Amparo Muñoz

En 1974 Filipinas se volcó en el certamen internacional de Miss Universo con el objetivo de difuminar la dictadura y cumplir el capricho de Imelda Marcos su primera dama. Con un espectáculo televisivo seguido por más de seiscientos millones de espectadores en todo el mundo, Amparo Muñoz se alzaba como ganadora del título de Miss Universo, evento que se celebró en Manila.

Después de treinta años, todavía recuerdo con terror mi experiencia como Miss Universo. Tanto que aprendí a dormir sentada: tumbada en la cama daba una cabezada durante una o dos horas y enseguida volvía el pánico a todo lo que me estaba ocurriendo, a todo lo que veía. Recuerdo una noche en la que Miss Filipinas me invitó a una fiesta en el ático del hotel y me encontré que la fiesta era especial: hombres y mujeres en grupos de dos, tres y hasta más personas se abrazaban y besaban. Era una auténtica bacanal. Por no hablar de las propuestas de entrar en el mundo de la prostitución.

Amparo Muñoz[4]

En Nueva York la organización le dijo que su vida era poco vendible y que querían inventarle una biografía, a lo que se negó, si bien contrataron a una chaperona que la espiaba y escuchaba sus conversaciones telefónicas. Al llegar a Honduras se desmayó en un evento, tras el cual los médicos prohibieron volar a México para evitar problemas con la altura, pero la organización no respetó las órdenes médicas. En Francia volvió a sufrir un desmayo que la empujó a consultar un abogado para estudiar la forma de romper su contrato con la organización Miss Universo. Su dictamen fue rotundo: «No hay forma legal de romper el contrato. Durante un año al menos estás atada a ellos». Su reinado estuvo marcado por la polémica al negarse a ser manipulada por la organización que le exigía acudir a eventos de entidades que buscaban su imagen como parte de su publicidad. Sintiéndose un objeto de negocio, rechazó participar en la cabalgata de Nueva York junto a Robert De Niro y Al Pacino, viajando rumbo a Málaga para pasar las fiestas en familia. Desde Málaga anunció que no viajaría a Tokio, su próximo destino. Tras seis meses de reinado renunciaba por completo a la corona, algo que tendría como consecuencia múltiples amenazas por parte de la organización.[3][5] Con su renuncia aceptaba también perder el dinero restante estipulado, así como los coches y otros regalos. Nunca antes una Miss Universo había dimitido.

No volví a acercarme a un concurso de belleza ni conservo amistades relacionadas con ese mundo. No reniego de mi paso por los concursos de belleza. Al contrario, me abrieron los ojos al mundo.

Amparo Muñoz[4]

En 1976 coincidió en el rodaje de La otra alcoba con quien se convirtió en su primer marido, el actor y cantautor Patxi Andión.[5] Para Amparo, aquel matrimonio fue «un calvario por los celos continuos e infundados de Patxi. De él solo tengo malos recuerdos. Lo pisoteó todo y me anuló». La decisión de Amparo de volver a trabajar en el cine, a lo que se oponía Patxi, agravó la crisis en su matrimonio y, año y medio después de haber pasado por el altar, decidió separarse. Amparo contaría años después, en sus memorias, que Andión le decía que era una “mala actriz que solo servía para desnudarse y que su sitio era el hogar”. Se separaron en 1978 y en 1983 se divorciaron.[11]

Patxi me maltrataba, no podía soportar más mi situación a su lado. Me quedé embarazada y tuve un aborto espontáneo. El embarazo no llegó al cuarto mes. Los primeros dolores se presentaron una noche. Como estábamos enfadados, no le dije nada. Cuando a mediodía no pude aguantar más, nadie me hizo caso. Al tercer día, no había forma de controlar la hemorragia. Intentaba no quejarme. Pensaba que si me hacía la fuerte, tal vez podría salvar al niño. Patxi, por supuesto, no estaba en casa. Patxi convirtió la convivencia en un infierno. Es mi experiencia con él, no trato de insultarle ni de fastidiarle, pero no puedo hablar bien de él, no sería sincera. Creo que mi matrimonio con él y la posterior ruptura son la clave de muchos errores que he cometido después.

Amparo Muñoz

Tras separarse de Patxi Andión, estuvo unida sentimentalmente al productor de cine Elías Querejeta, que estaba casado y tenía una hija, Gracia [12] Tras años conviviendo juntos, la relación finalizó cuando Amparo le pidió que se divorciara, a lo que el productor le dijo que no por su hija. Tras la ruptura siguieron siendo grandes amigos. “Junto a mi padre, Querejeta ha sido uno de los hombres más influyentes en mi vida“. Poco antes de fallecer en febrero de 2011, la propia Amparo confesó: «Querejeta fue una de las poquísimas personas que se preocuparon por mí cuando caí enferma. Eso no lo podré olvidar».[13]

En 1980 conoció en México al anticuario chileno Flavio Labarca con el que se casó en Bali en junio de 1983, aunque sin validez este matrimonio en España. Labarca había ingresado en Carabanchel en 1981 tras su detención con 150 gramos de cocaína y fue el hombre que introdujo a Amparo en la droga.[14] Juntos buscaron fortuna en Manila, la pesadilla de la ex Miss Universo, pero también una puerta a la prosperidad, ya que allí seguía siendo un icono, especialmente entre la comunidad gay. Se separó de Labarca y en febrero de 1991 la actriz contrajo matrimonio, por tercera vez, con Víctor Santiago Rubio Guijarro, del que se separó en 1994. En 1996 declaró sentirse ilusionada por empezar los trámites para adoptar un hijo.[15]

Durante un paseo al atardecer por el Puerto de Venecia, Flavio se detuvo junto a un barco. Extendió una mezcla de heroína y cocaína sobre la lona que lo cubría. Me dijo: «No seas tonta, pruébala. No te va a pasar nada. Verás lo bien que te sientes». Flavio me inició en la droga, pero uno se mete en eso porque quiere. Empecé a tontear por desconocimiento, por falta de información. Tuve muchas decepciones personales y profesionales, lo pasé mal y me agarré a eso. Tenía éxito pero eso no significaba que fuera feliz.

Amparo Muñoz

En su libro de memorias escribió que tuvo relaciones sentimentales con el actor Máximo Valverde, el cantante Antonio Flores,[16] el actor José Coronado[17] y un político de la Transición al que no identificó.[11][18] Valverde se refirió toda su vida a Amparo como «la mujer a la que más he querido de todas las mujeres a las que he amado».[19]

Yo la he querido mucho. Era una mujer inocente y que no sabía nada de la vida. Quería protegerla. Después de despertarme y verla dormida a mi lado, pensaba que me podía morir tranquilo

Máximo Valverde

Muñoz empezó a verse guapa cinco años después de ser Miss Universo. En sus memorias cuenta que un día Antonio Asensio, el que fuera presidente del Grupo Zeta, la invitó a cenar y le ofreció un contrato de cinco películas. Aquella misma noche, cuando llegó a casa, al quitarse el maquillaje pensó: «pues realmente no estoy nada mal». En cuanto a los concursos de belleza: «A mí estos concursos siempre me han parecido una utilización de la mujer. Me parece lícito que una chica los utilice como trampolín, pero yo me presenté a rastras».[20] Tras seis meses de tortuoso reinado, durante los cuales le diagnosticaron una depresión nerviosa, en enero de 1975 se plantó, «harta de ser tratada como una muñeca». Fue la única Miss que rechazó el título en la historia del certamen.

No me arrepentiré nunca de haber sido la primera Miss Universo que supo decir: «¡Basta!» Tampoco reniego, al contrario, me abrireron los ojos al mundo. Volví para empezar de nuevo con el mismo deseo de comerme al mundo, con la tranquilidad de haber sido fiel a mis sentimientos y coherente con la mentalidad de una chica de veinte años. Medí fuerzas con un gigante. Y yo no era David. La belleza me abrió las puertas, pero también me acercó al precipicio.

Amparo Muñoz

Muchos directores se refirieron a la actriz. Carlos Saura decía que «Amparo parecía como de otro planeta; podía mirarla durante horas», y a Jaime Chávarri le daba igual que le acusaran de machista por decir: «Quitaba el aliento. Y no es que fuera provocativa; estaba en su esencia ser así». Para Eloy de la Iglesia, «su atractivo [refiriéndose a su antigua musa] está más en la sexualidad que reprime que en la que extrovierte». Vicente Aranda resalta su «belleza e impresionante fotogenia. A pesar de subir las entradas 100 pesetas fue la película mía que más ha recaudado. Y eso se debió al morbo que despertaba Amparo».

Había estado escondida más allá de su rostro.

Se había desvanecido al cerrarse un abrigo sobre su desnudez, la baldosa polar que fue también cien años de una mansión vacía. No quiso ser su historia, pero al final lo fue, y fue la niña guapa de la Costa del Sol: una iluminación hacia el futuro que había de refundir el metal de los sueños. Fueron ésos sus años de esplendor: se elevó sobre el mundo, fue una diosa en Manila, reconoció la sábana de raso deslizada en su piel como el girasol tierno para después volver su sonrisa a los focos. Así recuperó su retrato en Familia, pero era ya otra voz resquebrajada, porque eran ya unos ojos que habitaron el eco de un abismo, los que resplandecieron. Había que sumergirse, bucear en los párpados que no podían guardar una espina secreta: la vida siempre ha sido una mala escritora de guiones, le dice Humphrey Bogart a Ava Gardner en La condesa descalza. Ella no fue condesa, pero sí caminó descalza por la lumbre de la vida hasta curtir las plantas de sus pies con una geografía de cortes invisibles. En ese itinerario dibujando el alambre habría de macerar la mejor biografía: la de una reconquista, la de una resistencia, poder reconocerse otra vez en sí misma.

Nada puede acabar con la belleza si es una plenitud del corazón.

Joaquín Pérez Azaústre

En ocasiones la belleza me ha salvado, como cuando pasaba un mal momento y me ofrecieron portadas en revistas, pero otras veces he deseado rajarme la cara.

Amparo Muñoz

En 1987 en España fue detenida por presunta posesión de heroína en Barcelona dentro de la 'Operación Primavera', una redada en la que cayeron 700 personas.[21][3] Aunque a efectos penales aquello no tuvo consecuencias, la repercusión sobre su imagen fue brutal. En julio de 1989 unos desconocidos le propinaron una paliza, como consecuencia de la cual fue ingresada con múltiples contusiones.

En 1990 el diario Ya publicó en portada un artículo de Rosa Villacastín en el que aseguraba que «el SIDA pone a Amparo Muñoz al borde de la muerte». El semanario Tribuna reseñaba que «la psicosis se ha despertado no sólo en los ambientes nocturnos en los que se movía la actriz, sino también entre quienes han trabajado con ella en sus últimas películas». Dos días más tarde se daba por hecho que se encontraba en «fase terminal», lo que la actriz desmintió con análisis médicos en el programa de Julián Lago La máquina de la verdad. En el mismo programa el periodista Jesús Mariñas farfulló que la actriz practicaba la prostitución, una acusación que la hizo llorar.[3]

El escándalo le costó ocho años de profesión y de tener que vender inmuebles. Empezó a practicar budismo en Málaga y, en 1997, se trasladó al centro budista karpama Mikyo Dorje, en Gulina, cerca de Pamplona. Viajó a India y a Nepal.

En la primavera de 1991, Amparo sufrió una pancreatitis aguda y la factura del hospital subió más de un millón de pesetas (6000 euros) por lo que tuvo que deshacerse de gran parte de los inmuebles que había ido adquiriendo a lo largo de su carrera. En 2003, los médicos le confirmaron que tenía un tumor cerebral y una malformación arterial en las proximidades del cerebelo y que podía morir en cualquier momento. Pese al riesgo que suponía la intervención decidió operarse con microcirugía en Valencia. La recuperación fue lenta y con muchas complicaciones. Amparo sufrió dos aneurismas cerebrales, que le paralizaron la mitad del cuerpo. Más tarde recibió quimioterapia.[21][11]

En 2005, presenta su libro de memorias La vida es el precio (Ediciones B).,[21][11] redactado con la ayuda del periodista y escritor Miguel Fernández, en el que repasa sin tapujos, directamente y sin eufemismos, una vida sentimental marcada por sus fracasos matrimoniales, su adicción a las drogas y su lucha contra la muerte. Tras publicar sus memorias se retiró a vivir a Málaga, donde permaneció alejada de los medios de comunicación. El 27 de febrero de 2011 falleció a la edad de 56 años.[5] Fue incinerada el 1 de marzo de 2011 en el Parque Cementerio de Málaga (Parcemasa). Siete años antes había pronunciado una frase que resultó premonitoria: «Salí de casa con 18 años y volví, enferma, a morir entre los míos».

La suya fue una vida muy triste, muy destructiva y es que al final las sombras pudieron sobre las luces. Su ilusión era que la recordaran por sus trabajos y no por una carrera de autodestrucción que se ha cobrado la primera víctima: ella misma.

Beatriz Cortázar

La belleza frutal hirió de coz

mortal a otra princesa de barriada,
Miss Universo, Venus descarriada,
metáfora brutal de un siglo atroz.

Febrero quiso que Amparo Muñoz,
la malquerida, la tridivorciada,
la desamparo, la desamparada,
pusiera crisantemos en mi voz.

Prófuga de palabras y de besos,
aguafuerte sin panes y sin peces,
la muerte estaba loca por sus huesos.

Al cine se asomó, aunque menos veces
que a las páginas malvas de sucesos.

Descansa en paz que al fin se lo merece.

Joaquín Sabina