Café de Levante

El primer café de Levante del que se tiene noticia estuvo en la calle de Alcalá, contiguo a la Puerta del Sol. Podría reconocerse como el Levante Ilustrado, por ser punto de reunión de muchos de los intelectuales que integraron la Ilustración política en España.[nota 3] Símbolos iconográficos de aquellas reuniones fueron las pinturas del romántico Alenza que decoraron sus paredes.[2] Desapareció con la remodelación de Sol a mediados del siglo XIX (hacia 1857).

Una cita de Mesonero Romanos

Jugadores de ajedrez en el café de Levante; boceto del cuadro pintado hacia 1839 por Alenza para decorar el frontis de la puerta del Café de Levante.

Mesonero Romanos, erudito cronista de Madrid, dejó escrita en sus Memorias de un setentón esta instantánea que parece fiel copia de la escena pintada por Alenza (o viceversa):[3]

...los ahumados y estrechos aposentos del café de Levante (calle Alcalá, frente al Buen Suceso), donde engolfarse en una interminable partida de chanquete o ajedrez...

El cronista Pedro de Répide habla asimismo de un café de Levante en la calle del Prado,[4] homónimo de los del entorno de la Puerta del Sol, que con su emblemático dibujo de Leonardo Alenza sobre la puerta, se abría a la tertulia y la intriga en el antiguo número 10. Se trataba efectivamente del nuevo emplazamiento del primer café de Levante que se había llevado por delante la ampliación de la Puerta del Sol, en 1858.[5]

El Levante del Prado sufrió un nuevo y doble traslado a la calle Arenal, en cuyo número 15 se abrió como Nuevo Café de Levante, conviviendo casi 50 años con el Antiguo Café de Levante, también «nuevo» y ubicado en el número 5 de la Puerta del Sol.[6]

Durante casi un siglo se ha mezclado el anecdotario de ambos Levantes (el Nuevo de Arenal y el Antiguo de Sol),[nota 4] y a menudo se cuelan en los relatos de los diferentes cronistas personajes y anécdotas que solo pudieron ocurrir en el Levante de Alcalá o el de la calle del Prado.[7]

Del Levante de Sol n.º 5

Pablo Gil y Calvo fue el primer propietario del Antiguo café de Levante, abierto en uno de los nuevos edificios de la Puerta del Sol en la década de 1870. Café de entretenimiento y tertulia a la vez que casa de comidas a la carta, se hicieron famosas sus raciones de riñones y el bistec de la casa.

Los visitantes y parroquianos que han dejado crónica de su existencia coinciden en definirlo como «café tranquilo, cómodo y limpio», donde todo el mundo se conocía.[nota 5] En 1892, sus interiores fueron decorados por el pintor Nicasio Pechuán y en el piso superior se instalaron unos amplios y modernos billares y un «salón especial exclusivamente para señoras».[nota 6] En 1915 se pagaban 27.000 pesetas de alquiler anual.

El Antiguo café de Levante permaneció abierto durante la Guerra Civil Española; tras la contienda el inquieto Ernesto Giménez Caballero fundó en sus sótanos la Cripta de Don Quijote o de los libertadores de América, tertulia de americanistas que su fundador quiso convertir en un museo lleno de figuras en bronce de los libertadores americanos. Al otro lado del océano Atlántico, vivía su exilio, el fundador de la Sagrada Cripta del Pombo.[10]

El Antiguo Café de Levante desapareció en el año 1966. En su lugar se abrió al público una zapatería.

Otro de los cuadros pintados por Alenza para el primer café de Levante. Museo del Prado (Madrid).

Muchos fueron los cafés de Levante en Madrid, y a todos se los llevó el aire de una coplilla popular:[11]

Adiós Café de Levante,
adiós famoso café
tu historia aquí finaliza
por el dichoso parné.

• Aún existe en Madrid, ya sin valor histórico, un café de Levante (en realidad un restaurante), en el número 4 de la calle de la Victoria, esquina al pasaje Matheu, en el espacio que ocupó el café de París.[12]

• Cafés de tertulia

1. Existen además varios «cafés de Levante» o «café Levante» en distintas ciudades españolas, algunos de larga tradición también, como el Café de Levante de Zaragoza, fundado en el año 1895 junto a la Puerta del Carmen. En Cádiz, desde el año 1994, se ubica un establecimiento en la calle del Rosario bajo el nombre de Café de Levante, lugar de tertulia y encuentro de artistas y escritores.
2. En la calle del Prado, vecina al popular paseo de Madrid
3. Este café aparece en el capítulo VIII del Episodio nacional (2.ª serie, 3.ª novela) La segunda casaca, de Benito Pérez Galdós.
4. En su manual Los viejos cafés de Madrid, el cronista Ángel del Río dedicó ocho páginas al café de Levante. Su ameno recurso narrativo le llevó a sintetizar los «al menos seis cafés» (que él mismo reconoce que debieron de existir en Madrid con ese nombre..., aunque la suma que ofrecen el conjunto de las fuentes citadas en esta entrada sólo reconocen cuatro) en un único Levante, el del número 5 de la Puerta del Sol, donde El Río ofrece mezclada y revuelta la suma de referencias que ha reunido. El relato resultante es un Levante inexistente e imposible, donde Benito Pérez Galdos tropieza con Olga Ramos y Valle-Inclán alterna con Mesonero Romanos.
5. El cronista M. R. Giménez da la referencia de un diario madrileño que en 1899 publicó la siguiente noticia: «...un caballero había olvidado una cartera con billetes de banco sobre una de las mesas del café de Levante de la Puerta del Sol. Cinco horas después volvió a preguntar por ella y tuvo la satisfacción de recuperarla merced a la hombría del camarero Juan López, que la devolvió enseguida, negándose a tomar ninguna gratificación por su honrado proceder».
6. También recopila Giménez la imagen que acompaña a la noticia de la retransmisión de una partida de billar, a cargo de Ramón Gómez de la Serna en 1929. Algo así, sólo se le podía ocurrir al divino divo de la decana tertulia del vecino Café de Pombo.