James Brown

Nació el 3 de mayo de 1933 en una granja en Barnwell, Carolina del Sur, en el seno de una familia muy pobre. Esto lo obligó a desempeñar todo tipo de trabajos. Abandonado por su madre, Brown creció con su padre, un trabajador itinerante, hasta que terminó en Augusta (Georgia), donde una tía regentaba una fonda que también funcionaba como timba y prostíbulo. Con apenas educación, el niño Brown procuró ganarse la vida limpiando zapatos, recogiendo algodón y robando piezas de coches. En 1949, antes de cumplir los 20 años ya había sido detenido por robar trajes de vestir desde vehículos estacionados y fue condenado por eso a cumplir entre 8 y 16 años de cárcel (según él, todavía era un menor, pero lo encerraron y lo juzgaron cuando llegó a la edad penal). Fue un buen preso y, tras 3 años y 1 día, fue puesto en libertad y estuvo más de 3 años en un reformatorio. Fue entonces cuando lo acogió la familia de Bobby Byrd, el cantante que lo lanzó al estrellato. Compartieron escenarios en el grupo The Famous Flames.

En 1953 ingresó en el grupo de góspel The Starlighters. Con él en el grupo fueron transformándose desde el góspel al R&B, siguiendo la influencia de Louis Jordan entre otros. Tiempo después el nombre del grupo pasó a ser The Famous Flames. Ellos en 1954 reemplazaron a Little Richard en el escenario de un local en Macon (Georgia) como parte del circuito chitlin en que circulaban las bandas de R&B de distintos estados del sur del país, compartiendo sus estilos. Little Richard, quien grababa entonces en Nueva Orleans, pudo hacerles contacto con su mánager Clint Bradley y de ahí con el A&R del sello King/Federal (de Cincinnati, Ohio), Ralph Bass. En 1955 publicaron el sencillo "Please, Please, Please", el cual no fue bien visto por el gerente de King, Syd Nathan por ser repetitivo con la palabra "Please" ("por favor"). A pesar de ello, esta balada Doo wop fue un éxito que subió rápido al n° 6 en las listas de R&B al año siguiente y vendió 1 millón de copias, lo que les aseguró el contrato con la casa King/Federal.

Después de unos 4 años de sequía de éxitos que lo tuvo al borde del despido, en 1958 se lanza el primer número uno de James Brown, la otra balada 12/8 "Try Me". Al comenzar los 60, la avalancha de novedades como "el twist", junto con su atención a las aportaciones en el jazz que tomaba de los músicos que iba contratando, le llevó a su empeño en incorporar los nuevos ritmos y a innovar en estos, como ejemplos sus hits danzables "Night Train (1961), "Good good lovin", etc. El 24 de octubre de 1962 ofrecieron un concierto en el teatro Apollo de Nueva York, el cual el mismo James pagó de su bolsillo la grabación del show para publicarlo como uno de los primeros álbumes en vivo. Editado al año siguiente, el LP "Live at the Apollo" donde participó el baterista Clayton Fillyau, quien adelantó en temas como "I've Got Money" los contra ritmos percusivos (influenciado del estilo de los bateristas del R&B de Nueva Orleans) que serían marca distintiva de Brown.

A partir de ese momento, los éxitos comenzaron a acumularse en su carrera, con títulos como "I'll Go Crazy" donde puso toques de jazz, "Think" (un tema ideal para bailar 'Monkey' y 'Shake'), "Shout and Shimmy" y la balada "Prisoner of Love". Ya consolidado como una de las más brillantes y explosivas estrellas de la música soul, no fue sino hasta 1965 cuando con "Papa's Got a Brand New Bag" hace algo realmente original: la resaltación del ritmo sobre la melodía en una canción completa, una musculosa línea de bajo de Bernard Odum, compases en síncopa y el rasgueo de guitarra de Jimmy Nolan (exguitarrista del gran artista blanco del R&B de los 40 y 50, Johnny Otis) haciendo de puente. Si bien ese cambio tuvo su precedente en su "Out Of Sight" (1964 Smash records), todo ello se hizo notar en esta composición y también en "Cold Sweat" de 1967, donde marca el "1" en una repetición rítmica en un acorde estático, así dando a conocer masivamente el concepto completo del funk, como un género distintivo y no solo como una cualidad o manera de tocar soul.

El funk fue una verdadera bocanada de aire fresco frente a la dulzona música para gente de color de entonces (doo wop y el estilo Motown), y además de un rescate de la herencia urbana del jazz y la poliritmia de los ritmos afrocubanos como la rumba y el mambo. Pero el funk se destaca por la acentuación del golpe del primer pulso de la barra - el 'downbeat' - a diferencia del estándar en los pulsos 2 y 4 o 'upbeat'. De hecho como dice el músico de James Brown, Pee Wee Ellis, en el documental "Soul Deep", la línea de vientos de "Cold Sweat" "fue basada en una línea de un tema de cool jazz llamado "So What" de Miles Davis". También relevante fue el efecto energizante en su música de los movimientos por los derechos civiles de los años 60; como muy bien lo representó en su hit de 1968 "Say It Loud, I'm Black and I'm Proud", toda una declaración del orgullo negro que, no obstante, le valió su censura por parte de muchas estaciones radiales racistas. Tras separarse del grupo con el que se dio a conocer, The Famous Flames, por razones monetarias y de convivencia, James Brown comenzó en 1969 a actuar con una banda más joven originalmente llamada The Pacemakers, y que él mismo de ahí en adelante los rebautizaría como The J.B.'s, con quienes ahondó más en lo funky, poniendo aún más acento en el primero de 4 compases, downbeat (la fórmula funky por excelencia denominada The One) con la ayuda de los músicos Phelps y Bootsy Collins, el trombonista Fred Wesley, el saxofonista Maceo Parker y su hermano en la batería, Melvin Parker. Bootsy, Fred y Maceo se unieron posteriormente a la cofradía espacial de George Clinton conocida como P-Funk.

Con esta nueva alineación Brown siguió consiguiendo nuevos éxitos: "Sex Machine" que fue n.º 1 R&B en 1970, "The Payback", álbum certificado multiplatino en 1974, "My Thang", "Gravity", "Papa Don't Take No Mess" y "Body Heat" entre otros. "Sex Machine" se distingue por su melodía arrítmica, la cual Brown denominó "The One".[4]

En sus escarceos con el cine, participó en 1980 en la película "The Blues Brothers", junto a John Belushi y Dan Aykroyd, trabajando después en 1998 en la secuela del filme "Blues Brothers 2000". En ambas, representó al Reverendo Cleophus James. En 1986 graba "Living in America", el tema compuesto para la película "Rocky IV".

En 1988 fue arrestado por exceso de velocidad y por consumo de drogas, período que fue aprovechado por productores de Hip Hop para samplear trozos de su música. Fue condenado a 6 años de prisión, aunque salió de la cárcel en 1991. En 1996 falleció su esposa durante una operación de cirugía estética y en 1998 fue arrestado de nuevo por tenencia de armas y consumo de drogas, a los pocos días de haber salido de una clínica de desintoxicación.

James Brown en vivo en Hamburgo, Alemania, 1973.

James Brown consiguió llevar sus modos de iglesia inspirados en el gospel al rhythm & blues, que en los años 60, ya con conciencia racial, se transformó en lo que se denominaría posteriormente como soul e inundaría el planeta. Brown desarrolló el ritmo concentrado en estado puro que se bautizó como funk y que mantendría su popularidad y atractivo hasta el presente. En los 70, el funk tuvo como hijo a la comercial música disco, el afrobeat de gente como Fela Kuti, y sirvió de base para la fundación del hip-hop: miles de temas de rap parten de grabaciones de Brown como "Funky Drummer", "Give It Up or Turn It Loose" o "Think About it", de una de sus protegidas la cantante Lyn Collins. Incluso muchos pasos de breakdance provienen directa o indirectamente de los frenéticos movimientos de baile ("The Boogaloo", "Get Down", "Slide", "Robot") a los que instaba seguir en temas como "Get on the Good Foot" de 1972.

Por llamarlo de alguna manera, el funk es una creación colectiva: todos los instrumentos se concentran en generar un cierto ritmo, a expensas de la melodía. James Brown tuvo la genialidad de implicar a instrumentistas imaginativos, muchos de los cuales siguieron productivas carreras en solitario: Alfred Pee Wee Ellis, Maceo Parker, Fred Wesley, William Bootsy Collins, pero sin la visión de un talento como James Brown, es posible que no hubieran pasado de ser nombres para coleccionistas.

El Rey del Soul buscaba el momento adecuado para grabar: muchos de sus más grandes clásicos se hicieron en la carretera, entre actuación y actuación. No podía ser de otra manera, Brown se había ganado a pulso el título de "el trabajador más duro del mundo del espectáculo" debido a la intensidad de sus actuaciones y el número de conciertos: más de 300 en sus buenos años. Le gustaba vanagloriarse de la afilada precisión de sus bandas, sometidas a disciplina férrea, rayando lo militar: multas por retrasos, descuidos indumentarios, fallos musicales; y si el culpable se resistía, podía llegar a ponerse violento.

Brown consiguió alcanzar una posición hegemónica durante la segunda mitad del siglo XX, marcado por la emergencia de la música afroamericana. Miles Davis obtuvo más respeto pero nunca logró su impacto comercial. Su influencia en la música ha sido tal que nombres como Mick Jagger, Serge Gainsbourg, David Bowie, Prince, y Michael Jackson le han reconocido como un gran inspirador en sus carreras. Una vez dijo: "Lo que me conviene es desaparecer, llamando la atención lo menos posible".

• Biografía en Allmusic.com (inglés)
• Biografía de James Brown con motivo de su muerte.(inglés)

• Wikimedia Commons alberga una galería multimedia sobre James Brown.
• James Brown - Página Web (en inglés)
• James Brown Extenso reportaje