La forma de las ruinas

El personaje de Carlos Carballo es el eje de la historia. El narrador parece no soportarlo, aunque al mismo tiempo siente atracción hacia él. Carballo ansía ver «la verdad de las cosas». Al interactuar con Vásquez por primera vez —un 11 de septiembre—, le habla de las teorías que tiene acerca de los atentados de 2001 que terminaron con la destrucción de las Torres Gemelas, preguntando cuándo se ha visto que un árbol caiga porque le cortan la copa. Carballo, pese a sus conclusiones, es una persona culta, un estudiante que no pasó inadvertido para Luis Ángel Benavides, su maestro de ciencias forenses en la universidad. ¿En qué momento un individuo inteligente como Carballo optó por las teorías conspirativas, dejando de lado el enfoque científico de su mentor?[4]

Carballo critica a Vásquez por su frivolidad al escribir cuentos sobre «personajes europeos que van a cazar en el bosque y se separan de la esposa», en lugar de enfocarse en la violencia que deja millares de muertos por año en casa. El narrador, en distintos puntos de la historia, rememora episodios violentos mientras analiza su percepción de ellos, como el asesinato que presenció cuando era estudiante universitario y las bombas que Pablo Escobar y sus aliados hicieron explotar en Bogotá, la ciudad donde creció.[5]