Cœur de tonnerre

Washington, D.C., Ray Levoi (Val Kilmer), jeune homme blond au nez aquilin, sûr de lui et adepte de l'Americain way of life, se rend dans une grosse berline décapotable au rendez-vous que lui a fixé le chef du FBI. Celui-ci, un ami du père adoptif de Levoi, lui annonce qu'il l'a choisi pour faire équipe avec un de ses agents chevronnés, l'officier Coutelle, chargé de problèmes graves survenus dans les Indian Reservations (les Réserves indiennes) : plusieurs homicides ont été rapportés dans une réserve du Dakota du Sud. Or, les enquêtes sur les homicides dans les réserves indiennes sont du domaine de la section « Affaires indiennes » du FBI. Et si Levoi a été désigné, c'est que sa grand-mère était une indienne Sioux[Note 2].

Coutelle (Sam Shepard) engage des relations méprisantes avec « le bleu »[Note 3] Levoi. Alors que Levoi, debout devant une vitrine de l'aéroport désert de Pierre (la capitale d'État du Dakota du Sud) contemple pensivement une grande cape de cérémonie en peau et un étendard indiens, Coutelle arrive et lui dit en substance : « Ah, c'est toi l'Indien ! Appelle-moi « Coutch ». Arrête de poser des questions, on est là pour faire le ménage en trois jours, et on fout le camp... Tourne-toi, oui, comme ça, de profil. C'est fou ce que tu ressembles à Sal Mineo dans Flèches sur la prairie »[Note 4].

Après leur arrivée à la Réserve de Bear Creek, « Coutch » continue d'humilier Levoi. Il commence par émettre des commentaires méprisants lors de la traversée du village de Bear Creek (un bidonville encombré de carcasses de vieilles voitures, où jouent des gamins faméliques) : « Quand on traverse ça en voiture, c'est comme si on traversait un pays du Tiers-Monde, pile-poil[Note 5] au milieu de l'Amérique. C'est un peuple vaincu, et sa destinée est entre les mains de leurs ennemis. ».

Paysage des Badlands dans les Blackhills (Dakota du Sud). C'est dans ce cadre que les deux agents du FBI en costume-cravate examinent un cadavre poussiéreux. L'impression de désolation est accentuée par la présence en arrière-fond d'un pylône portant une ligne électrique à haute-tension.

Coutelle continue à brimer Levoi en le contredisant lorsqu'ils examinent le corps de la dernière victime, « Leo Élan-Rapide »[Note 6], un membre du Conseil tribal de la Réserve, qui gît environné de mouches sous le soleil, dans un paysage lunaire des Badlands : « Quoi ? Tu dis qu'il a été tué avec un M16 calibre .223 ? Pas du tout, c'était une vieille Winchester « lever-action » (à levier de sous-garde) calibre 30-30. »[Note 7]. ». D'ailleurs Coutelle trouve à proximité du corps un symbole tribal (une plume plantée dans un cercle de petits cailloux), qui selon lui signe le crime : « C'est clair, ce sont les activistes indiens qui ont fait le coup, on n'a plus qu'à arrêter leur meneur, Jimmy Deux Coups d'Œil. ».

Un travois.

C'est alors que survient un Indien sur une vieille moto trainant un travois : probablement l'assassin, ou un complice, qui vient dissimuler des preuves, tout en effaçant ses traces. Levoi à bout de nerfs se jette sur lui, revolver au poing, l'arrête, le menotte, l'immobilise brutalement, le dépouille d'un pistolet Colt M1911 et d'un grand couteau Bowie. Avec flegme, l'Indien, maintenu à plat-ventre dans la poussière par Levoi (qui lui a mis un genou sur les reins et lui a empoigné la chevelure comme s'il voulait le scalper), adopte l'attitude goguenarde qu'il maintiendra par la suite: « Hé, doucement ! Qu'est-ce qui vous prend ? Vous vouliez visiter le Mont Rushmore et vous vous êtes égarés ? ». Et Levoi rougit de confusion quand Coutelle se fait un plaisir de lui montrer les papiers de l'Indien, c'est un « shérif tribal » en civil, Walter Corbeau-Cheval (Graham Greene) qui venait rendre les derniers devoirs à la dépouille de Leo. Coutelle ordonne à Levoi de relâcher le shérif, tout en rappelant sèchement à ce dernier que « les enquêtes sur les cas d'homicides dans les Réserves indiennes sont du domaine du FBI ». « Du Bureau Fédéral d'Intimidation, oui, je sais... » marmonne le policier indien, qui tente vainement de parler dans sa langue (le lakota) avec Levoi, puis s'éloigne en faisant un doigt d'honneur aux deux hommes en costume-cravate.

Hutte à sudation indienne

Dans une paisible clairière, au centre de laquelle se dresse une hutte de sudation Lakota[Note 8], est brutalement investie par un peloton de porte-flingues stupides[Note 9] commandés par Coutelle : ils interrompent la cérémonie religieuse, arrêtent et menottent Richard « Jimmy » Deux Coups d'Œil (John Trudell). Levoi, qui, fusil à pompe épaulé, assiste à la brutale arrestation, est gêné par le regard fixe que pose sur lui un vieillard aux longs cheveux blancs : Sam Reaches, le sachem qui conduisait la cérémonie. Coutelle et Levoi conduisent ensuite Jimmy au village : ils veulent perquisitionner sa maison, devant laquelle le drapeau américain est hissé à l'envers, ce qui les énerve encore plus. Comme Coutelle ordonne à Levoi d'ouvrir la porte avec le « passe-partout fédéral » (le fusil à pompe) qu'il a en main, Jimmy les supplie d'utiliser plutôt la clef qui, dit-il, est dans une boite de conserve caché dans trou situé sous la maison. Coutelle s'accroupit pour se saisir de cette boîte de conserve, met la main dans le trou indiqué et se redresse en hurlant : un blaireau terré dans ce trou lui a planté ses dents dans la main, grognant et ne lâchant pas prise.

Un cerf de Virginie.

Dans la confusion qui suit, Jimmy lance un coup de pied dans le ventre de Levoi (qui trébuche en arrière en tirant involontairement un coup de fusil en l'air), et il se sauve en zigzaguant entre les carcasses de voitures abandonnées, pendant que Coutelle, qui a réussi à libérer sa main droite de la mâchoire du blaireau, arrive à dégainer son revolver et fait feu au hasard de la main gauche. Levoi se ressaisit, et tire à la chevrotine dans les draps mis à sécher sur un étendage, derrière lequel Jimmy se faufile. Le fuyard a réussi à faire passer devant lui ses poignets qui étaient menottés dans son dos, il saisit un pistolet caché dans une épave de voiture, échange quelques coups de feu avec les deux agents du FBI, et se réfugie dans une vieille caravane. Levoi crible la roulotte de balles, puis se rue sur la porte et l'ouvre : la caravane est vide, il y avait une porte de derrière, qui est ouverte. Un bruit fait se retourner Levoi, revolver braqué : ce n'est qu'un grand cerf de Virginie mâle, qui saute la haie et s'enfuit[Note 10].

Par la suite, comme Coutelle est momentanément invalide, Levoi est livré à lui-même et son désarroi est augmenté par des évènements violents ou déstabilisants. Ainsi, il se heurte à des barrages routiers : les routes sont bloquées soit par des groupes d'Indiens armés de vieilles pétoires, soit par des rangers en gilet pare-balles brandissant des armes modernes. Il est même arrêté pour excès de vitesse par le shérif tribal, qui lui rappelle que si les homicides sont hors de sa compétence, par contre il peut dresser des contraventions. Et en lui remettant le PV, il signale au jeune homme exaspéré que Sam, le chaman de la tribu, l'attend pour lui parler. Le soir, alors que Levoi rend compte à Coutelle qui soigne sa main au bar de leur hôtel, un cocktail Molotov est lancé à travers la fenêtre et les oblige à fuir devant les flammes. Alors que Levoi interroge Maggie Aigle Ours, une jeune institutrice Sioux (militante du mouvement d'émancipation des Indiens), elle lui semble savoir beaucoup de choses. un escadron de la mort local arrose la cabane à l'arme automatique, blessant gravement un des enfants de Maggie. Enfin, alors que, de plus en plus dépenaillé, fatigué, en proie au doute et (pense-t-il) aux hallucinations[Note 11], il monte la garde dans une vieille guimbarde (en compagnie d'un chien indien efflanqué qui s'est pris d'affection pour lui), une balle fait exploser le pare-brise, le manquant de peu.

Cependant, guidé par Walter, le shérif indien, et aidé par les pouvoirs occultes de Sam, le vieux, bon et malicieux chaman, Levoi arrivera, au terme d'une traque longue et harassante, à trouver sa voie[Note 12].

L'intrigue est linéaire, et relate chronologiquement les événements violents survenus en trois jours dans la Réserve Sioux de « Ruisseau de l'Ours » (« Bear Creek » en VO), au Dakota du Sud. Son fil est parfois interrompu par de brèves séquences décrivant des épisodes de la jeunesse de Levoi, ou les visions qu'il aura sous l'influence du chaman de la tribu, le vieux Chef Sam Reaches.

• Tell Them Willie Boy Is Here (Willie Boy), 1962
• Sacred Ground, 1983
• La vengeance du loup (en), 1991
• The Dark Wind (Le Vent sombre), 1991
• Dance Me Outside (Fais-moi danser dehors), 1995
• Navajo Blues, 1996
• The Business of Fancy-Dancing (Le Métier de danseur folklorique indien)
• Sioux City, 1994
• et, dans le cadre des histoires de blancs optant pour les Indiens, les classiques que sont Un homme nommé cheval (et ses suites) Little Big Man ; Jeremiah Johnson ; Danse avec les loups ; Soldat bleu...

• Shadowhunter, 1993
• d'après les livres de Tony Hillermann : Skinwalkers (Sorciers métamorphosistes), 2002 ; Coyote Waits (Coyote attend), 2002 ; A Thief of Time (Voleur de temps), 2004.
• d'après un livre de John Fusco : DreamKeeper, 2003

• Broken Rainbow, 1985
• Incident à Oglala, 1992, de Michael Apted