Les Enfants terribles (roman)

Christopher Wood, Boy with cat (1926), Cambridge, Kettle's Yard. Portrait de Jean Bourgoint.

Paul veut aller voir son idole Dargelos, le coq du collège, pour lui montrer de quoi il est capable. Mais, lorsqu'il arrive devant Dargelos, l'acolyte de celui-ci lui envoie une boule de neige dans la bouche — puis Dargelos lui envoie en pleine poitrine une pierre enveloppée de neige. Paul s'évanouit, le censeur et le concierge arrivent, prennent le malade et demandent à Dargelos de venir avec eux. Dans la loge du concierge, Dargelos subit un interrogatoire pour savoir ce qui s'est vraiment passé. Paul se réveille et dit que ce n'est pas la faute de Dargelos, même si Gérard, l'ami de Paul, appuie sur le fait que Dargelos a envoyé cette boule de neige trafiquée. Le censeur, croyant en ce que dit Paul, laisse repartir Dargelos et appelle une voiture pour ramener Paul chez lui.

Blessé par une pierre dissimulée dans une boule de neige, Paul est condamné à garder la chambre le temps de reprendre quelques forces : il ne la quittera plus. C'est encore un enfant, mais délaissé par une mère mélancolique, il est déjà livré à lui-même, gouverné par sa fantaisie et celle de sa sœur Élisabeth ; à eux deux, ils vont transformer leur chambre en scène permanente et y jouer indéfiniment la comédie de l'enfance. Comédie à peine troublée par la mort de la mère, qui les laisse libres de leur destin, libres d'explorer sans entraves leur univers imaginaire, libres de nier le monde réel, le monde des adultes, de la raison, qui semble ne jamais devoir les rattraper.

• Dargelos : cancre superbe, collectionnant les poisons puis les armes, ce Gavroche rock-and-roll avant l'heure a fasciné des générations d'adolescents. Il s'agit en réalité d'une évocation du premier amour déçu de l'auteur, raconté par celui-ci dans son opuscule autobiographique Le Livre blanc (1930)[1].
• Paul : victime de la pierre lancée par Dargelos, il reste affaibli et il doit rester chez lui à perpétuité.
• Élisabeth : c'est la sœur de Paul. Elle vit avec lui et s'occupe aussi bien de lui que de sa mère, jusqu'à ce que cette dernière ne meurt.
• Gérard : ami et camarade de classe de Paul, il est amoureux d'Élisabeth (qui le repousse).
• Agathe : orpheline dès son plus jeune âge, elle rencontre Élisabeth lorsque cette dernière devient mannequin. Elle est amoureuse de Paul.

Le mode de vie de Paul et Élisabeth a été inspiré par celui de Jeanne et Jean Bourgoint, amis de Cocteau de 1925 à 1929[2].

• Le roman a été adapté au cinéma en 1950 par Jean Cocteau lui-même dans un film du même nom réalisé par Jean-Pierre Melville.
• Il a été adapté au théâtre et mis en scène par Jean Christophe Barbaud (avec Olivier Poivre d'Arvor en tant que conseiller littéraire) en 1984[3].
• Le ballet La Boule de Neige (1985) du chorégraphe Fabrizio Monteverde sur une musique de Pierluigi Castellano est basé sur ce roman[4].
• Il a aussi été adapté pour la radio en 1947 et à l'opéra en 1996.
• L'écrivain Gilbert Adair s'est inspiré du roman de Cocteau et du film du même nom réalisé par Melville pour sa nouvelle The Holy Innocents (en) (1988), qu'il a adaptée pour le film Innocents: The Dreamers de Bernardo Bertolucci en 2003.

• Cet article est partiellement ou en totalité issu de l'article intitulé « Dargelos » (voir la liste des auteurs).