Le Crocodile (nouvelle)

Le 13 janvier 1865 à midi et demi, le narrateur accompagne un couple d'amis : un Allemand expose un énorme crocodile vivant, une véritable « nouveauté en Russie[5] » - dans une boutique de la galerie marchande « Le Passage » contre un modeste droit d'entrée (25 kopecks). Ivan Matvéitch, jovial, qui s'apprête à voyager en Europe y voit l'occasion « de faire connaissance encore sur place avec les aborigènes qui la peuplent[5] » ! En mal de sensations, le narrateur, son ami Ivan Matvéïtch et sa charmante épouse Éléna Ivanova visitent donc l’exposition, qui, outre le gigantesque reptile, présente également des cacatoès et des sapajous. Élena Ivanovna est d'abord déçue par le crocodile, qu'elle imaginait « je ne sais pas, différent[6] ! ». Au contraire, Ivan Matvéitch est fasciné par le monstre et comprend la fierté du marchand : « Il a conscience d'être le seul en Russie à exhiber un crocodile en ce moment[6] ». Une remarque que le narrateur trouve particulièrement stupide, qui se laisse guider par Élena Ivanovna vers l'armoire aux singes. Pendant ce temps et malgré les avertissements du narrateur, Ivan Matvéitch agace le crocodile, qui finit par l'avaler en entier.

Prise de panique, Élena Ivanovna demande qu'on « l'ouvre ». Le narrateur et un inconnu se méprennent sur les intentions de la jeune femme et croient d'abord qu'elle veut éventrer l'Allemand par vengeance. L'inconnu lui reproche son désir rétrograde... Mais on s'aperçoit que le malheureux avalé par le crocodile est contre toute logique toujours vivant, et bien vivant. Son épouse veut alors crocheter le crocodile, mais Ivan Matvéitch lui-même la détourne de cette idée au nom même du « principe économique » : « Il est difficile en notre siècle de crise du commerce, d'ouvrir gratuitement le ventre d'un crocodile[7]. » Et d'expliquer doctement qu'il faudra trouver une compensation économique pour l'Allemand, et de s'interroger : qui va payer ?

Le narrateur se fait recevoir par Timoféï Semionytch, une de ses connaissances, fonctionnaire également, pour tenter d'aider son ami. Timoféï Semionytch présente toutes sortes d'arguties ridicules pour justifier sa totale absence de réaction. Lui aussi se réfère au « principe économique ». Attenter au crocodile serait un mauvais signal et gênerait l'investissement des capitaux étrangers en Russie. « À mon avis, Ivan Matvéitch, comme un vrai fils de la patrie, doit encore être heureux et fier d'avoir, de lui-même, doublé la valeur du crocodile étranger, et, peut-être même de l'avoir triplée. C'est nécessaire, n'est-ce pas, pour l'attraction. Ça réussit pour le premier, et hop, un deuxième arrive avec un crocodile, et un troisième en amène deux autres, et, autour d'eux les capitaux se regroupent. Et voilà la bourgeoisie. Il faut favoriser, n'est-ce pas[8]. »

Ivan Matvéitch, toujours prisonnier dans le ventre du crocodile, semble s'accommoder de sa situation, finalement assez confortable. Ivan Matvéitch réussit même à communiquer avec l’extérieur. L’Allemand craint pour la vie de son animal, mais bénéficie rapidement de la situation et en profite pour augmenter le droit d'entrée. Éléna Ivanovna, devenue soudainement veuve sans vraiment l’être, profite de sa liberté toute neuve et reçoit chez elle un bon ami… Son mari n'en a cure, car il devient célèbre et rêve de gloire. Les journaux s’emparent de l’affaire et chacun rapporte l’histoire à sa façon...

Seul le narrateur, unique personnage rationnel de l'histoire, souffre de la fâcheuse situation de son ami, car il doit lui servir de secrétaire et lui rendre une visite quotidienne dans la soirée, ce qui s'avère très vite fastidieux.

• Le Triton (1878)
• Le Crocodile conte de Korneï Tchoukovski

• Le Crocodile, traduction de J.W. Bienstock (1909), en ligne sur la Bibliothèque russe et slave

• Portail de la culture russe
• Portail de la littérature
• Portail de la fantasy et du fantastique
• Portail des années 1860