Svetlana Žuchová

Le roman traite d'une tranche de vie et de pensées d'un jeune immigré turc en famille en Autriche.

Quelques immigrés, de Tchécoslovaquie, de Roumanie ou d'ailleurs, Marisia, Janut, Gregor, Borko, Petra, Nina/Nyna, et d'autres, confrontent leurs désirs à ce qu'ils vivent à Vienne (Autriche) : le travail illégal (le chantier qu'on quittait par la sortie de secours en fin de journée (p. 113)), les colocataires se volaient, les rencontres, les chansons, les souvenirs d'enfance, l'intranquillité, les mensonges, les erreurs, d'autres années ratées. En phrases courtes, chaque personnage (en alternance, un par court chapitre) évoque sa détresse, ses espérances, son destin.

Une jeune femme, Marissa, enchaîne les gardes de nuit, dans un hôpital. elle ne dort plus sur son sac de couchage, mais sur le divan, et s'astreint à diverses règles (fatigue, sommeil, hygiène, repas minimal du traiteur chinois, bouteille d'eau, douche quotidienne...). elle a décidé de tenir un journal, pour collectionner les beaux souvenirs, et ce sont ces chapitres : Travail de nuit, Le mouvement, Le vide, La croissance, La finale, La loutre, La finale vue d'une autre perspective, Pour des raisons personnelles, Vu du ciel, Un événement...

Avant, à Vienne, il y avait Janut, qui a dû arrêter son travail au noir, et qui est désormais marié en Roumanie. La séparation s'est produite à peu près au moment de la mort de la mère de Marissa, ancienne institutrice, à 86 ans, à l'hôpital de Bratislava : ostéoporose, fracture de jambe, pneumonie, créatinine, confusion, agitation... Les fins de semaine, elle y allait et en profitait pour nager à la piscine. Le jour de sa mort aussi, elle s'est rendue à la piscine. Après, elle a acheté une voiture, bloqué le reste de l'argent maternel sur un compte, et a enchaîné les gardes. Le labyrinthe des liens familiaux s'est estompé. Mais Bratislava...

La même année, elle a rencontré Oto, et elle a fêté Noël chez les parents d'Oto, avec Ema, Katka, Lea, et tous les autres. Marissa et Oto vivent désormais dans un petit appartement, avec balcon, de quoi faire un petit potager en pots (poivrons..., mais je ne suis plus végétarienne). On va au ski en famille. Le couple fait du jogging au centre de fitness plutôt qu'autour des immeubles, et fréquente le sauna d'un hôtel. Peut-être une escapade au semi-marathon de Prague. On va peut-être se marier. Et puis, il y a ces courriers qui arrivent avec du retard, ou en recommandé...