El helenismo

...una «chispa de la hoguera»...

El profesor de filosofía había empezado a enviar las car​tas directamente al viejo seto, pero por costumbre Sofia echó un vistazo al buzón el lunes por la manana.

Estaba vacío. No podía esperar otra cosa. Empezó a bajar el Camino del Trébol.

De pronto descubrió una fotografia en el suelo. Era una foto de un jeep blanco con una bandera azul. En la bandera ponía «ONU». ¿No era la bandera de las Naciones Unidas?

Sofia miró el dorso de la foto y descubrió por fin que era una postal. A «Hilde Meller Knag c/o Sofia Amundsen...». Lle​vaba un sello noruego y un matasellos del batallón de Naciones Unidas, viernes 15 dejunio 1990.

¡13 dejunio! ¡Ese día era el cumpleaños de Sofia! En la postal ponía:

Querida Hilde. Supongo que piensas celebrar tu decimoquinto cumpleaños. ¿ O lo harás al día siguiente? Bueno la duración del re​galo no tiene ninguna importancia. De alguna manera durará toda la vida. Te vuelvo a felicitar. Ahora habrás entendido por qué envío las postales a Solía. Estoy seguro de que ella te las enviará a ti.

P D. Mamá me dijo que habías perdido tu cartera. Prometo pa​gar las 150 coronas que perdiste. En el colegio te darán otro carnet escolar; supongo, antes de que cierre por vacaciones.

Mucho cariño de tu papá.

           Sofia se quedó como pegada al asfalto. ¿Qué fecha tenía

e1 matasellos de la postal anterior? Algo en su subconsciente le estaba diciendo que también la postal con la foto de una playa tenía fecha del mes de junio, aunque faltaba todavía un mes entero. No había mirado bien...

Miró el reloj y volvió a toda prisa a casa. Hoy tendría que llegar un poco tarde al colegio, no tenía otro remedio.

Abrió con la llave y subió corriendo a su cuarto, donde buscó la primera postal para Hilde debajo del pañuelo rojo de seda. Pues sí, también esta postal llevaba el matasellos de 15 de junio. El día del cumpleaños de Sofia y el día antes de la lle​gada de las vacaciones de verano!

Pensaba intensamente mientras corría hacia el Centro Comercial, donde se encontraría con  Jorunn.

¿Quién era Hilde? ;Cómo era posible que el padre de esa chica diera más o menos por sentado que Sofia conocería a Hilde? En todo caso no parecía lógico que enviara las postales a Sofía, en lugar de enviarlas directamente a su hija. ¿Se trataba de una broma? ¿Quería sorprender a su hija en el día de su cumpleaños utilizando a una chica totalmente desconocida como detective y cartero? ¿Por eso le había dado un mes de ventaja? La razón de utilizarla a ella como intermediaria po​dría ser que deseaba regalarle a su hija una nueva amiga? ¿Sería ése el regalo que «duraría toda la vida»?

Si ese extraño hombre se encontraba de verdad en el Líbano, ¿cómo había podido localizar las señas de Sofia? Y ha​bía algo más: Sofia y Hilde tenían al menos dos cosas en co​mún. Si también Hilde cumplía años el 15 de junio significaba que las dos habían nacido el mismo día, y las dos tenían un pa​dre que viajaba por el mundo.

Sofia se sintió transportada hacia un mundo mágico. Quizás debería uno creer en el destino a pesar de todo. Bueno, bueno, no debía sacar conclusiones así de rápidamente, todo podía tener una explicación natural. ¿Pero cómo podía Alberto Knox haber encontrado la cartera de Hilde cuando Hil​de vivía en Lillesand que estaba a más de 300 km de Oslo? ¿Y por qué había encontrado esa postal en el suelo? ¿Se le habría caído al cartero justo antes de llegar al buzón de Sofia? ¿Pero por qué había perdido justamente esa postal?

-¡Estás loca! -exclamó Jorunn al ver a Sofía junto al Centro Comercial.

-Lo siento.

Jorunn la miró con severidad, como si fuera ella misma una profesora.

-Espero que tengas una buena explicación.

-Tiene algo que ver con la ONU -dijo Sofia-. He sido retenida por una milicia hostil en el Libano.

-¡Ya! Lo que pasa es que te has enamorado.

Se fueron corriendo al colegio.

El control de religión, para el que Sofia no había tenido tiempo de prepararse, se hizo a tercera hora. En la hoja ponía:

Concepto de la vida y tolerancia

1. Haz una lista de lo que puede saber una persona. Haz a continua​ción una lista de lo que solamente podernos creer.

2. Señala algunos conceptos que contribuyan a formar el concepto de la vida de una persona.

3.¿ Qué se pretende decir con «conciencia»? ¿ Crees que todos los seres humanos tienen la misma conciencia?

4. ¿ Qué significa dar prioridad a determinados valores?

Sofia se quedó mucho rato pensando antes de empezar a escribir ¿Podría utilizar algo de lo que había aprendido de Alberto Knox? Tendría que hacerlo, porque hacía bastantes días que no había abierto ni siquiera el libro de religión. Cuan​do por fin se puso a escribir, las frases le venían como a chorros.

Sofía escribió que podemos saber que la luna no es un queso y también que hav cráteres en la cara posterior de la lu​na que tanto Sócrates como Jesús fueron condenados a muer​te. y que todos los seres humanos van a morir antes o después, que los grandes templos de la Acrópolis fueron construidos después de las guerras persas, unos 400 años antes de Jesucris​to y que el oráculo más importante de los griegos fue el de Delfos. Como ejemplo de la pregunta sobre lo que sólo pode​mos creer mencionó lo de si hay o no hay vida en otros planetas, y si existe o no existe Dios, si hay una vida después de la muerte y si Jesús era el hijo de Dios o simplemente un hombre muv sabio. «Lo que es seguro es que no podemos saber de dónde viene el mundo», escribio al final. «El universo puede comportarse con un gran conejo que se saca de un gran som​brero de copa. Los filósofos intentan subirse a uno de los pelos finos de la piel del conejo con el fin de mirar al Gran Mago a los ojos. Aún no sabemos si alguna vez lograrán su propósito. Pero si un filósofo se sube a la espalda de otro, y así sucesiva​mente, saldrán cada vez más de la suave piel del conejo y en​tonces, y ésta es mi opinión personal, lograrán su propósito.

»P. D. En la Biblia oímos hablar de algo que puede haber sido uno de los pelos finos de la piel del conejo. Ese pelo se llama Torre de Babel y fue arrasada porque al Mago no le gustó que esos pequeños piojos humanos comenzaran a buscar el ca​mino para salir de ese conejo blanco que acababa de crear.»

Luego empezó con la segunda pregunta «Señala algu​nos factores que contribuyan a formar el concepto de la vida de una persona» En este tema la educacion y el entorno eran sin duda, factores muy  importantes 1as personas que vivieron en la época de Platon tenían un concepto de la vida diferente al de muchas personas de hoy en día simplemente porque vivieron en otra época y en otro ambiente. También eran decisi​vas las experiencias que uno había optado por buscar. Y la razon no dependía del entorno, era común para todas las personas. A lo mejor se podrían comparar el entorno y las condicio​nes sociales con la situación que reinaba en el fondo de la ca​verna de Platón. Mediante su razón cada individuo puede empezar a salir de la oscuridad de la caverna, pero ese camino requiere una considerable cantidad de valor personal. Sócrates es un buen ejemplo de alguien que logró librarse de las ideas imperantes en su propia época mediante su razón. Finalmente escribió: «Hoy en día se estrechan cada vez más las relaciones entre personas de muchos paises y culturas diferentes. Pueden cohabitar en el mismo bloque cristianos, musulmanes y budis​tas. Entonces es más importante tolerar la fe de los otros que preguntar por qué no todos creen en lo mismo».

Pues sí, a Sofía le pareció que podía utilizar bastante de lo que había aprendido del profesor de filosofía. Luego añadió un poco de sus propios razonamientos, además de cosas que había leído y oído en otros con textos.

Se puso con la tercera pregunta: «¿Qué se pretende decir con "conciencia"? ¿Crees que todos los seres humanos tienen la misma conciencia?». De este tema se había hablado mucho en clase. Sofia escribió: «Por "conciencia" se entiende la capa​cidad de los seres humanos de reaccionar ante lo que es bueno y lo que es malo. Yo opino que todas las personas estamos pro​vistas de esta capacidad, es decir que la conciencia es algo con lo que se nace. Sócrates habría dicho lo mismo. Pero exacta​mente lo que dice la conciencia es algo que puede variar mu​cho de una persona a otra. Sobre este tema puede ser que los sofistas pusieran el dedo en la llaga. Ellos pensaron que lo que es bueno y lo que es malo es, en primer lugar, algo que se de​cide en el ambiente en el que se cría cada uno. Sócrates, en cambio, pensó que la conciencia es igual en todos los seres hu​manos. Quizás ambas partes tuvieran razón. Aunque no todas las personas sienten vergüenza al mostrarse desnudas, casi to​das tienen mala conciencia si se comportan mal con otra per​sona. Además hay que señalar que tener conciencia no es lo mismo que utilizarla. En algunas situaciones puede parecer que las personas actúan sin escrúpulo alguno, pero, en mi opi​nión, existe también en esa gente una conciencia, aunque esté muy escondida. De ese modo puede parecer que algunos seres humanos también carecen totalmente de razón, pero sólo es porque no la utilizan.

»P. D. Tanto la razón como la conciencia pueden compa​rarse con un músculo. Si un músculo no se usa, se irá atro​fiando cada vez mas.»

Ya sólo quedaba una pregunta: «¿Qué significa dar priori​dad a determinados valores?». También sobre ese tema habían hablado mucho últimamente. Puede resultar valioso, por ejem​plo saber conducir, para poder desplazarse rápidamente de un sitio a otro. Pero si el automovilismo causara la muerte de los bosques y el envenenamiento de la naturaleza, uno se encontra​ría ante una «elección de valores». Tras pensarlo mucho tiem​po, Sofia llegó a la conclusión de que serian más valiosos los bosques sanos y la naturaleza limpia que el llegar rápidamente al trabajo. También puso algunos ejemplos más. Al final escri​bió: «Mi opinión personal es que la filosofía es una asignatura más importante que la gramática inglesa. Sería por lo tanto sen​sato dar prioridad a la incorporación de la filosofía en el pro​grama lectivo y a cambio reducir un poco las clases de inglés».

En el último recreo el profesor llamó aparte a Sofía.

-Ya he leído tu examen de religión -dijo-. Estaba el primero del montón.

-Espero que te diera que pensar.

-Precisamente de eso quería hablarte. En cierto modo eran unas contestaciones muy maduras. Sorprendentemente maduras, Sofía. E independientes y personales. ¿Pero habías estudiado la lección?

Sofia no supo qué contestar.

-Has dicho antes que valoras las reflexiones personales.

-Bueno... sí... Pero hay limites.

Sofia miró al profesor a los ojos. Le pareció que se lo po​día permitir después de todo lo que había vivido estos días.

-He empezado a leer filosofía -dijo-. Da una buena base para formar opiniones personales.

-Pero a mí no me resultará fácil calificar tu examen. Tendré que ponerte o un sobresaliente o un suspenso.

-Porque o he contestado del todo correctamente, o del todo mal. ¿Es eso lo que quieres decir?

-Digamos un sobresaliente -dijo el profesor-. Pero la próxima vez te estudias también la lección.

Cuando Sofia llegó a casa aquella tarde dejó tirada la car​tera en la escalera y se fue corriendo al Callejón. Sobre las gruesas raíces había un sobre amarillo. Estaba totalmente seco por los bordes, de modo que haría tiempo que Hermes lo ha​bría dejado.

Se llevó consigo el sobre y abrió la casa con la llave. Primero dio de comer a los animales y luego subió a su cuarto. Se echó sobre la cama, abrió la carta de Alberto y leyó.

El helenismo

¡Hola de nuevo, Sofía! Ya has oído hablar de los filó​sofos de la naturaleza y de Sócrates, Platón y Aristóteles, con lo cual ya conoces los mismísimos cimientos de la filo​sofía europea. A partir de ahora dejaremos ya de lado aquellos ejercicios iniciales que te solía dejar en un sobre blanco. Supongo que con los ejercicios, pruebas y contro​les del colegio tienes de sobra.

Te hablaré de ese largo período de tiempo que abarca desde Aristóteles, a finales del siglo IV a. de C., hasta los principios de la Edad Media, alrededor del año 400 d. de C. toma nota de que ponemos «antes» y “después» de Jesu​cristo, porque algo de lo más importante, y también más singular de este período, fue precisamente el cristianismo.

Aristóteles murió en el año 322 a. de C. Para entonces Atenas ya había perdido su papel protagonista. Esto se de​bía, entre otras cosas, a los grandes cambios políticos oca​sionados por las conquistas de Alejandro Magno (356-323).

Alejandro Magno fue rey de Macedonia. Aristóteles también era de Macedonia y, de hecho, durante algún tiempo fue profesor del joven Alejandro. Éste ganó la úl​tima y decisiva batalla a los persas. Y más que eso, Sofía: con sus muchas batallas unió la civilización griega con Egipto y todo el Oriente hasta la India. Se inicia una nueva época en la historia de la humanidad. Emergió una socie​dad universal en la que la cultura y la lengua griegas juga​ron un papel dominante. Este período, que duró unos 300 años, se suele llamar helenismo. Con «helenismo» se en​tiende tanto la época como la cultura predominantemente griega que dominaba en los tres reinos helenísticos: Mace​donia, Siria y Egipto.

A partir del año 30 a. de C. aproximadamente, Roma llevó la ventaja militar y política. Esta nueva potencia fue conquistando uno por uno todos los reinos helenos, y co​menzó a imponerse la cultura romana y la lengua latina desde España por el oeste, adentrándose mucho en Asia por el este. Comienza la época romana, o la Antigüedad tardía. Debes tomar nota de una cosa: antes de que Roma tuviera tiempo de conquistar el mundo helénico, la misma Roma se había convertido en una provincia de cultura griega. De esta forma, la cultura y filosofía griegas jugarían un importante papel mucho tiempo después de que la im​portancia política de los griegos fuera cosa del pasado.

Religión, filosofía y ciencia

El helenismo se caracterizó por el hecho de que se borraron las fronteras entre los distintos paises y culturas. Anteriormente los griegos, romanos, egipcios, babilonios, sirios y persas habían adorado a sus dioses dentro de lo que se suele llamar «religión de un Estado nacional». Ahora las distintas culturas se mezclan en un crisol de ideas religiosas, filosóficas y científicas.

Podríamos decir que la plaza se cambió por la arena mundial. También en la vieja plaza habían resonado voces que llevaban diferentes mercancías al mercado así como diferentes ideas y pensamientos. Lo nuevo fue que las pla​zas de las ciudades ahora se llenaban de mercancías e ideas del mundo entero, y que se oían muchas lenguas dis​tintas.

Ya hemos mencionado que las ideas griegas se sem​braron mucho más allá de las antiguas zonas de cultura griega. Pero, a la vez, por toda la región mediterránea tam​bién se rendía culto a dioses orientales. Surgieron varias nuevas religiones que recogían dioses e ideas de algunas de las antiguas naciones. Esto se llama sincretismo, o mez​cla de religiones.

Anteriormente la gente se había sentido muy unida a su pueblo y a su ciudad-estado. Pero conforme esas sepa​raciones y líneas divisorias se fueron borrando, mucha gente tenía dudas y se sentía insegura ante las visiones y conceptos de la vida. Esa parte de la Antiguedad estaba, en términos generales, caracterizada por la duda religiosa, la desintegración religiosa y el pesimismo. «El mundo está viejo», se decía.

Una característica común de las nuevas religiones del helenismo era que solían tener una teoría, a menudo secreta, sobre cómo las personas podían salvarse de la muer​te. Aprendiendo esas teorías secretas y realizando, además, una serie de ritos, las personas podían tener esperanza de obtener un alma inmortal y una vida eterna. El adquirir unos determinados conocimientos sobre la verdadera natu​raleza del universo podía ser tan importante como los ritos religiosos para salvar el alma.

Éstas fueron las religiones, Sofía, pero también la filosolía se movía cada vez más hacia la salvación y el con​suelo. Los conocimientos filosóficos no sólo tenían un valor en sí mismos, también debían librar a los seres humanos de su angustia vital, de su miedo a la muede y de su pesimis​mo. De esta manera se borraron los límites entre religión y filosofía.

En general podemos decir que la filosofía helenística era poco original. No surgió ningún Platón ni ningún Aris​tóteles. Pero por otra parte los tres grandes filósofos de Atenas fueron una importante fuente de inspiración para varias corrientes filosóficas, de cuyos rasgos principales te haré un pequeño resumen.

También en la ciencia del helenismo se notaba la mezcla de ingredientes de diferentes culturas. La ciudad de Alejandría en Egipto jugó en este contexto un papel clave como lugar de encuentro entre Oriente y Occidente. Atenas continuó siendo la capital de la filosofía con las es​cuelas filosóficas heredadas de Platón y Aristóteles, y Alejandría se convirtió en el centro de la ciencia. Con su gran biblioteca, esta ciudad fue la capital de las matemáti​cas, la astronomía, biología y medicina.

Se podría muy bien comparar el helenismo con la cultura del mundo actual. También el siglo xx se ha carac​terizado por una sociedad mundial cada vez más abierta. También en nuestro tiempo esto ha llevado a grandes cam​bios en cuanto a religión y conceptos sobre la vida. De la misma manera que se podían encontrar ideas de divinida​des griegas, egipcias y orientales en Roma a principios de nuestra era, podemos ahora, hacia finales del siglo xx, en​contrar ideas religiosas de todas partes del mundo en todas las ciudades europeas de cierto tamaño.

También en nuestro tiempo vemos cómo una mezco​lanza de religiones viejas y nuevas, de filosofías y ciencias, puede formar la base para nuevas ofertas en el «mercado de las grandes ideas sobre la vida». Gran parte de esos «nue​vos conocimientos» son en realidad productos viejos del pensamiento, con algunas raíces en el helenismo.

Como ya he mencionado, la filosoflia helenística con​tinuó trabajando en ideas y planteamientos tratados por Sócrates, Platón y Aristóteles. Los tres intentaban buscar la manera más digna y mejor de vivir y de morir para los seres humanos. Es decir, se trataba de la ética. En la nueva socie​dad mundial ése fue el proyecto filosófico más importante: ¿en qué consiste la verdadera felicidad y cómo la podemos conseguir? Ahora vamos a ver cuatro corrientes filosóficas que se ocuparon de esta cuestión.

Los cínicos

De Sócrates se cuenta que una vez se quedó parado delante de un puesto donde había un montón de artículos expuestos. Al final exclamó: «¡Cuántas cosas que no me hacen falta!».

Esta exclamación puede servir de titular para la filosofía cínica, fundada por Antístenes en Atenas alrededor del año 400 a. de C. Había sido alumno de Sócrates y se había fijado ante todo en la modestia de su maestro.

Los cínicos enseñaron que la verdadera felicidad no depende de cosas externas tales como el lujo, el poder po​lítico o la buena salud. La verdadera felicidad no consiste en depender de esas cosas tan fortuitas y vulnerables, y precisamente porque no depende de esas cosas puede ser lograda por todo el mundo. Además no puede perderse cuando ya se ha conseguido.

El más famoso de los cínicos fue Diógenes, que era discípulo de Antistenes. Se dice de él que habitaba en un tonel y que no poseía más bienes que una capa, un bastón y una bolsa de pan. (¡Así no resultaba fácil quitarle la felici​dad!) Una vez en que estaba sentado tomando el sol de​lante de su tonel, le visitó Alejandro Magno, el cual se co​locó delante del sabio y le dijo que si deseaba alguna cosa, él se la daba. Diógenes contestó: «Sí, que te apartes un po​co y no me tapes el sol». De esa manera mostró Diógenes que era más rico y más feliz que el gran general, pues tenía todo lo que deseaba.

Los cínicos opinaban que el ser humano no tenía que preocuparse por su salud. Ni siquiera el sufrimiento y la muerte debían dar lugar a la preocupación. De la misma manera tampoco debían preocuparse por el sufrimiento de los demás.

Hoy en día las palabras «cínico» y «cinismo» se utili​zan en el sentido de falta de sensibilidad ante el sufri​miento de los demás.

Los estoicos

Los cínicos tuvieron importancia para la filosofía es​toica, que nació en Atenas alrededor del año 300 a. de C. Su fundador fue Zenón, que era originario de Chipre pero que se unió a los cínicos después de un naufragio. Solía reunir a sus alumnos bajo un pórtico. El nombre «estoico» viene de la palabra griega para pórtico (stoa). El estoicismo tendría más adelante gran importancia para la cultura ro​mana.

Como Heráclito, los estoicos opinaban que todos los seres humanos formaban parte de la misma razón universal o «logos». Pensaban que cada ser humano es como un mundo en miniatura, un «microcosmos», que a su vez es reflejo del «macrocosmos».

Esto condujo a la idea de que existe un derecho uni​versal, el llamado «derecho natural». Debido a que el de​recho natural se basa en la eterna razón del ser humano y del universo, no cambia según el lugar o el tiempo. En este punto tomaron partido por Sócrates y contra los sofistas.

El derecho natural es aplicable a todo el mundo, tam​bién a los esclavos. Los estoicos consideraron los libros de leyes de los distintos Estados como imitaciones incomple​tas de un derecho que es inherente a la naturaleza misma.

De la misma manera que los estoicos borraron la di​ferencia entre el individuo y el universo, también rechaza​ron la idea de un antagonismo entre espíritu y materia. Según ellos sólo hay una naturaleza. Esto se llama mo​nismo (contrario, por ejemplo, al claro «dualismo» o bipar​tición de la realidad de Platón).

De acuerdo con el tiempo en el que vivieron, los es​toicos eran «cosmopolitas», y por consiguiente más abier​tos a la cultura contemporánea que los «filósofos del to​nel» (los cínicos). Señalaban como muy importante la comunidad de la humanidad, se interesaron por la política y varios de ellos fueron hombres de Estado en activo, por ejemplo el emperador romano Marco Aurelio (121-130 d. de C.). Contribuyeron a promocionar la cultura y filosofía griegas en Roma y, en particular, lo hizo el orador, filósofo y político Cicerón (106-43 a. de C.). Él fue quien formuló el concepto de humanismo, es decir esa idea que coloca al individuo en el centro. El estoico Séneca (4 a. de C.-65 d. de C.) dijo unos años más tarde que «el ser humano es para el ser humano algo sagrado». Esta frase ha quedado como una consigna para todo el humanismo posterior.

Los estoicos subrayaron además que todos los proce​sos naturales, tales como la enfermedad y la muerte, siguen las inquebrantables leyes de la naturaleza. Por tanto, el ser humano ha de conciliarse con su destino. Nada ocurre for​tuitamente, decían. Todo ocurre por necesidad y entonces sirve de poco quejarse cuando el destino llama a la puerta. El ser humano también debe reaccionar con tranquilidad ante las circunstancias felices de la vida; en esta idea se nota el parentesco con los cínicos, que decían que todas las cosas externas les eran indiferentes. Incluso hoy en día hablamos de una «tranquilidad estoica» cuando una per​sona no se deja llevar por sus sentimientos.

Los epicúreos

Como ya hemos visto, a Sócrates le interesaba ver cómo los seres humanos podían vivir una vida feliz. Tanto los cínicos como los estoicos le interpretaron en el sentido de que el ser humano debería librarse de todo lujo mate​rial. Pero Sócrates también tenía un alumno, que se lla​maba Aristípo, que pensaba que la meta de la vida debería ser conseguir el máximo placer sensual. «EI mayor bien es el deseo», dijo, «el mayor mal es el dolor». De esta mane​ra, quiso desarrollar un arte de vivir que consistía en evitar toda clase de dolor. (La meta de los cínicos y estoicos era aguantar toda clase de dolor, lo cual es muy diferente a centrar todos los esfuerzos en evitar el dolor.)

Epicuro (341-270 a. de C.) fundó alrededor del año 300 una escuela filosófica en Atenas (la escuela de los epi​cúreos). Desarrolló la ética del placer de Aristipo y la com​binó con la teoría atomista de Demócrito.

Se dice que los epicúreos se reunían en un jardín, ra​zón por la cual se les llamaba «los filósofos del jardín». Se dice que sobre la entrada al jardín colgaba una inscripción con las palabras «Forastero, aquí estarás bien. Aquí el pla​cer es el bien primero».

Epicuro decía que era importante que el resultado placentero de una acción fuera evaluado siempre con sus posibles efectos secundarios. Si alguna vez te has puesto mala por haber comido demasiado chocolate, entenderás lo que quiero decir. Si no, te propongo el siguiente ejerci​cio: coge tus ahorros y compra chocolate por valor de 200 coronas  (suponiendo que te guste el chocolate). Es muy importante para el ejercicio que te comas todo el choco​late de una sola vez. Aproximadamente media hora más tarde entenderás lo que Epicuro quería decir con «efectos secundarios».

Epicuro también decía que un resultado placentero a corto plazo tiene que evaluarse frente a la posibilidad de un placer mayor, más duradero o más intenso a más largo plazo. (Por ejemplo si decides no comer chocolate durante un año entero porque eliges ahorrar todo tu dinero para comprar una bici nueva o para unas carísimas vacaciones en el extranjero.) Al contrario que los animales, los seres humanos tienen la posibilidad de planificar su vida. Tienen la capacidad de realizar un «cálculo de placeres». Un cho​colate delicioso es, evidentemente, un valor en si, pero también lo son la bicicleta y el viaje a Inglaterra.

No obstante, Epicuro señaló que el «placer» no tenía que ser necesariamente un placer sensual, como, por ejem​plo, comer chocolate. También pertenecen a esta categoría valores tales como la amistad y la contemplación del arte. Condiciones previas para poder disfrutar de la vida eran los viejos ideales griegos tales como el autodominio, la mode​ración y el sosiego, pues hay que frenar el deseo. De esta manera también la calma nos ayudará a soportar el dolor.

Personas con angustia religiosa buscaban a menudo ayuda en el jardín de Epicuro. En este aspecto, la teoría ato​mista de Demócrito fue un recurso contra la religión y la su​perstición. Para vivir una vida feliz es muy importante supe​rar el miedo a la muerte. Para esta cuestión, Epicuro se apoyó en la formulación de Demócrito de los «átomos del alma». A lo mejor te acuerdas de que él pensaba que no ha​bía ninguna vida después de la muerte, porque todos los áto​mos del alma vuelan hacia todas partes cuando morimos.

«La muerte no nos concierne», dijo Epicuro, así de simple. «Pues, mientras existimos, la muerte no está pre​sente. Y cuando llega la muerte nosotros ya no existimos.» (Mirado así, nadie se ha puesto nunca triste por estar muer​to.)

El mismo Epicuro resumió su filosofía liberadora en lo que llamó las «cuatro hierbas curativas»:

A los dioses no hay que temerlos. La muerte no es algo de lo que haya que preocuparse. Es fácil conseguir lo bueno. Lo terrible es fácíl de soportar.

No constituía ninguna novedad en la cultura griega comparar la misión de la filosofía con el arte médico. Aquí nos encontramos con la idea de que el ser humano se tiene que equipar con un «botiquín de filosofía» que contenga cuatro medicinas importantes.

Al contrarlo que los estoicos, los epicúreos muestran poco interés por la política y la vida social. “¡vive en se​creto!”, aconsejaba Epicuro. Quizás pudiéramos comparar su “jardín” con las comunas de nuestro tiempo. También en estos días hay mucha gente que ha buscado un refugio dentro de la gran sociedad.

Después de Epicuro muchos epicúreos evolucionan en dirección a una obsesión por el placer. La consigna fue:

“Vive el momento”. La palabra “epicúreo” se utiliza hoy en el sentido despectivo de vividor.

El neoplatonismo

Hemos visto cómo tanto los cínicos, como los estoi​cos y los epicúreos tenían sus raíces en Sócrates. También recurrieron a presocráticos como Héraclito y Demócrito. La corriente filosófica más destacable de la Antiguedad es​taba inspirada, sobre todo, en la teoría de las Ideas. A esta corriente la llamamos neoplatonismo.

El neoplatónico más importante fue Plotino (205-270 d. de C.), que estudió filosofía en Alejandría, pero que luego se fue a vivir a Roma. Merece la pena tener en cuen​ta que venía de Alejandría, ciudad que ya durante cien años había sido el gran lugar de encuentro entre la filosofía griega y la mística orientalista. Plotino se llevó a Roma una teoría sobre la salvación que se convertiría en una seria competidora del cristianismo, cuando éste empezara a de​jarse notar. Sin embargo, el neoplatonismo también ejercería una fuerte influencia sobre la teología cristiana.

Te acordarás de la teoría de las Ideas de Platón, Sofia. Recuerda que él distinguía entre el mundo de los sentidos y el mundo de las Ideas, introduciendo así una clara distin​ción entre el alma y el cuerpo del ser humano. El ser humano es, según él, un ser dual. Muestro cuerpo consta de tierra y polvo como todo lo demás perteneciente al mundo de los sentidos pero también tenemos un alma inmortal. Esta idea había sido muy conocida y extendida entre mu​chos griegos bastante antes de Platón. Plotino, por su parte, conocía ideas parecidas provenientes de Asia.

Plotino pensaba que el mundo está en tensión entre dos polos. En un extremo se encuentra la luz divina, que él llama “Uno”. otras veces la llama “Dios”. En el otro extre​mo está la oscuridad total, a donde no llega nada de la luz del Uno. Ahora bien, el punto clave de Plotino es que esta oscuridad, en realidad, no tiene existencia alguna. Se trata simplemente de una ausencia de luz, es algo que no es. Lo único que existe es Dios o el Uno; y de la misma manera que una fuente de luz se va perdiendo gradualmente en la oscuridad, existe en algún sitio un límite donde ya no lle​gan los rayos de la luz divina.

Según Plotino el alma está iluminada por la luz del Uno, y la materia es la oscuridad, que en realidad no tiene existencia alguna. Pero también las formas de la naturaleza tienen un débil resplandor del Uno.

Imaginate una gran hoguera en la noche, querida Sofía. De esta hoguera saltan chispas en todas las direccio​nes. La noche queda iluminada en un gran radio alrededor de la hoguera; también a una distancia de varios kilóme​tros se verá la débil luz de una hoguera en la lejanía. Si nos alejamos aún más sólo veremos un minúsculo puntito lu​minoso como una tenue linterna en la noche. Y si conti​nuáramos alejándonos de la hoguera, la luz ya no nos lle​garía. En algún lugar se pierden los rayos luminosos en la noche, y cuando está totalmente oscuro no vemos nada. Entonces no hay ni sombras ni contornos.

Imaginate que la realidad es una hoguera como la que hemos descrito. Lo que arde es Dios, y la oscuridad de fuera es esa materia fría de la que están hechos los seres humanos y los animales. Más cerca de Dios están las Ideas eternas, que son las formas originarias de todas las criatu​ras. Ante todo, es el alma del ser humano lo que es una “chispa de la hoguera”, pero también por todas partes en la naturaleza brilla algo de la luz divina. La vemos en todos los seres vivos, incluso una rosa o una campanilla tienen ese resplandor divino. Más lejos del Dios vivo está la tierra, el agua y la piedra.

Digo que hay algo de misterio divino en todo lo que existe. Lo vemos brillar en un girasol o en una amapola. Y también intuimos algo del inescrutable misterio cuando vemos a una mariposa levantar el vuelo desde una rama, o a un pez dorado que nada en su pecera. Pero donde más cerca de Dios podemos estar es en nuestra propia alma. Sólo allí podemos unirnos con el gran misterio de la vida. En muy raros momentos podemos incluso llegar a sentir que nosotros mismos somos el mistedo divino.

Las metáforas utilizadas por Plotino recuerdan al mito de la caverna de Platón. Cuanto más nos acercamos a la entrada de la caverna, más nos acercamos a todo aque​llo de lo que procede lo que existe. Pero al contrario de la clara bipartición de Platón de la realidad, las ideas de Plotino están caracterizadas por la unidad. Todo es Uno, porque todo es Dios. Incluso las sombras al fondo de la ca​verna tienen un tenue resplandor del Uno.

Alguna vez en su vida Plotino tuvo la experiencia de ver su alma fundirse con Dios. A eso lo solemos llamar una experiencia mística. Plotino no es el único que ha tenido esa experiencia. En todos los tiempos y en todas las cultu​ras ha habido personas que han relatado tales experien​cias. A lo mejor las describen de distinta forma, pero tam​bién se repiten muchos rasgos importantes en las descrip​ciones. Veamos algunos de estos rasgos comunes.

Misticismo

Una experiencia mística significa que uno expen​menta una unidad con Dios o con “el alma universal”. En muchas religiones se subraya la existencia de un abismo entre Dios y la obra de la creación. No obstante, para los místicos no existe este abismo. Él o ella ha tenido la expe​riencia de haber sido absorbido por Dios, o de haberse “fundido” con Él.

La idea es que lo que habitualmente llamamos “yo” no es nuestro verdadero yo. Durante brevisimos momentos podemos llegar a sentirnos fundidos con un yo mayor, por algunos místicos llamado “Dios”, por otros “calma univer​sal", “naturaleza universal” o «universo”. En el momento de la fusión, el místico tiene la sensación de “perderse a si mismo”, de desaparecer en Dios o desaparecer en Dios de la misma manera que una gota de agua “se pierde en si misma” cuando se mezcla con el mar. Un místico hindú lo expresó de esta manera: “Cuando yo fui, Dios no fue, cuando Dios es, yo ya no soy”. El místico cristiano Silesius (1624-1677) lo expresó así: “En mar se convierte cada go​ta cuando llega al mar, y así el alma se convierte en Dios cuando hasta Dios sube”. Pensarás que no puede ser muy agradable “perderse a si mismo”; entiendo lo que quieres decir. Pero lo que pasa es que lo que pierdes es muchísimo menos que lo que ganas. Te pierdes a ti mismo en la forma que tienes en ese momento, pero al mismo tiempo com- prendes que en realidad eres algo mucho más grande. Tú eres todo el universo; tú eres el alma universal, querida Sofía. Tú eres Dios. Si tienes que soltar a Sofía Amundsen, puedes consolarte con que ese “yo cotidiano” es algo que de todos modos perderás un día. Tu verdadero yo, que sólo llegarás a conocer si consigues perderte a ti misma, es se​gún los místicos una especie de luego maravilloso que arde eternamente.

Una experiencia mística no llega siempre por su cuenta. A veces el místico tiene que recorrer «el camino de la purificación y de la iluminación» al encuentro con Dios. Este camino consiste en una vida sencilla y diversas técni​cas de meditación. De repente el místico ha alcanzado la meta, y él o ella exclama: «Soy Dios» o «Soy Tú».

En todas las grandes religiones encontramos corrien​tes místicas. Y las descripciones que da el místico de la ex​periencia mística presentan un sorprendente parecido a través de las distintas culturas. La herencia cultural del mís​tico no se percibe hasta que da una interpretación religiosa o filosófica de su experiencia mística.

En el misticismo occidental, es decir dentro del juda​ismo, cristianismo e islam, el místico subraya que el Dios con el que se encuentra es un Dios personal. Aunque Dios está presente en la naturaleza y en el alma del ser humano, al mismo tiempo está también muy por encima del mundo. En el misticismo oriental, es decir dentro del hinduismo, budismo y religión china, es más habitual subrayar el en​cuentro entre el místico y Dios, o «alma universal», como una fusión total. «Yo soy el alma universal», diría este mís​tico, o «yo soy Dios». Porque Dios no solamente está pre​sente en el mundo, es que no está en ninguna otra parte.

Particularmente en la India ha habido fuertes corrien​tes místicas desde mucho antes de los tiempos de Platón. Una persona que ha contribuido a traer las ideas del hin​duismo a Occidente, el swami Vivekananda, dijo en una ocasión:

De la misma manera que en determinadas religiones se dice que una persona que no cree en un Dios personal fuera de sí mismo es un ateo, nosotros decimos que una per​sona que no cree en sí mismo, es un ateo. Nosotros llama​mos ateísmo a no creer en la gloria del alma de uno mismo.

Una experiencia mística también puede tener impor​tancia para la ética. Un presidente de la India, Radakrish​nan, dijo en una ocasión: «Debes amar a tu prójimo como a ti mismo, porque tú eres tu prójimo. Es una ilusión ha​certe creer que tu prójimo es algo diferente a ti mismo».

También personas modernas que no pertenecen a ninguna religión relatan experiencias místicas. Han tenido de repente lo que llaman «conciencia cósmica» o «sensa​ción oceánica». Han tenido la sensación de haber sido arrancados del tiempo y han visto el mundo «bajo el pris​ma de la eternidad».

Sofia se incorporó en la cama. Tuvo que tocarse para ver si tenía un cuerpo...

Conforme iba leyendo sobre Plotino y los místicos había tenido la sensación de empezar a flotar por la habitación, salir por la ventana, flotando muy alto por encima de la ciudad. Había visto a toda la gente abajo en la plaza, pero había se​guido volando por encima del planeta en el que vivía, por en​cima del Mar del Norte y Europa, bajando por el Sáhara y atra​vesando las llanuras de Africa.

Todo el gran planeta se había vuelto una sola persona viva, y era como si esta persona fuera la misma Sofía. Yo soy el mundo, pensó. Todo ese gran universo que ella a menudo ha​bía sentido como algo inescrutable y aterrador, era su propio yo. El universo también era grande y majestuoso, pero ahora era ella quien era así de grande.

Esa extraña sensación desapareció bastante pronto, pero Sofía estaba segura de que no la olvidaria nunca. Era como si algo dentro de ella hubiese salido saltando por su frente mez​clándose con todo lo demás, de la misma manera que una gota de colorante podía dar color a una jarra entera de agua.

Cuando todo hubo acabado, fue como despertar con do​lor de cabeza después de un maravilloso sueño. Sofia com​probó con un poco de desilusión que tenía un cuerpo que in​tentaba levantarse de la cama. Le dolía la espalda de estar tumbada boca abajo leyendo las hojas de Alberto Knox. Pero había tenido una experiencia que no olvidaría nunca.

Finalmente logró poner los pies en el suelo. Perforó las hojas y las archivó en la carpeta junto con las demás lecciones. A continuación salió al jardín.

Los pájaros trinaban como si el mundo acabara de ser creado. Los abedules detrás de las viejas conejeras tenían un color verde tan intenso que daba la sensación de que el crea​dor aún no había mezclado del todo el color.
¿Podía ella creer realmente que todo era un solo yo divino? ¿Podía ella pensar que llevaba consigo un alma que era una «chispa de la hoguera»? Si fuera así, ella misma era un ser divino.
