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(Goethe )

El jardín del Edén

Al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algún

momento de donde no había nada de nada...

              Sofía Amundsen volvía a casa después del instituto. La primera parte del camino la había hecho en compañía de

Jornun. Habían hablado de robots. Jorunn opinaba que el ce​rebro humano era como un sofisticado ordenador Sofía no es​taba muy segura de estar de acuerdo. Un ser humano tenía que ser algo más que una máquina.

             Se habían despedido junto al hipermercado. Sofia vivía al final de una gran urbanización de chalets, y su camino al ins​tiulto era casi el doble que el de Jorunn. Era como si su casa se encontrara en el fin del mundo, pues más allá de su jardín no había ninguna casa más. Allí comenzaba el espeso bosque.

             Giró para meterse por el Camino del Trébol. Al final ha​cia una brusca curva que solían llamar «Curva del Capitán». Aquí sólo había gente los sábados y los domingos.

              Era uno de los primeros días de mayo. En algunos jardi​nes se veían tupidas coronas de narcisos bajo los árboles fruta​les. Los abedules tenían ya una fina capa de encaje verde.

             Era curioso ver cómo todo empezaba a crecer y brotar en esta época del año. ¿Cuál era la causa de que kilos y kilos de esa materia vegetal verde saliera a chorros de la tierra inani​mada en cuanto las temperaturas subían y desaparecían los úl​timos restos de nieve?

              Sofia miró el buzón al abrir la verja de sujardín. Solía ha​ber un montón de cartas de propaganda, además de unos so​bres grandes para su madre. Tenía la costumbre de dejarlo todo en un montón sobre la mesa de la cocina, antes de subir a su habitación para hacer los deberes.

       A su padre le llegaba únicamente alguna que otra carta del banco, pero no era un padre normal y corriente. El padre de Sofia en capitán de un gran petrolero y estaba ausente gran parte del año. Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas, se paseaba por ella haciendo la casa más acogedora pan Sofia y su madre. Por otra parte, cuando estaba navegando resultaba a menudo muy distante.

Ese día sólo había una pequeña carta en el buzón, y era para Sofia.

“Sofia Amundsen”, ponía en el pequeño sobre. «Camino del Trébol 3” Eso era todo, no ponía quién la enviaba. Ni siquiera tenía sello.

En cuanto hubo cerrado la puerta de la veda, Sofia abrió el sobre. Lo único que encontró fue una notita, tan pequeña como el sobre que la contenía. En la notita ponía: ¿Quién eres?

No ponía nada más. No traía ni saludos ni remitente, sólo esas dos palabras escritas a mano con grandes interrogaciones.

Volvió a mirar el sobre. Pues si, la carta era para ella ¿Pero quién la había dejado en el buzón?

Sofia se apresuró a sacar la llave y abrir la puerta de la casa pintada de rojo. Como de costumbre, al gato Sherekan  le dio tiempo a salir de entre los arbustos, dar un salto hasta la escalera y meterse por la puerta antes de que Sofia tuviera tiempo de cerrarla.

-¡Misi, misi, misi!

Cuando la madre de Sofia estaba de mal humor por alguna razón, decía a veces que su hogar era como una casa de fieras, en otras palabras, una colección de animales de distintas clases. Y por cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya. Primero le habían regalado una pecera con los peces dorados Flequillo de Oro, Caperucita Roja y Pedro el Negro. Luego tuvo los periquitos Cada y Pizca, la tortuga Govinda y finalmente el gato atigrado Sherekan. Había recibido todos estos animales como una especie de compensación por parte de su madre, que vovía tarde del trabajo, y de su padre, que tanto navegaba por el mundo.

Sofia se quitó la mochila y puso un plato con comida para Sherekan. Luego se dejó caer sobre una banqueta de la cocina con la misteriosa carta en la mano.

¿Quién eres?

En realidad no lo sabía. Era Sofia Amundsen, natural-mente, pero ¿quién era eso? Aún no lo había averiguado del todo.

¿Y si se hubiera llamado algo completamente distinto? Anne Knutsen, por ejemplo. ¿En ese caso, habría sido otra?

De pronto se acordó de que su padre había querido que se llamara Synnove. Sofia intentaba imaginane que extendía la mano presentandose como Synnove Amundsen, pero no, no servía. Todo el tiempo era otra chica la que se presentaba.

Se puso de pie de un salto y entró en el cuarto de baño con la extraña carta en la mano. Se colocó delante del espejo, y se miró fijamente a si misma.

-Soy Sofia Amundsen ---dijo.

La chica del espejo no contestó ni con el más leve gesto. Hiciera lo que hiciera Sofia, la otra hacía exactamente lo mismo. Sofia intentaba anticiparse al espejo con un rapidísimo movimiento, pero la otra era igual de rápida.

-¿Quién eres? pregunto-

No obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un

breve instante llegó a dudar de si era ella o la del espejo la que había hecho la pregunta.

Sofia apretó el dedo índice contra la nariz del espejo y dijo:

-Tú eres yo.

Al no recibir ninguna respuesta, dio la vuelta a la pre​gunta y dijo:

-Yo soy tú.

Sofia Amundsen no había estado nunca muy contenta con su aspecto. Le decían a menudo que tenía bonitos ojos al​mendrados, pero seguramente se lo dirían porque su nariz era demasiado pequeña y la boca un poco grande. Además, tenía las orejas demasiado cerca de los ojos. Lo peor de todo era ese pelo liso que resultaba imposible de arreglar. A veces su padre le acariciaba el pelo llamándola “la muchacha de los cabelos de lino”, como la pieza de música de Claude Debussy. Era fácil para él, que no estaba condenado a tener ese pelo negro colgando durante toda su vida. En el pelo de Sofia no servían ni el gel ni el spray.

A veces pensaba que le había tocado un aspecto tan ex​traño que se preguntaba si no estaría mal hecha. Por lo menos había oído hablar a su madre de un parto difícil ¿Era realmente el parto lo que decidía el aspecto que uno iba a tener?

¿No resultaba extraño el no saber quién era? ¿No era tambien injusto no haber podido decidir su propio aspecto? Simplemente había surgido así como así. A lo mejor podría elegir a sus amigos, pero no se había elegido a si misma. Ni siquiera había elegido ser un ser humano.

¿Qué era un ser humano?

Sofia volvió a mirar a la chica del espejo.

-Creo que me subo para hacer los deberes de naturales

-dijo- como si quisiera disculparse. Un instante después, se en​contraba en la entrada.

No, prefiero salir al jardín, pensó.

-¡Misi, misi, misi, misi.

Sofia cogió al gato, lo sacó fuera y cerró la puerta tras ella.

Cuando se encontró en el caminito de gravilla con la misteriosa carta en la mano, tuvo de repente una extraña sensa​ción. Era como si fuese una muñeca que por arte de magia hu​biera cobrado vida.
¿No era extraño estar en el mundo en este momento, po​der caminar como por un maravilloso cuento?

Sherekan saltó ágilmente por la gravilla y se metió entre unos tupidos arbustos de grosellas. Un gato vivo, desde los bi​gotes blancos hasta el rabo juguetón en el extremo de su cuerpo liso. También él estaba en el jardín, pero seguramente no era consciente de ello de la misma manera que Sofia.

Conforme Sofia iba pensando en que existía, también le daba por pensar en el hecho de que no se quedaría aquí eter​namente.

Estoy en el mundo ahora, pensó. Pero un día habré desaparecido del todo.

¿Habría alguna vida mas allá de la muerte? El gato igno​raría también esa cuestión por completo.

La abuela de Sofia había muerto hacía poco. Casi a diario durante medio año había pensado cuánto la echaba de menos. ¿No era injusto que la vida tuviera que acabarse alguna vez?

En el camino de gravilla Sofia se quedó pensando. Inten​tó pensar intensamente en que existía para de esa forma olvi​darse de que no se quedaría aquí para siempre. Pero resultó imposible. En cuanto se concentraba en el hecho de que exis​tía, inmediatamente surgía la idea del fin de la vida. Lo mismo pasaba a la inversa: cuando había conseguido tener una fuerte sensación de que un día desaparecería del todo, entendía real​mente lo enormemente valiosa que es la vida. Era como la cara y la cruz de una moneda, una moneda a la que daba vueltas cons​tantemente. Cuanto más grande y nítida se veía una de las caras, mayor y más nítida se veía también la otra. La vida y la muerte eran como dos caras del mismo asunto.

No se puede tener la sensación de existir sin tener también la sensación de tener que morir, pensó. De la misma manera, resulta igualmente imposible pensar que uno va a morir, sin pensar al mismo tiempo en lo fantástico que es vivir.

Sofia se acordó de que su abuela había dicho algo pacido el día en que el médico le había dicho que estaba enferma. “Hasta ahora no he entendido lo valiosa que es la vida”, había dicho.

¿No era triste que la mayoría de la gente tuviera que po​nerse enferma para darse cuenta de lo agradable que es vivir? ¿Necesitarían acaso una carta misteriosa en el buzón?

Quizás debiera mirar si había algo más en el buzón. Sofia corrió hacia la veda y levantó la tapa verde. Se sobresaltó al des​cubrir un sobre idéntico al primero. ¿Se había asegurado de mi​rar si el buzón se había quedado vacio del todo la primera vez?

También en este sobre ponía su nombre. Abrió el sobre y sacó una nota igual que la primera.

¿De donde viene el mundo? ponía.

No tengo la más remota idea, pensó Sofia. Nadie sabe esas cosas, supongo. Y sin embargo, Sofia pensó que era una pregunta justificada. Por primera va en su vida pensó que casi no tenía justificación vivir en un mundo sin preguntarse siquiera de dónde venía ese mundo.

Las cartas misteriosas la habían dejado tan aturdida que decidió ir a sentarse al Callejón.

El Callejón era el escondite secreto de Sofia. Sólo iba alli cuando estaba muy enfadada, muy triste o muy contenta. En día sólo estaba confundida.

La casa roja estaba dentro de un gran jardín. Y en el jar​dín había muchos parterres, arbustos de bayas, diferentes frutales, un gran césped con mecedora e incluso un pequeño ce​nador que el abuelo le había construido a la abuela cuando perdió a su primer hijo, a las pocas semanas de nacer. La pobre pequeña se llamaba Marie. En la lápida ponía: «La pequeña Marie llegó. nos saludó y se dio la vuelta”.

En un rincón del jardín, detrás de todos los frambuesos, había una maleza tupida donde no crecían ni flores ni frutales. En realidad, era un viejo seto que servía de frontera con el gran bosque, pero nadie lo había cuidado en los últimos veinte años, y se había convertido en una maleza impenetrable. La abuela había contado que el seto había dificultado el paso a las zorras que durante la guerra venían a la caza de las gallinas que andaban sueltas por el jardín.

Para todos menos para Sofia, el viejo seto resultaba tan inútil como las jaulas de conejos dentro del jardín. Pero eso era porque no conocían el secreto de Sofia.

Desde que Sofia podía recordar, había conocido la existencia del seto. Al atravesarlo encogida, llegaba a un espacio grande y abierto entre los arbustos. Era como una pequeña ca​baña. Podía estar segura de que nadie la encontraría allí.

Sofia se fue corriendo por el jardin con las dos cartas en la mano. Se tumbó para meterse por el seto. El Callejón era tan grande que casi podía estar de pie, pero ahora se sentó sobre unas gruesas raíces. Desde alli podía mirar hacia afuera a traves de un par de minúsculos agujeros entre las ramas y las hojas. Aunque ninguno de los agüjeros era mayor que una moneda de cinco coronas, tenía una especie de vista panorámica de todo el jardín. De pequeña, le gustaba observar a sus padres cuando an​daban buscándola entre los arboles.

A Sofia el jardfn siempre le había parecido un mundo en sí. Cada vez que oía hablar del jardín del Edén en el Génesis, se imaginaba sentada en su Callejón contemplando su propio pa​raiso.

”¿De dónde viene el mundo?”

Pues no lo sabía. Sofia sabía que la Tierra no era sino un pequeño planeta en el inmenso universo. ¿Pero de dónde ve​nía el Universo?

Podría ser; naturalmente, que el universo hubiera existido siempre; en ese caso, no sería preciso buscar una respuesta sobre su procedencia. ¿Pero podía existir algo desde siempre? Había algo dentro de ella que protestaba contra eso. Todo lo que es, tiene que haber tenido un principio, ¿no? De modo que el universo tuvo que haber nacido en algún momento de algo distinto.

Pero si el uníerso hubiera nacido de repente de otra cosa, entonces esa otra cosa tendría a su vez que haber nacido de otra cosa. Sofía entendió que simplemente había aplazado el problema. Al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algún mo​mento de donde no había nada de nada. ¿Pero era eso posible? ¿No resultaba eso tan imposible como pensar que el mundo había existido siempre?

En el colegio aprendían que Dios había creado el mundo, y ahora Sofia intentó aceptar esa solución al problema como la mejor. Pero volvió a pensar en lo mismo. Podía aceptar que Dios había creado el universo, ¿pero y el propio Dios, qué? ¿Se creó él a sí mismo partiendo de la nada? De nuevo había algo dentro de ella que se rebelaba. Aunque Dios seguramente pudo haber creado esto y aquello, no habría sabido crearse a sí mismo sin tener antes un «sí mismo» con lo que crear. En ese caso, sólo quedaba una posibilidad: Dios había existido siem​pre. ¡Pero si ella ya había rechazado esa posibilidad! Todo lo que existe tiene que haber tenido un principio.

-¡Caray!

Vuelve a abrir los dos sobres.

«¿Quién eres?»

«¿De dónde viene el mundo?»

Qué preguntas tan maliciosas! -Y de dónde venían las dos cartas? Eso era casi igual de misterioso.

¿Quién había arrancado a Sofía de lo cotidiano para de repente ponerla ante los grandes enigmas del universo?

Por tercera vez Sofía se fue al buzón.

El cartero acababa de dejar el correo del día. Sofía reco​gió un grueso montón de publicidad, periódicos y un par de cartas para su madre. También había una postal con la foto de una playa del sur. Dio la vuelta a la postal. Tenía sellos noruegos y un sello en el que ponía «Batallón de las Naciones Unidas». ¿Sería de su padre? ¿Pero no estaba en otro sitio? Además, no era su letra.

Sofia notó que se le aceleraba el pulso al leer el nombre del destinatario: «Hilde Moller Knag c/o Sofía Amundsen, Camino del Trébol 3...». La dirección era la correcta. La postal decía:

Querida Hilde. Te  felicito de todo corazón en tu decimoquinto cumpleaños. Como puedes ver; quiero hacerte un regalo con el que po​drás crecer: Perdóname por enviar la postal a Sofia. Resulta más fácil así.

Con todo cariño papá.

Sofia volvió corriendo a la cocina. Sentía como un huracán dentro de ella.

¿Quién era esa «Hilde» que cumplía quince años poco más de un mes antes del día en que también ella cumplía quince años?

Sofia cogió la guía telefónica de la entrada. Había muchos Moller, también algunos Knag. Pero en toda esa gruesa guía telefónica no había nadie que se llamara Moller Knag.

Volvió a estudiar la misteriosa postal. Sí, era auténtica, con sello y matasellos.

¿Por qué un padre iba a enviar una felicitación a la direc​ción de Sofia cuando estaba clarísimo que iba destinada a otra persona? ¿Qué padre privaría a su hija de la ilusión de recibir una tarjeta de cumpleaños enviándola a otras señas? ¿Por qué re​sultaba «más fácil así»? Y ante todo;cómo encontraría a Hilde?

De esta manera Sofia tuvo otro problema más en que me​ditan Intentó ordenar sus pensamientos de nuevo:

Esa tarde, en el transcurso de un par de horas, se había encontrado con tres enigmas. Uno era quién había metido los dos sobres blancos en su buzón. El segundo era aquellas difici​les preguntas que presentaban esas cartas. El tercer enigma era quién era Hilde Moller Knag y por qué Sofia había recibido una felicitación de cumpleaños para aquella chica descono​cida.

Estaba segura de que los tres enigmas estaban, de alguna manera, relacionados entre sí, porque justo hasta ese día había tenido una vida completamente normal.

