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XXXVII

—Ah! par exemple ! s’écria le vicomte, je
voudrais savoir ce qu’il peut y avoir de commun
entre Victor et la comtesse d’Estournelle.

L ’homme aux lunettes bleues eut un sourire
¢nigmatique.

— Ceci, dit-1l, est un secret qu’il est inutile de
vous confier pour le moment.

— Mais enfin, que faut-il faire ?
— A présent ?... Rien !
— C’est peu.

— Mais d’ici a deux jours, messieurs, acheva
I’homme aux lunettes bleues, il se pourrait que je
Vous misse en campagne tous trois.

— Et nous laissons Gontran a Bruxelles ?

— Demain, un de mes agents descendra a
I’hotel de Suede, et il fera tenir une lettre au



baron.

Rocambole se leva et alla s’adosser a la
cheminée.

—Vous avez pass¢ une nuit blanche,
messieurs, acheva-t-il, je vous engage a réparer le
temps perdu.

Les trois chevaliers du Clair de Lune saluéerent
Rocambole, et sortirent tout pensifs.

Apres leur départ, I’homme aux lunettes
bleues laissa bruire entre ses dents un petit rire
sec et moqueur :

— Ah! dit-1l, cceurs chevaleresques et tétes
faibles, vous n’€tiez pas nés pour I’intrigue, et la
comtesse d’Estournelle jouerait avec vous
comme le chat fait avec la souris... si je n’¢tais
pas la.

Maintenant, pour expliquer [’opinion de
I’homme aux lunettes bleues touchant Victor de
Passe-Croix, qui, selon lui, pourrait étre au besoin
un précieux auxiliaire pour la comtesse
d’Estournelle, il est nécessaire de rejoindre le
bouillant saint-cyrien, que nous avons un peu



perdu de vue.

Nous avons laiss¢ Victor de Passe-Croix a la
Martiniere, en compagnie de son ami Raoul de
Montalet, et en présence de sa famille éperdue et
de sa sceur completement folle. Tout ce que le
cceur humain peut éprouver de colere et de rage,
Victor ’apprit a cette heure.

— Oh ! s’écria-t-1l, voila des gens que je tuerai
I’un apres 1’autre comme des chiens.

Victor et Raoul retournerent en hate au
chateau des Rigoles. Ils voulaient voir M. de
Fromentin et lui arracher le nom de ces hommes
qui semblaient avoir servi de complices a M.
Albert Morel.

Mais une déception nouvelle les attendait aux
Rigoles.

Le facteur rural qui venait au chateau tous les
matins, entre sept et huit heures, avait apporté
une lettre a M. de Fromentin, et I’officier de
marine ¢€tait parti sur-le-champ pour Paris.

La rage a laquelle Victor fut alors en proie est
impossible a décrire. Il ne retourna point a la



Martiniere, et se contenta d’écrire a son pere :
«Je vais a Paris; je veux avoir le mot de
I’horrible énigme dont nous sommes victimes. »

A Paris, notre héros courut tous les hotels,
toutes les maisons meublées pour retrouver M. de
Fromentin. Ses recherches furent inutiles.

Trois jours apres, il vit arriver son pere, sa
mere et sa sceur. Flavie était toujours folle.

Victor passait la journée a parcourir les
boulevards, les cercles, les cafés. Il n’avait vu le
visage d’aucun des hommes qui avaient servi
Albert Morel, mais il croyait toujours entendre la
voix de celui qu’on nommait le bicheron. Ne
trouvant point M. de Fromentin, Victor espérait
que le son de cette voix retentirait un jour ou
I’autre a son oreille ; et alors il irait droit a
I’homme qui aurait parl¢, et le provoquerait.

Mais Victor ne rencontrait personne qui efit le
son de voix du bicheron, et il rentrait chez lui
chaque soir le désespoir au cceur. Or, un matin,
Raoul de Montalet arriva chez lui triomphant :

— J’ai des nouvelles de Fromentin, lui dit-il.



Et 11 lui tendit une lettre de 1’officier de
marine.

« Mon cher ami, disait M. de Fromentin, je
suis parti précipitamment des Rigoles, appelé que
j’€étais au ministere de la marine. Le ministre m’a
donné une mission, et je suis reparti sur-le-
champ. C’est de Nantes, ou je suis pour huit jours
encore, que je vous €cris... »

Victor, interrompant la lecture de cette lettre,
et s’écria :
— Je pars pour Nantes !

— J’allais te le conseiller, dit Raoul ; et, si tu
Veux, je pars avec toi.

— Non, dit Victor. Je veux avoir mes coudées
franches avec M. de Fromentin. Il faudra qu’il
parle ou qu’il se batte. Tu me génerais.

Raoul inclina la téte en signe d’assentiment.
Dix minutes apres, Victor se jetait dans un fiacre,
muni d’une légere valise, et disait au cocher :

— Chemin de fer d’Orléans !

Le jeune homme, en montant en voiture, ne
remarqua point un vieux monsieur, portant des



besicles d’or et une canne a bec de corbin, qui, a
deux pas de la porte, lisait une affiche avec le
calme béat d’un vrai bourgeois de Paris.

Cependant, a peine eut-1l entendu Victor
prononcer le mot de chemin de fer d’Orléans, que
le vieux monsieur quitta son affiche pour se
diriger a petits pas vers une remise de voitures.

La, 1l prit un coupé, promit cent sous pour sa
course, et dit au cocher :

—Vous m’arréterez un moment quai
d’Orléans, 18.

Le coupé partit au grand trot et atteignit a huit
heures et demie précises la maison indiquée.

Le vieux monsieur descendit lestement,
s’engouffra sous la porte cochere, se fit attendre
dix minutes, et reparut légerement métamorphose
aux yeux du cocher.

Il avait endossé une vaste douillette fourrée, et
mis sur sa téte une véncrable casquette a
oreillettes. Sa canne avait fait place a un
majestueux parapluie, et il portait sous le bras
une petite malle en cuir.



Ce personnage assez excentrique fit son entrée
dans la gare d’Orl¢ans avec un cornet acoustique.

Victor se trouvait déja au guichet et prenait un
billet pour Nantes.

Le vieux monsieur se plaga derricre lui, et prit
¢galement un billet pour la méme destination.

Il parlait tres haut, demandait a I’employ¢ du
guichet combien 1l y avait de stations
intermédiaires entre Paris et Tours, et affectait
une surdité telle, en se servant de son cornet, que
Victor, malgré son agitation, ne put s’empécher
de le remarquer, et de faire cette réflexion :

—Voila un monsieur devant lequel on peut
impuneément parler politique.

Victor entra dans la salle d’attente ; le vieux
monsieur le suivit.

Mais 1a, le jeune homme fit un geste de
surprise, rougit et salua.

Deux femmes se promenaient cote a cote, et
I’une d’elles était sans doute bien connue de
Victor, si on en jugeait par I’émotion subite que
sa vue lui fit €éprouver.



Or, ces deux femmes n’étaient autres que la
comtesse d’Estournelle et son amie Emeraude.

Le comte d’Estournelle, si on en croyait les
notes de I’homme aux lunettes bleues, était li¢
avec le vicomte de la Morliére.

Or, le vicomte était I’oncle a la mode bretonne
de Victor de Passe-Croix, et ce dernier avait
rencontré¢ M™ d’Estournelle chez lui, 1’hiver
précedent.

La comtesse ¢tait belle. Victor était jeune. Il
avait ressenti pour elle un commencement de
passion, avait os¢ risquer une déclaration, et,
repouss€¢ d’un ton moqueur, il ¢était rentré¢ a
I’Ecole militaire plein de dépit, et se jurant
d’oublier.

Victor avait oublié, en effet; mais cette
rencontre subite réveilla chez lui un amour mal

¢teint, d’autant plus que la comtesse lui sourit et
lui tendit la main.

— Est-ce que vous allez en Sologne, monsieur
de Passe-Croix ? lui dit-elle.

— Non, madame la comtesse, je vais a Nantes,



c’est un peu plus loin.

La comtesse tressaillit, puis elle se pencha a
’oreille d’Emeraude :

— Voila, dit-elle, un jeune ¢tourdi qui nous
génera peut-etre.

— Je gage qu’il est amoureux de toi, ma chere,
fit Emeraude.

—1I1 I’a été, du moins.
— Alors, qui sait ? il peut nous servir.

Une pensée rapide comme 1’¢clair passa dans
le cerveau de la comtesse.
— Au fait, c’est possible, dit-elle.

Et elle se remit a causer familierement avec
Victor, sans prendre garde au vieux monsieur qui
s’€tait assis derriere elle, sur une banquette, et
paraissait  absorbé par un article du
Constitutionnel.

La cloche du départ se fit entendre.

— Montez donc dans notre wagon, dit la
comtesse a Victor.

— Volontiers, répondit le jeune homme.



Et il s’installa aupres de ces dames.

Mais comme un employ¢ allait fermer la
porticre, le vieux monsieur monta sur le
marchepied, s’excusa courtoisement, et entra
dans le wagon.

La comtesse avait fait une petite moue
deédaigneuse.

Victor se pencha vers elle :

—Ne craignez rien, madame, dit-il, ce
bonhomme est horriblement sourd. Nous
pourrons causer.

Une heure apres, le train arrivait a Etampes et
s’arrétait cinq minutes.

Dans le trajet, le vieux monsieur, qui n’avait
cess¢ de lire le Constitutionnel, avait appris le
nom de la comtesse et entendu donner a sa
compagne celui d’Olympe.

Une heure plus tard, ’homme aux lunettes
bleues recevait dans son officine de la rue de la
Michodiere une dépéche télegraphique ainsi
concue et datée des Aubrais :

« Orléans. — Ce matin, Raoul Montalet, venu



chez Victor, part pour Nantes — je le suis — il
voyage avec comtesse d’E..., amoureux d’elle. Je
suis dans le wagon. »

A huit heures du soir, le train arrivait a Nantes.
A neuf heures, ’homme aux lunettes bleues
recevait une deuxieme dépéche :

« Nantes, huit heures. — Victor toujours
amoureux. A Tours, ou il a diné, on a jeté une
poudre jaune dans son verre ; de Tours a Nantes,
1l est devenu communicatif, et 1l a raconté
I’histoire de Sologne, sans toutefois parler de sa
soeur. »

Maintenant suivons a Nantes la comtesse
d’Estournelle, Emeraude et leur cavalier de
hasard.



XXXVIII

Victor de Passe-Croix avait vingt ans, 1’age
des passions naives.

A vingt ans, la femme aimée devient un ange,
et quand elle est passée a 1’état d’ange, on lui fait
ses confidences.

Avant d’arriver a Nantes, madame la comtesse
d’Estournelle savait sur le bout du doigt toute
I’histoire de Sologne, depuis la rencontre de
Victor avec Albert Morel jusqu’a la folie de sa
soeur.

Victor avait pris Olympe, c’est-a-dire
Emeraude, pour une femme du meilleur monde.

Les deux femmes descendirent a 1’hotel de la
Marine, sur le quai.

Victor, obéissant a une raison de convenance,
alla se loger dans une maison meublée du
voisinage. Seulement la comtesse le mit a I’aise



en I’autorisant a venir diner chaque jour a I’hétel
de la Marine.

Or, le soir de leur arrivée, les deux jeunes
femmes, enfermées dans leur chambre, car elles
avaient pris un appartement commun, causaient a
mi-voix.

— Ma chere, disait Emeraude, il me semble que
le moment est venu pour toi de me faire quelques
confidences.

— I’y suis toute disposée, répondit la comtesse.
Sache donc que le jeune homme que nous allons
voir a Belle-Isle, cet Andrewitsch qui s’y trouve
prisonnier, est un garcon auquel je m’intéresse
beaucoup.

L’accent de la comtesse €tait ironique.

— QOui, fit Emeraude, je comprends. Seulement
je voudrais connaitre la cause de la sympathie que
tu ressens pour lui.

— Eh bien, répondit la comtesse, figure-toi que
ce jeune homme, qui s’appelle Andrewitsch est le
fils d’un vrai Cosaque, a la prétention d’avoir une
autre origine.



— Ah!

— 11 se prétend le petit-fils de la baronne René,
dont mon mari et moi nous devons hériter.

Un sourire glissa sur les levres d’Emeraude,
sourire mystérieux et railleur, qui arracha cette
réflexion a la comtesse :

— Je vois bien que tu m’as comprise, ma petite.
Tu sais bien que ce garcon, a Belle-Isle, est
beaucoup trop pres de Paris.

— Sans doute ; mais le moyen de I’¢loigner,
I’as-tu ?

M™la comtesse d’Estournelle regarda
fixement son amie :

— Je le trouverai, dit-elle.

Et, se levant du coin du feu ou elle était assise,
elle alla se placer devant une glace et se
contempla, souriante :

— Ma parole d’honneur, dit-elle, je suis belle
encore, et je puis bien tourner la téte d’un gargcon
de vingt ans !

— Eh ! mais, fit Emeraude, M. Victor de Passe-
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Croix en est la preuve, ce me semble !
La comtesse mit un doigt sur sa bouche.

— Chut ! dit-elle, je crois bien que voila le
moyen que je cherchais.

— Vrai ?

— Dame ! a ’heure qu’il est, Victor est fou de
moi. Sur un signe de ma main, il se jetterait dans
un puits.

—Ce qui ne I’empéche point de nous avoir
quittées toutes deux pour aller a la recherche de
son officier de marine, lequel...

M™ d’Estournelle  interrompit son amie
Emeraude :

— Ecoute-moi bien, dit-elle. Suppose que nous
sommes a Belle-Isle...

—Mais, nous y serons demain soir; les
bateaux a vapeur font le trajet promptement.

— C’est vrai. Donc, suppose-nous a Belle-Isle.
— Soit !

— Nous nous installons dans une petite maison
lou€e au bord de la mer.

21



— A merveille !

— Et nous y recevons ce jeune Andrewitsch.
— Apres.

— Andrewitsch m’aime...

— Cela peut arriver.

— Victor m’aime aussi.

— Ceci est arrivé d¢ja.

— Les deux jeunes gens se battent...

Emeraude regarda fixement M™ la comtesse
d’Estournelle.

— Allons ! dit-elle, je vois que tu es demeurée
ma Topaze d’autrefois. C’est bien, j’ai compris ;
mais...

— Ah ! fit la comtesse, aurais-tu a me faire une
petite objection ?

— Une tres grosse.
— Voyons ?

Emeraude se leva comme s’était levée la
comtesse, et, comme elle, se plaga devant la
glace.
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— Comment me trouves-tu ? dit-elle.
— Toujours jolie a croquer.

— Vrai ?

— Ma parole !

— Eh bien, suppose...

— Quoi ?

—Que ce jeune... Andrewitsch, au lieu de
t’aimer, s’enflamme pour moi...

— Ceci dérangerait mes combinaisons, répondit
la comtesse... Mais...

Ce mais ¢tait superbe ! Il voulait dire : Je suis
dix fois plus belle, dix fois plus séduisante que
toi ... Comme FEmeraude allait sans doute
répliquer, on frappa a la porte du petit salon ou
les deux femmes attendaient I’heure du souper.

— Voila mon Amadis ! murmura la comtesse.

C’¢tait en effet, Victor de Passe-Croix qui
venait de courir la ville.

Le jeune homme ¢était pale, mais son ceil
brillait d’une joie fiévreuse.
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—Je 1’a1 trouvé ! dit-il en entrant et venant
baiser la main que lui tendait la comtesse.

— Ah! fit-elle avec curiosité. Eh bien! lui
avez-vous arraché son secret ?

— Pas encore.

M™ d’Estournelle attacha sur lui un clair
regard. Victor continua :

—C’est demain qu’il m’a promis de
s’expliquer.

— Ah!

—Oh! soyez tranquille, madame, je saurai
bien I’y contraindre.

— C’est-a-dire, fit la comtesse, que vous 1’avez
provoque et que vous vous battez avec lui demain
matin ?

Victor rougit et se tut.

— Vous le tuerez ou 1l vous tuera... mais vous
ne saurez rien.

Le jeune homme tressaillit.

—Tandis que moi, continua froidement Ia
comtesse, si je m’en mélais...
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— Eh bien ?

— Je saurais ce soir méme le nom de ces
hommes qui vous ont si indignement traité.

Victor ¢€touffa un cr1i et regarda
M™ d’Estournelle avec admiration.

— Mais pour cela, dit-elle, il me faut d’abord
quelques renseignements sur votre officier. Ou
loge-t-1l ?

—A bord du vapeur le Saumon, qu’il
commande.

— Ah ! il commande un aviso ?

— Oui, madame. Cet aviso fait un service de
dépéches entre Nantes et Belle-Isle.

La comtesse tressaillit. Mais son visage
demeura impassible. Victor ajouta :

— Il a méme, parait-il, un assez singulier
¢quipage. On a mélangé ses marins de prisonniers
russes.

La comtesse et Emeraude échangérent un
regard furtif.

— Comment se nomme-t-il, votre officier ?
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demanda M™ d’Estournelle.
— M. de Fromentin.

— Fromentin ! s’écria Emeraude, un lieutenant
de vaisseau ?

— Oui, madame.
— Je le connais.
— Ah!

— Et, fit Emeraude en souriant, ce qu’il n’a
point voulu vous dire, il me le dira.

— Mais, madame, observa Victor, songez que
je I’ai provoque.
— Bah | j’arrangerai 1’affaire, soyez tranquille.

Puis, se tournant vers la comtesse, Emeraude
poursuivit :

—S1 tu m’en crois, chére amie, nous irons a
I’instant méme voir M. de Fromentin. Il faut
empécher cet étourdi, fit-elle en souriant a Victor,
de se faire casser la téte demain matin.

La comtesse attacha sur Victor ce regard de la
femme siire d’étre aimée :
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—Je vous fais mon prisonnier, dit-elle, et je
vous enjoins de garder les arréts ici jusqu’a notre
retour.

—Je vous obéirai, madame, répliqua le jeune
homme ; mais songez que si M. de Fromentin ne
vous confie pas le nom de ces hommes, il faudra
que demain je me batte avec lui.

— Soyez tranquille, répliqua Emeraude, nous
saurons tout.

Ainsi que I’avait dit Victor de Passe-Croix, M.
de Fromentin commandait, depuis cing jours
environ, 1’aviso le Saumon, qui faisait chaque
jour le trajet de Nantes a Belle-Isle. Le jeune
officier était rentré dans le port de Nantes depuis
environ une heure, et il s’apprétait a descendre a
terre pour aller diner en ville, lorsque le matelot
qui montait la garde a sa porte lui apporta une
carte de visite.

Le marin la prit, y jeta les yeux et lut ce nom
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en palissant :

Victor de Passe-Croix.

— Mon Dieu ! se dit-il, j’aurais d0 m’attendre a
cette visite. Pourtant je ne puis parler. Je le
pouvais aux Rigoles ; je ne le puis plus a présent ;
car j’ai recu un mot de M. de Chenevieres qui me
supplie de garder le silence, au moins un mois
encore... Faites entrer ! dit-1l tout haut d’une voix
altéree.

Victor entra. IlI ¢&tait boutonné jusqu’au
menton. Il avait I’attitude d’un homme décidé a
avoir une querelle.

— Monsieur, lui dit le marin en lui offrant un
siege, je m’attendais a votre visite.

— J’ai passé cinq jours a vous chercher dans
tout Paris, monsieur.

— Et ne me trouvant point a Paris, vous étes
venu jusqu’a Nantes ?

— Oui, monsieur.
Le marin attendit.

— Je suis venu, reprit Victor, espérant que vous
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ne refuseriez point de me nommer les misérables
qui...

— Monsieur, interrompit 1’officier, je suis li¢
par un serment. Mais ce serment n’est point
¢ternel. Voulez-vous attendre un mois ?

— C’est impossible !

—1I1 m’est plus impossible encore de parler
avant ’expiration de ce délai.

— Mais, dit Victor d’un ton arrogant, il ne vous
est point défendu de vous battre, je suppose ?

M. de Fromentin laissa échapper un soupir, et
regarda tristement le jeune homme.

—Non, monsieur, dit-il  simplement ;
seulement...

— Ah'! fit Victor avec dédain, est-ce que vous
allez me demander pareillement un délai ?

—Vous vous trompez, monsieur ; mais je
commande le navire sur lequel vous me trouvez.
Ce navire leve I’ancre demain a neuf heures. Si
vous tenez absolument a vous battre...

— Je serai, monsieur, répondit Victor, a votre
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disposition des sept heures du matin, et, si vous le
voulez bien, nous nous rencontrerons au pistolet.

— Comme 1l vous plaira.
— Dans la prairie des Mauves.
— Sott.

Victor s’inclina, salua M. de Fromentin et
sortit de la cabine sans mot dire.

Comme 1l traversait le pont et gagnait 1’échelle
de tribord, notre héros apercut un jeune homme
appuy¢ a la muraille, et qui regardait la mer avec
melancolie.

Il n’avait guere plus de vingt ans ; il avait un
grand ceil bleu, un profil correct, des cheveux
blonds, et, dans toute sa personne, un cachet de
distinction supréme.

Il portait la capote des soldats russes, et Victor
reconnut un des prisonniers de Belle-Isle.

Victor avait conservé sous sa redingote le
pantalon d’uniforme de Saint-Cyr.

Comme 1l passait pres du jeune Russe, celui-ci
tourna la téte et salua Victor.
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Victor rendit le salut ; puis il crut comprendre
que le prisonnier désirait lui parler, et il s’arréta.
En effet, le jeune homme vint a lui et le salua de
nouveau :

— Veuillez m’excuser, monsieur, dit-il. Mais le
pantalon que vous portez est celui de Saint-Cyr ?

— Oui, monsieur.

— Excusez-moi, reprit le jeune Russe. Mais
vous €tes la premiere personne venant de Paris
que j’aie le bonheur de voir, et peut-&tre pourrez-
vous me donner un renseignement.

— Parlez, monsieur.

— Vous appartenez sans doute au monde
distingué, continua le jeune homme, et peut-étre
aurez-vous entendu parler d’une vieille dame du
faubourg Saint-Germain, dont je voudrais avoir
des nouvelles.

— Comment la nommez-vous ? demanda
Victor.

— LLa baronne René.

— La veuve du géneral ?
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— Oui, monsieur.

— J’en ai entendu parler.

— Ah'! Vit-elle toujours ?

— Oui, monsieur.

Le visage du jeune Russe s’¢claira :

— Merci, monsieur, dit-1l, merci mille fois !

Et, saluant Victor, il retourna s’appuyer a la
muraille, tandis que le saint-cyrien descendait
I’échelle de tribord et regagnait le canot qui
I’avait ameng.

Cependant M. de Fromentin ¢tait demeuré
dans sa cabine, en proie a une profonde tristesse.

— Pauvre Victor ! avait-il murmuré vingt fois
depuis le départ du saint-cyrien, je ne puis
pourtant pas le tuer !

M. de Fromentin était tellement démoralisé,
qu’il renonca a descendre a terre et dina seul a
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son bord.

Environ une heure apres le départ de Victor, le
lieutenant de vaisseau fut arraché a sa sombre
réverie par la brusque nouvelle qui lui fut donnée
qu’un canot, ayant deux femmes a bord, avait mis
le cap sur son navire.

Etonné, M. de Fromentin quitta sa cabine et
vint se placer a I’échelle de tribord.

La nuit était lumineuse, et il faisait un clair de
lune splendide. A cette clarté, le jeune officier
crut voir les deux femmes monter a bord. La
comtesse lui était inconnue, mais 1l ne put
réprimer un geste d’¢tonnement en voyant
Emeraude lui tendre la main et lui dire :

— Bonjour, cher ami.
— Comment, dit-il, ¢’est vous, mademoiselle ?

Emeraude avait, quatre ou cinq annces
auparavant, jou¢ la comédie au théatre de Brest
durant un de ses conggs.

La, elle avait rencontré M. de Fromentin et
s’était lice avec lui. Il n’¢tait alors qu’aspirant de
premiere classe.
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Le jeune officier n’était jamais allé a Paris
sans visiter Emeraude, qui I’avait toujours recu a
merveille.

— Mon cher, continua 1’actrice, tandis que M.
de Fromentin saluait la comtesse, madame est
une de mes amies qui désire garder I’anonymat.

L’ officier s’inclina.

— Et nous venons vous voir pour une affaire
des plus importantes.

— En vérite !

M. de Fromentin offrit son bras a la comtesse
et montra le chemin de sa cabine a Emeraude.

Quand les deux femmes furent seules avec lui,
M. de Fromentin regarda ’actrice.

— Maintenant, dit-il, je suis tout oreilles,
mademoiselle.

—Vous devez vous battre demain, n’est-ce
pas ? fit Emeraude allant droit au fait.

L’ officier tressaillit.

—Avec M. de Passe-Croix, un véritable
enfant ?
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— Hélas !

La comtesse d’Estournelle sut jouer une
¢motion poignante, et mit son mouchoir sur ses
yeux.

— Mon cher ami, dit Emeraude en se penchant
vers M. de Fromentin, savez-vous bien que si
vous veniez a tuer Victor, vous pourriez bien tuer
madame du méme coup.

— Mon Dieu !

—Je veux donc a tout prix empécher cette
rencontre, mon cher Fromentin.

— Mais comment ? Victor, que j’aime comme
un frere, est intraitable ! Il veut me forcer a violer
un serment. Vous sentez que c¢’est impossible.

La comtesse releva la téte et regarda M. de
Fromentin.

— Voulez-vous, monsieur, dit-elle, m’autoriser
a faire entendre raison a Victor ?

— C’est difficile, madame.

—Soit; mais enfin me donnez-vous plein
pouvoir ?
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— Oh ! trés volontiers.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la
comtesse.

— Monsieur, ajouta-t-elle, ou pourrai-je vous
¢crire un mot, ce soir ?

— Madame, répondit M. de Fromentin, j’aurai
I’honneur de vous envoyer mon domestique a dix
heures.

La comtesse se leva et fit signe a Emeraude.

M. de Fromentin lui offrit de nouveau le bras
et remonta avec elle sur le pont, que les rayons de
la lune inondaient.

Le jeune prisonnier russe qui, une heure
auparavant, avait abordé Victor de Passe-Croix,
¢tait toujours assis pres du bastingage. Au bruit
du frou-frou de la robe de soie de la comtesse,
qui passait pres de lui, il se retourna.

La lune éclairait le beau visage de
M™ d’Estournelle.

Le jeune homme tressaillit en la regardant. Il
¢prouva une de ces commotions bizarres,
inexplicables, qui décident quelquefois de la vie
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d’un homme.
— Oh ! qu’elle est belle ! murmura-t-il.

Dé¢ja la comtesse ¢tait loin et atteignait
I’échelle de tribord. Elle n’avait point vu le jeune
prisonnier.

— A propos, monsieur, dit-elle au moment de
poser le pied sur I’échelle, on m’a dit une chose
assez bizarre aujourd’hui...

— Ah'! fit M. de Fromentin.

— Vous avez des Russes a votre bord, parait-
il ?

— Oui, madame ; j’al quatre prisonniers qu’on
m’a donnés pour le service intérieur du batiment.

— Et... en €tes-vous content ?

— IIs sont doux, zélés, obéissants ; mais a vrai
dire, je n’en emploie que trois.

— Et le quatrieme ?

— Ah ! quant a celui-la, madame, il a les mains
trop blanches pour que j’ose I’employer au
balayage du pont.

— C’est donc un officier ?
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—Non, c’est un simple soldat du nom
d’ Andrewitsch, madame.

La comtesse eut un battement de coeur violent.
M. de Fromentin poursuivit :

— Ce jeune homme me parait avoir un mystere
dans sa vie, peut-€tre un roman. Il est distingu¢
de tournure et de manieres, il parle un francais
tres pur.

— C’est quelque fils de famille, sans doute ?

— Je le crois, mais i1l garde un morne silence et
parait en proie a une grande tristesse.

— Ah ¢a, mais, fit Emeraude en riant, voila que
vous m’intriguez, mon cher Fromentin, avec
votre Russe mysterieux.

— Vrai ?

— Ma parole ! Et je voudrais bien le voir... ce
jeune homme.

— C’est facile, répondit M. de Fromentin, qui
se souvint avoir pass€ pres du prisonnier ; et
tournant la téte, il le chercha des yeux.

Mais le prisonnier avait disparu et ¢tait déja
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descendu dans I’entrepont.

— Voulez-vous que je [1’envoie chercher,
mademoiselle ?

— Non, dit Emeraude, mais vous pouvez faire
mieux.

— Quoi donc ?

— Vous deviez nous envoyer votre domestique
ce soir a 1’hotel de la Marine ?

— Oui.

— Eh bien, envoyez-nous votre prisonnier russe
a sa place.

— Diable ! c’est que c’est un peu risqué... Je
réponds de lui... Mais, bah! ajouta M. de
Fromentin, je crois pouvoir en répondre. Puisque
vous y tenez, je vous 1’enverrai.

—Vous étes charmant! exclama Emeraude,
qui échangea un nouveau regard avec la comtesse
et donna sa main a baiser a 1’officier de marine.

Les deux femmes descendirent dans leur
canot, et, quelques minutes apres, elles arrivaient
a I’hotel de la Marine.
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Victor avait fidelement gard¢ les arréts que lui
avait imposeés M™ d’Estournelle.

Elle le trouva assis devant le feu, les jambes
croisées, en proie a une meditation profonde.

— Eh bien, lui dit-elle en posant sa belle main
blanche sur son €paule, vous ne vous battrez pas.

— Hein ? fit Victor qui se dressa vivement ; il
vous a donc dit...

— Tout.
— Alors vous allez...

— Je vais d’abord vous dire, fit la comtesse,
que je connais parfaitement ceux qui vous ont
outrage.

La comtesse mentait avec un tel aplomb que
Victor jeta un cri.

—Et 11 n’était nullement nécessaire, ajouta
M™ d’Estournelle, de provoquer et de tourmenter
ce pauvre M. de Fromentin, qui est un galant
homme et vous aime beaucoup.

— Mais alors vous allez me dire, madame, le
nom de ces hommes ?
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— Pas encore !

Victor fit un pas en arriere, mais la comtesse
attacha sur lui un de ces regards qui bouleversent
un homme et font ¢chouer sa plus tenace volonté.

—Mon ami, dit-elle, les gens que vous
poursuivez sont de rudes jouteurs, et vous
succomberiez dans la lutte, si je ne vous avais
trouvé un auxiliaire.

— Un auxiliaire ?
— Oui.

— Quel est-1l ?

— Moi.

Elle prononga ce mot-la comme on le
prononce au Theéatre-Frangais, dans Médee :

—Vous! fit-1il, vous, madame, vous
consentiriez !...

— Ces hommes sont mes ennemis, puisqu’ils
sont les votres.

Victor ¢touffa un cri et tomba aux pieds de la
comtesse. Elle lui tendit les deux mains.

— Relevez-vous, enfant, lui dit-elle. Je

41



m’associe a votre haine, et je vous jure que notre
vengeance sera ¢clatante. Mais, pour cela, il faut
que vous ayez une foi aveugle en moi.

—Oh!
— Que vous me juriez de m’obéir.
— Je vous le jure !

— Si étrange que puisse €tre la conduite que je
vous imposerai.

— Soit.

—Eh bien, d’abord, vous ne saurez point
encore le nom de ces hommes.

— Mais, madame...

— Je ne veux pas que vous gatiez tout par votre
pétulante ¢tourderie.

— Cependant...

—Ne venez-vous pas de jurer que vous
m’obéiriez ?

Et la comtesse fascinait Victor du regard.

Victor fut vaincu. Elle lui laissa prendre sa main,
sur laquelle il mit un baiser.
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—Et pour commencer votre rdle de
soumission, dit-elle, vous allez demain venir
loger ici.

— Bon !

— Vous irez vous promener, vous monterez a
cheval, vous parcourrez les environs... et ne vous
occuperez de rien... avant que je ne vous donne
de nouvelles instructions.

— Mais vous ?...

— Moi, dit la comtesse, je pars demain pour un
voyage de quarante-huit heures, trois jours au
plus, avec madame... Vous m’attendrez ici.

— Comment ! fit-1l avec ’accent boudeur d’un
enfant, vous n’allez pas me permettre de vous
accompagner ?

Elle laissa perler un joli rire a travers ses dents
blanches et regarda Emeraude.

— Mais, dit-elle, c¢’est un enfant terrible ! Voila
qu’il veut venir chez ma tante ! Ce serait joli ! la
comtesse d’Estournelle escortée par un jeune
fou !

Victor demeura un peu confus, et balbutia
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quelques mots.

— Allons ! fit la comtesse avec un accent de
bont¢ rempli de promesses, je vous pardonne,
mais a une condition.

— Oh ! parlez.

— Que vous allez oublier mon nom. Je suis
M™ Durocher, la veuve d’un armateur du Havre.

Victor, un moment €tonné¢, inclina cependant
la téte en signe d’adhésion. La comtesse ajouta :

— Désormais, pour le monde entier, entendez-
vous ? je suis M™ Durocher. Vous me le jurez ?

— Sur ’honneur !

—1Il est charmant, dit-elle, regardant encore
Emeraude et souriant a Victor. Nous en ferons
quelque chose. Maintenant, mon ami, retournez a
votre hotel, 1l est neuf heures et demie. C’est le
moment ou les jeunes gens vont se coucher.

— Mais, au moins, vous verrai-je demain, avant
votre départ ? supplia Victor.

— Oui, a sept heures du matin.

Victor s’en alla le cceur ivre d’amour, et
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persuade que la comtesse s’associait pleinement a
sa vengeance.
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XXXIX

Victor de Passe-Croix parti, Emeraude et
M™ d’Estournelle se regarderent en riant.

— Eh bien, fit la comtesse, crois-tu que j’ai
bien joué¢ mon role ?

— A merveille !

—Le pauvre gargon est convaincu que je
connais les bonshommes qui I’ont mystifie, et il
attendra.

— Bon ! fit Emeraude ; mais il pourra se lasser
d’attendre, et alors...

— Alors, nous verrons. D’ailleurs, d’ici 1a, il
nous aura débarrassées d’Andrewitsch, sans
doute.

— Ah'! c’est juste, dit ’actrice. Eh bien ! nous
allons le voir, ce héros de roman.

— J’en meurs d’impatience.
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— Maintenant, acheva Emeraude, je ne vois
plus qu’une chose nécessaire.

— Laquelle ?
— C’est qu’il tombe amoureux de toi...
Et M™ d’Estournelle fut superbe de fatuité.

— Ma chere, dit-elle, je vais faire une fort belle
concession a ton amour-propre.

— Voyons ?

— Tu vas passer dans la picce a cote. Ce sera
moi qui recevrai Andrewitsch. De cette fagon, il
n’aura pas I’embarras du choix.

— Charmant ! dit Emeraude en riant. Mais
quand tu ’auras vu, sera-ce toi qui répondras a
M. de Fromentin ?

— Non. Je te rejoindrai et te dicterai une lettre.

— A présent, quel est donc ce voyage de trois
jours que nous allons faire ensemble ?

— Nous allons a Belle-Isle-en-Mer, sur 1’aviso
de M. de Fromentin.

— Mais, ma chere...
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M™ d’Estournelle n’eut point le temps de
répondre. On venait de frapper doucement a la
porte.

—C’est lui! dit Emeraude. Je te laisse le
champ libre.

Et elle s’esquiva dans la piece voisine, laissant
la porte entrouverte, de fagon a voir et a entendre
sans €tre vue. C’¢était en effet le jeune prisonnier
russe.

Andrewitsch, nous I’avons dit, avait éprouvé
une sensation singuliere en regardant la comtesse.

Etait-ce un mystérieux avertissement du
hasard qui lui soufflait a ’oreille que cette femme
ctait destinée a jouer un réle important dans son
existence, ou bien la seule beauté de la comtesse
avait-elle produit sur sa jeune imagination cette
impression bizarre et profonde ?

Andrewitsch, car c¢’était bien celui qui s’était
appelé a Paris Marie-Gaston René, et qu’on avait
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incorpor¢ violemment dans I’armée sous le nom
que lui attribuait un ¢€tat civil mensonger ;
Andrewitsch, disons-nous, bien qu’il elt parlé
dans son manuscrit de la comtesse d’Estournelle,
ne [’avait jamais vue.

Ce qu’il en savait, il le tenait du Cosaque
André Petrowitsch, qui, avant de mourir, lui avait
fait une confession enticre.

Andrewitsch était a Belle-Isle depuis environ
un mois ; il y en avait six qu’il €tait prisonnier.
On I’avait envoy¢ a Toulon, puis a Marseille, ou
il était demeuré fort longtemps malade. Enfin on
I’avait dirigé sur Belle-Isle.

La, sa douceur, sa physionomie pleine de
charme, lui avaient valu 1’amitié des officiers
francais sous la surveillance desquels il ¢tait
placé.

Andrewitsch, ou plutot Gaston René, n’avait
désormais qu’un but, qu’un désir, pouvoir revenir
a Paris, ou, a I’aide de Baptistin, le vieux valet de
chambre, 1l espe€rait pouvoir €tablir son identite.

Mais les malheurs qu’il avait éprouvés
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I’avaient rendu prudent, sinon defiant.

Apres s’étre enquis a Toulon, a Marseille,
aupres de tous les officiers francais qu’il avait
rencontres, du capitaine Grain-de-Sel, 1l avait fini
par apprendre que le protecteur de Danielle avait
eu une jambe emportée, et qu’on 1’avait envoy¢ a
Constantinople, ou vraisemblablement, lui disait-
on, 1l était mort.

Alors Gaston René avait fait cette réflexion
pleine de sagesse :

—Si  I’homme qui me persécute, ce
malheureux comte d’Estournelle, qui veut me
voler mon héritage, a ¢té assez puissant pour
dominer André Petrowitsch, i1l le sera bien
davantage encore contre moi, qui n’ai en main
aucune preuve de son infamie. Si1 je veux pouvoir
retourner un jour a Paris et engager une lutte avec
ce bandit blasonné, il faut que je garde le plus
profond silence sur ma véritable origine.

Le faux Andrewitsch s’était tenu parole. Nul a
Belle-Isle n’avait recu ses confidences ; il passait
pour Russe.
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M. de Fromentin, touché comme les autres de
ce calme mélancolique, de cette tristesse pleine
de dignité, avait essay¢ de le questionner, mais le
jeune homme s’¢tait tu.

Or, quelques minutes apres le départ de
mademoiselle Olympe et de sa mystérieuse
compagne, M. de Fromentin avait fait appeler
celut a qui nous maintiendrons provisoirement
son nom russe d’ Andrewitsch.

Andrewitsch allait s’étendre dans son cadre et
s’apprétait a dormir, lorsqu’on lui transmit
I’ordre du commandant.

I1 se rhabilla et se rendit en hate chez M. de
Fromentin.

—Mon ami, lui dit ce dernier, je n’ai pas
besoin de m’inquiéter si vous €tes un homme
d’honneur ; je I’ai deviné tout d’abord.

Andrewitsch s’inclina.

— Si je vous demande votre parole de revenir
coucher a bord, et que je vous envoie a terre, me
la donnerez-vous ?

— Oui, commandant.
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— C’est que, ajouta I’officier, j’al une mission
de confiance a vous donner.

—Je m’efforcerai de me rendre digne d’une
telle faveur, monsieur.

—1I1 s’agit de vous rendre a I’hdtel de la
Marine, l1a-bas, sur le quai.

— J’1ra1, monsieur.

— La vous demanderez a parler a mademoiselle

Olympe, du théatre de ***, de Paris. Elle est
descendue a I’hotel avec une dame de ses amies.

Andrewitsch tressaillit.

— Cette dame e¢tait ici tout a I’heure. Peut-€tre
I’avez-vous vue passer sur le pont.

L’émotion  qu’Andrewitsch  avait  d¢ja
¢prouvee a la vue de la comtesse se produisit. Il
eut un battement de cceur.

— Cette dame, ajouta M. de Fromentin, vous
remettra une lettre que vous me rapporterez.
Allez, vous €tes prisonnier sur parole. Prenez
mon canot et rendez-vous a terre.

Andrewitsch salua M. de Fromentin, boutonna
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sa tunique verte, et, quelques minutes apres, il
abordait a terre.

Lorsqu’il arriva a I’hotel de la Marine et qu’il
franchit le seuil du petit salon ou I’attendait la
comtesse, Emeraude avait disparu.

L’actrice, abritée derriere un rideau, examinait
le jeune Russe a travers la porte entrebaillée de la
seconde picce.

M™ d’Estournelle s’était renversée a demi sur
une causeuse, et avait pris une pose remplie de
charme et de volupté.

Andrewitsch s’arréta sur le seuil et demeura
un moment comme ébloui.

— Mademoiselle Olympe D... ? balbutia-t-il.

La comtesse ne répondit point : « C’est moi » ;
elle ne dit pas non plus : « Ce n’est point moi » ;
elle fit un signe au jeune homme et lui dit :

— Approchez, monsieur.

Puis, se soulevant a demi et attachant sur lui
un regard qui le fit tressaillir profondément :

— Vous venez du bateau a vapeur le Saumon,
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n’est-ce pas ?
— Oui, madame.
— Et ¢’est M. de Fromentin qui vous envoie ?

— Oui, madame, répondit encore Andrewitsch
qui contemplait la comtesse avec une admiration
mal dissimulée.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, lui dit-elle ;
je vais vous donner une lettre pour le
commandant du Saumon.

Elle étendit la main et attira aupres d’elle une
petite table sur laquelle il y avait tout ce qu’il
fallait pour écrire.

Andrewitsch demeurait debout, attachant sur
elle un regard plein d’admiration.

La comtesse prit la plume; mais, avant
d’écrire, elle leva de nouveau les yeux vers le
jeune homme :

— Vous étes prisonnier russe ? lui demanda-t-
elle.

La comtesse avait une voix fraiche et
charmante, une voix harmonieusement timbrée et
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qui descendit au fond du cceur d’ Andrewitsch.

— Oui, madame, lui dit-il. Du moins j’en ai

I’habit.

— Singuliere réponse ! murmura-t-elle a mi-
voix et comme en aparté.

Cependant Andrewitsch entendit fort bien,
mais i1l ne crut point devoir formuler plus
clairement sa pensée. La comtesse reprit :

— Vous parlez un frangais trés pur et sans
aucun accent, monsieur.

Il tressaillit et la regarda de nouveau, mais
cette fois avec une sorte de defiance.

— Je suis, dit-il, dans le cas de presque tous les
Russes, madame.

— C’est juste. Cependant, si je ne voyais votre
habit, je jurerais que vous €tes Francais.

Andrewitsch secoua la téte.

— Je suis Russe, dit-1l, et il demeura debout,
respectueux comme un soldat devant son chef.

La comtesse prit la plume et €crivit :

« Monsieur,
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« Vous ne vous battrez pas avec M. Victor de
Passe-Croix. Ce dernier consent a attendre. Vous
perdez I’occasion d’un duel, mais vous gagnez
deux passageres. Pouvez-vous nous prendre a
votre bord demain matin ? Olympe et moi
désirons faire le voyage de Belle-Isle-en-Mer.

« Votre servante,
« J. DUROCHER. »

La comtesse passa dans la piece ou se trouvait
mademoiselle Olympe D...

— Asseyez-vous donc, monsieur, répéta-t-elle
en s’adressant a Andrewitsch, je suis a vous dans
deux minutes.

Andrewitsch s’inclina et finit par s’asseoir,
tandis que madame d’Estournelle disparaissait
derriere le rideau qui séparait le petit salon de la
chambre a coucher de ces dames.

— Eh bien ! fit-elle en regardant Olympe, 1’as-
tu vu ?

— Sans doute.

— Comment le trouves-tu ?
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— Joli comme un chérubin, simple et distingué
comme un prince.

— Ah! fit la comtesse, qui devint réveuse et
qui baissa les yeux. Il m’a produit la méme
impression.

—Et, souffla Olympe a Doreille de Ila
comtesse, il est facheux que ses intéréts soient
tout a fait opposes aux tiens.

La comtesse soupira.

— Le pauvre gar¢on, dit-elle, il m’a regardée a
plusieurs reprises avec une sorte d’extase.

— Bah!

— Et je parie qu’avant huit jours il sera fou
d’amour ; mais fou a lier.

— C’est dommage ! fit Emeraude avec un rire
moqueur ; mais qu’as-tu donc ¢€crit a M. de
Fromentin ?

—Que nous partions demain avec lui pour
Belle-Isle-en-Mer ; veux-tu ajouter quelques
mots a ma lettre ?

— C’est 1nutile.
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Madame d’Estournelle repassa dans le petit
salon et Andrewitsch se leva en la voyant
reparaitre.

— Monsieur, lui dit-elle, vous serez mille fois
aimable de remettre ce mot a M. de Fromentin,
en lui annongant que nous serons, mon amie et
moi, a bord du Saumon, demain matin avant huit
heures.

Elle lui tendit la lettre, et il fit un pas de
retraite ; mais elle I’arréta d’un geste.

—Pardon, Monsieur. Etes-vous depuis
longtemps a Belle-Isle ?

— Depuis un mois.
— Connaissez-vous Locmaria ?
— C’est 1a que je suis interné.

—On m’a parlé d’une petite maison a louer
aux portes de Locmaria.

La comtesse disait cela au hasard, le hasard
voulut qu’elle tombat juste.

— Je connais, madame, répondit Andrewitsch,
au bord de la mer, a un quart de lieue de
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Locmaria, dans le pli d’un vallon, une petite
maison aux volets peints en vert, entourée d’un
jardin, et ombragée de grands arbres.

— FEt elle est a louer ?
— Oui, madame.

— C’est bien cela ! Nous verrons demain si elle
me convient.

Andrewitsch tressaillit.

— Est-ce que vous devez aller a Belle-Isle-en-
Mer, madame ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, nous partons demain.
— Et vous comptez...

—Je compte louer cette maison, dont vous
venez de me parler, pour I’¢été prochain.

Un léger incarnat colora le front et les joues du
prisonnier ; mais il ne fit aucune observation, et
comme la comtesse ne semblait pas vouloir le
retenir, 1l salua et se retira lentement.

Seulement, au moment de franchir le seuil, il
se retourna, salua encore, et la comtesse demeura
convaincue que sa beauté fascinatrice avait jeté le
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trouble dans le coeur et I’imagination du jeune
homme.
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XL

Maintenant, franchissons un intervalle de huit
jours, et transportons-nous a Belle-Isle.

Le soir venait, le soleil s’était abimé dans les
flots ; les falaises de Locmaria se teignaient de
cette couleur pourprée qui est le mélange du
crépuscule et de la lumicre.

Une barque montée par deux hommes et
n’ayant pour voilure qu’une petite misaine,
courait des bordées a un quart de mille de la cote.
Tantot elle paraissait vouloir s’approcher et entrer
dans le port de Locmaria, tant6t elle s’¢loignait
comme pour prendre le large. Des deux hommes
qui la montaient, I’'un, celui qui tenait la barre,
¢tait enveloppe dans un gros burnous en toile
goudronnée, dont le capuchon lui cachait a moitié
le visage.

L’autre, assis au pied du mat, fumait
tranquillement et était vétu comme un homme
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ctranger a la mer et aux mceurs de ceux qui la
parcourent.

Un paletot blanc, un chapeau de feutre mou,
une boite d’herboriste passée en bandoulicre,
suffisaient pour annoncer un touriste, tandis que
I’autre paraissait étre un vrai marin.

Cependant, celui qu Delit examiné
attentivement aurait peut-étre remarqué que ce
visage encapuchonné de toile goudronnée avait
¢chappe au hale de la mer ; que les mains qui
tenaient la barre étaient blanches.

La barque continuait a louvoyer, le pilote et le
touriste causaient :

— Monsieur le vicomte, disait celui qui était
vétu du caban goudronné, vous connaissez
maintenant la solution ?

— Oui, certes.

— Le jeune Gaston Reng, fait prisonnier sous le
nom d’Andrewitsch, est a Belle-Isle.

— Oui.

— La comtesse d’Estournelle est a Belle-Isle
depuis huit jours.
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— Je le sais encore.

— Et M. Victor de Passe-Croix, éperdument
amoureux de la comtesse, qu’il croit aupres d’une
vieille tante, attend impatiemment son retour a
I’hotel de la Marine, a Nantes.

— Mais, ajouta le pilote, il est probable que la
comtesse lui fera savoir qu’elle est a Belle-Isle.

— Vous croyez ?

— Lorsque son plan sera miir.
— Quel plan ?

Le pilote se mit a rire.

— Tenez, monsieur le vicomte, dit-il, voulez-
vous une fois encore, me laisser carte blanche ?

— Mais...

— Depuis une heure nous sommes indécis.
Tantot vous voulez aborder a Locmaria, tantot
vous voulez aller jeter ’ancre dans cette petite
anse au fond de laquelle s’¢léve la maison ou la
comtesse et son amie se sont réfugices. Laissez-
moi trancher la question.

— Soit.
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— Nous allons retourner a bord du navire de
commerce qui nous a amenes ce matin, et qui doit
passer deux jours en rade.

— Et puis ?

—Je wvous 'y déposerai. Votre Dboite
d’herboristerie est pleine ! Voici la nuit ; 1l est
tout naturel que vous retourniez a bord, d’autant
mieux que le capitaine vous a invité a diner.

— Bon ! Mais vous ?...

— Mo, je vais a terre.

— Ah'!

— Et J’y coucherai probablement.
— Mais vous reviendrez a bord ?
— Demain matin.

Et comme s’il et craint une nouvelle
hésitation de son compagnon, le pilote vira de
bord et mit le cap sur un gros lougre du port de
Lorient, qui se balangait a I’ancre a un mille du
petit port de Locmaria.

Une heure apres, la barque abordait, au milieu
des téncbres, au pied des falaises, et le pilote
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sautait lestement sur le galet.
Il était seul, cette fois.

— Allons, Rocambole, mon ami, se dit-il, voici
I’occasion de te souvenir de ton temps. Cette fois,
la lutte est digne de toi, et madame la comtesse
d’Estournelle est une femme de quelque mérite.

Le pilote, qui n’¢tait autre que ’homme aux
lunettes bleues de la rue de la Michodicére, tira sa
barque sur le sable, calculant qu’il aurait le temps
de revenir avant la marée montante.

Puis il suivit un petit sentier qui passait au
pied des falaises d’abord, grimpait a leur flanc
ensuite, s’enfoncait dans une sorte de crevasse,
et, au bout d’environ un quart d’heure,
débouchait dans un petit vallon verdoyant comme
une plaine normande.

Un bras de mer en léchait les bords ; une
maison s’¢élevait dans le fond, entourée d’arbres
et dominant une prairie.

Les alentours ¢étaient sauvages et déserts.

Le faux pilote s’arréta en haut de la falaise, et,
aux clartés de la lune qui se levait, il examina un
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moment ce paysage.

La maison ¢tait €clairée ; le son d’un piano
arriva jusqu’au pilote.

— Elle l’attend ! se dit-1l. Et moi, je voudrais
bien savoir comment et par ou il arrive.

I1 descendit dans le vallon et contourna la haie
vive qui servait de cloture au jardin.

Puis, rencontrant une breche, 1l y passa et vint
a pas de loup, se glissant d’un arbre a [’autre,
jusqu’au pied de la maison.

Le piano seul témoignait de 1’existence d’€tres
humains a I’intérieur.

—La nuit est un peu froide, pensa le faux
pilote ; cependant il faudra en prendre son parti.

Il grimpa sur un arbre, s’¢tablit a califourchon
sur une branche, et de cet observatoire improvise,
il plongea ses regards a I’intérieur de la maison.

La fenétre éclairée, et d’ou partaient les sons
du piano, n’¢tait point garnie de persiennes.
L’homme aux lunettes bleues de la rue de la
Michodiere put voir alors une jeune femme,
grande, svelte, et qui lui parut fort belle, debout
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aupres du piano, tandis qu’une autre femme, qui
tournait le dos a la crois€e, promenait ses doigts
sur le clavier.

Au bout d’un instant, celle qui touchait du
piano s’arréta.

Puis elle se leva et vint s’asseoir aupres de la
cheminge.

L’homme aux lunettes bleues vit alors son
visage et reconnut la comtesse d’Estournelle.

Mais, comme la fenétre ¢tait fermée, il ne put
rien entendre de la conversation qu’elle engagea
avec son amie Emeraude.

Or, voict ce que disaient les deux amies, ce
soir-1a, a sept heures et demie, apres leur diner.

— Sais-tu, ma chére, murmurait Emeraude, que
nous menons ici une existence des plus
romanesques ? Nous habitons un vallon sauvage,
sans autre voisinage que celui de la mer, sans
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autres voisins que les cormorans et les mouettes,
avec une paysanne et son mari pour tous
serviteurs.

— Eh bien, dit la comtesse en souriant, c’est
une diversion assez piquante, ce me semble, a la
vie parisienne.

—OQOui, si la diversion ne dure pas trop
longtemps.

La comtesse fit un mouvement.
— C’est juste, dit-elle, il faut que tout finisse.

— Dame ! Et je crois que notre prisonnier est
suffisamment amoureux.

— C’est-a-dire, fit la comtesse, dont la voix
trahit une légére €émotion, c’est-a-dire qu’il est
aussi eéperdument amoureux que ce pauvre
Victor, qui nous attend toujours a Nantes.

—Eh bien, ma cheére, voici le moment de
mettre le feu aux poudres.

—Ah'!

La comtesse laissa échapper cette exclamation
avec une émotion qui fit tressaillir Emeraude.
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L’actrice attacha sur elle un clair regard et lui
dit :

— Veux-tu savoir ma pensée tout enticére, ma
petite ?

— Parle !

— Tu viens de jouer un role de dupe.

— Comment cela ?

— Ecoute-moi bien. Tu es partie de Paris te
disant : « Je vais a Belle-Isle, je veux voir de pres
cet Andrewitsch et trouver le moyen de m’en
débarrasser.

— C’est vrai.

— En route, tu as rencontré un auxiliaire, ce
petit Victor, qui t’aime a la folie, et tu t’es dit :
« Voila I’'instrument que je cherchais. »

— Apres ? fit la comtesse avec une certaine
impatience.

— Alors tu as fort habilement dispos¢ tes
batteries. « Je suis belle, t’es-tu bien dit encore, je
tournerai la téte a Andrewitsch comme je 1’ai
tournce a Victor. Puis, 2 un moment donné, je les
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mettrai en présence ; ils se battront et Victor tuera
Andrewitsch.

La comtesse parut faire un violent effort pour
garder son sang-froid.

— Et je ferai, dit-elle, comme tu I’as annonce.
— En es-tu sire ?

— Oh ! trés siire ! Emeraude secoua la téte.

— Je crois que tu te trompes...

— Moi ?

— Le coeur te manquera au dernier moment, ma
chere.

— Tu crois ?
— Oui.
— Mais pourquoi ?

— Ecoute encore. Tu as si bien mené ta petite
barque, qu’Andrewitsch vient ici chaque soir. Il
vient y faire de la musique ; 1l s’en va un peu
avant minuit, le ceeur en délire, la téte brilante, et
persuade que tu I’aimes.

—Oh'!
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— Eh bien, qui sait ? La comtesse tressaillit.
— Tu es folle ! dit-elle.

— C’est possible, mais je jurerais bien que si tu
avais a choisir entre lui et Victor...

— Tais-toi.

—1I1 est charmant, ce petit-la, continua
Emeraude, il est doux et triste ; il vous a un grand
ceil bleu qui fait réver. Tiens, je gage que s’il
n’¢tait pas le petit-fils de la baronne et si tu
n’avais pas le plus grand intérét...

La comtesse haussa les €paules.

—Tu es insupportable ce soir, dit-elle. 11 va
venir ; tache d’étre plus aimable.

Un sourire railleur glissa sur les levres
d’Emeraude.

— Alors, dit-elle, il est temps d’écrire a Victor.
— Pas encore.
— Ah ! tu crois...

— Chut! dit la comtesse en se levant.
Ecoute !...
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Elle mit un doigt sur sa bouche et se dirigea
vers la croisée qu’elle ouvrit.
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XLI

Il faisait clair de lune. Emeraude s’était
penchée derricre la comtesse, appuyce a la
croisée, et toutes deux regardaient dans le jardin.

Une ombre se mouvait dans I’¢loignement.

—C’est lui! dit madame d’Estournelle. Ce
jeune homme est ponctuel comme une horloge.

Un homme avait, en effet, franchi la cloture du
jardin et il accourait a grands pas.

Cependant, lorsqu’il fut a peu pres a mi-
chemin de la haie de la maison, il s’arréta tout a
coup, au grand ¢tonnement des deux femmes, se
baissa et se mit a examiner le sol avec une
scrupuleuse attention.

Ce temps d’arrét fut court. L’homme se remit
en marche, et au moment ou il allait atteindre la
porte de la maison, et s’apprétait a frapper
doucement, il leva la téte et aper¢ut madame

73



d’Estournelle et Emeraude.

— On va vous ouvrir ! lui cria la comtesse. Ne
frappez pas, vous ¢€veilleriez le jardinier.

Emeraude descendit, et, quand elle eut ouvert,
elle prit le bras d’ Andrewitsch, car c’¢tait lui.

— Que regardiez-vous donc la-bas ? dit-elle.

— Au milieu du jardin ?

— Oui.

— Une empreinte de pas sur le sol. Un pas
d’homme.

— C’est celui du jardinier, sans doute.

— Oh ! non, dit Andrewitsch. C’est une botte
d’une certaine finesse. Elle est empreinte sur le
sable d’une all¢e.

— (’est bizarre, dit Emeraude.

Puis un éclair traversa son cerveau. Elle se
pencha a I’oreille du jeune homme et lui dit :

—Pas un mot a Jeanne, surtout. FElle est
peureuse ; elle ne voudrait pas se coucher de la
nuit.
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Jeanne ¢tait le nom qu’Emeraude donnait a la
comtesse dans 1’intimité.

Le jeune homme suivit 1’actrice, et tous deux
monterent dans le salon, ou la comtesse était
restée.

Emeraude se mit au piano. Andrewitsch
chanta ; 1l avait une belle voix.

La comtesse s’¢tait pelotonnée toute réveuse
au coin du feu, I’ce1l fixé sur sa victime.

La musique ¢tait le prétexte quotidien. Mais
bientot Emeraude disparaissait, regagnait sa
chambre et laissait la comtesse en téte a téte avec
Andrewitsch.

Il en fut de méme ce soir-la. Au bout d’une
heure, Emeraude sortit.

Alors madame d’Estournelle invita le
prisonnier a venir s’asseoir aupres d’elle.

— Mon ami, lui dit-elle, savez-vous que vous
¢tes parti fort tard, hier ?

— C’est vrai, fit-1l en souriant, et j’aurais fort
bien pu é&tre puni, car les prisonniers doivent
toujours étre rentrés avant dix heures et demie du
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soir. Mais on est plein d’indulgence et de bont¢
pour moi.

— Vraiment ?
Et elle I’enveloppa d’un sourire et d’un regard.

— A commencer par vous, madame, fit-il en
rougissant.

Cependant il osa lui prendre la main et la porta
a ses levres.

—Oh! fit-elle, ne me remerciez pas trop
d’avance, monsieur Andrewitsch.

— Et pourquoi, madame ? N’€tes-vous pas...

— Chut ! Mes bontés, puisque vous appelez
ainsi le plaisir que j’ai a vous recevoir, mes
bontés ont un but... intéress¢.

Il la regarda, étonné.
— Je suis curieuse, dit-elle.
Andrewitsch rougit de nouveau.

— Depuis longtemps, poursuivit-elle, j’ai
deviné qu’il devait y avoir dans votre existence
quelque chose de mystérieux et de terrible que je
voudrais bien savoir.
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Son trouble augmenta, mais il garda le silence.

La comtesse ne se tint pas pour battue et
continua :

— Vous ¢étiez simple soldat dans votre pays :
mais tres certainement vous €tes un jeune homme
de famille a qui 1l est arrivé quelque grand
malheur ?

— Peut-étre, murmura-t-il.

— Vous avez di €tre persécuté, peut-étre méme
expiez-vous quelque tour de jeunesse ?

— Non, madame.

— Ainsi, vous n’étes point persécuté ? Et vos
persécuteurs, poursuivit-elle de sa voix la plus
enchanteresse, sont donc bien redoutables, bien
puissants, que vous n’osez ?...

Andrewitsch baissa la téte.
— A quoi bon, murmura-t-il.
Elle reprit sa main dans ses petites mains.

— Mais savez-vous bien, dit-elle, que c’est mal
a vous de manquer ainsi de confiance envers une
femme qui vous témoigne quelque intérét ?...
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Le regard dont la comtesse accompagna ces
mots signifiait : « Une femme qui vous aime ».

Andrewitsch jeta un cri ; son cceur longtemps
comprime éclata. Il se laissa tomber aux pieds de
la comtesse et balbutia un aveu.

—Vous étes un enfant! lui dit-elle en le
relevant ; je suis déja une vieille femme, je veux
étre votre amie. Je veux mettre mon crédit, mes
amis, mes relations a votre service. Si vous
voulez retourner dans votre pays, j’obtiendrai
votre liberté.

Andrewitsch avait vingt ans, 1’age de la foi
ardente ; 1l crut a ce dévouement simplement
exprime, et la résolution de mutisme qu’il s’était
imposee s’évanouit.

—Mon pays ? dit-il ! mais je suis Frangais,
madame.

La comtesse, a cette révélation, sut jouer un si
merveilleux étonnement ; elle poussa un cri de
surprise si naif, que celui qui elt voulu affirmer a
Andrewitsch qu’elle savait son histoire, et
trouvé en lui un incrédule.
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— Ecoutez, lui dit-elle, je suis riche, je suis
veuve, j’ai beaucoup de crédit a Paris. Racontez-
moi votre histoire. Je puis beaucoup...

Et Andrewitsch, fasciné, séduit, raconta son
origine, son ¢ducation, son enlevement et la mort
du cosaque Petrowitsch, qui lui avait tout avoug.
Néanmoins, par un reste de prudence, il tut le
nom de la baronne René¢ et celui du comte
d’Estournelle.

La comtesse 1’écouta avec un calme
admirable. Quand il eut fini, elle lui dit :

— Ainsi, vous esperez retourner a Paris ?

— Je le pourrai, si la paix arrive.

— Et 1a, que ferez-vous ?

— J’irai voir ma grand-mere, et je lui dirai la
verite.

— Mais elle vous prendra pour un imposteur,
puisque vous n’avez aucune preuve de votre
identité.

— Non, car il parait que je ressemble a mon
pere d’une maniere frappante.
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— Ah ! dit la comtesse avec un accent étrange.
Et si, cependant elle ne veut pas vous croire ?

— Eh bien, j’irai trouver I’homme qui veut me
voler mon héritage, et je le tuerai.

La comtesse fronca imperceptiblement les
sourcils. Andrewitsch continua :

—Oh'! je crois que, si dégradé qu’il soit, cet
homme aurait encore quelque sentiment
d’honnéteté. Mais il a €pousé un monstre, une
créature perdue.

La comtesse ne sourcilla point. Elle demeura
impassible, et Andrewitsch ne soupconna point
un seul instant qu’il venait de prononcer lui-
méme sa condamnation.

— Mon ami, lui dit-elle, laissez-moi réver cette
nuit a votre histoire, et demain peut-€tre aurai-je
trouvé le moyen de vous rendre votre fortune...

— Ah ! madame, dit-il avec émotion, que ne
puis-je d¢ja la mettre a vos pieds !

— Fou !

—Ne m’avez-vous pas dit que vous ¢Etiez
veuve ?

80



— Chut ! dit-elle, partez... Vous étes un enfant
terrible, qu’il faut coucher de bonne heure !

Elle prit un flambeau et le reconduisit elle-
méme jusqu’a la porte.

Andrewitsch s’en alla ivre de joie.

Il avait avoué son amour et on ne 1’avait point
repousse.

Il avait parlé de reconquérir cette fortune, qui
ctait la sienne, pour la mettre aux pieds de la
comtesse, et la comtesse n’avait point refusé.

Il s’en alla en courant, franchit la haie de
cloture du jardin avec ’agilité d’un chevreuil, et
reprit ce chemin de Locmaria.

La comtesse remonta chez elle, et, pendant
toute la nuit, elle se promena frémissante,
¢chevelée, en proie a une  agitation
extraordinaire ; puis retomba dans un abattement
profond.

— Non, non ! se dit-elle vingt fois durant cette
nuit d’insomnie, je ne puis pas, je ne dois pas
I’aimer... Il faut que je songe a ma fille... Il faut
que cette fortune soit a moi... D’ailleurs, n’a-t-il
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pas dit que j’€tais un monstre, une creature
infame !... Ah! 1l a prononcé Ilui-méme son
arrét...

Au petit jour, Emeraude descendit au salon.

— Comment ! dit-elle, tu ne tes pas
couchee !... Tu I’aimes donc bien ?

Un éclair jaillit des yeux de la comtesse, et
elle répondit avec rage :

— Oui... je P’aimais... Oui, j’hésitais encore...
Mais je le hais a présent... et il mourra !...

Elle s’approcha d’une table et écrivit :
« Mon cher monsieur Victor,

« Je vous attends demain soir a Belle-Isle-de-
Mer. Vous suivrez I’homme que j’envoie a
Nantes tout expres pour vous porter cette lettre.
Venez ! j’ai besoin de vous... »

« Comtesse M. d’E... »

— Prends garde ! lui dit Emeraude, qui lut cette
lettre, prends garde !

— A quoi ?

— Aux trahisons de ton cceur, ma petite. Au
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dernier moment...

— Mais puisque je te dis que je le hais ! s’€cria
la comtesse avec un emportement sauvage.

— Ainsi, tu n’hésiteras point ?

— Non.

— Tu ne trembleras point ?

— Non ; je serai heureuse le jour ou Victor...

— Eh ! mais, dit Emeraude, a propos de Victor,
sais-tu bien qu’il pourrait étre ici ?...

— Tu es folle ! Victor n’a point quitt¢ Nantes.

— Hier soir, Andrewitsch a remarqué dans le
jardin une empreinte de pas.

— Les pas du jardinier.
— Non, I’empreinte d’une botte fine.
La comtesse se prit a sourire.

— Sans doute quelque officier de la garnison
qui s’est €pris de toi ou de moi ; et vient roder la
nuit sous nos fenétres.

— Au fait, c’est possible; mais, ajouta
Emeraude, cette empreinte peut nous servir.
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— Comment ?

—S1 tu es bien décidée a sacrifier
Andrewitsch...

—Sije le suis !...

— Tu lui arrangeras ce soir une petite histoire
de persécution. Tu le prépareras ainsi a se trouver
face a face avec Victor.

La comtesse regarda Emeraude avec une
certaine admiration.

— Tu as ’esprit ingénieux, dit-elle. Allons voir
cette fameuse empreinte.

Elles descendirent au jardin, mais il avait plu
le matin, et I’empreinte avait disparu.

Seulement, la comtesse fit une remarque
singuliere : Un des pommiers du jardin avait une
branche cassée.

Pourtant 1l n’avait pas fait de vent durant la
nuit.

—Je crois, dit la comtesse, que 1’imagination
d’Andrewitsch s’est mise au service de sa
jalousie. L’homme aux empreintes de pas n’est
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pas un amoureux.
— Bah!

— C’est un maraudeur qui vient nous voler nos
pommes... ajouta la comtesse en riant.

La comtesse se trompait. Le poids seul du
corps de I’homme aux lunettes bleues avait casse
la branche.

Rocambole était tombé sans se faire aucun
mal, et il avait disparu, envelopp¢ dans son caban
goudronné.
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XLII

Le lougre de commerce a bord duquel le
mystérieux personnage de la rue de la
Michodicre, revétu de son caban goudronné, avait
conduit M. le vicomte de Chenevicres, apres
avoir un moment louvoyé en vue des cotes de
Belle-Isle-en-Mer, ce lougre, disons-nous,
s’appelait le Saint-Siméon.

Le lendemain, au point du jour, comme une
clarté blanchatre passant par-dessus la cote ferme
qu’on apercevait dans un brouillard, glissait sur la
mer, une barque accosta le Saint-Siméon.

L’homme au caban goudronné sauta sur
I’échelle de tribord et monta sur le pont. Le
vicomte s’y promenait de long en large,
enveloppé dans un chaud paletot ouate, les mains
dans ses poches, fumant un cigare.

— Ah ! dit en riant ’homme au caban, qui alla
vers lui, je savais bien que vous n’aviez pas
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dormi.
— En effet.

L’homme au caban continua a rire d’un air
ironique.

— Voyez-vous, monsieur le vicomte, dit-il, le
meilleur moyen de faire face aux situations les
plus tendues, c’est d’€tre d’une philosophie rare.
Regardez-moi bien, je suis calme, n’est-ce pas ?
Eh bien, en vous quittant, j’ai failli, par deux fois
me jeter a la coOte ; ensuite, j’ai passé la nuit sur
un pommier, a califourchon sur une branche qui a
fini par casser sous moi. Je suis tombé le nez
dans la boue, je me suis lavé dans 1’eau de mer et
me voici. Vrai Dieu, je n’ai pas la mine effarée
que vous avez, bien que vous ayez passe¢ la nuit
dans votre lit.

—Oui, mais je n’al pas ferme¢ 1’ceil, dit le
vicomte.

— Pas plus que moi.
— C’est vrail ; mais...

L’homme au caban interpréta 1’hésitation
polie.
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— C’est vrai, dit-il, que je me suis appelé
Rocambole, et que j’ai I’habitude de ces sortes de
luttes.

Un sourire de M. de Chevenieres lui apprit
qu’il avait deviné sa pensée.

—Eh bien, monsieur le vicomte, reprit
Rocambole, dussiez-vous m’accuser de toujours
répéter la méme chose, j’aurai ’honneur de vous
dire une fois encore que mon concours vous est
tout a fait indispensable.

— Je le crois.

— Savez-vous ce que medite cette fréle et
blanche comtesse d’Estournelle, derricre les
volets verts de son cottage ?

— Je m’en doute.

— Elle veut faire tuer le jeune Marie-Gaston
René ?

— Par qui ?
— Par Victor.

Le vicomte fit un pas en arriere et etouffa un
Cri.
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— Victor 1’aime, poursuivit [’homme au
caban ; Andrewitsch, c’est-a-dire Marie-Gaston,
I’aime aussi. Victor passe a Saint-Cyr pour un
tireur merveilleux.

— Mais, dit le vicomte, rien n’est plus facile, ce
me semble, que d’empécher cette rencontre ?

— Qui et non.

— Comment ?

— En retenant Victor a Nantes ; car Victor va
venir icl.

— Vous croyez ?

L’homme au caban tira de sa poche une lettre ;

c’¢tait celle que la comtesse €crivait a M. de
Passe-Croix.

Or, cette lettre, la comtesse ’avait confiée au
jardinier avec mission de s’embarquer sur le
vapeur qui partait chaque jour pour Nantes, et de
la remettre a Victor lui-méme.

Le jardinier était allé a Locmaria, mais 1a il
avait rencontré 1’homme au caban, qui lui avait

offert a boire dans un cabaret, I’avait grisé et
s’était chargé de la lettre.
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— Voyez-vous, monsieur le vicomte, reprit ce
dernier, il y a un moyen bien simple d’¢loigner
Victor non seulement de Belle-Isle, mais de
Nantes.

— Lequel ?

— C’est de lui jeter, ce soir, a I’hétel de la
Marine, un billet ainsi congu :

« Les hommes a visage noirci de Sologne
attendent M. de Passe-Croix a Paris, et se
mettront a sa disposition samedi matin. »

— Mais...

— Bien entendu que, le samedi, Victor ne verra
personne.

— Soit. Mais Andrewitsch ?

— Je me charge de I’arracher a la comtesse. Ne
vous inquiétez point de lui.

— Ainsi vous pensez que je dois retourner a
Nantes ?

— Avec le lougre sur lequel nous sommes, il
leve I’ancre a neuf heures du matin.

L’homme au caban et M. de Chenevieres
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causerent quelques minutes encore; puis le
premier redescendit dans sa barque et regagna
Belle-Isle et le petit port de Locmaria.

Cinq heures apres, M. de Chenevieres arrivait
a Nantes.

Les instructions du personnage de la rue de la
Michodiere €taient fort simples : jeter, a I’adresse
de Victor, chez le concierge de 1’hotel de la
Marine, le billet qui devait faire bondir le saint-
cyrien, lui faire oublier momentanément la
comtesse, et lui faire prendre I’express de Paris
une heure apres.

Cependant le hasard d¢joua cette combinaison.
M. de Chenevieres venait de débarquer. Il avait
¢crit le billet a bord du lougre, et, le tenant a la
main, 1l se promenait sur le quai, cherchant un
commissionnaire.

Un ouvrier du port vint a passer. Le vicomte
I’appela.

— Mon ami, lui dit-1l, savez-vous ou est situé
I’hoétel de la Marine ?

Tandis que le vicomte adressait cette question
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a haute voix, un homme, enveloppé d’un
manteau, le chapeau sur les yeux, passait aupres
de lui. Cet homme s’arréta brusquement, frappé
par le timbre de voix du vicomte.

Le vicomte disait :

— Vous allez porter cette lettre a 1’hotel de la
Marine, et vous demanderez M. Victor de Passe-
Croix.

L’homme au manteau s’approcha vivement
alors et saisit le vicomte par le bras.

— C’est moi ! dit-1l.
Le vicomte tressaillit.

— Monsieur, lui dit Victor, votre voix ne m’est
pas inconnue, et j’a1 besoin de causer avec vous.

— Mais, monsieur.

Victor lui tenait toujours le bras. Il donna cent
sous a I’ouvrier du port et lui dit : « Va-t’en. »

Puis 1l entraina le vicomte vers un endroit du
quai qui ¢tait désert.

Il etait alors nuit complete. Il tombait une
pluie fine et serrée. Les passants étaient rares.
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— Monsieur, reprit Victor, vous ¢&tes cet
homme, qui, le visage noirci, m’a
outrageusement traité en Sologne. Osez le nier.

M. de Chenevicres fit un signe de téte
affirmatif.

— C’est vrai, dit-il. Et précisément, je vous
écrivais. Victor lui arracha la lettre des mains,
puis il I’entraina sous un réverbere, a la clarté
duquel il put lire.

— Eh bien ! monsieur, reprit-il, ce n’est point a
Paris, c’est ici que nous nous battrons.

— Soit. Demain.
— Non pas, tout de suite.
— On ne se bat pas la nuit.

— C’est possible. Mais qui me répond que vous
ne partirez point cette nuit ?

Le vicomte hésita. Cette hésitation lui fut
fatale. Victor leva la main et le frappa au visage.

Le vicomte poussa un cri de rage, et, a son
tour, prenant les deux poignets de Victor et les lui
serrant a les broyer :
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— Vous avez raison, il faut en finir tout de
suite.

M. de Chenevieres avait oubli€é Danielle,
Andrewitsch, les sages conseils de ’homme aux
lunettes bleues, sa mission, ses devoirs... 1l ne
songeait plus que Victor était un bon et loyal
jeune homme, innocent du crime de son pere...

M. de Chenevieres avait ¢té souffleté, c’était
assez !

— Venez, dit-i1l d’une voix sourde, venez !

Il y avait sur le quai une boutique d’armurier ;
a coté de la boutique, un cafe.

Dans le café, deux chefs de timonerie jouaient
au billard.

A la porte de ’armurier brillaient deux épées
de combat. Le vicomte entra chez I’armurier et
acheta les épées.

— Messieurs, dit-1l, je viens de donner un
soufflet a un homme qui ne veut point le garder
toute la nuit ; nous sommes €trangers, lui et moi,
nous ne connaissons personne a Nantes : voulez-
vous servir de témoins ?
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Les deux chefs de timonerie accepterent et
sortirent du café.

— Mais, messieurs, dit 'un d’eux, 1l fait
horriblement noir, ou voulez-vous donc vous
battre ?

—1I1 doit y avoir quelque part, dans un
faubourg, dit le vicomte, un cabaret ou nous
trouverons une salle vide et deux chandelles.

— Oh'! pour cela, oui, répondit I’autre marin.
Si vous voulez vous battre dans une maison, j’en
connais une ou nous serons chez nous. Allons
chez la mere Bouchery.

Un fiacre passait, on [’arréta, les deux
adversaires et leurs témoins y monterent, et 1’un
des marins dit au cocher :

— Conduis-nous sur la route de Saint-Nazaire.
Tu t’arréteras a I’auberge du Renard-d or.

— Est-ce loin ? demanda le vicomte.
— Une lieue.

— Cocher ! cria Victor, allez rondement, on
payera bien !
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Le fiacre s’ébranla. Les chevaux étaient bons,
on arriva au lieu indiqué au bout de vingt
minutes. C’¢tait jour ouvrable, le cabaret était
désert, I’hotesse était couchée.

L’un des deux marins frappa rudement a la
porte. L hotesse accourut un peu effarée.

— Allons ! mere Bouchery, lui dit le marin,
descendez a la cave, tirez-nous quatre bouteilles
de votre meilleur vin, montez un litre de cognac
et des cartes, nous passerons la nuit chez vous.

L’hotesse ¢était habituée a de semblables
alertes. C’¢était une femme veuve, dont la
clientele ordinaire se composait de matelots et de
routiers.

Elle ne soup¢onna rien de sinistre, ne vit point
les €pcees que Victor avait roulées dans son
manteau, descendit a la cave et tira du vin.

Dix minutes apres, les deux adversaires et
leurs témoins étaient installés au premier €tage,
dans une vaste salle qui servait pour des noces
populaires, et I’hotesse regagnait son lit.
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XLIIT

Victor s’approcha alors de M. de Chenevicres
et le regarda fixement.

— Monsieur, lui dit-i1l, ordinairement on sait
avec qui on se bat.

— Vous avez raison, monsieur. Cependant,
aujourd’hui, vous trouverez bon que je taise mon
nom...

—En garde, alors! en garde tout de suite !
s’écria Victor.

Le vicomte avait retrouvé son sang-froid. Il
¢tait pale, mais calme.

Il prit ’épée que lui tendait un des témoins ;
mais avant de tomber en garde, il regarda
fixement Victor, et lui dit :

— Un mot encore, monsieur.

— Parlez...
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— Vous m’avez frappe€ ; je suis I’insulté. Je
dois étre le plus irrit¢ de nous deux. Eh bien, je
vais vous faire une proposition.

— Laquelle ?

— Voulez-vous remettre notre rencontre a un
mois ? Je vais vous dire mon nom, et je vous
donne rendez-vous a Paris. La, je vous fournirai
une explication si claire des événements de
Sologne, que vous me ferez des excuses pour ce
soufflet, que...

Victor I’interrompant avec emportement :

— En garde ! répéta-t-il, ou je vous tiens pour
un lache !

— Ah ! c’en est trop ! murmura le vicomte, tant
pis pour lui !...

Et il se mit en garde.

Victor I’attaqua avec fureur. Le vicomte était
un tireur habile ; mais Victor était un des
meilleurs ¢leves de Gate-chair. Et puis la colére,

au lieu de I’aveugler, lui donnait, au contraire,
une precision, une méthode peu communes.

Le combat fut long, acharné. M. de
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Cheneviceres se défendait avec un rare sang-froid.
Victor, au contraire, se découvrait parfois, mais il
attaquait toujours...

Enfin 1l vint un moment ou M. de Cheneviéres
se lassa de demeurer sur la défensive.

Il attaqua a son tour et porta un coup droit.
Victor fit un saut de co6té, €vita le coup, se fendit
avec la rapidité de 1’éclair, et son épée disparut
tout entiere dans la poitrine de son adversaire.

M. de Chenevieres vomit un flot de sang et
tomba.

Victor demeura un moment comme hébété, en
présence de cet homme qu’il croyait avoir
mortellement frappé.

Le vicomte se tordait sur le parquet, et le sang
coulait a flots de sa blessure.

La colere du saint-cyrien tomba. Il
s’agenouilla auprés du blesse, le souleva, lui
soutint la téte et murmura avec desespoir :

— Monsieur... pardonnez-moi !...

Le bruit de la chute du corps ¢était parvenu
jusqu’a I’hdtesse. Elle arriva effarée, a demi
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vétue, et s’arréta toute tremblante sur le seuil.

— Allons, la petite mere, lui dit un des deux
chefs de timonerie, il ne s’agit pas ici de pousser
des cris et de perdre la téte, 1l faut préparer un lit
et aller chercher un médecin. Ou y en a-t-il un ?

— A deux pas d’ici, sur la route de Nantes,
répondit I’hotesse. Une maison blanche avec des
volets gris et un jardin par-devant.

— I’y vais.

Le chef de timonerie partit en courant, et
revint dix minutes apres suivi du meédecin.

Ce dernier ¢tait un ancien chirurgien de
marine. Il fit placer le vicomte sur un lit, ausculta
la blessure et déclara qu’elle n’était point
mortelle.

M. de Chenevieres s’était évanoul.

Victor s’installa a son chevet et déclara qu’il
voulait le soigner.

On posa sur la blessure un premier appareil.
L’évanouissement fut long et fut suivi de la
ficvre.
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La fievre amena le délire. Victor ¢était
désespére.

Le vicomte avait wune physionomie
sympathique, et, malgré lui, Victor se souvint de
I’énergie avec laquelle M. de Fromentin avait
protest¢ contre I’épithéte de misérables qu’il
avait appliquée, quelques jours auparavant, au
biicheron et a ses complices.

Une seconde fois, cette pensée traversa
rapidement son cerveau.

—Qui sait? peut-étre que ces hommes
poursuivaient un but de mystérieuse réparation ?

La nuit fut mauvaise pour le bless¢, alternée
de faiblesses extrémes et de moments de fiévreux
délire.

Ce ne fut que le matin, quand vint le jour, que
M. de Chenevicres retrouva un peu de force et
I’usage de ses facultés mentales.

Il apergut Victor a son chevet et lui tendit la
main.

Puis un sourire triste passa sur ses levres.

— Nous aurions pu étre amis, dit-il, le hasard
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ne 1’a pas voulu.

Victor serra cette main que le blessé lui
tendait, et répondit :

— Il ne tient qu’a vous, monsieur, que nous le
soyons.

L’ceil de M. de Chenevieres exprima une
certaine curiosite.

Victor compléta sa pensée.

— Monsieur, dit-1l, j’ignore votre nom, je ne
sais quel but vous poursuiviez le jour ou vous
avez prété secours a M. Albert Morel ; cependant,
je me contenterai de I’explication que vous me
donnerez, si incomplete qu’elle puisse Etre.

Une nouvelle hésitation se peignit sur le
visage du vicomte.

— Pauvre jeune homme ! dit-il avec un soupir ;
mol, le blessé, le mourant peut-étre, je suis moins
a plaindre que vous.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda
vivement Victor.

M. de Chenevieres lui pressa la main avec une
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sorte d’effusion.

— Vous voulez savoir qui je suis ? fit-il. Mon
nom ne vous apprendra rien. Je me nomme le
vicomte de Chenevieres.

Victor laissa échapper un geste de surprise. Ce
nom ¢était bien connu dans le monde du sport, et il
’avait toujours entendu tenir pour tres honorable.

—Mais comment peut-il se faire alors,
monsieur, dit-il, que vous ayez ?...

Le vicomte mit un doigt sur sa bouche pour
I’interrompre.

— Chut ! dit-1l, écoutez-moi.

Victor eut un signe de téte qui voulait dire :
« Sotit, parlez ! »

Le vicomte reprit :

— Ne m’avez-vous pas dit tout a 1’heure que
vous vous contenteriez d’une explication, méme
incomplete ?

— Oui, monsieur, provisoirement du moins,
répondit Victor.

Le méme sourire triste revint aux lévres du
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vicomte.

— Priez Dieu, monsieur, que ce provisoire dont
vous parlez dure fort longtemps.

— Mais... fit Victor, de plus en plus étonné,
savez-vous bien que vous allez m’intriguer au
dernier point ?

— Voyons, dit le vicomte, je vais tacher de
m’expliquer sans rien trahir toutefois de mes
secrets.

Victor prit attitude d’un homme décidé a
¢couter sans interrompre.

— Monsieur, continua le vicomte, les trois
hommes qui m’ont aidé a vous enlever, et que
vous avez crus un moment les complices de M.
Albert Morel, portent tous, comme moi, un nom
distingué et parfaitement honorable. Ce nom, il
ne m’appartient pas de le divulguer. Sachez
seulement qu’eux et moi sommes charges en ce
moment d’un grand acte de réparation. Nous
sommes provisoirement les instruments de la
Providence, et c’est parce que vous pouviez
entraver nos projets, renverser tous nos plans, que
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nous vous avons momentanément privé de votre
liberté.

— C’est-a-dire, fit Victor, que j’étais pour vous
un obstacle ?

— Oui, monsieur.

— Et M. Albert Morel un instrument ?

— Oui.

Victor se leva du siege ou il était assis et
regarda fixement le vicomte.

— Mais savez-vous bien, monsieur, dit-il, que,
quel que fiit votre but, I’instrument dont vous
vous serviez a failli me déshonorer ?...

—Non, car mes amis et mol avons
constamment veillé sur M"® de Passe-Croix.

— Mais ma sceur est devenue folle !

—C’est 1a un malheur, monsieur, que nous
n’avions point prévu.

Victor palit.

—Vous poursuiviez donc une vengeance ?
s’écria-t-il.
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— Peut-étre...

— Mais alors ’homme dont vous aviez a vous
venger, ¢’était mon pere ?

Le vicomte garda le silence.

— Monsieur, monsieur ! dit Victor, dont la voix
se prit a trembler ; savez-vous bien que c’est mon
pere ?

— Hélas !

Ce seul mot fut un coup de tonnerre. Victor
palit, recula, jeta un cri :

—Mon péere ! dit-il, mon pere ! Mais quelle
faute a-t-i1l donc commise ?

Méme silence de la part du blessé.

Victor eut un moment d’emportement. Il prit
le bras du blessé et le secoua, disant :

— Soupc¢onner la loyaut¢ de mon pere, c’est
m’insulter, monsieur, prenez-y garde !

—Vous me faites mal au bras, monsieur,
répondit le vicomte avec douceur.

Victor tressaillit ; il eut honte de sa colére.
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— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il ; mais vous
parliez de mon pere.

— Monsieur, dit le vicomte, hier soir, au
moment d’engager le fer avec vous, je vous ai
propose d’attendre un mois, n’est-ce pas ?

— Qui. Eh bien ?

— Eh bien ! remarquez que je suis blessé ; qu’il
me faudra plus d’un mois pour me remettre, et
que d’ici la, comme je ne puis me battre de
nouveau avec vous, il ne vous reste aucun moyen
de triompher de mon silence.

— C’est vrai.

—Dans un mois, reprit le vicomte, qui se
souvenait peut-étre des mystérieuses promesses
de ’homme aux lunettes bleues, dans un mois je
pourrai vous dire le mot de cette terrible énigme.
Mais aujourd’hui la torture elle-méme ne
m’arracherait point mon secret.

Le vicomte prononga ces derniers mots avec
un accent de fermeté qui ne trompa point Victor.

Le jeune homme poussa un soupir et n’insista
point.
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L’arrivée du médecin interrompit la
conversation du vicomte et de Victor.

Le médecin dit a ce dernier :

—Vous avez beaucoup trop fait parler le
blessé. Il serait bon de le laisser seul et en repos.

Et 1l dit au vicomte :

— Vous ferez bien de dormir quelques heures,
monsieur, si vous le pouvez...

Le pansement de la blessure termine, le
docteur insista pour que Victor sortit et allat
prendre 1’air. Victor avait, d’ailleurs, [’ceil
brillant de fievre, et 1l ¢tait d’une paleur mortelle.

Les mots mystérieux ¢chappés au vicomte
I’avaient bouleversé.

Il sortit du cabaret avec le docteur et
I’accompagna jusqu’a sa porte. La, il hésita un
moment sur la direction qu’il prendrait.

Enfin, 1l se décida a rentrer a Nantes.

Durant tout le trajet, qu’il fit d’un pas rapide,
inégal, la téte nue, le front brilant, Victor se
répétait avec rage que M. de Chenevicres avait
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gard¢ sur son pere un dédaigneux silence.

— Mais qu’a donc fait mon péere ? se disait-il,
et que veut dire ce mot de réparation ? Il a donc
cause du tort a quelqu’un en ce monde ? Et c’est
mon pere !... Et cet homme veut que j’attende un
mois, c’est-a-dire que, pendant un mois, mon
pere vivra dans ma pensée sous le poids d’un
soupcon ? Oh! c’est a devenir fou, comme ma
sceur ...

Et Victor précipita sa marche, et son ceil était
hagard a ce point que les passants qu’il rencontra
s’arrétaient, le regardant avec curiosité.

Mais Victor n’y prit pas garde et continua son
chemin ; et, tandis qu’il marchait, 1l ¢tait assailli
par tout un monde de souvenirs confus. Il se
rappelait que, dans son enfance, un soir, 1l était
entré sans lumiere dans la chambre de son pére.

Le baron de Passe-Croix ne dormait pas, et
Victor I’avait entendu pleurer.

Une autre fois, le vicomte de la Morli¢re, son
cousin, €tait venu a la Martiniere, et Victor, qui
jouait dans le jardin, avait entendu son pere lui

109



dire :

— Sais-tu bien, vicomte, que nous sommes des
misérables ?

Et Victor se souvint encore que les trois
cousins, ¢’est-a-dire son pere, M. de la Martinicre
et M. de Morfontaine, se voyaient fort rarement
et semblaient s’éviter, comme des gens qui ont
entre eux quelque secret terrible qu’ils cherchent
a oublier...

Peu a peu le front du jeune homme s’¢était
baigne de sueur et son cceur battait en proie a une

violente émotion. Ce fut ainsi qu’il arriva a
I’hotel de la Marine.

— Monsieur, lui dit le concierge comme il
passait devant sa loge, voici une lettre pour vous.

Victor tressaillit, s’arréta, prit la lettre qu’on
lui tendait et en regarda la suscription.

L’écriture était fine, allongée, ¢légante, une
véritable écriture de femme, et [’enveloppe
deégageait un parfum discret.

— C’est une lettre d’elle ! se dit-1l en songeant
a la comtesse.
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C’etait, en effet, M™ d’Estournelle qui écrivait
a Victor.

Belle-Isle-en-Mer, huit heures du soir.
« Mon jeune ami,

« Peut-€tre avez-vous dé¢ja de mes nouvelles,
car je vous ai €crit ce matin. Malheureusement,
j’al eu la simplesse de confier ma lettre a un
brave homme de jardinier qui boit beaucoup trop
et qui s’est gris¢ ce matin a Locmaria, en
compagnie d’un pilote. Il m’est revenu ivre-mort.
La lettre avait disparu, et il n’est pas sir de
I’avoir mise a la poste ou de ’avoir confic¢e au
pilote, qui, dit-il, retournait a Nantes.

« Dans le doute tres grand ou je suis que ma
premiere lettre vous soit parvenue, je vous €cris
de nouveau, et, cette fois, je confie mon message
au bateau a vapeur qui porte les dépéches. C’est
prosaique, mais c¢’est sir.

«Je suis a Belle-Isle, dans une situation
terrible ; j’ai besoin de vous, venez ! Venez sur-
le-champ. »

Tandis que Victor lisait cette lettre sur le seuil
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de I’hotel, la fumée d’un bateau a vapeur
s’élevait sur la Loire, a cent métres de distance.

C’¢était le vapeur le Saumon qui chauffait et
allait partir.

Victor monta dans sa chambre, y prit une
petite valise et une paire de pistolets, et se fit
conduire a bord du Saumon.

L’agitation a laquelle 1l €tait en proie s’était
accrue de la lecture de cette lettre.

Il se rendait a bord du Saumon, oubliant un
moment M. de Chenevieres.

Mais la premicre personne que Victor
rencontra sur le pont lui remit sur-le-champ en
mémoire son adversaire de la veille.

Cette personne ¢tait M. de Fromentin, qui
donnait ses ordres pour I’appareillage.

Victor alla droit a lui et lui tendit la main.
— Vous me pardonnez, n’est-ce pas ?

M. de Fromentin accueillit le jeune homme
avec un sourire affectueux.

— Vous ne venez donc plus me provoquer ?
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dit-il.
— Je n’en a1 plus le motif.
— Ah!

— Car je sais le nom que vous vous refusiez a
me dire.

M. de Fromentin étouffa une exclamation de
surprise.

— L’homme au visage noirci, le biicheron de
Sologne, ajouta Victor, se nomme le vicomte de
Chenevieres.

— Mais comment avez-vous pu le savoir ?
— Il m’a dit son nom ce matin.
— Vous ’avez donc vu ?

—Je me suis battu avec lui hier soir, et j’ai
failli le tuer.

Et Victor raconta simplement, avec un
laconisme tout militaire, sa rencontre avec M. de
Chenevieres.

M. de Fromentin I’¢coutait pensif et se taisait.

— Mais, reprit Victor, cet homme m’a dit trop
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et pas assez...
—Ah!

Victor attacha sur 1’officier de marine un
regard pénetrant.

— Il m’a parlé de mon pere.

M. de Fromentin palit.

—Ah! s’¢cria Victor, dont les joues
s’empourprerent, vous aussi vous savez quelque

chose... et, je le sais, vous aussi vous vous
tairez...

— Vous étes un enfant, dit M. de Fromentin ; et
au lieu de vous faire un monstre de choses que
vous saurez plus tard et qui n’ont peut-€tre pas la
gravité que vous leur attribuez, vous feriez mieux
de dé¢jeuner avec moi et de venir vous promener a
Belle-Isle.

—Mais j’y vais! dit Victor en montrant sa
valise.

— Vraiment ?
— I’y vais rejoindre une femme qui m’attend.

M. de Fromentin se souvint alors

114



qu’Emeraude lui avait montré la comtesse en lui
disant :

— Madame mourrait du coup d’épée qui
frapperait Victor.

— Ah ! bien, dit-1l, je sais...

Et il prit Victor par le bras et il lui dit :

— Allez m’attendre dans ma cabine, nous
partons !

La cloche du bateau a vapeur se fit entendre,
et la manceuvre commenga.

Tandis que le Saumon dérapait, Victor lisait le
post-scriptum de la lettre qu’il venait de
recevolr :

« Débarquez a Locmaria, disait la comtesse ;
vous trouverez sur le port une auberge qui a pour
enseigne : Au Renard d’or ; vous y demanderez
une chambre, et vous attendrez.

« Peut-étre méme, si vous arriviez par le
bateau du matin, attendrez-vous jusqu’au soir,
mais ne vous impatientez pas... et attendez ! »

— Elle sait peut-tre quelque chose, elle aussi !
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murmura Victor, qui prit sa téte dans ses deux
mains et fut bient6t absorbé par une meéditation
douloureuse, durant laquelle il s’adressa vingt
fois encore cette question :

— Mais quel crime a donc pu commettre mon
pere ?

Le bateau a vapeur descendait rapidement vers
la mer, et trois heures apres il arrivait en vue de
Belle-Isle.

116



XLIV

La wveille au soir, M™ la comtesse
d’Estournelle était seule avec Emeraude.

Toutes deux se promenaient au bord des
falaises, et assistaient a un splendide coucher de
soleil.

La comtesse <¢tait réveuse ; elle marchait
parfois d’un pas inégal et brusque.

Emeraude  semblait  respecter  depuis
longtemps cette méditation pénible, lorsque tout a
coup elle s’arréta et dit :

—Tiens ! voila notre messager. Comment
peut-il donc étre de retour ?

Et elle étendait le doigt vers le petit chemin
qui courait capricieux le long des falaises et
venait de Locmaria.

La silhouette d’un homme s’y détachait
nettement sur le gris cendré du ciel.
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Cet homme, ’ceil percant d’Emeraude 1’avait
reconnu. C’¢tait le jardinier parti le matin de la
villa, charge de la lettre que M™ d’Estournelle
¢crivait a Victor de Passe-Croix, et qu’il avait
ordre de porter lui-méme a Nantes.

M™ d’Estournelle s’arréta ¢galement, se fit un
abat-jour de sa main, et, comme Emeraude,
reconnut le jardinier.

— C’est assez singulier ! fit-elle ; le bateau du
soir n’arrive pas avant huit heures, comment donc
peut-il étre déja revenu de Nantes ?

Mais les deux jeunes femmes ne tarderent
point a deviner la vérité.

A mesure que le jardinier approchait, ses
mouvements devenaient plus distincts, et il fut
bientdt ais¢ de voir qu’il marchait d’un pas
chancelant et in¢gal.

— Tl est ivre ! dit Emeraude ; regarde, ma chére
amie...

Yaume, ainsi se nommait le jardinier, €tait un
gros garcon joufflu a peine agé de trente ans.

Il avait les cheveux roux, 1’ceil rond, la mine
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inintelligente ; un sourire hébéte  glissait
éternellement sur ses levres.

Quand il fut auprés des deux femmes, il Ota
son chapeau aux larges ailes et agrandit son
sourire.

— La lettre est partie, ma petite dame, dit-il,
elle est partie a ce matin.

— Comment, partie ! tu n’es donc pas alle a
Nantes ?

—C’est le cidre au pere Crochet qui en est
cause, ma petite dame. Faites excuse, mais 1l tape
dur !

Et il se frappait le front avec le plat de sa
main.

— Mais ma lettre, malheureux ! dit la comtesse
d’un ton qui n’avait rien d’irrité, qu’as-tu fait de
ma lettre ?

— C’est le pilote qui I’a portée.
— Quel pilote ?

— Un pilote qui est tout nouveau a Locmaria, a
preuve que je ne 1’avais jamais vu... mais un bon
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garcon tout de méme... et qui paye bien. J’avons
bu du cidre... Oh ! y tape dur le cidre !...

Ce fut la tout ce que M™ d’Estournelle et
Emeraude purent tirer de I’1ivrogne.

— Va cuver ton cidre ! lui dit la comtesse.

Et elle continua sa promenade avec Emeraude.
Celle-ci garda le silence un moment encore, puis
elle dit tout a coup :

— Je gage que ta lettre est perdue.

—Tu crois ? fit la comtesse avec une sorte
d’indifférence.

— Dame !
— Alors, Victor ne viendra pas...

Emeraude regarda son amie avec un sourire
moiti€ railleur et moitié affectueux.

— Avoue, dit-elle, qu’au fond tu es enchantée
de ce contretemps ?

— Oh'! par exemple ! fit la comtesse, dont la
voix tremblait un peu.

— Ma petite, reprit Emeraude, je crois que tu
donnerais bien des choses a cette heure, la moitié
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de ton héritage, par exemple, pour intervertir les
roles entre Victor et Andrewitsch.

— Tais-to1 !

— Tu aimes Andrewitsch : tu as beau vouloir te
le dissimuler, tu I’aimes.

M™ d’Estournelle se taisait.

— Et cependant, continua Emeraude, tu sais
bien que le jour ou Andrewitsch saura qui tu es...

— Tais-toi, dit brusquement la comtesse en
posant sa main sur le bras d’Emeraude.

Cette main tremblait.

— Pauvre Topaze ! murmura 1’actrice, qu’est
donc devenue cette insensibilité qui faisait de toi
jadis la reine de notre monde ? Te souviens-tu du
petit baron Crastemberg, qui se brila la cervelle,
un soir, en sortant de chez Tortoni ? et de ce
brave Paul Permans que tu laissas aller a Clichy ?

— Mais tais-to1 donc ! fit la comtesse avec
impatience.

— Avec un cceur problématique comme le tien,
poursuivit Emeraude, on devait aller loin. Tu
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¢tais devenue comtesse... tu voyais dé¢ja dans
I’avenir quelques millions pour redorer le blason
de ton époux... Un seul homme faisait obstacle a
ce dernier réve... mais qu’est-ce pour toi, un
homme ? « Je le briserai ! » t’es-tu dit. Et voici
que ta main tremble... et que...

— Mais tais-toi donc ! répéta la comtesse en
frappant du pied.

— Tiens, ma petite, poursuivit Emeraude, veux-
tu que je te donne un bon conseil ?

— Soit, j’écoute...

—Pour  Andrewitsch, tu te nommes
M™ Durocher. Tu es un ange, et il t’aime. Tant
que tu n’auras point changé de nom pour lui, il
t’aimera... et tol aussi. Eh bien, laisse Victor a
Nantes quelques jours encore... et conjugue avec
Andrewitsch le verbe aimer. Cela ne sera pas
long... je te connais... Topaze n’a jamais aime
plus de huit jours... Dans huit jours, tu feras venir
Victor... Tiens ! s’interrompit 1’actrice en riant,
mais la chose ne se passe pas autrement dans /a
Tour de Nesle !
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Comme elle achevait et que M™ d’Estournelle
I’écoutait pensive et les yeux baissés, les deux
femmes entendirent des pas dans le chemin. Elles
se retourncrent, et virent un prisonnier russe qui
accourait vers elles.

C’était Andrewitsch.

Le jeune homme avait le visage empourpre ; il
marchait d’un pas rapide et avait un peu chaud ;
son ceil brillait.

M™ d’Estournelle eut un battement de coeur en
le reconnaissant, et elle s’arréta.

Andrewitsch vint a elle tout joyeux.
— Ah ! madame, dit-il, si vous saviez...

—Mon Dieu! que vous arrive-t-il donc,
monsieur Andrewitsch ? demanda Emeraude.

—J’ai recu une bonne nouvelle de Paris,
madame, et j’accourais vous en faire part.

La comtesse tressaillit.

Andrewitsch tira de sa poche une lettre qu’il
tendit a celle qu’il appelait M™ Durocher.

— Voyez, dit-il, on s’occupe de moi1 a Paris ;

123



j’ai des amis inconnus.
La comtesse avait pris la lettre en tremblant.

— Chere femme ! pensa Andrewitsch, comme
elle est émue... comme elle parait s’int€resser a
mot !

Cependant la comtesse lisait ces lignes
mysteérieuses :

« Le capitaine Grain-de-Sel n’est pas mort... il
est a Paris, ou il a des amis puissants, et il
travaille avec eux a confondre les voleurs
d’héritage... »

Soudain la comtesse songea au baron Gontran
de Neubourg.

Cependant elle maitrisa son émotion et
poursuivit sa lecture :

« Les amis du capitaine Grain-de-Sel font agir
de hautes influences aupres de S. Excellence le
ministre de la guerre, a la seule fin d’obtenir de
lui que le prisonnier Andrewitsch puisse venir a

Paris ; 1ils esperent obtenir cette faveur d’ici a
deux jours. »

Tandis que la comtesse lisait, une légere sueur

124



perlait a ses tempes.

Mais Andrewitsch, tout a sa joie, disait a
Emeraude :

— Je vais donc revoir Paris ! Oh ! I’'infame qui
m’a dépouillé de mon nom et qui veut me voler
mon héritage sera facile a confondre !... Il ne
supportera point mon regard. Je les ferai chasser,
lui, sa femme, sa fille, de la maison ou mon pere
estne !...

La comtesse replia froidement la lettre et la lui
rendit.

—Vous avez raison, monsieur Andrewitsch,
dit-elle. Il faudra étre impitoyable !

Un léger frémissement de narines, que ne put
dominer la comtesse, frappa Emeraude, qui fit
cette réflexion mentale :

— Décidément [’orage gronde; je crois
qu’Andrewitsch vient de prononcer son arrét de
mort.

M™ d’Estournelle était redevenue souriante et
calme.

— Mais, dit-elle, savez-vous, monsieur, si la
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femme de cet homme est sa complice ? Elle est
peut-€tre innocente... peut-€tre ignore-t-elle...

—Oh! madame, interrompit Andrewitsch,
n’en doutez pas! c’est une créature infame...
c’est une femme perdue de vices et de honte.

— Vraiment ?

Et la comtesse eut un frais sourire qui fit
frémir Emeraude.

Elle prit le bras d’ Andrewitsch et lui dit :

—Je vous invite a diner. Qui sait ? Peut-&tre
est-ce le dernier jour que vous passez a Belle-
Isle.

— Oh ! non, répondit le jeune homme, je ne
partirai pas avant deux jours.

Elle soupira, et, comme Emeraude marchait un
peu en avant :

— Soit, dit-elle ; mais peut-€tre est-ce le dernier
jour ou je pourrai vous recevoir.

Andrewitsch tressaillit.

—Je ne serai plus libre bientdt, murmura la
comtesse, baissant de plus en plus la voix.
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Le jeune homme s’arréta brusquement et
regarda M™ d’Estournelle d’un ceil hagard :

— Que voulez-vous dire ? fit-il.

Elle se pencha vers lui.

— Je vous dirai tout ce soir... Silence !
Elle montrait Emeraude.

M™ d’Estournelle  s’appuyait au  bras
d’Andrewitsch avec wune sorte de volupté
fiévreuse.

Elle se taisait, et Andrewitsch n’osait rompre
ce silence, les derniers mots de la comtesse
avaient produit sur lui une impression €trange.

IIs arrivérent ainsit a la wvilla, Emeraude
cheminant toujours en avant, et ils entrérent dans
le jardin.

La, M™ d’Estournelle dit a Andrewitsch :

—Je vous permets de fumer un cigare en
attendant le diner. Souffrez que je donne
quelques ordres.

Elle entra dans la maison avec Emeraude et
monta dans sa chambre. Emeraude ferma la porte
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et regarda fixement son amie :
— Eh bien ? fit-elle.
L’ceil de la comtesse était brillant de fievre.

— Donne-moi une plume, dit-elle, je veux
ecrire.

— A qui?

— A Victor.

— Tu es bien... décidée ?

— Oui.

— Prends garde, fit Emeraude, si le coeur allait
te manquer au dernier moment ?

Un cruel sourire glissa sur les levres de la
comtesse.

— Dans deux jours il partirait, il saurait qui je
suis et m’écraserait de son mépris. Mieux vaut
cent fois qu’il meure.

Elle s’assit, écrivit cette lettre que nous avons
vue parvenir a Victor.

— Qui donc la portera ? demanda Emeraude en
posant sur la lettre son doigt effile.
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— Moi.
— Mais... ou ?

— A Locmaria. Le bateau du soir part a dix
heures. Andrewitsch nous servira de cavalier.

—Oh! ma Topaze! s’¢cria Emeraude avec
admiration, je te reconnais! tu es la femme
d’autrefois... tu sais marcher sur ton cceur...

— Je veux hériter, dit froidement la comtesse
d’Estournelle.

Une heure apres, la comtesse et Andrewitsch
¢taient seuls dans le jardin.

La nuit était tiede, comme une nuit de
printemps ; les ¢toiles brillaient au ciel, un
profond silence régnait a I’entour de la villa.

Emeraude s’était discrétement retirée dans sa
chambre.

— Mon ami, disait la comtesse, je sais bien que
je suis folle, mais je veux tout vous dire. Je sais
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que vous m’aimez... et... je vous aime.

Andrewitsch jeta un cri, tomba a ses pieds et
couvrit ses mains de baisers.

— Oh'! répétez-moi ce mot, dit-il, répétez-le-
moi... j’ai peur de mourir a cette heure !

Elle tressaillit, retira brusquement ses deux
mains, et lui dit avec ’accent de la terreur :

— Taisez-vous ! ce mot nous porterait malheur.
Ne savez-vous pas, mon ami, qu’il vous tuerait !

Andrewitsch bondit sur ses pieds.
— Qui ? dit-il.
—Lui !

Elle souligna cet unique mot d’une étrange
facon. Andrewitsch eut froid au cceur.

—Qui, [ui ? fit-il a son tour. De qui parlez-
vous, madame ?

— D’un homme qui exerce sur ma destinée une
influence fatale, répondit-elle tout bas et d’une
voix tremblante.

— Un homme ! Mais... n’€tes-vous pas veuve ?
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— Oui.
— Alors...

Et pale, la sueur au front, Andrewitsch attacha
sur la comtesse un regard défiant. Elle comprit ce
regard et lui prit les deux mains.

—Oh! ne me soupconnez pas, dit-elle, ne
m’accusez pas ! C’est la fatalité qui me poursuit ;
je suis innocente !

Andrewitsch la regardait toujours, et son
regard avait pris une expression hébétee. Elle
continua :

—Ecoutez : il est un homme de par le monde
qui m’aime comme un fou, comme un furieux,
qui me poursuit a toute heure, et que j’ai
vainement tent¢ de fuir; je suis venue me
réfugier ici, espérant qu’il perdrait ma trace... Il
sait a present que je suis a Belle-Isle, et demain...

—Mais, interrompit Andrewitsch  avec
emportement, quel pouvoir cet homme a-t-il donc
sur vous ?

—Le pouvoir de la terreur... fit-elle en
manifestant un véritable effroi. Cet homme tue
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tous ceux qui osent m’approcher.

Un fin sourire glissa sur les levres du jeune
prisonnier. La comtesse poursuivit :

— C’est un ami de mon mari. Mon deuil fini, il
m’a demand¢ ma main. Ma famille I’agréant, mes
amis me conseillaient ce mariage. Moi seule je ne
pouvais m’y résoudre... J’€prouvais pour cet
homme une aversion insurmontable. Je refusai.

«—Vous avez tort, me dit-il, car jamais vous
ne vous remarierez de mon vivant. »

Je pris ces paroles pour une bravade sans
conséquence. Six mois apres, hélas ! j’acquis la
conviction du contraire. Un jeune secrétaire
d’ambassade me demanda en mariage ; il était
charmant, il était riche, 1l me plut. On publia nos
bans, le contrat fut signé.

La veille du mariage, mon futur €époux fut
insulté par un inconnu. Il se battit le lendemain et
fut tué.

Cet inconnu, vous I’avez deviné, ¢’était Jui /

Et depuis lors, poursuivit la comtesse qui
venait d’improviser ce petit roman, depuis, je fuis
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cet homme et n’0se me trouver sur sa route.

On a bien souvent demandé¢ ma main, et j’ai
constamment refusé.

Je me croyais ici bien tranquille, j’espérais
qu’il ne me trouverait pas.

Ce matin j’ai recu de lui un billet de deux
lignes.

Ce billet disait ;

« Je sais que vous étes a Belle-Isle, je sais que
tous les soirs un jeune homme s’introduit chez
vous... prenez garde ! »

« Et c’est pour cela, mon ami, acheva la
comtesse, que je vous supplie de ne point revenir,
de me dire ce soir un éternel adieu !

Andrewitsch avait croisé ses bras sur sa
poitrine.

— Vous n’y songez pas, madame ! dit-il.
— Mais je ne veux pas que vous mouriez !
— Ce n’est pas moi qui mourrai, c’est [ui /...

Andrewitsch était superbe d’audace.
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—Non, non, je vous en supplie... partez !...
Allez a Paris a la conquéte de votre héritage... et
oubliez-moi.

Andrewitsch se mit a genoux et porta les
mains de la comtesse a ses levres :

— Vivre sans vous désormais, ¢’est mourir ! Je
tuerai cet homme, et nous serons heureux.

M™ d’Estournelle crut devoir verser quelques
larmes ; elle se défendit énergiquement d’abord,
puis faiblement, et Andrewitsch lui arracha la
promesse de le recevoir le lendemain encore.

— Eh bien, soit ! lui dit-elle ; mais alors, venez
plus tard.

— Quand ?

— A minuit. Peut-étre ne sera-t-il point arrive.
Et quant a ce soir, ajouta-t-elle, vous allez
m’offrir votre bras. Je vais a Locmaria.

— Dans quel but ?

— Porter une lettre au bateau, qui part a dix
heures du soir pour Nantes.

— Une... lettre ?
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— Oui, j’écris a cet homme, je le supplie de
m’attendre a Nantes ; je cherche a détourner ses
soupgons.

— Mais...

— Ah! dit-elle, si vous voulez que je vous
permette de le braver au besoin, il faut au moins
me laisser la liberté de conjurer 1’orage.

Andrewitsch secoua la téte.

— Pourquoi viendriez-vous a Locmaria ? dit-il.
Je me chargerai bien de porter moi-méme cette
lettre au bateau.

La comtesse parut hésiter.
— Qui sait, dit-elle, si je dois me fier a vous ?
— Oh ! madame ?...

— Vous étes téméraire, vous seriez capable de
supprimer ma lettre a la seule fin de laisser
arriver cet homme.

Andrewitsch courba la téte.

—Si je vous fais un serment, je vous le
tiendrai.

— Eh bien, jurez-moi que ma lettre partira ce
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SOir.
— Je vous le jure.
— Sur I’honneur ?
— Sur mon vrai nom !

M™ d’Estournelle prit la lettre qu’elle avait
placée dans son corsage et la tendit au jeune
homme.

— La voila, et vous ferez bien de partir sur-le-
champ. Il est neuf heures, vous avez a peine le
temps.

Andrewitsch se leva.
— A demain donc ! dit-il.
— A demain, répondit-elle.

Il s’en alla par la petite porte du jardin, et
quand il fut au-dehors, dominé par un sentiment
de curiosité, 1l approcha son cigare de la lettre et
s’en servit comme d’un flambeau pour voir la
suscription. Il lut :

« Monsieur Victor de Passe-Croix,

« Hotel de la Marine, a Nantes. »
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—Ah! c’est ainsi qu’il se nomme, ce
pourfendeur, murmura-t-il. Eh bien, qu’il
vienne !

Et Andrewitsch reprit d’un pas rapide le
chemin de Locmaria.

Tandis qu’il s’en allait, M™ d’Estournelle se
promenait dans le jardin comme une béte fauve
dans sa cage.

— Mais c’est que je ’aime ! murmurait-elle ; je
I’aime ! moi qui n’ai jamais aimé... Et pourtant il
faut qu’il meure..., 1l le faut !... S’il vivait, il me
foulerait aux pieds.
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XLV

Le lendemain, Victor de Passe-Croix arriva
dans I’apres-midi en vue de Belle-Isle-en-Mer.

Il descendit a Locmaria et se fit indiquer
I’auberge du Renard d’or.

Cette auberge ¢tait au-dela du port, dans une
situation 1solée, au bord de la mer.

Le sentier qui conduisait a Locmaria du joli
cottage habit¢ par Emeraude et la comtesse
passait devant la porte.

Un peu avant le seuil, Victor rencontra un
prisonnier russe. C’était un jeune homme qui jeta
sur lui un sombre regard et s’arréta brusquement
en le voyant passer.

— Il parait que je déplais a ce monsieur, se dit
Victor.

Et 1l continua son chemin sans y faire
autrement attention.
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L’auberge était silencieuse, presque déserte.

Dans un coin seulement, un homme buvait a
petits coups un pichet de cidre.

Cet homme, qui portait le costume des pilotes
cotiers, jeta sur Victor un regard ¢tonné,
tressaillit et détourna la téte.

Puis il appela I’hotesse, paya sa dépense et
sortit.

Victor demanda une chambre et s’y enferma.

—Ou est-elle? Quand la verrai-je ? telles
furent les deux questions qu’il s’adressa tout
d’abord et se répéta durant le reste de la journée
avec une fiévreuse impatience.

La nuit vint. Avec la nuit, 'impatience de
Victor augmenta.

Il se fit servir a souper dans sa chambre,
toucha du bout des dents a son repas, et
s’accouda au rebord de sa fenétre qui donnait sur
la mer.

Le temps avait fraichi, la nuit était sombre ; la
mer, unie et calme le matin, déferlait maintenant
avec rage.
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On frappa discretement a la porte, et Victor
courut ouvrir.

Une femme, chaudement enveloppée dans une
palatine, était sur le seuil.

Ce n’¢tait point la comtesse. C’¢tait
Emeraude.

Victor courut a elle et lui prit les mains avec
un empressement affectueux.

— Je commencais a me désespérer, dit-il.
— Oh ! ’impatient !

— Ou est-elle ? fit le jeune homme.

— Elle vous attend.

— Ah ! dit Victor joyeux. Mais ou ?
Emeraude étendit la main vers la croisée.

— Penchez-vous, dit-elle. Voyez-vous une
barque ? et dans cette barque...

— Ah'! je I’a1 reconnue, s’écria Victor, dont le
cceur battit.

— Venez, fit Emeraude ; prenez votre manteau.
Bien. Etes-vous arme ?
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— Pourquoi cette question ? demanda Victor un
peu surpris.

— Parce que, répondit I’actrice, les chemins ne
sont pas tres surs. Il y a ici tant de prisonniers
russes...

Victor ouvrit sa petite valise et en tira sa paire
de pistolets.

— Voila pour vous rassurer, dit-il. Ou allons-
nous ?

— La rejoindre d’abord.
— Et ensuite ?
Elle mit un doigt sur sa bouche.

— Mystere ! fit-elle en riant et montrant
d’adorables petites dents blanches.

Victor suivit Emeraude, et tous deux sortirent
de ’auberge du Renard d’or.

Une barque était amarree a quelques pas de 1a.
Celui qui la gouvernait n’était autre que le
jardinier du cottage. M™ d’Estournelle ¢tait
assise a ’arriere, encapuchonnée dans un burnous
blanc.
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Victor sauta dans la barque et prit la main de
la comtesse, qu’il porta respectueusement a ses
levres.

— Bonjour, mon ami, lui dit-elle. Vous &tes
venu, merci.

— Si je suis venu ! dit Victor. Mais ne m’avez-
vous pas €crit que vous aviez besoin de moi ?

— C’est juste, fit-elle en souriant. Puis elle se
pencha a son oreille :

— Vous devez parler allemand, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.

D’un regard oblique, elle montra le jardinier,
qui rajustait son écoute.

— Parlons allemand, fit-elle.
— Soit, fit Victor.

La comtesse lui prit la main a son tour et la
pressa doucement :

—Mon ami, dit-elle tout bas, c’est la plus
malheureuse des femmes qui s’adresse a vous.

— Vous ! exclama Victor.
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— Un homme me poursuit, un homme exerce
sur ma destinée une influence fatale. Si vous ne
me débarrassez de lui, je suis perdue !

Elle avait su prendre avec Victor ce méme ton
d’effroi qu’elle avait, la veille, avec Andrewitsch.

— Mais quel est cet homme ?
— Je ne puis vous le dire.
— Comment peut-il...

— Mon ami, répondez-moi franchement. Si je
vous dis : « Voila un homme qui doit mourir, ne
m’en demandez pas davantage » ; vous battrez-
vous avec cet homme ?

— Oui, madame.

— Sans Dinterroger, sans lui demander son
nom ?

— Oui.

— Vous me le jurez ?
— Je vous le jure !

— Eh bien, venez.

Et s’adressant au jardinier :
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— Partons, ajouta-t-elle.

La barque glissa vers le large, présenta sa
misaine au vent et fila, 1égere et rapide comme la
mouette blanche qui rase les flots de son aile, a
I’approche de I’orage.

La mer ¢tait grosse ; mais le jardinier, qui
n’ctait pas ivre comme la veille, dirigeait sa
barque avec une habilet¢ merveilleuse a travers
les rochers a fleur d’eau, et i1l arriva sans avaries
dans la petite baie que dominait le cottage.

Pendant cette petite traversée, la comtesse était
demeur€e silencieuse, et comme oppressée par
une mystérieuse douleur.

Victor lui offrit sa main pour descendre a
terre :

—Ou sommes-nous donc? demanda-t-il,
attachant un regard ¢tonn¢ sur le cottage dont la
facade blanche apparaissait dans 1’obscurité.

— Chez moi, dit-elle.

Elle prit son bras et se pencha vers lui avec un
naif abandon.

— Savez-vous que ce que je vais faire la est
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affreux ! dit-elle.
— Que voulez-vous dire ?
— Je vais exposer vos jours...
Victor haussa imperceptiblement les épaules.

— Me battre pour vous est un bonheur, dit-il. Et
comme, m’avez-vous dit, i1l faut que cet homme
meure, il mourra !...

Le ton d’assurance du jeune homme donna le
frisson a la comtesse.

Elle le conduisit jusqu’a la porte du cottage, et
1a elle hésita un moment a ouvrir.

— Non, dit-elle, non, mon ami, pardonnez-moi
de vous avoir fait venir... Tenez, abandonnez-moi
a ma destinée... Partez !

— Vous étes folle ! dit le saint-cyrien ; je me
feral tuer avec joie pour vous ; mais rassurez-
vous, j’al la main heureuse.

— Vrai ? fit-elle.
— Hier au soir je me suis battu.
— Vous ?
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— Avec cet homme dont vous deviez me dire le
nom dans un mois.

La comtesse tressaillit.
— Avec le vicomte de Chenevieéres.

A ce nom, Emeraude, qui marchait aupres
d’eux, poussa un léger cri :

— Chenevieres ! dit-elle, le vicomte ? I’ami de
Gontran ?

Ces derniers mots frapperent la comtesse.

— Je me suis battu avec lui, acheva Victor, et je
1’a1 couché tout de son long sur le carreau.

— Vous ’avez tué ?

— Non, mais 1l est au lit pour deux mois au
moins.

M™ d’Estournelle ouvrit la porte du cottage et
entra la premiere.

La clart¢ du fanal permit a la comtesse
d’arriver au salon, ou elle alluma une bougie.

Alors elle jeta les yeux sur la pendule et palit.
La pendule marquait onze heures du soir.
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Mais son regard rencontra celui d’Emeraude,
et le regard d’Emeraude disait :

— Allons, du courage... il faut bien en finir.

Victor promenait un regard €tonne autour de
lui :

— Ou suis-je donc, ici ?

— Chez moi.

— Et, c’est ici...

— C’est 1c1, dit Emeraude, qui sentait faiblir le
courage de la comtesse, c’est ici que chaque nuit
un homme qui nous persécute se présente...

—Eh bien, dit Victor, cette nuit sera la
dernicre.

Emeraude le conduisit vers la croisée, qu’elle
ouvrit.

— Tenez, dit Emeraude, voyez-vous cette porte
la-bas ?... ¢’est par-la qu’il arrive.

— A quelle heure ?
— A minuit.

Victor, a son tour, regarda la pendule.
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—1Il n’est que temps de prendre quelques
précautions, murmura-t-il.

Il prit ses pistolets, qu’il avait passes a sa
ceinture, et en visita les amorces, disant :

— Je crois qu’ils ne rateront pas.

La comtesse, pale, agitée, 1’ceil hagard, se
taisait et son silence était farouche.

— Voyez-vous, dit Emeraude, qui maintenant
dominait la situation, vous allez descendre dans
le jardin ; vous vous tiendrez pres de la porte.

— Bien, dit Victor.

— Quand 1l entrera, vous irez a lui et vous lui
direz : « Je me nomme Victor de Passe-Croix. »
Cela suffira. Vous lui offrirez un de vos pistolets
et vous garderez I’autre.

Victor descendit dans le jardin et se mit a se
promener de long en large, ses pistolets a la main.
La comtesse, immobile, muette, était a la fenétre.
Emeraude la prit par le bras et I’entraina au fond
du salon.

— Allons, dit-elle, du courage ! tu sais bien
qu’il est trop tard pour reculer !...
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M™ d’Estournelle mit tout a coup ses deux
mains sur ses yeux et fondit en larmes.

— Je ’aime ! murmurait-elle.

Puis, tout a coup, elle eut un acces de
desespoir, et se levant, elle voulut retourner a la
croisée.

— Non, disait-elle, non, je ne veux pas !

Elle était effrayante a voir, et se débattait dans
les bras d’Emeraude.

—Tu es folle! disait celle-ci, qui avait
conserve tout son sang-froid. Il est trop tard pour
reculer maintenant ; ces deux hommes, s’ils ne se
battaient pas, te fouleraient aux pieds.

— Je Paime ! répéta la comtesse, qui, une fois
encore, voulut se précipiter hors du salon pour
sauver la vie d’ Andrewitsch.

Mais en ce moment un éclair brilla, une
détonation retentit.

Un coup de pistolet ébranlait tous les échos
voisins, et, comme s’il elt atteint la comtesse au
ceeur, elle tomba 1nanimée dans les bras
d’Emeraude.

149



XLVI

L’homme vétu en pilote qui buvait a petits
coups un pichet de cidre dans 1’auberge du
Renard d’or lorsque Victor de Passe-Croix y €tait
entré, sa valise sous le bras, n’était autre que le
personnage de la rue de la Michodiere. Il
reconnut Victor sur-le-champ, paya sa dépense et
sortit.

Mais 1l demeura dans les environs de
I’auberge, et finit par s’asseoir dans une
anfractuosité de la falaise.

De cette place, il dominait la mer et voyait se
dérouler le sentier qui passait devant le Renard
d’or ; de telle fagon qu’on ne pouvait entrer dans
I’auberge ou en sortir a son 1nsu.

Un moment le faux pilote s’imagina que

Victor ne demeurerait pas longtemps au Renard
d’or.
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—Je vais bientot, se dit-il, le voir sortir et
prendre le chemin du cottage. Alors, je le suivrai.

Mais le reste de la journée s’était écoulé, la
nuit ¢€tait venue, Victor n’était point sorti, et
I’homme aux lunettes bleues avait fini par voir
apparaitre a la croisée la téte de Victor, qui
semblait explorer la mer du regard.

—Bon ! se dit-il, je devine maintenant ; c’est
elle qui viendra le trouver.

I rentra dans 1’auberge, profitant d’un
moment ou Victor avait cess¢ de regarder par la
fenétre.

La piece du rez-de-chaussee, qui servait a la
fois de cuisine, d’office et de salle a boire, était
déserte.

L’hotesse était allée, avec un marmot de huit
ou dix ans, son fils, dans le jardin attenant a la
maison. Le mari était a la péche.

Le faux pilote apercut du premier coup d’ceil,
sur le banc, la valise de Victor, que ce dernier
avait oubli¢ de faire monter dans sa chambre.

Il ressortit un moment, s’assura que la maison
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ctait déserte, et, pour plus de precautions, il
poussa le verrou de la porte qui donnait sur
I’escalier, puis il revint.

— Je me suis apercu, se dit-il, que les fabricants
de malles ne sont nullement rigoureux sur le
choix des serrures. La clef d’une valise ouvre
toutes les valises.

Il tira de sa poche un petit trousseau de clefs,
qu’ill examina avec la rapide attention d’un
homme habitu¢ jadis a crocheter les portes, en
choisit une et I’introduisit dans la serrure.

La clef tourna comme chez elle, et la valise
s’ouvrit.

— Je suis curieux, se disait le faux pilote, de
savoir quel est le bagage de I’héritier des Passe-
Croix.

La valise contenait un peu de linge, des habits
de rechange, une lettre, et la paire de pistolets
dont Victor s’€tait muni en partant de Nantes.

Le faux pilote ouvrit la lettre sans facon et la
lut. C’¢tait celle de M™ d’Estournelle.

—Je commence a comprendre, se dit-il. Le
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jardinier s’est degrise.

Ensuite il prit un des pistolets, tira la baguette,
retourna le tire-bourre, enleva le tampon et fit
glisser la balle dans ses doigts. Le second subit la
méme operation, et quand ce fut fini, le faux
pilote remit les armes deésormais inoffensives
dans la valise, en disant :

— Vous pouvez aboyer maintenant tant que
vous voudrez, mes bassets, vous ne ferez de mal
a personne.

Apres quoi 1l referma la valise, 6ta le verrou et
sortit fort tranquillement.

Victor n’avait rien entendu, 1’hOtesse n’était
point rentrée.

L’homme aux lunettes bleues regagna son
poste d’observation. La nuit I’y surprit. Mais il
avait si bien I’habitude de voir au travers des
ténebres, qu’il ne perdit aucun détail de ce qui se
passa aux alentours de I’auberge.

Quelques matelots vinrent boire ; le pécheur
rentra ; la fenétre de Victor laissa échapper un jet
de lumiere, et la téte du jeune homme se montra
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de nouveau, penchée au-dehors.

La nuit était déja tres obscure lorsque, a
I’ouest, un point lumineux brilla sur la mer.
C’¢était le falot d’une barque.

— Ou je me trompe fort, se dit le faux pilote,
ou cette barque vient du cottage et porte la belle
comtesse.

Bientot 1l n’eut plus de doutes, car la barque
mit en droite ligne le cap sur I’hotellerie du
Renard d’or. Une demi-heure s’écoula ; la barque
vint s’échouer a moitié sur le sable, sous la
fenétre de Victor. Le faux pilote avait quitté son
observation de la falaise ; 1l était maintenant
couch¢ de tout son long sur le galet, a trois pas de
I’embarcation, immobile comme un tronc d’arbre
ou un bloc de granit.

Un quart d’heure apres, Victor montait dans la
petite embarcation que nous avons vue gagner
aussitot le large.

Alors, le faux pilote se relevait et murmurait
en se mettant a courir :

— Allons, Rocambole, mon ami, voila
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I’occasion de retrouver tes jambes de vingt ans.

Il gagna le sentier de la falaise qui conduisait
au cottage, arriva aupres de la maison, franchit la
haie d’un seul bond, et escalada le pommier dont,
la nuit précédente, il avait cass¢ une branche.

La comtesse n’était point arrivée encore, mais
la fenétre du salon ¢tait ouverte.

— Cette fois, j’entendrai tout, se dit-il.

M™ d’Estournelle, Emeraude et Victor
arriverent.

Le faux pilote €couta leur conversation, assista
a la mise en scene de ce drame sanglant. Et,
lorsque Emeraude descendit pour placer Victor
en sentinelle dans le jardin, il était déja loin.

D’un bond prodigieux, il s’était ¢élancé de
I’autre cote de la haie, et retournait, agile comme
un chevreuil, sur le chemin de la falaise.

— Ces pauvres jeunes gens, ricanait-il entre ses
dents en faisant allusion a M. de Chenevicres et a
ses amis, 1ls auraient laissé Victor et Andrewitsch
s’entr’égorger.

Il y avait un endroit ou le chemin de la falaise
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devenait fort étroit et surplombait la mer. Ce fut
la que le faux pilote s’arréta, se coula contre le
roc, et tendit I’oreille dans la direction de
Locmaria.

Au bout d’environ dix minutes, un bruit de pas
se fit entendre, puis une silhouette noire se
détacha en vigueur sur le noir de la nuit.

— Voici mon amoureux, pensa I’homme aux
lunettes bleues.

C’etait, en effet, Andrewitsch qui accourait au
rendez-vous que lui avait donné la comtesse, la
téte pleine de ce joli roman qu’elle lui avait
conté, et dont un persécuteur mystérieux etait le
héros principal.

Le faux pilote s’¢tait si bien effacé contre la
falaise, que le prisonnier russe arriva sur lui sans
le vorr.

Mais alors, comme il faisait un pas encore,
une main de fer 1’étreignit a la gorge et le cloua
immobile contre le roc.

En méme temps la lame d’un poignard brilla,
et Andrewitsch, €tourdi, entendit une voix qui lui
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¢tait inconnue et qui lui murmurait a I’oreille :

— Si vous faites un pas, si vous cherchez a
vous débattre, vous étes un homme mort.

Andrewitsch essaya de se deégager. La pointe
du stylet lui pesa sur la gorge.

Le jeune homme était dou¢ du vrai courage, de
ce courage qui consiste a s’incliner devant une
nécessité imperieuse ; reésister sans profit lui parut
inutile.

—Que me voulez-vous ? dit-il. Si c’est de
I’argent, vous tombez mal... Je suis prisonnier
russe ; j’al vingt sous dans ma poche.

—C’est moi qui veux vous en donner, de
I’argent, répondit le faux pilote.

—Et c’est pour que je [’accepte, fit
Andrewitsch qui retrouvait peu a peu son sang-
froid, que vous menacez de me tuer ?

— Oui, monsieur le baron.

A ce titre que lui donnait un inconnu,
Andrewitsch tressaillit.

—Vous vous trompez, dit-il, et je vois que
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vous me prenez pour un officier, alors que je suis
un simple soldat. Je ne suis pas baron.

— Votre pere 1’¢était.

Andrewitsch tressaillit. L’homme aux lunettes
bleues ajouta :

—On I’appelait en Russie le colonel de
Yermolof...

Andrewitsch jeta un cri.
— Vous me connaissez ? dit-il.

— Et a Paris le baron René, acheva cet homme,
qui €tait inconnu a Andrewitsch.

— Mais qui donc étes-vous ? s’écria le jeune
prisonnier.

— N’avez-vous pas recu hier une lettre venant
de Paris ?

— Oui.

—Qui vous annongait que les amis du
capitaine Grain-de-Sel veillaient sur vous.

— C’est vrail.

— Je suis un de ces amis-la. C’est tout ce que je
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puis vous dire. Maintenant, suivez-moi.
— Mais... c’est que... balbutia Andrewitsch.

— Oui, je sais. Vous avez un rendez-vous... On
vous attend, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Vous vous trompez. C’est la personne qui
vous attendait hier qui m’envoie vers vous.

— Vrai ?

— Suivez-moi, répéta le faux pilote avec un
accent d’autorité¢ qui domina le prisonnier russe.

Il le prit par le bras et ’entraina, du cote de
Locmaria, jusqu’a une cabane de pécheur a
moiti¢ creusée dans le roc.

Un filet de lumiere passait sous la porte. Le
faux pilote frappa, la porte s’ouvrit ; un homme
accourut sur le seuil, une torche de résine a la
main. Cet homme paraissait €tranger au pays, en
dépit de son costume de pécheur.

Au coin de Datre, il y avait un autre
personnage qui se chauffait tranquillement.

Victor de Passe-Croix, s’1l et éte 1a, elt peut-
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¢tre reconnu en lui, malgré sa vareuse de laine
brune et son bonnet rouge, cet honnéte vieillard a
lunettes et a cornet acoustique avec lequel il avait
fait le voyage de Paris a Nantes.

Cet homme se leva a son tour et vint a la
rencontre du faux pilote.

Ce dernier se tourna vers Andrewitsch,
toujours de plus en plus étonne :

— Venez ! lui dit-il.

Il fit un signe, et I’homme qui tenait la torche,
et qui €tait un vigoureux gaillard taillé en hercule,
souleva une trappe qui recouvrait un escalier de
cave.

— Venez, répéta le faux pilote, je vais vous
montrer des choses qui vous intéressent au
double point de vue de votre héritage et de la
femme que vous aimez.

Andrewitsch le suivit sans défiance. L ’homme
a la torche passa le premier et descendit d’un pas
lent et mesuré une trentaine de marches taillées
dans le roc.

La derniere aboutissait a une porte de cave en
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chéne ferré.

L’homme a la torche prit une clef a sa ceinture
et ouvrit cette porte, puis il s’effaca.

La cave était étroite et n’avait d’autre mobilier
qu’une futaille vide.

Alors, rapide comme 1’éclair, le faux pilote
prit Andrewitsch par les épaules, le poussa
vivement dans la cave et ferma la porte a double
tour.

— A présent, dit-il, tandis qu’Andrewitsch,
plongé tout a coup dans les ténebres, jetait un cri,

je suis bien certain qu’il n’ira point se faire tuer.
A I’autre, maintenant.
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XLVII

Cependant Victor se promenait de long en
large dans le jardin, ses pistolets tout amorcés
dans les poches de son habit.

Tout a coup il entendit un Iéger bruit de 1’autre
cote de la porte du jardin.

— Voila cet homme ! pensait-il.

Il se dirigea vers la porte et 1’ouvrit. Un
inconnu s’ arrétait sur le seuil.

— Qui étes-vous ? dit Victor.
Une voix railleuse lui répondit.

— Laissez-moi donc passer, cher ami, et aller a
mes affaires.

Victor se plagant en travers de la porte, et dit
avec un accent de rage :

— Vous ne passerez pas !

— Place ! dit ’inconnu.
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Et il poussa rudement Victor.

Alors le saint-cyrien perdit la téte et fit feu de
I’un de ses pistolets.

Un ¢clat de rire strident lui répondit, et
I’inconnu, le repoussant de nouveau, entra dans le
jardin.

C’¢était le premier coup de pistolet qui avait
fait évanouir la comtesse.

Victor ajusta tant bien que mal dans les
ténebres, et tira son deuxieme coup de pistolet.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre, et tout
aussitot Victor se sentit enlacé par deux bras
robustes ; on le jeta rudement a terre, on lui mit
un mouchoir sur la bouche, et il entendit une voix
qui disait :

— Allons ! emportez-le... il me géne !

L’homme, qui avait essuy¢ les deux coups de
feu et ne s’en portait pas plus mal, poursuivit sa
course vers la maison.

C’était le faux pilote.

Au seuil, il trouva Yaume, le jardinier, que les
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deux coups de pistolet avaient fait sortir tout
effaré de son lit.

— Le pilote ! murmura celui-ci.

— Je suis le diable ! répondit le faux pilote, qui
lui donna un croc-en-jambe et 1’envoya rouler
dans le vestibule, ajoutant : « Si tu ne te tiens pas
tranquille, je te ferai bouillir dans I’huile. »

Puis 1l gravit I’escalier, arriva au premier ¢tage
et ouvrit avec fracas la porte du salon.

Emeraude, toute bouleversée, soutenait dans
ses bras la comtesse évanouie.

A la vue de I’inconnu, elle poussa un cri et
laissa échapper la comtesse qui tomba inerte sur
le parquet ; puis elle se réfugia a I’autre bout du
salon, disant :

— Quel est cet homme ?

—Quelqu’un qui vous enverra en cour
d’assises, ma mignonne, si vous n’étes pas sage.

Ce mot de cour d’assises arracha un cri de
terreur a Emeraude.

Le faux pilote alla vers elle, lui mit une main
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sur I’épaule, la regarda fixement et lui dit :

—Vous allez vous enfermer dans votre
chambre, vous coucher, et mettre le nez sous vos
couvertures. Si vous entendez quelque chose
vous vous figurerez que vous révez...

La jeune femme s’¢tait prise a trembler de
tous ses membres.

— Ma petite Olympe, poursuivit le pilote d’un
ton doucereux, je vais vous donner un bon
conseil. Il faut renoncer a servir Topaze. Topaze
a des ennemis plus forts que les deux crinolines
que vous et Grenat avez mises a son service.

D’un geste impérieux, il lui montra la porte et
lui ordonna de sortir.

Puis, lorsqu’elle eut obéi, il alla relever la
comtesse, la transporta sur un canapé€, entassa
deux oreillers sous sa téte, entrouvrit ses lévres
crispées et lui introduisit dans la bouche le goulot
d’un petit flacon qu’il tira de sa poche.

Aussitot la comtesse rouvrit les yeux et
promena un regard étonné autour d’elle.

— Ou suis-je ?... Quel est cet homme ?... fit-
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elle avec une sorte d’effroi.

Le faux pilote attacha sur elle un regard
dominateur.

— Vous étes chez vous, dit-1l, et c’est le bruit
d’un coup de pistolet qui a causé votre
¢évanouissement.

La comtesse se redressa en poussant un cri,
porta les deux mains a son front et fixa sur le
faux pilote un ceil hagard.

— Un coup de pistolet qui a tué Andrewitsch,
acheva froidement le pilote.

Elle jeta un nouveau cri, un cri terrible,
insens¢ de désespoir, un cri de folle, un cri de
hyene...

— Ah ! misérable que je suis! dit-elle en se
tordant les mains.

Elle tomba a genoux devant le faux pilote.

— Si vous é€tes un juge, dit-elle, écoutez... Je
confesse mon crime !...

L’amour qui torturait le cceur de
M™ d’Estournelle s’¢tait fait jour enfin, et se
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traduisait par un immense deésespoir.

— Allons ! murmura I’inconnu, je ne m’¢tais
pas trompg, elle ’aime !

Il lu1 prit la main et lui dit :

— Rassurez-vous, votre crime est imaginaire...
Andrewitsch n’est pas mort. Le coup de pistolet a
¢té tiré sur moi... sur moi, qui protégeais
Andrewitsch, et qui 1’a1 empéché de venir.

Au premier rayon de soleil un peu chaud, la
vipere, engourdie par le froid de la nuit, sort tout

a coup de sa torpeur, dresse la téte et se met a
siffler.

Les derniers mots du faux pilote produisirent
un effet identique sur la comtesse.

Elle était tombée a genoux, suppliante, briséce,
offrant sa téte a I’échafaud.

Elle se redressa, I’ceil enflamme, la gorge
crispée, les narines frémissantes, effrayante de
colere et de haine.

— Qui donc étes-vous ? s’écria-t-elle, vous qui
venez de me tendre un piege ?
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Et elle courut a la croisée et se mit a crier :
— Victor ! Victor !

— Victor est loin d’ici, madame, dit le faux
pilote en lui prenant la main, et nous sommes
seuls.

— Seuls ! fit-elle, seuls...

— Avec un homme qui sait tous vos secrets et
qui veut vous proposer un marché.

Le regard de cet homme et celui de la
comtesse se rencontrerent ; il y eut comme un
¢change muet et rapide d’un fluide mystérieux, et
ces deux intelligences si merveilleusement
organisées pour le mal, se devinerent et se
comprirent.

Alors le faux pilote alla fermer la porte au
verrou, 1l ferma ensuite la fenétre, revint a la
comtesse et lui dit :

— Savez-vous bien que le comte d’Estournelle,
votre mari, a une encolure de taureau ? il peut
mourir d’une apoplexie.

— Ah ! fit-elle, cherchant a lui fouiller I’ame de
son regard.
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—De plus, 1l est querelleur, ajouta le faux
pilote, il peut se faire tuer en duel au premier
jour... Et si vous deveniez veuve... vous pourriez
¢pouser Andrewitsch.

— Mais qui donc €tes-vous ? s’écria-t-elle. Qui
donc es-tu, démon ?

— Peu importe ! répondit-il, causons.

Emeraude, bouleversée par la terreur, n’eut
garde de sortir de sa chambre ; elle croyait la
maison investie par la justice, et a chaque instant
sa raison troublée lui faisait entendre un
pi¢tinement de chevaux et un cliquetis de sabres
Imaginaires.

Cependant, quand le jour vint, elle se trouva
plus hardie, et, se glissant hors de son lit, elle alla
appuyer son oreille contre la porte. La maison
¢tait silencieuse.

Emeraude se hasarda a entrebailler la porte,
puis elle fit un pas sur I’escalier, puis deux, et elle
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se pencha sur la rampe.

[ ’escalier était désert. Emeraude s’enhardit et
descendit au premier étage.

La porte du salon €tait entrouverte. L’actrice
glissa sa téte au travers.

L’ homme qui I’avait si fort effrayée pendant la
nuit avait disparu. La comtesse ¢€tait seule, assise
devant une table, et elle écrivait.

Son visage ¢tait calme, presque souriant, et
n’avait conservé aucune trace des événements de
la nuit.

Elle leva la téte et vit Emeraude qui n’osait
entrer.

— Viens donc, dit-elle d’un ton dégagg, je suis
seule.

Emeraude entra.

— Ah ! ma chere, dit-elle en se jetant au cou de
la comtesse, quelle nuit !

—Tu es folle! répondit froidement Ia
comtesse.

—Mais 1l doit y avoir un cadavre dans le
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jardin ?

—Celui  d’Andrewitsch,  peut-€tre, fit
M™ d’Estournelle, souriante. Rassure-toi,
Andrewitsch n’est pas mort.

— Ou bien celui de Victor ?
— Victor se porte a merveille.
Le calme de la comtesse stupéfiait Emeraude.

— Mais enfin, dit-elle, sais-tu ce qui s’est
pass¢ ?

— Parfaitement.
— Alors, tu vas me ’apprendre.

— Non, dit la comtesse ; pas aujourd’hui, du
moins, ma petite.

— Voyons, Topaze, dit I’actrice, causons un
peu séricusement : es-tu folle ou raisonnable ?

— J’a1 toute ma raison.
— Mais enfin, ce coup de pistolet ?

—Je I’ai entendu comme toi, puisque je me
suis évanouie.

— Ainsi, Andrewitsch n’est pas mort ?
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— Non.
— Et... Victor ?

—1I1 a été un peu meurtri peut-€tre, un peu
contusionn¢ ; mais il va bien, au demeurant.

—C’est a n’y rien comprendre ! murmura
Emeraude.

— Ah'! dit la comtesse, a propos, tu sais que
nous partons ?...

— Quand !

— Aujourd’hui.

— Et... nous allons ?

— Nous retournons a Paris.

— Décidément, murmura Emeraude, 1’énigme
se complique.

M™ d’Estournelle ne sourcilla pas.
Emeraude poursuivit :

— Mais tu ne partiras point, j’imagine, sans
revoir Andrewitsch ?

— Andrewitsch part ce matin méme. Il arrivera
a Paris avant nous.
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— A qui €cris-tu ?
— A mon mari.

—Tiens ! c’est juste, dit Emeraude; il me
semble que nous I’avions pas mal oubli¢ depuis
quelque temps, ce cher comte.

M™ d’Estournelle ferma sa lettre, ajoutant :

— A propos, tu sais que je ne descendrai pas
chez moi, a Paris ?

— Ou donc descendras-tu ?

— Chez toi d’abord. Ensuite je me chercherai
un petit appartement bien simple, bien modeste,
comme il convient a une veuve.

— Ah ! tu seras veuve ?...
— Toujours.

—Je donne ma langue aux chats, murmura
Emeraude, et puisque tu as des secrets pour moi...

M™ d’Estournelle prit la téte d’Emeraude dans
ses deux mains et la baisa au front :

—Je te conterai tout a Paris, dit-elle. En
attendant, fais tes paquets. Nous partons.
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Le soir méme, en effet, M™ d’Estournelle
avait quitté Belle-Isle-en-Mer.
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XLVIII

Retournons a Victor.

Notre héros, apres avoir fait feu de ses deux
coups de pistolet sans voir tomber le mystérieux
inconnu qui lui riait au nez, se sentit rudement
enlacé, enlevé de terre par des bras robustes,
baillonn¢ en un tour de main et emporté comme
une sorciere un jour de sabbat.

Tout cela fut accompli si rapidement, qu’il
n’eut le temps ni de se débattre, ni de crier, ni
méme de voir, car on lui jeta un mouchoir sur la
figure.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il
retrouva une sorte de présence d’esprit et qu’il
chercha, par des efforts surhumains, a se dégager.

Ces deux hommes avaient, sans doute, une
vigueur peu commune, puisque, malgré sa force
de vingt ans, il ne put parvenir a se débarrasser de
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leur étreinte.

L’un d’eux, celui qui le portait et avait pris un
véritable pas de course, lui dit :

— Ne vous donnez pas tant de mal, monsieur
de Passe-Croix, on n’en veut ni a votre bourse ni
a votre vie.

Cette voix ¢était inconnue a Victor, mais il
s’entendait appeler par son nom, et il songea sur-
le-champ a ce qui lui €tait arrivé en Sologne.

— Est-ce que les amis de M. de Chenevieres se
méleraient encore de mes affaires ? pensa-t-il.

La course de ’homme qui le portait dura une
demi-heure environ.

Lorsqu’il s’arréta et laissa glisser Victor a
terre celui-ci secoua le mouchoir qu’on lui avait
mis sur le visage, et pendant une demi-seconde il
eut la faculte de vorr.

Il apercut une maison, un chemin poudreux, il
entendit mugir la mer sous ses pieds, et ce fut
tout, car on lui remit le mouchoir sur les yeux, et
on le noua solidement derriere la téte.

Le baillon qu’on lui avait passe dans la bouche
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I’empéchait de crier.

Il voulut se débattre une derni¢re fois, mais
toujours sans succes.

Le bruit d’une porte qu’on ouvrait frappa son
oreille.

L’un des hommes lui dit :

— Nous allons vous prier, monsieur, de vous
coucher bien tranquillement. Si, par hasard, vous
n’aviez pas soup¢, on pourrait vous servir du
poisson, un morceau de lard et un verre de cidre.

En méme temps, on le poussa, et il comprit
qu’il franchissait le seuil de la maison qu’il avait
apercue un moment.

Il entendit la porte se refermer, et a travers le
mouchoir qui lui bandait les yeux, passa un rayon
de clarte.

Alors on lui 6ta son baillon, et le mouchoir
tomba. Victor avait une nature emportée et
violente.

Cependant, en ce moment, un tout autre
sentiment le domina, la curiosité.
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Il regarda autour de lui...

Il se trouvait dans une sorte de hutte de
pécheur. Un feu de sapin flambait dans I’atre ; un
lit a baldaquin de serge, quelques escabeaux et
une table composaient tout le mobilier.

Victor regarda les deux hommes, qui
semblaient étre des pécheurs, et soudain 1l laissa
¢chapper une exclamation de surprise.

Dans I'un d’eux, il venait de reconnaitre le
vieillard au cornet acoustique.

— Ah ! par exemple ! s’¢cria-t-il, ceci est trop
fort... Vous n’€tes donc pas sourd ?

L’homme au cornet se prit a sourire.
— Pas plus que vous, dit-il.
— Et ¢’est vous qui venez...

—C’est moi, répondit tranquillement cet
homme, qui vous suis depuis Paris pour vous
empécher de faire des bétises.

Victor froncga le sourcil.

— Et nous sommes arrivés a temps ce soir, car
vous alliez vous faire I’instrument d’un assez joli
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crime, ajouta I’homme au cornet.

A ces derniers mots, la colére de Victor
¢clata :

— Miserable ! dit-il, est-ce que vous allez
m’insulter...

—He¢! John! fit I’homme au cornet en
s’adressant a I’espece d’hercule qui avait emporté
Victor sur son dos, je crois que monsieur ne sera
pas sage ; il faudra prendre des précautions.

L’ hercule s’approcha de Victor et lui dit en lui
serrant le bras a le faire crier :

— Nous voudrions pourtant bien, monsieur, ne
pas vous attacher.

Victor comprit qu’il était a la merci de ces
hommes. Le prétendu sourd ajouta :

— Je vous dirai méme que nous avons ordre de
vous enfermer pieds et poings liés dans une cave
qui est ici, a moins que Vvous ne Soyez
raisonnable...

Victor se calma tout a coup. Les hommes a qui
il avait affaire lui semblaient étre des gens de
peu, comme on dit, et il eut soudain le calme d’un
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gentilhomme tombé au milieu d’une bande de
brigands.

— Je veux bien étre raisonnable, dit-il, et n’a1
nulle envie de me faire assommer d’un coup de
poing.

— A la bonne heure !

— Mais je voudrais savoir au moins ou je suis.

—Qu’a cela ne tienne, répondit I’homme au
cornet ; vous &tes dans une hutte de pécheur,
perchée en haut des falaises, a mi-chemin de
Locmaria et du cottage ot nous vous avons pris.

— Bien.

— L’homme sur qui vous avez tiré n’est point
celui que vous attendiez...

—Ah'!

— Celui-la n’est point venu, M™ la comtesse
d’Estournelle ne court aucun danger, et nous vous
engageons a vous coucher.

— Mais...

— Monsieur de Passe-Croix, interrompit
I’homme au cornet d’un ton bref, nous avons recu
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des ordres, nous les exécutons. Si vous avez
d’autres explications a demander, veuillez
attendre le retour du maitre.

— Le... maitre ?

— Oui.

— Quel est-il donc ?

— Peut-étre vous le dira-t-il lui-méme.
— Et quand reviendra-t-il ?

— Oh ! dans une heure peut-étre... Dans tous
les cas, 1l sera ici avant le jour.

Victor s’assit au coin du feu. Mille pensées
confuses 1’agitaient; 1l se demandait si le
nouveau guet-apens dont 1l venait d’€étre victime
ne se rattachait point aux événements de Sologne.

Les mots vagues, mystérieux, ¢chappés a M.
de Chenevieres touchant son pere a lui Victor,
I’hésitation de M. de Fromentin a lui répondre ;
tout, jusqu’a cette phrase de ’homme au cornet :
« Nous sommes arrivés a temps pour vous
empécher de commettre un crime » ; tout lui
revenait en mémoire et lui donnait la fievre.
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L’hercule avait fermé a double tour 1I’unique
porte de la hutte.

— Vrai, monsieur, dit-il en s’attablant, vous ne
voulez pas souper ?

Victor refusa d’un geste. Cependant, comme il
avait une soif ardente.

— Donnez-moi a boire, dit-il.

L’homme au cornet ouvrit a son tour le bahut
et y prit un gobelet d’¢tain ; puis, furtivement, il
jeta au fond une petite pincée de poudre brune
qu’il tenait depuis un moment, entre le pouce et
I’index.

Apres quoi il emplit le gobelet de cidre et
I’offrit a Victor.

Le jeune homme le vida d’un trait et se remit
au coin du feu, attendant avec impatience le
retour du personnage que ces deux hommes
appelaient le maitre.

Mais, au bout de quelques minutes, Victor fut
pris d’une sorte de torpeur physique : il eut envie
de dormir, voulut se lever et n’en eut pas la force.
Peu a peu sa téte retomba sur son épaule, ses
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yeux se fermerent, et il s’endormit d’un sommeil
profond.

Combien d’heures dura ce sommeil ?

Victor elit ét¢ bien embarrassé pour le préciser
quand 1l s’¢éveilla.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il se trouva couché
sur le lit qui était dress¢ au fond de la hutte. Les
rayons du soleil se jouaient sur la courtine, la
porte ¢tait ouverte. Les deux hommes avaient
disparu.

Victor sauta a bas du lit, courut au seuil de la
porte et promena un regard avide autour de lui. Il
avait la mer a ses pieds, la falaise au-dessus de sa
téte, a droite et a gauche un sentier poudreux, et
la maison d’ou il sortait lui paraissait
abandonnée...

Il y rentra, et son regard fut attir€¢ par un objet
blanc qui se trouvait sur la table.
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C’était une lettre a son adresse. L’écriture lui
en était inconnue.

Il ’ouvrit et lut :

«Des gens a qui M. Victor de Passe-Croix
inspire une sympathie réelle [’engagent a
retourner a Paris et a ne jamais demander, a qui
que ce soit au monde, 1’explication de certains
mysteres. M. de Passe-Croix ne trouvera plus a
Nantes M. de Chenevieres. On 1’a transporté dans
un chateau des environs, dont M. de Passe-Croix
chercherait en vain a savoir le nom.

« Il est inutile qu’il retourne au cottage. Les
deux femmes qui ’habitaient ont quitt¢ Belle-
Isle-en-Mer.

«S1 M. de Passe-Croix retrouve jamais la
comtesse, 1l fera bien de lui tourner le dos. Elle
ne merite que son indifférence et son mépris, car
elle s’est jouée de lui.

« M. de Passe-Croix, enfin, fera bien de passer
a ’auberge du Renard d’or, ou il retrouvera sa
valise et ses pistolets. »

La lettre €tait sans signature.
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Victor prit sa téte a deux mains et murmura
avec accablement :

— Je crois que je finirai par devenir fou.

Il fouilla la maison ; elle ¢était déserte. Il
descendit alors a Locmaria et entra dans
I’auberge du Renard d’or.

— Ah ! monsieur, lui dit I’hotesse, je vous ai
cru mort, Seigneur Dieu !

— Bah'!
— Voici deux jours que vous étes parti...
— Deux jours !

—Ouil, monsieur, c’est avant-hier soir
vendredi...

— Comment ! s’écria Victor, vous dites que
c’est avant-hier...

—QOui, monsieur, a preuve que c’est
aujourd’hui dimanche. Et tenez, voila le dernier
coup de la messe qui sonne.

Victor eut le mot de I’énigme. Le verre de
cidre qu’il avait bu contenait un narcotique. Il
avait dormi pres de quarante-huit heures.
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—Oh'! se dit-il avec une sorte de rage, il
faudra pourtant bien que j’aie le mot de toutes ces
énigmes !...

Au son de la cloche de I’église se mélait le son
d’une autre cloche.

C’¢était celle d’un bateau prét a partir.

Victor jeta un louis sur la table et prit sa
valise.

Comme 1l allait franchir le seuil du Renard
d’or, I’hotesse lui dit ;

—Ah! j’oubliais de vous remettre ceci,
monsieur. On I’a apporté pour vous hier soir.
Celu1 qui me I’a remis est un pilote engagé a bord
d’un bateau de péche qui va, dit-on, a Terre-
Neuve.

L’objet que I’hotesse remettait a Victor €tait
une petite boite. Cette boite renfermait ses
pistolets.
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XLIX

Le train qui va de Nantes a Paris n’entre pas
dans la gare d’Orléans ; il s’arréte aux Aubrais, et
les voyageurs obtiennent de 1’obligeance de
I’administration vingt-cinq minutes destinées a la
consommation du plus meéchant diner qui soit au
monde.

Or, a quarante-huit heures de distance des
¢vénements que nous racontions naguere, notre
héros, M. Victor de Passe-Croix, arriva aux
Aubrais vers cinq heures et demie du soir.

Victor avait pris un coup¢ dans lequel il €tait
demeur¢ seul.

Il descendit, entra dans la salle a manger du
buffet, se mit a table comme les autres voyageurs,
mangea du bout des dents, paya et remonta dans
son coupe¢, bien avant le coup de cloche du
départ.
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Les voyageurs qui viennent de Nantes sont
rejoints aux Aubrais par un train venant de
Limoges.

Victor, qui s’¢tait d¢ja allongé sur sa
banquette, tourna tout a coup la téte, au bruit de
la portiere qu’on ouvrait, et fit un geste de
mauvaise humeur, en entendant ces mots d’un
employ¢ :

— Il y a de la place ici, monsieur !

Victor frongait démesurément le sourcil
lorsque soudain il jeta un cri d’étonnement a la
vue du voyageur qui venait partager son
compartiment.

C’¢tait un jeune homme vétu de velours gris,
coiffé d’une casquette de chasse, et qui tenait a la
main une légere valise et une couverture de
voyage.

— Paul !

— Victor !

Telle fut la double exclamation poussée par les
deux jeunes gens, qui se tendirent aussitdt la
main.

188



— D’0ou viens-tu ? demanda le nouveau venu.
— De Nantes, et to1 ?

—De Limoges, ou j’ai pass¢ quelques
semaines chez une de mes tantes.

Or, ce jeune homme n’était autre que Paul de
la Morliere, le héros de la premicre partie de cette
histoire, le fils du vicomte, ce misérable qui avait
tué¢ Diane de Morfontaine et M. de Main-Hardye.

Il y avait trois mois que Paul avait disparu du
monde parisien.

— Ah! fit Victor, tu viens de chez ta tante, a
Limoges ?

— Ouil.
— Comment va ton pere ?

— Je ne sais pas, répondit sechement Paul de la
Morlicre.

— Comment, tu ne sais pas ?

— Il y a trois mois que je ne 1’ai vu.
— Mais tu lui écris ?

— Non.
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L’accent de Paul avait une (tristesse
mystérieuse melangée de dédain.

Le train venait de se mettre en route. Les deux
cousins ¢taient seuls dans leur coupé, et avaient,
par conséquent, toute liberté de causer.

Un éclair traversa le cerveau de Victor de
Passe-Croix.

— Dis donc, Paul, fit-il, sais-tu pourquoi ton
pere et le mien se voient si rarement ?

Un nuage passa sur le front de Paul de la
Morliere.

—Parce qu’ils ont sans doute commis en
commun des peccadilles de jeunesse.

— Ah'!

— Et toi, comment es-tu avec ton pere, Victor ?
— Je ne sais pas.

Paul fronga le sourcil.

— Sais-tu bien, dit-il, que depuis trois mois je
n’ai pas mis le pied dans la maison paternelle ?

— Pourquoi donc ?
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— Parce que je me suis trouvé une nuit face a
face avec mon pere, un pistolet a la main.

Victor eut un geste de surprise.
— Mais raconte-moi donc cela, fit-il.

— Non, pas avant que tu m’aies expliqué ces
mots, qui viennent de t’échapper lorsque je t’ai
demandé¢ si tu €tais bien avec ton pere : Je ne sais

pas.

— C’est, répondit Victor, que je ne sais plus, a
I’heure qu’il est, si je dois encore aimer mon pere
et le vénérer, ou si je ne dois plus avoir que du
mépris pour lui.

— C’est exactement ma position, dit Paul, et
c’est pour cela que j’ai quitté Paris sans le revoir,
il y a trois mois.

Les deux jeunes gens se regarderent un
moment, consternés. Enfin, Victor fit un effort
supréme :

— Je vais tout te dire, mais tu me diras tout,
n’est-ce pas ?

— Tout.
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Alors, d’un ton bref, saccadé, parfois ému,
Victor raconta son déplacement de chasse au
chateau des Rigoles, la connaissance qu’il y avait
faite de M. de Fromentin, 1’histoire du créole
Charles de Nancery, et enfin ’amour insensé¢ de
sa sceur Flavie pour M. Albert Morel.

Mais lorsqu’il en fut venu au récit de son
enlevement dans la forét et de son
emprisonnement dans la maison mystérieuse ;
lorsqu’il eut parl¢ de cette inconnue aux cheveux
blonds qui ’avait un moment fascin¢ de ses doux
regards et de son sourire, Paul [’interrompit
vivement et s’écria :

— C’est elle ! Danielle !
— Tu la connais ?

—Oh! oui, murmura Paul, et je |’aime
¢perdument. Ecoute maintenant, €écoute mon
histoire a ton tour.

Paul raconta alors en peu de mots, mais avec
une clarté parfaite, les mystérieux événements
qui s’¢taient déroulés en Normandie, trois mois
auparavant, c’est-a-dire la fagon étrange dont il
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avait rejoint Danielle dans la proprieté du
marquis de Verne, et cette rencontre nocturne
avec son pere, qui avait fait feu sur lui.

Nos lecteurs s’en souviennent, cette nuit avait
clos la premicre partie des Chevaliers du Clair de
Lune.

Paul continua ainsi, pendant que Victor
I’€coutait frémissant :

— Le coup de pistolet éclaira la chambre, une
femme parut un flambeau a la main, mon pere
jeta un cri :

« — Diane ! murmura-t-il.

Cette femme, a qui il donnait le nom de Diane,
c’¢tait Danielle. Qu’est-ce que Danielle ? je
I’ignore.

Toujours est-il certain que mon pere tomba a
genoux, murmura des mots inintelligibles et me
fit ’effet d’un homme frappé de la foudre.

Danielle vint a moi, me prit la main et me dit :
« — Regardez cet homme ! c’est un assassin !

Et elle disparut, et j’ai eu beau parcourir la
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maison, la fouiller des caves aux combles, je ne
I’a1 point retrouveée...

— Mais... ton pere ? demanda Victor de Passe-
Croix.

—1II a été comme idiot pendant deux ou trois
jours. Je I’ai ramene a Paris, et depuis lors je ne
I’ai point revu.

— Ainsi les hommes qui entourent cette femme
que tu nommes Danielle sont, selon toi, les
mémes qui m’ont poursuivi en Sologne ?

— Je le jurerais.
— Mais... quel est leur but ?
Paul ¢tait sombre.

— Ecoute, dit-il, je crois que nos peres ont du
sang sur les mains.

Victor fit un soubresaut et poussa un cri
terrible.

— Oh ! s1 cela était ! dit-1l.
— Que ferais-tu ?

Et Paul de la Morliere attacha sur Victor un
regard ardent.
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— Que ferais-tu ? répéta-t-il ; car, moi, depuis
cette nuit-1a, je suis en proie a une sorte de ficvre
désespérée ; car j’ai parfois envie de me tuer...
car je voudrais savotr...

Victor le bouillant et I’intrépide, eut un éclair
de rare sang-froid.

— Ami, dit-il, écoute bien ce que je vais te dire.
S1 nos peres sont coupables, c’est a2 nous de
réparer leur faute. Mais cette faute, il faut la
connaitre.

—Mon pere n’avouera jamais! murmura
Paul...

— Eh bien ! s’écria Victor, je te jure, moi, que
le mien sera forcé de me dire la vérité.
Comme le jeune homme pronongait ces

derniers mots, le train arrivait dans la gare de
Paris.

— Ou vas-tu ? demanda Paul. Moi, je ne veux

pas rentrer chez mon pere ; je vais descendre a
I’hotel.

—Eh bien! je vais tout droit chez moi, dit
Victor.
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— Pourquoi ?

— Parce que je veux avoir ce soir méme une
explication avec mon pere.

Paul baissa la téte et ne répondit rien.
Les deux cousins prirent une voiture a la gare.

Victor laissa Paul de la Morliére a 1’hotel de
Bade, et continua son chemin vers la maison
paternelle.

M. le baron de Passe-Croix habitait a Paris un
hotel dans la rue d’Anjou-Saint-Honoré. C’était
une vaste demeure un peu triste, un peu sombre,
aux murailles grises, presque toujours veuve de
ses maitres.

Le baron et sa famille y passaient a peine
quatre mois d’hiver.

Un vieux suisse en ¢tait le seul gardien
aussitot que la famille était repartie pour la
Martiniere, ou M. de Passe-Croix semblait se
plaire beaucoup plus qu’a Paris.

Il était nuit close depuis longtemps lorsque
Victor arriva.
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Il sonna discrétement ; le suisse vint ouvrir.

— Chut ! dit Victor en posant un doigt sur ses
levres. Avant de m’annoncer, dis-moi comment
va mademoiselle Flavie.

Et il se glissa dans la loge du suisse et tira la
porte sur eux.

— Monsieur Victor, répondit le suisse,
mademoiselle Flavie va beaucoup mieux.

— Ah ! dit Victor en respirant.

— Il y a un médecin portugais qui la soigne et
qui vient tous les jours.

— Il parait, ajouta le suisse, que d’ici a
quelques jours mademoiselle sera tout a fait
guerie.

Victor respira.

— Et ma mere ?

— M™ la baronne va bien. Elle est sortie en ce
moment. Je crois qu’elle est a 1’église Saint-
Philippe.

Le jeune homme regarda par le carreau de la
loge, qui donnait sur la facade de I’hétel, et vit de
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la lumiere a deux croisées du second étage.
— Mon pere est dans son cabinet, pensa-t-il.
Et il dit au suisse :

— Garde ma valise et ne sonne pas pour avertir
de mon arrivee. Je vais monter chez mon pere par
le petit escalier.

En effet, Victor gagna un escalier de service et
en gravit les marches lestement, sur la pointe du
pied, sans rencontrer personne. Il arriva ainsi au
deuxiéme ¢tage, traversa un corridor et frappa
deux coups a une porte.

— Entrez ! dit une voix qu’il reconnut pour
celle de son pere.

Le baron était dans son cabinet, assis dans un
fauteuil a la Voltaire, les jambes croisées, la téte
appuy¢e dans une de ses mains et en proie a une
sorte de réverie.

Il eut une exclamation de surprise et de joie en
voyant entrer Victor.

Mais Victor était pale, un peu triste, et son
attitude avait quelque chose de solennel qui
frappa M. de Passe-Croix.
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—Oh! dit-1l, c’est toi. D’ou viens-tu, mon
enfant ?

— De Nantes, mon pere.

Victor ferma la porte et vint s’adosser a la
cheminé¢e, en face de son pere.

— Ah'! tu viens de Nantes ? et qu’es-tu allé¢ y
faire, s’il te plait ?

— Je m’y suis battu.
M. de Passe-Croix tressaillit.

— Avec un des hommes qui m’ont maltraité en
Sologne, acheva Victor ; avec un de ceux qui sont
cause de la folie de ma sceur.

— Que me chantes-tu la ?

— Mais, reprit le jeune homme, avant de vous
parler de cela, mon pere, j’ai bien d’autres choses
a vous dire.

— Ah!

Et comme ’accent de Victor ¢était glacé, M. de
Passe-Croix éprouva une vague inqui¢tude.

—Mon pere, reprit Victor, nous sommes
gentilshommes, n’est-ce pas ?
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— Belle question !

— Elle est sérieuse, mon pere, car j’ai toujours
oui dire que dans une race de gentilshommes, les
aieux et les descendants ¢étaient solidaires de
I’honneur de la famille.

— Mais... sans doute...

—Eh bien! c’est au nom de ’honneur des
Passe-Croix que je viens a vous.

—Ah ¢a, fit le baron avec impatience,
t’expliqueras-tu ? Il me semble que tu joues aux
énigmes.

— Non, mon pere.
— Alors, voyons ?

Victor attacha sur le baron un regard qui et
voulu pénétrer jusqu’au fond de son ame.

— Mon pere, reprit-il, mon cousin Paul de la
Morli¢re est arrivé ce soir a Paris, comme moi.
Nous avons voyagé ensemble depuis Orléans.
Paul est a moitié fou, car il a entendu de vagues
rumeurs, car des mots mystérieux ont frappé son
oreille.
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— Et ces mots... fit le baron, qui palit un peu et
regarda attentivement Victor.

— Ces mots, reprit le jeune homme, ¢taient
injurieux pour I’honneur de son pere.

Le baron haussa les ¢paules.

— Ton oncle de la Morli¢re, dit-il, est un galant
homme.

— Vous croyez ?
— Parbleu !

— Ah'! fit Victor d’un air de doute. Alors Paul
a ¢té¢ mal renseigné... comme moi, probablement.

A ces derniers mots, le baron se leva tout
d’une picce et regarda fixement son fils :

— Comme to1 ? dit-il ; que veux-tu dire, par
hasard ?

— Vous ne savez pas qu’en Sologne, répondit
froidement Victor, ces hommes qui ont prété
main-forte a M. Albert Morel ont prétendu qu’ils
accomplissaient un grand acte de réparation ?

M. de Passe-Croix avait reconquis un sang-
froid superbe :
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— Si tu continues a parler par énigmes, dit-il, je
ne comprendrai jamais.

Victor céda tout a coup a un acces
d’emportement :

— Mon pere, dit-il, je vais vous dire un mot
encore. Celui-la est de Paul.

— Ah ! que t’a-t-1l dit, Paul ?

— Ceci : « Je crois que nos peres ont du sang
sur les mains. »

Les levres de M. de Passe-Croix blanchirent.
Ses yeux s’injectérent, un ¢€clair de fureur en
jaillit, et 1l écrasa son fils de son regard.

Il fit un pas en arriere, ¢tendit la main et dit :

— Dieu maudit le fils qui accuse son pere. Va-
t’en !...

Tout brave qu’il ¢tait, tout convaincu qu’il
semblait €tre de ce pass¢ criminel et mystérieux,
Victor se sentit foudroyé.

— Mon pere ! dit-il.

Mais M. de Passe-Croix lui montra la porte et
dit :
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— Je ne suis plus votre pere ! sortez !...

Le baron s’était montré si habile comédien en
ce moment, que Victor le crut innocent.

— Ah ! malheureux que je suis ! murmura-t-il
en tombant a genoux et joignant les mains, j’ai
os¢ douter de mon pere.

— Mais sors donc, misérable ! s’écria M. de
Passe-Croix étincelant d’un courroux superbe,
sors a jamais de ma présence !... sors, maudit ! tu
n’es plus mon fils !... sors, ou je te tais jeter a la
porte par mes laquais !...

Et 1l voulut saisir un gland de sonnette.

Mais alors Victor se releva, marcha lentement
vers le seuil, et se retournant avant de le franchir :

— Adieu, mon pere, dit-il; je tacherai de
mériter un jour votre pardon !...

Et 1l sortit.

M. de Passe-Croix, pale, défait, frémissant,
¢couta le bruit des pas de Victor s’affaiblir et se
perdre dans I’¢loignement.

Puis, quand il n’entendit plus rien, il se laissa
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tomber dans son fauteuil, cacha sa téte dans ses
mains et pleura.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il, vingt
années d’angoisses et de remords n’ont-elles
point fléchi votre colere !

Il demeura longtemps abimé en sa douleur ;
longtemps 1l pleura comme un enfant, et puis,
tout a coup 1l se redressa I’ceil en feu, effrayant a
VOir.

— Mais, s’¢€cria-t-il, si mon fils a 0osé me parler
ainsi, il y a donc des gens qui possedent notre
secret ! mais alors, c’est I’échafaud !...

Et le baron retrouva tout a coup une €nergie
sans pareille et I’activité de sa jeunesse :

— Allons, se dit-il, il faut faire face a 1’orage, il
faut que je voie Morfontaine et la Morliere.

Il sonna. Un valet vint, le baron demanda sa
voiture. Il prit un paletot a la hate, descendit dans
la cour et dit au cocher :

— Conduis-moi chez le vicomte de la Morliere,
et bon train.

Pendant le trajet, qui fut court du reste, M. de
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Passe-Croix reconquit peu a peu son sang-froid.

Lorsqu’il arriva chez le vicomte, il avait le
visage calme et demanda en souriant si le
vicomte était chez lui.

— Monsieur vient de rentrer, lui dit un valet, et
je crois que monsieur va se coucher, car il est un
peu souffrant.

—Eh bien! va lui dire que j’a1 besoin de le
voir ; il me recevra.

Deux minutes apres, le baron était introduit
dans la chambre a coucher de M. de la Morlicre.

Il y avait trois mois que les deux cousins ne
s’€taient vus.

M. de Passe-Croix fut frappé du changement
opére chez le vicomte.

Il était vieilli de dix ans, ses cheveux étaient
enticrement blancs, son visage amaigri sillonné
de rides profondes.

Quand 1l se leva pour venir a la rencontre de
M. de Passe-Croix, ce dernier s’apercut qu’il était
tout voute.
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— Bonjour, baron, lui dit-il, je m’attendais peu
a te voir. Car 1l me semble que nous nous voyons
rarement.

—C’est vrai, dit M. de Passe-Croix en
s’asseyant. Tu sais méme, vicomte, que nous ne
nous voyons que dans les circonstances urgentes.

M. de la Morliere fronca le sourcil et regarda
fixement son cousin.

— Dis donc, vicomte, reprit M. de Passe-Croix,
comment es-tu avec ton fils ?

— Mon fils, murmura le vicomte, il y a trois
mois que je ne 1’ai vu.

— Ah!

— Pourquoi cette question ?

— Parce que mon fils 1’a vu aujourd’hui.
— Victor ?

— Oui. Et Paul a dit a Victor ceci : « Je crois
que nos peres ont du sang sur les mains ! »

Le vicomte ne jeta pas un cri, ne prononga pas
un mot. Il se contenta de courber la téte.

— Ainsi, nos fils savent notre crime ! murmura
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le baron.

Soudain M. de la Morli¢re se redressa.

—Oh! non, dit-il ; non, Paul ne sait pas la
vérité. Mais 1l est une chose que je sais, moi, et
que tu ne sais pas, baron.

— Laquelle ?

— C’est que la fille de Diane n’est pas morte,
non plus que Grain-de-Sel... et que tous deux sont
ligués contre nous, et qu’ils ont fondé une sorte
d’association mystérieuse dans laquelle sont
entrés plusieurs hommes qui nous poursuivent.

— Quels sont ces hommes ?
— Hélas ! je ne les connais pas.

Le vicomte soupira. M. de Passe-Croix le
regardait avec une sorte de curiosite.

— Sais-tu bien, dit-1l enfin, que tu m’étonnes
profondément, vicomte ?

— Pourquoi ?

— Parce que tu me parais te soucier fort peu de
tout cela. On dirait qu’il n’y a plus en France ni
cour d’assises, ni échafaud.
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— Tais-toi ! murmura le vicomte, dont 1’ceil
brilla d’une flamme sombre.

—Mais si on a notre secret, si la fille de
Diane...

Le vicomte révait les yeux fixés a terre :

— Saphir m’a trompé¢, disait-il tout bas ; Saphir
s’est moquée de moi.

— Qu’est-ce que Saphir ? demanda le baron,
qui fut frappé de ce nom.

—Une femme qui m’a inspir¢ un amour
insens¢, furieux, inoui... Elle m’a pris mon ame,
mon cceur, mon intelligence ; et c’est pour cela
que je ne me sens plus la force de me défendre
contre ceux qui nous poursuivent.

M. de Passe-Croix jeta un cri.

— Ainsi, dit-1l, tu n’as point cherché a parer le
coup qui nous menace ?

— Non...

Et le vicomte prononga ce mot avec un accent
de lassitude supréme, de désespoir infini.

M. de Passe-Croix se leva.
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— Allons ! dit-il, je vois que je ne puis plus
compter sur toi. Tu es un homme perdu, et je
Crois que nous ne nous reverrons plus, a moins
que ce ne soit sur les bancs de la cour d’assises.

Ces dernieres paroles semblerent triompher un
moment de I’atonie du vicomte.

— Non, non, dit-il, reste, baron, je vais tout te
dire.

— J’¢écoute, voyons.

M. de la Morliere raconta alors au baron les
¢vénements de Normandie, sa passion insensee
pour Saphir, passion qui I’avait conduit dans cette
maison mystérieuse ou 1l s’¢tait trouve en
présence de son fils, un pistolet a la main.

— Ainsi, dit le baron, tu 1’as vue, elle !

— Oui, et c’est la vivante image de Diane de
Morfontaine.

— Et depuis trois mois tu es demeuré calme au
fond de ton hotel !

— Depuis trois mois, je suis fou.

— Sans nous prevenir, Morfontaine et moi ?
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Sans t’inquiéter de ton fils ?

— Mon fils me renie ! dit le vicomte, mais il ne
sait rien. M. de Passe-Croix semblait atterré :

— Mais, malheureux ! s’écria-t-il, s’i1l en est
ainsi, nous sommes perdus... Si tu ne retrouves
pas ton ¢nergie d’autrefois, ton intelligence
perverse, qui avait de si  merveilleuses
combinaisons, autant nous en aller sur-le-champ
trouver le juge d’instruction et nous remettre en
ses mains.

— Ah'! dit le vicomte avec un soupir, si je
retrouvais Saphir ?

— Eh bien ?

— Je crois que je redeviendrais jeune, je crois
que je pourrais défier tous nos ennemis.

M. de Passe-Croix s’écria :
— On retrouvera Saphir.

— Comment ?

— Je m’en charge.

— Vrai ? fit le vicomte avec la joie naive d’un
enfant.
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— Avant huit jours, je te le promets, dit le
baron qui se disait a part lui: Qu’est-ce que
Saphir ? et ou une créature de ce genre peut-clle
se trouver ?

Mais cette promesse avait tout a coup
métamorphos¢ M. de la Morliere, son ceil
brillait ; sa taille voltée s’était redressée : ce
mauvais et cruel sourire d’autrefois reparaissait
sur ses levres.

— Tu as raison, baron, dit-il, il ne faut pas que
le triumvirat des trois cousins soit vaincu ; je vais
envoyer chercher Morfontaine, nous tiendrons
conseil.

Et le vicomte sonna, et donna I’ordre de porter
un billet, qu’il écrivit en toute hate a M. le
marquis de Morfontaine.
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Le surlendemain de ’arrivée de Paul de la
Morliere a Paris, une jeune femme passait en
voiture sur le boulevard des Italiens.

Elle revenait du Bois toute seule, a demi
couchée sur les coussins de maroquin bleu de sa
Victoria, le regard vague et flottant, sans jamais
se fixer sur les deux foules de promeneurs qui se
croisaient aux deux cotes de la chaussee.

Mais soudain, comme elle arrivait a la hauteur
de la rue de Choiseul, elle fit un brusque
mouvement de surprise, jeta un cri de joie, fit
arréter sa voiture et s’¢lanca sur le trottoir avec la
lIégereté d’une chevrette.

Un jeune homme cheminait lentement, le front
penché, dans une attitude réveuse et triste.

— Paul ! s’écria-t-elle en courant a lui et lui
serrant les deux mains.

212



Le jeune homme releva la téte, eut a son tour
un geste de surprise et un cri qui n’était pas
exempt de joie, et il pressa les deux petites mains
blanches qu’on lui tendait.

— Comment ! c’est toi, ma bonne Saphir ! dit-
il.

— Monstre ! dit-elle en le caressant du regard
et du sourire. Me croyais-tu donc trépassee ?

— Qu’es-tu donc devenue depuis trois mois ?
demanda Paul.

— Et to1 ? dit Saphir.

— Je suis allé en province.

— C’est comme moi.

Les yeux de Saphir rayonnaient de joie.

— Tu n’es donc pas mari¢ ? dit-elle.

— Mais il n’en a jamais €té question, j’imagine.
Saphir jeta un nouveau cri.

— Oh ! ton roué de pere ! dit-elle.

Et comme Paul semblait lui demander du
regard 1’explication de ces paroles, elle lui prit les
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deux mains :

— Viens avec moi, dit-elle, viens, 1l faut que je
te dise tout.

Paul voulut résister, mais elle eut un : « Je le
veux ! » de son bon temps, et elle I’entraina
jusqu’a sa Victoria.

— Monte ! dit-elle... Cocher, a la maison !

Saphir demeurait toujours rue Saint-Lazare,
dans ce coquet appartement ou jadis elle avait
recu Paul si souvent.

Durant le trajet, elle fut silencieuse et comme
tout enticre au bonheur d’avoir retrouvé
I’infidele.

Lorsqu’ils furent descendus de voiture et
qu’ils gravirent I’escalier, elle le prit par la main
comme un enfant, puis elle ouvrit elle-méme la
porte de son appartement et le conduisit dans son
petit boudoir orange, ou il avait jadis fumé tant de
cigares...

— Oh ! 'ingrat ! dit-elle.

Elle le fit asseoir sur la causeuse placée a coté
de la cheminée, se débarrassa de son chale et de

214



son chapeau, vint se mettre a c6té de lui et prit
dans ses deux mains la téte pale du jeune homme.

—Oh! D’ingrat ! répéta-t-elle, qui a laché la
proie pour I’ombre ; qui a abandonn€ une pauvre
fille qui P’aimait pour courir aprés une qui ne
I’aime pas !

Paul tressaillit.

— Car, vois-tu, mon petit Paul, lui dit-elle, je
n’ai pas besoin d’€tre sorciere pour voir que tu es
malheureux, que tes beaux yeux sont cerclés de

bistre, que ton front est pale... que tu as souffert,
mon enfant.

— C’est vrai... murmura Paul avec 1’accent de
la franchise.

Elle pressait sa main dans les siennes et le
regardait avec tendresse.

— Quelle est donc la femme idiote, reprit-elle,
qui a ose¢ faire souffrir mon cher Paul ? Veux-tu
que j’aille la trouver, dis ?

Et le dévouement le plus absolu, 1’abnégation
la plus franche brillaient dans 1’ceil de Saphir.

Paul, a son tour, prit dans ses mains la téte de
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Saphir, et la baisa sur le front :

—Tu es bonne, dit-il, et je sais ce que je te
dois. Tu m’as soigné quand j’¢tais blessé, blesse
pour...

Il s’arréta confus.

— Va, dit-elle, acheve, je sais tout. Tu t’¢tais
battu pour une femme... pour elle... Danielle,
n’est-ce pas ?

— Tu la connais ! s’écria Paul bouleversé.

—Non, mais tu as prononcé son nom assez
souvent dans ton délire.

Cette explication rassura completement Paul
de la Morliere.

— Mais enfin, dit-il en regardant Saphir,
pourquoi as-tu disparu de mon chevet un matin ?

— C’est ton pere qui I’a voulu.
— Mon pe¢re !

— Oh'! le vieux roue¢, dit-elle pour la seconde
fois, c’est celui-la qui entend les machinations les
plus abominables.

— Que veux-tu dire ?
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— Je veux te dire tout, mon petit Paul, a toi qui
es bon et loyal ; car, vois-tu, entre nous, ton pere
ne vaut pas...

Un nuage couvrit le front de Paul. Saphir
continua :

— Un matin, il m’a trompée. Il est venu me
parler au nom de ton avenir... il m’a dit qu’il
voulait te marier a ta cousine et qu’il faisait appel
a ma loyauté... Que veux-tu ? je t’aimais comme
une folle, comme une béte ; je me serais fait
hacher menu pour toi... j’ai fait tout ce qu’il a
voulu... 1l m’a emmenée en Normandie...

Paul jeta un cri.

— Il m’a enfermée avec lui dans une petite
propriéte appelée la Charmerie, et dans laquelle
il me tenait prisonnicre... Il me destinait a je ne
sais quel role de séduction, lorsqu’il s’est pris lui-
méme a son propre picge.

— Ah'! fit Paul haletant.

— Il est devenu fou de moi. Une nuit je me suis
sauvée, obeissant, du reste, a des hommes qui...

Saphir se mordit les lévres jusqu’au sang. Sa
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franchise I’avait entrainée trop loin. Mais Paul lui
prit le bras et lui dit vivement :

—Je gage que tu as €té en relation avec des
hommes mystérieux qui poursuivent mon pere ?

— C’est vrai.
— Pour je ne sais quel crime ?
Saphir baissa la téte.

— Et, reprit Paul, au nom de I’amour que tu as
pour moi, je te supplie de me dire, si tu le sais,
quel est ce crime ?

— Hélas ! dit Saphir, je te jure sur les cendres
de ma mere que je ne le sais pas.

Paul poussa un profond soupir ; mais comme
il allait reprendre la parole, on entendit un violent
coup de sonnette. Saphir se leva vivement et dit a
Paul de la Morliere :

— Rassure-toi, je vais défendre ma porte. C’est
singulier, du reste, qu’on vienne me voir, car je
ne suis rentrée que d’hier dans mon appartement.

— Comment cela ?

— Eh ! mon cher petit, dit-elle, ne sais-tu pas

218



que depuis trois mois, ces hommes dont je te
parle ont fait de moi ce qu’ils ont voulu, en me
disant que leur résister c’¢€tait t’exposer, toi, a
tous les malheurs ?

— Oh ! fit Paul.

— Ils ont voulu que je changeasse de nom, j’en
al changg¢. Ils ont voulu que je me cachasse dans
le fond du faubourg Saint-Germain, et pendant
trois mois, je ne suis sortie que la nuit, a pied.
Enfin, avant-hier, ils m’ont rendu la liberté, et je
suis revenue ici... ici, ou tout me parlait de toi...

Tandis que Saphir s’oubliait a donner cette
explication, une nouvelle femme de chambre, que
ne connaissait pas le jeune homme, avait recu le
visiteur, et Saphir la vit apparaitre sur le seuil du
boudoir, portant une carte sur un plateau.

— Madame, dit-elle, c’est un vieux monsieur
qui a I’air bien respectable et bien digne. Il a
tellement insisté, que je 1’ai fait entrer au salon.

Saphir prit la carte et lut :
— Le vicomte de la Morliere !

— Mon pere ! s’écria Paul.

219



Saphir et lui se regardérent un moment
indécis, et comme épouvantes.

— Recgois-le, dit Paul, aprés une minute
d’indé¢cision. Tiens, je vais me mettre la...

Et il souleva la portiecre du cabinet de toilette
et disparut.

Comment le vicomte de la Morli¢re arrivait-il
ainsi comme a point nomme¢ ? C’est ce qu’il nous
faut expliquer rapidement.

Depuis son retour de Normandie, ainsi qu’il
I’avait expliqué a M. de Passe-Croix, le vicomte
de la Morliere, aiguillonné par cette passion
fatale qu’il ressentait pour Saphir, avait
bouleversé Paris vainement pour la retrouver.

Il s’¢tait présenté cent fois rue Saint-Lazare, et
cent fois on lui avait répondu :

— M™ Saphir n’est point revenue a Paris.

Enfin, le lendemain de cette soirée ou les trois
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cousins avaient tenu conseil, car M. de
Morfontaine ¢était venu pareillement chez le
vicomte, ce dernier re¢ut a huit heures du matin
un billet ainsi concu :

« Saphir est a Paris, mais on ne sait encore ou
elle demeure. »

Depuis qu’il cherchait la jeune femme, M. de
la Morliere s’était adressé a toutes ces maisons
d’informations qui disent posseéder sur toutes
choses de précieux renseignements.

Il supposa que ce billet émanait certainement
de ’une d’elles.
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Le lendemain une lettre de la méme écriture
arriva a M. de la Morliere. Celle-la était plus
explicite :

« Saphir, disait-elle, sera demain jeudi

réinstallée dans son appartement de la rue Saint-
Lazare. »

M. de la Morliere avait failli mourir de joie. Il
avait retrouvé tout a coup son ¢énergie, son
courage, sa rare présence d’esprit.

Lorsqu’il entra dans le boudoir de Saphir, la
jeune femme remarqua son regard brillant et
fiévreux, et elle comprit que I’isolement et
I’absence avaient décuplé la passion du vicomte.

Saphir ¢tait une fille énergique, d’ailleurs elle
se sentait forte de la présence de Paul.

Elle eut un éclat de rire frais et moqueur en
voyant entrer M. de la Morlicre.
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— Comment, dit-elle, vous voila, mon pauvre
ami ?

Le vicomte vint a elle, prit une de ses mains,
et la portant a ses levres :

—Oh'! que vous m’avez fait souffrir, cruelle
enfant ! murmura-t-il.

—En quoi cela, bon Dieu ? fit-elle d’un ton
ingénu. Ne vous ai-je point obé1 ? J’a1 renonce a
Paul. Il est mari€, n’est-ce pas ?

— Non, dit le vicomte.
— Asseyez-vous, reprit Saphir, je suis a vous.

Elle le poussa vers la causeuse ou Paul ¢tait
assis tout a I’heure, et passa, en sautillant, dans le
cabinet de toilette.

La elle se pencha vers Paul, qui s’était caché
derriere un rideau :

— Que faut-il faire ? dit-elle ; veux-tu que je le
renvoie ?

— Non.
— Que veux-tu, alors ?

Paul approcha ses levres de 1’oreille de Saphir
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et prononca bien bas ces mots :
— Je voudrais savoir... son crime.

— C’est bien, murmura Saphir, et elle rentra
dans le boudoir.

M. de la Morlicre levait sur elle un regard
enivre.

— Pourquoi m’avez-vous fui ? dit-1l ; pourquoi
vous €tes-vous €chappee de la Charmerie ?

Saphir le regarda fixement.

— Prenez garde ! dit-elle.

— A quoi ?

— S1 vous m’interrogez, je répondrai ; et si je
réponds, peut-€tre vous repentirez-vous de
m’avoir interroggee.

— Vous étes folle, mon enfant !

Il voulut lui prendre la main.

— A bas les mains, mon vieil ami ! dit-elle en
riant d’un rire moqueur. Nous ne sommes pas a la
Charmerie ici ; je ne suis plus en votre pouvoir.
S1 vous me manquez de respect, j’appelle mes
gens...
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— Oh ! soupira-t-il.

— Dites donc, reprit-elle, avez-vous Iu les
Mysteres de Paris ?

— Oui, répondit M. de la Morliere. Pourquoi
cette question ?

— Alors, vous vous souvenez d’un certain
Jacques Ferrand, le notaire ?

— Hélas !

— Ouil.

— Et d’une pécheresse appelée Cécily, qu’il
aimait a la passion... comme vous m’aimez.

— Hélas !

— Eh bien ! voyez-vous, reprit Saphir, je suis
comme Cécily, moi. Je veux bien €tre bonne pour
vous, mais 1l faut que vous me disiez vos
peccadilles, dans le tuyau de I’oreille.

— Hein ? fit le vicomte.

— Si je suis partie de la Charmerie, si je me
suis sauvée, comme vous dites... eh bien ! c’est
que j’avais de mauvais renseignements sur vous,
vicomte.
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Elle disait cela avec un rire mutin et charmant,
faisant sauter une mule de soie rouge au bout de
son pied, et pelotonnée dans sa chauffeuse, en
face de M. de la Morliere.

Celui-ci eut le vertige.

— Tenez, reprit-clle, je veux bien ne pas vous
renvoyer ; j’ai piti¢é de vous, mais je veux tout
savolr.

Le vicomte eut un éclair de sang-froid :

— Savoir quoi ? fit-il.

— Mais... les histoires de votre jeunesse.

Il se prit a sourire.

— J’ai1 ét€ jeune comme tout le monde, dit-il.
— Pas davantage ?

— Non.

— Vous n’avez ni tué, ni volé, ni incendié ?

M. de la Morliere jeta un cri, se leva tout
d’une picce, devint affreusement pale et chancela
comme un homme ivre.

— Excusez, murmura Saphir avec cynisme, je
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ne croyais pas toucher aussi juste... je voulais
plaisanter...

M. de la Morliere était un de ces hommes qui
se redressent tout a coup et font face a I’orage au
moment ou on les croit terrasses.

Il se remit de son trouble en moins de temps
qu’ll n’en faut a un éclair pour briller et
s’¢teindre ! et regardant froidement Saphir, 1l lui

dit :
— Ah ¢a ! que veux-tu donc dire, ma petite, et a
qui en as-tu ?

Ce calme, cette audace, déconcerterent la
pécheresse.

— Mais, dame ! fit-elle, c¢’est que j’ai entendu
dire...

— Quo1 ?
— Que dans votre jeunesse...

—Que dans ma jeunesse, j’ai aimeé les
chevaux, la table, les femmes... le jeu... Apres ?

M. de la Morliere dominait maintenant Saphir
autant qu’elle le dominait tout a I’heure. Elle
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baissa les yeux et se tut. Le vicomte voulut payer
d’audace jusqu’au bout :

— Est-ce de ’argent que tu veux, petite ? fit-il
en tirant de sa poche une bourse pleine d’or, et la
posant sur la cheminge.

Mais cette fois 1l €tait allé trop loin.

Saphir rougit de colere, prit la bourse et la lui
jeta au visage.

— Sortez ! lui dit-elle.

Un éclair de rage brilla dans les yeux du
vicomte. Il se leva lentement, fit un pas vers la
porte, et parut attendre que Saphir le rappelat et
lui adressat un mot d’excuse.

Mais Saphir s’¢tait adossée a la cheminee et
souriait avec mepris.

— Adieu, balbutia-t-il ; vous avez tort... je
reviendrai demain...

— Mais sortez donc! fit-elle avec hauteur,
sortez, honorable vieillard.

Cette épithete fut un coup de massue pour le
vicomte. Il s’en alla chancelant comme un
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homme ivre, traversa le salon ; il entendit Saphir
qui riait aux €clats.

Celui qui I’elit rencontré dans 1’escalier en et
eu pitie.

M. de la Morliere €tait venu a pied ; il s’en
alla de méme, rasant les murs, trébuchant a
chaque pas.

— Elle sait tout ; pensait-il ; elle aura revu Paul,
et Paul lui aura dit que son pere lui faisait
horreur !

Le calme, I’audace du vicomte, avaient eu la
dur¢e de quelques secondes. Une profonde
atonie, une prostration sans ¢gale, leur
succeédaient. Mais cette ame perverse n’en
protestait pas moins contre le coup qui le
frappait. L’amour qu’il ressentait pour Saphir
venait se doubler de haine.

— Ah ! murmurait-il en s’en allant, si jamais je
ne t’aime plus, comme je t’€craserai, vipere !...

Au moment ou il arrivait a ’angle de la rue
Blanche, un fiacre descendant cette rue
débouchait dans la rue Saint-Lazare.
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L’ceil atone du vicomte s’arréta sur ce fiacre et
rencontra le regard d’une jeune femme qui s’y
trouvait seule.

M. de la Morlicre 6ta son chapeau et salua.

La jeune femme laissa echapper un geste et
deux mots de surprise :

— Tiens ! ¢’est vous, vicomte ?

Et elle secoua le fil de laine bleue qui
correspond au siege du cocher.

Le fiacre s’arréta, M. de la Morliere
s’approcha téte nue et dit :

— Votre trées humble et trés obé€issant serviteur,
madame la comtesse.

Or, cette jeune femme n’était autre que
madame d’Estournelle, qui venait de chez son
amie Grenat.

Les femmes seules ont une pénétration
merveilleuse.

La comtesse fut frappée du visage pale et
bouleversé de M. de la Morliere.

—Oh! oh! se dit-elle, qu’a-t-il donc, ce
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vieillard ? Serait-il amoureux ?
Et elle lui tendit la main et lui dit en souriant :

— Comment, vicomte, vous &tes a pied dans ce
quartier lointain ?

— Oui, madame.
— Eh bien, montez... Je vais vous reconduire.
— Mais... madame...

— Montez donc ! insista-t-elle, ouvrant elle-
méme la portiere. Ou voulez-vous aller ?

— Ou vous voudrez, dit le vicomte distrait et
songeant de nouveau a Saphir.

La comtesse avait aper¢u au coin de ses
paupieres ridées une larme préte a rouler sur sa
joue.

— Voyons, mon cher vicomte, reprit-elle
lorsqu’il fut monté dans la voiture, vous allez
bien me permettre une indiscrétion ?

Il la regarda.

— Je devine, reprit-elle, que vous avez quelque
peine ; vous €tes pale et defait.
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— Moi ?

— Votre voix est mal assurée. Et, tenez, vous
avez des larmes dans les yeux. Or, poursuivit la
comtesse en souriant, il y a bien douze ou quinze
ans que nous nous connaissons, n’est-ce pas ?

— A peu prés.

— Je suis une vieille amie ; nous avons jou¢ au
lansquenet ensemble... avant que je fusse
comtesse, n’est-ce pas ? Est-ce que je n’a1 pas été
un peu I’amie de cette petite blonde des Folies-
Dramatiques... vous  savez ?... Comment
s’appelait-elle ?

— Moka.

— C’est cela! Eh bien, je vous rencontre rue
Saint-Lazare, a pied, vers six heures, la mine a
I’envers, les yeux fatigués... et j’a1 bien un peu le
droit de supposer que si Moka a pris sa retraite, il
y a quelque part, dans le quartier, une beauté qui
se montre cruelle pour vous.

— C’est vrai, dit le vicomte.
— Et vous I’aimez ?

— Comme on aime a mon age. J’ai cinquante-
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huit ans, répondit le vicomte avec 1’accent du
désesporr.

—Pauvre ami! dit madame d’Estournelle ;
tenez, dit-elle, faisons un pacte.

— Lequel ?
— Un pacte d’alliance.
— Ah'!

— Vous connaissez mon mari. Or, vous me
rencontrez seule, en fiacre, a deux lieues de chez
moi. Ceci peut vous sembler louche. Promettez-
moi le silence.

— Je vous le promets.

— En €change je vais me charger de vos petits
intéréts de coeur.

Le vicomte tressaillit.

—Comment se nomme-t-elle ? insista la
comtesse. Voyons ! n’hésitez pas... Vous savez
bien que lorsqu’une femme comme moi se méle
du bonheur d’un galant homme...

— Mais... balbutia le vicomte, vous ne la
connaissez pas sans doute.
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— Qu’est-ce que ca fait ? Et puis, d’ailleurs, je
connais tant de gens !

Le vicomte hésitait encore.

—Dites donc, mon ami, fit madame
d’Estournelle, je veux décidément tout savoir, et
le moyen de provoquer vos aveux, c’est de vous
en faire un moi-méme.

—Vous ?

— Moi. Je suis a Paris a I’insu de mon mari, qui
me croit en Bretagne...

— Vraiment ?

— Je loge mystérieusement dans le quartier ou
nous nous sommes rencontres.

Le vicomte ne put se défendre d’un sourire.

— Chut ! fit-elle. Donc j’ai une liberté absolue.
Et vous ?

— Oh ! moi, soupira le vicomte, je ne sais si je
suis libre ou esclave.

— Rentrez-vous diner habituellement chez
vous, vicomte ?

— Pas toujours.
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— Ainsi, on ne vous attend pas ?
— Jamais !

— A merveille ! Vous allez me conduire aux
Champs-Elysées, vous m’offrirez a diner, et je ne
vous laisserai aller qu’aprés que vous m’aurez
fait votre confession tout entiere.

Cette perspective de diner en téte a téte avec
une jolie femme qui s’offrait comme médecin de
I’ame, devait séduire M. de la Morliere.

Il avait connu la comtesse au temps ou elle
s’appelait la Topaze, et il se dit sur-le-champ :

— Voila certainement la femme qui peut faire
entendre raison a Saphir.

Il eut méme, en ce moment, un retour de
calme et de présence d’esprit, qui lui fit envisager
la comtesse comme un auxiliaire inattendu dont,
au besoin, il pourrait tirer bon parti. Les natures
perverses se devinent.

Il accepta donc avec empressement 1’offre de
la comtesse, qui dit au cocher :

— Allez aux Champs-Elysées !
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Durant le trajet, la conversation continua.

— Ainsi, dit la comtesse, cette petite fille se
moque de vous ?

— Hélas !

— Est-elle jolie 7 A-t-elle quelque esprit ? Lui
avez-vous offert une position ?

— Je me ruinerais de bon coeur...
— Alors elle est sotte !
— Non, elle aime...

—Ah ! murmura la comtesse, voici la vraie
pierre d’achoppement trouvée. Eh bien ! nous
verrons a tourner la difficulté. Mais a propos,
poursuivit-elle, donnez-moi donc des nouvelles
de votre fils, vicomte ?

Cette question fit faire un soubresaut a M. de
la Morliere.

— Mon fils ! dit-il, mon fils !... je ne le vois
plus... 1l est en province.

—Ah'!

— Est-ce qu’il n’a pas eu ’année derniere une
liaison dont on a beaucoup parlé... une belle
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créature, si je me souviens ?

Le vicomte faillit livrer son secret sur-le-
champ ; mais il se contint.

—Oh! fit-1l négligemment, je ne me suis
jamais trop occupé¢ de cela... J’ai toujours un peu
fermé les yeux.

— Pere indulgent ! murmura la comtesse avec
un sourire moqueur.

La comtesse baissait son voile de facon a
n’étre pas reconnue.

Le fiacre s’arrétait devant un restaurant.

Puis elle prit le bras du vicomte, et monta au
premier €tage ou ils demanderent un cabinet. Ils y
¢taient a peine installés que des pas retentirent
dans le corridor, et on entendit une voix qui
disait :

— Gargon, retenez-moi ce cabinet, et quand un
jeune homme viendra me demander, vous le ferez
monter.

Cette voix avait arraché un tressaillement a la
comtesse.
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Le garcon ouvrit le cabinet voisin de celui
occupé par la comtesse et son vieux cavalier, et le
nouveau venu y entra.

Quelques minutes apres, on entendit de
nouveau un bruit de pas dans le corridor, et celui
qu’on attendait sans doute arriva.

— Bonjour, Paul !
— Bonjour, Victor !

Tels furent les mots €échangés qui arracherent
un double cri a la comtesse et a M. de la
Morliere.

— Victor de Passe-Croix ! murmura madame
d’Estournelle.

— Mon fils ! exclama le vicomte au comble de
la stupeur.

Les cloisons ¢étaient minces ; on entendait fort
bien ce qui se disait d’un cabinet dans ’autre.

La comtesse mit un doigt sur sa bouche pour
recommander le silence a son compagnon.

— Chut ! dit-elle, écoutons.

Et tous deux préterent 1’oreille.
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— Sais-tu, disait Victor, que tu me fais joliment
poser ? Il ¢était convenu que nous nous
trouverions a cinq heures sur le boulevard, et que
nous viendrions diner ici. J’a1 fini par y venir tout
seul pensant que tu n’oublierais pas, au moins, ce
dernier rendez-vous.

— Pas plus que le premier, mon cher Victor,
répondit Paul ; mais il m’est arrivé une aventure.

— Ah'!
— J’ai rencontré Saphir.

Le vicomte tressaillit et eut un bourdonnement
dans les oreilles.

— Saphir ! dit Victor, ton ancienne maitresse,
n’est-ce pas ?
— Justement. Saphir m’a emmen¢ chez elle ;

elle m’aime toujours, la pauvre fille, et puis, elle
avait beaucoup de choses a me dire.

— Ah!

— Lorsque tout a coup, pendant que j’étais
chez elle; elle demeure rue Saint-Lazare, tu
sais ?
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— Oui. Apres ?

— Lorsque tout a coup, dis-je, on sonne, puis
on apporte une carte... La carte de qui ? devine.

— Dame ! ¢’est difficile.
— La carte de mon pere.

Et Paul eut un éclat de rire qui fit faire a son
pere, dans le cabinet voisin, une horrible grimace.
Paul continua.

—Je n’a1 eu que le temps de me jeter dans un
cabinet voisin. De 1a, j’ai vu et entendu.

—Ah'!

— Mon pere est venu priant, suppliant, humble
et petit... Saphir a ¢té superbe. Sais-tu bien
qu’elle lui a dit : Si vous voulez que j’aie piti¢ de
vous, 1l faut que vous me fassiez I’aveu de ce
crime que vous avez commis dans votre
jeunesse ?

— Elle lu1 a dit cela ?
— Oul.
— Et alors ?...

— Alors, dit Paul tristement, alors mon pere a
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cté tres fort. Il s’est redresse... il a traité Saphir de
son haut et a fini par lui offrir sa bourse. Saphir a
pris la bourse et lui a jeté au nez, en lui ordonnant
de sortir.

— Ce qui fait que vous n’avez rien su ?
— Rien.

Les deux cousins demeurcrent silencieux un
moment. Alors la comtesse regarda froidement
M. de la Morliere, qui était livide.

— Maintenant, dit-elle, je n’ai plus besoin de
votre confession, je sais tout.

Et comme 1l baissait les yeux.

— Il parait que vous avez plus d’une peccadille
sur la conscience, hein ? Du moins ¢’est I’opinion
de votre fils...

— Madame...

— Et 1l parait aussi que votre cousin le baron de
Passe-Croix est dans le méme cas...

Les rares cheveux du vicomte se hérissérent.

—Chut! dit la comtesse, je sais bien des
choses allez, quand 1ils seront partis, nous
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causcrons.

Une heure apres, Victor de Passe-Croix et son
cousin €taient sortis de chez le traiteur.

La comtesse s’¢tait levée et, abritée derricre la
jalousie, elle les vit s’¢loigner a pied dans la
direction de la place de la Concorde.

Alors elle dit au vicomte :

— Regardez-mo1 bien en face! croyez-vous
que je puisse €tre une alliée pour vous ?

— Oui, balbutia le vicomte, que la suite de la
conversation des deux jeunes gens avait
e¢pouvante.

— Votre neveu vous accuse, votre fils vous
méprise, une association mystérieuse vous
poursuit, ajouta la comtesse ; enfin, la femme que
vous aimez a horreur de vous... Eh bien ! je puis
lutter avec tout ce monde-la, moi.

— Vous ! fit le vicomte, regardant cette femme,
dont I’ceil étincelait.

— Moi.

— Vous seriez mon alliée ?
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— QOu.

— Mais... en échange...

— Ah! en échange, dit la comtesse, je vous
demanderai autre chose... Mais le moment n’est

pas venu... Envoyez chercher une voiture et
partons.

Madame d’Estournelle et M. de la Morlicre
monterent dans un coupé de remise, qu’ils firent
arréter au coin du faubourg Saint-Honor¢.

La, madame d’Estournelle dit au vicomte :

—Venez demain soir a neuf heures, rue
Blanche, 15; vous demanderez une veuve
récemment arrivée de province, madame
Durocher : ¢’est moi.

Le vicomte descendit et regagna son hotel a
pied.

— Ou faut-1l conduire madame ? demanda le
cocher.

— Rue de la Michodiere, répondit-elle.

La comtesse, un quart d’heure apres, sonnait a
la porte de cet appartement bizarre ou nous avons
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plusieurs fois déja introduit nos lecteurs.

Un homme vint ouvrir. C’était ’homme aux
lunettes bleues, ’homme au caban goudronné,
celul qui avait essuy¢ les deux coups de pistolet
de Victor de Passe-Croix.

—Vous étes d’une exactitude merveilleuse,
madame la comtesse, dit-il ; je ne vous attendais
guere avant demain.
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LII

L’homme aux lunettes bleues fit entrer
madame d’Estournelle dans la piece du fond,
celle qu’il appelait son cabinet.

I lui avanca un fauteuil prés du feu et
demeura respectueusement debout devant elle.

Elle eut un geste de vraie comtesse, — de
comtesse réellement née.

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle, je vous en
prie.

—Madame, lui dit I’homme aux Ilunettes
bleues, nous nous sommes vus une heure a Belle-
Isle : ce n’est point assez pour causer. Je n’ai pu
que vous démontrer a la hate que j’avais votre
secret et que, si vous tentiez quelque chose sans
mon consentement vous échoueriez...

La comtesse se mordit les lévres. L homme
aux lunettes bleues continua :

245



— Je me suis donc born¢ a vous promettre la
moitié de la succession de la baronne René, et
dans I’avenir, la main d’ Andrewitsch.

Ce nom fit battre le cceur de la comtesse.

— Enfin, je vous ai donné rendez-vous ici dans
un deélai de trois jours. Vous arrivez a la fin du
deuxieme, c’est merveilleux d’exactitude, et je
VOus en remercie.

Madame d’Estournelle fixait ses regards sur
I’étrange personnage avec curiosite.

— Je ne vous ai reconnu qu’a la voix, dit-elle,
tellement vous €tes changg.

Il se prit a sourire.

— Cela m’arrive tous les jours de changer de
tournure, et méme de visage, dit-il ; mais causons
sérieusement. Je vous connais, madame la
comtesse.

— Ah ! tout a fait ?

—J’ai joué au lansquenet avec vous i1l y a
douze ou treize ans... Vous vous nommiez la
Topaze.
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La comtesse rougit et palit tour a tour.

— Faites-moi1 grace de ces détails rétrospectifs,
dit-elle.

— Un dernier, cependant ?
— Voyons !

— Un soir, il y a treize ans, vous ¢€tiez a cheval,
au bois de Boulogne, aux environs de la porte
Maillot. Votre cheval eut peur, s’emporta et se
brisa la téte contre un arbre. Un jeune homme qui
passait par la vous releva évanouie et vous mit
dans un phaéton. Il vous reconduisit chez vous.
Vous demeuriez alors rue de la Madeleine, a
I’entresol.

— C’est vrai, dit madame d’Estournelle.

—Vous ¢tiez fort bien logée, fort bien
meublée, et le comte hollandais Van-Held se
ruinait pour vous.

— Cela est vrai encore.

— Vous souvenez-vous du jeune homme qui
vous reconduisit ?

— Attendez... oui, c’est un homme qui a
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disparu. Selon les uns, c’€tait un marquis ; selon
les autres un aventurier qui a laissé derriere lui un
renom de terreur et d’audace ; on le nommait, je
crois, Rocambole.

— C’est moi1, dit simplement 1I’homme aux
lunettes bleues. Cet aveu, formulé avec un calme
antique, produisit une impression solennelle et
terrible sur la jeune femme.

— Madame, reprit cet homme, s’il a ¢t¢ au
monde un homme audacieux entre tous,
merveilleusement doué pour le mal entre tous,
longtemps heureux entre tous, ¢’est mot...

» Pendant de longues années, j’ai €té une
puissance mystérieuse, occulte, une puissance qui
faisait trembler. On me consultait et on me
craignait. J’a1 fait des mariages, j’en ai rompu ;
7’ai rendu des peres a leurs fils, j’a1 privé des fils
de leurs peres ; je me débarrassais d’un homme
comme d’une mouche ; je supprimais une famille
du livre de I’humanité, comme on raye un mot
d’un trait de plume.

» Eh bien ! j’ai €té vaincu un jour, vaincu par
une femme qui marchait le drapeau du devoir a la
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main. Alors, je me suis repenti, et ¢’est pour cela
qu’aujourd’hui je suis plus fort que vous.

Involontairement, la comtesse frissonnait.
L’homme aux lunettes bleues poursuivit :

—S1 vous voulez marcher avec moi, vous
triompherez ; si vous essayez de me braver, vous
serez brisée !

Madame d’Estournelle devint humble et
murmura d’une voix tranquille :

— Pourquoi ne marcherais-je point avec vous,
si vous devez tenir les promesses que vous
m’avez faites ?

— Je les tiendrai.
— Alors...

La comtesse n’acheva pas. On entendit un
coup de sonnette.

— Pardon, fit ’homme aux lunettes bleues, je
suis a vous.

Il alla ouvrir et revint, tenant une lettre a la
main.

— Voici qui vous concerne, madame, dit-il.
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—Moi! fit la comtesse avec un certain
étonnement.

— C’est un petit rapport de ma police ordinaire.
Ecoutez...

Et il lut :

« La comtesse et son amie Emeraude sont
arrivées avant-hier soir a Paris. Emeraude est
allée directement chez elle; la comtesse est
descendue rue Blanche, 15, dans un petit
appartement meubl¢, sous le nom de madame
veuve Durocher. Madame Durocher est sortie le
lendemain soir, a neuf heures, en fiacre. Elle est
allée rue des Saints-Peres, mais elle n’est pas
montée chez elle.

« Elle s’est contentée de voir s’il y avait de la
lumiere aux crois€es de son appartement.

« L’absence de toute clart¢ aura fait supposer
que ses gens ¢taient sortis, et que, suivant son
habitude, le comte était au café ou dans quelque
tripot.

« Elle est retournée rue Blanche.

« Aujourd’hui, la comtesse est sortie vers six
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heures, en fiacre. Au moment ou elle arrivait rue
Saint-Lazare, elle a rencontré sur le trottoir un
homme age qu’elle a fait monter aupres d’elle.
Cet homme a été reconnu pour le vicomte de la
Morliere.

« La comtesse et lui sont allés aux Champs-
Elysées, ils ont diné chez Ledoyen, dans un
cabinet voisin de celui ou dinaient Victor de
Passe-Croix et Paul de la Morliere. »

L’homme aux lunettes bleues interrompit sa
lecture et regarda madame d’Estourneclle. La
comtesse €tait stupéfaite.

—Vous avez une police admirable ! dit-elle
avec un naif enthousiasme.

— Et je compte bien vous utiliser, vous aussi,
madame.

— Comment cela ?
Rocambole s’assit :

— D’abord, il faut me dire dans quel but vous
avez diné avec le vicomte.

—Vous y tenez ?
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— Enormément. FEt tenez, madame, prenez
garde ! Si vous ne vous ouvrez a moi tout enticre,
si je remarque dans vos réponses la moindre
réticence, je vous abandonne...

Pour la premiere fois de sa vie, la comtesse
avait rencontré un dominateur. Elle se sentait
ctouffer entre les griffes de ce sphinx a visage
multiple, a déguisements infinis, et dont I’astuce
feline depassait tout ce qu’elle avait réve elle-
meme.

— Vraiment ! dit-elle, vous ne tiendriez pas vos
promesses ?

— Non.
— Et vous mettriez vos menaces a exécution ?
— Oui.

L’accent de I’homme aux lunettes bleues glaca
madame d’Estournelle.

— Ecoutez-moi bien, continua-t-il. Le hasard,
qui vous a jetée sur ma route comme un obstacle
que j’¢tais chargé de supprimer, le hasard, dis-je,
m’apporte une combinaison nouvelle : 1l fait de
vous un instrument dont je crois pouvoir me
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Servir.
— Comment ?

— Mais, dites-moi d’abord pourquoi vous avez
din¢ avec le vicomte ?

— Je I’ai rencontré. Vous savez qu’il connait
mon mari ?

— Oui.
—La crainte qu’il ne trahit involontairement

ma présence a Paris m’a fait I’aborder pour lui
demander le silence.

— Bien. Apres ?

— 11 etait bouleversé, il avait les yeux pleins de
larmes. J’ai deviné que ce vieillard avait quelque
immense douleur. Un sentiment de piti€...

—Bah ! interrompit ’homme aux lunettes
bleues avec cynisme, dites un sentiment de
curiosité, ce sera plus juste...

— Soit. J’ai deviné qu’il était amoureux.

— Parbleu ! il sortait de chez Saphir, qui I’a
rudoye.

— Comment savez-vous cela ?
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— Je sais tout.

— Singulier homme, murmura la comtesse
d’Estournelle.

Et elle continua :

— Nous sommes allés chez Ledoyen. Je lui
avais promis d’amener a ses pieds, réduite et
repentante, la fille qui le malmenait. Chez
Ledoyen, comme vous le dit le rapport de votre
agent, le fils du vicomte et Victor sont venus
diner dans un cabinet voisin.

— Avez-vous entendu leur conversation ?
— QOu.

Et la comtesse raconta ce qu’elle avait
entendu.

— FEh bien! madame, dit alors I’homme aux
lunettes bleues, un mot va ¢clairer pour vous
d’une facon tout inattendue la situation. Les
hommes mystérieux qui vous poursuivent et dont
je suis I’agent, sont les mémes qui poursuivent
M. le vicomte de la Morliere et Victor de Passe-
Croix.

La comtesse fit un mouvement. Rocambole
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continua :

—Le baron, le vicomte, et leur cousin le
marquis de Morfontaine ont, comme vous, volé
un héritage. Voyez si vous voulez nous servir ou
faire cause commune avec eux.

La comtesse frongait le sourcil.

—Vous vous taisez ? reprit I’homme aux
lunettes bleues. Eh bien ! je vous donne jusqu’a
demain. Demain a dix heures du soir, j’aurai
I’honneur de me présenter chez vous. Nous
signerons la paix ou nous recommencerons la
guerre.

— Soit, dit la comtesse en se levant ; a demain
monsieur.

L’homme aux lunettes bleues la reconduisit
avec toutes les marques du plus profond respect.
Puis, quand elle fut partie, il revint s’adosser a la
cheminée de son cabinet de travail et demeura
longtemps pensif.

— Elle est tres forte cette petite femme-la, se
dit-11 enfin. Elle a du calme, de la présence
d’esprit, et pour peu que ces beaux messieurs du
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Clair de Lune se jettent encore au travers de mes
combinaisons, elle finira par nous rouler.

Décidément, j’ai eu tort de lui laisser le temps
de réfléchir.

Et I’homme aux lunettes bleues écrivit cette
note : « Faire suivre plus que jamais la comtesse
d’Estournelle, surtout d’ici a demain sotir... »
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LIII

Nous avons laissé Andrewitsch enfermé dans
la cave taillée dans le roc sous la hutte de la
falaise, a Belle-Isle. Le premier moment fut
terrible pour lui.

Il se trouvait brusquement plongé dans les
téncbres, abandonné et sans doute victime de
quelque infame guet-apens.

Il cria d’abord, frappa contre la porte a coups
de pied et essaya de I’ébranler. La porte résista.

Il appela, on ne lui répondit pas. Pendant une
heure, en proie a une sorte de folie furieuse, il
battait de sa téte les murs de son cachot. Puis il se
calma, ses nerfs crispés se détendirent: il
¢prouva comme une lassitude physique générale
qui lui permit de réfléchir et de se demander
quels étaient les hommes qui venaient de le faire
tomber dans un piege et ce qu’ils voulaient de lui.
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Deux versions probables s’offrirent a son
esprit.

Cet homme, qui le connaissait si bien et se
disait un des amis du capitaine Grain-de-Sel,
n’¢tait-il pas plutdot ce personnage mystérieux et
terrible qui poursuivait madame Durocher de son
amour ?

Ou bien ces hommes réunis n’étaient-ils pas
les ames damnées du comte d’Estournelle ?

Cette dernic¢re supposition lui fit dresser les
cheveux sur la téte.

S’i1l en ¢tait ainsi, nul doute qu’il ne fit
condamné a mourir de faim au fond de cette cave.

Le reste de la nuit s’écoula pour le jeune

homme au milieu d’angoisses inexprimables, de
folles terreurs et de mornes désespoirs.

Enfin, un rayon blanchatre glissa tout a coup
au fond de la cave, par une étroite meurtriere
pratiquee dans le rocher.

C’¢tait le jour qui venait. Andrewitsch respira
un peu.

Puis quelques minutes apres, il crut entendre

258



du bruit, préta I’oreille et distingua un pas lent et
mesuré qui paraissait descendre les marches qui
conduisaient a sa prison.

En effet, ces pas s’arréterent derriere la porte ;
une clef pénétra dans la serrure, et tout a coup le
mince filet de lumi¢re qui venait de la meurtricre
fut absorb¢ tout entier dans le rayonnement d’une
lampe.

Un homme venait d’apparaitre sur le seuil du
caveau.

C’¢était celui qui avait si rudement appréehendé
Andrewitsch au collet, pendant la nuit, — c’¢était le
faux pilote au caban goudronne.

— Ah ! misérable ! s’écria le jeune prisonnier
russe.

Le faux pilote entra, poussa la porte derricre
lui, posa sa lampe a terre et s’assit sur une futaille
vide. Puis il mit un doigt sur sa bouche et dit a
Andrewitsch :

— Chut ! ne vous fachez pas; je viens vous
delivrer... Seulement, je veux causer avec vous
auparavant.
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—Vous venez me délivrer ! s’écria
Andrewitsch.

— Oui.
— Bien vrai ? Vous allez me faire sortir d’ic1 ?
— Je viens vous chercher.

— Mais ce n’est pas pour me conduire dans une
nouvelle prison ?

—Non. C’est pour vous remettre une
permission du commandant de place, qui vous
autorise a vous rendre a Paris.

Andrewitsch poussa un cri de joie qui fit
trembler les voutes de la prison.

— Je gage, reprit en souriant le faux pilote, que
vous m’aviez pris pour un assassin ?

— Dame !
— Stipendié€ par le comte d’Estournelle ?

La physionomie d’ Andrewitsch n’exprima que
trop bien que son interlocuteur avait touche juste.
Celui-ci reprit :

— Si vous allez a la villa, vous n’y trouverez
plus madame Durocher.
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— Pourquoi ?
— Elle vient de partir ?

— Partie ! s’écria Andrewitsch tout désolé ; elle
est partie !

— Ce matin méme, a bord du bateau a vapeur.
— Mais ou va-t-elle ?
— A Paris.

— Mais, dit Andrewitsch, elle n’a pu partir sans
vous dire...

—Elle m’a remis une lettre pour vous : la
voici.
Le faux pilote tendit au jeune homme un petit

billet ambré et satiné qu’il ouvrit avec
empressement :

« Allez a Paris, mon ami, disait madame
Durocher, nous nous retrouverons. Descendez rue
Saint-Honor¢, a I’hdtel de Hambourg, et attendez
de mes nouvelles. »

— Vous voyez que je ne vous mens pas, dit le
faux pilote.

—Mais, enfin, demanda  Andrewitsch,
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pourquoi m’avez-vous empéche, hier, d’aller au
cottage ?

— Pour vous sauver.

—Je courais donc réellement un danger de
mort ?

— Un homme ¢tait aposté dans le jardin, qui
devait vous tuer.

— Qui sait ?

Et le jeune homme eut un fier sourire aux
lévres et un éclair dans les yeux.

— Mais, reprit le faux pilote, nous n’avons pas
le temps de nous occuper de toutes ces choses-la.
Songeons au plus presse. Vous allez me suivre.

— Bon !

— Quand vous serez hors de la hutte, vous vous
en irez tout droit a Locmaria.

— Et puis ?

—La, vous vous présenterez a 1’officier du
port, votre permission a la main.

— Ou est cette permission ?
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— La voici. C’est un passeport en regle ; quand
il ’aura visée, vous vous embarquerez a bord
d’un chasse-marée qui va partir pour Nantes.
Ah ? un instant, fit le faux pilote, j’oubliais
I’essentiel. Le capitaine Grain-de-Sel et ses amis
ont pensé que vous auriez besoin d’argent. Ils
m’ont charge de vous remettre ce porte-monnaie.
Il contient deux mille francs. A Paris, on vous
fera parvenir ce qui pourra vous &tre nécessaire.

— Comme avance sur mon héritage ? demanda
Andrewitsch avec fierté.

— Naturellement.

Le faux pilote ouvrit la porte de la cave, prit sa
lampe et dit au jeune homme :

— Suivez-moi, et prenez garde, les marches
sont un peu glissantes.

Il passa le premier et tint sa lampe en arriere,
de fagon a éclairer la marche d’ Andrewitsch.

Lorsque celui-ci fut hors de [D’escalier
souterrain et se trouva dans la chambre qui
formait le rez-de-chaussée tout entier de la hutte,
il constata que les deux hommes de la veille
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avaient disparu.

Mais comme il passait pres du lit, il entendit
un ronflement sonore.

—Qu’est-ce que cela? fit-1l en écartant
brusquement les rideaux du lit.

Il vit un jeune homme qui dormait tout vétu,
¢tendu sur le dos, et il recula d’un pas.

Il avait reconnu le voyageur qui la veille, en
quittant le bateau a vapeur, ¢tait descendu a
I’auberge du Renard d’or.

—Quel est cet homme?  demanda
Andrewitsch.

— C’est celui qui devait vous tuer, répondit le
pilote.

Il le prit par le bras et I’entraina hors de la
hutte.

— Mais cet homme...

— Chut ! c’est un mystere... Partez ! le chasse-
marée dérape dans une heure.

Et il le poussa sur le chemin de Locmaria, et
ferma la porte de la hutte.
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Cinq heures apres, Andrewitsch arrivait a
Nantes.

La, il se débarrassa de la tunique verte des
prisonniers russes et acheta des vétements.

Le soir méme, il prit le train express et partit
pour Paris, ou 1l arriva le lendemain matin.

Le billet de madame Durocher ’engageait a
descendre a 1’hdtel de Hambourg. Andrewitsch
n’eut garde d’oublier cette recommandation.

Il se fit donc conduire rue Saint-Honoré,
demanda une chambre et se coucha.

Réveillé vers midi, 1l se mit a la fenétre et se
prit a considérer avec une sorte d’enivrement ce
flot mouvant de passants qui allait et venait sur
les deux trottoirs de la rue Saint-Honore¢.

Il aspirait 1’air parisien avec dé¢lices. Il
¢prouvait toutes les joies de 1’exilé enfin rendu a
sa patrie.

Tout a coup on frappa a sa porte : c’¢tait le
garcon de I’hotel qui lui apportait une lettre.

Cependant il n’avait point encore donné son
nom au bureau, et il se croyait parfaitement
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inconnu.

L’enveloppe de la lettre était blanche, du reste,
et ne portait aucune suscription.

— Monsieur, lui dit le garcon, on m’a chargé de
vous remettre cette lettre. C’est un domestique en
livrée qui vient de I’apporter et qui a dit que
c’€tait pour un jeune voyageur arrivé ce matin par
le train de Nantes. C’est bien vous, n’est-ce pas ?

— Probablement, dit Andrewitsch en ouvrant la
lettre.

La lettre était signée : « Un ami du capitaine
Grain-de-Sel » et ainsi congue :

« Monsieur le baron René est instamment pri¢
de ne point sortir en plein jour jusqu’a nouvel
ordre. S’il veut prendre I’air le soir, on lui
conseille de sortir en voiture et d’éviter les
quartiers trop fréquentes. »

—1Ils ont raison, pensa Andrewitsch.
Cependant je voudrais bien voir le vieux
Baptistin.

Andrewitsch fut cependant fidele a la consigne
qu’on lui donnait. Il demeura seul dans sa
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chambre et s’y fit servir a diner.
Le soir, 1l alla se promener au Luxembourg.
Le lendemain, 1l tint méme conduite.

Pourtant 1l commencgait, vers la fin du
troisietme jour a trouver étrange que ses
mystérieux protecteurs ne lui donnassent point
signe de vie, lorsqu’il entendit frapper a sa porte,
comme dix heures sonnaient.

Il courut ouvrir, et jeta un cri de joie...

Madame d’Estournelle, en quittant [’homme
aux lunettes bleues, ne rentra point dans le petit
appartement qu’elle occupait rue Blanche, sous le
nom de madame veuve Durocher.

Elle n’alla pas non plus chez Emeraude, qui,
on le sait, demeurait rue Olivier. Elle s’en alla a
pied, tout le long des boulevards, son voile
soigneusement baiss€, mais regardant au travers
pour voir si elle n’€tait point suivie.
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Deux ou trois fois elle traversa la chaussée et
changea de trottoir, puis elle entra dans une rue
perpendiculaire au boulevard, la suivit un
moment, en prit une transversale et se trouva
ainsi derriere 1’Opera, c’est-a-dire dans la rue
Rossini.

La rue était déserte. Un fiacre seul stationnait
au bas de ce passage volte¢ qui conduit aux
galeries de I’Opéra, madame d’Estournelle se jeta
vivement dans le véhicule.

— Mais je suis retenu, madame, dit le cocher.
— Méme pour vingt francs ?

Ce mot fut magique. Le cocher fut superbe, il
prit son fouet et dit :

— Ou allons-nous ?
— Au théatre...

Le fiacre partit. Madame d’Estournelle ¢tait a
peu pres siire de n’étre point suivie.

Elle allait au théatre d’Emeraude, ou, elle en
¢tait sure, elle rencontrerait 1’actrice.

Bien qu’Emeraude fit en congé, elle allait
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passer souvent une heure ou deux au foyer des
artistes.

Elle avait écrit le matin un petit mot a la
comtesse pour 1’avertir qu’elle y serait le soir.

Madame d’Estournelle se glissa dans le
couloir un peu sombre de I’entrée des artistes,
arréta un garcon au passage, et lui dit :

— Voulez-vous prier madame Olympe de
descendre ? C’est pour une affaire pressée.

Le garcon monta; deux minutes plus tard
Emeraude descendit.

— C’est moi, lui dit la comtesse. As-tu toujours
ta petite maison de la barriere du Trone ?

— Toujours.
—Y vas-tu quelquefois ?

— Jamais. Ma femme de chambre, tu sais ma
vieille Joséphine, y va tous les jours ouvrir les
croisées et épousseter.

— Alors tu vas me préter ta maison.

— Tiens ? fit Emeraude, je dois justement avoir
une clef dans ma loge.
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Elle remonta en courant, laissant la comtesse
dans le couloir, et elle revint avec la clef.

— Adieu, merci !

— Tu repars ?

— En hate.

— Mais ou vas-tu ?
— Voir Andrewitsch.

La comtesse remonta en voiture, et se fit
conduire rue Mondovi.

La, elle mit vingt francs dans la main du
cocher, et lu1 dit :

—Vous aurez vingt autres francs si vous
m’attendez ?

Elle mit pied a terre et alla rue Saint-Honore¢,
passa comme une ombre devant le concierge de
I’hotel ou était descendu Andrewitsch, et
rencontrant une femme de service dans 1’escalier,
elle lu1 demanda hardiment :

— Quel est donc le numéro de la chambre du
jeune homme arrivé de Nantes 1l y a trois jours ?

— Numéro 7.
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— Merci !

La comtesse passa, monta au troisiecme ¢tage,
s’orienta, grace a un bec de gaz, et trouva la porte
du numéro 7. Elle frappa.

— Entrez ! dit une voix qui lui fit battre le
coeur.

Elle avait reconnu la voix d’Andrewitsch. Le
jeune homme vint ouvrir lui-méme, et ce fut alors
qu’il jeta un cri de joie.

—Vous ici, madame! ah! que vous étes
bonne, dit-il.

— Mon ami, dit la comtesse, j’avais hate d’€tre
a Paris, pour vous voir d’abord, pour vous
arracher ensuite a une infame machination.

— Que voulez-vous dire, madame ? demanda
Andrewitsch stupéfait.

— Je ne puis m’expliquer ici. Mais il faut que
je vous parle ce soir méme.

—Ou?
Elle sembla réfléchir.

— Vous sortez tous les soirs ? dit-elle.
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— Oui, madame.

— Comptez-vous sortir ce soir ?
— Sans doute.

— Ou deviez-vous aller ?

— Aux Tuileries.

— Eh ! bien, dans un quart d’heure, a la grille
qui fait face a la place Vendome.

Et elle s’esquiva avant qu’ Andrewitsch elt eu
le temps de répliquer ou de faire la moindre
objection.

Elle passa, son voile baiss¢, devant la loge.

C’¢était un dimanche ; le concierge était seul et
sommeillait. La rue Saint-Honor¢ était a peu pres
deserte.

La comtesse gagna a pied la rue de Rivoli et se
glissa sous les arcades.

Dix minutes apres, elle wvit arriver
Andrewitsch.

Andrewitsch était enveloppé dans un grand
paletot brun, dont il avait releve le collet, et qui
lui couvrait une partie du visage.
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Il tombait une pluie fine, serrée, pénétrante, et
qui avait forcé les rares passants a se réfugier
sous les arcades.

La comtesse reconnut le jeune homme a sa
démarche, mais, avant de 1’aborder, elle s’assura
que personne ne la suivait.

Elle lui mit la main sur I’épaule et lui dit
vivement :

— Venez !
Andrewitsch la suivit.

La voiture que la comtesse avait prise
stationnait toujours rue Mondovi. Elle en ouvrit
la portiere et dit au cocher :

— Barriére du Trone !

Andrewitsch  tombait d’étonnement en
¢tonnement.

— Venez toujours, venez ! disait la comtesse.
Pour que je me hasarde a vous confier ce que j’ai
a vous dire, 1l faut que nous soyons seuls, entre
quatre murs.

» Le cocher qui nous conduit est déja trop pres
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de nous.

—Mon Dieu! fit Andrewitsch, comme vous
m’intrigueriez, si je n’¢tais si heureux d’étre
aupres de vous !

Elle lui laissa prendre ses mains et les baiser
avec transport. Andrewitsch continua :

—Mais au moins vous m’expliquerez,
madame, pourquoi cet homme s’est empare de
moi, m’a empéché¢ d’aller au rendez-vous que
vous m’aviez donné, et...

Elle lut mit la main sur la bouche.

— Encore un mystere, dit-elle ; mais rassurez-
vous, tout s’expliquera.

Le coupé de remise marchait comme le vent.
La promesse des vingt francs de gratification,
stimulait le ze¢le du cocher et donnait des ailes au
cheval.

Apres avoir suivi la rue de Rivoli et la rue
Saint-Antoine, le véhicule traversa la place de la
Bastille, et, bientot apres, il arrivait a la barriere.

La, M™ d’Estournelle descendit :
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— Suivez-moi toujours ! dit-elle au jeune
prisonnier russe. Elle se mit a marcher
rapidement et gagna ’ancien mur de ronde. A
trois cents pas de distance, elle s’arréta.

Elle avait devant elle une petite maison a un
ctage, dont les volets ¢étaient fermés et qui
paraissait inhabitee.

Elle tira une clef de sa poche, I'introduisit
dans la serrure, la clef tourna et la porte s’ouvrit.

Andrewitsch, qui se tenait derricre elle, se
trouva alors dans un corridor sombre.

— Ou sommes-nous donc ? fit-il.

— Chez moi, ou plutdt dans la maison d’une
amie, répondit-elle. Prenez ma main et venez...

Elle ’entraina dans I’obscurité et referma la
porte.

La comtesse était venue autrefois dans cette
maison, elle en connaissait tous les étres, comme
on dit.

Au bout du corridor, elle tourna a droite et
posa le pied sur la premiere marche d’un petit
escalier tournant.
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Andrewitsch la suivait toujours, de plus en
plus €tonne.

A la trentieme marche, la comtesse s’arréta et
poussa une porte devant elle.

— C’est 1ici, fit-elle. Maintenant, attendez ; il
faut que nous y voyions clair.

Elle fit deux pas, jusqu’a la cheminée sans
doute. Andrewitsch entendit un frottement, puis il
vit jaillir un éclair.

La comtesse alluma une bougie, dont la

flamme éclaira soudain le lieu ou se trouvait
Andrewitsch.

C’¢tait un joli petit salon, meublé avec un gotit
exquis, orn¢ de tableaux et d’objets d’art, un
bijou perdu au milieu du plus pauvre et du plus
reculé des quartiers de Paris.

La comtesse posa la bougie sur la cheminge,
ferma la porte, puis elle vint a Andrewitsch et le
fit asseoir aupres d’elle sur un téte-a-téte.

—Mon ami, lui dit-elle alors, avez-vous du
courage ?

—Vous savez que je mourrais pour vous,
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répondit le jeune homme avec enthousiasme.

— Il faut, au contraire, que vous viviez... que
vous viviez, répéta-t-elle, malgré 1’aveu que je
vais vous faire.

—Mon Dieu! fit-il, qu’allez-vous donc
m’apprendre, madame ?

— M’aimez-vous ?

— Comme un fou.

— Et vous avez song¢ a m’¢pouser ?
— I’y songe toujours.

— Cependant...

— Oh ! ma résolution est prise.

— Si ¢’¢était impossible ?

— Rien n’est impossible. D’ailleurs, si vous le
voulez, qui donc pourrait s’y opposer ?

— La fatalité !

Andrewitsch se leva tout pale et regarda la
comtesse.

— Expliquez-vous, madame, expliquez-vous,
de grace ! fit-il.
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— Mon ami, dit-elle encore, je ne puis Etre
votre femme... je suis celle d’un autre... je suis
marice !...

Andrewitsch poussa un cri et chancela comme
frappé a mort...

— Allons ! pensa la comtesse, il m’aime assez
pour m’appartenir tout entier !...
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LIV

La comtesse prit les mains d’Andrewitsch
dans les siennes :

— Allons ! enfant, lui dit-elle, soyez fort, soyez
raisonnable... je n’aime pas mon mari... et je vous
aime !...

Il la regardait avec ¢garement et chancelait
toujours.

— Gaston, reprit-elle, je hais mon mari parce
qu’il est indigne de mon amour, parce que je ne
veux point €tre la complice de ses crimes.

Andrewitsch tressaillit.

— De quels crimes parlez-vous, madame ?

—Mon mari, répondit-elle, est un voleur
d’heritage.

Le jeune homme fit un mouvement.

— Ecoutez, €coutez encore, continua-t-elle ; je
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suis une pauvre femme malheureuse et
calomni¢e ; on a dit de moi que j’étais une
créature perdue, et bien des gens me croiront
coupable...

Elle prit sa téte a deux mains et deux grosses
larmes jaillirent de ses doigts.

Or, dans toutes ces paroles, il y avait pour
Andrewitsch une incohérence bizarre.

—Une femme perdue, vous, fit-il avec une
explosion d’indignation ; qui donc a pu dire
cela ?

Elle fixa sur lui ses yeux noyés de larmes :
— Vous ! dit-elle.

Le ciel s’écroulant sur la téte d’Andrewitsch
ne D’elit pas €crasé¢ plus compleétement que ce
simple mot. Il regarda la comtesse d’un ceil
hébété, et balbutia :

— Voila que je ne comprends plus. Vous devez
etre folle !

— Plut a Dieu ! fit-elle, car les fous n’ont pas
conscience de la douleur.
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— Mot ! reprit-il, moi !... je vous ai traitée de...

La comtesse se redressa, parut faire sur elle un
effort surhumain, et regardant Andrewitsch en
face :

— Monsieur le baron Gaston René, dit-elle, je
me nomme la comtesse d’Estournelle !

Andrewitsch ferma les yeux et crut qu’il allait
mourir.

La comtesse le soutint dans ses bras, et cette
fois, obéissant a un véritable €¢lan de passion, elle
I’étreignit avec une sorte de rage :

— Tue-moi ! dit-elle, mais ne me méprise
point ! S’1l est vrai que I’amour réhabilite, je suis
désormais sans tache, car je t’aime !

Il y avait un tel accent de passion vraie dans
ces paroles, une €émotion si grande dans la voix
qui les pronongait, une attitude si suppliante et en
méme temps si désesperée dans toute la personne
de la comtesse, qu’ Andrewitsch s’écria :

— Vous €tes un ange !

Il se mit a genoux devant elle.
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— Pardonnez-moi, murmura-t-il.

Elle eut un cri de joie, le reprit dans ses bras et
I’y serra avec transport.

— Vous ne me méprisez donc pas, mon Gaston
bien aime ? s’écria-t-elle.

—Vos larmes me disent que vous é&tes la
meilleure des femmes.

— Vous ne me haissez donc point ?

— Je vous aime !...

Elle le fit rasseoir aupres d’elle et continua :

— Maintenant que vous savez bien que je ne
suis pas la complice de ce misérable dont, hélas !
je porte le nom, 1l faut que je vous dise ce que j’ai
fait pour vous.

— Parlez, madame.

—Mon mari avait eu [’habilet¢ de me
persuader que vous ¢tiez bien le vrai
Andrewitsch, c’est-a-dire le fils du Cosaque. Des
lors, 1l m’avait paru tout naturel de ne point nous
laisser dépouiller de 1’héritage de la baronne
René par un aventurier.
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» Mais j’ai1 su la verité plus tard.
— Comment ?

— Par ’homme qui vous a empéch¢ de venir au
cottage dans la nuit ou je vous y attendais. Mon
mari, que j’avais fui, avait retrouvé mes traces...

— Et quand vous avez su la verité ?

—J’ai voulu vous voir. Je suis allée a Belle-
Isle. Apres vous avoir vu, je vous ai aime... et du
jour ou je vous ai aime, j’ai fait le serment de
vous rendre votre héritage. Demain je verrai la
baronne ; je lui dirai tout... et, le soir méme, je
vous conduirai chez elle...

Andrewitsch la regardait avec admiration.
— Mais votre mari ? fit-il.

— Je le confondrai devant la baronne, s’il le
faut !

— Mon Dieu ! murmura le jeune homme, qui
fut pris d’un acces de geénérosit¢ sublime, vous
avez une enfant, madame ?

— Oui, ma fille qui sera, je ’espere, honnéte et
pauvre comme sa mere.
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— Eh bien ! si je vous demandais une grace, me
la refuseriez-vous ?

— Parlez...

— Si je vous suppliais d’accepter, pour cette
enfant, la moiti¢ de ce que mon aieule me
donnera ?

— Oh'! le plus généreux des hommes ! s’écria-
t-elle en lui serrant les mains avec transport.

Andrewitsch passa une heure aux genoux de
M™ d’Estournelle, lui baisant les mains et lui
disant ces mille folies ¢éloquentes qu’inspire
I’amour.

Mais enfin la comtesse se leva.

— A present lui dit-elle, causons raison. Il est
tard. L’heure de nous séparer est venue.

— Déja ? fit-il.

Elle eut un sourire a travers ses larmes, et
continua :

— Malgré la recommandation qui vous a été
faite de ne point vous montrer en plein jour, vous
étes demeuré une demi-heure a votre fenétre,
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hier.
— C’est vrai.

— Mon mari, et quatre ou cinq mauvais sujets
qui lui obéissent aveuglément, ont appris votre
présence a Paris, il ne faut donc pas rentrer a
votre hotel.

— Mais... ou aller ?
— Rester 1ci.
— Ic1 ? fit-1l étonné.

— Cette maison est a notre disposition. Nous
sommes dans un quartier perdu. Nul ne vous y
trouvera.

— Soit, dit Andrewitsch. Ordonnez, je vous
obéiral.

Elle lui fit visiter la maison. Au-dela du salon,
il y avait une petite chambre a coucher, coquette,

parfumée, et dans laquelle le jeune homme entra
en soupirant.

Dix minutes apres, la comtesse remontait en
voiture sur la place du Trone.

— Je crois, maintenant, se dit-elle, que je puis
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tenir téte a I’ex-marquis de Chamery et prendre
sous ma protection le vicomte de la Morliere.
C’est un homme de ressources, il trouvera moyen
de me debarrasser de mon mari.

Lorsque la comtesse arriva sur le boulevard
Beaumarchais, elle descendit dans un cabinet de
lecture et demanda une plume et de I’encre. Elle
¢crivit au vicomte de la Morliere le billet
suivant :

« Mon cher alli¢, je prends la libert¢ d’avancer
notre rendez-vous. Venez demain matin, avant
neuf heures, 15, rue Blanche. J’ai de bonnes
nouvelles a vous donner. »

La comtesse avisa un commissionnaire qui
regardait les estampes d’un air niais, a la porte du
cabinet de lecture.

Elle Tui mit deux francs dans la main et lui
confia sa lettre.

Puis, elle rentra chez elle a pied.

La comtesse s’¢tait installée rue Blanche
d’une facon fort modeste ; elle avait pris une
servante qui cumulait les fonctions de cuisiniere
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et de femme de chambre.

Il ¢tait pres de minuit, M™ d’Estournelle se
mit au lit et ne parvint que difficilement a fermer
I’ ceil.

A sept heures du matin, elle dormait
profondément lorsqu’elle fut éveillée en sursaut
par un vigoureux coup de sonnette.

— Serait-ce déja M. de la Morliere, se dit-elle
en passant un peignoir a la hate.

La bonne arriva, disant :

— Madame, c’est le monsieur de la rue de la
Michodicére.

Elle tressaillit.

— Que peut-il me vouloir si matin ? pensa-t-
elle.

Elle donna I’ordre de le faire entrer au salon,
et elle termina rapidement sa toilette du matin.

Quand clle entra dans le salon, elle vit assis
sur un canap¢ un homme jeune encore, a la taille
¢légante, portant un habit boutonné jusqu’au
menton, de petites moustaches cirées avec soin,
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et ayant la tournure d’un officier.

Ce personnage ne ressemblait pas plus a
I’homme aux lunettes bleues, que ’homme aux
lunettes bleues ne ressemblait au faux pilote de
Belle-Isle-en-Mer, affubl¢ d’un caban goudronne.

— Excusez-moi, chére madame, dit-il avec un
ton parfait de courtoisie, de me présenter chez
vous a une heure encore indue.

—1I1 est wvrai, dit-elle, le regardant avec
hésitation.

— Je gage, fit-il en souriant, que vous ne me
reconnaissez pas, bien que nous nous soyons vus
hier soir ?

— Je ne reconnais que votre voix.

— C’est suffisant. En revanche, je dois vous
rappeler vaguement le marquis de Chamery,
n’est-ce pas ?

— Un peu...

— Alors, causons. Je vous demandais donc
pardon, madame, de vous avoir fait lever aussi
matin. Mais c’est que je tenais a vous voir avant
I’arrivée du vicomte de la Morliére.
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La comtesse fit un mouvement ; mais elle
répondit :

— Oh'! vous aviez le temps, je ne compte sur
lui que ce sorr.

— Bah ! vous lui avez donné rendez-vous pour
neuf heures du matin.

—Moi ! exclama la comtesse, essayant de
payer d’audace.

— Dame ! voila votre lettre.

Et le bizarre personnage mit sous les yeux de
M™ d’Estournelle la lettre que la veille au soir
elle avait €crite a M. de la Morlicre.

Puis 1l ajouta :

—Le commissionnaire a qui vous [’avez
remise est un de mes agents. Il vous a suivie
depuis ma porte jusqu’au théatre de *** du
théatre a la rue Saint-Honoré, de la rue Saint-
Honor¢ a celle de Rivoli.

«Il vous a vue monter en voiture avec
Andrewitsch, que vous avez laissé a la barricre
du Trone dans la petite maison de votre amie
Emeraude.
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— Mais tout cela est affreux ! murmura la
comtesse stupéfaite.

— Madame, reprit froidement 1’interlocuteur de
la comtesse, jouons cartes sur table ; est-ce la
paix, est-ce la guerre que vous voulez ?

— La paix ! dit-elle, car je vois que je ne suis
point de force a lutter avec vous.

— Etes-vous sincere ?
— Mon intérét me fait un devoir de le devenir.
— Ainsi, vous allez devenir mon instrument ?

— Oui, si vous devez tenir les promesses que
vous m’avez faites a Belle-Isle-en-Mer.

— Je les tiendrai.

— Ainsi, je dois vous sacrifier le vicomte de la
Morliere ?

— C’est-a-dire que vous devez étre mon bras
droit, la main vengeresse qui le frappera.

— Comment ?

—Je vous le dirai en temps et lieu opportuns,
madame.
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L’homme de la rue de la Michodiére se leva.

— Comment ! fit la comtesse, vous partez
deéja ? Et sans me laisser d’autres instructions ?

— Je reviendrai vous voir.

— Quand ?

— Ce soir, avant huit heures.

— Mais que dirai-je au vicomte ?

— Je vous verral avant son arrivée. Je crois que
vous ferez bien de rentrer au domicile conjugal
demain matin.

— Pourquoi ?

— C’est mon plan de bataille.

— Singulier homme ! dit la comtesse.

— Ah ! un mot encore...

— Voyons ?

— Je vous défends de sortir aujourd’hui.

— Pas méme pour aller chez Emeraude ? je lui
al promis d’aller la voir.

— Ecrivez-lui que vous étes malade.

— Mais vous voulez donc me rendre esclave ?
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fit-elle avec impatience.

—Jusqu’a ce que vous ayez vu M. de la
Morliere.

— Mais, Andrewitsch...
— I1 vous attendra.

L’homme de la rue de la Michodiere s’en alla,
apres avoir bais¢ fort respectueusement la main
de M™ d’Estournelle. I était venu a pied ; il
descendit a pied rue Saint-Lazare et entra chez
Saphir.

Le concierge, qui le vit sonner a la porte de la
pécheresse, lui dit en souriant :

— Si vous croyez que cette dame se leve si
matin, vous vous trompez...

—Elle se levera pour moi, répondit-il en
sonnant avec l’assurance d’un homme qui a
I’habitude de voir toutes les portes s ouvrir
devant lui.

En effet, la bonne vint ouvrir.

— Mais, monsieur, dit-elle, 1l est huit heures du
matin a peine.

292



— C’est vral.
— Et madame...

— Madame va me recevoir sur-le-champ si tu
lui dis mon nom.

— Mais elle dort...
_ Eveille-la.

Le ton de Rocambole ¢tait impérieux. La
soubrette le fit entrer au salon. Puis, au moment
de pénétrer dans la chambre de sa maitresse :

— Le nom de monsieur ?
— John.

La soubrette demeura stupéfaite et regarda le
visiteur.

— Mais c’est un nom de groom, cela ? dit-elle
en pingant les levres.

— Peu importe ! Annonce-moi.

Trois minutes apres, la servante rouvrit la
porte.

— Entrez, dit-elle.

Rocambole franchit le seuil de la chambre a
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coucher et apercut Saphir dans son lit, mais
dressée sur son séant et les €paules couvertes
d’une palatine. Elle attacha sur lui un regard
effraye.

— Que me voulez-vous encore ? fit-elle ; faut-il
que je retourne dans ma prison du faubourg
Saint-Germain ?

— Non, ma cheére.

Et Rocambole s’assit au chevet de Saphir et
lui prit la main.

— Ma petite, dit-il, tu sais ce qui a €té convenu
entre nous a la Charmerie ?

— Je sais, répondit Saphir, que vous étes I’ame
damnée de gens qui poursuivent le pere de mon

cher Paul... et que vous m’avez juré que jamais il
n’arriverait malheur a Paul si je vous ob¢issais...

— C’est cela méme.

— Que venez-vous donc m’ordonner encore ?
demanda-t-elle.

— Pendant trois mois, j’al voulu que tu te
derobasses a tous les regards, afin que le vicomte
perdit ta trace. Puis, un jour, je t’ai rendu la
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liberté et tu es revenue icl.
— Aussti le vicomte est-il venu le lendemain.

— Je le sais. Hier, a six heures du soir. Est-ce
exact ?

— Oui. Comment le savez-vous ?

— Comme je sais toute chose.

— Eh bien ! faut-il le fuir encore ?

— Au contraire.

— Hein ?

Et Saphir regarda de nouveau son visiteur avec
curiosité.

—Bon ! dit-elle, expliquez-vous, alors, car je
ne comprends plus rien.

— Tu comprendras. Ecoute bien. Ce soir, tu te
tiendras préte a sortir a huit heures precises.

— Apres ?

— Tu feras une toilette séduisante. Tu seras
belle comme si tu allais voir ton cher Paul.

— Ensuite ?

— A huit heures, je viendrai te chercher et je
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t’emmenerail.
— Oudonc ?

— A deux pas d’ici, chez une jeune veuve
M™ Durocher. C’est une amie de M. de la
Morliére.

— Et le vicomte y viendra ?
— Oui.
— Et que faudra-t-il lui dire ? demanda-t-elle.

— Tu feras ce que te demandera M™ Durocher,
c’est une amie a nous.

Il souligna ce dernier mot.
— C’est bien, murmura Saphir, j’obéirai.
L’ homme aux lunettes bleues s’en alla.

— Ah ? dit-1l, quand 1l fut sur le seuil de la
chambre, j’oubliais de te faire une
recommandation.

— Parlez.

— Paul viendra te voir, sans doute, comme
hier...

— Comment ! vous savez aussi qu’il est venu !
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— Je sais qu’il ¢€tait l1a, dans ce cabinet, tandis
que son pere...

—Oh ! cet homme est sorcier ! s’écria Saphir
avec terreur.

— Soit. Donc si Paul vient te voir, voici ce que
je te conseille. Tu ne lui diras pas un mot de ma
visite ; tu te garderas bien de lui confier que tu
dois voir son pere ce soir. Une indiscrétion de ta
part pourrait lui porter malheur...

La maniere dont ’homme aux lunettes bleues
accentua cette phrase donna le frisson a Saphir.

— C’est bien, dit-elle. Je vous jure que je serai
muette.

— Bien. A ce soir.

Et Rocambole franchit le seuil de la chambre a
coucher de Saphir et gagna 1’escalier.

297



LV

A peu prés & I’heure ou I’homme aux lunettes
bleues sortait de chez Saphir et rentrait chez lui,
une voiture de place suivait la rue Lafayette,
venant du chemin de fer du Nord.

Des malles de femmes et une valise €¢taient sur
I’tmpériale.
Dans I’intérieur, une jeune femme et un

homme jeune encore, tous deux en costume de
voyage, causaient.

—Eh bien! ma cheére amie, disait le baron
Gontran de Neubourg, car c’ctait lui, j’espere
qu’a présent vous allez me rendre ma liberté ?

— Pas encore, baron.
— Comment ! pas encore ?

—Je vais d’abord vous emmener chez moi,
mon cher ami.

— Et apres ?
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— Apres, je réfléchirai.

Gontran eut un sourire tout a fait énigmatique
et répondit :

— Vous vous donnez bien du mal pour rendre
service a vos amis.

La cantatrice tressaillit, et le regarda fixement.
— Que voulez-vous dire ?
— Oh ! rien.

— Vos paroles cachent cependant un sens
mystérieux.

—S1 ’on veut. Ainsi nous allons chez vous,
chere amie ?

— Oui.

Gontran tira un étui de sa poche et alluma
tranquillement un cigare.

Le coupé de remise roulait maintenant rue
Saint-Lazare ? bientot 1l remonta la rue Blanche,
et s’arréta enfin devant 1’hotel de la cantatrice.

La porte s’ouvrit; la femme de chambre,
prévenue par la sonnette du suisse, vint au-devant
de sa maitresse.
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— Gontran, dit Grenat, entrez au salon, et
attendez-moi.

Tandis que M. de Neubourg gravissait les dix
marches du perron, la cantatrice disait rapidement
a sa femme de chambre :

— Madame Olympe est-elle venue ?
— Non, madame.

— As-tu des lettres pour moi.

— Aucune.

— Alors va-t’en dans la rue au numéro 15, tu
demanderas M™ Durocher et tu lui diras que je
I’attends.

La femme de chambre sortit et revint au bout
d’un quart d’heure, apportant une lettre de la
comtesse.

La lettre que Grenat ouvrit €tait ainsi congue :

« Je ne peux pas sortir. Viens tout de suite, je
t’attends.

« TOPAZE. »

— Serait-elle malade ? pensa la prima dona, qui
se tourna vers Gontran, assis en un coin du salon
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et feuilletant distraitement un volume.

— Mon ami, lui dit-elle, vous &tes prisonnier
sur parole. Je sors un moment. Ne vous
impatientez pas et attendez-moi pour déjeuner.

— Faites, dit Gontran, qui continua sa lecture et
ne leva point la téte.

Grenat remit son chale et son chapeau et se
rendit au n® 15. M™ d’Estournelle s’était remise
au lit.

— Tu es donc malade ? lui dit la cantatrice en
courant I’embrasser.

—Non, mais on m’a défendu de sortir, ma
chere.

— Qui donc ?

— Une personne qui exerce sur ma destinee
une volonté despotique.

Grenat ouvrit de grands yeux.

— Mais toi, dit-elle, d’ou viens-tu ? Pourquoi
reviens-tu ?

— Je reviens parce que tu m’as €cris de revenir.
— Tu es folle ?
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—C’est toi qui manques de mémoire, ma
chere, voila ta lettre.

Grenat ouvrit un petit carnet qu’elle avait sur
elle, en tira une lettre qu’elle tendit a
M™ d’Estournelle stupéfaite.

C’¢tait bien I’écriture de la comtesse, et la
suscription portait :

Madame Jeanne D..., artiste dramatique,
hotel de Suede, Bruxelles.

La lettre était concue en ces termes :
« Ma chere Grenat,

« Tu peux revenir. Je crois qu’il n’est plus
utile de tenir Gontran loin de Paris. Reviens donc.
Seulement ne lache pas Gontran avant de m’avoir
vue. »

La comtesse prit cette lettre, la lut, la tourna
dans tous les sens et finit par dire :

— C’est mon écriture a s’y meéprendre, mais
c’est ’ceuvre d’un faussaire.

— Mais c’est impossible !

— Regarde la date... Eh bien ! ma chere, le jour
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ou cette lettre a ¢t€¢ mise a la poste, j’€tais a cent
trente lieues de Paris.

—Ou?

— A Belle-Isle.

— Ainsi ce n’est pas toi qui I’as écrite ?
— Non.

— Pourtant, c’est ton écriture.

— Habilement contrefaite.

— Qui donc a pu I’écrire ?

—Oh! je devine. Celui ou ceux qui me
dominent en ce moment.

— Que veux-tu dire ?

—Ceux qui m’empéchent de sortir d’ici
aujourd’hui.

— Explique-toi donc, Topaze.

—Non, je ne puis pas, dit la comtesse avec
résolution.

— Ainsi, tu ne peux rien me dire ?
— Rien.

— Peut-étre méme que tu n’as plus besoin de
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nous ?
— Pour le moment.

La cantatrice mordit ses lévres rouges avec un
certain dépit :

— Voici la premiere fois, dit-elle, que tu as un
secret pour moi.

M™ d’Estournelle lui prit les mains et la
regarda avec tendresse.

— Pauvre Grenat ! fit-elle, comment veux-tu
que je t’explique ce que je ne comprends pas
moi-méme ? Je plie, en ce moment, sous une
main de fer qui peut me broyer si je résiste, qui
me servira si je lui obéis.

— Ah ! qui... te... servira ?

— Oui ; reviens demain, peut-étre pourrai-je te
dire quelque chose.

— Soit. Adieu.

Grenat s’en alla un peu piquée du mutisme de
la comtesse. Elle rentra chez elle et trouva
Gontran qui fumait tranquillement en parcourant
un journal.
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— Mon ami, lui dit-elle, vous €tes libre, apres
déjeuner, toutefois.

— Ah'! fit Gontran, vous voulez que je déjeune
avec vous ?...

— Sans doute.

—Eh bien! donnez vos ordres... je meurs
littéralement de faim, chere amie.

— Voyons ! dit-elle en souriant et s’asseyant
aupres de lui, cela ne vous €tonne pas que je vous
rende votre liberte ?

— Nullement.

—Hem ? fit-elle en le transpercant de son
regard.

Gontran se mit a rire :

— Vous étes une femme forte, Jeanne, mais il
n’est bon général qui n’ait été battu...

La cantatrice tressaillit.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle avec
inquiétude.

— Vous vous étes donné bien du mal pour
m’emmener loin de Paris. Vous aviez besoin de
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moi, disiez-vous, puis, vous m’avez avoue que
c’¢tait un retour d’amour pour moi qui vous avait
entrainée dans cette €équipée.

— C’est vrai.

— Or, ma chére amie, vous mentiez méme,
votre mére Eve et vous ne m’aviez emmené en
Belgique que pour m’empécher de me battre avec
le comte d’Estournelle.

— Vous savez cela !
— Depuis huit jours...

—Et vous n’avez point cherché a vous
¢chapper... a me reprendre votre parole ?

— Aucunement. Vous souvenez-vous qu’un
soir, devant le théatre de la Monnaie, j’ai été
abordé par un homme, assez mal mis, qui m’a
demande¢ du feu.

— Oui.
— Cet homme m’a gliss¢ un billet dans la
main. Ce billet, le voici.

Et 1l tendit le billet froissé a la cantatrice.

Celle-ci le déplia et lut :
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« M. le baron de Neubourg peut rester a
Bruxelles tant qu’il lui plaira. Son absence ne
génera en rien les opérations des C. d. C. d. L. »

Un R. était la signature de ce billet.

— Mais, mon ami, dit Jeanne avec dépit, vous
vous €étes donc moque de moi ?

— Un peu, chére amie. Et si vous voulez me
garder encore... je me trouve tres bien ici...

— Non, vous pouvez vous en aller. Je ne me
méle plus des affaires des autres, murmura
Jeanne avec dépit.

— Comme vous voudrez.
Gontran et Jeanne déjeunerent en téte-a-téte.

Puis Gontran mit son chapeau, envoya
chercher une voiture et prit congé de son
ancienne maitresse.

Comme 1l arrivait a sa porte, rue Taitbout, un
homme qui passait sur le trottoir oppos¢ s’arréta
brusquement.

C’¢tait le comte d’Estournelle, rouge comme
un coq et ¢évidemment pris de vin.
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Depuis que la comtesse €tait partie pour son
mystérieux voyage, 1’ancien capitaine de
cavalerie avait repris ses plus mauvaises
habitudes.

Il jouait toutes les nuits et buvait comme un
Suisse.

Ce jour-la 1l sortait du café Riche, ou il avait
trop d¢jeuné, et sa raison y ¢était restée au fond
d’une bouteille de tokay.

La vue de Gontran lui fit monter le sang au
visage.

Il oublia les sages recommandations de la
comtesse et son naturel querelleur reprit le
dessus, et s’approchant du baron, il lui saisit
rudement le bras.

—Ah! enfin, monsieur, lu1 dit-il, c’est
vraiment heureux de vous voir !

Gontran fit un pas de retraite.

— Oh'! vous ne m’échapperez pas cette fois !
s’écria M. d’Estournelle.

Sa voix était rauque, ses yeux roulaient,
menacants.
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— Monsieur, lui dit froidement le baron, je n’ai
jamais songé¢ a vous échapper, et dés demain
matin...

— Non pas ! s’exclama le comte furieux, c’est
tout de suite !

— Comme 1l vous plaira! répondit Gontran,
qui fit cette réflexion : que peut-étre ses amis
avaient, en son absence, ¢tabli un tout autre plan
de bataille.

« Ma foi ! tant pis ! se dit-il. Je ne puis pas me
laisser insulter par ce rustre. » Et il fit un pas vers
le comte, qui avait pris une attitude menagante.

— Monsieur, lui dit-1l, je serai a votre
disposition quand vous voudrez.

— A l’instant, alors...

—Soit, a Dinstant. Cependant vous me
donnerez bien le temps de monter chez moi ?

— Oui, mais je vais demeurer en faction a la
porte.

Ces derniers mots exaspérerent Gontran.

— Monsieur, dit-i1l au comte, je vous tiens pour
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un gentilhomme malappris, et je vais tacher de
vous tuer pour débarrasser la sociét¢ d’un rustre
de votre espece.

I1 lu1 tourna le dos et monta chez lui.

Par un hasard providentiel, le marquis de
Verne ¢tait chez Gontran.

Le marquis avait €té avis¢ par un mot du
personnage de la rue de la Michodicre, 11 y avait
une heure, du retour de Gontran.

« M. de Neubourg rentrera probablement chez
lui, disait ce mot. Empéchez-le de se rencontrer
avec M. d’Estournelle. »

Le marquis ¢tait allé chez Gontran, s’y était
installé et avait dit au valet de chambre :

—Ton maitre arrive aujourd’hui, je wvais
’attendre.

— Ah! tu arrives a propos, dit-il en voyant
entrer Gontran ; je crois qu’on a besoin de toi.

—Ou?
— Rue de la Michodiere.

— Malheureusement, dit Gontran, je n’aurai
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pas le temps d’y aller.
Et il se débarrassa de son paletot de voyage.
— Pourquoi ? demanda le marquis.

— Parce qu’il faut que je me batte dans une
heure.

M. de Verne ouvrit de grands yeux.
— Avec qui donc te bats-tu ? demanda-t-il.

— Avec le comte d’Estournelle, qui m’attend
en bas, en faction sous la porte cochere.

— Mais je suis ici justement pour t’empécher
de te battre !

—C’est 1mpossible ! I m’a provoqué et
m’attend.

— Mon cher ami, répondit le marquis de Verne,
je ne vois qu’une chose a faire, c’est d’aller

chercher pour ton second témoin 1’homme de la
rue de la Michodicere.

— C’est juste, dit Gontran. De cette fagon, il
verra que je ne puis agir autrement.

Et i1l €crivit au mystérieux personnage : « Je
vous attends chez moi, affaire urgente... Venez. »
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Le valet de chambre de Gontran porta la lettre
tandis que son maitre changeait de costume.

M. de Verne se mit a la fenétre et vit le comte
d’Estournelle qui se promenait toujours de long
en large devant la porte cochere.

Le valet de chambre avait trouvé Rocambole
sur le seuil de son appartement. Il rentrait.

Le billet de Gontran lui fit deviner une partie
de la vérite.

— Depuis quand est arrivé ton maitre ?
— Depuis dix minutes.

— M. de Verne était-il chez lu1 ?

— Oui, monsieur.

—Tu n’as rien vu d’extraordinaire aux
environs de la maison ?

—Pardon ; 1l y a un monsieur gros et tout
rouge qui se promene devant la porte.

L’homme aux lunettes bleues fronga le sourcil
et devina :

— C’est le comte, se dit-il. Sans doute 1l est
gris. Il aura rencontré le baron. Il faut se battre.
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Va me chercher un fiacre, ajouta-t-il tout haut,
s’adressant au valet.

Dix minutes apres, le bizarre et mystérieux
personnage arrivait chez Gontran.

Il avait vu en passant M. d’Estournelle qui se
promenait d’un pas saccadé, pestant, jurant et
trouvant que le baron se faisait attendre.

— J’ai tout compris, dit-il en entrant a M. de
Neubourg ; il est ivre. Ou I’avez-vous rencontre ?

— A la porte, comme je montais chez moi ; et il
s’y est pris de telle fagon que je n’ai pu reculer.

—Je DP’ai pense, dit I’homme aux lunettes
bleues. Aussi ai-je apporte des épees.

— Alors, descendons...

—C’est facheux ! murmura en sortant de
I’entresol du baron I’homme aux lunettes bleues.
C’est facheux... cet homme me met dans un
singulier embarras... Si on le tue, je perds mon
meilleur moyen de tenir la comtesse sous ma
domination... et j’ai besoin d’elle, pourtant...

Il prit le bras du baron et lui dit a ’oreille :
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— 11 tirera fort mal, il est ivre... ménagez-le.
— Pourquoi ?

— Tout est perdu, si vous le tuez... Tachez de
I’égratigner au bras.

— Je ferai mon possible...

Le comte était campe sur la porte, le poing sur
la hanche dans I’attitude d’un maitre d’armes de
régiment.

— Ces messieurs se font bien attendre, dit-il
d’un ton rogue.

—C’est  toujours avec ceux-la, répondit
Gontran, qu’on ne perd jamais rien, monsieur le
comte d’Estournelle.

—C’est ce que nous verrons ! murmura-t-il
d’un ton bourru.

— Et tenez, fit le baron, il me semble que je
suis plus avancé que vous.

— Vous croyez ?

— J’a1 mes deux témoins, monsieur. Ou sont
donc les votres ?

—Je les prendrai au café Riche, en passant,
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monsieur.
— J’ai des épées.
— Je m’en servirai, monsieur.
— Ou allons-nous ?
— A Vincennes.

—Quelle chance! murmura I’homme aux
lunettes bleues.

Le comte fit signe a une voiture qui passait et
y monta.

— Au café Riche, dit-il, et ensuite barriere du
Trone.

Il y avait au café Riche deux jeunes gens qui
s’honoraient beaucoup de [I’amiti¢ du comte
d’Estournelle.

C’¢étaient deux petits jeunes gens, appartenant
au monde des gandins, dépensant de beaux
revenus, gagneés par leur pere dans le commerce,
pariant aux courses, ayant groom et poney-chaise,
soupant chaque nuit au café Anglais, jouant gros
jeu au cercle dont M. d’Estournelle faisait partie,
et prisant fort le role de témoins dans un duel.
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— Mes jeunes amis, leur dit le comte, montez
en voiture avec moi, je vais me battre ; vous étes
mes témoins.

Les deux jeunes gens tressaillirent de joie, et
leur visage s’illumina.

— Allons ! dirent-ils.

Une demi-heure apres, les deux fiacres se
suivaient dans la grande avenue de Vincennes,
dépassaient le fort, prenaient un chemin qui
s’allonge a droite de la route de Nogent et
s’arrétaient a I’entrée d’un fourré.

L’homme aux lunettes bleues examina M.
d’Estournelle tandis qu’il descendait de voiture.

Le comte avait I’ivresse lente et condensée. Le
vin agissait sur lui par gradations, mais il agissait
touyjours, c’est-a-dire qu’il ¢€tait beaucoup plus
ivre encore que lorsqu’il était parti de la rue
Taitbout.

—S’1l n’a pas un coup de sang en mettant
I’épée a la main, murmura I’homme aux lunettes
bleues, nous aurons de la chance...

Il y avait au milieu du fourré une clairicre
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d’environ trente pas de largeur. Le sol ¢tait
sablonneux et admirablement appropri¢ a une
rencontre.

On prit les €pées et on les montra a M.
d’Estournelle.

Il les examina, les mania I’une apres 1’autre, et
dit en plissant dédaigneusement les levres :

— C’est bien leger.

— Monsieur le comte elt préféré le sabre, sans
doute ? ricana I’homme aux lunettes bleues.

— Sans doute.
— On pourrait aller en chercher a Vincennes.

— Oh! c’est inutile... Je suis pressé... Il faut en
finir.

Et le comte 6ta son habit.

Son visage ¢tait €carlate ; 1l suait et soufflait,
et sa démarche était chancelante.

— Monsieur, lui dit Gontran d’un air railleur,
vous paraissez... indispose...

— Moi, monsieur ?
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— Il me semble que vous marchez d’un pas
inégal...

— Vous raillez, monsieur !

Et le comte s’empara de 1’une des épées et
tomba en garde.

— Je vous jure, monsieur, insista Gontran, que
je ne raille pas... et si vous voulez remettre a une
heure ou deux cette rencontre...

— Vous étes un lache ! riposta le comte hors de
lui.

Gontran se tourna vers ses témoins et leur dit :

— Mais cet homme est 1vre !

— Parbleu !

— Et ¢’est... un assassinat...

— Bah ! fit ’homme aux lunettes bleues. Il se
degrisera. Allez, messieurs !

Gontran se mit en garde, et le comte se rua sur
lui avec fureur, se découvrant avec une témérité
inouie. Gontran se contentait de parer avec
méthode.

L’¢épée du comte rencontrait I’épée de Gontran
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sans cesse, et la fureur de I’ivrogne augmentait a
mesure qu’il acquérait la conviction que son
adversaire le ménageait.

Tout a coup il poussa un cri sauvage et se
fendit.

Le marquis de Verne et ’homme aux lunettes
bleues fermerent les yeux ; ils crurent que c’en
ctait fait de Gontran.

Mais M. de Neubourg avait fait un saut de
coté et I’épée du comte, filant dans le vide, celui-
ci avait gliss¢é, et, I’ivresse aidant, 1l ¢&tait
lourdement tombé¢ la face contre terre.

— C’est heureux ! pensa ’homme aux lunettes
bleues. S’il est un Dieu qui protége les ivrognes,
il en est un aussi, sans doute, qui les empéche de
faire trop de sottises.

Le comte se releva furieux, ressaisit son €épee
et se remit en garde.

— Décidément, monsieur, lui dit Gontran, je
Crois que vous &tes ivre...

— Monsieur !

— Et nous ferions bien d’en rester 1a pour
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aujourd’hui.

—Ah! ah! s’¢cria le comte, vous avez peur
sans doute.

— Comme vous voudrez... murmura le baron
en se remettant en garde.

Le comte [I’attaqua de nouveau avec
acharnement. Il se fendit trois fois de suite. Les
deux premieres, Gontran para lestement ; mais la
troisieme fois, le comte se fendit si rapidement
d’une manicre si imprévue, que I’instinct de la
conservation I’emporta chez M. de Neubourg sur
sa modération ordinaire.

Il para la terrible botte, allongea le bras, et le
comte s’enferra sur I’épée de Gontran jusqu’a la
garde.

— Voila un homme mort ! s’écria le marquis de
Verne.

Gontran lacha son épée, le comte tomba a la
renverse, roulant des yeux hagards et vomissant
le sang.

On s’empressa autour de lui, et I’homme aux
lunettes bleues tira de sa poche une trousse de
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chirurgien.

— Diable ! se dit-il tout bas en retirant 1’épée,
est-ce que tout serait fini ?

Il examina la blessure avec le coup d’ceil sir
d’un chirurgien expérimenté. Puis se tournant
vers Gontran.

— La blessure pourrait bien n’étre pas mortelle,
dit-1l. On ne meurt pas toujours d’un coup d’epce
a travers le corps.

M. d’Estournelle roulait des yeux hagards et
se tordait sur le sable.

Il €tait maintenant d’une paleur livide et une
¢cume sanglante bordait ses levres.

L’homme aux lunettes bleues posa sur la
blessure un premier appareil.

— Il faut le transporter tout pres d’ici, dit-il.
— Mais ou ? fit Gontran.

L’homme aux lunettes bleues eut un
clignement d’yeux mystérieux.

On porta le comte dans la voiture.

Le cocher eut ordre de reprendre la route de

321



Paris et d’aller au pas.

Le chirurgien improvis¢ ¢tait monté a cote du
blessé et soutenait sa téte sur ses genoux.

Le comte n’avait point perdu connaissance.

— Monsieur, lui dit Rocambole, si on vous
transporte a Paris, je ne réponds pas que vous ne
mouriez en route. Il faut donc aller plus pres.

L’ceil du blessé sembla demander ou, car 1l ne
pouvait parler.

— Je sais une maison, a la barriére, ou vous
recevrez tous les soins désirables.

La maison dont parlait I’homme aux lunettes
bleues n’¢tait autre que celle ou, la veille au soir,
la  comtesse d’Estournelle avait conduit
Andrewitsch.

Le cocher, qui avait recu les indications
nécessaires, s’arréta a la barriere.

M. de Verne, Gontran et les deux jeunes gens
qui avaient servi de t€émoins au comte, suivaient
dans le deuxieme fiacre.

Rocambole passa la téte a la porticre et fit un
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signe a Gontran.
Celui-c1 mit pied a terre et s’approcha.

L’ homme aux lunettes bleues lui dit quelques
mots a I’oreille.

Alors celui-ci retourna aupres des deux jeunes
gens et leur dit :

— Messieurs, mon ami est médecin. Il habite
ici pres, et croit pouvoir répondre de la vie du
blessé, si toutefois on lui laisse emmener chez lui.

Comme les deux jeunes gens hésitaient,
Gontran ajouta :

— Je m’appelle le baron Gontran de Neubourg,
monsieur que voila est le marquis de Verne. Nos
noms, ce me semble, mettent a couvert votre
responsabilité.

— Vous avez raison, dit 'un des deux jeunes
gens.

Gontran fit un signe au cocher et remonta en
voiture.

Le fiacre descendit le faubourg Saint-Antoine,
tandis que celui qui portait le blessé¢ prenait le
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chemin de ronde et s’arrétait devant la petite
maison d’Emeraude.

Andrewitsch avait pass¢ la nuit dans cette
retraite mystérieuse ou, d’apres la comtesse, 1l se
trouvait a I’abri des criminelles tentatives de son
mari. Il avait fait les plus doux réves, et ne s’était
¢veillé qu’au bruit d’une porte qui s’ouvrait.

Le cceur du jeune homme s’était pris a battre ;
il avait espéré que c’¢tait la comtesse elle-méme
qui venait lui faire une visite matinale.

Andrewitsch se trompait. C’¢tait la femme de
chambre d’Emeraude.

Comme il la regardait avec un certain
¢tonnement, elle lui dit :

— Ma maitresse m’a dit de venir et de me
mettre a la disposition de monsieur. Je suis
chargée de préparer le déjeuner et le diner de
monsieur.

— Mais votre maitresse, dit Andrewitsch qui
crut qu’il s’agissait de la comtesse, quand
viendra-t-elle ?

— Je ne sais pas, monsieur.
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Andrewitsch passa une partie de la journée en
proie a une vive impatience.

Il attendait la comtesse.

Abrite derriere une persienne, 1l explorait le
chemin de ronde, presque toujours désert.

Vers trois heures, il eut un battement de cceur,
un fiacre se montrait a 1’angle du chemin de
ronde.

Il marchait lentement et s’arréta devant la
porte de la petite maison.

— C’est elle ! pensa Andrewitsch.

Mais 1l fut tout désappointé en voyant un
homme descendre du fiacre et sonner. La
soubrette d’Emeraude alla ouvrir. L’homme aux
lunettes bleues, — c¢’était lui, — demanda :

— M. Andrewitsch est-1l 1a ? Il faut que je lui
parle sur-le-champ.

Et 1l entra dans le corridor.

La soubrette voulait lui barrer le passage, mais
il ajouta :

— C’est de la part de la comtesse.
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A ces mots, Andrewitsch accourut, et, tout
d’abord, 1l ne reconnut point le faux pilote de
Belle-Isle-en-Mer. Celui-ci se hata de lui dire :

— C’est mol.
— Vous ! fit Andrewitsch.

— Et nous avons fait une bonne journée pour
Vous.

Puis, se tournant vers la femme de chambre
d’Emeraude :

— Allons, petite, dit-il, tu vas m’aider a
transporter dans la maison M. le comte

d’Estournelle, qui est mourant d’un coup d’¢pce
qu’il vient de recevoir...

Andrewitsch étouffa un cri.
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LVI

A cinq heures du soir, Saphir était a sa toilette,
lorsque Paul de la Morliere arriva.

— Ma bonne amie, lui dit-il, je t’ai quittée un
peu brusquement hier, mais j’avais un rendez-
vous avec mon cousin Victor.

—J’a1 bien pense¢, lui dit Saphir, que vous
aviez affaire, et je ne vous en veux pas.

— Tu aurais d’autant plus tort de m’en vouloir,

ma bonne Saphir, dit Paul en souriant, que je
viens réparer ma faute.

— Comment cela ?

— Je viens te chercher. Je t’emmeénerai diner au
caf¢ Anglais. Tu sais, comme autrefois... quand
tu m’aimais...

— Ingrat ! murmura Saphir en essayant de
sourire.

— Tiens, vois-tu, ma bonne Saphir, poursuivit
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Paul, nous nous souviendrons de notre bon
temps... Tu verras comme je serai gentil.

— C’est-a-dire, fit Saphir avec amertume, que
vous me parlerez... d’elle.

Paul fronga le sourcil.

— Non, dit-il, nous parlerons de toi... j’ai trop
souffert, je veux oublier...

Saphir mettait son chapeau en ce moment.

— Justement reprit Paul, te voila préte ; viens !
— Mais non, dit Saphir.

— Comment, non ?

— Je ne puis diner avec vous, Paul.

— Et pourquoi ?

— Mais... parce que... je dine en ville...

Paul attacha sur elle un clair regard.

— Vous mentez ! dit-il.

— Moi ! balbutia Saphir toute troublée ; mais je
vous jure, Paul...

Le jeune homme lui prit les deux mains.

— Ecoute, ma bonne Saphir, dit-1l, je t’ai

328



trompée, je t’ai abandonnée, et je n’a1 que ce que
je mérite... Je devine tout et ne veux rien savoir...
Adieu !

Il lui prit la téte, lui mit un baiser sur le front,
et sortit si précipitamment, que Saphir n’eut point
le temps de revenir de sa surprise et de son
ctourdissement.

Paul ¢tait déja loin.
— Oh ! fit-elle, éclatant tout a coup en sanglots,
c’est affreux.

Et elle se laissa tomber sur une chaise et fondit
en larmes.

Il n’était jamais entré dans la pensée de Saphir
que Paul pourrait, un jour, s’imaginer qu’un autre
avait pris sa place dans son ceeur.

De son cote, Paul éprouva, en s’en allant, un
sentiment de jalousie bizarre, si I’on songe qu’il
n’aimait plus Saphir, et nourrissait au fond de son
cceur un violent amour pour Danielle.

Paul redevint donc jaloux comme au temps ou
il aimait Saphir, et comme la jalousie est
mauvaise conseillere, 1l ob€it a une inspiration
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indigne d’un galant homme.

Quand il fut dans la rue, il alla s’embusquer
sous une porte cochere.

— Je veux savoir ou elle va, se dit-il.

Quelques minutes apres, une voiture vint
s’arréter devant la porte de Saphir. Un homme en
descendit.

— C’est peut-€tre celui qu’elle attend ! se dit
Paul mordu au cceur.

L homme qui descendait de voiture €tait vétu
d’une grande redingote boutonnée ; il portait de
gros favoris roux, un chapeau a larges bords, et sa
tournure fit tressaillir Paul, car il crut reconnaitre
dans ce personnage cet Anglais qui avait assisté a
son duel avec Gontran de Neubourg, et 1’avait
soigné comme chirurgien.

Alors, mille souvenirs passerent dans son
cerveau comme un ¢clair.

Paul se rappela que Saphir €tait venue souvent
s’asseoir a son chevet, et que le chirurgien
anglais avait di lui faire la cour pendant ce
temps-la.
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Aussi I’homme aux favoris roux n’était pas
encore sous la porte cochere, que Paul s’¢tait
¢lancé et le saisissait par le bras :

— Un mot ! lui dit-1l.

L’homme aux favoris roux poussa un aoh
formidable.

— Tiens ! dit-1l, ¢c’est M. Paul de la Morlicre, je
Crois.

— Sir John ! fit Paul.
— Aoh ! dit I’ Anglais.

— Venez, i1l faut que je vous parle, reprit le
jeune homme avec animation.

— Comme vous voudrez, répliqua 1’ Anglais.

Et 1l suivit Paul sur le trottoir oppose, de telle
facon qu’il pouvait voir les fenétres de Saphir.

—Ou allez-vous ? demanda Paul d’un ton
brusque ; ou allez-vous, sir John ?

L’ Anglais étendit la main.
— La, dit-1l.
— Chez qui ?
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Un sourire béat passa sur les levres du
prétendu chirurgien.

— Oh ! dit-1l, vous, curieux !

— Soit. Mais répondez...

— Chez une dame.

— Chez Saphir ! s’écria Paul.

— Yes ! fit I’Anglais.

Paul lui serra le bras avec force.
— Vous étes son amant ! dit-il.
— NGO ! fit I’ Anglais.

— Vous me le jurez ?

—Par I’Angleterre et tous ses gentlemen,
répondit I’homme aux favoris roux.

— Alors, pourquoi allez-vous chez elle ?
— Pour affaires.

Paul était pale, 1l avait les levres serrées et les
narines frémissantes.

Le prétendu chirurgien laissa tomber sur lui un
regard étonné et glacé.

— Vous jeune, dit-1l, vous jaloux...
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— C’est vrai !
— Moi pas I’amant de Saphir.

— Mais qu’avez-vous donc a faire avec elle ?
insista Paul.

— Oh ! cela regarde moi.
— Ainsi, vous ne voulez pas me le dire ?
— NGO !

Paul se sentait gagner par une sourde
exasperation. Tout a coup il regarda fixement son
interlocuteur et lui dit :

— Monsieur, vous m’avez prodigué vos soins,
vous m’avez peut-€tre sauve la vie ; je ne puis
donc me battre avec vous... et cependant, tenez, il
faut que je sache...

— Chut ! dit I’ Anglais en posant un doigt sur sa
bouche. Puis, I’entrainant a quelques pas plus
loin, 1l poursuivit, mais cette fois sans aucun
accent britannique et dans le plus pur frangais :

— Mon cher monsieur Paul, voulez-vous jouer
cartes sur table ?

Paul tressaillit et le regarda avec une sorte de
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stupéfaction.
— Vous n’étes donc pas Anglais ?
— Il 'y a des jours...
— Comment cela ?

— Je suis de tous les pays, je parle toutes les
langues.

— Ainsi...
— Et je suis sorcier.

— Monsieur, dit Paul froidement, je vous serais
reconnaissant si vous vouliez vous expliquer.

— Vous voulez savoir ce que je vais faire chez
Saphir, dites-vous ?

— Oui.

— Je vais lui donner le moyen de vous procurer
les renseignements que vous cherchez.

Paul recula d’un pas.
— Touchant monsieur votre pere...

Le jeune homme palit. L’homme aux favoris
roux continua :

— Vous étes allé hier chez elle.
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— C’est vrai.

— Votre pere y est venu... et vous vous ¢Etes
cache...

— Monsieur, dit Paul avec un emportement
subit, songez que vous parlez de mon pere.

— Monsieur Paul, répondit I’homme aux
favoris roux avec calme, il est un proverbe qui dit
« qu’il faut laisser passer la justice de Dieu. » Si
vous voulez des explications, trouvez-vous ce
soir, a onze heures, au café¢ Anglais. Peut-étre
pourrai-je vous en donner. Au revoir...

Il fit un pas vers la porte de Saphir. Paul le
retint encore.

— Vous y serez, n’est-ce pas ?

— I’y serai, si toutefois vous me faites une
promesse, monsieur.

— Parlez...

— Vous allez vous en aller et me donner votre
parole de ne point monter chez Saphir.

— Je vous la donne.

— Vous me verrez sortir avec elle peut-étre, et
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VOUs ne nous suivrez point.
— Soit.
— Alors, a ce soir.
Et le faux Anglais monta chez Saphir.

Saphir pleurait comme une Madeleine, et ne
vit point entrer son visiteur. Celui-ci s’approcha
et lui prit affectueusement la main.

—Ma petite, dit-il, je devine pourquoi tu
pleures. Paul sort d’ici.

— Oui.

— Et il croit que tu le trompes. Mais rassure-
to1, je lui a1 oté cette vilaine idée.

— Vous I’avez donc vu ?

— Je le quitte.

—Etil vous a cru ?

— Oul.

Saphir essuya ses larmes, au travers desquelles
un sourire brilla comme un rayon de soleil au
milieu d’une averse de printemps.

— Allons ! dit le bizarre personnage, au lieu de
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te lamenter, viens avec moi, et songe que c’est
pour ton cher Paul que tu m’accompagnes.

— Je suis préte, dit Saphir.

Elle se leva, rajusta sa toilette devant une
glace, passa son mouchoir sur ses yeux, et prit le
bras du faux Anglais.

Paul avait tenu parole; il était parti. Le
compagnon de Saphir put s’en convaincre en la
faisant monter en voiture.

— Rue Blanche, 15, dit-1l au cocher, en fermant
la portiere.

Madame veuve Durocher, ou plutdt Ila
comtesse d’Estournelle, attendait avec impatience
I’arrivée de cet homme, qui avait fini par la
ployer sous sa volonté de fer comme 1’ouragan
incline un peuplier.

L’homme aux lunettes bleues entra dans le
salon de la comtesse, donnant la main a Saphir.
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LVII

— Madame, dit ’homme aux lunettes bleues,
en entrant avec Saphir dans le salon de la
comtesse  d’Estournelle, voulez-vous me
permettre de laisser madame ici, et de passer avec
vous dans une autre piece ? Nous avons a causer.

La comtesse redevint grande dame a la vue de
Saphir ; elle ’appela mademoiselle et la pria de
s’asseoir avec une familiarité protectrice.

Puis elle dit au faux Anglais :
— Veuillez me suivre, monsieur.

Elle ouvrit une porte et le fit passer dans sa
chambre a coucher.

— Autant qu’il m’en souvient, dit alors
Rocambole, vous savez I’anglais ?

— Comme le francais.

— Alors, parlons anglais. Les cloisons sont
peut-étre un peu minces.
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— Soit, dit la comtesse.

— Avez-vous des nouvelles d’Andrewitsch ?
demanda Rocambole.

— Comment en aurais-je. Ne m’avez-vous pas
defendu de sortir ?

— Oui, mais non de recevoir. Emeraude, qui
vous a donn¢ sa femme de chambre pour servir
votre cher Andrewitsch.

— Comment! vous savez ausst cela?
interrompit la comtesse.

— Parbleu ! je I’ai trouvée dans la maison.
— Vous y étes allée ?

— J’en viens.

— Alors vous avez vu Andrewitsch ?...

— Je I’ai constitué¢ garde-malade.

—De qui1 ?

—D’un homme qui s’est battu, il y a trois
heures, au bois de Vincennes, qui a regu un coup
d’épée, et que, pour des raisons a moi, j’ai fait
transporter dans la maison d’Emeraude.
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— Mais ceci est de la derniére audace ! s’écria
la comtesse.

—Non, car le bless¢é se nomme le comte
d’Estournelle, madame.

— Mon mari !

— 11 s’est battu avec M. Gontran de Neubourg,
qu’il a trouvé rentrant chez lui. Il était ivre, votre
mari, et vous savez qu’il a I’1vresse fanfaronne. Il
a fallu se battre tout de suite.

— Mais, monsieur, fit la comtesse en regardant
attentivement son interlocuteur, cette blessure...
est-elle... grave ?

— Cela dépend de vous.

La comtesse tressaillit.

— Oh ! dit-elle, vous €tes le génie du mal !
Rocambole se prit a sourire.

Puis 1l inspecta la piece ou il se trouvait, avisa
un placard et alla I’ouvrir.

— Que faites-vous ? demanda la comtesse.

— Je vois si I’on peut se cacher...
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Et 1l entra a moitié dedans...

— Se cacher ! fit la comtesse, pour quoi faire,
mon Dieu ?

—Mais pour assister, invisible, a votre
entretien avec le vicomte de LLa Morliére.

Et ’homme aux lunettes bleues ressortit de la
cachette improvisée, disant :

— Ainsi 1l est bien convenu que nous serons
sages...

— Oui, dit la comtesse.

— Et que vous m’obéirez, de point en point ?

— Sans doute.

— Sincerement.

La comtesse soupira.

—Voila un soupir qui me garantit votre
fidélite, dit-il.

A présent, causons !
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Que se passa-t-i1l entre ’homme aux favoris
roux et aux lunettes bleues et la comtesse ? ce fut
un mystere.

Mais lorsque le vicomte de la Morlicre arriva,
il trouva la comtesse souriante, tenant dans ses
mains une des mains de Saphir.

L’homme aux lunettes bleues avait disparu.

Le vicomte de la Morliére fut exact comme un
chronometre au rendez-vous que lui avait donné
madame d’Estournelle.

A la vue de Saphir, le vieillard éprouva un
trouble inexprimable.

— Bonjour, vicomte, lui dit Saphir en lui
tendant la main.
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Elle souriait, et sa pose ¢tait charmante de
laisser-aller et de nonchalance.

— Vous le voyez, mon ami, dit la comtesse, j’ai
tenu parole...

M. de la Morliere, immobile a deux pas des
deux femmes, les regardait tour a tour.

— Je suis allée voir mademoiselle, poursuivit la
comtesse, et je lui a1 dit tout ce qu’il est possible
de dire en faveur d’un galant homme comme
vous.

Saphir baissa modestement les yeux. Le
vicomte en €prouva un mouvement de joie, et dit
a son tour :

— La chere enfant sait combien je 1’aime, mon
Dieu !

— Vrai ? dit Saphir.

— Allons ! murmura la comtesse en souriant,
venez lui baiser la main, mon cher ami.

Saphir tendit sa main avec un geste de reine ;
le vicomte la prit et I’appuya sur ses levres.

— Ainsi, dit Saphir, vous m’aimez réellement ?
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— Oh ! fit le vieillard.

— Mais savez-vous que je suis despote... que
j’al un affreux caractere... que je suis parfois
mauvaise... et que je pourrais bien vous rendre
malheureux !

Il la contemplait et souriait.

— Et puis, voyez-vous, continua Saphir, je suis
si fantasque !...

— Oh'! je le sais.

— Je suis capable de vous demander des choses
impossibles...

— Je les ferai.

—Si jamais j’avais piti¢ de vous, continua
Saphir, je voudrais vous rendre esclave.

Le vicomte tendit les deux mains en souriant,
et dit :

— Ferez-vous tout ce que je voudrai ?
— Tout.

— Si la fantaisie me prend de vous se€questrer
quelque part, a Paris ou ailleurs, me suivrez-
vous ?
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— Jusqu’au bout du monde.
— Vrai ?
— Sur I’honneur !

La comtesse et Saphir échangerent un coup
d’ceil rapide.

— Mais ou voulez-vous donc me conduire !
demanda le vicomte.

— C’est mon secret.

— Ah! mon pauvre ami, fit la comtesse, je
crains bien que vous ne redeveniez un enfant
dans ces petites mains roses.

Le vicomte était venu s’asseoir timidement
aupres de Saphir.

De souriante qu’elle était, la pécheresse devint
grave tout a coup.

— Monsieur le vicomte, dit-elle, vous
n’ignorez pas que votre fils m’aime ?

Le vicomte fronga le sourcil.

— Si je consentais a souffrir vos assiduités, ce
ne serait qu’a une condition.
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— Laquelle ?

— C’est que je vous emmenerais en quelque
lieu ou Paul ne pourrait nous rejoindre.

Le vicomte eut un acces de jalousie, et ses
narines frémirent.

— Je I’entends bien ainsi, dit-il.

— Ainsi, vous accepteriez ?

— Oui.

— M¢éme si je vous proposais de partir ce soir ?
— A P’instant méme.

— Sans rentrer chez vous ?

— S1 vous 1’exigez, je ne rentrerai pas.

— Et s1 je vous défends d’écrire pour prévenir
de votre absence ?

— Je n’¢écrirai pas.

— Ah ! par exemple, ma chere, dit la comtesse
en riant, voila un homme soumis, ou je ne m’y
connais pas.

Saphir enveloppa le vicomte d’un regard
dominateur.
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— C’est ainsi qu’il faut étre quand on m’aime,
dit-elle.

Puis elle ajouta :

— Alors, voici qui est convenu ; nous partons
ce Soir.

— Ou allons-nous ?

Elle prit la pose et le geste d’'une femme de
théatre, et répondit :
— C’est un mystere !

— Vicomte, dit a son tour la comtesse, vous
dinez avec moi.

Le vicomte regarda Saphir.
— Elle aussi, ajouta madame d’Estournelle.
Puis elle sonna et donna des ordres.

L’appartement de madame veuve Durocher
¢tait simple et modeste, comme nous 1’avons dit
d¢ja. La salle a manger €tait petite, mais elle €tait
bien chauffée, et 1’odorat du vicomte fut
agréablement surpris lorsqu’il y entra, donnant la
main a la comtesse, par les parfums délicats
d’une cuisine recherchée.
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L’homme aux lunettes bleues faisait bien les
choses. Il avait commandé un diner fin chez
Potel, et le diner était arrivé a sept heures
precises.

Le vicomte apercut devant lui, a la place qui
lui etait désignée, un flacon de vin d’un jaune
d’or.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— Cela s’appelle le vin des amoureux, mon
ami, répondit la comtesse.

— Alors donnez-m’en.
Et 1l tendit son verre.

C’etait un triste spectacle que celui de cet
homme vieilli avant I’age, que le crime avait
marqué au front d’un stigmate ind¢lébile, et
qu’une passion fatale frappait tout a coup comme
le chatiment de Dieu ! C’¢tait chose triste que de
le voir assis entre ces deux jeunes femmes qui
jouaient sans doute le premier acte de quelque
terrible comedie.

Le vin jaune comme de [’ambre que la
comtesse versa a M. de la Morliere avait sans
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doute des proprietés geénéreuses, car, a mesure
qu’il buvait, le vieillard semblait redevenir jeune,
son ceil brillait, ses lévres minces s’éclairaient
d’un sourire.

Il eut, pendant une heure, trente années de
moins. Pendant une heure, il oublia ses plus
graves préoccupations, la haine mystérieuse dont
il était poursuivi, le mepris de son fils qui
I’accablait, et ce danger encore mal défini qui
semblait planer sur sa téte.

Comme neuf heures sonnaient, on entendit le
bruit d’une voiture sous les fenétres.

— On vient nous chercher, dit Saphir.

— Nous chercher ! fit le vicomte étonné. Qui
donc ?

— Mon cocher.
— Est-ce que... nous partons ?
— A I’instant.

— Adieu, mon cher vicomte, dit madame
d’Estournelle. Au revoir, au moins.

M. de la Morliere se leva de table en
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chancelant ; le vin jaune lui montait a la téte.

— Enveloppez-vous bien, mon cher, dit
Saphir ; 1l fait froid et c’est trés mauvais en
sortant de table.

Le coupé de Saphir ¢tait en effet a la porte.
Elle y fit monter le vicomte ; puis, quand 1l fut
assis, elle baissa les stores.

— Vous ne devez pas savoir ou nous allons,
dit-elle.

La voiture partit au grand trot.

Ivre de bonheur et pris de vin, le vicomte de la
Morliere ne s’apercut pas de la longueur du trajet.

Il passa une heure en voiture, tenant dans ses
mains la petite main de Saphir et murmurant les
paroles les plus incohérentes.

Enfin le coupé s’arréta un moment, puis il
roula sous une voute et s’arréta encore.

— C’est 1c1, dit Saphir.

Elle ouvrit la portiere et descendit la premiere.
Alors le vicomte regarda.

Il était dans la cour d’une maison déja vieille
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ayant tout le caractere d’un hotel du faubourg
Saint-Germain.

Saphir prit le vicomte par la main et le
conduisit vers un escalier, dont elle lui fit gravir
une vingtaine de marches. Elle sonna a une porte
du premier étage.

Une servante vint ouvrir.

Le vicomte reconnut 1’ancienne femme de
chambre de Saphir.

Saphir le fit pénétrer dans un petit appartement
que lui avait meublé Rocambole et ou elle s’était
cachée pendant trois mois.

— Voici votre prison, dit-elle au vicomte.

M. de la Morli¢re chancelait de plus en plus en
marchant. Il parlait, et sa parole ¢était
embarrassce.

Un grand feu flambait dans la chemin¢e du
salon.

Saphir conduisit le vicomte au coin de la
cheminée, et le fit asseoir dans un grand fauteuil.

— Vous avez I’air fatigu¢, lui dit-elle.
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Il leva sur elle un regard avine.
— Je vous aime ! dit-il.

— Bien. Je le sais...

Elle eut un sourire railleur :

— Voyons ? dit-elle, maintenant faisons nos
conditions.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous sentez bien, reprit Saphir, que je ne
peux pas vous aimer ainsi du premier coup... il
me faut le temps de la réflexion...

—Ah! fit le vicomte, dont la langue
s’épaississait, ah... 1l faut... le... temps.

— Mais sans doute.
— Combien de temps ?
— Cela dépendra de votre soumission.

— Vous savez bien que je suis votre esclave.
Ordonnez, j’obéirai.

— D’abord, vous resterez ici.
— J’y resterai.

— Vous ne sortirez pas.
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— Soit.
— Et vous m’attendrez...

— Comment ! dit le vicomte... vous vous... en
allez ?...

— Ouil.
— Mais... ¢’est... impossible !...

Et la téte du vicomte, alourdie par I’ivresse,
s’inclina sur son ¢paule.

Saphir ajouta :
— Demain matin, je viendrai vous dire bonjour.

Elle se leva et remit son chale, qu’elle avait
jete sur un sopha.

Alors M. de la Morliere fut pris d’une sorte de
rage. Il se leva, trébuchant toujours, et s’écria :

— Non ! non ! vous ne partirez pas ainsi !

Il voulut faire un pas vers elle, la prendre par
le bras et la retenir, mais I’ivresse €trange qui le
dominait I’en empécha.

Il retomba sans forces dans son fauteuil, en
poussant un gémissement.
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— Adieu... soyez sage... fit Saphir.
Et elle sortit.

Le vicomte essaya une seconde fois de se
lever et de courir apres elle.

L’ivresse fut plus forte que la volonté. Une
sorte de paralysie s’empara de tous ses membres,
sa téte acheva de s’incliner, ses yeux se
fermerent, et 1l ne tarda pas a s’endormir d’un
lourd sommeil.

Alors, par la porte qui s’était refermée sur
Saphir, un homme entra.

C’était Rocambole.
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LVIII

L’homme aux lunettes bleues vint jusqu’au
milieu du salon et s’arréta en face du fauteuil
dans lequel M. de la Morliere s’était endormi.

Il le contempla un moment, €coutant ses
ronflements sonores.

Puis il s’approcha et lui mit la main sur le
front.

Le dormeur ne bougea pas.

— Allons ! se dit ’homme aux lunettes bleues,
le vin jaune a produit son effet.

Il déboutonna son paletot et posa sur la
cheminée un petit flacon qu’il avait dans sa
poche.

Puis il alla ouvrir une seconde porte au fond
du salon et fit un geste.

Aussitot deux femmes entrérent : c¢’étaient
madame d’Estournelle et Saphir.
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— Savez-vous bien, dit la premiere, que je ne
comprends absolument rien a tous ces mysteres ?

Cet homme était grave et solennel comme un
juge. Il désigna le flacon du doigt et leur dit :

— Voyez-vous cette liqueur blanche contenue
dans cette fiole ?

— Oui, dit la comtesse.
— Savez-vous quelle est sa vertu ?
— Non.

—Elle a une proprieté singuliere ; celle de
paralyser le corps, de le mettre en léthargie
complete, sans cependant affecter 1’ouie et
obscurcir I’intelligence.

— Propriéte singulicre, en effet, murmura
madame d’Estournelle.

—1Il y a mieux, reprit I’homme aux lunettes
bleues, celui dont les tempes ont €té frottées de
cette eau se trouve doué¢ d’une sorte de seconde
vue.

— Comment cela ?

— C’est-a-dire que, les yeux fermés, il voit ce
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qui se passe autour de lui.
— Et 1l ne peut remuer ?
— Pas plus qu’une statue.

—Voila qui est bien romanesque, mon cher,
observa la comtesse.

— C’est possible ; mais demain, quand le
vicomte s’éveillera, 1l se souviendra.

— Ah!

— Et c’est alors que commencera le vrai role de
Saphir.

Saphir regardait tour a tour ’homme aux
lunettes bleues et la comtesse.

Son regard exprimait un singulier mélange de
terreur et d’incrédulite.

— Mais, dit-elle, cet homme a donc commis de
bien grands crimes ?

— Des crimes 1nouis. Il a assassiné une femme
et volé une pauvre orpheline.

En parlant ainsi I’homme aux lunettes bleues
regarda la comtesse.
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— Oh ! je sais bien, dit-il, que, par le temps qui
court, dépouiller un enfant de son héritage est
chose vulgaire.

La comtesse lui langa un coup d’ceil clair et
froid.

— Parlez-nous donc de votre fiole, mon cher
monsieur, dit-elle.

— Je vais faire mieux, je vais m’en servir.
— Ah'!

— Seulement, aussitot 1’opération terminée,
vous ferez bien de nouer la conversation
convenue.

— C’est dit, observa Saphir. Pour la vie de mon
cher Paul, il n’est rien que je ne fasse.

Alors 1’étrange personnage s’approcha du
vicomte, qui continuait a dormir de son lourd
sommeil.

Il déboucha la fiole et en versa quelques
gouttes dans le creux de sa main ; puis il frotta
ses deux mains I’une contre I’autre, et quand elles
furent suffisamment imprégnées, il les appliqua
sur les deux tempes du vicomte.
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Soudain, celui-ci fit un brusque mouvement
sur son siege, et les deux femmes reculérent.

Un sourire glissa sur les leévres de ’homme
aux lunettes bleues.

— N’ayez pas peur, dit-il.

Et, en effet, apreés ce brusque mouvement, le
dormeur reprit son immobilité premicre.

Seulement, ses ronflements s’arrétérent, et on
elt juré qu’il etait éveillé.
L’homme aux lunettes bleues reboucha sa

fiole, la remit dans sa poche, marcha sur la pointe
du pied jusqu’a la comtesse et lui dit a ’oreille :

— A présent, vous savez votre role ?
— Oui.

— Alors, au revoir.

— Vous partez ?

— Je serai ic1 dans une heure.

Il sortit en €touffant un bruit de ses pas. Dans
I’antichambre, il trouva la camériere de Saphir.

— Viens avec moi, lui dit-il.
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La jeune fille était habituée, depuis trois mois,
a voir cet homme exercer une volonté puissante
sur sa maitresse.

Elle s’enveloppa donc dans un tartan et le
suivit.

Le coupé qui avait amené Saphir, — laquelle
avait fait, comme on dit au théatre, une fausse

sortie, — ce coupe¢, disons-nous, stationnait dans
la cour.

L’homme aux lunettes bleues y fit monter la
servante, se plaga a coté d’elle et dit au cocher :

— Boulevard des Italiens, devant le café
Anglais.

La voiture partit au grand trot. Saphir avait un
trotteur de premier ordre. Dix minutes apres, elle
arrivait sur le boulevard.

Alors Rocambole mit pied a terre et dit a la
femme de chambre :

—Le cocher va te conduire a I’ancien
appartement de ta maitresse.

— Rue Saint-Lazare ?
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— Ouil.

— Qu’y ferai-je ?

— Tu te coucheras tranquillement. On n’a pas
besoin de toi la-bas.

Puis il dit au cocher :

— Vous reviendrez m’attendre devant le café
Anglais.

I1 était alors onze heures.

La petite salle du rez-de-chaussée de ce
restaurant ¢tait a peu pres deéserte, lorsque
I’homme aux favoris roux y entra.

Une seule personne ¢€tait assise dans un coin,
lisant distraitement un journal, et vidant un verre
de vin de Saint Hubert.

C’était Paul de la Morliére.

A la vue de sir John il fit un mouvement et
voulut se lever. Sir John alla vers lui et s’assit a
sa table familiérement.

— Je vous attendais, dit le jeune homme, et non
sans impatience.

Sir John ¢tait devenu grave.
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— Monsieur, dit-il au jeune homme, je vous
avais promis de venir, je suis venu.

—Je comptais sur votre parole, monsieur,
répondit Paul.

— Je suis venu, reprit sir John, mais non sans
hésiter.

— Pourquoi ?

— Parce que vous €tes un bon et loyal jeune
homme, et que, dans une heure peut-&tre, vous
pleurerez des larmes de sang.

Paul frissonna.

— Le doute, monsieur, continua sir John, vaut
mieux que la certitude.

— Que voulez-vous dire ?

—FEh! mon Dieu, si vous avez tenu a une
explication, vous saviez bien qu’elle ne
toucherait Saphir qu’indirectement.

— Oui, dit Paul d’un air sombre, je sais que
vous devez me parler de mon pere.

— Il est temps encore d’y renoncer, monsieur.
Reéfléchissez...
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— Non, je veux savoir.
— Prenez garde !

— Monsieur, dit Paul avec résolution, je suis
d’un avis oppose au votre.

— Comment cela ?

— J’estime que le doute est mille fois plus cruel
que la certitude.

— Ainsi, vous voulez savoir ?
— Tout.

— Et si je vous démontre que ’homme dont
vous portez le nom, est indigne d’étre votre
pere...

— Monsieur !

— Vous le voyez bien : jamais vous ne pourrez
m’écouter de sang froid.

Paul fit sur lui-méme un violent effort.

— Pardonnez-moi, dit-il, j’ai tort; je vous
¢couterai.

— Jusqu’au bout ?
— Oui.
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— Alors, venez avec moi.
—0u?
— En un lieu ou vous trouverez votre pere.

— Jamais ! je ne veux pas le voir, s’écria Paul
de la Morliere.

— Vous le verrez, il ne vous verra pas.
— Que signifient ces paroles ?
— Vous le saurez plus tard, venez...

Paul se leva. Sir John semblait exercer sur lui
un empire irrésistible.

Mais au moment ou ils allaient sortir de la
salle, un nouveau personnage y entra.

C’était Victor de Passe-Croix.

Victor arrivait dans 1’espérance de rencontrer
son cousin au café Anglais.

Il tendit la main a Paul ; puis, a la vue de sir
John, 1l tressaillit.

Le faux chirurgien anglais ne ressemblait
guere pourtant, au pilote de Belle-Isle-en-Mer ;
mais 1l n’avait pas pris le soin de dissimuler sa
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voix ordinaire, et Victor avait entendu les
derniers mots qu’il venait de prononcer.

Le fils du baron de Passe-Croix attacha sur lui
un clair regard, puis 1l dit a Paul de la Morliere :

— Est-ce que tu connais monsieur ?
— Oui, dit Paul.

— C’est singulier ! murmura Victor, monsieur
a une voix qui...

— Une voix, interrompit sir John, qui vous
rappelle la voix d’un certain pilote.

Victor fit un pas en arricre.

—C’est moi, dit simplement 1I’homme aux
lunettes bleues.

— Ah'! c’est vous, dit Victor, c’est vous qui
m’avez fait renverser et garrotter ?

— Oui, monsieur.

— Alors, je suppose, dit le jeune homme avec
un accent d’irritation subite, que nous allons nous
expliquer ?

— Pas ic1.
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— Oh ! 1l le faut.

Sir John croisa les bras, et, au travers de ses
lunettes bleues, il attacha sur Victor un regard
plein de calme :

— Monsieur Victor de Passe-Croix, dit-il, je
gage que vous donneriez dix années de votre vie
pour savoir quel est le lien mystérieux qui unit
votre pere a votre oncle le vicomte de la
Morliere ?

— Oui, monsieur, répondit Victor d’une voix
sombre.

— Eh bien ! il ne tient qu’a vous de le savoir ce
soir méme.

— Comment cela ?

— Vous n’avez qu’a venir avec nous, ajouta sir
John.

Victor regarda Paul.

—Oui, dit ce dernier, car tu m’empécheras
peut-étre de me briler la cervelle.

— Soit, murmura Victor.

Puis, regardant sir John :
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— Je veux bien vous suivre, dit-1l, mais vous
me donnerez apres des explications.

—Si vous ne les jugez pas inutiles apres,
répondit I’homme aux lunettes bleues.

Et il sortit le premier.

Le coupé de Saphir, aprés avoir déposé la
femme de chambre rue Saint-Lazare, était revenu
stationner devant le café Anglais.

— Montez, messieurs, dit sir John, je vais
m’asseoir a coté du cocher.

— Rue de la Michodiere ! ajouta-t-il.

Arrivée a la porte de cette maison, ou le
mystérieux personnage avait son bureau de
renseignements, 1l descendit, et tout en souriant,
il s’approcha de la portiere du coupé.

—Je vous demande quelques minutes,
messieurs, dit-il, j’a1 a changer de vétements.

Les deux cousins attendirent sans ¢changer un
mot.

Sombres tous deux, ils semblaient craindre de
se communiquer leurs pensees.
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Dix minutes s’écoulerent. Au bout de ce
temps, la porte s’ouvrit, et ils virent sortir un
domestique.

C’était un cocher anglais qui paraissait jeune
encore, portait des favoris en cotelettes, d’un
beau rouge, ¢était revétu d’une longue veste
d’écurie a carreaux, d’un pantalon noisette pince
au genou, et portait un cone de drap gris en guise
de coiffure. Il s’approcha de la porticre et dit aux
deux jeunes gens :

— Ne vous ¢tonnez pas, ¢’est moi...

Paul et Victor reconnurent la voix ; c¢’était tout
ce qui restait de lui: les lunettes bleues elles-
mémes avaient disparu.

— Retourne d’ou tu viens, dit-il en grimpant de
nouveau a cote du cocher.

Or, pendant ce temps, voici les sensations
auxquelles le vicomte de la Morliere était en
proie.

Il s’était endormi dans le fauteuil, au coin de
la cheminée, dans le salon ou I’avait fait entrer
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Saphir.

Ce sommeil qui 1I’étreignait et qui était le
résultat de I’ivresse, avait fait place tout a coup a
une douleur étrange.

Il avait sembl¢ au vicomte qu’on lui brisait les
tempes a coups de marteau.

Alors, 1l avait essayé¢ de se lever pour se
soustraire a ce supplice ; mais 1l s’€tait senti
domin¢ par un engourdissement général, comme
s’1l elit été coulé tout a coup dans un moule de
plomb ou d’airain.

—Je réve, s’¢était-i1l dit. J’ali un affreux
cauchemar.

Et, a partir de ce moment, voici ce qu’il avait
¢prouvé, vu et entendu :

D’abord, une vive clarté avait frappé ses
paupieres closes, et, au travers, ses yeux avaient
revu le petit salon ou il se trouvait, dans tous ses
deétails. En méme temps, i1l entendit marcher
derriere lui, et fit un effort surhumain pour se
retourner...

Mais I’¢treinte de fer qui pesait sur lui ne lui
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permit aucun mouvement.

En méme temps il entendit un chuchotement,
confus d’abord, et qui devint distinct.

C’étaient deux femmes qui causaient a mi-
VOIX.

Le vicomte reconnut la voix de Saphir et celle
de la comtesse.

Alors, toujours immobile, toujours paralysé,
semblable a ces gens frappés de I¢thargie qu’on
enterre, et qui entendent, sans pouvoir faire un
mouvement, le bruit des pelletées de terre
tombant sur le cercueil, — alors, disons-nous, le
vicomte se prit a écouter, en proie a une terreur
vertigineuse.

—C’est un homme mir, poursuivit la
comtesse, mais du meilleur monde, fort riche, et
qui fera pour vous les plus grandes folies, je vous
assure.

— Ah ! madame, répondit Saphir.

Les deux femmes ¢étaient a deux pas de lui,
derriére son fauteuil. La comtesse disait :

— Mais, en realité, ma petite, je ne comprends
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pas cette aversion Insupportable que vous
¢prouvez pour le vicomte.

— Il me fait horreur !

L’accent de Saphir elt fait bondir le vicomte
sur son siege, s’il n’elt €té¢ sous I’étreinte de la
léthargie.

— 11 vous fait horreur ? dites-vous, fit la
comtesse d’un ton naif.

— Oh ! oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois qu’il a du sang sur les
mains, madame.

— Ciel ! fit la comtesse.

—Je ne sais quel crime affreux il a commis,
continua Saphir, quelle fortune il a volée, mais
son fils le fuit comme on fuit le bourreau ou un
pestifére.

A ces derniers mots, il sembla au vicomte que
la lame d’un poignard lui pénétrait froide et
acérée jusqu’au fond du cceur.

— Oh'! quel épouvantable réve ! se dit-il. On
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m’a mis dans un moule de fer...

Et, certes, s’il avait pu secouer cette paralysie
terrible, le vicomte aurait fui. La comtesse reprit :

— Mais é€tes-vous bien sire de ce que vous
dites la, ma petite ?

— Oh ! trés sure...

— N’étes-vous point la dupe de quelque
abominable calomnie ?

— Ecoutez, je vais vous dire ce que je sais.
— Voyons ?

—1Il y a trois mois, le vicomte est arrive un
matin dans mon appartement, rue Saint-Lazare :
« Mon enfant, m’a-t-il dit, vous aimez mon fils,
n’est-ce pas ? — Oh ! de toute mon ame, lui ai-je
répondu. — Eh bien ! si vous I’aimez ainsi, 1l faut
renoncer a lui. Il ne faut pas briser votre avenir. »
Alors il m’a raconté que Paul devait épouser sa
cousine, que si je persistais a le voir, je ferais
manquer ce mariage, et j’al eu la naiveté de le
croire. Il m’a emmenée en Normandie, et,
m’enfermant avec lui dans une maison de
campagne appelée la Charmerie, il est bientot
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devenu amoureux fou de moi. Alors, je me suis
enfuie.

— Mais, observa la comtesse, je ne vois pas
jusque-la I’ombre d’un crime, ma petite.

— Attendez ! Paul ne se mariait pas. Tout au
contraire, ¢épris d’une folle passion pour une
inconnue, 1l était venu dans les environs de la
Charmerie.

La, 1l s’est rencontré avec son pere, le pistolet
au poing, dans une chambre sans lumiere, et
quand une clart¢ subite les a enveloppés, le
vicomte de la Morliere est tombé a genoux et
comme foudroyé.

Il croyait me trouver dans la maison, et la
femme qui lui est subitement apparue, tenant un
flambeau a la main, cette femme qui n’était autre
que celle que poursuivait Paul, — cette femme lui
a fait jeter un cri terrible.

Il est tombé a genoux, il a demandé grace et a
cru voir un fantome sorti de sa tombe.

—De qui tenez-vous ces détails, ma petite ?
demanda la comtesse.
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Le vicomte ¢é&coutait, et s’il n’elt été
completement paralysé, on elt entendu les
battements de son cceur.

—Quel épouvantable cauchemar ! pensait-il.
Ah'! si je ne révais pas, si cela était vrai, Saphir
me mepriserait comme un criminel que je suis.

Une fois encore, il essaya de se secouer et de
tourner la téte.

—Je vais m’¢veiller ! pensait-il, je suis sans
doute dans mon lit.

Elles passcrent devant lui, et comme il y
voyait ni plus ni moins qu’un somnambule a
travers ses paupieres closes, il les vit toutes deux.
Saphir marchait la premiere. Quand elle fut sur le
seuil de cette porte par ou ’homme aux lunettes
bleues était sorti, elle s’arréta, se retourna vers le
vicomte, étendit la main vers lui :

— Tenez, madame, dit-elle, regardez bien cet
homme, c’est un assassin !

Puis elle souleva la portiere et toutes deux
disparurent.

—Mon Dieu! pensait M. de la Morlicre, je
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suis un grand coupable, mais le chatiment que
vous m’infligez est a la hauteur de mon forfait...
Oh ! si je pouvais me reveiller...

Le salon demeura vide un instant. Puis la porte
se rouvrit et le vicomte, qui croyait toujours
réver, vit entrer un homme qu’il reconnut sur-le-
champ.

C’était John, le groom anglais, le domestique
qu’il avait emmene¢ a la Charmerie.

John s’approcha et prit une chaise sur laquelle
il s’assit a califourchon, a deux pas du vicomte.

— Mais c¢’est épouvantable ! pensait celui-ci.

— Bonjour, vicomte, dit le groom, bonjour,
cher maitre. Vous étes aussi immobile qu’une
statue. Mais vous voyez et vous entendez... Donc,
nous pouvons causer. Oh! j’ai beaucoup de
choses a vous dire, vicomte...

Et le groom ricanait, et son sourire était si
satanique que le vicomte se demanda s’il n’était
pas mort et d€ja en proie aux tortures des damnés.

John lui1 faisait I’effet d’un démon.

— Vous croyez dormir, vicomte, poursuivit le
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groom, mais vous ne dormez pas. N’avez-vous
pas cru, tout a 1’heure, qu’on vous brisait les
tempes a coups de marteau ? Eh bien! c’¢tait
moi1, moi, qui vous frottais avec un poison indien,
qui a le singulier privilege d’engourdir et de
pétrifier, mais qui laisse a I’ouie et a la vue toute
leur finesse.

Donc c’est moi, mon cher vicomte, et j’ai
beaucoup de choses a vous dire. Mais d’abord
procédons par ordre...

Saphir vous méprise, votre fils vous déteste...

Et cependant, ni Saphir, ni votre fils ne savent
I’histoire de vos crimes. Ils les ont devinés, voila
tout. Mais patience, ils vont étre fixés la-dessus !

Alors le groom frappa dans sa main. Aussitot
la porte se rouvrit et Saphir entra.

Elle donnait la main a Paul de la Morliére.
Derriére eux marchait Victor de Passe-Croix.

Tous trois vinrent se ranger debout et
silencieux autour du fauteuil du vicomte.

— Monsieur Paul, dit alors le groom, il est
temps encore, partez...
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— Non, murmura Paul, je veux savoir.

— Moi aussi, dit Victor, car je ne veux pas
douter sans raison de ’honneur de mon pere.

—Oh! quel réve! quel réve! pensait le
vicomte.

Le groom sortit alors un rouleau de papier de
sa poche.

C’¢était le manuscrit que, six mois auparavant,
Danielle avait remis aux quatre chevaliers du
Clair de Lune.

C’était le Manuscrit du Domino.

Paul arréta le groom au premier mot, en lui
posant la main sur le bras :

— Monsieur, dit-il, je wvais vous ¢écouter
jusqu’au bout. Je vous jure que je ne vous
Interromprai pas ; mais, en retour, vous allez me
faire une promesse.

Vous allez me jurer que vous me donnerez la
preuve des faits que vous allez avancer.

— Oui, monsieur.

Et le groom lut...
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Cette lecture dura pres de deux heures. Ce fut
un supplice sans nom pour le vicomte, un
supplice non moins affreux pour les deux jeunes
gens.

Quand Rocambole eut tourné le dernier
feuillet du manuscrit du domino, Victor et Paul,
le front baigne de sueur, le visage pali par la
honte, savaient que le vicomte de la Morliere, le
baron de Passe-Croix et le chevalier de
Morfontaine avaient assassiné le comte de Main-
Hardye, la malheureuse Diane et volé ’héritage
de Danielle.

Le vicomte pensait :

— Si je ne révais pas, je n’aurai plus qu’a me
briler la cervelle.

— Monsieur, dit alors Paul de la Morli¢re, vous
m’avez promis des preuves, il me les faut ou je
vous tue !

Et il posa un petit stylet, qu’il portait toujours
sur lui, sur le marbre de la cheminée.

— Monsieur, répondit le groom avec calme, les
preuves, les voila !
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Il frappa de nouveau dans ses mains, la porte
s’ouvrit de nouveau. Un homme et une femme
entrérent.

— Danielle ! s’¢cria Paul.
— La femme de Sologne ! exclama Victor.

— La fille de Diane, répondit la jeune fille d’un
ton grave et triste.

Puis elle attacha ses deux grands yeux bleus
sur les deux jeunes gens :

— Regardez-moi bien, dit-clle, et voyez si je
mens... Puis elle étendit la main vers le vicomte
toujours immobile.

— Cet homme, dit-elle, est 1’assassin de mon
pere et de ma mere.

Victor poussa un cri sourd ; Paul chancela.
Mais soudain, 1l se redressa, et, désignant celui
qui venait d’entrer :

— Quel est donc cet homme ? demanda-t-il.

— C’est Ambroise, le valet de chambre et le
complice de votre pere, répondit Rocambole.

— Et, dit Ambroise, je suis prét a témoigner en
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justice que tout ce que vous venez d’entendre est
vral.

Le doute n’¢était plus permis.
Victor prit la main de Paul et lui dit :

— Nous sommes freres a présent, freres par le
malheur, par I’infamie. Viens, frere, nous allons
partir pour cette terre d’Afrique ou le feu purifie.
C’est au milieu d’une gréle de balles, c’est sous
I’habit du simple soldat qu’il nous faut aller
conquérir le droit de demander ’autorisation de
changer de nom.

Tous deux s’inclinerent devant Danielle, pale
et triste, tous deux sortirent le front penche et la
mort au coeur...

Alors encore le vicomte éperdu essaya de
briser le moule invisible qui [’€treignait, et
I’effort qu’il fit fut si surhumain qu’il parvint a
remuer les 1eévres et les bras.

Mais, en ce moment, les lumicres
s’éteignirent, un rire moqueur se perdit dans
I’obscurité, et tout rentra dans le silence.

Puis un bourdonnement étrange se fit aux

380



oreilles du vicomte, sa pensée s’obscurcit, il lui
sembla de nouveau qu’on lui brisait les tempes ;
il se sentit emporté dans un tourbillon fantastique,
et I’ivresse, un moment dissipée par le poison
indien, 1’étreignit de nouveau...

Quand le jour vint, le vicomte de la Morlicre
rouvrit les yeux.

Il n’¢tait plus dans son fauteuil, mais étendu
sur le parquet.

Un premier rayon de soleil filtrait a travers les
rideaux.

Le vicomte se leva avec peine, demeura un
moment immobile au milieu du salon, puis il fit
un pas vers une porte ouverte.

— Ou suis-je donc ? se demanda-t-il, ou suis-
je ?

La porte ouverte donnait sur une chambre a
coucher.

La couverture €tait faite, une bougie achevait
de briler sur la table de nuit.
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Les souvenirs du vieillard étaient confus
encore, mais bientot ils s’éclaircirent un a un.

D’abord il se rappela que Saphir ’avait
conduit en ce lieu, la veille au soir, puis elle était
partie, puis... Le voile qui obscurcissait son
cerveau se déchira, et ce qu’il croyait étre un réve
revint a sa pensée tout entier et dans tous ses
deétails.

Il éprouva alors un battement de coeur terrible
et ses cheveux blancs se hérisserent.

— Oh'! que j’ai souffert ! se dit-1l ; mon Dieu,
que j’ai souffert !...

I1 alla ouvrir une croisée. Cette croisée donnait
sur la cour du vieil hotel.

La cour était déserte.

Le vicomte exposa son front brilant a ’air
frais du matin, et il essaya de réfléchir, se posant
avec effroi cette question terrible :

— Etait-ce bien un réve ?

Mille arguments pour et contre cette opinion
se croiserent alors comme des éclairs, un soir
d’orage, dans son cerveau tourmenté.
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Celui qui plaidait le plus en faveur du réve,
c’¢tait cette paralysie étrange a laquelle 1l avait
¢té en proie.

Puis ensuite ce défilé de personnages, parmi
lesquels se trouvait Ambroise, Ambroise, 1’ame
damnée du vicomte, le seul homme en qui 1l elt
une confiance absolue.

Mais en méme temps il songea aux paroles
que John le groom lui avait dites :

— Vous croyez réver mais vous ne révez pas.

Il quitta la croisée, parcourut le salon, entra
dans la chambre a coucher et fit le tour de
I’appartement.

L’appartement était désert. Sur la table de la
salle a manger se trouvait une lettre.

Elle était a son adresse. Il I’ouvrit et lut :
« 10 heures du soir.
« Mon cher vicomte,

« Vous étes 1vre ; je retourne rue Saint-Lazare.
Je reviendrai vous voir demain matin.

« Saphir. »
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Comme le vicomte achevait la lecture de cette
lettre, il entendit une clef qui tournait dans la
serrure.

Il se précipita vers la porte et poussa un cri de
joie.

C’¢était Saphir.

Saphir ¢tait calme, souriante ; elle dit au

vicomte un bonjour qui mit a nu ses dents
¢blouissantes.

— Ah'! mon Dieu, dit-elle, comme vous étes
2
pale !

En lui voyant sa lettre a la main, elle ajouta :

—Comment ! vous ne 1’avez pas lue hier
soir ?...

Le vicomte balbutia.

Saphir entra dans la chambre a coucher et
remarqua le lit non foulé.

— Comment ! dit-elle, vous ne vous é&tes pas
couché ?

— J’a1 passé la nuit dans le fauteuil ou vous
m’avez laiss¢.
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— Mais c’est absurde ! Savez-vous bien que
vous ¢tiez gris hier soir ?

—C’est vrai... c’est ce vin jaune... Quel
singulier vin !...

— Mais comme vous me regardez, mon Dieu
qu’avez-vous donc ?

— Je ne sais pas... je...

— On dort si mal dans un fauteuil, vous aurez
fait un mauvais réve...

Le vicomte tressaillit.

— C’est vrai, dit-il, j’ai fait des réves étranges,
ma petite.

Saphir se laissa tomber sur un siege, et reprit
en riant :

— Peut-€tre avez-vous révé guillotine. Ce n’est
pas drdle !

Le vicomte frissonna.
— Non, dit-1l.

— Alors vous avez peut-Etre réve d’assassinat,
c’est tout un.
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M. de la Morlicre sentit ses cheveux se
hérisser et son regard sembla de nouveau vouloir
pénétrer jusqu’au fond du cceur de Saphir.

— Je ne sais plus au juste ce que j’ai réve, dit-
il, mais c’est affreux !

— Vraiment ?

—Et puis j’ai vu passer devant moi des
quantités de personnages.

— Bah !
— Vous, d’abord...

—Ce n’est pas ¢Etonnant, puisque Vvous
m’aimez.

— Ensuite, la comtesse...
— Vous aviez diné avec elle.
— Et puis, mon fils...

— Tiens ! je I’ai vu hier soir, ce pauvre Paul, et
j’ai réve de lui. Apres ?

Le vicomte fronga le sourcil.

— Ah ! vous I’avez vu ?
— Qui...
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— Eh... sans doute...

— Ah ! mon cher, dit Saphir, moi aussi j’ai fait
un drdle de réve, allez ! Dans ce réve, je voyais
Paul qui me disait :

— Si tu savais ce que mon pere a fait, tu en
aurais horreur.

Une sueur glacée mouilla les tempes du
vicomte.

— Au nom du ciel, murmura-t-il d’une voix
sourde, au nom du ciel, taisez-vous, mon enfant !

— Soit. Voyons la suite de votre réve. Apres
mol, apres la comtesse, apres Paul, qui avez-vous
vu encore ?

—Un ancien valet de chambre a moi, un
homme qui doit étre mort.

— Et puis ?

— Et puis John.

— Notre domestique de la Charmerie ?
— Justement.

— Est-ce tout ?
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Le vicomte hésita.

— Je gage, dit Saphir, qu’il y avait quelqu’un
encore.

— Oui, une femme blonde... une inconnue... Je
ne sais pas son nom...

— Est-ce que ce ne serait pas celle que votre
fils... Ah ! vous savez, Paul m’a raconté une drole
d’histoire, hier soir...

M. de la Morliéere chancela.

— Mon Dieu! se répétait-il, si tout cela était
vral... si je n’avais pas réve ...

Mais Saphir reprit avec son plus charmant
sourire :

— Je viens vous faire ce matin une toute petite
visite... mais ce soir, je viendrai diner avec vous !
Seulement, j’ai horreur des gens qui ne savent
pas boire et je vous ferai boire de 1’eau... rien que
de I’eau...

— Oui, pensait le vicomte, je dois avoir, j’ai
certainement révé. Autrement me sourirait-elle
ainsi ?
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Elle vint s’asseoir aupres de lui et lui prit la
main :

— Vous savez, mon cher ami, quelles sont mes
conditions ? lui dit-elle.

— Mais... il me semble...
— Je vais vous garder prisonnier.
—1Ic1?

—Et s1 vous sortez, vous ne me reverrez
jamais !...

— Mais ne pourrai-je aller chez moi ?

— C’est impossible. Si vous mettez le pied
dehors, vous ne me reverrez pas. Maintenant, au
revoir.

— Comment ! vous partez déja ?

— J’ai une course pressée... ma bonne va venir
et vous servira a déjeuner. A ce soir.

Il voulut la retenir, mais elle lui glissa des
doigts comme une couleuvre, laissant bruire un
frais éclat de rire entre ses lévres roses...

Quand elle fut partie, le vicomte murmura
avec un soupir de soulagement :
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— Allons ! j’avais révé... mais si un réve pareil
se reproduisait, je deviendrais fou...

Comme 1l faisait cette réflexion, il passa une
main sur ses tempes encore mouillées de sueur,
puis, machinalement, il la ramena sur son visage
et ses 1evres la toucherent.

Soudain, il jeta un cri terrible. Sa main était
humectée d’un acide qui lui brala les levres
comme un fer rouge...

Et le vicomte, pale et frissonnant, se souvint
de I’étrange sensation de la nuit qui lui brisait les
tempes, et 1l songea a ces paroles de John le
groom :

«Je vous ai frott¢ avec un poison indien qui
paralyse le corps... »

Il n’avait donc pas réve !...
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LIX

Tandis que M. de la Morlicre était sous le
poids d’une anxiété impossible a décrire, une tout
autre scene se passait a 1’hotel de Passe-Croix.

Le baron et sa femme causaient a voix basse
dans un coin du salon, jetant tour a tour un regard
inquiet et navre sur leur fille.

Flavie s’¢tait mise au piano, et elle exécutait
une polka entrainante avec une animation
vertigineuse qui ne disait que trop que la
malheureuse enfant €tait toujours folle.

—Pauvre Flavie! murmurait M™ de Passe-
Croix, dont les yeux étaient pleins de larmes.

Flavie quitta brusquement son piano et se leva.

— Maman, dit-elle, est-ce que mon mari n’est
pas revenu ?

Le pere et la mere se regarderent avec
consternation.
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— C’est singulier ! fit la jeune fille, chaque fois
que je vous parle de mon mari, vous n’avez pas
I’air de savoir ce que je veux vous dire.

LLe baron et la baronne se taisaient et
baissaient les yeux.

— Vous savez pourtant bien, reprit-elle, que
j’al épouse, voici quinze jours, M. Albert Morel,
un parfait galant homme... que j’aime... Ah ! cher
Albert...

— Mon enfant, dit la baronne, tu es un peu
souffrante, tu dois avoir la fievre... Si tu te
reposais ?

—Mais ou donc est alle mon mari ? reprit
Flavie.

Et comme on ne lui répondait pas, elle se prit a
fondre en larmes. Sa mere la prit dans ses bras.

— Viens ! dit-elle, allons au jardin... le grand
air te fera du bien...

Et elle I’entraina hors du salon, laissant M. de
Passe-Croix sous le coup d’un douloureux
accablement.

A peine les deux femmes étaient-elles parties,
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qu’un domestique entra, apportant une lettre sur
un plateau.

Le baron jeta les yeux sur la suscription, et
tressaillit en reconnaissant 1I’écriture de son fils.

C’était, en effet, une lettre de Victor, ainsi
congue :

« Mon pere,

« J’aurais a passer un an encore a Saint-Cyr
pour en sortir officier. Mais de graves motifs
m’empéchent d’attendre cette époque. Mon
cousin Paul et moi nous venons de nous engager
dans un régiment de chasseurs d’ Afrique.

« Adieu, mon pere.
« Votre fils, Victor. »

M. de Passe-Croix poussa un cri etouffé en
achevant la lecture de cette lettre :

— Oh ! je suis maudit ! murmura-t-il.

Un coup de sonnette se fit entendre dans la
cour au moment ou il pronongait ces mots.

Le valet reparut deux minutes apres. Cette
fois, 1l apportait une carte.
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— Que me veut-on encore ? fit le baron avec
impatience. Il jeta les yeux sur la carte et lut :

Sir John, médecin anglo-indien.

— Monsieur, dit le valet, ce monsieur insiste
pour etre regu.

— Eh bien ! faites entrer, dit le baron.

Le médecin anglo-indien, sir John, nos
lecteurs 1’ont déja reconnu, €tait vétu de noir des
pieds a la téte.

Il salua le baron avec une raideur toute
britannique, et lui dit :

—Je vous demande mille fois pardon,
monsieur le baron, de me présenter ainsi sans
avoir I’honneur d’étre personnellement connu de
Vous.

— Monsieur, répondit le baron, votre carte m’a
appris que vous €tes medecin.

— Médecin aliéniste, monsieur le baron,
répondit sir John.

Le baron tressaillit.

— Or, continua sir John, je fais de la médecine
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simplement pour I’amour de I’art, ayant gagné au
service du rajah de Singapoure une fortune
immense. Je suis venu a Paris pour y ¢étudier la
folie, comme je 1’a1 étudiée dans I’Inde, ou j’ai
obtenu des cures merveilleuses.

—Ah! monsieur, dit le baron, si vous
guérissez ma pauvre fille... la moiti¢ de ma
fortune...

— Monsieur, interrompit sir John en souriant,
7’ai eu I’honneur de vous le dire, je n’exerce pas
pour de I’argent ; mais c’est parce que je crois
pouvoir guérir M"™ de Passe-Croix que j’ai pris la
libert¢ de me présenter.

Le baron saisit les mains de sir John et les
serra.

— Vrai, dit-1l, vous la guéririez ?
— Oui.
— Completement ?

— En quelques jours, si sa folie est telle qu’on
me 1’a dépeinte.

— Ah'! fit le baron, on vous a dépeint sa folie,
monsieur ?
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— Oui.

— Qui donc ?

— Votre fils.

Le baron palit.

— Vous connaissez mon fils ?
— Je suis un de ses amis.

M. de Passe-Croix eut un singulier battement
de cceur.

— En vérite, dit-il, mon fils aurait pu vous
amener, monsieur.

— Monsieur votre fils est parti ce matin pour
Marseille, monsieur.

Un nuage passa sur le front du baron, mais il
ne répondit pas un mot. Le médecin continua :

— Nous autres gens des tropiques, nous avons
une meédecine toute spéciale, la médecine des
raisons. Nous nous servons de ce qui tue pour
guérir. Monsieur Victor m’a donne¢ sur la folie de
sa sceur quelques détails qui  m’étaient
indispensables...

Le baron fronca le sourcil.
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—Oh! soyez tranquille, monsieur, se hata
d’ajouter sir John, le médecin est un confesseur ;
son cceur est une tombe. Il sait garder les plus
terribles secrets.

— Ainsi, fit le baron d’une voix tremblante,
vous savez...

— Je sais que M"™ Flavie de Passe-Croix a eu la
tete tournée par un mise€rable... c’est donc une
folie d’amour a laquelle elle est en proie.

Le baron courba la téte.

— Or, poursuivit sir John, le seul moyen de
guerir cette folie, c’est I’oubli.

— Comment ?

—1I1 faut qu’il s’¢tablisse une lacune dans
I’esprit de mademoiselle Flavie, entre la veille du
jour ou elle a rencontré M. Albert Morel...

— Vous savez son nom ?
— Votre fils me 1’a dit.

— Je vous écoute, monsieur, murmura le baron
en soupirant.

— Je vous disais donc, reprit sir John, qu’il est
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nécessaire que la mémoire de ce qui s’est passe
entre ce jour et aujourd’hui lui fasse absolument
deéfaut.

— Et vous obtiendrez ce résultat ?

—Je IDobtiendrai, répondit sir John, avec
I’accent de la conviction.

— Et ma fille retrouvera la raison ?

—La raison et la gaieté. Elle n’aura pas
souvenance de cet homme.

— Mais, enfin, elle s’étonnera tout au moins ?

—1I1 sera facile de lui persuader qu’elle a
¢prouve une sensation violente, un grand effroi,
et que, a la suite de cet effroi, elle a
momentanément perdu 1’esprit.

— Et c’est par de certains poisons que vous
esperez obtenir ce résultat, monsieur, demanda le
baron.

— Oui. Mais rassurez-vous ces poisons sont
employés a des doses infiniment petites.

— Ah!

— Et vous n’aurez rien a craindre pour votre
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chere enfant.
— Et ce traitement sera-t-il long ?
— Trois ou quatre jours.

— Comment ! dans trois ou quatre jours vous
pourriez guerir ma fille ?

— Oui, monsieur.

Sir John parlait avec une conviction qui
pénétra dans 1’ame de M. de Passe-Croix.

— Nous commencerons le traitement quand
vous voudrez, monsieur, ajouta-t-il.

— Mais tout de suite, monsieur, tout de suite !
s’écria le baron.

Sir John sourit.

— Non, dit-il, mais ce soir... c’est toujours le
SOir qu’on commence a Operer.

— Eh bien ! ce soir...

— Il serait nécessaire que je visse M" de Passe-
Croix au moins une heure avant.

— Monsieur, dit le baron, oserai-je vous prier a
diner.
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— J’accepte, répondit sir John.
Il prit son chapeau et se leva.

—Ce soir, dit-il, nous commencerons
I’épreuve. Au revoir, monsieur.

M. de Passe-Croix demeura un peu abasourdi,
apres le départ de sir John.

La lettre de son fils, qui semblait lui dire un
cternel adieu, puis ’arrivée de cet inconnu, qui se
disait 1I’ami de Victor, exercait la médecine
gratuitement, et se faisait fort de guérir Flavie,
tout cela avait été si rapide, si inattendu, que
c’¢tait a se demander si ce n’¢était point un réve.

M™ de Passe-Croix rentra.
Elle était seule.

— J’ai obtenu, dit-elle, que cette malheureuse
enfant se mit au lit. Maintenant elle est plus
calme. O mon Dieu ! quelle épreuve terrible vous
nous envoyez ?

Le baron prit la main de sa femme.
— Et s1 on la guerissait ?...

La pauvre mere jeta un cri.
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— Oui, mon amie, on la guérira.
— Mais qui ?

—Un meédecin anglais qui sort d’ici et qui
viendra ce soir.

— Hélas ! soupira la baronne, il y a tant de
médecins qui prétendent pouvoir guérir la
folie !...

—Oh'! celui-la ne se vante pas, j’en a1 la
conviction.

— Mais qui vous en a parlé ? est-ce que vous
I’avez fait venir ?

— C’est Victor qui vous I’envoie.
— Victor !... dit la baronne en tressaillant.

Puis elle ajouta avec un accent de profonde
tristesse :

— Savez-vous, mon ami, que depuis notre
malheur, la conduite de Victor est étrange ?

— Ah ! vous trouvez ?
— 11 fuit la maison...

— C’est vrai.
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—Et voict deux jours que je ne 1’ai vu,
murmura la baronne.

M. de Passe-Croix soupira, mais il garda le
silence.

—La dernicre fois qu’il est entré dans ma
chambre, il était pale, et sa démarche trahissait
une singuliere émotion.

— Qu’as-tu, mon enfant ? lui ai-je demande.
— Rien, bonne mere.

— Tu es triste...

— Mais non.

—Oh'! tu ne peux me tromper, lui ai-je dit.
Est-ce qu’on trompe 1’ceil d’une mere ?

— Eh bien ! m’a-t-il dit avec un accent qui m’a
bouleversée... je souffre ! Adieu, ma mere...

Il m’a embrassée convulsivement et i1l s’est
enfui. Depuis lors, je ne 1’ai pas revu.

M. de Passe-Croix gardait un silence farouche.
La baronne poursuivit :

— Dominique, votre valet de chambre, m’a dit
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hier que vous aviez eu une scene violente avec
Victor.

— Ah'!

— Est-ce vrai ?

— Oui, madame.

— Mais pourquoi cela monsieur ?

— Parce qu’il ne veut pas retourner a Saint-
Cyr.

— Oh'! cela est impossible, s’€cria la baronne.
Victor a trop I’amour de la carriere militaire...

— Justement, il veut s’enr6ler comme simple
soldat, madame.

La baronne jeta un cri.
— Mais il est fou ! dit-elle.

Alors le baron prit une lettre sur la cheminée.
C’¢était celle de Victor ; il la remit a la baronne,
lui disant :

— Tenez, madame, lisez.

Et comme M™ de Passe-Croix étouffait un
nouveau cri, le baron ajouta :
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— Il est parti ce matin pour Marseille ; nous ne
le reverrons plus.

—~O mon Dieu! murmura la baronne
frémissante, en tombant a genoux ; quel crime
avons-nous donc commis que vous nous frappiez
ainsi ?

Quelques heures plus tard, le médecin
aliéniste, sir John, était assis a la table du baron
de Passe-Croix, vis-a-vis de la pauvre insensce.

Flavie ¢tait d’une gaieté navrante.

— Monsieur, disait-elle a sir John, vous venez
du Havre, n’est-ce pas ?

— Oui, j’en arrive.

— Vous avez di y rencontrer mon mari. Vous
le connaissez ?

— Oui, madame.

— Va-t-1l bientot revenir ?
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— Dans deux jours.

Flavie frappa dans ses mains avec une joie
d’enfant.

— N’est-ce pas qu’il est charmant, mon petit
mari ? dit-elle.

— Oui, certes. Et, dit le docteur, il m’a remis
quelque chose pour vous.

— Ah ! vraiment ?
— C’est un flacon d’odeur.

Le médecin tira, en effet, de sa poche un joli
petit flacon d’argent cisel¢ et le tendit a Flavie.

— Respirez donc ce parfum, madame, dit-il.
Flavie prit le flacon et I’approcha de ses narines.

— Oh ! que cela sent bon ! dit-elle.

Puis, soudain, elle renversa un peu la téte en
arricre, comme cédant a un sentiment de bien-
étre, puis ses yeux se fermerent...

—Mon Dieu! s’écria la baronne effrayée
y 5
qu’avez—vous donc f'c"tlt, monsieur

Sir John sourit.
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— Ne craignez rien, madame, dit-il. C’est mon
traitement qui commence.

Flavie venait d’étre prise d’une sorte de
torpeur.

— Mere, dit-elle, si nous allions faire un tour de
jardin ?...

M™ de Passe-Croix consulta sir John du
regard.

— 11 fait trop chaud ici, ajouta M" de Passe-
Croix.

La baronne se leva et prit sa fille par la main.

— Allez, madame, dit tout bas le docteur,
faites-lui faire un tour de jardin, puis conduisez-la
dans sa chambre, et tachez qu’elle se mette au lit.
Alors vous viendrez me prévenir.

La baronne sortit emmenant sa fille.

M. de Passe-Croix et sir John demeurerent
seuls.

— Monsieur le baron, dit alors sir John, j’ai eu
pour professeur de medecine aliéniste un jeune
homme qui a fait quelque bruit...
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— Ah!

— Le docteur noir, ajouta sir John, un homme
qui a fait a Paris il y a vingt ans, des cures
merveilleuses.

Le baron tressaillit.
— Est-ce que vous ne ’avez pas connu ?
— Mais... si... un peu... j’en ai entendu parler...

— Victor m’a raconté, poursuivit sir John ;
qu’il avait soigné¢ une jeune femme de votre
famille...

—Tiens ! c’est vrai, dit le baron, ma cousine
Diane...

—Qui se tua au chateau de Bellombre, en
Poitou.

— C’est vrali...
M. de Passe-Croix était pale.

— Il parait, continua sir John, que ce funeste
¢vénement arriva justement tandis que le docteur
tentait une expérience...

Et sir John attacha sur le baron un regard
pénétrant et froid.
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— Je crois, en effet, m’en souventr.

— M™ Diane de Morfontaine, poursuivit sir
John, était appuyée au balcon de sa chambre, elle
tenait son enfant dans ses bras, lorsqu’un
houhoulement lointain...

— Monsieur, interrompit brusquement le baron,
dont les tempes ¢taient baignées de sueur, je
m’¢étonne que mon fils Victor ait pu vous donner
ces détails.

— Attendez, monsieur le baron... lorsqu’un
houhoulement lointain, qui devait lui rappeler le
signal que lui donnait autrefois le comte de Main-
Hardye, se fit entendre. Madame Diane s’¢lanca,
son enfant dans les bras.

» L’appui de la croisée se rompit, et la mere et
I’enfant tomberent de vingt pieds de haut.

— Tout cela est vrai, monsieur.

—Eh bien! acheva sir John, le docteur a
toujours eu une conviction.

— Ah!

— Une conviction inébranlable.
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— Laquelle ?
— C’est qu’on avait sci¢ la barre d’appui.

M. de Passe-Croix étouffa un cri et se leva
pale et frissonnant.
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LX

Les derniers mots du docteur anglo-indien, sir
John, avaient bouleversé M. de Passe-Croix.

Quel ¢tait donc cet homme qui, sous prétexte
de guérir sa fille, venait tout a coup lui faire
entendre un pareil langage ?

Sir John prit soin de I’apprendre lui-méme au
baron.

— Monsieur, lui dit-il, je ne vous ai point
menti, je guérirai votre fille en quelques jours.
Seulement, je vais vous faire mes conditions.

Le baron retrouva un reste d’audace.

— Il me semblait que vous m’aviez dit ce
matin, fit-i, que vous exerciez la médecine
gratuitement.

— Avec les honnétes gens, oui, monsieur.

Ces mots firent monter le rouge au visage du
baron.
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— Monsieur, dit-il, je crois que vous
m’insultez !

— Chut ! murmura sir John, nous sommes ici
en téte a téte, les éclats de voix ne servent
absolument a rien.

L’accent de sir John ¢tait froid. Un sourire
moqueur glissait sur ses lévres, et M. de Passe-
Croix comprit que cet homme le connaissait tout
entier.

— Enfin, monsieur, lui dit-i1l, que me voulez-
vous ?

— Guérir votre fille d’abord, monsieur...
ensuite...

Sir John s’arréta et fixa de nouveau ses
regards sur M. de Passe-Croix.

— Ce matin, dit-1l, vous m’avez offert la moitié
de votre fortune...

Le baron plissa dédaigneusement les levres.
Sir John poursuivit :

—Je crois avoir des donnc€es a peu pres
certaines sur vos revenus.
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— Mais, monsieur...

— Chut ! écoutez-moi jusqu’au bout, monsieur
le baron. Vous aviez a vingt-cinq ans, de votre
fortune personnelle, dix-neuf mille livres de
rente : madame la baronne vous en a apporté en
dot trente-trois, total, si je ne me trompe,
cinquante-deux. A la mort du général marquis de
Morfontaine, vous avez hérité, — vous allez voir
que mes chiffres sont exacts, — vous avez hérite,
dis-je, de quatre-vingt-seize mille livres de rente.

— Monsieur, dit ironiquement M. de Passe-
Croix, vous avez peut-€tre éte clerc chez mon
notaire.

— C’est fort possible, ricana sir John. Je
poursuis :

» Quatre-vingt-seize et cinquante-deux
doivent faire cent quarante-huit, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— Eh bien, monsieur, si je guéris votre fille,
vous me donnerez quatre-vingt-seize mille livres
de rente.

Le baron, qui s’¢tait rassis, bondit de nouveau
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sur son siege.

— C’est mon chiffre, dit froidement le médecin
anglo-indien.

Le baron ¢tait pale et ses cheveux se
hérissaient.

—Qui donc étes-vous, dit-il enfin, vous qui
venez me dicter des conditions semblables ?...

— J’aimerais assez ne point vous le dire,
monsieur, répondit Sir John, car I’énonciation de
ma qualité vous produira quelque émotion.

— Non, je veux le savoir... parlez !
— Vous le voulez ?
— Ouil.

— Eh bien ! je suis I’exécuteur testamentaire de
votre cousine M™ Diane de Morfontaine.

M. de Passe-Croix jeta un cri.

— Chut ! fit sir John en lui serrant le bras, on
pourrait croire que je vous assassine...

Une sueur glacée inondait le visage de M. de
Passe-Croix.
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— Maintenant, monsieur, reprit sir John, vous
devez avoir deviné bien des choses, et nous
pouvons jouer cartes sur table. Vous avez été le
complice de vos deux cousins, le vicomte et le
chevalier, et il est des gens qui ont en mains la
preuve de vos crimes. Chut ! pas de bruit... on
pourrait nous entendre.

Et sir John continua :

—S’il y a des degrés dans le crime, il y en a
dans le chatiment. Vous ¢tiez le plus jeune, vous
avez ¢té le moins coupable, vous serez le moins
puni. Restituez I’héritage volé, et vos cheveux
blancs ne seront pas déshonores ; votre fils pourra
porter son nom ; votre fille sera guérie et fera, au
premier jour, un mariage honorable.

Le baron appuyait sa téte dans ses deux mains
et semblait ne plus entendre ce que disait sir
John.

— Remarquez, monsieur, continua ce dernier,
que c’est un marche d’or que je vous offre. Tous
les aliénistes de Paris et de Londres réunis ne
gueriront pas votre fille...
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Le baron tressaillit, releva la téte et regarda sir
John.

— En outre, comme il n’y a pas encore trente
années que M™ Diane de Morfontaine a ¢té
assassinée et que j’ai sous la main un t€émoin qui
parlera...

—Oh'! je vous en deéfie ! s’écria M. de Passe-
Croix frémissant.

— Il se nomme Ambroise, ajouta sir John avec
calme.

Le baron frissonna jusqu’a la moelle des os et
leva sur sir John un regard rempli d’égarement et
de stupeur.

Mais sir John n’eut pas le temps de continuer.

On entendit tout a coup des cris dans 1’escalier
et les corridors.

— C’est ma femme ! s’écria M. de Passe-Croix
qui reconnut la voix de la baronne.

M. de Passe-Croix s’¢lanca vers la porte et
courut au-devant de sa femme.

M™ de Passe-Croix ¢était en larmes, les
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cheveux en désordre et elle poussait des cris.

— O mon Dieu! mon Dieu! disait-elle ; ma
pauvre enfant !...

— Mais qu’arrive-t-il donc ? s’écria le baron :
qu’arrive-t-il, madame ?

— Je ne sais pas... je ne sais pas... murmura la
pauvre mere affolée.

Sir John était demeuré calme. M™ de Passe-
Croix courut a lui.

— Ah ! dit-elle, au nom du ciel, si vous étes
médecin, s’il est vrai...

— Madame, dit sir John, c’est sans doute a tort
que vous vous alarmez.

— Mais qu’est-il donc arrive ? s’écria M. de
Passe-Croix, chez qui la douleur du pere domina
tout autre sentiment.

— Je ne sais pas si elle est €évanouie... je ne sais
pas si elle est morte... Oh! venez, venez,
monsieur.

Elle prit sir John par la main et I’entraina,
pleurant, sanglotant et poussant des cris
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dechirants qui ne jaillissent que de la gorge d’une
mere.

Le baron les suivait du pas chancelant d’un
homme frappé¢ par le feu céleste.

La chambre de Flavie ¢était tout prés du salon,
au bout d’un vaste corridor.

M. de Passe-Croix s’arréta frissonnant sur le
seuil.

Sa fille était étendue sur son lit, immobile. Ses
beaux yeux ¢étaient fermés ; on et dit qu’elle
¢tait morte.

La baronne se jeta sur elle et la couvrit de
baisers.

— Mon Dieu! dit-elle, mais son coeur ne bat
plus, son front est froid, sa main glac¢e...

— Ma fille est morte ! exclama le baron d’une
voix terrible.

En ce moment, ce grand coupable, qui avait
os¢ tuer une femme, éprouva, ’espace d’une
seconde, toutes les tendresses et toute 1’énergie
de I’amour paternel.

417



Il redressa la téte, ses yeux devinrent
menacants, s’injectérent et semblerent vouloir
pulvériser sir John.

Celui-ci était toujours calme et froid. Le baron
s’avanga vers lui les poings fermés en disant :

— Oh ! n’est-ce pas vous qui I’avez tuée ?

La baronne, agenouillée, prenait dans ses
mains la main glacée de sa fille et ’inondait de
larmes.

— Nous ¢étions au jardin, disait-elle, elle se
promenait... elle était calme... elle souriait... Tout
a coup elle m’a dit: « Oh! que j’ai froid !... et
puis elle a chancel€... je I’ai ramenée ici... elle est
tombée sur son lit... et puis... » Un sanglot
I’empécha d’achever.

Alors sir John, ému sans doute par cette
¢loquente et terrible douleur, s’avanca vers elle :

— Madame, interrompit-il, votre fille n’est pas
morte, et son €vanouissement, que j’avais prevu,
est le premier pas vers une guérison prochaine.

La pauvre mere leva sur lui un regard effaré.

— Oh ! ne me trompez-vous point ? dit-elle.

418



— Sur I’honneur ! dit sir John en plagant sa
main sur sa poitrine.

— Mais sa main est froide...
— Cela doit étre ainsi.
— Son front est glacé...

Sir John tira de la poche de son paletot une
petite boite qui, en s’ouvrant, laissa voir plusieurs
flacons remplis de diverses substances liquides.

Il posa cette boite sur la cheminée, prit un de
ces flacons et le déboucha.

— Vous allez voir, madame, dit-il avec son
flegme tout britannique, si je vous ai dit la vérite.

La baronne avait un mouchoir a la main, 1l le
prit et imbiba un des coins avec deux gouttes du
liquide contenu dans le flacon.

Puis il le placa sous les narines de Flavie.

Soudain, la jeune fille, qui semblait morte,
¢prouva un frémissement par tout le corps, et un
soupir se fit jour a travers ses dents serrées.

En méme temps, le pere et la mere jeterent un
cri de joie supréme. Mais de¢ja Flavie était
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retombeée dans son immobilité effrayante.

Alors sir John reprit la main de la baronne et
lui dit :

— Vous voyez, madame, je n’ai point menti.

— Ah ! monsieur.

— Mais si vous voulez que je guérisse votre
fille, il faut m’accorder la confiance et 1’autorité
qui seules permettent a un médecin d’agir.

— Oh'! monsieur, murmura la pauvre mere,
guerissez ma fille et je serai votre esclave.

— Je ne demande pas cela, madame, mais votre
¢tat nerveux pourrait, en ce moment, me geéner
beaucoup. Voulez-vous me laisser ici seul avec
M. le baron ?

— Monsieur !

—1I1 le faut, dit sir John avec cet accent
d’autorit¢ mystérieuse qui n’appartient qu’aux
hommes de science.

Et il regarda le baron.

M. de Passe-Croix plia sous ce regard comme
un faible arbuste sous 1’ouragan. Il comprit que
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cet homme tenait en ses mains la vie de sa fille.
M. de Passe-Croix aimait vraiment sa fille.

— Oui, madame, dit-il a la baronne, le docteur
a raison... Laissez-nous.

— Oh ! mais je reviendrai tout a I’heure, n’est-
ce pas ? Je reviendrai ? fit-elle avec 1’accent de la
pricre.

—Dans dix minutes, madame, répondit sir
John ; sans cela, je ne réponds de rien.

— Oh'! sauvez, sauvez ma fille ! s’écria-t-elle
d’une voix déchirante.

Et elle sortit.
Quand elle fut partie, sir John ferma la porte.

— A nous deux, maintenant ! dit-il au baron, a
nous deux !...

M. de Passe-Croix tremblait et attachait sur sa
fille un regard €perdu.

Sir John, apres avoir ferme la porte, alla ouvrir
la fenétre.

La fenétre donnait sur la rue, et était €levée a
six pieds du sol.
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La rue était déserte, la nuit était venue.

— Monsieur, dit sir John qui s’assit sur le
rebord de la fenétre, vous savez maintenant que
votre fille n’est pas morte. Madame la baronne ne
reviendra que dans dix minutes.

» Nous avons donc dix minutes devant nous.
— Sauvez ma fille ! murmura le baron.
— Attendez et écoutez-moi.

Sir John ¢étendit la main et désigna du doigt la
boite aux flacons.

— 1l y a la, dit-il, les poisons qui sauvent et les
poisons qui tuent. Faites venir tous les chimistes
de l'univers, ils ne pourront vous dire quel est
celui qui va rendre la parole, le mouvement, la
vie, a votre fille, pas plus qu’ils ne désigneront
celui qui lui rendra la raison. Or, €coutez-moi
bien : si vous ne vous placez pas la devant cette
table, si vous ne prenez pas une plume et
n’écrivez pas ce que je vais vous dicter, je saute
par cette fenétre, vous ne me reverrez jamais, et
votre fille sera morte demain matin.

M. de Passe-Croix, qui se trouvait a deux pas
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de sir John, jeta un cri, voulut s’élancer vers lui et
le saisir. Mais un geste et un regard de ce dernier
I’arréterent.

— Si vous faites un pas, dit-il, votre fille est
perdue sans retour.

M. de Passe-Croix s’arréta.

Sir John alors lui désigna la table et reprit avec
autorite :

— Ecrivez !

Le baron, vaincu, s’assit, prit la plume et
regarda son interlocuteur :

— Dictez ! fit-1l.

Sir John dicta :

« Aujourd’hui, ce vingt-sept novembre 18..., je
déclare, par la présente, me reconnaitre débiteur
du capital nécessaire pour constituer une rente
annuelle de quatre-vingt-seize mille francs en
faveur du médecin anglais sir John dans le cas ou
il rendra la raison a ma fille Flavie, aujourd’hui
folle. »

Le baron écrivit d’une main tremblante, et tout
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en ecrivant, il regardait sa fille.
Quand 1l eut signé, il voulut se lever.

— Restez, dit sir John, il me faut autre chose
encore.

Et 1l dicta de nouveau :

« Moi, baron de Passe-Croix, neveu du general
marquis de Morfontaine, devant Dieu et devant
les hommes, j’atteste que la baronne Rupert, ma
cousine, n’est point morte par accident, mais
qu’elle a ¢té assassinée par moi et mes deux
cousins, le vicomte de la Morliére et le chevalier
de Morfontaine. »

— Oh'! s’¢cria le baron, en écrasant sa plume,
jamais ! jamais !

— Alors, prenez le deuil de votre fille, dit sir
John.

Et il enjamba I’appui de la croisée.

M. de Passe-Croix, vaincu de nouveau, reprit
la plume, et le front baigne¢ de sueur il écrivit et
signa.

Rocambole s’¢lanca vers la table, et
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s’emparant des deux papiers avec la souplesse et
I’agilit¢ d’un chat :

— A présent, dit-il, que je puis vous envoyer a
I’échafaud, j’espere que vous ne laisserez pas

protester 1’obligation que vous venez de
souscrire.

Et il prit un des flacons de la boite, imbiba de
nouveau le mouchoir de la baronne, et se mit a
frotter les tempes de la jeune fille.

Bientdt un frémissement convulsif parcourut
tout le corps de Flavie, ses yeux se rouvrirent, et
elle se dressa sur son s¢ant.

En ce moment, M. de Passe-Croix oublia qu’il
venait d’écrire sa condamnation, et il se précipita
vers sa fille, qu’il étreignit dans ses bras avec le
delire de I’amour paternel.

Une heure apres, nous eussions retrouve sir
John, le médecin anglo-indien, vétu de la robe de
chambre a ramages du personnage qui tenait un
cabinet d’affaires dans la rue de la Michodicre.

Il avait repris ses lunettes bleues, ses gros
favoris, son air vieillot et sa taille vottée.
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Assis dans son fauteuil, 1l donnait audience a
trois autres personnes.

C’¢tait d’abord M. le baron Gontran de
Neubourg, puis lord Blakstone, et enfin le
marquis de Verne.

Si I’on se souvient que Victor de Passe-Croix
avait gratifi¢ le vicomte de Chenevieres d’un
vigoureux coup d’épée, on ne s’étonnera plus
qu’il manquat a ce rendez-vous des chevaliers du
Clair-de-Lune.

— Messieurs, disait I’homme aux lunettes,
pardonnez-moi de vous avoir convoqueés aussi
extraordinairement.

— Avez-vous donc quelque chose de tres
important 2 nous communiquer ? demanda le
baron.

— Oui, monsieur.
— Voyons ?

—J’ai rempli le rdle de juge d’instruction,
reprit 1’homme aux lunettes bleues; j’ai
compliqué ce role en mettant la main sur les
coupables, mais I’application de la peine vous est
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réservee.
— Que voulez-vous dire ?

— Les coupables sont au nombre de trois ; je
parle des assassins de la baronne Rupert.

— Trois, en effet, dit le baron.

— Le chef du complot, I’ame infernale, fut le
vicomte de la Morliére.

— C’est vrai.

—Eh bien! messieurs, comme [’heure du
chatiment approche pour lui, je viens vous
demander une sentence : est-ce la folie ? est-ce la
mort ?

Les trois jeunes gens se regarderent, puis, non
sans frémir, ils reporterent les yeux sur cet
homme qui semblait avoir pris le role du destin.

Rocambole reprit :

—Le vicomte a rendu sa femme et sa fille
malheureuses ; 1l a été un tyran domestique, dur
pour son fils jusqu’a la cruauté. Cet homme
mérite-t-1l bien de vivre ? et ne pensez-vous pas
que si, un jour, on le trouvait mort hors de son
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domicile, a la suite de quelque exces avilissant, sa
famille tout entiere ne considérerait point cette
mort comme une réhabilitation du nom que cet
homme a porté ?

— Oui, dit Gontran.
— Oui, dit le marquis de Verne.
— Oui, dit lord Blakstone.

Aucun d’eux n’avait hésité dans 1I’affirmation
de cette opinion.

— Messieurs, dit alors Rocambole, vous venez
de prononcer un arrét de mort.

Ils frissonnerent et ¢échangerent un regard.

— Un arrét de mort qui ne sera point casse,
acheva Rocambole.

— C’est bien, dit Gontran d’une voix émue ;
mais cet arrét, qui ’exécutera ?

— Moi.

— Un moment, observa M. de Verne. Si le
vicomte meurt, comment la fortune sera-t-elle
restituée ?

L’homme aux lunettes bleues se leva, alla
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ouvrir le tiroir d’un secrétaire et y prit une lettre
cachetee.

Cette lettre était adressée a Danielle.

— Messieurs, dit Rocambole, Paul a une sceur.
La fortune de sa mere equivaut a celle de son
pere. Paul a, par cette lettre, renoncé a tous ses
biens en faveur de Danielle.

—Voila un noble cocur! murmura M. de
Neubourg.

— Messieurs, reprit ’homme aux lunettes
bleues, il est tard et j’ai beaucoup a faire ce soir.
Veuillez me permettre de continuer. Passons au
second coupable, c’est-a-dire au chevalier de
Morfontaine, marquis aujourd’hui, a cet homme
qui fut le bras droit du vicomte, a ce pere sans
entrailles qui a persécuté sa fille, a cet époux
indigne qui a €épous¢ malgre elle la plus noble des
créatures.

— Oh'! celui-la, dit le marquis de Verne, nous
vous I’abandonnons... 1l n’est digne d’aucune
pitie.

— Oui, mais pour le frapper, j’aurai besoin de
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vous, messieurs. Le marquis est jeune encore, il
est fort et hardi, i1l n’a aucune retenue, I’amour
paternel n’existe point dans son cceur. Aucune
passion funeste ne le tourmente... c’est un chéne
superbe, et il faudra bien tous nos efforts réunis
pour le déraciner.

— Soit ! dit Gontran.

— Enfin, passons au baron. Celui-la fut le
moins coupable. Il a vécu en proie au remords, il
a ¢levé ses enfants dans le droit chemin... le
condamnerez-vous aussi ?

—Qu’ill vive donc! murmurérent les trois
chevaliers du Clair-de-Lune. C’est son fils qui le
sauve !...
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LXI

Saphir avait été exacte au rendez-vous qu’elle
avait donné¢ a M. de la Morliere. Elle trouva le
vicomte dans un complet €tat d’accablement.

— Mais qu’avez-vous donc ? lui dit-elle, vous
paraissez souffrir, vicomte.

Le rayonnant sourire de Saphir et son accent
de franchise et de bonne humeur rejetérent le
vieillard dans le champ sans bornes du doute.

—Je ne sais pas, dit-il, c’est probablement la
mauvaise nuit que j’ai passee...

— Eh bien ! dit Saphir, je serai votre meédecin,
moi.

— Vrai ? fit-il avec la joie naive d’un enfant.

— Oui, et je m’arrangerai de fagon que demain
vous soyez frais et épanoui comme une rose.

— Comment cela ?
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— Vous mangerez peu et vous boirez du the au
lieu de vin. Puis, vous vous coucherez de bonne
heure, ajouta-t-elle, car il n’est rien de tel que
douze heures de sommeil bien calme pour réparer
le temps perdu.

Saphir sonna.

La femme de chambre que sir John avait
renvoyee la veille rue Saint-Lazare parut, roulant
devant elle une table toute chargée.

— Vous le voyez, fit la jeune femme toujours
souriante, le caréme suit le carnaval.

La table, en effet, était couverte d’aliments
légers, au milieu desquels était dressée une vaste
théiere.

Saphir prépara le thé de ses belles mains. Le
vicomte la regardait avec admiration.

— Non, non, se disait-il, 1l est impossible que je
n’aie pas réve.

— Voyons, reprit Saphir en lui versant la

boisson toute brilante, parlons un peu de I’avenir
maintenant.

— L’avenir ? fit-il ; de quel avenir, mon enfant,
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parlez-vous ?
— Mais du notre.
— Ah!
— Qu’allons-nous faire cet hiver ?
— Ce que vous voudrez.

— Car, vous le savez, je vous emmene. Je ne
veux pas que vous retourniez chez vous ; vous
¢crirez a votre intendant, i1l vous enverra de
I’argent. Ah! dame! fit-elle avec son rire
¢blouissant, je ne suis pas précisément une
femme vaporeuse et sentimentale. Tenez, j’ai une
idée...

— Laquelle, mon enfant ? demanda le vicomte
qui mangeait du bout des dents et avalait de
longues gorgées de thé.

— Paris est triste, I’hiver, pour des gens blasés
comme nous, et qui ne se soucient ni de bal, ni de
spectacle. Le ciel est noir, la boue est noire, le
charbon qu’on brile sent mauvais. N’est-ce point
votre avis.

— Oui, mon enfant.
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— S1i nous allions vivre dans un pays de soleil,
au bord de la mer, en Italie !... Qu’en pensez-
vous ?

Le wvisage amaigri du vicomte devint
rayonnant. Voyager avec Saphir, ¢’¢tait un réve
enchanteur.

— Nous partirons demain soir par le train de
huit heures. Le lendemain nous verrons le
coucher du soleil a Marseille, poursuivit Saphir
dont le sourire et le regard enveloppaient le
vicomte comme une immense toile d’araignee, le
jour suivant, nous nous embarquerons... Oh ! la
mer bleue... et le ciel bleu... quel réve !

M. de la Morlicre était ravi.
Saphir continuait a lui verser du the.

Pendant une heure elle I’amusa de son babil, le
fascina de son regard, 1’enivra de son sourire et
vida le contenu de la vaste théiére dans sa tasse.

Au bout d’une heure, le vicomte se sentit en
proie a une torpeur somnolente...

— Tenez, vicomte, dit Saphir, voila que le
moment d’étre tout a fait raisonnable arrive...

434



— Comment ?
— Il faut vous mettre au lit et dormir.

— Est-ce que vous allez partir encore, comme
hier ?

— Non, je vais rester ici... j’ai des lettres a
écrire.

Elle sonna.

— Conduis monsieur dans sa chambre, dit-elle
a la soubrette.

Le vicomte n’avait plus la force de résister. Le
besoin de sommeil commencait a le dominer
enticrement. Il se leva, trébuchant un peu, et
s’appuya sur 1’épaule de la femme de chambre.

— C’est singulier ! dit-il, je n’ai pourtant bu
que du the... Une demi-heure apres, M. le

vicomte de la Morliere dormait d’un profond
sommeil.

Alors une clarté se fit dans sa chambre,
jusqu’alors plongée dans les ténebres, et un
homme entra, tenant un flambeau a la main.

2

Cet homme ¢était vieux ; il avait un visage long
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et pale encadré d’une barbe grisonnante, un front
jaune et dégarni, une arcade sourciliere énorme
sous laquelle brillait un petit ceil gris, méchant et
faux.

Son costume était celui d’un fermier aisé de
Basse-Normandie.

I1 avait ses sabots a la main.

On a sans doute d¢ja reconnu maitre Ambroise
le fermier, 1’ancien valet de chambre de
Bellombre.

Ambroise s’arréta un moment devant le lit ou
dormait le vicomte.

— Pauvre vieux ! dit-il, vont-ils le martyriser,
tous ces gens-la!... Et dire que ¢a va me
rapporter... et que je pourrai ajouter a ma ferme
de la Maison-Blanche celle des Glayeuls et
acheter le vieux chateau du jeune baron qui s’est
quasiment ruiné...

En parlant ainsi, Ambroise posa son flambeau
sur la cheminée, ses sabots dans un coin, et
fouilla dans sa poche.

— Le maitre m’a dit, fit-il en exhibant le petit
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flacon dont la veille s’¢tait servi sir John, que
lorsque je D’aurais frotté avec cette eau-la, il
verrait, il entendrait et ne pourrait plus remuer ni
pieds ni pattes.

Et comme sir John, le fermier versa quelques
gouttes du contenu du flacon dans le creux de sa
main, s’approcha du lit sur la pointe du pied et se
mit en devoir de frotter les tempes du vicomte.

Soudain ce dernier s’éveilla en proie a cette
terrible sensation de la wveille, et i1l fit un
soubresaut dans son lit.

Mais 1l retomba bientot inerte et la paralysie
recommencga.

— Ah'! pensa-t-il, voila qu’on me brise encore
les tempes. C’est mon réve qui recommence !

Et il retrouva toute sa lucidité d’esprit en
méme temps que son regard devenait limpide au
travers de ses paupicres closes.

Le vicomte apercut un €tre grimagant, assis au
pied de son lit, comme le démon du cauchemar.

— Ca m’a fait tout de méme un brin de peine
d’avoir pass¢ a I’ennemi, monsieur le vicomte ; et
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le fait est que je vous vénere... Mais voyez-vous
ces gens-la sont plus forts que nous... Et dame !
contre la force, vous savez le proverbe, il n’y a
pas de résistance.

— Ah c¢a, pensait le vicomte, qui croyait
entendre retentir ce marteau invisible qui tombait
sans relache sur ses deux tempes, est-ce que
toutes les nuits je vais réver ainsi ? C’est a en
mourir au bout de trois jours.

Ambroise continua :

—I1 faut vous dire que lorsque j’ai vu que la
partie ¢tait perdue, je me suis tenu ce
raisonnement : M. le vicomte se fait vieux, il
n’est plus en état de se défendre, et, si je lui reste
fidele, je suis un homme flambé. J’ai de la
famille, voyez-vous... Et puis je vais vous dire
comment la chose s’est passée. Un matin, j’ai vu
arriver chez moi votre satané¢ groom. Entre nous,
ce doit étre un homme bien fort. Il savait tout...
oh ! mais tout !... et 1l avait a la porte de la ferme
une voiture avec deux gendarmes dedans. Ca m’a
fait de I’émotion, et vous comprenez ? Je suais a
grosses gouttes, j’avais mal dans le creux de
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I’estomac.

« Mon bonhomme, m’a dit alors votre groom,
je voudrais causer un brin avec vous en un
endroit ou il n’y ait pas de murs, vu qu’on dit que
les murs ont des oreilles. »

Je 1’ai emmené dans le jardin, sous un
pommier ou il y a un banc.

« Voila la chose, m’a-t-11 dit alors en me
regardant entre les deux yeux. Vous avez tremp¢e
dans le meurtre du comte de Main-Hardye et de
la baronne Rupert. Je viens vous chercher...

Vous pensez si j’ai eu peur.

—« Je vais vous emmener au Havre chez le
juge d’instruction, a-t-i1l continue¢, et dans deux
mois votre affaire sera claire comme de 1’eau de
roche... »

Ma foi ! monsieur le vicomte, quand j’ai vu
que ¢a prenait cette tournure, j’ai fait tout ce qu’il
a voulu, comme bien vous pensez... Nous
sommes revenus a la ferme et 1l m’a fait signer un
proces-verbal tout au long, dans lequel je déclare
tout ce qui s’est passé a Bellombre, voici un peu
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plus de vingt ans... Alors il m’a dit :

«—Nous voulons faire couper le cou au
vicomte de la Morliere, mais nous ne tenons pas a
te faire du mal. »

Ambroise s’interrompit pour laisser bruire
entre ses lévres un petit rire sec et sardonique.

— C’est €gal, dit-il, ¢a m’a fait bien de la peine
de vous abandonner monsieur le vicomte,
puisqu’il parait qu’on vous veut faire guillotiner.

Ambroise avait fini par s’asseoir sur le pied du
lit du vicomte, et, croisant ses jambes, il
continuait a ricaner.

Le vicomte souffrait le martyre dans son
monde invisible.

Certes, s’il avait pu remuer, s’il avait pu
retrouver le mouvement et la force de sa
jeunesse, 1l elt infailliblement saisi Ambroise au
cou et I’elit étrangle.

Mais la paralysie I’étreignait, et il fut bien
obligé d’entendre jusqu’au bout les railleries de
son ancien valet, le complice de ses crimes.

Ambroise continua.
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Le cceur du vicomte battait sourdement.

Il entendit un léger bruit; la porte par ou
Ambroise était venu s’ouvrit de nouveau et livra
passage au faux chirurgien anglais, c’est-a-dire a
sir John.

Il n’¢tait plus habille, comme la veille, de la
veste d’écurie et du pantalon noisette ; mais il
avait repris les habits et le visage qu’il avait le
jour ou, quatre mois auparavant, on avait
transporté Paul de la Morli¢re, bless¢, dans la
maison paternelle.

Entre sir John le chirurgien, John le groom, la
différence ¢tait telle que le vicomte y fut trompé.

Il crut qu’il lu1 arrivait un sauveur.

Sir John avait pos¢€ un doigt sur ses levres, en
entrant, pour recommander le silence a Ambroise.

Le vicomte n’avait pas pu surprendre ce signe.

— Ah ! mon bon monsieur, dit Ambroise, vous
faites bien de venir ; notre bon maitre est peut-
étre mort.

Il avait pris une mine consternée et un ton
lamentable.
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Sir John s’approcha et parut regarder le
vicomte comme on regarde un homme mort.

Il reprit sa voix d’autrefois, la voix un peu
sourde, un peu grondeuse du chirurgien, et il dit
brusquement :

— Qu’est-ce qu’il a ton maitre ? Il me parait
dormir.

— Je crois bien qu’il est mort, monsieur.
— Tu crois ?
— Dame ! voila une heure que je le secoue...

Le cceur du vicomte battait, mais la paralysie
ctait telle que les battements ne se faisaient point
sentir a I’extérieur.

Alors sir John découvrit le vicomte jusqu’a la
ceinture et placga son oreille a I’endroit du cceur.

— Le cceur ne bat plus, dit-il.

Le vicomte elit senti ses cheveux se hérisser si
la catalepsie n’elt pas €té complete.

— Veulent-ils donc me faire passer pour mort ?
pensait avec épouvante M. de la Morliere.

Sir John, la main tant6t sur le visage, tantot sur
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le ceeur du vicomte, regardait la pendule. Et il
appela :

— Saphir ?

Saphir, qui avait pass¢ une partie de la nuit
dans le salon, arriva.

—Ma fille, Iui dit sir John en remettant sa
perruque et ses lunettes bleues, je crois que tu
peux renoncer aux rentes que le vicomte voulait
te faire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est mort !

Saphir jeta un cri, le vicomte perdit toute

espérance, comme s’il et mis le pied sur le sol
de I’enfer.
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LXII

Les derniers mots de sir John furent un coup
de théatre.

Saphir avait horreur du vicomte ; Saphir avait
servi d’instrument pour ce chatiment terrible
infligé€ a ’assassin ; mais Saphir ¢tait femme, elle
avait le cceur accessible a la pitié, et elle crut aux
paroles de sir John.

Celui-ci la vit palir et chanceler.

— Ma fille, lur dit-1l, tu vas te remettre a la
fenétre et appeler le portier.

— Pourquoi ?

— Le portier montera, tu iras lui ouvrir, et tu te
mettras a pleurer en lui disant que le bon vieillard
qui te voulait du bien est mort.

Sir John avait une facon de demander les
choses qui était irrésistible.

Il accompagnait ses phrases les plus
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mielleuses d’un regard a faire trembler.
Saphir ouvrit la fenétre et appela.
— Monsieur Guillaume ?

Le portier allait se coucher ; il entendit et
monta. Saphir, toute bouleversée, alla lui ouvrir.

—Que vous arrive-t-il donc, madame ? lui
demanda-t-il.

— Un malheur €pouvantable... Vous savez, ce
vieux monsieur ?

— Oui, dit le portier en clignant de 1’ceil ; eh
bien ?

— Il est mort !
— Mort ! dit le portier, c’est pas possible !

— Venez voir, dit Saphir, qui poussa devant
elle la porte de sa chambre a coucher.

Sir John ¢était debout, grave et solennel, devant
le lit ; Ambroise sanglotait dans un coin.

—Ah! mon cher maitre!... mon pauvre
maitre !... mon bon maitre ! murmura-t-il.

Le portier regardait tour a tour Saphir, sir John
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et le vicomte immobile.

—Mais de quoi est-il mort ? fit-il enfin,
s’adressant a Saphir.

— 11 ¢tait fatigue€ en dinant. Il s’est mis au lit...
J’ai envoy¢ chercher monsieur, qui est médecin...

Sir John s’inclina.

—Et puis, dit Saphir, son domestique est
venu...

— Mon bon maitre !... mon pauvre maitre !...,
hurlait Ambroise.

— Madame, dit sir John, vous ne pouvez rester
1Cl.

Saphir voulait résister. Elle €tait en proie a une
¢motion réelle.

— Mon ami, dit sir John au portier, ce brave
garcon que voila va passer la nuit aupres du corps
de son maitre. Vous, allez chercher une voiture
pour madame.

Le portier avait touché la main du vicomte.
Cette main ¢tait froide.

— Il est bien mort, murmura-t-il.
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Et 1l sortit.

— Ma petite, dit alors sir John, tu n’as pas
besoin de moi pour aller rue Saint-Lazare ?

— Mais, balbutia Saphir, ne va-t-on pas
m’accuser... moi ?

— Tu es folle ! va-t’en.
Le geste de sir John était impérieux.

Saphir comprit qu’il fallait obéir. Elle prit son
chale et son chapeau et sortit de ce qu’elle croyait
étre la chambre mortuaire.

Alors sir John placa un flambeau sur la table
de nuit et dit en ricanant :

— Oh ! soyez tranquille, monsieur le vicomte,
vous serez inhumé avec toute la pompe désirable.

M. de la Morliere pensa :

— Cette fois la chose est certaine ; je ne réve
plus, et ces gens-la vont m’enterrer vivant !...

Le vicomte souffrait mille morts pour une.

Le calme de sir John, le rire sardonique
d’Ambroise ne lui laissaient aucun espoir.
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Le concierge remonta.

Il était allé frapper a la porte d’un sacristain
employé a  Saint-Thomas-d’Aquin, lequel
sacristain demeurait dans la maison. Il lui avait
appris qu’il y avait un mort dans la maison, et le
sacristain lui avait donné deux cierges, un flacon
d’eau bénite et une branche de buis.

Ces terribles accessoires de la mort acheverent
d’épouvanter M. de la Morlicre, et il se répeta
avec désespoir :

— On m’enterrera vivant.

— Mon ami, dit sir John au concierge, le défunt
appartient a une famille riche. Vous serez
généreusement récompensé de vos peines, soyez-
en sur.

Le concierge salua.
Sir John reprit :

— Je suis médecin, et je ne puis me tromper sur
les causes de la mort. M. le vicomte a succombé a
une attaque d’apoplexie nerveuse. Il faudra
demain matin aller faire la déclaration de déces.

Tout en parlant, sir John avait allumé les deux
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cierges sur la table de nuit.

Puis 1l prit le drap du lit et en couvrit la face
du prétendu mort.

A partir de ce moment, le vicomte ne vit plus,
mais il entendit.

— Ah ¢a! fit Ambroise, est-ce que, pour sir,
vous allez le laisser enterrer ?

— Dame !
Ambroise frissonna, lui aussi.

—Oh'! ce n’est pas pour dire, fit-il, mais les
gens qui vengent madame Diane n’y vont pas de
main morte, allez !

Un sourire mystérieux glissa sur les levres de
sir John. Ambroise éprouva un certain malaise,
mais il fut de courte durée, car sir John ajouta :

—Tu verras venir tes cent cinquante mille
francs d’ici peu, mon bonhomme.

L’ce1l d’Ambroise s’1llumina.

— Cent cinquante mille francs en beaux billets
de banque tout neufs, acheva sir John.

—N’ajoutez pas un mot, monsieur, dit
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Ambroise, car je serais capable de devenir fou.

—Oh'! le scélérat! pensait le vicomte ; s’il
voulait me sauver, c’est toute ma fortune que je
lui donnerais...

Sir John alluma un flambeau a ’un des cierges
mortuaires.

— Bonsoir, Ambroise, dit-il ; je vais me jeter
sur le canapé du salon et dormir jusqu’au jour.
Toi, veille le mort !

Ambroise fit un signe de téte affirmatif et
s’arrangea commodeément dans un fauteuil.

Sir John passa dans le salon, verrouilla les
deux portes, se coucha sur le canapé et
s’endormit, un pistolet armé dans chaque main,
se disant :

— ]I faut se méfier... Ambroise serait homme a
m’assassiner...

Au petit jour, le médecin anglo-indien, sir
John, s’éveilla.

Il avait toujours ses pistolets a la main, et un
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regard jeté sur les deux portes et sur I’harmonie
du salon lui prouva que nul n’avait songé a
troubler son sommeil.

Il se leva et passa dans la chambre mortuaire.

Afin de justifier le proverbe que le bien arrive
quand on dort, Ambroise s’¢tait endormi dans un
fauteuil, et ronflait comme un orgue de
cathédrale.

Sir John le réveilla :

—Mon bon ami, dit-il a Ambroise, les
honnétes gens n’ont qu’une parole. Voila tes cent
cinquante mille francs.

Ambroise frissonna d’une joie sauvage.

Sir John sortit son portefeuille et en tira une
traite de cent cinquante mille francs, payable le
29 courant, c’est-a-dire le lendemain, au porteur,
chez MM. de Rothschild, banquiers, rue Laffitte.

—Lundi!  dit-1l, tandis  qu’Ambroise,
tremblant, n’osait avancer la main.

Et comme 1l avait un ¢&blouissement en
touchant le papier des yeux, sir John ajouta :
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—Tu ne pourras toucher que demain ; par
conséquent, tu vas veiller le mort aujourd’hui.

—Oh! tout ce que vous voudrez, dit
Ambroise.

Et il enfouit dans sa poche la traite de cent
cinquante mille francs. Sir John s’en alla en
ajoutant :

— Tu feras d’autant mieux de rester, dit-il, que
si le vicomte revenait a lui d’ici a demain, ton
affaire serait claire, tu ne toucherais point ton
argent.

— Soyez tranquille, répondit Ambroise.

Sir John s’en alla, laissant Ambroise au chevet
du mort, Ambroise avait pris un livre d’heures et
le portier qui monta quelques minutes apres, le
trouva récitant dévotement les vépres des morts.
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LXIII

On s’en souvient, sir John avait laissé le
vicomte de la Morliere en proie a sa I¢thargie, et
installé Ambroise a son chevet.

Quinze heures apres, il revint.
Il était alors minuit.

Ambroise avait tenu sa promesse, 1l était
toujours au chevet du lit mortuaire.

Seulement il dormait.

Une bouteille vide était placée sur une table
voisine.

Aupres, un verre encore plein de vin rouge
attestait que la soif du buveur ne s’¢tait calmée
qu’au dernier moment.

— Ah! ah! ricana sir John, le drole a donné
dans le picge !

Cette bouteille, Ambroise I’avait trouvée dans
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une armoire de la salle a manger.
Elle avait cette étiquette :
Vieux vin de Bordeaux

Ambroise avait bu; puis I’ivresse avait fait
son office et s’était endormi.

— Ma parole ! se dit sir John, il me vient une
bien belle inspiration. Ce drole-1a ne merite point
d’avorr la joie de toucher ses cent cinquante mille
francs...

Il secoua le dormeur; — le dormeur ne
s’éveilla point. Alors sir John poussa le fauteuil
jusqu’a la table de nuit, et dit au vicomte,
toujours en proie a la catalepsie :

—Vous ne pouvez pas étre enterré¢ seul, en
veérité, mon cher maitre. Il faut que votre fidele
serviteur vous accompagne.

Et il renversa la téte d’Ambroise sur 1’oreiller
approcha un des cierges des rideaux du lit et y
mit le feu.
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On lisait le lendemain dans les journaux le fait
divers suivant :

« Encore un malheur causeé par I’ivresse.

« M. le vicomte de M... est mort, avant-hier,
frapp¢é d’une attaque d’apoplexie foudroyante.

« Le vicomte avait un vieux serviteur qui n’a
point voulu le quitter méme apres sa mort.

« Le valet A... a voulu veiller son maitre, et il
a pass¢ la nuit, seul, aupres de son cadavre.

« Mais il parait que le malheureux avait des
habitudes d’ivrogneriec que rien ne pouvait
réprimer.

« Il a bu une bouteille de bordeaux aupres du
cadavre, I’ivresse s’est emparée de lui: 1l est
tombé sur le lit; sa chute a renversé un des
cierges, qui a mis le feu aux rideaux, et, quand on
est arriveé, aupres du maitre mort, on a trouve le
domestique expirant.
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« Il a rendu le dernier soupir quelques minutes
apres.

« On dit que la famille du vicomte, touchée de
cet affreux événement, a décidé que le maitre et
le serviteur seraient inhumés l'un a coté de
I’autre. »

Ce fait divers fut imprimé le soir des
funérailles de M. le vicomte de la Morlicre,
lequel, ainsi que ’avait constat¢ le médecin des
morts, avait succombé a une attaque
d’apoplexie...

Retournons maintenant a la petite maison du
chemin de ronde, pres de la barriere du Trone, et
reportons-nous au moment ou sir John y arrivait
avec le fiacre dans lequel se trouvait M.
d’Estournelle, blessé.

Andrewitsch avait pouss€ un cri en entendant
prononcer le nom de son spoliateur.

Sir John courut a lui et, lui prenant le bras, il
lui dit :
— C’est la fortune que je vous amene !

Le comte était évanoul.
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Aidé de la femme de chambre d’Emeraude et
du jeune homme, sir John transporta le blessé
dans la chambre ou Andrewitsch avait passe la
nuit précédente.

Il le déshabilla et le mit au lit. Puis 1l posa un
nouvel appareil sur la blessure.

Andrewitsch suivait avec anxiété du regard
tous les mouvements de cet homme qui
s’improvisait chirurgien.

— Cette blessure est-elle grave ? demanda-t-il
enfin.

— Qui et non.

— Cette reéponse est au moins singulicre !...
murmura Andrewitsch en regardant fixement sir

John.

Un sourire énigmatique glissa sur les levres de
sir John.

— Mon jeune ami, dit-il, tout en ce monde,
surtout la vie des hommes, est subordonné a des
¢vénements qu’on ne saurait prévoir.

Le bless¢ commencait a s’agiter sur le lit.
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Sir John emmena Andrewitsch dans la picce
voisine.

— Le comte vous a vu plusieurs fois ? dit-il.
— Deux fois seulement.
— Pensez-vous qu’il vous reconnaisse ?

—Oh! dit Andrewitsch, c’est a peu pres
certain ; mon visage a di lui rester en mémoire. Il
avait trop d’intérét a se le rappeler.

— Verriez-vous quelque inconvénient a vous
déguiser ?

— Comment cela ?

—J’a1 un petit plan, dit sir John, duquel
dépendent peut-étre, s’il réussit, votre fortune et
votre avenir.

— Eh bien ?

— Or, il entre dans mon plan que vous vous
installiez au chevet du comte, que vous lui
prodiguiez vos soins et soyez son garde-malade.

— Mais i1l me reconnaitra ?

—C’est pour cela que je vous propose un
déguisement.
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— Comment cela ?

— Vous avez les cheveux blonds, je vous les
rendrai noirs pour huit jours.

— Mais...

— Vous é&tes rose et blanc comme une jeune
fille, et vous avez a peine un duvet en guise de
moustaches.

— Eh bien ?

— Je vais vous donner une belle teinte olivatre
qui vous fera ressembler a un Espagnol ou a un
Mexicain, et je vous ornerai la levre supérieure
d’une jolie moustache noire.

— Et le comte ne me reconnaitra pas ?
— Ce sera impossible.

— Mais, observa Andrewitsch, a quel titre
serai-je a son chevet ?

— Je vous ferai votre lecon. Venez...

Sir John et Andrewitsch s’enfermerent dans un
cabinet de toilette, sur la table duquel Ile
chirurgien ¢tala sa trousse et ses fioles, et il se
mit en devoir de procéder a la Métamorphose du
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jeune prisonnier russe.

Lorsque M. le comte d’Estournelle revint d’un
¢vanouissement qui n’avait pas duré moins d’une
heure, il se trouva couché dans une chambre qui
lui était inconnue.

La nuit venait, une demi-obscurité régnait
dans la chambre.

Deux hommes se tenaient debout aupres de
lui.

Dans 1’un, rassemblant ses souvenirs, le comte
reconnut un des témoins de M. de Neubourg,
c’est-a-dire celui qui s’était annoncé comme
médecin et avait pos¢€ le premier appareil sur sa
blessure.

L’autre personnage, un jeune homme au teint
olivatre, aux cheveux noirs, lui était inconnu.

— Monsieur le comte, lui dit John, je suis, vous
devez me reconnaitre, I’un des témoins de votre
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adversaire. Je suis medecin et j’ar jugé votre
blessure si grave, que j’ai di vous faire
transporter ici, chez monsieur, qui est un de mes
amis.

Le comte tourna un regard curieux vers le
jeune homme.

Andrewitsch soutint ce regard, non sans
embarras ; mais il fut bientdt convaincu que le
comte ¢tait a cent lieues de le reconnaitre.

— Vous seriez mort en route, poursuivit sir
John, si on avait essay¢ de vous transporter a
Paris.

Le comte n’était plus 1vre, et sa situation lui fit
froncer le sourcil.

— Est-ce que je suis mortellement blesse ?
demanda-t-il.

— Je ne puis le dire encore, monsieur.

De pale qu’il était, cet homme au tempeérament
violent devint rouge et s’écria :

— Mais je ne veux pas mourir, moi! je ne le
veux pas !
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— Croyez-le bien, monsieur, je ferai tous mes
efforts pour que vous viviez.

— Ainsi, vous ne répondez pas de moi.

—Non, pas encore. Demain seulement je
pourrai me prononcer.

— Tonnerre et sang ! murmura le comte, les
yeux hors de la téte, mais vous ne savez pas que
je dois avoir au premier jour quatre a cinq cent
mille livres de rente ?

— Oui, je sais cela.

— Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas que
je meure !

Un sourire glissa sur les leévres de sir John.

— La mort, dit-1l, ne se préoccupe point de la
situation de fortune de ses clients.

Puis 1l ajouta :
— Mais vous avez une femme ?

— Oui, qui court je ne sais ou, et dont je n’ai
point entendu parler depuis quinze jours.

— Une fille ?
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A ce mot le comte tressaillit.

— C’est juste, dit-il, j’a1 une fille, une enfant
charmante, qui est chez sa grande tante... Je
voudrais la voir...

— Pouvez-vous écrire ?
— Je crois que j’en aurai la force.
Sir John fit un signe a Andrewitsch.

Celui-c1 alla chercher un petit pupitre, qu’il
placa sur le lit du blessé.

Avec 1’aide de sir John et d’Andrewitsch, M.
d’Estournelle parvint a se mettre sur son s€ant.

Il prit la plume, et regardant son médecin :
— Que voulez-vous que j’écrive ?

— Mais, dit sir John, un mot a la personne chez
qui est votre fille, pour qu’on vous I’amene... si
vous voulez la voir.

Le comte écrivit :
« Madame et chere parente,

« Je me suis battu en duel. Vous savez que j’ai
une mauvaise téte. Je suis blessé. Mon état,
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quoique grave, n’inspire pas de sérieuses
inquié¢tudes ; mais je voudrais voir ma petite
Blanche. Confiez-la a sa bonne qui vous
rapportera de mes nouvelles. »

Et il signa.

— Je vais me charger de porter cette lettre, dit
sir John.

— Comment ! fit le comte avec effroi, est-ce
que vous allez me quitter, docteur ?

— Ouil.

— Mais puisque mon ¢état vous semble...
— Préférez-vous que j’envoie monsieur ?
Et il désignait Andrewitsch.

— QOui, oui, dit le comte.

Sir John et Andrewitsch échangerent un
regard.

— Prenez la voiture que j’ai gardée, dit sir John
au jeune homme.

Andrewitsch sortit.
— Ah ! j’oubliais... fit sir John.
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—Quoi donc ? demanda le comte surpris et
regardant sir John.

— Une recommandation a lui faire. Je reviens.
Et il courut apres Andrewitsch.

—Mon jeune ami, lui dit-il alors, wvite !
débarrassez-vous de votre couleur olive et de vos
cheveux noirs.

— Mais...

—Vous allez voir votre grand-mere, il faut
qu’elle puisse retrouver en vous les traits de son
fils. C’est une occasion unique dont il faut
profiter.

Sir John poussa le jeune homme dans le
cabinet de toilette ou une heure auparavant, il
I’avait métamorphosé¢ en Brésilien.

— Voila, lu1 dit-1l en versant quelques gouttes
d’un vinaigre particulier dans une cuvette pleine
d’eau ; voila qui va vous rendre votre blancheur
et votre teint rosé.

En effet, en quelques minutes, et a la troisieme
ablution, Andrewitsch revint blanc et rose.
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— Maintenant, partez, dit sir John.

— Mais serai-je recu! demanda le jeune
homme, qui ¢tait en proie a une véritable
e¢motion.

— Oui, s1 vous faites sonner haut le nom du
comte.

Andrewitsch monta dans le fiacre et partit.
Son cceur battait a rompre sa poitrine.

Il arriva rue Saint-Dominique trois quarts
d’heure apres.

La main sur le marteau de bronze du vieil
hotel, 1l hésita longtemps a le soulever.

Son émotion était si grande que lorsque le
suisse vint ouvrir et lui demanda ce qu’il voulait,
il ne put que balbutier le nom du comte
d’Estournelle.

— M. le comte ne demeure point ici, lui fut-il
répondu.

Alors Andrewitsch montra sa lettre.
Le suisse voulut la prendre.

—Non, dit le jeune homme qui put parler
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enfin, cette lettre est de M. le comte
d’Estournelle, et je dois, d’aprés ses ordres, la
remettre moi-méme a madame la baronne René.

Le suisse regardait Andrewitsch avec une
scrupuleuse attention.

— C’est que, dit-1, madame la baronne ne
recoit jamais personne.

Andrewitsch insista.

— Allons ! venez, dit le suisse, je vais vous
conduire.

Andrewitsch le suivit.

En traversant cette vaste cour solitaire, en
gravissant cet escalier a larges dalles, a
balustrades de fer ouvragé, en parcourant ces
grandes salles tristes, le jeune homme fut assailli
par un monde de pensées. C’¢tait 1a que son pere
¢tait ne, la qu’il avait passé sa jeunesse, la que,
sans doute, 1l et vécu lui-méme choyé, entoure,
sans les infernales machinations du comte.

La baronne était assise au coin de son feu.

Elle tenait la petite Blanche sur ses genoux.
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En entendant la porte s’ouvrir, elle tourna
vivement la téte.

— Qu’est-ce donc ? fit-elle.

— Madame, répondit le suisse, c’est un jeune
homme qui apporte une lettre de M. le comte
d’Estournelle.

Andrewitsch était demeuré derriere le suisse.
Son cceur battait violemment ; quelques gouttes
de sueur perlaient a ses tempes.

— Ou est ce jeune homme ? reprit la baronne.

Et elle se leva a demi et allongea curieusement
la téte. Andrewitsch s’avanga alors d’un pas
chancelant. Il avait la lettre a la main.

La picce ¢Etait mal éEclairée. Le visage
d’ Andrewitsch était dans I’ombre.

—Vous venez de la part de mon neveu le
comte d’Estournelle ? fit la baronne.

— Oui, madame.
Au son de cette voix, elle tressaillit.
— Et vous m’apportez une lettre ?

— Oui, madame.
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La baronne attacha sur lui un regard attentif.

—Ou donc ai-je entendu cette voix ? se
demanda-t-elle.

Elle prit la lettre qu’ Andrewitsch lui tendait.
Puis elle dit au suisse :

— Allumez un flambeau.

Andrewitsch tremblait.

Le flambeau allume¢, la baronne prit la lettre et
I’ouvrit.

Mais, avant de la lire, elle jeta de nouveau les
yeux sur Andrewitsch.

En ce moment les rayons de la bougie
tombaient d’aplomb sur la t€te du jeune homme
et ’¢éclairaient tout enticre.

Soudain la baronne jeta un cri, se leva et allant
vers le jeune homme :

— Qui donc étes-vous ? fit-elle.

Elle était émue, chancelante, et elle regardait
Andrewitsch avec une curiosité ardente.

Et comme Andrewitsch balbutiait et avait
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peine a se tenir debout, elle étendit la main vers
un portrait qui €tait accroché au mur.

C’était  celui d’un  éléve de I’Ecole
polytechnique.

Andrewitsch poussa un cri a son tour. Il
croyait voir son propre portrait.

Alors 1l tomba a genoux, joignit les mains et
regarda la baronne Ren¢ d’un air suppliant.

— Ah ! s’écria-t-elle tout a coup, je devine tout,
maintenant... On m’a trompée... Tu es le fils de
mon fils !...

Et elle le prit dans ses bras.

— Ma mere ! murmura Andrewitsch, brisé par
I’émotion.

Et il couvrit de baisers et de larmes les mains
de I’aieule.

Le suisse, immobile sur le seuil, murmurait :
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— Mon Dieu ! ¢’est pourtant vrai... c’est tout le
portrait de feu M. le baron...
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LXIV

Les plus infernales combinaisons de I’homme
aux lunettes bleues n’auraient pas mieux reussi
que cette rencontre inopinée de I’aieule et du
petit-fils.

Toute la gloire, du reste, en revenait a M. le
comte d’Estournelle, tant 1l est vrai qu’un homme
que la fortune abandonne est destiné a entasser
sottises sur sottises.

Le comte avait demandé a voir sa fille, et sir
John, qui n’avait pas prévu cette circonstance,
s’¢tait empress¢ d’en profiter pour envoyer
Andrewitsch chez la baronne René.

Certes, si jamais fils ressembla a son pere,
c’¢tait a coup slr le jeune prisonnier russe.

A part Dluniforme de 1’éléve de I’Ecole
polytechnique, on elt juré que ce portrait ¢tait
celui d’ Andrewitsch.
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Mémes cheveux blonds, mémes moustaches
naissantes, finement tracées, méme attitude,
méme sourire.

Andrewitsch avait jusqu’a la voix de son pere,
car la baronne avait tressailli en I’écoutant avant
de jeter les yeux sur son visage.

La pauvre vieille femme €prouva une émotion
violente, terrible, qui aurait pu la tuer.

Andrewitsch couvrait ses mains de baisers et
de larmes et demeurait a ses genoux.

Enfin elle le releva.

— Viens, mon enfant, dit-elle, viens sur mon
ceeur ; tu es bien mon fils. La voix du sang ne
saurait mentir !

Et comme Andrewitsch se relevait, la baronne,
le visage baigne¢ de larmes, tourna la téte et
apercut le suisse.

Le vieux serviteur, immobile sur le seuil,
retenait son haleine et n’osait s’en aller.

Soudain la baronne se souvint qu’elle avait
chassé, comme un imposteur, Baptistin, son valet
de chambre, le vieux Baptistin, qui soutenait que
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le baron René, mort en Russie sous le nom du
colonel Yermolof, avait laissé un fils, Baptistin,
que le comte d’Estournelle accusait d’avoir ourdi
une machination infame de concert avec André
Petrowitsch le Cosaque, pour s’attribuer la
fortune de la baronne.

Le suisse s’était pris a trembler sous le regard
de la baronne ; mais elle lui dit vivement :

— Sais-tu ou est Baptistin ?

—Oui, madame, répondit le suisse qui
tressaillit de joie.

— Ou est-1l ?

— 11 a loué une chambre tout a coté d’ici, rue
Taranne.

— Va le chercher.

L’ordre ¢était net. Le suisse partit de toute la
vitesse de ses jambes de sexagenaire, et n’arréta
sa course qu’au cinquieme ¢tage d’une maison
modeste ou s’¢tait retiré le vieux serviteur
congedié.

Baptistin ¢tait chez lui.
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Le suisse ne prit point le temps de lui donner
des explications :

— Venez, venez, dit-il, madame la baronne
veut vous Voir.

Baptistin jeta un cri et suivit le suisse en
courant.

En route, son compagnon lui dit rapidement :

— Le fils est retrouvé... il est chez la baronne.
Mon Dieu! quelle joie! j’ai cru qu’elle allait
mourir.

Baptistin entra comme une bombe dans la
chambre de sa maitresse. Il vit Andrewitsch assis
aupres d’elle et jeta un cri.

— Baptistin !

— Monsieur Gaston !

Telles furent les deux exclamations que la
baronne entendit, et dont I’accent de vérité aurait

achevé de la convaincre, si elle et conserveé
encore un seul doute dans 1’esprit.

La petite fille, que tout a I’heure la baronne
tenait sur ses genoux, s’¢tait réfugiée toute
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tremblante dans un coin, et elle attachait sur
Andrewitsch de grands yeux étonnés et craintifs.

Madame la baronne René, malgré son age,
avait conservé une €nergie peu commune.

Enfant, elle avait traversé les terreurs de la
Révolution ; femme, elle avait vu son mari braver
la mort sur vingt champs de bataille ; mere, elle
avait ¢t¢ ¢prouvée comme la femme forte des
Ecritures.

Sa premicre émotion passée, la baronne avait
retrouve sa présence d’esprit tout entiere.

Elle fit signe au suisse et lui dit :
— Emmeéne cette enfant et confie-la a sa bonne.

Le suisse prit la petite fille par la main et elle
le suivit sans résistance. Alors la baronne regarda
fixement Baptistin :

— Mon vieil ami, dit-elle, j’ai ét€ trompee et je
vois que tu €tais le plus fidele des serviteurs.

— Ah ! madame...

—Mais I’heure des excuses et des
récriminations est passée, reprit la baronne. Il
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faut que je sache la vérité tout enticre.

— Madame la baronne, répondit Baptistin avec
une rude franchise, la vérit€¢ peut se résumer en
un seul mot : M. le comte d’Estournelle est un
misérable !

— Lu1 ! fit la baronne, qui songea alors a cette
petite fille rose et blanche que tout a I’heure elle
tenait sur ses genoux.

—Lui! répéta Baptistin avec [’accent de la
conviction.

La baronne se reprit a contempler son petit-
fils.

— Comme 1l ressemble a mon pauvre Gaston !
murmurait-elle.

— Et dire, fit Baptistin, qu’on a voulu le faire
passer pour le fils d’un Cosaque !

— Mais enfin, dit la baronne, explique-moi
donc, Baptistin, [’histoire de cet acte de
naissance.

— C’est bien simple, madame.
— Ah!
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—1Il y a dix ans que le comte d’Estournelle
convoitait votre héritage. Il y a dix ans qu’il avait
gagné André Petrowitsch. Celui-ci tua son fils, et,
dans la deéclaration de déces, 1l fit figurer M. le
baron, ici présent, au lieu et place du mort.

La baronne leva les mains au ciel, et s’écria
avec douleur :

— Mais cet homme est un monstre, Baptistin !
— Oui, madame.
— Et Dieu le punira séveérement...

—Je crois, dit Andrewitsch, qui s’était tu
jusqu’alors, je crois qu’il est déja puni.

—Que veux-tu dire, mon enfant? fit Ia
baronne qui passa ses deux mains au cou du
jeune homme.

— Je veux dire que le comte est mourant.
— Mourant !

Et la baronne jeta les yeux sur la lettre du
comte, qu’elle avait ouverte sans la lire.

— Voyez, dit Andrewitsch.

La baronne lut et étouffa un cri.
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— Le malheureux est blessé... 1l va mourir, sans
doute...

— C’est I’avis du chirurgien qui 1’a pansé.
— Mais ou est-il ?

— Dans une petite maison que j’habitais.
—0u?

— A la barriére du Trone.

— Ainsi, vous I’avez vu ? demanda Baptistin.
— Oui.

— Et il vous a confi¢ cette lettre ?

— Oui.

— Mais alors il vous a reconnu ?

— Non.

— Oh ! c’est étrange ! dit Baptistin.

Andrewitsch jugea inutile d’avouer qu’il avait,
pendant ses rapports avec le comte, subi une
légere métamorphose.

En ce moment, on frappa doucement a la
porte, et la porte s’ouvrit.

C’était la petite fille qui revenait en pleurant :
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— Bonne maman, disait-elle, ma bonne veut
me coucher... moi je ne veux pas, na !

La baronne prit ’enfant sur ses genoux et
I’embrassa.

— Madame, dit Andrewitsch en regardant
Baptistin, je voudrais vous entretenir un moment
en particulier.

Baptistin s’en alla.

Alors, Andrewitsch se remit aux genoux de la
baronne et lui dit :

— O vous, que je n’ose encore appeler ma
mere, soyez clémente !

— Que veux-tu dire, mon enfant ? fit-elle.

— Cette enfant, dit Andrewitsch, n’est pas
coupable...

— C’est vral.

— Et... sa mere...

— Sa mere, dit la baronne, la connais-tu donc ?
— Oul... ma meére...

— Et... tu crois...
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— Elle a ét¢ bonne pour moi...

— Mais... ou... l’as-tu vue ? demanda Ila
baronne haletante.

— A... Belle-Isle.

Alors Andrewitsch raconta succinctement son
enlévement de Paris, son incorporation dans un
régiment russe; comment 1l avait été fait
prisonnier, interné a Belle-Isle, et comment 1l y
avait rencontré madame d’Estournelle.

La baronne I’écouta attentivement.

La septuagénaire avait une merveilleuse
lucidité d’esprit. Elle comprenait vite et bien, et
elle comprenait I’amour de son petit-fils pour la
comtesse.

— Mon enfant, dit-elle, tu aimes la comtesse
d’Estournelle.

Andrewitsch rougit comme un €colier pris en
faute.

— Tu I’aimes ! répéta la baronne, et I’amour est
plein de foi...

— Ma meére !
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— Il est aveugle...

L’accent de la baronne était glacé, et il donna
froid au cceur de son petit-fils.

La baronne se leva, alla prendre une lettre qui
trainait sur un meuble et la tendit a Andrewitsch :
— Lis, dit-elle.

Cette lettre ¢était celle qui annongait a la
baronne le départ précipité de la comtesse,
laquelle allait voir sa mere, dangereusement
malade.

L’impression que cette lettre produisit sur
Andrewitsch fut €trange.

La baronne poursuivit :

—Quel jour as-tu vu la comtesse pour la
premiere fois ?

— C’¢tait le 19.

La baronne calcula.

— Elle ¢tait partie de la veille, dit-elle, donc
elle n’allait point voir sa mere. Donc, elle allait a
Belle-Isle, sachant que tu t’y trouvais... Que
voulait-elle ? Que comptait-elle faire ? Je
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I’1ignore...

Andrewitsch, lui aussi, réfléchissait et se
disait :

—Tout cela est singulier! la comtesse
mentait... Pourquoi ?

La baronne ¢était devenue pensive, et elle
regardait tristement 1’enfant.

— La pauvre petite, dit-elle enfin, c’est un ange
de Dieu... elle est innocente de toutes ces
infamies... de tous ces crimes...

Andrewitsch prit I’enfant dans ses bras et la
baisa au front.

— Mais la mere, reprit la baronne, est la
complice de son mari.

Andrewitsch sentit son sang se glacer.
La baronne poursuivit :

— Ecoute-moi bien, mon enfant. Je suis riche et
je veux assurer le sort de cette petite qui n’est
point coupable des crimes de ses parents ; mais,
pour ceux-la, point de pitié.

— Hélas ! ma mére, murmura Andrewitsch, le
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comte se meurt.
— Quant a elle...
Andrewitsch palit.

—Ah! tu D’aimes, reprit la baronne... Tu
I’aimes, malheureux !

I1 baissa la téte et se tut.

La baronne lui prit les mains et les pressa avec
affection.

— Pauvre enfant ! dit-elle. Tu souffres, n’est-ce
pas ?

— Oui, ma mgére.

La petite fille €coutait et regardait d’un air
¢tonné.

Mais elle avait repris sa place sur les genoux
de la baronne, et elle se taisait. LLa baronne
continua :

— Ainsi donc la comtesse est a Paris... Tu I’as
vue ?

—C’est elle qui m’a logé dans cette petite
maison a la barriere du Trone !
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—Et c’est la qu’on a transport¢ son mari
blessé ?

— QOui, mere.
— Et... ce... chirurgien ?
— C’est le pilote de Belle-Isle.

—Oh! tout cela est étrange, murmura la
baronne.

— Etrange, en effet, ma mere, répondit
Andrewitsch.

— Mais quels sont donc ces hommes qui sont
venus a ton aide ? demanda madame la baronne
René.

— Je ne les connais pas.
— Qu’est-ce que ce capitaine Grain-de-Sel ?

—Un officier francais que j’ai connu a
Sébastopol, et a qui j’al remis le manuscrit de
mon histoire.

— Et tu crois que ces hommes...
— Ce sont les amis du capitaine.

— Mais... ce pilote... ce chirurgien... cet
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homme, qui change de costume et de visage ?

Andrewitsch n’eut pas le temps de répondre.
La porte de la chambre s’ouvrit, un homme entra.

—Le voila ! dit-1l.

Ce nouveau personnage ¢tait sir John, le
chirurgien.

Que se passa-t-il entre sir John, Andrewitsch
et la baronne René ?

Nul ne le sut !...
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LXV

Quarante-huit heures apres, nous eussions
retrouve le chirurgien anglais, sir John, au chevet
du comte d’Estournelle.

Le bless¢ avait eu, depuis deux jours, des
alternatives de calme et d’agitation, des moments
ou le mal s’aggravait, ou le délire et la fievre
semblaient faire désesperer de sa vie, et des
instants de mieux qui paraissaient promettre sa
guerison.

Andrewitsch avait repris sa couleur cuivrée et
ses cheveux noirs.

Nuit et jour au chevet du comte, il remplissait
a merveille les fonctions d’infirmier et de garde-
malade.

A I’heure ou nous revoyons sir John au chevet
du comte, ce dernier se trouvait micux.

Il avait recouvré toute sa présence d’esprit et
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¢coutait le chirurgien qui lui disait :
— Je commence a avoir bon espoir, monsieur.

Cependant un regard rapide, adressé¢ par sir
John a Andrewitsch, semblait lui dire :

— Je berce le bless¢é d’une espérance que je
suis loin de partager.

Sir John continua :

— Vous allez tout a I’heure avoir une crise
nerveuse ; peut-€¢tre méme le délire vous
reprendra-t-il ; mais il ne faut point vous effrayer,
ce ne sera rien.

Le comte sortit sa main du lit et la tendit a sir
John.

— Merci ! dit-1l, vous m’avez sauvé. Comment
pourrais-je ~ jamais  vous témoigner ma
reconnaissance ?

Et puis il regarda le jeune homme a la peau
cuivree :

— Et vous, dit-il, vous qui me soignez avec la
plus tendre sollicitude, pourrais-je jamais
m’acquitter envers vous ?
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— Oui, dit sir John.

— Comment ? fit le comte avec un élan subit
de reconnaissance.

Sir John fit un signe, Andrewitsch sortit.

— Monsieur le comte, dit le chirurgien en tatant
le pouls du malade et consultant ensuite sa
montre, votre acces que j’attends ne vous prendra
point avant vingt minutes ; nous avons donc vingt
minutes pour causer.

L’air grave et solennel de sir John
impressionna vivement le comte d’Estournelle.
Le chirurgien reprit :

— Un meédecin, voyez-vous, c’est comme un
confesseur ; on peut tout lui dire.

— Mais, balbutia le comte pris d’une subite
e¢motion, je n’ai rien a cacher, monsieur.

— Rien ?

Et le ton dont sir John articula cette expression
fut singulierement expressif. Le comte le regarda
d’un air surpris et presque alarme.

Sir John continua :

489



— Il y a mieux : un médecin en sait quelquefois
plus qu’on ne lui en confie.

Le comte grimaga un sourire qui crispa ses
levres blémes.

— Un médecin n’est pourtant pas un sorcier,
j’1magine.
— Quelquefois.

Le comte elt pali si la souffrance n’elt depuis
deux jours décoloré son visage.

— Vous oubliez que je suis un ami du baron
Gontran de Neubourg, poursuivit froidement sir
John.

Les traits du comte se contractérent d’une
manicre effrayante.

— Prenez garde ! dit sir John ; vous allez vous
faire du mal.

Le comte se calma.

— Donc, je sais tout.
— Vous savez... tout ?
— Oui.

490



M. d’Estournelle essaya de payer d’audace et
répondit :

— Alors vous €tes plus avancé que moi, car je
ne sais rien.

— Vraiment ! fit sir John avec une ironie qui
donna le frisson au comte.

— Dame !

— Est-ce que vous n’avez pas éte officier ?
— Capitaine de dragons.

— En retrait d’emploi ?

— Oui, pour dettes.

— N’¢tiez-vous point joueur ?

— Ce n’est point un crime.

— N’avez-vous point rencontré souvent, dans
vos nuits d’orgie, un certain Petrowitsch, Russe
d’origine ?

Les levres du comte devinrent livides. Un
tremblement nerveux s’empara de lui.

— Et, continua sir John, ne lui avez-vous pas
propos¢ un certain pacte...
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— Jamais !

— Comme une déclaration mensongere d’un
acte de I’état civil ?

Le comte fit un soubresaut sur son lit et
regarda sir John d’un air effar¢.

— Mais prenez donc garde, monsieur le comte !
répeéta celui-ci. Votre blessure va se rouvrir, et si
elle se rouvre, vous serez mort avant une heure.

Cette terrible menace, articulée avec calme,
domina chez le comte toute émotion. Il se tut. Le
chirurgien anglais reprit :

— Je sais comme M. de Neubourg tout ce qui
s’est passe.

Le fils de Petrowitsch mort a été déclaré a la
mairie sous le nom de Marie-Gaston René, et le
vrai fils du colonel René a été incorpore dans
I’armée russe sous le nom d’Andrewitsch. Le
comte écoutait haletant, comme anéanti.

— Voyez-vous, monsieur le comte, ricana sir
John, Dieu fait bien tout ce qu’il (fait.
Andrewitsch, dont vous convoitiez [’héritage,
aurait pu éEtre tué derriecre les remparts de
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Sébastopol. Dieu ne 1’a pas voulu. Andrewitsch
est plein de vie, 1l est revenu en France, il est a
Paris.

— Ah ! fit le comte.

— Tiens, dit sir John, vous vous trahissez donc
enfin ?

Le comte était livide.

—1I1 est a Paris, acheva sir John, et vous avez
pris soin de lui ouvrir vous-méme la porte de sa
grand-mere, ce qui €tait bien, car vous lui devez
de la reconnaissance.

Alors sir John frappa trois coups dans sa main,
trois coups réguliecrement espaces.

Andrewitsch avait retrouvé son teint blanc et
mat, ses leévres roses et ses beaux cheveux blonds.

— Monsieur le comte, dit sir John, voila votre
garde-malade. Un peu de safran, délay¢ dans du
noir de fumée, un peigne enduit d’un cosmétique
noir, 1’avaient provisoirement meétamorphosé.
C’est lui qui vous a donne¢ ses soins pendant deux
jours.

Une écume blanche bordait les léevres de M.
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d’Estournelle.
— Ma fille ! murmura-t-il tout bas.
Andrewitsch comprit.

— Monsieur, dit-1l, rassurez-vous ; votre fille
aura une part de I’héritage de la baronne Rene.

Le comte le regarda d’un air de doute.

— Et, ajouta Andrewitsch, si vous mourez, je
prendrai soin d’elle et je Iaimerai comme ma
fille.

Le comte roulait des yeux hagards.

—Mon ami, dit sir John a Andrewitsch,
laissez-moi1 seul un moment avec monsieur.

Andrewitsch sortit.

—Oh! murmura le comte, je suis donc
condamné a mourir ?

— Mais non, puisque je réponds de vous, dit sir
John.

— Mais alors, si je vis... je serai pauvre ?

— Andrewitsch fera quelque chose pour vous
peut-Eétre.
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Les levres du comte frémirent :

— Vivre pour retomber dans la pauvrete, dit-il,
autant vaudrait mourir.

—Voila qui sera fort agréable a madame la
comtesse d’Estournelle.

— Quoi ?

— Votre mort.

L’ce1l du comte étincela.

— Qu’en savez-vous ? fit-il.
— Je le sais.

— Mais... elle m’aime !

— Elle attend votre mort pour se remarier. Mais
prenez donc garde! ne vous soulevez point
ainsi ! vous allez rouvrir votre blessure !

—Se remarier! se remarier! balbutia le
comte ; mais avec qui ?

— Avec celui qui sort d’ici.
— Andrewitsch !
— Oui.

—Oh! c’est impossible ! vous é&tes fou,
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docteur.
— Savez-vous ou est la comtesse ?

— A Nantes.

— Vous vous trompez, elle est a Paris. Il y a
mieux, ajouta sir John, dans dix minutes elle sera
ici.

— Elle va donc venir me voir ?

— Oui, pour s’assurer que vous n’avez plus
longtemps a vivre.

— Mais ce que vous dites la est ¢pouvantable,
docteur !

— Soit, mais c’est vrai.
— Oh ! ’'infame !
— Vous saurez tout dans quelques minutes.

Sir John se leva et s’approcha d’une table sur
laquelle étaient diverses fioles. Il en prit une et
revint aupres du malade.

— Que faites-vous ? demanda celui-ci en le
voyant verser quelques gouttes d’une liqueur
jaune dans le creux de sa main.
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—Vous étes violent, répondit sir John, je
préviens chez vous tout acces de colere.

Et il lui frotta le front, les tempes et les narines
avec ses mains enduites de la liqueur jaune.
Soudain le comte fut pris d’une prostration
complete.

— Vous entendrez tout, lui dit sir John, vous
verrez méme votre femme a travers un nuage, car
votre regard va se voiler, et quand vous aurez vu
et entendu, je crois qu’il ne vous restera pas de
grandes illusions sur madame la comtesse
d’Estournelle.

Le comte essaya de se débattre contre cet
engourdissement instantan¢, mais sir John
ajouta :

— Monsieur le comte, si vous luttez, vous vous
ferez du mal. Tenez-vous tranquille.

Le bruit d’une voiture retentit alors dans la
rue.

— C’est elle, dit sir John.
Et il s’¢lanca au-dehors.

Andrewitsch était dans la piece voisine de la
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chambre du malade.

— Mon ami, dit sir John, aimez-vous toujours
la comtesse ?

— Pouvez-vous me le demander ? répondit le
jeune homme d’un ton de reproche.

— Si le comte meurt, 1’épouserez-vous ?
— Sans doute.

Sir John eut un mystérieux sourire ; puis il
poussa la porte d’un cabinet noir et prit
Andrewitsch par la main.

— Venez avec mot, dit-il.

Il le fit entrer dans le cabinet noir, qui n’était
sépar¢ de la chambre occupée par le blessé que
par une cloison tres mince dans laquelle on avait
pratiqueé un trou a la hauteur de 1’ceil.

— Mettez-vous la, dit sir John, vous pourrez
tout voir, tout entendre. Et vous ne bougerez pas,
ajouta-t-il.

— Mais pourquoi ce mystere ?
— C’est mon secret.
Andrewitsch s’était habitué envers cet homme

498



a une sorte d’obeissance passive.
— Comme vous voudrez, dit-il.

Sir John ferma la porte et gagna ’escalier. Un
fiacre s’ctait arrété devant la porte de la petite
maison, et une femme en descendait. C’était la
comtesse. Sir John alla a sa rencontre.

— Venez donc, madame, fit-il, je vous attends
avec impatience.

— Est-ce qu’il est... bien mal ?
— Tres mal.

— Et... Andrewitsch ?

—II est allé me chercher un remede dans une
pharmacie du quartier de I’Op¢éra.

— Ah! fit la comtesse qui se mordit les levres
de dépit. Quand reviendra-t-il ?

— Dans une heure. Venez...

Il Tui offrit sa main, la conduisit au premier
¢tage et la fit entrer dans la chambre ou se tenait
le blesse.

M. d’Estournelle paraissait étre a demi mort.
La comtesse s’assit au chevet de son mari et le
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regarda attentivement.

— 11 est, lui dit sir John, dans un état de
prostration complete. Nous pouvons causer, il
n’entendra pas ce que nous dirons.

— Vous croyez ?

—Dame, si vous en doutez, secouez-le !
Parlez-lui. Vous verrez...

Madame d’Estournelle prit le bras du comte.
Ce bras retomba inerte. Elle appela, il ne tourna
pas méme les yeux.

— Mais, va-t-il mourir ainsi ? demanda-t-elle.

—Dans une demi-heure, il sortira de sa
léthargie.

— Et puis ?
— Et puis 1l aura la fievre, le délire.
— Et puis ?

L’accent de la comtesse était assourdi, mais 1l
ne témoignait d’aucune émotion.

— Et puis il mourra, dit sir John. Avant demain
matin, ce sera fini.
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— Ah' ! fit la comtesse toujours calme et froide.

—Ma chére amie, dit sir John d’un ton
familier, j’ai si bien arrange les choses avec la
baronne, que je ne doute pas que vous ne soyez la
plus heureuse des femmes dans 1’avenir.

Le teint de la comtesse se colora et son coeur
battit.

—Vous croyez qu’il m’aime... beaucoup ?...
fit-elle émue cette fois.

— Passionnément.
— Et... la baronne ?

—La baronne caresse comme sa plus chere
esperance votre union avec lui.

— Cher Andrewitsch ! murmura la comtesse.
Sir John se prit a rire.

— Vous n’avez point toujours parlé ainsi, dit-il.
— C’est vrai.

—Et lorsque vous avez quitt¢ Paris avec
Emeraude...

—Oh'! j’avoue, dit la comtesse en souriant,
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que je n’allais pas a Belle-Isle pour aimer
Andrewitsch.

— Mais bien pour vous en débarrasser, n’est-ce
pas ?
— Dame ! fit ingénument la comtesse. Vous

comprenez bien, mon cher, que je ne m’¢tais
jamais connue bien sentimentale.

— Oh! je le sais.
— Avant tout je voulais hériter.

—Voyons, dit sir John, soyez franche,
madame. Supposons que vous n’eussiez pas aime
Andrewitsch.

— Mais, dit froidement madame d’Estournelle,
vous savez bien que je m’¢tais arrangée de fagon
a le faire tuer par Victor.

— C’est juste ; seulement le courage vous a
manqué au dernier moment.

— Hélas !

— Ce qui prouve que tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes, ricana sir John ; car
votre mari va mourir et vous ¢€pouserez
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Andrewitsch.

— Pas encore, dit une voix émue sur le seuil de
la chambre.

La comtesse jeta un cri en se retournant.
Andrewitsch, pale comme un spectre, €tait sur le
seuil.

— Madame, dit-il, j’ai tout entendu, tout
deviné, tout compris...

Il I’écrasa d’un regard plein de mepris et sortit
sans prononcer un mot de plus.

La comtesse ¢éperdue cachait sa téte dans ses
mains.

Alors sir John prit une seconde fiole et
frictionna de nouveau le blessé. Soudain M.
d’Estournelle sortit de sa prostration, ses
membres s’agiterent, son ceil flamboya.

Il se dressa sur son séant et dit :
— Je ne suis pas encore mort !

— Non, certes, répondit sir John, et je réponds
de vous plus que jamais.

Et sir John ajouta avec un ¢€clat de rire, I’¢clat
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de rire d’un démon :

— Allez, forcats! reprenez votre chaine...
I’heure du chatiment est venue ! vous vivrez
pauvres et misérables 1’un aupres de 1’autre, la
haine et le mépris au ceeur...

La comtesse était tombée a la renverse.
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Epilogue

Le chateau de Bellombre
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L’orage

Comme aux premieres pages de cette histoire,
un soir d’automne, le vieux manoir de Bellombre
¢tait enveloppé par ’ouragan. La pluie fouettait
les vitres, le vent faisait craquer les branches des
arbres dans le parc.

Comme trente annces auparavant, il y avait
dans les cuisines nombreuse réunion de
serviteurs. Les uns ¢étaient jeunes, les autres
vieux. Les premiers, nouveaux venus, ne savaient
rien du passé de ce vieux manoir et des sombres
drames qui s’y ¢étaient déroulés. Les seconds se
souvenaient avec terreur et respect, des malheurs
qui avaient accablé le vieux geéneral sur la fin de
sa vie, et gardaient un morne silence sur leur
nouveau maitre.
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Le nouveau maitre s’appelait le marquis de
Morfontaine.

Or, voici ce qui se disait, ce soir-1a, autour du
grand feu de souches qui pétillait sous le vaste
manteau de 1’atre des cuisines.

Un garde-chasse, jeune et vigoureux, venait de
rentrer, et, apres I’avoir essuy€, avait posé son
fusil dans un coin de la chemingée.

— Savez-vous, les gars, disait-il, que M. le
marquis a une drole d’idée tout de méme, de
venir 2 Bellombre en cette saison ? Il n’est pas
chasseur, pourtant...

— Et ca tombe bien, observa une fille de
cuisine, car depuis quinze jours que le maitre est
ici, 1l pleut sans relache.

Un garcon de quinze ans, qui gardait les
vaches, ajouta :

— C’est le maitre qui a amené¢ la pluie... c’est
sur !

— Tais-toi, imbécile ! dit un vieux bouvier. Tu
veux donc te faire renvoyer d’ici ?

—Y apas d’quoi, da !
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Un autre serviteur a téte blanche fronca le
sourcil :

— Le maitre est méchant, dit-il a voix basse,
vous le savez...

— Tu as la langue trop longue, toi, Guillaume,
observa Marton la cuisiniére.

—Oh! moi, fit le vieillard, je n’ai pas peur
d’€tre renvoyé.

— Pourquoi ?

—Je m’en irai chez ma sceur, la femme du
fermier Bernard. Elle me recevra et me nourrira...
et puis j’al des économies. Mais vous autres, les

gars, qui avez encore besoin de vos deux bras,
retenez votre langue... vous ferez bien...

Le gardeur de vaches haussa les €paules d’un
air mutin et railleur.

— Je crois bien, dit-il, que le maitre ne songe
guere a nous...

— C’est vrai.

— Et depuis quinze jours qu’il est ici, 1l a Pair
joliment sournois...
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— Jamais i1l ne parle a personne, observa la
cuisinicre. Il mange ce qu’on lui donne... et on ne
lui servirait pas a diner, qu’il n’y penserait pas...

— C’est vrai tout de méme.

— J’al dans 1’idée, reprit le garde-chasse, que
M. le marquis a un fameux chagrin, les gars ! un
chagrin qui I’empéche de boire, de manger et de
dormir.

Il y avait dans un coin de la cuisine un gros
garcon joufflu, mais dont les mains blanches et le
teint ros¢ attestaient qu’il n’était point employé
aux travaux des champs.

En outre, il portait un gilet rouge de livrée et
une culotte de panne.

— Oh ! moi, dit-il, je sais bien quel est ce gros
chagrin.

— Tu le sais, toi, Antoine ?
— Oui.
On regarda le valet de chambre avec curiosité.

Antoine était du pays, 1l était né a Bellombre,
et, bien qu’il fit le valet de chambre du marquis,
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on ne se défiait nullement de lui.

— Eh bien ! conte-nous ca, le gars, dit le garde-
chasse.

— M. le marquis est fach¢ avec madame la
marquise.

— Ah'!

— Et avec sa fille...

— Mademoiselle Victoire ?
— Justement.

— Mais elle est mariée depuis trois mois, nous
a-t-on dit.

— C’est a cause de ca. Il parait que ce mariage
a changé M. le marquis, vu que M. de Pierrefeu —
c’est le nom du jeune homme — n’avait pas le
SOU.

— Bah ! fit Marton la cuisini¢ére d’un ton rogue
et de mauvaise humeur, il est assez riche comme
ca, lui.

Un vieux patre, qui n’avait point encore ouvert
la bouche, grommela entre ses dents :

— Le bien mal acquis ne profite jamais.
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Ces mots jeterent la stupeur parmi les
serviteurs de Bellombre, et tout le monde
frissonna.

—He ! vieux Jaquet, murmura Marton avec
I’accent de la terreur, veux-tu donc nous faire
tous chasser ?

Le vieux Jaquet ne répondit pas, car un
nouveau personnage, qui entra dans la cuisine en
ce moment, attira I’attention générale.

C’était un homme d’environ soixante ans, de
haute taille, portant toute sa barbe, vétu d’une
veste de velours gris, chaussé de grandes bottes a
I’écuyere.

Il avait une trompe en bandoulieére et un
couteau de chasse au flanc. Ce personnage ¢était le
piqueur du chateau.

Bien qu’il ne chassat presque jamais, le
marquis de Morfontaine avait toujours entretenu
une meute.

Hubert Voisin, — ¢’¢était le nom du piqueur, —
exercait a Bellombre une sorte d’autorité sur les
autres domestiques.
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On ne le craignait pas, mais on avait pour lui
une sorte de respect mélange d’affection.

—Hé! hé! dit-il en entrant, je crois qu’on
médit du maitre, ici, n’est-ce pas, les gars ?

Les domestiques se turent comme des écoliers
pris en faute.

— Mais, bah ! rassurez-vous, continua Hubert
avec un sourire, le maitre n’a rien entendu.

— Il est dans sa chambre, dit Antoine. Il écrit
des lettres.

—Tu te trompes, répondit Hubert. M. le
marquis est dans le parc.

— Par le temps qu’il fait ?
— Ouil.
— Faut qu’il soit fou...

—C’est bien possible, dit Hubert, qui vint
s’asseolir sous le manteau de I’atre pour sécher
ses bottes. Puis il ajouta :

— Savez-vous, les gars, qu’il y a du nouveau
dans le pays ?

— Comment cela, maitre Hubert, demanda-t-on
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a la ronde.

— Vous savez que voici trois jours que je suis
en déplacement ?

— Oul. Vous étes allé donner un coup de main
a M. le baron de Tenailles, du coté de Pouzauges,
pour détruire des loups.

—FEt j’ai eu mon limier étranglé. Pauvre
Flambeau.

— Vous &tes revenu par un joli temps, ma foi !
maitre Hubert.

— Il ne pleuvait pas quand je suis parti ; mais,
la pluie, ¢a me connait.

— Et vous dites qu’il y a du nouveau ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il arrive donc ?

— Vous savez le chateau de Main-Hardye, les
gars ?

— Pardine ! fit le vieux Jaquet, on en a assez
parlé ici, voila trente ans. Pauvre M. Hector !...

— Tais-toi ! dit Marton, ne prononce pas ce
nom, le vieux !
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Hubert Voisin haussa les €paules en homme
qui est parfaitement indépendant.

— Eh bien ! reprit Jaquet, qu’y a-t-il donc de
nouveau a Main-Hardye ? C’est une ruine ; la
pluie passe au travers du toit, les champs sont en
jachere...

— On va cultiver les champs.

— Ah!

— Et le chateau est habité.

Les serviteurs se regarderent avec incrédulité.

— C’est comme je vous le dis, les gars, ajouta
Hubert Voisin.

— Mais qui donc I’habite ?

— Des beaux messieurs de Paris, qui 1’ont
achete.

— Alors 1ls vont restaurer le chateau ? fit le
vieux patre.

— Naturellement.

— Faudra dépenser gros pour cela, maitre
Hubert, observa Marton.
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— Ils sont riches.
— Savez-vous leur nom ?

— C’est un baron et un marquis, voila tout ce
que je sais...

—Une drole d’idée de venir habiter Main-
Hardye, murmura le gardeur de vaches ; c’est en
plein bois, et il n’y a pas de voisins.

— C’est justement pour cela! ces messieurs
sont chasseurs, et Main-Hardye est joliment situ¢
pour la chasse.

Le piqueur alluma sa pipe avec un charbon et
poursuivit :

— Voila trois jours qu’ils y sont, et ils chassent
dur déja.

— C’est donc pour ¢a, fit le gardeur de vaches,
que j’ai entendu sonner du cor, a la nuit.

— C’est eux.

— Il parait qu’ils ne craignent pas la pluie, ces
messieurs.

— Ils sont jeunes !
Au méme instant, a travers le bruit de
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I’ouragan qui faisait grincer les girouettes et
agitait violemment les volets, on entendit retentir
une fanfare.

— Ah'! par exemple ! s’écria le vieux patre en
se levant, c’est trop fort... Il est huit heures du
soir... et ces messieurs sonnent [’hallali...

Hubert se leva, alla ouvrir une croisée et préta
’oretlle.

— Double brute ! dit-il, c’est la retraite prise
qu’on sonne.

—Vous croyez que c’est les messieurs du
chateau de Main-Hardye ?

— C’est bien possible. Ils ont couru un cerf
aujourd’hui, a ce que m’a dit un biicheron, et le
cerf les aura menés loin. C’¢était un dix-cors.

— Gare ! grommela Marton, s’ils ’ont pris sur
Bellombre !

Hubert écoutait la fanfare gaillardement
sonnée sous la futaie, a un quart de liecue du
chateau.

— Cornes de cerf! dit-il tout d’un coup, je
crois bien qu’ils sont égarés. Voici qu’ils sonnent
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au perdu.

— Dame ! fit le gardeur de vaches, il fait noir
comme dans un four, et si leur piqueur n’est pas
du pays...

—Jésus Dieu! murmura Marton, 1ls sont
capables de venir ici, s’ils voient les lumieres du
chateau.

— Eh bien ! on les recevra, dit Hubert.

Et il se prit a écouter. Comme pour justifier les
paroles de la cuisiniere, la fanfare se rapprochait.

—Bon ! fit Hubert, c’est slir qu’ils viennent
icl... et je gagerais qu’ils ont pris la Grande-
Allée-du-Vicomte...

Ainsi se nommait une des principales lignes

qui percaient la vaste forét qui s’étendait entre
Bellombre et Main-Hardye.

—Eh bien! grommela le vieux Jaquet, le
maitre est de belle humeur... Ils seront recus
comme un renard au milieu d’une meute.

Quelques serviteurs se mirent a rire. Mais
Hubert referma la croisée et dit :
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— C’est sir maintenant, ils viennent ici, et M.
le marquis du temps qu’il fait, ne peut se
dispenser de les recevoir. Je vais le trouver.

—QOuca?

— Dame ! il était dans le parc tout a I’heure ; je
vais le chercher.

Et Hubert sortit.

Les quelques mots échanges par les serviteurs
de Bellombre prouvaient ¢loquemment qu’on
n’avait point pour le marquis de Morfontaine
cette respectueuse affection dont on avait entouré
le vieux général, le pere de ’infortunée baronne
Rupert. Si personne, a Bellombre, n’avait jamais
os¢ formuler une accusation contre le maitre, 1l
n’ctait pas moins vrai que de sourdes rumeurs
couraient, depuis bien des années, dans le pays, et
qu’on ne se génait guere, dans les environs, pour
trouver étrange que la fille de la baronne Rupert
se fiit noy¢e.

Or, en vingt-huit années, le marquis n’était pas
venu dix fois a Bellombre.

Généralement, quand d’impérieux motifs
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d’intérét 1’y appelaient, 1l arrivait le soir, a nuit
close, ne voyait personne du voisinage, et
repartait deux ou trois jours apres.

Or, cette fois, le marquis ¢était, au grand
c¢tonnement de tous, a Bellombre depuis quinze
jours.

Il était arrivé un soir, triste et sombre, suivi
d’une douzaine de caisses remplies de vétements,
et i1l avait annoncé a ses domestiques stupéfaits
qu’il comptait passer deux ou trois mois au
chateau.

D’ou provenait cette résolution ?
Nous allons I’expliquer en quelques lignes.

Un matin, M. de Morfontaine, averti trois
jours auparavant qu’une association mysterieuse
le poursuivait, lui et ses deux complices, un
matin, disons-nous, M. de Morfontaine avait
appris que le vicomte de la Morli¢re était mort
d’une attaque d’apoplexie dans un appartement
du faubourg Saint-Germain, chez une femme
douteuse qui, disait-on, était sa maitresse.

Cette mort subite, mystérieuse, 1’avait frappe
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d’épouvante. Il avait couru chez le baron de
Passe-Croix.

La, une nouvelle non moins foudroyante
I’attendait.

Le baron était fou, fou a lier, et on [’avait
conduit dans une maison de santé.

Alors, ivre de terreur, le marquis avait quitté
Paris, et 1l était venu se refugier a Bellombre.

Pendant la premicre semaine de son s¢jour, M.
de Morfontaine avait ét¢ en proie aux plus folles
angoisses.

I ne révait que gendarmes, procureur
imperial, juge d’instruction. Mais comme au bout
de huit jours il ne s’€tait rien produit d’inquiétant
autour de lui, que le calme le plus parfait n’avait
cess¢ de régner a Bellombre, il avait fini par se
rassurer.

Néanmoins ses nuits €taient agitées, coupees
de longues insomnies, et plus d’une fois, la téte
en feu, le cceur serré, il s’¢tait leve pour aller se
promener dans le parc.

Or, ce jour-la, apres avoir din¢ dans sa
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chambre, le marquis avait ét€ repris par ses
angoisses.

Une pensée terrible I’avait assailli tout a
coup :

— Qui sait ? s’était-il dit, s1 ces hommes dont
j’1gnore le nom, ces hommes qui se sont institues
les vengeurs de Diane, ne meditent pas dans
I’ombre  quelque  chatiment  terrible a
m’infliger ?... Ce silence qui se fait autour de
moi, ce calme qui m’environne, m’épouvantent...

Et alors, saisi d’une terreur folle, malgré la
pluie qui tombait, malgré le vent qui pleurait dans
les corridors, le marquis €tait sorti, la téte nue, le
front briilant, en proie a une sorte de délire.

Hubert Voisin, le piqueur, avait passe¢ aupres
de lui, a cheval, suivi de sa meute. Le marquis ne
I’avait point vu.

Quand le piqueur sortit de la cuisine pour le
chercher, il le trouva assis sur un banc au fond
d’une grotte de rochers.

Il avait fini par se mettre a I’abri de la pluie,
obé¢issant plutdot a un instinct bestial qu’a un
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sentiment raisonné.

Hubert Voisin [’aborda respectueusement,
c’est-a-dire qu’il Ota sa casquette, mais il
conserva sa voix male et assurée :

— Monsieur le marquis, dit-il, pardon de vous
deranger.

M. de Morfontaine tressaillit comme un
homme qu’on éveille en sursaut. Puis il regarda
Hubert.

— Que me veux-tu ? demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, reprit le piqueur, ce
n’est pas d’hier que je suis a Bellombre...

A ces mots, le marquis fronca le sourcil.

— I’y suis né du vivant de défunt le général,
votre bon oncle, et je me souviens que dans ma
jeunesse jamais on ne refusait I’hospitalité au
chateau.

Le marquis crut qu’il s’agissait de quelque
mendiant surpris par la pluie.

—Si  quelque pauvre diable demande
I’hospitalité, dit-il, fais-le souper avec toi.
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— Pardon, excuse...
— Que veux-tu dire ?

— Ce n’est pas d’un pauvre diable qu’il s’agit,
monsieur le marquis.

M. de Morfontaine frissonna malgré lui. Le
nom seul d’un étranger le faisait tressaillir.

— Vous n’avez sans doute pas entendu ? fit
Hubert Voisin.

— Quoi donc ?
— Ecoutez, alors...

Le marquis préta D’oreille, et entendit, en effet,
le son des trompes qui se rapprochait.

—Ce sont des chasseurs qui viennent au
chateau, monsieur le marquis.

— Des... chasseurs ?

— 11 pleut, il vente fort, monsieur le marquis.
Dans cinq minutes ils sonneront a la grille ; faut-
il donc leur dire de passer leur chemin ?

En ce moment le marquis parvint 2 dominer la
terreur que toute visite lui inspirait.
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— Non, certes, dit-il ; Bellombre a toujours ¢&té
une demeure hospitaliere. Regois ces messieurs,

Hubert.
— Mais... vous... monsieur le marquis...

— Tu m’excuseras. Je suis malade, j’ai besoin
d’air...

— Faut-il leur offrir a souper ?

— Certainement.

— Et leur faire préparer des lits ?
— Sans aucun doute. Va.

Et le marquis retomba dans la morne réverie
qui I’absorbait. Hubert le quitta et se dirigea vers
la porte du parc. Les trompes retentissaient dans
la grande avenue. En passant devant le chateau, le
piqueur cria :

—Ho ! hé ! apportez des torches !...

Deux domestiques accoururent et Hubert
ouvrit la grille a deux battants.

Trois chasseurs a cheval ¢€taient suivis d’un
piqueur qui portait au travers de sa selle un
magnifique cerf dix-cors, trés proprement dague
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d’un coup de couteau de chasse.
Les trois chasseurs saluérent.

—Hé ! ’ami, dit I'un d’eux, je vois que les
gens de ce chateau sont hospitaliers.

— Oui, monsieur le baron, répondit Hubert en
Otant sa casquette.

— Tiens ! tu me connais ?

— Non, monsieur, mais je suppose que vous
¢tes un des messieurs qui ont acheté Main-
Hardye.

— Justement.

—Et comme on m’a dit qu’il y avait un
marquis et un baron...

—Je suis le baron, dit le cavalier en
franchissant le seuil du parc. A qui appartient ce
chateau, I’ami ? Nous sommes tres loin de Main-
Hardye, et il pleut horriblement.

— Monsieur le marquis, mon maitre, répondit
Hubert, m’a chargé d’offrir ses devoirs a ces
messieurs, et les prie de se considérer ici comme
chez eux !
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— C’est parfait ! dit le baron qui échangea un
singulier regard avec ses compagnons.

526



I

Les chasseurs

Le chasseur qui avait échangé quelques mots
avec Hubert Voisin, le piqueur de Bellombre,
poussa son cheval dans la direction du chateau.

Ses compagnons le suivirent. Deux autres
valets, armés de torches, se tenaient en haut du
perron.

Alors on put voir les chasseurs mettre pied a
terre.

Le premier ¢tait celui que le piqueur avait
qualifi¢ de baron. C’¢était un homme de trente a
trente-deux ans, d’une figure énergique et belle,
le baron Gontran de Neubourg, en un mot, car on
doit déja I’avoir reconnu.

Le second était lord Blakstone, le troisiéme le
marquis de Verne.
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On obéissait si bien, a Bellombre, aux ordres
d’Hubert Voisin, qui cumulait avec ses fonctions
de piqueur celles de majordome, que les valets
conduisirent les chasseurs a la salle a manger. On
avait allumeé un grand feu, et en un clin d’ceil la
table fut dressée.

— Ah ¢a ! dit le baron en regardant Hubert, ou
sommes-nous donc ici, mon ami ?

Et le baron, qui séchait ses bottes a la flamb¢e
prit ’accent le plus naif du monde.

—Vous é&tes au chatecau de Bellombre,
monsieur le baron, répondit Hubert Voisin.

— Ah ! ah!
— Chez le marquis de Morfontaine.
— Tres bien !

— Mais, fit le marquis de Verne, ton maitre est
donc absent ? car nous 1’eussions vu, sans cela.

— Mon maitre est au chateau.
— Ah'!

— Et s’1l n’était souffrant...

— Est-il malade ?
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— Un peu.

Les trois chasseurs parurent se contenter de
cette explication.

— Alors, dit le marquis de Verne, fais-lui nos
plus humbles excuses, car nous sommes
réellement indiscrets.

Une demi-heure apres, les trois chasseurs
ctaient a table, en présence d’un souper tres
confortable préparé par les soins d’Hubert
Voisin, qui connaissait a fond son métier
d’intendant.

— Messieurs, dit le baron a mi-voix, apres
s’étre assuré d’un regard qu’ils €étaient bien seuls
et qu’aucun valet ne pouvait les entendre, —
messieurs, I’absence du marquis, ou plutot le soin
qu’il prend de se cacher, me prouve que son
¢pouvante persiste et qu’il n’a point calmé ses
terreurs a Bellombre plus qu’a Paris.

—Tout est-il prét? demanda le marquis de
Verne.

— Tout. La voiture arrivera vers minuit dans la
sapinicre, au bout du parc.
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— Alors, soupons.

— Moi, dit lord Blakstone, je jurerais que M.
de Morfontaine fera une apparition parmi nous.

—Hum ! c’est peu probable... cependant,
ajouta Gontran, ce serait fort heureux pour nos
plans...

Hubert Voisin rentra.

Il avait revétu sa livrée de cérémonie et portait
majestueusement une serviette sous le bras.

— Messieurs, dit-il, votre piqueur demande s’il
doit retourner a Main-Hardye ce soir.

— Pleut-1l toujours ?
— Toujours a verse.

— Eh bien, mon ami, donne-lui a coucher. A-t-
il soupé ?

— ]I est en train a la cuisine.

— Seulement, ajouta le baron, tu lui
recommanderas de se tenir prét a partir demain a
la pointe du jour.

— Oui, monsieur le baron.
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Le piqueur allait sortir lorsqu’il entendit
retentir un violent coup de sonnette.

— Tiens, dit-il, ¢c’est M. le marquis. Excusez,
messieurs.

C’était, en effet, la sonnette de la chambre a
coucher occupée par M. de Morfontaine qui
venait de tinter.

Le marquis ¢tait rentr€¢ sans bruit par un
escalier de service, et il s’était enfermé dans sa
chambre.

Toujours absorb€, toujours inquiet, il se
demandait quels pouvaient €tre ces étrangers qui
lui venaient ainsi demander 1’hospitalité sans plus
de cérémonie.

Au moment ou le piqueur Hubert Voisin
tournait sur ses talons pour quitter la salle a
manger, Gontran ’arréta d’un geste :

— Puisque tu vas voir ton maitre, dit-il, porte-
lui nos cartes ; il est au moins convenable qu’il
sache les noms de ses hotes.

Et on remit trois cartes armoriées au piqueur
Hubert Voisin.
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M. de Morfontaine avait sonné, cédant a sa
curiosité pleine d’angoisses.

Les voisins étaient rares autour de Bellombre,
et 1l ne s’¢tait jamais li€¢ avec aucun chatelain des
environs.

Or, son cceur battait lorsque le piqueur entra,
portant sur un plateau les cartes des trois
chasseurs.

— Qui sont ces messieurs ? demanda vivement
le marquis, les connais-tu ?

— Voici leurs cartes.

Le marquis les prit I’une apres ’autre et en lut
la suscription.

Le baron Gontran de Neubourg, le marquis de
Verne et lord Blakstone ne pouvaient étre pour
lui inconnus.

I[Is appartenaient au monde du sport, ils
avaient fait courir, et un cheval du dernier,
Tempéte, avait gagné le derby anglais 1’année
précédente.

M. de Morfontaine respira. L’¢clat de ces trois
noms le rassurait.
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— Mais, dit-il au piqueur, comment ces
messieurs se trouvent-ils en Poitou ?

— Ils ont acheté la forét et le chateau de Main-
Hardye.

Le marquis tressaillit.

— Vous savez, monsieur, ajouta Hubert, voici
plus d’un an que les hospices, a qui sont allés les
biens de M. de Main-Hardye, en vertu de je ne
sais quel testament, les ont mis en vente. Ca ne
valait pas cher... le chateau était en ruines. Il n’y
avait que des gens passionnés de chasse qui
pouvaient se payer ca.

Ces derniers mots dériderent le front du
marquis, un moment assombri au nom de Main-
Hardye.

— Décidément, murmura-t-il, je ne puis me
dispenser, en verité, de descendre et d’aller saluer
ces messieurs. Ce serait d’une inconvenance sans
pareille.

Puis s’adressant au piqueur :

— Envoie-moi, dit-il, mon valet de chambre
Antoine. Je vais m’habiller.
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Hubert descendit aux cuisines.

Le piqueur des trois chasseurs refugiés a
Bellombre soupait tranquillement devant une
petite table qu’on avait dressé€e au coin du feu, et
il causait 1’ébahissement des serviteurs de
Bellombre.

Ce piqueur ¢tait Anglais.

C’¢était un garcon bien découplé, portant barbe
rousse en collier, le visage grélé comme s’il avait
cu la petite vérole. Il portait 1’habit rouge des
veneurs anglais, et sa jambe nerveuse paraissait
merveilleusement a [’aise dans la botte a
I’écuyere. Du reste, il s’exprimait en assez bon
francais, bien qu’avec un fort accent britannique.

Les domestiques ’accablaient de questions sur
la facon dont on chassait en Angleterre, et il leur
racontait avec flegme et complaisance comment
on y forcait le renard.

Maitre Hubert entra.

—Hé! Antoine, dit-1, monte chez M. le
marquis, il a besoin de toi.

Antoine se leva a regret.
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Marton, la cuisiniere, dit alors fort naivement
a Hubert :

—Voila que je vois un Anglais pour la
premiere fois de ma vie, et je ne me serais jamais
figuré que ¢’¢était comme ¢a.

— Vieille sotte ! répondit Hubert, pensais-tu
donc que ¢a marchait a quatre pattes, un
Anglais ?

Le piqueur de Gontran se mit a rire et eut un
formidable :

—Ah'!

—1I1 a bon appétit, observa Jaquet le patre en
patois poitevin.

— Et il boit sec ! ajouta le gardeur de vaches.

— C’est-a-dire, fit Hubert en regardant le gars
qui faisait clapper sa langue, que tu voudrais
pouvoir faire comme lui, drdle !

— Dame !
Hubert eut un sourire :

— Bah ! dit-1l, a Bellombre, quand il en est un
qui boit, tout le monde boit...
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Quelques regards brillerent.

— Heé ! Marton, poursuivit Hubert, va chercher
un pichet de cidre, ma fille. Nous allons boire a la
santé de monsieur !...

— Aoh ! fit I’ Anglais.
Marton descendit a la cave.

Il n’y avait plus dans la cuisine que cing ou six
domestiques. Les autres, ceux qui couchaient a la
ferme, laquelle était séparée du chateau par un lot
du parc, s’en ¢étaient allés depuis longtemps.

Marton revint avec son pot de cidre et le plaga
sur la table du piqueur. En ce moment, 1’ouragan
atteignit une violence telle qu’une des fenétres de
la cuisine s’entrouvrit.

— Quel temps de chien ! murmura-t-on, tandis
que tous les regards se porterent, I’espace d’une
seconde, sur la croisée qu’Hubert s’empressait de
refermer.

Cela n’eut que la durée d’un éclair ; mais le
piqueur eut le temps de laisser tomber dans le pot
de cidre une petite boulette qu’il pétrissait dans
ses doigts depuis quelques minutes. Nul ne s’en
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aperqut.

Marton ringait des verres. Elle les placa un a
un sur la table, et, au fur et a mesure, le piqueur
anglais les remplit.

— A la santé des Anglais! s’écria le petit
gardeur de vaches, qui but le premier.

— Et des Frangais ! répondit le piqueur.

Mais a peine eut-il porté le verre a ses levres
qu’il fit une horrible grimace :

— Oh ! murmura-t-1l, mauvais, trés mauvais.

— Tiens ! il n’aime pas le cidre, s’€cria le petit
gardeur de vaches.

— Je croyais que c’était du pale-ale, répondit
naivement le piqueur.

Il jeta le contenu de son verre dans les cendres
du foyer et se versa une ample rasade de vin.

— A la santé de vos ! dit-il. Et il vida son verre
d’un trait.

Ce fut alors que le valet de chambre Antoine
revint.

— Bois donc un verre de cidre, dit Hubert le
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piqueur.

— Ce n’est pas de refus, répondit Antoine qui
but a son tour.

Puis 1l fit clapper sa langue, et ajouta en
clignant de Iceil :

— Il parait que la pluie a ragaillardi not’ maitre.
— Hein ? fit Marton.

—Quand je suis monté, 1l ¢était trempé
jusqu’aux os, et 1l se séchait devant le feu, ni plus
ni moins qu’un chien de chasse.

— Drole d’idée de se promener par la pluie tout
de méme !

— Habille-mo1, m’a-t-il dit.
— Ah ! 1l s’est habillé ?
— Comme a Paris.

— Bon ! Est-ce qu’il va encore se promener par
la pluie ?

— Non, 1l est descendu dans la salle a manger,
ou sont ces messieurs.

— Eh bien ! grommela Marton, s’il leur fait une
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mine comme a nous, ils auront de la chance de
conserver de 1’appétit.

Hubert Voisin foudroya la cuisiniére d’un
regard, et lu1 dit :

— Tais-toi, vieille bavarde ! va plutdét nous
chercher un autre pichet de cidre.

Marton se leva en grommelant.

Alors Hubert, s’adressant au piqueur anglais
qui continuait a verser a boire :

— Avez-vous bien soup¢, I’ami ?
— Tres bien.

— Vous avez di faire une journee, si j’en juge
par votre appetit.

— A cheval, douze heures! répondit
flegmatiquement le piqueur.

Et il tira de sa poche une pipe, qu’il bourra
disant :

— On peut fioumer, hein ?
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M. le marquis de Morfontaine €tait, en effet
descendu a la salle a manger, et, ainsi que ’avait
dit Antoine, son valet de chambre, 1l s’était
habillé comme a Paris.

C’est-a-dire qu’il avait endoss€ une redingote
noire fermée militairement jusqu’au menton, et
dont la boutonni¢re ¢était ornée d’un ruban
multicolore.

M. de Morfontaine était chevalier de plusieurs
ordres.

C’¢tait un homme de haute taille, aux larges
¢paules, qui portait gaillardement ses soixante
ans.

Il avait un large collier de barbe grise, le teint
coloré d’ordinaire, et sa démarche avait la
souplesse énergique de la jeunesse.

Il eut bien un léger battement de cceur en
franchissant le seuil de la salle a manger, et ses
terreurs le reprirent 1’espace d’une seconde. Mais
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lorsqu’il vit les trois jeunes hommes se lever avec
déférence et le saluer en souriant, ses angoisses
disparurent. Il se retrouva homme du monde, et,
s’avangant vers eux, il leur dit d’un ton degagé :

— Je vous en prie, messieurs, rasseyez-vous, et
continuez le modeste souper qui vous est offert.

Les trois jeunes gens salucerent de nouveau et
se rassirent. Le marquis vint s’adosser a la
cheminée et continua :

—Je serais réellement impardonnable,
messieurs, de n’€tre point allé moi-méme a votre
rencontre, sans les excuses que je vais avoir
I’honneur de vous faire valoir.

Le ton du marquis ¢€tait parfait de courtoisie et
d’aisance.

— Figurez-vous, poursuivit-il, que je suis assez
mal avoisiné dans le pays: petits gentillatres
confinés dans un maigre faisant valoir ; riches
commerg¢ants retirés qui jouent aux chatelains,
voila mon seul entourage. L’annc¢e dernicre,
M™ la marquise de Morfontaine et sa fille ont eu
toutes les peines du monde a se défendre des
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visites de ces messieurs, affriandés par 1’appat
d’une dot et d’une alliance. J’ai donc pris le parti
de ne voir personne.

— Ce parti est sage, dit Gontran.

—Quand j’ai entendu vos trompes, reprit le
marquis, j’al pensé€ que c’était quelqu’un de ces
messieurs, et j’ai donné 1’ordre de les recevorr,
les priant de me croire indispose. Mais lorsqu’on
m’a apporté vos cartes, j’al compris que j’avais
commis une gaucherie...

— Ah ! monsieur ! fit Gontran.

— Et, acheva le marquis en souriant, je vous
apporte toutes mes excuses.

Les trois jeunes gens s’inclinerent ; le marquis
s’assit aupres d’eux, et la conversation prit une
tournure familiere.

— Quelle singuliere idée, messieurs, dit enfin
M. de Morfontaine, — car cette question lui brilait
la gorge depuis longtemps, — quelle singulicre
idée vous avez eue de venir vous installer a
Main-Hardye ? C’est une ruine isolée du monde
entier.
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— Que voulez-vous ? dit Gontran d’un ton de
bonne humeur qui charma le marquis ; on ne sait
tout a I’heure plus ou chasser, en France.

— C’est vrai.

— Les foréts tombent, la propriété se morcelle,
le paysan devient acariatre au point de vue de la
sylviculture ; les bois de Main-Hardye n’ont pas
grande valeur, mais ils sont tres giboyeux... Nous
avons restaur¢ le chateau et nous y passerons
I’hiver.

— Tout I’hiver ?

— Oui.

Lord Blakstone ajouta en souriant :

— Nous voulons y fonder un couvent.
—Oh!

— Le couvent des moines de Saint-Hubert. Il
faudra, pour étre frere, justifier d’un certain
revenu, tirer convenablement un coup de fusil et
faire voeu de célibat.

—Ah! fit le marquis, voici une derniere
condition un peu dure...
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— Nous sommes les meurtriers de [’amour,
répondit M. de Verne.

Le marquis pensa :

— Ces trois jeunes gens ont eu des désespoirs
amoureux. Ce n’est pas eux que j’ai a craindre.

— Mais, se hata d’ajouter Gontran, les moines
de Saint-Hubert seront tout aussi hospitaliers que
vous, monsieur le marquis...

— Oh ! j’en suis siir...

— Et vous nous permettrez de vous inviter a
chasser avec nous.

Le marquis s’inclina.

— Demain, dit lord Blakstone, nous chassons
un sanglier...

Et comme le marquis faisait un mouvement :

— Oh! pas d’excuses, dit Gontran, c’est bien
convenu, nous vous emmenons.

M. de Morfontaine n’osa refuser. D’ailleurs,
dans le sombre ¢tat de préoccupation ou il se
trouvait, 1l redoutait 1’1solement.

On causa quelque temps encore, puis la
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pendule de la cheminée sonna onze heures. Alors
Gontran se leva :

— Nous avons, dit-il, fait une si rude journée,
que nous vous demanderons la permission de
nous retirer.

— Messieurs, fit le marquis, 1l y a toujours eu a
Bellombre les chambres des chasseurs. Il y en a
trois, elles donnent sur le méme corridor dans
I’aile gauche du chateau. Inutile de vous répéter
que vous étes chez vous.

Le marquis sonna.

Une minute apres, Hubert Voisin et le piqueur
anglais parurent avec les flambeaux.

—Conduis ces messieurs dans leurs
appartements, ordonna le marquis.

Ensuite 1l souhaita le bonsoir a ses hotes et
rentra dans sa chambre.

Tous les domestiques du chateau étaient allés
se coucher. Hubert seul et le piqueur anglais
ctaient encore sur pied. Ce dernier suivit Gontran,
qui dit au piqueur Hubert Voisin :

— Tu peux te retirer, mon ami. Mon piqueur
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me sert de valet de chambre a la chasse, 1l va me
déshabiller.

Quand Hubert fut parti, M. de Verne et lord
Blakstone entrerent dans la chambre de Gontran.
Alors le piqueur anglais ferma la porte au verrou.

— Eh bien ! fit Gontran.

— Nous avons un bonheur d’enfer, répondit le
piqueur qui se débarrassa de son accent anglais.

— Comment cela ?

— Dans une heure, grace a une boulette de
narcotique tombée de ma manche dans un pot de
cidre, tous les domestiques dormiront d’un bon
petit sommeil si profond, que nous serons maitres
dans le chateau.

— Bravo !

— A présent, vous savez que j’ai un plan du
chateau ?

— Sans doute.

— Aucun de ces imbéciles n’a reconnu en moi
le marchand colporteur qui est venu, il y a trois
jours, leur vendre des épingles, des aiguilles, et
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qu’ils ont fait coucher. Je connais Bellombre
comme ma poche.

— Et vous dites que dans une heure tout le
monde dormira ?

— Oh ! j’en suis siir.

Le piqueur ouvrit la fenétre et se pencha au-
dehors.

La pluie avait cess¢ de tomber, le vent
s’apaisait.

Il préta I’oreille et se retournant vers les trois
chasseurs :

— J’entends, dit-1l, un bruit lointain, le bruit
d’une voiture roulant sur des cailloux.

— C’est elle ! dit Gontran.

— J’ai bien ¢tudi€ mon personnage, poursuivit
le piqueur. Vous verrez si je ne suis pas
ressemblant.

Ces mots mystérieux n’étonnerent cependant
point les trois chevaliers du Clair de Lune. Le
piqueur reprit :

— Laissez toujours la fenétre ouverte et prétez
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I’oreille. Je vais descendre a I’écurie chercher la
valise qui est sur ma selle et dans laquelle se
trouvent les objets nécessaires a ma
métamorphose.

Et 1l sortit.

—Quel homme! murmura Gontran en
regardant ses compagnons.

—1I1 avait raison, dit M. de Verne, nous
n’¢tions pas de taille a entreprendre tout seuls la
besogne que, grace a lui, nous menons a bonne

fin.

— Ce qui m’¢tonne toujours, fit lord Blakstone,
prenant a son tour la parole, c’est la merveilleuse
facilit¢ avec laquelle 1l emprunte tous les
costumes, toutes les physionomies, tous les ages.

—1Il1 est certain, reprit Gontran, qu’il a
cinquante ans avec ses lunettes bleues et son
habit barbeau; quarante sous la parure du
chirurgien sir John ; trente aujourd’hui, avec son
costume de piqueur.

— Et, acheva le baron, vous allez voir tout a
I’heure qu’il aura seize ans, comme Grain-de-Sel,
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au temps de madame Diane et du comte de Main-
Hardye.

Dix minutes s’¢coulérent, tandis que les
chevaliers du Clair de Lune causaient.

Puis la porte de la chambre de Gontran se
rouvrit, et les trois jeunes gens ¢étoufferent un cri
d’étonnement.

Un jeune homme était sur le seuil, qui disait :

— Pardon, excuse ! je croyais que le geénéral
¢tait icl.

Or, ce jeune homme, qui paraissait avoir seize

ou dix-sept ans, €tait vétu de la braie rouge et de
la veste bleue des paysans du Bocage.

Il avait de gros souliers ferres, et sur la té€te un
large chapeau rond, de la coiffe duquel
s’échappait une chevelure blonde qui tombait sur
ses épaules.

Son accent ¢tait celui des gens de 1’Ouest.

—1I1 faut savoir que c’est vous! murmura
Gontran.

— Faites excuses, mes bons messieurs, répondit
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le gars avec son accent trainant, faites excuses,
M. le général n’est donc pas ici ?

— Voila bien Grain-de-Sel tel qu’on nous 1’a
deépeint ! s’écria lord Blakstone avec une sincere
et naive admiration.

— Yes ! fit le gars en riant. Puis il ajouta : — Le
piqueur dort déja que c’est une bénédiction.

—Ah ! ah!

Le faux Grain-de-Sel s’était remis a la fenétre.
Tout a coup on entendit retentir dans la
profondeur des bois, du c6té de Main-Hardye, le
cri d’un oiseau de nuit.

— Cette fois, murmura M. de Neubourg, il n’y
a plus a s’y tromper.

— Je vais au-devant d’elle, fit le gars vendéen.
Et vous, messieurs, silence et soufflez les
lumieres...

En disant cela, il s’était penché de nouveau a
la croisée qui faisait retour sur le principal corps
de logis.

— Le marquis n’est point encore couche, avait-
il dit.
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En effet, on voyait briller une lumiere derricre
les persiennes de M. de Morfontaine. Le faux
Grain-de-Sel referma la croisée et s’en alla.

Comme 1l I’avait dit, 1l savait son chateau de
Bellombre sur le bout du doigt.

Ses souliers a la main, 1l gagna un escalier de
service qui descendait dans la cour, traversa les
communs, gagna le parc et se mit a courir tout au
long d’une petite allée qui conduisait a cet endroit
solitaire ou, autrefois, le malheureux comte de
Main-Hardye avait été pris dans un piege a loup.
La, 1l franchit la haie d’un bond de chevreuil, et
se trouva en présence d’une voiture attelée d’un
cheval. Il ouvrit la portiere de cette voiture,
disant :

— C’est moi, ne craignez rien !

Alors une femme encapuchonnée dans un
grand manteau en descendit. Le faux Grain-de-
Sel dit au cocher :

— Va te remiser, tu sais ou... et attends !

Puis 1l offrit son bras a la femme.
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111

La vision

Cependant M. de Morfontaine était rentré chez
lui.

Comme ces grands criminels qui parviennent a
s’€tourdir au milieu du bruit, mais que la solitude
¢pouvante, le marquis, un moment rassur¢ par
I’insouciante bonne humeur et la courtoisie de ses
hotes, fut repris par toutes ses terreurs aussitot
qu’il se trouva seul.

Ces  hommes, malgr¢ leurs noms
aristocratiques, n’ctaient-ils point ces agents
mystérieux qui, déja, avaient frappé M. de la
Morliere et M. de Passe-Croix ?

Le marquis se posa cette question et sentit ses
cheveux se hérisser.

Il se mit d’abord a la fenétre, puis il éprouva
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un frisson et se retira pour se venir asseoir devant
le feu.

Tantot son esprit inquiet lui montrait ces trois
hommes, qui avaient le sourire aux levres,
comme des vengeurs; tantét, au contraire, il
haussait les épaules, se disant :

— Je suis fou !

Pendant pres d’une heure, il se promena de
long en large d’un pas saccade.

Au bout d’une heure, il se décida a se mettre
au lit.

Mais le sommeil ne vint point.

Il prit un livre et voulut lire. Ses yeux seuls
furent occupés, sa pensée ¢€tait ailleurs.

— Pourquoi donc, se demandait-il parfois,
m’ont-ils invité a aller chasser avec eux demain ?
N’est-ce point un piege qu’on me tend ?

M. de Morfontaine avait une habitude, c’était
de boire une tasse de thé avant de se mettre au lit.
Chaque soir, une théicre placée sur un réchaud, se
trouvait sur sa table de nuit. Quand il fut dans son
lit il se versa une tasse et but a longs traits. Puis il

553



essaya de dormir.

Pendant quelque temps encore, il fut en proie a
son agitation ordinaire ; puis peu a peu, une sorte
de torpeur morale et physique s’empara de lui.

Ce qu’il éprouva alors fut étrange.

Ses yeux se fermerent, son corps se raidit peu
a peu et tomba dans un complet anéantissement.
Mais son esprit conserva toute sa lucidité.
Dormait-il ? révait-il ? 1l lui elt €té impossible de
le préciser.

Tout a coup il entendit un bruit qui lui fit faire
un soubresaut dans son lit.

C’était un cri de chouette, ce houhoulement
qui, jadis, servait de ralliement aux chouans du
Bocage.

Qui donc ’avait pouss¢ ? M. de Main-Hardye
¢tait mort, Grain-de-Sel avait disparu.

Cependant, la sensation qu’avait ressentie le
marquis avait €été assez forte pour qu’il pft
secouer la torpeur qui I’étreignait. Il sauta a bas
de son lit, courut ouvrir la fenétre et se pencha
au-dehors.
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Il ne pleuvait plus, un rayon de lune frangeait
les nuages, la nuit était calme.

— J’ai révé, se dit M. de Morfontaine, et 1l se
recoucha. Bientot sa torpeur le reprit de nouveau,
il ferma les yeux.

Un quart d’heure s’¢coula; puis le
houhoulement se fit entendre de nouveau.

Le marquis fit encore un soubresaut ; mais sa
torpeur physique fut telle qu’il ne put se lever.

—Je réve ! se dit-il.
Bientot des pas retentirent dans le corridor.

Le marquis préta D'oreille et entendit le
frottement de souliers ferrés sur les dalles. Puis
on frappa a la porte.

Encore une fois, il essaya de se lever, mais il
ne le put. Il voulut ouvrir la bouche et dire :

— Entrez !

Sa voix expira dans sa gorge, et il pensa de
nouveau :

— J’ai1 le cauchemar.

On frappa de nouveau, puis la porte s’ouvrit,
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un flot de clarté envahit la chambre.

Alors, par un effort surhumain, le marquis
ouvrit les yeux.

Un jeune homme entrait, un gars coiffé du
chapeau, vétu des braies rouges et de la veste
bleue de Grain-de-Sel. Il avait un flambeau a la
main et semblait marcher avec précaution.

Cette vue rajeunit brusquement le marquis de
trente années, et, par un nouvel et violent effort, il
put entrouvrir la bouche et murmura d’une voix
¢tranglée par la terreur :

— Grain-de-Sel !

Le faux Grain-de-Sel posa son flambeau
derriere lui de fagon a laisser son visage dans une
pénombre.

— Pardon, excuse de vous réveiller, monsieur
le chevalier, dit-1l.

« Monsieur le chevalier ! » 1l y avait trente ans
que, par suite de la mort de son oncle, 1l était
marquis.

— Allons ! pensa M. de Morfontaine, dont le
front était baigné de sueur, ce n’est qu’en réve
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que j’ai les yeux ouverts. J’ai le cauchemar.

Et par un supréme effort, il voulut se retourner
vers la ruelle. Mais, cette fois, la torpeur
physique fut plus forte que sa volonté. Il demeura
immobile, 1’ceil fixé sur celui qu’il prenait pour
Grain-de-Sel, rajeuni de trente années.

Le faux Grain-de-Sel reprit :

—C’est le géneéral votre oncle qui m’envoie
vers vous, monsieur le chevalier.

Le marquis voulut parler. La voix expira dans
sa gorge. Grain-de-Sel continua :

— On s’est battu toute la journée et toute la nuit
du cote de Pouzauges... Les bleus ont gagné du
terrain.

—Je réve... je réve.. pensait M. de
Morfontaine. Il y a vingt ans que mon oncle est
mort, et qu’il n’y a plus ni bleus ni blancs.

—Le général, vous savez, monsieur le
chevalier, le général sait trées bien que M. le
comte de Main-Hardye et madame Diane...

Le faux Grain-de-Sel baissa la voix.
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— Il faut sauver M. de Main-Hardye, il faut le
sauver... et 1l a compté sur vous... sur vous... et
sur vos deux cousins...

Le marquis luttait en désespéré contre cette
torpeur étrange qui, jointe a cette apparition plus
¢trange encore, lui faisait croire qu’il révait.

—Le général, vous voyez, monsieur le
chevalier, a pens€¢ que vous iriez bien jusqu’a
Main-Hardye cette nuit. Il faut monter Tobby ;
vous savez Tobby, le cheval rouan...

Tobby était mort, 1l y avait vingt ans, dans les
¢curies de Bellombre.

— Allons!  pensait le marquis avec
soulagement, ¢’est un réve...

Le gars continua :

—Le général vous prie donc, monsieur le
chevalier, de vous lever sur-le-champ, de courir a
Main-Hardye et de ramener le comte... Je vais
vous seller Tobby... Ne vous rendormez pas...
surtout !

Le faux Grain-de-Sel reprit son flambeau et
s’en alla.
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Le feu s’¢tait éteint ; — la porte fermée, la
chambre du marquis se trouva replongée dans les
téncbres.

M. de Morfontaine referma les yeux presque
aussitot, et par un effort désespere, il put porter la
main a son front. Son front ruisselait.

— J’ai réve... Jje m’¢éveille !... se dit-il, essayant
de se mettre sur son séant.

Mais la torpeur le reprit.

En méme temps, il entendit un léger bruit,
celui d’un pas étouffé qui glissait sur les dalles du
corridor.

Puis on ouvrit la porte sans bruit. Une lumicre
blafarde, trouble, la clart¢ d’une lanterne
recouverte d’un grillage, se projeta alors dans la
chambre.

A la clarté de cette lanterne, le marquis rouvrit
les yeux.

Un homme vint s’appuyer sur le bord extréme
de son lit.

Un nouveau cri d’effro1 essaya de se faire jour
au travers de la gorge crispée de M. le marquis de
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Morfontaine. Cet homme, ce nouveau venu,
c’était Ambroise, le valet de chambre de M. le
vicomte de la Morliére.

Ambroise avait une de ces figures qui n’ont
pas d’age, et auxquelles on donne aussi bien
cinquante années que trente-cing.

Ambroise avait sa livrée de valet de chambre.
Il posait un doigt sur sa bouche d’un air
mystérieux :

— Monsieur le chevalier... dit-1l.

— Mais je réve donc! pensa de nouveau le
marquis, je ne suis pourtant plus en 1832 !...

— Monsieur le chevalier, dit Ambroise, M. le
vicomte votre cousin m’envoie vous dire que tout
est prét... le piege a loup est dans le fossé... les
hussards sont a Bellombre... le comte va venir... il
tombera dans le picge... Adieu le mariage... on le
fusillera! Vous pouvez dormir tranquille...
Bonsoir, monsieur le chevalier !...

Ambroise reprit sa lanterne et s’en alla,
marchant sur la pointe du pied.

L’obscurité enveloppa de nouveau la chambre
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du marquis. Chose singuli¢re ! quand les ténebres
régnaient autour du marquis, cette étrange torpeur
qui I’étreignait semblait se dissiper un peu.

Une fois encore, il porta la main a son front,
que la sueur inondait. Et 1l se posa la question
suivante :

« Les morts reviennent-ils ? »

Le marquis n’avait jamais ¢été superstitieux. Il
ne croyait a rien. Pourtant ¢’était bien Grain-de-
Sel qu’il avait vu ; Grain-de-Sel qui €tait venu lui
parler du général, comme si le vieux marquis de
Morfontaine eut été couché dans son lit, a ’autre
extrémité du corridor.

C’¢était bien Ambroise qui €tait venu s’appuyer
sur le pied de son lit, lui parlant du piege a loup,
du comte de Main-Hardye, mort depuis plus de
vingt années, et du détachement de hussards
command¢ par le capitaine Aubin, lequel avait
¢té tué au siege de Constantine.

Pourtant, la lucidité d’esprit du marquis était
telle qu’il ne pouvait croire en ce moment qu’il
revat.
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Une seule chose pouvait lui expliquer jusqu’a
un certain point cette situation bizarre.

Evidemment, il est des réves que le réveil
interrompt et qui continuent aussitot qu’on se
rendort, ni plus ni moins qu’une piece de theatre.
L’entracte, c’est le réveil.

Mais ce qui génait quelque peu cette
explication, c’était cet engourdissement singulier
que le marquis éprouvait dans tous ses membres.

Cependant le marquis, tenant avant tout a étre
esprit fort, mit ’engourdissement sur le compte
de ’orage.

Et il referma les yeux, en disant :
— Essayons de dormir !
Quelques minutes s’€coulerent encore.

Tout a coup, le marquis, a demi assoupi,
dressa de nouveau I’oreille. Il entendait des
gémissements  ¢étouffés, des pleurs... des
sanglots... Et vainement, une fois de plus, il
essaya de rompre le charme physique qui
I’étreignait ; mais ’engourdissement  était
complet.
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Tout a coup encore la porte se rouvrit,
brusquement cette fois, et sous 1’impulsion d’une
main fiévreuse.

De nouveau un flot de clart¢ envahit la
chambre, et une femme vétue de noir, ses
cheveux bruns ¢épars sur ses ¢€paules, le visage
pale, I’ceil hagard, entra précipitamment dans la
chambre.

Cette fois, I’émotion qu’¢prouva le marquis
fut si violente qu’il se dressa sur son séant et jeta
un cri terrible :

— Diane ! murmura-t-il.

C’était bien, en effet, Diane de Morfontaine
portant le deuil du baron Rupert, son mari, Diane
pale, frémissante, éplorée, ses cheveux bruns en
deésordre, Diane qui joignait ses mains
suppliantes et disait d’une voix entrecoupée de
sanglots : — Au nom du ciel, mon cousin, au nom
de ma tante votre mere, au nom de Dieu qui nous
voit... sauvez-le !... Elle s’approcha de lui,
frémissante, la sueur au front, et elle lui posa la
main sur sa main...
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Soudain le marquis poussa un nouveau cri, un
cri terrible, strident, qui fit retentir le chateau des
caves aux combles, et qui elit bien certainement
réveillé tous les serviteurs, sans la boulette
mystérieuse tombée de la manche du piqueur
anglais dans le pichet de cidre.

La main que Diane de Morfontaine avait posée
sur la main du marquis était glacée...

C’était la main d’une morte !

En méme temps, le flambeau que Diane avait
posé sur un meuble s’€teignit, les téncbres et le
silence reprirent leur empire, et le marquis affolé
n’entendit plus qu’un houhoulement lointain qui
retentissait sous la futaie...

Cette fois la terreur morale I’emporta, chez le
marquis, sur 1I’engourdissement physique.

Au bout de quelques minutes, 1l parvint a
remuer bras et jambes, et il sortit péniblement de
son lit.

—Oh'! ce réve est affreux ! si c’est un réve,
murmura-t-il. Il marcha en trébuchant jusqu’a la
cheminée et se baissa vers le foyer. Le feu était
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¢teint. Il se traina ensuite vers la fenétre, parvint a
I’ouvrir et une bouffée de ’air de la nuit vint
fouetter son front brilant.

— Non, non, se dit-il, les morts ne reviennent
pas... J’ai réve... Et pourtant c¢’¢tait Diane ! Diane
telle que nous 1’avons aimée tous trois, Diane...
Oh ! ce réve est épouvantable !...

L’air frais de la nuit semblait dissiper peu a
peu son engourdissement.

— 11 ferait beau voir, se dit-il tout a coup avec
un ¢éclat de rire, que je fusse superstitieux a ce
point de croire que les morts reviennent... J’ai le
cauchemar... voila tout !

Il étira ses bras et ses jambes et leur rendit peu
a peu leur souplesse.

— Je vais descendre dans le parc, se dit-il ; le
jour ne peut tarder a venir... Oh! je ne me
recoucherai point...

Il chercha des allumettes et n’en put trouver.
Le piqueur couchait a I’autre bout du corridor.

— Hubert va me donner de la lumicere, se dit-il.

Il ouvrit la porte a tatons et se prit, chancelant
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encore, a cheminer dans les ténebres.

Mais soudain il s’arréta... la sueur perla de
nouveau a son front... Il venait d’apercevoir un
filet de lumiere passant sous une porte.

Or cette porte était celle du général marquis de
Morfontaine, et depuis que le général était mort
jamais on n’avait habité sa chambre.

Soudain une pensée, qui ne lui était point
venue encore, traversa son cerveau troublé :

— Oh ! dit-il, je suis le jouet de quelque terrible
comedie !

Et 1l courut a cette porte et ’enfonca d’un
coup d’¢epaule.

Mais soudain 1l s’arréta sur le seuil, muet,
frissonnant, et ses jambes fléchirent.

Voici ce qu’il vit :
Diane de Morfontaine était assise devant la

cheminée, et un homme tenait ses mains dans les
siennes.

Cet homme ¢tait un vieillard enveloppé d’une
robe de chambre bleue a revers rouges. Il avait

566



les cheveux blancs et portait une grande barbe
grise.

C’¢était le général marquis de Morfontaine.
Cette fois la ressemblance était si frappante, si

vraie, que le marquis jeta un cri et tomba a la
renverse, murmurant d’une voix éteinte :

— Les morts reviennent !

Le marquis s’était évanoui.

Lorsque M. de Morfontaine revint a lui, les
oiseaux chantaient dans le parc, un rayon de jour
¢clairait le corridor et des voix se faisaient
entendre dans le chateau.

Il pouvait €tre six heures du matin.

Le marquis, en chemise, les jambes nues, ¢€tait
¢tendu dans le corridor, le long de cette porte
qu’il avait pendant la nuit enfoncée d’un coup
d’¢épaule ; mais cette porte ¢était fermee. Il se leva
hébété, chercha a rassembler ses souvenirs, et se
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prit a trembler.

Tout cela était-11 donc vrai, ou bien avait-il
révé 7 Mais alors, comment se trouvait-il Ia,
couché dans ce corridor ?

Un premier instinct poussa le marquis a se
réfugier dans sa chambre. La fenétre qu’il avait
laissée ouverte, croyait-il, était fermée. Ensuite, il
se souvenait vaguement avoir en vain cherché des
allumettes, et 1l s’en trouvait une boite sur la table
de nuit.

Rien dans la chambre n’annoncait le moindre
desordre.

Le marquis passa un vétement du matin et
retourna dans le corridor.

La porte de la chambre du général était fermée
a clef.

Cette clef, le marquis s’en souvint, devait étre
accrochée, avec beaucoup d’autres, dans une
armoire de sa chambre. Il y retourna, ouvrit
I’armoire, trouva la clef et ’introduisit dans la
serrure.

La porte n’avait aucune trace d’effraction, elle
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tourna sur ses gonds en grin¢ant un peu, et laissa
voir la chambre du général telle qu’on I’avait
toujours laissée depuis sa mort Chaque meuble
¢tait en place.

— Mais j’ai pourtant vu du feu! s’écria le
marquis en courant au foyer.

Le foyer était veuf de cendres, la plaque était
froide. Le bruit d’une porte qui s’ouvrait attira de
nouveau le marquis dans le corridor. C’¢était
Hubert Voisin qui se levait.

— Ah ! te voila ! dit le marquis.
— Oui, monsieur.
— Est-ce que tu as dormi, cette nuit ?

— Comme un loir, monsieur. J’étais si fatigué
de mes trois jours de chasse !

— Et... tu n’as rien entendu ?...

— Non, monsieur. Est-ce qu’il s’est passé
quelque chose d’extraordinaire au chateau ?
demanda naivement Hubert Voisin.

— Non, dit brusquement le marquis. L’orage,
voila tout.
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— Ma foi ! monsieur, dit le piqueur, quand on
est las comme je 1’étais, on n’entendrait pas le
ciel s’effondrer.

— Et ces messieurs ?

— Je ne les ai pas entendus encore...

Les terreurs de M. de Morfontaine le reprirent.
— Ne serait-ce pas eux, se dit-il, qui auraient...

Mais il n’acheva pas sa pensée ; 1l se souvenait
de la vivante image de Diane et de ’image non
moins saisissante du geénéral.

— Non, non, se dit-il, ou j’a1 ét¢ la victime de
quelque hallucination terrible, ou bien les morts
reviennent et se manifestent a nous.

Pale, frémissant, le marquis referma la
chambre de son oncle. Il allait rentrer dans la
sienne, lorsqu’une voix claire et sonore entama a
I’autre extrémité du corridor la fanfare du
sanglier :

Le sanglier fuit loin de nous,

Marchons, bravant son courroux ;
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Avec nous il verra beau jeu,

Nous le mettrons aux abois dans peu.

En méme temps, la porte de la chambre
occupée par Gontran de Neubourg s’ouvrit, et le
marquis le vit apparaitre frais et rose, botté et
eperonne, vetu de son habit de chasse rouge et de
sa culotte de maillot blanc.

— Bonjour, mon cher héte, dit-il en allant a lui.
J’ai dormi comme un bienheureux. Les lits de
votre chateau sont d’un douillet irréprochable.

Et Gontran, levant sur le marquis un regard
limpide, lui tendit la main. Le marquis la prit et la
serra. Gontran poursuivit :

— Je gage que mes paresseux d’amis dorment
encore...

— Vraiment ! fit le marquis dont la voix était
emue.

—Ah! c’est que, poursuivit Gontran avec
insouciance, les hommes de notre age, s’ils sont
durs a la fatigue, le sont plus encore au sommeil.
Nous avons chassé hier toute la journée, nous
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avons ¢té mouillés jusqu’aux os, et, sans votre
bonne hospitalité, nous eussions erré¢ une partie
de la nuit dans ces bois inextricables qui séparent
Bellombre de Main-Hardye.

Comme 1l achevait, la porte de la chambre de
lord Blakstone s’ouvrit a son tour.

Ainsi que Gontran, le jeune lord ¢tait botté et
eperonne.

— De Verne dort toujours, murmura Gontran
qui alla frapper a sa porte.

Le jeune marquis vint ouvrir en chemise.

— Comment ! dit-1l, est-il déja ’heure de
partir, baron ?

— Bientot...

Et se tournant vers le marquis de Morfontaine,
Gontran ajouta :

— Ah ! vous savez que nous vous emmenons ?
— Mais... balbutia le marquis.

—Oh! pas d’excuses ! un gentilhomme n’a
que sa parole, monsieur.

— C’est vrai.
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— Et vous nous avez promis...
— J’en conviens.

— Donc il faut vous exécuter. Le rendez-vous
est au carrefour du Duc, a deux lieues d’ici, a dix
heures precises. Nos valets de chiens et la meute
y seront a neuf heures et demie.

Le marquis allait encore essayer de se
defendre, mais une réflexion I’en empécha.

— Evidemment, dit-il, j’ai été victime d’une
hallucination qui doit tenir a un ¢état de
surexcitation nerveuse.

» St je cours a cheval toute une journce,
j’aurai ce soir un sommeil sans réve.

Cependant, toujours ému, il fit cette question a
Gontran :

— Nous n’irons pas alors jusqu’au chateau de
Main-Hardye, si le rendez-vous est a mi-chemin ?

— Non, certes.
M. de Morfontaine respira.

— Et tenez, reprit Gontran, je vais vous mettre
a Paise. Si le sanglier fait une pointe au-dela de
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Bellombre, nous reviendrons diner chez vous...
— Bravo !

—Si, au contraire, il prend un parti oppose,
vous dinerez a Main-Hardye.

Le marquis n’osa refuser. Et, se tournant vers
Hubert Voisin :

— As-tu un cheval passable ?

—Une grande ponette limousine qui file
comme le vent.

— Selle-la-moi et donne des ordres pour le
déjeuner.

A huit heures précises, le marquis de
Morfontaine ayant endoss¢€ un habit de chasse, ce
qui ne lui était pas arrivé depuis fort longtemps,
faisait a ses hotes les honneurs d’un déjeuner
froid, arrosé d’excellent vin.

Hubert et le piqueur anglais, déja en selle,
sonnaient gaillardement le départ.

Au moment ou M. de Morfontaine montait a
cheval et rangeait sa ponette a c6té du pur-sang
de lord Blakstone, il entendit deux domestiques
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causant a mi-voix dans la cour.
L’un disait :
— Jamais je n’ai dormi comme cette nuit. Je

révais qu’on m’avait attaché les pieds et les
mains.

Le marquis tressaillit et songea a cette torpeur
ctrange qui s’¢tait emparée de lui. L’autre
domestique répondit :

— C’est comme moi. J’al révé que j’ctais li¢
dans un sac.

Un moment, le marquis eut envie de mettre
pied a terre. Mais Gontran ¢était d¢ja sorti de la
cour et sonnait le départ a pleins poumons.

Alors le marquis dit a lord Blakstone, qui
allumait un cigare :

— Etes-vous superstitieux, milord ?
— Cela depend.

Et I’Anglais leva sur le marquis son ceil bleu
calme et un peu terne.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Croyez-vous que les morts reviennent ?
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Le marquis articula cette question avec une
sorte d’effroi. L’Anglais garda un moment le
silence et son visage s’assombrit.

— Ou, dit-1l.

— Comment ! vous admettez qu’un homme
mort et enterré depuis longtemps puisse sortir de
sa tombe et revenir dans les lieux qu’il a habités ?

—Cela s’est vu souvent, répondit I’Anglais
avec un accent de conviction qui ¢épouvanta le
marquis.
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1A%

Le portrait

Les cavaliers marchaient deux par deux.

En avant, les deux piqueurs. Derri¢re eux,
Gontran et le marquis de Verne chevauchaient
cote a cote.

Lord Blakstone et M. de Morfontaine étaient
demeurés un peu en arriere.

Le cortege descendait la grande avenue du
parc de Bellombre.

Lord Blakstone reprit :

—Qui, cela s’est vu souvent, les morts
reviennent... Il en est qui sortent de leur tombe
pour venir terminer sur la terre certaines affaires
qu’un trépas subit les avait contraints de laisser
en suspens.
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Le marquis essaya un sourire d’incrédulité.
— Vous riez ? fit lord Blakstone.

—Dame ! murmura le marquis avec une
¢motion mal dissimulée.

—Eh bien ! je vais vous citer un exemple, un
exemple terrible !...

— Vraiment ! ricana le marquis.

— J’en a1 été témoin.

— Vous avez vu un mort sortir de sa tombe,
vous, milord ?

— Moi.

— Ah !... par exemple !

—Ceci s’est pass¢ 1l y a dix ans, au petit
village de Westmorely, dans le comté de Sussex.

— Et... vous... y étiez ?...

— C’est a Westmorely que j’ai mon chateau, et
c’est dans mon chateau que 1’apparition a eu lieu.

— Et vous... I’avez vue ?
— Mais oui...

Une sueur froide baignait les tempes du
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marquis. Cependant, il essaya encore de sourire,
et se tournant a demi sur sa selle :

— J’écoute, milord.
L’ Anglais reprit :

—Le manoir de Westmorely est une vieille
demeure historique. Il a soutenu des sicges ;
Jacques II y a couché. Ce prétendant est venu
frapper a sa porte un soir que les Orangistes le
poursuivaient. Son avant-dernier proprictaire €tait
un oncle a moi, ou plutét un cousin germain de
mon pere.

— C’est-a-dire un oncle a la mode bretonne,
observa le marquis.

— Justement.
Et I’ Anglais continua :

— Lord Galwy — c¢’était son nom — avait un
neveu germain, assez mauvais sujet, qui vivait en
France, forcé qu’il avait été€ par ses créanciers de
quitter I’ Angleterre. Ce neveu s’appelait Ralph. Il
ctait le plus proche heritier de lord Galwy ; mais
Galwy avait dit tout haut par les Trois-
Royaumes :
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«—Mon neveu est un chenapan qui n’aura
jamais un sou de mon héritage. Je choisirai pour
héritier lord Blakstone, mon petit cousin.

«Or, 1l arriva qu’un matin on trouva lord
Galwy mort dans son lit.

«Un médecin déclara qu’il était mort
d’apoplexie... »

Lord Blakstone s’interrompit pour faire cette
réflexion.

— A propos, marquis, rappelez-vous que
I’apoplexie est [’espérance d’un homme bien

clevé. Un parfait gentleman qui attend des
héritages doit toujours compter sur I’apoplexie...

— Foudroyante ! ajouta le marquis, essayant
toujours de sourire.

Lord Blakstone reprit :

— Un autre médecin, au contraire, prétendit
que le mort avait succombé a la rupture d’un
anévrisme.

« Un troisieme se prononca pour celle de
’aorte.
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« Trois médecins réunis m’ont toujours fait
I’effet d’une chandelle placée dans un courant
d’air.

« La chandelle s’¢teint et les ténebres se font
aussitot.

« Un homme de loi, brochant sur le tout,
constata le déces par un proces-verbal en bonne
forme, et lord Galwy fut mis en terre.

« Apres D’enterrement, les domestiques, qui
savaient les intentions du défunt, bouleversérent
le chateau pour y trouver un testament, mais sans
succes. Cependant, on avait la conviction que ce
testament existait.

« Mais on eut beau chercher, on ne trouva
rien, et Ralph arriva prendre possession de son
héritage.

«Jétais venu a Westmorely, et je m’y
trouvais encore lorsque Ralph arriva.

« Il m’accueillit froidement et me dit :

« —La rumeur publique vous donnait comme
héritier de mon oncle ; mais vous ne m’accuserez
pas, j’imagine, d’avoir fait disparaitre un
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testament. J’arrive de France, et vous étiez ici
avant moi.

«—C’est bien, lui répondis-je avec la méme
froideur, je partirai dés demain.

« En effet, j’ordonnai a mes gens de faire mes
valises, et, apres avoir soup¢ dans ma chambre, je
me mis au lit, bien décidé a prendre au passage
[’express, venant d’Edimbourg. J’étais couché
depuis une heure, et je commencais a
m’endormir, lorsque j’entendis un léger bruit qui
me fit rouvrir les yeux. En méme temps, une
grande clart¢ envahit ma chambre, clarte
surnaturelle, et qui ne provenait ni d’une lampe,
ni d’une bougie.

« Alors une porte s’ouvrit sans bruit, et un
homme entra, qui me fit jeter un cri.

« C’etait lord Galwy, ou plutdt son fantdme.

« Le mort ¢était fort pale ; il €tait enveloppé
dans son suaire et marchait lentement.

« Il vint a moi, dont les cheveux se hérissaient,
et il se prit a sourire, me regardant avec affection.

« Puis, 1l me fit signe de le suivre, et une force
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inconnue, mystérieuse, me contraignit a lui obéir.

«Je me levai donc et je le suivis, vétu
simplement de ma chemise.

« Les portes s’ouvraient toutes seules devant
lui, et la clarté surnaturelle nous accompagnait.

« Je marchais a deux pas de distance.

« Il me conduisit ainsi jusqu’a la porte de la
chambre occupée par sir Ralph, et, comme les
autres, cette porte s’ouvrit. Soudain sir Ralph, qui
dormait, s’éveilla en sursaut apercut le fantome,
jeta un cri terrible et tomba a genoux.

«—QGrace ! grace ! murmura-t-il ; grace, mon
oncle !

Le fantome le clouait, palpitant, sous son
regard.

« Il s’approcha de la cheminée, dans laquelle
¢tait un monceau de cendres, et il en prit une
poignée qu’il étala sur une table.

« Alors 1l se passa une chose plus étrange et
plus surnaturelle encore que tout ce que je venais
de vorr.
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« Les cendres, brunes d’abord, blanchirent peu
a peu, se réunirent en pate, formerent un tout
solide et devinrent une feuille de papier couverte
d’une grosse €criture.

« Le fantobme me fit un signe, je me penchai
sur la table et je lus :

« Comme je puis mourir d’un moment a
I’autre, j’écris 1ci mes dernieres volontés.
J’institue pour mon légataire universel mon petit-
cousin lord Blakstone, marquis de Galwy.

« Lord Galwy. »

«Je compris alors que le testament avait éte
bralé.

« Sir Ralph était a genoux, palpitant sous le

morne regard du fantdme, comme un condamné
qui attend le couteau de la guillotine.

« Cependant, le papier, un moment ressuscite,
palit ; les caracteres qui le couvraient s’effacérent
peu a peu, et bientdt il n’y eut plus qu’un tas de
cendres sur la table.

« Alors le fantome fit un signe a Ralph, et,
sous I’empire de cette volonté souveraine, sir
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Ralph se leva et il s’approcha d’un bureau qu’il
ouvrit.

« Dans ce bureau ¢taient des plumes et du
papier.

« Le fantdbme posa son doigt dessus, et, alors,
ouvrant la bouche : — Ecris, assassin ! dit-il.

« Sir Ralph prit la plume, toujours dominé par
cette volonté d’outre-tombe.

« Le fantome dicta :

« Aujourd’hui, ce 17 septembre 184... décidé a
me tuer, car je suis attaqué du spleen, j’ai fait
mon testament, instituant mon cousin lord
Blakstone pour mon légataire universel. »

« Bt quelque effort qu’il fit, sir Ralph se vit
contraint d’ob¢ir ; il écrivit et signa.

« Le fantome ouvrit alors un tiroir dans lequel
se trouvaient deux pistolets charges ; il les prit et
les posa silencieusement sur la table.

« Apres quoi, il me lit de nouveau signe de le
suivre, et nous sortimes de la chambre, laissant
sir Ralph 1vre de terreur.
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« La clart¢ surnaturelle marchait toujours
devant nous. Le fantome me fit descendre au rez-
de-chaussée du chateau ; nous traversames la
cour et nous nous rendimes a la chapelle. La le
fantome s’arréta sur la dalle qui recouvrait le
caveau dans lequel on avait inhume sa deépouille
mortelle ; 1l me fit de la main un signe d’adieu ;
puis la clarté¢ surnaturelle s’éteignit, et avec elle
le fantdome disparut.

« Je sortis de la chapelle a tatons et regagnai
ma chambre, ou je fus pris d’'un sommeil
1éthargique.

« Au lever du soleil, 1a détonation d’une arme
a feu me réveilla. Je sautai hors de mon lit et
j’entendis un grand tumulte dans le chateau.

« Sir Ralph venait de se briler la cervelle, en
laissant une lettre pour moi, accompagnée de ce
testament que lui avait dicté le fantome.

« La lettre contenait cet aveu :

« Je suis venu a Westmorely, un soir, déguise
en colporteur. On m’a donné¢ [’hospitalité.
Pendant la nuit, j’ai assassiné mon oncle de
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maniere a ne pas laisser trace du crime. »

Quand il eut fini, lord Blakstone regarda le
marquis. M. de Morfontaine ¢tait pale comme un
spectre, et 1l roulait sur sa selle ainsi qu’un
cavalier novice.

— Mon Dieu ! fit le gentleman, mon récit vous
a-t-il donc impressionné a ce point, marquis ?

— Ah! balbutia M. de Morfontaine, vous
contez a ravir les histoires fantastiques, mais...

— Mais vous n’y croyez pas ?

— C’est difficile !

—Tant mieux pour vous, répondit lord
Blakstone. Bah! laissez-moi chasser ces
souvenirs, car voici le plus radieux soleil de
novembre qu’on puisse voir, et nous voila arrives
au rendez-vous.

En effet, les chevaux entraient dans un
carrefour auquel aboutissaient cinq lignes
différentes.

C’¢tait le poteau du Duc.

Gontran et ses deux compagnons €changerent
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un regard rapide, en se désignant le marquis.

M. de Morfontaine ¢était pale et continuait a
rouler sur sa selle. Certes, s’il 1’ett osé, il eut
enfonce les eperons dans le flanc de son cheval et
flt parti au grand galop. Seul, le respect humain
le retint.

La chasse commenga. Le sanglier ¢tait bauge
dans un petit bouquet de bois. La meute 1’attaqua
avec furie et le mit aussitot sur pied.

L’opinion que Gontran de Neubourg avait
¢mise, le matin, que la chasse pourrait bien
tourner et prendre un grand parti dans la direction
de Bellombre ne se confirma point. Le sanglier
piqua une ligne droite du c6té de Main-Hardye, et
le marquis, emporté par la petite ponette grise, fit
sept ou huit lieues au galop, sans trop avoir
conscience de sa situation.

Le sanglier était un vieux solitaire ; il avait un
jarret d’enfer ; il se fit chasser cinq heures, et ce
ne fut que longtemps apres midi qu’il commenca
a faire tete.

M. de Morfontaine avait preés de soixante ans ;
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mais 1l ¢€tait vigoureux, et avait ¢été excellent
cavalier.

Cette furie frangaise, qui finit toujours par
gagner le chasseur le plus calme, s’empara enfin
de lui.

Il assista a I’hallali, sans plus penser a ses
terribles hallucinations de la nuit et a I’effrayante
histoire de lord Blakstone. Ce ne fut que lorsque
I’animal eut été porté bas, d’un coup de couteau
de chasse, que le marquis de Morfontaine se
dégrisa un peu.

— Eh bien ! marquis, lui dit Gontran, comment
trouvez-vous nos chiens ?

— Excellents, baron.
— Et mon piqueur ?

— Tres habile. Il a tué son sanglier avec une
adresse merveilleuse.

Les chasseurs, I’hallali sonné, avaient mis pied
a terre. Lord Blakstone prit dans sa fonte une
bouteille de gin, et la fit circuler a la ronde.

— Allons ! messieurs, dit Gontran, a cheval !
Nous sommes a cing licues au-dela de Main-
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Hardye, et vous savez qu’on ne dine bien qu’en
se mettant de bonne heure a table.

Le mot de Main-Hardye rappela le marquis a
toutes ses terreurs, mais 1l n’en fit rien paraitre, et
comme il ne trouvait aucun prétexte plausible
pour refuser I’invitation a diner de ses hotes, il
remonta a cheval en soupirant.

Cependant 1’histoire de lord Blakstone le
poursuivait.

I fit la route silencieux, absorbé, et les
chevaliers du Clair de Lune semblerent respecter
sa réverie.

Au bout de trois heures, on apergut Main-
Hardye a travers les derniers arbres de la forét. Le
soleil venait de disparaitre ; il était jour encore, et
le crépuscule envoyait aux vitres du manoir un
reflet rougeatre.

— Monsieur le marquis, dit Gontran en
¢tendant la main, nous avons un peu restauré le
chateau, c’est-a-dire que nous en avons rendu la
moiti¢ habitable ; mais lord Blakstone est un
amateur féroce du pittoresque, et il a voulu laisser
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telle quelle la facade méridionale, qui est criblée
de balles.

— Lord Blakstone a fait bien, répondit le
marquis. Main-Hardye a soutenu un siege
mémorable en 1832.

— C’est ce qu’on nous a dit.

— Un siege dont on vous parlera longtemps
dans le pays...

— Vous en souvenez-vous ?

— J’étais alors a Bellombre chez mon oncle le
geénéral.

— Est-ce que M. de Main-Hardye n’y fut pas
tu¢ ? demanda Gontran avec une naiveté qui
soulagea le marquis.

—Non, répondit M. de Morfontaine ; 1l est
mort en prison, la veille du jour ou il devait €tre
execute.

— Pardonnez-nous, monsieur le marquis, ajouta
lord Blakstone, de ne pas mieux savoir I’histoire
du précédent propriétaire de Main-Hardye ; mais
nous sommes arrives, il y a trois jours seulement,
et c’est ’intendant du baron qui s’est chargé de
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I’acquisition et de la restauration du chateau.

—Ah! fit M. de Morfontaine, qui respira
bruyamment.

Puis, le marquis fit cette réflexion :

— Décidément ces jeunes gens-la ignorent tout,
et je n’ai rien a craindre d’eux.

Il n’y avait plus, a Main-Hardye, aucun des
anciens serviteurs. Les domestiques que le
marquis trouva dans la cour ¢taient venus de
Paris.

Le couvert était dressé¢ dans la grande salle a
manger du chateau, et, au débotte, on se mit a
table.

I1 était six heures.

Completement rassuré¢ de nouveau, M. de
Morfontaine s’abandonna au charme d’une
conversation toute cynégétique. Il but et mangea
de fort bon appétit. Le menu ¢&tait délicat, les vins
de grand cru.

Jamais, depuis des siecles que durait la haine
des Morfontaine des Main-Hardye, un Main-
Hardye n’était venu a Bellombre, ni un
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Morfontaine a Main-Hardye.

Le marquis ne connaissait donc le chateau que
pour 1’avoir vu de loin, en passant, a travers les
bois.

Aussi, lorsque, apres le diner, qui se prolongea
jusqu’a dix heures, grace au café, aux liqueurs et
aux cigares, Gontran lui dit: «Je vais vous
conduire dans votre appartement », le marquis ne
fit-11 aucune objection.

Il se leva, trébuchant un peu, car les vins
geénereux qu’il avait bus sans trop de modeération
commencaient a lui monter a la téte, et 1l suivit
Gontran, qui prit un flambeau sur la table et
ouvrit la porte de la salle a manger. Ils arriverent
ainsi par le grand escalier a balustre de fer
jusqu’au premier etage.

La, Gontran poussa une porte.
— Vous voici chez vous, dit-il.

Le marquis se trouva alors sur le seuil d’une
vaste piece tendue d’¢toffe de soie d’un vert
sombre. Le lit a colonnes torses et en chéne
sculpté faisait face a la cheminée, dans laquelle
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flambait un bon feu ; a coté de la cheminée, le
marquis apercut un objet qui le fit tressaillir.

C’¢était un grand portrait en pied, de grandeur
naturelle, enchassé dans un cadre de bois noir.

Ce portrait était celulr d’un jeune homme de
vingt-sept a vingt-huit ans, vétu du costume
vendéen, c’est-a-dire de la veste rouge et des
braies blanches, chauss¢ de grandes bottes a
I’écuyere. Un mouchoir, jaspé de quelques
gouttes de sang, lui couvrait une partie du front.

Il avait un fusil en bandouliere et portait des
pistolets a sa ceinture.

C’etait le portrait du comte de Main-Hardye,
tel qu’il était vétu, quand 1l venait la nuit a
Bellombre pour voir sa chere Diane.

La vue de ce portrait fit palir le marquis.

—Ah! lui dit Gontran d’un ton dégage, il
parait que c’est la ce fameux comte de Main-
Hardye. Le connaissiez-vous, marquis ?

— Je I’a1 vu une fois...

— Eh bien ! est-1l ressemblant ?
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— Trés ressemblant.
— Bonsoir, marquis.

Gontran posa son flambeau sur la cheminée et
s’en alla.

Le marquis, pale et trouble, demeurait debout,
I’ceil fixé sur ce portrait.

Ses terreurs le reprirent, et il fut tenté de fuir.

Mais la fatigue et I’ivresse triompherent de
son ¢pouvante. Il se jeta tout vétu sur son lit et
essaya de dormir.

Pendant plus d’une heure le sommeil ne vint
point.

Il avait soufflé sa bougie, mais les reflets du
feu éclairaient vaguement le portrait, et parfois il
semblait au marquis que cette toile devenait
vivante et s’agitait, que les yeux du comte
s’attachaient sur lui menacants...

La lassitude I’emporta enfin. Le marquis
s’endormit.
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Or, 1l y avait a Main-Hardye, dans la cage de
I’escalier, une vieille horloge qui sonnait les
heures avec un bruit retentissant et lugubre, et
cette horloge était voisine de la chambre occupee
par le marquis.

A minuit, ses vibrations réveillérent M. de
Morfontaine en sursaut. Le feu bralait toujours,
répandant une demi-clarté dans la chambre.

Le marquis tressaillit en entendant sonner le
dernier coup de minuit, et il fit cette réflexion que
c’¢tait ’heure des apparitions et des fantomes...

En méme temps ses yeux cherchérent le
portrait, et 1l étouffa un cri1 de terreur. Le portrait
avait disparu, et il ne restait accroch¢ au mur que
le cadre de bois noir.

En méme temps encore, un léger bruit se fit
dans un coin de la chambre.

Le marquis effaré se retourna ; ses cheveux se
hérisseérent et une épouvante indicible le saisit a
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la gorge.

Un homme exactement semblable de visage,
de taille et de costume, a celui que représentait le
portrait, se tenait a deux pas du lit, les bras
croisés, dardant sur le marquis un regard
provocateur.

Cet homme n’avait plus un fusil en
bandouli¢re, ni des pistolets passé€s a sa ceinture,
mais il avait la téte enveloppée d’un mouchoir
ensanglanté, et sous son bras, le marquis vit
briller deux épées de combat...
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Le duel

Sir Ralph, I’assassin de lord Galwy, n’avait
pas di éprouver une terreur plus grande, une
angoisse plus épouvantable, a la vue du fantome
de sa victime, que le marquis de Morfontaine
n’en éprouva en ce moment.

Pendant une minute, celui qui ressemblait si
parfaitement au feu comte de Main-Hardye
demeura immobile, foudroyant le marquis de son
regard. Et puis il fit un pas en avant, et le marquis
hors de lui, jeta un nouveau cri et voulut se
réfugier dans la ruelle du lit. L apparition ouvrit
alors la bouche :

— Chevalier de Morfontaine, dit-elle, si les
morts peuvent, a de certaines heures, sortir de
leur tombe, il ne leur est pas permis d’aller
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partout. Je ne pouvais, moi, revenir, chaque nuit,
ailleurs que dans ce chateau, et c’est pour cela
que j ‘attends depuis vingt années.

L’accent avec lequel 1’apparition prononga ce
mot j’attends glaca le cceur du marquis.
L’apparition fit un pas encore.

— Assassin ! dit-elle, c’est toi qui m’as fait
passer un poignard, la veille de mon supplice,
alors que tu savais que le général avait obtenu ma
grace ! Assassin! c’est toi qui as limé la barre
d’appui de cette crois€e par laquelle Diane s’est
précipitée avec son enfant. Voleur ! continua
I’apparition, c’est toi qui as fait disparaitre ma
fille pour lui prendre son héritage !

Et alors I’apparition étendit la main et fit un
geste impérieux.

— Leéve-to1 ! dit-elle.

Le marquis, dominé par cette volonté
surhumaine, se leva et descendit de son lit. Puis
I’apparition jeta une des épées a ses pieds.

— Ramasse cette arme, dit-elle, ce sera la
premiere fois en ta vie que tu auras eu un combat
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loyal.
Les dents du marquis s’entrechoquaient.

—Mais prends donc cette ¢épée! s’écria
I’apparition d’une voix stridente.

Et elle fit un pas encore et porta la pointe de la
sienne au visage du marquis.

Il se passa alors une chose qui, toute naturelle
en une autre circonstance, devenait €trange en
celle-ci, car le marquis ¢€tait convaincu qu’il avait
devant lui non un homme vivant, mais un homme
sorti de sa tombe. Eh bien, au lieu de fuir, au licu
de tomber a genoux et de demander grace, le
marquis, sentant a son visage la pointe d’une
¢pce, se baissa, saisit celle que 1’apparition avait
jetée a ses pieds, et s’écria :

— Mourir pour mourir, je me deéfendrai, au
moins !

Alors, retrouvant une sorte d’¢énergie
fiévreuse, 1l fit un saut en arriere et tomba en
garde.

— Ah'! ricana I’apparition, tu as plus de cceur
que je ne pensais, marquis.

600



Et le fer croisa le fer. L apparition continua :

— Dieu m’a permis de reprendre mon corps
pour une heure, redevenir un homme comme toi,
un homme comme j’ai €té, avant que tu fisses de
moi un cadavre. Pour une heure, je suis homme,
vois-tu, et j’ai soif de ton sang. Il me le faut
jusqu’a la derniere goutte.

Et I’apparition attaquait M. de Morfontaine
avec furie, et, deux fois en quelques secondes, la
pointe de son épée effleura I’épaule du marquis !

Ce dernier commenga alors a rompre.

La chambre était vaste. C’était une de ces
grandes salles féodales ou les Main-Hardye des
croisades s’étaient escrimés de 1’estoc.

— Ah'! tu romps, disait le fantome, tu recules,
marquis !

Son ¢pée sifflait comme une couleuvre, et les
reflets du foyer lui arrachaient des milliers
d’¢étincelles. Et le fantobme continua :

— Si ton €pée traverse mon corps, je tomberai
et I’heure que Dieu m’a accordee sera abregee.
C’est tout ce que j’ai a perdre, moi, marquis.
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Mais toi, si je te tue, — et je te tuerai, vois-tu, — si
je te tue, toi qui as assassing, toi qui as volé, toi
qui as ni¢ Dieu, les flammes de I’enfer
t’attendent...

Et comme s1 ces mots eussent €été une
invocation, une clart¢ fulgurante envahit la
chambre.

Un pan de mur auquel le marquis faisait face
s’entrouvrit, et un jet de flammes livides s’en
¢lanca.

Le marquis rompit encore, pale, haletant, I’ceil
hagard... Mais I’épee vengeresse le poursuivait,
implacable, sifflante, précipitée, et comme si elle
elit eu trois pointes au lieu d’une.

A force de rompre, le marquis rencontra le
mur oppos¢ et s’y trouva acculé. Les flammes
livides envahissaient toujours la chambre... En ce
moment, le marquis entendit comme un bruit
d’ossements qui se mélait a des sifflements
moqueurs, et il se dit :

— Voict les démons qui viennent chercher mon
ame. Alors la peur des flammes éternelles domina
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chez le marquis toute autre €pouvante, méme
celle de la mort.

Il jeta son épée et tomba sur les genoux,
joignant les mains et murmurant :

— Grace ! grace !

Le fantome eut un éclat de rire sardonique. Il
fit un pas en arriere, posa la pointe de son épée en
terre et dit :

— Tu me demandes grace ! Mais m’as-tu fait
grace, a moi ? As-tu eu piti¢é de mon amour, de
ma loyauté, de ma bravoure ? Gentilhomme, as-
tu ¢t¢ ému de la chevaleresque loyauté de ce
gentilhomme qui mourait pour son roi ? Et si
’étais ta seule victime encore ?

— Grace ! grace ! murmurait le vieillard.

— Grace, ricana le fantome ; as-tu fait grace a
Diane ? Ne I’as-tu pas assassinée ?

— Oh'! je me repens ! je me repens ! balbutiait
le marquis, dont la voix était chevrotante, et
couvait de rauques sanglots.

— As-tu fait grace a ma fille ? dit encore le
fantome. Allons, reprends ton €pée et défends-toi,
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car il répugne a celui qui s’est appele le comte de
Main-Hardye de tuer un homme désarmé.

Mais le marquis continuait a se trainer sur les
genoux, ’ceil fixé sur ces flammes livides qui
envahissaient la chambre, ’oreille tendue vers
ces bruits effrayants qui paraissaient monter,
confus, des profondeurs de I’enfer.

—Oh! je me repens!... disait-il, je me
repens !... je rendrai le bien volé!... je ferai
pénitence !

Le fantome recula d’un pas encore :

— Tu rendras le bien vol¢ si je te laisse la vie ?
demanda-t-il.

— Oui... oui... je vous le jure !
— Léve-toi donc, alors !

Et, dominé par cette volonté supérieure, le
marquis se leva.

Alors le fantdme lui montra du doigt une table
placée dans un coin. Sur cette table, il y avait une
plume, de I’encre et une feuille de papier.

— Signe cet acte si tu veux vivre ! ordonna le
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fantome.

Et le marquis vaincu s’approcha de la table,
prit la plume et apposa sa signature au bas de cet
acte, qu’il ne lut pas. Soudain les flammes
s’éteignirent, et le mur se referma. En méme
temps une porte s’ouvrit, laissant passer un flot
de clarté, et, dans cette clarté aussi blanche, aussi
radieuse, aussi pure que celle des flammes
infernales ¢était livide, Diane de Morfontaine,
vetue de noir, apparut, disant :

— Chevalier de Morfontaine, si vous voulez
que Dieu vous pardonne comme nous vous
pardonnons, repentez-vous ! Le repentir conduit a
Dieu aussi bien que la vertu.

Puis la clarté s’éteignit, Diane disparut et tout
rentra dans les ténebres !...

Quand les premiers rayons de 1’aube glisserent
a la cime des grands bois qui environnent le
manoir de Main-Hardye, M. le marquis de
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Morfontaine €tait encore agenouille.

Le repentir avait touché ce coeur de bronze, il
priait.
Le portrait avait repris sa place dans son

cadre ; mais le papier, au bas duquel le marquis
avait appos¢ sa signature, avait disparu.

Il ne restait, comme preuve de la lutte que le
marquis avait soutenue, que les deux épées, dont
I’une s’¢tait teinte de son sang.

Alors cet homme se leva et sortit.

Au bas de I’escalier, il rencontra Gontran, qui
lui dit :

— Ou donc allez-vous, mon cher hote ? 1l est a
peine jour...

—Je vais a la Trappe y attendre 1’heure de ma
mort, répondit le marquis dont les cheveux gris
¢taient devenus blancs comme la neige des
montagnes !...

606



Le lendemain de la bataille de Solferino, c’est-
a-dire un peu plus de deux années apres les
¢vénements que nous racontions naguere, deux
jeunes officiers causaient sous leur tente. Il était
huit heures du soir.

L’un d’eux portait le brillant uniforme
d’officier de hussards, 1’autre était capitaine de
chasseurs a pied.

Le premier se nommait Victor de Passe-Croix,
I’autre Paul de la Morli¢cre.

Le vaguemestre du camp pénétra sous la tente.

— Ah! s’écria Victor, voila des nouvelles de
France !

Et les noms aimés de sa meére et de sa socur lui
vinrent aux lévres.

— Messieurs, dit le vaguemestre, il y a une
lettre pour chacun de vous.

Celle que recevait Victor portait le timbre de
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Salbris, elle venait de Sologne.
La baronne de Passe-Croix écrivait a son fils :
« Mon enfant chéri,

«Je t’annonce le mariage de ta sceur, notre
chere Flavie, avec le baron René... »

Victor jeta un cri.
— Tiens ! dit-1l a Paul, lis ?...

Mais Paul n’entendit pas ; il était absorbé lui-
méme par la lecture de la lettre qu’il venait
d’ouvrir, et ses mains tremblaient. Cette lettre
portait le timbre de Paris et la signature du baron
Gontran de Neubourg.

Le baron écrivait :
« Mon cher Paul,

« Laissez-moi d’abord vous féliciter de votre
double épaulette et vous apprendre le premier, car
je sors du ministére de la guerre, que vous venez
d’étre nommé¢ chevalier de la Légion d’honneur.
Puis, laissez-moi vous donner des nouvelles de
Paris.

« A la suite d’événements sur lesquels vous
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me permettrez de glisser, mon cher Paul, car je ne
veux point troubler la joie que va vous causer ma
lettre, mes amis et moi nous fimes un serment,
celu1 de voyager pendant deux années.

« Nous avions besoin de nous guérir ; car tous
nous aimions, — et vous le devinez sans doute, —
nous aimions la méme femme.

« Or, chacun de nous est revenu 1l y a quinze
jours.

« Lord Blakstone a épousé sa cousine lady
Durfort.

« Le marquis de Verne va se marier avec sa
cousine, M" d’ Angelissel.

« Chenevieres a trouvé une petite provinciale
charmante, — et moi, cher ami, j’ai découvert ce
phénix, cette perle orientale sans prix qu’on
nomme une orpheline.

« Or, figurez-vous que je possédais un secret
tout au fond de mon cceur, un secret que j’avais
surpris, — c’est que cette femme, que tous nous
aimions, n’aimait aucun de nous, et que depuis
longtemps son ame avait quitt¢ Paris, car i/ n’y
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ctait plus. Le lendemain de mon arrivée, je suis
allé la vorr.

« Vous savez qu’elle habite un charmant petit
hotel, dans I’avenue de I’'Impératrice, avec son
vieil ami Grain-de-Sel. Elle vit fort retirée et ne
sort que le matin.

« En me voyant entrer, elle m’a tendu la main
et m’a dit :

« — Eh bien ! avez-vous de ses nouvelles ?

«Sa voix tremblait un peu, et une légere
rougeur lui ¢tait montée au visage.

«—1I1 vient d’¢tre nomme capitaine, lui
répondis-je.

« Son regard brilla.

«—D¢ja ? fit-elle avec enthousiasme.

« — Il sera décoré ces jours-ci...

« Elle joignit les mains :

« — Dieu est bon ! dit-elle.

« Et puis je vis son front s’assombrir et son
visage manifesta tout a coup une vive inquiétude.
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«—Mais, me dit-elle, savez-vous que cette
guerre est terrible !

« — C’est vrai.
« — S’1l allait se faire tuer !...

« Bt sa voix devint si tremblante que je
compris combien elle I’aimait.

« C’¢tait le moment de frapper un grand coup.
« — C’est ce qu’il cherche, lui répondis-je.

«—O mon Dieu ! fit-elle devenant toute pale
et me regardant avec épouvante. Mais pourquoi
veut-il mourir ? Est-ce que les fautes paternelles
sont les siennes ? N’est-1l pas généreux et brave,
noble et bon ?

«—O0Oh! sans doute... mais... il a au fond du
ceeur... une douleur qui sera peut-étre éternelle...
que la mort seule : pourra apaiser.

« — Monsieur de Neubourg !

« Elle me prit alors les deux mains et me dit,
de plus en plus émue :

«— Vrai ! vous croyez ?...

« —Je crois qu’il vous aime, répondis-je.
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« Elle jeta un cr1 et cacha son visage dans ses
mains.

« Deux larmes briilantes jaillirent au travers de
ses doigts.

« Pendant quelques minutes elle demeura
immobile, silencieuse, et comme abimée en une
douloureuse réverie.

« Puis elle me montra de nouveau son visage,
et leva sur moi son grand ceil bleu limpide et
doux.

« —Monsieur le baron, me dit-elle, depuis
deux ans je pleure et je prie. Longtemps j’ai éte
sans espoir, car il me semblait qu’il y avait entre
nous un abime ?

« Mais, une nuit, ma mere m’est apparue en
songe... je I’al vue comme je vous vois... et elle
[e tenait par la main.

« —Aimez-vous ! me disait-elle, je vous le
permets. »

«—Et moi, lui ai-je dit alors, je vous en
supplie mademoiselle...

«—Eh bien ! qu’il revienne !... écrivez-lui.
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« Or vous avez compris, mon cher Paul, cette
femme qui aime, c¢’est Danielle ; cet homme qui
I’aime et qui veut mourir, c¢’est vous !... Donc,
puisqu’elle le veut, revenez ! Le bonheur vous
attend enfin...

« Votre ami,

« BARON GONTRAN DE NEUBOURG. »

Trois semaines apres la paix de Villafranca, un
jeune officier se mariait dans [’église Saint-
Thomas-d’ Aquin.

C’¢était le capitaine Paul de la Morliere, qui
¢pousait Danielle, sa cousine.

Les témoins de Danielle étaient le baron
Gontran de Neubourg et le vicomte Arthur de
Chenevieres.

Les témoins du marié étaient lord Blakstone et
le capitaine invalide Grain-de-Sel.

Deux jours auparavant, Andrewitsch, c’est-a-
dire M. le baron Gaston René¢, avait, dans la
méme église, épousé M'™ Flavie de Passe-Croix.
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Victor est capitaine, il sera chef de bataillon au
premier jour.

Et Rocambole ?
EST-1L MORT, EST-IL VIVANT ?
Qui sait ?

Fin
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