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Prologue



— Duchesse !

— Baron...

— Avez-vous des nouvelles de Mgr le régent ?
— Aucune depuis hier.

—Cela m’inquiete sérieusement, ma pauvre
duchesse ; et je crains fort...

— Ne craignez rien, baron, votre nomination
doit €tre signée a cette heure.

— Dieu vous entende, duchesse !

—Vous tenez donc bien, cher, a ce
gouvernement ?

— Dame ! duchesse, jugez-en vous-méme. J’ai
fait appeler mon intendant hier soir, et je lui ai
demandé¢ un exposé¢ succinct et clair de mes
affaires...

— Je devine, vous étes ruiné...

6



— Mieux que cela, duchesse, j’ai un million de
dettes et plus de crédit.

— Vous ne paierez pas vos dettes, mon pauvre
baron.

— I’y ai déja songe, duchesse : mais comment
en ferai-je d’autres ?

— Enfant | puisque vous allez étre gouverneur
de la province de Normandie pour Sa Majeste le
roi Louis XV.

— Tres bien. Mais si je ne le suis pas ?...

Et le baron, qui était encore au lit, allongea sa
main fine et aristocratique vers le gueridon qui se
trouvait a son chevet, y prit sa boite d’or, et
barbouilla coquettement son jabot de cette poudre
jaune, qu’on nommait le tabac d’Espagne.

La duchesse, assise dans un grand fauteuil a
dossier rembourre, frappa le parquet du bout de
sa mule a talon avec un petit air impatient, et
répondit :

— Savez-vous que vous €tes un impertinent,
baron ?

— En quoi, s’il vous plait, duchesse ?



— La question est plaisante ! Comment ! Vous
doutez de mon credit ?

— Ah ! duchesse !

— Sans nul doute. Car vous supposez que vous
pourriez ne pas €tre nomme...

— Ainsi, je puis espeérer.

— Sans la moindre crainte.

— Et dormir sur mes deux oreilles...
— Quand je serai partie, baron.

— Oh ! pas avant, duchesse.

— Mon Dieu ! fit ingénument la duchesse, vous
¢tes si peu courtois, messieurs, depuis la mort du
grand rot...

— Donnez-moi vos mains de fée, duchesse, et
venez vous asseoir ici, la... tout pres.

— Que vous étes enfant !...
— Je vais vous faire une confidence...

—Bah! quelque intrigue nouce aux
Porcherons, et dénouée...

— Nulle part, duchesse. On veut me marier...



La duchesse, qui ¢tait assise sur le bord du lit,
se leva vivement, et alla se replacer dans son
fauteuil avec un froncement de sourcils et un air
boudeur qui flattérent a un haut degré 1’amour-
propre du baron.

— Ah ! dit-elle ; et... avec quoi ?

— Oh! ne soyez point jalouse, duchesse... Ce
n’est vraiment pas la peine... C’est une fille de
traitant...

Le minois chiffonné de la duchesse s’épanouit
aussitot :

— La chose serait grave si vous n’¢tiez Nossac,
mon cher baron, dit-elle.

— Mon Dieu! fit insouciemment le baron de
Nossac, car c’¢tait lui que nous trouvons ainsi
couche¢, je sais bien que ce serait une
mésalliance...

— Une énormité !

— Mais que voulez-vous ? Les mésalliances
sont de mode depuis tantot un siecle.

— Vous trouvez ? fit madame d’A... dont le
front se rembrunit et qui palit aussitot.



—Sans doute, duchesse, la reine Anne
d’Autriche n’a-t-elle pas ¢épousé Mazarin ?

— Secrétement, baron.

—D’accord ; mais qu’importe ! La Grande
Mademoiselle n’a-t-elle pas ¢épousé Lauzun,
Louis XIV, la Maintenon ; Mgr le régent n’a-t-il
pas semblable peccadille dans sa famille ?

— Ainsi donc, fit la duchesse, qui se leva
courroucee, vous auriez le courage...

—Je ne dis pas cela, duchesse, puisque vous
m’obtenez un gouvernement ; mais enfin... si je
ne 1’avais pas... que diable ! mon futur beau-pere
aurait assez d’or...

— Pour vous faire oublier sa roture, n’est-ce
pas ? Vraiment, fit la duchesse indignée, les
gentilshommes s’en vont !

—Quand 1ils n’ont pas de gouvernement,
duchesse.

— Et, fit-elle en prenant un ton dédaigneux et
moqueur, qui donc vous a propos€ ce mariage ?

— Simiane, duchesse. II m’offre une femme
jolie, spirituelle, de bonnes manieres, et affligée



de je ne sais combien de millions.

— Acceptez-la, monsieur, fit la duchesse en se
pingant les Iévres ; je ne m’opposerai jamais a
votre bonheur...

—Fi! duchesse, la vilaine bouderie... J’ai
refusé.

— Net ? demanda la duchesse avec un éclair de
joie qui brilla dans ses grands yeux bleus.

—A peu pres; Simiane doit revenir
aujourd’hui.

— Et vous refuserez encore ?

— C’est selon, répondit M. de Nossac ; si j’ai
mon gouvernement...

— C’est juste, dit la duchesse ; mais vous aurez
votre gouvernement.

— Je ne demande pas autre chose, duchesse.
— Et je cours chez le duc.
— Allez, duchesse.

— Et vos lettres patentes vous seront expédices
dans une heure.



— I’y compte, duchesse.

Et sans rien perdre de son flegme, le baron de
Nossac indiqua du doigt la pendule.

— Je vous donne une heure de plus, duchesse,
fit-1l ; 1l est midi ; Simiane sera ici a une heure ; il
b 2
y restera jusqu’a deux.

— Eh bien, dit M™ d’A..., si a deux heures vos
lettres de marque ne sont point arrivées, vous
aurez votre parole libre...

— Je ne vous I’ai point donnée, duchesse, mais
je vous la donne.

—Un moment ! s’exclama M™ d’A... en se
levant, j’exige de vous un autre serment.

— Lequel ?

— C’est que si1 vous vous mariez...

— Ah ! duchesse, vous ne I’espérez pas.

— Non, sans doute ; mais peut-on tout prévoir ?

Et un fin sourire plein de moquerie glissa sur
les lévres cerise de la duchesse.

— Méchante !



— Si vous vous mariez, reprit-elle, vous vous
engagez des aujourd’hui a m’accorder vingt-
quatre heures encore ?

— Oh ! de grand cceur, ma belle amie.

— Vingt-quatre heures a mon choix, bien
entendu ?

— Comment cela ?

—C’est-a-dire qu’a D’heure ou je me
présenterai devant vous, de nuit ou de jour, en
vous disant : « Baron, il me faut mes vingt-quatre
heures », a cette heure-la, si nous sommes dans la
rue, vous monterez dans mon carrosse ; si nous

sommes chez vous, vous prendrez votre feutre et
votre épée, et vous me suivrez.

— Et si je suis ailleurs ?
— Egalement, baron.

— Ma foi ! s’exclama M. de Nossac, je n’y vois
aucun inconvénient. Duchesse, je vous donne ma
parole de gentilhomme d’€tre votre esclave
pendant vingt-quatre heures, et de vous suivre
partout ou vous le voudrez durant ce laps, et de
vous obéir aveuglément.



— A partir du jour ou j’apprendrai votre
mariage ?

— Soit, dit le baron.
Puis 1l ajouta :
— Voici un serment bien inutile, duchesse.

—Qui sait ? fit-elle en lui tendant la main.
Adieu...

— Au revoir, duchesse !

La duchesse fit quelques pas vers une petite
porte que masquait la tapisserie, 1’ouvrit et
disparut.

Cette porte donnait sur un mysterieux escalier
qui descendait dans les jardins, lesquels jardins se
trouvaient a peu pres sur le méme emplacement
ou s’¢levent maintenant les rues de Helder et de
Provence.

L’hotel ou M. le baron de Nossac recevait la
duchesse d’A..., maitresse du vieux duc de Saint-
Simon, et jouissant d’une grande faveur, était, on
le voit, sa petite maison.



11|

M. le baron Hector de Nossac était un jeune
homme de vingt-six ans, d’excellente noblesse,
de bonne tournure, d’un esprit léger, d’un
courage eprouve, et jouissant a la cour de la
réputation d’homme a bonnes fortunes. Jamais
réputation n’avait €té plus meritée.

Le baron ¢tait beau, magnifique, inconstant,
joueur, querelleur, et 1l posseédait un faible
détermine pour le tabac d’Espagne et le vin d’Ad.

La duchesse du Maine 1’avait affili¢ a 1’ordre
de la Mouche a miel ; il avait trempe¢ dans la
conspiration Cellamare, et Dubois [’avait fait
enfermer a la Bastille. A la mort du digne
cardinal, Simiane [’avait réconcili¢ avec le
régent, et le régent lui avait donné un régiment.

Une ceillade de madame de Phalaris 1’avait
rebrouillé avec le duc d’Orléans, et le duc
d’Orléans lui avait retiré son brevet.



Un oncle, comme on n’en voit plus, était mort
a point le lendemain de sa disgrace, lui laissant
deux cent mille livres de rentes.

Le baron avait dépensé¢ en six mois lesdites
rentes et quelque chose de plus. Alors, 1l avait
song¢ a se remettre bien en cour, et, pensant que
pour cela il était absolument nécessaire qu’il se
fit une maitresse convenable, i1l avait jeté son
dévolu sur la duchesse d’A..., laquelle, au seuil
de I’histoire que nous allons vous conter, €tait sur
le point d’obtenir pour lui le gouvernement de la
province de Normandie. Or, le jour ou nous
venons de voir le baron de Nossac causant, de
son lit, avec la duchesse d’A..., était précisément

le 2 décembre 1723.

Tandis que la duchesse gagnait son carrosse,
qui I’attendait a la petite porte des jardins, un
autre carrosse entra par la porte cochere, un
gentilhomme de haute mine, quoique fort maigre,
en descendit, et se fit a I’instant conduire aupres
du baron.

Ce gentilhomme était M. de Simiane.

—Ah! te voila, cher, dit négligemment le



baron.
— Oui, répondit vivement Simiane.

—Mon Dieu! comme te voila lair effar€...
Que t’arrive-t-il, marquis ? D’ou sors-tu ?
Quelque mari de mauvaise compagnie t’aurait-il
fait batonner par ses gens ?

— Mon cher, dit Simiane, sans répondre a la
question assez impertinente de Nossac, 1l n’est
que temps de te marier.

— Tant pis ! mon cher, je ne me marierai pas ;
j’al mon gouvernement.

— Tu crois, baron ?
— J’en suis tres sar.

— Et moi, je suis sir du contraire. Le régent
n’a pas eu le temps de signer tes lettres.

M. de Nossac fit un soubresaut :

— Qu’est-ce que cela signifie, marquis, et que
veut dire ce n’a pas eu le temps ?

— Non, car le régent est mort cette nuit.

Le baron poussa un cri.



— Il est mort d’apoplexie.

— Mais tu réves, marquis ; c’est impossible ; la
duchesse d’A... sort d’ici, et n’en savait rien.

— Il y en a bien d’autres qui ne le savent pas...
On ne le saura que demain. Et tiens, je parie
qu’avant ce soir la duchesse d’A... sera arrétée.

— Pourquoi cela, marquis ?

—Parce qu’elle est D’ennemie jurée de
M™ de Prie.

— Eh bien ?

—Ah ¢a! mais d’ou sors-tu, mon cher ?
s’exclama Simiane. Ne sais-tu pas que la
marquise de Prie est la maitresse du duc de
Bourbon ?

— QOui, bien.

— Alors, je vais t’apprendre autre chose : le
duc de Bourbon est Premier Ministre.

Le baron palit.

—Mgr de Fréjus, continua Simiane, s’est
genéreusement effacé. Ce prélat tout confit n’est
jamais press€. Mais, sois tranquille, 1l ne perdra



rien pour attendre.
— En sorte que mon gouvernement...
— Fais-en ton deuil, c’est le plus sage.
— Et ce mariage ?...
— Il faut y renoncer ou le conclure sur 1’heure.
— Pourquoi cela ?

—Parce que M. Borelli, le fermier des
gabelles, qui croit faire un marcheé d’or en te
donnant sa fille aujourd’hui et a vent de ton
gouvernement, se rétractera demain, quand il te
saura en disgrace.

— Mais, mon cher marquis, on ne se marie
point du jour au lendemain.

— On se marie du soir au matin. Consens, et tu
seras mari€ ce Soir.

— Vraiment ?

—Je m’en charge. Je ferai entendre au
bonhomme Borelli qu’il est de sa dignité¢ de
paraitre te donner sa fille avec un
desintéressement complet, et avant ta nomination
au gouvernement de Normandie.



— Bravo !
— Ainsi, je puis tout préparer ?
Le baron consulta la pendule.

— Attends dix minutes, dit-1l. S1 a deux heures
mon brevet n’est pas arrive tu auras ma parole.

— Treés bien.

— La mort du régent ne sera donc pas connue
aujourd’hui ?

— Non, il y a des mesures a prendre. Tu seras
marié ce soir, a minuit, et tu emmeneras ta
femme, si bon te semble, dans n’importe quel
chateau.

— Du tout, je resterai a Paris.

— Le mariage se fera chez le pere, ile Saint-
Louis, sans pompe...

— Du tout, je veux une féte splendide ; je veux
faire les choses en plein jour.

— En pleine nuit, du moins.

— Soit. Tu te chargeras des invitations. Ceux
qui ne viendront pas m’indiqueront ma conduite
pour ’avenir.
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—Oh'! sois tranquille ; les mésalliances sont
assez de mode pour que tout le monde vienne.
D’ailleurs ta femme est assez belle...

— Ah ! vraiment ?... Du reste, cela m’est assez
indifférent ; pour ce que j’en veux faire...

—Elle a un grand air et une beauté qui ne
messieront nulle part. Nous lui aurons un tabouret
apres la bourrasque.

Deux heures sonnerent, la porte s’ouvrit.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le baron, voici mon
brevet.

Le baron se trompait. C’était simplement le
valet de chambre du duc d’A... qui venait
I’avertir confidentiellement que la duchesse avait
¢té arrétée dans son carrosse, il y avait une heure,
au moment ou elle rentrait a son hotel.

— Pauvre duchesse! fit le baron avec
philosophie.

— Que dis-tu, cher ? demanda Simiane.

— Je dis, marquis, répondit flegmatiquement le
baron, que tu peux tout préparer : j’€épouserai ce
soir M" Borelli.
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M" Héléne Borelli, fille du fermier des
gabelles de ce nom, avait vingt-trois ans, une téte
grecque, de grands yeux noirs bordés de longs
cils, des yeux de velours, comme on dit; une
taille bien prise, assez haute, des mains de statue
et une peau d’une blancheur ¢blouissante, et si
mate que lorsqu’elle était immobile on 1’eft
volontiers prise pour une madone de marbre.

A deux heures de ’aprés-midi, M. le baron de
Nossac n’avait pas vu sa femme encore ; a quatre,
il lui fut présente ; a six, il dinait avec elle chez
son beau-pere futur, et a onze il montait en
carrosse pour aller a Saint-Germain-1’ Auxerrois,
ou le petit abb¢ de Morfrans, son cousin,
c¢lebrerait la messe de mariage.

—FEh bien, demanda Simiane au baron, au
moment ou 1l conduisait sa fiancée a son
carrosse, comment la trouves-tu ?
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— Ma foi, cher, dit le baron avec fatuité, elle
est assez belle, et je crois que je I’aimerai un
grand mois tout de suite.

— Monsieur le baron, lui dit Héléne d’une voix
douce, je désirerais fort causer dix minutes en
téte-a-te€te avec vous. Voudriez-vous prier votre
ami, le marquis de Simiane, de monter dans le
carrosse de mon pere ?

— Marquis, dit tout bas M. de Nossac a
Simiane, c’est le premier entretien et le dernier,
sans doute, que j’aurai seul a seule avec
mademoiselle avant qu’elle soit ma femme...

— Je te comprends, baron ; ne te géne pas...

Et Simiane monta pres du fermier des
gabelles, qui s’épanouissait dans son habit brodé¢
d’or sur les coussins de brocart de son carrosse.

Le beau monde de la ville et de la cour était
pri¢ au souper de noces chez le bonhomme
Borelli, mais le marquis de Simiane avait eu le
tact exquis d’inviter peu de personnes a la messe
de mariage.

Il n’y avait donc qu’une dizaine de carrosses a
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la suite de celui des futurs époux.

— Monsieur le baron, dit Héléne a son mari,
quand le leur s’¢branla, onze heures sonnent,
nous ne serons mari€s qu’a minuit.

— Cette heure est un siecle, mademoiselle,
répondit courtoisement le baron.

— Voulez-vous me permettre un quart d’heure
de conversation s€rieuse ?

— Je suis tout a vos ordres.
— Et me répondre avec une entiere franchise ?
— Foi de gentilhomme !

— Eh bien, monsieur le baron, je serai franche
aussi. Mon pere a voulu notre mariage, par
ambition et par orgueil. Moi, au contraire...

La jeune fille hésita.
— Vous ? interrompit le baron.

— Si je n’étais si pres d’étre votre femme, je
n’oserais vous I’avouer : c’est par amour.

— Ah ! mademoiselle, fit le baron avec joie,
vous me connaissiez donc ?
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— Je vous ai vu une heure, il y a deux mois. Or,
monsieur, je sais bien que vous ne pouvez m’en
dire autant, et que ce mariage n’est pour vous...

— Ce mariage, interrompit le baron, aurait pu
¢tre, hier encore, une speculation de ma part.
Aujourd’hui, tout est changé, je vous aime.

— Dites-vous vrai ?

Et la jeune fille attacha, malgré la demi-
obscurité ou ils ¢taient plongés, un regard ardent
sur Nossac.

— En pouvez-vous douter ? Vous étes si belle !

— C’est que, dit Helene, je ne veux pas vous
tromper, moi, et il faut que vous me connaissiez
bien...

—Oh!oh!

—Vous me dites que vous m’aimez, je le
Crois ; mais si vous me trompiez...

—Ah! fi!
— Je ne vous le pardonnerais de ma vie.

Et une étincelle qui fit tressaillir le baron jaillit
de I’ceil noir d’Helene.
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— Mon Dieu ! oui, fit la jeune fille. Je ne suis
pas de noblesse, mon pere n’est pas méme
d’épée, et je n’ai personne d’église dans ma
famille. Nous sommes de pauvres bourgeois
enrichis, et je congois qu’un gentilhomme qui
daigne nous ¢lever jusqu’a lui se fasse peu de
scrupule de tromper une femme de ma
condition...

— Je vous jure que la pensée en est loin de moi.

—Je vous crois encore, monsieur le baron ;
mais écoutez : nous ne serons mari€¢s que dans
une heure, et il est encore temps de rompre.

— Fi ! quelle proposition !

— Me jurez-vous d’abandonner 1’existence un
peu débauchée que vous avez menée jusqu’a ce
jour ?

— Je vous le jure.

— Vous ne me donnerez jamais le droit de ne
pas €tre une honnéte femme ?

— Oh ! jamatis.

— Si un jour je prenais un amant, auriez-vous
le courage de me tuer ?
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— Oui, fit résolument le baron.
— Me donnez-vous le méme droit ?

Le baron hésita, mais il jeta un regard a la
jeune fille, et la trouva si belle qu’il répondit
aussitot d’une voix ferme :

— Oui, je vous le donne.
— Et vous me jurez que vous m’aimez ?
— Je vous le jure.

— Assez, monsieur le baron, dit Hélene ; je
seral votre femme devant les hommes dans
quelques minutes, je la suis des a présent devant
Dieu.

Et elle lui tendit son front d’ivoire, qu’il baisa.

Le carrosse s’arrétait au méme instant sous le
porche de la vieille église.

Le baron descendit de voiture le premier et
offrit ensuite la main a sa femme.

Elle s’appuya sur son bras avec une noble
lenteur, et gravit avec lui les marches du temple.

Sur la derniére elle s’arréta.
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— Monsieur le baron, dit-elle en le regardant en
face, il en est temps encore, voulez-vous que je
vous rende votre parole ?

— Quelle folie !
— Vous tiendrez vos serments ?
— Oul.

—Prenez garde ! Ils sont lourds pour un
homme comme vous.

— Ils pourraient I’étre avec une autre femme,
mais non avec vous. Je vous I’a1 dit, Héléne, vous
¢étes belle... et je vous aime !

—Eh bien, dit-elle, tandis que son ceil de
velours brillait d’une flamme pudique, allons
alors, je serai votre femme !

Le prétre ¢tait a I’autel, les assistants avaient
de¢ja pris leurs places dans le cheeur.

Simiane et Villarceaux étaient les témoins du
baron. Le chevalier de Mirbel et le comte d’O...
ceux de la jeune femme.

A minuit et demi, la bénédiction nuptiale avait
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¢té donnée aux ¢€poux, et Hélene Borelli remonta
en voiture baronne de Nossac.

— Ouf ! murmura Simiane, voila qui est fait.
Le bonhomme Borelli ne me refusera plus les
deux cent mille livres que je lui demande a
emprunter sur ma terre de Sault, déja si fort
hypothéquee.

— Ouf! murmurait en méme temps le baron,
on peut a présent annoncer et crier la mort de
Mgr le régent, je suis assez riche pour renoncer
de bon gré a mon gouvernement de Normandie.

— Ouf ! murmurait pareillement le bonhomme
Borelli, on ne dira plus que je suis un homme de
rien, je¢ m’imagine ! Mon gendre est Nossac, et
nous aurons sous peu le gouvernement de
Normandie. Encore un gentilhomme encanaillé !
ajouta-t-il avec son gros rire €pais et beat.

Quant a Hélene, elle se dit bien bas :

— Il est beau... et il m’aime... Je suis heureuse !
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1V

Le souper et le bal qui suivirent la cérémonie
nuptiale furent splendides.

La mort du régent n’était point divulguée
encore, et le beau monde était venu voir le baron
de Nossac s’encanailler. Mais la curiosité
universelle fut dégue; personne, excepte les
témoins et les assistants de la messe de mariage,
ne vit la nouvelle épouse. Elle avait refusé
d’assister a la féte et s’était retirée chez elle.

La jeune baronne de Nossac ¢tait assise aupres
de son feu, la téte mollement renversée en arriere,
et dans cette attitude sérieuse et mélancolique de
I’attente quand elle est tempérée par une vague
frayeur.

La jeune baronne avait une larme dans les
yeux. L aimerait-il longtemps ?

Elle ne doutait pas, la pauvre enfant, de la
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sincerit¢ de ses promesses ; mais promettre et
tenir...

C’est pour songer a tout cela qu’Hélene de
Nossac avait voulu étre seule quelques heures
encore ; c’est pour cela que, tandis que le bal
retentissait aux ¢étages inferieurs, elle s’était
réfugiee jusqu’a sa chambre de jeune fille, pour y
pleurer et réver a son aise...

Au moment ou deux heures sonnaient, le
baron entra.

A sa vue, Héléne se troubla bien fort et cacha
sa téte dans ses mains.

Le baron alla a elle, la prit dans ses bras et mit
un baiser sur son front. Mais tout aussitot, on
gratta doucement a la porte.

— Oh ! oh! fit le baron ; qu’est-ce ?

C’¢tait un laquais qui le cherchait dans tout
I’hotel et venait le poursuivre jusque dans la
chambre nuptiale.

— Monsieur le baron, lui dit-il, il y a un
carrosse arrét¢ a la porte de I’hdtel. Dans ce
carrosse est un gentilhomme qui désire vous
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parler immediatement.
— Son nom ?
— Je I’ignore ; mais c’est pour affaire pressée.
— Mon dieu ! fit la baronne avec effroi.

— Tranquillisez-vous, ma chere enfant, dit M.
de Nossac, je reviens sur I’heure.

— Oh ! revenez vite...
— A I’instant, mon cher ange.
Le baron descendit, en se disant :

—C’est un de mes créanciers press¢ de
s’inscrire et qui veut assurer sa dette. Gredin !

Et 1l arriva a la porte de I’hdtel et vit le
carrosse arrété sur la chaussée.

— Baron, dit une petite voix flitée, quand il fut
a la portiere, j’ai appris votre mariage il y a vingt
minutes.

Le baron tressaillit et darda un regard au fond
du carrosse, ou il apercut la duchesse d’A...,

cavaliecrement vé€tue d’un pourpoint de
mousquetaire.
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— Baron, continua la duchesse, vous m’avez
promis ce matin méme de me donner vingt-quatre
heures, a mon choix...

— Oui, madame, murmura le baron pale et
frémissant.

— Eh bien, cher, j’opte pour aujourd’hui.
— Mais, madame... cela ne se peut.
— Pourquoi cela ?

— Parce que... parce que... balbutia le baron,
ma femme m’attend...

— Eh bien, vous la retrouverez demain.
— Mais, ¢’est ma nuit de noces...

—Vous la passerez chez moi. Ca, baron,
montez ici pres, mettez-vous la.

— Madame, s’écria le baron, par erace !
9 9

— Vous en avez bien peu, vous, de venir me
parler de votre femme. En route, mon bel ami,
j’ai votre parole.

— Mais au moins faut-il que j’aille prendre
mon épee ?
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— Inutile ; en voici une.

— Mon chapeau ?

— Inutile encore, nous allons chez vous.
— Chez moi !

— Sans doute. Rappelez-vous votre serment :
Je vous promets de vous suivre partout ot vous
le voudrez.

— Mais on le saura ?

— Et vous n’en serez pas déshonoré, mon cher.
Je suis assez belle encore pour qu’on m’avoue
sans honte.

Le baron, lié par sa parole, monta en jurant et
maugréant dans le carrosse, qui s’¢loigna
aussitot.

— Quelle nuit de noces ! murmura-t-il.

—Ce qui doit vous consoler, répondit en
ricanant la duchesse, c’est que votre femme n’en
passera pas une meilleure... a moins que
Simiane...

— Madame ! s’exclama le baron avec colere, je
vous ai donné ma parole de vous appartenir corps
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et ame pendant vingt-quatre heures ; je tiens ma
parole ; mais je n’entends pas vous donner le
droit de m’insulter. L’honneur de ma femme est
le mien !

— Baron, s’écria la duchesse, i1l est midi :
voudriez-vous sonner vos gens et me faire servir
a d¢jeuner ?

Le baron était assis, pale et bléme, dans un
coin de la chambre, sa téte dans ses mains et le
front chargeé d’un nuage de colere concentrée.

Il se leva lentement et, comme un automate
dont les ressorts sont distendus, s’approcha d’un
gland de soie qui pendait le long de la glace de
Venise placée au-dessus de la cheminge, et le tira
violemment.

— Tenez, continua la duchesse, voici la clé de
votre appartement que j’avais prudemment
retirée, de peur que la fantaisie ne vous prit de
vous esquiver.

— Madame, fit le baron avec colere, ai-je
jamais manqu¢é a ma parole ?

35



La duchesse ne daigna point répondre a cette
exclamation, mais elle ajouta avec sa raillerie
habituelle :

— Vous demanderez ensuite votre carrosse.
— Pour quoi faire, madame ?

— Mais, pour sortir, ce me semble. J’ai une
migraine affreuse. Voyons, ajouta la duchesse
avec une feinte compassion. Quelle heure est-1l ?

— Midi, madame.

— Quelle heure avions-nous hier soir quand je
vous ai emmene¢ ?

— Deux heures et demie, madame.

—Vous étes mon esclave pour vingt-quatre
heures, baron. Comptez... Neuf et demi et
quatorze et demi font vingt-quatre : c’est donc
quatorze heures et demie que vous me redevez.

— Et vous ne me ferez pas grace du reste ?
— Pas d’une seconde, cher.
— Mais c’est une barbarie sans nom ! madame.

— Fi1! monsieur. Est-ce donc un supplice que
de me tenir compagnie ?
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— Non, sans doute, ricana M. de Nossac ; mais
j’ai une femme... une femme qui m’attend...

—Et qui doit étre en proie a une cruelle
angoisse, n’est-ce pas ? Soyez tranquille, baron,
nous allons prendre soin de la rassurer. Tenez,
j’apercois la-bas, sur ce guéridon, du papier et de
I’encre... Approchez le guéridon, baron.

— Que voulez-vous faire, madame ?

— Approchez toujours... Bien... Asseyez-vous,
maintenant... Vous sentez bien que ce n’est pas
moi qui écrirai a M™ de Nossac.

Et un rire fin et moqueur glissa sur les levres
roses de la duchesse. M. de Nossac prit une
plume et €crivit ces deux lignes :

Mon cher ange,

Le régent est mort la nuit derniere. M. de
Bourbon est Premier Ministre, et je vous écris de
la Bastille...

La duchesse allongea vivement ses doigts
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effilés vers la lettre, s’en saisit et la lut.

— Dieu ! s’écria-t-elle avec un éclat de rire, le
joli mensonge ! Vous mentez donc, mon pauvre
cher ?

— Mais, balbutia le baron, que voulez-vous
donc que je dise pour excuser...

— Mais la vérité, baron.
— Impossible !

— Vous €tes un niais. Croyez-vous que je vous
aie enleve cette nuit pour que, dés ce soir, vous
roucouliez aux pieds de votre femme,
parfaitement convaincue que vous €tes allé a la
Bastille !

— Mais que voulez-vous faire ?
— Presque rien. Dicter votre lettre.
— Oh ! Je n’y consentirai jamais.

— Baron, mon cher, vous oubliez une chose
importante.

— Laquelle ?

—C’est que vous €tes mon esclave jusqu’a
demain matin.
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— Eh bien ?

— Eh bien, vous devez avoir pour moi une
obé¢issance absolue et passive. Ecrivez, baron ;
j’a1 votre parole.

Le baron rugit de colere, mais il prit la plume,
une autre feuille de papier et murmura :

— J’attends, madame...

— Ecrivez, dit la duchesse.

Ma belle amie,

J’avais promis, avant mon mariage, a une
duchesse que je ne nomme pas, vingt-quatre
heures d’esclavage. Je tiens toujours ma parole
et je ’ai tenue hier. Je vous écris de chez moi, au
moment de déjeuner avec ma belle geoliere. Mon
majordome a fait frapper le champagne et
chauffer un peu le bordeaux. Le menu est délicat.
Nous sortirons en carrosse dans la journée, et
demain, des le point du jour, je vous reviendrali,
belle amie, un peu pdle peut-étre, un peu lassé de
ma derniere folie de garcon, mais résignée
d’avance a bientot acquérir ce teint fleuri et ce
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merveilleux embonpoint qui fut et sera toujours
[’apanage des maris.

Je vous baise les mains.

— Et vous allez envoyer cette lettre ! s’¢cria le
baron, pale de stupeur et de colere.

— Sans doute.

— Mais vous ne songez pas aux consequences
fatales qu’elle aura ?

— J’essaie, baron.
— C’est mon bonheur conjugal bris¢ a jamais !

— D’accord. Pour moi, c’est la satisfaction
d’un caprice. Quand on est belle et un peu
duchesse, cher, on a le droit d’avoir des caprices
colteux.

Le baron regarda fixement son ancienne
maitresse. Il vit son regard froid et hautain, dans
lequel brillait une haine implacable ; il comprit
que cette femme, qui ’aimait la veille et qu’il
avait froiss€e dans son amour, serait impitoyable,
et 1l se résigna a subir son supplice jusqu’au bout.
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On gratta a la porte presque aussitot.
Nossac alla ouvrir.
— Monsieur le baron est servi, dit un laquais.

— Baron, lui dit la duchesse, allez donner un
coup d’ceil de fin soupeur au menu de votre
majordome, et veuillez m’envoyer mes
cameristes, qui doivent €tre arrivées ici. Je vais
me faire habiller.

Dix minutes apres, M™ la duchesse d’A... et
M. le baron de Nossac étaient a table.

La duchesse suca une aile de perdrix, croqua
par-ci par-la un morceau délicat, trempa ses
levres dans le meilleur cru d’Ai, et égrena du
bout de son ongle rose une grenade confite au
caramel, et un atome de plumpudding, mets
récemment arrives d’outre-Manche sur les nappes
de la cour et de la ville. Puis, quand ce fut fait,
elle se leva et dit au baron :

— Faites mettre vos chevaux.
Le baron donna des ordres.

— Maintenant, continua-t-elle, veuillez passer
dans votre boudoir et y revétir un costume
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complet que votre valet de chambre a prépare
d’apreés mes ordres. Je vais de mon coté, a I’aide
de mes femmes, modifier ma toilette.

Le baron savait désormais qu’il était bien
réellement esclave ; aussi n’essaya-t-il nullement
de commenter les étranges volontés de son
imperieuse maitresse. Il se livra aux mains de son
valet de chambre, qui le revétit d’un galant habit
de simple garde-frangaise, puis il rejoignit la
duchesse, qu’il trouva vétue en cantinicre.

Le soldat et la cantiniere formaient un couple
ravissant.

— Ou me conduisez-vous, madame ? demanda
le baron du ton dont il eit demandé : de quel
supplice vais-je mourir ?

— Aux Porcherons, mon bel ami.
— En carrosse ?

— Pour sortir de Paris seulement. Apres, nous
nous en irons a petits pas, a travers champs, au
bras 'un de I’autre, comme un vrai garde-
francaise et une cantinieére au naturel.

— Et, fit Nossac, dont la voix irritée tremblait
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dans sa gorge, que ferons-nous aux Porcherons ?

—Ce qu’on y fait, baron. Nous nous vy
amuserons. Nous dinerons sous une tonnelle de
cabaret ; nous boirons d’un affreux vin couleur
indigo, et nous mangerons une cuisine sans nom,
qui vous fera regretter un peu la table future de
M. le fermier des gabelles Borelli, votre beau-
pere.

Le baron se mordit les lévres.

— Allons, duchesse, dit-1l en lui offrant le bras,
venez... J’ai hate de partir.

— Craignez-vous que M™ de Nossac ne vienne
vous chercher ?

Le baron n’y avait point song¢ ; mais cette
pensee le fit frémir.

— Rassurez-vous, cher, lui dit D'implacable
duchesse ; si elle vient, elle aura beau faire, je ne
vous cederai pas.

Ils monterent en carrosse, sortirent de Paris au
galop, puis, arrivés a peu pres dans cet endroit ou
s’¢leve de nos jours le mur d’enceinte qui s€pare
Paris des Batignolles, ils renvoyerent carrosse et
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laquais et s’en allerent a pied, sous le bras I’un de
I’autre, a travers champs, comme un vrai garde-
francaise et une cantiniére au naturel, ainsi que
I’avait dit 1a duchesse elle-méme.

Aux Porcherons, le baron de Nossac trouva
nombreuse compagnie, et son déguisement jeta
un lustre de plus sur son €quipée. Il fut avéré que
M. Borelli €tait un homme parfaitement joue¢ et
roulé, et que M™ de Nossac n’aurait de son mari
que le nom... et les créanciers.
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Il était a peine jour, quand le baron, libre enfin
et débarrassé de la duchesse, sortit a pied de chez
lui et se dirigea vers I’ile Saint-Louis, ou M. le
fermier des gabelles Borelli avait son hotel.

Malgré 1’heure matinale, les domestiques
ctaient tous sur pied, et les fenétres grandes
ouvertes.

« Oh! oh! pensa le baron, qu’est-ce que cela
veut dire ? ma femme prendrait-elle un second
mari ? »

Les domestiques s’inclinérent respectueuse-
ment sur son passage, mais aucun ne lui adressa
la parole.

Dédaignant de les questionner, M. de Nossac
monta directement a 1’appartement de sa femme.

Les portes ¢taient ouvertes a deux battants, et
salles et chambre a coucher completement
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desertes.
« Ma femme est chez son pére », pensa-t-il.
Et il se rendit chez le fermier des gabelles.

La, comme chez sa femme, les salles étaient
désertes, le lit non foulé.

— Diable ! s’exclama le baron, 1l y a bien du
mystere ici.

Et 1l redescendit, et, s’adressant au premier
valet qu’il rencontra :

— QOu est donc M. Borelli ?

— M. Borelli est parti hier soir pour sa terre de
Normandie.

— Ah'! fit le baron, stupéfait.

—1I1 a laissé a son intendant une lettre pour
monsieur le baron.

— Appelle-moi I’'intendant.
L’intendant parut, sa lettre a la main.

Le baron ouvrit précipitamment la lettre et lut
ce qui suit :
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Monsieur le baron,

Vous n’avez épouse ma fille que dans le but de
payer vos dettes. Votre but est rempli, vos dettes
sont payées. Je joins les quittances de vos
creanciers a ma lettre, que je désire voir rester
sans réponse. Je vous laisse mon hotel a Paris et
me retire dans ma terre du pays de Caux, ou
J 'espere bien ne point recevoir votre visite.

Un homme désolé de vous avoir pour gendre.

BORELLI.

5 9

— Partie, monsieur le baron.
— Avec son pere ?

— Non, monsieur le baron.
— Et ou est-elle ?

— Sur la route de Bretagne, ou eclle a un
chateau.

— Depuis quand est-elle en voiture ?
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— Depuis hier soir, monsieur le baron.

— C’est bien ! fit le baron avec colere. Allez
me chercher des chevaux de poste sur I’heure ; je
veux partir a I’instant.

Le baron fut obéi avec une admirable
promptitude. Vingt minutes apres, il montait en
chaise et s’écriait :

— Je creverai vingt chevaux, mais je rattraperai
ma femme !
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Le baron se tint parole a moiti¢, car...

Car a trente lieues de Paris, comme on
relayait, un gentilhomme de fort bonne tournure
arrive derriere le baron, aprés avoir accompli,
sans nul doute, de semblables prouesses de
celériteé, et lui dit gravement :

—Je me nomme, monsieur, le chevalier de

Courceneuille, et je suis, depuis hier, I’amant de
la duchesse d’A...

— Ah'! fit le baron en reculant d’un pas.

— Il parait, monsieur, que vous avez gravement
insulté la duchesse, car elle m’envoie vous
provoquer...

— J’accepte le défi, monsieur, répondit le baron
en mettant sur 1’heure flamberge au vent.

Le baron avait maintes fois fait des armes avec
le régent, qui s’y connaissait, mais cela
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n’empécha point qu’il re¢tit un bon coup d’épee
qui le mit au lit pour huit jours, dans 1’auberge
misérable ou relayait sa chaise de poste.

Ce qui fit qu’il ne put rattraper sa femme.
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VII

Huit jours apres, cependant, M. le baron de
Nossac fut en ¢état de continuer sa route ; et en
quarante-huit heures il arriva dans le Léonais,
province ou se trouvait le chateau de sa femme.

Au dernier relais, on lui dit que les chemins
qu’il allait suivre €taient désormais impraticables
aux voitures. Le baron demanda un cheval et se
mit en route malgré 1’heure avancée ; il chemina
toute la nuit et atteignit au point du jour le
sommet d’une colline d’ou on apercevait a
I’horizon les tourelles grises du chateau ou il se
rendait. C’était une belle matinée d’hiver,
dépouillée de ces brumes ternes qui rampent et
s’allongent d’ordinaire, au souffle d’une bise
froide et pluvieuse, sur les champs dépouillés et
les paturages jaunis.

Le baron se sentit un peu de joie au cceur, et
pressa son cheval déja fatigué.
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Tout a coup, au milieu de ce calme paisible
des champs, le son d’une cloche lui arriva lent et
mesuré... Cette cloche sonnait un glas funebre.

Le baron tressaillit et donna a son cheval un
furieux coup d’eéperon.

Le cheval reprit le galop et arriva, tout d’un
trait, a la grille du chateau.

Le baron entra dans la cour; la cour était
silencieuse et déserte.

I mit pied a terre, gravit le perron, puis
I’escalier a balustre d’or et marches de pierres.
Perron, escalier étaient vides de serviteurs.

Il traversa, guidé par un mystérieux et sinistre
pressentiment, plusieurs salles €galement vides,
ou sa botte éperonnée retentissait avec un lugubre
bruit ; puis enfin il entendit un murmure confus
au loin, a Dextrémité¢ des appartements qu’il
traversait, un murmure monotone et vague qui
ressemblait a des chants d’église, que des moines
psalmodieraient au fond d’un cloitre, a 1’heure
nocturne des matines.

Guidé par ce bruit, 1l avancga toujours, le cceur
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frémissant d’émotion et la sueur aux tempes.

Il arriva ainsi jusqu’a une porte fermeée. Puis
derriere cette porte, le murmure qu’il avait
entendu était devenu distinct : c’€tait bien un
chant d’¢glise. Le baron sentit ses cheveux se
hérisser ; mais, dominant sa terreur, il frappa...

Aussitot le chant s’éteignit, et la porte s’ouvrit
a deux battants, criant sur ses gonds avec une
sonorité funebre.

Le baron recula et poussa un cri, a la vue du
spectacle qui s’offrit alors a ses yeux.

Sur son lit de parade ¢tait étendue, inanimée,
M™ la baronne de Nossac.

Au chevet, un prétre €tait a genoux et récitait,
en surplis, les prieres des morts.

Autour du lit, les serviteurs pleuraient
agenouillés.

Sur le guéridon de nuit brilait un cierge
mortuaire. A cote du cierge ¢tait un large pli,
portant cette inscription :
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A monsieur le baron de Nossac

La baronne de Nossac était TrREPAsseE de la
veille. C’¢était son glas funebre qu’avait entendu
le baron.

Il marcha droit au lit avec la raideur d’une
statue et posa la main sur le cceur de la morte...
Le cceur ne battait plus.

Il approcha ses levres frémissantes de ses
levres a elle...

Les lévres étaient froides.

Il prit dans sa main la main glacée de la
defunte, la souleva, puis la laissa échapper.

LLa main retomba inerte. L.a baronne de Nossac
était bien morte.

Alors 1l s’approcha du guéridon, brisa le sceau
du pli et le fouilla avidement.

Le pli ne contenait que le testament de la
défunte, testament concu en ces termes :

J’etablis monsieur le baron de Nossac mon
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légataire universel, a la charge pour lui de se
remarier dans le délai de deux ans et d’habiter
mon hotel de [’ile Saint-Louis, a Paris, quand il
séjournera dans cette capitale

Baronne Hélene de Nossac,
Née Borelli

P.-S. — Si monsieur de Nossac redevenait veuf
avant [’expiration des deux années, il serait
contraint de se remarier pour ne point voir mon
heritage retourner a ma famille.

Pas un mot d’amour ou de colére n’était joint a

ce testament. Ce silence était-il menace ou
dédain ?
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VI

Le baron fit rendre les honneurs funebres a sa
femme, puis 1l appuya un pistolet sur son front et
voulut se tuer ; mais 1l songea qu’il ne lui avait
pas fait élever un mausolée, et il pensa qu’il ¢était
plus convenable d’attendre 1’¢érection de cet
¢difice pour se briler dessus la cervelle.

Le mausolée fut construit a grands frais et
s’¢leva dans le parc du chateau avec cette
inscription :

ICI GIT
LA BARONNE HELENE DE NOSSAC
NEE BORELLI,
TREPASSEE VIERGE
A L’AGE
DE
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VINGT-CINQ
ANS.
D.P.

Quand ce fut fait, I’inconsolable baron appréta
de nouveau ses pistolets et se rendit sur la tombe
pour y faire le sacrifice de sa vie aux manes de sa
femme infortunce.

Mais un gentilhomme venant de Paris, a franc
¢trier, y arriva en méme temps que lui et lui dit :

— C’est fort bien de pleurer sa femme ; mais
quant a lui sacrifier sa vie, cela ne se peut... La
vie d’un gentilhomme appartient au roi.

Ce gentilhomme était le marquis de Simiane,
qui apportait au baron un brevet de mestre de
camp, et ’ordre de se rendre sur-le-champ a
I’armée d’ Allemagne.

Le baron se résigna a vivre, tout en jurant qu’il
ne se consolerait jamais.

Ce qui fit qu’il se consola.
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Premiere partie
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Il y avait, jour pour jour, un an que M™ la
baronne de Nossac avait €té inhumée par les
soins de son mari, dans le parc de son chateau du
Léonais.

Nous retrouvons le baron a quelques centaines
de lieues du tombeau de sa femme, c’est-a-dire a
bord du vaisseau-amiral de la flotte frangaise qui
croise devant Dantzig sous les ordres du comte de
La Motte.

Le roi Stanislas de Pologne, alli¢ de Sa
Majesté Louis XV, ¢tait bloqué par les Russes
dans sa derniere place forte, Dantzig.

A Varsovie, M. de Lacy, commandant
superieur des armeées du tsar, avait fait proclamer
le prince Auguste roi de Pologne et grand-duc de
Lituanie.

Dantzig ne pouvait tenir longtemps ainsi
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bloqueée, et la prise de Dantzig, c’¢tait la t€te de
Stanislas qui roulerait sur le billot.

Trois hommes tenaient conseil a bord du
vaisseau-amiral : le comte de La Motte, amiral en
chef ; le baron de Nossac, mestre de camp des
armées de terre et commandant un corps
d’infanterie embarqué, et le comte Bréhan de
Plelo, gentilhomme breton, ambassadeur francais
a Copenhague.

— Messieurs, disait I’amiral, nous avons cinq
vaisseaux de ligne et trois corvettes ; un effectif
de sept a huit mille hommes a peine. Les Russes
campent au nombre de trente mille sous les murs
de Dantzig ; ils sont bien retranchés ; le fort de
Weshulmund leur a ouvert ses portes, leurs
batteries dominent les deux rives de la Vistule, le
débarquement est inutile ; il n’y a rien a faire,
nous ne pouvons secourir Dantzig.

— Monsieur, répondit le comte de Plelo avec
une froide dignité, il y a a Dantzig un roi dont la
vie est menacée, un roi dont la téte peut tomber
sous la hache comme celle de Charles I¢
d’Angleterre. Songez-y...
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— Je le sais, monsieur, mais qu’y puis-je faire ?

— Songez aussi, dit a son tour le baron de
Nossac, que I’Europe entiere a les yeux sur nous,
et que, st demain Dantzig est pris, s1 demain une
commission d’officiers russes s’assemble, juge et
condamne le roi Stanislas, si le jour suivant le roi
Stanislas pose sa téte sur le billot et meurt les
yeux tournes vers nous, il s’¢levera dans toute
I’Europe un cri de réprobation contre nous et [’on
dira: «Il y avait a une lieue de Dantzig une
escadre francaise, une armée du roi Louis XV,
I’ami du ro1 Stanislas. Cette escadre, cette armée
sont demeurées spectatrices paisibles et ont vu
rouler une téte de souverain sans qu’un seul de
leurs sabords vomit un boulet, un de leurs
mousquets, une balle !

— Messieurs, fit le comte de La Motte avec
hauteur, vous parlez noblement et bien. Mais le
roi, notre maitre, m’a investi du commandement
supréme. A ce titre, je lui dois un compte sévére
de ses soldats. Essayer de ravitailler Dantzig,
c’est les conduire a une mort certaine sans espoir
méme de réussir. Je m’oppose au débarquement.
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— Monsieur, dit le comte de Plelo, il y a un
vieux proverbe, un proverbe chevaleresque s’il en
fut, qui a cours en France et surtout en Bretagne.
Je suis breton, voulez-vous me permettre de le
citer ? Fais ce que dois, advienne que pourra !
Eh bien, moi, comte de Bréhan de Plelo, je vous
somme de veiller au salut d’un roi alli¢ de la
France ! Avant d’étre homme d’Etat, j’étais
homme d’épee, et j’assume sur ma téte, d’avance,
toute la responsabilité de 1’expédition hasardeuse
que je vous propose. Etes-vous content ?

— En ce cas, monsieur, répondit 1’amiral, nous
pouvons débarquer. Je suis prét a me faire tuer
pres de vous.

— Apreés moi, comte, dit fiecrement M. de
Plelo ; le premier gentilhomme qui mourra pour
le ro1 Stanislas, ce sera moi.

— Et moi, fit le baron de Nossac, je vous jure,
messieurs, que, dussé-je passer, moi tout seul, sur
le corps d’une armée russe tout enticre, j’arriverai
jusqu’a Sa Majesté polonaise ; je me placerai a sa
droite, et, si je ne la sauve pas, si je ne ’arrache
point au bourreau, au moins ne tombera-t-il un

62



cheveu de sa téte que lorsque la mienne ne sera
plus sur mes épaules.

Le comte de Plelo lui tendit la main :

— Baron, lui dit-il, vous étes le meilleur
gentilhomme que je connaisse, et vous me
prouvez une fois de plus que, chez vous,
galanterie et bravoure, esprit et noblesse, vont
toujours de pair !

— Je vais prendre les mesures nécessaires pour
le débarquement, dit M. de La Motte.

— Je le commanderai, fit le comte de Plelo.

—Et moi, ajouta Nossac, je me battrai en
simple gentilhomme ; je vais résigner mes
pouvoirs de general aux mains d’un de mes
colonels.

— Pourquoi cela, baron ?

— Parce que je veux arriver jusqu’au roi, et que
je n’entends point lui conduire mon corps
d’armée.

—Quelle folie chevaleresque ! murmura
I’amiral.
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— Les folies de ce genre, répondit M. de Plelo,
valent sagesse et diplomatie.
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L’attaque et le débarquement eurent lieu le
jour méme. M. de Plelo et M. de Nossac
passerent avec deux cents hommes sur dix mille
Russes, et arriveérent aux portes mémes de
Dantzig. Mais la, M. de Plelo tomba perce de
coups, ses compagnons furent pris ou tués ; seul,
un homme se fit jour ’épé€e au poing, a travers
les lignes ennemies, et sanglant, couvert de boue,
les vétements en lambeaux et criblés de balles,
qui, pour la plupart, ’avaient ¢épargné, vint
tomber mourant et bris¢é de fatigue, aux
palissades des assiéges.

C’était le baron de Nossac.

Le comte de Plelo et lui avaient tenu parole,
tous deux ; I'un était mort, I’autre était arrivé
jusqu’au roi Stanislas.

65



111

Il n’entre point dans notre cadre de relater
d’une maniere détaillee cette miraculeuse ¢vasion
du roi Stanislas, qui, a cette ¢€poque, ¢étonna
I’Europe enticre par la hardiesse avec laquelle
elle fut congue et exécutée.

Nous nous bornerons a une rapide analyse.

Les Dantzigois n’avaient oppos¢ a |’armeée
russe une reésistance aussi €nergique que parce
que la présence de leur roi les enthousiasmait et
les stimulait. Ils voulaient bien s’ensevelir sous
les ruines de leur ville, mais a la condition que le
roi y périrait avec eux.

Or, le roi savait que tant qu’il serait a Dantzig,
Dantzig ne se rendrait pas, et il ne voulait pas que
la ville fit bombardée et affamée plus longtemps,
il lu1 fallait quitter Dantzig.

Jamais fuite n’avait paru plus impossible. Les
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Russes bloquaient Dantzig ; Dantzig, a son tour,
y mettrait de ’amour-propre et ne laisserait point
partir son roi.

Le roi avait donc a se garder autant de ses
amis que de ses ennemis.

Trois hommes, trois hommes seuls, sans
complices, sans auxiliaires, sans autres secours
que leur audace et leur épée, résolurent cependant
de sauver le roi et y parvinrent. Ces trois hommes
¢taient le marquis de Monti, ambassadeur de
France a Dantzig, le général Steinflich, et le
baron de Nossac.

Le marquis procura au roi un costume de
paysan et les vieilles bottes d’un officier de la
garnison, bottes qu’il n’osa demander et fit voler
par le domestique de D'officier. Le général
Steinflich prépara une barque qui, une nuit, une
nuit sombre et propice a I’événement, se trouva
amarree sous le rempart qui longeait la Vistule.

Le roi, suivi du general et du baron, déguises
tous deux comme lui, arriva sur le rempart et se
présenta a la poterne qui ouvrait sur un escalier
tournant dont le pied plongeait dans le fleuve.
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A cette poterne était de garde un officier
suédois.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il au roi.

Le ro1 hésita une minute, puis 1l préféra se fier
a la loyauté de I’officier, et lui dit :

— Je suis le roi de Pologne.

—Je ne puis laisser passer Votre Majeste,
répondit 1’officier, sans qu’elle ait €té reconnue
par le major de la place.

Cela était impossible. Le major se fut opposé a
la fuite du roi.

— Monsieur, dit alors le baron de Nossac a
I’officier, €tes-vous gentilhomme ?

— Oui, monsieur.

— Etes-vous bien convaincu que si Dantzig est
pris, le roi sera décapité ?

— Oui, répondit I’officier. Mais nous mourrons
avec lui.

— Monsieur, continua le baron, j’ai connu dans
mon extréme jeunesse un gentilhomme €cossais
presque centenaire, qui portait éternellement un
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masque de velours noir sur son visage et un crépe
nou¢ a son bras. Savez-vous pourquoi ?

— Non, dit I’officier.

— Parce qu’il avait été le dernier Ecossais qui
déserta la cause du roi Charles I*, et que les
longues années qui s’€taient €coulées depuis
n’avaient pu lui faire oublier sa trahison et
ctouffer ses remords.

—Qu’y a-t-il de commun entre lui et moi ?
demanda I’officier.

— Ceci : c’est qu’il était la cause premiere de la
mort de son souverain, et que si, dans trois jours,
la téte du roi Stanislas a divorce d’avec son corps,
vous pourrez vous dire : « C’est moi qui ai tué
mon roi, par mon obstination et mon obéissance
passive a une discipline qui ne doit plus exister
quand la vie d’une téte couronnée est en péril. »

L’officier réfléchit une minute ; puis, posant la
main sur son cceur, répondit en livrant le
passage :

— Le roi peut passer !

Le ro1 descendit, suivi de ses deux
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compagnons, trouva la barque montée par un
znapan, sorte de soldat bohémien et mercenaire
assez fréquent en Allemagne a cette époque, y
prit place et coupa lui-méme I’amarre avec son
poignard. Quant a [Iofficier suédois, le
lendemain, au jour, et quand la barque royale fut
loin, 1l alla trouver le major de la place, lui
raconta ce qui s’€tait passe, et lui dit :

— Maintenant, monsieur, comme il ne faut pas
que deux officiers manquent simultanément a
leur devoir, vous allez assembler un conseil de
guerre et me faire fusiller aujourd’hui méme.

— Vous avez raison, répondit le major en lui
tendant la main. Vous &tes un brave
gentilhomme.

— Non, dit ’officier, je suis un traitre ; mais
j’ai sauve le roi. Je meurs content.

Qu’on cherche de tels hommes aujourd’hui !
Les trouvera-t-on ?
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Le roi gagna les marais au milieu desquels la
Vistule s’enfonce avant de s’unir a la mer. Il
demeura caché¢ tout un long jour dans une
chaumicre de paysans, et ne se remit en route que
la nuit suivante.

Enfin, apres dix nuits semblables, dix nuits de
périls continuels, passant a travers les
retranchements des Russes et des Impériaux,
dormant mal, mangeant a peine et toujours
escort¢ par Steinflich et le baron, i1l parvint a
toucher le bord du Nogat.

La, Steinflich quitta le roi, mais le baron
voulut I’accompagner encore.

Le roi passa le Nogat avec lui ; puis, arrive sur
’autre rive, 1l gagna un village nomm¢ Bialagora,
ou il acheta un chariot et un cheval.

Deux jours apres, dans cet équipage, le roi

71



Stanislas de Pologne fit son entrée dans
Marienwerder. Il était hors de danger et loin de la
hache des Russes. Alors le baron prit congé de
lui.

— Adieu, Sire, lui dit-1l.
— Vous me quittez ?
— Je retourne a mon poste, Sire.

— Hélas ! fit le ro1 avec un triste sourire, je n’ai
plus de royaume et je suis le plus pauvre des
Polonais. Je n’ai donc a vous offrir ni dignités, ni
fortune pour vous retenir aupres de moi, et je
vous laisse.

— Sire, dit fiecrement le baron, si j’¢tais
polonais, Dieu m’est tétmoin que je voudrais vous
suivre au bout du monde, dussions-nous I’'un et
I’autre manquer d’abri et de pain. Mais je suis au
roi de France, et je n’ai fait que le servir en vous
escortant.

Le roi tendit la main. Nossac fléchit un genou
et la baisa. Puis il s’inclina et alla préparer son
depart.

Dans I’hotellerie ou 1l était descendu, venait
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d’arriver un zmapan couvert de poussicre et
paraissant avoir fait une longue route. Il demanda
a parler au baron.

Le baron était toujours revétu de ses habits de
paysan, mais le znapan alla vers lui et lui dit :

— Mon général, je viens a vous de la part du
general Steinflich.

—Pourquoi cela? demanda le baron en
tressaillant.

—Pour vous avertir qu’une embuscade est
dressée sur I’autre rive du Nogat.

— Et cette embuscade ?

— Pour vous, mon geéneral. Les Russes se sont
promis de vous faire payer cher I’enlévement du
roi Stanislas.

— En sorte que je dois rester ici ?
— Oui, mon général, a moins que...
— A moins ? interrogea Nossac.

— A moins que vous n’ayez confiance en moi
pour vous aventurer en ma compagnie, dans
I’intérieur des terres ou des foréts. Je connais des
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chemins ou les Russes ni les Impériaux ne
passeront jamais, et vous promets qu’avant
quinze jours vous serez aux frontieres de Prusse
et pourrez vous embarquer.

— Morbleu ! s’exclama le baron, j’aime tout
autant cela.

Et il quitta son déguisement, se procura des
veétements convenables et un cheval, puis dit au
znapan :

— Nous partirons dés demain avant le jour, si
tu veux.

Le znapan s’inclina et réprima un diabolique
sourire, qui venait sur ses levres, tandis qu’il
murmurait a part lui :

—Le chateau des veneurs noirs est loin
encore... Mais nous y arriverons !
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Le baron dormit mal dans le lit misérable qui
¢tait cependant le meilleur de I’auberge ou 1l était
descendu. Le cauchemar, ce réve penible qui suit
d’ordinaire les grandes fatigues, 1 assaillit
pendant plusieurs heures et deroula dans son
imagination impressionnée les contes les plus
¢tranges et les plus noires légendes qui aient
cours dans cette mystérieuse Allemagne qui, de
nos jours encore, n’est point complctement
affranchie des traditions superstitieuses et
féeriques du Moyen Age.

Tout a coup, une voix monotone, lente,
bizarre, 1’éveilla en sursaut. Cette voix disait un
chant slavon dont voici le premier couplet :

Le vieux chdtelain, le sourcil froncé,

Est encore assis a minuit passé

75



Dans son grand fauteuil séculaire,

Le dernier tison du feu, et [’aurore teint
L’horizon bientot. Qu’a-t-il pour se taire
Et garder ainsi son visage austere,

Sombre et menacant, le vieux chatelain ?

Le vieux chdtelain, dans la forét sombre,

A Iheure oul le jour s efface sous I'ombre,
Aura vu passer sur son cheval noir

Le veneur tout noir qui nuit et jour chasse,
Le noir veneur qui jamais ne se lasse,

Et, le fouet en main du matin au soir,
Embouche la trompe, et poursuit la chasse...

On verra demain des morts au manoir !

Ce chant s’¢levant tout a coup au milieu du
silence nocturne et réveillant les échos paisibles
des environs, ¢tonna le baron assez vivement
pour le faire sauter au bas du lit et courir a sa
fenétre qui donnait sur la cour de 1’auberge.
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A la clarté de la lune qui frangeait d’argent de
gros nuages noirs, affectant des formes étranges
et tourmentées, il apercut un homme occupé a
harnacher deux chevaux.

C’etait le znapan.

Rassure, le comte retourna a son lit, prit sa
montre au chevet et la consulta. Il était a peine
une heure du matin.

« Oh ! pensa-t-il, mon drdle est bien pressé de
partir... »

Il retourna a la croisée et ’appela. Le znapan
tourna la téte :

— Bonjour, mon général, dit-il ; puisque vous
¢tes eveille, habillez-vous promptement.

— Nous partons bien matin...
— La route est longue.
— En route donc, fit le baron.

Il s’habilla lestement, descendit sans bruit
dans la cour, mit ses pistolets prudemment
amorceés dans ses fontes, boucla soigneusement le
ceinturon de son €pée et se mit en selle.
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Le znapan sauta sur la croupe nue de son
cheval avec cette I¢geret¢ fantastique des
cavaliers hongrois ou bohemes, et passa le
premier.

Ils sortirent ainsi du bourg et prirent un petit
sentier rocailleux, inégal, encaissé¢ de haies vives
et s’enfoncant d’abord au milieu d’une plaine
couverte de bruyere, pour aller ensuite courir par
rampes brusques et sinueuses au flanc d’une
montagne chargeée de sapins noirs, qui s’ouvrait
tout a coup comme une bouche gigantesque, et se
trouvait coupée en deux par une gorge profonde
se dirigeant au sud-est.

Depuis que le baron s’¢tait fait entendre au
znapan, ce dernier avait éteint sa chanson, et,
domin¢ par d’autres préoccupations, le baron ne
prit pas garde a ce silence subit et se laissa aller
bientot, berce par le pas cadencé de sa monture, a
cette réverie toute melancolique qui s’empare si
facilement du voyageur, la nuit, au milieu des
campagnes muettes, paisibles, dont un Iéger
souffle de vent, un oiseau nocturne ou un grillon
troublent seuls le silence.
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La lune, passant successivement derriere les
nuages, tigrait plaines et coteaux d’ombres
gigantesques et  bizarres; parfois, elle
disparaissait completement, et alors ’obscurité
c¢tait profonde, et le baron avait toutes les peines
du monde a voir trois pas devant lui le cheval de
son guide.

Les nuages allaient se resserrant peu a peu : au
moment ou les deux cavaliers atteignirent 1’entrée
de la gorge, ils ne formerent plus qu’une seule
route noire et menagante ; la lune disparut tout a
fait, et les ténebres devinrent si profondes que le
baron sentit son cheval frissonner instinctivement
sous lui.

Tout aussitdt la voix du zrapan s’éleva de
nouveau et continua sa chanson.

Ce veneur maudit a Satan pour pere ;

1l est tout puissant, il peut tout sur terre ;
1l a dans les bois un chdteau d’argent,

Sa meute est ardente, et met hors d’haleine

Un grand cerf dix cors en une heure a peine.
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—Ah ¢a, maraud! s’écria le baron
impressionné malgre lui, que me chantes-tu la ?

— La légende du veneur notr.
— Qu’est-ce que le veneur noir ?

— Vous le voyez bien, mon général, c’est le fils
du diable.

— Le rencontrerons-nous en route ? demanda
M. de Nossac en riant.

— Dieu nous en préserve, mon géneéral.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que ceux qui voient le veneur noir
meurent dans les vingt-quatre heures.

— Ah ! par exemple !
— A moins qu’ils n’aient une fille & marier...
—Ah ! ah!

— Car on dit qu’il cherche femme, le veneur
noir, et qu’aucune, noble chatelaine ou paysanne,
ne veut de lui.

— Je n’a1 pas de fille a marier, mais je cherche
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femme ; si le veneur noir en avait une...
mordieu ! je crois que je I’épouserais.

Le baron achevait a peine ces mots d’un ton
léger, qu’une voix stridente s’¢leva dans les
profondeurs de la gorge, a cinq cents metres
devant les cavaliers, et cette voix bien autrement
accentuce et terrible que celle du zrnapan entonna
un troisieme couplet de la légende du veneur
noir, couplet inconnu sans doute au znapan :

Qu’a donc le chatelain, que son front est severe,
Et qu’a ’heure ou tout est calme sur cette terre,
Ou tout dort, il demeure au coin de [’dtre, ainsi
Qu’un trepassé qui vient de la ronde infernale,
Qu’au carrefour des bois Satan la nuit étale,

Et qui se veut asseoir encore une heure aussi
Au feu de sa maison, et frissonnant et pdle,

Se rechauffer avant qu 'un vert rayon d’opale

Ait glissé, tremblotant, dans le ciel éclairci ?
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— Quelle est cette voix ? demanda le baron
tressaillant et arrétant court son cheval.

Mais le znapan ne répondit pas, soit qu’il fiit
domin¢ par la terreur, soit qu’il n’elt point
entendu I’interpellation. La voix reprit :

Le vieux chatelain est sexagénaire,

Il a vu passer en quelque clairiere

Le cheval d’ébene et le veneur noir...

C’est qu’avant la nuit prochaine au manoir
On verra des morts, et que des ce soir
L’aumonier dira sa morne priere.

Ce n’est point cela. Le grand veneur noir
Est venu naguere heurter au manoir

1l a dit au vieux chatelain : « Ce soir,

Je veux aimer ta fille une nuit entiere. »

— Mais quelle est donc cette voix ? s’écria le
baron de Nossac.

En ce moment, un éclair jaillit de la volite de
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nuages qui s’entrouvrit ; cet ¢€clair ¢éclaira la
gorge deux secondes, et a sa sinistre lueur, les
deux voyageurs apercurent immobile, au milieu
de la route, un cavalier vétu de noir, monté sur un
cheval noir comme lui, et ayant masque de
velours au visage et trompe de chasse sur
I’épaule.

— Le veneur noir ! murmura le znapan d’une
voix que I’effroi semblait étrangler.

—Par la mort Dieu! s’¢cria le baron
frissonnant et voulant dompter chez lui la terreur
du danger par le danger lui-méme, je veux le voir
de pres ce veneur terrible !

Et il poussa son cheval, qui tremblait sous lui.
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Le veneur noir, car ¢’était bien lui, a en juger
du moins par 1’apparence, le veneur noir, disons-
nous, demeura immobile au milieu de la route,
semblable a quelque génie colossal défendant
I’entrée de cette noire et mystérieuse vallée aux
simples mortels.

Il avait en effet une taille véritablement
gigantesque et comme on n’en trouve plus que
dans le nord de la Germanie ; son cheval, noir
comme lui, parut au baron plus grand et plus fort
que les autres animaux de sa race.

Mais M. de Nossac, s’il avait eu un premier
mouvement de crainte, €tait assez brave pour
maitriser compleétement sa terreur et son émotion
dans I’espace de quelques secondes.

Le temps de galop qu’il fit pour arriver
jusqu’au veneur, si court qu’il fat, suffit a lui
rendre tout son sang-froid, et quand il ne se
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trouva plus qu’a vingt pas, il arréta court sa
monture et cria a I’étrange cavalier :

— Hola, mon maitre, place, s’il vous plait ?

Le veneur noir ne répondit pas ; mais il poussa
son cheval a son tour et vint a la rencontre du
baron.

Un second éclair entrouvrit les nuées, les
sillonna rapidement, et éclaira les deux cavaliers
au moment ou ils se trouvaient face a face, leur
permettant ainsi de s’observer réciproquement.

—Eh bien! demanda M. de Nossac avec
courtoisie, mais d’un ton ferme et froid, Votre
Seigneurie infernale me livrera-t-elle passage ?

— Ah, ah ! ricana le veneur, vous paraissez me
connaitre, mon gentilhomme ?

— Parbleu ! dit le baron, on m’a raconté le
commencement de votre histoire, et vous venez
de me dire la fin, le tout dans une ballade assez
joliment rimée. Vous €tes le veneur notr...

— Tout comme vous le baron de Nossac.

Le baron, entendant prononcer son nom, fit un
mouvement de surprise et d’inquiétude :
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— Bah ! dit-1l, se dominant aussitot, 1l est tout
naturel qu’un fils du diable sache par cceur le
grand armorial de France.

— Et vous y avez méme, si j’al bonne mémoire,
mon gentilhomme, une assez belle place ; vous
datez des croisades, je crois ?

— En effet. Votre Seigneurie voit-elle quelque
inconvénient a ce que je continue ma route ?

— Mon cher baron, répondit familierement le
veneur noir, vous étes sur la limite de mes terres ;
je possede cette vallée et vingt licues de foréts
alentour ; j’ai, en outre, un assez beau castel a dix
lieues d’ici. Vous voyez que je suis un chatelain
fort présentable et qui ne ferait nullement une
pictre figure a la cour d’un souverain quelconque,
fut-ce mon cousin de Prusse et de Russie.

—Je vous en félicite, fit le baron poliment,
vous avez de superbes domaines. Seulement, s’il
m’¢tait permis de vous donner un conseil...

— Oh, ne vous génez pas. Je sais par cceur les
cuvres d’un de vos poetes du dernier siecle,
maitre Nicolas Boileau, un homme d’esprit,
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baron, et qui, je le prévois, sera fort maltraité
dans cent cinquante ans d’ici par une €cole de
romantiques qui auront le défaut d’avoir plus de
genie que de sens. Je me souviens d’un vers assez
remarquable : Aimez qu’on vous conseille, etc.

—Je me permettrai donc de vous engager,
monseigneur, a ¢clairer un peu mieux les routes
de votre domaine. Il fait noir ici comme dans une
conscience de janseniste.

—Vous croyez ? demanda sérieusement le
veneur noir.

—Et je pense qu’il vous serait facile de
distraire un ou deux tisons du brasier ou se
chauffe Sa Majesté votre pere, depuis qu’elle a
renonce a se geler dans le paradis.

— Mon pere a toujours froid, dit sechement le
veneur, et puis, ses hotes sont si nombreux qu’il
ne peut les frustrer ainsi. Par exemple, baron,
reprit-il en ricanant, si, quand vous serez parmi
eux, vous voulez me faire cadeau de votre part de
feu pour me servir de réverberes et de lanternes,
je I’accepterai avec grand plaisir !...
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— Je regrette infiniment que ce ne soit pas tout
de suite, répliqua le baron sur le méme ton de
persiflage, car je crains fort que mon guide ne se
casse le cou avant qu’il soit peu : il est si fort
effraye¢ de¢ja...

— Votre guide, baron, est au coin du feu a
I’heure qu’il est.

— Ah ! par exemple !
— Voyez plutot.

Un troisieme ¢&clair parut obé€ir a un ordre
mental du veneur noir, et fit resplendir les roches
tourmenteées et les sombres taillis de la gorge
dans le rayon d’un quart de lieue.

Le veneur étendit la main, le baron se
retourna, explora la route, examina, chercha..., et
ne vit plus rien.

Le znapan avait disparu.
Le baron poussa un cri de surprise.
— Ou donc est-il passé ?

—1I1 est aupres de ce feu que vous vouliez
appauvrir naguere pour ¢clairer mes domaines.
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C’est un petit diablotin que mon pere me préte de
loin en loin.

—FEh bien, murmura le baron, me voila
magnifiquement campe !

— Je vous servirai de guide, mon cher.
— Vous me laisserez donc passer ?

— Cela dépend. Oui, si c’est pour venir chez
moi ; non, si vous voulez continuer votre route.

—Mon cher monsieur de [D’enfer, dit
flegmatiquement le baron, ou vous &tes un
mystificateur de bon golit, et alors je vous
demanderai la permission de m’assurer si ma
rapiere est de méme longueur que votre couteau
de chasse...

— Ah! ah!

— Ou vous étes réellement le fils, le neveu ou
un parent quelconque du diable, et dans ce cas...

— Dans ce cas ? baron...

— Voici une arme qui me délivrera peut-€tre de
vous.

Et le baron posa la main sur son front et
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s’appréta a faire le signe de croix.
Le veneur partit d’un éclat de rire.

— Mon cher baron, dit-il, j’ai Satan pour pere,
mais ma mere ¢tait une demoiselle de bonne
noblesse et catholique. J’ai ¢té baptisé 1l y a neuf
cent dix-sept ans, sous le régne de Charlemagne,
dans la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. Rengainez
donc votre signe de croix.

LLa main du baron redescendit.

— A quelle condition votre seigneurie veut-elle
me laisser passer ? demanda-t-il.

— Je viens de vous le dire, j’ai neuf cent dix-
sept ans, une belle et verte vieillesse, comme
vous voyez ; mais je m’ennuie prodigieusement.
Vous é&tes le plus spirituel gentilhomme de la
cour de France, et je me suis juré de vous avoir
sous mon toit quelques jours. Pouvez-vous
refuser cela a un vieillard ?

— Avez-vous du vin passable, demanda Nossac
avec un calme superbe.

— J’a1 du chambertin de 1500, de 1’ai de 1630,
du johannisberg de 1463, et...
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— Assez ! monseigneur, je vous suis.

— Eh bien, dit le veneur noir, en route donc !
Et, quoique Satan, mon honor¢ pere, me refuse
un tison, nous allons avoir des torches !

Le veneur noir emboucha sa trompe, en tira
une puissante et rauque melodie, qui ressemblait
assez bien a un de ces ouragans qui courbent sous
leur vol bruyant les tétes frémissantes d’une forét
tout entiere, et tout aussitot les taillis
environnants s’illuminérent, et une douzaine de
cavaliers, aussi rouges que leur maitre €tait noir,
surgirent, un brandon de résine enflammee a la
main.

« Décidément, pensa le baron, j’ai réellement
affaire au diable ! »
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VII

Les porteurs de torches ¢€taient uniformément
veétus d’une casaque rouge, d’une culotte rouge,
et leur visage, masqué comme celui du maitre,
ctait pareillement dissimulé sous un loup de
velours rouge.

A travers ce loup, le baron crut voir étinceler
des charbons qui remplacaient assez bien les
yeux.

— Oh ! oh! fit-il, le veneur noir mentait ; il y a
la un atome de la braise paternelle.

Le coup d’ceil était réellement infernal, du
reste, et il fallait &étre aussi brave que le
gentilhomme frangais pour n’étre point effrayé a
la vue de ce colosse noir environne de ces
fantomes rouges, le tout éclairé par la lueur
tremblotante et sinistre de la résine. Mais le cceur
du baron ne battit pas une pulsation de plus, et
son front demeura uni et calme.
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— Mon cher hoéte futur, dit-i1l au veneur noir, je
Vois que vous avez une maison bien montee, et je
voudrais étre dé¢ja dans votre manoir pour juger
du reste.

— Nous ne pouvons y arriver que ce Soir.

— Bah ! quand on a le diable pour pere, on doit
bien faire dix-huit licues en deux heures.

— Sans doute, mais mon nom vous indique
suffisamment que je chasse tous les jours, et je
veux chasser aujourd’hui.

— Ah! ah!

—Je compte sur votre habilet¢ de veneur,
baron...

— Vous étes trop bon mille fois.

— Mes fils font le bois, je vais les appeler.
— Vous avez donc des fils ?

— Quatre, baron.

— Je vous croyais cé¢libataire, monseigneur.

—Vous n’avez donc pas entendu le dernier
couplet de ma légende ?
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Et le veneur noir, de sa voix retentissante,
entonna les derniers vers de ce chant étrange, qui
avait appris au baron son existence et sa
présence :

Ce n’est point cela. Le grand veneur noir
Est venu naguere heurter au manoir,
1l a dit au vieux chatelain : « Ce soir,

Je veux étre a ta fille une nuit tout entiere,

— Sans doute, dit le baron en riant, mais cela
ne nous dit point.

— Attendez donc, fit le veneur diabolique,
attendez.

Et il reprit avec un timbre de joie bruyante
dans la voix :

Le vieux chatelain est mort de douleur,

Raide on [’a trouve, la main sur son coeur,

Quand les moines au cloitre ont entonné /
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matines ;

Mais la chdtelaine et le veneur noir

Avaient déja fui bien loin du manoir ;

Ils s’ aimaient, fit-on. — Et quand vers le soir,
Résonnent au loin cloches argentines,

On entend chanter dans le fond des bois
Une voix puissante, une forte voix,

Qui fait trembler les monts et tressaillir la
plaine.

Une voix qui dit : De la chatelaine

Quatre veneurs tout noirs Ssont issus en trois

fois !

— Ainsi, fit le baron avec beaucoup de flegme,
votre seigneurie a quatre fils ?

— Et une fille, mon gentilhomme.

—Bon ! s’écria gaiement M. de Nossac, me
voici rassuré¢ ! Je comprends si peu un souper
sans femmes, que je redoutais de sabler vos crus
merveilleux en face de vos visages barbus et
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masculins.
— Vous aurez une femme a votre droite, baron.
— La fille de votre seigneurie ?
— QOui, maitre.
— Ah ¢a, est-ce qu’elle est noire comme vous ?
— Non pas, elle est blanche.
— Tant mieux !
— Elle a une dot immense.
— Elle est donc a marier ?
— Sans doute, je vous la destine.
— A moi ?
— A vous, mon gentilhomme.

— Ah ! par exemple, s’¢cria le baron, en voici
bien d’une autre ! Et mes amis de Versailles
s’amuseraient de me voir le gendre en
perspective du fils du diable.

— C’est pour cela, baron, que je vous ai
dépéché un diablotin subalterne qui vous a amene¢
icl.

— C’¢tait donc un piege ?
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— Du tout ; et pour preuve, si vous refusez de
devenir mon gendre, il est temps encore pour
vous de rétrograder. Je vous ferai reconduire a
Marienwerder, et je chasserai seul.

Le baron hésita une minute.
— Et, dit-1l, si votre fille est laide.
— S1 vous la trouvez telle, vous refuserez.

— Ma foi, dit Nossac joyeux, du chambertin de
1500, du johannisberg de 1463 et une jolie fille
valent bien la peine qu’on tente I’aventure. J’irai
jusqu’au bout ! Qu’ils viennent du diable ou de
Dieu, du paradis ou de I’enfer, le vieux vin et les
femmes belles n’en ont pas moins de mérite.

Le veneur noir emboucha sa trompe et en tira
une fanfare si puissante et si forte, que les taillis
et les rochers en tremblerent, et que les échos
prochains ou ¢loignés la répétérent avec un
mugissant ensemble.

Au moment ou le dernier €écho s’éteignait, la
méme fanfare recommenga en méme temps avec
une vigueur pareille dans les bois environnants et
dans des directions différentes ; tout aussitot
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arriverent du sud et du nord, du levant et du
couchant, quatre cavaliers noirs comme le
veneur, masqués comme lui, comme lui la trompe
a la bouche, dardant des yeux de flamme a travers
I’ébeéne de leur masque.

— Voici mes fils, dit le veneur.

Deux étaient aussi grands que leur pere, aussi
bien découplés, aussi largement batis que lui ;
seulement, sous le masque de 'un pergait une
barbe dé¢ja grisonnante, tandis que celle de 1’autre
¢tait d’un noir lisse et lustré qui attestait la
jeunesse.

Le premier pouvait bien avoir vingt ans de
plus que le second.

Les deux autres, moins grands, moins forts,
¢taient exactement de la méme taille, et 1ils
avaient tous deux la barbe blonde.

Ils étaient jumeaux.

Ils s’approcherent 1’un apres ’autre de leur
pere, s’inclinerent devant le baron et parlerent au
veneur noir dans une langue inconnue qui ne
ressemblait ni a 1’allemand, ni au slavon, ni au
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russe, langue entierement différente de celles que
les simples mortels emploient d’un hémisphere a
’autre.

— Vent-du-Nord, dit le veneur noir a 1’ainé,
quelle brisée avez-vous ?

— Un buffle, mon pere.

— Et vous, Vent-du-Midi ? fit-1l, s’adressant au
second.

— Un ours, mon pere.

— Et vous, Bise-d’Hiver ? continua le veneur,
s’adressant a I’un des deux jumeaux.

— Un sanglier, répondit Bise-d’Hiver.
— Et vous, Brise-de-Nuit ?
— Un élan.

—Oh! oh! pensa le baron, voici quatre
veneurs qui ont des noms singuliers.

— Vous trouvez, dit le veneur noir répondant a
la réflexion mentale du baron. C’est tout simple,
cependant : j’ai appel¢ le premier Vent-du-Nord,
parce qu’ill a fait le bois dans la forét
septentrionale ; le second, Vent-du-Midi, parce
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qu’il vient du sud; le troisieme Bise-d’Hiver,
parce qu’ici le vent d’hiver vient de I’ouest ; et le
quatrieme, Brise-de-Nuit, parce que [’haleine
nocturne qui courbe les taillis arrive de 1’Orient.
Il a fait la brisée dans la forét de I’est.

—C’est fort ingénieux, murmura M. de
Nossac.

— Chacun d’eux, poursuivit le veneur, a un
nom encore, mais un nom de saint que ma femme
leur a donné, et qu’ils ne porteront que lorsqu’un
prétre les aura baptises.

—Ah ! ah!

— Or, dit le veneur, je n’ai pu en trouver un
encore, tous les hommes qui me voient ayant
I’habitude de mourir de peur.

—Tiens, fit le baron, est-ce que je serais
brave ?

— Si brave, répondit le veneur noir, que je crois
enfin avoir un gendre. Il y a dix ans que je le
cherche.

— Ah ¢a ! demanda le baron inquiet, quel age a
donc votre fille ?
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— Vingt-cinq ans.
— Pas plus ?
— C’est bien assez.

— Et, continua le baron, elle est mortelle,
hein ?

— Hélas !
— Ah ! tant mieux ! murmura-t-il, soulagg.
— Pourquoi ce tant mieux ?

— Parce qu’une femme est quelquefois fort
ennuyeuse au bout de huit ou dix ans, et qu’elle
pourrait bien devenir insupportable, si elle ¢tait
cternelle.

— Soyez tranquille, dit tristement le veneur
noir ; moi seul suis immortel ; mes enfants
subissent la loi commune ; et pour preuve, voyez
la barbe grise de Vent-du-Nord, il a quarante
ans ; Vent-du-Midi n’en a que trente, aussi sa
barbe est-elle noire ; Brise-de-Nuit et Bise-

d’Hiver ont dix-huit ans a peine, et la leur est
blonde.

— Tres bien ; je suis rassure.
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— Maintenant, mon maitre, continua le veneur
noir, 1l est temps de chasser. Choisissez. Que
voulez-vous aujourd’hui : un ours, un buffle, un
¢lan ou un sanglier ?

Le baron réfléchit.

—Un ours ou un élan; 'un et 1’autre me
plaisent.

— L’un et I’autre, en ce cas.
— En un jour ?

— Parbleu ! dit le veneur en étendant la main
vers 1I’Orient, qu’une teinte mélangée de blanc et
d’opale colorait Iégerement ; 1l est quatre heures a
peine, et il ne pleuvra pas, nous avons le temps.

Le baron leva les yeux a son tour vers le ciel.
La volte plombée de nuages sombres qui pesait,
opaque naguere, sur sa téte s’¢tait déchirée en
mille endroits, au travers desquels apparaissaient
des lambeaux de ciel bleu cendré, et les éclairs
qui, jusque-la, n’avaient cess¢ de la sillonner,
s’€taient é€teints un a un comme des lampes
devenues inutiles.

Les torches de son fils avaient, sans nul doute,
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engage Satan a faire des économies d’éclairage.

—Ah c¢a! s’¢cria M. de Nossac, jusqu’a
présent, mon cher hote, malgré tout ce qui se
passe de merveilleux autour de moi, je n’ai pu
croire a ce role de fils du diable que vous jouez si
bien ; mais me voici contraint de reconnaitre que
vous devez étre décidément un personnage
surnaturel. Quand on commande a [’orage et
qu’on disperse les nuces du ciel en quelques
secondes...

— 11 faut étre le diable ou tout au moins son
fils, n’est-ce pas ?

— Justement.

— Puisque vous voulez du surnaturel pour vous
convaincre, baron, je vais vous en servir. Nous
avons bien ici chevaux et veneurs, mais les

chiens nous manquent. Eh bien, vous allez en
Voir.

Le veneur noir approcha sa terrible trompe de
ses levres, et recommenca sa fanfare.

Des les premicres notes, il s’¢leva dans les
taillis voisins et de tous cOtés un ouragan sans
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exemple, un concert infernal d’aboiements, une
sonnerie gigantesque de voix aigués ou sonores.

Le baron porta, ¢tourdi, les deux mains a ses
oreilles, et s’écria :

— Vous avez donc dix mille chiens ?

— Non point dix mille, mais cinq ou six cents.
Voyez vous-méme.

En méme temps qu’il s’était bouché les
oreilles, le baron avait instinctivement fermé les
yeux ; quand il les ouvrit, 1l apercut la vallée,
qu’éclairaient a demi les torches et les premicres
clartés de I’aube, entiérement couverte de chiens,
tous couplés, divisés en quatre équipages et tenus
en respect par des valets enticrement vétus de
blanc, comme les veneurs 1’étaient de noir, et les
porte-torches de rouge.

Le premier €quipage se composait de cent
vingt matins de Finlande, zébrés de bandes noires
et de bandes fauves, hauts comme des anes, la
téte carrée, les dents longues d’un pouce, et les
yeux sanglants et enflammegs.

C’¢tait I’équipage de 1’ours.
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Le second, celui du buffle, avait un nombre
¢gal de grands dogues du Cap, entiecrement feu, et
tout aussi hauts, quoique moins ¢épais et plus
gréles que les matins.

Le troisieme, celui du sanglier, avait éte
recrut¢ parmi ces magnifiques chiens Céris de
Saintonge, une des plus belles races des grands
chiens d’ordre de 1’Ouest.

Le quatrieme, enfin, qui était 1’¢lan, ¢€tait bien
le plus beau, le plus imposant qu’il se ptt voir. Il
se composait de quatre-vingts l€vriers
entiecrement noirs, et de cette belle espece
bretonne, presque perdue aujourd’hui, de ces
grands lévriers hauts comme des chevaux corses,
a la téte longue d’un pied de roi, a I’ongle crochu
comme les chats, et que les barons du Moyen
Age employaient & chasser les paysans qui,
réfugiés dans les bois, refusaient de se soumettre
a la glebe et a la corvee.

Le veneur noir rejeta sa trompe sur I’épaule, et
les chiens se turent soudain. Le baron Iles
contemplait avec admiration.

— Mon hote splendide, dit-il au veneur noir, ne
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doterez-vous point votre fille de quelques-uns de
ces superbes animaux ?

— De tous, s1 vous le désirez, baron.

— Morbleu ! s’exclama M. de Nossac, je me
contenterai d’une pareille dot. Le roi de France
me donnerait bien, pour les avoir, cinq a six de
ses provinces.

— En chasse, baron ! en chasse ! Voici le jour
qui vient, et je ne veux point voir le soleil.

— Pourquoi cela ?
— Parce que nous sommes brouillés, voila tout.
— Mais si vous chassez tous les jours ?

— Mes foréts sont trop sombres pour qu’il y
pénetre. En chasse !

Il reprit sa trompe et se mit en devoir de
sonner le départ ; mais il s’arréta aussitot :

— Baron, dit-i1l, vous avez un mauvais cheval,
mettez pied a terre, en voici un autre.

Le baron leva les yeux et vit un magnifique
¢talon, blanc comme neige, caparagonne
richement et tenu en main par ’un des porte-
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torches.

Il ne se fit point répéter 1’injonction, et sauta
d’une selle sur 1’autre, sans toucher la terre.

Aussitot, 1l lui sembla qu’une force inconnue
et sans pareille le vissait sur sa nouvelle monture,
et que, se resserrant, I’étrier devenait un étau et
lui étreignait le pied.

Etait-ce illusion ou réalité ?

La fanfare retentit, cette fanfare colossale qui
ressemblait a un tremblement de terre, les chiens
furent découplés, et s’¢lancerent dans la forét, les
cavaliers bondirent derriere eux ; alors le baron
eut le vertige. Il frissonna une fois encore en se
sentant emporté par un cheval qui paraissait, tant
sa course ¢tait folle et rapide, ne point toucher la
terre, et en voyant galoper a cote de lui le veneur
noir et ses quatre fils s’entretenant entre eux dans
leur langue inconnue.

Le veneur noir avait dit vrai : ses foréts étaient
sombres, et la rouge lueur des torches, qui
couraient en tous sens a travers les arbres, ainsi
qu’une ronde échevelée de feux follets et de
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fantomes, ne suffisait qu’imparfaitement a en
¢clairer les ténébreuses profondeurs.

Les chiens menaient un train d’enfer et
semblaient ne plus avoir qu’une seule et
formidable voix, tant 1ls donnaient avec
ensemble ; de temps en temps, le baron les voyait
paraitre et disparaitre dans le lointain, suivis de
pres par les cavaliers vétus de rouge, la torche au
poing en guise d’épieu ou de mousqueton, et
serrant eux-mémes de trés prés un ours
gigantesque, qui se retournait parfois mélant un
grognement terrible et sourd a leur hurlante
harmonie.

En méme temps, la trompe a la bouche, les
cing veneurs noirs sonnaient des bien-aller non
moins retentissants que la fameuse fanfare, puis
le vacarme de la trompe des veneurs, uni aux
aboiements de la meute, devint tel que bientdt le
delire s’empara de M. de Nossac. Il crut faire un
long et pénible réve.

Il assista a la mort de 1’ours, il entendit
I’hallali, et fit la curée de I’¢lan sans avoir trop
conscience de ce qu’il faisait, de ce qu’il
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entendait, de ce qu’il voyait... Et quand, enfin,
apres dix heures de cette course infernale, 1l vit
tout a coup disparaitre et s’éteindre les torches,
disparaitre et s’évanouir comme des ombres les
cavaliers rouges qui les portaient, et succéder a la
sombre voute de feuillage sous laquelle il courait
depuis le matin la votte étoilée du ciel éclairé en
plein par les rayons de la lune, il crut sortir d’un
lourd cauchemar et avoir dormi un siecle. Il avait
pass¢ d’une nuit a ’autre sans voir le jour qui les
séparait.

Dans le lointain, sur un roc escarpé qui
surplombait un torrent, ¢tait une masse
gigantesque et sombre, tigrée ¢a et 1a d’un point
lumineux.

—Voila mon castel, dit le veneur noir en
¢tendant la main ; il est i1lluminé, et I’on vous
attend.
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VI

Le baron suivit des yeux la direction que
prenait la main du veneur noir, apergut et
examina rapidement le castel, puis se retourna.

Chiens, valets, porte-torches, tout avait
disparu !

A ses coOtes galopaient les quatre fils du
veneur, qui lui-méme marchait en avant.

Qu’¢était devenue cette ¢trange cohue, ce péle-
méle sans nom de chiens, de chevaux et
d’hommes ?

Cette solitude subite, ce silence instantané,
succedant en quelques secondes a la foule, au
tumulte, qui Denvironnaient peu avant,
acheverent de deégriser le baron, et lui rendirent
tout son sang-froid.

« Ah ¢a, pensa-t-il, j’ai décidément bien
affaire au diable ; 1l n’y a plus a en douter. Ce qui
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se passe autour de moi est plus que surnaturel. »

Malgré leurs dix heures de steeple-chase, les
chevaux ne paraissaient nullement hors d’haleine,
ils galopaient toujours avec une fantastique
vitesse.

L’espace d’une lieue, qui séparait le chateau
de la lisiere des foréts, fut franchi par eux en dix-
huit minutes environ, et ils s’arréterent bientot au
bord du torrent, qui rongeait et polissait le roc sur
lequel 1l était fiecrement campé. Ce torrent ¢était
large, profond, et roulait avec un lugubre fracas.

Le baron n’aper¢ut aucun pont d’abord : mais
avec plus d’attention, il finit par remarquer un
tronc de sapin jeté en travers, joignant les deux
rives par son étroite superficie.

— Est-ce que nous allons passer la-dessus ?
demanda-t-il avec un certain effroi; car 1’eau
mugissait a deux toises au-dessous avec un bruit
sourd qui elt glacé d’épouvante les plus hardis.

— Parbleu ! répondit le veneur noir en poussant
vigoureusement son cheval, qui posa un pied
assuré sur 1’étroite plateforme et s’y engagea au
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trot.
Apres le pere, passerent les quatre fils.

Le baron n’hésita plus: 1l ¢éperonna sa
monture, qui, elle aussi, passa au grand trot et
sans broncher au-dessus de 1’abime.

Alors, quand tous les cinq eurent touché
I’autre rive, le veneur noir se retourna, et, sans
quitter la selle, se baissa jusqu’a terre, comme ces
¢cuyers du cirque qui, au galop, sans s’arréter,
ramassent un baton dans I’aréne, se cramponna
d’une main au pommeau, saisit de [’autre
I’extrémite du tronc de sapin, le souleva malgré
son poids énorme, le balan¢a une seconde dans le
vide, puis le rejeta dans 1’abime, ou 1l alla décrire
un moulinet effrayant et s’engloutir avec un
strident fracas.

— Nous voici chez nous, dit tranquillement le
veneur noir.

Le baron admira, en frissonnant, cette force
herculéenne, puis regarda devant lui. Il était sur
une sorte de terrasse de deux metres environ de
largeur, au pied d’un rocher a pic supportant la
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masse imposante du chateau.

« A moins que les chevaux de I’enfer n’aient

des ailes, pensa M. de Nossac, 1’ascension sera
difficile. »

Mais le veneur noir reprit la téte du cortége, fit
dix pas a gauche, et se trouva a I’entrée d’une
sorte d’escalier a marches ¢étroites, presque
perpendiculaires, qu’un piéton n’elit gravi qu’en
se signant a plusieurs reprises avec devotion.

Néanmoins, le cheval du fils du diable posa
résolument les pieds de devant sur la premicre
marche, puis sur la seconde, et commenca a
monter d’un pas rapide, arrachant au roc poli des
myriades d’étincelles, sans jamais broncher, et
comme si des crampons d’acier eussent
subitement pouss¢ a ses sabots garnis de fer.

« Bon ! pensa le baron, qui commengcait a se
familiariser avec cette succession de prodiges, il
parait que mon hote tire ses chevaux des écuries
de son pere. L’enfer seul en peut produire de
pareils. »

Cette fois, au lieu de fermer le cortege, il
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devanca les quatre fils du veneur noir et s’avanca
apres lui vers la premiere marche du raide
escalier. Le cheval monta sans nulle hésitation.

« Il'y est habitué », se dit M. de Nossac.

L’escalier avait deux cent quatre-vingt-dix-
sept marches. Les chevaux les gravirent en dix
minutes, et bientdét le baron et ses hotes se
trouverent sur une deuxieme plate-forme, de
laquelle surgissaient les murs du chateau. C’était
un gothique manoir, avec fossés profonds taillés
dans le roc vif, tourelles ¢€lancées et pointues,
sveltes clochetons, ogives nerveuses et fines,
créneaux noirs et lourds, beffroi gigantesque,
toiture moussue, murs ¢pais, machicoulis
formidables, girouettes rouillées gringant en
pleurant aux brutales caresses du vent nocturne,
¢cusson gravée sur le fronton de la porte
principale, et souterrains longs d’une lieue,
creus€és a travers la roche et correspondant
mystérieusement avec les foréts et les plaines
d’alentour.

Le baron, qui se piquait d’archéologie,
examina attentivement le chateau et le trouva
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assez pur de style, a I’exception toutefois de
quelques anachronismes légers qui
disparaissaient assez bien dans I’ensemble. De
nombreuses lumieres brillaient derriere les
vitraux de couleur des fenétres ogivales. Des
ombres opaques ou demi-diaphanes passaient et
repassaient rapides derricre ces mémes vitraux.
Mais aucun bruit, aucun souffle, aucune parole,
n’annongaient la vie et le mouvement a
I’intérieur. Le chateau était silencieux comme
une tombe.

Le veneur noir s’arréta devant le pont-levis,
qui ¢etait releve, emboucha la trompe, et en tira les
trois appels usités au Moyen Age parmi les
chevaliers errants qui demandaient I’hospitalité a
une heure avancée de la nuit.

La herse du pont s’abaissa en criant, et le
veneur passa. Ils arriverent tous les cinq dans la
cour du manoir : la cour €tait déserte.

Le veneur mit pied a terre, ses fils I’imiterent,
et le baron fit comme eux.

— Venez, baron, dit le veneur en le prenant par
le bras. Je meurs de faim.
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Il sembla a celui-ci que la main du veneur ¢€tait
briilante et 1’étreignait comme un étau. Il se laissa
entrainer, et gravit cote a cote avec lui les
marches du perron. Les quatre veneurs monterent
derricre eux.

— Et les chevaux ? demanda tout a coup le
baron en se retournant.

Les chevaux avaient disparu, sans qu’aucun
palefrenier s’en emparat.

« Morbleu! pensa M. de Nossac, mon
aventure prend des proportions telles, que si
jamais je la conte a Versailles, Richelieu lui-
méme n’y voudra point croire. »

La porte du manoir s’ouvrit lentement comme
s’¢tait abaisse€ le pont-levis, sans que nul partt.

Le veneur noir en franchit le seuil, tenant
toujours le baron par le bras, et ils entrerent dans
un immense vestibule éclairé par quatre torches
fixées au mur.

Au milieu était un large escalier a marches de
marbre noir semeées de larmes blanches comme le
champ d’armes de 1’¢cusson.
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Le veneur noir et son hote gravirent cet
escalier, prirent a droite, arrivés au premier repos,
ils entrérent dans une piece non moins vaste que
le vestibule, pareillement éclairée et tendue de
noir avec des larmes d’argent.

Ils traverse€rent cette piece, puis une autre et
une autre encore tendues de méme couleur, et ils
arriverent ainsi a la salle a manger du manoir.

Cette piece était, tout au contraire des autres,
tendue de blanc avec des larmes noires.

— La variété lacrymale me plait, murmura le
baron.

Au milieu de cette piece était dresseée une table
somptueuse sur laquelle fumaient les mets les
plus exquis et miroitaient des vins si clairs, si
brillants de coloris, qu’il était facile de voir que le
chatelain n’avait point menti sur la date.

Aucun valet ne se présentait, la salle était
déserte, seulement, dans un coin, sur une estrade
de velours noir, était un cercueil. A sa vue, le
baron fit un pas en arriere et frissonna.

—C’est le cercueil de ma femme, dit
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froidement le veneur noir.
— Elle est donc morte ?
— Depuis dix ans.
—Et...elleestla ?
— Oui, sans doute : voyez.

Le veneur entraina le baron, qui le suivit sans
résistance ; 1l le conduisit vers le cercueil et
souleva le drap mortuaire.

Une femme, jeune a en juger par 1’ébene de sa
chevelure ruisselant en boucles lustrées sur la
neige du linceul, belle si ’on examinait le bas du
visage, car un masque pareil a celui des veneurs
en cachait la partie supérieure, €tait couchee
immobile et froide dans le cercueil.

On et dit qu’elle dormait, tant son bras avait
conserve de molle souplesse dans les
articulations, tant, sous sa peau transparente,
ctaient visibles encore ses veines bleues, qui
paraissaient renfermer un sang en pleine
circulation.

—Mais elle n’est point morte! c’est
impossible, exclama le baron.
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— Elle est morte depuis dix ans.

— Dix ans ! Et elle est ainsi conservée ?
— C’est mon pere qui I’a embaumée.

— Mais quel age avait-elle donc ?

— Soixante-dix ans.

— On lui en donnerait a peine trente !

— Mon pere I’a refaite ainsi en I’embaumant. 11
¢tait de belle humeur ce jour-la.

— Et vous la laissez 1a ? Vous ne 1’inhumez
point ?

— Non, dit le veneur ; car il faut pour la porter
en terre une main de chrétien.

— Vous I’étes, 1l me semble ?

— A moitié seulement. Il faut un chrétien tout
pur ; j’ai songé a vous.

Nossac frémit, et se regarda dans une glace de
Venise placée en face de lui. Il ¢tait fort pale et
ses levres tremblaient.

— A table, baron, dit le veneur noir, 7’ai faim.

Nossac se dirigea vers la place que lui indiqua
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son hote. Les quatre fils se placerent les uns a
coté des autres, et alors le baron remarqua qu’une
place était vide a coté de lui et une autre a coté du
veneur.

La porte s’ouvrit au méme instant ; une femme
entra.

C’¢était une jeune fille de vingt-quatre a vingt-
cinqg ans, blonde dor¢e, éblouissante, avec de
grands yeux bleus emplis d’une vague et suave
langueur, une bouche rose, mignonne, garnie de
perles; de petites mains fréles, diaphanes,
effilées, un pied de fée qui effleurait le sol a
peine ; une taille souple, svelte, pleine
d’amoureuses ondulations...

A sa vue, le baron poussa un cri d’admiration,
oublia ses terreurs de la journ¢e, le veneur notr,
ses fils silencieux et mornes, ce cercueil placé en
face de la table, comme pour leur enlever
I’appétit et leur défendre toute joie. Il ne vit plus,
il n’entendit plus que la jeune fille, qui fit le tour
de la table et alla poser ses leévres roses sur le
front d’ébeéne de son pere en lui disant :

— Bonjour, cher veneur noir, mon pere.
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Puis elle alla a chacun de ses freres, leur mit
¢galement un baiser au front, en leur disant
bonjour par leur nom; elle s’inclina
profondément ensuite devant le baron, et revint
s’asseoir a la droite de son pere.

— Voila votre femme, dit le veneur noir.

Le baron crut voir, au milieu de ses hotes
infernaux, le ciel s’entrouvrir devant lui ; mais
son ivresse fut glacee et refoulée soudain au plus
profond de son cceur par une voix qui retentit, a
I’extrémité de la salle, fraiche, sonore, quoique
emplie d’un accent railleur.

Le baron leva vivement les yeux, vit le drap
mortuaire qui recouvrait le cercueil soulevé et la
defunte assise sur son séant :

— Baron de Nossac, disait la morte, puisque
vous devez me porter en terre, vous ne refuserez
pas de me servir de cavalier ce soir et de me
conduire a table ; venez me donner la main.

Le baron sentit ses cheveux se hérisser tandis
qu’une sueur froide inondait ses tempes.
Vainement il appela a son aide sa présence
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d’esprit et son sang-froid, et il fit inévitablement
tomb¢é a la renverse, si son ceil éperdu n’clt
rencontré 1’ceil fascinateur, [’ceil céleste et
suppliant de la jeune fille, qui semblait lui dire :
« Obé¢issez ! »

Alors 1l sentit son effroi s’en aller, 1l se leva et
marcha résolument vers la morte, qui descendit
impassible et raide de son cercueil, et il s’inclina
devant elle avec une courtoisie qui sentait le
meilleur temps de Versailles.

— Merci ! dit la trépassée en plagant sa main
glacée dans la main du baron, qui tressaillit et
frissonna de nouveau a ce contact.
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IX

La trépassé€e s’appuya sur le bras tremblant du
baron, et marcha vers la place vide qui lui était
sans doute réservée, avec la lente raideur d’un
automate.

Elle s’assit a la droite de son cavalier, et lui
dit :

— A table, monsieur le baron : votre appétit a
da étre mis a I’épreuve une journée de chasse.

— En effet, balbutia M. de Nossac.

Le veneur noir prit alors son couteau de chasse
qui pendait encore a son flanc, dépeca avec une
habilet¢ prodigieuse le quartier de venaison qui
fumait sur la table ; puis en envoya un morceau a
chacun des convives, commencant par le baron,
suivant la mode hospitalicre d’ Allemagne, au lieu
d’obéir a Iusage frangais et de servir les dames
tout d’abord.
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M. de Nossac était ému, sans doute, mais la
terreur ne le dominait jamais assez completement

pour lui enlever sa derniere parcelle de sang-
froid.

Il s’aper¢ut donc de ce manque de galanterie,
et le corrigea de son mieux en offrant son assiette
a sa voisine la trépassée.

— Merci ! répondit-elle d’une voix glacée.

Elle plaga I’assiette devant elle, mais n’y
toucha pas.

Cing minutes apres, I’un des fils de la morte,
celul qui se nommait Vent-du-Nord, et qui €tait le
plus vieux, se leva gravement et vint enlever
I’assiette pleine encore, qu’il remplaca par une
autre ¢galement chargée.

Le baron de Nossac croyait réver, et n’elt éte
le rayonnant visage de la jeune fille qui lui
souriait de temps en temps d’un air ingénu et
candide, il elt certainement douté de sa propre
existence.

Le repas avait une couleur funcbre, en parfaite
harmonie avec les tentures de la salle et ses
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¢tranges hotes.

Le veneur noir mangeait avec une
gloutonnerie tudesque, ses fils I'imitaient assez
bien ; seule, la jeune fille effleurait a peine son
verre et les mets qu’on lui servait, comme un
oiseau coquet et mignard qui, se trouvant dans la
méme volicre que des hiboux voraces, des
orfraies affamées, leur voudrait donner une lecon
de d¢licatesse et de savoir-vivre en picorant a
peine ¢a et 1a quelques menus grains de mil.

Quant a la chatelaine trépassée, elle ne
mangeait pas ; mais chacun de ses fils venait a
tour de role renouveler son assiette et changer son
verre.

Le baron, un moment domin¢ par la terreur,
reprit peu a peu son sang-froid railleur et finit par
en revenir a son idée premiere, c¢’est-a-dire qu’il
¢tait le jouet d’une mystification terrible qu’il lui
fallait supporter a tout prix d’abord, afin d’en
triompher ensuite. Aussi, le doux regard de la
jeune fille I’aidant, il prit la parole le premier et
dit au veneur noir :

— Vous étes, mon cher hote, silencieux comme

125



la tombe de madame la chatelaine.

—Vous trouvez ? fit le veneur d’un ton
farouche, qui donna a comprendre au baron que
la plaisanterie €tait déplacée.

En méme temps, quatre <¢clairs jaillirent
simultanément des quatre masques des fils du
veneur, et le front de la jeune fille s’assombrit
d’une mélancolie grave et triste. Le baron
comprit qu’il avait fait une faute, et se tut. Mais
la trépassée, qui gardait le silence depuis dix
minutes, jugea de son goit de le rompre, et elle
dit au baron :

— N’¢étes-vous pas veuf, monsieur de Nossac ?

A cette brusque question, faite d’un ton
railleur, le baron tressaillit et jeta un regard
effrayé a la trépassee. Sous le masque de celle-ci,
bruissait un rire sourd et moqueur, tandis que ses
yeux froids et ternes comme des yeux de mort,
reluisaient ainsi que des poignards au travers de
ce méme masque.

M. de Nossac rencontra ce regard glace, et son
tressaillement redevint de la terreur :
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— Ou avez-vous pu apprendre... balbutia-t-il.
— Les morts savent tout.

—C’est juste, murmura le baron; mais
cependant...

— Et je connais méme votre femme.

M. de Nossac fit un soubresaut, et, pale, la
voix étranglée, il se fut, sans nul doute, leve de
table, si la main glacée de la trépassée ne se fut
appuye¢e sur la sienne pour le retenir.

— Restez donc ! fit-elle avec lenteur, vous étes
pétulant comme tout gentilhomme de la cour de
France, et vous oubliez que nous sommes ici sur
les frontieres de Hongrie.

La sueur de I’angoisse perlait aux tempes du
baron ; il écoutait la voix de la trépassée avec
cette attention morne et désespéree d’un
condamné écoutant sa sentence de mort. A
mesure que cette voix bruissait, métallique et
raide comme le timbre d’airain d’une horloge, il
lui semblait qu’il I’avait entendue quelque part.

—Vous étes veuf d’une femme assez belle,
disait-on a Paris, poursuivit la trépasseée, et qui
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méme vous a laissé une grande fortune, dit-on
encore.

Le baron tremblait de tous ses membres et
regardait la morte avec stupeur.

— Ne vous ¢étonnez point de me voir si bien
instruite, monsieur le baron ; mon époux que
voila a di vous dire que j’¢étais la bru de Satan, et
Satan sait tout, comme bien vous pensez...

M. de Nossac ouvrit la bouche et voulut
parler, mais aucune parole ne put se faire jour a
travers sa gorge crispee. La chatelaine défunte
continua :

—La baronne de Nossac, votre femme, a,
parait-il, fait un singulier testament. Elle vous a
imposé¢, dit-on, I’obligation de vous remarier dans
le delai de deux années, sous peine de voir sa
fortune retourner a ses heritiers naturels.

Cette fois le baron n’y tint plus, et D’ceil
hagard, le visage contract¢ par la peur, il s’écria :

— Etes-vous la baronne elle-méme, qui vient
me reprocher ma lache conduite, et sort de la
tombe pour me railler ?
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La trépassée répondit par un €clat de rire :

— Mon cher baron, dit-clle, je commence a
croire que le remords vous trouble assez fort
I’esprit pour vous montrer en moi cette femme...

— Vous avez sa voix...
— Vous trouvez ?

Et le rire moqueur et glace de la morte bruit de
nouveau avec un timbre lugubre dans cette salle
funéraire.

Une fois encore le baron voulut se lever et
fuir, mais la main de la morte le cloua immobile
sur son siege.

— Baron, fit la chatelaine, vous étes fou, et je
vous pardonne, en considération du lieu ou vous
¢tes ; mais croyez bien une chose, c’est que si
J’étais votre femme, comme vous le prétendez,
J’aurais 6t¢ mon masque déja pour vous montrer
mon visage... La reconnaissance serait au moins
curieuse.

La trépassee allait au-devant de 1’objection,
qui errait sur les levres du baron. Mais M. de
Nossac ¢était, avant tout, [’homme des
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interpellations brusques et de la spontanéité :

— Madame, demanda-t-il, pourquoi ne I’Gtez-
vous point pour me rassurer ?

— Parce que je ne le puis, ni mon €époux ni mes
fils...

— Et... pourquoi ?

—Si vous avez bien réfléchi aux sinistres
paroles de la légende du veneur noir, vous aurez
remarqué que la vue du veneur frappe de mort
tout ce qui est humain.

— Je ’admets pour le veneur et ses fils... mais
VOous...

—Mon ¢époux m’a communiqué¢ le méme et
fatal privilege.
— Mais votre fille ?

— Ma fille seule est exempte de ce don funeste.
C’est une bizarrerie de son aieul, qui I’a voulu
ainsi. En revanche, si jamais nous nous
démasquions devant elle, elle mourrait sur le
coup.

— Cordieu ! s’écria le baron, réussissant enfin a
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dominer completement son effroi, et pris soudain
d’un acces d’audace chevaleresque, je veux avoir
le cceur net de tout cela. Si mademoiselle... (et il
designa la fille) st mademoiselle veut consentir a
s’¢loigner, je demande moi, a vous voir tous les
six le masque bas, et je m’engage a vous regarder
en face, votre visage fut-il aussi effrayant que
celul de Satan lui-méme.

— Prenez garde, baron, murmura la morte, dont
la voix railleuse timbra soudain d’une nuance de
menace.

— Je m’appelle Nossac, répondit ficrement le
baron.

Le veneur noir et ses quatre fils échangerent
un menagant regard, mais ne dirent mot.

— Eh bien, dit la trépassée, offrez votre main a
ma fille, et conduisez-la dans la piece voisine ;
vous reviendrez seul... si vous I’osez !

Ne Ulelit-il point o0sé deux secondes
auparavant, que M. de Nossac s’en fiit senti le
courage maintenant qu’il avait a toucher la main
de cette ¢blouissante jeune fille dont le sourire
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I’enchantait. Il se leva donc résolument, alla vers
elle, et lu1 offrit son bras.

La jeune fille avait soudain pali, mais la morte
lui dit impérieusement :

— Allez !

Et elle se leva a son tour et mit sa main
blanche dans les mains du baron. Cette main
tremblait.

— Venez, mademoiselle, dit Nossac, dont la
voix s’altéra de nouveau sous le poids d’une
indicible émotion.

Et i1l marcha lentement, comme s’il elit voulu
prolonger le plus possible ce trajet si court et
sentir la main de la jeune fille dans sa main.

Ils sortirent ainsi de la salle, et entrérent dans
la piece voisine. La, Nossac s’arré€ta, hesitant.

— Venez, venez, murmura la jeune fille en
I’entrainant encore, allons un peu plus loin !

IIs traverserent la deuxiéme picce, et
pénétrerent dans la troisieme. Dans celle-la était
un vaste sofa en velours noir parsem¢, comme les
tentures, de larmes blanches.
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Le baron y conduisit sa compagne, 'y fit
asseoir, puis recula d’un pas pour la saluer.
Soudain la jeune fille joignit les mains avec un
geste de priere :

— N’y allez pas ! murmura-t-elle.

Un fin sourire glissa sur les levres du baron.
— J’1rai, dit-1l.

— Vous en mourrez...

— En étes-vous bien sire ?

—Oui ! oui !

— Eh bien, écoutez-moi.

— Que voulez-vous ? fit-elle avec un regard
charmant de coquetterie suppliante.

— Vous a-t-on dit que j’étais I’époux qu’on
vous destinait ?

— Oui.

— Cela vous afflige-t-il ?
La jeune fille hésita.

— Non, dit-elle enfin.

— M’aimerez-vous ?
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Elle hésita encore.
— Je ne sais pas, fit-elle.

— Eh bien, si vous ne voulez pas, quelque
grand, quelque terrible que soit le danger, si vous
ne voulez pas que j’y succombe, dites un seul
mot.

Elle le regarda ¢tonnée.

— Un mot qui me serve de talisman, un mot qui
me couvre comme une egide, reprit-il avec feu.

Elle le regarda une fois encore, mais son
¢tonnement avait fait place a la pricre :

— N’y allez pas ! fit-elle.
— Je serais un lache si j’hésitais.
— Mais vous allez a la mort !

— Peut-&tre, si vous me refusez ce mot. Non, a
coup sur, s’il s’¢chappe de vos levres...

—Eh bien! fit-elle en prenant sa main... eh
bien !...

Elle s’arréta et rougit.

— Eh bien ? interrogea-t-il avec angoisse.
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— Eh bien, reprit-elle, monsieur le baron de
Nossac...

Une fois encore, elle s’arréta, pleine
d’hesitation.

—Oh! dites ! demanda le baron, joignant les
mains avec un geste et un regard suppliants.

—Je vous aime ! murmura-t-elle en cachant
son front dans ses doigts entrelacés.

— Merci ! s’écria le baron.

Il entoura sa taille avec son bras, mit sur ce
front qui rougissait un baiser ardent; puis, la
main a la garde de son épée, la téte haute et
ficrement renversée en arriere, il marcha d’un pas
ferme vers la salle du festin, ou 1’attendaient ces
terribles convives, et, arrivé a la porte, il la
poussa sans hesiter.

Le veneur noir et ses quatre fils avaient mis
bas leurs masques, la chatelaine pareillement.

Mais le baron les eut a peine dévisages, qu’il
poussa un cri, posa la main sur son cceur, et
s’appuya au mur, défaillant et pale...

Il avait sous les yeux six faces de squelettes,
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six tétes de mort placees sur des épaules vivantes,
en apparence du moins, six tétes qui grimagaient
et se contractaient affreusement, les unes sous
une chevelure blonde, les autres sous des cheveux
noirs ou gris, ’'une enfin, celle de la trépassée,
sur un cou de cygne, blanc, pur de formes, de
contours et de mouvements, sous la plus soyeuse
et la plus belle chevelure qui ait couronné un
front de femme.

Mais ce qu’il y avait surtout d’effrayant,
c’¢taient ces yeux ardents qui brillaient au travers
de ce visage décharné et rongé a demi par les vers
du cercueil; ces yeux, qui se leverent
simultanément avec une expression de menagant
et railleur defi sur le baron, qui osait affronter
ainsi un pareil spectacle.

— Vous ¢tes pale et vous frissonnez, baron...
dit la morte avec ses levres de squelette.

Le baron frissonnait et était pale, en effet ;
mais le defi, de quelque bouche et de quelque lieu
qu’il vienne, est un stimulant tout puissant ; et le
baron releva soudain la téte et répondit :

— Je palis et je frissonne si peu, madame, que
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je veux achever de souper avec vous !

Et il s’avanca vers la table avec une stoique
assurance, et reprit la place qu’il occupait
naguere.
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X

Les six squelettes se regardaient avec un
c¢tonnement meélé d’admiration. Le courage du
baron devenait presque de la folie.

— Baron, dit la trépassée en laissant passer un
rire funeste au travers de ses levres décharnées, je
vous fais amende honorable, vous €tes un preux
chevalier.

— Vous ¢&tes mille fois trop bonne, madame,
répondit Nossac, et si le proverbe : Conseil vaut
eloge, est de quelque justesse, je me permettrai de
vous faire une légere pricre.

— Ah'! fit la morte, voyons !

— Prenez le bout de votre serviette, madame...
— Bien. Apres ?

— Vous avez un ver sur la joue.

Un éclair de colere jaillit des yeux des cingq
veneurs noirs. Mais le baron, qui s’exaltait dans
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la peur comme dans I’intrépidité, le baron, muet
et glacé peu avant, et maintenant dominant en
maitre la situation, le baron s’écria avec un éclat
de rire aussi railleur que le ton de la trépassée :

—Vous voulez jouer au terrible et a
I’épouvantable avec moi, messieurs les damnes et
les revenants ; j’essaie, vous le voyez, de me
mettre a votre niveau.

— Boirez-vous, demanda le vieux veneur en
ricanant, oserez-vous boire et manger ?

— Si vous me laissez de quoi, oui, vraiment ;
car tudieu ! mes maitres, tout trépassés que vous
tes tous...

—Vous vous trompez, baron, dit le veneur
noir, mes fils et moi, sommes bien vivants.

— Alors, pourquoi ces faces décharnées ?

— Parce que mon pere, Satan, a aimé ma mere
apres sa mort.

Le baron tressaillit légerement, mais il se
remit aussitot :

— Ce doit étre une curieuse histoire, dit-il, sans
rien perdre de son accent de persiflage.
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—Et que je suis prét a vous conter, mon
maitre.

—Je suis tout dispos¢ a I’entendre. Mais
d’abord, mon cher hote, versez-moi du vin. Au
train dont vous allez, vous et vos fils, 1l se
pourrait bien faire que les flacons fussent vides
avant peu. C’est ce que je voulais dire tout a
I’heure.

— Buvez, mon maitre ; et quand les flacons
seront vides...

— Vous en aurez d’autres, n’est-ce pas ?
— Sans doute.

— Vidons-les, alors ; car je serais curieux de
voir enfin vos serviteurs. Jusqu’a présent...

—Vous en €tes aux conjectures, voulez-vous
dire ?

— Précisément.
— J’emprunte mes domestiques a mon pere.
— Ah ! treés bien. Voyons I’histoire.

Le veneur approcha son verre empli jusqu’au
bord de ses levres de squelette, et, tandis que le
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baron lui faisait raison en s’inclinant devant la
trépassee, il s’exprima ainsi :

—J’ai di vous le dire, je suis né sous le régne
de Charlemagne. Ma mere vivait a cette époque.
Ma mere ¢tait une demoiselle de fort bonne
noblesse et d’un esprit accompli. En ce siecle
d’ignorance ou elle vivait, alors qu’on tirait
vanité de ne savoir point €crire, ma mere parlait
et écrivait plusieurs langues, 1’hébreu et le
syriaque entre autres.

» De plus, ma mere était incrédule a 1’endroit
de plusieurs dogmes de la loi chrétienne ; elle
doutait enticrement de I’existence du diable, et
par suite, de celle de D’enfer. En vain son
chapelain lui préchait-il matin et soir de fort
beaux discours sur le lieu de supplices et
d’expiations éternelles ou mon pere préside, en
vain encore sa mere, pieuse femme, lui disait-
elle : « Ma fille, tu seras damnée, pour punition
de ne point croire a 1’enfer », ma mere souriait et
haussait les épaules. Satan, mon pere, €coutait ces
paroles impies, et riait a son tour ; mais ma mere
ctait si belle, qu’il se prenait a souhaiter parfois
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d’€tre un simple mortel pour 1’épouser et I’aimer.
Or, 1l se dit un jour qu’il lui était facile d’arriver a
ce reésultat en prenant une forme humaine. Il se
logea dans le corps d’un chevalier assez bien
tourné et de belle taille, qui venait de se faire
occire dans une bataille livrée aux Sarrasins, et il
se présenta chez la demoiselle, apres lui avoir
envoy¢ toutefois son €cuyer Seduction, porteur
de riches et rares présents. Mais la demoiselle
¢tait vertueuse quoique incrédule, et mon pcre
n’y put rien. Elle demeura vierge en dépit de tout.
« Heureusement, pensa mon pere, que la petite
sera damnee, et qu’elle mourra un jour ou
I’autre. »

» Les prévisions de mon pere se réaliserent.
Un jour, en allant assister a un tournoi que
donnait le ro1 Charlemagne, ma mere, montée sur
une haquenée blanche, passa aupres d’une vieille
tour, qui tombait en ruines et branlait au vent...

» Sur le faite de cette tour, un pocte allemand
révait aupres d’un nid de cigogne.

» Voyant venir ma mere, le pocte, qui était
curieux, interrompit les dactyles latins qu’il était
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en train de composer et se pencha en avant. La
pierre sur laquelle il reposait se détacha, et il se
trouva lancé dans le vide.

» Le hasard voulut qu’il allat tomber et se
briser le crane a dix pas en avant de ma mere, qui
mourut de peur presque sur le coup.

» Ma mere morte, son ame prit en droite ligne
la route de ’enfer, qu’elle avait toujours nié, et
elle trouva, sur la porte méme, Satan, mon pere,
qui lui offrit la main avec une exquise galanterie,
et la conduisit aupres de 1’atre éternel, devant
lequel elle devait se rétir a petit feu pendant la
consommation des siccles.

» Ma mere, de son vivant, ¢tait une petite
maitresse usant des parfums et des eaux
mystérieuses qu’inventaient et colportaient alors,
par tout le globe, les Arabes vagabonds ; elle fit
donc une affreuse grimace en approchant du
foyer paternel, ou il fait si chaud en toute saison.
Elle se repentit amerement de son increédulite ;
mais hélas ! ¢’¢tait trop tard !...

» Mon pere en eut piti¢ cependant, et lui dit :
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» — Gente demoiselle, si vous voulez m’aimer
huit jours consécutifs, je vous rendrai a Dieu, qui
vous a donnée a moi, et il vous placera dans son
paradis, ou la brise est fraiche et le feu moins
ardent.

» —Vous aimer ! fit ma mere avec dédain ;
allons donc !

» Et elle s’assit au coin du feu de mon pere
avec une stoique résignation.

» Pendant huit jours, elle eut le courage de
briiler, mais le neuvieme elle n’y tint plus :

» — Soit | dit-elle.

» Mon pere, que la brilante atmosphere ou il
vit ordinairement rend trés frileux, s’enveloppa
dans son manteau, et monta sur la terre.

» Guidé par les rayons de la lune, il
s’achemina lestement vers le cimeticre ou ma
mere ¢tait enterrée, gratta la terre de son pied
fourchu, mit a nu le cercueil, I’ouvrit, et en retira
le corps de ma mere dans lequel 1l remit son ame,
qu’il avait apportée dans un coin de son manteau.
L’ame rajustée au corps, ma mere se leva et
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marcha, s’enveloppant les épaules et le visage
dans les plis de son suaire blanc.

» — En route ! lui dit mon pere.
» — Ou allons-nous ?
» — Chez vous, dans votre castel.

» La morte s’achemina lentement vers la ville
d’Aix-la-Chapelle, ou son péere, qui €tait un riche
seigneur, avait un palais somptueux. Elle arriva,
suivie par mon pere qui grelottait, a la porte de ce
palais. La porte s’ouvrit devant elle, elle entra,
monta ’escalier, arriva a son appartement, désert
depuis sa mort, et poussa les verrous quand mon
pere fut entré. Alors celui-ci frotta son ongle
crochu contre ’une de ses cornes, et en tira une
myriade d’étincelles qui allumerent une torche
fixée dans le mur par un crampon de fer. Puis, a
la lueur de cette torche, 1l examina ma mere :
mais il I’eut a peine dévisagée, qu’il poussa un cri
d’horreur. Pendant les huit jours que son corps
avait pass€s au cercueil, les vers avaient eu le
temps de lui ronger le visage.

» Mais mon pere n’avait qu’une parole, il avait
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promis, il tint sa promesse ; et je naquis neuf
mois apres. Seulement, je ressemblais a ma
mere ; et ¢’est pour cela que je porte un masque
pour €tre moins hideux... Ma mere était sortie de
sa tombe pour me mettre au monde. Mon grand-
pere me trouva un matin sur le lit de sa fille, et,
sans trop savoir d’ou je provenais, il me fit
baptiser a tout hasard.

» Le prétre qui me donna I’eau mourut de
frayeur. Néanmoins, J’étais chretien.
Malheureusement, mon pere s’empara de moi
peu apres, et je n’al gagné a mon baptéme qu’une
seule chose: d’étre a I’épreuve des signes de
croix. Pour tout le reste, je suis le fils du diable !

Le baron avait écouté avec beaucoup de calme
cette ¢trange histoire : quand le veneur noir eut
fini, 1l s’écria :

— Vos contes sont aussi merveilleux que vos
vins. A boire ! mon hote.

— Buvez, répondit le veneur. Et maintenant, il
est tard, mon jeune maitre ; vous devez avoir
besoin de repos. Votre appartement est prét.
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Et, ce disant, il frappa sur un timbre.

La jeune fille qui avait si fort impressionné
Nossac parut aussitot, vint a lui souriante, et le
prit par la main :

— Venez, dit-elle.

La vue de la jeune fille rendit au baron, que
I’ivresse commengait a gagner, un peu de sa
présence d’esprit.

Elle le conduisit a travers les salles qu’il avait
de¢ja parcourues, lui fit gravir le grand escalier, et
le mena a I’étage supérieur.

La elle ouvrit une porte, et I’introduisit dans
une chambre a tentures noires pareilles a celles
du bas, mais aussi confortablement meublée que
possible, et telle qu’en révent les voyageurs dans
un pays inculte et barbare ou ils sont prives de
tout luxe.

— Dormez, lui dit-elle en lui indiquant le lit.

Et son sourire ¢était doux, naif, presque
angeélique. Le baron secoua alors, en présence de
cette rayonnante enfant, la torpeur de I’ivresse
qui envahissait ses membres et étreignait sa
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raison, et, posant ses levres sur ses mains
diaphanes, fléchissant un genou devant elle et la
regardant d’un air suppliant, il lui dit :

— Oh ! dites-moi que je fais un réve... un réve
affreux, et qu’il n’est pas possible que vous si
belle, si pure, si naive, vous soyez de la méme
race que tous ces suppoOts de I’enfer que je quitte ;
dites-mo1 que tout cela est un cauchemar, que je
dors tout debout, qu’il est impossible...

— Chut ! dit-elle en lui posant sur la bouche ses
doigts effilés et roses ; chut !

—Oh! non! laissez-moi vous questionner...
vous demander... Il est impossible que, si belle,
VOous Soyez...

La jeune fille parut hésiter, frémir, se
troubler ; puis soudain faisant un effort supréme,
elle approcha ses levres du front du baron, et
murmura :

— C’est peut-Etre la mort que j’appelle sur ma
teéte, mais je vous aime !... Je dirai tout !

— Oh ! parlez ! s’¢cria M. de Nossac, je suis la
pour vous défendre !
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— Eh bien ! fit-elle frissonnante, vous avez été
un lion jusqu’a présent, soyez-le jusqu’au bout...
Mettez votre €pee sous votre chevet, et veillez...
Vous étes le jouet d’une comedie terrible !

Et comme si elle elt craint d’en avoir trop dit,
elle s’enfuit, et ferma la porte sur elle. Nossac
voulut courir et la poursuivre, mais une force
invincible, I’inertie de 1’1vresse, le cloua au sol, et
la té€te recommenca a lui tourner. Il n’eut que le
temps de placer son €épée a son chevet et de se
jeter sur son lit.

Un sommeil de plomb, une Iéthargie sans
¢gale, s’empara de lui aussitot.

Et aussitot la porte fermée par la jeune fille
s’ouvrit avec fracas, et une forme blanche entra
dans la chambre, et marcha vers le lit du pas lent
et mesure des fantomes.
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X1

Au bruit qui se fit, M. de Nossac s’éveilla en
sursaut, ouvrit les yeux, et voulut se lever. Mais
ce reveil fut bien plus moral que physique ; car il
ne put, quelques efforts qu’il fit, remuer aucun de
ses membres, et vit arriver a lui, au milieu des
ténebres, cette forme impassible et muette, sans
que sa langue plt jeter un cri, sans qu’il pat
reculer lui-méme jusqu’a la ruelle du lit. La
forme blanche avanca jusqu’a lui, et posa quelque
chose de froid sur son front. Ce quelque chose
¢tait une main. Puis elle s’assit au chevet, et se
pencha tout a fait sur le baron.

Le baron ¢tait dans une situation terrible : il
voyait cet €tre ¢trange dont il ne pouvait trop se
definir a lui-méme le sexe et la race. Il le voyait
incliné sur lui, il sentait sa respiration aussi
glacée que sa main ; son front frissonnait a ce
contact, ses cheveux se hérissaient, et 1l ne
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pouvait cependant ni crier, ni se débattre, ni
demander grace ou raison.

Le fantdome, c’en ¢était un sans doute, se
coucha tout a fait cote a cote avec M. de Nossac,
puis appuya ses levres sur son cou nu, et M. de
Nossac sentit soudain une sorte de piqire legere
et peu douloureuse, mais qui acheva de
I’épouvanter. Il avait affaire a un de ces monstres
si connus en Hongrie et en Bohéme, qu’on
nomme des vampires, et sur lesquels un moine, le
pere dom Calmet, venait précisément, il y avait
deux ou trois ans a peine, d’€crire un fort beau
livre ou 1l prouvait, clair comme le jour, que rien
n’est plus naturel que le vampirisme.

L’angoisse du baron, pendant tout le temps
que dura la succion fatale, est difficile a
dépeindre.

Frappé de paralysie dans tous ses membres et
dans sa langue elle-méme, il avait conserve le
toucher, 1’ouie et la vue. Il voyait, il entendait le
vampire, qui respirait par saccades, il le sentait
allongé sur lui, aspirant son sang avec une apre
avidité, et chose étrange ! malgré I’effroi et la
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douleur qu’il en ressentait, il éprouvait une sorte
de volupté indéfinissable, une acre jouissance a
cet atroce contact.

Et a mesure que le vampire buvait son sang, la
douleur premicre qu’il avait ¢prouvee
s’amoindrissait et passait a 1’¢tat de pure
sensation, tandis que lui-méme, de plus en plus
engourdi, sentait [’alourdissement de sa téte
tomber sur son coeur, et une faiblesse,
extraordinaire en apparence, mais qui n’était que
le corollaire inévitable de la perte de son sang,
s’étendait a tous ses membres paralysés.

Au bout de vingt minutes environ, le vampire
s’arréta.

—Vous avez le sang rose et frais, baron,
murmura-t-il.

Le baron et fait sans doute un soubresaut s’il
n’elt ¢t¢ completement paralysé. Cette voix,
c’¢etait celle qui I’avait de€ja si fort ému et troublé,
celle de la chatelaine morte avec qui 1l avait bu et
dansé. Un frémissement imperceptible de tous ses
membres indiqua seul au vampire ce que sa voix
venait de lui faire ressentir.
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— Ah ! murmura-t-il, vous me reconnaissez,
baron ?...

Le baron frémit de nouveau, et fit un supréme
et inutile effort pour parler et se débattre.

—Je crois, poursuivit la morte, n’avoir plus
besoin de vous expliquer par un mensonge
comment, dix années aprés ma mort, j’ai la chair
aussi souple, le bras aussi arrondi et le cou si rose
et si blanc... Vous le voyez, je suis vampire. Vous
avez un sang admirable, baron, je vous jure que
je le ménagerai et le ferai durer longtemps. Je
vous accorde un grand mois de vie.

M. de Nossac ne pouvait ni bouger, ni crier ;
mais la souffrance morale qu’il éprouvait a ces
paroles était telle, qu’une sueur glacée découlait
de sa chevelure le long de ses tempes.

—Et maintenant, poursuivit le vampire,
dormez et prenez du repos pour réparer les pertes
que vous avez faites a mon profit.

Et, ce disant, la chatelaine trépassée versa le
contenu d’une petite fiole sur le cou du baron. La
liqueur qui s’en échappa ¢tait tiede et gluante ; il
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sembla au baron qu’elle pénétrait tout enticre
dans ses veines appauvries par la blessure que le
vampire lui avait faite avec ses dents, et qu’elle y
répandait une indéfinissable sensation de bien-
etre.

Le vampire se leva alors et lui dit :
— Adieu... a demain.

Et il s’en alla du méme pas mesuré et lent, et
ferma la porte sur lui.

Presque aussitot les yeux du baron, ouverts
tout le temps que le vampire était demeuré pres
de lui, se fermerent sous le poids d’un sommeil
invincible, mais dégage de cette ivresse lourde et
pénible qui caractérisait le premier auquel il avait
cédé¢ apres le départ de la jeune fille, et il
s’endormit paisiblement, cédant a un besoin de
repos motive par une faiblesse inaccoutumeée.

Le baron dormit plusieurs  heures
consecutives ; quand il s’éveilla, le soleil levant
venait s’¢battre au milieu de la chambre qu’il
occupait. Il se leva précipitamment, il courut a
I’'une des croisées, i1l 1’ouvrit violemment, et
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plongea sa téte avide et son ceil ardent au-
dehors...

Il avait devant lui, sous ses yeux, le plus
charmant paysage qui fit sorti de la palette de
I’Eternel. Sous les murs du chateau s’étendait une
prairie, vaste d’une lieue, plantée d’arbres. Au
milieu de cette prairie, un ruisseau; a son
extrémité, la lisiere d’une forét de bouleaux et de
sapins, ¢paisse, touffue, mais agitant de la facon
la plus naturelle ses panaches verts au souffle du
vent matinal, et n’ayant dans son aspect rien
d’effrayant et de satanique.

Entre la prairie et la forét, un petit village
s’allongeait avec un cortege de jardins, de saules
pleureurs et de haies d’aubépine ; aux alentours
de ce village une population de paysans, bergers
ou laboureurs, s’occupait des divers travaux des
champs.

M. de Nossac demeura stupéfait devant ce
calme et bucolique tableau.

Ce roc a pic, aride, morne, surplombant un
torrent déchainé et furieux, ce torrent lui-méme,
tout avait disparu comme par enchantement.
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Le baron avait cru s’éveiller au milieu d’un
site tourmenté, sauvage, non moins infernal que
le chateau qui ’abritait et que les maitres de ce
chateau, et, tout au contraire, 1l se trouvait au sein
méme d’un pastiche de Florian traduit au
pinceau, avec des bergeres enrubannées, des
laboureurs chantant de gais refrains, des fermes
lavées et peigneées comme des cottages, et un
castel qui, malgré son attitude imposante d’un
style médiéval, avait, en plein soleil, cet air doux
et pacifique d’un vieux chatelain revenu des
croisades, et devenu indulgent et facile pour ses
serfs et ses vassaux, par 1’unique raison qu’il
avait ¢t¢ lui-méme esclave des Mores quelque dix
annees.

C’¢était la premiere fois, depuis longtemps, que
le baron se trouvait seul et I’esprit a peu pres
dispos. Il se mit donc a réver et a réfléchir,
essayant d’analyser ou plutdt de s’expliquer les
sensations diverses et les étranges événements au
milieu desquels il était ainsi plongg.

M. de Nossac appartenait a un siecle sceptique
et philosophe entre tous les siccles, il sortait a
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peine des orgies de la Régence, il était incrédule
deux jours auparavant, comme le plus entété des
materialistes ; cependant, apres ce qu’il avait vu
et entendu, le scepticisme devenait impossible ; et
il eut beau se répéter qu’il y avait une
mystification au fond de tous ces mysteres, il ne
put se convaincre que le surnaturel n’elit pas joué
le r6le principal dans ce qui s’€tait passé sous ses
yeux la veille. Néanmoins, en déroulant un a un
tous ses souvenirs confus encore, il se souvint des
paroles ¢chappees a la jeune fille, qu’il avait
trouvée si belle au milieu de ces squelettes
affreux, de ces paroles qui devenaient presque
une révelation :

— Vous étes le jouet d’une comeédie terrible !

Mais ces faces décharnées, ou les vers se
trainaient hideux et fétides? Ce cadavre
descendant de sa tombe ? Ce vampire le sucant ?

M. de Nossac courut a une glace, qu’il se
rappelait avoir vue, la veille, sur la cheminée, et
regarda son cou. Son cou e¢tait tigré de quelques
gouttes de sang, et il avait sur le milieu une
légere déchirure, une écorchure sans importance,
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dont 1l était assez difficile d’indiquer la source
véritable.

Il n’avait donc pas réve !

Décidément, pensa-t-il, i1l se passe autour de
moi des choses tellement extraordinaires, qu’il
faut avoir fait de la chimie avec feu le régent,
commande¢ le régiment de royal-cravate et passé
six années de sa vie dans les ruelles de Versailles,
pour ne point devenir fou a lier.

Une autre pensée, pensée affreuse et
désespérante, 1’assaillit instantanément, comme il
pronongait le mot de fou.

— Sije I’etais ! fit-il.

Il retourna a la croisée, plongea de nouveau
ses regards vers I’horizon, les promena des
lointains vaporeux et bleuatres aux lignes plus
rapprochées de la prairie et du village, se rendant
compte lentement et avec une logique raisonnée
de mathématicien des sensations actuelles qu’il
¢prouvait, et, bien convaincu enfin qu’il avait la
plénitude de ses facultés intellectuelles, 1l fut
obligé de se dire : « Je ne suis pas fou. »

158



Il se reprit a réver silencieusement encore
pendant quelques minutes, puis il ajouta : « C’est
le cas ou jamais de dire : le diable seul peut me
tirer de pareil imbroglio. Si je savais le latin, je
I’y perdrais jusqu’a la dernicre syllabe. »

Un petit éclat de rire, frais, mutin, coquet et
mignard, un rire de jeune fille, moiti¢ rouée,
moiti¢ naive, se fit entendre sous la croisée, et
interrompit les réflexions laborieuses du baron.

Il ramena son regard, qui errait a I’horizon, sur
la levre de gazon qui servait de ceinture au
chateau, et 1l reconnut, enlacés au bras 1’un de
I’autre et se promenant dans la prairie, I’'un des
fils du veneur noir et la jeune fille qui lui avait
servi de guide.

Le veneur portait le méme costume que la
veille, la jeune fille pareillement. Seulement, le
veneur ¢tait démasqué, et le baron crut, une fois
de plus, qu’il révait les yeux ouverts, quand il se
fut apercu que le jeune homme ¢€tait sans masque,
et qu’au lieu de son visage de squelette décharné
et rong¢ de vers, il avait une figure presque
imberbe, rose, franche, ouverte, éclairée par deux
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grands yeux bleus, et rayonnant d’un bon et
expansif sourire qui certes n’avait rien d’infernal.
Quant a la jeune fille, elle était vétue comme la
veille, mais elle parut encore plus belle au baron.

M. de Nossac, qu’ils n’avaient apercu ni [’un
ni [’autre, se pencha le plus qu’il lui fut possible
pour ¢€couter et saisir quelques mots de leur
conversation, qui paraissait vive et joyeuse.

Ils ne parlaient point cette langue bizarre des
veneurs noirs, mais du bon allemand de Berlin,
de Stuttgart ou d’Heidelberg, un allemand fort
pur et fort correct.

Le jeune veneur, qui devait étre Bise-d’Hiver
ou Brise-de-Nuit, ¢tait maintenant appelé Wilhem
par sa sceur, qu’a son tour il appelait Roschen.

La stupéfaction du baron allait croissant,
quand, pour la mettre a son comble, la porte
s’ouvrit a deux battants, et livra passage au
veneur noir et a ses trois autres fils, démasqueés
tous quatre, I’ce1l riant et le visage aussi frais et
aussi humain que possible.

Les faces de squelette avaient disparu.
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XI1

La stupéfaction du baron fut grande.

Les veneurs avaient des visages parfaitement
humains et, de plus, assez avenants.

Le premier, celui qui était le pere des autres ou
du moins qui passait pour tel, était un homme
d’environ cinquante-huit ans, vert, ingambe, a en
juger par les veritables tours de force et
d’intrépidité juvénile qu’il avait accomplis la
veille, les cheveux encore noirs, semés ca et la de
quelques ténus filons argentés; la barbe
completement noire et bien fournie, 1’ceil brillant,
la 1evre rouge et retroussée a 1’autrichienne, le
nez d’aigle et les dents aigués et blanches.

Le second, celui que la veille on avait appel¢
Vent-du-Nord, et qui, sous le masque, avait la
barbe grise, le second, disons-nous, avait trente
ans a peine, la moustache lustrée et d’un beau
jais, et point de barbe. Ou était donc la barbe
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grise ?

Le troisiéme, Vent-du-Midi, ressemblait fort a
son frere, mais il était plus jeune de deux ou trois
ans, et sa barbe ¢tait vierge et devenue blonde, de
noire qu’elle était la veille.

Le quatrieme enfin, Brise-de-Nuit, était le plus
ravissant adolescent qui jamais ait use les bancs
des universités d’Oxford ou d’Heidelberg, de
Bonn ou de Salamanque, avec ses chausses
oranges a faveurs ponceau ou grenat tendre. Yeux
bleus, cheveux cendrés, moustache déliée,
naissante, coquettement retroussée en croc et se
détachant a peine sur le blanc ros¢ de deux joues
satinees et féminines, bouche réveuse, ayant a la
fois le pli du rire et le pli des pleurs, une bouche
d’ou la priere d’amour, la strophe mélancolique
d’un page sous une persienne espagnole, le
langage 1magé d’un amant pocte et
impitoyablement rebuté, pouvait découler aussi
bien qu’en jaillirait, a [’occasion, 1’hymne
¢tincelant et railleur de 1’ivresse, la chanson
cavaliere et fringante de I’¢tudiant allemand qui
s’en allait, alors, au cours de ses professeurs avec
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la rapicre en verrouil.

— Eh bien, mon cher baron, dit le pére des
veneurs, comment avez-vous dormi sous mon
toit ?

— A merveille ! répondit le baron, ma nuit a éte
aussi infernale qu’on pit le désirer, sous le toit
d’un fils du diable. J’a1 été suce par un vampire.

Le veneur noir poussa un €clat de rire, un €clat
de rire bien franc, bien rondement naif,
bonhomme a un degré supréme.

— Mon cher baron, dit-1l, vous étes I’homme le
plus brave que j’aie rencontré, le gentilhomme le
plus intrépide et le plus accompli qui soit au
service du roi de France.

— Vous trouvez ? demanda froidement M. de
Nossac.

— Et je crois inutile de vous soumettre a de
nouvelles épreuves. Vous étes au-dessus de toute
terreur, mon cher baron. Avant de vous expliquer
les événements qui se sont accomplis sous vos
yeux, permettez-moi de vous assurer que ni moi,
ni mes fils, n’avons rien de commun avec le

163



diable. Je suis le comte de Holdengrasburg, et
voici mes fils Hermann, Conrad et Samuel.
Wilhem est avec Roschen dans la prairie ; je vous
les présenterai tout a 1’heure.

Et le comte de Holdengrasburg se pencha a la
croisee, et appela :

— Wilhem ? Roschen ?

Puis 1l se retourna vers le baron, son bon et
franc sourire aux levres. Mais le baron, tout au
contraire, €tait devenu pale, et acérait son regard
comme une pointe d’acier.

Le poing sur la hanche, la téte renvers€e en
arriere avec une expression hautaine, il examinait
froidement le comte de Holdengrasburg :

— Monsieur, dit-il  enfin, vous  é&tes
gentilshommes, vous et vos fils, d’apres ce que je
vois ; j’espere que vos fils et vous comprendrez
tout ce qu’il y a de grave et de triste dans une
mystification infligée a un gentilhomme... Je le
suis.

—Je vous comprends, monsieur, répondit le
comte avec une froide dignité ; ni moi ni mes fils
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ne vous ferons défaut, si vous vous croyez
offensé. Maintenant m’accorderez-vous dix
minutes ?

— Pour quoi faire, monsieur ?

—Pour justifier notre conduite ¢trange en
apparence.

— Oh ! tres étrange !

— Et vous prouver que ce que vous appelez une
mystification est bien plutdt une nécessite.

—Ah ! ah!
— Veuillez m’écouter.
— Je vous écoute.

— Je ne suis pas le veneur noir, ce personnage
a demi fantastique, dont le nom est populaire en
Bohéme ; mais la tradition veut que je descende
de lui en droite ligne.

— J’approuve la généalogie, murmura le baron
en ricanant.

—Cette  descendance n’est pas une
recommandation dans le pays. Mes aieux, tout
pauvres, tout transis de froid qu’ils €taient dans
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leur castel 1ézardé¢ et branlant au vent, mes aicux
jouissaient dans le pays d’une mauvaise
réputation. Ils étaient honnétes, mais on disait
que les fils de Satan jouaient ce role de loyauté
par hypocrisie ; ils étaient humains envers leurs
serfs et leurs vassaux ; la médisance allait jusqu’a
prétendre que s’ils exemptaient les malheureux
de la corvée et de la schlague, c’était par pure
Insouciance, se réservant de torturer leur ame en
enfer pour se dédommager d’avoir épargné leur
corps.

» Parmi les chatelains voisins, quelques-uns
ajoutaient foi a notre fabuleuse origine, et nous
redoutaient ; les autres, plus hardis et moins
crédules, profitaient, sans scrupule aucun, de
cette sorte de proscription tacite, de ce muet
ostracisme qui nous frappait, et empictaient ¢a et
la sur nos domaines, nous volant, tantot un coin
de terre, tantot une futaie, tantot un taillis. Notre
patrimoine allait se rétrécissant, et nous n’osions,
certes, ni nous défendre ni nous plaindre, car
juges et rois nous eussent condamnés avant de
nous entendre.
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» Cela dura plusieurs siecles : mon pere fut la
derni¢re victime de ces rapines. Il mourut presque
de faim, n’ayant que moi a son chevet d’agonie.

» J’¢étais un tout jeune homme, j’avais quinze
ou seize ans peut-&tre, et la vie se présentait a
moi1 dure et presque inexorable. Je triomphai de
la vie : je pris au chevet de mon pere mort une
vieille €pée qui datait des croisades, je ceignis
mes reins de la ceinture du voyageur, et je partis.
Je me dirigeai vers I’Orient, mendiant mon pain
sur les routes, couchant au revers des fossés, mais
ayant une fiere mine sous mes haillons, et un
visage assez beau pour me faire remarquer des
femmes qui, de leur croisée, me voyaient passer
dans les villes.

» Je marchai bien longtemps ainsi, je dormis
bien des nuits en plein air; je mangeai plus
souvent encore le pain noir des blicherons et des
paysans. Enfin, j’arrivai en Bulgarie. La on
adorait Mahomet, et on ne connaissait ni le
veneur noir, ni sa race.

» Jentrai au service d’un prince bulgare ; je
devins officier dans ses armées, puis genéral ; et
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je fus honoré de son amiti¢ particuliere. J’épousai
une princesse bulgare, de laquelle j’eus quatre fils
et une fille. Mais tout oriental que j’étais devenu,
j’aimais ma chere Allemagne par-dessus tout, et
ne pouvais me résoudre a 1’oublier, ni méme a
renoncer a I’espoir d’y retourner vivre et mourir
un jour.

» Aussi, quand mes deux fils ainés eurent
quinze ans, je les envoyai a ['université
d’Heidelberg, pour y étudier. Quand les deux
autres, qui ¢taient jumeaux, eurent atteint le
méme age, ils allérent rejoindre leurs freres.

» J’¢étais devenu vieux ; le prince bulgare, qui
m’avait comblé de biens et d’honneurs, était
mort, laissant le trone a son fils, auquel rien ne
m’attachait deésormais; et j’avais perdu ma
femme peu avant. Alors je me souvins des
vexations endurées par mon pere et sa race, sous
prétexte d’une légende nébuleuse ; je me rappelai
I’acharnement de ses ennemis, sa mansuétude et
celle de ses peres, et je songeai a le venger.
J’avais quatre fils forts et vaillants, d’immenses
richesses, une nuée de serviteurs bulgares qui
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ignoraient la langue allemande, et qui ne
pouvaient nous trahir vis-a-vis des paysans de
Bohéme. Je voulus étre réellement le fils du
diable et ressusciter le veneur noir.

» Mes fils accoururent de [’université
d’Heidelberg ; j’arrivai moi-méme ici du fond de
la Bulgarie, une nuit, trainant a ma suite une
armée d’esclaves et de domestiques. Mon chateau
s’était €croulé tout a fait ; pas un mur n’en €tait
intact. Les wvallées voisines recelaient de
profondes cavernes, qui nous servirent d’abri
durant le jour et nous cacherent a tous les yeux.
La nuit, nous travaillames a rebatir mon chateau.

» Un blcheron s’aper¢ut un matin qu’un mur
¢cras¢ s’¢tait redressé depuis la veille et qu'une
tour rasée a demi avait cri d’une coudée. Il
s’enfuit effaré, et prétendit que le diable s’¢tait
mis en téte de restaurer le castel de ses enfants.
La nouvelle se répandit. Les uns le crurent,
d’autres hausserent les €paules.

» Le lendemain, bon nombre de curieux
arriverent avec le lever du soleil : les quatre tours
¢taient retoiturées... La terreur gagna le pays.
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» Deux jours apres, un blicheron me vit passer
dans une clairiére vétu comme le veneur noir, un
masque sur le visage, pour cacher ma face de
squelette, et tirant de ma trompe une
¢tourdissante et sauvage fanfare. La terreur
devint générale.

» J’organisai une grande chasse a courre, une
chasse pareille a celle que vous avez vue hier et a
laquelle vous avez assisté ; seulement elle dura
huit jours.

» Pendant huit journées et huit nuits, mes
piqueurs en veste rouge et mes veneurs en habits
blancs, parcoururent, la torche a la main, les
foréts et les vallées, comme un ouragan de feu,
arrachant aux €chos environnants de lamentables
et sinistres plaintes, et excitant cette meute
formidable que vous avez vue a I’ceuvre.

» Mon chateau fut reconstruit tout entier en un
mois ; mes voisins, qui, depuis des siccles,
resserraient chaque jour mon domaine par des
empiétements continuels, lacheérent prise, et
reculeérent épouvantés. Un paysan, qui, plus hardi,
avait os¢ se placer sur mon passage, tomba raide
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mort en voyant soudain mon visage de squelette.

» Pour tous, pour la superstiticuse Bohéme
tout entiere, je devins le veneur noir. La nuit, on
voyait mon chateau flamboyer sur son roc
comme un phare gigantesque ; le jour 1l était
morne, silencieux, désert, menacant et sombre
aux rayons du soleil, comme ces fantomes qui,
ayant trop dans€¢ au sabbat, se sont trouvés le
matin les jambes raidies et dans 1I’impossibilité de
retourner au cimeticre pour s’y coucher tout de
leur long dans leur tombe. Ceci dure depuis un
an.

» J’al reconquis le vieux patrimoine de mes
ancétres, j’al pris golt a la chasse, et maintenant
je suis bien assuré¢ qu’a dix lieues a la ronde on
ne forcera jamais ni cerf, ni daim. »

Le veneur noir, ou plutot le comte de
Holdengrasburg, s’arréta, et regarda le baron de
Nossac.

Le baron était toujours froid et hautain : il
avait conservé son regard irrit¢ et son front
chargé de nuages.
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— Cela est fort bien, dit-il, mais ne m’explique
nullement cette mystification dont vous avez
voulu me rendre victime. J’attends la lumiére,
monsieur le comte.

— L’explication est simple, baron. J’ai des
espions un peu partout et sur toutes les routes ;
j’al su, avant qu’il f(it exécuté, votre projet de
delivrer le roi Stanislas ; je vous ai suivi pas a
pas, je vous ai vu mettre votre plan a exécution
avec une audace inouie, et j’ai voulu savoir par
moi-méme jusqu’a quel point vous €tiez brave.

— Etes-vous assez satisfait ? demanda le baron
avec un timbre d’ironie bien accentué.

— Au degré supréme. Je me plais a vous
proclamer le plus intrépide gentilhomme du
monde.

— Vous étes mille fois trop bon. Seulement,
puisque vous €tes en veine d’explications, vous
me ferez bien, je ’espere, ’honneur de me dire
qu’est-ce que c’est que toute cette comédie du
cercueil, et cette trépassee qui danse et qui parle.

L’un des veneurs, Hermann, partit d’un ¢éclat
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de rire :

— C’est ma maitresse, une bonne et charmante
fille que j’ai ramenée d’Heidelberg, et qui a bien
voulu se charger de ce role.

— C’est ¢étrange ! murmura le baron, je croyais
reconnaitre sa voix...

— Ah ! par exemple !

— Sa voix ressemble a celle de ma femme
défunte.

— Le hasard est bizarre, vous le savez.

— Soit. Mais cette méme femme, trépassée ou
non, est venue ici cette nuit, elle m’a étreint dans
ses bras, elle m’a mordu au cou et sucé comme
un vampire.

Les quatre veneurs pousserent un cri de
stupéfaction qui, sincere ou simulé, impressionna
vivement le baron.

— C’est impossible ! s’€écrierent-ils.
— Pourquoi impossible ?

—Parce qu’elle n’est point sortie de ma
chambre, dit Hermann, et que ce matin, elle est
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partiec a cheval pour une excursion dans les
environs, et ne reviendra que ce soir.

Le baron, a son tour, poussa un cri, et courut a
b b
la glace qu’il avait dé€ja consultée.

— Tenez, dit-1l en montrant la plaie qu’il avait
au cou, voyez et touchez.

La surprise des veneurs augmenta, mais le
comte de Holdengrasburg I’examina
attentivement et s’écria :

— Ce n’est pas une morsure, ¢’est une piqare !

Puis, courant au lit, il y trouva la pointe de
I’épée, qui sortait a demi de 1’oreiller sous lequel
le baron 1’avait placée lui-méme, et il se prit a
rire :

— Baron, dit-1l, vous étiez ivre hier soir, et
vous avez eu le cauchemar toute la nuit. C’est

votre €pée qui est le vampire accus€ par votre
imagination.

— Ma foi1 ! répondit Nossac, il se passe autour
de moi tant de choses extraordinaires, que je ne
sais plus si je dors ou si je réve.

— Vous ne révez plus, mais vous avez réve.
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—Oh! cependant, il me semble la sentir
encore la, pres de moi, sugant mon sang, et me
disant : « Vous avez le sang rose et frais... »

— Erreur et folie !

— Mais, fit Nossac s’exaltant, me direz-vous
aussi par quelle fantasmagorie étrange vous avez
fait disparaitre le roc désert que votre chateau
domine, le torrent qui surplombe, et la plaine
sauvage qui I’environne, pour remplacer tout cela
par ce site pastoral et mignard qui borne notre
horizon ?

Les veneurs sourirent.

— Venez, dit le comte, vous aurez la clef de ce
mystére par vos propres yeux.

Et il ’entraina vers un appartement voisin, lui
fit traverser plusieurs salles, d’ou les décorations
funebres de la veille avaient disparu, pour faire
place a des tentures <¢tincelantes du coloris
oriental, représentant les mysteres du harem et les
grandes chasses de 1’Inde. Puis il ouvrit soudain
une croisée.

— Regardez, dit-il.
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Le baron se pencha, et reconnut le paysage
tourment¢ de la wveille. II eut alors tout
naturellement Dexplication de ce mystere
incomprehensible jusque-la: le chateau avait
deux facades, et servait de limite a deux horizons
bien distincts, 1’un riant et calme, ’autre sinistre
et abrupt.

— Je suis un sot, dit-1l.
Puis, regardant de nouveau le comte :

— Monsieur, je trouve vos plaisanteries
excessivement ingénieuses ; mais comme j€ ne
crois point les avoir meritées, ni meéme
provoquées, vous me permettrez de vous en
demander compte. Un gentilhomme de ma
trempe et de mon rang a peu de golt pour les
mystifications de ce genre.

Les quatre veneurs se prirent a rire.

Ce rire exaspéra le baron, qui recula d’un pas
et mit ’épée a la main.

Mais au méme instant, la porte s’ouvrit ;

Roschen, 1’éblouissante et pure jeune fille, entra
s’appuyant au bras de Wilhem.
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L’¢épée échappa aux mains du baron, interdit et
fascine.
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M. de Nossac sentit sa colere s’en aller et se
fondre aux doux regards de la jeune fille, ainsi
qu’un ouragan s’apaise et €teint ses hurlements
aux premiers baisers d’un rayon de soleil qui
filtre pale et indécis au travers des nuages.

Il Ia regarda, muet, presque confus de 1’acte
d’emportement qu’il venait de commettre, puis il
deévisagea Wilhem.

Wilhem ressemblait a Samuel d’une facon si
surprenante, qu’il elt ¢été impossible de les
distinguer d’une manicre nette et precise ; ils
avaient tous deux méme sourire grave et
meélancolique perlé d’une nuance d’ironie ; ils
avaient I’un et 'autre les grands yeux bleus de
Roschen, et Roschen leur ressemblait aussi d’une
facon frappante. Seulement, elle avait les traits
plus fins encore, plus délicats, plus doux que ses
freres.
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De Wilhem et Samuel, le regard du baron se
reporta aux trois autres veneurs.

Leurs figures ¢étaient franches, souriantes,
pleines de cette bonhomie courtoise qui paralyse
I’1rritation la plus grande.

M. de Nossac eut regret et honte de sa folle
colere, et il fit un pas vers le comte de
Holdengrasburg :

—Mon cher hote, lui dit-il cordialement,
puisque vous €tes convaincu par vous-méme de
mon courage personnel, vous ne verrez, je
I’espere, aucune couardise dans les excuses que
je vous prie d’accepter pour ma sotte
susceptibilité. Vos plaisanteries ont ¢ét¢ dures
peut-étre, mais j’en ai assez honorablement
triomph¢ pour n’exiger aucune réparation.

—A la bonne heure! s’écria le comte
gaiement ; vous ¢étes le type accompli du
gentilhomme francais : brave et spirituel.

—Et si je regrette une chose dans votre
métamorphose, c’est que le but dans lequel le
veneur noir m’avait amené chez lui soit
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completement changgé.
La voix du baron s’altéra légérement.
— Que voulez-vous dire ? demanda le comte.

— Que le fils du diable m’avait mis au défi en
me proposant d’épouser sa fille, mais que le
comte de Holdengrasburg n’a plus aucun motif
sans doute, le terrible et I’effrayant d’une alliance
avec le diable étant écartés, pour me faire la
méme proposition.

Et M. de Nossac jeta un regard triste a
Roschen. Mais le comte tendit expansivement la
main au baron, et s’écria :

— Vous étes plus que brave et spirituel, vous
¢tes encore dou¢ d’une exquise délicatesse,
monsieur le baron de Nossac ; nous sommes
d’assez vieille noblesse, riches et loyaux ; nous
recherchons I’honneur de votre alliance : nous
refuserez-vous ?

M. de Nossac ne répondit pas, et regarda
Roschen d’un air suppliant.

« Acceptez ! » sembla-t-elle lui dire d’un
signe imperceptible, tandis que I’incarnat de la

180



pudeur montait a son front.

— Monsieur le comte, dit alors solennellement
M. de Nossac, je vous supplie de m’accorder la
main de mademoiselle Roschen, votre fille.

—Je vous ’accorde, baron, et tout ’honneur
de cette alliance est pour ma maison.

Ces paroles prononcées, le comte prit la main
de Roschen, la plaga dans celle de Nossac, et
ajouta :

— Ne changeons rien a ce qui était convenu
avec le fils de Satan : vous étes fiancés ; nous
c¢lébrerons le mariage dans huit jours.

La satisfaction de M. de Nossac, le
tressaillement de bonheur qui montait de son
coeur a sa téte étaient tels en ce moment, que la
fantasmagorie de la wveille et les bizarres
e¢venements dont il n’avait encore
qu’imparfaitement le secret s’effacérent de son
esprit. Il se crut bien réellement chez un bon
gentilhomme de Bohéme, ouvert et brave
homme, qui ne demandait pas mieux que de se
débarrasser de sa fille et de ses millions en faveur
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de quelqu’un de présentable.

— Maintenant, fit le comte en riant, si1 vous le
jugez bon, nous descendrons dans le parc, ou le
déjeuner est servi sous une tonnelle de
chevrefeuille et de lilas. Donnez la main a votre
fliancée, baron.

Samuel et William ouvrirent la marche,
appuyés [’un sur 1’autre, avec une affectueuse
nonchalance toute féminine qui trahissait chez
eux cette tendresse mystérieuse qu’ont entre eux
les jumeaux. Le comte prit le bras de son fils
Hermann, et Conrad ferma la marche.

Le baron tombait de surprise en ¢bahissement
a chaque pas. Le chateau, si morne, si lugubre la
veille, avait un air riant et guilleret, comme ces
vieillards rajeunis par un nouveau mariage, qui
s’épanouissent et font la roue au bras de leur
jeune femme. La verte prairie qui le ceignait a
demi et [’effleurait d’un baiser de verdure,
semblait lui avoir envoye¢ la moiti¢ de ses
parfums et de sa vive lumiere.

Le comte conduisit son hote dans le parc ou,
comme 1l ’avait dit, la table était dressée sous
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une tonnelle.

C’¢tait un déjeuner oriental dans toute sa
luxueuse simplicité. Les corbeilles de fruits, les
vases de fleurs, les confitures du harem, les vins
d’Albanie, que les mahométans ne boivent qu’en
cachette, tout cela miroitait, étincelait, faisant un
double appel aux nobles instincts du peintre par
la richesse et le velouté des couleurs, et aux
exquises appetences du gourmet par les parfums
pénétrants qui s’en dégageaient.

En ce moment, le pas d’un cheval retentit
derriere le berceau :

—Tiens ! dit Hermann, voici Gretchen de
retour ; elle ne devait revenir que ce soir.

— Qu’est-ce que Gretchen ?
— Votre trépassée d’hier, baron.

Le cheval s’arréta devant le berceau méme, et
une femme aux cheveux noirs, au front blanc et
pur comme [’ivoire, sauta lestement a terre.
C’¢était une ravissante fille de vingt-cinq a vingt-
six ans, a la lévre rouge, a I’ceil profond et noir, a
la démarche nonchalante et souple comme une
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allure de tigresse.

Elle entra, le sourire aux I¢vres, dans le
berceau de verdure, et salua le baron avec une
respectueuse familiarité. A sa vue, le baron
poussa un cri terrible, un cri d’effroi, que
n’avaient pu lui arracher ni les prodiges du
veneur noir, ni cette morte sortant du cercueil, ni
toutes ces vertigineuses terreurs auxquelles il
avait €t¢ en proie durant quarante-huit heures, un
cri de douleur et d’angoisse qui le fit pirouetter
sur son siege, tomber a la renverse, et murmurer
d’une voix éteinte et étranglée :

— Ma femme ! C’est ma femme !
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Les veneurs se regardérent avec un
¢tonnement qui, vrai ou joué, ctait tel, qu’il
produisit sur le baron un contrecoup de surprise
non moins violent.

Au milieu de son effroi, tout paralysé, tout
terrassé¢ qu’il plt €tre par cette apparition, il n’en
eut pas moins le temps de s’apercevoir que ses
hotes ¢étaient frappés de stupeur et ne
comprenaient absolument rien aux paroles qui
venaient de lui €chapper.

Quant a sa femme, ou plutét a celle qu’il
prenait pour sa femme, elle ¢était tout aussi
surprise, tout aussi naivement étonnée, et elle
regardait le baron d’un ceil qui semblait lui dire :

— Ou diable ai-je jamais pu vous épouser ?

M. de Nossac sentit ses cheveux se hérisser :
ou ce n’était point sa femme, et alors la
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ressemblance était si parfaite que c’¢€tait a en
devenir fou sur ’heure, ou c’était elle, et alors,
comme 1l 1’avait vue morte et bien morte, comme
il avait vu clouer sa bi¢re et magonner son caveau
funéraire, il fallait renverser d’un souffle toutes
les théories admises a I’endroit des morts et
croire que M™ la baronne Héléne de Nossac était
sortie de sa tombe aussi belle, aussi jeune qu’elle
y ¢était descendue, pour venir tourmenter son
infidele époux et lui demander raison de ses
outrages. Et ¢’¢tait bien elle, cependant, si I’on en
croyait la ressemblance : méme taille, méme port,
méme sourire hautain et calme, méme regard
assur¢ et profond, méme fossette légere au
menton, méme voix, mémes gestes...

Gretchen avait peut-étre, de plus que la
baronne, quelques lignes i1mperceptibles qui
sillonnaient son front, attestant de précoces
soucis.

Mais le cercueil n’avait-il pas pu les creuser ?

Les huit personnes qui se trouvaient ainsi en
présence demeurcrent longtemps silencieuses,
mornes, pétrifices : et encadrées qu’elles ¢taient
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par les touffes de lilas et de chevrefeuille qui
grimpaient sur un invisible chassis et ornaient un
berceau de verdure, on les elt ais€ément prises
pour des statues de jardin.

Enfin, le comte de Holdengrasburg rompit le
premier le silence de stupeur qui régnait sous le
berceau, et dit au baron :

— Il est impossible, monsieur, que vous ne
soyez point abusé par une ressemblance plus que
bizarre.

— Vous... croyez... balbutia Nossac, pale et
haletant.

—Je le crois aussi, dit Gretchen; j’ai vu
monsieur hier pour la premicere fois.

Au lieu de rassurer le baron, ces simples
paroles redoublerent son effroi :

— Oh ! fit-1l, vous avez sa voix... ¢c’est vous !

—Vous étes fou! dit-elle avec €émotion ; je
suis une pauvre fille d’Heidelberg qui n’a jamais
vu la France, qui ne sait pas le francais ;
comment voulez-vous que je sois votre femme ?

— Vous avez sa voiX... vous avez son geste...
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son regard... ses moindres signes... murmurait
toujours le baron.

—Folie ! dit Hermann. J’ai connu Gretchen
alors qu’elle avait quinze ans a peine ; elle ne m’a
jamais quitte.

M. de Nossac regarda Hermann. Hermann

avait un visage ouvert et calme, Hermann n’avait
nullement 1’air de mentir.

Puis 1l regarda tour a tour le comte et ses trois
autres fils, et il lut sur leur physionomie la méme
assertion.

Puis son ceil chercha 1’ce1il de Roschen ; mais
Roschen, la rougeur au front, avait les yeux
baissés et paraissait souffrir.

Le baron tressaillit, mais il finit par se dire
qu’il ¢tait le jouet d’une étrangeté du hasard,
d’une ressemblance inouie, et il essaya de
sourire.

— Pardonnez, madame, mon sot effroi, mais
j’ar Desprit frappé depuis hier, et votre
ressemblance merveilleuse avec la femme que
j’ai perdue, jointe a un réve que j’ai fait la nuit
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derniére et qui avait si bien I’apparence de la
réalité qu’il m’a fallu I’assertion de ces messieurs
pour n’y point croire, votre ressemblance, dis-je,
jointe au réve que j’ai fait, peut seule m’excuser.

— Un réve ? fit Gretchen étonnée.

— Oui, répondit Nossac ; j’ai réve, j’al cru voir,
la nuit derniere, la porte de ma chambre s’ouvrir ;
vous €tes entrée, votre masque sur le visage ;
vous vous €tes couchée pres de moi, et m’avez,
comme un vampire, mordu a la gorge.

Gretchen poussa un cri d’horreur d’abord, et
puis un €clat de rire :

— Regardez-moi1 bien, monsieur le baron, dit-
elle, et voyez si j’ai I’air d’un vampire le moins
du monde ?

Le baron leva de nouveau les yeux sur elle...

Elle le regardait avec cette mélancolie suave et
lascive qu’il se souvenait avoir vue dans les yeux

de M"® Borelli.

Et tressaillant de nouveau, il se prit a songer a
sa femme morte de désespoir et de jalousie, et a
son indigne conduite envers elle... et il oublia
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Roschen une minute ; une minute, 1l se souvint
des larmes qu’il avait versées sur le corps
inanim¢é d’Hélene.

— Baron, dit le comte de Holdengrasburg,
interrompant brusquement les réflexions pénibles
de M. de Nossac, assurez-vous bien et
définitivement que notre pauvre Gretchen n’a
rien de commun avec feu M™ la baronne de
Nossac. Chassez ensuite les souvenirs lugubres
qui ont pu vous venir en mémoire, et allons, si
vous le voulez bien, visiter mes domaines, ainsi
qu’il €tait convenu avant déjeuner.

M. de Nossac leva les yeux sur Gretchen.
Gretchen était insouciante et calme.

— Madame, dit-il, sans pouvoir vaincre
enticrement 1’¢émotion qui le dominait, veuillez
me permettre une question.

— Parlez, monsieur, dit Gretchen avec sa voix
douce et mélancolique.

— Comment avez-vous pu me parler en termes
aussi précis de ma femme, hier soir ?

Gretchen sourit.
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— Demandez a Hermann, fit-elle.

— Monsieur le baron, dit Hermann, n’avez-
vous point un ami qu’on nomme le marquis de
Simiane ?

— Oui bien, dit Nossac.
— Colonel de dragons ?
— Sans doute.

—Et qu a fait la derniere campagne
d’Allemagne ?

— Certainement.

— Eh bien ! comme nous vous I’avons déja dit,
mes fréres et moi sommes des students de
I’universit¢ d’Heidelberg. L’année derniere, M.
de Simiane, bless¢ d’un coup de feu a 1’épaule,
vint se faire soigner a Heidelberg. J’¢étais un des
aides-chirurgiens qui le pansaient ; il me prit en
amiti¢ et m’engagea a continuer mes visites,
méme apres sa convalescence. Je lui envoyais
Gretchen tous les soirs, et chaque fois qu’il la
voyait, 1l lu1 échappait de dire : « Vous avez une
vague ressemblance avec feu la baronne de
Nossac. »
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— Vague ? 1l ne trouvait la ressemblance que
vague ?

— QOui, certes.

« Il faut que j’aie P’esprit frappé », pensa le
baron.

— Or, continua Hermann, un soir qu’il nous
répetait cette phrase, nous lui demandames ce
qu’etait M™ de Nossac ?

— Une femme morte vierge, nous répondit-il.
Et il nous conta I’histoire de votre mariage. Vous
sentez que nous en avons profité hier soir, et que
Gretchen, qui, toute bonne fille qu’elle est, a le
caractere taquin et [’esprit railleur, n’a pas
manqué¢ de vous la répéter aussi complétement
qu’elle pouvait la savoir.

Et Hermann prit dans ses mains d’hercule la
taille souple de Gretchen, I’attira a lui et mit un
baiser sur son front. M. de Nossac tressaillit
soudain et éprouva une vague douleur au coeur et
a la téte. Ce baiser lui avait fait mal ; il en était
jaloux. Pourquoi ?

Il s’adressa sans doute et instantanément cette
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question, et la taxa, sans doute aussi, de folie ; car
il porta vivement les yeux vers Roschen, comme
s’1l et cherché¢ une égide protectrice dans son
regard et dans son amour contre de poignants
souvenirs et 1’image nouvelle qui les rappelait.
Roschen était oppressée et souffrante ; Roschen,
les yeux baissés, écoutait haletante cette étrange
explication qui avait lieu entre Hermann,
Gretchen et le baron, et elle en paraissait plus
affligée qu’¢tonnce.

— Allons! baron, dit le comte de
Holdengrasburg, offrez la main a votre fiancee...

Il appuya sur ce mot, et un éclair, qui €chappa
au baron, jaillit des yeux de Gretchen.

— Offrez la main a votre fiancée, reprit-il, et
allons par la prairie, jusqu’au petit village que
vous voyez la-bas et qui est habit¢ par une
colonie bulgare.

Le baron s’approcha de Roschen et prit sa
main. La main de Roschen tremblait bien fort et
son cceur battait a rompre. Le baron remarqua
cette émotion, mais il 1’attribua a la scéne qui
venait d’avoir lieu et a Deffro1 qui avait di
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nécessairement en résulter pour la jeune fille.

Hermann et Gretchen sortirent les premiers du
berceau et s’en allerent a travers la prairie, a vingt
ou trente pas en avant du baron et de Roschen qui
marchaient oppressés et silencieux. Gretchen
s’appuyait sur 1’épaule de son amant avec une
molle langueur; tant6t elle lui parlait
distinctement, lentement, de choses a peu pres
indifférentes ; tantot elle se penchait a son oreille
et murmurait alors tout bas de suaves paroles
d’amour que le baron, vu la distance, n’entendait
pas, mais devinait; car, au lieu de songer a
Roschen, a Roschen, dont le bras frémissait sur
son bras, dont il elit pu entendre les pulsations du
cceur, tant elles €taient bruyantes, le baron suivait
d’un ceill avide les moindres mouvements de
Gretchen et d’Hermann ; il prétait une oreille
avide aux mots les plus insignifiants qu’une
bouffée de vent lui apportait ; il tressaillait de
colere aux petits éclats de rire frais, mutins,
railleurs, que Gretchen ¢&parpillait dans son
coquet et gentil babil.

Et i1l souffrait, sans le savoir, le pauvre
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gentilhomme, et i1l se demandait s€rieusement
pourquoi 1l s’occupait ainsi de cette grisette
d’Heidelberg riant au bras d’un ¢tudiant ; et,
pendant ce temps, Roschen faisait des efforts
inouis pour vaincre, elle aussi, sa souffrance, ou,
au moins, la dominer ; et elle y parvint, et finit
par ouvrir la bouche et parler a son cavalier.

Au son de cette voix, le baron parut se
réveiller d’un sommeil pénible, et il oublia, a son
tour, Gretchen une seconde, pour revenir a
Roschen. Il la regarda : elle était plus belle encore
avec ce vermillon passager qui colorait ses joues
et son front.

Alors il pressa doucement sa main et lui dit :

—Je dois wvous paraitre bien ridicule,
mademoiselle.

— Vous ? fit-elle avec émotion ; pourquoi ?

— Parce que je démens vos paroles d’hier :
« Vous &tes brave comme un lion », par mes
folles appréhensions de tous les instants.

—Ce n’est point de la terreur, fit-elle
doucement, c’est une simple émotion...
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Un éclat de rire moqueur de Gretchen arriva
au baron, comme il allait répondre a sa fiancée, et
il se tut brusquement.

Roschen s’apercut de cette interruption
soudaine, elle vit le nuage qui passait sur le front
du baron et tressaillant vivement :

— Monsieur, dit-elle, je voudrais bien vous
parler seule a seul.

— Parlez, mademoiselle, répondit Nossac,
rappelé malgré lui par ce timbre harmonieux qui
distinguait la voix de Roschen.

—Oh! pas maintenant, fit-elle, pas
maintenant...

— Pourquoi ?
— On nous observe.
— Eh bien ?

— Eh bien ! si I’on savait ce que j’ai I’intention
de vous dire...

Roschen s’arréta frémissante...
— Si1 I’on savait ? fit le baron anxieux.

— Je serais perdue ! fit-elle avec terreur.
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— Perdue ?
— Wilhem me tuerait.

Nossac regarda Roschen. Roschen tremblait ;
mais elle le contemplait avec amour et semblait
lui dire :

— Oh'! je braverai la mort pour vous... car je
vous aime...

— Eh bien ! murmura-t-il tout bas, bien que je
ne puisse ni deviner ni comprendre ce que vous
voulez me dire, j’attendrai patiemment ’heure et
le lieu ou vous pourrez...

— Ce sotr, dit-elle tout bas, chez vous...
— Bien, fit Nossac intrigue.

En ce moment ils arrivaient a la lisiere de la
forét qui bornait la prairie, et le baron vit
Gretchen et Hermann disparaitre derriere un
bosquet de sapins.

I se troubla et palit, un frémissement
convulsif agita sa main qui pressait la main de
Roschen, et Roschen devina quelle émotion
jalouse venait de ’agiter.
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— Mon Dieu ! murmura-t-elle tout bas, si bas
que Nossac lui-méme ne [Dentendit pas,
I’aimerait-il encore ?

Elle s’arréta frissonnante et la sueur au front.

— Et, reprit-elle, glacee, serais-je jalouse ?
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XV

A dix heures du soir, aprés un souper o,
malgre ses efforts, il n’avait pu parvenir a €tre
sobre, M. le baron de Nossac se retira dans sa
chambre et ferma la porte au verrou.

« Ah ¢a ! pensa-t-il, que veut dire tout cela, et
dans quel €tat se trouve mon pauvre ceeur ?

» J’aimais ma femme, et Gretchen lul
ressemble d’une manicre si frappante, que je
serais tenté¢ d’aimer Gretchen... J’en ¢tais jaloux
aujourd’hui... J’ai horriblement souffert durant
cette promenade a travers les bois et les prairies
de mon hote, pendant laquelle elle n’a pas quitté
le bras de ce colosse de student ; et cependant, ce
n’est pas elle que j’aime, cela est impossible...
J’aime Roschen... Roschen belle et pure entre
toutes, Roschen qui m’a avoué son amour... »

Le baron se frappa soudain le front :
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« Que m’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle voulu me
dire ? Et pourquoi cette terreur qui s’est emparée
d’elle, a la simple pensée qu’on pourrait nous
entendre... Wilhem Ila tuerait! disait-elle...
Pourquoi Wilhem plutdt qu’un autre de ses
fréres ! »

Et le baron se prit a réver :

« Elle va venir, sans doute, se dit-il... Elle
viendra... elle me I’a dit. »

En ce moment, une pensée sinistre traversa
I’esprit du baron ; il songea a Gretchen, qui, sans
doute, ¢tait au bras d’Hermann, et il frémit de
colére ; et alors, comme 1l avait toute sa raison et
qu’a tout prix 1l fallait chasser ce fantome et
refouler cette jalousie stupide, il appela I’image
de Roschen a son aide et murmura :

— Roschen... Roschen... venez vite.

Mais Roschen ne vint pas, et le baron trouva
sur son lit un imperceptible rouleau de papier,
qu’il déplia d’un air distrait; ce rouleau
renfermait deux lignes sans signature et en
francais :
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Wilhem m’épie... Je n’irai pas ce soir... Nous
verrons demain.

— Wilhem ! toujours Wilhem ! murmura M. de
Nossac avec colere. Quelle influence fatale ou
maudite a-t-11 donc sur sa sceur ?... sa sceur ?...
est-ce sa sceur ?

Et comme 1l sentait, a ce doute terrible, ses
cheveux se hérisser, de méme que, pour fuir
Gretchen, il s’était réfugi¢ dans le souvenir de
Roschen, de méme, pour échapper a ce doute qui
I’assaillait, il se reprit a penser a Gretchen.

— Gretchen... murmura-t-il, vous aimerais-je ?
Mon Dieu ! vous aimerais-je ?

Et il se mit au lit avec cette pensée, et, comme
la veille, il sentit soudain une lourdeur étrange
¢treindre en cercle son cerveau comme un anneau
de fer, et 1l eut a peine la force de placer, suivant
son habitude, son épée a son chevet.

Alors, comme ses soupgons sur Roschen
s’€taient €vanouis, i1l voulut encore songer a elle,
la revoir en songe, dans toute la splendeur
virginale de sa beauté... mais 1’image évoquée de
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Roschen ne vint point ; Roschen s’effaca malgré
lui de son souvenir ; Roschen disparut.

Et Gretchen, non plus la grisette rieuse de la
prairie, mais Gretchen la pale trépassée, Gretchen
sortant de sa bicre et belle avec son masque aussi
froild qu’une couleuvre, Gretchen reprit un
despotique empire sur son esprit impressionné, et
fasciné ; 1l s’écria :

— Gretchen !... Hélene... qui que tu sois... je
t’aime...

Et tout aussitot, qu’il dormit ou non (la chose
est difficile a préciser, a cause de son étrange
malaise de corps et d’esprit), tout aussitot,
comme si elle et répondu a cette invitation, et
bien que la porte fit fermée au verrou, Gretchen
entra et marcha lentement vers le lit.

Le baron frissonna et voulut reculer ; mais il
se sentit paralysé dans tous ses membres ; il
essaya de fermer les yeux et ne put y parvenir,
I’effroi rivait son regard au visage ardent et pale
de Gretchen.

Gretchen vivante, Hélene trépassée s’approcha
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du lit, se coucha silencieusement a coté du baron,
lui mit sur le front un baiser glacé, puis 1’enlaca
de ses doigts de marbre et lui dit :

— La nuit derniere, je t’ai promis de revenir...
Je reviens... Mais, sois tranquille, ton sang m’a
fait du bien... Je le ménagerai !

Et, comme la veille, elle le mordit au cou.
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XVI

La sensation que cette morsure fit éprouver au
baron fut moins douloureuse qu’emplie d’une
acre volupté. Pourtant il sentit son sang couler, et
aux ondulations régulicres de la poitrine et de la
gorge du vampire, il comprit qu’il buvait a longs
traits et avec une avidite sauvage...

Enfin, Gretchen ou le vampire, ou Hélene de
Nossac, car le baron ne savait plus a qui 1l avait
affaire, cet étre ¢étrange, disons-nous, s’arréta
repu, et s’allongea sur le lit a co6té de sa victime,
dans une pose remplie d’une voluptueuse
langueur.

— Baron, dit-il, je t’ai pris trop de sang
aujourd’hui, et j’en suis bien fachée... mais
j’avais si soif ! Et puis, vois-tu, je suis jalouse
depuis ce matin, jalouse comme une tigresse, car
tu aimes cette petite Roschen, et tu veux
I’épouser...
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M. de Nossac fit un effort supréme pour
parler.

— Non... murmura-t-il.
— Dis-tu vrai, mon bien-aimé ?

Et le vampire appuya ses levres glacées sur la
bouche frémissante du baron.

— Mon cher baron, reprit le vampire, tu avais
raison de me reconnaitre ce matin : je suis bien
réellement ta femme... ta femme que tu as tuée, et
qui t’aimait tant... ta femme qui a fait huit cents
lieues a pied, enveloppée dans un suaire blanc, a
travers les ronces, la nuit et le froid, pour venir se
réchauffer une heure en buvant un peu de sang et
te prenant un baiser.

M. de Nossac retrouva quelque force, et
essaya de repousser le vampire.

Le vampire continua :

— Sais-tu pourquoi les morts ont toujours
froid ? c’est qu’ils n’ont plus une goutte de sang
dans les veines. Si j’avais eu la dixieéme partie de
celui que je viens de te prendre, trés certainement
je n’aurais point ¢té obligée de tenir mon suaire a
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deux mains et de m’envelopper dedans avec un
soin extréme, pour me garantir des apres caresses
du vent... Et vois-tu, a mesure que j’approchais
du lieu ou tu étais, je sentais le froid diminuer...
Et hier, comme j’avais bu la nuit précédente, j’ai
eu chaud... Vers le soir, cependant, la fraicheur
m’a reprise; j’al eu par-ci par-la, quelques
frissons, et j’ai trouvé que la nuit était lente a
venir...

» Elle est venue enfin. Maintenant j’ai bu, je
t’ai bais¢€ au front et sur la bouche, j’ai réchauffé
mon cceur et mon corps... Oh! c’est que je
t’aime, ami! J’aurais pu t’oublier, cependant,
comme tu m’as oubliée, ingrat ! J’aurais pu, dans
le monde ou est allée mon ame, épouser un ange
ou un saint, beaux et jeunes tous deux de
I’éternelle jeunesse... Je ne 1’a1 pas fait! J’ai
préféré revenir animer mon corps, qui dormait
paisiblement dans son cercueil, a 1’abri de Dair
apre des nuits et des rayons ardents du soleil ; je
I’a1 fait se lever, ce pauvre corps, rejeter sa pierre
tumulaire, et marcher, marcher sans relache du
crépuscule a 1’aube suivante, chaque nuit ; car le
jour j’¢étais obligee d’entrer dans le premier
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cimetiere qui se trouvait sur ma route et de m’y
coucher dans une fosse vide jusqu’a ce que la
brume tombat. Je suis arrivée ainsi a Heidelberg :
1a, 1l y avait une jeune fille, nommé Gretchen, qui
me ressemblait trait pour trait. Cette jeune fille
ctait la maitresse d’un étudiant appel¢ Hermann
de Holdengrasburg, le fils de ton hdte, baron.
Hermann avait depuis longtemps I’envie de la
quitter, cette pauvre fille, et il attendait que
I’occasion s’en présentat.

» Son pere, sur ces entrefaites, lui écrivit ainsi
qu’a ses freres de revenir en Bohéme au plus vite.
L’occasion se preésentait. Hermann monta a
cheval un matin, et partit laissant quelques mots
d’adieu bien froids a I1’adresse de Gretchen.
Gretchen attendit Hermann toute la journce ; le
soir, elle recut cette lettre, se trouva mal, eut une
fievre cérébrale, et mourut dans les vingt-quatre
heures.

» J’¢tais  arrivée  dans le  cimetiere
d’Heidelberg le matin méme du jour ou on
I’enterra, et comme je n’avais pu trouver la fosse
vacante, je m’¢tais blottie dans une touffe de
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cypres dont le noir feuillage m’abritait des rayons
du soleil. Je vis passer pres de moi la biere de
Gretchen ; sa bicre €tait découverte selon 1’usage
allemand, et je pus voir son visage. Je fus frappée
de la ressemblance extraordinaire que Gretchen
avait avec moi, si frappée que j’eus 1’idée de te
rejoindre a D’aide d’un stratagéme que me
fournirait cette ressemblance.

» Je passai le jour tout entier dans ma touffe
de cypres, et j’attendis la nuit avec impatience.
Quand la nuit fut venue, j’allai vers la tombe de
Gretchen et, m’armant de la pelle que Ile
fossoyeur avait oubliée, je remuai la terre fraiche.
J’eus bien de la peine, va! car il y avait si
longtemps que je n’avais plus de sang, si
longtemps que je marchais sur la terre glacée !...
Je parvins cependant a déterrer Gretchen et,
quand je l’eus fait, je la déshabillai
completement, et je me revétis de ses habits. Je
lui enlevai tout, tout jusqu’a la croix d’or
qu’Hermann lui avait donnée et qui ¢€tait encore a
son cou, et puis, comme malgré ses vétements
j’avais froid encore, je lui pris son suaire que je
mis par-dessus le mien, et continuai ma route.
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Apres huit nuits de marche, j’arrivai ici. Je savais
(car les morts savent tout), je savais que tu y
viendrais le lendemain, et je trouvai Hermann,
ses fréres et son pere, assis au coin du feu et
devisant.

» — Quel dommage que je n’aie point amen¢
cette pauvre Gretchen !

» — Pourquoi, quel dommage ? demanda le
comte de Holdengrasburg.

» — Parce que le marquis de Simiane, que j’ai
soign¢, prétendait qu’elle ressemblait fort a la
baronne de Nossac, qui est morte 1l y a un an. Et
puisque nous attendons le baron, elle aurait pu
nous rendre un véritable service en se chargeant
du role de la trépassée dans la comédie que nous
lui préparons.

» J’¢tais demeurée sur le seuil, et ils ne
m’avaient point entendue venir :

» — Gretchen accepte le role, dis-je tout a
coup.

» Ils se retournerent stupéfaits ; Hermann
balbutia et palit, et le comte, que je ne
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connaissais pas, me regarda avec ¢tonnement.

» —Mon cher Hermann, dis-je a 1’amant de
Gretchen, vous €tes un ingrat, et je devrais vous
hair... mais je vous pardonne.

» Il se jeta a mes genoux, et me prit la main.
» — Dieu ! fit-il tout ému, comme tu as froid !

» —Je suis venue a pied, répondis-je, et j’ai
marche toute la nuit...
» Et je m’approchai avidement du feu, car mes

forces commencaient a €tre épuisées, et je me
chauffai un grand quart d’heure sans parler.

» — Pauvre Qretchen! murmurait Hermann
avec fatuité, comme elle m’aime !

» —Madame, me dit le comte de
Holdengrasburg, n’€tes-vous point effrayée du
role que I’on vous destine ?

» —Pas le moins du monde, répondis-je : le
role me plait fort, et je le jouerar tres
naturellement.

» — Vous croyez ?

» — J’en suis sure.
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» Hermann se mit a rire.

» — Bonne Gretchen ! fit-1l, est-elle
courageuse !

» —Je crois vous I’avoir prouve, répondis-je
sechement ; car je suis venue d’Heidelberg a pied
en mendiant. Or, comme je ne veux rien de vous,
puisque vous m’avez quittée et laissée sans
argent, je viendrai ici chaque soir, je resterai
jusqu’a I’aube, et m’en irai.

» — Ou donc ? demanda le comte.

» — Chez le curé du village, qui est a une lieue
d’ici.

» — A pied ?

» — Non ; vous me préterez un cheval.

» J’avais fait un mensonge en disant que j’irais
chez le curé du village ; mais il le fallait bien,
pour avoir le droit et le prétexte d’aller me
coucher dans un lit de trépassé chaque matin.
Hermann voulut insister : ses freéres et son pere se
joignirent a lui.

» — Préférez-vous, lui dis-je, que je m’en aille
tout de suite, et que je ne joue point mon role de
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trépassée ?
» — Non ! non ! dirent-ils.

» — Laissons-la faire, dit Hermann, c’est un
caprice de femme... qui lui passera.

» Le jour commengait a venir ; le comte et ses
fils, qui s’étaient oubliés au coin du feu, se
leverent pour aller se coucher.

» — A ce soir, dis-je a Hermann.

» Il voulut me retenir ; je fus inflexible. On me
donna un cheval, et je t’assure qu’il ne me fut
point inutile, car j’étais bien lasse! Je
I’enfourchai, et pris la route du village dans le
cimetiere duquel j’avais passe la nuit précédente.

» Il y avait a I’entour du champ de repos une
belle prairie; ]’y cueillis quelques
vergissmeinnicht' et quelques marguerites pour
en respirer le parfum dans ma fosse, et j’attachai
le cheval a une haie d’aubépine. Le cheval se mit
a brouter I’herbe ; et je rentrai dans le cimeticre.

» La fosse vide que j’avais occupee la veille
¢tait prise depuis la brume ; j’errai plus d’une

' Myosotis.
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heure sans en trouver une autre, et je fus obligée
d’attendre dans une touffe de cypres que le
fossoyeur, qui en creusait une depuis 1’aube, et
achevé¢ et fut parti.

» Le soir, je retrouvai le cheval ; je remontai
dessus, et gagnai le chateau au galop. Le comte et
ses fils me recurent a bras ouverts, ils
m’indiquerent mon role — que je savais d’avance,
tu 1magines bien — et ils me dirent qu’un znapan
devait t’amener le lendemain de Marienwerder.

» — Gretchen, me dit Hermann, viens chez
moi ; 1l faut que je te donne toutes les instructions
nécessaires.

» — J’a1 froid, lui répondis-je ; restons ici.

» Quand 1l eut fini de me parler, I’heure du
depart €tait venue pour lui et ses freres, et il lui
fallut me quitter.

» — Oh ! murmura-t-il avec une colere dépitée,
tu t’es moquée de moi, Gretchen ; mais ce soir...

» — Ce soir, répondis-je, ce sera de méme... Je
veux vous punir. Je dormirai cote a cOte avec
vous, et vous me respecterez... ou je vous tuerai.
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» Et je lui montrai le poignard que Gretchen
portait a sa ceinture, et que je lui avais vol¢.

» — Tu es une étrange fille, me dit-il ; il en sera
comme tu voudras.

» Je n’a1 pas besoin de te raconter ce qui se
passa le soir, tu le sais aussi bien que moi. Apres
la comeédie, je me retirai avec Hermann dans sa
chambre, je lui soufflai sur le front, et je
I’endormis. C’est alors que je vins te trouver.

» En te quittant, je retournai chez Hermann, et
quand 1l s’éveilla, il me vit pres de lui. Une heure
apres, je laissai, comme la veille, mon cheval
dans la prairie, et j’entrai dans le cimeticre. Sur le
seuil du champ funébre, je rencontrai une jeune
morte qui sortait enveloppée de son suaire.

» — Ou allez-vous ? lui demandai-je ; ne savez-
vous pas que le jour vient et que le soleil va
paraitre ?

» — Je le sais.
» — N’€tes-vous point morte ?
» — Sans doute.

» — Les morts ne peuvent cependant voyager
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que la nuit.

» — Vous avez raison ; mais c¢’est aujourd’hui
la féte-Dieu, et, ce jour-la, les femmes qui sont
mortes vierges peuvent errer jusqu’au soir par les
pres fleuris et les haies vertes, pour cueillir et se
tresser des couronnes de marguerites et
d’aubépine blanche. J’¢tais vierge quand je suis
morte : j’use de mon droit.

» — Ou est votre tombe ? lui demandai-je.

» — La-bas, me répondit-elle en I’indiquant du
doigt.

» — Eh bien, lui répondis-je, je m’en vais me
coucher dedans une heure, car j’al voyage toute
la nuit, et, quand j’aurai dormi un peu, j’irai vous
rejoindre... J’ai, moi aussi, envie de marguerites
et d’aubépine, et, comme vous, je suis morte
vierge. C’¢tait vrai, n’est-ce pas ?

» Je dormis une heure, en effet ; et puis, en me
levant, j’eus la pensée de t’apparaitre en plein
jour, et au lieu de rejoindre la jeune morte, je
remontai a cheval, et j’arrivai, a la stupéfaction
geénérale, sous le berceau ou vous déjeuniez.
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» Maintenant, cher ange, acheva le vampire,
7’ai chaud et je suis forte, je vais te quitter ; je
reviendrai la nuit prochaine, et méme tu me
reverras avant, car je serai de retour du cimeticre
apres le coucher du soleil. Adieu. »

Le vampire baisa de nouveau le baron sur la
bouche et au front, puis il s’en alla avec sa lente
raideur habituelle. Sur le seuil, il se retourna une
dernie¢re fois, lui envoya un baiser et un sourire,
et disparut.

Tout aussitot, le baron se sentit pris d’une
fievre étrange, d’un sommeil de plomb qui
I’étreignit et paralysa sa pensée pendant plusieurs
heures ; et lorsqu’il se réveilla enfin, 1l entendit
pres de lui, de "autre cote de la cloison a laquelle
son lit €tait appuyée, deux voix qui s’entretenaient
a bas bruit.

L’une était celle de Wilhem, ’autre... celle de
Roschen !

Le baron avait menti a son insu, quand 1l avait
dit a la trépassée qu’il n’aimait pas Roschen, car
il tressaillit vivement, et la jalousie le mordit au
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ceeur lorsqu’il eut reconnu sa voix mélée a celle
de Wilhem.
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XVII

La voix de Wilhem fit tressaillir profondément
le baron. Il fut dominé soudain par une curiosité
inflexible et, tout sir d’avance qu’il était qu’il
allait entendre de cruelles choses pour lui, il
appuya son oreille a la cloison et se mit a écouter
avec une avidité presque sauvage.

—Je vous dis, Roschen, disait la voix de
Wilhem, je vous dis que vous n’étes plus la
méme pour moi depuis deux jours.

—Fou !
— Oh ! je ne le suis point, soyez tranquille.

— 11 faut bien que vous le soyez pour tenir un
aussi ridicule langage.

— J’a1l un cceur qui sent...
— Ah ! fit Roschen avec une certaine ironie.

— Et des yeux qui voient.
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— Vraiment !
Et la voix de Roschen devint railleuse.

— Oh'! voyez-vous, Roschen, comme je vous
le dis, je vois et je sens. Depuis que cet étranger
maudit a pass¢ entre vous et moi, depuis que nous
jouons cette comédie infernale, vous avez pris
votre role au sérieux...

— Sans doute, fit Roschen avec un éclat de rire
qui n’avait rien de bien ingénu.

— Vous ’aimez ?
Roschen poussa un cri.

—Oh'! tu ne le crois pas, n’est-ce pas ? mon
Wilhem, fit-elle avec ’accent de la pricre...

— Je fais mieux, dit Wilhem d’une voix sourde,
je le sais.

— Folie !
— Je I’a1 deviné.
— Mensonge !

—Je le sens et je I’ai deviné, te dis-je ; je le
sens aux pulsations désordonnées de mon cceur ;
je l’ai deviné hier a la maniere lascive et

219



indolente avec laquelle tu t’appuyais sur son
bras... Je t’ai vue palir et trembler quand
Gretchen Iui est apparue... Roschen, tu me
trompes ou tu vas me tromper...

— Wilhem !

— Si tu le fais, reprit Wilhem avec une colere
croissante, malheur a toi, Roschen, malheur a
toi !

— Mais je te jure...

— Je t’a1 ramassée dans la boue, Roschen, tu
ctais une grisette d’Heidelberg, la fille d’un
tailleur... rien de plus.

— Grace ! murmura Roschen tremblante.

— J’a1 fait de toi la maitresse d’un étudiant, et
d’un étudiant gentilhomme ; qui mieux est, je t’ai
donné or et bijjoux, parures, et...

—Vous ¢étes un lache! s’écria Roschen
I’interrompant, vos reproches sont une insulte
pour moi et surtout pour vous-méme. Oui, je suis
devenue, de pauvre grisette que j’étais, la
maitresse d’un gentilhomme ; mais la grisette
¢tait pure, elle était honnéte fille, et, dans le
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quartier ou mon pere rapiécait de vieux habits,
elle était respectee comme telle. Aujourd’hui,
vous avez changeé ma misere en opulence, mais je
suis déshonorée et je baisse la téte.

Wilhem poussa un cri de rage.

— Est-ce que, dit-il, le peuple peut avoir de
I’honneur et en parler comme nous,
gentilshommes ?

— Le peuple, Wilhem, est plus noble dans sa
pauvreté et son rude labeur qu’un gentilhomme
comme vous qui déshonore son écusson en
essayant de le redorer avec de I’or mal acquis.

— Que veux-tu dire, malheureuse ?

— Je veux dire, Wilhem, que sans trop savoir ni
le prix qu’on vous a donné, ni le but qui a fait
dicter votre conduite, le métier que vous faites
depuis quelques jours est infame.

Wilhem rugit de colere :

— Qui te dit, fit-il d’une voix étranglee, qui te
dit qu’il n’y a pas un but politique...

— Ah'! oui, fit ironiquement Roschen, voila
I’excuse cternelle des gentilshommes
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d’Heidelberg, quand ils font une lacheté...
— Lachete !

—1Ils prétendent, continua Roschen avec
calme, qu’ils ont un but politique. Et cette
femme, cette Gretchen, qui vous stipendie, qui
vous dirige, a-t-elle un but politique, elle aussi ?

— Roschen, interrompit Wilhem au comble de
la fureur, si tu ajoutes un mot de plus, je te tue !

Roschen poussa un cri de terreur et demanda
grace.

Il est ais¢ de comprendre ce qu’avait souffert
M. de Nossac pendant ce dialogue qui, pour ainsi
dire, déchirait un coin de ce voile mystérieux qui
semblait envelopper le chateau et ses étranges
hotes. Mais son indignation fut au comble quand
Wilhem menaca Roschen de la tuer, et il sauta
vivement a terre et mit la main sur son épée.

Tout aussitdt, soit hasard, soit que dans la
piece ou causaient Roschen et Wilhem, on efit
entendu le bruit qu’il venait de faire en quittant
son lit, il se fit un profond silence, puis une porte
parut s’ouvrir, et une voix nouvelle résonna
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impérieuse et breve, et s’exprima en langue
slavonne :

— Ca, Wilhem, disait cette voix que le baron
reconnut pour celle de Samuel son frére jumeau,
quand auras-tu fini de te quereller, ou bien méme
de feindre une querelle avec Roschen, qui est
notre sceur et non ta maitresse, entends-tu ?
Penses-tu que notre hote ne t’ait point entendu ?

— Oh ! si fait ! ricana Wilhem sur un ton bas et
presque ¢touffé. Il sera jaloux le reste de la nuit,
ce pauvre baron...

— Et ¢’est ma foi fort mal, murmura Roschen,
¢galement a voix basse, car il est noble et brave
mon futur époux, et vous le traitez comme un vil
pandour. Il faut avouer, reprit-elle en riant, mon
pere a d’étranges caprices et des théories bien
inflexibles sur la bravoure. Tout autre que le
baron n’elit pu résister aux ¢épreuves terribles
qu’il lui a fait subir.

—Ce qui, 11 me semble, continua Samuel,
n’implique nullement la nécessit¢ de la bizarre
dispute dont Wilhem, qui a bu toute la nuit, lui
inflige ’audition... Car, tudieu ! s’il dort avec le
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vacarme que vous faites ici, il faut qu’il ait passé
trois cent soixante-cingq nuits consecutives dans
un commerce de renards, pendant qu’on y fétait
le ro1 des étudiants.

Wilhem se prit a rire d’un rire aving.

— Allons, ajouta Samuel, va te coucher,
Wilhem ; et toi, Roschen, viens avec moi, je vais
te conduire jusqu’a ta chambre...

— Mon petit Samuel, murmura Roschen, est-ce
que toutes vos mystifications a 1’égard de mon
futur époux ne sont pas encore terminées ?

— Morbleu ! pensa Wilhem, j’espere bien que
non ; je veux €tre sir, bien slir qu’il est brave !

— Tu es 1vre, fit sentencieusement Samuel, et
tu te méles de choses qui ne te regardent point.
Va te coucher, fils de Noé¢, et cuve ton vin, si tu
peux !

M. de Nossac ¢était abasourdi de tout ce qu’il
entendait. Des deux versions si contradictoires
qui venaient de résonner a son oreille, laquelle
était donc la vraie ? Etait-ce celle de Wilhem
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appelant Roschen une grisette d’Heidelberg et la
traitant avec le sans-géne de 1’¢tudiant pour sa
maitresse ? Dans ce cas, il fallait s’avouer que ce
sourire ingenu, que cette candeur virginale qui
brillaient au front de la jeune fille composaient un
ignoble mensonge, une antithese hideuse, un
paradoxe en action dégottant.

Ou bien Samuel traitant Wilhem d’ivrogne et
I’accusant de vouloir exciter la jalousie du baron
et mettre son amour a I’épreuve, ¢tait-il sincere ?

Il y avait deux raisons pour que M. de Nossac
ajoutat fo1 aux paroles de Samuel !

La premicre, c’est qu’il ne pouvait, lui, le roue
et le blessé, 1l ne pouvait croire a la perversité de
Roschen et voir en elle, en elle qui avait le geste
digne, I’accent distingué, le regard candide d’une
jeune fille de bonne noblesse, la grisette
d’Heidelberg, 1’étudiante qui écorche la langue
qu’elle parle, et qui boit, en plein soleil, de la
biere et de I’eau-de-vie dans le verre de son
amant.

La seconde était encore plus raisonnable.
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Wilhem et Roschen s’¢taient d’abord exprimés
en frangais, preuve qu’ils voulaient étre entendus.
Samuel, au contraire, avait pris la parole en
slavon, et tout aussitot Wilhem et Roschen
s’¢étaient exprimés dans la méme langue.

Un long silence suivit I’altercation qui avait eu
lieu entre Roschen et ses deux freres, et 1l devint
¢vident pour le baron qu’elle était partie avec
eux. Il jugea prudent de se recoucher, car il avait
besoin de réflechir et de chercher la solution et le
but de tous les mysteres qui I’environnaient.

Il y avait bien parmi les choses extraordinaires
qu’il avait vues et entendues, des choses qu’a la
rigueur on pouvait expliquer, telles que I’histoire
des veneurs noirs, la chasse au flambeau, etc.
Tout cela ne prouvait qu’une chose : ’humeur
facétieuse du chatelain de Holdengrasburg. Mais
Gretchen ? c’est-a-dire  Hélene de Nossac
trépassée, Hélene qui avait pris les vétements de
Gretchen, Helene qui, disait-elle, était sortie de sa
tombe et avait fait huit cents lieues a pied, la nuit,
et couchant chaque matin dans un nouveau
cimeticere, ainsi qu’un voyageur s’arréte, chaque
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soir, a la porte d’une hoétellerie, comment
expliquer cela ?

Le baron oublia un moment Roschen, Wilhem
et ses freres, pour songer a la trépassee. Alors, de
méme qu’il avait oubli¢é Gretchen, en entendant
dans la piece voisine résonner les voix de
Roschen et de Wilhem, de méme, les voix
cteintes, 1l se reprit a songer a Gretchen et
s’attacha a ses souvenirs de la nuit avec une
désespérante ténacité. Il analysa, avec un soin
extréme, toutes ses sensations, se remémora
chaque parole de la trépassee, chaque phrase de
son incroyable histoire, et finit par en conclure
que c’¢tait bien réellement sa femme, sa femme
qu’il avait tuée et a qui Dieu permettait de sortir
de sa tombe pour tourmenter son époux vivant.

Tout a coup, dans la piece voisine ou naguere
1l avait entendu Wilhem et sa sceur, s’éleva une
voix stridente qui dit le premier couplet de la
légende du veneur noir. Puis, ce couplet fini, la
méme voix ajouta :

— Eh bien ! messire Satan, mon pére, n’ai-je
pas bien jou¢ hier mon rdle de chatelain, et
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n’€tes-vous pas content de moi ? J’ai €teint assez
bien le charbon de mes yeux et I’éclair de mon
ongle ; et, Dieu me damne comme si je ne 1’¢tais
d¢ja ! si ce petit baron de Nossac ne me croit
pétri de chair et d’os comme lui...

En entendant ces étranges paroles, le baron
pensa devenir fou, et il se précipita vers la
croisée, a travers les fentes de laquelle filtrait un
rayon du jour naissant. Il ouvrit et se pencha
vivement au-dehors, comme si, pour chasser les
terreurs de son esprit, il elit voulu de ’air et de la
lumiere ; mais soudain 1l poussa un cri
d’épouvante et chancela... La prairie, le parc, la
forét, le village, tout ce ravissant paysage sur
lequel ouvrait sa fenétre, tout ce qu’il avait vu, la
veille, avait disparu comme si Satan lui-méme
I’elit emporté dans un pli de son aile décharnée...
Et, a la place, il ne vit plus qu’un site tourmente¢,
désert, sauvage, un torrent sinistre, une forét
sombre et muette a 1’horizon, une plaine inculte
et désol¢e entre la forét et le torrent !

Satan avait pass¢ par la !
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XVIII

Au cri1 poussé par le baron, une porte s’ouvrit
et le chatelain de Holdengrasburg entra, son
sourire bonhomme et un peu railleur aux levres.

— Le veneur noir ! murmura le baron.

— Ah'! enfin, s’écria le chatelain jovialement,
enfin, mon cher baron, vous avez eu peur !

Le baron palit de colere :
— Peur ! s’écria-t-il ; moi, peur ?

— Par les cornes de Satan, mon pere, je le
crois, mon gentilhomme.

— Qui que vous soyez, répliqua M. de Nossac,
a qui ce mot de peur avait rendu tout son sang-
froid, qui que vous soyez, mon hote, je vous
somme de me prouver que j’ai eu peur !

— Vous avez poussé un cri qui s’en charge,
baron.

229



— Vous croyez ?
— Pardieu !

— Eh bien ! dit M. de Nossac, si j’ai eu peur de
I’incertitude, chassez cette incertitude et montrez-
vous enfin a mo1 sous votre jour véritable, vous
verrez si j’al peur encore ! Si vous étes le fils de
Satan, dites-le, et alors je lutterai, moi, homme,
avec vous, €tre surnaturel ! Si vous €tes un simple
gentilhomme, qui se plait aux mystifications,
dites-le ¢galement, car je trouve que les
mystifications durent depuis trop longtemps, et
mon épée y mettra un terme !

Et, en pronongant ces paroles, M. de Nossac
s’appuya ficrement sur son épée et regarda le
veneur en face.

— Mon cher hote, fit celui-ci avec un éclat de
rire moins railleur que bienveillant, je suis dans
mon tort cette fois et je vous en fais humblement
mes excuses. J'aurais dii m’en tenir a mes
plaisanteries d’hier et ne point les renouveler
aujourd’hui. Si les excuses ne vous suffisent
point, j’ai mon épée au service de la votre.
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— Ah ! dit froidement le baron, est-ce que vous
n’avez point encore assez jou¢ le role du
chatelain bonhomme, messire Satan ?

Un nouvel ¢€clat de rire échappa au comte.

— Vous étes fou ! dit-il ; je suis de chair et d’os
comme vous.

—Ce n’est point ce que vous disiez tout a
I’heure, cependant.

— Tiens ! vous y avez donc cru ?

— Il me semble, fit M. de Nossac avec hauteur,
que la chose est assez croyable.

— Vous trouvez ?

— Sans nul doute. Et pour preuve, je vous
demanderai ce que vous avez fait du paysage qui,
hier, était sous mes fenétres ?

— Etes-vous bien str qu’il était sous ces
fenétres-1a ?

— Tres str. Je reconnais le lit, les tentures, tout,
jusqu’a ce fauteuil, ou j’ai, en me couchant,
déposé mon habit.

— Eh bien ! dit le comte, puisque vous en étes
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aussi slr, venez avec moi, je Vvais vous
convaincre du contraire.

Et il entraina le baron, qui le suivit sans mot
dire.

Comme la veille, le comte de Holdengrasburg
fit traverser a son hote plusieurs salles contigués
et arriva enfin a une chambre a coucher, ou il
s’arréta.

— Voyez ! lui dit-il.

Le baron promena autour de lui un regard
d’¢tonnement et reconnut une chambre
absolument semblable a celle qu’il occupait la
veille et non moins semblable comme meubles,
espace et tentures a celle qu’il venait de quitter.

— Vous voyez, lui dit-il, que tout est ici dans le
méme ordre que la-bas; une seule chose y
manque : votre habit. J’ai pris soin de le faire
déménager en méme temps qu'on vous
transportait, endormi, d’un lit dans un autre. Vous
avez le sommeil bien lourd, baron. Et ce disant, le
comte de Holdengrasburg ouvrit la croisée, et le
baron reconnut son paysage riant et pittoresque
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de la wveille, sa prairie en fleurs, son parc
ombreux, son village coquet, sa forét verte, et,
comme la veille, il apercut un homme et une
femme se promenant sous les murs du chateau et
foulant I’herbe drue, toute ruisselante encore de
la rosée du matin. Seulement ce n’étaient ni
Roschen n1 Wilhem, mais Gretchen et Hermann,
son amant.

Comme la veille, le baron tressaillit et sentit
un nuage passer sur ses yeux. Il ¢tait jaloux de sa
femme trépassee, comme si elle elit ét¢ vivante.

— Monsieur, dit-il au comte, oubliant soudain
la situation hostile qu’il avait prise vis-a-vis de
lui, €tes-vous bien shr que cette femme-la est la
maitresse de votre fils Hermann ?

— Gretchen ? mais sans doute.

—Eh bien! moi, je vous dis que c’est ma
propre femme, ma femme défunte qui revient
pour me tourmenter et me sucer au cou chaque
nuit...

— Vous étes fou.

— Non, je ne suis pas fou, j’ai toute ma raison,
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et je ne dormais pas cette nuit. Elle est venue vers
moi, a pas lents, comme la nuit précédente ; elle
s’est couchée a coté de moi, elle m’a mordu
comme la veille...

— Tenez, fit le comte de Holdengrasburg avec
insouciance, la meilleure preuve que je puisse
vous donner qu’elle ne vous a point mordu au
cou c’est que la piqlire que vous vous ¢tiez faite
avec la pointe de votre épée est a moiti¢ fermee
ce matin, et qu’il n’y a, a cOté, aucune autre
cicatrice.

— C’est vrai, murmura le baron interdit, apres
s’€étre regard¢ dans une glace. Ce qui n’empéche
pas, croyez-le, que tout ce que je vous dis soit
scrupuleusement exact.

— J’en doute.

— Et si je vous répete mot pour mot la bizarre
histoire qu’elle m’a contée ?

— Voyons I’histoire ?

M. de Nossac, toujours I’ceil fixé sur Hermann
et Gretchen, qui s’appuyaient ’un sur [’autre
avec une langueur voluptueuse, M. de Nossac,
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disons-nous, raconta d’une voix bréve, saccadée,
semeée d’interruptions a chaque mouvement
inusité¢ des deux amants, cette étrange odyssée de
sa femme a travers les cimeticres de France et
d’Allemagne.

— Décidément, fit le comte avec douleur, je me
repens amerement, monsieur le baron, de mes
sottes plaisanteries. Elles vous ont frappé 1’esprit
a ce point que vous révez tout éveillé.

M. de Nossac regarda le comte. La figure de
ce dernier exprimait une piti€¢ profonde, une
commiseration si bien sentie qu’on ne pouvait la
mettre en doute.

— Tenez, dit-1l, il faut que je vous convainque.
— Voyons ?

— Savez-vous ou va Gretchen chaque jour ?

— Chez le curé du village.

— En €tes-vous sir ?

— Tres sur.

— Vous voyez bien que je n’al pas réveé, que
j’ai bien réellement vu et entendu, car ni vos fils
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ni vous ne m’avez donne¢ ces détails, et cependant
je le savais. Vous lui donnez un cheval, n’est-ce
pas ?

— Oui, dit le comte étonné.

— Et elle est venue d’Heidelberg ici a pied et
mendiant ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Et, continua le baron en s’animant, je sais
bien d’autres choses encore ; par exemple, vous
¢tiez au coin du feu quand elle est arrivée.
Hermann s’est troublé, et vous lui avez
demand¢ :

« N’€tes-vous point effrayée du role que vous
allez jouer ? »

—Ma foi! s’¢cria le chatelain de
Holdengrasburg, vous €tes décidément sorcier, et
je finira1 par croire a vos vampires.

Pendant qu’ils causaient, le jour avait grandi,
et 'aurore frangeait vaguement de pourpre et
d’opale les sommets indécis et bleuatres des
montagnes voisines.

— Tenez, dit M. de Nossac se penchant a la
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croisée et y entrainant le comte, voyez !

On venait d’amener un cheval a Gretchen, et
Gretchen était montée dessus aidée du genou
d’Hermann, apres avoir donn¢ un long baiser a
son amant.

— Eh bien ! demanda le comte, que voyez-vous
donc la d’extraordinaire ?

— Vous n’y voyez donc rien, vous ?

—Ma foi! non, c’est Gretchen qui monte a
cheval et qui s’en va. Que voulez-vous ? Cette
femme est ficre comme une vraie bohémienne
qu’elle est. Hermann 1’avait abandonnée, elle 1’a
suivi parce qu’elle I’aimait ; mais elle ne veut pas
manger de son pain.

— Et elle va chez le curé ?
— Mais certainement.

—Eh bien! moi, je vous dis qu’elle va au
cimetiere.

— Quelle folie !
— Voulez-vous la suivre avec moi ?

— Helas, dit le comte, je le voudrais bien, mon
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cher baron, ne flt-ce que pour vous convaincre
de votre folie, mais vous oubliez que je ne le
puis.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je suis, pour la contrée, le terrible
veneur noir, et que si un paysan me rencontrait
aux portes du village, i1l ne manquerait pas de dire
qu’il a vu le veneur noir sans en mourir, ce qui
ferait un grand tort a ma réputation.

— Eh bien ! j’irai seul.
— Vous étes libre, mais c’est folie.

Le baron acheva de se vétir a la hate, puis,
sans vouloir €couter son hote qui s’escrimait a lui
prouver qu’il ¢€tait fou, il s’¢langa hors de la
chambre, descendit 1’escalier, et, I’épée a la main,
il sortit du chateau, et s’engagea en courant dans
le sentier que venait de prendre Gretchen, au petit
trot de son cheval.

La trépassée cheminait entre deux haies
fleuries, au pas, et semblait aspirer avec délices
les ardmes champétres dont 1’air €tait imprégné.
Le baron marchait derricre elle, frissonnant
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malgré lui, et n’osant I’atteindre, bien que cela lui
elt été facile.
Tout a coup la trépassee, qui paraissait réver

avec mélancolie, leva les yeux, et interrogea le
ciel oriental.

Des flots de pourpre avaient succédé aux
teintes iris€es d’opale, et le soleil était proche.

Elle sembla le comprendre; et elle pressa
I’allure de son cheval, qui prit le trot. Pour ne la
point perdre de vue, le baron fut contraint de
courir. En dix minutes, Gretchen a cheval et lui a
pied eurent atteint le village.

En dehors du village, il y avait une enceinte de
cent metres carrés, cloturée d’une haie vive tout
en fleurs, plantée ¢a et la d’un bouquet de cypres
et parsemée de croix noires ou blanches, la
plupart sans inscriptions. C’¢tait le cimetiere du
village.

La porte en ¢était entrebaillée, ou plutot elle
n’avait point ét¢ fermee durant la nuit. Le champ
du repos €tait ouvert a tout le monde. Gretchen
s’arréta a cette porte, et descendit de cheval avec
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sa lente raideur, puis elle interrogea de nouveau
le ciel, qui se teignait de plus en plus des lueurs
annonciatrices du soleil, et le baron, qui était
derriere elle, I’entendit murmurer avec une joie
d’enfant :

« Oh'! y’aurai le temps de cueillir des fleurs...
j’aurai le temps ! »

Elle lacha le cheval, qui, tout accoutume sans
doute a pareille liberté, gagna au petit galop
I’endroit de la prairie ou I’herbe était la plus
douce et la plus appétissante ; puis a son tour, elle
s’approcha d’un petit ruisseau qui coulait en
babillant sous le gazon, se mit péniblement a
genoux, et cueillit une poignée de
vergissmeinnicht et de liserons bleus ; ensuite elle
s’approcha de la haie, et y prit un rameau
d’aubepine.

Un jet de lumiere glissa soudain sur la cime
d’un roc voisin, et P’extrémité opposée de la
vallée refléta le premier rayon du soleil. La
trépassée poussa un cri, entra précipitamment
dans le cimeticre, s’enfuit jusqu’a un petit
bouquet de sapins ou elle disparut une minute,
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puis reparut aussitot drapée des pieds a la téte
dans un suaire blanc, le sien sans doute, qu’elle
cachait soigneusement chaque soir avant d’aller
au chateau.

M. de Nossac ¢était demeuré sur le seuil du
cimetiere, immobile, la sueur au front. Il la vit
sortir, ainsi vétue, se diriger vers une fosse
récemment creusée et se coucher tout de son
long. Il sentit ses genoux se dérober sous lui;
mais soudain ce doute qui 1’avait assailli tant de
fois et qui le portait si souvent a croire qu’on le
mystifiait, ce doute s’empara de lui une fois
encore, et 1l s’écria :

« Cordieu ! je veux en avoir le cceur net ! »

Et 1l s’¢élanca vers la fosse, et s’arréta tout a
coup... La morte ¢tait immobile, au fond de la
tombe, enveloppée dans son linceul, tenant ses
fleurs dans sa main crispée. Aucun souffle ne
soulevait sa poitrine, aucun mouvement
n’indiquait que tout a [I’heure encore elle
marchait... la mort I’avait reprise... elle dormait
jusqu’au soir.

Le baron se baissa pour prendre un coin du
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suaire et le soulever, mais soudain la terreur
s’empara de lui, et 1l alla s’appuyer défaillant et
pale, a un cypres voisin...
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XIX

Si M. de Nossac n’était pas toujours maitre
d’un premier mouvement d’effroi, au moins se
familiarisait-il aisément avec cette terreur. Il
demeura une seconde appuyé¢ au tronc de cypres
et presque défaillant, mais il se remit aussitot, et,
faisant un violent effort, 1l retourna sur le bord de
la fosse, et se baissa de nouveau.

Cette fois, 1l eut le courage de prendre un pli
du linceul, de le soulever a demi et de regarder
assez attentivement le visage de la morte. Ce
visage ¢€tait pale, immobile, muet, comme un vrai
visage de mort qu’il €tait; aucun muscle ne
tressaillait, aucune fluctuation mystérieuse du
sang ne paraissait avoir lieu dans les veines
bleues et gonflées qui couraient en réseau
capricieux sous sa peau transparente et fine. M.
de Nossac le contempla longtemps, puis il
s’enhardit et, mettant les genoux a terre, il étendit
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le bras, et toucha le visage avec sa main. Il €tait
froid comme la main que la trépassée avait mise
dans la sienne deux jours auparavant, comme le
baiser qu’elle lui avait donné la nuit derniere.

S’enhardissant de plus en plus, le baron prit
alors son ¢€pée et de la pointe piqua Iégeérement le
sein du cadavre : il en jaillit aussitot un sang rose,
frais, transparent, qui s’étendit en gouttelettes
fines sur le linceul et jaspa de taches rouges sa
blancheur ¢éblouissante. La morte ne bougea
point, et son sang continua a couler légerement.
Alors M. de Nossac, bien convaincu qu’il ne
pouvait €tre le jouet d’une comédie, que c’était
bien réellement a une morte qu’il avait affaire, et
que ce sang qu’il venait de répandre, c’était le
sien qu’elle lui avait pris la nuit précédente, M.
de Nossac songea que la nuit prochaine le
vampire serait d’autant plus exigeant qu’il aurait
moins de sang dans les veines, et que lui, baron
de Nossac, finirait par mourir de cette perte
continuelle dont il n’avait ni la volonté ni la force
de se préserver.

Ce raisonnement ainsi adopté par son esprit, il
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eut honte et regret de ce qu’il venait de faire ; il
se pencha une fois de plus sur le cadavre et mit
son doigt sur la piqlre, tandis qu’il cherchait un
moyen de la bander. Ce moyen il le trouva avec
son mouchoir, qu’il noua fortement a un coin du
suaire, et qui ¢€treignit la morte comme une
ceinture.

Quand 1l eut fini, il voulut se lever, mais il
s’apercut que le sang de la morte avait coulé sur
ses mains ; 1l eut peur, et ses cheveux se
hérisserent.

Il prit un coin du linceul, et s’essuya ; en tirant
le coin a lui, 1l remua le cadavre, et les lévres
serrées de la morte s’ouvrirent, et il sembla au
baron qu’elle allait parler et lui dire : « Tu es un
impie ! » Alors 1l se sentit pris de cette lourdeur
vertigineuse, de cette paralysie étrange qui
s’emparait de lui chaque nuit, a I’heure ou le
vampire avait coutume d’arriver, et il frissonna a
la pensée qu’il allait €tre contraint peut-&tre de se
coucher dans cette fosse cdte a cote avec elle
dans un cimeticre et de s’endormir de ce sommeil
de plomb qui le prenait au départ de sa nocturne
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visiteuse.

La terreur du baron devint telle, qu’il fit un
supréme et heéroique effort, se redressa sur ses
jambes raidies, presque glacees, et s’¢langa hors
de la fosse.

Les deux premiers pas qu’il fit au-dehors
furent terribles ; il semblait qu’une invincible
force d’attraction le clouat a ce cadavre et a cette
tombe encore ouverte ; mais enfin, ces deux pas
faits, la paralysie diminua ; 1l se trailna moins
lentement, puis il marcha plus vite ; enfin il put
courir, et se précipita dehors avec cette célerité de
la peur que rien ne peut égaler.

Mais, sur le seuil du cimetiere, il y avait une
femme debout, pale, tremblante d’émotion.
C’¢tait Roschen ; Roschen, a qui sa paleur et son
¢motion ajoutaient une grace et un charme de
plus ; Roschen, belle, ¢blouissante, les yeux
emplis d’une vague et suave tristesse, la bouche
pliss€ée par un sourire amer, une main sur son
coeur comme pour en ctouffer les pulsations
precipitees.

A sa vue, le baron poussa un cri :
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— Vous ici, Roschen ! murmura-t-il.

Elle fit un pas vers lui, le prit par la main, et
lui dit :

— C’est ma vie que je risque en vous suivant
ici, mais n’importe... il faut que je vous parle.

— Oh'! parlez ! murmura M. de Nossac en la
regardant et sentant son admiration et cet amour,
nés spontanément et plusieurs fois menacés par
I’¢trange et funeste ascendant de Gretchen,
renaitre et le dominer entierement.

— Pas la ! fit-elle avec effroi.

— Pourquoi ?

— Les morts sont trop pres... venez...
Et elle I’entraina.

Ainsi que nous 1’avons d¢ja dit, la forét était
proche, et un chemin creux, bordé d’une haie
vive a hauteur d’homme, y conduisait
directement, sans qu’il fit trop possible d’€tre
apercu, dans ce trajet, ni du chateau, ni du
village.

Roschen s’y engagea d’un pas rapide, tenant
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toujours le baron par la main.

A mesure qu’ils avancaient, le jour blafard qui
¢clairait la forét devenait de plus en plus sombre ;
et bientot Roschen s’arréta au milieu d’une sorte
de clairiere ou des rochers avaient forme un banc
naturel qui s’arrondissait en demi-cercle.

— Asseyons-nous 1a, dit Roschen.

Le baron s’assit aupres d’elle. Roschen tourna
la téte alors a droite et a gauche, et inspecta les
lieux environnants avec une minutieuse et
prudente circonspection.

— Sommes-nous bien seuls ? murmura-t-elle.
— Oui, répondit le baron, regardant a son tour.

— Oh ! c’est que, dit Roschen tremblante, si on
nous entendait...

— Eh bien ?
— Il me tuerait.
— Qui donc ? rugit le baron.

— Lw !... fit-elle avec effroi.
— Qui, lui ?
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— Wilhem !

Le baron frappa le sol de son pied avec une
colere subite.

— Toujours ce Wilhem ! murmura-t-il, toujours
lui !

La voix du baron avait revétu un timbre si dur
que Roschen tressaillit et que sa main trembla
dans celle de M. de Nossac. Elle ouvrit 1a bouche
pour parler, mais I’émotion étreignit sa gorge ;
elle ne put qu’élever un regard suppliant vers le
baron, un regard qui signifiait : « Epargnez-moi...
car je vous aime...» Mais, peu sensible a ce
regard, le baron reprit avec la méme irritation :

—Que vous est donc cet homme et quelle
influence fatale a-t-il sur votre destinée, que vous
frissonniez a son nom et trembliez a sa voix.

Roschen ne répondit point, et baissa les yeux.

— Dites, Roschen, continua M. de Nossac,
dites-moi que les terribles paroles que j’ai
entendues, 11 y a quelques heures, ces paroles
infernales qui m’ont fait douter de tout, de la
bonté de Dieu, de la vertu des femmes, de la
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candeur de votre sourire, dites-moi...

Roschen poussa un cri étouffe, se laissa glisser
aux pieds du baron, et murmura :

— Pardonnez-moi... je suis bien coupable.

M. de Nossac sentit sa raison chanceler, le
coeur lui manquer, son corps défaillir.

— C’¢tait donc vrai ? murmura-t-il.

— Oui, dit Roschen d’une voix éteinte.
— Ainsi... vous n’étes point sa sceur ?
— Non, fit Roschen d’un signe.

— Mais vous étes...

Il s’arréta : elle lui avait jeté un €loquent et
suppliant regard.

— Ainsi, reprit-il, ce mariage...

— Mensonge !

— Mais c’est infame ! s’écria le baron hors de
lui.

—Oh'! dit Roschen, je le sais bien que c’est

infame ! Mais que voulez-vous ?... J’¢tais une
pauvre grisette d’Heidelberg, Wilhem m’avait
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séduite avec une promesse de mariage ; Wilhem
avait pris sur moi un empire terrible, Wilhem me
dominait completement... Il partit avec Hermann,
Conrad et le vieux Berghausen...

— Qui est Berghausen ?
— Celui que vous appelez le veneur noir.

— Ce n’est donc pas le pere de Wilhem et de
ses freres.

— Non. Wilhem n’a qu’un frére, Samuel.

— Et les deux autres ?

— Ce sont deux étudiants, leurs amis.

— Mais ce... Berghausen ?

— C’est un vieil ¢tudiant de trentiéme annce.
— Ce chateau n’est donc pas a lui ?

— Non.

— A qui est-il donc ?

— Je ne sais.

— Mystere ! murmura le baron, étrange
mystere !

— Oh'! oui, répondit Roschen frissonnante ; ils
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ob¢issent tous cing a cette Gretchen, que Dieu
confonde ! a cette Gretchen qui est morte ou
vivante, je n’en sais rien... mais qui exerce une
¢trange influence sur tous... et sur vous-méme...
acheva Roschen d’une voix étouffée.

Le baron tressaillit.
— Sur moi ? fit-1l étonné.

—Oh! oui! reprit Roschen avec feu, sur
vous... vous 1’aimez...

— Non ! s’exclama-t-il avec force.
Roschen poussa un cri de joie :

— Dites-vous vrai ? fit-elle en joignant les
mains.

— Oui, murmura le baron; c’est vous que
j’aimais...

Roschen baissa la téte.

— Et vous ne m’aimez plus ? fit-elle avec une
indicible émotion...

— Vous étes a Wilhem ! répondit le baron d’un
air sombre.

Roschen jeta un faible cri, un cri de détresse
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¢touffé, ouvrit les bras, se raidit, et tomba sur le
gazon presque ¢vanouie.

— Je vous aimais tant !... fit-elle.

Ce cri, cet accent, allerent droit a I’ame du
baron et le toucherent profondément.

— Si je vous aimais encore ? demanda-t-il.

— Dites-vous vrai? Ne me trompez-vous
point ? s’écria-t-elle. N’est-ce point la pitié qui
vous arrache ces paroles ?

M. de Nossac prit dans ses mains la téte

frissonnante et pale de la jeune fille, y mit un
ardent baiser, et répéta :

— Roschen... je t’aime !

— Eh bien, lui dit-elle, puisque vous m’aimez,
suivez-moi !

— Que veux-tu dire ?

— Arrachez-moi a Wilhem, car Wilhem
m’aime, et me tuerait. Emmenez-moi loin de lui,
car je ne I’aime plus, car je 1’ai en horreur depuis
que je vous ai vu... depuis que je vous aime !

Et Roschen s’¢€tait mise a genoux, et suppliait.
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— Emmenez-moi, répéta-t-elle, et j’aurai pour
vous tant d’amour, que vous oublierez que j’ai
¢té a un autre, que j’¢€tais une pauvre fille, une
grisette d’universite !

— Je I’oublierai, dit M. de Nossac.

— Et vous me pardonnerez, n’est-ce pas ? fit-
elle en lui prenant les mains.

— Oui, répondit-il en lui donnant un second
baiser.

— Vous me pardonnerez d’avoir trempe dans
cette comeédie infame dont vous avez ¢té le
jouet ?

— Oui... out... mais fuyons! s’écria M. de
Nossac.

— Oh! pas maintenant, dit Roschen, mais la
nuit prochaine...

— Pourquoi ?
— Je préparerai tout pour notre fuite.

M. de Nossac se sentit frissonner a une pensée
subite :

— Le vampire viendra, murmura-t-il.
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— Eh bien, dit Roschen dont 1’ceil s’alluma, s’il
vient...

— Eh bien ? interrogea le baron.
— Vous le percerez de votre épée...
— Je ne pourrai pas... il me fascine...

— Ce soir, a souper, jetez sous la table le
dernier verre de vin qu’on vous versera.

Ce conselil illumina I’esprit du baron :

— Je comprends tout maintenant, fit-il, et je me
vengerai !

—Silence ! lui dit tout a coup Roschen,
silence ! écoutez !

On entendait une voix dans I’¢loignement qui
appelait :

— Roschen ! Roschen ! ou es-tu ?
C’était la voix de Wilhem !
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XX

Roschen se serra, tremblante et pale, contre le
baron.

— J’ai peur !... murmura-t-elle.

— Ne craignez rien, je suis pres de vous.
— Oh, c’est qu’il me tuerait !...

M. de Nossac eut un superbe sourire.

— Si je le voulais toutefois, dit-il en portant la
main a la garde de son €pee.

—Roschen ! Roschen ! répétait la voix, qui
semblait avoir une nuance de colére.

— Tenez, dit Roschen, le plus sage est de nous
séparer.

— D¢ja, enfant ?...

Elle appuya ses petites mains sur les épaules
du baron, et lui sourit doucement :

— Ne serons-nous pas réunis demain ?
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— Oh! certainement oui ! murmura-t-il avec
I’enthousiasme de I’amour.

— Nous fuirons bien loin, n’est-ce pas, mon
bien-aim¢ ?

— Oui, mon enfant.

— Nous rejoindrons [’armée frangaise ; nous
irons dans ton pays... Je te suivrai partout, comme
le chien son maitre, comme 1I’ombre son corps...

— Roschen ! Roschen ! répéta la voix pour la
troisieme fois, Roschen, ou es-tu ?

Et cette fois, la voix ¢était furieuse, jalouse,
implacable. Roschen palit.

— Adieu ! dit-elle. S’il vient jusqu’ici, cachez-
vous ou feignez d’étre évanoui...

IIs se donnerent un long baiser, et elle
s’enfuit ; mais elle avait fait dix pas a peine,
qu’elle revint.

— N’oubliez pas... ce soir... ne buvez pas votre
dernier verre de vin... et tuez-la !

— Oui, dit M. de Nossac, devenu réveur.

— Quand I’heure du départ sera venue, je vous
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préviendrai... J’aurai des chevaux tout sellgs,
vous n’aurez qu’a vous habiller, et nous
partirons. Adieu.

Elle disparut.

Il n’était que temps ; car a peine le bruit de ses
pas s’¢tait-il éteint dans la profondeur des taillis,
qu’un bruit se fit entendre dans une direction
oppos¢e, et Wilhem deéboucha tout a coup dans la
clairiere ou le baron était demeuré, et feignait,
d’apres ’avis de Roschen, d’étre completement
priveé de ses sens. Wilhem demeura stupéfait a sa
vue.

—Oh'! oh! fit-il, je commence a croire que,
tout brave qu’il est, notre homme a grand peur
depuis deux jours, et au lieu de suivre Gretchen
au cimetiere, il a été pris d’une panique telle,
qu’il est venu rouler ici sur le gazon, comme un
homme qui a réellement vu le veneur noir.

Et il s’approcha du baron, et le secoua assez
fortement.

— Cordieu ! murmura Wilhem, nous voulons
bien le tuer, mais a la longue ; et il ne faut pas le
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laisser mourir aujourd’hui.

Et Wilhem courut a un petit ruisseau qui
babillait sous I’herbe, a quelques pas de la, y
puisa de ’eau dans le creux de ses deux mains
réunies, et revint la jeter au visage du baron.

Celui-ci pensa que Wilhem ¢était assez
convaincu de son €vanouissement, pour qu’il ne
fut point obligé de le prolonger indéfiniment, il
ouvrit les yeux au contact de I’eau.

— Ah ¢a ! mon hote, dit Wilhem joyeusement,
qu’avez-vous donc ?

— Je dormais, répondit héroiquement M. de
Nossac.

— De quel sommeil, s’il vous plait ?

— Comment, de quel sommeil ?

— Sans doute. Etait-ce fatigue ou terreur ?

— Terreur ? fit dédaigneusement M. de Nossac.

— Sans doute ; car vous aviez le sommeil bien
dur.

— Vous croyez ?

—Oh! jen suis slr; je vous ai
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vigoureusement secoue.

— Alors, c’est que j’aurai mal dormi la nuit
précédente.

— Tarare ! soyez franc, mon hote.
— Je le suis.

—Vous avez ¢éprouvé quelque nouvelle
mystification de la part de mon tres honore¢ pere,
le seigneur de Holdengrasburg, et 1’effro1 vous
dominant, vous vous €tes enfui jusqu’ici, ou vous
¢tes tomb¢é €vanoui.

— Eh bien, dit M. de Nossac feignant un grand
abandon, cela est vrai, j’en conviens.

— Aussi, répondit Wilhem, il est une chose a
laquelle je suis bien résolu, c¢’est a me brouiller
avec mon pere s’il continue ses plaisanteries
ridicules.

— Et moi, s’écria M. de Nossac, avec une
feinte colere, je lui demanderai raison des autres !

—Ta ! ta! ta! Mon cher hote, calmez-vous, de
grace ! et venez avec moi.

— Ou allons-nous ?
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— Au chateau, ou le d¢jeuner nous attend...
— Tant mieux, dit le baron, j’ai faim !

— Et ensuite nous monterons a cheval et nous
courrons un cerf... Nous n’avons pas chassé
depuis deux jours.

— Gretchen en sera-t-elle ? demanda M. de
Nossac.

— Je ne sais pas... C’est possible.

— Mo, je vous soutiens le contraire.

— Et pourquot, s’il vous plait ?

—Parce que Gretchen est couchée dans sa
biere, au cimetiere... parce que je 1’al vue, moi...
que je I’ai piquée de mon ¢€pee.

Wilhem tressaillit.

— Et que, poursuivit le baron, quoi qu’on en
puisse dire, elle est réellement morte, et c’est un
affreux vampire qui a pris a tache de me sucer et
de me dévorer chaque nuit goutte de sang par
goutte de sang.

— Quelle folie !

— Soyez incrédule, que m’importe : je sais bien
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ce que j’al vu... je sais la terreur qui m’a pris et
m’a fait fuir jusqu’a cet endroit ou vous m’avez
trouveé évanoui.

— Vous avez ¢té victime d’une hallucination.

— Je vous jure le contraire.

— Et moi je ne vous crois pas... Mais venez
déjeuner.

Et il lui prit familierement le bras.

A ce contact M. de Nossac eut un
frémissement de colere; et 1l fut tenté de
I’étouffer dans ses bras, de le broyer sur sa
poitrine, d’enfoncer son épee jusqu’a la garde
dans le sein de cet homme qu’avait aimeé
Roschen...

Heureusement, M. de Nossac commencait a
voir qu’on se moquait de lui et que méme on en
voulait a sa vie, et il jugea prudent de se contenir.

Ils arriverent au chateau, et 1a Wilhem apercgut
Roschen dans le parc. Il courut a elle :

— D’ou viens-tu donc ?

— De la forét, répondit Roschen.
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Le front de Wilhem se plissa une seconde sous
I’étreinte  d’un soupgon ; mais ce soupgon
s’évanouit aussitot que Roschen eut ajouté :

— Je suis allée chez Werner, le blicheron.

— A table, baron! a table! cria la voix
lointaine d’Hermann, qui accourait.

— Et a cheval apres ! ajouta Conrad.

—Eh bien ? fit mystérieusement le comte de
Holdengrasburg en prenant M. de Nossac a
I’€cart.

—Je ne m’étais pas trompe, je 1’ai vue au
cimeticre.

— Vous étes fou !

— Non pas, je vous jure.

Et le baron répéta au comte ce qu’il avait
conté¢ déja a Wilhem. Le chatelain secoua la téte
d’un air de doute ; cependant il ajouta tout bas :

— II faut que j’en aie le coeur net.

— C’est facile, dit le baron. Je wvais vous
conduire.

— Non, pas aujourd’hui, mais demain... Nous
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la suivrons tous deux.
— Soit ! dit négligemment M. de Nossac.

— A propos, dit Hermann survenant, je voulais
que cette espicgle de Gretchen vint avec nous
aujourd’hui...

—Eh bien ? demanda le comte, jetant un
regard significatif a M. de Nossac.

— Elle a refusé.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle a prétendu qu’elle n’avait pas
I’habitude de chasser tout un jour sans manger.

— Et le repas de halte ?

— Vous savez bien, mon pere, que Gretchen est
fiere et ne veut pas manger de notre pain.

— C’est juste. Eh bien, a cheval ! nous nous
passerons d’elle.
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XXI

Le baron et ses hotes monteérent a cheval, et
I’hallali fut sonné.

— Roschen ne vient donc pas? demanda
Samuel a Wilhem.

—Non, dit Wilhem d’un air de mauvaise
humeur.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je le lui ai défendu.

Samuel haussa les épaules.

— Tu es un despote pour cette enfant, dit-il.
— Tu trouves ?

— Je fais mieux, je m’en indigne.

Wilhem fronga le sourcil.

— Je suis jaloux, dit-il.

— Imbécile !
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— Je crains qu’elle ne I’aime.

—Fou que tu es ! Wilhem ! Wilhem ! ta sotte
jalousie finira par nous trahir, et tout sera perdu.

— Eh bien, que m’importe !

— Il m’importe beaucoup et a nous tous, niais !
Si nous laissons la partie inachevée, nous
sommes des gens ruinés... et nous avons si peu de
credit et tant besoin d’argent !

— Chut ! dit Wilhem en montrant le baron qui
rapprochait, courbette par courbette, son cheval
des leurs.

On partit.

La chasse fut magnifique, le cerf forcé en huit
heures. Chevaux, chiens et piqueurs firent
merveille, et M. de Nossac se laissa aller a ses
instincts de veneur, se disant qu’il serait temps au
retour de songer a Roschen et aux moyens de

fuite.

Le retour s’effectua vers le soir, et les veneurs
trouverent le souper servi et Roschen les
attendant dans la salle a manger.

Roschen trouva ’occasion de s’approcher du
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baron :
— Tout sera prét, dit-elle furtivement.

Le souper fut joyeux ; on plaisanta le baron
sans aigreur ; on se moqua des vampires, mais
pas un mot ne fut dit sur Gretchen, ni par le
comte de Holdengrasburg, ni par M. de Nossac.

— Baron, dit le comte, comme le souper tirait a
sa fin, nous allons vider, suivant notre coutume,
un flacon de Malvoisie. Tendez votre verre.

La poudreuse et séculaire bouteille fut
débouchée, et le baron tendit son verre. Mais au
moment ou chaque convive levait le coude, 1l jeta
prestement le contenu de son verre sous la table.
Nul ne vit ce geste, except¢ Roschen et un
nouveau personnage qui parut sur le seuil. C’¢était
Gretchen.

Gretchen fronca le sourcil, attacha un
pénétrant regard sur Roschen, dont les yeux
s’étaient furtivement baissés, et ses lévres se
plisserent avec une expression de haine terrible.

— Tiens ! voila Gretchen, s’écria-t-on.

Gretchen entra et salua avec un charmant et
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frais sourire. Mais elle était pale comme toujours,
et sa démarche un peu raide trahissait les derniers
vestiges de I’engourdissement dont elle sortait.

M. de Nossac tressaillit a sa vue, et sentit son
ceil attiré vers elle et cloué sur ce visage pale par
une force invincible et mystérieuse.

Cependant 1l n’éprouva point, comme la
velille, cette lourdeur subite qui le prenait aussitot
apres le souper ; mais voulant a son tour se rendre
maitre de la situation par la ruse, il feignit d’en
étre atteint, et demanda a se retirer.

Comme 1l passait pres de Roschen, elle lui
serra furtivement la main, et lui dit :

— J’irai vous évelller... et si le vampire vient...

Elle s’arréta, jeta a la dérobée un regard
haineux et jaloux a Gretchen, et acheva :

— Tuez-la !

Le baron tressaillit, et ne répondit pas. Mais
quand il fut rentré chez lui et se fut mis au lit, il
se prit a réfléchir, et convint avec lui-méme qu’il
¢tait dupe d’une terrible mystification, car les
révélations de Roschen 1’avaient éclairé ; et alors
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il en arriva a conclure que Gretchen ¢tait une
aventuriere qui jouait le role de sa femme, soldée
par quelque ennemi personnel qu’il devait avoir
de part le monde ; et, s’¢tant arrété a cette pensee,
1l se dressa a demi sur son sé€ant, assurant son
¢pce dans sa main, et se disant :

« Je ne suis plus d’humeur a étre cauchemardé
et mordu par un faux vampire. »

I1 attendit longtemps, personne ne vint.

Les heures s’écoulerent, et le baron finit par
s’endormir, serrant la garde de son €pée sur sa
poitrine. Mais tout a coup 1l fut éveille en
sursaut ; la porte s’ouvrit et grin¢a sur ses gonds,
quoique poussée avec preécaution, et le baron vit
se dessiner une forme blanchatre au milieu des
téncbres.

A cette vue, et quoique a moitié endormi
encore, le baron se dressa sur son séant, et serra
son €pée avec force sur sa poitrine, comme s’il
elt besoin de réconforter son courage.

Il s’était endormi en se disant que Gretchen
n’¢tait qu’une misérable fille, a la solde d’un de
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ses ennemis ; mais le sommeil aidant, ses terreurs
a ’endroit des vampires lui étaient revenues, et
quand 1l vit cette forme blanche marcher vers son
lit, 11 sentit ses cheveux se hérisser.

Seulement, comme il n’avait point bu son
dernier verre de vin, il était parfaitement dispos
de corps et affranchi de cette lourdeur paralytique
qui s’¢tait emparée de lui pendant les nuits
précedentes.

A mesure que la forme blanche avancait, la
raison du baron s’en allait grand train ; Gretchen,
de femme qu’elle €tait, redevenait vampire, et ce
vampire il le haissait et ’aimait en méme temps.
Il se sentait a la fois attiré et repoussé, fasciné et
irrité par lui.

Il éprouvait pour Gretchen, qu’elle fut femme
ou vampire, un amour inexplicable et d’une
violence extréme, un amour qui lui semblait hors
nature, le révoltait et le rendait ivre de fureur, et
se convertissait en haine a la moindre réflexion
qu’il faisait.

Il se livra donc un combat terrible chez lui a
I’apparition du fantome, une lutte entre son coeur
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et son esprit, qui dura dix siecles en deux
secondes. Le cceur I’attirait, le poussait les bras
ouverts et tendus vers Gretchen. L’esprit, I’esprit
chancelant et gris€ lui murmurait a ’oreille :
« Tue-la ! »

Et pendant cette lutte, il  serrait
convulsivement son €pe¢e, et il sentait la sueur de
I’angoisse et de I’effro1 découler lente et froide
sur ses joues.

Quant au fantome qui, les nuits précédentes,
ouvrait la porte avec fracas et marchait vers le lit
avec une assurance pleine de raideur, il avait
singuliecrement modifi¢ ses allures. La porte
s’était ouverte avec précaution, et il ’avait laissée
entrebaillée ; il avancait sur la pointe du pied,
s’arr€tant parfois, écoutant avec anxiéte, et
paraissant incertain et timide dans sa marche,
comme s’il elit ét€ un étranger inaccoutumé aux
téncbres et aux dispositions locales de
I’appartement, et redoutant de se heurter a
quelque meuble bruyant, a quelque angle
inapercu.

Enfin la forme blanche arriva jusqu’au lit,
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¢tendit le bras en avant, et entoura
silencieusement le baron.

Le baron étendit le bras a son tour, et, tout
frissonnant, mais guidé, domin¢ par une force
febrile et vertigineuse, il creva la poitrine du
fantome d’un furieux coup d’épée.

L’esprit avait vaincu le cceur !

Le fantdbme poussa un cri de douleur, et
s’affaissa tout pantelant sur lui-méme.

Ce cri fit tressaillir le baron, qui, dégris¢, se
précipita hors du lit.

— Gretchen ! Gretchen, hurla-t-il.

—Ce n’est point Gretchen... murmura le
fantome d’une voix éteinte.

Le baron jeta un cri ; ce cri, joint a celui qui
s’¢était eéchappé de la poitrine crevée du fantome,
¢veilla sans doute en sursaut les hotes du manoir
de Holdengrasburg ; car, tandis que M. de Nossac
se penchait haletant et hors de lui sur cette forme
blanche qui ralait au pied de son lit, les portes
s’ouvrirent, un peu de lumicre pénétra soudain
dans D’appartement, et, demi-vétus, Samuel et
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Wilhem entrérent pales et frissonnants. A la lueur
des bougies qu’ils portaient, le baron jeta un cri
de désespoir et de folie furieuse.

Cette forme, ce n’était point le vampire, ce
n’¢tait pas Gretchen la morte, la suceuse de
sang... C’¢tait Roschen ! Roschen qui, a deux
heures du matin, était venue pour éveiller celui
qu’elle aimait, et lui dire :

— Venez... un cheval tout sellé nous attend au
pont-levis.

Puis apres le baron, ce fut au tour de Wilhem
et de Samuel a reconnaitre Roschen et a pousser
une terrible et douloureuse exclamation.

Roschen n’était point morte encore ; Roschen
ralait, 1’ce1l tourné vers le baron, avec une
résignation sublime, un ineffable sourire de
pardon, et semblant lui dire : « Tout ceci est ma
faute et je me suis tuée moi-méme... Vous
m’avez prise pour elle.» Alors, comme les
Instants €taient précieux, comme avant de fournir
et de demander des explications, il fallait, avant
tout, essayer d’arréter sur les levres de cette
malheureuse enfant la vie préte a s’en échapper,
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ces trois hommes se pencheérent simultanément
sur Roschen mourante ; 1’un soutint sa téte pale,
I’autre €étancha avec son mouchoir le sang qui
coulait a flots de sa blessure béante ; le troisiéme
s’¢lanca hors de I’appartement, appelant au
secours.

Celui-la, c’était Samuel.

Wilhem et le baron, ces deux é&tres qui se
haissaient instinctivement, avaient fait taire leur
haine et se trouvaient en présence, penchés sur
cette infortunée jeune fille et unissant leurs soins
et leurs efforts pour refouler au loin la mort qui
venait a grands pas.

Samuel, cependant, avait éveillé Conrad et
Hermann, qui ¢taient étudiants en médecine et
qui accouraient a la hate. Mais ils arriverent trop
tard. Roschen venait d’expirer, sa main dans celle
du baron et [ui murmurant : « Je t’aime... »

Wilhem et le baron s’¢taient redresses
lentement tous deux, pales, muets, consternés. Ils
avaient attaché et rivé longtemps leurs regards au
visage décoloré¢ et contract¢ de Roschen.
L’arrivée de Samuel et des deux <¢&tudiants
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interrompit seule cette douloureuse
contemplation. Alors ils reculerent d’un pas
chacun et se toisérent une minute, silencieux,
froids, menacants.

Le baron qui pressentait 1’agression dont il
allait €tre 1’objet, mit la main a la garde de son
¢pee. Wilhem en fit autant.

— Monsieur, dit-il, je ne sais comment et par
quelle fatalit¢ étrange vous venez d’assassiner
I’€tre que j’aimais le plus au monde, je ne sais
encore comment et pourquoi je trouve cette
femme chez vous, au pied de votre lit, a deux
heures du matin, et jaurais de terribles
explications a vous demander, mais j’ai soif de
votre sang, et je perdrais un temps dont je suis
avare. En garde, monsieur.

Et Wilhem, se redressant, rejetant sa téte
adolescente en arricre, tira son épée et attendit...
L’attente fut courte, car M. de Nossac dégaina
aussitot, sans mot dire, et se mit sur la défensive.

Le baron tirait comme un ¢leve de feu le
régent, Wilhem comme un étudiant allemand,
c’est-a-dire avec cette impétuosite, cette absence
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de calcul, cette promptitude de riposte et de
parade qui déconcertent un adversaire inhabile,

mais font sourire un homme de sang-froid et
d’habileté.

Si M. de Nossac elt eu un duel ordinaire avec
Wilhem, c’est-a-dire un combat qui est séparé de
la provocation par une nuit de repos, s’il n’elt
pas vu devant lui le cadavre de Roschen, si ses
yeux, en se baissant, n’avaient pas rencontré cette
flaque rougeatre que le sang de sa victime avait,
en jaillissant, formée sur le parquet, Wilhem était
un homme mort. Mais le baron était troublé,
désespére, la sueur coulait de son front ; il avait
un nuage sur les yeux et une enveloppe de glace
sur le cceur. Son sang-froid s’en alla, le désespoir
guida son bras, et 1l entassa faute sur faute. Deux
fois son épée dirigée a fond sur la poitrine de
Wilhem effleura a peine le bras du jeune
homme ; deux fois il fut assailli par son
adversaire, et son sang macula sa chemise et se
mela au sang de Roschen.

Conrad, Hermann et Samuel étaient les muets
témoins de ce combat a mort.
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Enfin, Wilhem, profitant d’une faute, se fendit
a fond ; son épée heurta la poitrine du baron et y
disparut jusqu’a la garde. Le baron jeta un cri
¢touffé, ouvrit les bras, chancela et tomba a la
renverse sur le cadavre de Roschen, entrainant
avec lui I’épée qui clouait sa poitrine. Wilhem
posa alors un pied sur son adversaire, et retira son
¢pce sur laquelle les chairs s’ctaient déja
refermées.

— Je suis vengé ! dit-il.

Mais soudain la porte s’ouvrit et Gretchen
pale, hautaine, 1’ceil flamboyant, parut sur le
seuil. Elle demeura un moment comme foudroy¢e
et folle a la vue du spectacle qu’elle avait sous les
yeux, puis elle se pencha sur le corps du baron
avec une inquic¢tude qu’elle ne put dissimuler,
posa sa main sur son cceur, examina la blessure
avec [Dattention minutieuse d’un chirurgien,
s’assura que le baron vivait encore et banda la
plaie. Puis se redressant tout a coup, la levre
crispee et I’ceil en feu, elle considéra le meurtrier
et ses trois compagnons avec un dédain supréme,
une colere terrible et, leur indiquant la porte d’un
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geste impérieux :

—Je vous ai payés, leur dit-elle, sortez
maintenant, et allez-vous-en aussi loin que la
terre vous pourra porter !

Les trois premiers obéirent sans prononcer une
parole ; mais Wilhem tira une bourse pleine d’or
de sa poche, la jeta aux pieds de Gretchen et lui
dit :

—Vous avez tué ma maitresse avec Vvos
plaisanteries infernales et votre but souterrain que
nul de nous n’a jamais pu pénétrer ; votre or
m’est inutile, puisque celle que j’aimais n’est
plus : reprenez-le, je ne veux rien de vous ! Puis
il s’agenouilla sur le cadavre de Roschen, versa
deux larmes brilantes qui tomberent sur la joue
de la jeune fille palie par le trépas et, se relevant,
il fit un pas pour sortir.

Mais comme s’il elit eu un regret et un
remords de laisser le corps de la jeune fille aux
mains de Gretchen, il retourna vers lui, le prit
dans ses bras et I’emporta sur ses épaules, comme
le plus précieux des trésors.
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XXII

Bien que terrible, la blessure de M. de Nossac
n’¢tait point mortelle. Quand 1l revint de son
¢vanouissement et malgré la fievre délirante qui
le brialait, 11 put voir que le corps de Roschen
avait disparu, que les étudiants n’étaient plus
dans sa chambre et qu’il était recouche¢ dans son
lit. A son chevet, dans un grand fauteuil, il y avait
une femme qui préparait un pansement. Cette
femme, c’était Gretchen.

Le baron la reconnut, et le délire le prit et le
jeta soudain dans ce monde fantastique et terrible
ou I’imagination malade se réfugie, quand le
corps est brisé et incapable d’action. Combien
dura ce d¢lire, le baron ne le sut jamais. Mais a
travers les brumes de la fievre et dans ses rares
moments lucides, il apercut sans cesse Gretchen a
son chevet... Gretchen inquicte, attentive,
préparant tout elle-méme, potions et remedes,
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pansant sa blessure, lui mettant parfois un baiser
au front, lui souriant parfois encore avec un bon
sourire d’espoir, se faisant dresser chaque soir un
lit de camp, dans sa chambre, se levant vingt fois
par nuit pour venir prendre dans ses mains sa
main en sueur, pour interroger 1’intensité de la
fievre, le degré de pulsation de son cceur, I’¢tat de
sa téte affolée et pleine de visions. Et pendant
cette longue vie nuageuse et indecise de la
maladie, pendant cette agonie douloureuse ou la
mort s’approcha si souvent et recula toujours, une
pensée unique, dominante, tenace, absorba son
esprit et le peu de raison qui lui revenait par
intervalles. Cette pensée, c’¢tait qu’il aimait
Gretchen.

Enfin, la fievre diminua, le dé¢lire disparut, le
sommeil lui succéda, et un matin, en s’éveillant,
le baron vit sa chambre déserte... Gretchen avait
disparu. Ou était-elle ?

S1 faible qu’il fat, le baron eut la force de se
lever et alla jusqu’a une table ou 1l avait apercu
un carré¢ de papier pli¢ en quatre. Il Douvrit
précipitamment et lut :
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Vous étes hors de danger et je vous laisse.
J’ai voulu m’amuser et profiter d’une étrange
ressemblance ; pardonnez-moi le drame terrible
qui s’est accompli par ma faute. Vous ne me
reverrez jamais ; je puis donc vous faire un
aveu . Je vous aime. Adieu.

GRETCHEN W ALKENAER

Le baron relut la lettre plusieurs fois, puis,
emporté par son amour et un reste de delire, il
s’¢lanca hors de sa chambre, parcourut a demi nu
le chateau et le trouva désert.

A 1la porte était un cheval tout sellé et dans les
fontes de la selle il retrouva sa bourse. Le baron
eut la force de mettre le pied a I’¢étrier et de lancer
son cheval, en disant :

—1II faut que je retrouve Gretchen, dussé-je
aller au bout du monde.

Et il prit la route d’Heidelberg.
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XXIII

M. de Nossac arriva a Heidelberg, s’enquit
partout de la demeure de Gretchen Walkenaer et
finit par la trouver. Mais, au lieu de Gretchen, il
ne rencontra qu’un vieux tailleur qui pleurait et
qui, en réponse a sa question, lui répondit :

— Ma fille Gretchen est morte et enterrée
depuis deux mois.

Il y avait juste deux mois que, s’il fallait en
croire la narration du vampire, la trépassee
Hélene Nossac avait volé les vétements de
Gretchen trépassée comme elle, et pris la route du
manoir d’Holdengrasburg.

Tout cela était si extraordinaire que M. de
Nossac voulut se convaincre par lui-méme de la
véracité des dires du tailleur.

Il obtint, non sans peine, I’exhumation de
Gretchen, et il reconnut bien son vampire ;
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seulement le malheureux pere s’€cria :

— On lui a volé sa robe de toile, son suaire et
sa croix d’or.

— Votre fille n’¢tait-elle pas la maitresse d’un
é¢tudiant nommé Hermann ? demanda le baron
hors de lui.

— Jamais, répondit le vieillard indigné.

— C’est etrange ! murmura M. de Nossac, je
commence a croire que je suis fou !

Et 1l s’enfuit éperdu et comme s’il et voulu
justifier le soupgon qu’il venait d’émettre a
I’endroit de sa raison.
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Deuxieme partie
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XXIV

— Mon cher baron, dit le marquis de Simiane,
apres avoir gravement écouté son ami, le baron
de Nossac, qui venait de lui conter son histoire,
plus qu’étrange, as-tu consulté¢ un médecin ?

— Non. Pourquoi ?
— Parce que tu me parais atteint de folie.

— C’est ce que je commence a croire, marquis ;
il est de certains moments ou je ne sais, a vrai
dire, si tout ce qui m’est arrivé n’est point un
réve.

— J’en suis, moi, treés persuadé.
Soudain M. de Nossac se frappa le front.

— N’as-tu pas été bless¢, il y a quelques mois,
aux environs d’Heidelberg ? dit-il.

— Qui. Eh bien ?

— Et n’as-tu point été soigné par un étudiant
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nomm¢é Hermann de Holdengrasburg ?

—Sans doute, un garcon tres spirituel et
d’assez bonne maison.

—Eh bien! tu as vu sa maitresse, cette
Gretchen qui ressemblait si fort a ma femme.

— Pas le moins du monde. Hermann n’avait
point de maitresse.

—Je m’y perds, murmura le baron avec
mélancolie.

—1I1 y a effectivement de quoi. Et tu n’as pu
retrouver ce fantdme, ce vampire qui, apres
t’avoir suce le sang, s’est converti en garde-
malade pour te soigner ?

— Non, fit tristement le baron : je 1’ai cherche
partout cependant ; il y a trois mois que je fouille
I’Allemagne et I’Europe enticre en tous sens,
trois mois que je ne vis pas, que je réve tout
¢veillé... trois mois que je souffre... Oh'!
s’interrompit le baron en portant la main a son
ceeur, je souffre bien... va !

—Niais ! fit le marquis, nous avons fait
cependant assez de petits soupers ensemble, nous
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avons pass¢ assez de folles nuits et couru assez
de ruelles, pour que tu sois ou doives €tre a 1’abri
d’une petite passion vulgaire, d’un amour
d’étudiant, d’abbé novice ou d’écolier.

M. de Nossac haussa les épaules :

— Mon cher, dit-il, I’amour ressemble a ces
pommes d’Amérique si belles de coloris, si
fraiches de duvet, avec lesquelles un enfant joue
une journée enticre en les faisant sauter dans ses
mains. S’il a le malheur d’y mordre, elles le
tuent. J’ai jou¢ avec I’amour toute ma vie, je 1’ai
pris au s€rieux une minute, et j’ai empoisonné ce
qui m’en reste.

— Tarare ! dit le marquis, il y a un remede a ce
point-1a.

— Lequel ?

— En aimer une autre.
— Je ne le pourrai...

— Essaie...

— Folie !
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— En attendant, du reste, voici pres de dix-huit
mois que tu es veuf; les deux ans expirés, la
fortune de ta femme retournera a ses héritiers.

— Je le sais bien. Que m’importe !

—Mon cher, fit le marquis avec une
philosophie dédaigneuse, persuade-toi bien de
ceci: c’est que, de tous les maux les plus
incurables, le pire, c¢’est la misere. On n’en guérit
que difficilement. Tu as eu du bonheur la
premiere fois, et tu t’es arrache des griffes de tes
créanciers avec une certaine adresse ; crois-moi,
ne tente plus le hasard, le hasard est comme les
femmes, il tourne a tout vent.

— Que veux-tu donc que je fasse ?
— Que tu te maries, pardieu !

—Et avec qui? et comment? murmura le
baron avec un deécouragement profond dans la
VOiX.

— Mon cher, reprit le marquis, il y a trois
sortes de mariages pour des gentilshommes

comme nous: le premier est le mariage de
convenance, c’est-a-dire un assortiment assez
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respectable et fort ennuyeux de rang, de
naissance et de fortune. Celui-la nous est interdit
quand nous sommes un peu ruinés, comme tu
I’étais, comme je le suis. Le second est la
mésalliance intéressée. Pour redorer son écusson
et donner du foin a ses chevaux, on €pouse la fille
d’un croquant qui vous apporte le Pérou dans un
pan de sa chemise, dont le pere vous appelle
Monseigneur mon gendre et vous déteste
cordialement, en songeant qu’il est obligé de
payer bien cher I’honneur de vous avoir dans sa
famille. Le troisieme est le mariage
d’inclination ; celui-la est ad [libitum : on prend
sa femme dans une gentilhommiere qui branle au
vent, dans les coulisses de 1’Opéra ou sur la route
des Porcherons, peu importe ! nul n’y regarde et
n’y trouve a redire. Or, le premier t’¢tait interdit
pour une foule de raisons ; tu as fait le second, et
ce dernier te fournit les moyens de contracter le
troisieme. Tu es assez riche pour que ta femme
ait le droit d’étre pauvre.

— Sans doute ! murmura le baron d’un air qui
signifiait : « Que m’importe tout ce que tu me
dis ! »
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— Mais, reprit le marquis de Simiane, il faut te
hater, cher : dans six mois, si tu n’as pris femme,
tu seras le plus pauvre gentilhomme de France et
de Navarre.

—Que m’importe ! fit encore le baron en
haussant les ¢paules.

— Pourtant, continua Simiane, si je te montrais,
en un coin de Paris ou de la province, la plus jolie
tete de jeune fille qui se plt imaginer. Dix-huit
ans, blonde cendrée, des pieds de Chinoise, des
yeux de vierge, et pauvre avec cela a devenir fou
d’amour.

Le baron dressa la téte.
— Tu dis qu’elle est pauvre ? fit-il.

—Oh'! je t’en réponds ; elle file la nuit pour
Nourrir son vieux pere.

— C’est donc du menu peuple ?

— De la noblesse, au contraire, et de la vieille
roche, cordieu ! Mais tu sais le proverbe : grand
nom, manteau trou¢ ! Le pere a eu dix-sept balles
dans le sien, et jamais il n’a eu assez de pistoles
pour en boucher les trous.
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— Voila de la pauvreté qui sent bon et qui a son
parfum de chevalerie, marquis.

— Attends donc, mon cher, ce n’est pas tout.
L’année dernicre, un traitant passa dans son
carrosse dore, a la portée de leur gentilhommiere.
Quand je dis gentilhommicre, j’ai tort, car c’est
un bon et vieux castel des croisades, avec pont-
levis rouillé, fossés bourbeux, tours moussues et
beffroi1 branlant. Le vent y meéne un train d’enfer
sous les portes et dans les corridors; les
tapisseries tombent en lambeaux, les boiseries
pourrissent et les écussons ont une veénecrable
couche de fumée qui va s’épaississant
gaillardement a travers les siccles. Et au milieu
de cette misere, baron, il y a un vieux chatelain
qui vous a des airs de grand seigneur qui
imposent aux plus hardis, et une jeune chatelaine
qui a des poses et une démarche de reine. Puis
trois serviteurs qui ne recoivent plus de gages,
qui travaillent méme pour nourrir leurs maitres, et
ne se sont jamais départis de ce profond respect
qu’avaient autrefois les vassaux pour leur
seigneur. Ce sont les courtisans du malheur dans
la plus complete acception du terme. Puis, enfin,
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un jeune homme, un orphelin, neveu du chatelain,
le plus joli garcon que la terre ait porte, un enfant
de dix-huit a vingt ans, aussi fréle, aussi blond
que sa cousine...

—Ah! fit le baron, froncant le sourcil, elle
I’aime, sans doute.

— Non, répondit le marquis ; je ne crois pas, du
moins. Il postule une entrée aux gardes, et ne
songe guere a I’amour.

—Pas plus que toi, cher, au traitant dont tu
allais me parler, et que tu as abandonné pour me
faire une longue description du manoir et de ses
hotes.

—C’est juste; revenons au traitant. Le
croquant passa donc a la portée du castel, un soir
d’automne ; il faisait froid, le soleil allait se
coucher dans un linceul gris et maculé de taches
sanglantes, le vent pleurait a travers les haies sans
verdure et les bois dépouilles ; la terre n’avait pas
degelé¢ de tout le jour. Le traitant ¢tait
chaudement emmitouflé dans sa palatine russe,
les glaces de la berline soigneusement fermees, et
les pieds dans une chanceliere. Cependant il avait
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froid quand une bouffée de bise pénétrait jusqu’a
lui, et 1l cherchait d’un ceil désol¢ un gite
convenable pour son importance, quand il apergut
les tours grises du manoir. Il ordonna au postillon
de faire halte, et la berline s’arréta a la herse du
pont-levis. Puis, comme le pont-levis était baissé
depuis environ un siecle, il le franchit, et entra
dans la cour. Au bruit des roues et des chevaux,
la porte du manoir s’ouvrit, et un domestique
accourut. C’¢tait le plus vieux des trois
serviteurs. Quand il eut appris de la bouche du
postillon que I’étranger demandait 1’hospitalite, le
pauvre homme se prit a trembler ; son maitre ¢tait
s1 pauvre ! et il était tenté¢ de répondre que ses
maitres €taient absents, quand le chatelain parut,
et dit: « Bienvenus soient les étrangers ! » Le
traitant fut recu cordialement, noblement méme,
malgré la pénurie du manoir ; si maigre que fit la
basse-cour, on fit main basse sur elle; les
derniers flacons de vieux vin furent décoiffés
sans pitie, le gobelet cisele des aieux fut tiré du
bahut ou on le conservait avec soin, et la jeune
chatelaine céda son appartement, le seul du
manoir qui fit présentable. Le traitant s’apercgut
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de cette misere profonde, il s’apercut aussi de
I’éblouissante beauté de la jeune fille, et, comme
depuis longtemps il cherchait a se désencanailler
un peu par une alliance, il crut le moment arrivé
et I’occasion excellente. Le traitant passa deux
jours au manoir. Le troisieme, i1l demanda
effrontément a son pere la main de la chatelaine.
Le vieux seigneur salua profondément, prit le
traitant par le bras, le conduisit dans une galerie
poudreuse ou pendaient au mur des toiles
enfumées. C’étaient ses portraits de famille. Le
plus vieux datait de Philippe-Auguste, et
représentait un chevalier bardé de fer, estoquant
et taillant a la bataille de Bouvines. Le plus récent
représentait un cardinal, I’oncle du chatelain.

— Voila, dit-il, Punique dot de ma fille ; mais,
pour obtenir sa main, il est nécessaire d’en avoir
une a peu pres pareille. Le traitant se mordit les
levres, monta en carrosse, et partit.

— Cordieu ! s’écria M. de Nossac, je trouve le
pere si beau, que je commence a m’eprendre de la
fille. Ou se cache donc un pareil trésor ?
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— A deux lieues environ de la tombe de ta
femme, pres de ton chateau du Léonais.

— Et tu nommes le chatelain ?

— Le comte de Kervégan.

— Et sa fille ?

— Yvonnette.

— Joli nom !

— Nous allons donc monter en voiture.
— Hein ? fit le baron en tressaillant.

— Et prendre la route du Léonais, continua
imperturbablement le marquis.

— Mais je ne t’ai pas dit...

— Tu ne m’as rien dit, mais nous partirons.
— C’est impossible !

— Pourquoi ?

— Parce que j’aime Gretchen.

Le marquis haussa les épaules :

— Tu aimeras Yvonnette, dit-il.

— Je ne crois pas...
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— Moi, j’en suis slr. D’ailleurs... (le marquis
s’arréta) d’ailleurs tu auras le choix, car elle
attend une cousine.

—D’ou ?
— D’Ameérique... Une créole étincelante, dit-

on, et qui a séduit au Brésil tous les officiers de la
marine portugaise.

Le baron secoua la téte.

— Tout cela est bien séduisant, murmura-t-il.
— Eh bien, alors...

— Mais j’aime Gretchen...

— Ouf'! fit le marquis, tu commences a devenir
insupportable.

— Eh bien, soit ! je partirai... demain...
— Non, tout de suite.
— Pourquoi tout de suite ?

— Parce que d’ict a demain tu seras redevenu
fou.

M. de Nossac hésita encore.
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— Allons, dit-il, je le veux bien. Demande des
chevaux.

— Tiens, fit le marquis en I’entrainant vers une
croisee, regarde.

Il y avait dans la cour de 1’hotel de Simiane
une chaise de poste tout attelée, avec position en
selle et wvalets pendus aux courroies. Toute
objection était désormais impossible.

— Partons donc ! dit M. de Nossac.

Puis, comme il s’appuyait sur le bras du
marquis, une réflexion lui vint :

— Et ce cousin ? fit-il.

— Eh bien ce cousin...

— Es-tu slir qu’elle ne I’aime pas ?
Le marquis se prit a rire.

— Tu vois bien, dit-il, que tu I’aimes d¢ja, toi,
et sans 1’avoir vue.

— Non, dit insoucieusement M. de Nossac ;
mais je suis jaloux de toutes les femmes : c’est un
principe chez moi.

— Pacha ! murmura le marquis.
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Et la berline de voyage s’€branla aux coups de
fouet des postillons.

Gretchen était vaincue !
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XXV

M. de Simiane eut bien quelque peine a
chasser momentanément le souvenir de Gretchen
de ’esprit frappé du baron.

Pendant toute la premicre journée du voyage,
il fut mélancolique et réveur, s’enfoncant dans
son coin de la berline, regardant fuir les arbres de
la route avec cette tristesse vague qui s’empare si
souvent du voyageur qui passe et fuit avec un
remords ou une plaie au cceur.

Le second jour, il se laissa aller a écouter, en
face d’un confortable déjeuner d’hotellerie,
quelques gaudrioles, que son ami lui débita d’un
air fort sérieux.

Le soir, 11 ne compta plus les arbres de la
route, et commenga a trouver que Simiane ¢tait
bien insupportable de ne lui point parler
davantage de la chatelaine de Kervégan.
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Cependant M. de Nossac n’eut pas le courage
de le questionner ; et il se contenta de s’enfoncer
dans un coin pour réver a cette femme inconnue
encore, et qu’il était tout dispose€ a aimer.

Vers onze heures du soir, comme la berline de
voyage entrait sur la terre bretonne, le sommeil
s’empara de lui, et il s’endormit profondément,
pour ne se réveiller qu’a huit heures du matin, au
moment ou la chaise atteignait cette petite
¢lévation d’ou, quatorze mois auparavant, il avait
apercu pour la premiere fois les fleches du
manoir de sa femme.

— Tiens, dit le marquis en étendant la main,
voici ton castel.

— Je le reconnais.
— C’est la que nous descendrons d’abord.

—Ah! fit M. de Nossac avec un air de
contrariété ; pourquoi pas chez le cher comte de
Kervégan ?

Le marquis frisa la pointe de sa moustache
d’un air railleur :

— Mon pauvre ami, dit-il, j’avais peur d’avoir
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bien de la peine a te rendre amoureux ; mais je
vois que je me suis trompé, tu 1’es d¢ja.

— Ah ! par exemple !
— L’exemple est patent, ce me semble.
— Eten quoi ?

— En ce que tu ne songes pas que descendre
chez le comte de Kervégan, qui est pauvre, quand
to1, baron de Nossac, tu as une terre magnifique a
sa porte, ¢’est s’exposer a une humiliation et a un
embarras des plus pénibles.

—C’est juste, fit le baron réveur, nous
descendrons chez moi.

— Et demain nous monterons a cheval et irons
faire une visite aux hotes de Kervégan.

— Pourquoi demain ?

— Parce qu’il nous faut, je suppose, le temps de
respirer.

Le baron tira sa montre.

— 11 est huit heures, dit-il, nous arriverons a
neuf.

— Je le sais.
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— Nous déjeunerons a dix ; et je ne vois pas ce
qui pourrait nous empécher de partir sur le midi.

— Une chose tres essentielle.

— Laquelle ?

— Un terrible besoin de dormir que j’€prouve.
— Tu n’as donc pas dormi en voiture ?

—Belle question! Comme si un pareil
sommeil, cahot¢, interrompu, fébrile, vous
reposait beaucoup... Décidément nous n’irons que
demain.

— Mais, cependant...

— Cependant, mon cher ami, tu devrais bien
songer un peu a mam’zelle Gretchen, pour te
tromper toi-mé€me et t’aider a tirer le temps
jusqu’a demain.

Le baron se mordit les levres, et ne répondit
pas.

— Et puis il me semble, continua le marquis
avec flegme, que tu pourrais parfaitement faire un
bout de visite a la tombe de ta femme et lui
donner quelques heures de regrets...
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M. de Nossac tressaillit, et n’osa répondre,
mais la chatelaine de Kervégan cessa quelques
minutes de peupler les brumes de son
imagination ; et 1l se prit a songer a cette
ravissante et fraiche jeune femme, qu’il avait vue
a peine, et que son étourderie avait tuée !

Puis, du souvenir de cette morte aimée, il
passa a celut de Gretchen, qui était sa vivante
image, et Gretchen oubliée un moment, effacee
quelques heures de sa mémoire et de son ceceur, y
revint en despote, et les occupa seule.

Pendant ce temps, la berline n’avait cesse¢ de
rouler, et elle se trouva bientot a la grille de ce
parc centenaire sous les ombrages duquel dormait
du dernier sommeil M™ la baronne de Nossac,
née Borelli.

Les domestiques du castel étaient les mémes
que ceux que le baron y avait trouvés I’année
précédente. Ils étaient graves, tristes, et portaient
encore le deuil de leur maitresse défunte.

Un sentiment de tristesse inexprimable
s’empara du baron quand 1l franchit le seuil du
manoir ; 1l monta 1’escalier le cceur serré, il alla
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droit a la chambre de la trépassée que, par son
ordre, on avait laissée dans le méme état, et il s’y
accouda au lit encore foulé.

— L’aimerais-je donc encore ? murmura-t-il.

Et tandis que Simiane se plongeait
voluptueusement dans un bain de lait, il
descendit, lui, dans le parc, et se dirigea vers la
tombe de la baronne.

Un peu de mousse avait pouss¢ dans les
interstices du marbre et frangeait d’une chenille
verte D’inscription tumulaire. Au-dessus, les
marronniers du parc secouaient leurs grands
panaches ; au travers du feuillage pendait, ca et
la, un lambeau de I’azur céleste, et quelques roses
de DI’Inde, épanouies a I’entour, achevaient de
donner un air de féte et de tranquillité souriante a
cette tombe qui ne renfermait plus sans doute
qu’un squelette rongé des vers.

De sombre qu’elle était, la tristesse du baron
passa a une mélancolie vague, et ces parfums de
1’éte, ce ciel bleu, ces arbres verts, qui chantaient
les refrains du vent, enlevérent a cette tombe ce
qu’elle pouvait avoir de funebre et de désespére.
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Alors, 1l se dit philosophiquement en s’asseyant
dessus :

« Gretchen lui ressemblait d’une manicre si
parfaite, qu’aimer Gretchen, c’est I’aimer encore.
Je veux, je retrouverai Gretchen. »

Puis, comme 1l se laissait aller de plus en plus
a cette sérénité qui ’entourait, comme il ouvrait
son ame et ses sens a ces vagues émanations de la
terre et du ciel répandues autour de lui, une autre
pensée lui vint.

« S1, comme je me le suis dit déja, ma femme
n’¢tait point morte, se dit-il, et si cette tombe ¢Etait
vide ; si elle et Gretchen ne faisaient qu’une seule
et méme femme ; Si... »

Le baron s’arréta.

«Mon Dieu! continua-t-il, j’ai vu tant de
choses extraordinaires que je ne saurais vraiment
plus dire si la vie ne peut pas, avec certaines
combinaisons scientifiques, revétir [’apparence
de la mort de la facon la plus frappante. Qui me
dit qu’elle était morte ? »

Et, comme il se complaisait dans cette pensée,
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une 1dée subite s’empara de lui.
— Je veux le savoir, dit-il.

Le jardinier passait dans le fond du parc, la
béche sur I’épaule. M. de Nossac I’appela.

— Ouvre-moi cette tombe, lui dit-il.
Le jardinier le regarda €tonne.
— Ouvre, reprit impérieusement le baron.

— Il me faut une pince et un levier, dit le
jardinier ; je vais les chercher.

— Va, dit le baron.
Et 1l s’assit sur la tombe.

Deux minutes apres, le jardinier revint armé
de ses outils, et se mit a [’ccuvre.

L’opération ¢tait difficile ; le marbre é&tait
scellé par des clés de fer soudées avec du soufre.

Comme la besogne n’allait point assez vite au
gre impatient de M. de Nossac, il prit 'un des
outils, et aida le jardinier.

Au bout d’une demi-heure, la caisse de plomb
fut mise a nu, puis, un quart d’heure apres, ce fut
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le cercueil de chéne ; enfin la bicre d’¢érable, qui
renfermait le corps, apparut scellée a son tour.

Mais 1a, le baron hésita, chancela et palit.
— Faut-1l ouvrir ? demanda le jardinier.

S1 M. de Nossac efit €té seul, peut-&tre se fut-il
enfui sans oser satisfaire son apre curiosite ;
mais, en présence de ce témoin, il domina toute
e¢motion et vainquit tout scrupule.

— Ouvre, dit-1l.

Le jardinier s’arma du levier, et fit sauter le
couvercle. Alors apparut un hideux et navrant
spectacle.

Dans la bicre était un cadavre a demi ronge, le
visage méconnaissable, et n’ayant conserve d’a
peu pres intact qu’une admirable chevelure
d’¢bene, qui se déroulait en boucles capricieuses
sur le cou, les bras et la poitrine, semés de vers,
de ce corps inerte qui, selon toute apparence,
avait ét¢ 1’éblouissante baronne de Nossac.

A cette vue, le baron devint livide, et 1l se
rejeta en arricre avec un cri d’horreur.

Le marquis de Simiane, qui €tait accouru
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pendant I’opération de ’ouverture du cercueil, le
recut dans ses bras.

—Tu es un fou! lui dit-il, et de pareilles
¢motions tuent.

Il I’entraina au chateau, et le conduisit dans la
salle a manger, ou le déjeuner ¢était servi.

— D¢jeunons, dit-il : nous irons a Kervégan
aujourd’hui.

Mais le baron demeura insensible a cette
nouvelle, qui, deux heures avant, lui elt fait
bondir le cceur.

I but et mangea silencieusement, et ne
retrouva la parole qu’a la fin du repas, et ce ne fut
que grace a quelques flacons poudreux, que son
majordome avait tirés des celliers par ordre du
marquis, qu’il desserra les dents et balbutia
quelques mots.

— En route ! dit Simiane en se levant de table
et lui prenant le bras, dans une heure tu auras vu
la merveille de la contrée, la féee de Kervegan.

Le baron se laissa conduire, monta a cheval
d’un air sombre, et laissa Simiane prendre le pas
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sur lui et lul1 montrer le chemin.

Il ne se souvenait plus gucre du lieu ou ils
allaient ; 11 avait oubli€é la chatelaine de
Kervégan, et 1l murmurait a part lui, de temps a
autre :

—II faut que je retrouve Gretchen... dussé-je
aller au bout du monde !

Tout a coup, et comme d¢ja on apercevait les
fleches de Kerveégan au-dessus d’un petit bois de
meélezes et de frénes, une voix claire,
harmonieuse, pleine de jeunesse et de mélancolie,
s’¢leva du sein de la lande, chantant ce populaire
refrain de la Bretagne :

Vous n’irez plus au bal, madame la mariée ,
Vous garderez la maison,

Pendant que nous irons...

A cette voix si fraiche, si jeune, empreinte
d’une mélodie sauvage, le baron tressaillit et
regarda le marquis.
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— Parbleu ! dit celui-ci, nous n’aurons pas
besoin d’aller jusqu’au manoir pour voir la
chatelaine, la voici.

En effet, du milieu des bruycres apparut
presque aussitot une blonde téte de jeune fille,
avec un divin sourire d’ange, et ces fraiches
couleurs, que Dieu laisse tomber de sa palette
sublime sur le visage de ces femmes qui vivent
au milieu des bois, et ne s’étiolent point a 1’air
corrompu et fatal des grandes villes.

Le baron arréta court son cheval, et demeura
stupéfait, €bloui de tant de beaute.

Mais presque aussitot, de la méme bruycre,
une autre téte non moins belle, non moins
souriante, quoique plus male, se montra tout a
coup, et a sa vue, le baron poussa un cri :

— Wilhem ! murmura-t-il, Wilhem ou Samuel !
I’un ou I’autre.
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XXVI

L’¢étonnement de la jeune fille, du marquis, et
de celui que le baron prenait pour Samuel ou
Wilhem, ces deux fréres jumeaux qui avaient
jou¢ un role au manoir de Holdengrasburg, fut au
moins aussi grand que la stupéfaction du baron
lui-méme a la vue de ce jeune homme qui venait
de se montrer a co6t¢ de la chatelaine de
Kervégan.

Cet ¢étonnement fut suivi d’'un moment de
silence, que le marquis de Simiane rompit enfin
le premier.

— Mademoiselle, dit-il, je vous présente M. le
baron de Nossac, qui, sans doute, a rencontré
quelque part votre cousin...

—C’est Samuel ! dit le baron vivement.
Wilhem avait les yeux d’une nuance plus foncée.

— Samuel ? fit le jeune homme en regardant le
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baron ; je ne m’appelle pas Samuel, monsieur.

—Mon cousin se nomme Hector, dit la
chatelaine avec un sourire.

— C’est Samuel ! persista le baron.
— Quel Samuel ? demanda Simiane impatiente.
— Le frere de Wilhem !

—Je n’ai pas de frere, monsieur, répondit le
jeune homme d’une voix douce.

— Oh'! je ne me trompe pas ! s’écria le baron
avec une ténacit¢ de regard et d’accent qui
attestaient sa conviction profonde.

— Je me nomme Hector de Kerdrel, je suis fils
unique, orphelin, et le neveu du comte de
Kervégan, chez lequel j’ai passé toute mon
enfance.

— Et vous ne ’avez jamais quitté ?

— Jamais.

— Vous n’¢étiez point a Holdengrasburg ?
— Qu’est-ce que Holdengrasburg ?

— Le chateau du veneur noir.
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— Alors qu’est-ce que le veneur noir ?

— C’est un étudiant allemand du nom de

Berghausen, et qui prétendait étre le fils du
diable.

Le jeune homme fit un mouvement d’épaules
qui signifiait :

— Décidément, je n’y comprends plus rien.

— Ni mot, fit la chatelaine, en remplacant par
un sourire le haussement d’¢épaules du jeune
Hector.

— Ni moi, murmura le marquis.

M. de Nossac ¢tait redevenu silencieux, et
regardait alternativement [’¢blouissante jeune
fille, le marquis, qui semblait pétrifie, et cet
Hector de Kerdrel, qui ressemblait si fort a
Samuell.

Il y avait sur les levres du jeune homme et sur
la bouche rosée de la jeune fille un sourire si
ingénu, si naivement ¢tonng, il y avait dans leurs
réponses une candeur telle, qu’il était difficile de
soupconner une nouvelle mystification.

Et puis, comment croire que Samuel avait fait
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pres de mille lieues et quitt¢ la Bohéme
montagneuse pour une vallée de la Bretagne,
dans le seul but de continuer au baron ces
mauvaises  plaisanteries du chateau de
Holdengrasburg, qui avaient eu une si fatale
1ssue, un dénouement si terrible ?

Cependant, la ressemblance était, a ses yeux,
frappante, étrange, aussi parfaite que celle de
Gretchen avec sa femme dont il venait de voir, il
y a deux heures, le cadavre a demi rongé¢ des
Vers.

— Mon cher, dit Simiane avec un accent de
compassion profonde, je commence a croire que
tu es réellement fou par un coté du cerveau et que
tu trouves partout des ressemblances.

Cette réflexion fit tressaillir M. de Nossac, et,

prét a y croire, il regarda de nouveau Hector de
Kerdrel.

Hector lui rappelait si bien Samuel, Hector et
Samuel avaient si bien 1’air de n’€tre qu’un seul
homme, que pour que M. de Nossac ajoutat foi a
cette accusation de folie que le marquis laissait
insoucieusement tomber de ses leévres, il fallait
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que le veneur noir, le manoir de Holdengrasburg,
Gretchen, Roschen, Wilhem et ses fréeres
n’eussent jamais existé, que ce flit un long et
pénible réve fait une nuit de bivouac ou de
trancheée, et qu’il avait pris pour la realité elle-
meéme.

M. de Simiane, la jeune fille et Hector
suivaient du regard sur son visage les rapides
¢motions du doute et de 1’angoisse qui se
partageaient son esprit et 1’avaient de nouveau
absorbé¢ et rendu muet.

Il sentit ce regard peser sur lui; il se prit a
trembler en pensant qu’on ¢tait tout pres de le
taxer de folie, et il releva soudain la téte, fit un
supréme effort, et ramena un franc sourire sur ses
lévres blémies.

— Rassurez-vous, dit-il, je ne suis pas fou...
— Espérons-le, murmura Simiane.

— Seulement, monsieur ressemble d’une
maniere si parfaite a un jeune homme que j’ai
connu en Allemagne et qui avait un frére jumeau
qui lui ressemblait trait pour trait, que j’ai pu, que
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j’a1 di témoigner mon ¢tonnement profond.

—Je ne croyais pas, reprit Hector en riant,
avoir le type allemand aussi prononcé.

— Vous étes blond, dit le marquis.
— C’est juste.

— Mademoiselle, reprit le baron, redevenant
soudain ’homme de cour que nous avons vu
de¢ja, je suis honteux que notre premiere entrevue
ait ¢té signalée par une scene aussi ridicule et
dont je suis a la fois I’acteur médiocre et I’auteur
malheureux ; permettez-moi de vous offrir mes
humbles excuses.

— Je les agrée, monsieur, répondit Yvonnette
en rougissant.

—Mon ami Simiane, poursuivit le baron, est
venu s’installer chez moi aujourd’hui méme ; et,
comme je ne connaissais aucun de mes voisins de
chateau, il a bien voulu me présenter a M. le
comte de Kervégan, votre pere...

Yvonnette s’inclina.

—Quand vous nous avez rencontres,
mademoiselle, nous nous rendions au chateau.
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— Vous y serez le bienvenu, monsieur, balbutia
Yvonnette un peu troublée.

M. de Nossac remarqua cet embarras, se
souvint des confidences de Simiane a 1’endroit de
la pauvrete du comte, et il comprit qu’Y vonnette
songeait peut-étre a ce que 1’amour-propre de son
pere pourrait souffrir.

Et, alors, comme les natures d’¢lite se
comprennent entre elles sans qu’il soit besoin
d’échanger quelques paroles, il se sentit entrainé
spontanément vers cette enfant si belle, si chaste,
st digne, si gracieusement coquette et ¢légante
sous sa robe de simple toile et son simple
chapeau de grosse paille du pays de Tréguier.

— Puisque mon ami Nossac a jugé convenable
de se présenter lui-méme, ma belle cousine, dit
Simiane, je n’ai plus de mission officielle, et je
vais reprendre mes attributions de vieux parent.
Donnez-moi la main.

Le marquis mit pied a terre, passa au bras la
bride de son cheval et offrit la main a la jeune
chatelaine, qui s’y appuya nonchalamment,
comme on s’appuie sur un pere ou un vieil ami.
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Le baron eut un mouvement de jalousie, mais
il était trop homme d’esprit pour ne pas le
comprimer ; et, imitant M. de Simiane, il
descendit de cheval a son tour, et, tandis que le
marquis prenait les devants avec Yvonnette, il
prit familiérement le bras d’Hector.

— Mon oncle sera ravi de vous voir, dit le
jeune homme ; 1l y a fort longtemps qu’il le
desire vivement et s’informe de 1’époque de votre
arrivee.

M. de Nossac tressaillit.

Hector avait la voix de Samuel autant qu’il en
avait d¢ja le visage, la taille et le geste.

Le doute, cette chose affreuse, ce mal presque
incurable, lui revint a I’esprit et s’empara de lui
avec ténacite.

— Avez-vous voyage¢ ? demanda-t-il, a peu
pres de ce ton qu’avait M. le lieutenant-criminel
arrachant des aveux a un accuse¢.

— Hélas ! non, monsieur, répondit tristement
Hector; je suis sans fortune, je suis,
malheureusement ou heureusement, tres fier ; et
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pour voyager selon son rang et sa naissance il
faut de I’or. Je n’en ai pas.

—Au moins avez-vous quitt¢ la Bretagne
parfois ?

— Jamais.
— Vraiment ?

—Mon excursion la plus lointaine a €t€¢ un
voyage a Nantes, ou j’allais voir le lieutenant du
roi.

— Le connaissez-vous ? demanda M. de
Nossac interrogeant toujours le visage impassible
et naif a la fois d’Hector de Kerdrel.

— A peine. Mais mon oncle, qui a ét¢ colonel
d’artillerie dans le méme corps d’armée que lui,
m’avait donné une lettre de recommandation.

— Alliez-vous donc solliciter ?

— Sa protection, monsieur, fit Hector sans
humilité ni arrogance.

— N’est-ce point M. d’Aiguillon ?
— Oui, monsieur.

— Je le connais beaucoup, et si je puis...
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— Oh ! dit Hector, je demandais peu de chose...
— Quoi, encore ?

— Une casaque dans les mousquetaires du roi.
— Et vous n’avez pas obtenu ?

—Pas encore... Mais M. d’Aiguillon a
chaudement apostillé ma lettre ; et j’espere...

— Cordieu ! Monsieur ! espérez ; vous ferez un
trop joli mousquetaire pour que le roi ne vous
agrée pas sur-le-champ.

— Vous étes bien bon, monsieur, mais je crois
que la meilleure de mes recommandations...

— Est... 7 demanda le baron.
— Le nom de mon pere.

— En effet, dit M. de Nossac rappelant ses
souvenirs, vous €tes de bonne et vieille maison.
Les Kerdrel sont bien connus et apparentés dans
I’Ouest.

— Mon pere ¢€tait colonel des Suisses.

—Je m’en souviens maintenant, et je crois
méme avoir servi avec lui sur le Rhin.
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— C’est possible, monsieur, car il a fait toutes
les guerres d’Allemagne.

Il y avait un accent de vérité¢ tel dans les
réponses du jeune homme, 1l citait des noms si
connus, si honorables, qu’il et fallu étre fou pour
conserver encore quelques doutes a 1’endroit de
son identité avec Samuel.

Les derniers soup¢ons du baron commencaient
a s’évanouir, et ils avaient compleétement disparu,
quand, au sortir d’'une immense coulée de frénes,
il vit se dresser devant lui la masse imposante du
vieux manoir de Kerveégan. M. de Simiane
n’avait point menti quand il avait annoncé le
castel comme une construction du temps des
croisades, une aire véritable de chevaliers qui
avait vu passer les siecles et qui €tait restée
debout malgre 1’aile dévastatrice du temps.

Il avait tours massives, ogives et créneaux ; on
voyait son beffroi a plusieurs lieues a la ronde et
ses fossés €taient profonds.

Mais sur toute cette ficre attitude, des touffes
de lichen et de lierre d’Irlande avaient répandu un
vaste manteau plein de jeunesse et de bonhomie ;
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de grands bois, des prairies en fleurs, des coteaux
couverts d’arbres fruitiers, toute une nature
inoffensive et champétre lui servait de repoussoir
et semblait attester que sa mission belliqueuse
¢tait accomplie depuis longtemps.

Dans la cour intra muros, autrefois le champ
des manceuvres des hommes d’armes, on avait
laiss€ pousser en pleine terre des marronniers et
des acacias, qui enlagaient leurs branches a
I’entour des fenétres, encadrant les ogives d’un
feston capricieux.

Enfin, comme complément du tableau et pour
achever de mitiger I’aspect du vieux manoir, on
avait laissé grimper aux murs, ¢a et 1a, une jeune
vigne qui promettait des merveilles, malgré
I’apreté du climat breton.

Les deux gentilshommes et leurs guides
n’eurent nul besoin de sonner du cor a la herse ;
la herse était baissée depuis un siecle et demi, et
les chaines qui la supportaient avaient une
couleur de rouille qui témoignait de leur inaction.

IlIs longerent une allée sablée, trouverent la
porte ouverte, et entrerent dans un vestibule fort
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délabré, comme tout le reste du manoir, mais ou
la jeune chatelaine avait fait placer a profusion
des vases et des corbeilles de fleurs, de ces belles
fleurs des champs comme on n’en trouve aucune
chez les jardiniers de Chaillot ou des buttes Saint-
Chaumont.

Ainsi que le vestibule, 1’escalier et les salles
enfumées ou la chatelaine conduisit ses hotes et
qui étaient les salons de réception, avaient leur
toilette champétre et respiraient ce cachet de
coquetterie naive et fraiche qu’une jeune femme
peut seule donner a une vieille demeure ou a un
vieil €époux.

Enfin, une porte s’ouvrit, et un domestique
plus qu’octogénaire, mais portant gaillardement
sa livrée, annonca d’une voix cassée, qu’il
s’efforca de rendre solennelle :

— M. le comte de Kervégan !

323



XXVII

Le comte de Kervégan était un beau vieillard
de soixante-dix ans, vert encore malgré sa barbe
et ses cheveux entierement blancs.

Il était de haute taille et avait une supréme
majesté dans la démarche et le geste. Il avait
méme, du moins le baron le pensa, une vague
ressemblance avec Berghausen, [I’¢tudiant
allemand qui s’était si bien acquitté¢ du réle de
veneur noir. Mais cette ressemblance était si
faible, I’age si disproportionn€, que, malgre ses
terreurs perpetuelles, M. de Nossac n’eut pas une
seconde la pensée que ce pourrait étre lui; et
d’ailleurs, autant le visage du chatelain de
Holdengrasburg ¢tait avenant, bonhomme, et
manquait parfois de dignité, autant la figure du
comte de Kervégan ¢était austere, solennelle et
pleine de grandeur.

Il s’avanca vers ses hotes d’un pas lent et
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majestueux, les salua de la main, et vint droit au
marquis.

— Mon cousin, lui dit-il, je vous remercie de ne
point oublier un pauvre vieillard ; j’ail conserve si
peu de relations avec le monde, et le monde
oublie si vite, que j’ai le coeur joyeux quand il
m’arrive un parent ou un ami qui vient s’asseoir a
mon foyer.

—On s’asseoit avec bonheur au foyer d’un
homme comme vous, répondit Simiane.

Le comte alla au baron :

— Monsieur le baron, dit-il, je remercie mon
cousin Simiane d’avoir eu I’heurecuse idée de
nous mettre en relations. Nous sommes voisins de
terre, et je me proposais de vous faire une visite
aussitot que votre arrivée me serait connue.

—Je suis heureux de vous avoir devancé,
monsieur le comte.

— Je n’ai pas besoin de vous présenter ma fille,
M" Yvonnette de Kervégan et mon neveu,
M. Hector de Kerdrel, car je le vois, mon cousin
Simiane s’est chargé de ce soin.
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Le baron s’inclina.

— Mais, poursuivit le comte, j’espere étre plus
heureux et vous présenter, moi le premier, ma
niece, la marquise de Bidan, qui vient en France
pour la premicre fois.

— Une créole, je crois, fit Nossac.

— La fille d’un de mes freres, qui s’était fixée
aux colonies.

— Elle est veuve, dit Simiane.

— Veuve a vingt-six ans, monsieur, d’un riche
planteur. Elle m’a annoncé son arrivée sous les
premiers jours. Elle vient se fixer aupres de moi.

— Ah! fit le baron, ne prétant aux paroles du
comte qu’une mediocre attention, et contemplant
a la dérobée le charmant visage d’Yvonnette,
toute rougissante de sentir ce regard pos¢ sur son
front.

—Le navire qui I’a a son bord, continua le
comte, est attendu a Brest d’un jour a I’autre, et
nous avions méme [’intention, ma fille, mon
neveu et moi, de partir pour cette ville et de
I’aller attendre au débarquement.
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— Cordieu ! fit Simiane, je suis du voyage.

— C’est que, interrompit le comte avec une

certaine hésitation, les moyens de transport sont
difficiles...

Yvonnette s’approcha du marquis :

—Mon cousin, lui dit-elle a D’oreille, mais
cependant assez haut pour que Nossac, qui était
pres de lui, ’entendit, épargnez donc 1’amour-
propre de mon pere, et n’insistez pas. Nous
n’avons qu’une carriole d’osier... et vous
comprenez...

— Monsieur le comte, s’empressa de dire M. de
Nossac, je suis de I’avis de mon ami Simiane ; et
une seule difficulté pourrait m’arréter : la crainte
de géner une premiere entrevue de famille.

—Oh! fit le comte avec un sourire, des
hommes comme vous ne génent jamais personne.

— En ce cas, monsieur le comte, permettez-moi
de vous offrir ma berline de voyage et un
déjeuner chez moi pour le jour du départ. Mon
chateau se trouve justement sur la route de Brest.

— J’accepte, dit le comte simplement.
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—Quand voulez-vous partir? demanda
Simiane.

— Mais... demain, si vous n’y voyez pas
d’empéchement.

— Soit ! fit le baron.

La conversation s’engagea alors sur des
banalités qui servirent le baron a merveille, lui
permettant de  s’occuper  exclusivement
d’Yvonnette.

On retint les deux gentilshommes a diner.

Simiane n’avait point menti, la pauvret¢ du
manoir ¢tait de bonne roche : la vaisselle était
craillée, craquelée comme des vieux sevres ; le
linge de table montrait la corde. Les mets furent
rares, mais recherchés ; et quant au vin, la couche
de poussiere qui recouvrait ses flacons attestait sa
vieillesse et la parcimonie avec laquelle on le
conservait. Mais M. de Nossac n’y prit garde, et
ne songea qu’a Yvonnette, ne vit qu’elle. Il était
place a sa droite, il effleurait parfois sa main. Que
lui importait tout le reste ?

Le repas, malgré sa frugalité, se prolongea
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assez tard ; et la nuit €tait venue quand le baron et
Simiane songerent a la retraite.

— Monsieur le comte, dit alors M. de Nossac,
je vous offre a mon tour 1’hospitalité au chateau
pour la nuit, afin que nous puissions partir de
bonne heure.

Le comte parut hésiter, mais enfin il se
decida :
— Soit ! dit-il.

— Mademoiselle prendra mon cheval, et vous
celui de Simiane, nous irons a pied en compagnie
de M. Hector.

— Oh ! non, dit Yvonnette, je prefere cheminer
a travers la lande.

— Et moi aussi, dit Simiane.

— Alors, fit le baron interrogeant d’un regard le
jeune Hector, qui montera le cheval du marquis ?

Hector se tut par timidité sans doute, mais il
regarda sa cousine.

— Ce sera Hector, dit-elle. Il est mauvais
cavalier ; et puisqu’il veut servir aux gardes, il
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faut qu’il s’enhardisse.

Un éclair de joie brilla dans les yeux du jeune
homme.

—Est-il  bien fougueux, votre cheval ?
demanda-t-il au baron.

— Ardent, mais non fougueux.

Hector sauta en selle avec un bonheur inoui ;
et, sans doute pour donner un démenti a sa
cousine, 1l se prit a faire volter et caracoler le
noble animal avec une hardiesse qui n’était peut-
¢tre pas la science, mais qui en avait la grace et le
sang-froid.

— Puis-je le lancer au galop ? demanda-t-il.
— Comme il vous plaira, mon jeune ami.

Pendant ce temps, le vieux comte de Kerveégan
avait mis le pied a I’étrier avec un peu de raideur,
mais avec la méthode et la science d’un écuyer
consomme ; et lorsqu’il fut en selle, il eut, aux
yeux du baron qui s’y connaissait, une haute et
ficre attitude rappelant les chevaliers du Moyen
Age, qui semblaient vissés sur leur selle.

— Voyons, dit-il, si je me souviens encore de
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mon ancien meétier.

Et 1l lanca son cheval aprés Hector, qui déja
commengait a disparaitre sous la coulée de vieux
chénes.

Nossac, Yvonnette et Simiane demeurérent
seuls.

Nossac donnait le bras a Yvonnette.

Ils s’enfoncerent tous trois dans la lande, puis,
par une habile manceuvre, le baron trouva moyen
de se séparer du marquis et de cheminer seul avec
la jeune fille, sa main dans sa main, muet encore,
mais ayant sur le coeur et dans la téte un flot de
pensées tumultueuses qui ne demandaient, pour
s’en échapper, qu’un choc ou une étincelle.

Et ce fut une route charmante que celle que
firent les deux jeunes gens, a travers ces haies
fleuries, ces landes embaumées, sous un ciel bleu
que la brise de nuit irisait a peine de quelques
nuages floconneux ; et sans que leurs levres
remuassent, sans que leur voix jaillit de leur
poitrine oppressee, ils se parlerent ce muet et
poétique langage de [’amour, qui, pour la
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premiere fois, se révelait a Yvonnette, et qui
parut au baron sa premiere sensation de ce genre,
tant elle ¢tait dégagée de ce parfum matériel qui
avait préside jusque-la a ses autres amours.

Tout a coup le galop d’un cheval se fit
entendre et les troubla. C’était Hector de Kerdrel
revenant bride abattue.

— Monsieur le baron, cria-t-il, ma cousine la
créole arrive ! nous avons rencontré sa liticre
devant la grille de votre chateau, et mon oncle I’y
a introduite.

M. de Nossac tressaillit profondément a cette
brusque nouvelle. Pourquoi donc tressaillait-il ?
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XXVIII

Depuis deux mois, M. de Nossac avait vu des
choses si extraordinaires, il avait été a la fois
acteur et spectateur d’un drame si étrange, il
venait nagucre encore d’€tre surpris par une
ressemblance si ¢tonnante, qu’il s’attendait a tout
et redoutait tout.

Cette femme qu’on lui avait annoncée, cette
créole, qui arrivait subitement et s’installait ainsi
chez lui, il en avait peur involontairement et sans
pouvoir s’expliquer pourquoi.

Du reste, il en était ainsi pour lui de toutes les
femmes depuis son retour de Holdengrasburg ;
dans toutes, 1l lui semblait devoir reconnaitre
cette fatale Gretchen dont I’itmage le poursuivait
partout, apres laquelle 1l courait sans cesse, et que
sans cesse 1l craignait de voir apparaitre : cette
Gretchen aimée et haie a la fois, appelée, désirée,
avec tous les réves, tous les délires, toutes les
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fougues de la passion, et cependant écartée par la
raison, repoussée par une aversion insurmontable.

Un moment fascinée, en proie a ce charme
mystérieux qu’elle ne songeait point encore a
s’expliquer, Yvonnette tressaillit, comme avait
tressailli M. de Nossac a la voix bruyante
d’Hector de Kerdrel ; et tandis qu’il €tait encore
sous le poids de cette oppression bizarre et de
cette inexplicable terreur dont nous parlions tout
a I’heure, elle rougit involontairement, et retira
brusquement sa main, qu’il serrait dans la sienne.
Puis encore elle poussa un petit cri joyeux, et dit :

— Hatons-nous... vite, monsieur ! vite !
Et elle pressa le pas.

Le charme était rompu, brisé pour ’instant ; le
baron obéit, et, comme elle, accéléra sa marche.

Alors ce ne fut plus sa main qu’elle prit, ce ne
fut pas méme son ¢paule sur laquelle elle
s’appuya avec un abandon plein de langueur ; elle
se contenta de passer le bout de ses doigts sur son
bras et de cheminer a co6t¢ de lui, tandis que,
semblant conspirer avec la fatalité dont 1l était le
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messager, 1’étourdi cavalier ralentissait 1’allure de
son cheval et se rangeait aupres des deux pictons.

Ils arrivérent au chateau quelques minutes
apres. La I'impatience de la jeune fille devint
telle qu’elle se mit a courir, et, maugréant et
pestant, le baron la suivit jusqu’a la porte de son
propre salon, ou d¢ja était installée la créole avec
son oncle le comte de Kervégan et le marquis de
Simiane, qui, par un autre sentier et un raccourci,
avait trouvé le moyen de gagner une demi-heure
sur lui et la jeune fille.

Sur le seuil du salon, le baron fut repris de ce
tressaillement inexplicable, de cette terreur sans
but qui avait nagucre envahi son esprit et son
ame, et il songea involontairement a Gretchen.

— Allons, baron, cria Simiane du fond du
salon, hate-toi, et viens faire les honneurs de ton
hospitalite.

Cette voix triompha de 1’hésitation du baron,
qui, redevenant soudain homme de cour et le
galant gentilhomme que nous avons vu au
prologue de cette histoire, mit son chapeau sous
son bras, et s’avanca, la téte rejetée en arriere et
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le mollet nerveux ; puis salua du milieu du salon
la créole, qui ¢€tait a demi pelotonnée dans une
ganache.

L’ Américaine se leva aussitot, et, en rendant
son salut au baron, se trouva placée sous le rayon
de lumicre de candélabres, et eut le visage €clairé
en plein.

Au salut digne et un peu nonchalant de la
créole, M. de Nossac reépondit par un cri
d’angoisse, de stupéfaction, presque d’horreur.

— Gretchen ! s’écria-t-il, c’est Gretchen !

L’¢tonnement se peignit sur tous les visages,
et particulierement sur celui de la créole.

—Oh! reprit le baron hors de lui, c’est
Gretchen.

Au lieu de répondre, la créole interrogeait du
regard son oncle et le marquis. Ce dernier
s’écria :

—Jusqu’a présent, je ne 1’ai point voulu
croire ; mais il n’y a plus a en douter maintenant,
Nossac est fou !

M. de Nossac rougit, se précipita vers la
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creéole, lui prit les mains, I’attira sous le rayon des
candélabres, et lui dit :

— Soutiendrez-vous que vous n’étes pas cet
étre infernal et mystérieux qui, en Allemagne, me
sucgait le sang comme un vampire, qui, la nuit,
s’appelait Hélene Borelli et se disait trépassée ;
qui, le jour, portait le nom de Gretchen ; qui...

— Monsieur, dit froidement la créole, je ne sais
ce que vous voulez dire. Vous m’accusez de vous
avoir sucé le sang en Allemagne, et je n’y ai
jamais mis les pieds.

Le baron fit un geste d’incrédulité.

— Si vous doutez, reprit-elle, veuillez lire sur
mon passeport mes noms et prénoms, et vous
assurer que j’arrive de la Martinique. J’ai
debarqué a Brest ce matin méme. Si vous ne
croyez pas a mon passeport, interrogez le
postillon qui m’a conduite ici ; si vous élevez un
doute sur la sincérité du postillon, écrivez a
I’amiral qui commande le port de Brest, et qui
m’a donné la main pour descendre a terre...

—1I1 y a une chose beaucoup plus simple, dit
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Simiane, et qui va te convaincre que tu es foqueé,
mon bon ami.

— Voyons ! fit le baron, les sourcils fronces.
— Gretchen ressemblait a ta femme ?

— Trait pour trait.

— Madame ressemble a Gretchen ?

— C’est elle !

— Soit ; en ce cas, elle ressemble pareillement
a ta femme ?

— Oh ! oui ; s1 je n’avais vu le cadavre a demi
rongé¢ d’Helene, je jurerais...

— Mon bon ami, fit le marquis avec flegme, te
souvient-il que ¢’est moi qui a1 fait ton mariage ?

— Oui.

— Eh bien, Je ne trouve entre Hélene Borelli et
madame qu’une ressemblance si vague, si
banale...

Le baron recula.

— Qu’elle ne m’apparait qu’a présent, continua
le marquis. En doutes-tu ?
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— Oh ! oui, j’en doute ! je ne crois méme pas !
— Ta femme est morte 1ci ?

— Oui.

— Tes domestiques I’ont tous vue ?

— Oui.

— Fais-les monter.

M. de Nossac s’empara d’un gland de sonnette
et le secoua vivement. Le jardinier qui, le matin,
avait ouvert la biere de la baronne, parut.

— Regarde madame, dit le baron.

Le jardinier jeta sur la créole un coup d’ceil
c¢tonné, puis regarda son maitre d’un air qui
signifiait : Pourquoi voulez-vous que je la
regarde ?

— Eh bien ? demanda le marquis triomphant...

M. de Nossac était tenace ; 1l retourna a son
gland de sonnette, et fit successivement monter
tous les domestiques. Aucun ne reconnut la
baronne de Nossac dans la créole. Le baron
demeura an¢anti.

— Tu le vois bien, dit alors Simiane, tu es fou !
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fou par un co6té du cerveau. Je m’accorde a
reconnaitre que tu es raisonnable sur tout ce qui
ne touche pas a Gretchen.

M. de Nossac chancelait comme un homme
atteint de la foudre ; tout a coup il lut prit un
delire si1 extravagant, qu’il ressemblait a la
sagesse.

— Eh bien, dit-il, je commence a le croire, je
suis fou! Mais cela ne m’empéchera point de
faire a mes hotes les honneurs de mon manoir, et
nous allons souper aux flambeaux.

On soupa, en effet. M. de Nossac, qui avait
besoin de s’étourdir, but comme un cordelier, et
plaga la créole en face de lui. Pendant le repas, il
eut constamment son ceil fixé sur elle, étudiant
les lignes de son visage, cherchant a surprendre
un signe, un mouvement, un regard qui trahit
Gretchen. La créole fut impassible ; et a onze
heures du soir M. de Nossac se retira ivre et a
moiti¢ fou dans son appartement. Mais une fois
seul, une fois dans le silence et les ténebres de
I’alcove, ses terreurs le reprirent. Gretchen, un
moment ¢écartée, reconquit son influence
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despotique et fatale, et le baron, étreint par les
fumées du vin, frémissant, hors de lui, se dressa
sur son séant, les cheveux hérissés, et murmura :

— C’estelle ! c’est Gretchen !...

Et tandis qu’il €tait en proie au délire, une
autre pensée lui vint :

—Elle va venir, pensa-t-il, elle me sucera
encore... comme la-bas...

Et cette fois, fasciné, dominé par une étrange
et furicuse ferveur, 1l sauta a bas de son lit, alla
prendre son €pée, et revint s’asseoir presque nu
sur sa courtine, disant avec un ¢clat de voix que
la folie rendait sinistre :

— Oh ! j’y verrai clair cette nuit, et Roschen ne
sera plus la pour recevoir mon ¢épée... Je
frapperai... je frapperai un coup terrible !
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XXIX

Le baron demeura longtemps assis sur son lit,
les cheveux hérissés, I’ceil en feu, tenant
convulsivement dans sa main la garde de son
epee, et le coeur serré comme on I’a a I’approche
de tout danger reel, de toute action €nergique et
méme criminelle.

La grande horloge seule, cette horloge d’airain
a cage de chéne que les anciens maitres du
chateau avaient placée au repos de I'immense
escalier, se faisait seule entendre de distance en
distance, arrachant de lugubres plaintes aux échos
endormis du manoir, qu’elle éveillait en sursaut.
Le baron compta tour a tour minuit, minuit et
demi et une heure. Alors son courage commenca
a faiblir ; le froid de la nuit lui arracha un frisson,
la fievre qui le brilait s’apaisa un moment, et a
mesure que la raison revenait, il ne pouvait
s’empécher de songer que ni le marquis, qui €tait
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son ami, ni ses domestiques, n’avaient reconnu
M™ de Nossac dans Gretchen. Etait-il donc, une
fois encore, le jouet de son imagination en dé¢lire,
et cette ressemblance n’était-elle que vague et
indécise, au lieu d’étre étrange et frappante
comme 1l le croyait ?

Et le doute, un moment ¢branlé dans 1’esprit
du baron, y revint plus tenace et plus fort ; et
alors, de ’anxié¢té il passa a I’angoisse, et de la
peur qu’il avait de voir Gretchen apparaitre, au
desir de I’avoir pres de lui...

Et, comme le d¢lire revenait, il se prit a
appeler Gretchen de toutes les forces de sa
volonté, sans que cependant ses leévres pussent
s’entrouvrir, sa gorge crispée jeter un cri !...

Deux heures sonnerent a 1’horloge, Gretchen
ne vint pas. Le baron fit un supréme effort, un
son presque inarticulé parvint a se faire jour dans
sa gorge, et il cria :

— Gretchen ! Gretchen !
Et comme rien ne répondit :

— Gretchen... reprit-il, Gretchen... je t’aime !...
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Méme silence.

— Gretchen, continua-t-il, je voulais te tuer
d’abord, mais ne crains rien, maintenant... je
t’aime !... Viens... tu me prendras tout le sang que
tu voudras... tu m’épuiseras les veines 1’une apres
I’autre... Gretchen, ma bien-aimée... Gretchen...
viens !

Gretchen demeura sourde, et nul autre bruit
que la voix fiévreuse et saccadée du baron ne
troubla les muets échos de la chambre.

— Oh'! reprit M. de Nossac, je le vois, tu as
peur, peur que je ne te tue... Eh bien, ne crains
plus rien maintenant... Tiens !...

Et il jeta son ép¢e.

Gretchen ne parut point sensible a cet acte de
soumission, car aucune forme blanche ne se
dessina dans 1’obscurité.

— Je le vois, poursuivit le fou aprés un moment
d’anxieuse attente, tu ne te fies point a moi... tu
crains que je ne reprenne mon ¢épée... Eh bien, je
vais la briser !

Et il alla a tatons en se heurtant aux angles des
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meubles, ramassa son ¢épée, ’appuya sur son
genou, la brisa en deux endroits, en jeta les
trongons ensuite en criant de nouveau :

— Gretchen ! Gretchen !

Le baron c¢tait glaceé, et, tout en attendant
Gretchen, tout en I’appelant de ses veeux et de sa
voix délirante, 11 se remit instinctivement dans
son lit ; et de plus en plus étreint et brile par la
fievre calmée un moment et revenue au galop, il
finit par perdre I’entiere connaissance de sa
situation et de ses actes, se roula dans ses draps,
et s’endormit d’un lourd sommeil en murmurant :

— Mon lit sera bien chaud, Gretchen ; et to1 qui
as toujours froid... Oh ! viens...

Trois, quatre et cinq heures sonnerent
successivement ; le jour vint et, filtrant au travers
des contrevents, éveilla le baron, qui révassait et
parlait a haute voix dans son réve, mélant les
noms de Samuel et de Gretchen, de Roschen et
d’Yvonnette.

En ouvrant les yeux, et tout impressionne
encore des visions du cauchemar, il se crut sans
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doute a Holdengrasburg, car, sautant a terre, il
courut a la fenétre, qu’il ouvrit, voulant voir si le
paysage avait changé¢ une fois de plus, et s’il
reverrait la forét et la prairie, ou la plaine stérile
et I’eau bouillonnante du torrent.

Au lieu de tout cela, il apercut les grands
arbres de son parc, les grands arbres en fleurs, au
travers desquels le soleil glissait un premier
rayon, et dont chaque branche était un instrument
d’ou s’¢levait un frais concert d’oisillons.

L’air du matin était pur, enivrant ; le baron y
plongea son front avec une avidité voluptueuse,
et les derniers frissons s’en allerent a son contact.

Tout a coup un bruit se fit derriere lui : ¢’était
le marquis.

— Parbleu ! dit-il en entrant, pour un homme
qui s’est couche gris, te voila eéveillé bien matin.

— Je n’étais pas gris.
— Non, tu étais vert, et tu chancelais a ravir.
— Tu crois ?

— Parbleu ! Au reste, je te dirai, en manicre de
consolation, que tu es beaucoup plus aimable gris
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que sobre.
— Tu trouves ?

—Tu as ¢té charmant hier soir, plein d’esprit,
de finesse. La créole t’a trouvé ravissant.

Le baron tressaillit.

— Ne me parle pas de cette femme, dit-il.
— Pourquoi ?

— Parce que j’en ai peur.

— Ah ! par exemple !

— Je suis str que c’est Gretchen.

Simiane leva les yeux au ciel avec
compassion, et murmura :

— Quel dommage qu’un si bon gentilhomme
soit toque par un coin du cerveau ! La corde de
son esprit qui répond au nom de Gretchen est
deécidément montée outre mesure.

M. de Nossac regarda le marquis. Le marquis
avait un visage si boulevers¢, si plein de
compassion, qu’une fois de plus il se prit a songer
que peut-étre 1l avait raison et qu’il etait
réellement fou.
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— Parbleu ! continua Simiane, en voict des
preuves...

Et il ramassa les troncons et la pointe de 1’épée
brisée en trois morceaux :

— As-tu pourfendu un mur ? demanda-t-il.

M. de Nossac ne répondit pas. Un bruit subit
I’avait attiré de nouveau vers la fenétre, et son
ceil, plongeant dans le parc, s’était arrét€¢ sur un
groupe compos€¢ d’un homme et d’une femme,
une jeune femme et un tout jeune homme...
Hector de Kerdrel et sa cousine la créole. Elle
s’appuyait sur son bras avec une nonchalance
lascive, un laisser-aller qui sentait les chaudes
contrées ou elle €tait née, un abandon qui fit palir
de colere M. de Nossac.

— Qu’as-tu donc ? demanda Simiane.

— Je ne sais, répondit le baron ; mais que cette
femme soit ou non Gretchen, j’en suis jaloux...

Le marquis poussa un ¢€clat de rire :
— Et Yvonnette ? fit-il.

— Yvonnette ? murmura le baron, comme un
homme qui évoque un souvenir lointain et
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presque efface, qu’est-ce qu’Y vonnette ?
Le marquis poussa un soupir.

— Décidément 1l est fou ! murmura-t-il.
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XXX

C’¢était peut-Etre la dixieme fois depuis vingt-
quatre heures que M. de Nossac entendait retentir
autour de lui cette exclamation : « Il est fou ! » Et
certes, il 1’était en ce moment ; et il finit par y
croire lui-méme, quand, avec la rapidité
fantasmagorique qui est propre a la mémoire, il
se souvint de tout ce qui s’¢tait passe la veille.

Qu’était-ce qu’Yvonnette ?

Il avait pu faire une question pareille quand, la
veille, 1l contemplait la jeune fille avec
ravissement ; quand, sous les coulées ombreuses
au travers desquelles la lune répandait ses lueurs
tremblantes, il frissonnait de volupté au son de sa
voix, au contact de sa main, au fr6lement d’une
boucle errante de ses cheveux, au bruissement de
son haleine...

Il avait demand¢ ce qu’était Yvonnette, quand,
une heure, il s’¢tait pris a penser que son amour
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serait, pour ’homme qui 1’obtiendrait, un de ces
bonheurs aupres desquels les joies du paradis
sont décolorées et monotones.

M. de Nossac, en se souvenant, comprit enfin
que sa raison s’en allait grand train et qu’il
courait a triples guides sur la route de la folie.

Aussi regarda-t-il M. de Simiane avec un de
ces douloureux étonnements qui semblent
demander tout a la fois de la piti¢ et un conseil.

—Ma foi! oui, mon cher, reprit le marquis
apres un instant de silence, tu deviens fou.

— J’en a1 peur, murmura Nossac.
— Et mot, j’en tremble.

—Que veux-tu? cette créole maudite
ressemble si fort a Gretchen !

— Ou plutoét, cher, cette Gretchen remplit si
bien ton 1imagination, que la moindre
ressemblance t’abuse et que tu la vois partout.

— Serait-ce donc vrai ? fit M. de Nossac se
parlant a lui-m€me, mais assez haut pour que le
marquis 1’entendit.
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—Si vrai, que si Gretchen ressemble a ta
femme, la belle créole ressemble trées peu a
Gretchen, puisque tes domestiques...

—Mon Dieu! ils ont pu oublier le visage
d’H¢lene.
— Tarare, dit le marquis, il est bien plus sage

d’admettre que tu es bien diment écorné du
cerveau.

Le baron appuya sa téte dans ses mains, et
réva quelques minutes.

—Que je sois fou ou non, dit-il, j’aime
Gretchen !

— Parbleu ! je le vois bien.

—Et tout ce qui, pour moi, ressemble a
Gretchen.

—Ah ! ah!

— Cette créole lui ressemble...
— Et tu aimes déja la créole ?
— Je le crains.

— Mais Yvonnette ?
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— Je ’aimais hier...

— Tu I’aimeras demain.
— Jamais !

— Nous verrons...

— C’est la créole que j’aime ; elle ressemble a
Gretchen.

—D’accord. Seulement, la créole ne t’aime
pas.

Le baron recula.

— Elle ne t’aimera jamais.

Le baron fronga le sourcil et palit.
— Car elle en aime un autre.

Le baron rugit.

— Et qui donc ? s’écria-t-il.

— Son jeune cousin.

— Hector ?

— Mais elle I’a vu a peine.

— Qu’importe.

— Elle ne le connaissait pas hier...
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— Elle le connait aujourd’hui.
— Mais c¢’est un enfant.
Simiane éclata de rire.

— Raison de plus... Barbe vierge, joues roses,
ccil bleu, cheveux blonds, taille fréle, mains de
femme, sourire d’ange, en voila plus qu’il n’en
faut pour tourner la téte a une femme de vingt-
huit ans. Et il a tout cela.

« C’est juste », pensa tout bas M. de Nossac.

Mais son orgueil I’empécha d’avouer tout haut
cette réflexion.

— Eh bien, fit-il avec colere, je veux que cette
femme m’aime... et elle m’aimera !

— Folie !

Le baron se redressa, rejeta la téte en arriere,
et dit fiecrement :

— Je me nomme Nossac !
— Tu te nommais baron...
— Que veux-tu dire ?

— Que tu n’es plus que ’ombre de toi-méme.
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Le baron tressaillit, et regarda son visage pale
et fatigué dans une glace voisine.

—Tu n’es plus que ’'ombre de ce baron de
Nossac que tout Paris, que Versailles admirait, il
y a un an, pour 1’¢légance de ses costumes, le bon
golit de sa maison, le faste de son existence, la
finesse de son esprit et le nombre de ses bonnes
fortunes...

— Je suis donc bien chang¢ ?

— Regarde-toi.

Le baron s’approcha davantage de la glace.

—Tu as le visage abattu, maigri, hale, 1’ceil
cerclé de bistre, la 1evre pendante, la barbe mal
taillée. Tes mains ont grossi pendant la dernicre

campagne, le cheval t’a rendu cagneux, ta taille
¢paissit, tes joues s’empatent...

—Tu exageres, cher, fit M. de Nossac,
reprenant une seconde ce ton de fatuité¢ légere
qu’il avait autrefois ; tu exageres, et je te parie
mille louis que la créole m’aimera.

— Je tiens le pari pour mes créanciers. Mais
d’abord, si tu veux que je joue a coup sur,
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ingénie-toi a couper court a cette promenade
sentimentale dont la créole et son cousin
honorent les allées de ton parc.

Et du doigt, le marquis, toujours railleur,
indiqua une seconde fois la belle Américaine

appuy¢e nonchalamment au bras d’Hector de
Kerdrel.

Un éclair de colere étincela dans 1’ceil du
baron. Il porta vivement la main a son ¢pée, et
murmura :

— Je le tuerai !
M. de Simiane haussa les €paules.

— Tue, mon bon ami, tue, dit-il, et je réponds
de mes mille louis.

— Comment cela ?

—Eh ! sans doute ! elle I’aime, et c’est son
cousin. Si tu le tues, elle aura pour toi la haine la
plus magnifique qui soit sortie jamais d’un ceceur
de femme belle, titrée et amoureuse. Il n’y a que
les bourgeoises qui puissent pardonner a un
gentilhomme, leur amant, de leur avoir fait
assommer leur mari a coups de baton par sa
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livrée.
— C’est juste, fit M. de Nossac convaincu.

— A ta place, je préférerais 1’éloigner
habilement.

— Mais comment ?
— N’es-tu pas colonel de Royal-Cravate ?
— Sans doute.

— Donne-lui une lieutenance, et, son brevet
accepte, ordonne-lui de rejoindre immédiatement
son corps.

Le front plissé du baron se rasséréna soudain.

— C’est cela, dit-1l ; cours lui dire que je veux
lui parler.

— Pourquoi n’y point aller toi-méme ?
— Elle me fait peur.

— Singulier amour que le tien ! tu as peur de la
femme aimée.

— Oui, mais je m’aguerrirai !
— Dieu le veuille !

— Et elle m’aimera !
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— Dieu le fasse ! mais tu n’es plus beau. Or,
pour toucher les femmes, il faut ou beaute, ou
esprit, ou courage. Ta beauté s’en va grand train,
ton esprit éprouve de terribles somnolences sous
I’impression du souvenir de Gretchen, et quant a
ton courage...

— Hein ? fit le baron frongant le sourcil.

— Je sais bien qu’il est toujours le méme ; mais
encore faut-il trouver une occasion de le montrer.

— Tu connais le pays, n’est-ce pas ?

— Comme Versailles.

— Alors tu me trouveras bien aux environs
quelque gentillatre mal 1éche et taciturne a qui je

puisse faire une querelle d’Allemand, pour le
convertir en fourreau d’épée...

— Peste !

— Que veux-tu! aux grands maux les grands
remedes. L amour a des exigences cruelles.

— Mon cher, dit philosophiquement le marquis,
le duel est une plaisanterie ; tout le monde se bat,
méme les coquins. Mon maitre d’hotel s’est
battu, mon parfumeur se battra au premier jour, et
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ton valet de chambre, si I’occasion s’en présente,
enverra un cartel a ton cocher. Un duel pour faire
preuve d’audace ? Allons donc !

Une fois de plus, M. de Nossac fut obligé de
convenir, a part lui, que le marquis avait raison.

— Eh bien, fit-il, si je luttais devant ses yeux
COrps a COrps avec un ours.

— Il n’y a pas d’ours en Bretagne.
— Avec un sanglier ?

— C’est possible. Ceci serait plus ingénieux,
surtout si tu avais le bonheur de te faire découdre
une jambe. Les amants boiteux ont des chances
infernales.

— Raille, mais je suis décidé !
— Et a quand ce spectacle ?
— Aujourd’hui méme.

—Baron, mon ami, tu es moins fou; tu
redeviens spirituel.

— J’essaie, fit modestement M. de Nossac.

Le marquis alla de nouveau vers la fenétre.
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—Bon ! dit-il, voila nos amoureux disparus
sous les massifs.

Une étincelle de jalousie s’alluma dans I’ceil
du baron; et laissant Simiane stupéfait, il
s’¢langa vers 1’escalier, le descendit quatre a
quatre, et gagna le parc en courant.
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XXXI

La créole et le jeune Hector avaient gagné un
petit salon de verdure, une charmille épaisse,
dont le soleil essayait vainement de tréfler les
réseaux, et qui entrelacait ses meéandres de
feuillage au-dessus d’une petite source jaillissant
du sol et courant sous I’herbe verte et drue.

Quand le baron, guidé par un secret instinct,
arriva a la charmille, la créole était a demi
couchée sur un banc de gazon, passant, avec
distraction, sa belle main blanche dans Ila
chevelure bouclée d’Hector, assis a ses pieds.

M. de Nossac fit un soubresaut et éprouva une
violente douleur au cceur ; mais cette douleur eut
un effet salutaire, car elle le préserva de cette
indicible émotion qu’il avait ressentie la veille en
présence de la créole, et qu’il elit subie une fois
encore sans nul doute.

Au bruit de ses pas, la créole retira vivement
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sa main, puis tourna languissamment la téte,
tandis que le jeune Hector se levait en rougissant
et un peu embarrasse.

— Madame, fit le baron en s’inclinant, je vous
cherchais...

— Vous étes mille fois trop aimable, monsieur
le baron.

— C’est mon devoir de chatelain, madame ; je
venais vous renouveler mes humbles excuses...

— Quelles excuses, baron ?
— Pour ma sotte conduite d’hier.

La créole laissa glisser sur ses levres un
sourire nonchalant :

— Je ressemble donc bien a Gretchen ?

— Oh ! fit le baron, c’est elle !

— Quelle folie !

M. de Nossac fit un mouvement d’impatience.
— Encore ce mot de fou ! murmura-t-il.

— Pardon, monsieur, je voulais dire qu’il y a
des ressemblances bizarres.
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—Oui, madame, fort bizarres; vous
ressemblez tellement a Gretchen, que vous avez
comme elle les mémes plis dans le coin des
levres, les mémes phalanges aux mains... la
méme fossette au menton...

Hector avait reculé d’un pas et jetait un regard
jaloux sur le baron, qui continuait a presser dans
ses mains les mains de la creole.

M. de Nossac surprit ce regard, et sa colere un
moment apaisée lui revint et mit un éclair dans
son ceil.

— Monsieur de Kerdrel, dit-1l, é&tes-vous
veneur ?

— QOui et non, monsieur.
— Pourquoi oui et non ?

— Parce que j’ai tous les instincts de la noble
science sans les pouvoir mettre en pratique.

— Et pourquoi ?
Hector rougit :

— Parce que mon oncle est pauvre, et que nous
n’avons ni piqueurs, ni équipages, ni chevaux.
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La créole se sentit rougir a son tour de 1’aveu
que venait de faire le jeune homme, et celui-ci,
surprenant ce trouble, redressa la téte avec
orgueil, et sembla se draper dans sa pauvreté
comme dans un manteau de roi.

M. de Nossac en palit : tout tournait contre lui,
méme [’humiliation de son rival, que I’amour
relevait pour en faire une gloire.

Aussi, reprit-il, les dents serrées :
— Eh bien, vous chasserez aujourd’hui.
— Aujourd’hui ?

— Je venais supplier madame d’assister a une
chasse au sanglier que nous avons projetée
Simiane et moi.

— Avec plaisir, fit la creole.

—Nous partirons apres de¢jeuner. J’ai
d’excellents chevaux.

—Tant mieux ! dit la créole. Vous me
donnerez le plus fougueux.

— Et a mot le plus rétif, dit Hector.

La créole poussa un petit cri, un mélange de
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frayeur et d’amour presque maternel.
— Je ne veux pas ! dit-elle.
— Et pourquoi ? demanda le jeune homme.

—Parce que vous vous casseriez bras et
jambes, méchant étourdi !

Et elle lui passa de nouveau la main dans les
cheveux.

M. de Nossac rugit intérieurement, et devint
livide.
— Soyez tranquille, madame, dit-il avec une

sourde ironie, M. de Kerdrel est bon cavalier : en
moins d’une heure 1l m’a rendu un cheval fourbu.

Hector, a son tour, eut un mouvement de
colére.

—Et je Dlen veux punir, continua
dedaigneusement le baron.

Hector prit ’attitude d’un homme qui s’attend
a etre provoque.

—Je vous fais cadeau du pauvre animal, et
vous mets dans 1’obligation de le garder, mon
jeune ami.
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Le ton du baron était puissamment protecteur.

—Je Daccepte, fit Hector sur le méme ton
d’ironie.

—Et comme 1l faut qu’un lieutenant de
dragons de Royal-Cravate soit convenablement

monté, vous me permettrez de vous en offrir un
second.

— Je ne suis pas lieutenant de dragons ! fit le
jeune homme stupéfait.

— Vous ignorez donc que je suis colonel de
Royal-Cravate ?

— Absolument.
— Et que j’ai1 un brevet de lieutenant en blanc ?
L’ceil d’Hector s’alluma.

— Or, continua M. de Nossac a qui ce rdle
d’homme magnifique rendait I’avantage, il n’y a
quun nom a ecrire dessus, et, si vous le
permettez, ce nom sera Hector de Kerdrel !

Le jeune homme poussa un cri de joie, mais ce
cri fut aussitot réprimée par la créole :

—Je ne veux pas, dit-elle avec son petit ton

366



imperieux et boudeur.
— Ah ! ma cousine.

— Quand vous serez lieutenant, monsicur le
baron vous enverra vous faire tuer.

—Ou conquerir un grade de capitaine, fit
Hector avec enthousiasme. J’accepte, monsieur le
baron.

— Si je le veux... fit la créole.

— Oh ! ma petite cousine, murmura Hector en
se mettant de nouveau aux genoux de
I’Américaine, ma petite cousine, soyez bien
gentille... permettez-moi...

—Eh bien, murmura-t-elle émue, nous
verrons...

M. de Nossac tremblait de fureur. Il comprit
qu’il fallait rompre un peu pour ne pas reculer
indéfiniment, et il répondit :

— Soit, nous en reparlerons. Maintenant, allons
déjeuner, et cherchons M. de Kervégan et sa fille.

— Ils sont partis ce matin, dit Hector.

— Et pourquoi cela ?
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—Pour faire préparer I’appartement de ma
cousine. Mais ils nous attendent tous ce soir. Ah
ca, continua Hector, avez-vous une belle meute ?

— Douze chiens seulement.

— C’est insuffisant pour forcer le sanglier.
— Aussi ne le forcerons-nous pas.

— Qu’en comptez-vous donc faire ?

—Je compte le tuer a coups de couteau de
chasse, dit le baron avec un sang-froid superbe.

Un nuage d’admiration passa sur le front de la
créole, et au lieu de prendre le bras d’Hector, elle
prit celur du baron et s’y appuya comme on
s’appuie sur ce qui est fort !
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XXXII

M. de Nossac, au mol abandon avec lequel la
créole s’appuya sur lui, comprit qu’il avait un
commencement de victoire, et il continua :

— Au reste, mon jeune ami, je vous ferai

donner des pistolets pour votre slreté
personnelle.

Hector allait refuser sans doute.

— Et, continua soudain le baron, un cheval qui
n’ait point la bouche trop sensible.

Hector fit un mouvement d’impatience et
fronca le sourcil.

— Parce que, en €cuyer novice, quoique hardi,
vous sciez la bouche de votre cheval.

Cette fois le rouge monta au front d’Hector,
mais 1l se tut, se contentant de jeter a la dérob¢e
un rapide coup d’ceil sur la créole, sans doute
pour y chercher un encouragement. Mais la
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créole cheminait les yeux baissés, et le baron
poursuivit :

—Ce sera une garantie, d’ailleurs, pour la
tendresse presque maternelle de madame, qui,
tantot, s’effrayait de vous voir monter un cheval
ardent.

Le coup etait direct et décisif; la créole se
mordit les levres, et répondit sechement :

— D’apres ce que vous avez bien voulu me dire
tout a I’heure, monsieur le baron, je vois que mon
jeune cousin est un cavalier hardi, s’il n’est
savant ; et comme audace vaut sagesse en
certains cas, ce serait vraiment puéril et ridicule
d’entraver ses plaisirs, comme un tuteur morose.

Hector comprit sans doute tout I’avantage que
ces quelques mots, debités du bout des levres et
d’un ton protecteur, donnaient a M. de Nossac ;
et soit calcul, soit dépit, il demeura en arricre
pour rattacher un nceud de son justeaucorps,
préférant abandonner un moment la partie plutot
que la perdre sans retour.

M. de Nossac et la créole cheminérent
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jusqu’au chateau presque sans rien dire ; mais le
baron sentait toujours la moite pression de son
bras sur le sien, et marchait lentement pour
prolonger cette sensation.

Ils arriverent ainsi a la salle a manger, ou les
attendait le marquis :

— Dis donc, Nossac, fit celui-ci, les voyant
entrer, il parait que la meute est en désarroi.

— Bah !
— Et que tu as au plus douze chiens valides.
—Je le sais.

— Voila qui nous permet a peine de courir un
marcassin.

— Tu crois ?
— J’en suis sar.

—Eh bien, moi, je vais acculer une laie
nourrice et la prendre dans son fort a coups de
couteau.

— Fou ! dit le marquis.

— Monsieur, hasarda la créole, c’est bien
imprudent !
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— Vous trouvez ?
— C’est bien dangereux !...

— Non, lui dit-1l tout bas, si vous me suivez et
si je sens votre regard sur moi au moment décisif.

La créole baissa les yeux, et rougit.
« Bon ! pensa Nossac, elle m’aime d¢ja. »
En ce moment, Hector entra.

— Monsieur le baron, dit-il résolument, tout
bien réfléchi, je ne veux pas de pistolets.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous n’en porterez pas.
— Voila tout ?

— Mais, sans doute.

— Et comme moi... vous voulez...

— Tuer le sanglier a coups de couteau, fit-il
résolument.

La créole dressa la téte, et le regarda avec une
satisfaction et un imperceptible rayonnement de
joie qui n’échapperent point a M. de Nossac.

Hector reprenait du terrain.
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—Mon cher, dit froirdement M. de Nossac,
c’est mal ce que vous voulez faire 1a.

— Pourquoi, mal ?

— Parce que vous mettez ma vie grandement
en peril.

— Comment cela ?

—Mais d’une facon toute simple: si vous
essayez de tuer le sanglier avec un couteau, ainsi
que je le voulais faire d’abord, vous me forcerez

a jeter le couteau et a I’¢touffer dans mes bras, ni
plus ni moins qu’un chevreuil.

Cette fois, la victoire était certaine.

Si  hardi qu’il fit, Hector frissonna
involontairement, et n’osa répondre : « Je veux
faire comme vous. »

Il baissa la téte, rougit, et se tut.

La créole €prouva un violent dépit, sans doute
de cette reculade, car elle dit avec un ton moitié
indulgent, moitié railleur :

— Ce n’est point généreux a vous, monsieur le
baron, de conduire mon jeune cousin sur un
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terrain pareil... il est trop fréle, trop delicat...

Hector ouvrit la bouche sans doute pour
répondre une impertinence qui le piit venger de la
superiorité du baron, mais un regard furtif de la
créole la lui ferma.

M. de Nossac triomphait.

Il fut généreux, amena la conversation sur un
terrain neutre, et I’y maintint pendant tout le
d¢jeuner.
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XXXIII

A onze heures précises, les veneurs montaient
a cheval.

On amena a la créole un superbe €talon blanc
avec une ¢toile de feu au front; un étalon
vigoureux, hardi, a I’ongle de fer et aux muscles
d’acier, que n’arréteraient ni haie vive, ni murs
croulants, n1 fossés bourbeux.

— Madame, lui dit le baron, si je n’avais pas
surpris un éclair dans votre ceil, je n’aurais point
os¢ peut-étre vous offrir pareille monture ; mais
vous avez a la fois la hardiesse qui brave et la
volonté qui domine. Vous pouvez vous mettre en
selle.

Et, comme les preux du Moyen Age, le baron
offrait la main gauche a la dame, et placa son
genou droit sous son pied en guise d’étrier. La
créole appuya a peine I’extrémité de ce petit pied
sur la culotte de daim du baron, et sauta lestement
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en selle, avec la grace et le sang-froid d’un
¢cuyer consomme.

Le baron s’inclina, et alla vers Hector, qui, le
sourcil froncé, le front nuageux, tortillait par
désceuvrement le manche de sa cravache, et
admirait malgré lui le groupe ¢élégant formé par
trois chevaux tout harnachés, tenus en main et
piaffant avec une généreuse impatience. Ils
¢taient tous trois de méme taille, mais de robes
différentes ; 1’un était blanc, I’autre bois d’ébéne,
le troisieme alezan briilé.

Mais 1ils étaient si beaux de forme, ils
secouaient si orgueilleusement la téte, ils
bavaient si noblement sur leur frein, qu’on ne
savait vraiment auquel accorder la préférence.

—Mon jeune ami, dit le baron, voici trois
chevaux, tous trois de méme age, de méme race
et de méme sang. Choisissez celui qui vous
plaira.

Hector fut a la fois humilié et joyeux : joyeux
en ce que le baron revenait sur sa décision
premiere en lui donnant un cheval de son choix et
non un cheval éreinté, humili¢ en ce que cette
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decision nouvelle ressemblait a un pardon.

Il regarda tour a tour chacun des chevaux, les
examina attentivement, hésita quelques minutes,
puis se décida pour 1’alezan bralé, dont les
jambes lui parurent plus gréles et plus nerveuses,
le garrot plus osseux et plus fin.

— Mon cher ami, dit flegmatiquement le baron
quand Hector eut fait son choix, vous venez de
prendre mon cheval le plus fougueux, mais le
plus vicieux en méme temps. Le hasard vous sert
a souhait. Seulement prenez garde a une chose...

— Laquelle ? demanda fierement Hector.

— Ne faites pas votre premiere chute en un lieu
trop escarpé, vous nous mettriez dans
I’impossibilité de vous retrouver et de vous
donner les soins nécessaires.

— Je ne ferai pas de chute.
— En étes-vous bien sir ?

—Oh! fit Hector en s’¢lancant a cheval et
etreignant ficrement de ses genoux les flancs de
sa monture, vous verrez !

Et il mania son cheval assez savamment pour
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rassurer les plus effrayés.

— Madame et messieurs, en route ! dit le
marquis.

« On a fait le bois a la hate, et pendant que
nous déjeunions, on nous a détourné une laie
magnifique, haute, maigre, nourrice et qui nous
mettra nos chiens sur les dents avant peu.

— Si je ne I’étouffe auparavant, dit le baron. »
On partit.

M. de Simiane qui, seul, connaissait
parfaitement le pays, prit la téte de la cavalcade,
et les quatre veneurs gagnerent au trot et par une
lande a hauteur d’homme le rendez-vous de
chasse qui ¢tait fix¢ a une lieue de la, dans une
clairiere, au fond d’une vallée et au milicu de
foréts gigantesques coupées ca et la par un
paturage, un ruisseau et un ¢étang. Le piqueur du
baron ¢tait au rendez-vous avec les valets de
chiens et la meute.

La béte de chasse ¢tait acculée dans son fort a
un quart de lieue de la, et, vérification faite des
brisées, elle devait suivre le bord d’un torrent,
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s’engouffrer dans une vallée profonde et s’aller
noyer vers le soir, si on ne la tuait avant, dans un
¢tang qui se trouvait a six ou huit lieues de
distance, dans la direction des plaines du
Morbihan.

— Découplez, dit le baron, et en chasse !

L’hallali fut sonné, les chiens s’élancérent et
disparurent dans les taillis; les chevaux,
¢lectrisés, bondirent derriere eux ; et Hector de
Kerdrel, qui avait une réputation a se faire et une
opinion désavantageuse a redresser, s’élanca le
premier sur le derricre de la meute.

Bientot retentit sous le couvert une magnifique
sonnerie exécutée par douze voix de basse-taille
qu’avait peine a dominer la trompe de chasseurs,
et le baron, oubliant quelques secondes le but
premier du laisser-courre et dominé par cet
impéerieux enthousiasme du veneur qui nait au
bruit du cor, le baron, disons-nous, se souvint de
cette terrible fanfare, exécutée dans les bois de
Holdengrasburg, par le veneur noir.

Il I’entonna de toute la puissance de ses
poumons et avec une vigueur telle qu’on et dit
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un lointain écho de I’infernale voix qui, au début
de cette histoire, avait si fort impressionné le
pauvre znapan.

La créole elle-méme, cette nonchalante enfant
des contrées tropicales, qui voyageait en
palanquin et se faisait éventer durant les journées
briilantes par des negres obéissants, la créole fut
¢clectrisée, fascinée par cet air puissant; elle
lacéra la croupe de son geénéreux animal d’un
coup de cravache ; avec des hennissements de
douleur, les naseaux dilatés, 1’ceil en feu, I’étalon
blanc se précipita a la suite du cheval d’Hector
qui volait apres la meute, arrachant des gerbes
d’¢étincelles aux cailloux, et broyant les branches
tombées et les feuilles mortes sous ses ongles
d’airain.

Quant a M. de Nossac, il ne stimula sa
monture ni de la cravache, ni de I’éperon ; mais il
continua sa fanfare avec une sauvage énergie, et
ne perdit pas un pouce de terrain sur la créole,
galopant cote a cote avec elle.

La chasse, ainsi que 1’avait prévu le rapport
des piqueurs, s’¢tait engouffrée dans une vallée
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profonde, tourmentee, hérissée de rocs bizarres,
et conduisant a un torrent qui roulait sur un lit de
cailloux et de troncs d’arbres déracinés avec un
fracas inoui.

Une teinte écarlate était montée aux joues de
la créole, qui, dominée, enthousiasmeée, regardait
le baron la suivant cOte a cote, vissé sur sa selle
comme un cavalier de bronze, le poing sur la
hanche, la trompe aux levres, et beau, en cet
instant, d’une beauté ¢énergique et male, qui
laissait bien loin derriere elle les graces féminines
d’Hector et son impétuosite d’enfant étourdi.

Tout a coup la sombre volte de feuillage sous
laquelle 1ls couraient s’¢largit brusquement ; a la
forét encaissée par le val succéda une plaine
accidentée, verte, ayant un manteau de hauts
paturages, au milieu desquels la béte et la meute
apparurent pour la premiere fois aux yeux des
veneurs.

La béte etait une laie haute de trois pieds,
z¢ébrée de bandes grises et de bandes fauves, la
hure allongée, les jambes nerveuses et gréles, le
poil hérissé, une écume sanglante aux machoires.
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La meute la serrait, ardente, unie, pelotonnée en
un monceau, et tellement pressée qu’un manteau
de cavalier I’elit couverte tout enticre.

Les premicres gueules des chiens effleuraient
I’arriere-train de la béte a chaque instant : elles la
buvaient, comme on dit en vénerie.

Hector avait une avance de cent cinquante pas
sur la créole et le baron.

Il volait au travers des hautes herbes, oppresse,
hors d’haleine, se cramponnant parfois a la
crinicre de son cheval pour tourner la téte et jeter
un regard de triomphe a ceux qui le suivaient.
Mais, soudain, 1l sentit son cheval fléchir et
s’enfoncer sous lui, les herbes monter a la
hauteur de sa téte, puis monter plus haut encore a
mesure qu’il descendait, puis une eau bourbeuse
le couvrir comme elle couvrait déja 1’animal.

Et il poussa un cri de détresse.

Mais le cheval donna un vigoureux coup de
reins et de jarrets, et deux secondes apres reparut
aux yeux effrayés des veneurs qui I’avaient vu
s’enfoncer sans pouvoir lui porter secours,
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bourbeux, crotté, couvert d’une crolte jaunatre,
ainsi que son malheureux cavalier, dont les
vétements, les mains, le visage, avaient disparu
sous la méme enveloppe, et qui ressemblait ainsi
a cet homme pétri de limon que Prométhee
essaya de créer.

Hector avait rencontré une de ces mares qu’on
appelle mortes.

A D’effroi qui d’abord avait dominé le baron et
la créole, succéda un fou rire plein de raillerie.

—Mon ami, dit M. de Nossac, la chasse est
finie pour vous ; retournez au chateau, faites-vous
donner du linge et des habits.

Hector était pétrifié, et rougissait de honte et
de colere sous son masque de limon.

— D’autant, continua I’tmplacable baron, que
vous €tes laid a faire peur dans cet étrange
costume.

— Allez, fit dédaigneusement la créole a son
tour, vous €tes affreux...

Et comme la meute continuait de gronder,
comme la béte atteignait I’extrémité de la plaine,
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et s ’embiichait dans un nouveau taillis, la créole
fouetta son cheval et repartit comme 1’éclair.

Le baron la suivit.

Quant au marquis, il avait pris une autre route
pour couper la meute en téte et gagner du terrain.

La marquise de Bidan et M. de Nossac
continuerent donc a galoper, apres avoir laissé la
morte a gauche, et ils gagnerent la lisiere de la
forét.

Alors le baron reprit sa trompe et sonna le
troisieme couplet de la légende du veneur noir,
lequel couplet correspondait a la fanfare francaise
qu’on nomme le Changement de forét.

Mais cette fanfare finie et la lisiére de la forét
franchie, le baron et la créole n’entendirent plus
retentir sous les futaies la sonnerie de la meute et
la trompe des piqueurs.

Vainement ils préterent 1’oreille, le vent ne
leur apporta ni fanfares ni aboiements, ils avaient
perdu la chasse, ou, ce qui ¢€tait plus probable
encore, 1l y avait eu un défaut qu’on essayait de
relever.
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Les deux veneurs piquerent au hasard vers le
sud, et continucrent a galoper, esperant a chaque
instant entendre un cri, un son, un jappement, qui
leur permit de rallier la chasse. Ni son, ni cri, ni
jappement ne se firent entendre ; et les chevaux
poursuivirent leur course.

Vers une clairiere, le baron arréta court le sien,
et sauta a terre aussitot. Sur la terre, humide et
crayeuse, 1l avait remarqué des traces récentes :
c’¢tait le pied d’un sanglier qui se dirigeait vers
le sud-ouest, et, selon toute probabilité, gagnait
un étang.

Tout portait a croire que c¢’était la béte courue,
sauf une seule chose: I’absence complete de
chiens.

Le baron ne s’y trompa point.

— Il y a un deéfaut, dit-il, la béte est passée 1a, il
faut la chercher.

Et, remontant a cheval, il repartit avec la
créole.

IlIs coururent ainsi plus d’une heure, tantot
retrouvant sur le sable ou la terre humide les
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brisées de la béte, tantdt la perdant sur les
cailloux et les rochers, puis la trouvant encore. Et
ils gagnerent une nouvelle plaine, puis une vallee
en forme d’entonnoir, a ’entrée de laquelle 1ils
apercurent de nouveau la brisée.

Les chevaux <¢taient hors d’haleine, mais
I’éperon du baron et la cravache de la créole
joucrent, et la douleur doubla leurs forces
epuisees.

La vallée nouvelle dans laquelle ils venaient
de s’aventurer était plus sauvage encore, plus
deserte, plus splendide d’horreur que la premicre.

Tout a coup, M. de Nossac s’arréta de
nouveau, ¢tendit sa cravache, et désigna un
rocher blanc, sur lequel se mouvait une masse
noiratre.

— Tenez, dit-il a la belle chasseresse, voila
notre béte.

La créole tressaillit, suivit la direction du
fouet, et apercut la laie qui, acculée, hors
d’haleine, les machoires sanglantes, s’était assise
sur son train de derriere, et semblait attendre de
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pied ferme la meute qu’elle avait dépistée.

— Madame, dit alors le baron, je vous avais
promis de tuer un sanglier a coups de couteau,
mais votre cousin Hector a eu 1’audace de vouloir
m’imiter, et alors je me suis engagé a 1’¢touffer
dans les bras.

La créole poussa un cri de frayeur :

— Vous étes fou, dit-elle ; je ne veux pas !
— Je fais toujours ce que j’ai dit.

— Tuez-la a coups de couteau.

—Non pas; Hector s’est vant¢ d’en faire
autant.

— Il ne le ferait pas.

—Je n’en sais rien ; mais il 1’a dit, et cela me
suffit.

—Mon Dieu ! fit la créole en palissant, vous
tenez donc bien a le surpasser en courage ?

— Qui, car vous 1’aimez !
La créole fit un mouvement.

— Qui vous I’a dit ? demanda-t-elle.
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—Je I’ai vu, je I’ai deviné... je I’ai compris...
— Quelle folie !

— Et, dit froidement le baron, je veux que vous
m’aimiez... moi !

Il mit froidement pied a terre, jeta son couteau
de chasse, et s’avanca vers 1’animal d’un pas lent
et mesuré, la téte en arriere, la démarche
hautaine, comme un homme qui va a un triomphe
et non a une mort assuree.

— Monsieur ! Monsieur, par grace ! arrétez !
lui cria la créole éperdue.

Il se tourna vers elle, et lui dit :

—Dieu me pardonne! Je crois que vous
m’aimez déja.

Et il continua sa marche vers le sanglier, qui

se dressa a son tour, poussa un sourd grognement,
et fit un pas a sa rencontre.
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XXXIV

M. de Nossac ¢tait beau en ce moment
supréme, beau comme ce chevalier romain qui se
précipita tout armé et a cheval dans un gouffre
pour apaiser les dieux et sauver la patrie. Il
marchait avec une lenteur terrible, une froide
assurance, vers le monstre qui I’attendait de pied
ferme, apres avoir fait un pas unique vers lui ; et
il eht éte difficile de dire lequel avait une plus
menagante attitude, de cet horrible animal, qui
attendait son ennemi le poil hériss¢, la gueule
sanglante, 1’ceil terne et féroce, ou de cet homme,
qui allait a lui la téte nue, sans armes, avec
I’intention de 1’étouffer dans ses mains blanches
et souples comme des mains de femme.

La créole était demeurée a cheval, pétrifiee,
fascinée, ¢tourdie par une pareille audace ; elle
suivait le baron d’un regard stupéfait et plein de
terreur, croyant réver sans doute, tant le spectacle
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auquel elle allait assister €tait inoui.

Enfin deux pas a peine séparcrent le monstre
de I’homme. L’homme avait fait tout le chemin.
Il se retourna alors, et regarda la créole : la créole
semblait mouler la statue de la Terreur.

Vainement elle voulait crier; vainement
encore essayait-elle de descendre de cheval et de
courir a 1’aide du baron : sa gorge €tait crispée, sa
selle paraissait €tre un crampon de fer qui la
vissait a cheval et la retenait immobile et
paralysée.

L’ceil du baron s’attacha sur elle un moment,
et il put, par ce rapide regard, s’assurer de 1’effet
tout puissant que le courage sans bornes produit
sur les femmes. Puis il reporta son ceil plein
d’éclairs sur le monstre, et fit un pas encore.

Alors 1l croisa froidement les bras sur sa
poitrine, et attendit, semblant lui dire : « Ferai-je
donc tout le chemin ?» Mais le monstre ne
bougea pas, le monstre n’osa avancer. Il recula,
au contraire, et sembla vouloir s’acculer au roc
qu’il avait quitt¢ et s’en servir comme d’un
dernier rempart. Ce que voyant, ’homme fit un
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pas de plus, et se trouva sur lui.

Leurs haleines, 1’haleine froide et cadencée de
I’homme, et la respiration haletante et saccadee
de I’animal, se croiseérent ; I’ceil calme et terrible
du premier heurta le regard féroce du second.
Puis, ainsi que deux athletes se mesurent une
seconde avant la lutte, ils se contemplerent et
s’étreignirent du regard, un dernier moment avant
que les bras de 1’'un se décroisassent et que la
machoire de I’autre s’ouvrit.

Et comme le monstre hésitait encore, comme
il raclait le roc de son poil hérisse, essayant de
reculer encore d’un pas et ne le pouvant plus,
I’homme étendit les bras, et, plus rapide que la
pensée, saisit de ses mains effilées et
aristocratiques, dont le tissu de satin recouvrait
des muscles d’acier, la gueule béante de la laie au
travers de laquelle passaient les terribles boutoirs,
et il serra si1 fort cette gueule qu’il la ferma
violemment, étouffant dans la gorge du monstre
un grognement de douleur.

La laie se cabra, son cou musculeux se raidit ;
puis, par une brusque secousse, elle essaya de
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dégager son groin. Si elle y flit parvenue, le baron
¢tait un homme perdu ; ses redoutables boutoirs
I’éventraient. Mais ses mains ne lacherent pas
prise : elles etreignirent plus fort encore la gueule
¢cumante, €crasant, pour ainsi dire, les fosses
nasales, et interrompant toute respiration.

Le roc contre lequel le monstre s’¢tait appuyé
lui devenait fatal, en lui rendant toute retraite
impossible ; et quand 1l se fut dressé sur ses
pattes de derriere et adossé a ce mur inébranlable,
tout mouvement de ce genre fut paralyse¢.

Alors, comme les mains du baron paraissaient
étre converties en un ¢tau et que 1’¢touffement
affaiblissait son adversaire, il pensa qu’une seule
main suffirait, et il porta 1’autre a la gorge de
I’animal.

Ce fut une terrible lutte entre cet homme
implacable et calme, rivant son ceil de feu a 1’ceil
¢pouvanté du monstre, et ce monstre qui se
debattait convulsivement, essayant vainement de
s’arracher a cette pression gigantesque,
d’eéchapper a cette agonie de la strangulation qui
arrivait lentement, inexorable, barbouillant ses
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yeux d’un nuage de sang. Combien dura cette
lutte ? cinqg minutes peut-&tre, en réalit¢, une
heure pour I’homme, un si¢cle pour I’animal, une
cternit€¢ pour la créole, dont le cheval, intelligent
spectateur de ce combat sans précédent, pointait
les oreilles et frissonnait sous elle.

Enfin un dernier rale, un dernier grognement
ctouffe jaillit au travers des doigts de fer du
baron, de la gorge ¢trangleée, de la hure écrasée
du monstre... Et le monstre s’affaissa peu a peu,
et, toujours accompagné par la redoutable
¢treinte, se coucha a demi sur le sol. Le baron
serra une minute encore ; une minute encore il
sembla vouloir incruster 1’ivoire de ses mains
dans les chairs pantelantes de son adversaire.
Puis, enfin, 'une de ses mains abandonna la
gorge pour saisir une des jambes de derricre de la
laie et, la tenant ainsi, il la souleva, la balanca au-
dessus de la vallée, dont le dernier plan se
trouvait a sept ou huit pieds plus bas que le roc,
théatre de son tragique duel; et il la jeta,
convulsive encore, mais désormais sans force, sur
un monceau de cailloux, ou elle tomba inerte et
rendit le dernier soupir.
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Alors le charme plein d’horreur qui fascinait la
créole se rompit, et exhalant un cri que nulle
plume ne rendra, que nulle voix humaine ne
pourrait reproduire peut-étre, elle poussa son
cheval vers le baron, qui avait recrois¢ ses bras
sur sa poitrine, et, un sourire de triomphe aux
levres, aussi calme qu’avant la lutte, mais pali par
I’effort supréme qu’il venait de faire, 1’attendait
immobile et debout sur ce roc qu’il avait
immortalis¢ !

A dix pas de M. de Nossac, la créole se
précipita a bas de sa monture, et courut a lui,
pale, haletante, presque aussi brisée que lui par
I’effort moral dont elle avait accompagné son
effort reel :

—Mon Dieu! murmura-t-elle d’une voix
¢teinte, n’€tes-vous pas blesse ?

I1 sourit, voulut parler, et ne le put.
— Oh ! vous I’€tes, continua-t-elle éperdue.

Elle venait d’apercevoir I’¢écume sanglante que
le monstre avait bavée sur les mains blanches du
baron.
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— Non, fit-il d’un signe en montrant 1I’animal.
Puis la voix lui revenant :
— C’est le sien, dit-il.

Alors cet homme si fort jusque-la, cet homme
qui n’avait ni pali ni tremblé en face d’un péril
mortel, se sentit saisi d’une faiblesse ¢étrange,
d’une émotion extraordinaire en face de cette
femme qui attachait sur lui un ardent regard, et il
chancela. Elle le retint dans ses bras.

— Pardon, murmura-t-il, mais j’a1 serré si fort,
si fort...

Et 1l s’évanouit et s’affaissa sur lui-méme.

La créole ne fit qu’un bond vers le filet d’eau
qui courait au fond de la vallée, et prenant son
chapeau d’amazone dont la plume s’était brisée
au travers des taillis, elle le convertit en vase, et
I’emplit. Puis elle revint au baron, et lui en jeta le
contenu au visage. Et, comme I’eau ¢tait
impuissante a le ranimer, elle s’assit pres de lui,
prit sa téte pale dans ses mains, [’appuya sur ses
genoux, et imprima ses levres ardentes sur son
front, qui ruisselait d’une sueur glacée. Le
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contact de cette bouche fit instantanément ouvrir
les yeux au baron, qui poussa un cri de joie en
voyant penché sur lui le visage ému et frémissant
de cette femme, pour laquelle il venait de braver
la mort.

Alors la créole se prit a rougir ; et I’aidant a se
mettre sur son s€ant, elle se leva avec dignité, et
se retira a distance.

— Il n’est plus temps, madame, murmura M. de
Nossac.

—Que voulez-vous dire ? fit-elle toute
troublée.

—Je vous ai devinée, en vain essaieriez-vous
de me cacher...

— Mais quoi donc ? murmura-t-elle de plus en
plus €émue.

— Vous m’aimez ! fit le baron triomphant.

M. de Nossac s’attendait a un de ces mots, de
ces ¢lans qui jaillissent du cceur aux heures
passionnees, et que rien ne semble pouvoir
arreter.

Il n’en fut point ainsi, cependant : par une de
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ces réactions subites dont certaines femmes
seules possedent le secret et qui sont chez elles
comme une preuve irrécusable de la domination
despotique de la raison et du sang-froid sur le
ceeur, la créole regarda tranquillement le baron, et
lui dit :

— Vous vous trompez, monsieur.

Le baron recula stupéfait.

— Monsieur, continua-t-elle, le danger que
vous venez de courir m’a vivement
impressionnee ; j’ai souffert pour vous, je vous ai
porté secours parce que c¢’¢€tait mon devoir... J’ai
frissonné, parce que vous accomplissiez pareille
folie pour me plaire... Est-ce a dire, par hasard,
que cet effroi, ces soins, cette sollicitude, soient
de I’amour ?

La créole tremblait I€gerement en pronongant
ces dernicres paroles.

—Oh! fit le baron, qui [’examinait
attentivement, ne niez pas, madame, ne niez pas !

Elle haussa les épaules.
— Fat ! dit-elle.
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Et comme cette €pithete lui faisait froncer le
sourcil, elle continua :

— Est-ce que vous tiendriez a €tre aimé de
moi ?

—QOui ; car je vous aime, moi, de toute la
puissance de la passion.

La créole €clata de rire.
— Est-ce parce que je ressemble a Gretchen ?
M. de Nossac recula et palit.

— Non, dit-1l résolument ; je vous aime, parce
que je vous aime.

—Et... fit la jeune femme raillant toujours,
m’aimez-vous beaucoup ?

— Comme je n’ai jamais aim¢ aucune femme.

Un rire ironique crispa les levres de la jeune
creole.

— Monsieur le baron, dit-elle, hier soir, apres le
souper que vous nous avez offert, et tandis
qu’alourdi par les fumées du vin vous vous
retiriez chez vous, votre ami, le marquis de
Simiane, nous a racont¢ une partie de votre
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mariage et le méchant tour que la duchesse fit a
votre  femme ; ensuite ~ vos  aventures
invraisemblables d’Allemagne, et votre double
amour pour Gretchen et Roschen.

M. de Nossac tressaillit.

— Je les aimais moins que vous, dit-il.

— Qui me le prouve ?

— Mais, balbutia-t-il, ce que je viens de faire...

— Bagatelle ! vous avez risque bien autre chose
pour cette Gretchen dont je suis jalouse...

—Je I’aimais moins que vous... Maintenant,
elle me fait horreur !

Un éclair jaillit des yeux de la créole, mais le
baron n’y prit garde: il ¢tait tout entier a
I’entrainement de la passion, et couvrait de
baisers briilants les mains blanches de la jeune
femme.

— Monsieur le baron, reprit-elle, je ne suis
malheureusement ni votre femme, ni Gretchen,
malgré cette ressemblance que vous voulez bien
me préter ; par conséquent, ayez au moins la
courtoisie de ne pas me parler d’'un amour qui
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n’est, @ vOos propres yeux, qu’un amour par
procuration.

— Je vous aime pour vous...

— Toujours a cause de ma ressemblance avec
Gretchen.

— Mon Dieu ! s’écria M. de Nossac avec une
impatience mal contenue, j’ai déja oubli¢
Gretchen ; pourquoi m’en reparler ?

— Vous avez oublié Gretchen ?
— Oui, madame.

— Monsieur, permettez-moi de me ranger a
I’opinion de votre ami, M. de Simiane.

— Hein ? fit le baron.
— Vous étes fou !

M. de Nossac se mit a genoux, et lui prit les
mains.

— Madame, dit-il d’une voix €mue, croyez-
moi, je vous aime...

— Comment le croire ?

— Ne vous I’ai-je donc point prouve ?
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—Vous m’avez prouvé que vous aimiez
Gretchen.

Le baron frappa la terre du pied.

— Tenez, dit-il en courant a son cheval et
prenant un pistolet dans ses fontes, si vous me
dites encore que c’est Gretchen et non vous que
j’aime, je me casse la téte.

Et comme il y avait une froide et deésespérce
résolution dans son accent, et qu’il ’elit fait
comme 1l le disait, la créole courut a lui, mit sa
belle main sur son bras, abaissa le pistolet, et lui

dit :
— Je vous crois.
Le baron poussa un cri de joie.
— Et... dit-1l en tremblant, vous m’aimez...

Le danger ¢tait passe€, car le pistolet etait
rentré dans les fontes. La créole éclata d’un petit
rire railleur et spirituel :

— Je ne vous ai pas dit cela, fit-elle.
— Mais... je vous aime, moi...

— Je le crois.
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— Vous étes donc de marbre ?

La créole regarda a demi ses €paules, que son
justaucorps de chasse décolleté laissait entrevoir,
puis ses mains, pures de forme et d’une blancheur
irréprochable de statue, et répondit au baron un
mot sublime :

— Flatteur ! lu1 dit-elle.

M. de Nossac avait cru ’accabler de cette
injure par excellence des amants rebutés, et elle
accueillait cette injure et s’en drapait comme
d’un compliment. Cette réponse déconcerta le
baron une seconde.

— Tenez, reprit-elle, ¢tendant la main vers le
sud-ouest, ne voyez-vous pas comme le ciel
s’assombrit ?

— Eh ! que m’importe !
— Nous allons avoir un orage terrible.
— Tant mieux !

—Tant pis! car je ne vois aucune maison,
aucune chaumiere alentour qui nous puisse
abriter.
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—Nous trouverons bien une grotte, une
caverne...

— Mais je préfere une chaumicere. Allons, mon
beau chevalier, en selle, et partons !

—D¢ja! fit le baron en jetant un regard de
regret a ce site sauvage ou il avait brave la mort
pour cette femme, et au milieu duquel elle avait
le courage de le railler ; car il sentait bien que,
loin du cadavre de sa victime et rendus tous deux
a la vie prosaique et réelle de la sociéte, le
prestige si faible qu’il fit, dont il pouvait étre
environné encore, s’évanouirait.

— 11 le faut, dit-elle, j’ai peur de la foudre.

Mais, comme si la foudre et relevé cette sorte
de défi, le ciel, qui ¢tait enticrement noir,
s’entrouvrit, un €clair immense en jaillit et passa
si pres des deux chasseurs, qu’ils en furent
¢blouis. La créole se jeta frémissante sur le sein
du baron :

—Oh! dit-elle, j’ai peur... sauvez-moi...
protégez-moi...

— Vous voyez bien que vous m’aimez ! fit-il
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triomphant, car vous vous appuyez sur moi
comme un lierre sur un arbre fort !...

M. de Nossac tourna son regard dans tous les
sens, cherchant un abri au milieu de cette nature
sauvage et bouleversée.

La vallée était déserte, sans aucune habitation,
sans la moindre hutte de blicheron ou de berger.

Cependant un second ¢€clair dechira la nue, un
nouveau coup de tonnerre retentit, la créole
poussa encore un cri d’angoisse, et lui dit :

: 9

—Mon Dieu! fuyons!... cachez-moi... j’ai
peur !...

Et elle se pressait contre lui.

M. de Nossac n’hésita plus. Il prit la jeune
femme dans ses bras, la mit sur sa selle, et sauta
derriere elle, feignant de ne plus se souvenir qu’il
avait lui-méme un cheval. La créole n’y songea
pas davantage.

Un troisieme éclair lui ferma les yeux, et alors
elle s’abandonna, éperdue et folle, a son cavalier
qui, sous prétexte de la maintenir solidement
devant lui, la pressa sur sa poitrine assez fort pour
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qu’elle sentit les battements précipités de son
ceeur et qu’il entendit lui-méme les siens. Car le
ceeur lui battait ; elle frissonnait, et elle étreignait
les mains du baron avec une force telle, qu’il
craignait a chaque seconde qu’elle n’elit une crise
nerveuse.

Etait-ce la frayeur seulement qui 1’agitait
ainsi 7 Ou bien le baron avait-il touché juste en
lui disant naguere : « Vous voyez bien que vous
m’aimez déja!» et n’était-ce pas le dépit,
I’humiliation secrete d’avouer sa défaite, qui la
jetait dans une pareille agitation ?

M. de Nossac, oubliant toujours sans doute
son cheval a lui, lang¢a celui qu’il montait au
grand galop, revenant sur ses pas et reprenant la
route qu’ils avaient suivie une heure auparavant.

De larges gouttes de pluie commengaient a
jasper les pierres blanchatres de la vallée, et
tombaient avec un bruit sec et presque métallique
sur les domes verts des arbres, qui entrelagaient
ca et l1a leurs branches au-dessus du sentier de la
vall¢e.

Puis, ces gouttes se précipiterent, se
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condenserent, tomberent bientdt en avalanche.
Comme la foudre retentissait toujours, comme il
¢tait dangereux de galoper encore et d’ouvrir
ainsi un courant d’¢lectricité, les yeux de M. de
Nossac se reporterent de nouveau a droite et a
gauche, cherchant toujours un abri. Cet abri, il
I’apercut enfin. Un rocher, creus¢ a demi,
avangait assez sur sa base par sa partie superieure
pour offrir une sorte de grotte et de toiture. Le
baron poussa son cheval dans cette direction,
sauta a terre, et porta la créole a moiti¢ évanouie
sur cet auvent naturel.

La créole se pelotonna de son mieux, se drapa
le plus chaudement possible dans le manteau que
le baron avait détaché de 1’arcon de la selle pour
la couvrir, et les dents serrées par la terreur, les
yeux attachés avec une fixite effrayante sur le ciel
que dechirait la foudre, elle demeura immobile et
froide aupres du baron, qui la contemplait avec
une respectueuse pitié.

— J’ai froid ! dit-elle tout a coup.
Il 1a prit dans ses bras et la serra sur son ceeur.

— Vous me faites mal !... murmura-t-elle.
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Ses bras se détendirent et lui rendirent la
liberté. Mais, peu apres, elle répéta :

— Dieu ! que j’ai froid !

Il Ia prit encore dans ses bras, et cette fois, soit
qu’elle et froid en réalité, soit qu’elle n’et plus
conscience de sa situation, elle ne résista pas a
cette pression, et renversa a demi sa téte pale et
sa chevelure en désordre sur 1’épaule de Nossac,
et ferma les yeux.
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XXXV

Le baron la contempla une minute ainsi brisée
et ployée sur son bras ; une minute il hésita entre
le respect et la passion, puis, la passion
I’emportant, il appuya sur le front mat de la jeune
femme ses lévres frémissantes. A ce contact, elle
tressaillit et rouvrit les yeux :

— Que faites-vous ? dit-elle.
— Je vous aime, murmura-t-il.
— Laissez-moi !...

Elle se dégagea brusquement, et le regarda
avec colere. Alors il se mit a genoux, lui prit
encore les mains, et lui dit :

— Je vous aime tant... pardonnez-moi !

L’¢clair d’irritation qui brillait dans son ceil
disparut. Elle regarda cet homme si fort, si
admirablement trempé en face des périls les plus
réels et les plus terribles ; elle le vit humble et
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suppliant devant elle, devant elle, tremblante et
folle de frayeur, devant elle, que la foudre
¢pouvantait, que la pluie avait glacée, qui, seule,
et ¢t¢ dans I’impossibilité de fuir et méme de
faire quelques pas, tant 1’orage [Davait
impressionnee et pour ainsi dire pétrifice...

Elle lui donna sa main, sa belle main
tremblante et glacee, et lui dit :

— Je vous pardonne...
Il eut un mouvement de joie, et répondit :
— Aimez-moi !

Un éclair passa si pres d’eux en ce moment,
que, de nouveau, elle se jeta dans les bras du
baron. Il crut a un aveu tacite, et il effleura de ses
levres les boucles en désordre de ses cheveux
noirs. Elle tressaillit comme la premiere fois ;
comme la premiere fois, elle ¢touffa un cri, mais
elle ne chercha point a se dégager de son étreinte.

— Un mot ! lui dit-1l avec 1’accent de la pricre,
un seul...

— Vous voyez bien que j’ai froid !...

Il 1a serra plus fort sur son cceur.
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— Par grace ! répéta-t-il, un seul mot !

— Mais... quel mot ?

— Oh ! vous le savez bien...

— Je vous jure...

— Dites-moi, dites-moi que vous m’aimez !
— Eh bien ! soupira-t-elle, soit !...

Il frissonna d’espérance ; son cceur faillit
eclater.

— Soit ! poursuivit-elle, monsieur le baron de
Nossac, Gretchen vous aime...

Il jeta un cri.

— Vous ’avouez donc ? s’¢cria-t-il.

— Mais, quoi donc, s’il vous plait ?

Et son accent redevint froid et bref.

— Vous I’avouez, que vous étes Gretchen ?

— Pas le moins du monde, reprit-elle avec un
sourire ironique, j’ai voulu vous prouver a vous-
méme que c’était Gretchen que vous aimiez en
moi.

Le baron rougit et frissonna. Il regarda cette
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femme, cette femme lui souriait avec la malice
glacée d’un démon ; cette femme, affaissée un
moment par la terreur, se relevait dédaigneuse et
froide. Et 1l n’avait pas le droit de se plaindre, car
il venait de la froisser cruellement.

Elle se débarrassa du manteau, et le lui jeta.

— Gardez-le pour Gretchen, dit-elle; je ne
veux rien de vous.

— Si vous savez une priere, dit-il, faites-la.
Elle recula avec terreur.

— Vous voulez donc me tuer ? s’écria-t-elle.
— Oui, madame.

— Mais que vous ai-je fait ?

— Rien.

— Alors...

Et elle lisait tant de colere et de détermination
dans son ceil, qu’elle se jeta a genoux, et leva les
mains en suppliant.

— Alors, continua le baron, je vais vous tuer et
me tuer ensuite. Nous aurons pour tombeau cette
vallée déserte, et pour fossoyeurs les vautours.
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Priez, madame...

— Mais... fit-elle, glacée et éperdue, que vous
ai-je donc fait ? Pourquoi voulez-vous me tuer ?

— Parce que je vous aime.

— Et... dit-elle, si je vous aimais aussi, me
tueriez-vous toujours ?

— Oui, s1 vous me le disiez, car demain peut-
étre vous ne m’aimeriez plus.

Elle se releva joyeuse, lui passa ses bras
autour du cou, et lui dit :

— Tuez-moi, maintenant ; tue-moi... je t’aime !

Il leva de nouveau ’arme sur elle, mais ’arme
lui échappa des mains et tomba sur le sol.

—Je ne peux pas! Je n’ai pas la force de te
tuer.

Mais, apres cette étreinte d’une seconde, la
créole se dégagea rougissante, et fit un pas en
arriere.

— Monsieur dit—elle, voulez-vous
b
m’écouter ?...

Il frissonna. Les réticences de cette femme
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¢taient terribles.
— Le voulez-vous ? reprit-elle.
— Parlez, madame.

— Monsieur, j’ai vingt-sept ans ; je suis veuve,
j’ai cinquante mille livres de rente... Si vous
voulez que je vous aime, vous m’épouserez !

M. de Nossac faillit mourir de joie.
— Vous étes un ange ! s’écria-t-il.

—Un ange, non. Mais je serai votre femme
dans huit jours.

Et comme |’orage s’apaisait, comme sur les
collines brumeuses et la vallée grelottante la nuit
jetait déja son premier voile, elle ajouta :

— Venez ; la pluie a cessé, la foudre se tait :
rentrons.

Ils ne se souvinrent pas davantage du second
cheval ; ils n’y songerent pas. Ils reprirent le
chemin du chateau au pas, enlacés 1I’un a I’autre.

Et ce fut pour le baron une répétition de cette
delicieuse promenade de la veille a travers les
genéts d’or, les bruyeres embaumees et sous les
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hautes coulées bretonnes, une promenade ou la
nature parlait au cceur par ses mille souffles. Une
seule chose ¢€tait changée : 1’idole !

La veille, Yvonnette s’appuyait sur lui. Ce
jour-la, ¢’¢tait la créole.
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XXXVI

Quand ils arriveérent au salon, quatre personnes
les attendaient, le comte et M. de Simiane,
Yvonnette et Hector.

Hector avait 1’ceil chargeé de colere ; il attacha
sur le baron un regard enflammeé. Yvonnette palit
en voyant la créole a son bras; puis un vif
incarnat monta a ses joues, et une larme vint
perler au bout de ses longs cils.

M. de Nossac apercut d’abord le visage
bouleversé d’Hector, et croisa son regard ardent.
Un sentiment de joie féroce le prit, et il laissa
errer sur ses lévres un triomphant sourire ; mais
son ceil, en quittant Hector, tomba sur Yvonnette.
Alors le baron palit et tressaillit a son tour, et il
sentit le remords pénétrer dans son cceur.

Yvonnette leva sur le baron un regard de
douleur résignée. Le baron tressaillit a ce regard,
comme 1l avait tressailli déja a la vue de ce visage
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pali, et ce remords, qui commencgait a sourdre
dans son cceur, prit des proportions plus grandes.

Il s’approcha d’elle sans affectation, et lui prit
la main ; elle retira cette main sans brusquerie,
mais elle la retira.

— Pourquoi me boudez-vous ? lui demanda-t-il
tout bas.

La jeune fille palit, mais elle eut assez de
courage pour répondre :

— Vous vous trompez, monsieur ; loin de vous
bouder, je vous sais, au contraire, un gré infini de
nous ramener ma cousine saine et sauve.

— Monsieur le baron, dit le comte de
Kervégan, interrompant [’entretien de M. de
Nossac et de la jeune fille, ou vous étes-vous
réfugiés pendant I’orage ?

— Sous un rocher, comte.

—Et c’est 1a le plus intéressant €pisode de
votre journée de chasse, je gage.

— Oh ! mon Dieu, oui, dit simplement le baron.

— Pardon, baron, dit la créole d’une voix
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enchanteresse, vous oubliez le sanglier.
— Ah ! oui, une misere...
— Forcé ? demanda le comte.

— Non, dit-elle avec enthousiasme, tué¢ sur
place !

— A coups de couteau, peut-étre? fit
ironiquement Hector.

— Non pas, mon jeune seigneur, dit le baron
jetant un regard de tendresse a la créole, je 1’a1
simplement étouffe.

Il n’y eut qu’un cri parmi les quatre personnes
que le baron et la créole avaient trouvées au
salon.

— Impossible ! dit le comte.

— Plaisanterie ! fit Hector, dont les dents
gringaient de colere.

— Quelle imprudence ! murmura Yvonnette
frémissante.

Le baron entendit ce mot, et fut touché. Il eut
un instant I’intention de se rapprocher de la jeune
fille qu’il venait de quitter, de lui prendre la main

417



et de la remercier d’un regard ; mais la créole le
prévint en s’appuyant a demi sur son bras.

— Baron, dit-elle d’une voix adorablement
languissante, voulez-vous me permettre de me
faire votre Homere et de chanter vos exploits ?

En toute autre circonstance, M. de Nossac se
fut excusé de bonne grace ; mais Hector ¢tait 1a,
Hector qui, le matin, €tait aux genoux de sa
cousine, lui baisait insolemment les mains, et lui
jetait a lui, baron de Nossac, de petits regards
pleins de triomphe et d’impatience. Aussi dit-il
négligemment :

— Faites, madame ; on est fier d’avoir un
Homere comme vous, et dont les yeux sont si
beaux : avantage que ne pouvait avoir I’Homere
de I’Antiquite, qui €tait aveugle.

La créole prit aussitdt sa lyre, et raconta le
combat chevaleresque du baron avec une finesse
de détails, une chaleur de coloris, une vivacité
d’images, qui le firent tressaillir d’orgueil. Il
fallait que cette femme 1’aimat beaucoup pour se
rappeler ainsi, faire ressortir les moindres
incidents de cette lutte et en parler avec un tel
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enthousiasme !

La physionomie d’Hector exprimait un deépit
furieux.

— Eh bien, dit-1l, si monsieur le baron veut
recommencer demain, je ferai sa partie.

—Vous ¢toufferez un sanglier ? demanda
Simiane, jusqu’alors muet et soucieux.

— Oui, dit résolument Hector.

— Enfant, répondit la créole avec une tendresse
maternelle un peu ironique, je vous en ferai venir
un de Nuremberg: il sera de carton, et vous
pourrez 1’¢étouffer et le torturer sans danger.

Hector palit et voulut parler, mais la colere et
la douleur étreignirent sa gorge, et aucun son
n’en put jaillir.

— Baron, dit alors le marquis, tu oublies une
chose essentielle.

— Laquelle ?

—C’est que M. le comte désire retourner a
Kervégan, et qu’il serait bon que ton majordome
nous fit servir le diner.
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— Retourner a Kervégan ?

— QOui, dit le comte.

— 11 est nuit close.

— Bah ! les chemins nous sont familiers.

M. de Nossac jeta un regard suppliant a la
créole. Elle comprit ce regard, et se hata de dire :

— En effet, c’est peu rassurant de voyager la
nuit.

— Les chemins sont siirs, ma niéce.

— Et fangeux, mon oncle.

— Vous croyez ?

— Il a plu.

— Merci ! lui dit tout bas M. de Nossac.
Puis il reprit tout haut :

— Ainsi vous restez, n’est-ce pas ?

— Sans doute, si mon oncle le veut. Moi,
d’abord, je suis horriblement nerveuse...

— En effet, ’orage vous effrayait et vous
agacait.

— Au dernier point ; demain, par exemple, mon
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cher oncle, je suis toute disposée a partir de grand
matin.

— Apres dé¢jeuner, dit le baron, je vous
reconduirai.

— Soit.

— Monsieur le baron est servi! cria le
majordome du seuil de la porte.

M. de Nossac allait offrir son bras a la créole,
mais Simiane le prévint. Le baron se rejeta sur
Yvonnette ; mais Yvonnette prit le bras de son
cousin, et M. de Nossac se mordit les lévres.

—Eh bien, dit tout bas Simiane, &tes-vous
contente ?

— Pas encore.

— N’€tes-vous point assez vengee ?
— Mais non.

— Vous le tuerez ?

Elle sourit, et ne répondit pas.

Le diner fut gai pour le baron et la créole,
soucieux pour Simiane, triste pour Yvonnette, un
supplice pour Hector.
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M. de Nossac se retira de bonne heure. Il avait
besoin d’étre seul, de causer quelques minutes
avec lui-méme, de prendre son front dans ses
mains, et d’¢touffer les battements précipites de
son cceur. Sa nuit fut remplie de songes, son
réveil tardif.

Qui donc a dit que I’amour ne dormait pas ?

Le soleil pénétrait a flots sous ses rideaux
quand 1l s’éveilla. Il sauta lestement a bas de son
lit, ouvrit sa fenétre, respira quelques minutes
I’air du matin, encore imprégné¢ des vapeurs
orageuses de la veille, et sonna son valet de
chambre pour se faire habiller.

Le valet parut une lettre a la main.

Le baron ouvrit précipitamment cette lettre, et
lut :

Mon cher baron,

Une nuit de sagesse m’a fait réfléechir
serieusement sur une journée de folie. Vous
m’avez fascinee hier, et je vous ai reellement
aime une heure. Je crois, Dieu me pardonne, que
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dans un acces de fievre et de frayeur, je vous ai
promis ma main.

Ma main n’est pas libre, Monsieur ; j’ai
promis a mon pere mourant d’épouser son neveu.
1l fallait qu’Hector devint mon mari. Si je restais
plus longtemps chez vous, vous m’aimeriez peut-
étre, et je serais coupable alors, au lieu d’étre
simplement etourdie comme je [’ai été. J'enleve
donc mon mari, que j'emmene avec son oncle et
sa cousine a Brest, ou nous allons nous
embarquer sur 1’Esperanza, qui fait voile pour
les iles.

Merci, monsieur le baron, de votre gracieuse
hospitalite : je conserverai de vous un éternel et
bon souvenir. Puissiez-vous ne pas m’en vouloir
et me pardonner mon étourderie.

Adieu ; Gretchen vous consolera. Baisez mes
deux mains, et oubliez-les ensuite.

Marquise de BIDAN.

M. de Nossac recula foudroyé, et la lettre
¢chappa de ses mains.
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XXXVII

Le baron demanda ou ¢était le comte de
Kervegan. Le comte ¢tait parti pour Brest avec sa
famille. Il ne trouva que le marquis, qui dormait
encore. Tous deux monterent a cheval, et
coururent ventre a terre sur les traces des fugitifs,
le reste du jour et la nuit suivante.

Mais I’orage avait détrempé les chemins, et la
distance ¢€tait grande.

A chaque relais de poste, a chaque village, ils
apprenaient qu’une voiture €tait passée, 1l y avait
quelques heures, courant vers Brest.

Enfin, au matin, vers huit heures, ils arrivérent
sur une petite €lévation d’ou I’on apercevait Brest
et sa rade. La chaise de poste avait toujours de

I’avance sur eux. A midi ils entraient a Brest, et
couraient sur le port.

Un brick de commerce venait de déraper en
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rade, en courant ses premicres bordées dans la
haute mer. Ce brick, ils demandérent son nom :
c’¢tait [’Esperanza. Le baron demanda une
barque pour I’atteindre ; mais on lui fit observer
que le navire avait vent arriere, toutes voiles
dehors, et que la chose était insensée.

Alors, se rattachant a une derni¢re espérance,
le baron pensa que peut-€tre les fugitifs n’¢étaient
point arrivés a temps pour embarquer, et que
[’Esperanza était parti sans eux. Il courut chez
I’armateur du brick, se fit montrer le livre des
passagers, et y lut, la sueur au front, le nom du
comte, de sa fille et de son neveu. La créole était
perdue pour lui, comme Gretchen.

M. de Nossac eut alors un acces de desespoir
et de délire qui lui fit garder le lit pendant
plusieurs jours dans une hotellerie de Brest, puis,
cette crise passée, il demanda des chevaux pour
retourner dans son chateau du Léonais. Mais le
marquis, qui ne 1’avait point quitté, s’y opposa, et
lui dit :

— Allons a Paris. La seulement tu pourras
t’étourdir.
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Troisiéme partie
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XXXVIII

Six mois s’étaient écoulés.

Aux dernicres et chaudes journces de I’éte,
pendant lesquelles nous avons laissé le baron de
Nossac prenant a Brest la route de Paris, avaient
succédé¢ les jours d’automne, puis [’hiver
nébuleux, puis le premier frisson du printemps.
C’était a la fin de mars, le soir de la mi-caréme.

La journée avait éte tiede et pure pour le vieux
Paris ; une foule bariolée et masquée avait
parcouru les quais et les boulevards depuis le
matin, pétillante de gaieté, riche de lazzis,
¢merveillée d’elle-méme, et ayant a Longchamps,
qui naissait alors, admiré avec cet étonnement
naif du Parisien, ce peuple si spirituel et si niais
en méme temps, la dernicre perle de gelée
miroitant au premier bourgeon des arbres.

Les Dblanchisseuses de Paris s’étaient
promenées dans les rues en carrosse et en
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caleche, mises comme des dames de la cour ;
c’¢tait leur droit ce jour-la, qui était leur féte.

Les dames de la cour avaient trouvé piquant
de se déguiser en blanchisseuses, et de gagner le
grand et le petit Porcherons dans des carrioles
d’osier dont les chevaux ¢taient pomponnés et
enrubannés comme des rosieres.

Sa Majeste Louis XV, dit le Bien-Aimé¢, alors
un enfant de douze ans, brun, un peu pale, les
cheveux bouclés, les levres cerise, la main fine et
belle, I’ceil bleu et bien fendu, Sa Majesté
Louis XV, disons-nous, n’avait point dédaigne de
se méler a la féte.

Elle était venue de Versailles, accompagnée de
M. le duc de Bourbon, Premier Ministre, de M.
de Villeroi, son gouverneur, et du jeune duc de
Richelieu, colonel des Suisses, que ses fréquentes
incarcérations a la Bastille sous feu le régent, sa
complicité dans la conspiration Cellamare, et son
intimit¢ avec M™ la duchesse du Maine et la
coterie de Sceaux, avaient mis en grande faveur
depuis la mort du duc d’Orléans. Le roi, arrivé la
veille a Paris, avait couché aux Tuileries.
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Le lendemain, il s’était montré sur les
boulevards et a 1’Hotel de Ville, ou MM. les
¢chevins et prévots des marchands avaient donné
un bal de jour.

La, 1l avait dansé avec les plus jolies filles de
la capitale, et quand a cinq heures, le bal fini, il
¢tait remonté en carrosse pour prendre la route de
Versailles, 1l avait trouveé sur son passage une
foule enthousiaste qui [’avait salué¢ des cris
frénétiques de : « Vive le roi ! »

Pendant que le roi dansait a I’Hotel de Ville,
une partie de la cour, les dames a la mode, les
rougs, les jeunes fous, dansaient aux Porcherons.

Le ro1 avait été le héros de I’Hotel de Ville, un
simple gentilhomme était celui des Porcherons.

Il est vrai que ce gentilhomme avait trente ans
a peine, qu’il était beau, malgré son front pale et
la fiévre ardente de son regard, ¢légant de
tournure, spirituel jusqu’a I’audace, magnifique
jusqu’a la folie, et qu’il se nommait le baron de
Nossac.

Le baron de Nossac, que nous avons laissé
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brisé, meurtri, sur la route de Brest a Paris, le
baron de Nossac presque fou au départ de la
créole, et qui ¢était revenu a la cour pour
s’¢tourdir. Il y avait réussi. Jamais, depuis six
mois, on n’avait vu, soit a Paris, soit a Versailles,
un gentilhomme plus magnifique, plus
extravagant, plus spirituellement fou que lui.
Depuis six mois, 1l n’était bruit que des fétes
bizarres et splendides qu’il donnait, des
excentricités quotidiennes de son esprit, de sa
manicre de vivre originale et sans nul précedent.

M. de Nossac c¢tait devenu I’Alcibiade de
Versailles. Une seule chose Iui avait paru
manquer a sa gloire, un chien auquel il put,
comme le héros grec, couper la queue pour
¢veliller I’attention publique. Un de ses amis le lui
avait fait observer, et incontinent, le baron avait
juré de couper les oreilles a tous les ours du
Jardin du roi. Ce qu’il avait exécuté avec ce sang-
froid merveilleux, cette audace terrible qu’il avait
déployés en Bretagne dans sa lutte corps a corps
avec le sanglier. Ce jour-la, M. de Nossac ¢tait
déguis¢é comme la majeure partiec de ses
compagnons d’extravagance.

430



Tandis que chacun s’occupait, plusieurs jours
a I’avance, de son déguisement, le baron avait
trouve le sien tout fait, et n’y avait songé qu’une
seule fois.

Une ambassade chinoise était arrivée depuis
peu, composée de quatre mandarins de premier
ordre, chargée d’offrir I’amiti¢ du Céleste Empire
au roi de France. La veille, ’ambassade avait été
présentée a Versailles et regue en grande
audience du roi. Le baron y assistait en sa qualite
de colonel mestre de camp.

L’un des mandarins avait une robe clair de
lune, qui obtint un succes de fou rire a Versailles,
succes contagieux qui gagna Paris et excita les
huées moqueuses des gamins et des polissons
quand le carrosse du mandarin traversa les
Champs-Elysées. Dés lors, le choix du baron fut
fait. Il décida qu’il aurait une robe clair de lune
pour le Ilendemain, une robe absolument
semblable a celle du mandarin. Une seule
difficulté se présenta: on ne put trouver un
tailleur qui la st confectionner, ni un drapier qui
possédat un seul coupon d’étoffe d’une nuance
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identique. Le baron, cependant, tenait a son i1dée ;
1l voulait avoir le lendemain, aux Porcherons, une
robe couleur clair de lune.

— Prenez-nous la lune avec les dents, lui dirent
ses fournisseurs, et avec un morceau nous vous
ferons votre robe.

Le baron mit ses fournisseurs a la porte, et ne
se tint pas pour battu.

Le soir, les mandarins allérent au spectacle, au
grand Opéra, ou ’on donnait alors la Didon de
feu le sieur Quinault. Le mandarin a la robe clair
de lune fut invité a visiter les coulisses, et
s’engagea dans les couloirs obscurs, a travers
maintes foréts de carton et au milieu d’une
population de Phéniciennes et de Troyennes dont
les minois agacants compromirent plus d’une fois
la gravité du lettré du Céleste Empire.

Tout a coup une bascule joua, le sol
s’entrouvrit sous son pied mal assure, il poussa
un cri, et disparut. Le mandarin était tomb¢ dans
le troisieme dessous, sur une pile de matelas. Le
lendemain, aux Porcherons, I’étonnement fut
général quand on vit le mandarin danser le
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menuet avec un loup sur le visage et sa robe
couleur clair de lune sur le dos. Puis le mandarin
ayant arraché son masque, les applaudissements
retentirent, car on reconnut M. le baron de
Nossac !

Qu’était devenu le vrai mandarin ? Etait-il
demeur¢ dans le troisieme dessous ? C’est ce que
nul ne sut au juste.

Il y eut un diner de deux cents couverts aux
Porcherons. Puis, ce diner fini et la brume
tombant, on s’appréta a regagner Paris ou
Versailles.

Un groupe de jeunes et jolies femmes, toutes
masquées, de seigneurs a moiti¢ gris, d’officiers
aux trois quarts ivres, et de croquants enrichis qui
¢touffaient dans leurs habits brodés, se forma
autour du baron. Alors le baron prit chaque
femme a part, et lui dit a 1’oreille :

— D’ou étes-vous, belle inconnue ? de la cour
ou de I’Opéra ?

A celles qui répondaient avec indignation :
« De la cour ! » il disait :
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— Je donne un bal dans huit jours, je vous y
attends !

A celles qui avouaient avec une orgueilleuse
humilit¢ qu’elles appartenaient aux coulisses, il
soufflait tout bas :

— Ce soir, a minuit, chez moi, rue Saint-Louis,
au Marais ; on soupera. Silence !
Puis enfin, de méme pour les hommes : a ceux

qui avaient ¢ét¢ jadis de I'intimité et des fins
soupers du régent, il disait :

— Ce soir, chez moi, on soupe !

Aux autres, 1l parlait du bal de la huitaine,
comme il avait fait pour les dames de la cour,
recommandant a tous un profond silence.

Puis il monta en carrosse, et reprit au galop,
dans sa robe clair de lune, la route de Paris.
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XXXIX

A minuit moins un quart, 1’hotel de Nossac
¢tait aussi morne, aussi solitaire que si, depuis un
demi-siecle, aucun étre humain n’en elt franchi
les portes.

Aucune lumiere ne brillait aux croisées, aucun
carrosse ne stationnait dans les cours. La rue était
déserte et silencieuse aux environs, et les
paisibles bourgeois de 1’ile Saint-Louis dormaient
profondément alentour.

Une chaise de poste arriva soudain au galop de
quatre chevaux poudreux et essouffl€s, et s’arréta
devant la grille. Un homme en costume de
voyage en descendit.

C’¢tait le marquis de Simiane, revenant de
Saint-Pétersbourg, ou il avait ét€¢ envoye
quelques jours apres son retour de Bretagne pour
y remplir une mission diplomatique secrete.
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I1 fit sonner trois fois par son valet de chambre
avant que la grille s’ouvrit.

Elle tourna enfin sur ses gonds rouillés et sans
qu’aucun €tre humain, maitre ou valet, parQt dans
la cour.

La  porte d’entree s’ouvrit aussi
mystérieusement.

Le marquis, toujours seul, pénétra dans un
vaste vestibule mal ¢clair¢, au fond duquel un
vieux domestique attendait, morne et muet
comme une statue.

« Oh ! oh ! pensa le marquis, ce pauvre baron
serait-i1l mort ? »

— Que désire monsieur le marquis ? demanda
le domestique qui le reconnut.

— Mais, dit le marquis, je voudrais voir ton
maitre. N’y serait-il point ?

— Il y est, monsieur le marquis.

Le domestique se leva et, laissant a droite le
maitre escalier qui  montait aux grands

appartements, 1l prit un escalier de service et
conduisit le marquis a un petit boudoir, ou le
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baron révait au coin d’un maigre feu, la téte dans
ses mains, et couvert encore de sa robe clair de
lune.

Le boudoir n’¢tait pas mieux éclairé¢ que le
vestibule, et le marquis ne remarqua point les
bizarres dessins de I’excentrique robe de chambre
de son ami.

Ce qu’il remarqua, ce fut le visage pale, 1’ceil
fiévreux, 1’air abattu, morne, souffrant du baron.

— Mon Dieu ! lui dit-1l en lui tendant les bras,
tu es donc malade ?

—Ah! c’est toi, dit le baron ; comment vas-
tu?

— Mais toi, tu es souffrant, malade, n’est-ce
pas ?
— Moi ? du tout !

Et le baron fit un effort sur lui-méme, reprit un
sourire plein de jeunesse, et redressa galamment
sa taille voltee.

— Mon cher, dit-1l, je me porte a ravir ; je suis
sain de corps et d’esprit.
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— En es-tu bien sar ?
— Jolie question !

— Tiens, interrompit le marquis, tu as une
singuliere robe de chambre.

— C’est la robe d’un ambassadeur chinois...

Et le baron raconta 1’histoire du troisieéme
dessous de 1I’Opéra.

M. de Simiane le regarda avec stupéfaction.
— Tu es fou, dit-1l.

— Non ; mais je me meurs, et je veux mourir
joyeux.

— Tu te meurs ?
— Hélas !
— Et de quoi, s’1l te plait ?

— Ah! dit le baron, c’est une triste et bien
invraisemblable histoire.

«Bon! pensa M. de Simiane, voici une
seconde €dition du chateau de Holdengrasburg. »

Et il ajouta tout bas :

— Je commence a me repentir du role que j’ai
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joué ; cette femme le tuera...
— Figure-to1, mon cher ami, reprit le baron...

Mais, au moment ou il allait continuer, minuit
sonna, et il s’interrompit.

— Je te conterai cela demain. En attendant, je
donne a souper ce soir, voici minuit.
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XL

Le marquis eut un geste de profond
c¢tonnement.

— Tu donnes a souper ? fit-il.
— Mais oui.
—Etaqui?

— Mais, dit le baron, a une société choisie,
nombreuse méme, a nos vieux amis des soupers
du régent et a ces demoiselles de 1’Opéra.

—Ic1?

— Mais sans doute.

— Je ne vois cependant aucun preparatif...
— Viens toujours, dit le baron, tu verras.

Et il poussa une porte, prit la main de Simiane
et le conduisit par un obscur corridor jusqu’a une
autre porte qu’il ouvrit aussitot, et d’ou jaillit un
flot de lumicre. Le marquis regarda et poussa un
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cr1 d’étonnement.

La salle ¢tait tendue de draperies noires
semees de larmes d’argent. Au milieu, une table
somptueusement servie €tait dressée. Aux quatre
coins de la salle, des squelettes parfaitement
immobiles tenaient un flambeau a la main.

C’étaient les candélabres du lieu, et le lieu
rappelait la funebre salle a manger du chateau de
Holdengrasburg. Le cercueil seul y manquait.

M. de Simiane était atterré.

—J’ai vu une décoration semblable en
Allemagne, dit tranquillement le baron, et elle
m’a plu si fort que je I’ai imitée ici. Es-tu monté
par le grand escalier ?

— Non.

— Il est tendu pareillement.

— Quelle folie !

Le baron alla vers une croisée et 1’ouvrit.

— Mes convives sont en retard, 11 me semble,
murmura-t-il.

— En effet, la rue est déserte !
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— Eh bien ! reprit le baron, en les attendant, je
vais te conter cette triste histoire qui me fait
mourir...

M. de Nossac indiqua un sieége au marquis et
s’assit lui-méme avec le laisser-aller de Ila
faiblesse et du découragement.

—Mon cher ami, dit-il languissamment au
marquis, je n’ai pas huit jours a vivre...

— Quelle plaisanterie !

— Ne me trouves-tu pas bien pale ?
— En effet.

— Je ne dors plus.

— Et pourquoi ?

— Parce que cela m’est impossible. Je me
souviens d’une certaine histoire que mon oncle
I’évéque de Marmande me contait, et qui était
celle d’un missionnaire que les Cochinchinois
avaient fait mourir en le privant du sommeil.

Le marquis jeta un regard étonn¢ au baron :
— Et qui ’empéche de dormir ?

— Un fantome.
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Le marquis tressaillit :
— Tu as toujours 1’imagination frappée.

— Du tout. Je vois bien réellement toutes les
nuits un fantome.

— Je gage que c’est celui de ta femme ?

— QOui, dit tristement le baron.

Le marquis €clata de rire.

— Toujours la méme histoire, murmura-t-il.
— Tu railles, et tu as tort... C’est vrat...

— Qui te dit que ce n’est point Gretchen ?

— Gretchen ? fit le baron en tressaillant... Non,
Gretchen n’est pas ici... ce n’est pas Gretchen.

— Mais enfin, demanda le marquis, comment
ce fantdbme se manifeste-t-il a to1 ? Comment
t’empéche-t-il de dormir ?

— Ah ! murmura le baron avec accablement ;
c’est la précisément ce que je voulais te dire. Le
fantome habite ma chambre a coucher, et il
m’¢éveille quand je m’endors.

— Tu crois donc aux fantomes ?
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— Puisque je les vois !

Le marquis secoua la téte.

— Tu es en démence, lui dit-il.

Le baron sourit de son rire triste, et continua :

— La premiere fois que j’ai couché dans cet
hotel depuis mon retour de Bretagne, j’ai €té pris
d’une angoisse inexprimable, d’une sorte de
terreur superstitieuse dont 1l m’a ét€ impossible
de me défaire. Je revoyais ma femme partout :
dans la salle de bal, dans les corridors, dans les
escaliers, dans cette chambre nuptiale ou je
I’abandonnai si fatalement pour suivre cette
duchesse maudite dont ma parole m’avait fait
esclave... J’eus cependant assez d’empire sur
moi-méme pour me faire une raison et me dire
que le trépas est une chose irréparable et que les
regrets ¢ternels sont impossibles. Nous avions
couru trois jours en chaise de poste, j’€tais moulu
de fatigue, je me mis au lit de bonne heure et
m’endormis profondément. Au milieu de la nuit,
un bruit monotone, lent, un peu saccadé,
m’éveilla. J’ouvris péniblement les yeux et je
crus voir quelque chose de blanc qui se promenait
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a I’extrémité opposée de ma chambre, trainant les
pieds sur le parquet avec une sorte de cadence. Je
me levai a demi, j’appelai ; la forme blanche
continua a se promener de long en large, puis, un
rayon de la lune tombant tout a coup sur elle, je
vis un visage pale, inondé¢ de cheveux noirs
tombant jusqu’a terre — un visage pale et triste,
qui avait un navrant sourire, un ceil creux et
enflammeé... Je reconnus cette pauvre Hélene
Borelli, qui ne fut jamais que de nom
M™ de Nossac.

— Tu révais, mon ami.

— Je le crus. Le délire me prit. Je me rendormis
sous I’oppression d’un cauchemar et, quand le
grand jour vint m’éveiller, le fantdme avait
disparu. Je crus avoir réveé. La journée s’écoula
pour moi en préoccupations diverses. J’allai voir
le ro1 a Versailles, je renouai avec mes relations,
je me meénageai les moyens de m’étourdir. Le
soir vint : j’étais aussi bris¢ que la veille, je
m’endormis aussi promptement. A minuit, je fus
¢veillé par le méme bruit que la veille, j’apercgus
la méme forme blanche et, les dents serrées, 1’ceil
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hagard, la poitrine oppressée, je la regardai se
promener, n’osant ni ne pouvant remuer moi-
méme, paralysé par la terreur et essayant
vainement de fermer les yeux. Le fantome se
promena jusqu’a quatre heures du matin. Au
moment ou un premier rayon du jour filtrait,
indécis, a travers les rideaux et les persiennes, je
le vis s’¢loigner, comme si les murs eussent
reculé¢ devant lui, puis tout a coup disparaitre,
sans qu’il me f(it possible de savoir comment et
par ou il s’en était alle.

— C’est bizarre ! murmura le marquis.
— La nuit suivante, méme apparition.
— Encore !

— Toujours. Cela se renouvelle chaque nuit, a
minuit, pour finir a quatre heures du matin.
L’angoisse me tient éveille jusqu’a minuit ; de
minuit a quatre heures, la terreur m’empéche de
fermer D ceil...

— En sorte que tu ne dors jamais ?

—S1, mais d’un sommeil @ fiévreux,
cauchemard¢, aussi fatigant que la veille elle-
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méme.

— Et tu ne songes pas, tu ne peux pas te lever
et chasser le fantome !

— Non, car 1l m’aime...
L’accent du baron était navreé.
— Il t’aime ?

— Oui. Souvent, dans sa promenade, il passe
pres de mon lit, et alors 1l me regarde avec une
expression d’amour et de tristesse qui me fait
mal.

— Te parle-t-il ?
— Jamais.

— N’as-tu jamais essay¢ de laisser ta lampe
allumee ?

— QOui, sans doute.
— Eh bien ?

— A un moment donné, et sans que je puisse
m’expliquer comment, elle s’éteint.

— Ceci est trop fort, murmura le marquis ; tu es
victime d’une mystification.
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M. de Nossac secoua la téte.

— C’est bien ma femme, dit-il.

— Ou peut-étre Gretchen ?

— Non ; car Gretchen, ¢’était ma femme.
— Bon ! te voila fou plus que jamais.

— Je ne t’oblige point a me croire, mais je sais
bien que rien n’est plus vrai, que je ne suis pas
fou.

— Alors, ¢’est peut-€tre la créole.

Le baron tressaillit et passa la main sur son
front.

—La créole ? dit-il. La créole, c’était ma
femme.

— Encore ?

— Ma femme morte, qui revenait en Allemagne
sous le nom de Gretchen ; en Bretagne, sous celui
de marquise de Bidan : ici, sous son propre nom
pour se venger, mon ami, pour se venger de moi.

— Peut-étre n’est-elle point morte.

Le baron poussa un cri :
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— Oh ! quelle 1dée !
Et 1]l réva une minute.

— Folie ! reprit-il. Je I’ai vue morte dans son
lit, je 1’a1 retrouvée rongée des vers dans son
cercueil...

Le marquis frongait le sourcil.

— A quel jour du mois sommes-nous arrives ?
demanda-t-il.

— Au 12 mars.

« Fatalité¢ ! murmura a part lui M. de Simiane,
je ne serai libre et dégagé de ma parole que
demain. Je ne puis parler... S’1l mourait avant ! »

— A quoi songes-tu ? fit le baron.

— Je me dis que c¢’est une mystification.
— Tu ne crois donc pas aux morts ?

— Tres peu, et beaucoup aux vivants.

— Vois-tu, continua M. de Nossac, i1l y a six
mois que je ne dors plus, et chaque jour je
m’¢veille plus faible, plus brise€, plus prés de ma
tombe.
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Il y avait dans la voix du baron un tel accent
de vérité, de conviction désespéreée, que M. de
Simiane en tressaillit profondément et, vivement
impressionne, murmura a part lui :

« Tant pis ! je manquerai a ma parole, mais je
I’empécherai de mourir : je dirai tout. »

Et, aprés une minute d’hésitation, il reprit :
— Veux-tu que je te donne un conseil ?

— Parle...

— Si cette nuit, le fantéme parait...

— Il ne viendra pas cette nuit, puisque je ne
suis pas couché et que je ne me coucherai qu’au
jour.

— Eh bien ! alors la nuit prochaine.
— Soit. Que ferai-je ?

— S’il vient, tu sauteras a bas de ton lit, tu le
prendras par le bras et lui diras...

Le marquis s’arréta frémissant.

Il venait de jeter les yeux dans une immense
glace de Venise, et dans cette glace il avait
aper¢u une téte pale qui le regardait d’un ceil
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sévere, un doigt placé sur la bouche, comme pour
lui imposer silence.

— Je lu1 dirai ? fit le baron.

— Eh bien, reprit le marquis déconcerte, tu le
prieras de s’en aller et de te laisser dormir.

M. de Nossac haussa les €paules et ne répondit
pas.

—Voict mes convives, dit-il. Nous allons
joyeusement souper.

— Tu ne me parais pas si joyeux, cependant.

—Ah! voila, murmura le baron avec un
sourire navré, ma vie est double. La nuit, je
meurs ; le jour, je me grise de plaisirs.

Le baron n’eut pas le temps d’achever ; la
porte s’ouvrit et les convives entrérent.

Un cri de stupéfaction meélé d’effroi leur
¢chappa a la vue des funebres décorations de la
salle ; les femmes s’évanouirent a demi, les
hommes ¢claterent de rire et trouverent la
plaisanterie charmante. Tout était charmant de la

451



part du baron.

Le marquis regarda alors M. de Nossac.
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XLI

M. de Nossac n’¢était plus ’homme de tout a
I’heure, le fou malade et incliné, a 1’ceil morne,
au geste fatigue, a la voix lente et triste...

C’¢tait un gentilhomme droit et bien cambre,
le sourire aux levres, 1’ceil brillant, la parole
breve et spirituelle, le geste rapide et plein de
grace.

Il dépouilla sa robe de mandarin et apparut
aux yeux de ses hotes vétu d’un galant pourpoint
cerise a faveurs bleues et a creves, en bas de soie
¢carlate, en jabot de fine dentelle, poudre, ayant
des mouches comme une marquise, une main
dans son jabot, I’autre sur la garde d’or d’une
petite épée de cour passée en verrouil.

— Il est ravissant ! murmurerent les femmes.
— A table ! dit le baron joyeusement.

Malgré les funebres tentures de la salle et les
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squelettes qui s’y acquittaient du role de
candélabres, ce fut un gai festin.

Les flacons d’ai, de xéres, de malvoisie, de
Constance, les patés de venaison, les suprémes de
faisans, les marmelades d’anguille, les buissons
d’écrevisses, les bisques de perdreaux, les
volailles, les terrines de truffes, disparurent
comme par enchantement.

A mesure que les fronts s’alourdissaient, les
paroles devenaient plus vives. Les femmes se
démasquerent, une seule exceptée.

— Beau masque, lui dit le baron, montre-nous
ton frais minois.

— Je suis pale, dit froidement le masque.
— Mais encore...
— L’¢clat des bougies me fait mal.

—Par grace ! mon beau masque, insisterent
plusieurs hommes se joignant au baron.

— Si vous le voulez, dit le masque avec calme,
je vais me retirer.

« Hum ! pensa le baron, je suis trahi. C’est une
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femme de la cour qui s’est faufilée ici. »

— Baron, s’exclama tout a coup le marquis,
combien te colite ton souper ?

— Demande a mon intendant.
— Baron, tu te ruines.

— Cela m’est bien égal.

— Au fait, tu as raison.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, dans deux jours, que tu aies cent
mille livres de rentes ou trois millions de dettes,
tu ne seras ni plus riche, ni plus pauvre.

— Bah ! et comment ?

— Te souviens-tu d’un paragraphe du testament
de ta femme ?

— Lequel ?

— Celui qui t’oblige a te remarier avant le délai
de deux ans pour conserver ta fortune.

—Tiens ! c’est juste ; je n’y songeais pas. Eh
bien, ce délat...

— Expire apres-demain, baron. Tu n’as que
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vingt-quatre heures pour chercher une femme.
— Je ne veux pas me marier.
— Allons donc ! Et pourquoi ?
— Parce que j’aime ma femme, dit le baron.
On se prit a rire.

— Les morts sont hors de cause, murmura la
femme masquée.

— Tu crois, beau masque ?
— Sans doute.

Et la femme ricana sous le velours noir de son
loup.

— C’est triste, baron, reprit le marquis ; triste,
je t’assure, de voir une fortune comme la tienne
retourner a un beau-pere imbécile et a des neveux
inconnus.

— Tiens ! ¢’est vrai, cela.
9

—Et a ta place, je préférerais ¢€pouser
n’importe qui... et méme n’importe quoi.

—Au fait! s’écria le baron, j’ai envie de
chercher une femme sur ’heure. Je serai mort
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dans huit jours, et je ferai une heureuse en
mourant.

— Superbe ! murmura-t-on.

— Qui veut m’épouser ? reprit-il.

Les femmes se regarderent, puis s’€crierent
toutes en meéme temps.

— Moi ! moi ! mot !

— Nous ne sommes pas en Turquie, murmura
le baron; permettez-moi de faire un choix.
Allons, mesdames, montrez-vous : je choisirai la
plus jolie.

La femme masquée seule n’avait rien dit et
gardait toujours son loup.

— Bas le masque, madame ! lui dit le baron.

— Monsieur, répondit-elle d’une voix railleuse,
st vous voulez m’€pouser, vous m’épouserez
avec mon masque ; sinon... non.

Et a travers ce méme masque ¢étincela un
ardent regard.

— Soit ! dit le baron, vous serez ma femme ;
c’est vous que j’€pouse.
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— Merci, dit-elle.

Et elle lu1 tendit la main, et, en touchant cette
main, le baron tressaillit sans pouvoir s’expliquer
cette sensation.

458



XLII

Malgré la réputation d’excentricité du baron,
ses convives ne purent maitriser un mouvement
d’étonnement.

— Comment ! s’écria-t-on a la ronde, il choisit
la femme masquée !

— Pourquoi pas !

— Si elle était laide ?

Un regard plus étincelant que 1’éclair jaillit du
masque de 1’inconnue, tandis qu’elle haussait les
¢paules et laissait bruire un rire sec et moqueur a
travers ses dents blanches.

—Avec un regard et des dents pareils,
murmura philosophiquement le baron, une
femme n’est jamais laide.

— Bien dit, baron, répondit le domino. A quand
la signature de notre contrat ?

— Mais, fit le baron, dés demain.
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— Il n’est que temps, ajouta Simiane.

— Seulement, objecta M. de Nossac, comme il
est bon de faire au moins connaissance, je vous
demande une grace, madame.

— Parlez, baron.

— Vous m’accorderez apres souper une heure
de téte-a-téte.

— Soit, baron.
— En ce cas, achevons de souper.

La fin du souper fut joyeuse, pétillante
d’esprit, €tincelante de saillies.

Cette foule joyeuse s’¢coula ensuite en
tumulte par les escaliers et les corridors, laissant
apres elle des ¢clats de rire, des manchettes
tachées de vin, des parfums éventés et des fleurs
flétries.

Alors le baron offrit sa main au domino et lui
dit d’une voix triste et grave qui contrastait
singulicrement avec la factice gaieté de la nuit :

— Venez, madame.

La piece ou le baron conduisit le domino ¢€tait
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une vaste salle tendue de velours bleu, meublée
en vieux chéne, avec de grands et lourds
cand¢labres dorés, des glaces de Venise de la
plus haute dimension, et un épais tapis sorti des
manufactures des Gobelins représentant une
scene des Aventures de Telémaque.

Cette picce était sévere sans éEtre froide ; le
coeur n’y €tait point serré ; on y respirait méme a
’aise, mais 1I’ame ne s’y dilatait point.

Un pocte y pouvait trouver maticre a réverie ;
un amant y devait frissonner.

Le domino fut saisi sans doute de cette pensee,
car 1l dit au baron :

— Cette salle est bien triste.

— Vous trouvez ?

— Oui... pour un entretien... d’amour.
Le baron fronca le sourcil.

—Qui vous dit, murmura-t-il, que je vous
veuille parler d’amour ?

Le domino tressaillit.
— Oh ! fit-1l ému.
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Mais le baron réfléchit, car il lui reprit la main,
le conduisit silencieusement a I’extrémité du
salon, poussa une porte, et I’introduisit dans un
petit boudoir blanc et or, empli d’une moite
atmosphere chargée de parfums délicats, ajouré
par la clart¢ mate d’une lampe vénitienne aux
verres multicolores.

Le baron fit asseoir le domino sur les coussins
du sofa, puis, au lieu de se placer pres de lui, il
s’adossa au chambranle de la cheminée, appuya
sa téte a la pendule rocaille, posa le bout de son
pied sur les tritons de cuivre du foyer, et parut se
recueillir un moment.

Le domino I’examinait attentivement et se
pelotonnait sur le sofa avec la coquette et souple
nonchalance d’une jolie femme.

— Madame, dit enfin le baron, daignerez-vous
m’écouter ?

Le domino entrouvrit paresseusement ses
levres et en laissa tomber un adorable :

— Sera-ce bien long ?

— Non, dit-1], deux mots seulement.
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Le domino appuya son menton sur sa belle
main et son coude sur son genou.

— Je vous écoute, fit-il.

— Madame, poursuivit le baron, je suis fort
riche aujourd’hui ; dans deux jours, si je ne vous
¢pouse...

— Vous serez ruiné, n’est-ce pas ?

— Oui, fit le baron d’un signe ; je vous €pouse
donc, aux yeux du monde en géncral et de nos
convives en particulier, pour conserver ma
fortune. Je ne sais si1 vous €tes riche, de noblesse
ou de bourgeoisie, de la cour ou de I’Opéra.

— Que vous importe !
— Absolument rien. Tenez-vous a étre aimée ?

—Mais, fit le domino d’un ton railleur,
pourquoi pas ?

— C’est que la chose est impossible !
— En vérité ?
— J’aime ailleurs.

— Charmant ! En ce cas, baron, renoncons a
notre mariage.
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— Quelle folie !

—Du tout. Je suis peut-€tre aussi riche que
vous. Je veux de 1’amour, non de I’or.

Un amer sourire crispa les levres du baron.

— Croyez-vous que je puisse aimer ? murmura-
t-il.

— J’ose ’esperer.

— Vous vous trompez cruellement, madame.
Vous vous trompez encore en supposant que je
vous épouse pour conserver ma fortune.

— Bah!

— Les morts n’ont besoin de rien.
— Vous étes donc mort ?

— Je le serai dans huit jours.

Le domino fit un geste d’¢tonnement, presque
de terreur.

— Vous étes fou ! murmura-t-il.
— Je I’ai €té, je meurs raisonnable.
— Pourquoi et de quoi mourez-vous ?

— D’un mal sans remeéde.
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— Quel est ce mal !
— J’aime une femme morte.

Un tressaillement plus visible encore s’empara
du domino.

— Ecoutez, poursuivit le baron ; je sens ma vie
s’en aller : mon dernier souffle, ma dernicre
heure approchent ; je meurs en riant, mon rire est
empoisonne... Mais je vais vous confier mon
secret ; vous seule le connaitrez, vous seule peut-
¢tre donnerez une larme a ma tombe.

Le domino ne raillait plus, il écoutait.

— Tantot, continua le baron, je ne songeais
nullement a arracher ma fortune a des collatéraux
avides et qui n’ont pour moi que haine et mépris.
Une pensée m’est venue, celle de semer un peu
de bonheur sur ma route, moi que le bonheur
avait fui... J’ai offert ma main a une inconnue,
cette inconnue c¢’est vous : vous ne refuserez pas
un regret @ ma mémoire...

Le baron s’arr€ta et parut attendre une
réponse...

Le domino se taisait toujours.
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M. de Nossac poursuivit :

— J’aime une morte depuis deux années ; cette
morte, ¢’est ma femme.

Le domino haussa les épaules.

— En Allemagne, j’ai rencontré une jeune fille
qui lui ressemblait, et j’ai aimé cette jeune fille ;
en Bretagne, j’ai trouve une créole qui lui
ressemblait également, et j’ai aime cette creole.
Mais dans la jeune fille et la créole, je n’aimais
que ma femme.

— En vérité ! fit le domino d’un ton railleur.
— Sur I’honneur, madame.

— Savez-vous, baron, que votre femme a joué
de malheur ?

— En quoi, madame ?

— En ce que vous ne ’avez aimée que morte.
Le baron poussa un cri sourd.

— Oh ! dit-1l, c’est faux !

— Par exemple !

— Je ’aimai du jour ou je la vis.
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— Ce qui fit, baron, que le soir de vos noces
vous allates passer la nuit aux bras d’une
maitresse. Voila un singulier amour.

— D’ou savez-vous cela, madame ?
— Mais je le sais, cela suffit.

M. de Nossac devint tout a coup triste et
solennel.

— Que penseriez-vous, madame, fit-i1l, d’un
gentilhomme qui, donnant sa parole, foulerait
cette parole aux pieds ?

— Je dirais que ce gentilhomme est un lache !
Un éclair de joie brilla dans les yeux du baron.

—Eh bien! dit-il, écoutez alors, écoutez !
J’avais une maitresse, j’¢étais ruin¢ ; le régent
venait de mourir. Je n’avais jamais vu la femme
que je devais épouser, je I’épousais donc sans
amour et pour me sauver de la misere. Mais il
fallait a tout prix me débarrasser de ma maitresse,
et j’eus la faiblesse de lui faire un serment. Je lui
promis, a partir du jour de mon mariage, une nuit
a son choix...

Le domino se leva.
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— Apres ? fit-1l vivement.

—Quand j’eus vu ma femme, je [’aimai.
Hélas ! il était trop tard pour revenir sur mon
serment. Le soir de mes noces, au moment ou je
venais de conduire ma femme a la chambre
nuptiale, quand je touchais presque a un de ces
bonheurs comme je n’en meritais plus, I’amour
d’une vierge, un domestique se présenta, me dit
quelques mots a l’oreille, et je le suivis... Un
carrosse ¢tait a la porte de I’hotel : dans ce
carrosse ¢tait ma maitresse. FElle réclama
I’exécution de ma promesse, et je fus contraint
d’obéir. Oh! quelle nuit infernale ! Ce que j’ai
souffert de tortures sans nom, de regrets mortels,
pendant ces quelques heures, est impossible a
redire.

» Quand I’heure de ma de¢livrance sonna, je
courus a 1I’hotel Borelli ; ma femme ¢tait partie
pour la Bretagne. Je montai en chaise de poste, et
je courus apres elle. En route, je fus rencontré par
le nouvel amant de ma maitresse. C’¢€tait un beau
gargon, amoureux et chevaleresque comme on
I’est a vingt ans, il me donna un furieux coup
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d’épée, qui me coucha dans un lit d’auberge pour
quinze jours. Quand je pus me remettre en route,
quand j’arrivai chez ma femme, elle était
morte !...

Le baron s’arréta et couvrit de ses mains
convulsives son front, ou la sueur perlait en
gouttelettes glacées. Le domino s’était peu a peu
rapproché de lui. Tout a coup il lui prit la main, et
lui dit d’une voix emue :

— Monsieur le baron, €tes-vous bien sir que
votre femme soit morte ?

M. de Nossac tressaillit profondément.

— Oui, murmura-t-il ; j’ai vu son cadavre rongé
de vers.

— Vous vous étes trompé¢, ce n’¢tait pas elle.
Le baron recula.
— Qui vous I’a dit ? s’écria-t-il.

Le domino arracha son masque. Le baron
poussa un cri, et s’appuya de¢faillant a la
cheminée.

— Gretchen ! murmura-t-il.
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—Non pas Gretchen, mais la créole... non
point la créole, mais Héléne...

— Vous !

— La femme que vous avez vue €tait ma sceur
de lait. Quant a moi, je n’¢€tais point morte, et je
partis dans la nuit qui précéda mon enterrement.

» Baron, continua le domino d’une voix
ctouffee, je me suis crue offensée, j’al voulu me
venger... Pardon !

M. de Nossac, chancelant et pale, prit sa
femme dans ses bras, et ne put proférer un mot,
¢tranglé qu’il était par I’émotion.

— Le chateau de Holdengrasburg, poursuivit la
baronne, les veneurs noirs, le chateau de
Kervégan, Hector, Roschen et Yvonnette, tout
cela n’était qu’une détestable et terrible comédie
que j’avais combinée avec des flots d’or, de
misérables ¢étudiants allemands que j’avais
achetés corps et ames, et qui m’ont servie...

— Mais, s’écria enfin le baron, Roschen ?

— Celle-la valait mieux que les autres... C’¢était
une pauvre fille ignorante, qui joua son rdle par
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amour et qui en fut victime.
— Et... Yvonnette ?

— Yvonnette €tait la maitresse de Samuel, qui
se nommait Hector en Bretagne, comme Roschen
ctait celle de Wilhem.

Le baron porta la main a son front.
— Je suis fou ! murmura-t-il.

— Non, dit la baronne en se jetant a ses pieds,
vous n’étes point fou, et vous vivez, car je vous
aime.

Ce fut une nuit délicieuse que celle qu’ils
passerent tous deux, les mains dans les mains,
oubliant le reste du monde, laissant les bougies
s’éteindre et les premiers baisers de 1’aube
effleurer les persiennes.

Au moment ou le premier rayon de soleil
pénétrait dans le boudoir, la porte s’ouvrit, et
Simiane entra.

— Madame, dit-il froidement, vous m’avez
demandé deux années de silence, les deux années
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sont expirees, je vais parler.
— C’est inutile, dit la baronne ; il sait tout.
Le baron le regarda étonné.
— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.

— Ecoutez, reprit M™ de Nossac. La premiére
nuit qui suivit votre duel, vous aviez le délire et
vous dormiez d’un sommeil pénible et entremélé
de réves terribles ; je gagnai votre hdte a prix
d’or, je pénétrai dans votre chambre, j’appuyai un
pistolet sur votre front, et, emportée par la fureur,
ivre de vengeance, je m’apprétai a vous tuer. Un
homme avait couru apres vous. Cet homme parut
sur le seuil, et poussa un cri. A ce cri, 7’ hésitai ;
une idée me traversa le cerveau, et je lui dis :
« La vie du baron m’appartient ; si vous faites un
pas, si vous appelez, je le tue ! » Et comme la
terreur le clouait a sa place, je continuait : « Je
vous accorde sa vie a une condition.

» — Laquelle ? demanda-t-il.

» —Je veux me venger, poursuivis-je : pendant
deux ann€es, vous m’ob¢irez aveuglément ; vous
serez muet.
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» — Et vous ne le tuerez pas ?

» — Non. Donnez-moi votre parole. » Il me la
donna, et devint mon complice pour vous sauver.

Le baron tendit la main a M. de Simiane.

—Tu t’es trompe¢, mon ami; tu as cru me
sauver...

— Eh bien ? firent-ils frémissants tous deux.

— Eh bien, toutes ces émotions m’ont brise¢... je
meurs !

Un cri échappa a la baronne et au marquis.

M. de Nossac prit dans ses mains convulsives
la téte palie de sa femme, y mit un baiser
supréme, murmura un mot d’adieu, et se renversa
brusquement en arricre.

— Il ne faut pas jouer avec I’imagination, fit-il
d’une voix €teinte ; la vie est dans le cerveau.

Et 1]l mourut.

Longtemps apres encore, les paysans du
Léonais voyaient errer par les soirées brumeuses
et froides, sous les arbres dépouillés du parc ou
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dans les prés jaunis, une femme vétue de noir,
pale, I’ceil brillant de folie, marchant d’un pas
inégal et brusque, une sorte de fantdme qu’on
n’osait approcher et qui chantait, avec des éclats
de rire navrants, la 1égende du Veneur noir :

Le vieux chdtelain, le sourcil froncé,
Est encore assis, a minuit passé,

Dans son grand fauteuil seculaire

Et si ’on demandait a I’un d’eux quelle était
cette femme, 1l répondait avec terreur :

— C’est le fantome de la Baronne trépassee.
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