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Deuxiéme partie

Les amours d’aurore



Tandis que ces €vénements se passaient a
Paris, a la Billardiere, la vie avait suivi son cours.
Le chevalier des Mazures s’¢tait peu a peu
rétabli. Un jour, 1l monta a cheval ; c¢’¢tait le jour
ou la comtesse des Mazures et Toinon rentraient
de Paris. Depuis ce jour, le chevalier fit de
fréquentes incursions du coté de Beaurepaire.

A cette époque, il y avait peu de journaux,
seuls les nobles et quelques gens, gros
commercants recevaient le Mercure de France.
Le chevalier ¢tait 'un des privilégies qui le
recevait. L’affaire de la rue de 1’Abbaye, était
contée tout au long. Ce fut pour lui un €clair. La
Comtesse avait €té a Paris et s’¢tait emparce de la
cassette. Le lendemain, sa promenade [’amena
comme par hasard du c6té de Beaurepaire. Il y
rencontra le jardinier, qui se trouvait justement
étre la créature dévouée a Toinon. Par lui, il



apprit le retour de Toinon et de sa maitresse et
pas mal d’autres choses. Il le chargea donc, de
donner un rendez-vous a Toinon.

— Part a deux, comtesse, se dit-1l quand 1l fut
seul.

Que se passa-t-il entre le chevalier des
Mazures et Toinon, rien ne pourra jamais nous le
dire. Toujours est-il que quatre jours apres, vers
deux heures du matin, Toinon montée dans le
petit panier qui lui avait déja servi a se rendre a la
Cour-Dieu courait a fond de train sur la route de
Pithiviers, emportant la fortune de Jeanne. Le
chevalier des Mazures avait assassin¢ sa belle-
sceur pour le seul profit de Toinon.

Que devinrent-ils et que devinrent les autres
héros de cette histoire ? C’est ce que nous vous
dirons, en vous transportant au milieu de cette
sinistre époque qui a nom la Terreur.
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Le soir approchait.
Un soir de janvier, triste, brumeux et froid.

Un homme et deux femmes cheminaient
cependant sur la route d’Etampes a Paris, et,
apres avoir dépassé¢ Montléry, depuis longtemps
¢taient tout a I’heure aux portes d’Antony.

L’homme ¢tait un tout jeune homme.

Les deux femmes, deux jeunes femmes, ou
méme deux jeunes filles.

Tous trois cheminaient  gaillardement,
chaussés de bons sabots, vétus comme les
paysans, le visage bleui par le froid.

Pourtant ils avaient fait une longue route et
marchaient sans doute depuis plusieurs jours, a
voir la poussicre qui couvrait leurs vétements.

Plusieurs fois dans la journée, le jeune homme
avait jeteé sur ses deux compagnes un regard plein



de tendresse respectueuse et de compassion.

Plusieurs fois, quand un village apparaissait
dans le lointain ou qu’une maison blanchissait sur
la route, leur avait-il dit :

— Nous allons nous arréter ici.

Mais le village atteint, au seuil de la maison,
voyant de mauvais visages, des gens a D’ceil
soupconneux, il ajoutait :

— Marchons encore !

Et tous trois continuaient leur chemin, lui
soupirant, elles pleines de courage et de
vaillance.

Ah'! ¢’est qu’on était alors en un rude temps.

Le frere ne se fiait pas a son frere ; ’ami ne
croyait plus a I’amitie, et le pere se defiait de son
fils.

L’orage qui, au début de ce récit, grondait au
lointain, avait éclaté maintenant, et le ciel était
plein d’éclairs, la tempéte de 93 ¢était dans toute
sa vehémence.

Noblesse, clergé, haute bourgeoisie avaient €té



emportés dans la tourmente comme ces feuilles
d’automne que roule 1’aile du vent.

On avait brhlé les chateaux, guillotine les
chatelains, guillotiné les prétres aussi, et ferme
les églises.

Du pieux couvent de la Cour-Dieu il ne restait
que des ruines, et du chateau de Beaurepaire et de
la maison de chasse, ou jadis tronait la belle
Aurore, des ruines aussi. De ces trois voyageurs
qui bravaient la froidure, la longueur de la
marche et les privations du voyage, 1’un, vous
I’avez devin€ peut-€tre, était cet enfant plein de
courage qu’on appelait Benoit le bossu.

Les deux femmes qui le suivaient se
nommaient Aurore et Jeanne.

D’abord le chevalier des Mazures avait
disparu, cette méme nuit ou Toinon se sauvait,
emportant le coffret qui renfermait toute la
fortune de la fille de Gretchen.

Qu’¢tait-il devenu ?
Nul ne le savait, pas méme sa fille Aurore.

En revanche, on savait comment la comtesse
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des Mazures avait fini.

Le lendemain de la fuite de Toinon, on avait
trouve la comtesse dans son lit, percée de cinq
coups de poignard et baignant dans une mare de
sang.

Elle était morte sans avoir poussé un cri ou du
moins sans avoir ¢té¢ entendue.

Comme on avait retrouvé le poignard qui avait
servi a 1’accomplissement du crime et que ce
poignard appartenait a la comtesse, qu’en outre
du coffret, Toinon ne s’¢tait nullement privée de
faire main basse sur les diamants et tout I’argent
qu’elle avait pu trouver, ce ne fut un doute pour
personne qu’elle avait assassin€ sa maitresse.

Mais nul ne songea a lui donner le chevalier
pour complice.

L’année suivante, 1’orage éclata, et la
monarchie  constitutionnelle  remplaca la
monarchie absolue.

Cependant Aurore et Jeanne vivaient
tranquilles, dans leur petit manoir, sous la
protection du vieux dom Jérome.

11



Quand le peuple se porta a la Cour-Dieu et
ouvrit les portes du couvent, les bons moines s’en
allerent en pleurant, et chacun d’eux se réfugia,
qui chez un parent, qui chez un ami.

Dom Jérome ¢tait all¢ se refugier chez Aurore.

Un autre personnage encore avait abandonné
ses dieux lares et la maison ou il était ne.

Mais ce n’était pas la peur de la Révolution
qui le menait, celui-la.

Enfant du peuple, qu’avait-il a craindre de la
colere du peuple ?

Peut-&tre avait-1l obéi a quelque terrible et
pesant chagrin.

Peut-étre s’¢tait-il donné quelque tache
mystérieuse a accomplir.

Celui-1a, ¢’était Dagobert le forgeron.

Au premier bruit du clairon, quand on avait
proclamé la patrie en danger, Dagobert était all¢
s’enrdler sous les drapeaux de la République,
disant :

— Je mourrai ou je serai général un jour !
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Enfin la tempéte ¢tait devenue si forte, qu’il
n’y avait plus de slreté, méme pour ce vieux
prétre qui vivait aupres des deux jeunes filles,
dont 1l était maintenant le seul protecteur.

Une nuit, les municipaux se preésenterent ; ils
venaient chercher dom Jérome.

Avant de les suivre, le vieillard donna sa
bénédiction aux deux jeunes filles ; mais, avisant,
aupres d’elles, Benoit le bossu qui pleurait, 1l lui
dit :

—Tu es un pauvre étre chétif et dépourvu
d’instruction, mais tu es un brave cceur, dévoué ;
deéfends-les et meurs pour elles au besoin...

Et c¢’était pour cela que le lendemain du jour
ou on avait emmené le vieux prétre, Benoit et les
deux jeunes filles étaient partis.

Ils venaient donc d’arriver aux portes
d’Antony quand Benoit s’arréta.

— Voila, dit-i1l, un pays qui ne me convient
guere.

— Jeanne est pourtant bien lasse, dit Aurore.
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— Oh ! je marcherai encore, répondit Jeanne.
— Si nous passions a coté ? dit Benoit.

—Et puis, fit Aurore, ne faudra-t-il pas
toujours nous arréter ?

—Je crois bien, murmura alors Benoit, que
voila notre affaire, demoiselles.

Et il étendait la main et montrait une petite
maisonnette blanche, au bord du chemin.

Au-dessus de la porte, la bise secouait la
traditionnelle branche de houx.

Une vieille femme a I’air avenant était assise

sur le seuil et paraissait se soucier fort peu du
froid.

Benoit prit son air le plus naif.

— Hé ! bonne mere, dit-il, ca colte-t-il bien
cher pour manger une ¢cuelle de soupe et boire
un coup chez vous ?

La vieille regarda le brave garcon et les deux
jeunes filles.

— Vous n’avez pas l’air lotis d’argent, mes
agneaux ! dit-elle.
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— Le fait est, répondit Benoit, que nous n’en
avons pas beaucoup, mes sceurs et moi.

— Ah'! ce sont tes sceurs, ces jolies petites
chattes ? dit la vieille.

— Oui, bonne meére.

— Pauvres mignonnes ! Elles ont I’air transi, et,
de fait, il ne fait pas chaud. Entrez donc, mes
enfants, vous mangerez, vous vous chaufferez, et
vous donnerez ce que vous pourrez...

— Vous étes une brave citoyenne, dit Benoit.
La vieille se mit a rire.

— C’est pourtant vrai, dit-elle, que maintenant
que tout est changé, on m’appelle citoyenne.
C’est mon homme qui le veut comme ca... 1l est
un peu fou, mon homme !
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Le Rendez-vous des bons patriotes était bien
le plus modeste de tous les cabarets.

On y buvait de ce mauvais vin sans couleur
que produisent les coteaux de Suresnes,
d’Argenteuil et de Rueil ; on y mangeait de la
viande coriace, et le voyageur qui y passait la nuit
dormait sur un lit plus dur qu’un sac de noix.

Tout cela n’empéchait pas [I’¢tablissement
d’étre tres fréquenté, surtout les jours de décadi,
et ¢’était bien un pur hasard que Benoit le bossu
et ses deux compagnes n’y trouvassent personne.
Il est vrai que le maitre de 1’¢tablissement était
absent, et quand le citoyen Horace Cocles, qui se
nommait autrefois Jean Bournel, n’¢tait pas chez
lui, les patriotes passaient leur chemin en
murmurant que la citoyenne Cocles ¢tait une
aristocrate.

La citoyenne Cocles haussait les épaules
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quand on lui disait cela et paraissait fort
tranquille.

Et, de fait, le citoyen Cocles, son mari, avait
souvent montre le poing, en disant :

— Ma femme n’est pas aussi bonne patriote
que moi, c’est vrai, mais elle a d’autres qualités,
et je défends qu’on y touche !

Cocles, du reste, était la terreur du pays. Il
allait a Paris tous les quatre ou cing jours,
ramenait avec lui des fréres et amis qui faisaient
grand tapage, chantaient le « Ca ira!» et «la
Marseillaise » et avaient répandu une terreur
profonde dans les villages environnants.

Comment cette femme qui regrettait tout haut
la puissance royale et les aristocrates et cet
homme, qui voulait exterminer tout ce qui de pres
ou de loin avait touché ID’ancien régime,
s’entendaient-ils ?

C’était 1a un mystere !

Le fait est qu’ils s’entendaient a merveille, et
méme on disait que Madeleine, — ¢’¢tait le nom
de M™ Cocles, — ¢tait plus maitresse que son
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mari.

Donc, a cette heure, le Rendez-vous des bons
patriotes ¢tait désert. Un maigre feu briilait dans
I’atre, et sur ce feu chantait une petite marmite.

— Chauffez-vous donc, mes enfants, dit
M™ Coclés d’un ton affectueux. Si vous voulez
seulement attendre un quart d’heure, la soupe
sera cuite.

Aurore et Jeanne s’¢taient approchées du feu
avec avidité et exposaient a la flamme leurs
mains bleuies par le froid.

Le front soucieux de Benoit s’était déridé.

Depuis qu’ils étaient en route, ils n’avaient pas
encore rencontré un visage plus avenant, ni une
maison qui elt 1’air plus honnéte.

— Vous venez de loin ? demanda M™ Cocles,
qui causait volontiers.

—De vingt-cinq lieues d’ici, en tirant sur
Pithiviers, répondit Benoit.

— Et vous allez a Paris ?

— Il faut bien gagner sa vie.
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M™ Cocles secoua la téte.

— Prenez garde, mes mignonnes, dit-elle,
d’aller faire a Paris tout autre chose.

— Quot que vous dites, la mere ? fit Benoit, qui
prit son accent le plus naif.

—On ne trouve gucre de besogne a Paris.
Depuis que le peuple est roi, il se sert lui-méme,
grommela M™ Cocles.

Benoit la regarda d’un air €bahi.

—C’est donc tes sceurs, ces deux jolies
petites ? continua M™ Cocles.

— QOui, la meére.

— Et que comptez-vous faire a Paris ? demanda
encore 1’hotesse du Rendez-vous des bons
patriotes.

— Moi, dit Aurore, je n’al pas d’état. Je me
ferai servante.

—Oh ! oh!

— Mais ma sceur est couturiere, et elle trouvera
sans doute de I’ouvrage.

— Quais ! fit M™ Cocles qui les regarda toutes
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deux du coin de I’ceil, vous avez les mains bien
petites, mes poulettes, et bien blanches pour faire
de gros ouvrages.

Benoit tressaillit, et quelques gouttes de sueur
perlaient a son front.

Tout en causant, M™ Cocles avait dressé la
table, pos¢ dessus des assiettes et des cuillers
d’¢tain ; puis elle avait décroché la marmite.

Mais Aurore et Jeanne n’avaient plus faim ; la
remarque faite par la bonne femme les avait
quelque peu bouleversees.

LLa marmite renfermait des choux et un
morceau de lard.

— Quand vous aurez mangé ca, mes enfants,
reprit M™ Cocleés, vous aurez du cceur a
I’estomac, et vous ferez d’un pas gaillard les
quatre petites lieues qui vous seéparent encore de
Paris.

Benoit regarda tristement les deux jeunes filles
d’abord, qui paraissaient exténuées; puis
I’hotesse, et il dit a cette derniére :

— Vous ne logez donc pas les voyageurs ?
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—Ca dépend, dit M™ Cocles d’un ton de
mystere.

— Mes sceurs sont bien lasses, reprit Benoit.
— Pauvres petites !

— Et quatre lieues, c’est long, savez-vous, la
bonne mere !

M™ Cocles les regardait pareillement tour a
tour.

— C’est que, dit-elle, avec un certain embarras,
je n’ai qu’une chambre en haut et qu’un lit a
donner.

—Ne vous inqui¢tez pas de moi, répondit
Benoit, je coucherai bien sur cette chaise, moi.

— Et puis, dit encore M™ Cocles, le citoyen
Coclés, mon mari, est a Paris... Mais il reviendra
cette nuit, et peut-&tre, bien qu’il ne sera pas seul.

En parlant ainsi, la bonne femme jetait un
regard furtif sur ’horloge de cuivre a fourneau de
sapin, qui faisait tic tac aupres de la porte.

Il était a peine sept heures du soir.

Alors elle parut avoir trouveé une solution a ce
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mystérieux probleme qu’elle s’¢tait posée
quelques secondes auparavant.

— Ecoute-moi, mon garcon, dit-elle a Benoit,
quand vous aurez soupe¢, je vous conduirai tous
les trois la-haut. Tu t’arrangeras d’une chaise et
tes sceurs coucheront sur le méme lit. Mais, si
vous m’en croyez, quand vous aurez dormi trois
ou quatre heures, c’est-a-dire un peu avant
minuit, vous vous en irez.

— Ah ! fit Benoit qui était redevenu soucieux.

—Mon mari n’est pas un méchant homme,
poursuivit M™ Cocles ; mais quand 1l est allé a
Paris, il revient en pleine nuit, et presque toujours
un peu chaviré. La moiti¢ du temps il n’est pas
seul, et il a un tas de tapageurs avec lui qui ne
sont pas plus a jeun.

Mais il n’y avait, pas dix minutes que
M™ Cocles avait verse la soupe dans les assiettes,
qu’une rumeur lointaine se fit entendre sur la
route.

Des voix avinées se faisaient entendre,
chantant en choeur ce refrain :
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Caira!caira!
Les aristocrat’s a la lanterne !
Caira!lcaira!

Les aristocrat’s on les pendra !

—Bon ! dit M™ Coclgs, je n’ai pas de chance
aujourd’hui. Il n’y a donc plus de vin a boire a
Paris, que Cocles revient d’aussi bonne heure, et
en belle compagnie encore !

Et elle jeta sur les deux jeunes filles et sur
Benoit le bossu un regard plein d’inquictude.
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Mais I’inquiétude de M™ Cocles eut la durée
d’un éclair.

— Soupez donc tranquillement, mes enfants,
dit-elle. Mon mari est un braillard, c’est vrai, et
quand il a bu il fait grand tapage ; mais c’est un
bonhomme au fond.

Comme elle disait cela, le « Ca ira! » se fit
entendre a la porte, et la bande avinee fit irruption
dans I’auberge.

Le citoyen Cocles é€tait accompagné de trois
personnages.

Les deux Verduron s’¢étaient affublés de noms
romains, ni plus ni moins que Cocles ; I’ainé, qui
pouvait avoir vingt-cinq ans, se faisait appeler
Brutus ; le second, un pale voyou de barricre,
s’intitulait Scavola. Il n’y avait que Polyte qui
avait gardé son nom faubourien.
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Cocles aurait pu €tre leur pere a tous trois, et
on pouvait méme jusqu’a un certain point
s’¢tonner de Dintimité qui existait entre le
quinquagénaire et ces jeunes gens.

Mais Cocles, dans son ardent amour de la
République, proclamait que la jeunesse seule était
geénéreuse, et que la nation ne pouvait s’appuyer
que sur elle.

Dans un rayon de trois ou quatre lieues autour
de Paris, Polyte et les deux Verduron répandaient
une salutaire terreur.

Tels étaient les personnages qui venaient
d’entrer bruyamment dans le cabaret des « bons
patriotes ».

La citoyenne Coclés n’avait eu que le temps
de changer la chandelle de place. Elle I’avait otée
de dessus la table pour la mettre sur la cheminge,
dont le manteau était assez élevé. De cette facon,
ses trois hotes se trouvaient moins éclairés, et la
beauté des jeunes filles n’attirait pas les regards
tout d’abord.

— Oh'! oh! fit Cocles qui entra le premier, il y
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a de la compagnie chez moi.

Benoit porta gauchement la main a son
bonnet.

— C’est des pauvres enfants qui mouraient de
faim et de froid, dit M™ Cocles, qui se sont
arrétés pour manger un morceau.

—Eh ! eh ! ricana Polyte, je crois bien que le
citoyen est bossu.

—Et une jolie bosse encore, exclamerent
Brutus et Scavola Verduron.

Et tous trois se mirent a rire bruyamment.
Benoit ne se facha point.

— Excusez-moi, dit-il, il n’y a pas de ma faute,
et si je m’étais fait moi-méme, je ne me serais
rien €pargné.

Cette réponse lui valut une nouvelle hilarite et
presque une ovation. En méme temps, il regarda
Aurore et Jeanne.

— Eh ! dit-1l, voila deux citoyennes qui ne sont
pas déchirées !

Jeanne rougit jusqu’au blanc des yeux. Aurore
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demeura impassible.

—Un beau brin de fille! dit I’ainé des
Verduron.

— Vous n’étes pas des aristocrates, au moins !
s’écria Scavola, car je vous dénoncerais.

Benoit le bossu se mit a rire.

— Des aristocrates, nous! tiens, citoyen,
regarde-moi ¢a !

Et 1l retroussa les manches de sa blouse et
montra son bras nu dont le cuir était tanné par le
hale des champs, et sa main énorme et calleuse.

— C’est-y des mains de marquis, ¢a, fit-il
encore.

— A la bonne heure, camarade, dit Polyte, qui
attachait sur Aurore un regard naivement
cynique, tu es un patriote, ¢a se voit.

— Je m’en vante, dit Benoit.
— Et d’ou viens-tu ?
— Oh ! nous venons de loin, mes sceurs et moi.

— Ah ! ces jolies citoyennes sont tes sceurs ?
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— Oui, dit Benoit.
— Oui, répéterent Aurore et Jeanne.

— Alors, dit Brutus Verduron, vous n’étes pas
du méme pere, car tu ne me feras jamais croire,
mon gaillard, que la citoyenne, ta mere, apres
avoir pondu un monstre comme toi, ait mis au
monde ces deux jolies filles.

—On me I’a souvent dit, dit humblement
Benoit, mais pourtant ce que je vous dis est la
verite.

— Et vous allez a Paris ? dit Polyte.

— Oui. Je tacherai de me placer comme homme
de peine.

Et tes sceurs ?

— Il y en a une qui est couturicre.

— Et I’autre ?

— Elle fera des ménages.

Sur cette réponse, Benoit avala un verre de
vin ; puis il dit a M™ Cocles :

— Hé ! citoyenne, combien qu’on vous doit ?
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En méme temps il tira de sa poche une
méchante bourse en cuir dans laquelle il y avait
une poignée de gros sous.

— Rien du tout, répondit Cocles qui avait le vin
genéreux : tu as ’air d’un bon patriote, mon
garcon ; garde ton argent et file !

—Bah ! dit Polyte, tu ne vas pas t’en aller ce
soir, bossu de mon cceur.

— Pourquoi donc ¢a ? fit Benoit, qui avait hate
d’étre, avec les deux jeunes filles, hors de cette
maison.

— Mais parce qu’il est nuit.

—Bon! ¢ca me connait. J’y vois comme les
chats, moi.

— Et puis, il fait froid.
— Nous marcherons d’un bon pas.

— Et puis, vous ne pourrez pas entrer dans
Paris. On n’ouvre les barrieres que le matin.

— Mais non, dit M™ Cocl¢s, on ouvre toute la
nuit.

—Ca dépend comme les municipaux sont

29



tournes, dit Cocles a son tour. Mais pourquoi ne
coucheraient-ils pas ici, ces enfants ?

Et il regarda sa femme dont le visage exprima
de nouveau I’inquiétude.

Quant a Benoit, il regardait Jeanne qui s’était
levée et ne se soutenait qu’avec peine sur ses
pauvres pieds endoloris.
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Aurore fit comme Benoit, elle regarda Jeanne,
dont la lassitude €tait extréme.

— Couchez donc ici, mes enfants, dit Coclés de
sa voix la plus engageante.

Mais Benoit hésitait encore et semblait avoir
pris la résolution de porter Jeanne sur ses €paules
au besoin.

La voix de Cocles avait sans doute des
intonations mysterieuses dont sa femme avait la
clé, car la citoyenne, inquicte une seconde

auparavant, se décida soudain et dit aux jeunes
filles :

—Mon mari a raison, mes enfants. Montez
vous coucher dans la piece dont je vous ai parlée,
et dormez bien jusqu’a demain sans vous faire la
moindre bile.
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En bas, Cocles versait a boire a Polyte et aux
deux Verduron. Mais ces derniers seuls lui
faisaient raison.

Polyte trempait a peine ses levres dans son
verre, et 1l €tait devenu tout songeur.

—Ca serait des aristocrates que c¢a ne
m’¢tonnerait pas.

Polyte haussait les épaules et ne disait rien.

— Faudra que j’aille en couler deux mots a la
gendarmerie d’ Antony, reprit Scavola

— Si tu veux que je t’assomme, dit Cocles, tu
n’as qu’a faire ce coup-la.

— De quoi ? dit Brutus, ’ainé¢ des Verduron,
voila que tu défends les aristocrates, maintenant ?

— Non pas, dit Cocles, je suis un bon patriote,
mol.

— Alors, laisse-moi aller chercher les
gendarmes.

— Il faudra qu’on te porte en ce cas, dit Polyte,
car tu es 1vre.

— Je marcherai bien jusque-Ia.
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Et Scavola se leva et essaya de se tenir sur ses
jambes.

— Va donc te coucher, dit brutalement Cocles.
Est-ce que tu vas me faire avoir des raisons avec
les gendarmes, maintenant ?

— Mais puisque c’est des aristocrates.

— Je te dis que non, moi, et les gendarmes le
verront bien... Et ¢a fera du tort a mon cabaret...
Allons, tiens-toi tranquille, et bois !

— Cocles a raison, dit Polyte.

Brutus Verduron avala un nouveau verre de
vin.

—Y a-t-il de la paille dans I’écurie ? dit-il.
— Pardieu ! fit M™ Coclgs.

— Eh bien ! je vais y dormir un brin...

— Moi aussi, dit Polyte.

— Alors, balbutia le jeune Verduron, vous ne
voulez pas que j’aille chercher les gendarmes ?

— Non, dit son frere.

—Viens cuver ton vin, imbécile! ajouta
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Polyte.
Et il le prit par le bras.
Coclés alluma sa lanterne.

— Et prenez garde de vous coucher sous mon
ane, dit-il.

— Il n’est pas ivre, lui, il se rangera, répondit
Brutus Verduron avec un gros rire.

Cocles ouvrit la porte et Polyte et I’ain¢
Verduron soutinrent le citoyen Scavola qui était
incapable de marcher tout seul.

Quand ils furent partis, la citoyenne Cocles
respira.

— Pauvres  enfants ! murmura-t-elle  en
songeant aux deux jeunes filles.

Quelques minutes apres, Cocles rentra.
Il était sombre et soucieux.

—Ah! dit-il, tu me fais faire des Dbétises,
femme.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Je suis borgne, reprit Cocles, mais 1’ce1l qui
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me reste est bon.
— Qu’est-ce que ¢a prouve ?
— Que j’y vois clair.
— Tant mieux pour toi, mon homme.

— Non, tant pis pour nous ; car je ne m’y suis
pas trompé. Encore des aristocrates que tu loges.
Tu verras que nous finirons par aller a la
guillotine, nous aussi.

— Poltron, va !

— Je tiens a ma téte, grommela Cocles, et si tu
m’en crois, demain, avant que les autres soient
réveillés, nous ferons filer ces demoiselles et leur
conducteur.

Comme le citoyen Cocles disait cela, on
frappa a la porte, et comme la porte n’était
fermee qu’au loquet, elle s’ouvrit. C’¢€tait Polyte,
le petit faubourien, qui revenait.

— Les autres dorment de¢ja, dit-il, que le canon
ne les réveillerait pas; mais moi, je n’ai pas
sommeil et je viens fumer ma pipe et jaser un
peu.
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Il avait un mauvais sourire en parlant ainsi, et
Cocles et sa femme se prirent a frissonner.

36



V1

Quelques mots échappés a la citoyenne Cocles
ont di edifier le lecteur sur le civisme du citoyen
Cocles, son mari.

C’¢tait la peur qui I’avait rendu bon patriote.

Quand 1l chantait le « Ca ira», il avait des
coliques sourdes, et lorsque ses amis
I’entrainaient a la place de la Révolution pour
voir les galanteries du citoyen bourreau jonglant
avec les tétes d’aristocrates, il en revenait aussi
pale qu’une galette mal cuite.

Cependant au fond, tout au fond du cceur, il
avait un penchant pour ceux qu’il avait servis
jadis, et quand il était seul avec sa femme, celle-
c1 parvenait a lui faire momentanément honte de
sa couardise.

Les deux jeunes filles dont il avait devin¢ la
naissance [|’avaient-elles intéressé fortement ;
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¢tait-ce simplement pour plaire a sa femme ?

Voila ce qui est difficile de déterminer. Mais
Cocles avait fait le serment in petto de les
protéger, et s’il eut un frisson en voyant revenir
Polyte, ce frisson ne dura pas et le courage lui
revint.

— Ah ! tu n’as pas sommeil ? dit-il a Polyte.
— Non, répondit le voyou.

— Tu veux jaser ?

— Dame !

— Et boirais-tu bien encore un coup ?

— Peuh ! dit Polyte, ce n’est pas la soif qui me
tient.

— Comment ! reprit Cocles, tu n’as plus soif ?
— Non.

— T’aurais soif tout de suite, si je disais un
mot.

— Hein ? fit Polyte.

—J’ai du cidre doux de Normandie que mon
frere m’a envoye. C’est ¢a qui vaut mieux que le
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vin.
Et Cocles fit un signe a sa femme.
— Je vas en chercher une bouteille, dit-elle.

—Comme vous voudrez, fit Polyte avec
indifférence.

M™ Cocles souleva la trappe de la cave,
alluma sa lanterne et descendit.

Alors Polyte vint s’asseoir en face de Cocles
et mit les coudes sur la table.

— Dis donc, citoyen, fit-il, je voudrais te causer
séricusement.

— De quoi donc ? fit Cocles qui parut étonné.
— Des intéréts de la Reépublique.
— Vive la République, dit Cocles.

— Oui, certes, reprit Polyte ; mais les paroles
ne sont rien...

—Ah'!
— Les actions sont tout.
— Que veux-tu dire ?

— Minute ! dit Polyte, je n’aime pas causer
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avec les femmes.

La citoyenne Cocles revenait, apportant non
point une bouteille de cidre, mais deux.

— Femme, lui dit Coclgs, 1l est tard. Faut que tu
te léves matin demain ; va te coucher.

Et 1l eut un regard significatif que Polyte ne
comprit point et qui voulait dire : Sois tranquille,
je m’en charge !

— Prends garde de te buter dans 1’escalier,
ajouta-t-il.

— Ah ! oui, dit M™ Cocles ; mais j’ai fait venir
le magon tantot et il a replaceé la marche qui était
en mauvais etat.

Polyte ne fit nulle attention a ces mots bizarres
¢changés entre le mari et la femme. Tout entier a
I’idée qui lui travaillait le cerveau, il paraissait
attendre avec impatience que la citoyenne Cocles
s’en allat.

Celle-ci prit la lanterne, et se dirigeant vers
I’escalier :

— Bonsoir, Polyte, dit-elle.
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— Bonsoir, citoyenne, répondit-il.
Coclés lui versait a boire en ce moment.

— Bon ! dit alors le voyou, nous voila seuls et
nous allons jaser.

— Jasons, fit Coclés avec indifférence.

— Citoyen, reprit Polyte brusquement et sans
préambule, tu trahis la République.

— Mot ! fit Cocles.

Et il prit un air étonné.

— Tu abrites des aristocrates.
— Ah ! par exemple !

—Ne fais donc pas le malin avec moi,
poursuivit Polyte. Je t’ai rendu un fier service,
tout a 1’heure, en empéchant nos camarades
d’aller prévenir les gendarmes.

— Mais pour quoi faire ? dit Cocles qui jouait
touyjours 1’étonnement.

— Pour arréter les petites.
— Les sceurs du bossu ?

Polyte haussa les épaules.
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—Le bossu est un domestique, et les petites
sont des filles de ci-devant.

— Ah ! je ne savais pas ¢a, fit Cocles.
Polyte cligna de I’ceil.

— Farceur ! dit-il, tu le sais aussi bien que moi.
Seulement, tu veux faire plaisir a ta femme.

— Allons donc !
— Et puis les petites te plaisent.
— Quelle bétise !

— Et a moi aussi, dit froidement Polyte. Une
surtout, celle qui a de grands yeux bleus et des
cheveux noirs. Et je me suis fait un raisonnement
tout a I’heure.

— Lequel ? demanda Cocles.

—Les femmes sont ce qu’on les fait, reprit
Polyte.

— Comment cela ?

—Et on peut faire une patriote d’une
aristocrate.

Cocles ne sourcillait pas.
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— Alors, poursuivit Polyte, je me suis dit : Si
demain je laisse faire Scaevola et Brutus, ils vont
chercher les gendarmes et, dans trois jours, les
deux petites sont fauchées.

— Ah ! tu t’es dit cela ? fit Cocles.
— Oui, mais j’ai réfléchi... tu vas voir...
— Voyons ?

—1Il y en a une qui me plait, et j’en veux faire
M™ Polyte.

— Vraiment ? fit le cabaretier.

— Tu me donnes un coup de main.

— Comment ?

— Nous montons la-haut.

— Bon !

— Nous entrons dans la chambre ou elles sont.
— Fort bien.

— Nous jetons le bossu par la fenétre.

— Et puis ?

— Et puis, dame ! tu sauveras la petite blonde
comme tu I’entendras... moi, je me charge de la
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brune... elle me plait...

Et le cynique visage de Polyte rayonna de
concupiscence.

—Mais si ce ne sont pas des aristocrates,
pourtant, dit Cocles.

— Je te dis que c’en est.
— Prouve-le moi.

—Tu n’as donc pas vu qu’elles avaient des
petites mains longues et blanches ?

— Ca ne dit rien, ca.

— Pour moi, ¢a dit tout. Et puis, aristocrates ou
non, la brunette me plait, et, je te le répete, j’en
veux faire M™ Polyte et une bonne patriote.

Cocles paraissait hésiter.

—Tu es un camarade, dit-il enfin, et je ne
voudrais pas me facher avec toi.

— Je le pense bien, dit Polyte, qui avait deviné
depuis longtemps la peur de Cocles et I’exploitait
a son profit.

— Mais je voudrais que tu fisses tes affaires
tol-méme.
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— Comment ¢a ?

— Ce bossu est gros comme deux liards de
beurre. Tu n’as pas besoin de moi pour le jeter
par la fenétre.

— Tu ne veux donc pas me donner un coup de
main ?

—Non ; mais tu n’as qu’a monter ; je ne me
mélerai de rien, et tu peux faire tout le train que
tu voudras, je serai sourd.

— Soit !... Mais ta femme ?

— Ma femme ne dira rien non plus.
Polyte prit un couteau sur la table.
— Voila pour le bossu, dit-il.

— Eh bien ! va mon gaillard...

Polyte, ivre de cynisme et d’amour, jugea
inutile de se munir d’une lumicre.

Il se dirigea d’un pas aviné vers I’escalier et en
gravit lentement les marches.

Cocles, anxieux, prétait I’oreille.

Les pas de Polyte retentirent d’abord dans
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I’escalier, puis sur le plancher de 1’étage au-
dessus.

Et tout a coup un grand cri, un cri d’épouvante
et d’angoisse, suivi d’un bruit sourd, pareil a la
chute d’un corps, parvint a I’oreille du cabaretier.

Alors le front assombri de Coclés se dérida.

—Ca y est, murmura-t-il, ma femme avait
compris !...
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VII

Qu’etait-i1l donc arrivé ? Quel était ce cri qui
venait de retentir ?

Polyte avait donn¢ téte baissée dans un piege.

Ce piege ¢était a la fois tout ce qu’il y avait de
plus ingénieux et de plus simple.

L’escalier qui tournait en colimagon, passait
au-dessus d’une sorte d’oubliette percée jusqu’a
la cave. L’oubliette s’ouvrait par une trappe qui,
¢tant fixe ou mobile, offrait une résistance ou
basculait comme le plancher d’une potence, selon
qu’on tirait un verrou qui lui servait de clavette et
qui etait dissimulé sous la dernieére marche de
I’escalier. La citoyenne avait échange, on s’en
souvient, un regard d’intelligence avec son mari
et avait tiré la clavette.

Coclés avait dit a sa femme ces mots
significatifs :
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— Prends garde de te cogner dans I’escalier.
A quoi M™ Coclés avait répondu :
— J a1 fait réparer la marche qui ne tenait pas.

Et avant de s’enfermer dans sa chambre, elle
avait tiré la clavette. On sait ce qui €tait arrive.

Coclés entra dans 1’écurie.

Les deux Verduron ronflaient comme des
orgues de cathédrale. Le canon ne les elit pas
réveillés, comme avait dit Polyte.

Cocles donna une poignée d’avoine a son ane,
le harnacha pendant qu’il la mangeait, puis il
I’emmena sous le hangar, ou il I’attacha a une de
ces petites carrioles que les maraichers des
environs de Paris ont appelées des tapissieres.

Pendant ce temps, M™ Cocles disait aux deux
jeunes filles :

— Vous sentez bien, mes chéres demoiselles,
que je sais que vous allez vous cacher a Paris.
Mais 1l faut noircir vos mains. Et puis vous avez
encore trop 1’air de ce que vous €tes. Connaissez-
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vous quelqu’un, au moins ?
— Non, dit Benoit.
M™ Cocles parut réfléchir.

— Ecoutez, dit-elle, j’al une sceur qui est une
brave femme, et qui, pas plus que moi, n’aime la
Révolution, quoique son mari fasse comme nous
et crie a tue-téte: « Vive la Reépublique ! »
Voulez-vous aller chez elle ?

Aurore et Jeanne se consultérent du regard.

— Oui, dit enfin Aurore, j’ai confiance en vous.
— Et moi aussi, dit Benoit.

On entendit un coup de sifflet.

— C’est mon mari qui dit que la carriole est
préte, dit M™ Cocles, venez.

Tous les quatre descendirent.

— Jean, dit M™ Cocles a son mari, tu meneras
ces demoiselles rue du Petit-Carreau.

— Chez ta sceur ?
— Oul.
— Ca va, dit Cocles.
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Et il fit monter les deux jeunes filles dans la
tapissiere.

— Allons, mon gar¢on, dit-il a Benoit, il y a de
la place pour toi.

—Oh'! non, répondit Benoit, j’aime mieux
marcher, et j’irai toujours aussi vite que votre
ane.

Cocles s’assit sur le brancard, prit les rénes, fit
claquer son fouet, et la tapissiere partit au trot du
petit ane, qui ¢tait une robuste béte pleine de
Coeur.

— Pauvres enfants ! répéta la bonne citoyenne
Cocles en rentrant, les larmes aux yeux, dans sa
maison.
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VIII

Le lendemain, vers deux heures de 1’apres-
midi, le bourricaud et la tapissicre apparurent
dans I’¢loignement.

M™ Coclés courut au-devant de son mari.

Celui-ci avait le visage calme et 1’air souriant
d’un homme qui a sa conscience en repos. Il avait
sa tapissicre pleine de légumes, car a cette
¢poque les habitants de la banlieue de Paris
allaient s’approvisionner aux halles.

—Eh bien! lui demanda anxieusement la
bonne femme.

— Tout va bien, répondit-il.

Puis, aprés un silence et comme son mari
conduisait 1’ane sous le hangar :

— J’ai eu une jolie peur qu’il ne nous vint des
chalands toute la journée.

— Pourquoi donc ¢a ?
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— I1 aurait fallu descendre a la cave.

— Ah ! oui, dit Cocles, je comprends. Tu n’as
rien entendu apres mon depart ?

— Rien.

— 11 se sera tué sur le coup ; mais il faut le faire
disparaitre, et le plus tot sera le meilleur.

—Eh bien! vas-y, dit M™ Cocles, je me
charge de débarrasser 1’ane de son harnais.

— Non, 1l faut que tu viennes avec moi pour
m’¢clairer.

Tous deux descendirent I'un apres [’autre
I’échelle de meunier qui conduisait a la cave.
Cette cave ¢tait divis€ée en deux compartiments,
mais la porte qui les séparait était ouverte. C’¢tait
dans le second caveau que donnait I’oubliette.
C’¢était la qu’on devait trouver Polyte la téte et les
membres brisés.

Coclés eut bien, lui aussi, un moment
d’hésitation.

Mais il se donna du courage et entra, projetant
en avant la réverbération de sa lanterne.
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Soudain 1l jeta un cri.

Un cr terrible, plein d’¢tonnement et
d’angoisse.

Le caveau était vide.

Un jour de souffrance pratiqué dans la volite et
grillé de deux barreaux de fer portait les traces de
I’évasion de Polyte.

Polyte n’¢était pas mort, Polyte s’€tait sauve en
arrachant les barreaux de fer.

Et Cocles épouvanté s’écria :

— Femme ! femme ! il ne fait plus bon pour
nous ici, 1l faut fuir... et fuir au plus vite !...
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IX

Donc Polyte n’¢€tait pas mort.

Cependant 1l était tombe de vingt-cing pieds
de haut au moins. Mais Polyte ¢tait grand, mince,
et dans cette chute au milieu des ténebres, il avait
eu la présence d’esprit de serrer ses coudes au
corps, ce qui fait qu’il €tait tombe¢ sur ses pieds
d’abord, ce qui avait singulicrement amorti la
secousse.

Néanmoins Polyte s’était évanoui. La téte
avait porté apres coup sur 1’angle d’une poutre
destinée a supporter des futailles, et il s’¢tait
meurtri le front.

L’évanouissement avait duré deux heures
environ.

Mais 1l faisait froid dans la cave, et la bise
aigué qui soufflait a travers le soupirail finit par
ranimer le vaurien.
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Il se trouvait dans les ténebres et ne savait ou
il était. Mais, chose assez bizarre, avant d’avoir
fait un mouvement, il avait retrouvé toute sa
présence d’esprit. Son corps gisait encore inerte
sur le sol humide de la cave, que sa mémoire se
reportait au moment méme de la catastrophe.

Il se rappelait parfaitement que Cocles lui
avait dit : « Si le cceur t’en dit de monter chez les
petites et de jeter le bossu par la fenétre, ne te
géne pas ; mais tu peux y aller seul. »

Et Polyte était monté. Tout a coup le pied lui
avait manqué, et 1l s’était senti tomber dans un
abime inconnu.

S’¢tant remémore¢ tout cela, maitre Polyte
essaya de se mettre sur ses jambes. Mais il
¢prouva une douleur si vive qu’un cri lui
¢chappa.

Ce cr1i, M™ Cocles, enfermée dans sa chambre
ne put I’entendre, bien qu’elle ne dormit pas.

Polyte comprit qu’il s’¢€tait, sinon cass¢, au
moins foulé¢ quelque chose. Il s’était tordu le
pied.
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En méme temps il porta la main a son front et
la retira mouillée. Il avait le front ensanglante.

Mais Polyte ¢était un gargon de sang-froid. Il
avait pouss¢ un premier cri de douleur, mais il
n’¢tait pas homme a en laisser ¢chapper un
second.

Avec cette clart¢ d’intelligence que le gamin
de Paris possede a un si haut degré, Polyte venait
de faire le raisonnement suivant :

— Cocles a voulu se débarrasser de moi et il
me croit mort. Si je crie, si je fais le moindre
bruit, il trouvera bien le moyen de m’achever, et
ce n’est pas mes deux amis qui me viendront en
aide, car ils sont ivres-morts. Il faut donc que je
me tire d’affaire tout seul, que je tache de sortir
d’ici, de prendre le large, et alors ce sera une
petite partie que nous continuerons, le citoyen
Cocles, son épouse et moi.

Polyte était vindicatif et il venait de faire le

serment de mettre Cocles et sa femme au pied de
I’échafaud.

Le faubourien eut donc le courage stoique de
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se soulever de nouveau en domptant 1’atroce
douleur qui I’étreignait.

Et comme il ne pouvait se tenir sur son pied
foule, 1l se traina sur les genoux, tendant les
mains devant lui, 'une apres D'autre, afin de
reconnaitre le lieu ou il était.

Alors Polyte fut fixe.
— Je suis dans la cave, se dit-il.

En méme temps il lui sembla que ses yeux se
faisaient a 1’obscurité, et qu’une sorte de lueur
blafarde le frappait au visage.

A force de regarder, Polyte finit par
reconnaitre le soupirail, garni de deux barreaux
de fer, et, quoique la nuit f(it noire au dehors, les
ténebres s’y trouvaient moins épaisses qu’a
I’intérieur de la cave.

Souffrant horriblement, mais gardant un
silence stoique, Polyte se traina jusqu’au-dessous
du soupirail.

Puis il se hissa sur un tonneau. Et du tonneau
par un effort désespereé et non sans une douleur
atroce, 1l parvint a saisir les barreaux du soupirail.
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La maison était vieille, les murailles humides,
les barres de fer ne tenaient que pour la forme, et
Polyte se mit a les secouer tant et si bien que la
pierre qui formait I’entablement de la lucarne se
detacha.

Ce fut un jeu pour lui d’arracher les deux
barres de fer ’'une aprées 1’autre.

Quelques minutes apres, sanglant, meurtri,
epuise, 1l se trouva hors de la cave et en plein air.

Alors, comme ses forces étaient épuisées, il se
coucha un moment sur le dos, et tint de nouveau
conseil avec lui-méme.

Tout a coup sa main se posa sur quelque chose
qui etait dur et froid au toucher et qui gisait au
bord de la route, a trois pas du hangar. D’abord il
crut que c’était une picce de monnaie, un €cu de
six livres par exemple, car cet objet ¢tait rond.
Puis, ’examinant avec plus d’attention, 1l lui
sembla que ce pouvait €tre un médaillon, une
peinture entourée d’un petit cadre d’or.

Polyte glissa dans sa poche cet objet que
I’obscurité I’empéchait de bien définir et continua
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a s’¢loigner de la maison. Il fit ainsi trois ou
quatre cents pas en une heure.

La route était bordée d’arbres et de haies.

Quoiqu’il fat épuise, Polyte parvint a franchir
le fossé et a se blottir sous des broussailles.

La, ses forces le trahirent et 1l s’évanouit de
nouveau.

Mais le froid piquant de la nuit I’eut bientot
ranime.
L’eau qui remplissait le foss¢ apaisa sa soif

ardente qui le tourmentait, et i1l se remit en
marche.

Et comme 1l se trainait toujours droit devant
lui, a la fagon d’un reptile, car il lui était
impossible de se tenir debout ; un bruit se fit dans
le lointain, du coté de Paris, puis une lueur brilla,
et Polyte finit, par distinguer les deux lanternes
d’une voiture qui arrivait bon train vers lui.

Un premier mouvement de crainte fit songer a
se ranger au bord du fossé€ ; mais la précipitation
qu’il mit a executer cette manceuvre lui arracha
un cri de douleur, et il tomba sur son pied si
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malheureusement qu’il faillit s’évanouir encore.

La voiture arrivait au grand trot de deux
robustes chevaux.

— Gare ! cria le cocher en voyant un homme
¢tendu au milieu de la route.

Et comme I’homme ne se dérangeait pas assez
vite, 1l fut obligé de rassembler ses chevaux qui
se cabrerent. Le cocher lacha un juron. Une
femme mit la téte a la portiere et dit avec effroi.

— Qu’y a-t-il donc ?
— C’est un ivrogne, répondit le cocher.
Polyte jeta un cri déchirant.

—C’est un homme blessé, dit la femme,
arrétez donc !

Le cocher avait fini par maitriser ses chevaux.

La femme qui se trouvait dans la voiture mit
alors pied a terre et s’approcha de Polyte.

—Ah! citoyenne dit celui-ci d’un ton
lamentable, prenez piti¢ d’un pauvre patriote qui
s’est casse la jambe.

Une autre femme était ¢galement descendue
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de la voiture. A en juger par son costume, c’¢tait
[’officieuse de la premiere.

La  République avait supprim¢ les
domestiques, mais elle permettait les officieux, ce
qui etait absolument la méme chose.

Les deux femmes prirent donc Polyte a bras-
le-corps et le transporterent dans la voiture.

Le cocher grommelait, pendant ce temps, sur
son sicge.

—Qu’allons-nous en  faire? demanda
I’officieuse.

— Le transporter a la maison d’abord, répondit
I’autre femme.

—Vous ¢&tes de bonnes patriotes, repetait
Polyte.

En méme temps, comme la clarté des lanternes
se projetait de la voiture, Polyte tira de sa poche
I’objet qu’il avait trouvé sur la route.

Or, cet objet n’était autre qu’un medaillon.

Et ce médaillon, c’¢tait le portrait de sa mere
Gretchen, qu’Aurore portait au cou et qui s’¢€tait
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detaché comme elle montait dans la tapissiere
aupres de Cocles.

Et Polyte, stupéfait, crut reconnaitre en ce
médaillon Jeanne, la plus jeune des deux
aristocrates.

— Qu’est-ce que cela ? dit la femme qui venait
de le prendre dans sa voiture.

Elle lui arracha le médaillon des mains, et a
son tour y jetant les yeux, elle ¢touffa un cri
d’¢tonnement et regarda Polyte avec une
anxieuse curiosite.
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X

Qu’ctait-ce que cette femme qui osait voyager
en carrosse au mois de février 1793, un mois
apres la mort du roi, alors que la France entiere
tremblait et que chacun avait peur d’étre dénoncé
comme aristocrate ? Car ce n’était pas une
vulgaire voiture de place, mais bien un carrosse a
deux chevaux qui avait failli écraser Polyte.

Le cocher ne portait pas de livrée apparente.

Mais il avait ses vétements taillés comme le
sont ceux des domestiques de bonne maison.

Les chevaux ¢taient fringants, bien harnachés,
et on se demandait comment un tel équipage avait
0s¢ traverser Paris et en sortir.

Cependant la personne qui avait recueilli
Polyte et I’avait fait placer sur les coussins du
devant de la voiture ne paraissait nullement
inquiete.
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C’¢tait une femme entre deux ages, plus pres
de quarante-cinq ans que trente, petite, un peu
contournée et le visage aussi brun qu’une olive.
Elle avait de grands yeux noirs qui achevaient de
donner un reflet étrange a sa physionomie,
mélange de dureté et de douceur, de calme et
d’hypocrisie. Elle avait de gros diamants aux
oreilles, des bagues de prix a tous les doigts, et sa
robe de soie aux couleurs voyantes semblait un
defi porté a tous ceux qui dénongaient les
aristocrates.

Mais ceux qui se fussent trouvés a la barriere
d’Enfer au moment ou le carrosse s’y <¢tait
présenté pour sortir eussent €té bien plus étonnés
encore que ne I’était Polyte, en présence de ce
luxe tapageur et de mauvais gofit.

Le cocher avait demande¢ la porte d’un ton
insolent.

Un officier de municipaux était sorti du poste,
le sourcil froncé a la vue de ce carrosse, et 1l avait
voulu gourmander [’automédon, fouiller Ia
voiture et faire subir un interrogatoire a la dame
qui s’y trouvait.
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Celle-ci1 lu1 avait r1 au nez :

— Citoyen capitaine, lui avait-elle dit, on voit
bien que vous ne savez pas a qui vous avez
affaire, et vraiment c’est la votre excuse, car vos
facons avec moi pourraient vous cofiter cher.

Sur ces mots, elle avait tiré de son sein un
papier qu’elle avait mis sous les yeux du
municipal stupéfait.

Celui-ci s’était confondu en excuses, avait
suppli¢ la citoyenne de lui pardonner, fait ouvrir
la porte a deux battants et pousse la civilite et la
complaisance jusqu’a offrir une escorte a cette
mystérieuse et puissante personne.

Celle-ci avait répondu a cette offre par un
nouvel éclat de rire :

— Non, non, citoyen capitaine, avait-elle dit, je
ne crains absolument rien. D’ailleurs je vais a
trois lieues d’ici a Palaiseau, dans ma maison de
campagne. Bonsoir, rentrez dans votre poste et
prenez garde de vous enrhumer.

La mysterieuse personne avait donc continué¢
son chemin en compagnie de son officieuse, une
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jolie soubrette non moins insolemment vétue que
sa maitresse, jusqu’a I’endroit ou nous I’avons
vue recueillir le faubourien Polyte.

Donc, celui-ci, a peine installe dans le
carrosse, avait tiré de sa poche un meédaillon qui
représentait la mere d’ Aurore et de Jeanne.

On se souviendra, si on se reporte a la
premicre partie de cette histoire, que Jeanne était
la vivante 1image de sa mere, et qu’Aurore, en
trouvant ce médaillon dans la cassette qui
renfermait le testament de Gretchen, n’avait pas
hésité a reconnaitre sa sceur dans la jeune fille
¢levée par le forgeron de la Cour-Dieu.

Or donc, tandis que Polyte, en vrai gamin de
Paris qui se soucie des convenances aussi
médiocrement que possible, oubliait de remercier
la dame inconnue pour tirer le médaillon de sa
poche et savoir ce que c’était, celle-ci le lui
prenait des mains, y jetait les yeux et manifestait
une subite €émotion.

— Qu’est-ce que cela ? dit-elle.

— Ca, dit Polyte, je viens de le trouver sur la
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route.
— Ah'!
— Mais je sais d’ou ¢a vient.

Et il reprit le médaillon et se mit a I’examiner
sans facon.

— Ah! vous savez d’ou ca vient ? reprit la
dame toujours émue.

— Pardieu ! ¢’est le portrait d’une des petites.
La dame tressaillit encore.
— Qu’est-ce cela, les petites ? fit-elle.

— C’est les deux jeunes filles que Cocles a
sauvees ; mais 1l ne les sauvera pas longtemps.
Ah! ah! Polyte est la, citoyenne, soyez
tranquille.

La dame inconnue avait sans doute une grande
connaissance du cceur humain, car elle tira une
bourse de sa poche, y prit deux pieces d’or a
I’effigie de I’ex-tyran et les tendit a Polyte :

—Mon ami, lui dit-elle, vous me paraissez
savoir des choses qui m’intéressent jusqu’a un
certain point. Prenez cela et parlez.
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Polyte ne se le fit pas répéter. Il tendit la main
et les deux pieces d’or disparurent dans la poche
de coté de son bourgeron bleu.

—Tiens ! tiens! dit-1l, est-ce que vous
connaitriez ces deux particulieres ?

— J’en connais une toujours, dit la dame, celle
qui ressemble a ce portrait. Comment donc est
’autre ?

— Brune, grande, avec des yeux noirs qui vous
traversent de part en part ! Une jolie citoyenne,
allez ; et sans ce brigand de Cocles qui n’est pas
patriote du tout, j’en faisais madame Polyte.

Un sourire indulgent glissa sur les levres de la
dame.

— Voyons, mon ami, reprit-elle, expliquez-
vous donc. Qu’est-ce que Cocles, d’abord ?

— C’est un cabaretier qui est la sur la route,
dont nous venons de passer la maison.

— Bon !

— Les petites ¢taient chez lui avec un animal
de bossu qui disait que ¢’étaient ses socurs : mais
9
je ne m’y suis pas tromp¢, moti !
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— Vraiment !

— J’ail bien vu tout de suite que c’¢étaient des
aristocrates, et si j’avais laiss¢ faire les deux
Verduron, des amis a moi, de vrais patriotes, elles
faisaient hier soir connaissance avec les
gendarmes.

Mais qu’est-ce que vous voulez ? reprit
naivement Polyte, on a beau aimer la République,
on a des faiblesses comme tout le monde. La
brune me plaisait, et je me suis laiss€ mettre
dedans en plein par ce brigand de Cocles. C’est
une chance méme que je ne me sois pas tue¢ du
coup.

La dame était patiente ; ensuite elle avait sans
doute bonne envie de savoir une foule de choses,
car elle ne se rebuta point des divagations et du
récit un peu embrouillé de Polyte.

Elle finit méme par y voir tres clair.

Au bout d’un quart d’heure, elle était tout a
fait au courant de ce qui s’était passé dans le
cabaret qui portait pour enseigne : Au rendez-
vous des bons patriotes.
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— Mon ami, dit-elle alors a Polyte, vous étes né
sous une heureuse ¢toile puisqu’elle vous a placé
sur mon chemin. Pour peu que vous vous y
prétiez, votre fortune est faite.

Polyte eut un éblouissement.

— Je vais vous emmener chez moi, continua-t-
elle, et on prendra soin de vous jusqu’a ce que
vous soyez completement guéri. Et puis, je vous
dirai ce que vous devez faire pour m’étre
agréable, et comment je saurai vous récompenser.

Et afin de lui prouver qu’elle ne lui faisait pas
de vaines promesses, elle reprit sa bourse et lui
donna deux autres picces d’or.

— Vous ¢étes une fameuse citoyenne tout de
méme, dit Polyte ; et quand bien méme vous
seriez une aristocrate, ce n’est point moi qui vous
dénoncerais, i ' gn’y a point de danger !

La dame sourit.

—Si j’¢tais aristocrate, dit-elle, je me
cacherais.

— Tiens, c’est vrai.

— Tandis que je ne me cache pas, comme vous
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pouvez voir.
Puis, apres un nouveau silence :

— Qu’est-ce que vous voulez donc faire de ce
meédaillon ?

—Eh ! dit Polyte, faut jamais cracher sur ce
qu’on trouve. Un brocanteur du quai des Orfevres
m’en donnera peut-€tre bien deux écus.

—Je vous en donne deux autres louis, fit la
dame.

— Cava ! dit Polyte.

Quelques minutes apres, le carrosse s’arréta.
Alors Polyte vit une double rangee d’officieux
aupres des portieres, et il s’apercut qu’on saluait
sa bienfaitrice de hasard avec le plus grand
respect.

— Conduisez-moi ce garcon a I’office, dit-elle,
ayez soin de lui et pansez-le, car je le crois
blessé.

Puis elle mit pied a terre et monta les marches
du perron avec la dignite d’une chatelaine.

— Tiens ! murmura Polyte, au moment ou elle
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passait au milieu des officieux armes de
flambeaux, je crois bien qu’elle est bossue, elle
aussi !

Et il se laissa emporter de bonne grace par
deux grands gaillards d’officieux qui le prirent a
bras-le-corps, car il lui et ¢té maintenant
impossible de marcher.
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XI

Cependant la dame aux diamants ¢€tait entrée
dans le pavillon. Ce pavillon, qu’on appellerait
aujourd’hui une villa, avait été bati par un fermier
general qui, des premiers, avait pay¢ son tribut a
la nation en portant sa téte sur 1I’échafaud.

Le vestibule spacieux ¢était encombre
d’arbustes rares et de plantes exotiques.

Apres le vestibule, on trouvait un grand salon
luxueusement meublé et décoré, et a la suite un
boudoir dans lequel régnait un demi-jour
voluptueux.

— Tu vas m’habiller, dit-elle, car 1l est pres de
minuit, et mes amis ne peuvent tarder. Mais,
auparavant, jette donc un coup d’ceil aux
fournecaux du chef. Vois si la table est
correctement dressée et si rien ne manque.

— Oui, madame, dit ’officieuse, qui, dans le
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téte-a-téte, se dispensait de donner a sa maitresse
le titre brutal de citoyenne.

Et la jeune fille, qui était belle d’une beauté
hardie et cynique, sortit.

Alors la dame se posa devant une grande glace
de Venise et se jeta un regard complaisant.

— Allons, murmura-t-elle, on a bien raison de
dire que la fortune embellit. Quoique un peu
bossue, un peu noire, et ayant passe¢ la
quarantaine, je ne suis pas trop mal encore ; le
citoyen Brin-d’Amour me I’affirme du moins, et
il a de bonnes raisons pour le croire.

Elle 6ta son chapeau, et d’'un coup de main
deroula une épaisse chevelure noire, qui tomba en
boucles nombreuses sur ses brunes ¢paules, qui
ctaient decolletees.

Il est vrai de dire que cette insolente personne
revenait de 1’Op¢éra, ou elle avait assisté a une
repreésentation du Berger-Paris.

Mais avant de faire connaitre les personnages
qu’elle attendait a souper, disons un mot de cette
grande créature.
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Tandis qu’elle attendait ses hdtes et que sa
femme de chambre donnait quelques ordres
relatifs au souper, elle avait tiré de son sein le
médaillon acheté a Polyte et qui représentait la
pauvre et malheureuse Gretchen, et elle
murmurait avec un hideux sourire :

—1Il y a des ressemblances qui sont bonnes a
quelque chose. Le portrait aidant, Jeanne et la
belle comtesse Aurore éternueront dans le son
d’ici peu. Apres, nous trouverons le comte
Raoul...

Car, tant qu’il en restera un, ajouta-t-elle, je ne
serai pas tranquille. On a beau dire, la République
ne durera pas, et les aristocrates reviendront tot
ou tard.

Elle glissa de nouveau le médaillon dans son
corsage ; mais son sourire cynique prit des
proportions plus larges.

— Cette pauvre comtesse des Mazures, dit-elle,
si elle sortait de la tombe... comme elle serait
¢tonnée de voir la citoyenne Antonia se méler
quelque peu de gouverner la France !...
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Et comme elle faisait cette réflexion, on
entendit un bruit de voiture dans la cour, et peu
apres le citoyen Brin-d’Amour pénétra dans le
boudoir avec le sans-facon d’un homme qui a ses
petites entrées.

—Mon ami, dit la citoyenne Antonia, les
affaires avant le plaisir si tu veux.

— Au diable les affaires ! dit le citoyen X... ; je
suis resté quatre heures a la tribune aujourd’hui.

— Cect est tres important. Deux jeunes filles
sont entrées ce soir dans Paris, venant de Vienne.
Elles sont chargées d’une mission importante
aupres du comité royaliste.

— Ah ! ah ! dit le citoyen X...

— Et voila le portrait de 'une d’elles, acheva
Toinon, car on 1’a deviné sans doute, la citoyenne
Antonia n’était autre que Toinon la bohémienne,
la servante de la comtesse des Mazures, riche de
la fortune qu’elle avait trouvée dans la cassette
qu’elle vola cette nuit-la méme ou le chevalier,
son complice et sa dupe, assassinait sa belle-
soeur.
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XII

La rue du Petit-Carreau ¢tait alors ce qu’elle
est ayjourd’hui, un bout de rue montueux qui
prolonge la rue Montorgueil et a deux rangées de
maisons mal baties et mal alignées.

Vers le milieu, a gauche, en venant des Halles,
on voyait une boutique de blanchisseuse. Le mot
boutique ¢tait méme prétentieux, tant 1’échoppe
¢tait petite, étroite, mal éclairée.

A six heures du matin, c’est-a-dire avant le
jour, une femme entre deux ages ouvrait la
devanture et allumait ensuite un petit fourneau
destin¢ au chauffage des fers.

Elle se mettait alors a travailler avec ardeur, et
ce n’¢tait que lorsque le jour paraissait que son
unique ouvriere, une petite fille de quatorze ou
quinze ans, descendait de sa soupente et venait
lui aider.
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A peu prés en méme temps, le mari de cette
femme, qui ¢était ouvrier des ports, se levait,
faisait grand bruit et grand tapage, criait une
demi-douzaine de fois : « Vive la République ! »,
entrait chez le marchand de vin d’en face, avalait
un verre de petit blanc et descendait vers les
halles en jurant la mort de tous les aristocrates.

Cette femme, qu’on appelait la citoyenne
Bargevin et qui ¢tait blanchisseuse de son état,
¢tait la sceur de M™ Cocles, et c’était chez elle
que le mari de cette derniere avait amen¢ Jeanne,
Aurore et Benoit le bossu.

La blanchisseuse avait son mari qui dormait
dans ’arrieére-boutique sur un misérable grabat.

— Vive la République ! hurla Simon en ouvrant
les yeux.

— Tais-toi, dit Joséphine, et prends garde
surtout d’éveiller Zo¢ ! je m’en méfie !...

Z0¢ était le nom de la petite apprentie.

A Tattitude et a I’accent de sa femme, Simon
comprit qu’ill 'y avait quelque chose
d’extraordinaire, et 1l se leva sans plus rien dire.
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Il vit Cocles, 1l vit les deux jeunes filles et le
bossu, et fronca le sourcil.

— Tu veux donc nous envoyer a la guillotine ?
dit-il a Cocles.

—Jen ai aussi peur que toi, répondit ce
dernier, et pourtant tu vois que je n’ai pas hésité.

Coclés avait un certain ascendant sur son
beau-frere et 1l I’eut bientdt calmeé.

Pourtant 1l fit une objection.

— Mais, dit-1l, nous n’avons pas des mille et
des cents, tu le sais bien ; et il y a des jours ou
nous ne mangeons que du pain.

— Ces demoiselles ont de 1’argent, répondit
Cocles.

— Alors, dit tout bas Joséphine, a la grace de
Dieu ! Nous ne mourrons jamais qu’une fois.

Quand la petite apprentie se leva, elle vit les
deux jeunes filles installées dans la boutique et a
I’ouvrage.

Z0¢ les regarda avec une curiosit¢ mélée de
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depit.
— Ce sont mes nieces dont je vous ai parlé et

qui viennent de la campagne, dit Joséphine
Bargevin.

La petite apprentie ne souffla mot, mais elle
¢prouva presque sur-le-champ un sentiment de
haine jalouse. Zo¢ était en femme ce que Polyte
ctait en homme. C’¢tait une enfant de Paris, pale
et chétive, grélée de la petite vérole, point trop
laide, malgré cela, et qui avait 1’astuce cauteleuse
de ces natures essentiellement parisiennes
auxquelles le grand air des champs a toujours
manque.

Joséphine Bargevin I’avait prise a I’age de six
ans, alors qu’elle courait les rues en haillons ; elle
I’avait €levée, soignée comme son propre enfant ;
elle ’aimait, et pourtant elle se défiait d’elle.

Le soir méme, Simon promena Benoit le bossu
dans les cabarets de la rue en le donnant pour son
neveu, et nul n’en douta.

Les jeunes filles ¢taient modestement vétues ;
elles travaillaient avec ardeur, et personne ne
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s’avisa de regarder de trop pres a leurs mains
blanches et mignonnes.

Personne, pas méme Zo€, ne douta un seul
instant qu’elles ne fussent bien les nieces de sa
patronne.

Mais Zo¢, des les premieres heures, leur avait
vou¢ une haine violente, haine que les
circonstances devaient servir, comme on va Voir.

Quarante-huit heures apreés [D’installation
d’Aurore et de Jeanne dans sa boutique, la mere
Simon Bargevin mit son linge dans son panier et
dit a Zoé :

—Tu vas porter cela au n° 17 de la rue du
Cadran, chez la citoyenne Vertot.

La citoyenne Vertot €tait une fruiticre.

Sa boutique était le rendez-vous de toutes les
commeres du quartier, et on y parlait politique du
matin au soir.

Or, quand Zo¢ arriva, son panier au bras, une
portiere qui venait faire sa provision de lait,
racontait justement qu’une femme qui logeait
dans sa maison et se donnait pour ouvricre, avait
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¢t¢é reconnue pour une aristocrate, arrétée,
conduite au tribunal révolutionnaire et envoyée a

I’échafaud.

Zo¢ entrait au moment le plus palpitant du
récit.

La fruitiere lui fit signe de poser son panier et
de ne rien dire.

Ce qui fit que Zo¢ demeura plantée sur ses
deux pieds et écouta.

— Mais enfin, dit la Vertot, qu’est-ce qui I’a
fait soupconner ?

— Elle avait des petites mains blanches et fines
comme seules en ont ces femmes-1a, répondit la
portiere.

Z.0¢ tressaillit.

— Il faudra que je regarde les mains des nieces
de la patronne, se dit-elle.
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XIIT

Zo¢ revint toute pensive chez sa patronne.

La haineuse enfant avait fait, en chemin, une
foule de réflexions, et son intelligence s’¢€tait
subitement développée.

Qu’était-ce, pour elle, des aristocrates ?
Des gens qu’on guillotinait.

A quoi pouvait-on les reconnaitre ?

A leurs mains blanches.

Et Zo¢ se disait :

— Si les nicces de la patronne ont les mains
blanches, c’est que ce sont des aristocrates, et
alors il faut les guillotiner, ce qui fait que je serai
toute seule comme devant.

Z0¢ ne voyait pas au-dela de ce but, mais ce
but, elle voulut I’atteindre, et les enfants sont plus
tenaces que les hommes.
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Justement, quand elle revint, la mere Simon
Bargevin ¢tait a table avec ses prétendues nicces ;
c’est-a-dire que le travail avait ét¢ un moment
suspendu, et que la blanchisseuse et ses deux
ouvrieres, debout aupres de la table a repasser,
trempaient du pain dans un bol de caf¢ au lait.

—Qu’est-ce que tu fais donc Zo¢ ? dit la
blanchisseuse. Voila plus d’une heure que tu es
partie.

— On m’a fait attendre, répondit la petite fille,
en jetant un regard de colere sur Jeanne et sur
Aurore.

— Dis plutot que tu t’es amusee en route a jaser
avec des polissons comme toi, gronda la
citoyenne Bargevin.

Et elle donna une taloche a Zo¢.
Zo¢ se mit a pleurer.

—Mange ton café et a 1’ouvrage! dit la
blanchisseuse.

— Je n’ai pas faim, grogna I’enfant.

Et elle alla bouder dans un coin.
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Mais ses yeux ne perdaient pas de vue les
mains des deux jeunes filles.

Et, certes, pas plus I’'une que 1’autre n’avait eu
le temps, en deux jours, de faire disparaitre la
blancheur et 1’¢légance de ses mains
aristocratiques et la cornée transparente de ses
ongles roses.

Et, apres ce sournois examen, Zo¢ se dit :
— Ca doit étre ca des mains d’aristocrate.

Ce jour-la, Zoé¢ ne sortit plus. Il n’y avait pas
de linge a rendre ou a aller chercher.

Elle demeura taciturne et songeuse dans la
boutique, ne mangea pas plus a midi qu’elle
n’avait mange¢ le matin, et dit qu’elle était
malade.

— Eh bien, va te coucher, dit la blanchisseuse
avec humeur.

Z0¢ ne se le fit pas répéter ; elle gagna sa
soupente et se jeta sur son lit.

La soupente avait une fenétre qui donnait sur
la cour de la maison.
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Une cour ¢étroite, sombre, ou le jour descendait
a peine du haut des cinq €tages superposés, un
puisard plutdt qu’une cour.

Z0¢ se mit a cette fenétre au bout d’une heure
et parcourut du regard les différentes croisées des
¢tages superieurs.

Que cherchait-elle ? Zoé cherchait un
auxiliaire.

Dans la rue du Petit-Carreau, ou de porte en
porte tout le monde se connaissait, on se
connaissait bien mieux encore de locataire a
locataire dans la méme maison.

Le premier €tait occupé¢ par un marchand de
rubans; le deuxieme, divis€ en deux
appartements, avait par conséquent deux
locataires : une femme qui exercait la profession
de lingére, un homme qu’on appelait le pere
« Bibi » et qui était sans profession apparente.

Le personnage affublé de ce nom était un petit
homme entre deux ages, chauve, ventru, le nez
orne d’une paire de besicles bleues.

Hiver et ¢té, cet homme portait une culotte de
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casimir noir, des souliers a boucles, un gilet blanc
a grands revers, un habit marron et une canne a
pomme d’argent.

Il etait de belle humeur, chantait agréablement
a sa fenétre, le matin tout en se faisant la barbe, et
il passait pour avoir quinze cents livres de rente.

On le connaissait depuis plus de vingt ans
dans le quartier.

Bien avant la Révolution, au temps de la
monarchie, le pere « Bibi» habitait déja la
maison n° 7 de la rue du Petit-Carreau.

On le connaissait alors comme un jeune
homme de province venu a Paris pour y manger
modestement ses revenus.

Peut-&tre méme avait-il un autre nom, mais ce
nom, maintenant oubli¢, avait été remplace par le
sobriquet de Bibi.

La Révolution survint.

Au lieu de se cacher, au lieu de quitter Paris,
Bibi demeura dans la maison qu’il habitait,
continua a se vétir comme a 1’ordinaire, poudra
ses cheveux, mit des rubans frais a sa queue, et
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declara que la République n’avait pas de partisan
plus dévoug.

Et la République, appréciant sans doute ce
devouement, le laissa parfaitement tranquille.

Bibi était ponctuel comme un vieux garcon.

Il sortait le matin pour d¢jeuner, rentrait a
midi, changeait de linge, chantonnait une couple
d’heures a la fenétre, se réhabillait et allait se
promener.

On disait qu’il allait voir guillotiner ; mais
cela n’¢€tait pas prouve.

Et puis, du reste, il n’y avait apres tout rien
que de trés innocent a cela, car c’était un
spectacle tout a fait a la mode.

Le soir, Bibi s’en allait diner dans un petit
cabaret de la rue Poissonniere, dépensait trente
sous, buvait une tasse de café et un verre de
kirsch, se promenait jusqu’a dix heures et rentrait
se coucher.

Or, Zo¢ connaissait M. Bibi qui lui donnait
quelquefois un baton de sucre de pomme quand
elle €tait toute petite, et, depuis un an ou deux,

88



elle avait entendu dire comme tout le monde, que
le bonhomme s’en allait tous les jours voir
guillotiner.

Zo¢ n’avait jamais vu cela.

Ce jour-la donc, comme elle se penchait de la
lucarne de la fenétre dans la cour, elle apergut le
pere Bibi a sa fenétre.

— Tiens ! se dit-elle, je vais aller voir M. Bibi ;
il me conduira peut-&tre voir guillotiner !

Z.0¢ n’¢tait pas fachée de savoir ce que c’était,
avant de dénoncer les deux jeunes filles comme
des aristocrates.

Elle voulait savoir si cela faisait beaucoup de
mal a I’innocente enfant !

Et Zo¢ se glissa hors de la soupente, traversa
I’arriere-boutique sur la pointe du pied, gagna la
cour sans avoir eveillé Dattention de la
blanchisseuse et de ses deux ouvrieres.

Puis elle enfila 1’escalier qui montait a
I’appartement occupé par le pere Bibi.
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X1V

Le pere Bibi avait bien vu Zo¢ traverser la
cour, mais il ne se doutait guere que la petite
montait chez lui.

Pareille chose, du reste, n’¢tait jamais arrivee
a Zo¢é, et pour qu’elle osat sonner a la porte du
vieux garcon, il fallait qu’elle fit travaillée par un
désir bien ardent.

Z.0¢ sonna donc.

Bibi alla ouvrir et fut tout étonné de voir la
petite fille.

Cependant 1l crut que la portiere de la maison
lui avait donné quelque commission.

— Bonjour, mon enfant, lui dit-il.

— Bonjour, monsieur Bibi, dit Zoé¢ avec
assurance.

— Que me veux-tu, petite ?
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Zo¢ passa le seuil de la porte.

— Monsieur, dit-elle, je voudrais vous parler.
— A moi ?

— Oui, monsieur.

Et elle fit trois pas en avant.

— Mon enfant, dit le vieux garcon, de plus en
plus étonné, il ne faut pas m’appeler monsieur.
On ne se sert plus de ce mot. C’est citoyen qu’il
faut dire.

— Oui, monsieur... citoyen, répondit Zoé¢.
— Mais enfin, que me veux-tu ?

Zo¢ prit un air mysterieux.

— Citoyen, dit-elle, je veux vous parler.
— C’est ta patronne, qui t’envoie ?

—Oh non ! J’ai fait la malade, et la patronne
croit que je suis sur mon lit, dans la soupente.

— Ta patronne ne sait pas que tu viens ici ?
— Non, citoyen.

Zo¢ avait une audace qui acheva d’intriguer
M. Bibi.
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Il ferma sa porte, prit ’enfant par la main, la
conduisit dans sa chambre, lui offrit une chaise et
lui dit :

— Voyons, parle ; que me veux-tu ?

Z0¢ demeura debout.

— Citoyen, dit-clle, je viens vous prier de
m’emmener avec vous aujourd’hui.

— Hein ? fit-11 abasourdi.

— Oh'! soyez tranquille, reprit-elle, personne
ne me verra sortir de la maison, et j’irai vous
attendre dans la rue du Cadran.

— Mais ou veux-tu que je t’emmene ?
— Ou vous allez tous les jours.

Bibi tressaillit et regarda 1’enfant plus
attentivement.

— Comment, dit-il, ou je vais tous les jours ?
Tu le sais donc ?

—QOui! vous allez voir guillotiner ; tout le
monde sait ¢a dans la maison.

Le pere Bibi haussa les €paules.
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— Je crois que tu es un peu toquée, ma petite,
dit-il.

—Eh ! non, répliqua froidement Zo¢ ; et si je
vous dis ¢a, c’est que j’ai mon idee.

— Hein ?

— Et quand j’ai une id¢e, voyez-vous, reprit la
petite fille en se frappant le front, ¢a y est et ¢a
n’en sort pas.

Tout d’abord, le pere Bibi avait été tenté de
jeter Zo¢ a la porte. Mais la flamme sombre qui
jaillissait des yeux de I’enfant, I’expression de
résolution répandue sur son petit visage le
frapperent.

— Ah ! dit-1l, tu as une 1dée ?
— Oui, citoyen.
— Et tu es venue pour me la dire ?

Et le pere Bibi attira la petite fille sur ses
genoux.

— Vous savez que ma patronne a des ouvrieres
maintenant ? reprit Zoe.

— Non, répondit Bibi.
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— Elle en a deux, ses nieces, qui sont arrivées
de la campagne.

— Ah'!
— Je les déteste.
— Pourquoi donc ¢a ?

—Je ne sais pas, mais je les déteste, répeta
I’enfant avec un accent de haine qui fit tressaillir
le pere Bibi.

— Fort bien, dit-il ; apres ?

— Ce matin, poursuivit Zoé, je suis allée chez
la mere Vertot, la fruitiere de la rue du Cadran.
On y jasait des aristocrates qui ont les mains
blanches et qu’on guillotine.

— Ah ! vraiment ? fit Bibi impassible.

— Quand je suis revenue a la boutique, reprit
Zo¢, j’a1 regarde les mains des nieces de la
patronne.

— Ah ! ah!
— Etj’a1 vu qu’elles ¢taient blanches.

— Bon !
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— Alors, dit Zo¢ avec une effroyable naivete,
j’ai pens€ que c’étaient peut-&tre des aristocrates
et qu’on pourrait les faire guillotiner.

Le pere Bibi, caractere paisible, avait peut-€tre
vu bien des choses €pouvantables dans sa vie,
mais 1l demeura comme anéanti en présence de
cet horrible sang-froid.

Zo¢ ne se déconcerta point et continua :

— Seulement, je n’ai jamais vu guillotiner, et je
ne sais pas si cela fait bien mal.

— Mais oui, dit Bibi.
— Et on n’en revient pas ?
— Jamais.

— C’est bien ce que je voudrais, dit la féroce
enfant. Mais j’aurais voulu voir; et si vous
vouliez m’emmener...

— Ma petite, dit le pere Bibi qui prit un air
bonhomme, les gens qui t’ont dit que j’allais voir
guillotiner sont de mauvaises langues.

— Ah ! fit Zoé d’un air de doute.

— Je n’y suis jamais allé et je ne commencerai
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pas aujourd’hui, continua le pere Bibi ; mais, dis-
moi, ma petite, depuis combien de temps ta
patronne a-t-elle ses nicces avec elle.

— Depuis avant-hier matin.
— Elles sont arrivées par le coche ?

— Je ne sais pas ; quand je me suis levée, elles
¢taient dans la boutique.

— Et ou couchent-elles ?
— Dans ma soupente.
— Et tu crois que ce sont des aristocrates ?

— Je ne sais pas, mais je le voudrais bien. Et
puisqu’elles ont des mains blanches ?

— Cela ne suffit pas.
— A quoi donc qu’on peut le savoir ?
Et Zo¢ regarda naivement le pere Bibi.

— Si tu étais une petite fille discrete, reprit-il,
je te dirais bien quelque chose.

— Vous pouvez parler, fit-elle : je ne dis que ce
que je veux dire.

— Tu couches dans la soupente avec elles ?
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— Oui.
— Mais pas dans le méme lit ?
— Non.

— Eh bien ! ce soir, tache de ne pas t’endormir
avant elles.

— Et puis ?

— Seulement ferme les yeux comme si tu
dormais.

—Ah! bon, je comprends, dit Zo¢, et
7’écouterai ce qu’elles diront ? Et vous me direz
alors si ce sont des aristocrates ?

— Oui, mon bijou.

— Et s1 ¢c’en est... vous me direz comment 1l
faut que je fasse ?

— Pourquoi ?
— Pour les faire guillotiner.

— Oui, je te le dirai, mais prends bien garde de
rien dire a ta patronne.

— Oh ! pour ¢a, bien sir.

— Et qu’elle ne te voie pas quand tu monteras
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iCl.
— Si j’allais vous parler dans la rue ?
— Soit, dit Bibi.
—QOuca!
— Ou tu voudras.
— Dans la rue Saint-Sauveur, alors ?
— C’est bien.
— A quelle heure ?
— L’heure que tu voudras.

—Eh bien! demain matin, vers dix heures.
J’irai justement rendre du linge dans la rue Saint-
Denis.

— C’est convenu, dit Bibi.

Et 1l congédia DP’enfant qui, deux minutes
apres, rentrait dans sa soupente, et dont personne
n’avait remarqué 1’absence.

Puis le pere Bibi s’habilla tranquillement, prit
son chapeau, sa canne a pomme d’argent et sortit.
En passant, il jeta un coup d’ceil furtif dans la
boutique de la mere Simon Bargevin. Jeanne lui
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tournait le dos; mais Aurore lui apparut dans
toute la splendeur de sa beaute.

—H¢é! hé! murmura-t-il en s’¢loignant, la
petite Zo¢ a peut-&tre raison. Ca pourrait bien €tre
du gibier de guillotine.

Et 1l descendit tranquillement vers la rue
Montorgueil.
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XV

M. Bibi ou le pere Bibi, comme on I’appelait
habituellement, depuis qu’il portait des lunettes et
avait perdu ses cheveux, était fort populaire dans
tout le quartier.

On le connaissait depuis si longtemps.

Chacun le saluait, et 1l rendait a chacun son
salut avec une aménite parfaite.

Il avait toujours dans les poches de son habit
marron des dragées, du sucre de pomme, et il
faisait le bonheur des enfants.

Le pere Bibi descendait donc ce jour-la la rue
Montorgueil de ce pas alerte et nonchalant a la
fois du flaneur parisien qui est ingambe et vert,
mais que rien ne presse. Il recut vingt saluts et les
rendit, traversa les halles, gagna les quais,
s’arréta un moment sur le Pont-Neuf pour
regarder un bateau qui s’en allait au fil de ’eau,
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arriva au coin du quai des Orfeévres, et s’arréta
une seconde fois.

Mais ce n’était plus pour regarder un bateau.

C’¢était pour voir s’il ne remarquerait pas dans
la foule des passants quelque figure de
connaissance.

Le pere Bibi ¢tait loin de son quartier et
personne ne faisait plus attention a lui.

Alors il enfila le quai d’un pas rapide, atteignit
I’angle de la rue de Jérusalem, et disparut tout
d’un coup sous le porche d’une maison batarde
qui donnait acces dans une allée etroite et
sombre.

Au bout de I’allée, 1l trouva un escalier
tortueux auquel une corde clouée le long du mur
servait de rampe.

Le pere Bibi monta deux ¢€tages ; puis de cette
méme poche ou il avait mis ses lunettes, 1l tira
une clef qu’il introduisit dans la serrure d’une
porte.

Elle s’ouvrit aussitot, et Bibi pénétra dans une
petite salle assez noire, assez triste, aux murs gris
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sans papier ni teintures, meublée de chaises de
paille et d’une sorte de bureau protégé par un
grillage comme le comptoir d’un homme
d’affaires.

Un petit monsieur, comme lui entre deux ages,
vétu d’un habit rapé, portant des manches de
lustrine verte, ayant une plume derriere 1’oreille,
ctait assis devant une table derriere le grillage et
compulsait de mystérieux dossiers.

Il ne leva méme pas la téte.

— Ah'! dit-1l continuant sa besogne, c’est vous
Claude-Jean ?

— C’est moi, répondit Bibi.
— Avez-vous quelque chose de nouveau ?

— Rien depuis I’arrestation de la marquise de
Brévannes, qui logeait rue Montorgueil.

— Il y a pourtant de la besogne a Paris.
— Rien dans mon quartier.
— Ah'!

—Et vous, avez-vous quelque chose de
nouveau ?
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— Oui et non.
— Comment cela ?

— Le citoyen X..., le représentant du peuple,
vous savez, I’ami de Robespierre, est venu ici ce
matin.

— Dans quel but ?

— 11 m’a demandé un homme habile, et cela
pour une mission d’une délicatesse infinie.

— Ah ! ah!
— J’ai songé a vous.

—Peuh ! fit Bibi, que son interlocuteur
continuait a appeler Claude, le citoyen X..., je
connais ca.

— Sans doute, vous devez le connaitre.

— Perdu de dettes, toujours a court d’argent...
Il n’y aura pas de I’eau a boire.

— Vous vous trompez ; le citoyen X... remue a
présent de 1’or a la pelle.

— Vraiment ?

— Il y a mieux ; il a vers€ une premiere somme
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a titre de provision.
— Ou donc ?

—Ici méme. J’ai 2000 livres a partager avec
vous.

— En assignats ?
— Non, en or, et en or autrichien, qui plus est.

Ce disant, I’homme aux manches de lustrine
ouvrit le tiroir de sa table et en retira une sébile
pleine de souverains d’or.

—Peste ! fit Bibi, s’il en est ainsi, on
travaillera pour le citoyen X... De quoi s’agit-il ?

— Je n’en sais rien ; mais il vous le dira.
— Ou le trouverai-je ?

— Chez lui, rue Saint-Honor¢, 243.

— A quelle heure ?

— A présent, il vous attend.

— I’y vais, dit Bibi.

Le petit homme ajouta :

— Voulez-vous de I’argent tout de suite ?

—Oh'! non, dit Bibi, vous m’en donnerez
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demain.

— Comme vous voudrez, j’ai mille livres en
caisse, a votre crédit.

Et le petit homme se remit a ses dossiers,
tandis que Bibi reprenait le méme chemin,
enfilait le corridor, refermait soigneusement la
porte de I’escalier, remettait ses lunettes sur son
nez et sortait furtivement de cette maison du quai
des Orfeévres, non sans avoir auparavant jeté un
rapide coup d’ceil autour de lui.

I n’y avait sur le quai que des gens
indifférents qui ne firent aucune attention au petit
homme en lunettes.

Bibi remonta vers le Pont-Neuf, repassa le
bras droit de la Seine, descendit la rue de la
Monnaie, et entra dans la rue Saint-Honoré, qui
ne s’appelait plus que la rue Honoré, tous les
saints se trouvant, pour le moment, sur la liste des
emigres.

Le citoyen X..., que nous avons entrevu chez
la signora Antonia a Palaiseau, tout en aimant, le
luxe, le bon vin et la grande chere, avait cru
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devoir faire a ses opinions puritaines quelques
sacrifices. Bien qu’il et désintéressé ses
créanciers, grace aux largesses de [’opulente
citoyenne, qu’il bt de grands vins de Bordeaux
et mangeat des truffes tous les soirs, il avait
conserve son misérable logis de la rue Saint-
Honor¢, a deux pas de la maison qu’habitait
Robespierre.

Il n’avait pas méme d’officieux, renvoyait sa
femme de ménage a midi, et ce fut lui qui vint
ouvrir lorsque Bibi eut tiré le cordon de laine
graisseux qui pendait au long de la porte.

Le citoyen X... recevait beaucoup de monde ;
de plus, il n’avait jamais vu Bibi.

—Que me voulez-vous ? De la part de qui
venez-vous ? lui demanda-t-il brusquement.

— Citoyen, répondit Bibi, je viens du quai des
Orfevres.

— Ah ! fort bien.
— Je m’appelle Claude-Jean.
— Et c’est Paul qui vous envoie ?

— Justement.
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— Entrez, dit le citoyen X..., nous allons
causer.

Il conduisit le pere Bibi au fond de son chétif
appartement, se mit a califourchon sur une
chaise, tandis que son visiteur demeurait debout,
et lui dit :

— Connaissez-vous la citoyenne Antonia ?
— Certainement, dit Bibi, c¢’est moi1 qui 1’ai
arrétée il y a six mois. Le comité 1’a fait relacher ;

pourquoi ? Je n’en sais rien. Cela ne me regarde
pas.

— Le comité I’a fait relacher, dit froidement le
citoyen X..., parce qu’elle rend de grands services
a la République.

— Ah ! ¢’est différent, fit Bibi.

— Donc vous la connaissez ; c’est elle qui a
besoin de vous.

— Fort bien, dit Bibi; mais ne pourrais-je
savoir a peu pres de quoi il s’agit ?

—De T’arrestation de deux femmes qu’on

soupgonne avoir des relations avec ’armée de
Condé¢ et étre venues a Paris avec une mission
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pour les comites royalistes. La citoyenne Antonia
vous donnera tous les renseignements dont vous
avez besoin. Mais il faut aller vite et ne pas
perdre une minute.

— Si elles sont a Paris, répondit Bibi, ce sera
I’affaire de quarante-huit heures.

Bibi s’en alla.

— Ce serait curieux, murmura-t-il en reprenant
le chemin de la rue Montorgueil, que les deux
femmes dont 1l s’agit fussent précisément les
deux jeunes filles que cette charmante petite Zo¢
aurait tant de plaisir a faire guillotiner.
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XVI

Bibi descendit vers les halles.
La, 11 était siir de trouver une voiture.

Par cette terrible année 1793, le fiacre était
I’unique voiture qui osat circuler dans les rues de
Paris.

Depuis le carrosse dans lequel on avait conduit
a I’échafaud le roi Louis XVI vétu de blanc, on
n’avait pas revu d’autre carrosse. Mais le fiacre,
voiture populaire, avait survécu. Le citoyen X...
allait en fiacre et Robespierre aussi, quand il
pleuvait et qu’il ne voulait pas salir ses escarpins
ni maculer ses bas de soie.

A T’angle de D’ex-église dédiée a 1’ex-saint
Eustache, Bibi trouva un de ces vehicules. Il y
monta et dit au cocher :

— Barriére d’Enfer !

—Tu sais qu’on ne sort pas, citoyen, dit
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I’automédon.
— Va toujours, tu verras bien, répondit Bibi.

Le fiacre roula. Vingt minutes apres, il arrivait
a la barricre. La barriere €tait fermée.

Un municipal vint ouvrir la porticre et dit a
Bibi :

— As-tu un passeport, citoyen ?

— Voila, répondit Bibi.

Et il exhiba une petite carte jaune, sur laquelle
on lisait: «Police de la Reépublique ». Le
municipal, qui ¢€tait un bourgeois timide, se
confondit en excuses et ouvrit lui-méme la grille
de fer de la barriere. Et I’automédon fouetta ses
rosses et prit la route d’Etampes. Seulement il ota
son bonnet, et, se penchant vers la porticre :

— Excusez-moi, citoyen, dit-i1l, mais ou allons-
nous ?

— A Palaiseau, répondit Bibi.

Ce n’ctait pas la premicre fois que le cocher
faisait la course, car 1l ajouta :

— Serait-ce chez la citoyenne Antonia ?
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— Justement.

— Alors, c’est bon.

— Tu sais ou c’est ?

— Pardine !

— Trois livres de pourboire si tu marches bien.
Le cocher, enthousiasmé, fouetta ses chevaux.
Une heure apres, Bibi arrivait a Palaiseau.

Le citoyen X... ’avait devancé, et la citoyenne
Antonia était prévenue.

Bib1 fut introduit dans le boudoir de la
citoyenne et trouva le citoyen X...

— Citoyen, lui dit Antonia, c’est vous qui
m’avez arrétée ; mais je ne vous en veux pas ; je
vous tiens méme pour un homme habile, et ¢’est
ce qui m’engage a avoir recours a vos services.

Bibi, que le citoyen X... avait eu quelque peine
a reconnaitre sous son déguisement, s’inclina
avec courtoisie.

Antonia continua :

—1Il1 s’agit de retrouver dans Paris deux
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femmes, deux jeunes filles, qui sont des
¢missaires de I’émigration.

— Bien, dit Bibi avec flegme.

— Elles ont éte vues, 1l y a trois jours, pres
d’ici, a Antony, dans un cabaret qui a pour
enseigne : « Au rendez-vous des bons patriotes ».

— Fort bien, dit Bibi.
— L’une est brune, I’autre blonde.
—Ah'!

— Elles ont quitté le cabaret pendant la nuit, en
compagnie d’un paysan qui est bossu.

— Trés bien !

Et Bibi tira un crayon de sa poche et prit une
note.

— Enfin, je vais vous donner le signalement de
I’une et vous montrer le portrait de I’autre.
— J’¢coute, dit I’agent de police.

— L’une est brune, grande, svelte, avec des
yeux bleus. Elle a I’air hautain. La petitesse de
ses mains est remarquable. Elle a environ vingt-
sept ans.
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— Bon ! fit Bibi.

— Quant a l'autre, poursuivit Antonia, voici
son portrait ; on me 1’a envoy¢ de Vienne.

Et Antonia tira de son sein le médaillon trouvé
sur la route par Polyte.

Ce meédaillon représentait Gretchen, la mere
d’Aurore et de Jeanne ; mais comme celle-ci était
la vivante image de sa mere, 1l pouvait servir a la
retrouver.

A peine eut-il jeté les yeux sur ce médaillon,
que Bibi reconnut la jeune fille qu’il avait vue
dans la boutique de la blanchisseuse, la mere
Simon Bargevin.

Un homme plus naif que lui n’aurait pu
réprimer un cri de surprise ou tout au moins un
geste d’¢tonnement.

Mais Bibi ne sourcilla pas et demeura
impassible.

—Pensez-vous que vous pourrez les
retrouver ? demanda la citoyenne Antonia.

— Sans doute, répondit Bibi.
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— Dans combien de temps ?
— Deux jours au moins, quatre au plus.

— 11 y a six mille livres pour vous, si vous les
retrouvez dans les deux jours.

— On tachera, dit Bibi.

Et il mit le médaillon dans sa poche.

114



XVII

Tandis que le pere Bibi allait prendre les
ordres de la citoyenne Antonia, la petite Zoé était
fidele au programme qui lui avait €té trace par le
vieux garcon.

Z0¢, la petite fille chétive et malingre, I’enfant
de Paris astucieux et méchant, avait une volonté
de fer, et son ame <¢tait faite pour les haines
implacables.

Elle avait juré la mort de ces deux jeunes
filles, dont la présence dans la pauvre maison de
la blanchisseuse diminuait d’autant son bien-€tre
materiel et la reléguait au second plan. Donc Zo¢
avait suivi fort exactement les recommandations
de Bibi.

Elle ¢tait descendue pour souper, disant
toujours qu’elle était malade ; mais ¢’était moins
la faim qui lui avait fait quitter sa soupente que le
deésir de savoir si on ne 1’avait pas vue, par
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hasard, monter chez le pere Bibi.

Il lu1 fut facile de se convaincre que personne
ne s’était apercu de son équipee.

La blanchisseuse, bonne femme au fond, la
traita doucement et crut a sa maladie, la voyant
manger du bout des dents. Elle lui fit méme
prendre un verre de vin chaud, voulut la coucher
elle-méme et la couvrit plus qu’a 1’ordinaire, de
facon a la faire transpirer, ce qui est le remede
unique des pauvres gens.

Z0¢ se coucha, et la blanchisseuse redescendit.

Une heure apres, elle remonta, inquicte, et
trouva 1’enfant endormie.

C’est-a-dire que Zo¢ avait les yeux fermés et
avait fourré¢ sa téte sous les couvertures. Mais
Z0¢ ne dormait pas, et son mauvais cceur battait
d’impatience.

—Flle dort, dit 1la Dblanchisseuse en
redescendant ; demain 1l n’y paraitra plus ; c’est
peut-€tre un peu de fatigue.

—Tu la fais trop travailler, dit Simon
Bargevin, qui, tout brutal qu’il était, €tait un bon
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et brave homme.
— Pauvre petite ! dirent les deux jeunes filles.

Une heure apres que Zo¢ fut couché¢, Aurore et
Jeanne monterent a leur tour dans la soupente.

Z0¢ ne bougeait pas, mais elle avait soulevé
un coin de sa couverture, ouvert un ceil, et elle vit
les deux jeunes filles se déshabiller, se mettre au
lit et enfin souffler leur lumicre.

Il y eut d’abord un silence, puis Aurore
soupira.

Alors Zoé, qui avait I’oreille fine comme un
animal carnassier, entendit Jeanne qui disait tout
bas :

— Pauvre chere sceur, pourquoi soupires-tu
ainsi ?
— Chere enfant, répondit Aurore sur le méme

ton, je pense aux dangers qui nous entourent, non
pour moi, mais pour toi.

— Ah'! dit Jeanne, je suis courageuse, va ! Et
puis, cet horrible temps ne peut pas durer.

— Qui le sait ? dit Aurore.
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— Les braves gens qui nous ont cachées chez
eux, reprit Jeanne, comme ils sont pleins de bonté
et de gentillesse pour nous! Ah! j’ai eu bien
peur la-bas, 1’autre nuit, dans cette auberge, avec
tous ces hommes qui nous regardaient comme
s’1ls eussent voulu lire au fond de notre ame.

Aurore soupirait toujours et ne répondait pas.

— Il y en avait un surtout qui te regardait, toi,
ma sceur, poursuivit Jeanne. Sans doute le
misé€rable te trouvait belle.

— C’est pourtant grace a lui que nous sommes
ic1, dit Aurore. S’1l n’avait pas tenté de nous faire
violence, peut-&tre que le citoyen Cocles ne nous
elit pas prises ainsi sous sa protection.

— Mais aussi, poursuivit Jeanne, pourquoi
sommes-nous venues a Paris ? Crois-tu donc que
nous n’€tions pas tout autant en streté dans le
pays, ou tout le monde nous aimait ?

— N’a-t-on pas détruit le couvent ?
— C’est vral.
— Arrété dom Jérome ?...

— O mon Dieu ! murmura Jeanne, je frissonne
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quand je pense a lui. Qui sait ce qu’ils en auront
fait ?

Aurore ne répondit pas.

— Enfin, reprit Jeanne, 1l y avait longtemps que
tous les nobles ¢€taient partis, qu’on avait brilé
leurs chateaux, confisqué leurs terres, et nous, on
nous saluait. Tu sais ce paysan, Jacques Brizoux,
qui tua un jour un cerf devant tes chiens, et qui
maintenant est maire de Sully, n’est-il pas venu
nous voir pour nous dire que nous n’avions rien a
craindre et qu’il nous protégerait ?

— C’est vrai, dit Aurore.

—Oh! pourquoi sommes-nous parties ? dit
encore la jeune fille...

— Pour retrouver notre cousin Lucien, dit
Aurore. Et elle soupira encore.

— Aurore... Aurore... murmura Jeanne, tu as un
secret au fond du ceeur.

Aurore se tut de nouveau, mais sans doute
qu’elle fit un brusque mouvement, car Zo¢, qui
n’avait pas perdu un mot de cette conversation a
voix basse, entendit le lit qui craqua légerement.

119



Sans doute que Jeanne n’osa pas en dire
davantage, car Zo¢ n’entendit plus rien. Les deux
jeunes filles se tourncrent et s’agiterent quelques
minutes encore ; puis le silence se fit. Jeanne
dormait et peut-étre qu’Aurore avait fini par
succomber, comme elle, au sommeil.

Mais Zoé¢ savait maintenant trois choses.
D’abord elles n’ctaient pas les nieces de la
blanchisseuse. Ensuite, elles avaient couru un
grand danger sur la route, et le citoyen Cocles les
avait sauveées.

Or, Zo¢ savait parfaitement que le citoyen
Cocles était le beau-frere de sa patronne, et qu’il
avait son auberge sur la route d’Orléans.

Enfin, les deux jeunes filles avaient parle de
leur chateau, ce qui était une preuve qu’elles
ctaient des aristocrates. Et Zoé pensa que ce
qu’elle savait était suffisant pour envoyer les
deux jeunes filles a la guillotine, et comme elle
mourait de sommeil, elle s’endormit a son tour.

Le lendemain matin, la citoyenne Simon
Bargevin se leva comme a ’ordinaire, entre cinq
et six heures, et ouvrit sa boutique.
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Au bruit qu’elle fit, Aurore et Jeanne
s’¢éveillerent.

Zo¢ s’¢éveilla aussi, mais elle ne bougea pas.

Zo¢ resta encore une heure dans son lit, puis
elle descendit a son tour.

— Comment vas-tu, mon enfant ? lui demanda
la citoyenne Bargevin.

—Je wvais mieux, répondit-elle, et je puis
travailler.

— Tu ne travailleras pas, mais tu iras porter du
linge rue Saint-Sauveur, lui dit la blanchisseuse.

— Quand ? demanda I’enfant.
— Sur le battant de dix heures.
Le cceur de Zoé tressaillit d’une joie féroce.

Dix heures! C’¢tait bien le moment du
rendez-vous qu’elle avait donné au pere Bibi, et
maintenant elle avait trop de choses a lui raconter
pour ne point s’y trouver a la minute.

Zo¢ comprenait vaguement qu’elle avait
trouve dans cet homme a face débonnaire, et qui
abritait son regard sous des lunettes, un auxiliaire
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qui lui donnerait le moyen de dénoncer ses
ennemies comme aristocrates, s’il ne se chargeait
pas lui-méme de cette sinistre besogne.
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XVIII

Le pere Bibi, ou M. Bibi, ou le citoyen Bibi,
car on lut donnait tour a tour ces trois
appellations, était un homme fort. Jamais son
visage ne trahissait sa pensée; jamais il ne
laissait paraitre au dehors les émotions grandes
ou petites qu’il €prouvait au dedans.

En chemin, Bibi continua a réfléchir.

— Quel intérét la citoyenne Antonia pouvait-
elle avoir a se débarrasser des deux jeunes filles ?

Les hommes de police savent tout. S’ils sont
discrets, c’est que leur profession le veut ainsi,
mais si on les interroge, ils répondront.

Il y avait vingt ans que Bibi ¢tait de la police.

Quand un gouvernement tombe, celul qui le
remplace congédie ses ministres, ses hauts
fonctionnaires et tout ce qui lui ¢tait dévoué. Il
garde sa police.
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La Reépublique avait conservé la police de la
monarchie, et M. Bibi, devenu le citoyen Bibi,
continuait a €émarger sur les fonds secrets.

La police n’est pas un métier : c’est un art.
L’agent de police qui a le feu sacre, espionne
pour son propre compte.

Bibi savait sur le bout du doigt les petits cotés
de ces ames romaines qui faisaient la gloire de la
République.

Les ¢légances ridicules de Robespierre, les
passions titanesques de Danton, la vénalit¢ du
citoyen X..., il connaissait tout !

Si le citoyen X... avait fait relacher Antonia,
c’est qu’elle lui avait donné¢ de I’argent. Si le
citoyen X... soupait chez elle, c’est qu’il était son
amant. Et, s’il était son amant, c’est qu’Antonia,
d¢ja vieille, laide, grélée et bossue, se ruinait
pour lui.

Or, Bibi se connaissait en femmes aussi bien
9
qu’en hommes.

Le citoyen X..., représentant du peuple
francais, pouvait se tromper sur Antonia ; mais
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Bibi, qui avait vu I’ancien régime et connu de
vraies grandes dames, ne pouvait s’y tromper, lui.

Evidemment Antonia était quelque femme de
chambre, quelque servante enrichie de la
deépouille de ses maitres, et ses maitres pouvaient
fort bien étre les deux jeunes filles.

Si Antonia avait pris leur bien, elle était assez
riche, riche pour faire convenablement les choses.

Car Bibi était un homme consciencieux autant
que dépourvu de cceur.

Antonia [D’intéressait moins que Jeanne et
Aurore ; mais Antonia payait. Bibi n’avait aucune
objection a faire, et il servirait Antonia et mettrait
les pauvres petites au pied de 1’échafaud.

Bibi s’était fait tous ces beaux raisonnements
en rentrant a Paris.

Il s’alla donc coucher avec la tranquillité
d’une belle ame, et se dit en se fourrant au lit :

— Je ne changerai rien, demain non plus, a mes
habitudes. Je me leverai entre huit et neuf, j’irai
dejeuner a dix heures. En passant, je ferai un petit
crochet dans la rue Saint-Sauveur pour voir si la
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petite Zo¢ a quelque chose a me dire. Puis je
rentrerai chez moi, je ferai ma barbe, changerai
de linge et m’en irai comme a I’ordinaire.
Seulement, au lieu d’aller voir guillotiner, je
m’en irai causer un brin avec le citoyen Paul.

Qu’était-ce que le citoyen Paul ?
Voila ce que nous allons dire en peu de mots.

Vers la fin de I’ann¢ée 1792, le citoyen
Lerouge, chef de la premiere division au
ministére de la Justice, le citoyen Garat étant
ministre et le citoyen Sohier, secrétaire général, —
le citoyen Lerouge, disons-nous, recut la visite
d’un homme dé¢ja vieux, mais dont le regard avait
conserve toute 1’énergie de la jeunesse. Cet
homme lui dit :

— Citoyen, je suis un ci-devant, mais un ci-
devant qui n’a plus ni chateau, ni terres, ni
famille, et qui execre la caste dont il est sorti. Je
viens vous demander s’il vous plait de me faire
guillotiner, ce qui me deébarrassera de tout souci,
ou de m’employer, ce qui rendra peut-&tre de
grands services a la République.
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Ce langage ¢étrange frappa le citoyen Lerouge
qui avait dans ses attributions la police de streté.

— A quoi pouvez-vous étre utile? lui
demanda-t-il.

—Je vous D’ai dit, reprit cet homme, j’al ma
caste en horreur, et c’est avec délice que j’ai vu
arriver le renversement de la monarchie.

Pourquoi cette haine, pourquoi cette joie ? ne
me le demandez pas, c’est mon secret.

— Mais enfin, répéta Lerouge, qui ¢était un
homme pratique, que pouvez-vous faire pour la
République ?

— Je puis €tre agent de police.
Le citoyen Lerouge eut un geste de dégott.
Cet homme eut un sourire hautain et répliqua :

— Peut-étre ai-je a me venger. Au surplus, je ne
demande pas votre estime. Voulez-vous de mes
services ? Je puis en rendre de tres grands. N’en
voulez-vous pas ? Faites-moi arréter et envoyez-
moi devant le tribunal révolutionnaire ; 1a,
J’¢établirai mes noms, titres et qualités d’une fagon
suffisante pour que le bourreau n’y perde rien.
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Le citoyen Lerouge accepta les services de
I’inconnu qui ne voulut pas dire son vrai nom, et
entra dans la brigade de siireté sous celui de Paul.

Le citoyen Paul ne s’était pas vante.

En un mois, il fit arréter trente et quelques
nobles, la plupart de la province de 1’Orléanais et
du Blaisois. Il fournit de précieuses indications
sur un certain chevalier de Fomberle qui, apres
avoir émigre, €tait revenu a Paris, organisait un
comité royaliste et déjouait toutes les recherches.
Le citoyen Paul le fit surprendre dans une
¢choppe de cordonnier sur le quai de la
Tournelle.

Le 19 janvier suivant, la conspiration des
Chevaliers du Poignard, qui devaient délivrer
Louis X VI, échoua.

Ce fut encore I’ceuvre du citoyen Paul.

Ce coup de maitre lui valut la place de chef de
la police secrete, et ce fut ainsi que le pere Bibi se
trouva directement sous ses ordres.

Il est de certaines natures vicieuses qui
s’attirent et se comprennent. Une mystérieuse
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sympathie eut bient6t uni le citoyen Paul au
citoyen Bibi.

Bibi n’¢tait pas ambitieux ; 1l faisait son
métier en philosophe, et s’il se faisait payer le
plus cher possible, il ne briguait pas les honneurs.

Le citoyen Paul, aprés avoir été son egal,
devenait son supérieur ; mais Bibi n’en congut
aucun ombrage. Tous deux continuerent a
travailler dans 1’ombre pour le bien de la
République, qu’ils n’aimaient, du reste, ni ’un ni
’autre.

Donc Bibi fut fidéle au programme qu’il
s’¢tait trace.

Il se leva a son heure habituelle ; i1l s’en alla
déjeuner a son cabaret, et en chemin 1l fit le
crochet convenu. Il entra dans la rue Saint-

Sauveur, ou Zoé, son panier de linge a la main,
’attendait.

Zo¢ vint a lui du plus loin qu’elle I’apergut.
Elle ¢€tait rayonnante.

—Ah! citoyen, dit-elle, ce sont deux
aristocrates pour sir.
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— Vraiment ? fit Bibi.

Et Zoé lui raconta tout ce qu’elle avait vu et
entendu pendant la nuit dernicre et le matin.

Bibi avait une excellente mémoire.
Neanmoins, 1l tira un calepin de sa poche et prit
des notes.

—Eh bien, citoyen ? demanda Zoé¢, pensez-
vous que ¢a soit suffisant ?

— Pour quoi faire ?

—Dame ! pour les faire guillotiner, dit
ingénument 1’enfant feéroce.

Bibi se prit a sourire.

— Cela depend de toi, dit-il.
— De mo1 ?

— Oui, mon bijou.

— Ah'! que faut-il faire ? Dites vite ! fit le petit
monstre du ton suppliant dont une autre eft
demand¢ une friandise.

—Ne pas dire un mot de tout cela ni
aujourd’hui, ni demain... a personne, entends-tu
bien ?
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— Bon ! et si je ne dis rien... ?

— Je me charge du reste, dit Bibi.
— Vrai ?

— Je te le promets.

En méme temps Bibi tira de sa poche une
piece de vingt sous et la tendit a Zoe.

—Voila mon petit chou, dit-il, de quoi
t’acheter un beau ruban pour le jour de decadi.
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XIX

Le citoyen Paul daigna, ce jour-1a, lever la téte
en entendant entrer Bibi.

— Ah ! vous voila ? dit-1l.

— Sans doute, répondit le nouvel ami de la
petite Zo¢.

— Avez-vous vu le citoyen X... ?

— Ouil.

— Et la citoyenne Antonia ?

— Aussi.

— Eh bien ! de quoi s’agit-il au juste ?

— D’arréter deux jeunes filles qui n’ont peut-
étre pas vingt ans.

— Les deux sceurs ?
— Je le crois.

—Eh bien! dit le citoyen Paul, il faut vous
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mettre en campagne.
— C’est fait.
— Comment ! vous les avez arrétées ?

—Non pas, mais je les ai sous la main.
Seulement la citoyenne Antonia est assez riche
pour qu’on lui tienne la dragée haute.

— Ah! fort bien, dit le citoyen Paul, je
comprends.

Puis tutoyant Bibi :
— Ainsi tu les as sous la main ?

—Dans la maison que j’habite. Elles sont
cachées chez une blanchisseuse.

Bibi était un homme méthodique. Il procédait
par ordre dans ses récits comme dans ses affaires.
Il commenca donc par raconter au citoyen Paul la
visite de la petite Zo¢ et les révélations de la
charmante enfant.

Puis 1l passa a son entrevue avec le citoyen
X... et la citoyenne Antonia, et parla du
médaillon.

Le citoyen Paul I’écoutait avec attention.
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Enfin, 1l compléta sa narration par les
renseignements que lui avait donnés le matin la
petite Zo¢.

Le citoyen Paul écoutait toujours. Seulement,
il sembla a Bibi qu’il n’avait pas son calme
ordinaire, et tout a coup, comme il parlait d’un
homme bossu qui était, selon toute apparence, le
serviteur des deux jeunes filles, le chef de la
stireteé 1’interrompit vivement :

— Est-ce que tu as sur toi le médaillon qu’on
t’a donné ? dit-il.

— Ou, le voila.

Bibi tira le médaillon de sa poche et le mit
sous les yeux du citoyen Paul.

Le citoyen Paul jeta un cri et Bibi recula.
— Vous les connaissez ? exclama Bibi.

Mais, au lieu de lui répondre, le citoyen Paul
se mit a ’interroger :

— Et ’autre jeune fille, comment est-elle ? dit-
il.

— Brune, avec des yeux bleus, de grands
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cheveux noirs, une taille élancée, dit Bibi.
— Aurore ! s’écria le citoyen Paul.
— Qui, c’est son nom, Zoé me 1’a dit.

— Et c’est ma fille, dit le citoyen Paul, qui se
dressa tout a coup menacant, et le rasoir de la
République n’y touchera pas.

Le citoyen Paul apparut en ce moment si
terrible d’attitude au débonnaire Bibi, qu’il recula
involontairement.

Paul lui avait toujours dit qu’il n’avait plus,
qu’il ne voulait plus avoir de famille, qu’il
s’appelait Paul tout court, et que s’il avait des
parents, il les enverrait a I’échafaud comme des
ctrangers.

Quel était donc ce mystere ?

Le chef de la police se chargea de lui
expliquer a moitié.

Il s’¢tait leve, il était sorti de son grillage,
comme une béte fauve de sa cage ; et marchant

vers Bibi du pas in€gal, lourd et rapide d’un
sanglier blesse, il lui prit brusquement la main :
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— Ecoute, dit-il.

D’ordinaire cet homme avait la voix seche,
cassante, ironique.

Maintenant cette méme voix ¢€tait sourde et
paraissait comprimer des sanglots, tandis que des
larmes roulaient dans ses yeux.

— Ecoute, répéta-t-il en secouant rudement la
main de Bibi, tu seras le premier et le dernier
homme qui aura regu ma confession. Tous les
scelérats que tu as pu connaitre étaient des anges
aupres de moi ; j’ai pillé, assassing, trahi.

Epoux, j’ai tué ma femme ; maitre, j’ai
assassin¢ un vieux domestique ; avide d’argent,
j’ai  poignardé une femme longtemps ma
complice ; noble, j’ai dénoncé mes pareils, que je
ne pouvais plus regarder sans que le rouge de la
honte couvrit mon front, et je suis devenu le
pourvoyeur de 1’échafaud.

Bibi ne sourcillait pas.
— Ah ! dit-1l froidement, vous avez fait cela.

—Eh bien ! reprit le citoyen Paul, dans mon
ceeur de tigre, dans mon ame déloyale, un
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sentiment vient de se réveiller pur et énergique.
J’avais abandonné ma fille qui me croit mort ;
mais j’aime ma fille et je veux la sauver.

Et le chevalier des Mazures, car on I’a reconnu
depuis longtemps sans doute, ¢écumait, haletait,
marchait et tournait sur lui-méme dans cette
¢troite et sombre piece, et il €tait féroce et sinistre
d’aspect. On elit dit une hyene surprise par des
chasseurs au milieu de ses petits, et qui, domptant
sa lacheté habituelle, veut défendre jusqu’a la
mort sa progéniture.

— Calme-toi, citoyen, lui dit Bibi ; je suis ton
ami, et ce n’est pas les peccadilles dont tu me
parles qui me refroidiront. Un vrai philosophe, et
plein de bonhomie et d’indulgence, ce Bibi ! Il
appelait les crimes du chevalier des peccadilles !

Il reprit, tandis que le citoyen Paul attachait
sur lui des yeux hagards :

—Je ne doute pas de ce que tu viens de me
dire. Aurore est bien ta fille. Tu ne parlerais pas
ainsi d’une autre femme, et tu n’as pas besoin de
me dire que tu veux la sauver. Mais puisque tu
m’as fait tes petites confidences, pourquoi
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n’irais-tu pas jusqu’au bout ?

— Hein ? dit le citoyen Paul, dont le regard et
la voix étaient toujours égares.

— Ce médaillon, poursuivit Bibi, représente
une autre femme.

— QOui, Gretchen.

—Mais je croyais que la petite, 1’autre,
s’appelait Jeanne.

— Tu as été trompe par une ressemblance. La
mere et la fille se ressemblent, a vingt ans de
distance, comme deux gouttes d’eau.

— Ah ! Jeanne est la fille de Gretchen ?

— Oui.

— Alors, elle n’est pas la sceur d’ Aurore ?
— Si, dit encore le citoyen Paul.

— Alors je ne comprends plus, dit Bibi.
Et il fit de nouveau un pas en arriere.

— Gretchen était ma femme ; elle est la meére
d’Aurore, elle est aussi la mere de Jeanne, mais
Jeanne n’est point ma fille; comprends-tu
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maintenant ?

Et le citoyen Paul avait de terribles éclairs
dans les yeux, et sa voix ¢tait empreinte d’un
accent de fureur et de haine.

— Fort bien, dit Bibi. Maintenant je comprends
tout, camarade.

— Ah ! tu comprends ?

Bibi garda un moment le silence ; mais tout a
coup, relevant la téte :

— Ainsi, dit-1l, Jeanne n’est pas ta fille ?
— Non.

— Alors, tu la hais ?

— Oh ! certes !

— Et nous la livrerions a la citoyenne Antonia
que cela te serait indifférent ?

— Tout a fait.

— Alors, continua Bibi, tout peut s’arranger, ce
me semble.

— Comment ?

— Nous sauvons ta fille. Nous faisons mieux,
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nous la faisons passer a 1’¢tranger.
— Et puis ?

— Et puis nous arrétons l’autre petite, nous
I’envoyons a 1’é¢chafaud et, du méme coup, nous
vengeons ton honneur outragé et nous donnons
une petite satisfaction a la citoyenne Antonia.

Le citoyen Paul tressaillit a ce nom.
Puis, soudain, regardant Bibi :

— Mais quelle est donc cette femme qui veut la
mort de ma fille ? dit-il.

— C’est la maitresse du citoyen X...

— Et elle veut la mort de ma fille ! Pourquoi ?
dans quel but ?

— Je ne sais pas.

— Qu’est-ce donc que cette femme ? reprit-il
avec une fureur croissante. Que lui a donc fait
Aurore ? Comment la connait-elle ?

— Voila ce que j’ignore encore, mais je te le
dirai, sois tranquille !

Tout a coup une lueur étrange se fit dans le
cerveau troubl¢ du citoyen Paul.
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— Elle est donc belle, cette femme ? dit-il.
— Ah ! mais non.

— Elle n’est pas belle ?

— Elle est affreuse.

— Et le citoyen X... I’aime ?

— Pour son argent !

— Elle est donc riche ?

— Fabuleusement, a ce qu’il parait.
— Mais enfin, comment est-elle ?
— Petite, grélée, un peu bossue.

— Et noire...

— Comme une taupe.

—Sang du Christ! exclama le citoyen Paul,
qui devint livide, c’est elle !

— Qui, elle ?
— Toinon !
— Qu’est-ce que Toinon ?

—Toinon, la fille bohéme; Toinon,
I’empoisonneuse ; Toinon qui s’est joué¢e de moi
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et qui a vol¢ le coffret ! Ah! la coquine ! ah ! la
misérable ! elle a donc peur que le roi ne
revienne, qu’elle veut faire guillotiner mon
enfant ?

Le citoyen Paul était effrayant a voir.

— Voyons, dit Bibi, calme-to1 donc un peu,
camarade, et explique-toi. Est-ce que des gens
comme nous, des gens de notre meétier, se mettent
en de pareils états ? Je te le répete, je suis ton
ami.

Et Bibi prit la main du chevalier des Mazures,
devenu le citoyen Paul.
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XX

Les hommes de la nature du chevalier
n’obeissent jamais longtemps a une passion aussi
vulgaire que la colere. Le chevalier se laissa
prendre la main par Bibi, mais il ne lui répondit
pas tout d’abord.

Apres cet éclat de fureur 1l y eut méme chez
lui un moment de prostration et comme
d’an¢antissement.

Bibi connaissait ces réactions subites ; 1l ne
prononca pas un mot et attendit. Enfin le
chevalier releva la téte.

Son visage avait retrouvé son impassibilité,
son ceil sa profondeur de rayonnement ; sa voix
redevint aussitot breve, calme, un peu cassante,
un peu ironique.

— Dis donc Bibi, fit-il, ce que tu viens de me
dire 1a, personne ne le sait ?
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— Personne.

— To1 seul connais alors la retraite des deux
petites ?

— Moi seul, dit Bibi, ou plutot moi et Zo¢,
mais Zo¢ m’obeit et elle ne fera que ce que je lui
dira1 de faire.

— Par conséquent, elles sont en streté ?
— Comme si elles étaient ici.

— Alors, dit froidement le citoyen Paul, nous
pouvons causer.

— Bon ! j’écoute.

—La citoyenne Antonia n’est autre qu’une
femme de chambre qui a vol¢ une fortune
immense, reprit le citoyen Paul.

— Ah! ah!

— Cette fortune devait me revenir un peu ;
mais surtout a ma fille Aurore et a sa sccur
Jeanne.

— Tu seras donc riche, alors ?

— Je voudrais rentrer dans la fortune volée par
la citoyenne Antonia.
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—Ah ! ah!

— Et t’en donner une bonne part. Comprends-
tu ?

— Parfaitement.

— Et puis, ajouta le citoyen Paul, avec son
sourire méphistophélique, comme apres tout tu
pourrais ne pas croire a ma parole de
gentilhomme, nous ferons un petit écrit.

— Verba volant, scripta manent, dit Bibi qui
avait étudi¢ le latin, dans sa jeunesse, chez un
bon curé. Mais ce que vous me proposez la...

— Eh bien ?
— Ca n’est pas commode du tout.
— Comment cela ?

— La citoyenne Antonia a une grande fortune,
d’accord, mais elle a pris ses précautions.

— Comment ?
— Cette fortune est a I’étranger.
— Est-ce tout ?

— Ensuite, par le citoyen X..., elle est toute-
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puissante.
— Je le sais.
— Comment donc lui faire rendre gorge ?

Un petit rire sec et nerveux vint bruire entre
les leévres du citoyen Paul.

— Tu es de la police depuis vingt ans ? dit-il.
— Oui.

— Moi, je n’en suis que depuis siX mois.

— Bon.

— Eh bien ! suis mon raisonnement, et tu vas
voir que je méritais d’€tre ton superieur.

— Je vous écoute, dit humblement Bibi.

— Le citoyen X... est ’ami de Robespierre, et
c’est ce qui fait sa force.

— J’en conviens.

— Robespierre tombera d’ici a six mois, peut-
¢tre avant, et le citoyen X... sera entrainé dans sa
chute.

— Et puis ?

— La citoyenne Antonia n’aura plus qu’un parti
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a prendre pour sauver sa téte, se procurer un
passeport et quitter la France.

— Apres ?
— Ce passeport, nous le lui procurerons.
— Ah!

— Nous ferons mieux, nous irons a I’étranger
avec elle.

— Je ne comprends toujours pas :

— Attends, tu vas voir. Suppose que d’ici la tu
es parvenu a capter sa confiance.

— Soit, supposons-le.

—Et que tu tes procur¢ d’abord un
renseignement sur le nom du pays ou elle a mis
sa fortune en strete.

Nous accompagnons la citoyenne Antonia a
I’étranger. Seulement, avant d’atteindre la
fronticre, nous la livrons a [’autorité
révolutionnaire qui I’envoie a la guillotine.

— Mais... la fortune ?

—Nous n’avons plus qu’a [Daller chercher.
Mais, ajouta le citoyen Paul, il me faudrait une
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trop longue explication aujourd’hui pour te faire
comprendre mes projets. Borne-toi a me faire
savoir si I’affaire te va.

— En principe, oui ; seulement...
— Ah ! voyons 1’objection ?

— Pour entrer dans I’intimité de la citoyenne
Antonia, 1l faut que je lui rende quelque service.

— C’est juste.

— Je ne puis lui livrer Aurore, puisque c’est ta
fille.

— Non, certes, dit le citoyen Paul, qui eut un
nouvel éclair dans les yeux.

— Mais... Jeanne...

— Je te ’abandonne si tu réponds de ma fille.
— Je t’en réponds.

— Mais comment les sépareras-tu ?

— C’est mon affaire.

— Va donc, démon, reprit le chevalier, et que le
sang de Jeanne retombe sur toi seul ! Moi, je me
lave les mains de ce nouveau crime.
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Le soir, M. Bibi trouva le moyen d’échanger
quelques mots avec Zo¢, qui, assise sur le seuil
de la boutique, regardait, les passants.

— Eh ! petite, lui dit-il, ¢’est demain la décade.
— Oui, répondit I’enfant.
— Est-ce que la patronne travaille ce jour-1a ?

— Elle s’en garderait bien ; on la dénoncerait
comme une mauvaise patriote.

— Que fait-elle alors ?

— Elle va se promener.
— T’emmenes-t-elle ?

— Quelquefois.

— Eh bien ! tache d’étre malade et qu’elle ne
t’emmene pas.

— Pourquoi ?

— Parce que tu monteras chez moi et que nous
causerons.

— Ca tient-1l toujours ce que vous m’avez
promis ? demanda Zog€.
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— Toujours.
— Et ¢a réussira ?
—Je le crois.

Et Bibi monta se coucher tranquillement. Mais
son sommeil fut moins paisible qu’a 1’ordinaire,
car cette nuit-la il réva des millions de la
citoyenne Antonia.
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XXI

Des la veille, on avait apprété les habits de
féte.

Aurore et Jeanne avaient bien témoigné
quelque effroi, mais Simon leur avait promis de
ne les point quitter. Les sabots avaient €té cires
par Benoit. Aurore et Jeanne avaient fait
disparaitre leur opulente chevelure sous une
coiffe berrichonne et, bien que leurs mains
portassent déja les empreintes du travail, elles les
avaient un peu noircies. Il n’y avait que Zoé qui,
le repas de midi pris a la hate, ne parGt faire
aucun préparatif ; elle répéta, comme 1’avant-
veille, qu’elle était malade.

—Si tu ne veux pas venir, reste, lur dit la
blanchisseuse avec humeur, et si quelque jour on
te coupe le cou, tu ne t’en prendras qu’a toi.

—Oh ! il n’y a pas de danger, répondit Zog, je
mordrais plutot le citoyen bourreau.
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La blanchisseuse haussa les €paules.

— Surtout, dit-elle, si tu veux sortir, sors par la
porte de la cour, mais n’ouvre pas le devant de la
boutique.

Et tout le monde s’en alla, Simon donnant le
bras a Jeanne, Benoit a Aurore et la blanchisseuse
cheminant par derricre.

Z0¢ ne perdit pas une minute ; elle se mit a la
fenétre de la soupente et leva les yeux vers celle
de M. Bibi. Le digne homme, aupres de la
croisée, achevait sa barbe en se tenant le bout du
nez.

Il apergut Zo¢ et lui fit un signe.
Z.0¢ monta, légere comme un écureuil.

— On n’a pas insisté pour t’emmener ? dit Bibi
en allant lui ouvrir la porte.

— Non, dit la petite.
— Alors tu as la clef de la boutique.
— La porte est ouverte.

— Bon ! fit Bibi. Maintenant, réponds-moi. Les
deux nicces de ta patronne...
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— Ce ne sont pas ses nieces, vous savez bien,
dit Zoé.

— Soit. Mais appelons-les ainsi.

— Comme vous voudrez.

— Est-ce qu’elles sont arrivées chaussees et
vétues ?

— Dame !
— N’avaient-elles pas de hardes ?

— Chacune un mouchoir, dans lequel il y avait
un peu de linge.

— Et ou ont-elles mis cela ?

— Dans une vieille malle qui est au pied de leur
lit.

— Tu es stire qu’il n’y a que du linge ?

— Ah ! s1, 1l y a encore des lettres.

—Bon !

— Malheureusement je ne sais pas lire, dit Zo¢.

—Oui, mais tu peux m’introduire dans la
boutique ?

— Oh ! bien sur.
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— Et me conduire dans la soupente ?

— C’est facile.

— La malle est-elle fermee ?

— Non. Elle n’a seulement pas de serrure.
— Eh bien ! allons, dit Bibi.

Cinq minutes apres, il vérifiait le contenu de la
vieille malle avec 1’habileté et la dé€licatesse d’un
agent de police qui ne veut pas laisser trace de
son passage.

Comme [’avait dit Zoé, la malle ne contenait
que quelques hardes, et, cachées au milieu de ces
hardes, trois lettres qui portaient des timbres
différents, mais dont la suscription était de la
méme écriture.

— Va me chercher une chandelle, dit Bibi.

Et il s’assit sur la malle et ouvrit, sans facon la
premiere des trois lettres.

Les trois lettres portaient cette suscription :

« Au citoyen Benoit, commune d’Ingrannes,
deépartement du Loiret. »

La premiere commengait ains :
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« Mon cher Benoit,

« Je suis arrivé hier au régiment et j’ai €té

incorpor¢ a midi. Nous sommes dirigés vers le
Rhin.

« Je t’assure bien que j’avais le cceur gros en
vous quittant, et ma petite Jeanne qui s’est mise a
pleurer et m’a tellement ému que le courage m’a
manque un moment... »

« Dagobert,

« ’ex-forgeron de la Cour-Dieu. »

Cette lettre ¢tait pleine de Jeanne, et a peine le
nom d’Aurore s’y trouvait-il prononce. Mais si
Bibi avait su lire entre les lignes, comme on dit, il
aurait vu que si Dagobert aimait Jeanne comme
son enfant, la belle Aurore lui avait inspiré¢ un
autre sentiment.

Et Bibi se serait dit :

—Fort bien. La belle demoiselle a un
amoureux, et cet amoureux c’est le soldat
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Dagobert.

Il passa a la seconde lettre. Celle-la était
postérieure de six mois. Dagobert €tait sergent ; il
parlait encore longuement de Jeanne et presque
pas d’Aurore.

Enfin, dans la troisi¢me, le forgeron <¢tait
devenu officier.

On DP’avait nommé officier sur le champ de
bataille.

Cette dernicre lettre ¢tait pleine de vagues
espérances, et le forgeron rappelait a Benoit la
prédiction de la bohémienne, qui lui avait dit

qu’un jour il porterait un chapeau a plumes et un
habit brodé.

Dagobert révait déja les étoiles de général.
Comme les deux autres, cette lettre €tait pleine de
Jeanne.

Comment Bibi aurait-il pu soupgonner que
c’¢tait Aurore que Dagobert aimait, et pour
laquelle il révait la gloire ?

— Mon enfant, dit ’homme de police a Zog, tu
ne penses pas que ta patronne rentre avant une
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heure ou deux ?

— Oh ! non, citoyen. Jamais, méme les jours de
décadi, 1ls ne reviennent avant la nuit.

— Alors, €coute bien ce que je vais te dire.
— Oui, citoyen.

— Tu vas rester ici.

— Oui.

— Tu me promets de ne pas sortir ?

— Je vous le promets.

— Et tu m’attendras ?

— Vous sortez donc, vous ?

— Non, mais je remonte dans ma chambre.

Bib1 avait mis la troisieme lettre dans sa
poche.

— Et cette lettre ? demanda Zoé.
— Je te la rapporterai tout a I’heure.
— Vous en avez donc besoin ?

— Oui, si tu veux toujours faire guillotiner les
deux aristocrates.
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—Je crois bien que je le veux ! dit le petit
monstre.

M. Bibi remonta dans sa chambre, ouvrit son
bonheur-du-jour, prit une plume, du papier, posa
la lettre ouverte devant lui, et se mit a imiter
I’écriture. Au bout d’une demi-heure, il écrivait
comme Dagobert, signait et paraphait comme lui.
Un expert en écritures, se dit-il, n’y verrait que
du feu. J’avais de fameuses dispositions pour €tre
un faussaire remarquable. Puis il murmura
encore :

— Il est certain que Dagobert aime Jeanne et
que Jeanne aime Dagobert, car le beau lieutenant
ne s’amuserait pas a écrire de longues lettres a ce
Benoit qui est un malotru, si Jeanne ne devait pas
les lire.

Par conséquent, je tiens maintenant le moyen
de séparer Jeanne d’Aurore et de la faire tomber
toute seule dans les filets de mes agents.

Et 1l replia la lettre et la descendit a Zo¢, qui
¢tait de plus en plus impatiente de savoir si ¢’¢€tait
bientdt qu’on guillotinerait les deux jeunes filles.
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XXII

Dé¢s le lendemain de la décade, Bibi se rendit
donc chez le citoyen X... et lui dit :

— Je tiens une des deux jeunes filles.
— Et I’autre ?

— L’autre ne sera en notre pouvoir que dans
quelques jours.

— Pourquoi pas tout de suite ?
— Elle n’est pas a Paris.

Le citoyen X... fit un geste de surprise qui
amena un sourire sur les leévres de Bibi.

— Citoyen, dit ce dernier, le mécanisme de la
police est difficile a expliquer. Comment ai-je su
que les deux jeunes filles, parties ensemble du
cabaret d’ Antony, s’€taient séparées en arrivant a
la barriere ?

C’est 1a ce qu’il me serait difficile de vous
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expliquer en peu de mots. Fiez-vous a mo1 pour
celle-la, et donnez-moi vos ordres en ce qui
concerne |’autre.

— Mais dit le citoyen X... Antonia vous les a
donnés.

— Alors je vais la faire arréter.
— Oui, sur-le-champ.

— C’est-a-dire demain.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai besoin de prendre quelques
petites précautions.

Le citoyen X... fit un signe de téte affirmatif.

— Seulement, reprit Bibi, j’ai eu I’honneur de
vous le dire ainsi qu’a la citoyenne Antonia, si je
dirige tout, je ne me montre jamais : je donnerai
des ordres. La petite sera arrétée. Apres, c’est
votre affaire. Maintenant, dit encore Bibi en
clignant de ’ceil, 1l faut parler franchement.

— Que voulez-vous dire ?

— Renseignements pris, les deux jeunes filles
ne viennent pas de ’étranger ; elles n’ont aucune
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mission pour le comité¢ royaliste et ne sont
munies d’aucun papier compromettant.

Le citoyen X... eut un geste d’impatience.
— C’est bon, dit-1l, on y pourvoira.

— Ah ! dame ! acheva Bibi, c’est votre affaire
et non la mienne. Vous me demandez une téte, je
vous la livre. A vous de la faire tomber.

— On y pourvoira, dit sechement le citoyen X...
Bibi fit un pas de retraite, puis il revint.

— Qu’est-ce encore ? dit sechement le citoyen
X...

— J’oubliais de vous dire qu’il y a des menus
frais, et qu’il faut que je paie d’avance mon
personnel.

Le citoyen X... ouvrit un tiroir.

— Antonia a prévu votre demande, dit-1l. Voici
deux rouleaux d’or qu’elle m’a chargé de vous
remettre.

Bibi empocha et s’en alla.

Une fois dans la rue, Bibi tourna a gauche,
gagna la rue de la Sourdiere et entra chez un
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marchand de vin dont la boutique était peinte en
rouge sang de beeuf.

Au-dessus de la porte, il y avait une enseigne
que représentait un rasoir gigantesque. Et au-
dessous, ces mots :

« A I’Egalité | »

C’¢tait une allusion délicate au couperet du
citoyen Samson qui faisait les hommes ¢gaux. Il
est vrai de dire que les valets de I’exécuteur
honoraient quelquefois 1’établissement de leur
présence. Bibi entra.

L’¢établissement ¢était a peu pres désert.
Cependant un homme buvait mélancoliquement
dans un coin un verre de ce vin bleu qui enrichit
les paysans de Suresnes et d’Argenteuil, et fait
quelquefois d’eux des agents de change.

Il était ve€tu du pantalon flottant, du bourgeron
de laine brune et coiffé du chapeau en toile cirée,
costume immortalis¢ depuis dans les bals publics
sous la dénomination de « débardeur » et qui était
celui de I’ouvrier des ports.

Bibi regarda cet homme par-dessus ses
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lunettes, lui fit un petit signe de reconnaissance et
alla s’asseoir aupres de lui.

— Bonjour, citoyen, lui dit-il.
— Bonjour, patron, répondit le débardeur.

La fille de service apporta du vin, et Bibi se
mit a causer tout bas avec cet homme.

— As-tu fait ce que je t’ai dit ?

—Oui, répondit le débardeur. Je travaille
depuis ce matin au quai de I’Arsenal, et je suis
employé a deécharger du charbon sur le méme
bateau que le citoyen Bargevin.

— Alors, tu as vu le bossu ?

— C’est-a-dire que nous sommes une paire
d’amis.

— Eh bien, dit Bibi, €coute ce que je vais te
dire.

— Parlez, patron.

— Demain, en allant au chantier, tu lui diras :
« Bonjour, Benoit ! »

— Mais il ne m’a pas dit son nom.
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— Raison de plus. Ca lui fera faire un petit
mouvement d’étonnement, et il te dira
certainement : « Comment savez-vous que je
m’appelle Benoit ? » Alors, tu cligneras de 1’ceil
et tu répondras : « C’est Dagobert qui me I’a
dit. »

— Le ro1 Dagobert ?

— Non, un autre. S’il ne fait pas un soubresaut,
il sera pour le moins stupéfait. Alors, tu lui
raconteras que ce soir, comme tu venais de le
quitter, un militaire t’a emboité le pas et t’a dit :
« Vous connaissez donc le bossu ? » Puis tu
ajouteras qu’il t’a emmene¢ boire un canon, et
qu’il a demand¢é¢ une plume et de 1’encre pour
¢crire ce billet.

Et Bibi fit ce que le militaire suppose devait
avoir fait, d’apres le récit que le débardeur ferait
a Benoit.

Il demanda une plume et de I’encre et écrivit
la lettre suivante :

« Mon vieux Benoit,
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«J’ai une permission de huit jours, et je
comptais traverser Paris seulement et aller au
pays. Mais je viens de t’apercevoir d’une fenétre
de I’hotel garni ou je suis loge.

« Je suis descendu en toute hate. Tu avais déja
filé ; je n’ai pu rattraper que le brave garcon qui
venait de boire un coup avec toi.

« Il ne sait pas ou tu demeures. Mais 1l m’a dit
qu’il travaillait avec toi ; si tu es a Paris, c’est que
tes seurs y sont. Il y en a une, tu sais, que je
voudrais bien voir, celle que... j’aime... et pour
qui je voudrais devenir général... ce qui arrivera
un jour.

« Viens donc me voir demain soir, rue Saint-
Honor¢, n® 65, a 1’hdtel de Champagne et de
Picardie ; tu demanderas le capitaine Dagobert,
car me voila capitaine.

« Ne t’étonne pas si je te prie de n’amener
qu’une de tes sceurs ; nous vivons dans un temps
ou il faut se méfier, et quoique ce ne soient que
des paysannes, elles sont si jolies toutes deux,
qu’en les voyant ensemble, on pourrait les
prendre pour des aristocrates.
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« L’autre attendra bien au lendemain.
« A toi encore,
« Ton vieux forgeron,

« Dagobert. »

Quand 1l eut écrit cette lettre, Bibi la mit sous
les yeux du débardeur, qui la lut attentivement.

— Maintenant, ajouta-t-il, €coute bien.
— Allez, dit le débardeur.

— Tu remettras cette lettre au bossu.

— Naturellement.

— Et, vers midi, tu te plaindras d’avoir un
violent mal de téte.

— Pourquoi donc ¢a ?

— Afin de pouvoir quitter le chantier, car j’ai
besoin de toi.

— Ou vous trouverai-je ?
— Ic1 a quatre heures.

— C’est bon, on y sera.
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XXIII

Le lendemain, Benoit le bossu et Simon
Bargevin partirent comme a 1’ordinaire, au petit
jour, de la rue du Petit-Carreau.

Le débardeur embauch¢ le matin, qui s’était si
vite li¢ avec Benoit en lui parlant chasse et foréts,
avait une figure ouverte, un air bon enfant qui
avait trompé Simon aussi bien que Benoit.

Le débardeur, qui se faisait appeler Nibelle au
chantier, ¢était un des agents les plus actifs de
Bibi. Le lendemain donc, la premiere personne
que Benoit, en arrivant, trouva sur le pont, fut le
débardeur Nibelle, qui lui dit :

— Bonjour, Benoit !

Comme [’avait prévu Bibi, le bossu fit un
geste de surprise, car, au chantier, on ne
I’appelait que le neveu a Simon.

— Tiens, dit-il, tu sais mon nom, camarade ?
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—Ma foi! je ne le savais pas hier matin,
répondit Nibelle, mais on me 1’a dit hier au soir.

— Qui donc ¢a ? mon oncle ?
— Non, un de tes amis.

— Je veux étre pendu, répliqua Benoit, si j’ai
un seul ami a Paris.

— Eh bien ! tu en as un.

— C’est toi, alors ?

— Moi d’abord, mais il y en a un autre.
— J’ai beau chercher, je ne trouve pas.

— Et un ami huppé, encore, mon gaillard. Rien
que ¢a, un capitaine.

Benoit tressaillit.

— Le capitaine Dagobert, acheva Nibelle en
souriant de son meilleur sourire.

— Tu connais Dagobert ?
— Pardine !
— Un grand brun, avec des ¢paules d’hercule...

—C’est bien ¢a, dit Nibelle qui n’en savait
rien.
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— Et il est capitaine ?
— Oui, mon bonhomme.

Benoit éprouvait un tel saisissement qu’il en
avait les larmes aux yeux.

—Je vas te conter la chose en deux mots,
poursuivit le débardeur Nibelle.

Et il fit a Benoit le récit inventé par Bibi.
Benoit n’en revenait pas.

Alors Nibelle tira la lettre de sa poche et la lui
remit.

Le pauvre bossu tremblait d’émotion.

—Oui, dit-il en la prenant et en |’ouvrant
précipitamment, c’est bien son é&criture... Cher
Dagobert... et capitaine déja ? Oh! c’est-y une
chance !...

Bien qu’embauchés ensemble, Simon et
Benoit ne travaillaient pas sur le méme bateau.
Le bossu fut donc oblige d’attendre a midi pour
voir Simon, et il lui apprit la bonne nouvelle.
Nibelle avait suivi Benoit.

S’il était un homme dont les plus soupgonneux
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ne se fussent pas défi¢s, c’¢tait a coup sir le
debardeur. Il avait un air de naiveté et
d’honnéteté auquel les plus malins se fussent
laissés prendre. Il répéta sa petite fable devant
Simon, et Simon n’en douta pas une minute.

Cependant Benoit ¢tait paysan et le paysan a
toujours de vagues défiances. Il ne doutait pas
que cette lettre qu’il avait dans la poche de son
gilet, et qui lut brhlait la poitrine, ne fit de
Dagobert, mais il lui paraissait singulier que le
brave gar¢on ne voullt voir qu’Aurore.

Et Jeanne, sa petite Jeanne, sa bien-aimée
petite Jeanne qu’il avait ¢levee !

Il est vrai que Dagobert parlait dans sa lettre
du triste temps ou 1’on vivait et de la crainte qu’il
avait que les deux pauvres filles voyageant
ensemble par les rues, le soir, ne se fissent trop
remarquer.

Mais, néanmoins, cette recommandation de
n’amener qu’Aurore, car c’était bien a Aurore
qu’il voulait parler, ne plaisait pas a Benoit.

Il voulait demander conseil a Nibelle, devenu
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son confident; mais Nibelle avait quitte¢ le
chantier. Ce brusque départ acheva de mettre
Benoit en défiance. Il attendit la fin de la
journée ; mais quand le chantier fut fermé, il
s’empressa de rejoindre Simon Bargevin.

Et comme ils s’en allaient le long des quais, il
lui fit part de ses réflexions.

— C’est pourtant bien 1’€criture de Dagobert ?
lui dit le mari de la blanchisseuse.

— Ouil.
— Et sa signature ?
— Pardine !

— Alors s’1l t’a dit de ne pas amener les deux
petites ensemble, c’est qu’il a ses raisons.

— C’est égal, répéta Benoit, nous allons passer
rue Saint-Honore.

— Pour quoi faire ?

— A I’hotel de Champagne et de Picardie. Je
veux savoir si Dagobert s’y trouve.

— Mais puisqu’il te 1’a dit.

—On ne sait pas, dit Benoit qui sentait ses
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soupgons grandir.

Ils gagnerent la rue Saint-Honoré¢ et trouverent
I’hotel.

— Pardon, citoyen, dit Benoit a 1’officieux
accouru, est-ce qu’il n’y a pas ici un capitaine ?

—Je crois que oui, répondit le valet; nous
avons toujours des officiers de passage.

— Le capitaine Dagobert ? un grand brun, large
d’¢épaules ?...

Comme Benoit faisait ces questions, ne se
doutant pas qu’il donnait lui-méme le
signalement de Dagobert, une femme entre deux
ages sortit d’une piece séparée du corridor par un
vitrage, et dit :

—Qui est-ce qui demande le capitaine
Dagobert ?

— C’est moi, citoyenne, dit Benoit.
Et il supporta le méme regard dédaigneux.

— C’est bien ici que loge le capitaine Dagobert,
répondit la maitresse d’hotel ; mais il vient de
sortir. Il dine a I’état-major de la place.
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Puis, considérant Benoit avec attention :
— Ne seriez-vous pas un nomme¢ Benoit ?
— Oui.

—Eh bien! 1l m’a chargé de vous dire qu’il
vous attendait entre neuf et dix heures.

Cette fois, Benoit ne douta plus.

—Tu vois bien, lui dit Simon Bargevin, qui
s’¢tait tenu sur le seuil de la porte pendant ce
colloque, tu vois bien que ce n’est pas une frime.

— Oh ! pour cette fois, non ! se dit-il.

Et il suivit Simon, et prit tout joyeux le
chemin de la rue du Petit-Carreau.
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XXIV

— Voila le dernier numéro du Pere Duchéne
qui vient de paraitre ! achetez le Pere Duchéne !

Ce cri retentissait a six heures et demie du soir
dans le quartier Montorgueil ce jour-la.

— Achetez le Pere Duchéne! vous y verrez
encore le trait de civisme du brave capitaine
Dagobert, qui a défendu a lui tout seul un pont
que les ennemis attaquaient.

Comme 1l criait ce dernier boniment, le
vendeur du Pere Duchéne passait devant la
boutique de la citoyenne Bargevin, la
blanchisseuse.

En ce moment, cette derniére était dans
I’arriere-boutique, occupee, avec Zo¢, a preparer
le repas du soir et a dresser ’humble couvert.
Aurore et Jeanne ¢étaient seules. Seules elles
entendirent le crieur. Jeanne jeta un cri de joie,
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Aurore palit et sentit tout son sang affluer a son
cceur. Elle fut obligée méme, pour ne pas tomber,
de s’appuyer a la table a repasser.

Mais Jeanne s’¢lancga vers I’arriere-boutique et
cria :

—Zo¢! Zoé !

—Qu’est-ce qu’il y a ? dit I’enfant d’un ton
grincheux.

Jeanne avait tir¢ de sa poche une poignée de
sous.

— Va m’acheter le journal, dit-elle, va vite !
Z0¢ partit.

Alors la blanchisseuse regarda les deux jeunes
filles.

— Mais qu’y a-t-il donc ? fit-elle.
Jeanne se jeta a son cou.

—1Il y a, dit-elle, qu’on a livré une grande
bataille, et que Dagobert s’est couvert de gloire.

Zo¢ revint. Elle apportait le numéro du Pere
Duchéne.
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Aurore voulut étendre la main pour s’en saisir,
mais elle n’en eut pas la force. Ce fut Jeanne qui
le prit.

Elle avait de bons yeux, la fréle et jolie pupille
des moines, et puis elle, qui tremblait d’ordinaire,
se trouvait avoir plus de courage que sa sceur ce
jour-la.

Elle n’eut qu’a parcourir les quatre pages de la
feuille publique pour trouver aussitot le récit de la
bataille et le paragraphe qui concernait le
capitaine Dagobert.

Ce paragraphe ¢était ainsi congu :

« Le citoyen général en chef Pichegru a porte
a la connaissance de la Convention I’héroisme du
capitaine Dagobert, de la 3° batterie d’artillerie
montee.

« Le Wahal était glacé ; nos pontonniers
allaient s’engager sur la glace, laissant a droite un
pont occupé¢ par 1’ennemi.

« Un horrible craquement se fit entendre : la
glace n’était pas assez solide, et force fut a nos
soldats de battre en retraite. Ce fut alors que le
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capitaine Dagobert, a la téte d’une poignée
d’hommes, s’¢élanca vers le pont.

« Les ennemis y avaient, ¢établi une batterie
qui mitraillait nos soldats. Ils €taient trente en
entrant sur le pont ; ils n’¢taient plus que dix au
milieu.

« Un seul homme parvint a la batterie, sabra

les artilleurs sur leurs pieces et en tourna une
contre I’ennemi.

« C’¢tait le capitaine Dagobert.

« Pendant dix minutes, il parvint a défendre
I’entrée du pont, sur la rive opposée.

« La mitraille, les balles, les obus pleuvaient
autour de lui. Au milieu de cet ouragan de fer, le
capitaine demeurait impassible et calme... »

Jeanne avait lu a mi-voix. A cet endroit de la
lecture elle s’arréta pour regarder Aurore. Aurore
¢tait blanche comme une statue, et s1 un
tremblement convulsif n’elit agité tout son corps,
on aurait pu croire qu’elle était morte.

Jeanne laissa tomber le journal et se jeta a son
cou.
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— Oh! auvre SOoeur, dit—elle, comme tu
p
I’aimes !

Aurore jeta un cri et le rouge lui monta de
nouveau au visage.

— Tais-to1 ! dit-elle, au nom du ciel, tais-toi !

Mais comme elle disait cela, Benoit le bossu et
Simon Bargevin entrerent dans la boutique.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ic1 ? s’écria Simon.
Jeanne embrassait d¢ja Benoit.

— Oh! disait-elle, si tu savais... Mais non, tu
ne peux pas savoir... Tiens, lis !

Et elle lui mit le journal sous les yeux. Benoit,
tout ému, le parcourut.

—Eh bien! ma foi! dit-il, voila qui tombe
rudement a point. Je n’aurais jamais su comment
vous apprendre la nouvelle.

— Tu la savais donc ? s’écria Jeanne.

— Non. Ce n’est pas de cette nouvelle-1a qu’il
s’agit, ¢’est d’une autre.

Et comme tous le regardaient avec anxiéte :
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— Dagobert est a Paris, dit-il.

Jeanne poussa un nouveau cri.

— Et c’est bien vrai qu’il est capitaine, ajouta
Benoit, et méme qu’il est en passe de devenir
general.

En méme temps, Benoit tira de sa poche la
lettre que le débardeur Nibelle lui avait remise le
matin et 1l la mit sous les yeux de Jeanne.

— Ah ! quel bonheur ! fit-elle en lisant.
Puis, tout a coup :

— Oh'! le vilain ! dit-elle, il m’aime bien, je le
sais... mais ce n’est pas de moi... qu’il parle...

Et elle passa la lettre a Aurore. Aurore s’¢tait
un peu remise de son trouble ; mais a peine eut-
elle Iu les quelques lignes écrites par Bibi, et
qu’on et juré avoir €té écrites par Dagobert,
qu’elle palit de nouveau et que son tremblement
nerveux la reprit.

Benoit se pencha vers elle :

— Ah ! ma foi ! demoiselle, dit-il tout bas, 1l y
a longtemps que mamzelle et moi le savions,
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allez ! ne faut plus vous en défendre, voyez-vous,
puisqu’il est en passe de devenir général.

—Tais-toi ! répéta Aurore d’une voix
mourante.

—Je veux bien me taire, dit Benoit, tenace
comme un vrai paysan qu’il €tait, mais vous
viendrez, n’est-ce pas ?

Aurore se taisait.

— Si vous ne venez pas, répéta Benoit plus bas
encore, 1l est capable de regretter de n’étre pas
mort sur le pont.

— J’1ra1, murmura Aurore d’une voix étouffée.
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XXV

Bibi n’avait pas perdu son temps durant cette
journée.
Il était retourné voir le citoyen X..., et lui avait

annonc¢ que ’une des deux jeunes filles serait
arrétée le soir méme.

Le citoyen X... avait ecrit a Chaumette, le
procureur geéneral, un mot dans lequel il lui
annoncait que la police ¢tait sur la trace d’une
jeune aristocrate qui, en deépit de ses airs de
candeur, ¢€tait excessivement dangereuse, et qu’il
¢tait urgent de s’en débarrasser au plus vite.

Apres quoi, Bibi s’en ¢tait allé chez le citoyen
Paul, au quai des Orfevres. Le chef de la streté
’attendait avec une certaine anxiéte.

— Figure-toi, lui avait-il dit, que je ne dors pas
depuis hier.

— Pourquoi ¢a ?
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— Je pense a ma fille.
— Ta fille ne court aucun danger.
— Mais... ’autre ?

— Eh bien, ’autre, c’est convenu... ne me 1’as-
tu pas abandonnée ?

Le citoyen Paul avait poussé un soupir.
— Avec ¢a que tu dois I’aimer ! ricana Bibi.

— Non, certes, murmura le chevalier qui sentit
se réveiller sa haine pour la fille de Gretchen.
Mais ma fille I’aime...

— Bah ! qu’est-ce que ¢a te fait ?

— Pauvre Aurore ! dit encore le citoyen Paul,
elle est capable d’en mourir.

Bibi haussa les ¢paules.
Puis, apres un moment de silence :

— Mais au moins, dit-il, tu ne me feras pas
défaut vis-a-vis de Toinon ?

— Oh non ! certes.
— Je peux compter sur toi ?

— A la vie et & la mort. Et puis, dame ! ajouta
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Bibi, tu m’as donné des idées de luxe et de
fortune, a moi qui avais des golts modestes, et je
n’ai pas dormi beaucoup plus que toi depuis hier.

— Ah!

— J’ail songé aux millions d’ Antonia. Peste ! si
tu m’en crois, nous irons vivre dans un pays bien
tranquille, en Ecosse ou au fond de 1’Allemagne ;
nous acheterons un chateau.

— Mais comment as-tu dressé tes batteries ?
— Pour faire arréter Jeanne ?

— Oui.

— De la fagon la plus simple.

Et Bibi raconta d’abord au citoyen Paul
I’histoire de la lettre contrefaite, et par quel
moyen il 1’avait fait tenir au bossu.

— C’est fort bien, dit le citoyen Paul, mais le
maitre de I’hotel de Champagne est donc un
homme a toi ?

— Pas davantage.

— Alors 1l dira qu’il n’a pas entendu parler du
capitaine Dagobert.

183



— Au contraire.
— Voila que je ne comprends plus.

— Le capitaine Dagobert est chez lui depuis ce
matin.

— Comment cela ? Dagobert est a Paris ?
Bibi se mit a rire.

— Le vrai, non, mais il y a un faux Dagobert.
— Ah!

— J’ai habillé un de mes hommes en capitaine
et 1l s’est logé a 1I’hotel de Champagne, sous le
nom de Dagobert.

—Je comprends a présent, mais Benoit verra
bien...

— Benoit n’a rien vu du tout, car il est déja allé
a I’hotel tout a I’heure.
— Et que lui a-t-on dit ?

— Sa bosse était un signalement. Mon faux
Dagobert ¢tait sorti en recommandant que, si un
bossu se présentait, on lui dit bien qu’il
I’attendrait le soir avec la personne qu’il savait.
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— Tu es un homme habile, dit le citoyen Paul.
Pauvre Aurore !

Et il soupira encore.

— Parole d’honneur! murmura Bibi, tu es
meélancolique et sentimental ce soir, patron ; et je
crois que si je ne brusquais pas un peu les
choses...

— Brusque-les donc ! dit le citoyen Paul d’une
voix sourde, et laisse-moi.

Et celui qui s’était appelé le chevalier des
Mazures mit son front dans ses deux mains et
tomba dans une morne réverie. Peut-&tre se
souvenait-il, en ce moment, que Jeanne avait
vécu deux années sous son toit et qu’elle I’avait
appele : « Mon pere ! »

Bibi se hata de s’esquiver.

Il s’en alla par le méme corridor que nous
avons déja décrit ; mais, au lieu de descendre
I’escalier, i1l monta, au contraire, a un étage
supérieur ; 1l frappa a une porte qui s’ouvrit
aussitot. Il se trouva alors au seuil d’une salle
assez vaste, disposée comme un poste de soldats,
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avec ses lits de camp contre, le mur et un poé€le
au milieu. Une douzaine d’hommes a mine
suspecte se chauffaient en causant. Sur les lits, on
voyait une collection de grosses cannes, de
pistolets et de poignards.

Cette salle ¢tait comme le corps de garde de
MM. les agents subalternes de la shreté.

A la vue de Bibi, tous se levérent.

Bibi ¢tait pour eux comme une manicre de
genéral.

— Coriolan ? dit-1l.

A ce nom romain prononce¢ par Bibi, un de ces
hommes s’avanca et porta la main a sa casquette
graisseuse.

— On a besoin de toi, dit Bibi.
— De moi seul ?

—Non, tu prendras avec toi quatre de tes
hommes les plus sirs.

— C’est bien, dit Coriolan, qui ¢€tait une espece
de colosse, j’attends tes ordres.

— Ecoute bien ce que je vais te dire, reprit Bibi
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qui I’entraina au fond de la salle et se mit a lui
parler a voix basse.

— Parlez, patron.

— Ce soir, a dix heures, tu te procureras un
fiacre.

— Bon !

—Et tu te rendras rue Honoré¢ avec tes
hommes. Vous resterez dans le fiacre, qui
stationnera rue des Prouvaires, jusqu’a ce qu’un
militaire s’approche et vous dise : Je suis le
capitaine Dagobert.

— Un drole de nom, fit Coriolan.

— Qui est porté provisoirement par un de tes
amis, le citoyen Brunet.

—Ah! bien! je comprends, dit Coriolan en
souriant. Et puis ?

— Et puis, tu suivras Brunet, et il vous conduira
dans une maison ou vous arréterez une jeune fille
et un bossu.

— Parfait !

— Vous mettrez la jeune fille et le bossu dans
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le fiacre.
— Et nous les conduirons a 1’Abbaye ?

— Justement. Seulement, le lendemain, vous
relacherez le bossu si bon vous semble ; je n’y
tiens pas.

— Et la jeune fille ?

— Oh ! fit Bibi avec un sourire sinistre, la jeune
fille, c’est, différent ; c’est de [’herbe a faucher,
et je te promets qu’on ira vite.

Ce dernier ordre donné, Bibi n’avait plus rien
a faire. Il quitta donc le quai des Orfevres et
regagna le quartier Montorgueil et 1l rentra
tranquillement chez lui.
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XXVI

Cependant Benoit et Aurore s’en allaient au
rendez-vous donné par le faux Dagobert.

Benoit manifestait une joie naive.

Aurore était au contraire toute tremblante, et a
mesure qu’ils s’¢loignaient de la rue du Petit-
Carreau, elle sentait son coeur se serrer.
Pourquoi ? Awvait-elle le pressentiment d’un
malheur ? Non, peut-€tre ; mais elle sentait que sa
démarche était un aveu. Elle aimait Dagobert !

La distance n’¢tait pas longue de la rue du
Petit-Carreau a la rue Saint-Honoré, d’autant plus
que I’hdtel de Champagne et de Picardie était
situé en face de la rue des Prouvaires.

Mais a mesure qu’elle approchait, Aurore
ralentissait sa marche, et son émotion augmentait.
Ils arriverent enfin.

La porte de I’hotel était encore ouverte et
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I’allée n’¢tait fermee que par une claire-voie, que
Benoit poussa et qui mit en mouvement une
sonnette placée a I’intérieur.

A ce bruit, la grosse dame, qui avait déja vu
Benoit, sortit de son bureau.

— Ah! c’est vous, dit-elle, que le capitaine
Dagobert attend ?

— QOui, dit Benoit ; est-1l rentré ?

— Montez a sa chambre, dit la grosse dame ; la
clef n’est pas dans le casier, il doit y €tre ; c’est le
numero 3, au premier étage.

Aurore eut encore la tentation de revenir sur
ses pas ; puis elle fut entrainée par Benoit, tout a
la joie de voir Dagobert.

Benoit monta lestement au premier étage.

La il trouva un corridor éclairé par un
quinquet fumeux, et plusieurs portes au-dessus
desquelles il y avait des numéros.

Quand 1l eut trouvé le numero 3, 1l frappa.

— Entrez ! dit une voix empreinte d’un fort
accent alsacien, et qui n’avait rien de celle de
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Dagobert.

— Ce n’est pas la... tu te trompes... dit Aurore
qui voulut rétrograder.

Mais la porte s’ouvrit et un soldat parut et dit :
— « Entrez ! zidoyen Penoit. »
— Le capitaine Dagobert ? dit Benoit.

— C’est 1ci1, dit 1’Alsacien. « Moi, prosseur tu
gabidaine ».

Benoit et Aurore pénétrérent dans la chambre,
ou plutot dans la premiere picce du petit
appartement, ou 1’on voyait une autre porte au
fond.

— Mon gabidaine pas rendré engore ; mais bas
darter ; moi envoy¢ vaire attendre fous et
mamzelle, dit le prosseur, qui avait une honnéte
et brave figure.

Et 11 mit du bois dans le feu.

Aurore s’¢tait laissée tomber sur un siege, et,
toute tremblante, elle ne pronongait pas un mot.

Le bon Alsacien continua :

— Mon gabidaine pien gondent voir zidoyen
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Benoit et mamzelle... oh ! pien gondent | Mais si
lui édre en redard, bas sa vaute tu doout ; diner
chez zitoyen chénéral. Tiscipline afant dout !

Et comme 1l disait cela, on entendit des pas
dans ’escalier.

— Le voila ! s’écria Benoit.

Le pas de I’homme aime¢ retentit sans doute au
ceceur d’une maniere toute particuliere, car Aurore
ne bougea point.

— Non, dit-elle, ce n’est pas lui.

Cependant les pas s’arréterent a la porte ; mais
comme la clef était restée en dehors, une main la
tourna et un homme entra sans facgon.

Benoit fit un pas en arricre, car il ¢€tait en
présence d’un inconnu.

Aurore eut un geste d’effroi.

Cependant I’homme qui rentrait portait un
uniforme et I’épaulette de capitaine.

— Voila mon gabidaine, dit I’ Alsacien.

Le nouveau venu lui fit un signe impérieux et
il sortit.
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Aurore et Benoit étaient stupéfaits.

Cet homme n’avait aucune ressemblance avec
Dagobert.

Cependant il ferma la porte et dit :
— Bonsoir, mes amours !
Aurore fut indignée de ce ton familier.

— Pardon, monsieur, dit-elle, je crois que vous
vous trompez et que nous nous trompons aussi.
Nous venions pour voir le capitaine Dagobert.

— C’est moi.
— Ah ! cette bétise ! fit Benoit.

— Mademoiselle, dit en riant le faux capitaine,
point n’est besoin de vous regarder les mains et
les pieds pour savoir a qui on a affaire. Vous
parlez en aristocrate et vous €tes bien celle que
1 attends.

— Vous m’attendiez, vous ?

Et Aurore, oubliant toute prudence, se dressa
hautaine et dédaigneuse.

Benoit s’était instinctivement placé devant
Aurore pour la defendre.
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Le faux capitaine continua :

—Je vois bien qu’il faut nous expliquer,
mademoiselle ; je ne m’appelle pas Dagobert...

— Ah ! 1l en convient ! dit Benoit qui serrait les
poings.

— Je ne m’appelle pas Dagobert, mais Brunet,
poursuivit cet homme. Je ne suis pas capitaine,
mais agent de police. Commencez-vous a
comprendre ?

Benoit jeta un cri.

—On vous a tendu un picge et vous y étes
tombée, mademoiselle, répéta I’agent. Je le
regrette, car vous €tes charmante.

Aurore, un moment défaillante, retrouva tout
son courage.

— Monsieur, dit-elle, vous avez mission de
m’arréter, sans doute, mais non de m’outrager.

— Vous arréter ! hurla Benoit. Ah ! bien oui...
quand je serai mort !

Et 1l serra ses poings €énormes et voulut se jeter
sur le faux capitaine.
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Mais la porte se rouvrit et quatre hommes,
dont le faux Alsacien, entrérent.

— Allons, dit ce dernier en reprenant un accent
tout parisien, fouillez-moi ce garcon, mes
enfants.

Et Coriolan, car c¢’était lui, se rua sur Benoit,
lui passa la jambe et le renversa sur le parquet.

Aurore avait, en ce moment, reconquis cette
froide intrépidité de sa jeunesse, et tout I’orgueil
de sa race la soutint.

Elle ne cria point, elle ne s’évanouit point ;
elle demeura calme et hautaine et ne prononca
que ces mots :

— Pauvre Jeanne !...

— Mademoiselle, lui dit Brunet, voulez-vous
me donner le bras ? Je ne veux pas que mes
hommes vous touchent...

Aurore ne tremblait plus, Aurore levait la téte.
— Ou me conduisez-vous, monsieur, dit-elle.
— A I’Abbaye.

— Marchons, dit-elle.
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Et elle répéta tout bas :
— Pauvre Jeanne !

—Et dire qu’ils sont tous comme c¢a, ces
aristocrates | murmurait Brunet, assis sur le sicge
du fiacre dans lequel on emmenait Aurore et
Benoit ; 1ls vont a la mort comme au bal.

— Le bossu pousse des cris, dit Coriolan, et
c’est comme si on ne 1’avait ni baillonn¢ ni
garrotte.

— L’imbécile, répondit Brunet ; demain, on le
relachera... tandis que la pauvre petite.

Coriolan poussa un soupir.

— Si belle et si jeune ! dit-il. Quand on pense
que demain, a midi, elle aura recu le baiser du
rasoir de la République !...
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XXVII

Revenons maintenant a un personnage de
notre récit que nous avons un peu perdu de vue.

Nous voulons parler de Polyte.

Polyte, on se le rappelle, avait €té recueilli par
la citoyenne Antonia, et cette derniere I’avait
accablé de caresses a la suite de son récit sur ce
qui s’¢était passé dans le cabaret de Cocles, et de
la remise qu’il lui avait fait du médaillon.

— Voila un homme précieux pour moi, s’était
dit Antonia.

Polyte avait fort naivement avou¢ le brutal
amour que lui avait inspir€¢ Aurore ; Polyte disait
qu’il la retrouverait, attendu que Paris n’avait pas
de mysteres pour lui.

Polyte ¢tait donc I’homme qu’il faudra a
Antonia.

C’¢était pour cela qu’elle I’avait gardé¢, espérant
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bien de se servir de lui, comme on utilise
quelquefois le merveilleux flair d’un chien pour
lui faire, a son insu, trahir son maitre.

Le pale faubourien ¢tait donc tres
confortablement installe depuis cinq jours a la
cuisine et a 1’office de la maison de campagne
d’Antonia. Les officieux le comblaient de
prévenances, et la camériste d’ Antonia lui faisait
méme les yeux doux. Mais Polyte n’avait qu’une
1dée, se remettre de son entorse, retourner a Paris
et retrouver Aurore. Aussi demeurait-il presque
indifférent a toutes les cajoleries dont 1l était
entouré. Au bout de vingt jours il boitait encore,
mais il était en état de marcher.

D¢s le matin, 1l demanda a voir la généreuse
citoyenne qui I’avait soigne et recueilli. Antonia
le recut et eut un geste de surprise lorsque Polyte
parla de s’en aller, prétextant tout d’abord qu’il
¢tait confus de tant de bontes et qu’il ne voulait
pas en abuser.

Mais on ne trompait pas facilement Antonia.

Des les premiers mots elle ’arréta et dit :
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— C’est-a-dire que tu es toujours amoureux.
— Ca, c’est vrai, citoyenne, répondit Polyte.
— Et tu veux la retrouver ?

— Oui.

Antonia demeura pensive un moment.

Lorsque, tout d’abord, elle avait gardé Polyte,
elle avait son but, et un but facile a comprendre.
Les deux jeunes filles étaient a Paris, Polyte en
aimait une : en ne perdant pas Polyte de vue, on
finirait par retrouver Aurore et Jeanne.

Ce raisonnement fort logique avait perdu de sa
force par suite des circonstances. Le citoyen X...,
I’ami de Robespierre, le fidele servant d’ Antonia,
au lieu d’utiliser Polyte, s’¢tait adressé au citoyen
Paul.

Le citoyen Paul avait procuré Bibi ; Bibi avait
demandé quarante-huit heures pour mettre la
main sur les deux jeunes filles ; on n’avait donc
plus besoin de Polyte.

Aussi Antonia, qui n’avait parlé de rien moins
d’abord que de lui faire sa fortune, ne lui parlait-
elle plus de rien et accueillit-elle avec une sorte
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d’empressement  ’intention  que  Polyte
manifestait de se retirer.

Mais comme elle allait lui mettre une dizaine
de pieces d’or dans la main, un €clair traversa son
cerveau.

Polyte n’¢tait plus utile, mais Polyte pouvait
devenir dangereux. Comment ?

Tandis que Bibi recherchait Aurore et Jeanne,
Polyte les chercherait aussi, et comme 1l aimait
Aurore et en parlait avec un fanatisme sauvage, il
la prendrait sous sa protection, et pourrait,
jusqu’a un certain point, entraver I’action de la
police :

Aussi lui dit-elle en souriant :

—Tu n’es pas si pressé de partir que ’on ne
puisse causer un moment avec toi ?

— Ah ! pour ¢a, non, citoyenne.

— Ou vas-tu aller en partant d’ici ?
— A Paris, donc.

— Paris est grand, sais-tu ?

—Oui, mais je le connais si bien; je ne
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demande pas trois jours pour €tre a ses genoux, et
lui dire : « Aristocrate de mon cceur, je veux faire
de toi une bonne citoyenne. »

Antonia continua a sourire :
— Trois jours, c’est bien long, dit-elle.

— Ah ! dame, c’est que, comme vous le dites,
Paris est grand, et Cocles qui les protége les aura
bien cacheées.

—Eh bien, dit Antonia de plus en plus
souriante, écoutez-moi.

— Parlez, citoyenne.

—Tu penses bien que si je t’ai acheté le
médaillon qui représente la sceur ou I’amie de
celle que tu aimes, j’y avais un intérét.

— C’est bien str.

— Tu aimes ’'une, moi je veux sauver 1’autre
de I’échafaud, comprends-tu ?

— Ah ! ¢’est différent, dit Polyte, et pour ¢a je
m’en moque. La guillotine a assez de veine,

depuis quelque temps pour qu’on la triche et la
carotte un peu a 1I’occasion.
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— Mais tu ne sais pas encore ou j’en veux
venir ?

— Ma foi, non !

— Eh bien ! dit Antonia, tu esperes retrouver la
jolie Aurore d’ici a trois jours...

— J’en mettrais ma main au feu.

— Moi, dit Antonia, j’espere te dire ou elle est,
ce soir ou demain matin.

Polyte fit un geste d’étonnement.

— Tu sais, continua la citoyenne Antonia que je
ne suis pas la premicre venue.

Polyte salua.

—Le citoyen Robespierre a soupé ici bien
souvent, et je fais un peu ce que je veux.

— C’est fameux, ¢a ! dit naivement Polyte.

—J’ai donc mis des gens en campagne qui
m’obéissent aveuglément, poursuivit Antonia, et
ils m’ont promis de me venir dire aujourd’hui
méme ou seraient les deux petites.

— Vrai ? fit Polyte.
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— Tu vois bien que tu aurais tort de t’en aller
ce matin et que tu feras bien d’attendre a demain.

— Ah ! mais oui, j’attendrai, si c’est comme ¢a,
dit Polyte enchanté.

Et 1l retourna a 1’office, ou on lui donna du
bon vin et un excellent déjeuner.

Le méme jour, vers le soir, le citoyen X...
arriva.

Antonia ’attendait avec impatience.

— Eh bien ! dit-elle, ou en est ce merveilleux
agent de police ?

— Il en a trouvé une.
— Et pas "autre ?

— Non, mais il la trouvera. Il prétend qu’elle
n’est pas a Paris en ce moment.

— Et quelle est celle qu’il a sous la main ?

— La blonde, celle dont vous lui avez donné le
portrait.

— Est-elle arrétée ?

Le citoyen X... tira sa montre.
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— Elle le sera dans la soirée, entre dix et onze
heures.

— Fort bien, dit Antonia ; mais comment se
fait-1l que I’autre ne soit pas a Paris ?

—Je n’en sais rien, répondit le citoyen X...
Cependant, si vous voulez toute ma pensée, je
vais vous la dire.

— Parlez.

— Bibi1 dit qu’elle n’est point a Paris, mais je
crois que c’est une deéfaite et qu’il n’en sait rien.
Tout ce qu’il y a de vrai, c’est qu’il ne 1’a pas
encore trouvee.

— Je suis de votre avis, dit Antonia.
Puis elle songea a Polyte.

—Eh bien, dit-elle, je lui donnerai un
auxiliaire.

Et en effet, elle fit dire par sa camériste a
Polyte qu’il se tint tranquille ce soir-la, qu’il
soupat de bon appétit et dormit son content, mais
que le lendemain 1l y aurait du nouveau.

Des le lendemain, au point du jour, Polyte se
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présentait devant la citoyenne Antonia.

— Fort bien, lui dit-elle, tu es un enfant de
Paris et tu dois €tre un grand secours a ceux que
j’al mis en campagne.

— Comment ! dit Polyte, ils ne les ont pas
retrouvees encore ?

— Ils n’en ont trouveé qu’une.
— Laquelle ?

— La blonde.

— Mais... I’autre ?

— Ils ne savent ou la prendre.

—Eh bien ! dit Polyte, comme c’est elle que
j’aime, je la trouverai, moi.

— C’est ce que j’ai pensé, répondit Antonia.
Aussi vais-je te donner une lettre.

— Pour qui ?

— Pour un de ceux que j’avais employés. Tu
lui seras utile et il t’aidera: on fait toujours
mieux une besogne a deux que tout seul.

Et Antonia écrivit ces mots :
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« Citoyen,

« Je vous adresse un gargon qui peut vous étre
utile pour retrouver 1’autre jeune fille. Il en est
amoureux fou. Aussi, tout en vous servant de lui,
tenez-vous pour averti. »

Puis elle mit ce billet sous enveloppe et le
cacheta a la cire, de fagon que Polyte n’elt pas la
tentation de 1’ouvrir.

Ensuite, elle lui dit :
— Tu vas aller a Paris.

— Bon, dit Polyte, et, quoique boiteux, je ne
flanerai pas en route.

—Tu iras rue Saint-Honoré, chez le citoyen
X... que tu as vu ici et qui est mon ami.

Polyte inclina la téte.
— Et il te dira ou tu dois porter cette lettre.

Polyte prit le billet, mais comme il faisait un
pas de retraite, Antonia lui dit encore :
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— Tu ne vas pas t’en aller comme ca.

Et elle lui mit une dizaine de pieces d’or dans
la main.

— Fameux, ¢a ! répéta Polyte.
Etil s’en alla.

Deux heures apres, c’est-a-dire vers neuf
heures du matin, il arrivait chez le citoyen X...
Celui-ci, qui s’¢tait concerté avec Antonia la
veille, lu1 dit :

— Tu vas aller dans la rue du Petit-Carreau,
dans la maison ou se trouve une blanchisseuse.

— Connu !

— Et tu demanderas le citoyen Bibi.

— Est-ce a lui que je dois remettre cette lettre ?
— Oui !

Polyte parti et prit le chemin de la rue du Petit-
Carreau, ou, comme on le pense, la citoyenne
Bargevin, son mari et Jeanne avaient dii passer
une nuit pleine d’angoisses, car Benoit et Aurore,
partis la veille au soir, a dix heures n’¢€taient point
rentres.
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XXVIII

Jusqu’a minuit, on avait pris patience chez la
blanchisseuse. Apres tout, il pouvait se faire que
le capitaine elit un peu retenu ses amis et qu’il se
flit attardeé a causer avec eux, oubliant la pauvre
Jeanne.

Le jour vint. Simon et sa femme ne savaient
plus que faire de Jeanne, qui poussait des cris
affreux et demandait qu’on lui rendit sa sceur.

Ni I’un ni I’autre n’osait ouvrir la boutique, de
peur que les sanglots de la pauvre fille ne fussent
entendus par les gens du quartier, et que, la
curiosité s’en mélant, la vérité ne se découvrit.

Alors, Jeanne aussi €tait perdue...

Il était plus de huit heures du matin que la
boutique ¢€tait fermée encore.

Simon prit enfin une résolution héroique : il
enlaca Jeanne dans ses bras et la porta dans
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I’arriere-boutique en lui disant :

— Mamzelle, ce n’est pas le moyen de sauver
votre sceur que de vous perdre vous-méme. Si
vous criez ainsi, les voisins entreront, et alors ce
n’est pas vous seulement, mais nous aussi qu’on
arrétera.

Ces paroles calmerent Jeanne ; il lui importait
peu de mourir, maintenant qu’on lui avait pris sa
sceur ; mais pouvait-elle entrainer avec elle dans
I’abime les deux pauvres gens qui lui avaient
donné¢ un abri ? Elle cessa donc de crier. Un
moment ses nerfs crispes se détendirent, ses yeux
demeurerent secs et son visage exprima une sorte
d’hébétement voisin de la folie. Puis des larmes
se firent jour de nouveau, mais silencieuses cette
fois, et elle tomba dans wun profond
ancantissement.

La mere Simon Bargevin ferma la porte qui
séparait I’arricre-boutique de la boutique
proprement dite et enleva les volets de la
devanture. Heureusement que le brouillard était
tres €pais et qu’elle n’était pas la seule a se lever
tard aux yeux du voisinage.
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Tout a coup, un homme entra dans la boutique
en courant. La mere Simon jeta un cri. Un cri qui
fut entendu par son mari et par Jeanne, qui se
précipiterent.

Cet homme, c¢’était Benoit. Benoit tout seul !...

Benoit éperdu, I’ceil hagard, les vétements
déchirés, Benoit qui se laissa tomber sur une
chaise en s’écriant :

— Je crois bien que tout ¢a n’est pas vrai et que
j’ai fait un réve épouvantable... M" Aurore est
ici, n’est-ce pas ? Elle y est... dites-moi qu’elle y
est... Car je crois bien que je suis devenu fou.

Et en effet le pauvre garcon donnait toutes les
marques de la folie, et il riait et pleurait, et
s’arrachait les cheveux tout a la fois. On
I’entraina dans le fond du pauvre logis; on le
questionna, il ne répondit point tout d’abord.

— Mais je vous dis que M" Aurore doit étre
ici! disait-il avec un accent de supréme
exaltation. Pourquoi me la cachez-vous ?

Et il riait et il pleurait. Et Jeanne épouvantée
répétait comme Simon Bargevin :
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— O mon Dieu ! il est fou !

Un peu avant que le jour parit, Zoé, qui ne
savait plus ce que tout ce qu’elle voyait et
entendait voulait dire, Zoé avait fait cette
réflexion :

— Hier soir, j’avais peur que ’aristocrate n’efit
¢té protegee par le capitaine, et maintenant voici
qu’elle ne revient pas et que tout le monde pleure,
sans que je sache de quoi il retourne.

Elle avait quitt¢ un moment le chenil qui
donnait sur la boutique pour s’approcher de la
fenétre qui donnait sur la cour.

En levant les yeux, elle vit de la lumicre au
troisieme ¢tage.

— Tiens, pensa-t-elle, M. Bibi est d¢ja levé !

Alors elle n’hésita plus. Elle atteignit la porte
de Bibi et frappa doucement. Mais Bibi était leve,
et il vint ouvrir aussitot.
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XXIX

Le visage renfrogné de Zo¢ s’était illuminé
d’un rire sombre et fatal.

— Ah ! disait-elle, c’est vous ? Ah ! bien, vous
¢tes un homme de parole, tout de méme !

— C’est bon, répondit Bibi, mais dites-moi ce
qui est arrivé ; comment ¢a s’est-1l passé ?

— Dame ! le bossu est venu...

— Avec une lettre, n’est-ce pas ?

— QOui, avec une lettre.

— C’est moi qui I’ai écrite.

— Mais non, dit Zo¢, c’est le capitaine... ah !

ouli, le capitaine Dagobert... un drole de nom, tout
de méme.

— Fort bien, et puis ?

—Alors 1l y en a une qui s’est quasiment
trouvée mal.
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— La blonde, n’est-ce pas ?

— Non, la brune.

— Bien. Apres ?

— Ensuite, elle est partie avec le bossu.
— La blonde ?

— Non, la brune.

— Tu es folle, dit Bibi. C’est la blonde qui est
partie et qui n’est pas rentrée...

— Mais non, monsieur, c’est la brune.
Bibi jeta un cri.
— Es-tu folle ? répéta-t-il.

— Mais, monsieur, je vous dis, répéta Zo¢, que
c’est la brune, mamzelle Aurore, comme le bossu
I’appelle.

— Oui, c’est elle qui s’est trouvée mal...
— Certainement.
— Mais c’est la blonde...

— C’est la blonde qui est restée, tandis que
I’autre est allée avec le bossu. A preuve,
monsieur Bibi, que c’est elle qu’on appelle
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Jeanne... et qu’elle a cri¢ et pleuré toute la nuit...

Bibi était devenu pale, et ses Ievres crispées
témoignaient d’une violente émotion.

Tout a coup 1l repoussa Zo¢.

— Tu es folle ! dit-il pour la troisieéme fois.
— Et pourquoi ¢a, monsieur Bibi ?

— Tu dis que c’est la brune...

— Oul.

— Qui est partie avec le bossu ?

— Sans doute.

— Et qui n’est pas rentrée ?...

— Pas plus que le bossu. Et je crois qu’on va
les guillotiner, dit D’enfant avec wune atroce
naiveté, pas vrai, monsieur Bibi.

Mais Bibi n’écoutait plus. Il avait jete a la hate
la robe de chambre qui I’enveloppait, il s’¢€tait rue
sur son habit et son chapeau, et Zoé, stupéfaite, le
vit s’¢élancer vers la porte.

— Monsieur Bibi... dit-elle.

— Va-t’en au diable !
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Zo¢ n’¢tait pas encore revenue de son
¢tourdissement que M. Bibi était loin, la laissant
dans son logement.

Bibi courait comme un fou. Il avait degringolé
les escaliers, enfilé 1’allée sombre de la maison,
ouvert la porte, et 1l s’était ¢lancé dans la rue.

— C’est pourtant bien la blonde qu’il aimait,
murmurait-il. Vraiment, je ne comprends rien a
cela...

Puis il s’arréta et murmura d’une voix affolée :

— Ah'! s1, je comprends une chose, c’est qu’on
va guillotiner la fille de mon ami Paul.

Et Bibi reprit sa course vers la rivicre, atteignit
le pont Neuf et le quai des Orfevres, et, cette fois,
ne prit aucune précaution pour entrer dans la
maison mystérieuse ou nous 1’avons vu pénétrer
déja.

Bibi ne songeait plus qu’il pouvait étre
reconnu. Il monta D’escalier quatre a quatre,
arriva a la porte du troisieme ¢tage et 1’ouvrit ;
puis, oubliant de la refermer, il s’¢lanca dans le
corridor au bout duquel se trouvait le bureau du
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citoyen Paul. Mais le bureau était vide.

Alors Bibi s’apercut qu’il était une heure
fabuleusement matinale, et que le citoyen Paul,
qui logeait en ville, n’arriverait pas avant six
heures. Or, en dépit de ’amitié qui unissait ces
deux hommes, Bibi ne savait pas ou demeurait le
citoyen Paul. Il monta au corps de garde des
agents. La premic¢re personne qui vint a sa
rencontre fut 1’agent de police Brunet, celui-la
méme qui avait arrété Aurore et le bossu.

Bibi était bouleverseé. Cependant 1’instinct du
danger qu’il courait en mettant un homme dans la
confidence de 1’épouvantable quiproquo lui
donna la force de se raidir et de demander a
Brunet d’un ton presque indifférent :

— Tu sais ou demeure le citoyen Paul ? Va le
chercher... Affaire urgente ! Il faut que je le voie
a I’instant méme.

— Mais, citoyen, répondit Brunet, je ne sais pas
ou demeure le patron, et personne ne le sait ici.

— Est-ce possible ?

— C’est la vérité pure. Mais 1l sera ici a six
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heures précises. Oh ! il est exact.
Bibi sentit ses jambes fléchir sous lui.

Tout a coup, i1l eut un espoir insens¢, 1’espoir
que Zo¢ s’ctait trompée, et, faisant un effort
supréme, refoulant au plus profond de son cceur
I’émotion qui le serrait a la gorge.

— Tout s’est-1l bien passé cette nuit ? dit-il.

— Ah ! dit Brunet, excusez-moi, patron, de ne

vous avoir pas encore fait mon rapport. Mais tout
a marché comme sur des roulettes.

— Vous avez arrété la petite ?

— Pauvre petite, dit Brunet, et quelle jolie
fille ! une brune superbe !

— Une brune ! répéta Bibi comme un écho.

Il n’y avait plus a en douter; c’ctait bien
Aurore, la fille du citoyen Paul qu’on avait
arrétee.

Et Brunet continua :

— Elle n’a pas fait la moindre résistance. Ce
sont de fieres femmes, ces aristocrates ! Nous
I’avons conduite a I’Abbaye. En méme temps,
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comme vous m’aviez dit que c’était presse, j’ai
fait tenir a 1’accusateur public la note du citoyen
X...

— Ah'! fit Bibi consterné.
— Elle va passer au tribunal ce matin.

Brunet regarda la pendule qui était dans un
coin du corps de garde.

—La « fournée » est en route, a cette heure,
dit-1l. Et vous savez si c’est bientot fait. C’est
¢gal, ¢’est une jolie fille !

Mais Bibi n’écoutait plus Brunet. Il s’était
¢lancé hors du corps de garde et descendait
I’escalier quatre a quatre, ce qui arracha a Brunet
cette exclamation :

—Je crois bien que le patron a un grain,
aujourd’hui !

Bibi se mit a courir sur le quai des Orfeévres,
bousculant les passants et ne sachant ou il allait.

Tout a coup il se heurta a un homme qui
marchait lentement, le front penché et comme en
proie a une méditation profonde.
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Bibi jeta un cri. L’homme qu’il venait de
heurter, ¢’¢€tait le citoyen Paul.

— Ah ! mon ami ! exclama Bibi en se jetant a
son cou.

Le citoyen Paul ¢tait pale et marchait comme
courbé sous le poids d’un remords. La vue de
Bibi hors de lui, les vétements en désordre, la
ramena au sentiment de la réalité. Et ’homme de
police reparut, calme, froid, hautain.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda-t-il.

—1Il y a, dit Bibi d’une voix altérée et
entrecoupée de sanglots, 11 y a que je suis un
miserable, un butor, un imbécile !

—To1?

—1Il y a que je me suis trompg... il faut que tu
la sauves, mon ami, 1l le faut !

—Que je la sauve! qui? Jeanne ? dit le
citoyen Paul qui devint livide.

— Non... Aurore... ta fille !...
— Ma fille ?

Et le citoyen Paul fit un pas en arriere, comme
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s’1l eut recu en pleine poitrine le choc d’une
machine électrique.

— Ma fille ! répéta-t-il avec un accent €garée, tu
veux que je sauve ma fille !...

— Oui. C’est elle qu’on a arrétée... et il n’y a
pas une minute a perdre... car ce matin méme...

Bibi n’acheva pas.

Le citoyen Paul s’¢tait lourdement affaissé sur
le sol.

On et dit que la foudre était tombée sur lui.

Bibi essaya de le relever. Mais le malheureux
ne donnait plus signe de vie. Les passants ¢taient
rares sur le quai; néanmoins trois ou quatre
personnes accoururent ; puis d’autres qui
traversaient le quai s’arréteérent, et en quelques
minutes 1l se fit un rassemblement autour de cet
homme que 1’on croyait mort et qui gisait
inanime sur le sol.

Bibi s’arrachait les cheveux et pronongait des
mots sans suite.

Un medecin qui passait se fit jour a travers la
foule, regarda le citoyen Paul et dit :
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— Cet homme n’est pas mort, mais il a un coup
de sang.

Et il se mit a le saigner.

En ce moment, une main s’appuya sur 1’épaule
de Bibi. Celui-ci se retourna et vit un bourgeois
de la rue du Petit-Carreau.

—Qu’est-ce que vous faites donc la?
demanda-t-il.

Bib1 balbutia.

Cet homme le prit par le bras, ’entraina hors
du groupe et lui dit :

— Monsieur Bibi, ’homme a qui vous donnez
vos soins est le chef de la police de streté.

— Je ne le connais pas, dit Bibi ; je ne vais pas
1a, moi.
— Farceur ! dit le bourgeois.

Ce fut pour Bibi un nouveau coup de foudre. Il
se vit découvert, signalé comme agent de police,
chasse de son quartier... il oublia son amiti¢ pour
le citoyen Paul, il oublia Aurore qu’on allait
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guillotiner et, la peur le prenant, il s’enfuit a
toutes jambes.
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XXX

De toutes les prisons de Paris qui, alors,
regorgeaient de monde, la plus fameuse, la plus

achalandée, qu’on nous permette le mot, c’¢tait
I’ Abbaye.

L’Abbaye ¢tait la prison des aristocrates par
excellence, et 1l fallait étre comte ou baron, ou
pour le moins abbé mitré, pour y étre enfermé.
Les prisonniers y vivaient en commun.

Ce jour-la, les choses ne s’¢taient point
passées comme de coutume. A sept heures, les
nouveaux venus étaient descendus au préau. A
sept heures et demie, d’ordinaire, le greffier et le
geodlier arrivaient avec une terrible liste.

Or 1l était huit heures et demie, et on n’avait
Vu ni prisonniers nouveaux ni les pourvoyeurs
ordinaires de la guillotine.

— Certainement, mes amis, disait la belle
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duchesse de B..., il est arrivé quelque accident a
la République.

— Vous croyez, duchesse ? fit un financier, le
sieur de Ronvalle.

—Dame ! mon cher trésorier général, vous
voyez bien que rien ne se fait aujourd’hui comme
a I’ordinaire.

— Peut-étre M. de Robespierre est-il mort.

— Peut-étre le citoyen Brutus est-i1l malade.

— Rien de tout cela, mes amis, dit le vieux
marquis de Limozan, c’est M. de Robespierre qui
a inventé une nouvelle féte a I’Etre supréme.

Et tout le monde se mit a rire.

— Apres ca, reprit la duchesse, je ne suis ici
que depuis quinze jours, et il est possible que ce
qui arrive aujourd’hui soit arrivé déja. Quel est
donc le prisonnier le plus ancien ici ?

— Moi, madame.

Et on vit un grand et beau jeune homme, au
front pale, au regard mélancolique, qui vint baiser
la jolie main de la duchesse.
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— Ah ! ¢’est vous, comte ?
— Oui, madame.
— Vous étes le plus ancien de nous tous ?

—Le plus ancien. J’ai commencé, en venant
icl, par croire que je n’y resterais pas huit jours ;
puis les semaines se sont €coulées, et, vous le
voyez, ]’y suis encore.

— Alors, vous pensez qu’on vous a oubli¢ ?

— Non, mais je commence a croire qu’on m’a
tenu parole.

—Quica?
— Les gens qui m’ont promis de me sauver.

— Messieurs, s’écria la duchesse avec un éclat
de rire, ¢’est une indignité, convenez-en...

— Quoi donc, madame.

—Jusqu’a present, nous avions tenu M. le
comte Lucien des Mazures pour un parfait
gentilhomme, pour un royaliste fid¢le...

— Eh bien, madame ?

— Et voici qu’il nous avoue qu’on lui a promis
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de le sauver.
— Cela est vrai, madame.

—Ce qui veut dire que M. le comte des
Mazures a des intelligences avec la République.
Fi! quelle horreur !

— Madame, répondit Lucien, si vous daignez
me permettre de me justifier de votre accusation,
vous verrez combien elle est peu fondée.

— Oh ! par exemple !

— En effet, continua Lucien des Mazures, car
c’¢tait bien lui que nous retrouvons a I’Abbaye ;
en effet, j’ai dit qu’on m’avait promis de me
sauver.

— Ah ! vous en convenez ?

— Mais je n’ai pas dit que ce fussent des gens
de la République.

Le financier et le marquis hocherent la téte.

— Pauvre ami, dit le marquis, nous aussi nous
avions des amis qui nous avaient promis...

— Ce sont des commercants.
— Plait-il ?
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— Qu’est-ce que ce mot ?
— Le comte est toqué ! exclama-t-on.

— Nullement, mesdames et messieurs, je suis
protégé par une soci¢té commerciale dont le but
est bien simple.

— Quel est ce but ?
— Arracher les intéressés a la guillotine.

Et comme on riait de plus belle, le comte
ajouta gaiement :

—Jen a1 déa trop dit pour ne point aller
jusqu’au bout. Si vous voulez me le permettre, je

vous conterai cette petite histoire dans tous ses
details.

— Parlez ! parlez ! dirent vingt voix différentes.
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XXXI

—Je vous demande deux choses avant de
commencer, dit-il a son auditoire : d’abord la
permission de parler bas ; ensuite, le secret sur ce
que je vais vous dire, pour le cas ou quelqu’un de
vous aurait le bonheur de sortir d’ici et d’étre
rendu a la liberte.

— Convenu, dit le vieux marquis de Limozan,
je donne ma parole pour tout le monde.

Alors Lucien commenca :

— C’¢tait le soir de la mort du ro1 ; vous savez
que je faisais partie des chevaliers du poignard,
qui avaient essayé¢ de le delivrer la veille.

Presque tous nos affiliés avaient jugé prudent
de quitter Paris ; moi, j’étais reste. Un coiffeur,
Orléanais de naissance, m’avait donn¢ asile dans
sa boutique, et, déguis¢ en gar¢gon perruquier, les
ciseaux et le rasoir a la main, je faisais la barbe
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aux patriotes depuis le matin et me moquais de la
République.

Le soir, un autre gargon de mon patron me
dit :

— On va fermer la boutique, Allons-nous faire
un tour au Palais-Egalité et boire un coup ?

Je n’eus garde de refuser.

Le garcon, qui s’appelait Antoine, me
conduisit au café des Bons-Enfants, dont une
porte donnait sur la rue de ce nom, et I’autre sur
le jardin du palais, grice a un passage en
planches ¢établi au-dessus de la rue ci-devant
Valois, et qui s’appelle aujourd’hui je ne sais
comment.

Le café était un tripot.

Parmi les joueurs, dont la plupart étaient des
gens vulgaires, je remarquai un jeune homme de
trente ans environ, misS avec une certaine
¢légance et revétu d’un habit gris. Il jouait
fiévreusement et comme avec fureur.

Quand 1l jeta sa derniere piece d’or sur le
tapis, il eut une contraction nerveuse par tout le
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visage, et ses levres se frangerent d’une €cume
blanche. Il perdit.

Alors je le vis quitter la table en poussant un
profond soupir. Puis il sortit brusquement.

Je ne sais si ce fut une inspiration ou une
simple curiosité qui me poussa, mais tandis que
mon camarade Antoine risquait timidement un
¢cu de six francs et ne s’occupait plus de moi, je
suivis mon homme a 1’habit gris.

Je le retrouvai a la porte du café. Il s’était assis
sur un banc, la téte dans ses mains, et il me
sembla qu’il pleurait. Je lui touchai leégerement
I’épaule.

— He ! citoyen ? lui dis-je.
Il leva la téte et me regarda d’un air égaré :

—Que me voulez-vous ? dit-il, je ne vous
connais pas.

— Moi non plus, répondis-je. Mais je vous ai
vu jouer, je vous ai vu perdre, et il me semble que
vous vous abandonnez a un véritable désespoir.

— Cela est vrai, me dit-1l d’une voix sourde.
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—Je ne suis qu’un pauvre perruquier,
répondis-je, mais j’ai touch¢ ma paye de la
semaine, et si je pouvais vous préter quelque
argent... A ces mots, ses yeux s’enflammeérent au
travers de ses larmes.

— De I’argent ! me dit-1l ; vous me préteriez de
I’argent ?

— Pourquoi pas ?
Et je luit mis deux louis dans la main.

Il jeta un cri qui ressemblait plutét a un
hurlement de béte fauve qu’a une exclamation
humaine, serra les deux louis dans sa main
crispée, et rentra dans le café d’un seul bon. Je le
suivis de nouveau.

Je pus assister alors a un de ces revirements
ctranges de la fortune aveugle qui tiennent du
prodige : 1l jeta ses deux louis sur le tapis et
gagna une fois, deux fois, vingt fois, cent fois. Au
bout d’un quart d’heure, il avait un monceau d’or
devant lui.

Je ne I’avais pas quitte, et je me disais : il va
tout reperdre. Je me trompais. Tout a coup, 1l prit
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son chapeau, le posa de niveau avec le tapis, se fit
un rateau de son bras et poussa dans le chapeau
son gain, qui I’emplit jusqu’au bord. Ce fut un
tonnerre d’applaudissements.

Mais mon homme n’y fit pas attention, et, me
prenant par le bras, il m’entraina hors de la salle.

—Venez, venez, me dit-il, nous allons
partager.

— Nullement, lui dis-je, rendez-moi mes deux
louis, c’est tout ce que je vous demande.

— Comme vous voudrez, répondit-il, mais vous
allez venir souper avec moi.

En attendant qu’on nous servit, il se mit a
compter son argent. Il avait gagné douze mille
livres.

— Ah! me dit-1l avec un rire nerveux, c’est
deux fois I’argent dont j’avais besoin.

Puis, me considérant avec plus d’attention :

— J’ai peine a croire que vous soyez un gar¢on
perruquier, me dit-il, et si vous maniez le rasoir,
c’est pour échapper a celui de la Reépublique.
Mais ne craignez rien ; vous venez de me sauver
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la vie et je ne vous trahirai pas. D’ailleurs, ajouta-
t-11, moi aussi je suis un aristocrate, et maintenant
je me moque du rasoir national ; j’ai deux fois le
prix de ma rangon.

Ces paroles incohérentes me donnerent a
penser que j’€tais en présence d’un fou.

Sans doute il devina ce qui se passait en moi,
car 1l me dit aussitot :

—Je ne suis pas fou, monsieur, et, si vous
voulez m’écouter, vous vous en convaincrez
aisément. Je suis le marquis de Beaumaine, et
mon pere €tait président a mortier. J’a1 peur de la
mort, je ne m’en cache pas, et j’ai été pris d’une
terreur folle tout a 1’heure, quand j’ai vu que
j’avais perdu ma derniere piece d’or.

— Vous vous seriez donc tué ?

— Non, monsieur, mais j’aurais ¢ét¢ guillotiné
au premier jour.

— Mais, monsieur, lui dis-je, ce n’est pas parce
que vous avez de I’argent que la guillotine vous
¢pargnera.

— Vous vous trompez, me dit-il, j’ai de quoi
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payer mon assurance, a présent.

J’¢étais véritablement stupéfait. 11 s’en apercut
et continua :

— Monsieur, au nom du ciel, je vous supplie de
me dire si vous €tes un aristocrate et si vous
redoutez le moins du monde d’€tre guillotiné
quelque jour ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ? lui dis-
je.

— Comment ! s’€cria-t-il, je vous dois la vie et
vous me refuseriez la joie de sauver la votre !

— En vérit¢, monsieur, je ne vous comprends
pas.

— Eh bien ! reprit-il, écoutez-moi, et vous me
comprendrez, monsieur.

Puis, quand D’officieux qui nous apportait une
volaille froide et du bordeaux fut parti, il reprit :

—1Il s’est form¢ a Paris une mystérieuse
association qui n’a d’autre but que de protéger
ses membres contre 1’échafaud, [’ennemi
commun,
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— Allons donc ! fis-je d’un air incrédule.

— Quiconque en fait partie, quiconque verse
dans les mains du trésorier une somme de six
mille livres, peut vivre tranquille et sans souci. Il
peut étre arréte, juge, condamné, conduit a
I’échafaud, mais il ne sera pas guillotiné.

Pour la seconde fois, je crus avoir affaire a un
fou.

—Vous ne me croyez pas, me dit-il, et
cependant je vous jure que je dis la veérité.

— Oh ! fis-je d’un air de doute.
— Je puis méme vous le prouver.
— Comment cela ?

— En vous faisant assister a une des séances
des masques rouges.

— Vous dites ?...

—Les masques rouges. C’est le nom que
prennent les affiliés, attendu qu’ils portent un
masque de cette couleur.

— Et ou se tiennent ces séances ?

— Tantot 1ci, tantot la ; jamais dans le méme
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endroit. Il y en aura une ce sotr...
—Ou cela ?

— Venez, vous le saurez. Je vais payer mon
assurance, car le délai qu’on m’avait accorde
expirait aujourd’hui, et si je n’avais pu payer on
m’aurait abandonné.

—Ma foi! dit le comte Lucien des Mazures
qui s’était arrét¢ un moment pour reprendre
haleine, la curiosit¢ triompha de mes
répugnances, et je consentis a suivre de nouveau
I’homme a I’habit gris.

Nous achevames de souper; puis nous
quittames le Palais-Egalité, et il m’emmena dans

un fouillis de petites rues qu’on appelle la butte
Saint-Roch.

Mon guide frappa a la porte d’une maison
noire, haute, silencieuse, et qui paraissait
inhabitée.

La porte s’ouvrit et une allée ténébreuse
s’offrit a nous.

Au bout de 1’allée nous trouvames une autre
porte.
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Le marquis frappa encore. Alors un guichet
s’ouvrit et un rayon de lumiere nous frappa au
visage.

— Qui demandez-vous ? dit une voix.

—«C’est le jour de paye», répondit le
marquis.

— Quelle somme apportez-vous ?
— Six mille livres.
— Attendez, je vais vous ouvrir.

Et le guichet se referma et nous nous
retrouvames dans 1’obscurité.

237



XXXII

— Et cela dura quelques secondes. Puis nous
entendimes un bruit de clés et de verrous, et la
porte au guichet s’ouvrit toute grande, en méme
temps qu’une vive clarté nous frappait au visage.
Nous nous trouvions au seuil d’un corridor votte
qui paraissait s’enfoncer peu a peu sous la terre,
en suivant une pente assez rapide. A gauche, au-
dela de la porte, était une sorte de guichet comme
on en voit a la porte des theatres.

La méme voix qui avait d¢ja parlé dit :
— Quel est votre numeéro ?
— Cent neuf, répondit le marquis.

Le bruit d’un registre qu’on feuilletait surprit
mon oreille. Puis, au bout de quelques secondes,
la voix reprit :

— C’est bien, vous devez six mille livres.

— Je les apporte.
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— Il n’est que temps.
Le marquis tressaillit. La voix continua :

—On devait vous arréter demain; mais
puisque vous vous acquittez vous pouvez Etre
tranquille.

Tout a coup j’entendis comme une
exclamation derrieére le guichet : puis je vis un
homme masqué qui se montra tout contre le
grillage.

— Comment ! dit-il, vous n’étes pas seul ?

— J’amene un ami qui veut €tre de la sociéte.
— Ah!

— Voici six mille livres pour lui.

— Mais votre ami a-t-1l des raisons séricuses de
faire partie de notre association ?

Je vis une expression d’anxiété sur le visage
de I’homme a I’habit gris. Il ne savait pas mon
nom. Aussi me hatai-je de dire :

— Lucien, ci-devant comte des Mazures, a fait
partie des chevaliers du poignard.

— Monsieur, me fut-il répondu, avez-vous une
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piece sur vous qui puisse faire foi de ce que vous
avancez ?

J’avais au cou un médaillon qui renfermait le
portrait de mon pere, et sur le dos duquel étaient
gravees les armes de notre famille. Je le lui tendis
a travers le guichet.

Cet homme était sans doute trés au courant du
blason, car il me rendit mon meédaillon en me
disant :

—Plus que tout autre, monsieur, vous avez
besoin de nous.

Pendant ce temps, le marquis de Beaumaine
alignait des piles de picces d’or sur la plaque de
cuivre du guichet.

L’homme masqué les prit ’'une apres I’autre et
les compta.

— C’est bien cela, dit-il.
Puis s’adressant a moi :
— Je vais vous inscrire, me dit-il.

La plume gringa sur le papier du registre, et
quand il eut fini il lut a demi voix :
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Le comte Lucien des Mazures a verse six
mille livres aujourd’hui 21 janvier, a minuit
moins un quart. Nous répondons de sa téte
pendant la présente année.

Apres quoi, il me tendit un masque de velours
¢carlate en tout semblable au sien.

— Vous pouvez passer, me dit-il.
— A quoi bon ce masque ? demandai-je.

— Moi, je sais votre nom, me répondit-il, mais
aucun de nos associés ne doit le savoir que le jour
ou vous serez en peril.

— Ah!

— Nous ne nous connaissons pas les uns les
autres, et, je vais vous en dire la raison. Nous
avons des opinions diverses. Beaucoup d’entre
nous sont royalistes, d’autres sont « moderés »,
d’autres encore « montagnards ardents ».

— Quoi ! m’écriai-je, il y a des républicains
parmi nous ?
— Sans doute ; ils nous sont méme tres utiles.

Nous ne sommes point une soci¢té politique,
mais une association d’assistance mutuelle contre
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I’échafaud, qui est, en ce moment, I’ennemi
commun. Si1 nous avions eu une couleur
politique, nous eussions sauve le roi.

— Venez, comte, venez, me dit le marquis, la
séance est commencee.

Je posai le masque rouge sur mon visage et je
me laissai entrainer par mon nouvel ami. Le
corridor dans lequel nous ¢tions, et qui était
¢clairé de distance en distance par des lampes
suspendues a la vofte, aboutissait a une autre
porte.

Le marquis frappa trois coups. La porte
s’ouvrit et nous nous trouvames alors au seuil
d’une vaste salle souterraine qui devait étre une
cave en temps ordinaire. Un objet dont je ne
m’¢tais pas bien rendu compte tout d’abord
occupait le fond de la salle. C’était un échafaud.
Au-dessous était le bureau du président.

Un homme ¢galement masqué et, en outre,
revétu d’une grande robe rouge, y était assis.

— Monsieur le secrétaire, disait-il, veuillez
nous lire le proces-verbal de la derniere séance.
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Le secrétaire, qui occupait une petite table
sous le bureau, se leva et dit :

— Monsieur le président, avant de lire le
proces-verbal, je crois qu’ill y a des mesures
d’urgence a prendre.

— Ah ! avons-nous quelqu’un de nos membres
en danger ?

— Oui, monsieur le président, il y en a deux.
— Quels sont-ils ?
— Le numéro 109 et le numero 70.

Le président ouvrit un registre qu’il avait
aupres de lui et le feuilleta.

—Le numéro 109 n’a pas encore pavé sa
cotisation, dit-il.

— Pardon, répondit une voix au fond de la
salle.

C’¢tait I’homme du guichet qui venait
d’entrer.

— Quand a-t-il payée ?

— Il y a dix minutes.
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—C’est bien, dit encore le président. Le
numero 109 est-il arréte ?

— Pas encore.
— Est-1l 1¢1 ?

— Oui, dit le marquis de Beaumaine sous son
masque.

— Vous aurez un passeport en sortant d’ici, dit
le président, et on vous reconduira jusqu’a la
frontiere.

Puis 1l prit le registre et le feuilleta de
nouveau :

— Le numero 75, dit-1l, n’a pas pay¢ non plus.

—Cela est vrai, dit ’homme du guichet, il
demande huit jours.

— On le sauvera quand il aura pay¢.
— Mais 1l est en prison.

— Tant pis !

— Et 1l peut €tre guillotiné demain...

— C’est un malheur, mais nous ne sauvons que
les gens qui payent.
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Et le président prononca d’une voix ¢émue,
mais ferme 1’ordre du jour.

Ici, Lucien des Mazures fut interrompu.
La porte de la prison s’ouvrit.

Un frisson courut parmi les assistants et la
duchesse dit :

— Voila le greffier et sa premiere liste.
La duchesse se trompait.

C’¢tait le gedlier qui entrait amenant un
nouveau prisonnier, ou plutdt une prisonniere.
Quand elle parut, ce fut un cri d’admiration tant
elle ¢tait belle.

Un cri auquel répondit un autre cri... Cri
d’épouvante et de douleur poussé par le comte
Lucien des Mazures.

Dans cette femme qui entrait calme et
souriante, dans cette jeune fille éblouissante de
jeunesse et de beauté, et qui avait aux levres un
fin sourire, 1l avait reconnu sa cousine, la
comtesse Aurore.

Aurore entendit ce cri ; elle salua, puis marcha
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droit a Lucien et lu1 dit ;

— Bonjour, mon cousin. Au seuil de la mort,
voulez-vous oublier nos querelles de famille et
me donner la main ?
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XXXIII

Aurore ¢tait entrée dans la prison, et son
apparition avait excit¢ 1’admiration universelle.
Comme elle ¢tait de province, personne ne la
connaissait parmi les illustres prisonniers, mais il
suffisait que le comte des Mazures 1’elt appelée
sa cousine pour qu’on lui fit féte.

— Mon cher Lucien, lui dit-elle, nous n’avons
pas d’illusions a nous faire sur le sort qui nous
attend...

— Aurore ! Aurore ! disait Lucien, vous si
belle, si jeune...

— Moi1 comme les autres, mon ami. Mais 1l ne
s’agit pas de nous, il s’agit de... Jeanne...

A ce nom, Lucien sentit tout son sang affluer a
son ceeur et 1l devint d’une paleur mortelle.

— Vous [’aimez toujours, je le vois, reprit
Aurore, et elle aussi, elle vous aime... Le
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malheur, mon ami, nous a rapprochg¢s... Nos peres
avaient creusé un abime entre nous, mais nos
peres sont morts... Lucien, si vous sortez d’ici, si,
par miracle, vous €tes rendu a la liberte, cherchez
Jeanne, vous la trouverez chez une blanchisseuse
du nom de Bargevin, dans la rue du Petit-
Carreau.

— Elle est a Paris ?

— Oui, mon ami.

— Et libre ?

— Elle 1’¢était encore hier.

— O mon Dieu ! fit Lucien défaillant.

— Lucien, dit gravement Aurore, au nom de
Gretchen, ma mere et la sienne, je pardonne a
votre mere morte et je vous permets d’épouser
Jeanne.

Lucien prit la main d’Aurore et la porta
fiévreusement a ses levres.

Mais, en ce moment, la porte du préau s’ouvrit
encore. Alors, rires moqueurs, dialogues animes,
gestes expressifs, tout s’éteignit et fit place a un
lugubre silence.
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Le greffier et le gedlier venaient d’entrer. Le
greffier avait a la main sa terrible liste, et chacun
se demandait si I’heure fatale n’avait point sonne.
Le greffier fit alors ’appel.

— Charlotte-Anais  Lecouteulx, ci-devant
duchesse de L... ! dit-il.

— Ah ! dit la pauvre jeune femme en palissant,
je commengais a croire qu’on m’avait oubliée...

Mais sa faiblesse eut a peine la durée d’un
¢clair.

—Bah ! dit-elle, cela m’apprendra a ne pas
m’assurer comme le pauvre comte des Mazures.

Et elle passa de I’autre c6te du préau.

— Charles Limozan, ci-devant marquis,
continua le greffier.

—Oh! oh! dit le vieux gentilhomme avec
calme, je ne saurai jamais si les masques rouges
sont une veérite.

Et 1] suivit la duchesse.

—Jean-Victor de Rouville, dit encore le
greffier.
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Le financier suivit le marquis et la duchesse.

Puis on appela d’autres noms encore. Mais
tout a coup un frisson parcourut tous les
assistants. En méme temps on entendit un cri de
douleur poussé par Lucien. Le greffier venait de
prononcer le nom d’Aurore.

— Pauvre enfant ! dit la duchesse émue.

— Elle n’aura pas eu le temps de s’ennuyer ici,
dit le marquis.

Lucien s’était mis a fondre en larmes.
— Et moi ? s’écria-t-il, et mo1 ?
— Vous n’y étes pas, dit le greffier.

— Mais cela est donc vrai ! s’écria la duchesse,
cela est donc vrai, tout ce que vous nous avez
raconté, comte ?

Lucien s’¢tait précipité sur Aurore et lui
baisait les mains avec transport.

— Je veux mourir avec vous ! disait-il, je veux
mourir.

La porte du préau s’ouvrit alors une fois
encore, et le directeur de la prison entra. D¢ja les
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autres prisonniers respiraient; déja ceux qui
n’¢taient point sur la liste se réjouissaient d’avoir
encore une journée a vivre, lorsqu’on vit le
directeur tendre silencieusement un papier au
greffier. Un frisson parcourut les prisonniers. 11 y
avait une liste supplémentaire.

Une liste de quatre noms que lut le greffier.
Au quatrieme, ce fut un coup de theéatre pour tous
ceux qui avaient entendu la singuliere histoire des
masques rouges, car le quatrieme nom c’¢tait
celui du comte Lucien des Mazures.

— Ah! comte, s’écria la duchesse qui avait
retrouvé toute sa gaieté, j’en suis fachée pour
vous, mais ces gens-la sont des filous, ils vous
ont volé six mille livres.

— Pauvre Jeanne ! murmura Lucien, qui se jeta
dans les bras d’ Aurore.
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XXXIV

Revenons maintenant a Polyte, que nous avons
vu quitter d’abord la villa de la citoyenne
Antonia, venir ensuite a Paris et, muni d’une
lettre du citoyen X... pour le pere Bibi, se rendre
rue du Petit-Carreau. La lettre du citoyen X... lui
donnait le numero du pere Bibi.

Il rentra donc dans la maison, rencontra un
locataire au bas de 1’escalier et lui demanda a
quel étage demeurait I’homme qu’il allait voir.

Polyte monta. Il frappa successivement aux
deux portes du carre, et on ne lui répondit pas.

Alors Polyte pensa qu’il y avait peut-€tre un
concierge et qu’on pourrait le renseigner. Il
redescendit et vit une porte ouverte dans 1’allée.

C’¢tait celle de [Darricre-boutique de la
blanchisseuse.

Polyte entra, pensant que c’¢tait la loge du
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concierge. Tout a coup il entendit des cris, des
exclamations étouffées, des sanglots.

— Bon ! se dit-il, qu’est-ce qu’il y a donc par
ici, du grabuge ?

Et de l’arriere-boutique, qui ¢tait déserte, il
passa dans la boutique ou Benoit, revenu a lui,
racontait en pleurant son arrestation et celle
d’Aurore.

— Nom d’une bombe ! ¢’est le bossu ! exclama
Polyte.

Jeanne le reconnut et poussa un cri d’effroi.
Simon Bargevin s’avanca vers lui menacant :

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? fit-il en serrant
les poings.

Mais Polyte qui, un jour qu’il était avec
Cocles, avait rencontré la blanchisseuse, s’écria :

— Hé ! ¢’est la sceur de mame Coclés ! J’aurais
di me douter que les petites étaient ici.

— L’homme d’Antony ! exclama Benoit.

Jeanne, ¢perdue, s’était réfugiée derricre
Simon Bargevin.
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—Vous me connaissez donc, vous! dit la
blanchisseuse.

— Ah ¢a! s’¢cria Polyte, qu’est-ce qu’il y a
donc ic1 ? Pourquoi pleures-t-on ? Répondras-tu,
le bossu ?

Et il s’avanca vers Benoit.

On ne lui répondait pas ; on n’avait méme plus
2
’air de faire attention a lui.

— Mais ou est donc 1’« autre » ? s’écria encore
Polyte, faisant allusion a Aurore.

— Arrétée, répondit Simon Bargevin, qui ne
savait si Polyte était un ami ou un ennemi.

Polyte jeta un cri. Cet homme nourrissait pour
Aurore une passion violente et féroce, un amour
de béte fauve. Ce ne fut pas un cri qui s’échappa
de sa poitrine, ce fut un rugissement.

Puis il prit Benoit par les €paules, le secoua et
lui dit d’une voix rauque :

— Mais parle donc... parle ! ou est-elle ? Est-ce
que je ne suis pas la, moi, Polyte ? Mais vous ne
me connaissez donc pas ? J’irais la chercher sur
I’échafaud. Ah! ah! ah! vous verrez, si le
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bourreau me la prend, il sera un fier lapin.

Et Polyte avait un rire hideux aux Ievres,
tandis qu’un tremblement frénétique agitait tout
son Corps.

Jeanne, que cet homme faisait palir tout a
I’heure, n’entendit plus que ces mots : «Je la
sauverai ! »

Et elle courut a Polyte les mains tendues :
— Vous la sauveriez, vous ? disait-elle.

—Pardieu! eh! mais je m’appelle Polyte,
moi ! et les tricoteuses me connaissent bien,
allez !

En méme temps, il regardait Simon Bargevin
et Benoit, et leur dit :

— S1 vous €tes des hommes, vous autres, venez
donc avec moi.

Et il s’¢lanca dans la rue.

Polyte regarda 1’heure a 1’horloge d’un
marchand de vin.

—Bon ! dit-il, nous avons le temps ; jase,
bossu.
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Benoit lui raconta alors comment ils avaient
eté arrétés la veille au soir, Aurore et lui.

— Ou vous a-t-on conduits ? demanda Polyte.

— Dans une prison qui est la-bas, de [’autre
cote de la Seine.

— Tu ne sais pas son nom ?
— Si, I’Abbaye.

— Diable ! fit Polyte, quand on vous mene la-
bas, ¢’est qu’on ne flane pas ; il y en a pour trois
ou quatre jours. C’est ¢gal, allons-y.

— Tu n’entreras pas, dit Benoit.

—Qui sait ? et puis nous prendrons 1’air du
bureau.

Et Polyte se mit a courir si fort, que Benoit et
Simon Bargevin avaient peine a le suivre. Il
atteignit la Seine, traversa le pont Neuf, gagna le
quartier latin et arriva tout essoufflé¢ dans la rue
de I’Abbaye.

La, la foule était immense.
Polyte se retourna vers ses deux compagnons :

— C’est la fournée qui va au tribunal, dit-il,
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mais i1l n’y a pas de danger qu’elle y soit.

Et il joua des coudes pour pénétrer au milicu
de la foule.

La foule était compacte et Polyte, malgré ses
efforts, ne put parvenir jusqu’aux deux voitures
qui attendaient a la porte de 1’Abbaye. Benoit et
Simon Bargevin étaient aupres de lui. Alors il se
percha sur une borne pour mieux voir.

Soudain Polyte devint affreusement pale et
jeta un cri.

Il venait de voir Aurore monter dans la
voiture.

Alors, fou de colere et de douleur, le gamin de
Paris se rua au beau milieu de la marée humaine
et voulut se frayer un passage ; mais on s’écartait
vainement devant lui, le sillon un moment
entrouvert se refermait, et les voitures étaient en
route déja, que Polyte n’avait pu arriver jusqu’a
elles. Néanmoins, la foule s’éclaircit un peu au
sortir de la rue de I’ Abbaye, et Polyte, jouant des
jambes, put suivre les voitures, qui allaient au
grand trot, jusqu’a la porte du tribunal.
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Mais 1a un cordon de municipaux a cheval
refoulait les curieux, et Polyte ne put aller plus
loin. Cependant, le gamin de Paris ne perdait pas
tout espoir. Et comme les condamne¢s sortaient du
tribunal et montaient dans la charrette qui devait
les conduire au supplice, tandis que Benoit
poussait un cri déchirant et tombait presque
inanime dans les bras de Simon Bargevin, Polyte
s’écria :

— Je vous dis que je la sauverai.

—I1 est fou! murmura le mari de la
blanchisseuse.

— Non, dit Polyte, qui prit la main de Benoit et
la secoua rudement ; non, je ne suis pas fou, et je
vous dis que je la sauverai.

— Trop tard ! dit Benoit en fondant en larmes.

— Pour vous autres, peut-étre, mais pas pour
moi... Venez.

Et comme il avait couru apres les voitures,
Polyte se mit a suivre la charrette des condamneés.

Tout a coup, 1l se retourna encore.

— Ecoutez-moi bien, dit-il.
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Benoit et Simon le regarderent avec
¢garement.

—Vous avez des poings et des épaules,
continua Polyte ; il s’agit de ne pas rester en
arriecre et de vous trouver avec moi au pied de

I’échafaud.

— Et puis ? dit Simon.

— Si vous me quittez d’un pas, je ne réponds
de rien.

Polyte avait repris son sang-froid et il €tait en
ce moment superbe de courage et de résolution.

— Et quoi que je dise, vous direz comme moi,
ajouta-t-il.

— Que veux-tu donc que nous disions ? fit
Simon.

—Ce que je dirai, et si je vous prends a
témoins vous direz que je ne mens pas.

Benoit et Simon ne comprenaient pas ; mais la
confiance de Polyte, a cette heure supréme ou
Aurore marchait a la mort, avait fini par les
gagner.
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Alors Polyte leur dit encore :

— Il ne s’agit pas de suivre la charrette, 1l faut
arriver avant elle !
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XXXV

Comme le cortege s’arrétait, pour la vingticme
fois peut-€tre, au coin de la rue Saint-Roch, a
I’angle de I’ex-église de ce nom, le mouvement
de pression de la foule et le recul de la charrette
furent si grands, que le cercle des municipaux se
rompit, et qu’une vieille femme, qui portait a la
main une de ces chaufferettes qui ont re¢u le nom
de gueux, put arriver jusqu’aupres méme du
hideux carrosse.

Elle était vétue d’un chale vert, coiffée d’un
bonnet a rubans, chaussée de sabots ; elle avait le
visage ignoble et rouge, qui portait le double
stigmate de 1’ivrognerie, et de la débauche, elle
chantait la Marseillaise a tue-téte, et quand, le
cercle des municipaux se reformant, on voulut lui
faire quitter la place qu’elle avait usurpée, clle
injuria les municipaux et les traita d’aristocrates.

Plusieurs fois les municipaux avaient voulu
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faire ¢loigner la tricoteuse ; mais elle s’était
cramponnee de plus belle en les injuriant.

Au coin de la rue de la Convention, ci-devant
rue Royale 1l y eut un nouveau temps d’arrét. La
foule qui débouchait par quatre endroits a la fois
¢tait si pressée qu’il y eut, pendant dix minutes,
un véritable désordre. Alors la tricoteuse eut un
clignement d’yeux tellement significatif a
I’adresse de Lucien, qu’il ne put s’empécher de
tressaillir.

— Baisse-toi, mon petit, lui dit-elle, que je te
dise un mot a I’oreille.

Instinctivement, soit curiositeé, soit
pressentiment, Lucien se baissa de telle facon que
les levres de la tricoteuse arriveérent a son oreille.

Et soudain, changeant de ton, cette femme lui
dit :

— Vous étes le comte des Mazures, n’est-ce
pas ?

— Oui, dit Lucien stupéfait.

— Ne craignez rien ; on vous sauvera !

C’¢tait la deuxieme fois, depuis une heure, que
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cette parole retentissait a 1’oreille de Lucien. Il
étouffa un cr1 et se redressa vivement. Mais, cette
fois, la tricoteuse avait disparu.

Cependant Benoit, Polyte et Simon Bargevin
ctaient au pied de I’échafaud. Benoit n’avait pas
une goutte de sang dans les veines et il était pale
comme un linceul.

Polyte lui disait :

— Tu sais pourtant que je I’aime. Eh bien !
regarde, je ne tremble pas, moi !...

Et cette confiance que le gamin de Paris avait
en lui, tout en ne gagnant Benoit qu’a moitié,
I’empéchait de se trouver mal.

Tout a coup une immense clameur s’¢éleva au
milieu de cette mer de tétes qui entourait le
sinistre instrument.

Cent mille voix pousserent le méme cri :
— La charrette ! la charrette !

En effet, les condamnés arrivaient. La foule
s’entrouvrait et se refermait, se pressait, se
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bousculait, mais la charrette avancait toujours.

— He ! vieux, dit Polyte a Simon Bargevin, tu
es plus solide que le bossu, toi, je vais monter sur
tes €paules.

Et, leste comme un chat, adroit comme un
acrobate, Polyte monta sur les épaules de Simon
Bargevin et s’en fit un marchepied.

— Prends-moi les jambes et tiens-moi bien ! dit
Polyte.

Puis il se mit a regarder par-dessus Simon
Bargevin cherchant des yeux la charrette. Elle
n’¢tait plus qu’a dix pas de I’échafaud. Polyte
apercut Aurore.

Aurore, souriante et hautaine en méme temps,
Aurore, qui levait les yeux au ciel, comme
I’homme longtemps exilé qui apercoit enfin dans
le lointain les montagnes de la patrie. Un groupe
de condamnes la séparait de Lucien, avec qui elle
n’avait pu échanger un seul mot depuis le départ
du tribunal.

Polyte attacha sur Aurore un ceil €tincelant ;
I’ceil du sauvage qui convoite une proie.
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—Oh! qu’elle est belle! dit-il. Non, non,
Brutus ne 1’aura pas. Lache-moi, Simon.

Et 1l se laissa couler a terre.
Puis 1l dit a Benoit plus mort que vif :

— Si tu as le malheur de te laisser voir par elle
avant que je te le dise, et si ensuite tu ne soutiens
pas ce que je dis, elle est perdue ! Mets-toi
derriere moi.

—Je ferai tout ce que tu voudras, répondit
Benoit d’une voix étranglée par les sanglots.

La charrette était maintenant au pied de
I’échafaud, et on en faisait descendre les
condamnés un a un. La tricoteuse avait eu raison.
On passait selon I’ordre des condamnations. A
chaque coup du couperet, Benoit détournait les
yeux et sentait ses jambes fléchir.

— Nous y sommes, cette fois, dit Polyte avec
un sang-froid heéroique.

Et, en effet, ¢’était le tour d’Aurore, et la ficre
jeune fille monta lentement les marches de
I’échafaud, portant haute et fiere cette téte qui
allait tomber !...
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XXXVI

Polyte ¢tait un habitu¢ du sanglant spectacle
qui se donnait chaque jour sur la place de la
Révolution, et ¢’¢tait peut-€tre I’homme le mieux
renseigné sur les habitudes du citoyen Sanson,
qui avait changé son nom en celui de Brutus. Non
seulement Polyte savait qu’on suivait [’ordre
indique par la terrible liste du greffier, mais il
savait encore qu’a chaque dixieme téte le panier
se trouvait plein, qu’on en apportait un autre,
qu’on deéblayait 1’échafaud et qu’on essuyait le
couteau ruisselant.

Tous ces hideux détails duraient environ cinq
ou six minutes et prolongeaient d’autant 1’agonie
du onzieme condamne, lequel, debout sur
I’échafaud attendait que son tour fiit venu. Or,
Polyte avait suivi avec une grande attention, au
tribunal, 1’ordre des condamnations.

Aurore avait été condamnée la onziéme, et elle
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était en ce moment la onziéme a monter sur la
plate-forme.

Et Polyte avait calculé ce temps d’arrét qui
donnait a son projet des chances de salut.

Comme la jeune fille promenait son regard
tranquille sur cet océan humain, qui grondait
autour d’elle, un immense murmure de piti¢ et
d’admiration s’¢leva :

Dix mille voix s’écricrent :
— Qu’elle est belle ! qu’elle est belle !

—Oh'! la chere mignonne ! hurla la tricoteuse
Gothon, qui était parvenue au pied de 1’échafaud.

Tout a coup on entendit un cri féroce, un cri de
désespoir surhumain, un cri de lionne dont on
enleve les petits :

— Arrétez ! arrétez ! disait un homme qui
venait de s’¢lancer, chose inouie ! sur les degrés
de 1’échafaud, arrétez ! elle est enceinte !...

Ce n’était pas la premicre fois qu’on avait
ainsi arrache a la mort de belles jeunes filles sur

I’épaule desquelles le bourreau portait déja la
main. Et chaque fois que ces mots avaient retenti,
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la foule avait battu des mains, et il avait fallu
sous peine de voir [’échafaud renverse, le
bourreau mis en pieces, les municipaux broyes
comme des fétus de paille, surseoir a I’exécution.

Polyte, car c¢’¢tait lui, était monté jusque sur
I’échafaud et répétait d’une voix tonnante :

— Elle est enceinte ! elle est enceinte !

Et 1l s’¢tait placé entre elle et les aides du
citoyen Brutus. Aurore avait jeté un cri, elle
aussi, un cri d’horreur, un cri d’indignation
supréeme !...

— Enceinte !

Elle, la fiere et la vertueuse! elle, la
patricienne sans tache! elle, que Dagobert
aimait !

Pendant dix secondes, elle demeura sans voix,
sans haleine et comme pétrifice. Puis, tout a
coup, son sang se révolta, ses yeux s’emplirent de
flammes et ce fut d’une voix forte, sonore,
timbrée par la colere qu’elle s’écria :

— N’¢€coutez pas ce miserable ! il a menti !...

Mais d¢ja la foule répétait :
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— Arrétez ! elle est enceinte !

Le bourrecau et ses aides stupéfaits avaient
suspendu leurs sinistres préparatifs ; le panier
plein de tétes et ruisselant de sang demeurait sur
I’échafaud. Enfin, le greffier qui assistait, aux
executions etait lui-meéme monté sur I’¢échafaud et
essayait d’en faire descendre Polyte.

Mais Polyte disait :

—Je suis un patriote, et elle est une
aristocrate... Mais ¢a ne [’empéche pas de
m’avoir aimé¢... et j’ai mes t€émoins... je ne veux
pas qu’on tue mon enfant qui sera un bon
patriote.

— Mais hatez-vous donc, monsieur, disait
Aurore au bourreau, cet homme est un misérable
et un lache... et 1l me déshonore !...

Et Polyte répétait s’adressant a la foule :

— Si vous ne me croyez pas, vous croirez peut-
étre mes témoins... Avance ici, Benofit !

Alors Simon Bargevin poussa le bossu tout
tremblant jusqu’au pied de I’¢chafaud. Aurore
I’aperqut.
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— Benoit ! murmura-t-elle défaillante.

—C’est vrai, disait Benoit d’une voix
mourante, elle est enceinte !...

Alors Aurore chancela et s’affaissa sur la
plate-forme de I’¢échafaud en poussant un sourd
gémissement.

Et la foule continuait de hurler :
— C’est vrai | ¢’est vrai !...

Le greffier, le bourreau, les municipaux
redoutaient une de ces tempétes populaires qui
sont bien plus terribles que celles de ’Océan. Les
tricoteuses elles-mémes demandaient la vie
d’Aurore. Le greffier fit un signe. On prit la jeune
fille évanouie et on la porta dans la charrette.

— Qu’on la ramene en prison ! dit-il.

La foule battit des mains et Polyte descendit
triomphant de I’échafaud.

—Quand je te le disais, camarade, que je la
sauverais.

Du moment ou on ne guillotinait pas Aurore,
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la foule s’apaisa subitement. Un instant ¢émue de
pitié, elle redevenait féroce, et il n’y avait plus de
raison pour elle de s’opposer a la fin du spectacle.

Le bourreau et ses aides eux-mémes avaient
retrouve leur sang-froid et se hataient de réparer
le temps perdu.

On fit monter le douzieme condamné, devenu
le onzieme, et sa téte tomba. Pendant ce temps,
Lucien ¢tait avec les autres au pied de
I’échafaud ; et, chose bizarre, il avait retrouvé
derriére lui la tricoteuse Gothon.

Celle-c1 lui disait a ’oreille :

— Je vais te chauffer les mains d’une drole de
facon. Mais si tu te briiles, ne crie pas. Cela fait
encore moins de mal que le couteau.

Et elle avait placé son gueux plein de charbons
enflammés au-dessous des mains de Lucien, liées
derriere son dos, de fagon que le feu attaquat la
corde qui les attachait.

Lucien ne savait pas ce que voulait faire cette
femme, mais depuis qu’il avait vu sa cousine
Aurore échapper si miraculeusement a la mort, il
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s’€tait repris au désir de vivre, et il supportait
héroiquement le contact du feu.

La corde noircissait et se carbonisait
lentement, sans que personne fit attention, car
tous les regards étaient concentres sur la hideuse
machine.

La seizieme téte venait de tomber ; encore
une, et ce serait le tour de Lucien. Alors Gothon
lui dit tout bas :

—Tout a I’heure, 1l va y avoir un fameux
grabuge, tu verras...

— Eh bien ? dit Lucien.

—Le cordon des municipaux sera encore
rompu et le peuple t’entourera.

— Et puis ?

— On te jettera un manteau sur les épaules et
on te mettra un chapeau sur la téte.

— Qui donc ?

— Ceux qui, comme moi, veulent te sauver
donc.

— Et... alors ?
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— Alors tu donneras une forte secousse avec
tes poignets ; la corde est briilée, elle cassera.

— Bon !
— Et tu t’en 1ras tranquillement.

Et comme elle disait cela, Gothon cessa de
tenir son gueux a la hauteur des poignets de
Lucien.

La dix-septieme téte venait de tomber ; le dix-
huitieme condamne¢ était déja sur le plancher.

— Attention !... dit Gothon, tu vas voir le
grabuge.

Lucien ne comprenait pas, mais un immense
espoir lui emplissait le cceur. Le bourreau
deéroulait en ce moment la ficelle qui devait
lacher le couperet.

— Tu vas voir ! dit Gothon.

En effet, le couperet tomba, mais le bruit
sourd qui succédait a chacune de ses chutes ne se
fit pas entendre : il s’¢tait arrété au milieu de son
parcours. La machine était détraquée. La foule se
prit a hurler.
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Le patient, calme et résigne, jusque-la,
entendant le couteau s’arréter, avait poussé¢ des
cris. On remonta le couperet. Il retomba et
s’arréta  encore. Alors le patient, ivre
d’épouvante, se prit a secouer la lunette avec
fureur.

Pour la seconde fois, la foule fut émue ; les
plus féroces se sentaient touchés par les
hurlements du patient, et il se fit un mouvement
autour de I’échafaud qui renversa les municipaux
et amena le peuple dans le centre resté vide et ou
seule, Gothon, la tricoteuse privilégice, ¢tait
parvenue a se glisser.

Ce fut comme D’irruption d’un fleuve grossi
qui brise ses digues. Le comte Lucien des
Mazures, tout a 1’heure entouré de soldats se
trouva au milieu de la foule.

— Casse ta corde et file, lui dit Gothon.

Et en méme temps, le méme homme qui s’¢tait
approché¢ de lui au moment ou il sortait du
tribunal et Iui avait dit: «Nous vous
sauverons ! » cet homme se trouva a ses cotés, lui
jeta lestement son manteau sur les épaules et lui
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dit ;
— Filons !

Puis il ’entraina a travers la foule, apres lui
avoir mis une casquette sur la téte, en disant :

— Jamais les masques rouges n’ont laissé
tomber une téte dont ils avaient répondu !...

Lucien était sauve !...
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XXXVII

Tandis qu’on transportait, ce méme matin-la,
le citoyen Paul ¢vanoui dans 1’officine d’un
apothicaire du voisinage, le pere Bibi s’¢tait
prudemment esquivé, apres qu’un bourgeois de
son quartier, lui frappant sur I’épaule, lui eut dit
avec un sourire moqueur :

— Farceur ! vous nous direz encore que vous
n’&tes pas de la police !

La foudre tombant sur sa téte, un abime
s’ouvrant sous ses pas, eussent moins terrifi¢ le
citoyen Bibi que ces simples paroles. Quoi !
depuis vingt ans, cet homme, un des plus habiles
limiers de la police, était parvenu a se faire une
réputation de bourgeois inoffensif.

Quoi! la rue Montorgueil, celle du Petit-
Carreau, et toutes les rues avoisinantes ¢taient
persuadées que Bibi pleurait comme la
boulangere !
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Et un homme viendrait qui dirait : Celui que
vous preniez pour un honnéte et paisible rentier
n’est qu’un vil de¢lateur, un espion infaime qui
livre les femmes et les filles a I’échafaud.

Bibi se disait tout cela en courant a toutes
jambes dans la direction des Halles. Certes, il ne
songeait plus ni a son ami le citoyen Paul, ni a la
fille de ce dernier, victime de sa maladresse et qui
allait périr, ni aux moyens de la sauver.

Non, Bibi ne songeait plus qu’a lui-méme. Il
se voyait hu¢, chass€, massacré peut-Etre, par une
foule furieuse.

Il monta rapidement chez lui, s’enferma et se
mit a bouleverser les tiroirs de ses meubles. Dans
I’un il prit du linge, dans 1’autre ses vétements,
dans un troisiéme un sac de louis dissimulé dans
un double fond, et 1l en vida le contenu dans une
large ceinture de cuir qu’il boucla autour de ses
reins. Bibi voulait quitter Paris.

En moins d’une heure 1l eut entasse quelques
hardes dans deux petites valises qu’il prit a la
main, puis il descendit de chez lui avec un
battement de cceur.
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Comme il arrivait au seuil de la porte, 1l vit
une voiture de place qui passait a vide. Bibi héla
le cocher, et celui-ci s’empressa de s’arréter.

L’ homme de police jeta ses deux valises dans
le fiacre, y monta vivement et dit :

— Rue Saint-Honoré !

Or, il y avait dans la rue Saint-Honoré¢, en face
de celle de 1’ Arbre-Sec, une immense cour avec
une porte sur laquelle on lisait : « Messageries et
roulage pour tous pays ».

Bibi paya le cocher, mit pied a terre et, ses
deux valises sous le bras, il entra dans la cour.
Une patache attachée de deux chevaux était préte
a partir.

Dé¢ja les voyageurs ¢taient montés, le
conducteur sur son siege, et un homme en
carmagnole, une plume derricre 1’oreille, les bras
couverts de larges manches en lustrine verte,
faisait 1’appel une feuille a la main.

— Il y a encore une place d’intérieur retenue au
nom du citoyen Trumeau, disait-il.

— C’est moi, dit hardiment Bibi.
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Et 1l monta.

Ou allait la patache ? Il ne le savait pas ; mais
ca ne lui importait pas, pourvu qu’il quittat
Paris ?

— Huit livres dix sols, dit ’employ¢.

Bibi paya, et la patache sortit de la cour,
croyant emmener le citoyen Trumeau lequel sans
doute €tait en retard.

A mesure que le calme revenait dans son
esprit, Bibi se disait que son absence allait faire
plus de scandale que tous les cancans que
pourrait faire le bourgeois qui lui avait inspiré
une si grande terreur. Puis il songeait a son ami
Paul et a la malheureuse jeune fille qui, a cette
heure, avait sans doute pay¢ de sa vie sa méprise
a lui, Bibi.

Il était tombé dans un silence farouche et,
penché a la porticre, 1l regardait machinalement
la campagne desolée des jours d’hiver. La
patache, bien que faisant le service des dépéches,
allait lentement.

Elle mit six heures pour arriver a Pontoise.
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Ces six heures avaient ét¢ fécondes en réflexions
pour Bibi et il s’était arrété a un parti qui ne
manquait pas de sagesse.

S’arréter a Pontoise et y attendre que la
voiture venant d’Arras vint a passer. Alors il
monterait dedans et il reprendrait la route de
Paris.

La patache entra dans la cour de 1’hdtel du
Grand Cerf.

Comme Bibi mangeait, une demi-douzaine de
nouveaux voyageurs amenés par 1’Artésienne
entrerent dans la salle.

La conversation s’engagea alors et devint
générale.

— A quelle heure étes-vous partis ? demanda
un des voyageurs de I’ Artésienne.

— A neuf heures, dit la grosse femme.
— Alors, vous ne savez rien.
— Plait-il ?

— Vous ne savez rien du tapage qui s’est fait a
la place de la Reévolution ce matin ?
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Bibi tressaillit.

— A propos de quoi donc, ce tapage ?
demanda-t-il.

— Le peuple a voulu renverser 1’échafaud.
— Pourquoi ?

—Parce qu’on voulait guillotiner une belle
jeune fille qui €tait enceinte.

Une sueur froide perla au front de Bibi.
— Et, dit-il, I’a-t-on guillotinée ?
— Non.

Bibi respira. Pourtant, qui pouvait lui dire que
la jeune fille dont on parlait était Aurore, la fille
de son ami le citoyen Paul ?
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XXXVIII

Le voyageur prodigue de nouvelles continua :

— On ne parle que de cela dans Paris, j’en suis
bien siir.

— Vraiment ! dit une autre personne assise a la
table d’hote. Elle était belle, cette jeune fille ?

— Une beauté de reine.

— Blonde ? demanda Bibi.
— Non, brune.

— Sait-on son nom ?

— J’ai entendu les deux, mais je ne me rappelle
que le petit : Aurore.

Bibi eut un tel battement de coeur en ce
moment, que ses voisins eussent pu entendre
résonner sa poitrine, si leur attention n’elt
appartenu tout entiere au narrateur.

— Et de qui était-elle enceinte ?
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— Mais, dit le voyageur, je crois bien que
c’¢tait pour la sauver qu’on a dit cela.

—Ah'!

—Elle s’en est défendue... elle demandait la
mort... mais le peuple n’a pas voulu.

— Ce n’est pas la premiere fois que ces choses-
la arrivent.

Bibi, d’abord tres pale, €tait maintenant rouge
comme un coq. Ah! comme il se repentait
d’avoir quitté Paris et d’avoir abandonné son ami
le citoyen Paul !

Pontoise n’est qu’a sept lieues de Paris ; mais
les routes étaient mauvaises, et 1l fallait attendre
maintenant que la diligence d’Arras vint a passer.

Mais Bibi ¢€tait bien décidé a ne pas aller plus
loin et a rentrer a Paris dans la nuit. L’ Artésienne
passait a huit heures du soir. Il en ¢tait sept. Bibi
n’avait donc plus qu’une heure a attendre. Il
s’alla promener par la ville pour tuer le temps ; et
tout en se promenant, il songeait aux moyens de
delivrer Aurore.

La chose, facile a premicre vue, si on songeait
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que le citoyen Paul avait rendu de grands services
a la Reépublique, présentait cependant de
sérieuses difficultés.

En effet pour obtenir la grace et
I’¢largissement de sa fille, 1l faudrait déclarer son
vrai nom. Ensuite la citoyenne Antonia, toute
puissante pour le moment contrebalancerait
certainement, et peut-€tre avec un certain
avantage, I’influence du citoyen Paul.

Tout a coup Bibi fit cette réflexion :

—Je suis un idiot: c’est Aurore et non pas
I’autre qui aimait le capitaine Dagobert. J’aurais
di m’en douter, et la preuve en est que c’est elle
qui est allée au rendez-vous donné par le faux
Dagobert. Mais le vrai Dagobert sera plus
puissant que le citoyen Paul et que la citoyenne
Antonia, car il vient de se couvrir de gloire au
service de la République, et les représentants ne
refuseront rien a un homme comme lui. Le tout
est de mettre la main sur le capitaine Dagobert.

Il vit apparaitre dans le lointain, car il était
alors dans la Grande-Rue de Pontoise, 1l wvit
apparaitre, disons-nous, le fanal de 1’Artésienne

284



descendante.

— Conducteur, dit-il, au moment ou la voiture
s’arrétait, avez-vous une place pour Paris ?

— Oui, citoyen.
— Je la prends.
Et Bib1 courut chercher ses valises.

—Oh'! lui cria le conducteur, vous avez le
temps, citoyen ; nous arrétons ici trois quarts
d’heure.

Les voyageurs ¢taient descendus et entraient a
leur tour dans la grande salle de 1’auberge, ou
I’on avait dress¢ de nouveau la table. Ils étaient
peu nombreux, du reste, mais Bibi tressaillit en
voyant parmi eux un officier qui portait
I’uniforme de 1’artillerie.

C’était un grand et beau garcon, au teint bistre,
aux cheveux noirs et un peu crépus, a la stature
herculéenne.

Il avait I’ceil bleu et la physionomie calme et
douce d’un lion au repos. Bibi le regardait avec
une persistante attention. Et, bien qu’il elit soupé,
il se remit a table, a seule fin d’étre a coté de
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I’officier.

— Pardon, citoyen, lui dit-il, vous venez
d’Arras ?

— Non, de plus loin, citoyen.
— De I’armée de Sambre-et-Meuse, peut-étre ?
— Oui, citoyen.

— Nos armeées ont livré une grande bataille, il
parait, continua Bibi.

— Oui, il y a cinq jours.

—Et, comme toujours, nous avons ¢&té
victorieux ?

— Oui, citoyen.

Bibi avait repris sa physionomie de bourgeois
débonnaire, et il poursuivit :

— Excusez-moi, citoyen, mais je suis patriote
dans le bon sens du mot, et curieux comme un
enfant de Paris. Connaitriez-vous un homme dont
toutes les gazettes parlent depuis trois jours ?

— Quel homme ? demanda I’ officier.

— Un capitaine qui a défendu un pont et qui a
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assur¢ ainsi le gain de la bataille.

— Oh'! dit Dofficier en souriant, on et gagné
la bataille sans cela.

— N’importe, dit Bibi, c¢’est un héros! Le
connaitriez-vous ?

— Qui cela ? dit I’officier toujours souriant.
— Le brave capitaine Dagobert.

— C’est moi, dit simplement I’ officier.
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XXXIX

L’ Artésienne arriva a Paris vers quatre heures
du matin.

Comme le pave de la grande ville succédait a
celui de la route, le capitaine s’éveilla. Alors Bibi
jugea qu’il était temps de lier conversation avec
lui.

— Ou descendez-vous, capitaine, lui demanda-
t-il.

—Je ne sais pas, répondit Dagobert, dans le
premier hotel venu. Je ne fais, du reste, que
traverser Paris.

—Ah! fit Bibi. Vous avez un cong¢, sans
doute ?

— Un congé¢ de quinze jours, et j’en profite.
— Pour aller dans votre famille ?

Dagobert eut un sourire triste.
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— Je n’ai pas de famille, dit-il.
— Vos amis, alors ?

—QOui, mes amis... et, dit Dagobert en
soupirant, je ne sais pas si je les retrouverai...

—Pourquoi ne les retrouveriez-vous pas,
capitaine ?

—Hélas ! nous vivons en un temps, reprit
Dagobert, ou 1’on n’est jamais siir du lendemain.

— Oh! les aristocrates, oui.

Et Bibi, regardant Dagobert, lui dit en
souriant :

— Vous étes un enfant du peuple, j’1magine ?

— Avant d’étre soldat, j’¢tais forgeron,
répondit simplement Dagobert.

—Par conséquent, vos amis sont comme
vous ?...

Dagobert ne répondit pas.
— Et allez-vous loin de Paris ? demanda encore
Bibi.

— A quarante lieues environ.

289



— Dans I’Orléanais, peut-étre ?
Dagobert tressaillit.
— Qui vous I’a dit ? fit-1l.

—Tout a I’heure, continua Bibi, quand nous
serons arrivés, je vous dirai bien autre chose.

— Quoi donc ?

— Chut ! fit Bibi d’un ton de mystere.

Et 1l prit la main du capitaine, et, la serrant, il
lui dit :

— Ce n’est peut-Etre pas le hasard qui m’a jeté
sur votre chemin.

— Que voulez-vous dire ?

— Patience ! vous saurez tout...

Dagobert ¢était singulierement intrigué. Mais
Bibi ne voulut pas s’expliquer davantage. Enfin
la voiture s’arréta dans la cour du bureau.

Alors Bibi se pencha a I’oreille de Dagobert :

— J’ai a vous dire des choses que nul ne peut ni
ne doit entendre.

— Qui donc étes-vous ?
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—Oh! fit Bibi en sautant lestement a terre,
mon nom ne vous apprendrait pas grand-chose ;
mais venez...

Et il entraina dans un coin obscur de la cour.
Alors sa physionomie débonnaire prit subitement
un air de gravité.

— Avant d’entendre ce que j’ai a vous dire,
capitaine, fit-il, persuadez-vous bien d’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que votre acte d’héroisme qui vient de
vous mettre en lumicre, qui fait que votre nom est
dans toutes les bouches, vous rend tout-puissant
en ce moment. Ce que vous demanderez, vous
I’obtiendrez.

—Mais que voulez-vous donc que je
demande ?

— Attendez.

IIs étaient bien seuls en ce moment, et les
voyageurs qui entouraient la voiture, occupés a
réclamer leurs bagages, ne faisaient nulle
attention a eux.

— Vous é&tes bien le capitaine Dagobert, le
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héros de la derniere bataille, I’ancien forgeron ?
— Oui, dit Dagobert.
— Vous aimiez une femme...
Dagobert palit.
— Une jeune fille, une aristocrate...

— Comment savez-vous cela? murmura
Dagobert d’une voix étranglée.

—Elle se nomme la comtesse Aurore des
Mazures, poursuivit Bibi avec un singulier accent
d’autorité.

Dagobert ¢touffa un cri.
— Elle a une sceur du nom de Jeanne...

— Taisez-vous ! fit Dagobert, qui jeta un regard
d’épouvante autour de lui.

— Eh bien, dit Bibi, il faut la sauver.

— La sauver ! exclama Dagobert qui sentait ses
genoux fléchir.

— Oh'! fit Bibi, vous n’avez pas pali devant la
mitraille, palirez-vous donc devant les menaces
de la destin¢e ?
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Et 1l lu1 serra la main avec force.

—Quand vous m’avez rencontré a Pontoise,
poursuivit I’homme de la police, j’allais a ’armée
de Sambre-et-Meuse, ou plutdt j’allais a votre
rencontre.

— Qui vous envoyait ?

— Ceux qui, comme vous, s’intéressent au sort
de la comtesse Aurore.

— Mais, balbutia Dagobert, elle est donc en
danger ?

— Arrétée, emprisonnee... condamnée a mort !

Dagobert chancela. Mais ce fut un mouvement
de faiblesse qui eut a peine la durée d’un €clair.

— Oh ! dit-il, la République pour qui j’ai versé
mon sang me doit compte du sien.

— C’est précisément parce que vous étes le
seul homme a qui la République ne peut refuser
la grace d’ Aurore, que je vous avertis, dit Bibi.

Le calme de cet homme avait pass¢€ subitement
dans ’esprit et dans le cceur de Dagobert.

Le héros reparaissait et se sentait capable
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d’accomplir des prodiges pour sauver celle qu’il
aimait.

— Capitaine, continua-t-il, il y a dans la rue
Saint-Honoré un hotel ou je vous engage a
descendre, c’est 1’hotel de Champagne et de
Picardie. C’est 1a que j’irai vous retrouver a onze
heures précises. Jusque-la tenez-vous tranquille,
il n’y a pas péril en la demeure.

Et les deux valises a la main, il partit en
courant. Dix minutes apres, il était chez lui. Son
appartement ¢tait dans le méme état que la veille,
et Bibi se trouva compleétement rassuré.
Cependant 1l ne se mit point au lit, bien qu’il et
passe€ une nuit blanche.

Bibi voulait savoir ce qui €tait arrivé en son
absence, et 1l eut un dernier battement de coeur en
pensant que peut-étre le voyageur de la table
d’hdte s’¢tait trompé. Donc, au lieu de se
coucher, 1l se mit a sa fenétre. La soupente de la
blanchisseuse dans laquelle couchait Zoé était
cclairee.

On voyait, pareillement de la lumiere a la
fenétre de D’arricre-boutique qui donnait sur la
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cour. Evidemment tout le monde ¢tait déja leve a
moins que personne ne se fit couche, ce qui était
tout aussi vraisemblable.

Un bruit de voix confuses montait a 1’oreille
de Bibi, mais ces voix paraissaient calmes, et,
selon toute apparence, le désespoir de la nuit
précédente s’était apaisé.

Le voyageur de la table d’hote avait dit vrai
sans doute.

Les premieres clartés du jour commengaient a
glisser sur les toits.

— Il faut que je retrouve mon ami Paul, se dit
Bibi. De deux choses 1'une : ou le chef de la
streté était mort de douleur, ou, revenu a lui, il
s’occupait de sauver sa fille.

La veille au matin, Bib1 était embarrassé de
trouver son ami ailleurs que dans son bureau de
la rue des Orfevres ; mais cette fois, rien ne lui
paraissait plus facile. En effet, le citoyen Paul, a
la suite de son évanouissement, avait di étre
transporté dans la boutique d’un apothicaire qui
se trouvait a 1’angle du quai et du pont Neuf;
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I’apothicaire saurait dire en quel lieu on [’avait
reconduit.

Cependant Bibi attendit le jour et changea de
vétements.

Comme 1l ¢tait prét a partir, on frappa
doucement a la porte. Bibi tressaillit et alla
OUVTIr.

— C’est moi, citoyen, dit une petite voix aigre
et flutée.

Bibi reconnut et entra. La grélée entra et
ajouta :

—Je vous a1 bien cherché hier tout le jour,
allez, citoyen.

— Vraiment ? dit Bibi.
Et 1l conduisait I’enfant dans sa chambre.

— Oh'! quel malheur, monsieur, reprit le petit
monstre, rien ne va comme nous voulons.

— Plait-il ? fit Bibi, qui pensait que 1’enfant
allait lui apprendre en détail ce qu’il ne savait
encore que sommairement.

— Non, monsieur, dit tristement Zoé.
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— Qu’y a-t-il donc, ma mignonne ?
— On n’a pas guillotiné Aurore.
— Allons donc !

— C’est la vérité, monsieur. Quel malheur !
C’¢tait pourtant bien arrangé comme ¢a... et sans
Polyte...

— Polyte ? Qu’est-ce que Polyte ? demanda
Bibi.

— C’est le nouvel ami de Benoit le bossu.

— Bon !

— C’est lui qui est monté sur 1’échafaud et qui
a dit je ne sais quoi, puis le peuple a cri¢ et on ne
I’a pas guillotin¢e.

— Et ou est ce Polyte ?

—1I1 est en bas, citoyen, chez ma patronne.
Mais 1l va s’en aller. Il va voir une grande dame
qui est I’amie du citoyen Robespierre...

Bibi tressaillit et songea a Antonia.

—Et 1l parait que cette dame fera sortir de
prison la belle Aurore, continua Zo¢ avec un
accent de farouche ironie.
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— En verité !

— Ca fait que vous et moi nous aurons travaillé
pour rien. L’autre, la blonde, est bien tranquille
en bas, pendant ce temps.

— Mon enfant, dit Bibi, tu es bien gentille,
mais tu n’as pas de patience. Si tu veux étre bien
sage, je t’assure que tout ira pour le mieux.

— On la guillotinera ?
— Oui, toutes les deux.

— Oh'! s1 vous saviez comme je les déteste !
murmura-t-elle avec un accent de haine féroce.

— Va-t-en, dit Bibi, et prends bien garde qu’on
ne se doute que tu es venue ici.

— Oh !il n’y a pas de danger, murmura Zog.
Et elle s’esquiva.

— Diable ! poursuivit Bibi, nous sommes a
peine sortis d’un danger que nous tombons dans
un autre. Ce Polyte, c’est le jeune homme que la
citoyenne Antonia a soigné. Je ne sais pas quel
conte 1l a pu lui faire ; mais s’il compte sur sa
protection pour sauver Aurore, il se trompe fort.
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Voila ou il faut aviser et ne perdre de temps.

Et Bibi descendit cinq minutes apres Zo¢, et il
frappa discretement aux volets de la devanture,
que la blanchisseuse n’avait pas encore enleves.
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XL

Simon Bargevin, lui ouvrant, ne s’étonna qu’a
demi de sa visite.

— Bonjour, voisin, dit Bibi en entrant, j’ai
appris que vous €tiez dans la peine et je viens me
mettre a votre disposition.

— Vous €tes bien bon, citoyen Bibi, dit le
debardeur.

Bibi cligna de I’ceil.

— Je sais ce qui vous est arrive, dit-1l. Mais ne
craignez rien, ce n’est pas moi qui vous trahirai.

En entrant, Bibi avait cherché¢ des yeux le
bossu et ce jeune homme qu’on appelait Polyte.
Polyte, qui d’abord [D’avait regard¢ avec
indifférence, tressaillit en entendant prononcer ce
nom de Bibi. En se levant, il vint se placer entre
le seuil de la porte et lui, et le regarda
attentivement.
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— Ah! dit-il c’est vous qui étes le citoyen
Bibi ?

— Oui.

— Qui demeure dans la maison ?

— Au troisieme la porte a gauche.

—Eh bien! dit froidement Polyte, j’ai une
commission pour vous.

— Pour mo1 ?
— Oul.

Simon et Benoit se regardaient avec un
¢tonnement anxieux.

— Rassurez-vous, mes amis, dit Polyte, le
citoyen Bibi est des notres ; seulement j’ai a lui
parler...

— De la part de qui donc ? fit Bibi.
— Montons chez vous, je vous le dirai.

Bibi n’était entré dans la boutique de la
blanchisseuse qu’avec I’intention bien arrétée
d’empécher Polyte de courir chez la citoyenne
Antonia.
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Aussi n’eut-1l garde de faire une observation.
— Venez, dit-il.

Et tous deux sortirent de la boutique sans
expliquer davantage, et ils monterent lestement
I’escalier.

Bibi se disait : Je le tiens.

Polyte pensait a part lui : Il faudra qu’il me
dise le vrai nom de la citoyenne Antonia.

Rentré chez lui, Bibi ferma la porte.
— Nous avons de la chance tous deux.

— Comment cela ? demanda Polyte un peu
etonne.

— Vous aimez Aurore ?
— Oui, dit Polyte.

— Eh bien! si vous m’aviez trouvé hier, elle
serait morte.

— Vous m’eussiez empéché de la sauver ?
— Peut-€tre...
Et Bibi demeura impassible.

Mais Polyte tira alors un pistolet de sa poche.
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— Eh bien ! dit-1l, j’aime les gens qui ont de la
franchise, a la bonne heure ! et puisque nous
voila seuls, mon bonhomme, vous allez me
degoiser toute la vérite ou je vous brile !

Bibi ne s’effraya point de cette menace.

— Hier, dit-1l, j’avais mes raisons pour laisser
guillotiner la jeune fille.

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, j’ai des raisons pour vouloir la
sauver, et st vous avez le malheur d’aller chez la
citoyenne Antonia... elle est perdue.

— Expliquez-vous donc, bonhomme !

— Oh'! tres volontiers, dit Bibi. C’est moi qui
ai fait arréter Aurore.

— Vous en convenez ?

— Mais je me suis trompé. Ce n’est pas elle,
c’est sa sceur que je voulais faire guillotiner ;
comprenez-vous ?

— A peu prés...
Et Polyte, regardant froidement Bibi :

— Vous convenez donc que vous étes de la
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police ?
— Avec vous, 1l faut bien.

Et Bibi qui comprenait qu’il avait maintenant
dans Polyte un auxiliaire précieux, raconta
simplement au jeune homme le terrible quiproquo
qu’il avait fait en donnant I’ordre d’arréter
Aurore quand il s’agissait de Jeanne.

Polyte I’écoutait avec une froide attention.

— Mais enfin, dit-il, quel intérét avez-vous a
sauver Aurore ?

— Ah ! dit Bibi, je m’attendais a cette question
et je vais vous répondre. Aurore est la fille de
mon meilleur ami...

— Mais sa sceur aussi...

— Non.

— Alors elles ne sont pas sceurs ?
— Si1, mais de mere seulement.

— Tout cela est trop compliqué pour moi, dit
Polyte ; mais enfin, puisqu’elles sont sceurs, je ne
vois qu’une chose, ¢’est qu’elles s’aiment.

— Sans doute, dit Bibi.
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— Et si nous sauvons ’une, ce n’est pas pour
laisser guillotiner I’autre.

— Certainement ! dit Bibi; mais cela ne
dépend pas de moi.

—Oui, mais ¢a dépend de moi, et je vous
préviens qu’a partir de ce moment, je ne vous
quitte plus, et si vous faites mine de dénoncer la
petite blonde, je vous tue !

—Je vous promets de ne pas la dénoncer.
Venez avec moi.

— Ou allons-nous ?

— A la recherche du pére d’Aurore.

Une heure apres, le pere Bibi entrait chez
I’apothicaire du quai des Orfevres. Il ne s’était
pas trompé. C’¢tait bien en effet dans cette
officine qu’on avait transporte le citoyen Paul. La
saignée pratiquée par un medecin avait prévenu
la congestion cérebrale ; le malade n’était point
mort, mais 1l était fou. On [’avait transporté a
I’hospice.

Bibi et Polyte s’y rendirent. Ils trouverent le
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citoyen Paul en proie a un d¢lire ardent.
Vainement Bibi I’appela par son nom. L’ex-
chevalier des Mazures promenait autour de lui un
regard hebeté et ne le reconnut pas.

— Allons ! soupira Bibi en entrainant Polyte, il
ne faut plus compter sur lui pour sauver Aurore.

— Nous compterons sur nous, et ¢’est assez, dit
Polyte.

— Sur nous et sur Dagobert, murmura Bibi.
A ce nom, Polyte palit.

— Ah! oui, dit-il, le beau capitaine !... mais
moi aussi, j’aime Aurore, et je lui mangerai plutot
le coeur !
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XLI

Faisons a présent un pas en arriere et
reportons-nous a vingt-quatre heures de distance.
Tandis qu’on reconduisait Aurore,
miraculeusement ¢échappée a la mort, dans la
prison de I’Abbaye, le comte Lucien des
Mazures, sauvé d’une facon non moins étrange,
se glissait a travers la foule, grace au manteau et
a la casquette qu’on lui avait donnés.

Ses mains ¢étaient libres, le collet du carrick
cachait son cou rasé, et, comme 1l était vétu fort
simplement, il était probable qu’il n’attirerait
I’attention de personne.

Le mystérieux ami qui lui €tait apparu deux
fois en une heure s’était éclips¢ de nouveau.
Lucien s’¢loigna donc, respirant le grand air avec
cette volupte ineffable de I’homme qui se trouve
libre enfin, et qui, tout a I’heure, croyait le
moment supréme arrive. Jouant des coudes,
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luttant contre cette marée humaine, il parvint a
quitter la place de la Révolution, a gagner la rue
ci-devant Royale et a se diriger vers les
boulevards.

La, moins compacte ¢tait la foule, et le comte
put marcher plus rapidement. Seulement il ne
savait ou aller.

Quand 1l avait été arrété et jeté en prison, on
lui avait pris ’argent qu’il avait sur lui, et il se
trouvait a cette heure sans un rouge liard.

Il est vrai que le comte avait quelque part,
dans un coin de Paris, un ami, ce coiffeur qui lui
avait donn¢ un refuge et chez lequel, le rasoir a la
main, il avait si longtemps dissimulé sa qualité
d’ancien officier et d’aristocrate; ce méme
homme de chez qui 1l était sorti un soir, avec un
camarade, pour aller au café de la rue des Bons-
Enfants.

Mais qu’était devenu le coiffeur ?

N’avait-il pas été arrété ?

— Puisque les masques rouges m’ont sauve,
pourquoi ne sauveraient-ils pas ma cousine ?
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Seulement, il fallait deux choses pour cela.
D’abord, verser six mille livres en son nom.

Lucien n’avait pas d’argent, mais en entrant
chez le coiffeur il lui avait confi¢ une somme
importante. Si le coiffeur vivait encore, s’il
n’¢tait pas en prison, le comte aurait de 1’argent.
Ce n’¢tait donc pas 1la une difficulté
insurmontable. Mais 1l y en avait une autre plus
sérieuse. Ou trouver les masques rouges ? Ils se
réunissaient tantot ici, tantot 1a, jamais au méme
endroit. Lucien n’en connaissait pas un seul par
son nom.

Et songeant a Aurore, il songeait également a
Jeanne, a Jeanne que maintenant il pouvait
¢pouser, et il continuait son chemin d’un pas
fiévreux, tant il avait hate de savoir si le pauvre
coiffeur ¢€tait encore de ce monde.

Comme il venait de passer devant 1’arcade
Colbert, une main s’appuya sur son ¢paule.
Lucien se retourna. Il avait devant lui son
sauveur, I’homme qui lui avait jet¢ un manteau
sur les épaules.
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— Vous ! dit-l.

— Parbleu ! je ne vous ai pas quitt¢ un seul
instant.

— Vous me suiviez ?

— Naturellement.
— Ah'!

— Vous pensez bien, reprit I’inconnu, que nous
n’abandonnons pas ainsi les gens et que nous
accomplissons notre tache en conscience.

— Que voulez-vous dire ?

—Ce n’est pas tout d’arracher les gens a
I’échafaud, 1l faut encore les mettre dans
I’tmpossibilité¢ d’y retourner. Quand nous avons
mis un des notres en liberté, nous lui donnons un
passeport et de I’argent pour gagner 1’étranger ;
mais vous n’avez pas besoin de quitter Paris,
vous.

— Ah! fit Lucien.

—Vous é&tes cens¢ avoir ¢t¢ guilloting
aujourd’hui.

— Comment cela ?
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— L’échafaud, détraque par nos soins, car nous
avons des amis partout, a ¢té réparé séance
tenante, et les autres condamnés ont été exécutés.
Personne ne s’est apercu de votre fuite.

— Vraiment ?

—Et le greffier vous a pointé sur la liste
comme mort. Par conséquent on ne s’occupera
plus de vous. Maintenant, avez-vous de 1’argent ?

—Je sais ou en trouver, a moins que la
personne dont je parle n’ait €té arrétée ?

— Vous alliez chez elle ?
— Oui.
— Eh bien ! je vais vous accompagner.

— Monsieur, dit Lucien, pour étre de votre
association, il suffit de verser six mille livres ?

— Par an.
— Les femmes sont-elles admises ?
— Tout comme les hommes.

—Vous ¢tiez tout a I’heure au pied de
I’échafaud ?
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— Sans doute.

— Alors vous avez vu cette jeune fille qu’on a
dit étre enceinte ?

— Oui.

— La sauveriez-vous ?

[ P
inconnu parut réfléchir.

— Il est bien tard, dit-il ; cependant, nous avons
au moins quatre ou cinq jours devant nous.
Mais...

— Mais quoi ?

— Ecoutez, reprit cet homme, je vais vous faire
une confidence.

— Parlez...

— Vous savez que nos statuts sont inexorables.
Celui qui oublie de payer sa prime est abandonng.

— Je sais cela.

— Un des noétres est en ce moment a I’ Abbaye.
Il doit étre exécuté aprés demain... si d’ici la il
n’a fait payer ses six mille livres. Il est en retard

d’un mois au moins. Cela tient a ce qu’il avait
confi¢ de I’argent a un ami, et que cet ami a
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disparu.
— Emportant I’argent ?

— Naturellement. Cependant, nous avions tout
préparée pour son ¢vasion. S’il ne paie pas d’ici a
demain soir, et que vous versiez six mille livres
pour la jeune fille dont vous parlez, c’est elle
qu’on fera évader.

— Mon Dieu, murmura Lucien, pourvu que je
retrouve le coiffeur !...

En causant ainsi a mi-voix, ils étaient arrivés
rue Saint-Honor¢. Lucien €touffa un cri de joie. Il
venait d’apercevoir la bienheureuse boutique.
Lucien y entra. Il ne s’y trouvait qu’un client qui
tournait le dos a la porte.

Le patron qui, en ce moment, lui tenait le
menton, apercut Lucien et ¢€prouva un tel
saisissement, que le patient jeta un cri.

— Vous m’avez coupe, dit-il.

Lucien avait pos¢ un doigt sur sa bouche. Le
coiffeur, revenu de son émotion, s’excusa,
appliqua sur la coupure un morceau de taffetas et
continua sa besogne.
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Lucien et I’inconnu s’assirent comme des
clients qui attendent leur tour.

L’ homme que le coiffeur avait coupé maugréa
jusqu’a ce qu’il fit enticrement ras¢ ; puis 1l jeta
cing sous sur le comptoir et s’en alla de fort
mauvaise humeur sans faire aucune attention aux
nouveaux venus.

Alors Lucien alla s’asseoir dans le fauteuil
qu’il venait de quitter.

— Prends garde de me couper, citoyen, dit-il en
souriant.

— Je vous ai cru mort, balbutia-t-il.

— As-tu toujours mon argent ?

— Toujours.

— Je puis en disposer ?

— A D’instant méme.

Lucien respira.

— Il y a dix-huit mille livres, ajouta le coiffeur.

— Oh ! pensa Lucien, je puis sauver Aurore et
Jeanne, et i1l me restera encore assez d’argent
pour les emmener hors de France.
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L’inconnu demeurait impassible.

— On vous a rase les cheveux par derricre, dit-
il, vous ferez bien de demander une perruque.
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XLII

— Vous €étes un honnéte homme, dit Lucien en
serrant la main du coiffeur.

— Oh ! répondit celui-ci, 1l n’y a pas de mérite
a cela.

Et il reprit son rasoir. Alors Lucien ajouta :

— Je ne sais pas quand je vous reverrai, mais
I’occasion s’en présentera, et peut-étre avec elle
celle de vous témoigner ma reconnaissance.

— Vous m’avez donn¢ la main ; je suis payé
amplement, dit le coiffeur.

En ce moment un client entra dans la boutique,
et Lucien et I'inconnu sortirent, adressant un
regard de dernier adieu a I’honnéte coiffeur.
Quand 1ls furent dans la rue, ’inconnu dit a
Lucien :

— On ne fait pas de comptes d’argent dans la
rue ; serrez bien votre sac et prenez garde de le
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laisser ¢chapper.

—1II est sous mon manteau et nul ne peut le
voir, répliqua Lucien. Ou allons-nous ?

— Je vais vous conduire dans un cabaret ou
nous souperons.

— Ah'!
— Entrez, dit I’inconnu, et causons.
Puis 1l ferma la porte.

Lucien posa son sac de louis, — car le sac ne
contenait que de I’or, — sur une chaise, le couvrit
avec sa casquette, et s’assit.

— J’a1 dix-huit mille livres, dit-il.

—Je ne vous en demande que six mille, dit
I’inconnu.

—Oui, mais je voudrais sauver deux
personnes.

— Diable !
Et I’inconnu fronga le sourcil.

— Monsieur, dit Lucien, je ne vous parle pas de
ma cousine Aurore, la belle personne que vous
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avez vue ; votre parole me suffit.

— Pardon, dit le masque rouge, je vous a1 dit
qu’on ne pourrait la sauver qu’autant que /’autre,
pour qui on avait préparé 1’évasion, n’aurait pas
paye.

— A quand le dernier délai ?

L’inconnu tira sa montre.

— Il est cing heures, dit-il.

— Bon.

— S1 a huit heures le caissier de 1’association
n’a rien regu, on ne s’occupera plus de lui.

— Fort bien.

— Maintenant, quelle est I’autre personne dont
vous parlez ?

— C’est une femme aussi.
— Ah!
— Une femme que j’aime...

—Tiens ! dit naivement 1’inconnu, je croyais
que vous aimiez la belle personne de I’échafaud ?

— D’amiti¢, oui, pas d’amour.
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— Et... cette autre ?

— J’en veux faire ma femme.

— Elle est donc en prison aussi ?
— Non.

— Est-elle libre ?

— Jusqu’a présent.

— Mais on la poursuit ?

— Je ne sais pas.

— Si elle n’est pas en prison, je pense qu’on
peut s’occuper d’elle.

—Oh! puissiez-vous dire vrai! fit Lucien
emul.
— Six et six font douze, dit le masque rouge ;

donnez-moi douze mille francs avant que
I’officieux arrive.

Lucien s’empressa d’ouvrir le sac et 1l se mit a
empiler les pieces d’or. Quand le compte y fut, il
lui restait six mille livres qu’il glissa par fractions
dans toutes ses poches, tandis que le masque
rouge en faisait autant de la premicre somme et
lui disait :
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— Je réponds de 1’une, celle qui n’est pas en
prison.

— Vraiment ?

— Quant a l’autre, je vous I’ai dit, cela ne
dépend pas de moi. Nous allons souper, puis vous
m’attendrez ici.

— Je vous attendrai, dit Lucien.

Une heure apreés le masque rouge sortit,
laissant Lucien tout seul.

Enfin, comme neuf heures sonnaient, celui-ci
revint.

— Notre pauvre associé n’a pas verse, dit-il ; ce
n’est pas lui qu’on sauvera.

— Ah! dit Lucien qui eut un moment de joie
¢goiste. Et vous sauverez ma cousine ?

— Oui, la nuit prochaine...
— Et ’autre ?
— L’autre aussi. Son nom ?

— Jeanne.
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— Ou la trouvera-t-on ?

—Rue du  Petit-Carreau, chez  une
blanchisseuse.

— Bien, dit le masque ; maintenant, allez ou
vous voudrez et dormez sur les deux oreilles.

Revenons maintenant a Dagobert que nous
avons laissé a six heures du matin dans la cour
des pataches artésiennes.

L’hotel dont Bibi avait parlé était a deux pas
de la cour des pataches ; on apercevait, du seuil
de cette cour, la lanterne sur laquelle 1’enseigne
¢tait écrite en lettres noires.

Dagobert prit son portemanteau sous son bras
et, chancelant toujours, il se dirigea vers
I’hotellerie. Le garcon de nuit qui le regut était
celui-la méme a qui, deux jours auparavant,
s’¢tait adress€¢ Benoit le bossu. Il avait a la main
une sorte de registre sur lequel les réglements de
la police exigeaient que chaque voyageur apposat
son nom.

Dagobert fit un brusque mouvement en voyant
rentrer le gargon, et comme s’il efit eu honte de sa
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faiblesse, il détourna la téte.

— Pardon, citoyen capitaine, dit le gargon, mais
il faut que vous me donniez votre nom.

Et 1l présenta le registre et une plume a
Dagobert. Celui-ci €crivit :

« Le capitaine Dagobert ».

Le registre de I’hotel était demeuré ouvert
sous les yeux de Dagobert, et 1l promenait sur ses
pages un regard distrait. Tout a coup il tressaillit.
Un peu au-dessus du sien, un nom ¢était écrit :

« Le citoyen Camusat ».

— Quel est cet homme ? demanda vivement
Dagobert.

— C’est un officier comme vous, citoyen.
— Un chef de brigade.

— Oul.

— Tout jeune ?...

— Trente ans a peine.

— Et il loge ic1 ?

— Il y est encore.
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Dagobert jeta un cri.
— Je veux le voir, sur-le-champ.
— Mais il est couché.

— Oh'! ¢a ne fait rien... je suis son ami... 1l se
levera, dit Dagobert avec véhémence : ou est sa
chambre ?

— A I’autre bout du corridor, n° 11.

Dagobert se leva, s’empara du flambeau qui
brilait sur la cheminée, s’¢langa vers la porte,
traversa le corridor en courant et alla frapper
violemment a la porte du n® 11.

— Qui est 1a ? demanda la voix d’un homme
¢videmment réveillé en sursaut.

— Moi, général, moi, le capitaine Dagobert.

La porte s’ouvrit et Dagobert se trouva en
présence d’un homme en chemise, qui lui dit :

— Ah! mon cher ami, si je m’attendais a te
voir !

Et il le prit dans ses bras. Dagobert était
toujours pale et deux grosses larmes roulaient sur
ses joues. Mais I’homme en chemise n’y prit
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garde. Et se fourrant dans son lit, tandis que
Dagobert fermait la porte :

—J’aurais d0 m’en douter, dit-il. Tous les
militaires de passage a Paris descendent a 1’hotel
de Champagne.

— C’est le hasard, balbutia Dagobert.

— Mais ce n’est pas le hasard qui t’amene a
Paris, dit le chef de brigade, car le citoyen
Carnot, ministre de la guerre, a di t’écrire ?

— Non, répondit Dagobert.

— Il t’a écrit.

— Alors  j’étais parti  déja... Pourquoi
m’écrivait-il ?

— Il veut te présenter a la Convention.

Dagobert ¢touffa un cri.

—Tu es le héros du jour, acheva le chef de
brigade, et nos gouvernants veulent se repaitre de
ta vue.

Dagobert tremblait de tous ses membres.

Tout a coup le chef de brigade s’apercut qu’il
pleurait.
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— Mon Dieu ! lui dit-il, mais qu’as-tu donc ?
Est-ce I’émotion d’une pareille nouvelle ?

— Non, répondit Dagobert ; mais a I’heure ou
le ministre veut me présenter a la Convention, on
dressera peut-Etre I’¢échafaud de celle que j’aime !

Il écouta le récit de Dagobert, fronga le sourcil
d’abord, puis son front se rasséréna tout a coup :

— Ta fiancée est sauvée d’avance, dit-il.
— Mais ce n’est pas ma fiancee... dit Dagobert.
— Qu’importe ! tu I’aimes ?

— Ah'! fit Dagobert en posant la main sur son
cceur.

— Eh bien ! tu diras a la Convention que c’est
ta fiancée.

— Et on lui fera grace ?
— Par dieu !
Et le chef de brigade Camusat ajouta :

—Tous nos gouvernants ne sont pas des
tigres..., tu verras !
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Et Dagobert sentit 1’espérance gonfler sa
poitrine. Il avait retrouvé un ami, et cet ami lui
répondait de la vie de sa chere Aurore !...
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XLIIT

Tandis que le capitaine Dagobert attendait
impatiemment 1’heure de pouvoir se présenter au
ministeére de la Guerre, le pere Bibi et Polyte,
apres avoir visité le citoyen Paul a 1’hopital, se
dirigeaient vers 1’hotel de Champagne et de
Picardie.

Bibi avait prononcé le nom de Dagobert, et
Polyte avait eu un acces de fureur jalouse.

Mais Bibi était un philosophe pratique, il avait
une grande connaissance du cceur humain, et il
connaissait I’art d’apaiser les passions les plus
volcaniques et les plus sauvages. Bibi, en
quelques mots, calma Polyte.

— Que t’es béte ! avait-il dit.
— Béte ? fit Polyte ¢tonné.
— Sans doute.

— Et pourquoi suis-je béte ?
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— Tu aimes la belle brune, n’est-ce pas ?
— Oh ! fit le gamin de Paris.

— Le capitaine I’aime aussi.

Polyte serra les poings.

— Je t’ai dit que je lui mangerais le cceur.

— Sais-tu que tu es mauvais tout de méme ? dit
Bibi en souriant.

— Pourquoi donc voulez-vous que je sois bon ?
répondit Polyte avec un rire féroce.

— Dame ! je ne sais pas moi.

— Je suis un enfant perdu, je n’ai jamais eu ni
pere ni mere. Quand j’€tais petit, on me battait.
J’ai couché souvent au coin de la borne, et je me
suis nourri de trognons de choux.

— Pauvre garcon ! dit Bibi.

—Quand j’a1 été grand, j’ai voulu travailler.
Les patrons me volaient sur le prix de mon
travail. Quand on est vol¢, autant se faire voleur.
J’ai grinchi. C’est encore un métier passable. On
m’a mis en prison, on m’a donn¢ le fouet, mais je
suis sorti, et mes ¢paules meurtries se sont
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cicatrisées.

Puis j’ai eu un peu de bon temps quand la
République est venue. On péche toujours mieux
dans 1’eau trouble que dans 1’eau claire. Et puis
encore, je suis allé voir guillotiner. Ca m’amusait
au commencement...

— Et maintenant ?
— Maintenant, ¢ca ne me fait plus d’effet.
— Tu n’as donc jamais aimé personne ?

A cette question, Polyte tressaillit et un nuage
de mélancolie passa sur son front.

— Si, dit-1l, j’ai aimé la mere Gothon. Pauvre
femme !

—Qu’est-ce que c’est donc que la mcre
Gothon ?

— Une portiere, une tricoteuse. Elle m’avait
lou¢ un cabinet dans la maison ou elle était. Je ne
payais pas, et elle n’avait jamais rien dit. Bien
plus, j’ai1 ét€¢ malade, elle m’a soigné.

— Vraiment ?

— Et méme elle m’a nourri les trois ou quatre

329



mois que j’¢tais trop faible pour sortir et aller
chercher ma vie. C’est la seule personne qui
m’ait jamais fait du bien.

— Ah ! fit Bibi.

Mais tout a coup Polyte s’arréta de nouveau.
— Suis-je béte ! dit-il.

— Et pourquoi donc es-tu béte ?

—Parce qu’il y a une autre personne que
j’oubliais...

— Et cette personne ?...

— Sans elle, je ne jaserais pas avec vous a cette
heure.

— Oh ! dit Polyte, c’est une histoire, allez !
— Voyons ?

—C’est d¢ja vieux, ca. Il y a prés de quatre
ans, et la révolution commencait.

On chargeait le peuple aux Tuileries, et j’étais,
moi, tout gamin, avec le peuple, comme bien
vous pensez. Les soldats ne chargeaient pas tous
avec joie ; 1l y en avait qui manquaient d’entrain.
Moi, j’avais un pistolet que j’avais volé a la
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devanture d’un armurier. J’avais guigné de ’ceil,
depuis longtemps, un bel officier qui avait un
cheval blanc et qui faisait tourner son sabre en
criant : Sus ! sus ! a cette canaille !

La canaille, c’était le peuple, et j’¢tais du
peuple, moi !

Je ne fais ni une ni deux, je passe au travers
des chevaux, j’arrive jusqu’a l’officier, et, a
quatre pas, je lui casse la téte avec mon pistolet.

Vous pensez si j’¢tais pris. On me renverse,
dix baionnettes s’appuient sur ma poitrine ; je me
vois fusillé, lorsqu’un grand soldat brun, qui avait
de longs cheveux, se précipite et dit :

— Arrétez | camarades, c’est un enfant ! Nous
ne sommes pas des bouchers, nous sommes des
soldats !

Et il me prend sur ses épaules, m’emporte et
me jette sain et sauf dans les rangs du peuple en
me disant :

— Sauve-toi1 !

— Vous voyez, citoyen, dit-il en terminant, que
c’est deux personnes au lieu d’une qui m’ont fait
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du bien.
— Et tu n’as jamais revu ce soldat ?
— Jamais.
— Tu ne sais pas son nom ?
— Comment voulez-vous que je le sache...
— Mais tu le reconnaitrais si tu le voyais ?
— Ah ! mais oui...

Puis un sourire mélancolique revint aux levres
de ’enfant de Paris.

—On en a tant tué¢ des soldats depuis quatre
ans, dit-il. Bien sir qu’il y a passé comme les
autres.

Tout en causant ainsi, Polyte et Bibi étaient
arrivés a la porte de I’hotel de Champagne.

— Ah ¢a ! dit alors Bibi, je pense que tu vas
¢tre raisonnable.

— Comment cela ?
— Tu vas voir le capitaine.
Polyte serra les poings.

— Et tu vas rentrer ta jalousie, au moins.
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Polyte ne répondit pas.

— Puisque tu I’aimes, ajouta Bibi, il faut la
sauver.

— Vous avez raison, dit Polyte.
Et il suivit ’homme de police.

Dagobert n’avait pas bougé de [I’hétel.
D’abord il attendait cet inconnu qui lui avait
donné rendez-vous, et qui, le premier, lui avait
appris le sort d’Aurore. Ensuite, son ami le chef
de brigade Camusat lui avait donn¢ le conseil non
seulement de se tenir tranquille pendant toute la
matinée et de ne se présenter au ministere qu’a
midi, mais encore de ne point parler a Carnot de
sa fianceée.

— C’est a la Convention directement qu’il faut
que tu t’adresses pour avoir sa grace, lui avait-il
dit.

Et le chef de brigade Camusat ¢tait allé au
ministere annoncer [’arrivée du capitaine
Dagobert, I’homme dont toute la France
républicaine parlait en ce moment avec
enthousiasme.
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Donc lorsque Bibi entra, Dagobert €tait seul.
— Vous le voyez, je suis de parole, dit Bibi.
Dagobert regarda Polyte.

— Qu’est-ce que cet homme ? dit-il.

Mais Bibi n’eut pas le temps de répondre.

Polyte avait jeté un cri, un cri terrible, moiti¢
de béte fauve, moitié humain.

Polyte se jeta tout a coup au-devant du
capitaine et lui posa les deux mains sur les
¢paules, a la grande stupéfaction de Bibi.

— Ah ! dit-1l, vous demandez qui je suis ? Mais
vous ne me reconnaissez donc pas comme je vous
reconnais, moi ?

— Qui donc étes-vous ? répéta Dagobert.

—Je suis I’enfant que vous avez sauvé aux
Tuileries le 13 juillet ! s’€cria Polyte.

Et il prit les mains du capitaine, les porta a ses
lévres avec transport et, riant et pleurant tout a la
fois, 1l murmurait :

—Et dire que tout a I’heure je voulais lui
manger le cceur !...
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La béte fauve était devenu un agneau. Le
gamin féroce qui se plaisait aux lugubres
spectacles de la place de la Révolution, parlait
maintenant de verser son sang pour Dagobert
jusqu’a la derniere goutte !...
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XLIV

Que devenait, pendant ce temps-la,
I’instigatrice de toutes ces catastrophes, la
cheville ouvriere de tous ces malheurs ? Antonia,
s’il est besoin de la nommer ?

L’ancienne cuisinicre de la comtesse des
Mazures, la servante Toinon, devenue Ila
citoyenne Antonia, la maitresse du représentant
X..., l'amie du citoyen Robespierre, un
personnage important, enfin, dans la machine
gouvernementale du moment, s’était abandonnée
un instant a une securité trompeuse. On sait ce
qui s’était passé 1’avant-veille. Aurore avait éte
arrétée. Deux lignes de la main du citoyen X... au
greffier de la prison avaient haté le dénouement.
Entrée pendant la nuit a I’abbaye, Aurore s’était
trouvée le lendemain sur la liste de ceux qui
devaient périr le jour méme.

Le greffier, qui se trouvait €tre par hasard une
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créature du citoyen X..., avait la courtoisie de lui
envoyer le matin méme un double de cette liste.

Le citoyen X..., qui ne laissait jamais echapper
une occasion de faire sa cour a Antonia, était
monté dans un fiacre, juste a I’heure ou on
conduisait les condamnés a 1’échafaud, et il avait
couru a Palaiseau.

Antonia avait bondi de joie en parcourant la
liste des yeux. Non seulement Aurore s’y
trouvait ; mais il y avait encore le comte Lucien
des Mazures. Des trois personnes qui seules
auraient pu lui demander un jour compte de la
fortune volée, deux avaient di ce jour-la méme
perdre la téte sur I’échafaud révolutionnaire.

Le citoyen X... profita de cette joie pour
avancer ses petites affaires particulieres. Il était
quelque peu tourment¢ par de nouveaux
créanciers ; il devait des miseres, cinqg ou six
mille livres, peut-étre. Antonia lui en donna dix
mille, et le citoyen X... partit non moins
enchante, promettant de revenir souper le soir et
d’amener Robespierre.

Mais la joie d’Antonia devait étre de courte
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durée. A sept heures du soir, I’officieux qu’elle
envoyait tous les jours a Paris lui chercher les
gazettes lui apporta le Pere Duchéne. La presse
ultra-révolutionnaire relatait le scandale qui avait
eu lieu sur I’échafaud méme et qui avait abouti au
sursis de I’exécution d’ Aurore.

Le rédacteur de Particle t¢émoignait hautement
son approbation a la sagesse du greffier qui avait
fait reconduire la jeune fille en prison ; il ajoutait
méme qu’il était a désirer que la jeune fille fht
réellement enceinte, et que la nation, se montrant
indulgente, lui rendit la libert¢ a la condition
qu’elle €pousat son séducteur et fusionnat ainsi
un enfant du peuple avec une aristocrate.

Au portrait qu’il tragait du jeune homme a qui
Aurore devait provisoirement la vie, Antonia
reconnut Polyte, et elle fut prise d’un violent
acces de fureur.

Ainsi Aurore n’était pas morte, Aurore,
declarée enceinte, vivrait peut-€tre !

Le citoyen X... arriva vers dix heures. Il
annoncait que Robespierre, retenu par de graves
occupations, n’avait pu venir souper chez la
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citoyenne Antonia.
Il s’agissait bien de Robespierre, en vérite !

Antonia lui montra le journal et le traita de
niais et d’imbécile.

Le citoyen X... recut 1’averse d’injures sans
sourciller ; puis 1l déclara que le mal n’était pas

grand et que ce n’¢tait qu’un retard de trois ou
quatre jours.

Il se montra méme si affectueux et si caressant
que la citoyenne Antonia lui octroya son pardon
et qu’il repartit pour Paris, promettant que la
belle comtesse Aurore ne languirait pas
longtemps en prison.

Le lendemain, jour de I’arrivée de Dagobert a
Paris, a onze heures du matin, Antonia ¢&tait
encore au lit quand le bruit d’une voiture se fit
entendre dans la cour.

En méme temps, la camériste entra
précipitamment et lui dit :

— Madame, c’est le citoyen X... qui arrive en
toute hate.

Dans I’intimité, Antonia ne souffrait pas qu’on
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I’appelat citoyenne. Jamais le citoyen X... ne
venait voir Antonia le matin, ni dans la journée,
et c’était la premicere fois que pareille chose
arrivait. Son étonnement fut si grand qu’elle se
jeta précipitamment a bas de son lit, et qu’elle
s’enveloppa d’un peignoir a la hate en disant :

— Fais entrer le citoyen X...

Le digne représentant du peuple était non
moins effare.

— Mon Dieu ! lui dit Antonia, qu’avez-vous ?
avez-vous encore besoin d’argent ?

— Ce n’est pas pour moi que je viens, répondit-
il, ¢’est pour vous.

— Pour mo1 ?

D’un geste impérieux le citoyen X... congédia
la camériste, puis, tout essouffle, i1l se laissa
tomber sur un siege.

— Voyons, parlez, de quoi s’agit-il ? dit
Antonia avec une anxiété croissante.

— Avez-vous lu le Pere Duchéne ?

— Sans doute.
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— Hier, oui, mais avant-hier ?
— Non.
— Eh bien ! lisez-le.

Et le citoyen X... tira de sa poche le méme
journal que Jeanne et Aurore, on s’en souvient,
avaient fait acheter dans la rue et qui contenait le
récit de la belle conduite du capitaine Dagobert.

Puis il posa le doigt sur cet article et répéta :
— Lisez !

Comme on le voit, le citoyen X... possédait
toute la confiance d’Antonia, qui ’avait mis au
courant de son histoire, lui apprenant quels liens
mystérieux rattachaient [’ancien forgeron aux
deux jeunes filles dont elle souhaitait si
ardemment la mort.

Antonia lut avec calme.

— Ah! ah! dit-elle, I’homme qui ferrait mon
ane est en train de justifier ma prophétie.

— Quelle prophétie ?

—Je lur ai predit qu’il porterait des habits
brod¢s, apres avoir lu dans sa main. Eh bien ! tant
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mieux pour lui.

— C’est ainsi que vous le prenez ? exclama le
citoyen X...

— Dame !

— Mais vous savez bien qu’il aime Aurore.
— Qu’importe !

— Mais 1l est a Paris...

Antonia fit un soubresaut.

— A Paris, dites-vous ? il est a Paris ?

— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis ce matin.

— Comment le savez-vous ?

— Par le plus grand des hasards ; j’¢tais, il y a
une heure, au ministere de la guerre.

— Et vous I’avez vu ?

— Non. Mais j’ai rencontré un chef de brigade
appelé Camusat qui venait annoncer son arrivée a
Carnot.

— Eh bien.
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— Et Carnot doit le présenter a la Convention.
— Quand ?

— Aujourd’hui méme.

Antonia palit.

— Maintenant, poursuivit le citoyen X...,
admettez que le capitaine Dagobert sache
qu’Aurore est en prison et qu’elle doit périr,
savez-vous ce qu’il demandera a la Convention
quand on I’aura félicit¢ de sa belle conduite ? Il
lui demandera la grace de sa fianceée.

— Et 1l I’obtiendra, dit froidement Antonia.
Le citoyen X... baissa la téte.

— Eh bien, reprit Antonia, comment empécher
cela ?

—Je n’en sais rien ; c’est-a-dire je n’ai trouve
2
qu’une chose.

— Laquelle ?

—Le moyen de remettre la présentation a
demain.

— Comment cela ?
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— Auyjourd’hui, la Convention a a s’occuper
d’un projet de loi dont je suis rapporteur et qui est
d’un haut intérét. Je trainerai le rapport en
longueur et je demanderai que toute autre affaire
soit renvoyee a demain.

— Bon !

— Mais apres, je ne sais plus ce que nous
ferons.

Antonia haussa les €paules.

— Savez-vous, au moins, ou est logé le
capitaine Dagobert ?

— Oui.
— C’est bien heureux, fit-elle avec ironie.

— Il est a I’hotel de Champagne et Picardie, rue
Saint-Honor¢.

—C’est tout ce que je voulais savoir, dit
Antonia.

— Votre silence m’¢tonne, citoyenne.
— En vérite !

Et Antonia eut un regard de mépris pour le
citoyen X...
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— Mon cher, lui dit-elle, quand je fais faire mes
affaires, elles vont tout de travers, c’est ce qui
m’arrive aujourd’hui.

Le citoyen X... se mordit les levres.

— Mais elles vont bien quand je les fais moi-
meme.

— Que voulez-vous dire ?

Antonia ne répondit pas ; mais elle alla ouvrir
un coffre dans un coin de la chambre, et le
citoyen X..., €tonn¢, ’en vit tirer tour a tour une
jupe rouge, une veste a paillettes, une toque noire
a plume bleue et une guitare allemande.

— Qu’est-ce que tout cela ? fit-il stupefait.

—Le costume et I’instrument que je portais
quand j’étais bohémienne.

— Mais que voulez-vous faire ?

— Ceci est mon secret. Maintenant, rendez-moi
un léger service.

— Parlez.
— Vous étes venu en voiture ?

— Sans doute.
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— Eh bien ! vous allez me ramener a Paris. Je
vais faire mes affaires moi-méme.

Et Antonia remit la guitare et les oripeaux
dans le coffre et donna I’ordre a ses officieux de
le transporter dans la voiture du citoyen X...

Quelques minutes apres, elle roulait avec lui
vers Paris.
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XLV

Tandis que le citoyen X... et Antonia roulaient
vers Paris, le pere Bibi et Polyte arrivaient chez
Dagobert comme on a pu le voir.

Polyte reconnaissait dans le brave capitaine le
soldat a qui il devait la vie et une transformation
complete s’opérait en lui. Le gamin féroce ¢tait
devenu subitement le plus doux et le plus dévoué
des étres. Il songeait toujours a sauver Aurore,
mais non plus pour lui, non plus pour obé€ir a sa
passion sauvage ; cette passion ¢€tait morte tout a
coup.

Bibi, en voyant Polyte baiser les mains de
Dagobert, avait ¢éprouvé un  mystérieux
entrainement vers le capitaine. Maintenant, il
voulait sauver Aurore, non plus seulement pour le
citoyen Paul, mais encore pour elle-méme et pour
Dagobert. Aussi ces deux personnages
declarerent-ils au capitaine qu’il pouvait faire
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d’eux ce que bon lui semblerait. Au lieu d’un
ami, le pauvre Dagobert en trouvait trois tout a
coup.

Le chef de brigade Camusat revint :
— Carnot t’attend, lui dit-il.
Dagobert fit sa toilette a la hate.

Pendant le temps qu’il ¢tait resté seul avec
Bibi et Polyte, ceux-ci lui avaient appris que
Jeanne et Benoit se trouvaient rue Montorgueil, et
Bibi lui avait dit :

—Je vous réponds qu’ils ne courent aucun
danger. Venez ce soir, vous les verrez.

— Non, avait répondu Dagobert, je préfere que
vous me conduisiez. Attendez-moi ici.

Et 1l e¢tait parti avec le chef de brigade
Camusat. Lorsque Dagobert, conduit par son ami
le chef de brigade Camusat, arriva au ministere,
Carnot I’embrassa :

— Citoyen, lui dit-il, la Convention est avide de
te voir et de te contempler. Mais je ne pourrai te
présenter aujourd’hui.
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— Pourquoi donc ? demanda le chef de brigade.

— Parce que j’attends le soldat Cantel qui
n’arrivera que demain.

Dagobert avait pali. C’¢était un jour de perdu.

Cependant un regard de Camusat Ile
réconforta.

Le chef de brigade lui avait dit en chemin :

— Garde-to1 bien de parler de ta fiancée a
Carnot : c’est a la Convention tout enticre que tu
dois t’adresser.

Et Dagobert, la mort au cceur, avait quitté le
ministere, s’appuyant sur le bras de son ami.

— Mais rassure-to1 donc, lui disait celui-ci, on
ne ramenera pas ta fiancée a [I’échafaud
aujourd’hui.

—Mais  demain... murmura  Dagobert,
frémissant.

— Demain non plus ; tu as trois jours devant
toi, et demain tu auras sa grace.

Les paroles rassurantes du jeune chef de
brigade n’empécherent pas Dagobert de revenir a
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I’hotel de Champagne et Picardie dans un
véritable état de désespoir.

Polyte et Bibi I’attendaient. En le voyant si
pale, si abattu, Bibi s’imagina qu’on lui avait
refusé la grace d’Aurore. Dagobert avait peine a
parler ; ce fut le chef de brigade qui mit Bibi au
courant de la vérite. Bibi parut quelque peu
rassuré¢. Néanmoins 1l dit a Dagobert :

— J’ail le moyen de savoir au juste ce qui s’est
passe¢ a I’ Abbaye.
Dagobert le regarda d’un air hébété.

— Je connais le greffier, poursuivit Bibi, et je
saurai bien ce qu’on a fait d’ Aurore.

Il n’était plus question d’aller rue du Petit-
Carreau, de revoir Jeanne et Benoit. Il fallait tout
d’abord songer a Aurore. Et Bibi, emmenant
Polyte, laissa Dagobert avec le chef de brigade.

Mais celui-ci avait lui-méme différentes
courses a faire dans Paris, ou 1l n’¢€tait arrive que
depuis trois jours.

Dagobert demeura donc seul. Il se rappela
qu’une bohémienne avait regardé dans sa main,
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lui avait dit la bonne aventure et lui avait prédit
qu’il aurait un jour de beaux habits comme en
portaient seuls alors les gentilshommes et les
seigneurs de qualité.

Et Dagobert se souvint alors que cette femme
qu’il n’avait jamais revue lui avait prédit qu’il
serait riche et heureux et qu’il épouserait la
femme qu’il aimait. Ce passé qui lui revenait
ainsi par bouffées avait plongé d’abord le
malheureux capitaine en une morne réverie ; mais
I’espérance lui revint bient6t. La bohémienne
avait dit vral au moins pour la premiere moiti¢ de
sa prédiction.

Le forgeron n’était-il pas capitaine ? Pourquoi
donc la seconde moiti¢ de la prophétie ne
s’accomplirait-elle pas ?

Pourquoi n’€pouserait-il pas un jour la femme
qu’il aimait ?

Et comme il disait cela, Dagobert jeta un cri et
se pencha si avalement dans la rue, qu’il faillit
s’y précipiter.

Une femme passait sous la fenétre. Une
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femme vétue d’oripeaux, promenant ses doigts
sur une guitare...

Une femme que Dagobert avait reconnue...

C’était la bohémienne qui passa un matin
devant la forge, dont 1l ferra 1’ane, et qui lui
promit en ¢change richesse, bonheur et
honneurs !
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XLVI

Dagobert eut un acces de folie. Il se mit a
siffler. La bohémienne leva la téte et 1’apercut.
Dagobert lui fit signe de monter. Aussitdt la
bohémienne s’engouffra dans I’allée de 1’hotel.

Un officieux voulut lui barrer le passage ;
mais le capitaine, qui €tait venu a sa rencontre
jusqu’en haut de ’escalier, cria :

— Laissez monter cette femme.

La bohémienne gravit [’escalier. Sur Ia
derniere marche, elle trouva Dagobert, qui lui prit
la main et lui dit :

— Venez !

Puis il D’entraina dans sa chambre et s’y
enferma avec elle.

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit Dagobert.

— Comment vous reconnaitrais-je, puisque je
ne vous ai jamais vu ? fit-elle naivement.

353



— Vous vous trompez.

— Apres c¢a, continua-t-elle, j’ai vu tant de
monde en ma vie, depuis que je cours les
chemins... Mais ce n’est pas au visage que je
reconnais les gens.

—Ah!
— Vous ai-je d¢ja dit, la bonne aventure ?
— Oul.

— Eh bien ! montrez-moi votre main, et je vous
dirai ou je vous a1 vu.

Dagobert tendit sa main. La bohémienne jeta
un cri.

— Ah! dit-elle, oui, c’est tol... c’est bien toi...
tu es le forgeron qui a ferré mon ane !

— C’est vrai, dit Dagobert.

— Eh bien ! avais-je raison quand je te disais
que tu aurais un jour de beaux habits brodés ?

— Oui, dit le capitaine ; mais que m’avez-vous
dit encore ?

— Que tu serais riche.
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— Je ne le suis pas.
— Tu le deviendras, mon petit, tu le deviendras.
— Et puis ?

— Et puis tu €pouseras la femme que tu aimes.
Donne-moi encore ta main...

Et elle parut examiner avec une scrupuleuse
attention les lignes de la main du soldat.

— Ah! pauvre ami, dit-elle, tu as un grand
chagrin en ce moment.

— Oui, dit Dagobert, dont le coeur se gonfla.
— Celle que tu aimes est en prison.
— Vous le savez ?

—Je le vois la... a cette petite ligne, dit-elle
avec son calme qui sied a ceux qui lisent dans la
destinée.

— Mon Dieu ! murmura Dagobert.
— Elle est méme condamnée a mort.
— C’est vral...

— Mais tu la sauveras !

Dagobert jeta un nouveau cri.
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— Dites-vous vrai ? fit-il.

— Oui, je te le promets. Mais... attends. Je ne
vois pas bien encore ce qu’on t’a conseillé de
faire, mais je le verrais si j’avais une carafe.

En disant cela, elle jetait un furtif regard sur
une carafe qui se trouvait sur la cheminée.

— En voila une, dit Dagobert, qui s’en empara
et la lu1 tendit.

La bohémienne la prit, I’¢leva a la hauteur de
son ceil et regarda au travers.

—Le jour est faux, dit-elle; va fermer les
rideaux de la fenétre.

Sans défiance, Dagobert s’approcha de la
fenétre et fit ce que la bohémienne lui disait.
Alors, prompte comme 1’€clair, elle déboucha la
carafe et y versa le contenu du chaton d’une
grosse bague de cuivre qu’elle portait et qu’elle
avait sournoisement dévissé.

Quand le capitaine eut fermé les rideaux et se
retourna, 1l vit la bohémienne debout, la carafe a
la hauteur de son ceil, et paraissant en étudier les
globules transparents avec une minutieuse
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attention.

—On te conseille mal, répéta-t-elle avec un
accent plus énergique ; tes amis te perdaient, sans
le vouloir, et tu leur obéissais.

— Comment voulez-vous donc que je la
sauve ?

— Je vais te le dire.
Et elle consulta de nouveau la carafe.
— Prends un verre et bois, dit-elle.

Il y avait un gobelet sur le plateau ou Dagobert
avait pris la carafe. Sans défiance aucune, i1l le
tendit a la bohémienne qui I’emplit.

— Pourquoi  voulez-vous que je boive ?
demanda-t-il cependant.

— Parce que I’eau calme les nerfs.
— Eh bien ?

— Et que j’a1 besoin de tenir ta main dans la
mienne et d’interroger les pulsations de ton pouls,
pour te donner un conseil, moi aussi.

Dagobert vida le verre d’un seul trait. Il passa,
en ce moment, comme un ¢clair de fauve joie sur
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le visage de la bohémienne. Elle tenait toujours la
carafe a hauteur de son ceil.

— Ecoute-moi bien, dit-elle enfin.
— Parlez.
— Ce sotr, tu iras au théatre.

—Quel théatre ? demanda  naivement
Dagobert.

— A ’Opéra.
— Et puis ?

— Tu verras un grand personnage que tout le
monde salue. C’est Robespierre.

Dagobert tressaillit.

— Tu 1ras frapper a la porte de sa loge et tu te
nommeras en entrant.

— Bien.

— Et tu lui demanderas la grace de la fiancée.
— Et il me I’accordera ?

— Oui.

Dagobert voulut parler encore; mais elle
I’interrompit d’un geste, et, replagant la carafe
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sur la cheminée :

— Le livre des destins est fermé, dit-elle ; je ne
vois plus rien.

Et elle s’en alla sans qu’il essayat méme de la
retenir, tant 1l était ému et bouleversé. Elle
descendit en courant ’escalier de 1’hotel. Une
fois dehors, elle se mit a marcher d’un pas alerte
et se dirigea vers la rue de I’ Arbre-Sec.

A I’angle de cette rue, un fiacre attendait.
Elle en ouvrit vivement la porti¢re et entra.

— Baissez les stores, dit-elle 2 un homme qui
¢tait au fond de la voiture. Je ne veux pas €tre vue
plus longtemps sous ces oripeaux.

— Eh bien ? demanda le citoyen X..., car ¢’était
lui.
— Eh bien, c’est fait, répondit Antonia.
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XLVII

Revenons maintenant a celle qui excitait tant
de sympathies, stimulait tant de dévouements, et
que la perfide Antonia poursuivait de sa haine
secrete. On ’avait fait remonter dans la charrette.
La charrette se mit en marche.

Etrange populace que cette foule qui venait
chaque jour se repaitre du sanglant spectacle de la
guillotine.

Elle accueillait la charrette par ses huées
lorsqu’elle arrivait chargée de condamnés.

Elle se prit a reconduire Aurore en battant des
mains. Mais ces applaudissements étaient pour
elle autant d’outrages. Le trajet dura plus d’une
heure.

Aurore s’étonnait d’étre encore vivante. Enfin,
quand les lourdes portes de I’Abbaye s’ouvrirent
devant elle, elle sentit son sein se soulever, un
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soupir se fit jour a travers sa gorge crispee et elle
remercia Dieu qui retirait enfin de ses levres cette
coupe d’amertume et d’infamie.

Le greffier I’avait précédee.

On fut obligé de la descendre de la charrette,
car ses jambes refusaient de la porter. Le greffier
donna I’ordre qu’on la reconduisit dans la cellule
qu’elle avait occupee la nuit précédente. Comme
ses jambes tremblaient et se refusaient de la
soutenir, on la porta. Une fois dans la cellule, elle
fut confice aux soins d’un vieux guichetier
d’aspect sec et farouche, et qui, cependant, lu1 dit
d’une voix émue :

— Voulez-vous prendre un peu de nourriture,
citoyenne ?

Elle refusa d’un signe de téte.
Cet homme abaissa sa voix et dit encore :

— Pauvre demoiselle ! vous n’avez fait que
reculer pour mieux sauter.

Il y avait une €émotion voilée, une sympathie
mysteérieuse dans cette voix qui fit tressaillir
Aurore.
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— Faut pas vous désoler, mademoiselle, ajouta
le guichetier ; vous pensez bien que personne ne
croit ce qu’on a dit sur vous. Mais il ne faut pas
en vouloir a ce pauvre garcon qui 1’a dit ; c’est
peut-€tre des gens de votre famille qui I’ont payé
pour vous sauver.

Et comme s’il eut craint d’en avoir trop dit, il
s’en alla brusquement et ferma la porte de la
cellule. Alors Aurore tomba a genoux.

—O mon Dieu! dit-elle, il y a encore
quelqu’un ici qui croit @ mon innocence !

Et ses yeux si longtemps secs s’emplirent de
larmes et elle pleura abondamment.
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XLVIII

Aurore pleura longtemps. Puis la fatigue
s’empara d’elle ; elle se jeta sur son lit toute
vétue, et s’endormit de ce sommeil lourd et
profond qui suit les grandes catastrophes. Quand
elle rouvrit les yeux, un rayon de soleil, passant a
travers la sombre fenétre grillée de sa cellule,
venait s’ébattre jusque sur son lit.

Le guichetier revint. Le brave homme avait
adouci son visage rébarbatif et il sembla a Aurore
qu’il avait quelques larmes dans les yeux.

— Mademoiselle, dit-i1l, nous n’enfermons les
prisonniers que la nuit; le jour, ils sont libres
d’aller dans le préau, dans les cours et dans les
corridors. Vous ne pouvez pourtant pas vous
laisser mourir de faim.

— Je vous remercie, dit Aurore avec douceur.

— Ma femme vous a fait du café au lait. Je vais
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vous ’apporter, dit le guichetier.
Et il sortit, laissant cette fois la porte ouverte.

Le désespoir d’Aurore s’était calmé. Elle ne
refusa point les aliments que le guichetier lui
apporta. Puis, sollicitée par ce beau soleil qui
entrait dans sa cellule et qui, sans doute, inondait
la cour, elle descendit.

L’heure du terrible appel était passée. Le
guichetier et le greffier avaient appel¢ ceux qui
figuraient sur la liste du jour, et la gaieté était
revenue parmi les prisonniers.

On avait encore vingt-quatre heures devant
sol : — pourquoi se fit-on désol¢ ?

Aurore entra dans le préau. Elle y fut
accueillie comme la veille par un murmure de
naive admiration. Tout le monde connaissait déja
son ¢trange et miraculeuse aventure, racontée par
les guichetiers. On se pressa autour d’elle, on lui
fit féte, on la complimenta, chose bizarre !

Et chose plus bizarre encore, il ne se trouva
personne qui supposat un moment qu’elle n’eft
pas ¢té calomniée.
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— Ma chére, lui dit une vieille comtesse, i1l ne
faut pas rougir et vous effaroucher ainsi. Qu’est-
ce que cela prouve ? Que votre beauté tourne
toutes les tétes, subjugue tous les cceurs, et qu’un
homme du peuple, ne trouvant pas d’autre moyen
de vous sauver que de tomber amoureux de vous,
s’est servi de cette supréme insolence.

Et comme elle se voyait entourée de respects,
Aurore commencait a se consoler, et les voix
mystérieuses, qui lui parlaient de la vie quand
elle appelait la mort, chantérent de nouveau dans
SON CCeur.

Il y avait parmi les prisonniers un personnage
taciturne entre tous qui ne parlait jamais a
personne et qui €tait a 1’Abbaye depuis plus de
deux mois. Lorsque, la veille, le comte Lucien
des Mazures avait affirmé qu’il €tait le prisonnier
le plus ancien, 1l s’était trompé. Le personnage
dont nous parlons s’y trouvait avant lui.

C’¢tait un homme entre deux ages, vétu
comme un petit bourgeois de Paris, portant ses
cheveux gris sans poudre et un vieil habit couleur
safran. Comme on ne savait pas son nom, que
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d’ailleurs personne ne le lui avait demande, on le
désignait par la couleur de son habit, et on
I’appelait le bonhomme Safran.

Or, quand Aurore parut au préau, le
bonhomme Safran, assis sur un banc, ne se
dérangea point comme les autres pour aller a sa
rencontre, il la regarda méme avec une parfaite
indifférence et continua a tracer, avec le bout de
sa canne, des ronds sur le sable, ce qui était son
occupation favorite.

Mais un quart d’heure apres, un guichetier vint
et ’appela. Ce bonhomme se leva sans émotion.

— Ah! monsieur, dit un prisonnier, est-ce
qu’on va I’envoyer a la guillotine ?

— Non, répondit le guichetier, ¢’est un de ses
parents qui a obtenu la faveur de le voir au
parlotir.

On s’occupait trop d’Aurore pour s’occuper
plus longtemps du bonhomme. Il s’en alla donc
au parloir, y resta preés d’une heure et finit par
revenir. Mais au lieu de retourner s’asseoir sur
son banc, il se mit a se promener.
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Aurore s’apercut alors qu’il passait souvent
pres d’elle et la regardait avec une curiosité qu’il
ne lui avait point accordée tout d’abord.

L’heure du repas sonna pour les prisonniers.
[Is ¢étaient introduits dans une vaste salle
oblongue au milieu de laquelle était une table ou
chacun s’asseyait ou 1l lui plaisait et a c6té de qui
il voulait.

Le bonhomme Safran, que les aristocrates
n’avaient pu bannir du réfectoire, se trouva assis
a cote d’Aurore.

Et comme elle le regardait avec un naif
etonnement :

— Mademoiselle, dit-il tout bas, j’al une bonne
nouvelle a vous donner.

— A moi ? fit Aurore étonnée.
— Oui.

— Vous me connaissez donc ?
Le bonhomme cligna de I’ceil.
— Et... cette nouvelle ?

— Chut ! dit-1l, il y va de votre vie... Si vous
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répétiez ce que je vais vous dire, vous seriez
perdue.

— Mais...

— Votre cousin, le comte des Mazures, vous
fait ses compliments.

Aurore mordit sa cuillere pour ne pas jeter un
cri.

—Et on travaille a vous sauver, ajouta le
bonhomme Safran.
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XLIX

Aurore eut un moment d’émotion, bien vite
comprime¢, du reste. Aucun des prisonniers
n’avait entendu les paroles du bonhomme Safran.
Aucun, méme, ne prit garde qu’il causait tout bas
avec Aurore.

Le bonhomme continua donc :

—1II est des choses, mademoiselle, que je ne
puis pas vous expliquer ici; mais quand nous
nous retrouverons dans le préau, nous causerons.

—Comme vous voudrez, dit Aurore, qui
regardait ce personnage singulier avec un
mélange de curiosite et de défiance.

Le repas des prisonniers s’acheva sans
incidents et ils retournerent au préau.

Aurore se tint a 1’écart. Elle alla s’asseoir sur
un banc, au fond du préau et attendit. Le petit
homme se glissa aupres d’ Aurore et s’assit en lui
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disant :

— Maintenant, mademoiselle, nous pouvons
causer tout a notre aise.

— Soit, dit Aurore.

—Et vous pouvez é&tre slire qu’on ne nous
dérangera pas.

Aurore attendit.

— Car, dit-1l encore, 1l ne faudrait pas qu’on
entendit ce que je vais vous dire, sans cela tout
serait perdu.

— Mais de quoi s’agit-1l donc ? fit la jeune fille
avec une certaine impatience.

— Il s’agit de vous sauver.

— Est-ce possible ?

— C’est impossible a premiere vue.
— Ah!

— Je vais donc droit au but. Apres avoir sauvé
votre cousin, les masques rouges ont résolu de
VOous sauver aussi.

— Mo1?
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— Oui, vous, mademoiselle.

— Mais quel titre ai-je a cela ?
— Vous étes de I’association.
— Oh ! par exemple !

— Votre cousin a versé en votre nom une
somme de six mille livres.

Aurore commengait a comprendre.

— Mais, monsieur, dit Aurore, vous étes
prisonnier ici, vous ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment donc savez-vous tout cela ?

— Vous n’avez donc pas deviné ?

— Quoi donc ?

— Que j’¢étais ’agent des masques rouges ici ?
— Vous ?

— Sans doute. Comment pourrais-je savoir tout
ce que je sais et vous dire tout cela s’il en ¢tait
autrement ?

— Bon.

— A partir de ce moment ne vous inquictez
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plus de rien ; on vous sauvera.
— Mais comment ?

— A la condition que vous ferez de point en
point ce que je vous dirali.

— Je vous le promets.

—N’avez-vous pas vu un guichetier qui
paraissait s’intéresser a vous ?

— Oui, dit Aurore.

— Le guichetier vous demandera ce soir si vous
vous trouvez bien dans la cellule qu’il vous a
donn¢e.

— Fort bien. Que répondrai-je ?
— Que vous aimeriez mieux un autre logis.
— Ah ! Et il m’en donnera un autre ?

—1I1 vous conduira dans la cellule que le
pauvre diable qui ne payait pas occupait la nuit
derni€re encore.

— Pourquoi ?

— Mais parce que tout y €tait préparé pour son
¢vasion.
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— Ah'! je comprends.

— Chut ! dit le bonhomme Safran. Séparons-
nous : il ne faut pas qu’on nous voie ensemble.

Et il se leva, salua Aurore d’un signe de main
et alla se promener mélancoliquement a 1’autre
bout du préau.

— Suis-je bien ¢éveillée ? se demanda alors
Aurore, a qui tout cela paraissait €tre un réve.
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La journée s’¢écoula. Apres le repas des
prisonniers et comme neuf heures sonnaient, un
roulement de tambours se fit entendre. C’¢tait le
signal de la nuit. Au dernier coup de baguette,
chaque prisonnier devait quitter le préau et les
corridors et regagner sa cellule, ou il serait
enfermé et seul jusqu’au lendemain.

A ce moment, Aurore vit le pere Safran venir
a elle.

— Adieu, mademoiselle, lui dit-il.

— Au revoir, répondit-elle.

— Au revoir, peut-&tre, mais... pas ici...
Et il cligna mystérieusement de 1’ceil.
— Que voulez-vous dire ?

— Que si nous devons nous retrouver jamais,
ce ne sera pas dans cette prison, répéta-t-il.
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Et il s’¢loigna rapidement, laissant Aurore
stupéfaite. La jeune fille reprit le chemin de la
cellule qu’elle avait occupee la veille. Le
guichetier barbu qui lui avait parlé d’un ton ému
¢tait sur le seuil de la porte.

— Est-ce que vous vous trouvez bien ici,
citoyenne ? demanda-t-il.

Aurore tressaillit et se souvint de la
recommandation du bonhomme Safran.

— Peut-étre la chambre est-elle bien petite, et
mal aérée, poursuivit le guichetier.

— Elle est un peu sombre, dit Aurore.

— Eh bien ! venez avec moi, je vais vous en
donner une autre.

Et, sans attendre la réponse d’Aurore, il fit
quelques pas dans le corridor.

Aurore le suivit. Vers le milieu, il ouvrit une
porte.

— Tenez, dit-il, vous serez beaucoup mieux la.

A vrai dire, cette chambre, qui portait le
numéro 77, n’était ni1 plus spacieuse, ni plus
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¢clairée que celle ou Aurore avait passé la nuit
précedente.

I Tui suffit d’un coup d’ceil pour s’en
convaincre, et si elle elGt encore hésité a croire
aux promesses du bonhomme Safran, ce rapide
examen eut levé tous ses doutes.

— Cette cellule est donc libre ? demanda-t-elle.
— Depuis ce matin.
—Ah'!

— C’¢tait un pauvre homme qu’on a guillotiné
ce matin qui ’occupait. Il pleurait joliment en
s’en allant.

— Pauvre homme ! murmura Aurore qui sentait
ses yeux s’emplir de larmes.

Et elle entra.

— Par exemple, dit le guichetier au moment de
se retirer, vous entendrez peut-&étre un peu de
bruit cette nuit, mais il ne faut pas vous en
préoccuper.

Et il salua Aurore et ferma la porte. La pauvre
fille se jeta sur son lit et fondit en larmes.
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L’incertitude ou elle €tait maintenant ¢€tait plus
cruelle que la perspective assurée de la mort. Une
partie de la nuit s’écoula.

Peu a peu tous les bruits de la prison s’étaient
cteints et le silence s’¢tait fait. Aurore ne pleurait
plus, et, la fatigue aidant, ses yeux commengaient
a se fermer, lorsqu’elle tressaillit tout a coup et se
dressa vivement sur son lit. Il lui semblait, que le
sol tremblait et qu’un bruit sourd, semblable a
celui d’une bliche ou d’un pic creusant la terre,
retentissait au-dessous d’elle a une grande
profondeur. Etaient-ce donc les libérateurs qu’on
lui avait annoncés ?...
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Aurore se souvint des paroles du guichetier :

— Vous entendrez peut-€tre du bruit, mais ne
vous en préoccupez pas.

Le bruit continuait. Il était lointain, si lointain
méme que la jeune fille, au bout de quelques
minutes d’attente, se dit :

—Je suis folle. Il est impossible que cela ait
lieu dans la maison.

En effet, aprés avoir paru se rapprocher, le
bruit s’¢loignait. Le sol ne tremblait plus, et
Aurore pensa qu’elle avait ét¢ le jouet d’une
illusion. Alors elle fut en proie a une étrange
hallucination : il lui sembla que le pere Safran
n’avait jamais existé, que son retour a 1’Abbaye
¢tait un réve, qu’elle ¢tait morte, et que tout ce
qu’elle entendait se passait dans 1’autre monde ou
elle était arrivée, tenant sa téte a la main.
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— Je dors du sommeil des morts, se dit-elle, et
leur sommeil, je le vois, est troublé¢ par de
mauvais réves, tout comme celui des vivants.

Elle se recoucha, referma les yeux, et bientot
le sommeil la reprit. Mais il fut de courte durée.
Le bruit souterrain, qui avait paru s’¢loigner se
rapprocha tout a coup.

Cette fois, Aurore se leva et vint appuyer son
oreille contre les dalles de la cellule. Certes, elle
ne pouvait plus croire qu’elle était le jouet d’un
réve ; elle était bien aux prises avec la réalité.
Elle sentait sous ses genoux comme de légeres
oscillations. On efit dit un tremblement de terre
en miniature. En méme temps, le bruit souterrain
devenait plus net, plus distinct, et il n’y avait plus
a s’y tromper, on jetait bas quelque cloison,
quelque mur obstruant un chemin qui courait
sous la prison.

Une heure environ s’écoula. Tout a coup le
bruit cessa, mais le sol trembla plus fort sous les
pieds de la jeune fille.

Nous I’avons dit, les prisonniers jouissaient a
I’Abbaye non seulement d’une certaine liberte,
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mais encore d’un certain bien-étre. On n’en
sortait que pour mourir, mais la République ne
voulait pas qu’on se plaignit d’elle, et elle n’avait
pas voulu hériter des traditions de I’ancienne
monarchie dont les prisons ¢taient des lieux de
supplice.

Les prisonniers avaient du feu dans leur
chambre ; on leur laissait de la lumi¢re pour la
nuit.

Aurore se dirigea vers la cheminée, ou
quelques tisons brillaient encore sous la cendre.
Elle en prit un, souffla dessus et en tira quelques
¢tincelles avec lesquelles elle alluma sa bougie.

En entrant dans sa nouvelle demeure ; elle
n’avait prété aux objets qui s’y trouvaient qu’une
médiocre attention ; maintenant, sa bougie a la
main, elle se prit a examiner chaque meuble. Son
lit était perché sur quatre pieds assez hauts. En se
courbant, on pouvait passer dessous. Le sol
n’¢tait pas carrelé comme celui de la cellule
qu’elle avait occupée précedemment, mais il €tait
couvert de dalles en pierre meuliere d’une largeur
de deux pieds carrés.
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Tout a coup une de ces dalles se souleva.
Malgré elle, Aurore fit un pas en arricre. Une
dalle se soulevait sous le lit. Elle se soulevait
lentement, sans bruit, comme la trappe d’une
cave.

Puis Aurore entendit une voix qui lui disait :
— Mademoiselle, tirez votre lit a I’autre bout.

La jeune fille avait retrouvé tout son courage,
toute son ¢nergie. Elle fit ce qu’on lui disait, elle
tira son lit.

Alors la dalle se souleva tout a fait, et un
homme apparut jusqu’a mi-corps par 1’ouverture
qu’elle laissait voir.

Aurore put voir alors que cet homme avait sur
le visage un masque de velours rouge.

Et elle se convainquit qu’il la voyait pour la
premiere fois, quand 1l lui dit :

— C’est bien vous qui étes M" Aurore des
Mazures ?

— Oui, monsieur.

— Et la cellule ou vous étes porte le numéro
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77 ?
— Oui, monsieur.

— C’est bien, dit cet homme. Excusez ces deux
questions, mademoiselle, mais je ne suis qu’un
instrument et je ne dois pas me tromper.

En méme temps il appuya ses mains sur le sol,
s’en fit un levier et se hissa tout debout dans la
cellule.

C’¢était un homme de haute taille, aux cheveux
noirs, au regard énergique sous le masque et qui
paraissait jeune.

— Maintenant, écoutez-moi, mademoiselle.
— Parlez, monsieur.

— Nous allons replacer votre lit ou 1l était ;
vous vous courberez et vous passerez dessous en
me suivant.

— Mais, monsieur, dit Aurore, dans quel but ?

— Dans le but de dissimuler votre évasion. Qui
sait 7 nous pourrons avoir encore besoin de ce
chemin.

— Soit, mais la dalle ?
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— Nous la replacerons ; et comme elle est sous
le lit, on n’ira pas s’apercevoir qu’elle a un
moment €t¢ soulevée.

Aurore aida le masque rouge a replacer le lit
ou il était précédemment.

Puis 1l se coucha presque a plat ventre et se
glissa jusqu’a I’ouverture en disant :

— Suivez-moi.

Aurore le vit disparaitre dans cette cavite dont
il lu1 était impossible de mesurer la profondeur.

— Suivez-moi, répeta-t-il, devenu invisible, et
laissez-vous tomber.

Il n’y avait pas a hésiter. Aurore fit ce qu’on
lui disait et elle se laissa glisser dans le vide et
I’obscurite.

Deux bras la saisirent avant qu’elle et touché
le sol.

— A présent, dit le masque rouge dans les
ténebres, restez-1a, ne bougez pas. Non seulement
je vais replacer la dalle, mais encore je vais
détourner les soupgons de ceux qui chercheront a
savoir comment et par ou vous vous étes enfuie.
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— Comment ferez-vous donc, monsieur ?
demanda Aurore qui se familiarisait avec les
ténebres.

— Vous savez que nous avons des intelligences
ici ?
— Sans doute.

—Le pauvre prisonnier que nous devions
sauver et dont vous avez pris la place s’¢tait
procur¢ une lime et, chaque nuit, il limait les
barreaux de sa fenétre.

— Il voulait se sauver par la ?

— Oh non! La fenétre libre et franchie, 1l se
serait trouveé dans le préau, ce qui ne I’aurait pas
beaucoup avance ; c’€tait un conseil que nous lui
avions donné. Un des barreaux est sci€ et ne tient
plus qu’avec un peu de mastic.

— Ah!

— Je vais I’arracher, puis j’attacherai un de vos
draps au barreau voisin et je laisserai une lime sur
le sol.

— De cette fagon, dit Aurore, on croira que je
me suis sauveée par la fenétre ?
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— Justement.
— Et on ne songera point a la dalle ?

— Naturellement. Seulement, dit le masque
rouge, pendant que je vais étre la-haut, ne bougez
pas.

— Pourquoi ?

— Vous étes au bord d’un précipice.

Aurore frissonna.

Le masque rouge remonta dans la cellule et y
passa environ dix minutes. Puis il revint ; mais
cette fois il avait a la main la bougie de la jeune
fille, qu’il avait retirée du chandelier, et la lui
donna en disant :

— Eclairez-moi.

Aurore n’était pas femme pour rien. Le
masque rouge lui avait dit qu’elle était au bord
d’un précipice. Elle regarda et frissonna de
nouveau.

Elle était, en effet, au bord d’un véritable
puits, duquel sortait une échelle.

Le puits était-1l profond, 1’échelle était-elle
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bien longue ? Voila ce qu’elle ne put savoir, car
la lumiere de sa bougie ne parvenait pas a percer
les ténebres bien bas.

Elle et le masque rouge ¢étaient sur une e€troite
saillie d’a peine deux pieds de large. Son sauveur
inconnu ¢tait assez grand pour que sa téte
dépassat le niveau du sol de la cellule.

Aurore le vit tirer la dalle a lui, la soulever
avec Ses mains, puls, avec une precision
mathématique, la laisser retomber en se baissant.
Elle était juste dans son alvéole, et il était
probable que ceux qui pénétreraient le lendemain
dans la cellule, ne s’apercevraient point qu’elle
avait ¢té déplacée.

— Maintenant, mademoiselle, dit le masque
rouge, 1l faut que vous vous suspendiez a mon
COu...

— Ah!

—Que vous m’enlaciez bien étroitement, et
surtout que vous ne songiez pas a regarder au-
dessous de nous: le vertige vous prendrait.
Savez-vous ou nous sommes ?
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— Non, monsieur.

— Au bord d’une des oubliettes de I’Abbaye ;
elles ont €t¢ condamnées sous le dernier regne et
la République ignore leur existence.

Aurore passa son bras au cou du masque
rouge. Et, tenant la bougie d’une main, il posa un
pied sur I’¢chelle...
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LII

Aurore vit tout a coup une lumiere briller au-
dessous d’elle. Puis, a cette clarté, elle distingua
deux hommes également masques de rouge qui
tenaient le bout de I’échelle. Enfin le masque
rouge et son fardeau toucherent le sol. Les deux
autres hommes salucrent la jeune fille.

Aurore leur rendit leur salut et se mit a
examiner le lieu ou elle était. Le sol boueux était
couvert ¢a et la d’objets blancs qu’on aurait pu
prendre pour des batons.

Horreur ! ¢’€taient des ossements humains.
Et comme Aurore jetait un cri :

— Ah'! dit celui qui était allé la chercher dans
sa cellule, ne mettez point cela, mademoiselle,
sur le compte de la République. Ces os ont plus
de cent ans; c’est tout ce qui reste des
malheureux que [’ancienne monarchie faisait
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disparaitre, un soir, sans bruit ni trompette.

En méme temps, Aurore vit une breche dans le
mur.

Il y avait encore aupres des outils, tels qu’un
pic et une béche.

—N’avez-vous pas entendu un  bruit
souterrain ? demanda le premier des masques
rouges.

— Oh'! s1, répondit Aurore, il y a environ une
heure.

— C’¢tait nous qui pratiquions une breche.

Un air humide et moisi s’¢chappait de cette
ouverture, au-dela de laquelle régnait une
obscurité profonde.

— C’est par la que nous nous en irons, dit le
masque rouge.

Puis il consulta sa montre :

— Deux heures, dit-il ; nous n’avons pas le
temps de causer, il faut reconstruire le mur.

Alors la jeune fille, pour qui tout €tait surprise
depuis une heure, vit les trois hommes passer [’un
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apres 1’autre, de ’autre coté de la breche, les
trongons de 1’échelle, et y passer eux-mémes, a
leur tour, en la priant de les suivre. Ils se
trouverent alors, et elle avec eux, dans une sorte
de boyau souterrain horizontal, dont il ¢tait
impossible de mesurer la longueur. Les pierres
avalent été tirées de ce coOté-la, et il n’en restait
pas dans l’oubliette. Aurore vit une auge de
magon pleine de platre dans lequel on avait
delayé du noir de fumeée. Et tous trois se mirent a
boucher la bréche aussi habilement qu’auraient
pu le faire des magons de profession. Le platre au
noir de fumée avait pour but de confondre sa
couleur avec I’enduit noirci du reste de la
muraille.

— Alors méme, dit le premier des masques
rouges, qu’on découvrirait par ou nous sommes
partis, en trouvant le mur reconstruit, on ne
soupconnerait pas que la magonnerie en est toute
fraiche.

Aurore admirait les ingénieuses preécautions
que ces hommes prenaient pour la sauver, elle
qu’ils ne connaissaient pas, et qui n’avait a leur
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bienveillance d’autre droit que de faire partie de
cette singuliere association contre la guillotine.
En moins d’une heure, le mur fut reconstruit.

Alors le premier masque rouge prit Aurore par
la main.

— Suivez-moi maintenant, dit-1l, nous allons
vous mettre en sirete.

Un de ses deux compagnons marchait en
avant, une lanterne a la main. Le couloir
souterrain €tait cintré par une volte si basse que
plusieurs fois le compagnon d’Aurore, qui ¢tait
de haute taille, fut obligé de se baisser.

— Ce corridor, disait-il, remonte au moyen age.
Il a été bouché¢ pendant la Ligue, et il n’y a que
quelques semaines que nous 1’avons découvert.

Si ’on songe a la position que I’Abbaye
occupait dans la rue de ce nom par rapport a la
Seine, qui lui est presque parallele, on
comprendra que le trajet ne pouvait &tre de
longue durée. En effet, au bout d’un quart
d’heure, Aurore sentit un vent plus frais lui
fouetter le visage, puis le masque rouge €teignit
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sa lanterne, et alors la jeune fille aper¢ut comme
un point blanchatre devant elle. C’¢tait
I’extrémité du corridor souterrain, laquelle se
trouvait au niveau de 1’eau, sur laquelle la lune
resplendissait a cette heure nocturne.

Une porte grillée en fer fermait le corridor,
semblable a celle des égouts. Les masques rouges
en avaient la clef.

La porte ouverte, Aurore vit une barque
amarrée au quai.

— Montez, mademoiselle, lui dit son sauveur,
nous allons voyager en bateau.

Aurore sauta lestement dans la barque.

Alors deux des masques rouges prirent les
avirons. Le troisieme s’assit a coté de la jeune
fille, et la barque glissa, silencieuse et rapide, sur
le fleuve muet.

Elle descendit ainsi vers le pont de la
Concorde, par la devant les Invalides, descendit
vers le Point-du-Jour, et tout a coup Aurore vit
une maisonnette au bord de I’Ile de Billancourt.
Cette maisonnette était éclairée, et un filet de
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fumée bleue montait dans le ciel.

—C’est la que nous allons! dit le masque
rouge.
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LIII

Maintenant tachons d’expliquer comment
Jeanne que nous avons laissée dans la boutique
de la mere Simon Bargevin au moment ou Polyte
et le pere Bibi en sortaient, se trouvaient a
présent, c’est-a-dire la nuit suivante, dans la
maisonnette de 1’Ile de Billancourt.

Les masques rouges, comme on va le voir,
n’avaient pas perdu de temps.

Ils avaient méme peut-Etre devine 1I’amour de
Lucien pour Jeanne en la sauvant avant sa sceur.

Comment cela s’¢tait-1l passe ?
Lucien lui-méme avait été leur instrument.

On se souvient que I’inconnu qui lui avait jeté
un carrick sur les épaules, au pied de I’¢chafaud,
I’avait enfin mené¢ souper, apres 1’avoir laisse
seul, €tait venu lui dire : « Notre homme n’a pas
pay¢ ; on sauvera votre cousine a sa place. » Ce
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méme inconnu l’avait ensuite conduit dans une
chambre de la rue des Bons-Enfants :

— Restez 1a, lui avait-il dit; ne bougez pas
avant que je revienne et ne vous mettez pas a la
fenétre. Nous allons nous occuper non seulement
de votre cousine qui est a I’Abbaye, mais encore
de celle qui est libre, et qui peut étre arrétée d’un
moment a |’autre.

Lucien s’¢tait jeté sur son lit. Tant d’émotions
et de fatigues I’avaient brise, et il ne tarda pas a
s’endormir d’un profond sommeil. Quand il
s’éveilla, une grande partie de la journée s’ctait
¢coulée, et le soleil déclinait a I’horizon. Lucien
se frotta les yeux, et comme il allait se lever, la
porte s’ouvrit et le masque rouge reparut.

Il portait un paquet de hardes a la main.
— Voila vos nouveaux habits, lui dit-il.

Et 1l étala sur le lit une chemise bleue, une
carmagnole et un large pantalon de cotonnade
brune comme en portent les débardeurs des ports.
Il y avait, en outre, une perruque brune qui devait
couvrir non seulement une partie du front, mais
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encore la partie de la nuque qui avait éte rasée en
prison.

— A présent, dit le masque rouge, écoutez-moi
attentivement. Le comte Lucien des Mazures est
mort, 11 a ét¢ guillotiné hier. Les registres de
I’ Abbaye en font foi. On ne cherchera donc nulle
part le comte Lucien des Mazures, et quand il
sera métamorphos¢ comme 1l va I’€tre, nul ne
songera a le reconnaitre ainsi.

— Bon ! dit Lucien.

— Cependant, comme on arréte souvent
beaucoup de gens un peu au hasard, et qu’il suffit
d’avoir les mains blanches pour étre accusé
d’incivisme, 1l sera prudent a vous de quitter
Paris aussitdt que nous vous aurons trouveé un
passeport.

— Mais mes deux cousines ? dit Lucien, qui
sentait son coeur se gonfler au souvenir de
Jeanne.

— Nous sauverons 1’autre la nuit prochaine, et

c’est vous qui allez vous charger de celle qui est
libre.
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— Moi ?

— Oui. Vous nous avez dit qu’elle était chez
une blanchisseuse, rue du Petit-Carreau ?

— Du moins c¢’est ce que m’a dit ma cousine
Aurore.

— C’est ce qui est exact, répondit le masque
rouge. Notre police s’est d¢ja renseignée.

— Ah!
— Voici donc ce que vous allez faire.
— Parlez.

— Vous vous rendrez rue du Petit-Carreau et
VOus verrez votre cousine.

— Il ne faut pas qu’elle hésite a vous suivre, et
vous lui dirai au besoin, si elle hésitait, qu’elle est
sur le point d’étre arrétée.

En ce moment, Lucien se souvint que sa mere
avait tu¢ Gretchen, la mere de Jeanne.

— Et si malgré cela, dit-il, elle résistait ?
— Vous ’enléveriez de force.

— Est-ce possible ?
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— Ecoutez, dit le masque rouge ; un fiacre vous
attendra dés 1’entrée de la nuit au coin de la rue
Saint-Sauveur.

— J’y monterai ?

— Non pas, mais vous passerez pres du cocher

et vous lui direz: Vous avez bien le numéro
1257

— Et que me répondra-t-il ?

— Rien. Mais il vous suivra au pas et s’arrétera
tout pres de la maison ou vous entrerez.

— A merveille ! dit Lucien.

— S1i votre cousine consent a vous suivre, vous
la ferez monter dans le fiacre. Le reste ne vous
regarde plus. Le cocher a ses ordres.

Tandis que le masque rouge causait, Lucien
avait revétu son nouveau costume.

— Un mot encore, lui dit son mystérieux ami.
— J’€coute.
— Vous n’avez déja que trop parlé de nous.

— Excusez-moi, dit Lucien. J a1, en effet, parlé
des masques rouges dans la prison ; mais alors...
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— Alors vous n’y croyiez pas ?
— C’est la vérité.

— Eh bien, maintenant que vous y croyez, il
faut éviter de prononcer jusqu’a notre nom, et il
est inutile que votre seconde cousine sache que
c’est nous qui nous sommes occupes d’elle. Il est
tout simple que vous cherchiez a la sauver, vous,
vous seul.

— Je vous jure d’étre muet, dit Lucien.

— Enfin, dit encore le masque rouge, vous avez
une heure devant vous. N’allez pas rue du Petit-
Carreau avant la nuit. Cela vaut mieux. Adieu...

— Vous me quittez ?
— Oui.
— Vous reverrai-je ?

— Peut-€tre. Mais, si ce n’est pas moi, ce sera
un de nous. Et puis, ajouta le masque rouge, nous
aurons peut-étre besoin de vous, nous aussi. Car
vous savez notre devise : « Tous pour un... »

— « Un pour tous », acheva Lucien.

— C’est cela.
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Et le masque rouge s’en alla.

Mais Zoé¢ avait enduré ses réprimandes avec
résignation.

Z0¢ ¢était aux prises, depuis le matin, avec une
nouvelle 1dée qui lui travaillait le cerveau.

Z,0¢ se disait :

— Le péere Bibi est un farceur, 1l s’est moqué de
moi. S’il avait voulu, on aurait guillotiné¢ la
grande brune, et il y a longtemps qu’on aurait mis
’autre en prison. J’ai eu tort de me fier a lui.

Et quand Zo¢ se fut dit cela, elle retomba pour
quelques instants dans sa mélancolie et se dit :

— Au lieu d’aller trouver le pére Bibi, j’aurais
mieux fait d’aller chez le commissaire de la
section. Je suis siire que si je lui disais que la
mere Bargevin loge une aristocrate, il enverrait
tout de suite des soldats pour ’arréter.

Mais cette idée lumineuse n’était venue que
fort tard a la haineuse petite fille, et il était
presque nuit quand elle s’y arréta.
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Le commissaire de la section n’était pas loin,
dans la rue Saint-Sauveur. Vingt fois, en passant,
son panier au bras, Zo¢ avait vu la lanterne rouge
au-dessus de la porte.

Et Zoé se disait ;

— Si la patronne m’envoie en course demain
matin ou ce soir, j’irai !

Or 1l arriva, comme la nuit approchait, que la
mere Simon lui mit au bras un panier plein de
linge et lui dit :

— Tu vas t’en aller chez la fruitiére de la rue du
Cadran.

Zo¢ frissonna de joie et partit légeére comme
un oiseau.

Quand elle fut sortie, la mére Simon dit a
Jeanne :

— Je vais acheter notre souper. Vous n’aurez
pas peur toute seule, mamzelle ?

— Qu’ai-je encore a redouter ? dit Jeanne en
levant les yeux au ciel.

Et elle laissa partir la blanchisseuse.

401



Il n’y avait pas cinq minutes que la brave
femme était dehors, qu’un homme entra. Jeanne
poussa un premier cri de terreur. Puis, a ce cri,
succéda un autre cri, un cri de joie. Jeanne avait
reconnu Lucien.

Lucien vint a elle, la prit sous son bras et lui
dit :

— Ne criez pas, n’appelez pas... écoutez-moi...

Jeanne le regardait avec extase.

— Aurore sera libre ce soir, dit Lucien.

Jeanne chancela, tant 1’émotion fut terrible.

— Et vous, ma bien-aimée Jeanne, poursuivit
Lucien, s1 vous voulez la revoir, il faut me suivre.

— Oh ! tout de suite... fit-elle.

Puis elle oublia que la blanchisseuse était
sortie.

— Mere Bargevin ! dit-elle.

— Silence ! dit Lucien. Il faut partir sans lui
dire adieu.

—Oh'!
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— Nous n’avons pas une minute a perdre.
— Mais, dit Jeanne, ces pauvres gens...

— Nous les ferons prévenir que vous étes en
stirete et nous les réecompenserons. Venez !

Et 1l la prit dans ses bras et la porta vers le
fiacre qui s’¢tait arrét¢ devant la boutique.

Zo¢ ¢tait encore en course et la mere Simon
n’¢tait pas de retour que Jeanne ¢tait déja loin. Il
¢tait temps, car, comme on le verra bientot, Zoé¢,
ne se fiant plus que sur elle-méme au lieu de s’en
rapporter au pere Bibi, n’avait pas perdu de
temps non plus.
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LIV

Or, ¢’¢tait ce méme jour-la que Bibi et Polyte
s’en ¢taient allés trouver le capitaine Dagobert,
que le gamin de Paris avait reconnu en lui son
sauveur des Tuileries, et qu’il avait été décide
que tous deux attendraient, pour s’occuper de
nouveau d’Aurore, que le capitaine fiit revenu du
ministere de la Guerre.

Bibi ¢tait un homme d’expérience, on le
comprend, et il savait fort bien que, méme un
ministre républicain fait attendre les gens a qui il
donne audience.

Il emmena Polyte en lui disant :

— Nous avons deux ou trois bonnes heures
devant nous, et je serais d’avis de les utiliser.

— Comment cela ?

— Nous irons, si tu le veux bien, flaner aux
environs de 1’ Abbaye.
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— Tiens, c’est vrai, ca.

— Et nous prendrons chacun de notre cote, nos
petits renseignements.

Et ils prirent le chemin du pont Neuf,
longerent ensuite le bord de 1’eau et le palais
Mazarin, et par la rue de Seine gagnerent le
carrefour Buci, qui ¢tait a deux pas de la fameuse
prison et de la rue qui en portait le nom.

La, Bibi dit a Polyte :

— Séparons-nous. Il est inutile qu’on nous voie
ensemble.

— Vous avez raison.

— Nous nous retrouverons comme par hasard
chez le mannezingue.

— Alors, filez le premier, dit Polyte.

Et 1l laissa Bibi s’en aller, mais il ne le perdit
pas de vue, murmurant :

— C’est €gal, je m’en méfie toujours un peu.

Bibi arriva a la porte de la prison et sonna au
guichet.

Il était sans doute connu des guichetiers, car
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on lui ouvrit sans lui demander ce qu’il voulait.
Bibi s’en alla droit au greffe.

Le greffier en chef, ce méme homme qui,
chaque matin, faisait I’appel des condamnés avec
une cruauté voluptueuse, ne dedaignait pas le
petit mot pour rire a 1’occasion.

—Ah! ah! dit-l, te voila, citoyen « propre a
rien », qui me fais surcharger mes €critures !

— Mot ? dit Bibi.

— Sans doute, tu arrétes des citoyennes que
nous sommes obligés de reconduire de 1’échafaud
en prison.

— Tiens, vous savez que c’est moi ? dit Bibi en
souriant.

— Certainement, je le sais ; et je ne comprends
pas qu’un vieux renard comme toi ne S’y
connaisse pas davantage.

— Peuh ! dit Bibi, qui sait si elle est enceinte,
seulement ?

— Mais, dame ! Dans tous les cas, il m’a fallu
faire des changements a mon livre d’écrou.
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— Petit malheur ! dit Bibi.

—C’est touyjours ennuyeux, grommela le
greffier.

— Ah ¢a ! reprit Bibi, c’est un peu pour cela
que je viens.

— Ah ! ah!
— I’y suis intéresse...

— Canaille ! murmura le greffier, je sais bien
que ce n’est pas par civisme que tu arrétes les
aristocrates.

— II faut vivre ! dit philosophiquement Bibi.

— Eh bien ! qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Si ¢a durera longtemps.

— Quoi donc ?

— Le nouveau s¢jour de la belle aristocrate ici.
— Tu crois qu’elle n’est pas enceinte ?

— J’en mettrais la main au feu.

—Alors, elle en a pour quatre jours.
Ordinairement, poursuivit le greffier, nous
n’allons pas si vite en besogne, mais pour te faire
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plaisir...
— Vous étes bien bon...

— On va presser les choses, et il est probable
que dans trois jours on la ramenera la-bas.

— Je vous remercie.
— Est-ce tout ce que tu voulais savoir ?

— Tout, absolument. Cependant, dit Bibi, qui
voulait se ménager une petite rentrée, je ne me fie
pas a vos promesses.

— Hein ?
— Et je reviendrai demain matin.
— Comme tu voudras, dit le greffier.

Et Bibi s’en alla.

— Trois jours, murmura-t-il. J’aurais pari¢ pour
huit. Ah ! il n’y a pas de temps a perdre...

Et 11 se dirigea vers le cabaret dans lequel
Polyte lui avait donné rendez-vous.

Polyte ¢tait un des hommes les plus connus
sur le pave de Paris. On le voyait un peu partout.
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Il n’y avait pas un cabaret dans lequel il ne se
fit pris de querelle avec quelqu’un, pas de
carrefour ou il ne f(it monté sur une borne pour
debiter une harangue grotesque, et les tricoteuses
de la place de la Révolution I’avaient appel¢
Chérubin, car elles le voyaient tous les jours a
I’heure du « spectacle », et il savait les faire rire.

Quand Polyte entra chez le « mannezingue »,
il y avait une soci€té nombreuse et choisie parmi
les petites gens du quartier, les guichetiers
subalternes de la prison et les amateurs
ordinaires, qui, chaque matin, assistaient au
départ du « panier a salade », c’est-a-dire de la
voiture qui conduisait les prisonniers au tribunal.

Polyte fut salué¢ par des hourras et des
applaudissements. On ne ’avait pas revu depuis
la veille sur la place de la Révolution, ou il s’¢tait
couvert de gloire en faisant la nique au bourreau.

— Bonjour Polyte !
— Vive Polyte !
— Ah ! tu te fais aimer des aristocrates, toi !

—Ah! tu veux donner des patriotes a la
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nation !
— Tu fais de jolies connaissances !

Telles furent les exclamations grivoises qui
accueillirent son entrée. Polyte but un grand verre
de vin avec le plus beau sang-froid du monde, et,
avisant un guichetier de I’Abbaye :

— A ta santé, citoyen ! dit-il.

— Merci, dit le guichetier.

— Tu auras soin de ma femme, au moins.
— Je te le promets.

— Si elle a besoin d’argent, tu me le diras.
— Certainement.

Ce furent de nouveaux éclats de rire.

Mais le guichetier, qui était celui-la méme qui
avait témoigné des égards a Aurore, et devait,
quelques heures plus tard, lui faire changer de
cellule, le guichetier se pencha vers Polyte et lui
dit a ’oreille :

—Tun’es pas le seul a t’intéresser a elle.

Polyte tressaillit.
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— Tais-toi, dit le guichetier, on nous regarde.

— Excusez, citoyen, dit Polyte, qui était devenu
un peu pale, je lui donne mes commissions.

Alors le guichetier ajouta :

— Farceur ! elle n’est pas enceinte, tu le sais
bien.

Polyte ne répondit pas.
— Mais tu I’aimes...

—Oh! fit Polyte, qui sentit tout son sang
affluer a son cceur.

— Eh bien ! je te vais dire une bonne chose.
— Ah'!
— On ne la guillotinera pas... Tais-to1 !...

Et le guichetier s’¢loigna sans affectation de
Polyte.

En ce moment, le pere Bibi passait devant le
cabaret, et, comme il y avait beaucoup de monde,
il hésitait a entrer. Polyte I’apercut.

— Bonsoir, les amis, dit-il.

Et il s’¢lanca hors du cabaret. Bibi lui dit :
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— Nous n’avons que trois jours.

—Bah! dit Polyte tout joyeux, j’ai de
meilleures nouvelles, moi.

— Plait-il ?
— On ne la guillotinera pas.

Bibi regarda Polyte et se demanda si, en son
absence, le pauvre garcon n’était pas devenu fou.
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LV

Cependant, en dépit de sa joie, Polyte parlait
avec un sang-froid qui impressionnait vivement
Bibi.

L’ homme de police prit le gamin par le bras et
I’entraina a 1’autre bout de la rue.

— Voyons, dit-il, parle... que sais-tu ? que t’a-t-
on dit ?

— Qu’on ne la guillotinerait pas.

— Et qui t’a dit cela ?

— Un des guichetiers.

Bibi haussa les ¢paules.

— Le guichetier s’est moque de toi, dit-il.
— Je vous jure que non.

Bibi tira sa montre.

— Il est a peine midi, dit-il.
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— Qu’est-ce ¢a prouve ?

— En admettant que le ministre de la Guerre ait
déja parlé au capitaine, et que celui-ci ait été
présenté a la Convention, en admettant méme que
la grace de la belle Aurore ait ét€ accordée, le
guichetier ne peut pas le savoir.

— Pourquoi ?

— Mais parce que le greffier que je quitte a la
minute |’aurait su avant lui.

—Bon !

— Et qu’il ne m’en a rien dit.

— Ma fo1 ! dit Polyte, voila ce que le guichetier
m’a dit.

Et i1l répéta, mot pour mot, les paroles du
guichetier.

Bibi1 frongait le sourcil en I’écoutant.

— Ecoute bien, dit-il. Ceci est un piége.

— Oh!

— Un piege tendu par ceux qui veulent la perte
d’Aurore, et tu sais qui je veux dire.
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— Ah oui ! la citoyenne Antonia.

— On veut t’endormir. Tu as donné assez de
preuves d’intelligence pour qu’on te craigne.

—Vous avez peut-€tre raison, dit Polyte,
frappe par la justesse de ce raisonnement.

— Je vais donc te donner un bon conseil.
— Parlez...

— Ne vas plus chez le mannezingue, et puis ne
nous fions pour le moment qu’au capitaine.

— Mais, dit Polyte avec angoisse, si on lui
refuse la grace de la demoiselle ?

—Nous verrons alors... Pour le moment,
retournons rue Saint-Honoré.

Et Bibi, tout en marchant, se disait :

— Qui donc peut s’intéresser a Aurore, si ce
n’est le capitaine, puisque son pere est fou ?

Bibi avait raison en apparence, et si on fit
venu lui dire, a lui I’homme de police, qu’il y
avait de par le monde une association prenant le
titre de « Masques rouges » et faisant la guerre a
la guillotine, 1l se fit mis a rire. 11 était une heure
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de I’apres-midi lorsque Polyte et lui revinrent rue
Saint-Honoré, a [I’hdtel de Champagne et
Picardie.

— Le capitaine est-il rentré ? demanda Bibi1 a
I’ officieux.

— Mais, répondit celui-ci, il y longtemps d¢ja,
et il paraissait ficrement de mauvaise humeur.

Bibi tressaillit, et 1 eut un mauvais
pressentiment.

— Alors, 1l est dans sa chambre ?

— Oui.

— Seul ?

— Oui, la bohémienne est partie.

— Quelle bohémienne ? fit Bibi1 stupéfait.

— Une femme qui disait la bonne aventure
dans la rue et qui jouait de la guitare.

— Eh bien ?

— Faut croire que le capitaine a eu envie de se
faire, tirer les cartes par elle.

— Allons donc ! fit Bibi.
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— 11 lui a fait signe de monter, et ils sont restés
ensemble un bon quart d’heure.

— Mais elle est partie ?
— Il y a une heure environ.

Bibi sentit ses pressentiments funestes
augmenter.

— Suis-moi ! dit-1l a Polyte.

Et 1l monta rapidement 1’escalier. La clef était
sur la porte, Bibi entra. Dagobert ¢tait assis,
tournant le dos a la croisée. Ceux qui I’avaient vu
une heure auparavant ne I’eussent pas reconnu. Il
avait ’ceil éteint, le visage plombé, les levres
pendantes et une  grande  expression
d’abrutissement par tout le visage et par tout le
Corps.

Bibi s’arréta stupéfait sur le seuil.
— Bonjour, citoyen général, dit Dagobert.
— Mais, capitaine !... exclama Bibi stupéfait.

—Vous venez me  dire, poursuivit
tranquillement Dagobert, que nous attaquons
demain matin les avant-postes autrichiens, n’est-
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ce pas ?
— Capitaine... capitaine...

—Je suis prét, poursuivit Dagobert; Ila
République a raison de se fier a moi... Dites-le-lui
de ma part, géneral, dites-le-lui...

Bibi jeta un cri terrible :

— Il est fou !

Puis se retournant vers Polyte, non moins
etonneé :

— Reste 1a ! ne le perds pas de vue... Prends
garde qu’il ne veuille se jeter par la fenétre !

Et Bibi redescendit €perdu.

Il retrouva D’officieux dans le corridor, lui
saisit le bras et lui dit :

— Comment était cette bohémienne ? dis-le-
mot !

L’officieux, non moins ¢étonn€, se mit alors a
dépeindre minuticusement la tireuse de cartes, et,
a mesure que cet homme parlait, un voile se
déchirait dans le cerveau de Bibi.

Tout a coup 1l s’écria :
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—C’estelle !
I1 avait reconnu Antonia. Puis il dit encore :

—Y a-t-il un médecin dans le quartier ? Vite !
un medecin.

— Il y a un chirurgien militaire dans la maison.
—Qug¢a?
— Au numero 9.

Bibi ne fit qu’un bond du rez-de-chaussée a
I’é¢tage supérieur. Il entra comme un ouragan
dans la chambre du chirurgien et lui dit :

— Venez, citoyen, venez !

Dagobert n’avait pas quitté son fauteuil ; il
causait avec Polyte en 1’appelant capitaine et
continuait a divaguer. Le chirurgien I’examina et

dit d’abord :

— C’est un transport au cerveau caus€ par une
grande douleur.

Mais Bibi avait apercu la carafe, et aupres
d’elle, sur le plateau, le verre a demi plein. L’eau
contenue dans le verre avait pris une couleur vert
tendre, en s’assimilant peu a peu la poudre que la
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bohémienne avait versée dedans.

Bibi prit le verre, le montra au chirurgien et lui
dit :
— Qu’est-ce que cela ?

Ce chirurgien était un homme instruit que la
Révolution avait trouvé préparateur dans le
laboratoire de chimie du célebre Lavoisier. Pour
sauver sa téte, 1l était entré dans le service de
sant¢ de I’armée du Rhin, et, comme Dagobert, il
se trouvait en congé a Paris.

Il prit le verre, ’examina au jour, trempa
dedans le bout de sa langue pour déguster le
liquide qu’il renfermait, et regardant Bibi :

— Excusez-moi, dit-il, je me suis trompé tout a
I’heure. La folie n’est pas le résultat d’un
transport au cerveau.

— Qu’est-ce donc ?

— Elle a ¢té produite par I’absorption d’une
partie de ce liquide. C’est une préparation
italienne qui n’offre pas un danger s€rieux, mais
qui trouble momentanément la raison.

— Alors, dit Bibi avec anxiété, le mal n’est pas
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sans remede ?
— Assurément non.
— Vous guérirez ce malheureux ?
— Tres facilement. J’en réponds.
— Et promptement ?
— Il me faut quinze jours.

Ces derniers mots furent pour Bibi un coup de
tonnerre ! Quinze jours ! et ¢’était dans trois jours
qu’on ramenerait Aurore a I’échafaud !

Le capitaine continuait a divaguer et ne
bougeait pas de son fauteuil.

— Monsieur, dit Bibi, je vous confie ce
malheureux... Faites ce que vous jugerez
convenable... C’est le plus brave soldat de la
République, c’est le capitaine Dagobert. Je vous
le confie...

Et prenant Polyte par le bras :

— Viens, dit-1l, viens ! sortons d’ici... nous
n’avons plus a compter sur lui...

Bibi entraina Polyte hors de 1’hotel, et il était
st agit¢ que Dofficieux murmura en le voyant
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passer .

—Ah ¢a! est-ce qu’il est devenu fou, lui
aussi ?

Polyte ¢€tait consterné.

Il comprenait vaguement qu’avec la raison du
pauvre capitaine venait de s’évanouir la chance la
plus sérieuse d’arracher Aurore a 1’échafaud.

Bibi marchait a pas pressés, comme un
homme qui perd la téte et ne sait plus quel parti
prendre.

Il chemina ainsi, entrainant toujours Polyte,
jusqu’a la rue de la Sourdicre et ne s’arréta qu’a
I’entrée de ce cabaret qui avait arboré cette
sinistre enseigne :

« Au Rasoir National ».

— Entrons ici1, dit-i1l, nous réfléchirons... nous
verrons...

Le cabaret était désert.
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LVI

Polyte attendait avec anxié¢té que Bibi
s’expliquat ; mais Bibi gardait le silence.

Seulement son visage, bouleverse tout a
I’heure, se tranquillisait peu a peu et revenait
insensiblement a cette sérénité qui est 1’apanage
des hommes forts.

Enfin, apres un long silence que Polyte n’osa
interrompre, Bibi releva tout a fait la téte :

— Ecoute, dit-il, ce que je veux tenter et qui
réussira peut-€tre, qui réussira certainement, si
nous ne manquons ni de courage ni d’adresse, ne
peut pas s’exécuter avant la nuit prochaine.

—Ah'!

— Nous avons donc du temps devant nous et
nous pouvons y réfléchir a 1’aise, moi1 du moins.

— Pourquoi vous tout seul ? demanda Polyte.

— Parce que la meilleure idée est comme la
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meilleure eau-de-vie, il ne faut pas la verser
d’avance, sans cela elle s’évente. D’ici a ce soir,
je vais tout préparer et prendre les
renseignements dont j’ai besoin.

— Mais ce soir...

— Ce soir, je te dirai ce que j’ai imaginé. Il est
inutile que je t’en parle auparavant. Mon plan, du
reste, n’est pas completement arréte.

Et Bibi se versa a boire, comme s’il eut
cherché des inspirations au fond de son verre.

Puis apres un nouveau silence :

— Nous ne sommes pas assez de nous deux, fit-
il.

— Oh ! dit Polyte avec un accent d’orgueil qui
semblait révéler le sentiment de sa force.

— Tu connais le bossu mieux que moi, toi ?

— Benoit ?

— Oui.

— Certainement, je le connais. C’est un garcon
qui n’est ni béte ni maladroit.

— Et qui est dévoue¢ a la demoiselle ?
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— Jusqu’a la mort, vous le savez bien.

— Eh bien ! nous I’emmeénerons.

— Mais ou ?

— Tu le sauras ce soir.

Et Bibi se leva.

—Tu n’as donc rien a faire jusqu’a ce soir ?
dit-1l.

— Faut-il aller chercher le bossu a son chantier
du port ?

— Non, pas maintenant. Nous le retrouverons
ce soir rue du Petit-Carreau, chez Ila
blanchisseuse.

— Comme VOus voudrez. Ou nous
retrouverons-nous ?

— Ici, a cinq heures, si tu veux.
— C’est bien, dit Polyte, je vais vous attendre.
Il avait désormais confiance en Bibi.

Le désespoir que I’homme de police avait
témoigné en trouvant le capitaine privée de sa
raison lui avait montré que désormais 1l était
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acquis a la cause d’Aurore. Polyte avait, du reste,
ce calme intelligent du Parisien qui se place tout
de suite a la hauteur des €vénements, les envisage
avec intrépidite et fait face au danger de pied
ferme.

Bibi s’en alla. Ou allait-il ? Polyte ne le lui
demanda point, et il I’attendit, au « Rasoir
National », environ trois heures. Enfin, Bibi
revint.

— Je sais tout ce que je voulais savoir, lui dit-il.
— Bon.

— Et pour peu que le guignon ne s’en méle pas,
nous ferons de la belle besogne cette nuit. Viens.

— Nous allons rue du Petit-Carreau ?
— Oui.
Polyte suivit Bibi et ils se mirent en route.

Comme on I’a vu, la mere Simon Bargevin
avait envoyé Zo€ en course avant d’aller elle-
méme faire ses petites provisions pour le repas du
soir, laissant Jeanne toute seule a la maison. Zoé¢,
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depuis le matin, avait son idee.

Elle avait saut¢ sur son panier avec un
empressement sauvage, et s’¢tait dit, en
descendant la pente rapide de la rue :

— Le pere Bibi est un farceur. Je saurai bien
me passer de lui.

La haine sauvage qui emplissait le cceur de la
petite fille la grandissait au moral et au physique
et décuplait son intelligence et ses forces. Zoé¢ ne
flana pas en route. En cinq minutes elle fut dans
la rue du Cadran, et se dirigea vers une lanterne
rouge qui indiquait le bureau du commissaire.

Aujourd’hui, le commissaire de police est un
magistrat geéneralement sérieux et grave, qui
n’accueille jamais une déposition 1égerement, et
Zo¢ aurait peut-€tre €t¢ €conduite sans qu’on
I’écoutat. Mais en ce temps-la, ou la de¢lation
jouait un grand rodle, la police se recrutait un peu
partout, et on prenait, pour faire ce métier, qui on
pouvait.

Le bureau du commissaire était une e€choppe
située au rez-de-chaussée au fond de la cour.
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Un homme vétu d’une carmagnole, coiffé d’un
bonnet rouge, était assis, la plume a Doreille,
devant une table.

Deux autres hommes, pareillement vétus, mais
ayant en outre un sabre nu au coté ¢taient a demi
couchés sur une banquette aupres de la table.

Zo0¢ tourna le bouton de la porte et entra avec
audace.

L’homme a la carmagnole leva les yeux.
— Qu’est-ce que veut cette enfant ? dit-il.

— Citoyen, répondit Zo¢ avec 1’aplomb de
I’enfant de Paris, est-ce vous qui é&tes le
commissaire ?

— Oui, ma petite. Qu’est-ce que tu veux ?

— Citoyen, reprit Zo¢ sans se déconcerter, je
m’appelle Zo¢ et je suis ouvricre chez la
citoyenne Simon Bargevin, rue du Petit-Carreau,
n° 7.

— Qu’est-ce qu’elle fait, ta patronne ?

— Elle est blanchisseuse.

— Et c’est elle qui t’envoie ?
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— Oui, citoyen.

Zo¢ parlait avec une telle assurance que le
commissaire lui dit :

— Quel age as-tu donc, petite ?
— Dix-huit ans.

Z0¢ mentait de cinq années, mais, nous
I’avons dit, elle avait le physique des enfants
souffreteux, qui n’ont pas d’age.

— Et que veut-elle, ta patronne ?

— Elle a une aristocrate chez elle, et comme
elle est bonne patriote, elle m’a recommande de
la venir dénoncer.

A ce mot d’aristocrate, le commissaire respira
comme respire une béte fauve a ’odeur d’une
proie.

— Ah ! ah ! dit-1l, parle donc, ma petite.
— Je suis venue pour ¢a, dit Zo¢.

Alors le petit monstre, avec un calme
effrayant, avec une audace sans pareille, inventa
tout un roman en quelques mots.

Elle raconta qu’une jeune fille s’¢était
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présentée chez la mere Simon Bergevin, se
donnant pour une ouvricre sans ouvrage, et
qu’elle avait ¢€té recueillie ; mais que bientot sa
patronne avait reconnu, tant a la blancheur de ses
mains qu’a des papiers que possédait la jeune
fille, que c’¢tait une ci-devant, et qu’elle ne
voulait pas se compromettre plus longtemps en
lui donnant asile.

Le commissaire €crivit tout ce que lui dit Zo¢,
jusqu’au nom de Jeanne et jusqu’a son
signalement que la petite misérable lui donna tres
exactement.

Puis, quand ce fut fini, il lu1 dit :

— Tu peux t’en aller et dire a ta patronne d’étre
tranquille. On la débarrassera de ce gibier de
guillotine.

Ce mot fit tressaillir Zo¢ d’une sombre joie.
— Ca sera-t-y bientot, au moins ? dit-elle.
— Mais tout de suite, fit le commissaire.

Zo¢ se leva, reprit son panier qu’elle avait
laiss¢ a la porte, le passa a son bras et s’en alla
toute joyeuse, en murmurant :
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— Au moins, si le capitaine sauve ’autre, il ne
sauvera pas celle-1a !...

Et Zo¢ songea alors a faire les courses de sa
patronne et a rendre le linge qu’elle portait
comme si de rien n’¢tait et qu’elle ne fit sortie
que pour cela. Et elle traversa la rue du Cadran
juste au moment ou le fiacre mystérieux qui avait
pour mission de suivre le comte Lucien des
Mazures quittait le coin de cette méme rue.
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LVII

C’¢était avec une volupte infernale que le petit
monstre pensait qu’on allait venir arréter Jeanne
et qu’elle se repaitrait a I’aise de ses larmes et de
ses cris de désespoir.

Quant a ce qui lui arriverait ensuite, Zoé¢ n’y
pensait pas. Elle ne songeait qu’a sa vengeance.
La porte de la boutique était grande ouverte. Zo¢
ne vit ni Jeanne, ni la mére Simon. Ou était
Jeanne ? Zo¢ eut un battement de coeur. On
I’avait peut-&tre arrétée deja.

Comme elle admettait cette hypothese, la mere
Simon entra précipitamment dans la boutique :

— Tun’as pas vu Jeanne ? dit-elle.

— Non, dit Zoé qui avait tout son aplomb, je
rentre a la minute.

— Jeanne ! Jeanne ! répéta la meére Simon toute
tremblante en s’approchant de la soupente.
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Jeanne ne reépondit pas. La blanchisseuse
ouvrit la porte qui donnait de I’arriere-boutique
dans la cour. Jeanne avait disparu.

— Ils ’ont déja arrétée ! pensait Zo¢.

Tout a coup, une voisine entra dans la
boutique :

—Hé ! meére Simon, dit-elle, vous cherchez
votre ouvriere ?

—Oui, répondit la blanchisseuse qui e¢tait
dominée par de sinistres pressentiments.

— Ah bien ! elle est loin d’ici, dit la voisine.

Le cceur de Zo¢ battit plus vite, et la
blanchisseuse, éperdue, murmura :

— Qu’est-ce que vous voulez donc dire ?
— Elle vient de partir.
— Qui, Jeanne ?

— Oui, en fiacre... J’¢tais sur le pas de ma
porte... j’ai bien vu la chose...

— Jeanne... partie... en fiacre !... disait la mere
Bargevin a demi-folle.
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— Avec un homme qui la portait dans ses bras.
La mere Simon jeta un cri.

— Amour de commissaire ! pensait Zog¢, il n’a
pas perdu de temps... C’est égal, j’aurais voulu
etre la...

La blanchisseuse avait peur de comprendre.
Elle était tombée sur une chaise, les yeux éteints,
sans voix et les bras ballants.

— Mon Dieu ! s’écria la voisine, elle se trouve
mal !

Cette voisine €tait une épiciere.

—Je cours chercher une goutte d’arnica, dit-
elle en s’¢lancant au dehors.

Et comme elle traversait la rue, deux hommes
entrérent dans la boutique. C’étaient Simon
Bargevin et Benoit.

Simon vit sa femme pale, tremblante, préte a
s’évanoulir...

— Tonnerre ! s’¢cria-t-il, qu’y a-t-il donc
encore ?

Benoit jeta un cri :
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— Jeanne, ou est Jeanne ? dit-il.

— Elle est partie, dit Zo¢.

— Partie !

— On I’a emmence !...

Benoit eut un rugissement de béte féroce.
Il voulut s’élancer au dehors, criant :

— Par ou I’a-t-on emmenée ?... Oh! il faudra
qu’on me la rende !...

Mais un homme lui barra le passage et le for¢ca
a rentrer. C’¢tait Polyte. Polyte était suivi de

Bibi.
Bibi avait compris d’un coup d’ceil la
situation.

Jeanne n’¢tait plus la. Qui donc [’avait
enlevee ?

Et Bibi s’écria :

— Silence ! entrez tous, et laissez-moi fermer la
porte !

Puis, la porte fermée, 1l dit a Polyte :

— Mets-to1 devant et ne laisse entrer personne !
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Z.0¢ commengait a avoir peur.

Jamais elle n’avait vu le pére Bibi en colere.
Bibi dit a la mere Simon :

— Que s’est-1l pass¢é ? ou est votre ouvricre ?
— Enlevee !... balbutia la pauvre femme.
—Par qui ?...

— Je ne sais pas... par un homme...

— L’avez-vous vu ?

— Non. Quand je suis rentrée, elle était sortie.
— Il ne s’agit pas de perdre la téte, dit Bibi.

Et il posa une main sur I’épaule de Zoe,

frissonnante.

— Tu en sais plus long, toi, moucheronne, dit-

il, et tu vas parler.

— Je ne sais rien, balbutia I’enfant, toute pale.

Bibi la prit par le bras, la poussa dans

I’arriere-boutique, et dit a Benoit :

— Viens avec moi, nous allons la faire parler.

—Mais je ne sais rien, dit I’enfant en se

débattant.
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L’arriere-boutique, on le sait, servait de
cuisine au pauvre ménage. Bibi vit un grand
couteau sur une table et s’en empara.

— Nous n’aurons pas besoin du bourreau pour
te couper la téte, dit-il a Zoe.

Et il brandit le coutelas. Zoé épouvantée
tomba a genoux.

— Je dirai tout ! fit-elle.

— Ah ! tu parleras ?

— Oui.

— C’est toi qui as dénoncé Jeanne ?

— Oui.

— Quand ?

— Il y a une heure.

— A qui I’as-tu dénoncée ?

— Au commissaire de la rue du Cadran.

En voyant Zoé tomber a genoux, le pere
Simon ¢était accouru; 1l écoutait, la sueur au
front.

— Ah'! la petite misérable ! disait-il. J’aurais
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di m’en douter.

Mais a peine Zo¢ avait-elle prononcé le nom
du commissaire, que le visage de Bibi s’¢tait
¢clairci tout a coup.

—Ne vous désolez pas, s’ecriait-il. Jeanne
n’est pas perdue. Je connais le commissaire, c’est
un de mes amis. Il nous la rendra.

Et 1l allait s’¢lancer vers la porte pour courir
chez le commissaire, qui ¢€tait, du reste, une de
ses creatures, lorsque la situation se compliqua
soudain d’une facon inattendue. On frappait a la
porte extérieure, devant laquelle Polyte s’était
placé.

Une voix disait :
— Au nom de la loi et de la nation !
— Ouvrez ! dit Bibi.

La porte ouverte, I’homme a la carmagnole
que Zo¢ avait vu dans le bureau de la rue du
Cadran se montra, suivi de ses deux acolytes.
Mais a la vue de Bibi, 1l fit un pas en arricre. Bibi
¢tait son supé€rieur dans cette mystérieuse armee
de la police dont 1l ¢tait, lui, un agent subalterne.
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— Qu’est-ce que tu veux, citoyen Musot ? dit
Bibi.

Et ’homme de police était devenu calme au
milieu de tous ces visages bouleverses.

—Je viens arréter une aristocrate, répondit le
commissaire.

Bibi jeta a ceux qui I’entouraient un regard qui
voulait dire :

— Que personne ne dise un mot ! Je réponds de
tout.

Puis, s’adressant au commissaire :

— Tu viens trop tard, citoyen, dit-il, le coup est
fait.

— Elle est arrétée ?

— Oui.

— Par qui ?

— Par moi, et depuis une heure.

Le commissaire, en voyant Bibi chez la
blanchisseuse, ne douta pas un seul instant de la
veracité de ses paroles. Aussi lui fit-il ses excuses
et se retira-t-il sur-le-champ.
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Alors Bibi murmura :
— Je n’y comprends absolument plus rien.

Et comme il disait cela, on frappa de nouveau
a la porte que le commissaire avait refermée en
s’en allant.

Polyte ouvrit.

Un homme qui portait sur sa carmagnole
brune une petite plaque de cuivre entra en disant :

—C’est bien 1ci que demeure la citoyenne
Bargevin ?

— Oui, répondit Simon.

Alors cet homme, qui n’était autre qu’un
commissionnaire, tira de sa poche un papier qu’il
tendit en disant :

—Une jeune fille qui passait dans la rue
Montmartre en voiture m’a remis cela pour vous.

Ce papier ¢tait ouvert. On avait €crit dessus
quelques mots au crayon.

Bibi s’en empara et lut :
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« Ne vous tourmentez pas. Je ne cours aucun
danger. Vous aurez une lettre demain.

» Jeanne. »

Cette lettre arracha un cri de joie a tout le
monde et Benoit dit :

— Ah ! ¢’est bien son €criture.

Cependant Bibi frongait le sourcil :

—1I1 y a quelque chose la-dessous, murmurait-
il.

Puis, s’adressant a Benoit :

— Polyte et moi, dit-il, nous avons besoin de
toi.

Et comme Benoit, Polyte et Bibi partaient
pour cette mysteérieuse expédition que 1’homme
de police considérait comme le dernier effort
qu’on plt tenter pour sauver Aurore, Simon

Bargevin prit Zo¢ par les €épaules et la poussant
vers la porte :

— Va-t’en, petite misérable ! dit-il. Nous
t’avons ¢leveée, nous t’avons donné¢ du pain...
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mais c¢’est fini...

Et il la jeta toute frissonnante au milieu de la
rue, ajoutant :

— Va te faire pendre ailleurs...
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LVIII

Bibi n’avait pas encore dit un mot de son
projet a ses deux compagnons qui €taient arrives
tous trois au bout de la rue Montorgueil. La, Bibi
héla un fiacre qui passait a vide. Il n’y avait pas
beaucoup de voitures de places alors, mais le peu
qu’il y avait avait plus de chomage que de travail.
On preférait généralement aller a pied que passer
pour un aristocrate.

Bibi monta donc dans le fiacre avec ses deux
compagnons. Puis il dit au cocher :

— Nous allons a Antony. Il y a deux écus de
six livres au bout du chemin et une bouteille de
vin par-dessus le marché.

— Nous allons chez la citoyenne Antonia ? dit
Polyte.

— Oui, et comme tu as pass¢ trois ou quatre
jours chez elle...
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— Oh ! soyez tranquille, je suis au courant des
habitudes de la maison.

— C’est bien pour cela que je t’emmene.
Benoit voulut parler.

— Ecoute bien, mon garcon, lui dit Bibi, nous
allons tenter un supréme effort pour sauver les
deux demoiselles ; par conséquent, nous n’avons
pas le temps de te donner des explications.

Benoit se tut.
Alors Polyte poursuivit :

— La maison, comme vous savez, est au milicu
des champs.

— Oui, j’y suis allé.

—1Il y a cinqg domestiques ; deux femmes et
trois hommes.

—Bon! ¢a fait trois contre trois. As-tu un
moyen de pénétrer dans la maison ?

— Je sais un soupirail de cave qui prend jour
sur le jardin, et qui est assez large pour qu’un
homme mince ; comme moi puisse y passer.

— Fort bien.
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— Une fois dans la cave, rien n’est plus facile
que de faire sauter une serrure et entrer ensuite
dans la maison. Seulement, il nous faudrait un
ciseau a froid ou un tournevis.

— J’ai1 tout cela, dit Bibi.

Et il ouvrit son carrick, et Polyte vit un petit
sac de serge verte qu’il avait suspendu a la
ceinture, et qui paraissait renfermer divers outils.

—La cuisine communique avec le vestibule,
poursuivit Polyte.

— Et les domestiques, ou couchent-ils ?

— Le cocher a sa chambre dans les communs,
au-dessus de 1’écurie, par conséquent en dehors
de la maison.

— Et le valet de chambre ?

— Tout en haut, dans les combles.

— Et le jardinier ?

— Oh ! le jardinier n’est pas a craindre.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il a une bonne amie au village et
qu’il s’esquive tous les soirs.
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— Et les deux femmes ?

— La cuisiniére est la femme du valet de
chambre.

— Et ’autre ?

—La femme de chambre couche dans un
cabinet a co6té de la citoyenne Antonia. C’est
d’elle que je me meéfierais le plus, car c’est une
fille qui n’a pas froid aux yeux.

— C’est une drole de maison, celle-la! on y
dort toute la journée et I’on y veille toute la nuit.

— Oui, quand le citoyen X... y vient.
— Il y vient tous les soirs.

— Ce soir, il n’y viendra pas.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai pris mes renseignements.

— Ah'!

— Le citoyen X... et la citoyenne Antonia sont
fachés, depuis ce matin.

— IIs se remettront, c’est sur.

— Certainement, dit Bibi. Mais le citoyen X...
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soupe a minuit, avec le citoyen Robespierre, chez
la dame Sainte-Amaranthe.

— Alors, dit Polyte, ¢a va bien. Mais...
— Mais ? fit Bibi.

— Je vois bien un peu ce que nous allons faire,
mais, je ne vois pas tout.

Un sourire glissa sur les levres de Bibi.

— Nous allons entrer dans la maison d’abord,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ensuite nous parviendrons jusqu’a la
citoyenne Antonia.

— Naturellement.

— Et puis ?

— Et puis, dit Bibi, il faudra qu’elle meure ou
qu’elle nous rende les deux jeunes filles ; c’est
pour cela que nous avons emmené Benoit. On
n’est jamais trop de monde pour ces sortes
d’expéditions.

— Avez-vous des armes, au moins ?
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— J’al mes deux pistolets qui ne me quittent ni
jour ni nuit, et un poignard.

— Et moti, dit Polyte, j’ai mon couteau, ¢a me
suffit.

— J’ai1 aussi le mien, fit Benoit.

Pendant qu’ils causaient ainsi, le fiacre roulait.
Il arriva a la barriere.

Bibi tira de sa poche une carte jaune qu’il
montra a 1’officieux de municipaux qui gardait la
porte.

— Passez ! lu1 dit-on.

Une fois dans la campagne, Bibi tira sa
montre.

— Nous sommes partis trop tot, dit-il. Il n’est
pas neuf heures.

— Eh bien ! que faire ? dit Polyte.
— Souper d’abord, je meurs de faim.

— Je connais un cabaret a une demi-lieue d’ici,
dit Polyte. Nous y trouverons du pain et du vin.

Un quart d’heure apres, le fiacre s’arréta a la
porte du cabaret. Bibi paya le cocher et lui dit :
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— Tu peux t’en aller. Nous avons un tout petit
bout de chemin a faire a pied.

Et il entra dans le cabaret qui ¢était désert,
comme tous les bouchons de campagne, dont
I’unique clientele se compose de routiers et de
marchands forains.

Bibi montra de 1’argent et fut bien accueilli.

On leur fit une omelette au lard ; on leur
apporta du vin et du pain et ils souperent.

Benoit seul ne mangeait pas et avait envie de
pleurer.

— A combien sommes-nous de I’endroit ou
nous allons ? dit enfin Bibi en regardant Polyte.

— A une demi-lieue a travers champs.
— C’est bien.

Et Bibi remit sa montre dans son gousset
répétant :

— Nous avons le temps.

Il était plus de dix heures du soir quand ils
quitterent le cabaret et se remirent en chemin. La
nuit €tait noire, la terre boueuse ; mais Polyte
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s’orientait a merveille, et au bout d’une heure de
marche, ils apercurent au travers des arbres la
silhouette confuse de la maison d’ Antonia.

La maison ¢tait silencieuse et il n’y avait
qu’une seule fenétre éclairée. Encore cette
lumiere ¢tait faible et vacillante comme celle
d’une veilleuse.

— La citoyenne est au lit dit Polyte.

Et Polyte, montrant le chemin, ils se mirent en
marche.

Bibi et Benoit pénétrerent apres lui dans le
parc.

Bibi avait ses pistolets a la main.

— Prenons cette allée, dit Polyte ; il ne faut pas
passer devant les communs ; le cerbere pourrait
entendre nos pas crier sur le sable et s’éveliller.
Cette allée-ci n’est pas sablée, et puis nous
sommes masqués par les arbres.

— Allons, dit Bibi.
Ce dernier avait éte bien renseigné.

Le citoyen X... ne viendrait certainement pas,
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comme a ['ordinaire, car la maison é&tait
silencieuse, et une seule lumiere brillait derriére
les persiennes d’une fenétre du premier étage.

C’était sans doute la veilleuse d’ Antonia.

Les trois visiteurs nocturnes se glissaient le
long des arbres et ne se démasquerent que tout
pres de la maison.

— Donnez-moi vos instruments, pere Bibi, dit
alors Polyte.

— Les voila.

— Peut-&tre bien que Benoit pourrait, a la
rigueur, passer par le trou du soupirail, mais vous
n’y passeriez pas, vous, vous €tes trop gros.

— Alors, comment entrerai-je ?

— Je vais descendre dans la cave. Vous autres,
restez la derricre cet arbre.

— Bien.

— Une fois dans la cave, je pénétrerai, dans la
cuisine, puis j’arriverai dans le vestibule et je
vous ouvrirai la porte.

Et Bibi lui passa en bandouliere le petit sac
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d’outils.

— Tu trouveras dedans une meche soufrée et
un briquet, dit Bibi.

Polyte se glissa comme une couleuvre
jusqu’au soupirail, se coucha a plat ventre et y
entra a reculons.

Bibi et  Benoit virent  disparaitre
successivement ses jambes d’abord, puis son
torse, puis sa téte...

Polyte était tombé dans la cave, sur la pointe
des pieds, et le sable humide qui en jonchait le
sol avait amorti le bruit de sa chute. Il se trouva
alors dans les téncbres.

Mais le briquet et la meche soufrée eurent
bient6t triomphé de 1’obscurité, et, sa meche a la
main, Polyte s’orienta. Il était dans ce qu’on
appelle vulgairement la cave aux vins fins.

Il fit d’un coup de marteau sauter le goulot
d’une bouteille poudreuse et se mit a boire a la
régalade.

— Voila, se dit-il, en la jetant ensuite a moitié¢
vide, de quoi me mettre du courage au ventre.

452



Et il se dirigea vers la porte. La porte qui
s’ouvrait sur I’escalier était fermée a un tour
seulement.

Polyte avait ¢té voleur et les serrures n’avaient
que peu de mysteres pour lui. Le sac de Bibi
renfermait ce précieux outil qu’on appelle un
rossignol.

Polyte jugea inutile de faire sauter la gache. Le
rossignol lui suffisait du moment qu’il n’y avait
qu’un tour de clef, et ce fut ’affaire de quelques
secondes.

Cette porte ouverte, Polyte se trouva dans
I’escalier qui montait a la cuisine. Il marchait sur
la pointe du pied ; mais comme il faisait encore
trop de bruit, il 0ta ses souliers et les laissa dans
la cuisine.

De la cuisine, 11 monta dans le vestibule,
abritant sa meche contre le vent. Seulement, il
avait remis le marteau dans le sac de serge, et il
tenait son couteau a la main.

Mais comme il traversait le vestibule pour
aller ouvrir la porte il s’arréta tout a coup. Un
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bruit se faisait en haut de I’escalier et un pas léger
effleurait les marches.

Polyte souffla sa meche qui s’éteignit.

Puis il se colla contre le mur, son couteau a la
main.

La clart¢ devint plus vive, les pas plus
distincts, et Polyte vit alors la femme de chambre,
celle qui, disait-1l, n’avait pas froid aux yeux, qui
descendait tranquillement un bougeoir a la main.

Le bougeoir ne projetait autour de lui qu’un
cercle de lumicre assez restreint, hors duquel se
trouvait Polyte.

Celui-ci pouvait voir la caméricre, et le calme
visage de celle-ci témoignait qu’elle ne
soupconnait méme pas sa présence. Elle arriva au
bas de I’escalier et passa a trois pas de Polyte
immobile.

Soudain celui-ci bondit comme une béte
fauve, la prit a la gorge d’une main, lui mit de
I’autre la pointe de son couteau sur la poitrine et
dit tout bas :

— Si tu pousses un cri, tu es morte !
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Cela s’¢tait fait si rapidement qu’a peine une
exclamation ¢touffée était sortie de la gorge
serrée de la caméricre.

Mais le bruit de cette exclamation avait éte
couvert par celui du bougeoir qui, lui échappant
des mains, était tombé sur les dalles du vestibule
et s’¢était brise.

Et Polyte serrant toujours la camériere a la
gorge et la menagant de la tuer si elle criait, se
trouva avec elle plongé de nouveau dans les
téncbres.
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LIX

Pour expliquer les événements qui vont suivre,
il est nécessaire de nous reporter au moment ou la
citoyenne Antonia, déguisée en bohémienne, €tait
sortie précipitamment de 1’hdtel de Champagne et
Picardie, avait gagné le coin de la rue de I’ Arbre-
Sec et €tait remontée en voiture.

Un homme, on s’en souvient, 1’attendait dans
le fiacre, et cet homme n’¢tait autre que le
citoyen X...

Antonia ’avait regardé avec dédain.

—Je ne fais jamais mieux mes affaires, lui
avait-elle dit, que lorsque je les fais moi-méme.

Le citoyen X... avait pouss€ un gros soupir.

Il avait besoin d’argent ce jour-la, et la
citoyenne Antonia ne paraissait pas en belle
humeur.

—Vous m’en voulez donc bien ? avait-il
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hasardé timidement.

— Oui, répondit-elle, je vous en veux d’€tre un
imbecile.

Le citoyen X..., qui était aimé pour lui-méme,

crut alors qu’il pouvait jouer I’¢ternelle sceéne du
« Dépit amoureux ».

Il commenca par bondir ; puis, voyant que la
citoyenne Antonia ne s’en préoccupait guere, il
essaya d’une querelle. La querelle ne lui réussit
pas davantage.

Antonia ne paraissait pas s’apercevoir qu’il
c¢tait dans le fiacre qui roulait toujours, pendant
ce temps, vers la barriere d’Enfer.

Un peu avant la barricre, Antonia lui dit
brusquement :

— J’espere que nous allons nous quitter 1a !
— Nous quitter !

Et le citoyen X... la regarda amoureusement et
voulut mettre un bras autour de sa taille.

Elle le repoussa brusquement.

— Sans doute, dit-elle, nous allons nous quitter
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la et vous allez descendre. Ne faut-il pas,
d’ailleurs, que vous alliez a la Convention ?

— Mais enfin, dit le citoyen X..., me direz-vous
ce que vous avez fait ?

— A I’hétel de Champagne ?
— Oui.
— J’ai dit la bonne aventure au capitaine. Vous

pensez bien que je ne me suis pas habillée en
bohémienne pour autre chose.

— Eh bien ! que lui avez-vous predit ?
— Je I’ai rendu fou.
— Fou !

—Oui, 1l I’est completement, et il le sera
pendant huit ou dix jours, n’ayant ni la mémoire
du pass¢, ni le sentiment du présent.

Par conséquent, il ne se souviendra méme pas
d’Aurore, et ce n’est pas lui qui demandera sa
grace a la Convention.

— Mais comment 1I’avez-vous rendu fou ?

— C’est mon secret.
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Antonia parlait d’une voix breve, sifflante,
deédaigneuse.

— Mais descendez donc, fit-elle.

— Soit, dit le citoyen X..., et... ce soir ?

— Pas plus ce soir que demain, répondit-elle.
— Plait-il ?

— Ecoutez bien, reprit-elle ; je romps avec
vous, au moins pour le moment, et je vous
deéfends de franchir le seuil de ma maison.

— Antonia...

— Jusqu’au jour ou sera tombeée cette téte que
je vous demandais et que vous n’avez pas su me
donner.

— Et... ce jour-1a ?
— Je vous pardonnerai peut-€tre.

Elle parlait avec une froide résolution, et le

citoyen X... comprit qu’il essaierait inutilement
de la fléchir.

— C’est bien, dit-il, je vais m’occuper de cette
affaire, et j’espere que mon exil ne sera pas long.
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Puis il essaya de baiser la main d’ Antonia.
Mais elle le repoussa encore.

Le citoyen X... €tait donc descendu du fiacre,
et 1l avait repris le chemin de la rue Saint-Honor¢
le ceeur plein de colere. Il avait besoin d’argent ;
ses créanciers, peu endurants, le menagaient de
faire du tapage, et il sentait bien que le coffre de
la citoyenne Antonia lui serait ferme¢ jusqu’a
I’heure ou il aurait reconquis ses bonnes graces.

Au lieu d’aller a la Convention, le citoyen X...
¢tait donc rentré chez lui, et 1a sa colere avait
¢claté comme une tempéte.

—Je la ferai guillotiner! murmurait-il en
frappant le parquet du pied avec violence.

Tout a coup des pas s’ctaient arrétés sur le
palier, puis sa sonnette avait tinte.

Le citoyen X..., dont I’officieux était sorti €tait
allé ouvrir lui-méme.

Alors il s’¢€tait trouvé en présence de Bibi.

Bib1 sortait du cabaret qui portait pour
enseigne : « Au Rasoir national », et dans lequel
il avait laissé Polyte.
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Bibi pensait bien que ni la citoyenne Antonia
ni le citoyen X... ne se doutaient qu’il elt passé
dans le camp ennemi, c’est-a-dire qu’apres avoir
fait arréter Aurore il songeait a la sauver.

Et Bibi, qui avait déja son id€e, venait pour
savoilr au juste ce que ferait le soir le citoyen X...
et s’1l irait a Palaiseau.

La vue de ’homme de police avait calmé
quelque peu Dirritation du citoyen X...

Puis 1l s’était ouvert a lui de sa brouille avec
Antonia et Bibi s’était mis a rire en lui disant :

— Tout cela n’est pas trés s€rieux, et je vous
promets que si vous suivez mon conseil, vous
serez adoré demain.

—Quel est ce conseil ? avait demandé le
citoyen X...

— Elle vous a defendu sa porte ?

— Oui.

— Mais elle vous attendra certainement ce soir.
— Vous croyez ?

— N’y allez pas, et, demain, avant midi, elle
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sera ici préte a faire tout ce que vous voudrez.

Bibi connaissait le coeur humain ; ce fut du
moins ’avis du citoyen X... qui lui promit de
faire ce qu’il lui conseillait.

En ¢change, Bibi lui assura que 1’exécution
d’ Aurore ne serait retardée que de trois jours.

Et tandis qu’ils causaient, 1’officieux du
citoyen X... revint et remit a son maitre une
lettre :

— De la part du citoyen Robespierre, dit-il.

Robespierre invitait son ami, le citoyen X..., a
venir souper avec lui, ce soir-la, chez
M™ de Sainte-Amaranthe, qu’il devait envoyer a
I’échafaud, elle et toute sa famille, quelques jours
plus tard.

—Tenez, dit le citoyen X... en montrant la
lettre a Bibi, vous pouvez é&tre certain,
maintenant, que je n’irai pas chez la citoyenne
Antonia.

Et Bibi s’en était alle, bien stir que le citoyen
X... ne viendrait pas, la nuit suivante, le déranger
dans ses projets.
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Or, Bibi avait dit vrai, jusqu’a un certain point.

Apres avoir renvoy¢ et congédié son amant, la
citoyenne Antonia s’¢tait repentie. Cette femme
qui, toute sa vie, avait servi les amours des autres,
¢tait devenue elle-méme une tigresse amoureuse.

Elle aimait avec fureur, avec frénésie, et sans
illusion du reste, cet homme qu’elle meéprisait,
car elle savait bien qu’il n’aimait, lui, que son
argent.

En dépit de son triomphe, elle était assurée
désormais de I’'impuissance de Dagobert, et
Antonia était donc revenue a Palaiseau de fort
méchante humeur.

Puis elle s’¢tait dit que le citoyen X... ne se
tiendrait peut-€tre pas pour battu, et qu’il
reviendrait a la charge.

Elle avait passé la soirée a I’attendre.
Le citoyen X... n’était pas venu.

Alors elle s’était mise au lit ; mais comme on
le pense bien, elle n’avait pas fermé I’ceil.
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Tandis que tout le monde dormait a la villa,
elle se tournait et se retournait convulsivement
sur son lit.

On frappa a la porte.

— Entrez ! dit-elle d’une voix dont elle essayait
de maitriser I’émotion.

Alors la porte s’ouvrit.

Et, a la clart¢ de la veilleuse qui brulait sur la
table de nuit, Antonia, stupéfaite, apercut Bibi,
I’homme de police, et Polyte, le gamin de Paris a
qui elle avait donné I’hospitalité.

— Que voulez-vous ? s’écria-t-elle effrayce.

— Citoyenne, répondit. Bibi de sa voix la plus
aimable, nous vous apportons des nouvelles du
citoyen X... que j’ai vu tout a I’heure.

Il entra le premier, et Polyte, qui le suivait,
referma la porte et poussa le verrou.

464



LX

La citoyenne Antonia avait vu Bibi une seule
fois, le jour ou il était venu, de la part du citoyen
X..., prendre ses instructions. Mais elle le
reconnut parfaitement.

Cet homme avait arrété Aurore. Qu’avait-clle
a craindre de lui, elle qui I’avait généreusement
pay¢ ? Et cependant, elle €prouva une vague
inquictude, laquelle s’augmentait encore de la
présence de Polyte.

—Je vois que vous ne me reconnaissez pas,
citoyenne, dit Bibi.

— Parfaitement, répondit-elle. C’est vous qui
¢tes I’homme de police.

Bibi s’inclina.
— Pourquoi venez-vous a pareille heure ?
demanda Antonia toujours €mue.

Elle s’¢tait refugiée derriere les rideaux de son
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alcove et elle passait a la hate une robe de
chambre.

— Madame répondit Bibi, je pensais bien que
vous ne dormiez pas.

— Et vous... venez... de la part du citoyen X...
— Oui et non.
— Que voulez-vous dire ?

Et Antonia écarta les rideaux et se montra
debout et enveloppée dans les plis d’une robe de
couleur écarlate.

— Cela vous va bien ! dit Bibi.

— Insolent ! murmura Antonia stupcfaite de
cette familiarité.

— Quand je vous dis, poursuivit Bibi sans se
déconcerter, que je vous apporte des nouvelles du
citoyen X..., je ne mens pas. Je ’ai vu
aujourd’hui.

—Ah!
— Il ne viendra pas. Il soupe avec Robespierre.

— Et 1l vous envoie me le dire ?
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— Non, dit sechement Bibi.

— Alors, que venez-vous faire ici ?
— Causer un brin avec vous.

— Et... cet homme ?

Et Antonia montra Polyte qui se tenait
immobile et muet devant la porte.

— Je vois que vous ne me reconnaissez pas non
plus, citoyenne, dit Polyte.

— Parfaitement, dit-elle.

— C’est mo1 qui ai sauvé la demoiselle hier
matin en disant qu’elle était enceinte, poursuivit
Polyte avec non moins de sang-froid que Bibi.

— Misérable !
— Pas de gros mots, citoyenne, dit Bibi.

— Mais que me voulez-vous donc ? s’écria
Antonia dont I’inquiétude augmentait
visiblement.

— S1 vous voulez bien nous écouter, vous le
saurez.

— Ou est ma femme de chambre ?
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Et Antonia allongea la main vers un cordon de
sonnette.

— Oh'! ce n’est pas la peine, dit Bibi ; elle ne
montera pas.

Nous avons la-bas un troisieme compagnon,
répéta-t-il, faisant allusion a Benoit, qui la tient
en respect et lui planterait son couteau dans la

poitrine si elle essayait de crier. Antonia
frissonnante, voulut jeter un cri.

Bibi prit un pistolet a sa ceinture.
— Si vous appelez, dit-il, je vous tue !

Devant, cette menace de mort, Antonia
demeura muette.

Alors Bibi s’approcha d’elle :

— Nous ne voulons pas faire de bruit, dit-il, et
si vous €tes raisonnable, 1l ne vous arrivera aucun
mal.

— Nous sommes de bonnes gens, ajouta Polyte
d’un ton railleur.

Antonia savait Polyte capable de tout. En
outre, elle ne se faisait pas d’illusions sur les gens
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de police, lesquels, avait-elle entendu dire, se
recrutaient parmi les voleurs la plupart du temps.

— Ces gens-la, pensa-t-elle, viennent pour me
devaliser.

Aussi, regardant Bibi :

— C’est de ’argent que vous voulez ? dit-elle.
— Non, répondit Bibi.

— Alors que voulez-vous ?

— Vous prier d’écrire une lettre.

— A qui?

— Au citoyen X...

Antonia le regardait avec stupeur.

— Une petite lettre que je vais vous dicter.

Et Bibi tira sa montre, ajoutant :

— Citoyenne, il est minuit et demi ; je vous
donne cinq minutes de réflexion.

— Mais que voulez-vous donc que j’écrive ?

Et Antonia regardait, ¢éperdue, ces deux
hommes qui tenaient sa vie entre leurs mains.

Bibi lui désigna du doigt une table qui se
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trouvait dans un coin de la chambre a coucher.

Il y avait sur cette table du papier, des plumes
et de I’encre.

— Asseyez-vous la, dit I’homme de police, et
ecrivez.

Antonia résistait encore.
— Vous n’avez plus que trois minutes, dit-il.

Et 1l jouait négligemment avec la batterie de
son pistolet :

— Mais que voulez-vous donc que j’écrive ?
répéta Antonia.

— Vous allez bien voir, dit Bibi.

Son sang-froid avait quelque chose de si
menacant, son regard exercait une fascination si
¢trange, que la citoyenne Antonia se sentait
dominée completement.

Elle s’assit donc devant la table, prit la plume
et attendit.

Alors Bibi vint s’appuyer sur le dossier de la
chaise, prit une pose pleine d’insouciance, un ton
léger et quelque peu railleur, et dit :
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— Ce pauvre citoyen X... vous I’avez laissé
dans un état d’exaspération trés grande, madame.

Antonia le regarda d’un air qui signifiait :

— Qu’est-ce que cela peut donc vous faire, et
de quoi vous mélez-vous ?

Bibi poursuivit :

—1I1 est juste que vous lui écriviez quelques
bonnes paroles.

La terreur d’ Antonia se nuancait de surprise.

Pourquoi donc cet homme, qui la menacait de
mort, lui parlait-il du citoyen X... et voulait-il
qu’elle lui écrivit des douceurs ?

— Car, peut-€tre, poursuivit Bibi, ne savez-
vous pas tout, citoyenne.

Antonia le regardait toujours.

— Le citoyen X... a un besoin absolu de dix
mille livres, et si vous ne I’aviez pas rudoyg...

Un sourire de mépris glissa sur les levres
d’ Antonia.

— Ah ! dit-elle, je comprends tout, maintenant.
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— Vous croyez ?
— C’est lui qui vous envoie ?

— Soit, dit Bibi, admettez-le un moment et
prenez la plume.

— J’attends, répondit Antonia, qui crut des lors
que c’¢tait quelque reconnaissance d’argent,
qu’on allait exiger d’elle.

Bibi dicta.

« Mon bien cher ami.

« J’ai €té un peu vive avec vous ce matin ».
Antonia écrivit, puis elle leva la téte :

— Ah ! vous savez cela ? dit-elle.

— Dame, répondit Bibi, est-ce que les gens de
mon meétier ne savent pas tout? Vous étes
excusable, du reste, citoyenne.

— En vérité !

— Vous aviez repris votre ancien costume de
bohémienne, et cela vous allait, du reste, a ravir.

Antonia fit un brusque mouvement.

— Ah ! vous savez encore cela ? dit-elle.

472



— Et je sais méme que ce pauvre capitaine
Dagobert est fou.

Antonia regardait cet homme avec €épouvante.
— Mais ¢€crivez donc, citoyenne, dit-il.
Et il dicta :

« Cependant, mon ami, je n’ai pas cess¢ de
vous aimer, et je ne demande qu’a vous
pardonner ; j’ai méme deviné que vous aviez
besoin d’un petit service et que vingt mille livres
ne vous déplairaient pas. »

— Ah'! fit Antonia en levant la téte, c’est vingt
mille livres, a présent !

— Mais continuons donc, citoyenne !
Et Bibi poursuivit :

« Je vais vous donner un moyen de réparer vos
torts, d’étre aimable et de me voir arriver demain
matin chez vous avec ce que vous ne m’avez pas
demandé, mais ce que je vous offre. »

Antonia ne levait plus la téte. Elle écrivait de
son €criture la plus nette.

Qu’était-ce pour elle que vingt mille livres ?
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Et elle se disait a part elle :

— Ces gens-la pourraient m’assassiner, et je
suis a leur merci. Vingt mille livres ; mais c’est
pour rien.

— Apres ? fit-elle dédaigneusement.

« Ce matin, poursuivit Bibi, je voulais la mort
de la belle Aurore; mais je suis capricieuse
comme toutes les femmes, et ce soir, je change
d’avis... »

A ces mots, Antonia se leva tout effarée.

— Que dites-vous ? s’écria-t-elle, que voulez-
vous de moi ? Est-ce-le citoyen X... qui...

Bibi partit d’un éclat de rire.

—Ah ¢a! dit-1l, je vous croyais plus
intelligente et plus perspicace, citoyenne. Vous
n’avez donc pas compris ce que nous voulions, ce
jeune homme et moi ?

Et il montrait Polyte toujours calme.

— Mais que voulez-vous donc ? s’écria-t-elle
frémissante.

— Nous voulons sauver Aurore, répondit Bibi,
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ou si elle doit mourir, ce n’est pas vous qui vous
en reéjouirez, car vous serez morte avant elle.

Ce disant, 1l plaga son pistolet a la hauteur du
front d’ Antonia devenue livide !...
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LXI

Bibi répéta :
— Mais ¢crivez donc, citoyenne.

— Que voulez-vous que j’écrive ? demanda-t-
elle éperdue.

— Voyons, je vais vous expliquer la situation.
Et Bibi continua avec calme :

— Hier encore, vous vouliez faire guillotiner
M'" Aurore des Mazures.

— Je le veux aujourd’hui encore ! dit-elle.
— Non, vous ne le voulez plus.
— Oh ! par exemple !

— Vous ne le voulez plus, continua Bibi, parce
que cela nous serait désagréable a Polyte et a
moi, et que vous tenez a nous faire plaisir.

Parlant ainsi, Bibi jouait toujours avec la
batterie de son pistolet.
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Et comme Antonia ne paraissait point se
decider :

— Citoyenne, dit-il froidement, je vous donne
cing minutes.

Et il tira sa montre.

— C’est de trop, dit Polyte.

— Non, dit Bibi d’un ton moqueur, il y a des
gens qui ne se decident pas facilement. Et puis,
qui sait ? la citoyenne Antonia hait peut-Etre si
violemment M" Aurore, qu’elle préfére mourir
elle-méme plutot que de la sauver.

— Mais...

Antonia regardait ces deux hommes et
comprenait enfin qu’elle n’avait aucun merci a
esperer.

Elle ¢était entre leurs mains, et aucune
puissance ne pouvait désormais 1’en arracher.

Une larme de rage jaillit donc de ses yeux ;
puis regardant Bibi :

— Dictez, dit-elle, j’€crirai.

Alors Bibi s’appuya sur le dossier du fauteuil
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ou elle était assise.

— Je reprends, dit-il, votre lettre ou vous 1’avez
laissée. Et il dicta :

« Vous le savez, mon ami, les femmes sont
capricieuses. Hier, je voulais la téte d’Aurore ;
c’est sa vie que je vous demande aujourd’hui.
Rien ne vous est plus facile. Voyez Robespierre,
voyez Danton. Un mot suffira pour ouvrir les
portes de I’ Abbaye.

« Ce sotr, si vous le voulez, Aurore sera libre.

« Alors, écoutez-moi1 bien. Vous la remettrez
aux mains de ce brave homme d’agent de police
que vous appelez le pere Bibi, et qui a ordre de la
conduire en un lieu que je lui désignerai.

« Cela fait, montez en voiture, accourez ici,
vous y trouverez votre amie, heureuse de vous
revoir. »

Bibi s’arréta.
La citoyenne Antonia ¢&crivait d’une main
fiévreuse, et 'on et dit qu’elle cherchait, par

I’irrégularite de son écriture, a faire comprendre
au citoyen X... qu’elle tracait cette lettre contre sa
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volonté et sous le coup d’une menace.

Mais Bibi avait sans doute prévu le cas ou un
soupgon traverserait 1’esprit du farouche
conventionnel.

Lorsque Antonia eut signé :
— Pardon, dit-il, toute lettre a un post-scriptum.
— Que voulez-vous dire ? demanda Antonia.

Et elle leva sur lui le regard de la vipere que le
chasseur tient immobile et a demi écrasée sous
son pied.

— Je vous répete, dit Bibi, que toute lettre a ou
doit avoir un post-scriptum, surtout une lettre de
femme.

— Ah'!
— Ecrivez donc.
Et Bibi1 dicta :

« Je reéfléchis que vous avez peut-€tre un
besoin impérieux du petit service d’argent que
vous me vouliez demander.

« Cet excellent pere Bibi, qui s’en va a Paris et
vous porte cette lettre, a mes pleins pouvoirs. Je
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lui remets, une traite sur la maison de banque
allemande Fritz Waranger et C*, ou je touche mes
revenus.

« A demain soir donc, cher ami. Je vais me
mettre au lit et réver de vous. »

Antonia comprenait que Bibi la tenait.
Cependant elle essaya de lutter encore.

— Mais, dit-elle, je n’a1 pas d’argent a toucher
chez Fritz Waranger.

— Bah ! dit Bibi, cela vous embarrasse ?
— Oui.

— Faites la traite, toujours.

— Et si elle n’est pas payée ?

— C’est mo1 qui paierai.

— Vous ?

—Dame ! dit modestement Bibi, on a de
petites économies.

Antonia fut contrainte de reprendre la plume.

— Mettez dix mille francs, dit Bibi. Ah ! dame,
les faveurs du citoyen X... ne sont pas bon
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marché ; un si bel homme !

Et 11 éclata de rire au nez de 1’ancienne
servante.

— Démon ! murmura Antonia avec rage, tu me
tiens aujourd’hui, mais...

— Mais vous esperez prendre votre revanche ?
— Oh ! je I’aurai.

— Eh bien ! nous ferons la belle, en ce cas, car,
vous me l’accorderez, j’ai gagné¢ la premicre
manche.

Sur cette plaisanterie un peu vulgaire, Bibi prit
la lettre, puis la traite de dix mille livres, et se
tournant enfin vers Polyte :

— Mon ami, dit-il, je suis tout a fait content de
toi. Tu es un jeune homme fort sage et qui sait
garder le silence a propos.

— Maintenant, reprit Bibi, j’ai besoin de te
consulter.

— Ah ! ah ! fit Polyte.
— Suppose que le citoyen X... se méfie...
— Diable !
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— Et qu’il ait I’'idée de venir ici; comment
I’empécherais-tu de voir la citoyenne Antonia ?

—Je ne sais pas, dit Polyte. Je I’enfermerais
dans sa chambre.

— Soit, mais les domestiques ?...

— Ma foi ! reprit Polyte apres un silence, je la
tuerais. C’est bien simple.

— Non, dit Bibi, j’ai des projets sur madame.
Antonia frissonna de la téte aux pieds.

— Alors, je ne sais pas, dit naivement Polyte.
— Moi, j’a1 une autre id¢e.

— Laquelle ?

— C’est d’emmener madame a Paris.

— Mais qu’en ferons-nous ?

— C’est juste, dit Bibi, je n’y pensais pas.
Puis tout a coup 1l se frappa le front.

— Suis-je béte ! dit-il.

— Vous avez trouve, patron ?

— Oui.
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— Voyons ¢a.

— Je n’ai pas besoin de toi1 a Paris.

—Bon !

— Ni de Benoit.

— Fort bien.

— Benoit et toi vous étes des gaillards.

— Oh ! ca, c’est vrai.

— Vous allez rester ici tous les deux, voici la
consigne que je te donne.

— Parlez, patron.

—La citoyenne Antonia ne sort pas de sa
chambre : elle a la migraine. Tu n’es pas
médecin, mais tu pourrais I’étre.

— Je sais faire des cataplasmes, dit Polyte.

— Peut-€&tre ; mais tu soignes la migraine de
madame, et, pour cela, non seulement tu défends
qu’on entre dans sa chambre, mais encore tu ne la
quittes pas plus que si tu €tais son ombre.

— Jentends bien; mais si le citoyen X...
vient ?
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—Ah! ce sera un grand malheur pour la
citoyenne Antonia.

— Comment cela ?

— Parce que, avant qu’il soit ici, tu planteras
ton couteau, qui est long et pointu, dans le coeur
de la citoyenne Antonia.

— Mais la femme de chambre ?

— Benoit aura la méme consigne. Il ne Ia
quittera pas plus que son ombre.

— Si ¢’est comme c¢a, dit Polyte, tout va bien.

Bibi sortit et appela tout doucement Benoit
demeuré en bas dans le vestibule, son couteau sur
la poitrine de la camériere ¢Eperdue et
frissonnante.

— Benoit, mon ami, dit-il, prie mademoiselle
de monter pres de sa maitresse qui a besoin d’elle
et accompagne-la, et si elle pousse un seul cri,
frappe.

— Oui, répondit Benoit.
Et il monta, poussant la camériere devant lui.

Alors Bibi regarda tour a tour les deux
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femmes qui ¢changeaient des regards consternés,
et ses deux acolytes.

— Polyte, dit-il, tu as bien compris ?
— Oui, patron.
— Alors passe la consigne Benoit, moi, je m’en

vais... et méme je vous laisse mes pistolets, dont
je n’ai pas besoin.

Puis, apres avoir fait un pas vers la porte :

— Et souvenez-vous bien, ajouta-t-il, que si le
citoyen X... venait ici, Aurore serait perdue.

— C’est pour cela que j’aurai la douleur de tuer
la citoyenne avant qu’il ait franchi le seuil de
cette chambre.

— Fort bien. Au revoir, mes enfants, et
comptez sur moi.

Sur ces derniers mots, Bibi s’en alla. Il sortit
de la maison avec précaution, en homme qui ne
veut troubler le sommeil de personne, gagna le
jardinet et, bien qu’il flit un peu obese d¢ja, il se
sauva a toutes jambes.
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— Il faut que j’arrive a Paris avant le jour, se
dit-il, et que je trouve le citoyen X... a son petit
lever. Un homme a qui on apporte dix mille
francs n’a rien a vous refuser, du reste.
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LXII

Au petit jour, Bibi, ras¢ de frais, ayant du
linge blanc et un habit bien bross¢, se présentait
rue Saint-Honoré¢, chez le citoyen X...

— Jarrive un peu matin, pensait-il ; mais
quand mon homme saura pourquoi je viens, il
sera charmant.

Et 1l sonna. Le concierge tira le cordon sans
méme demander qui entrait, et Bibi monta
lestement au troisieme étage. Au premier coup
qu’il frappa, la porte du citoyen X... s’ouvrit, et
Bibi se trouva face a face avec son officieux.

Celui-c1 tétmoigna quelque ¢tonnement.

— Je vous prenais, dit-il, pour mon patron.
— Le citoyen n’est donc pas rentré ?

— Pas encore.

— Depuis hier soir ?
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—1Il aura passe¢ la nuit a jouer, répondit
I’officieux, en homme habitué a veiller souvent
jusqu’au jour pour attendre ce viveur farouche
qu’on appelait le citoyen X...

— Pourvu qu’il n’ait pas gagné ! pensa Bibi.

Comme 1l froncait le sourcil a cette
supposition qui pouvait fort bien modifier un peu
ses projets, on entendit retentir un pas lourd dans
I’escalier.

— Ah ! dit DPofficieux, voila le citoyen X... Je
reconnais son pas, et il ne doit pas €tre content.

— Pourquoi cela ?

— Quand il monte I’escalier de ce pas-la, c’est
qu’il a perdu.

— Voila un valet intelligent, pensa Bibi.

Une minute apres le citoyen X... entra. Son
gilet blanc ¢tait souillé de taches de vin, son habit
fripe, son linge sali. Il avait un air de farouche
humeur, et, apercevant Bibi :

— Tiens ! dit-1l, ¢’est encore vous ?...

— Oui citoyen.
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— Vous m’avez donné hier un mauvais conseil.
— Bah!

—Et j’ai mal fait d’aller chez M™ de Sainte-
Amaranthe.

— Ca, c’est probable, dit froidement Bibi.
— Au lieu d’aller chez Antonia.

— Ah! fit froidement Bibi, je vous jure que
vous avez bien fait, au contraire.

— Hein ?
— Et je vous en apporte la preuve.

— Comment cela? dit le citoyen X... en
regardant Bibi avec étonnement.

— Antonia vous adore, répliqua Bibi. Toutes
les femmes sont les mémes.

Et, comme le citoyen X... le regardait avec un
¢tonnement croissant, Bibi reprit :

—I1 vous est donc arrivé malheur chez
M™ Sainte-Amaranthe ?

— J’ai joue et j’ai perdu.

Bibi continua a sourire.
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— Beaucoup ? fit-il.
— Cent louis.

—Je vous apporte dix mille francs, dit
tranquillement Bibi.

Le citoyen X... fit un pas en arricre.

— Quand je vous dis que la citoyenne Antonia
vous adore...

— Citoyen, reprit Bibi ; voulez-vous m’¢couter
posément ? Si vous m’interrompez toujours, vous
ne saurez rien.

— Parlez...

—Je vous ai vu si triste hier soir que je suis
allé chez la citoyenne Antonia.

— Vraiment ?

— Sans doute. Ah ! dame je ne m’attendais pas
a la trouver aussi bouleversée.

— En vérité ? fit le citoyen X... d’un ton fort.
— A cause de vous d’abord, puis ensuite...
— Ensuite... quoi ?

—1Il parait, qu’elle a recu une lettre
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d’Allemagne.
— Qui contient ?

— Je ne sais pas. Mais cette lettre change du
tout au tout ses idees.

— Comment cela ?

— Hier, elle vous demandait la téte de la belle
brune comme un gage d’amour...

— Sans doute.

— Aujourd’hui, elle vous demande sa vie et sa
liberté au méme titre.

Le citoyen X... regarda Bibi et se demanda s’il
n’avait pas affaire a un fou.

Mais Bibi de son air le plus bonhomme, lui
présenta la lettre d’Antonia. Le citoyen X... ne
pouvait méconnaitre ni le papier, ni le chiffre du
cachet, ni I’écriture.

— Bizarre ! murmura-t-il apres 1’avoir lu.

— Je ne vous dis pas non, dit Bibi ; mais on ne
discute pas les caprices des personnes, surtout
quand 1l y a dix mille francs au bout.

— Ou sont ils ? demanda le citoyen X...
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—Voici une traite sur le banquier Fritz
Waranger.

Et Bibi montra une traite qui portait
pareillement la signature de la citoyenne Antonia.

Le citoyen X... allongea la main.

— Donne, dit-il.

— Non pas, répondit Bibi.

Et il remit la traite dans sa poche, ajoutant :

— Voyez-vous, citoyen, je suis ce qu’on
appelle, moi, un homme de confiance. Quand on
m’a donn¢ une mission, je ’exécute a la lettre.

— Fort bien, mais...

—La citoyenne Antonia m’a dit: « Vous ne
donnerez la traite que lorsqu’on vous aura remis
la jeune fille. » Brutus Samson, qui est le premier
fonctionnaire de la République, serait la avec son
instrument que je ne broncherais pas.

— Mais, s’écria le citoyen X..., c’est que je dois
une partie de la somme que j’ai perdue.

— Les dettes de jeu se payent dans les vingt-
quatre heures. Or, acheva Bibi, il ne faut pas
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vingt-quatre heures pour mettre M" Aurore en
liberté.

— Ce n’est pas si facile que tu crois.

— Bah ! ¢’est simple comme bonjour.

— Hum !

— Vous allez a I’'instant méme chez le citoyen
Robespierre. 11 a beau se coucher tard, 1’aurore le
trouve au travail ; ¢’est un homme vertueux.

— Et tu crois que Robespierre...
— Robespierre n’a rien a vous refuser.
— Soit, mais aura-t-il le pouvoir ?...

—Oh! quant a ¢a, avec deux lignes de son
¢criture, je m’en charge, moi qui suis un homme
de police.

—Je ne comprends rien a ce revirement chez
Antonia, disait le citoyen X...

— Ni moi non plus... Voyez-vous, ajouta Bibi,
comme 1l y a dix mille francs au bout, a votre
place, je ne chercherais pas a me rien expliquer.

— Vraiment !
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— Et je m’en irais tout de suite chez le citoyen
Robespierre. A cette condition-la seulement, je
vous le répete, la traite sortira de ma poche.

— Eh bien ! soit, dit le citoyen X...

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Je le veux bien.

— De cette facon, nous irons plus vite, dit Bibi.

Lorsque X... eut repris son chapeau et son
manteau :

— Viens ! dit-il.
Et 1l sortit en murmurant :

—Je veux étre guillotiné demain s1 e
comprends rien a la conduite d’ Antonia.

Bibi eut un sourire et ne répondit pas.
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LXIII

On le sait, Robespierre demeurait ¢galement
rue Saint-Honor¢. Il n’y avait que quelques pas a
faire de la maison du citoyen X... a la sienne.

En chemin, Bibi dit au farouche amant
d’Antonia :

—Quel pretexte allez-vous prendre pour
demander la libert¢ d’ Aurore ?

—Mais je dirai simplement a Robespierre
qu’Antonia le veut.

Bibi haussa les ¢paules.

— Vous étes un grand orateur, dit-il, mais vous
¢tes un pauvre diplomate.

— Plait-1l ?

— Robespierre a ses cotés féminins dans le
caractere ; par consequent il méprise les femmes,
et si vous vous y prenez ainsi, il refusera.
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— Que faut-il lui dire ?
— Et ! une chose bien naive.
— Voyons ?

— Comment avez-vous eu la liberté d’Antonia,
autrefois ?

— En démontrant a Robespierre qu’elle pouvait
¢tre utile a la République par ses relations en
Allemagne.

— Parfait. Eh bien! wvous allez lui dire
qu’Antonia est sur la trace d’un vaste complot
dont Vienne est le foyer.

—Ah ! ah!

— Et qu’elle a besoin, pour le déjouer, d’une
jeune fille détenue en ce moment a 1’ Abbaye.

— Mais cette jeune fille est une aristocrate !

— Précisément ; elle servira sans le vouloir la
République qu’elle déteste.

— Je ne comprends pas.

— Tenez, dit Bibi, parions que si vous vous
chargez de la chose, vous vous embrouillerez.
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— Alors ?
— Tandis que si vous me laissez parler...
— Soit, dit le citoyen X...

—Soyez ma caution morale aux yeux de
Robespierre, c’est tout ce que je vous demande.

Ils arriverent chez Robespierre. Cet homme
¢trange, dont on a dit tant de bien et tant de mal,
et qui n’est pas encore jugé a cette heure, avait
des vertus de Spartiate. Il se levait au petit jour,
travaillait sans fin et habitait un logis d’une
simplicité ascetique.

Cet homme gouvernait la France et faisait
trembler I’Europe du fond d’un cabinet ¢€troit et
sombre dont le carreau rouge n’avait pas de tapis.

— Comment ! te voila d¢ja ? dit-il au citoyen
X...

— Mon ami, répondit le citoyen X..., je t’amene
un homme que tu connais, du reste, et que
t’envoie Antonia.

Robespierre eut un geste qui voulait dire qu’en
effet Bibi ne lui était pas inconnu.
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— Citoyen, dit Bibi, il ne s’agit de rien moins
que d’une conspiration nouvelle.

— Je I’écraserai, dit Robespierre.

—Mais qui veut la fin veut les moyens,
citoyen.

— Parle.

— La conspiration dont je parle a son foyer en
Allemagne.

— Comme toutes les autres.

— Elle avait a Paris, pour émissaire, une jeune
fille, la citoyenne Aurore des Mazures.

— Ah ! oui, dit Robespierre, et qu’on n’a pas
guillotinée hier, parce qu’elle était enceinte.

— Précisément. Eh bien ! la citoyenne Antonia
répond, et j’en réponds comme elle, de placer
tous les coupables, tous les conspirateurs sous la
hache de la République, si I’on nous rend cette
jeune fille.

— Pourquoi donc ?
— Oh ! ¢’est bien simple, dit Bibi.

— J’écoute.
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—On lui rend la liberté, et Antonia lui dit :
C’est moi qui vous ai sauv€e, parce que je
connaissais autrefois votre famille.

— Et puis ?

— On lui donne un passeport pour retourner en
Allemagne, et un valet de chambre pour
I’accompagner.

— Ah!

— Le valet de chambre c’est moi, et grace a ma
position je mets la main sur tous les fils de la
conspiration.

— Voila qui est merveilleux, dit le citoyen X...

—C’est assez ingenieux, en effet, dit
Robespierre. Eh bien ! que veux-tu au juste ?

— Deux lignes de votre main, citoyen.
— Et ces deux lignes ?
— Ainsi congues :

« Le greffier de la prison de I’ Abbaye confiera
sur I’heure la prisonniere Aurore des Mazures a
I’inspecteur de police Bibi. C’est pour le service
de la République. »
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Robespierre prit une plume et écrivit ce que
lui demandait Bibi. Aucun muscle du visage de
I’homme de police n’avait tressailli pendant que
Robespierre écrivait ; mais quand 1l eut fini Bibi
respira plus a ’aise.

Il prit le papier et le serra dans un petit
portefeuille gras et jauni. Puis il fit au citoyen
X... un signe qui pouvait se traduire ainsi :

— Maintenant allons-nous-en, et le plus vite
sera le meilleur.

Le citoyen X... échangea quelques mots
encore avec Robespierre. Celui-ci, du reste, €tait
taciturne, et il ne retint pas son collegue.

Quand le citoyen X... et Bibi furent dans la
rue, Bibi lui dit en souriant :

— Vous allez voir que je suis un homme de
bonne composition, citoyen.

— Hein, fit le citoyen X...

— Voila les dix mille francs. Je n’ai plus besoin
de vous maintenant.

Le citoyen X... tendit fiévreusement la main,
et Bibi lui remit la traite sur le banquier Fritz
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Waranger.

— Seulement, ajouta ’homme de police, vous
avez deux heures a attendre. Je connais la
maison ; les bureaux n’ouvrent pas avant neuf
heures.

Et Bibi salua le citoyen X... et s’en alla.

Il chemina d’un pas rapide jusqu’au pont
Neuf ; mais la i1l s’arréta un moment.

— Nul doute, se dit-il que dans une heure on ne
m’ait rendu Aurore. Mais ou la conduirai-je ? Ce
soir, le citoyen X... ira a Palaiseau, et tout
s’expliquera.

Et Bibi se prit a réfléchir.

— Bah ! se dit-il aprés un moment, la petite a

de I’argent. Je lui viserai un passeport pour elle et
Benoit et ils auront quitté Paris avant demain.

En attendant, je la conduirai a I’hétel de
Champagne, et 1l est fort possible qu’en la
voyant, le capitaine Dagobert retrouve tout a
coup la raison.

Cette résolution prise, Bibi se remit en route,
et un demi-heure apres, il sonnait a la porte de
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I’ Abbaye.

Les sinistres voitures qui, chaque matin,
transportaient les  victimes au  tribunal
révolutionnaire ¢€taient d¢ja devant la porte. Bibi
eut un léger frisson.

Le greffier lui avait dit la veille qu’on irait vite
en besogne pour Aurore. Il entra et passa aussitot
dans le greffe.

— Ah ! vous voila ! lui dit le greffier.

— Oui, répondit Bibi, et vous ne savez pas ce
qui m’amene ?

—Hélas ? je m’en doute, dit le greffier, qui
paraissait ému.

— Plait-il ?

— Vous savez déja la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Votre « protégée » s’est envolée.
Bibi pensa qu’il avait mal entendu.
— Je viens la chercher, dit-il.

— Vous venez trop tard.

502



— Plait-il ?

— Elle s’est évadée cette nuit.
— Evadée ?

— Oui.

— Oh ! ¢’est impossible !

— Et en sciant un barreau de sa cellule. Si vous
en doutez, interrogez cet homme.

Et le greffier désignait le guichetier a 1’aspect
farouche qui avait change, la veille au soir,
Aurore de cellule.

Bibi se fit montrer la cellule. Comme le
greffier, 1l crut que, en effet, Aurore s’était
¢vadée par la fenétre.

— Mais qui donc la protégeait, se dit-il.

Et il sortit comme un fou de la prison,
murmurant :

— Cette fois, je n’y comprends plus rien.
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LXIV

Une fois hors de 1’Abbaye, Bibi courut un
moment comme un homme qui a perdu la téte et
ne sait plus ce qu’il fait. Il ne s’arréta guere qu’au
pont Neuf. Mais la, s’étant accoudé¢ sur le parapet
comme un badaud qui s’amuse a regarder couler
I’eau, 1l se prit a réfléchir.

Aurore s’était évadée, la chose était certaine.
Mais comment ? avec I’aide de qui ?

La pensée que la pauvre fille €tait tombée dans
un nouveau piege lui vint a nouveau a 1’esprit.
Mais comme il n’y avait qu’un seul é&tre qui
s’intéressat a la perte d’Aurore, et que cet étre
c’¢tait Antonia, la supposition tombait d’elle-
meéme.

Bibi se trouvait dans la situation d’un mineur
qui rencontre un autre mineur sous terre et par
conséquent une contre-mine. Mais Bibi avait
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essentiellement le tempérament d’un homme de
police. Il ne perdait jamais la téte longtemps, et
quand il se heurtait a un obstacle, son esprit
ingeénieux lui venait en aide aussitot et le poussait
a la lutte.

Il n’était pas huit heures du matin. Bibi avait
donc toute une grande journée devant lui pour
réfléchir et pour agir, car ce ne serait que le soir
au plus tot que le citoyen X... voyant enfin
Antonia, tout s’expliquerait entre eux a son
détriment a lui, Bibi. Bibi rebroussa donc chemin.
C’est-a-dire qu’il revint a I’ Abbaye.

Aurore s’¢était évadée, mais Bibi voulait savoir
comment et, au besoin, retrouver ses traces.

— Ah'! vous voila encore ? dit le greffier en le
voyant reparaitre.

Alors Bibi exhiba les deux lignes de
Robespierre.

— Vous pensez bien, dit-il, qu’une personne
dont le citoyen Robespierre se préoccupe ne peut
pas disparaitre comme une aristocrate vulgaire
qu’on envoie a la guillotine dans une fournée.
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Le greffier eut un mouvement d’épaules qui
signifiait :

— Que voulez-vous que j’y fasse ?

— Enfin, reprit Bibi, si on s’¢vade d’ici
maintenant, la République n’a plus la moindre
garantie.

— C’est la premicre évasion qui ait lieu.

— Soit, mais ce peut bien aussi n’€tre pas la
derni¢re. Et je ne dois pas vous dissimuler que
votre situation n’est pas brillante en ce moment.

Le greffier qui était si dur et si insolent avec
les malheureux prisonniers, courba la téte et
devint humble devant Bibi. Celui-ci lui dit :

— En attendant, je veux me rendre un compte
exact du chemin qu’a pu prendre la fugitive, et je
reviens.

Le greffier n’avait rien a refuser a un homme
qui ¢tait investi de la confiance du citoyen
Robespierre. Bibi se fit conduire de nouveau dans
la cellule que, la veille, occupait Aurore.

Il y pénétra avec le guichetier a mine farouche,
et montant sur un escabeau, il atteignit la fenétre
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dont une des barres de fer avait été sciée.

Avec son coup d’ceil stir, Bibi eut tout de suite
reconnu que la prisonniere n’avait pu s’évader
par la fenétre.

Le barreau scié, les draps attachés a la fenétre
n’avaient eu d’autre but que de détourner les
soupgons.

— Elle pourrait bien, pensa Bibi, €tre sortie
tranquillement par la porte.

Et il regarda le geolier. Celui-ci soutint son
regard avec un calme qui elt abusé tout autre que
Bibi. Mais Bibi saisit une petite contraction des
muscles, un semblant d’inquiétude et d’émotion,
et 1l fut fixé. Cet homme était le complice.

Alors Bibi se souvint de I’avoir apergu dans ce
cabaret ou, la veille au matin, Polyte était entre.

Plus de doute, c’était bien le guichetier qui
avait murmur¢ a I’oreille du gamin de Paris :

— Sois tranquille, on la sauvera !
Et Bib1 quitta de nouveau I’ Abbaye.

Le citoyen Paul, le pere d’Aurore, était a
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I’hopital, et dans un €tat mental qui ne permettait
pas de supposer qu’il se fiit occupé¢ de sa fille.

Il n’était pas présumable non plus que
personne autre que lui, Bibi, elt le secret du chef
de la strete, et alors il était impossible d’admettre
qu'un ami quelconque de ce dernier se fit
intéress¢ a Aurore.

En méme temps, il se prit a songer a Jeanne.

Jeanne avait disparu la  veille. Un
commissionnaire avait apporté un mot €crit par
elle au crayon, et ce mot, loin de rassurer Bibi,
avait, au contraire, éveillé toutes ses défiances.
Cependant ’homme de police fut bien oblige de
reconnaitre qu’il devait y avoir une certaine
connexité¢ entre la disparition de Jeanne et
I’évasion d’ Aurore.

Alors il finit par ou il aurait di commencer ; il
s’en retourna rue du Petit-Carreau.

Simon Bargevin, qui d’ordinaire, a pareille
heure, €tait a son chantier, €tait dans la boutique.

La mere Simon travaillait fort tranquillement, et
Z.0¢, jetee a la porte la veille, était rentrée dans la
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maison.

— Ah! dit la blanchisseuse en souriant, vous
¢tes ¢tonné, monsieur Bibi, de voir cette petite
misérable ic1 ? Que voulez-vous ? elle a couche
sur un tas d’ordures, et mon mari I’a trouvée ce
matin a demi morte ; nous étions si contents que
nous n’avons pas voulu offenser Dieu en la
laissant mourir de froid et de faim, et nous lui
avons pardonné.

— Ah! fit Bibi d’une voix étrange, vous &tes
donc contents ?

Simon Bargevin posa un doigt sur ses levres.

— Maintenant 1l faut nous méfier de la
moucheronne ; venez par ici, monsieur Bibi.

Et le brave débardeur entraina 1’homme de
police dans I’arriere-boutique et ferma la porte de
communication, pour que Zo¢ ne plt rien
entendre.

— Vous pensez, dit-il, que nous avons passé
une mauvaise nuit, ma femme et moi; la
demoiselle en prison, 1’autre disparue, vous parti
avec Benoit et Polyte. Nous ne savions plus a
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quel saint nous vouer. Enfin, avec tout ¢a, nous
n’avions pas les moyens de vivre a rien faire, et
comme six heures sonnaient, j’ai pris le chemin
de mon chantier. Je descendais la rue
Montorgueil quand, tout a coup, on me frappe sur
I’épaule. Je me retourne et je vois mon beau-frere
Coclés, le mari de la sceur de ma femme.

— Il y a une heure que je te guette, me dit-il.

Mot je crois qu’il ne sait rien, et ’envie de me
sauver me prend. Mais il me retient.

— Je sais ce que tu vas me dire, fait-il.
— Ah!

— Tu vas me parler des demoiselles.
— Perdues !

— Non sauvées. C’est elles qui m’envoient...
Du coup, j’ai failli tomber a la renverse. Alors il
me prend par le bras et me dit :

—Tu sais si j’ai peur de la guillotine ? Eh
bien ! je suis venu tout de méme... mais prends
vite cette lettre qui me brile les doigts.

— Et 1l m’a mis une lettre dans les mains et 1l
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s’est sauve a toutes jambes sans me dire ni d’ou il
venait, ni ou 1l allait...

— Et... cette lettre ?

Il la tira de sa poche et la tendit a Bibi. Bibi
avait contrefait I’écriture de Dagobert et il avait
eu sous les yeux celle d’Aurore, il ne put s’y
tromper. C’¢tait bien la jeune fille qui avait €crit
cette suscription :

« A la citoyenne Bargevin,

« blanchisseuse de fin, rue du Petit-Carreau. »

L’écriture était ferme et indiquait un calme
absolu dans la main qui avait conduit la plume.

—Voici que le mystere se complique !
murmura Bibi.

Et 1l ouvrit la lettre et lut ;
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LXV

« Ma chere tante »,

Cette appellation n’était pas une énigme pour
Bibi, puisque, durant leur s¢jour dans la boutique,
les deux sceurs avaient passe pour les nieces de la
blanchisseuse.

En outre, elle €tait la preuve qu’Aurore prenait
des précautions, ce qu’elle n’elit point fait si elle
n’avait pas €crit cette lettre librement.

Et Bibi, cette réflexion faite, continua sa
lecture :

«Je vous écris pour vous dire que je suis
sortie de cette vilaine maison ou j’étais si mal. Je
suis entrée dans une autre ou ma sceur Jeanne est
venue me rejoindre.

» Ne vous préoccupez plus de vos nieces, ma
bonne tante, ni mon oncle non plus. Nous ne
savons pas Ssi nous pourrons sortir ces jours-ci,
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car il y a beaucoup d’ouvrage chez notre nouvelle
patronne ; mais aussitot que nous le pourrons,
nous irons vous Vvoir.

» Ma tante Cocles est avec nous, et c’est mon
oncle qui vous portera ce petit mot.

» Votre niece dévouée,

« Aurore. »

Quand Bibi eut terminé cette lecture, il
regarda Simon Bargevin.

— Vous pensez bien, dit celui-ci, que bien que
nous ne soyons que des ouvriers, nous avons
compris.

— QOui, dit Bibi, mais avez-vous deviné ?
— Quoi donc ?
— Comment Aurore €tait sortie de prison ?

— Un moment nous avons pens¢ que c’était
vous qui aviez passe par la.

— Hélas ! non, dit Bibi.
— Alors, c’est le capitaine Dagobert ?
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— Pas davantage.

— Ah'! faut vous dire, acheva Simon Bargevin
que les demoiselles avaient un cousin.

— Bon.

— Qu’on appelle le comte Lucien.
— Eh bien ?

— Ca pourrait bien €tre lui qui...
— C’est impossible, dit Bibi.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il est mort.

Et Bibi tira de sa poche le journal qui relatait a
la fois I’exécution du comte Lucien des Mazures
et le sursis accordé a Aurore.

— Ce qu’il y a de certain, dit Simon Bargevin,
c’est que les deux demoiselles sont a 1’abri de la
guillotine.

— Qui sait ? murmura Bibi.

Du moment ou il n’était pour rien dans le
sauvetage des deux sceurs, Bibi se refusait a y
croire. Mais il ne voulut pas troubler la joie des
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deux braves gens, et il s’en alla.

Ou allait-11 ? Il marchait droit devant lui, un
peu a ’aventure, et établissait le bilan de sa nuit
et de sa matinée.

Le plus clair de son affaire était que non
seulement il n’avait pas Aurore, mais que, de
plus, 1l s’¢tait fait une ennemie mortelle de la
citoyenne Antonia, et que dans vingt-quatre
heures, il ne ferait pas bon pour lui a Paris ; et
cela d’autant mieux que Robespierre se trouverait
mystifi¢ et ne manquerait pas de se venger
cruellement.

Mais Bibi était homme a prendre un parti sur-
le-champ.

— Bah ! par le temps qui court, un homme qui
a deux lignes de I’écriture de Robespierre dans sa
poche peut faire tout ce qu’il veut. Je vais
d’abord me faire délivrer un passeport et je m’en
irai prendre I’air.

J’ai quelques €conomies et je puis attendre.
Apres avoir envoy¢ tant de gens a la guillotine,
Robespierre finira peut-&tre par y porter sa téte.
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Alors je reviendrai et je passerai pour une
victime.

Et sur cette réflexion, Bibi prit le chemin de la
Commune de Paris, ou on délivrait les passeports.

Mais comme 1l passait devant la tour Saint-
Jacques, un homme qu’il ne connaissait pas se
planta devant lui.

— Vous étes bien le pere Bibi ? lui dit-il.
— Oui, fit Bibi ; que me voulez-vous ?

Et 1l regardait I’inconnu avec une certaine
inquiétude.

— Les paroles s’envolent au grand air, reprit
I’inconnu. Venez par ici, j’al deux mots a vous
dire.

Et 1l entraina Bibi a 1’écart, dans un coin de la
rue Saint-Martin qui était veuf de tout passant.

— Vous ne me connaissez pas, dit-il, mais je
vous connais, moi.

— C’est bien possible, dit Bibi, qui se tint sur la
defensive.

— Et je vais vous dire ce que vous avez fait
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depuis deux jours.

— Vous avez fait tous vos efforts pour sauver
M" Aurore des Mazures :

— Ah ! fit Bibi stupéfait.

— La nuit derniere, vous avez, le pistolet a la
main, forc¢ la citoyenne Antonia d’€crire une
lettre au citoyen X.

— Vous savez cela ?

— Et pour abréger, dit ’inconnu, vous avez
dans votre poche un mot du citoyen Robespierre,
a I’aide duquel vous espériez faire sortir la jeune
fille de prison.

— Mais vous étes donc sorcier ? s’écria Bibi.
— Peut-étre...
— Enfin, comment savez-vous cela ?

— En outre, vous avez ¢té a I’Abbaye, mais
trop tard...

Bibi regarda cet homme avec anxiete.

— Ecoutez, reprit ce dernier, je suis un ami de
la comtesse Aurore et de sa sceur.
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— Vous ?

— Et un de ceux qui les ont sauvées. Mais notre
besogne n’est pas terminée.

— Ah'!

— Et nous avons besoin de vous.

— De moi ?

— Oui. Vous allez aux passeports ?
— Qui vous I’a dit ?

— Personne. Je I’ai deviné. Vous étes sur le
chemin de la Commune et vous devez, du reste,
avoir besoin de prendre I’air.

— Apres ? fit Bibi qui avait peine a se remettre
de son émotion.

— Vous allez demander un passeport pour vous
et votre famille.

— Pour ma famille ?

— Oui, pour vous, vos deux nicces et votre
domestique. Vos nieces, vous les devinez ; votre
domestique, ¢’est Benoit le bossu.

— Et puis ? fit Bibi.
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— Vous prendrez une voiture et vous vous
ferez mener bon train a Palaiseau, d’ou vous
ramenerez Benoit.

— Bon ! apres ?

— Puis ce soir ; a la tombée de la nuit, vous
vous trouverez avec vos bagages et le passeport
en question a la barricre d’Italie. Vous verrez un
grand fiacre arrété. Dans ce fiacre se trouveront
les deux sceurs et un jeune homme que vous ne
connaissez pas.

— Ah'!
— Mais qui se nomme le comte des Mazures.
— Il est mort, dit Bibi.

— Pour tout le monde, excepté pour vous et
pour nous.

—Mais qui donc étes-vous ? demanda Bibi
ahuri ; qui donc, vous qui ressuscitez les morts ?

— Ou a peu pres, dit I’inconnu.
Puis souriant :

— Hier encore, dit-1l, malgré le zele que vous
mettiez a sauver Aurore, nous ne vous 1’eussions
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point dit; mais aujourd’hui que nous sommes
certains, mes amis et moi, que vous n’irez pas
demander audience a Robespierre, nous serons
plus expansifs.

Et comme Bibi regardait cet homme avec
curiosite :

— Vous étes pourtant, fit-1l avec ironie, un de
ces hommes de police qui doivent tout savoir.

Bibi ne répondit pas.

— On vous a méme parlé de nous...

— De vous ?

— Oui, mais vous avez hauss¢ les €paules et
ni¢ notre existence.

Bibi tressaillit, et un souvenir vague et lointain
traversa son cerveau.

— Ah ! dit-il, on m’a parlé de vous ?
— Oui.
— Et vous €tes ?...

— Nous sommes les Masques rouges. A ce
SOIr.
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Et sur ces mots, I'inconnu fit un pas de
retraite.

Bibi était clou¢ au sol comme s’il elt été
change, a 1’é¢gal de la femme de Loth, en statue
de sel.

— A ce soir ! répéta le masque rouge.

Et il s’¢loigna...
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LXVI

Bibi fut un certain moment a se remettre de
I’émotion qu’il avait ¢éprouvée. Mais enfin
I’homme de police retrouva I’équilibre de ses
facultés et se dit :

— Décidément tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles.

Et 1l continua son chemin vers la Commune.

Cependant une chose le taquinait outre
mesure ; c’¢tait une pensée d’amour-propre.
L’homme est essentiellement personnel et il
n’approuve entierement que ce qui vient de lui.
Or, 1l avait fait, on le sait, des prodiges
d’intelligence, d’activit¢ et de courage pour
sauver Aurore, et pourtant si Aurore €tait sauvee,
il n’y €tait pour rien.

Au lieu du premier rdle, le hasard lui faisait un
role de comparse. Le hasard était cruel.
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Bibi éprouvait donc un violent deépit, et a la
porte de la Commune, 1l fut sur le point de battre
en retraite et de se dire :

—Ces gens-la n’ont pas eu besoin de moi
jusqu’a présent, j’al bien envie de les laisser se
debarrasser comme il leur plaira.

Mais une pensée d’égoisme succéda sur-le-
champ a cette réflexion :

— Demain, dit-il, Robespierre, mystifie,
signera mon arrét de mort. Je n’ai donc rien a
gagner, et, au contraire, tout a perdre a ne pas
servir les masques rouges puisque décidément ces
gens-la existent.

Et 1l entra a la Commune et demanda son
passeport.

Un homme de police, alors comme
auyjourd’hui, a défaut de consideration, jouissait
d’un grand crédit.

Bibi n’eut pas besoin d’exhiber les deux lignes
signées Robespierre. On ne lur fit aucune
question.

Si Bibi demandait un passeport, c’est qu’il
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allait, a 1’étranger, s’occuper des affaires de la
police.

On ne lui fit donc aucune observation.

Le passeport en poche, Bibi quitta la
Commune et se dit :

— Allons maintenant relever Benoit et Polyte
de leur faction.

Il héla une voiture de place, monta dedans et
se fit conduire a Palaiseau, ou il arriva deux
heures apres.

Au seuil de la villa, il trouva la soubrette qui le
recut avec la considération que mérite un homme
qui tient votre vie dans sa main.

Bibi lui donna une tape amicale sur la joue et
monta.

Rien n’¢€tait changeé depuis la nuit précédente,
et les instructions de Bibi avaient €té suivies de
point en point. Antonia ne s’¢tait pas montrée a
ses autres domestiques et la camériere avait
annoncé que sa maitresse gardait le lit.

Bibi entra. Il trouva dans I’antichambre Benoit
et Polyte qui causaient a voix basse et
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paraissaient tres anxieux.

Le visage rayonnant de Bibi leur annonga que
tout allait bien.

— Sauvée ! dit-il.

Benoit chancela. Une vive rougeur se répandit
sur le visage de I’amoureux Polyte. Alors Bibi se
fit cette réflexion :

—Polyte est I’amoureux d’Aurore; 1l est
inutile qu’il sache qu’elle file a 1’¢tranger et qu’il
ne la verra plus.

En outre, j’ai besoin de lui ici.
Puis tout haut :

— Je n’ai pas le temps de vous dire autre chose
pour aujourd’hui, fit-il. Ce soir, nous causerons
plus a notre aise. Elle n’est plus en prison et elle
est hors de danger. Maintenant, dites-moi ce qui
s’est passe ici ?

Ce fut Polyte qui répondit.

— La citoyenne Antonia est bien raisonnable,
dit-il.

— Ah'!
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— Je suis monté dans sa chambre apres votre
départ, et je lui ai dit que si sa camériere avait le
malheur de dire quelque chose aux autres
domestiques, je la tuerais avant qu’ils fussent
entres.

— Et la camériére n’a rien dit ?

— Absolument rien.

— Ce qui fait que personne ne vous a vus ?
— Personne.

— Fort bien, dit Bibi.

Et il frappa a la porte de la chambre.

— Entrez, cria du dedans la voix d’ Antonia.

Bibi ne se le fit point répeter. Antonia était
assise aupres de la fenétre, promenant sur la
campagne cet ceil consterné du prisonnier qui
songe a la libert¢. Quand elle vit entrer Bibi, elle
jeta un regard de vipere.

— Ah ! te voila, misérable ? dit-elle.

—Ma belle dame, répondit Bibi avec son
flegme habituel, au lieu de me dire de gros mots,
laissez-moi vous parler de nos petites affaires.
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— Ah! fit-elle, nous avons donc des petites
affaires ensemble ?

— Naturellement. D’abord je vous apporte des
nouvelles du citoyen X... Vos dix mille francs lui
ont fait grand plaisir.

Un sourire dédaigneux vint aux levres
d’ Antonia.

—FEt 11 wviendra vous remercier ce soir,
poursuivit Bibi.

— Ah ! 1l viendra ?

— Oui. Ensuite, je vous dirai que la demoiselle
est en liberté. Se conformant scrupuleusement a
vos intentions, le citoyen X... m’a conduit chez
Robespierre.

— En vérité ! ricana Antonia.

— Et Robespierre m’a donné un mot avec
lequel rien n’a été plus facile que d’ouvrir les
portes de I’Abbaye a la comtesse Aurore des
Mazures.

Bibi mentait un peu ; mais son amour-propre
se refusait a convenir que la délivrance d’Aurore
s’était opéree sans lui.
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— Nous partons ce soir, ajouta-t-il, et je viens
vous faire mes adieux.

Antonia, folle de colére, ne répondit pas.
Alors Bibi appela Polyte.
Polyte poussa la porte et en franchit le seuil.

— Mon jeune ami, dit ’homme de police, j’ai
besoin de Benoit et je vais I’emmener. Mais tu
vas rester 1cl.

— Oui, patron ; avec la méme consigne ?

— Absolument la méme. Si la citoyenne
Antonia est sage, tu continueras a lui tenir
compagnie.

— Et si elle a mauvaise téte ?
— Tu lui planteras ton couteau dans la gorge.

— C’est compris, patron. Et jusqu’a quand
resterai-je ici ?

— Jusqu’a six heures du soir.
— Et alors je pourrai m’en aller ?
— Oui.

Polyte s’inclina. Alors Bibi salua la citoyenne
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Antonia.

—Vous n’avez pas de commissions pour
I’ Allemagne ? dit-il.

Elle le regarda.

— I’y vais, dit Bibi, et si vous aviez besoin de
mol, ne vous génez pas.

Antonia haussa les épaules.
— Vous avez mauvaise téte, dit Bibi.

Et 11 sortit. Benoit [D’attendit dans
I’antichambre.

— Viens, lui dit-il, nous n’avons pas de temps a
perdre.

— Ou allons-nous ? demanda le bossu.
— A Paris, d’abord.

— Et puis ?

— Je te le dira1 en voiture.

Et quand ils roulerent sur la route de Paris,
Bibi dit encore :

— Nous partons ce soir avec Aurore et Jeanne.
— Et Polyte ?
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— Oh ! non, dit Bibi. Nous n’avons plus besoin
de lui, il nous génerait...

Et tandis que Benoit et I’homme de police
s’¢loignaient, Antonia regardait Polyte, son
geolier, et se disait :

— Si je pouvais me débarrasser de lui d’ici a
une heure, rien ne serait désespéré...
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LXVII

La citoyenne Antonia suivait du regard, au
travers des persiennes de sa fenétre, Bibi et
Benoit qui s’¢loignaient.

Lorsqu’elle les eut vus monter en voiture, elle
se retourna et se trouva face a face avec Polyte.

Et pour la seconde fois, elle se dit :

— Si je pouvais me debarrasser de ce gaillard-
1a, rien ne serait perdu !

Mais vouloir et pouvoir sont deux.

Polyte n’était pas un homme dont on se
deébarrasse facilement. D¢ja, le matin, il avait
refusé tout net un verre de vin que lui avait offert
la camériere, disant :

—Vous me prenez pour un imbécile, peut-
¢tre ! Je leve volontiers le coude et j’ai faim a
mes heures, comme tout le monde, mais je ne
mangerais ni ne boirais chez vous : quand vous
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rempliriez mes poches d’or.

Il ne fallait donc songer ni a I’empoisonner, ni
a le griser. Il fallait songer encore moins a le
corrompre.

L’amour sauvage qu’il avait pour Aurore ¢€tait
le gardien de sa vertu. Cependant Antonia se
disait :

— J’a1 empoisonné Gretchen, j’a1 ét€¢ a 1’école
de la comtesse et du chevalier des Mazures, et je
me suis défait de tous deux; 1l serait
invraisemblable que je ne trouvasse pas un
moyen de me tirer des griffes de ce drole.

Polyte s’était installé, son couteau a la main,
aupres de la porte. Son attitude calme, tranquille,
presque somnolente, aurait peut-étre rassuré une
autre femme que la citoyenne Antonia. Mais
celle-ci savait a quoi s’en tenir.

La soubrette allait et venait. Elle descendait au
rez-de-chaussée, remontait, redescendait encore.
Souvent elle ¢€changeait quelques mots en
allemand avec sa maitresse.

Mais Polyte leur avait dit :
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— Faites et dites tout ce que vous voudrez, cela
m’est €gal ; seulement, rappelez-vous que si une
autre personne que mademoiselle entre dans la
chambre, la citoyenne Antonia est morte.

Il avait fait mieux encore. Chaque fois que la
soubrette descendait, il quittait son fauteuil
aupres de la porte et allait s’asseoir aupres
d’Antonia, de telle fagon que si la soubrette était
revenue soit avec le cocher ou le jardinier, ou tout
autre personnage qui put leur venir en aide, il
aurait eu le temps de tuer Antonia.

Il fallait donc renoncer a employer la force
pour se debarrasser d’un tel hote.

Mais a quelle ruse recourir ? On n’¢loigne pas
un enfant de Paris, comme on duperait un paysan
naif. Neéanmoins Antonia ne renoncait pas a
engager la lutte.

Longtemps silencieuse, affaissée et dédaignant
de lever les yeux sur son geodlier, elle le regarda
tout a coup.

— Je comprends que tu ne veuilles ni boire ni
manger chez moi, citoyen, dit-elle, mais tu n’as
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peut-€tre pas I’intention de me laisser mourir de
faim ?

—Non, dit Polyte, ce n’est pas dans ma
consigne.

— Alors, tu me permets de déjeuner ?
— Certainement.

Antonia appela sa soubrette et lui dit en
allemand :

— Va me chercher a d¢jeuner.

Un quart d’heure apres, on avait monté devant
Antonia une petite table, et sur cette table Polyte
vit, en soupirant, apparaitre un superbe perdreau
truffé et une galantine de volaille qui faisait venir
I’eau a la bouche.

Antonia se mit a manger.

Elle dit encore en allemand :

— Petite, écoute bien ce que je vais dire.
— Oui, madame.

—Tu me monteras une bouteille de vin du
Rhin, que tu prendras non pas a la cave, mais
sous le placard de la salle a manger. Cette
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bouteille porte une €tiquette que tu enleveras.
— Et puis ? demanda la soubrette.

— Ce vin renferme un narcotique qui agit au
bout d’une heure.

— Madame veut donc s’endormir ?

— Peut-étre. En tous cas, suis bien mon
raisonnement.

La soubrette devint attentive.

— Si je m’endors, et que ce garcon ait résisté a
la tentation, et n’ait bu ni mang¢, tu me laisseras
dormir.

Je m’éveillerar tout naturellement dans une
dizaine d’heures.

— Fort bien, dit la soubrette.
— S1, au contraire, ce que j’espere, il lui prend

fantaisie de faire comme moi, 1l s’endormira
comme mol.

— Et... alors ?

— Alors tu trouveras dans ma table de toilette
une petite fiole qui contient une eau verdatre, et
tu me verseras quelques gouttes de cette eau sur
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les levres...
— Et madame s’éveillera.
— Sur-le-champ.
— Je comprends, dit la soubrette.
Et elle sortit.

— Tu m’excuses, citoyen, dit Antonia d’un ton
railleur, tu m’excuses de ne pas parler de mes
petites affaires dans une langue que tu
comprendrais, n’est-ce pas ?

— Oh ! répondit Polyte, cela m’est €gal ; dites
tout ce que vous voudrez... pourvu que personne
n’entre icl... et c’est votre interét...

—Je le sais, dit Antonia, tu es homme a me
tuer.

—Vous seriez naive si vous en doutiez,
citoyenne.

Et, tout en parlant, Polyte regardait le perdreau
disparaitre peu a peu sous la fourchette de la
citoyenne Antonia, et il commenga a €prouver de
légers tiraillements d’estomac. Chaque fois
qu’Antonia se versait a boire, Polyte soupirait, et
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il lui semblait que sa langue ¢tait collée a son
palais.

Mais une soif subite, qui s’était emparée de
lui, augmenta prodigieusement quand la
camériere eut monté le vin du Rhin. Ce vin,
couleur topaze, tenta Polyte et, comme Ila
citoyenne Antonia en avalait un second verre, il
s’empara de la bouteille.

— Plait-il ? dit Antonia, que fais-tu donc,
citoyen ?

— Citoyenne, répondit Polyte, je vous ai dit
que je ne voulais ni boire n1 manger chez vous,
n’est-ce pas ?

— Tu me I’as dit en effet.

— Avec des farceuses comme vous, 1l faut se
méfier, et vous seriez bien capable de me faire
servir un bouillon qui me tordrait les boyaux ;
mais, puisque vous avez mang¢ de ce perdreau,
c’est qu’il n’est pas empoisonné.

— C’est probable, dit Antonia.

— Et si vous buvez de ce vin, c’est qu’il est
bon.
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— Eh bien ?
— Alors, ma foi ! je vais déjeuner.
Et Polyte attira la table a lui, s’empara d’une

fourchette et fit passer les restes du perdreau sur
une assiette qui se trouva a sa portee.

— Donnez un verre au citoyen, dit Antonia.

— Oh ! ce n’est pas la peine, répondit Polyte, je
boirai a méme la bouteille.

Et il se mit a manger et a boire gaillardement ;
ce fut I’affaire d’un quart d’heure, au bout duquel
il ne resta rien du perdreau, tandis que la bouteille
au goulot vidé se trouva mise a sec.

Polyte, son repas termingé, alla s’asseoir dans
un fauteuil, aupres de la porte disant :

—Le vin est bon. On y reviendra un jour ou
autre.

Antonia s’¢tait ¢tendue sur sa bergere, et
regardant Polyte :

— J’ai assez mal dormi cette nuit, dit-elle pour
avoir le droit de faire une sieste. Qu’en pensez-
vous, citoyen ?
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— Ce sera comme il vous plaira, dit Polyte.

Et 1l tira une pipe de sa poche et se mit a
fumer, au grand scandale de la camériere. Un
quart d’heure apres, le narcotique avait produit
son effet, et Antonia dormait.

Polyte se sentit bientot la téte lourde.

—Ce vin n’est pourtant pas empoisonne,
puisqu’elle en a bu, se dit-il.

—Et 1l se leva et alla ouvrir la fenétre pour
avoir de I’air. Mais ses jambes fléchissaient sous
lui.

— Bon, oui, murmura-t-il, mais il casse un peu
la téte.

Et comme I’air ne le soulageait pas, il revint a
son fauteuil, dans lequel il tomba lourdement
plutot qu’il ne s’assit. Il avait, toujours son
couteau a la main ; mais ses yeux se fermaient et
son bras s’engourdissait :

Tout a coup le couteau lui échappa. Puis il
renversa brusquement la téte en arricre, et, vaincu
par le narcotique, il s’endormit. Alors la soubrette
s’approcha de lui.
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— Hé ! citoyen ? fit-elle.
Polyte ne répondit pas.

Elle le secoua. Il changea de position dans son
sommelil, mais ses yeux ne se rouvrirent point.

Alors la soubrette ramassa le couteau et le jeta
par la fenétre. Puis elle passa dans le cabinet de
toilette, chercha la fiole indiquée, la trouva et
executa fidelement les ordres de sa maitresse.

Antonia dormait aussi profondément que
Polyte : mais a peine la liqueur verdatre eut-elle
touche ses levres que tout son corps se prit a
frissonner comme s’il et ét¢ parcouru par un
courant ¢lectrique. Puis ses yeux se rouvrirent.
Elle promena d’abord un regard étonné autour
d’elle, mais elle apercut Polyte qui dormait aussi.

— Oh ! dit-elle je me souviens !
Et elle se leva tout d’une picce.

Antonia n’eut besoin que de quelques minutes
pour retrouver son calme physique et moral.
Alors, regardant la pendule :

—1Il n’est pas midi encore, dit-elle. J’ai le
temps. Va dire au cocher d’atteler et habille-moi.
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— Mais, madame, dit la soubrette en lui
montrant Polyte, qu’allons-nous faire de ce
garcon ?

—Ca! fit Antonia avec dédain, appelle le
jardinier et qu’on le jette dans le puits.

— Mais il se noiera !

— Je ’espere bien, dit tranquillement Antonia.

Et elle passa dans son cabinet de toilette et
s’habilla a la hate, tandis que la soubrette sortait
pour exécuter ses ordres.

— Allons, murmura-t-elle, la belle Aurore n’est
pas encore sur la route d’Allemagne, et quant a ce
misérable Bibi, il aura de mes nouvelles avant ce
soir !...
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LXVIII

Cependant le citoyen X... avait touché¢ la traite
de dix mille francs. Il avait grand besoin de cette
somme, tourmenté qu’il était par des créanciers
impitoyables, et il se souciait maintenant assez
peu de la citoyenne Antonia.

D’ailleurs, bien qu’il elt ét€¢ profondément
¢tonne en lisant sa lettre, 1l ne s’¢tait pas casse la
tete a approfondir le mystere qui semblait
envelopper ce revirement subit.

Il avait I’argent, le reste lui importait peu.

A midi, ses créanciers étaient satisfaits et il
prenait fort tranquillement son chapeau et son
manteau pour s’en aller a la Convention, quand
un violent coup de sonnette se fit entendre.

L’officieux ¢étant sorti, le citoyen X... alla
ouvrir lui-méme et se trouva face a face avec
Antonia.
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Elle était pale de colere et ses yeux langaient
des éclairs.

— Ah! dit-elle, tandis que le citoyen X...
reculait stupéfait, vous ne m’attendiez pas, je le
Vois.

— Mais, madame, répondit le citoyen X..., je
comptais aller chez vous ce soir.

— En vérité ?
— Comme vous me 1’avez écrit.
Antonia le regarda avec dédain.

— Vous passez pour un homme remarquable,
dit-elle, pour un grand orateur méme, et vous
n’€tes qu’un niais !

Le citoyen X... fit encore un pas de retraite.

— Comment donc, poursuivit-elle, n’avez-vous
pas deviné que la lettre que je vous €crivais, je
I’écrivais sous le coup d’une menace ?

— Plait-il ? fit le citoyen X...
— D’une menace de mort.

— Oh ! par exemple !
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Antonia n’avait pas de temps a perdre.
— Ecoutez, dit-elle, et tichez de comprendre.

Et elle lui raconta brievement le guet-apens
dont elle avait €té la victime.

— Mais, s’¢cria enfin le citoyen X..., tout ce
que vous me dites la est invraisemblable !

— Mais vrai.

— Quel intérét cet homme de police a-t-il donc
a sauver la jeune fille ?

— Je ne sais pas... je n’ai pas le temps de le
savoir... Seulement, il faut que cet homme soit
arrété... qu’il n’ait pas le temps de quitter Paris...
il faut que Robespierre...

— Oh'! Robespierre, dit le citoyen X..., s’il
savait cela il ne me le pardonnerait jamais de sa
vie.

— Non seulement, dit Antonia, il faut qu’il le
sache, mais qu’il I’apprenne de votre bouche.

— C’est impossible !
— Alors, vous étes un lache, dit Antonia.

Le citoyen X... palit, mais il baissa la téte, et
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ne répondit pas.

Antonia était tout a ’heure comme une furie ;
elle se calma subitement, et un sourire
dedaigneux lui vint aux levres :

— C’est encore de I’argent qu’il vous faut, sans
doute ? fit-elle. Aussi ai-je prévu le cas.

Et elle tira de son sein un portefeuille qu’elle
mit sur la table. Le portefeuille était gonflé, non
point d’assignats, — les assignats ¢taient déja sans
valeur, — mais de bank-notes anglaises.

— Prenez, dit-elle, mais obéissez-moi.

Et comme le citoyen X... baissait la téte, elle
eut un éclat de rire.

— Allons donc! fit-elle, entre gens comme
nous, les scrupules et le faux point d’honneur
sont des niaiseries. Prenez et obéissez !

Le citoyen X... la regarda :

— Que faut-il faire ? demanda-t-il.
— Aller chez Robespierre.

—Bon !

— Et lu1 demander un ordre d’arrestation en
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blanc.
— Sans lui parler de Bibi ?

— Comme 1l vous plaira, pourvu que vous ayez
I’ordre d’arrestation. Mais 1l faut ’avoir sur-le-
champ.

— Je ’aurai avant une heure.
— Bien. Maintenant, ou demeure Bibi ?
— Dans la rue du Petit-Carreau.

— Ah ! c’est juste, je 1’avais oubli¢. Il y a une
blanchisseuse dans la maison.

Antonia qui s’était assise d’abord, se leva.

— Est-ce que vous n’allez pas m’attendre ic1 ?
demanda le citoyen X...

— Non.
— Pourquoi ?

— Parce que je veux savoir si Bibi est rentré
chez lui.

Et Antonia partit.

Elle avait un fiacre a la porte, et dans ce fiacre,
sa camériere qui avait placé, devant elle, un petit
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coffre. Ce coffre renfermait des habits, des
onguents et des fioles de différentes dimensions.

Antonia remonta en voiture et dit au citoyen
X..., qui I’avait accompagnée jusqu’a la porte :

— Quand vous aurez ’ordre d’arrestation, vous
rentrerez chez vous et vous m’attendrez.

Puis elle monta en voiture.

— Baisse les stores, dit-elle a la camériere, et
ne perdons pas de temps. En méme temps elle
cria au cocher :

— Rue du Petit-Carreau !

Les voitures sur place alors n’avaient point
atteint les proportions exigués qu’elles ont
aujourd’hui.

Elles ressemblaient a de véritables maisons
roulantes, et on pouvait, au besoin, s’y tenir
debout. Antonia, aidée de sa camériere, proceda
alors a une singuliere métamorphose. Elle quitta
ses veétements de femme coquette et s’affubla de
haillons. Puis elle passa dans ses cheveux un
peigne enduit d’une substance huileuse, et ses
cheveux noirs devinrent blancs par place. Enfin,
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elle se fit des rides au front et sur les joues, et elle
finit par avoir ’air d’une femme plus que
septuagenaire.

Quand le fiacre arriva rue Montorgueil, elle dit
a sa cameriere :
— Tu vas m’attendre ici.

Puis elle mit pied a terre, s’appuya sur un
baton, et, a la grande surprise du cocher, elle
monta péniblement la rue Montorgueil, dont,
comme on le sait, la rue du Petit-Carreau n’est
que le prolongement.

Deux hommes passaient pres d’elle en ce
moment.

Antonia regarda et son cceur battit. Elle avait
reconnu Bibi et Benoit. Alors elle eut 1’audace de
leur tendre la main. Bibi se retourna et lui donna
un décime.

Puis 1l continua son chemin, disant a Benoit :

— Quand on a le cceur content, il est permis de
faire ’aumone.

— Dieu vous le rendra, leur cria Antonia d’une
voix glapissante.
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Et elle continua son chemin, tendant la main
aux passants, mais ne perdant de vue ni Bibi, ni
Benoit, et se disant :

— Voila qui commence bien.

L’homme de police et le bossu remontaient la
rue, et Antonia les vit entrer chez Ila
blanchisseuse.

La mere Bargevin ¢était seule avec Zoé¢,
lorsque Bibi et son compagnon entrerent.

Antonia ne pouvait entendre ce qu’ils disaient,
a cause de I’¢loignement, mais la joie peinte sur
les visages de la blanchisseuse, de Bibi et de
Benoit contrastait avec la figure sombre et fatale
de Zoé, qui se tenait a I’écart dans un coin de la
boutique.

Alors Antonia se souvint que Bibi, quelques
jours auparavant, tandis qu’il remplissait encore
en conscience son role d’agent de police, lui avait
dit avoir trouvé un auxiliaire dans une petite
apprentie de la maison.

Plus de doute, cette apprentie, ¢’était Zoé¢. Les
gens que possede I’esprit du mal se devinent.
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Antonia regardait I’enfant et se disait :

— Je voulais un espion qui s’attachat jusqu’au
soir aux pas de Bibi, en voila un !

Et elle attendit sous son porche.

Bibi et Benoit ne restérent pas longtemps dans
la boutique.

L’ homme de police avait sans doute quelques
préparatifs de départ a faire dans son logis, car il
sortit de la boutique et enfila 1’allée humide et
sombre de la maison. Benoit le suivit. Antonia
attendit encore.

Peu apres la blanchisseuse prit un panier, fit
sans doute quelques recommandations a la petite
Z0¢ et sortit a son tour. Elle paraissait aller aux
halles, qui sont tout pres de la rue du Petit-
Carreau, au bout de la rue Montorgueil, comme
font les pauvres gens qui trouvent trop ¢€levés les
prix de la fruitiere.

Alors la fausse mendiante la suivit des yeux ;
mais quand la blanchisseuse fut loin, elle traversa
la rue et vint se planter devant la boutique, la
main tendue et disant :
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— La charite, s’1l vous plait ?

Z.0¢ n’¢était pas charitable ; d’abord elle n’avait
rien et ensuite, les mauvaises natures s’apitoient
peu sur la misere des autres. Cependant, la petite
fille éprouva une singuliere fascination. Elle se
leva, passa dans 1’arriere-boutique et en rapporta
un morceau de pain qu’elle tendit a Antonia.

— Tu es un petit ange, dit la fausse mendiante.

Et elle entra dans la boutique, attachant ses
grands yeux sinistres sur les yeux meéchants et
astucieux de Zoé, la haineuse créature.
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LXIX

Zo¢é ¢prouvait en ce moment la terreur
voluptueuse de I’oiseau fasciné par un reptile.

Antonia comprit qu’elle lui appartenait tout
enticre et de prime abord, comme le mal
appartient au mal.

— Tu ne me connais pas ? dit-elle.
— Non, balbutia Zoé.

— Mais je te connais, moi, dit Antonia. C’est
toi qui as voulu faire guillotiner Aurore et Jeanne.

Z.0¢ jeta un cri.
— Vous les connaissez ? dit-elle.

Et ses yeux s’enflammerent d’une haine
farouche.

— Je les connais et je les hais comme toi.

A ces mots Zoé regarda cette femme avec
avidité et sembla pour ainsi dire se suspendre a
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ses levres.

— Je les hais, poursuivit Antonia, et j’ai jurée,
moi aussi, de les faire guillotiner.

— Il est trop tard, dit Zo¢.

Et il y eut dans ces mots comme un accent de
désespoir féroce.

—1Il n’est jamais trop tard, ma petite, dit
Antonia, quand on sait mettre le temps a profit.

— Ah ! vous croyez ?
Et enfant regarda Antonia avec anxiéte.

Antonia prit I’enfant sur ses genoux et lui mit,
elle qui tout a ’heure demandait ’aumodne, une
piece d’or dans la main.

—Si tu es bien gentille, dit-elle, si tu me
réponds bien clairement, si tu me promets de
faire tout ce que je te dirai, tu verras qu’il n’est
pas trop tard.

— On les guillotinera ?

— Je ’espere bien, dit Antonia avec un sourire
qui fit passer un frisson d’enthousiasme par tout
le corps de la petite miserable.
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Et Antonia reprit :

— Il y avait deux hommes ici tout a I’heure ?
— Oui.

— Tu les connais ?

— C’est le pere Bibi, un homme qui m’a bien
trompée, allez.

— Tu le hais, alors ?
— Oh'! oui, dit Zoé.

— Et si on le guillotinait, lui aussi, serais-tu
contente ?

—Ah! je crois bien, fit naivement le petit
monstre.

— Et ’autre ?
— C’est le bossu, I’ami des deux aristocrates.
— Et que disaient-ils a ta patronne ?

—Que la demoiselle Aurore n’était plus en
prison.

— Et puis ?

— Qu’elle était avec sa sceur Jeanne, dans une
maison au bord de la Seine, et que, ce soir, elles
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partaient avec eux.
— Avec Bibi et le bossu ?
— Oui, madame.
— Alors, elles viendront ic1 ?
— Non, mais la patronne veut leur dire adieu.
— Ah'!

— Et il est convenu qu’elle ira avec le pere Bibi
et le bossu.

— En quel endroit ?
— Ils ne ’ont pas dit.

— Eh bien, dit Antonia, il faut que tu le saches,
il le faut absolument.

—Je le saurai, dit Zoé avec la docilité d’un
soldat obéissant a son chef.

— Ecoute bien encore, dit Antonia ; je voudrais
que tu pusses me cacher ici.

Z0¢ hesita. Il y eut sans doute en elle une lutte
violente entre sa haine et la terreur que lui
inspirait Simon Bargevin. La veille, le débardeur
I’avait jetée a la porte, et certes s’il s’apercevait
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que Zo¢ le trahissait encore, il lui infligerait
quelque correction terrible.

Mais la haine de Zo¢ I’emporta. Elle leva la
main et du doigt indiqua la soupente, dans
laquelle 1a blanchisseuse n’entrait jamais pendant
le jour.

— La, dit-elle, vous verrez et vous entendrez
tout, mais 1l ne faudra pas faire de bruit.

— Dans combien de temps penses-tu que ta
patronne reviendra ?

— Pas avant une demi-heure répondit Zoé¢.

— Eh bien ! attends-moi : je vais revenir, et si,
d’ici-1a, Bibi et le bossu sortaient de la maison, tu
les verrais, n’est-ce pas ?

— Je vais guetter sur la porte.

— Tu es un amour, dit la fausse mendiante.

Et elle embrassa Zo¢ et lui donna une nouvelle
piece d’or.

Puis elle sortit.

Antonia avait besoin de réfléchir un moment.

Elle descendit donc la rue du Petit-Carreau,
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rejoignit le fiacre qu’elle avait laissé au coin de la
rue Saint-Sauveur et dans lequel I’attendait sa
camericre.

Elle y monta, tira, de sa poche un carnet et
¢crivit au crayon le billet que voict :

« Mon ami,

« La Convention se passera de votre ¢loquence
aujourd’hui.

« S1 vous avez I’ordre d’arrestation ce dont je
ne doute pas allez a la police requérir six
hommes, puis venez m’attendre avec eux dans
une auberge qui se trouve aupres des halles, en
face de ’ex-église Saint-Eustache, et qui a pour
enseigne : A la poire cuite.

«Et si je vous fais attendre, ne vous
impatientez pas.

« Antonia. »

Ce billet écrit, Antonia le remit a sa caméricre,
en lui disant :
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— Cours chez le citoyen X... S’il n’est pas
rentré, attends-le.

Et elle sortit du fiacre une seconde fois et dit
au cocher :

— Rue Saint-Honoré, d’ou nous venons.

Puis elle remonta, toujours a pas lents, vers la
rue du Petit-Carreau.

Zo¢ était toujours sur le seuil de la boutique.
— Ils ne sont pas sortis, dit-elle.

La fausse mendiante se glissa dans la boutique
et dit :

— Alors tu crois que, la-haut, personne ne me
verra ?

— Non.
— Et que je pourrai voir et entendre ?
— Tout, madame.

Zo¢ ouvrit la porte de I’arriere-boutique, et
Antonia grimpa lestement dans la soupente.

— Maintenant, dit-elle encore, suppose que ta
maitresse soit revenue.
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— Eh bien ? fit Zoé.

— Et que je veuille sortir, par ou passerai-je
sans étre vue ?

— Vous descendrez sans faire de bruit et vous
ouvrirez cette porte qui s’ouvre sur 1’all¢e.

— Treés bien.

Et Antonia s’installa dans la soupente et se
coucha sur le lit de Zoé.

Trois ou quatre minutes apres, la
blanchisseuse rentra. Elle déposa dans I’arric¢re-
boutique son panier de provisions et dit a Zoé.

— Allume le fourneau.

Puis elle tira la porte et revint a sa table de
repasseuse, ou elle se remit a travailler. La porte
fermée, Zo¢ ne pouvait plus entendre ce qui se
disait ; mais Antonia |’entendait, grace a un
chassis vitré qui ouvrait de la soupente sur la
boutique pour donner de I’air.

A peine la blanchisseuse s’était-elle remise au
travail que Bibi et Benoit descendirent.

Ils avaient chacun un petit paquet sous le bras.
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Bibi regarda autour de lui.

— Ou est la petite ?

— De I’autre coté ; elle allume le feu.
— Alors, elle ne peut nous entendre ?
— Non.

— Ah'! c’est que je m’en méfie maintenant, dit
I’homme de police.

Puis, baissant encore la voix :

— Alors, vous voulez leur dire adieu aux
demoiselles ?

— Ah ! ces cheres enfants, dit la mere Simon, 1l
me semble que je les aime comme mes filles.

—Je crois qu’il vaut mieux que nous ne
partions pas ensemble, dit Bibi. Il faut toujours se
méfier.

— Vous avez raison, dit la blanchisseuse.

— Benoit ira de son co6té, moi du mien,
poursuivit Bibi. Vous aussi.

— Mais ou ?
— Ce soir, a huit heures, barricre d’Italie.
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— Elles y seront ?
— Oui, et moi aussi, je vous verrai slirement.

—Je ne dirai rien a mon mari, dit la
blanchisseuse. D’ailleurs, a huit heures il n’est
pas encore rentré.

Antonia n’avait pas perdu un mot de cette
conversation. Elle descendit a pas de loup, mit la
main sur I’épaule de Zoé¢ et lui dit :

— Ouvre-moi.
Z.0¢ ouvrit sans bruit la porte de I’allée.

— Sois tranquille, lui dit Antonia ; maintenant
nous les tenons.
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LXX

La barriere d’Italie, alors comme aujourd’hui
¢tait une des plus €loignées du centre et des plus
desertes, a partir de huit heures du soir jusqu’a
deux heures du matin, moment ou les maraichers
commencaient a se rendre a la Halle.

La République, au nom de la libert¢ génerale,
avait supprime toutes les libertés, surtout celle de
circuler a son aise. On ne sortait pas de Paris sans
passeport, on n’y entrait pas sans étre
rigoureusement examiné et souvent fouillé. Les
maraichers €taient tous munis d’une carte signée
par un ou plusieurs membres de la municipalité
de leur commune. Il n’y avait guere que les
maraudeurs, les gens sans aveu qui braillaient la
« Marseillaise », a qui on laissait le droit de sortir
et d’aller dévaster les champs et les jardins des
environs.

Or, ce soir-1a, un peu avant huit heures, un
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homme cheminait le long de cette rue
interminable qu’on appelle 1’avenue de
Fontainebleau et qui mene droit a la barriere
d’Italie. La nuit était venue depuis longtemps, le
brouillard assez épais, dégageait une petite pluie
fine et serrée, et le pavé était gras. Cet homme,
qui avait un portemanteau sous le bras, s’abritait
prosaiquement sous un parapluie, avait la mine
d’un bon bourgeois et portait de respectables
lunettes sur son nez camard.

C’¢était le citoyen Bibi.

De temps en temps 1l se retournait pour voir si,
au travers du brouillard, il n’apercevrait pas soit
Benoit le bossu, soit la bonne meére Simon
Bargevin. Mais la rue était déserte : le Parisien
n’aime pas la pluie.

Bibi tira sa montre et la consulta en se plagant
sous une des rares lanternes qui avaient de la
peine a percer [’épaisseur du brouillard. Sa
montre marquait huit heures moins un quart. Il
n’y avait pas de temps a perdre.

Tout a coup, comme il continuait son chemin,
une silhouette noire se dressa devant lui.
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C’¢tait celle d’'un homme qui paraissait
I’attendre de pied ferme.

Bibi arriva sur lui, croyant que ¢’était Benoit.

— Pardon, citoyen, peux-tu me dire 1’heure
qu’il est ?

A cette voix, Bibi tressaillit. Il avait reconnu le
personnage qui, le matin, 1’avait abord¢ aupres de
la tour Saint-Jacques.

— Huit heures moins un quart, répondit-il.

— Merci. C’est bien vous. Il fait si noir, dit le
masque rouge, qu’on a toujours peur de se
tromper.

— C’est moi, dit Bibi ; est-ce que la voiture est
déjala ?
— Non, pas encore.

— Tant mieux, dit Bibi, car mon compagnon de
route n’est pas arrivé. Et puis il y a une brave
femme, la blanchisseuse qui a donné asile aux
deux demoiselles, qui doit venir aussi pour leur
dire adieu.

— Elle n’en verra qu’une.

564



— Hein ? dit Bibu.

— Rassurez-vous, dit en souriant le masque
rouge, lorsque nous nous mélons d’un sauvetage,
il s’accomplit sans obstacles.

— Ah ! vous m’avez fait peur, dit Bibi.

— Ecoutez, reprit le masque rouge, on ne
saurait trop prendre de précautions pour sortir de
Paris. Nous avons pens€¢ qu’en dépit de votre
passeport, cinq personnes ¢veilleraient toujours
quelque peu ’attention et qu’il valait mieux vous
diviser.

Il suffit d’un municipal i1vre pour tout
compromettre.

— Qu’avez-vous donc décidé ? demanda Bibi.

— Vous savez que nous avons utilis¢ Cocles,
I’ancien aubergiste ?

—QOui, c’est lui qui a apporte la lettre de
Jeanne.

— Et bien! Coclés a une carte de circulation
comme maraicher.

— Bon !

565



— II est sorti de Paris, il y a une heure, dans sa
petite charrette, emmenant mademoiselle Jeanne
et le comte des Mazures.

— Ah ! ils sont sortis ?

—Qui: la jeune fille et son cousin étaient
habillés en paysans, et tout s’est bien passe.

— Et Aurore ?

— Elle est dans un fiacre, a deux pas d’ici, dans
une ruelle.

— J’aime autant cela, dit Bibi ; mais, en outre
de mon passeport, j’ai sur moi deux lignes
signées de Robespierre qui m’ouvrent encore
toutes les portes. Et ou nous retrouverons-nous ?

— A Choisy, qui est a une lieue de la barriére.
— Fort bien, dit Bibi.
Et 1ls continuerent a marcher.

Bibi s’arréta peu apres et préta 1’oreille. On
entendait un pas précipité dans 1’¢loignement, et
en méme temps une voix qui fredonnait un air de
chasse.

— C’est Benoit, dit I’homme de police.
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En effet, ¢’était le bossu qui accourait ; mais il
n’¢tait pas seul ; 1l avait rejoint la mere Simon
Bargevin qui €tait partie la premiere.

— Ic1 Benoit ! cria Bibi.

— Voila, voila ! répondit le bossu.

Et Benoit pressa le pas, donnant le bras a la
mere Simon pour la faire marcher plus vite.

— Je vais vous conduire jusqu’au fiacre, dit le
masque rouge, et puis vous n’aurez plus besoin
de moi.

Le fiacre, en effet, attendait dans une ruelle, et
Aurore, pleine d’anxieté et prétant D’oreille au
moindre bruit, jeta un cri de joie quand elle
reconnut Benoit et la blanchisseuse.

— Mademoiselle, lui dit Bibi, vous ne me
connaissez pas ; mais j’ai fait beaucoup de choses
pour vous sauver.

— Je sais cela, dit-elle ; c’est vous qui vous
nommez Bibi.

— Oui.

Aurore lui tendit la main. La bonne meére
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Simon pleurait en embrassant la jeune fille.

— Ah ! disait-elle, j’aurais pourtant bien voulu
voir ma cheére demoiselle Jeanne.

— Mere Simon, répondit Aurore d’une voix
¢mue, nous ne vivrons pas €ternellement sous la
tyrannie qui nous opprime ; de meilleurs jours
viendront ; ma sceur et moi nous rentrerons en
France, et alors nous nous reverrons, ma bonne
mere, et nous vous aimerons bien.

Le masque rouge mit fin a ces adieux :
— Huit heures, dit-il a Bibi ; partez...

Bibi et Benoit montérent dans le fiacre, tandis
que la mere Simon s’¢loignait en pleurant.

— A Choisy, dit alors le masque rouge, vous
trouverez un cabaret, et a la porte de ce cabaret la
tapissiere de Cocles ; Choisy n’a qu’une rue et
qu’un cabaret, vous ne pouvez vous tromper. Au
revoir !

Et il s’¢loigna a son tour et disparut dans le
brouillard.

Le fiacre se mit en mouvement et arriva a la
barriére.
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La barricre était fermée, et deux municipaux
montaient la garde a la porte de I’ancien batiment
d’octroi construit par les fermiers geénéraux
quelque trente années auparavant.

— Ne descendez pas, dit Bibi a Aurore et a
Benoit, c’est inutile. Je wvais montrer mon
passeport.

— Qui vive ? dit un des municipaux.
— Liberté ! ¢galité ! répondit Bibi.
— Qui vive ? répéta le municipal.

— Un citoyen, sa niece et leurs officieux qui
ont un passeport en regle.

— Descendez, dit le municipal.

Bibi descendit seul, toisa dédaigneusement le
soldat citoyen, et lui dit :

— Je vais te montrer mon passeport, et s’il ne te
suffit pas, je vais te montrer autre chose.

— Voyons, dit le municipal avec flegme.
Bibi tendit son passeport.

— On ne passe pas, dit le municipal en le lui
rendant.
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— Plait-il ? dit Bibi qui fronga le sourcil.

— Ordre de la Commune de ne laisser sortir
personne cette nuit.

— Ah ! par exemple !

Et Bibi entra dans le poste, ou une demi-
douzaine de municipaux, les uns couchés sur un
lit, les autres assis autour du poéle, fumaient leur
pipe sous la surveillance d’un sergent.

— Tu vas bien voir si I’ordre me concerne, dit
Bibi en regardant de travers le municipal. Ou est
le chef de poste ?

—C’est mo1, dit le sergent; que veux-tu,
citoyen ?

— Sortir de Paris ; j’ai mon passeport.
— Impossible !
— Alors, vois ceci.

Et Bibi mit sous les yeux du sergent les deux
lignes de Robespierre.

— Me laisseras-tu passer, maintenant ? dit-il.

— Pas davantage.
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Et comme Bibi reculait stupéfait, deux
hommes entrérent dans le poste, et Bibi reconnut
dans l'un d’eux le méme agent de police
subalterne qui, par son ordre, avait enlevé Aurore
et joué le role du faux Dagobert.

Bibi crut que la Providence lui envoyait un
auxiliaire.

— Ah ! dit-1l, tu arrives a propos.

— Vous croyez, patron ?

Et cet homme eut un mauvais sourire.

— Sans doute, et tu vas dire a ces imbéciles...

—C’est mo1 qui leur ai donn¢ la consigne,
patron.

— Plait-il ?

— J’a1 ordre de vous arréter, vous et toutes les
personnes de votre suite.

Bibi jeta un cri.

— Tu as un ordre ? s’exclama-t-il.
— Oui.

— De qui donc ?
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— L’ordre m’a ¢été remis par le citoyen X...
Mais il est signé de Robespierre, et il porte la
date de midi.

Bibi jeta un nouveau cri.

— Ah ! patron, lui dit son ancien inférieur, il ne
fait pas bon se frotter a la citoyenne Antonia, et je
ne donnerais pas trente sous de votre téte a
I’heure qu’il est.

Bibi frissonnant apercgut alors, par la porte du
poste demeurée ouverte, le fiacre entouré
d’agents de police, qui s’emparaient une fois
encore de la comtesse Aurore et de Benoit le
bossu.
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LXXI

Benoit avait essay¢ de se defendre. Mais que
peut un homme contre dix hommes, surtout
quand il est pris a 'improviste. Il fut arrache de
la voiture, 1ié et réduit a I’impuissance.

Quant a Aurore, elle avait poussé quelques
cris d’abord ; mais bientdt sa froide dignité lui
imposa silence.

— Allons ! se dit-elle en soupirant, il parait que
je n’€chapperai pas a 1’échafaud.

Et, des lors, elle n’opposa plus la moindre
résistance.

Deux heures apres, Bibi, Benoit et Aurore
étaient enfermés dans une salle de 1’ancienne
maison d’octroi.

L’agent de police Nibelle, jadis sous les ordres
de Bibi, n’avait pas recu d’autres instructions.

On lui avait dit: « Arrétez a la barriere
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d’Italie, ce soir, a huit heures, le citoyen Bibi,
agent de police, et les personnes qui seront avec
lui, et consignez-les, en attendant de nouveaux
ordres, au poste de la barricre. » Mais on ne lui
avait dit que cela.

Seulement, Nibelle était un homme intelligent,
et, en voyant Aurore, 1l s’¢tait fait un
raisonnement qui avait pour lui la vraisemblance,
sinon I’exacte vérite.

Huit jours auparavant, Bibi 1’avait mis en
campagne pour arréter Aurore.

Maintenant, Bibi essayait de se sauver de Paris
en emmenant cette méme jeune fille que d’abord
il avait voulu envoyer a la guillotine.

Qu’est-ce que cela prouvait, sinon que Bibi
¢tait un homme calme, sans passion, que 1’intérét
guidait, et qui n’obéissait qu’a D'amour de
I’argent ?

Selon Nibelle, la citoyenne Antonia avait
promis a Bibi une somme quelconque pour

arréter la jeune fille ; mais la jeune fille, qui avait
sans doute des protecteurs influents et riches,
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avait promis le double ou le triple, et Bibi, de
bourreau qu’il était, s’était fait le sauveteur.

C’¢était 1a, du moins, ce que pensait Nibelle, et
cette opinion se traduisait encore ainsi :

— Assurément, on m’a recommand¢é d’arréter
Bibi, mais on ne se soucie guere de lui. C’est la
jeune fille qu’il faut livrer quand méme.

Bibi ¢tait plongé dans une telle stupeur qu’il
ne parlait plus, ne regardait plus personne et
n’essayait méme pas de protester par un geste
quelconque.

On amena Aurore sous la porte, et comme les
municipaux ¢taient presque tous de la lie du
peuple, ils se mirent a I’injurier. Mais Aurore
s’€tait cuirassée de dédain aussi bien que de
résignation.

Nibelle eut piti¢ d’elle, comme il avait piti¢ de
son ancien patron.

Et, se tournant vers le chef de poste, il lui dit :

— J’al ordre de rester ici jusqu’au jour, avec
mes trois prisonniers ; seulement je ne veux pas
que vos hommes nous manquent. Faites-moi
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ouvrir le « violon ».

Le violon existait alors comme aujourd’hui, et
le mot remonte a Louis XIII.

Chaque batiment d’octroi ayant ét€¢ converti en
poste militaire, on y avait ménage une petite salle
dont la fenétre ¢&tait grillée, et dont la porte
fermait solidement, pour y détenir les prisonniers
qu’on n’avait pas le temps de diriger sur
I’ Abbaye ou la Conciergerie.

Nibelle se fit donc ouvrir le violon et y fit
entrer ses prisonniers. Benoit ne se lamentait
plus. Aurore lui avait imposé silence. Au bout
d’une heure, quelque effort qu’il fit pour
demeurer €veille, Benoit sentit ses yeux se fermer
et il s’endormit profondément.

Aurore aussi s’endormit.

Elle s’endormit aupres du poéle, un sourire
aux levres ; ce sourire qu’ont les ames résignees a
mourir, et qui demandent a un sommeil
momentané le calme nécessaire pour aborder le
sommeil ¢ternel.

Bibi seul ne dormait pas.
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Sombre, farouche, le front baigneé de sueur, il
se disait :

—Je suis un homme perdu. J’ai mystifi¢
Robespierre, et Robespierre ne pardonne pas !

Bibi avait peur de la guillotine, lui qui en avait
¢té si souvent le pourvoyeur.

Nibelle ne dormait pas non plus, et il regardait
son ancien patron avec une sorte de compassion.

Tout a coup il s’approcha de lui, mit un doigt
sur sa bouche pour lui recommander le silence, et
lui dit tout bas :

— Ecoute, patron.

— Que veux-tu ? dit Bibi.

— Je pourrais peut-Etre te sauver.
— Tu nous sauverais ?

Et I’ceil de Bibi s’alluma, et ’homme cessa de
trembler par tout son corps.

— Oh ! pas les autres... toi seul.
— Ah'!

— Tu penses bien que les loups ne se mangent
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pas entre eux.
— Mais comment me sauverais-tu ? dit Bibi.

—Oh! tout naturellement. En t’ouvrant la
porte.

— Mais malheureux, tu te perdrais toi-méme.
— Non.

— Comment cela ?

Nibelle cligna de I’ceil.

— Est-ce que ce n’est pas moi qui a1 déja arrété
la petite ?

— Sans doute.
— Et par ton ordre ?
— C’est vrai, soupira Bibi.

— Je Parréte une seconde fois et toi par-dessus,
le marché ; mais je suppose que toi qui est de la
police, tu as joué¢ une comédie.

— Plait-1l ?

—La citoyenne Antonia me dit demain :
« Qu’avez-vous fait de Bibi ? »

Je lui réponds :
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— Bibi ? mais 1l s’en est allé tranquillement, et
je I’ai laissé partir, puisque c’¢€tait convenu.

Et si elle trouve cela extraordinaire, je lui dirai
encore :

— Je ne pouvais pas supposer que Bibi songeat
sérieusement a sauver un aristocrate qu’il s’était
donné tant de mal a arréter une premicre fois, et
j’al pens€ que c’¢€tait un coup monté pour faire
coffrer la petite.

— Mais ton raisonnement est parfaitement
juste ! s’écria Bibi.

Et I’homme de police eut un moment
d’¢goisme féroce. Il ne songea plus qu’a lui, et
I’ardent désir de soustraire sa téte chauve au
rasoir national le domina tout entier.

— Seulement, ajouta Nibelle, demain on me
donnera ’ordre de réparer ma maladresse, et
alors, si je t’arréte, je ne pourrai plus te lacher.

— C’est vrai, dit Bibi.
— Par conséquent, tu feras bien de filer.

— Mais ou, puisque les barricres sont fermées ?
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— Il n’y a que celle-ci.
—Ah!

—FEt sur le vu de ta carte, on t’ouvrira la
barriere d’Enfer. Mais, a ta place...

— Eh bien ! que ferais-tu ?

—Tu as toute la nuit devant toi. A ta place
donc, je traverserais tout Paris.

— Et puis ?

— Et je m’en irais sortir par la barricre de la
Villette, sur la route d’Allemagne. Est-ce que tu
n’as pas un passeport ?

—Si1 fait. Et 1l est justement visé pour
I’ Allemagne.

— Alors, tout est bien.

— Mais tu m’as pris ma valise ?
— Oui. Je te la rendrai.

— Vrai1 ? fit Bibi.

— Elle est la, dans la cour; tu n’as qu’a la
prendre. Seulement, pas de bruit. N’éveillons pas
ces pauvres enfants.
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Et Nibelle frappa doucement a la porte. Cette
porte avait un guichet; un des hommes de
Nibelle s’approcha.

— Ouvre sans bruit, dit ’homme de police.

Bibi avait déja sa valise sous le bras.

Benoit et Aurore dormaient toujours.

La porte ouverte, Nibelle sortit le premier et
dit :

— Viens.

Mais Bibi se retourna. Un remords venait de
s’emparer de lui. Il contemplait Aurore endormie.

Nibelle colla ses levres a son oreille :

— Tu ne la sauveras pas en restant, dit-il, et tu
te feras raccourcir tol-méme.

Ces mots semblerent décider Bibi, qui franchit
a son tour la porte du violon, que Nibelle referma
avec les mémes précautions.

Les municipaux sommeillaient, mais le
sergent ¢tait bien éveillé, et il regarda Nibelle
avec étonnement :

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il.
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Nibelle répondit :

— Les prisonniers dorment.

— Pas tous, dit le sergent en montrant Bibi.

Nibelle lui rit au nez :

— Est-ce que tu le prends pour un prisonnier ?
lui dit-il.

— Certainement ! dit le sergent.

— Imbécile !

— Oui 1mbecile, répéta Bibi en haussant les
¢paules, n’as-tu pas vu que j’avais un mot de
Robespierre ?

—QOui, mais jai vu aussi un ordre
d’arrestation.

— Parbleu ! c¢’était convenu pour arréter la
petite aristocrate, dit Nibelle.

— Ah'! fit le sergent ¢bahi.

— D’ailleurs, ajouta Nibelle, en vertu de quel
ordre as-tu agi, citoyen ?

— En vertu de I’ordre que tu m’as donné.

— Bien. Alors tu n’as pas a te préoccuper. J’ai
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la responsabiliteé de ce qui se fait ici.

Et 1l prit Bibi par le bras et I’entraina hors du
poste sans que le sergent osat s’y opposer.

Bibi, une fois au grand air, respira comme un
homme qui sort d’un long évanouissement et
revient tout a coup a la vie.

— Maintenant, dit Nibelle, adieu, patron, et
bonne chance !

Et il lui tendit la main. Bibi s’¢loigna de
quelques pas.

Puis, comme Nibelle venait de rentrer dans le
poste, 1l s’arréta et se mit a contempler le
batiment de I’octroi.

—Oh'! se dit-il alors, je suis un lache ! Du
moment ou je ne pouvais plus la sauver, je devais
partager son sort.

Et, pris d’un remords immense, il fut sur le
point de revenir sur ses pas, de se présenter au
sergent et de lui dire :

— Je suis bien prisonnier... Gardez-moi.

Mais le raisonnement de Nibelle lui
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bourdonnait encore aux oreilles.

— Tu ne peux plus la sauver, et tu te perds sans
profits, avait dit son lieutenant.

Bibi s’assit sur une borne et retomba dans une
réverie profonde. Il passa alors dans son esprit
comme un mirage qui lui représentait toute sa vie
passée ; cette vie honteuse et criminelle, si
longtemps  abritée  derricre un  masque
d’hypocrisie. Il revit toutes les victimes, tous les
malheureux qu’il avait depuis vingt ans envoyeés
a la torture ou a I’échafaud, depuis cette belle
boulangere qui ’aimait tendrement et dont il
avait pay¢ I’amour par une infame trahison. Et
Bibi s’apercut alors que depuis deux jours il avait
entrepris de sauver Aurore, moins encore par
dévouement a la jeune fille que pour obéir au
desir secret de racheter ses fautes passées par une
belle action.

Et la premiere fois que cet homme voulait
faire du bien, i1l échouait, lui qui avait toujours
réussi dans le mal.

Tout a coup, un nom et un souvenir
traverserent son esprit affolé.
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Un nom, Dagobert !

Un souvenir, les paroles du jeune chirurgien
qui avait demandé quinze jours pour rendre la
raison au malheureux capitaine.

Et Bibi en revint a son premier plan, a sa
premicre espérance :

Dagobert pouvait sauver Aurore et demander
sa grace a la Convention.

Mais, pour cela, il fallait que le capitaine ne
flt pas fou ; 1l fallait qu’il f(it guéri avant quinze
jours.

Comment ? par quel moyen ?
Bibi ne le savait pas.

Mais le calme revenait peu a peu dans sa téte
troublée, son cceur battait moins vite, et ’homme
de police sentait renaitre son €nergie. Il se leva et
se remit en route.

Seulement, i1l ne prit point le chemin de la
barriére de la Villette, et 1l entra, au contraire,
dans le cceur de Paris.

Et, tout en marchant, il se disait :
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— Les masques rouges eussent sauvé Aurore ;
c’est moi qui I’ai perdue. Qui sait s’ils ne
reviendront pas a la charge ? Ces hommes,
auxquels je ne voulais pas croire, sont peut-€tre
plus puissants que Robespierre et tous les
membres du Comité de salut public.

A mesure qu’il approchait de la rue Saint-
Honore¢, car 1l allait a ’hotel de Champagne et
Picardie, Bib1 sentait 1’espérance renaitre dans
son coeur.

D’abord 1l avait toute la nuit devant lui. Puis,
c’¢tait, le lendemain, jour de décadi, et la
guillotine se reposait.

Enfin, il faudrait toujours, avant d’exécuter
Aurore, en revenir aux formalités nécessitées par
la singuliere déclaration de Polyte et veérifier si
elle était réellement enceinte.

Tout cela devait faire gagner au moins trois
jours, et Bibi se disait :

—Rien n’est encore perdu, puisque je suis
libre.

Dix heures sonnaient quand il arriva a I’hétel

586



de Champagne.

On "avait déja vu venir demander le capitaine
Dagobert, et I’officieux ne fit aucune difficulté
pour I'introduire dans la chambre ou le pauvre
capitaine ¢€tait couché.

La folie momentanée dont il était atteint €tait
ce qu’on appelle une folie douce.

Il souriait, divaguait, ne résistait ni1 a sa garde-
malade, ni1 au jeune médecin militaire qui n’avait
plus quitté son chevet, et semblait avoir perdu la
mémoire du passé.

Il regarda Bibi et ne le reconnut pas.
— Bonjour, général, dit-il.

Le médecin se prit a sourire :

— Il voit des geénéraux partout, dit-il.

— Citoyen, dit Bibi, je voudrais vous parler en
particulier.

— Venez, dit le médecin, en poussant la porte
de la deuxieme piece du logement de Dagobert.

Quand 1ls furent seuls, Bibi reprit :

— L’autre jour, en vous quittant, j’€tais si ému,
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si bouleverse¢, que je ne vous ai rien dit ; mais il
faut que vous sachiez tout.

— Parlez, dit le jeune homme étonné.

— Le capitaine Dagobert, au moment ou cette
folie étrange s’est emparée de lui, allait étre
présenté a la Convention, qui devait le f€liciter
publiquement sur sa belle conduite.

— Je sais cela, citoyen. Mais ce qui est différé
n’est pas perdu ; ce n’est que partie remise. Le
ministre Carnot a fait prendre de ses nouvelles et
j’ai répondu de la guérison du capitaine.

— Oui, vous savez cela, dit Bibi ; mais ce que
vous ne savez pas, c’est que le capitaine devait
demander a la Convention la grace de sa fiancée.

Le docteur tressaillit.

— Sa fiancée est condamnée a mort et elle sera
guillotinée sous trois jours. Pouvez-vous le guérir

d’ici-1a ?
— Hélas ! non.

Et Bibi comprit, au geste de désespoir du
jeune chirurgien militaire, qu’il parlait avec une
conviction absolue.
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Cependant, aprés un moment de silence, le
jeune homme releva la téte.

— Il y a de par le monde, dit-il, un homme plus
habile que moi, et dont j’a1 €té le disciple.

— Et... cet homme ?

— Cet homme est un Allemand... le docteur
Kastner. Mais ou le trouver ? Il est tantot ici...
tantot la... Aujourd’hui en France... demain en
Allemagne...

—Et si on le trouvait, pensez-vous qu’il
guérirait instantanément le capitaine ?

— Peut-étre... au risque de le tuer...
— Ah!

— Ecoutez, poursuivit le jeune homme, il y a
deux ans, le docteur Kastner était a la téte d’un
hopital a Coblentz. Un soldat ¢tait devenu fou
subitement. Le docteur le soumit a un traitement
clectrique, et le guérit. Ce fut D’affaire d’une
heure.

Seulement, quand le soldat, fut revenu a la
raison, le docteur, que j’avais assist¢ en qualité
d’éleve, me dit :
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— J’aurais pu le tuer !

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, il faut essayer
le systtme du docteur, dussiez-vous tuer
Dagobert, car il se tuera certainement le jour ou,
revenu a la raison, il apprendra la mort, de sa
fiancée.

Comme Bibi parlait ainsi, on frappa a la porte.

Le médecin courut ouvrir, et Bibi recula
stupéfait en voyant apparaitre Polyte la téte
enveloppée de bandelettes sanglantes.
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LXXII

D’ou venait Polyte ? comment se trouvait-il en
cet état ?

Antonia n’était montée dans sa voiture
qu’apres avoir vu Polyte passer par-dessus la
margelle du puits.

Et elle était partie en se disant :
— En voila un qui ne me génera plus.

Antonia se trompait. Polyte avait la vie dure,
comme on va le voir.

Dans la chute que fait un corps, la téte entraine
toujours le reste et arrive la premiere.

Polyte alla donc heurter du crane le fond
cimenté du bassin. Le choc fut si violent, qu’il
s’ouvrit le front en deux endroits. Mais a quelque
chose malheur est bon, et la douleur fut si vive
qu’elle triompha de la Iéthargie dans laquelle
Polyte ¢€tait plongé.
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Il revint a lui, saisi a la fois par le froid de
I’eau et lanciné par la souffrance subite qui
résultait de sa chute.

L’instinct de la vie [D’emporta sur
I’épouvantable douleur qu’il éprouvait, et il se
mit a se débattre courageusement dans 1’eau,
n’¢tant pas bien sir encore qu’il n’était pas livré
a quelque réve horrible.

Le jardinier et le cocher s’¢taient trompe€s en
donnant a Antonia comme considérable le
volume d’eau, renfermé dans le puisard.

S’¢tant mis sur ses pieds, Polyte se trouva
avoir la téte hors de I’eau. Le sang inondait son
visage et lui obscurcissait la vue. Cependant, en
levant la téte, il voyait le ciel au-dessus de lui. Un
autre se ft mis a hurler et a demander secours.
Polyte ne poussa pas un cri.

Le véritable enfant de Paris a, chose étrange,
un peu de Dinstinct sauvage et prudent de
I’homme primitif.

On retrouve, en cherchant bien, dans le
faubourg du Temple et dans le quartier
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Mouffetard, certaines qualités du Peau-Rouge et
de I’loway.

Polyte ne chercha pas a s’expliquer comment
et pourquoi il était dans ce puits.

Il y était, cela etait suffisant pour que cette
réflexion se présentat a son esprit :

—On m’a jeté la-dedans pour m’y noyer, si
j7’appelle, au lieu de venir a mon aide, on
m’achevera.

Comme 1l avait la téte hors de 1’eau, il pouvait
marcher. Le puisard avait une dizaine de pieds de
diametre, et une de ses parois offrait une
anfractuosité a fleur d’eau.

Cette anfractuosité n’était pas autre chose que
I’ouverture d’un €gout communiquant avec les
foss€s qui entouraient le petit parc, et qui, apres
les grandes pluies d’automne, déversaient ainsi
leur trop plein dans le puisard.

Polyte souffrait horriblement et le sang
continuait a I’inonder. On et pu croire, — et 1l le
crut peut-étre, — qu’il avait la téte fendue. Mais
I’instinct de la conservation le dominait, et 1l se
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dirigea vers ce trou béant qu’il apercevait.

L’égout était a sec.

Polyte s’y blottit et, cessant d’étre en contact
avec 1’eau glacée, 1l éprouva un soulagement qui
lui permit de rassembler un peu ses idées et se
rendre a peu prés compte de sa situation ; car

d’abord il n’avait compris qu’une chose, c’est
qu’il €tait en danger de mort.

Le souvenir lui revint.

Il se rappela que la citoyenne Antonia s’était
endormie pendant qu’il achevait, lui Polyte, les
restes de son dé¢jeuner. Il se souvint encore
qu’avant qu’il eut la fatale pensée de boire et de
manger, il avait entendu la citoyenne Antonia
parler longuement en langue allemande a sa
camériere. Et avec son intelligence de Parisien,
Polyte avait deviné ce qui s’¢€tait passé.

On lui avait fait prendre un narcotique et, une
fois endormi, on avait cru se débarrasser de lui en
le jetant dans le puisard.

Et soudain Polyte se dit :

J’ai été joué ; j’ai manqué a mon devoir de
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gardien. La citoyenne Antonia, d¢livrée de moi, a
sans doute couru a Paris. Tout était sauvé ce
matin, tout est perdu peut-étre maintenant. Et
I’angoisse de Polyte ¢était si grande qu’elle
dominait ses souffrances.

Alors 1l se mit a ramper dans I’égout, et a
mesure qu’il avangait et s’¢loignait, du puisard, il
sentait comme un vent humide lui fouetter le
visage. Puis, enfin, il vit un point lumineux.
C’¢tait ’autre bout de I’égout s’ouvrant sans
doute en plein air.

Polyte avancait de plus en plus difficilement,
car I’égout, rempli de vase, allait se rétrécissant.

Cependant, il arriva ainsi jusqu’au foss¢. Mais
la, 6 déception ! il trouva une grille. La grille était
scellée dans une ouverture en pierre et solidement
cimenteée.

Polyte n’avait plus son couteau, qui €tait reste
dans la chambre d’Antonia, et il elt usé ses
ongles sur la pierre et le fer sans entamer ni I’un
ni Pautre. Il reprit donc le chemin qu’il avait
suivi et revint au bord du puisard.
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Mais la toute €vasion paraissait impossible, au
moins en plein jour. Il aurait fallu escalader le
mur circulaire, ce qui €tait presque impossible,
sans compter qu’en parvenant a la margelle,
Polyte, qui était sans armes et dans un ¢tat de
faiblesse extréme, elit ét¢ assommeé par les gens
d’ Antonia.

L’instinct de la conservation I’avait domin¢
tout a I’heure assez fort pour I’empécher de se
noyer.

Maintenant le souvenir d’Aurore, dont la vie
ctait peut-€tre remise en péril, lui donna du
courage et le rendit ingénieux. Il commenca par
se faire un emplatre avec la boue de I’égout, et
arréta ainsi le sang qui coulait de son front ; puis
il remarqua, avec ce demi-jour répandu dans le
puisard, que les pierres qui formaient la voiite de
I’égout avaient ¢té dépouillées du ciment qui les
tenait 'une a DPautre, par le contact presque
perpétuel de I’eau. Alors 1l se mit a en secouer
une, peu a peu ’ébranla, et finit par ’arracher a
son alvéole.

Cette pierre ¢tait grosse, de forme oblongue,
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semblable a ces €énormes silex qu’on trouve au
fond des rivieres et qui ont la dureté du fer.

— Je cherchais un outil, pensa Polyte, en voila
un.

Et i1l se mit a pousser la pierre devant lui et
retourna en rampant vers la grille qui séparait
I’égout du fossé.

Alors commenga pour lui un travail que son
extréme faiblesse rendait presque surhumain.

Pendant deux heures, Polyte battit en breche
cette grille encastrée dans la pierre. La grille
résistait mais la pierre de taille, qui €tait molle, se
detachait par lambeaux, et enfin un des coins de
la grille se trouva descellé.

Polyte, ¢€puis€, suspendit son travail pour
reprendre un peu de force. Puis il se remit a
I’ccuvre. Au bout d’une heure, la grille se
détacha.

Polyte était libre.

Quand il fut dans le fossé, il se dressa avec
précaution et regarda autour de lui.

La maison d’Antonia s’élevait a une certaine
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distance.

Le fossé était garni d’une haie du coté du
jardin, et au bout du fossé on apercevait un
sentier qui se perdait dans les champs.

Polyte reconnut ce sentier. C’¢était celuir qu’il
avait suivi la veille avec Bibi et Benoit le bossu.

Et Polyte suivit le foss€, gagna le sentier et se
sauva a toutes jambes.

Le soleil déclinait a I’horizon, la campagne
¢tait déserte, et 1l faisait froid.

Cependant, si épuis¢ qu’il fit, Polyte courait
toujours.

Il ne s’arréta que lorsqu’il eut trouve la grande
route d’Antony a Paris, celle-1a méme au bord de
laquelle s’¢levait le cabaret de Cocles,
aujourd’hui abandonné par ses propriétaires.

La maisonnette se dressait a deux cents pas
devant lui, et Polyte se disait :

— Quoique Cocles m’ait joué¢ un mauvais tour,
je n’ai plus rien a craindre de lui, maintenant que
je suis dévoué a M" Aurore. Il me mettra dans sa
tapissiere et il me conduira a Paris.
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Polyte se trompait doublement.

D’abord Coclées et sa femme avaient
abandonné¢ cette maison. Ensuite Polyte avait trop
présume de ses forces.

Il fit quelques pas encore, puis ses jambes
fléchirent, un bourdonnement se fit a ses oreilles,
les pulsations de son ceeur s’arrétérent et 1l tomba
sans connaissance aupres d’un tas de pierres.
Combien d’heures dura son ¢€vanouissement ?
Polyte ne le sut pas au juste. Mais quand il revint
a lui, la nuit avait succéde au jour, et il vit une
lanterne a deux pas de distance qu’il reconnut
pour étre celle d’une voiture.

Deux hommes étaient penchés sur lui, tandis
que la voiture était arrétée en travers du chemin.
Ces deux hommes qui lui donnaient des soins
parlaient une langue que Polyte reconnut pour
étre le baragouin hériss¢ de consonnes dont se
servait Antonia avec sa camériere. L’ un paraissait
le maitre, I’autre le valet.

Ce dernier, assis sur le tas de pierres, tenait
ouverte sur ses genoux une de ces boites de
chirurgien qui renferment des instruments et tous
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les objets nécessaires a un premier pansement.

Polyte s’apercut alors que 1’autre venait de
laver sa plaie et d’appliquer dessus un premier
appareil.

Et comme 1l soupirait et regardait avec
c¢tonnement ses bienfaiteurs inconnus celui qui
venait de le panser lui dit en frangais, mais avec
un fort accent allemand :

— Souffres-tu beaucoup, mon ami ?
— Non, monsieur, répondit Polyte.

—Nous avons failli t’écraser en passant,
continua cet homme.

Et il conta a Polyte qu’ils I’avaient trouve
étendu en travers de la route.

— Ou vas-tu ? dit-1l ensuite.

—J’allais a Paris quand les forces m’ont
manque.

— Comment t’es-tu bless¢ ?
— Je suis tombé dans une ornicre pleine d’eau.

L’Allemand n’en demanda pas davantage.
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— Puisque tu vas a Paris, dit-1l, monte dans ma
voiture.

Polyte souffrait toujours, mais les forces lui
revenaient en méme temps que le souvenir
d’Aurore.

L’homme qui venait de le panser €tait un
vieillard encore vert. Il avait le front jeune sous
ses cheveux blancs, et son regard brillait d’une
¢nergique bonté.

Il aida son domestique a mettre le jeune
homme dans la voiture et y monta aupres de lui.

Puis le domestique prit les rénes et la voiture
repartit. Le baume appliqué sur sa blessure
endormait la douleur.

Polyte redevint maitre de lui ; et il arrangeait
dans sa té€te un petit roman a raconter a son
sauveur pour le cas ou celui-ci I’interrogerait.
Mais le médecin allemand ne le questionna point
et ne parut méme pas s’occuper de lui.

Une heure apres la voiture entrait dans Paris
par la barriere d’Enfer. On demanda son nom a
I’ Allemand.
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Il se borna a montrer une carte sur laquelle
¢taient €crits ces mots :

« Chirurgien en chef de I’armée du Rhin. »

Les municipaux ne firent aucune attention a
Polyte, et la voiture passa. Arrive au bas de la rue
d’Enfer, le médecin allemand dit a Polyte :

— Sais-tu seulement ou aller loger ?
— Oui, citoyen.

Il Tui mit une piece d’or dans la main et
ajouta :

—Tu viendras me voir demain matin, je te
panserai, et dans trois jours tu seras guéri. Voici
ma carte.

Sur ces mots, il ouvrit la portiere :
— A demain, répéta-t-il.

Polyte descendit et se trouva sur le pavé de
Paris, tandis que la voiture s’¢loignait et se
perdait dans le dédale de ruelles qui avoisinaient
la place Maubert.

— J’a1 tout de méme une fiere chance ! se dit le
gamin. Seulement, ou trouver Bibi ?
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En outre de la piecce d’or que venait de lui
donner le médecin, Polyte avait quelque argent
sur lui. Il prit une voiture et se fit conduire rue du
Petit-Carreau.

La boutique de la blanchisseuse était fermee.
Pourquoi ?

Le débardeur Simon Bargevin était au cabaret
et la mere Simon était couchée.

La brave femme s’¢€tait mise au lit, apres avoir
remerci¢ Dieu d’avoir sauvé les deux jeunes

filles.

Polyte monta chez Bibi. Mais 1l eut beau
frapper a la porte, on ne lui répondit pas. Alors il
redescendit et songea a 1’hotel de Champagne et
Picardie.

Comme le capitaine Dagobert s’y trouvait, 1l
n’y avait rien d’impossible a ce que Bibi y et
aussi donn¢ de ses nouvelles. Polyte, on le sait,
ne s’¢tait pas trompé. Apres le premier
mouvement de stupeur, Bibi se mit a 1’accabler
de questions, auxquelles Polyte répondit fort
nettement.
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Il conta ses aventures, sa sortie du puisard et
son merveilleux sauvetage sur la route.

Au mot de médecin allemand, Bibi tressaillit.
— C’¢tait un Allemand ? dit-il.

— Oui.

— Et un médecin ?

— Pardine !

Bibi regarda le jeune docteur qui se trouvait
aupres du capitaine Dagobert.

— Si ¢’était celui que nous cherchons ? s’écria
Bibi.

— Comment est-1l ? demanda le docteur.

— Il a les cheveux blancs, dit Polyte.

— Son nom ?

—Ma foi! il ne me I’a pas dit. Mais il m’a
donné une carte pour que j’aille me faire panser
demain : la voila.

Bibi s’empara de la carte et lut :
« Fritz Kastner, médecin en chef des armées. »

Et Bibi jeta un cri de joie.
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— C’est lui, dit le jeune docteur. Le capitaine
Dagobert est sauve !

— Et Aurore aussi, murmura Bibi.
Au bas de la note, il y avait une adresse :
« Rue Serpente, 17. »

Polyte regardait tour a tour le jeune docteur et
Bibi et ne comprenait rien a cette joie subite.
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LXXIII

Bibi faisait ce calcul :

— Nous allons perdre environ douze heures,
mais nous sommes assez riches de temps pour
cela, si toutefois la guérison est aussi prompte
qu’on le dit.

Tandis qu’il comptait les heures et les jours
que la jeune fille avait encore devant elle, quoi
qu’il phGt arriver, on entendit le bruit d’une
voiture qui s’arrétait a la porte. Bibi et le jeune
chirurgien se regarderent avant d’ouvrir.

— Avez-vous donn¢ rendez-vous 1ci A
quelqu’un ? demanda ce dernier.

— A personne.

— Ni moi.

On frappa une seconde fois.
— QOuvrez, dit Bibi.
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La porte ouverte, le chirurgien et Polyte
jeterent un double cri. Il y avait un homme sur le
seuil, et cet homme n’¢tait autre que 1’ Allemand,
le docteur Fritz Kastner.

Il ¢tait enveloppé dans une pelisse fourrée qui
dissimulait en partie son uniforme de chirurgien
militaire.

—Ah! c’est vous qui étes ici? dit-il en
reconnaissant son ancien ¢leve.

— Oui, maitre, répondit le jeune homme de
plus en plus étonne.

— C’est 1a le malade ?

Et le vieillard s’approcha du lit de Dagobert,
demandant :

— Qu’a-t-il ?
— Un instant de folie instantanée.
— Comment cela lui est-1l venu ?

Le chirurgien avait conservé le verre dans
lequel il y avait encore quelques gouttes du
breuvage que la citoyenne Antonia avait
administré a Dagobert.
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I1 alla prendre le verre et le tendit au docteur.

Celui-ci le prit, s’empara d’une bougie,
examina attentivement le liquide qui ressemblait
a de I’eau trouble, puis trempa son doigt dedans
et le porta a sa langue.

Alors il se prit a sourire :

— Ce n’est pas grave, dit-il.

— Vous le guérirez ? s’écria Bibi.
— Certainement, je le guérirai.

— Et rapidement ?

— Oui.

Le médecin prononca quelques mots en
allemand, et son ancien ¢éleve descendit, sans
doute pour prendre dans la voiture la boite qui
avait servi au pansement de Polyte. Jusqu’alors le
docteur Fritz Kastner n’avait vu personne que le
malade.

Mais il regarda Bibi et Polyte et reconnut
celui-ci.

— Comment ! dit-il, te voila ici, to1 ?

— Oul monsieur, et si vous n’étiez pas venu,
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j’allais vous chercher.
— Pourquoi faire ?
— Pour guérir le capitaine.
— Tu t’intéresses donc a lui ?
— Oui, monsieur.

Polyte n’eut pas le temps de donner une
explication que, du reste, le meédecin ne lui
demandait pas, car le jeune chirurgien revint avec
sa boite.

Bibi se disait pendant ce temps-la :

— Ces choses-la n’arrivent pas dans la vie
réelle, et je ne suis pas bien sir d’étre réveille. On
a besoin d’un médecin, on est prét a fouiller le
monde entier pour le trouver, et avant qu’on se
soit mis en campagne, il vous tombe des nues.

— Citoyen, lui dit-1l, vous paraissez €galement
vous intéresser au malade.

— Oh ! certes oui, monsieur, dit Bibi.
— Etes-vous son parent ?

— Non, mais c¢’est tout comme.

609



— Je vous fais cette question, parce que mon
devoir m’oblige a vous dire que le remede que je
vais employer n’est pas sans danger.

Bibi fit signe qu’il fallait passer outre.

— On peut guerir le malade sans péril aucun,
en exer¢ant un traitement que le docteur connait...

Et I’Allemand désignait, du regard son ancien
eleve.

— Mais, poursuivit-il ce traitement durera
plusieurs jours.

— Et nous n’avons pas le temps d’attendre, dit
Bibi.
Le médecin le regarda :

— Alors, dit-1l, je vois que vous étes dans la
confidence.

— Hein ? fit Bibi.

—Je reviens d’un long voyage, poursuivit
I’Allemand. En arrivant chez moi, j’ai trouvé
deux hommes que je ne connais pas. Ils m’ont

remis trois rouleaux d’or et m’ont dit : « Allez
sur-le-champ rue Saint-Honore, a 1’hotel de
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Champagne, demandez a voir le capitaine
Dagobert. Il est fou et il faut lui rendre la raison,
non pas dans huit jours, mais dans vingt-quatre
heures. »

— Ah ! 1ls vous ont dit cela ? fit Bibi.

— Je leur ai dit que j’avais employ¢ plusieurs
fois un systéme qui m’avait réussi, mais qu’il
n’¢tait pas dit que je réussirais sirement.

— Essayez ! m’ont-ils dit encore.
— Et sije le tue ?

— Il mourra stirement dans huit jours, m’ont-ils
répondu. Et ils sont partis.

— Sans vous dire autre chose ?
— Absolument rien.

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, ce qu’ils vous
ont dit, je vous le répete.

— Vous voulez que j’essaye ?
— 11 le faut.
— C’est bien, dit I’Allemand.

Et 1] se tourna vers son ancien éleve et lui
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parla de nouveau en allemand. Puis il choisit
parmi les différents flacons que contenait sa
pharmacie portative, une fiole qui contenait une
liqueur a peu pres semblable a celle employée le
matin méme par Antonia.

Dagobert, apres avoir regardé 1’ Allemand avec
curiosité, était retombé dans son indifférence
somnolente.

Sur un signe du maitre, le jeune chirurgien
apporta une cuillere a bouche, et le premier y
versa quelques gouttes du contenu de la fiole. Le
caractere dominant de la folie de Dagobert ¢était
une grande docilité. L’Allemand lui approcha la
cuillere des levres.

— Buvez, dit-il.

Dagobert ouvrit la bouche et la tisane
mystérieuse y disparut. Soudain le malade poussa
un cri terrible, se dressa sur son lit, comme s’il
et ¢t¢ mis en mouvement par un ressort
invisible, promena un ceil hagard autour de lui,
ramena ses deux mains crispées sur sa poitrine,
qui paraissait €tre en feu, et retomba lourdement
sur son lit, ou 1l garda aussitot I’immobilité de la
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mort. Bibi et Polyte ¢taient pales et avaient le
front baigné de sueur. L’Allemand et le jeune
chirurgien se regardaient sans mot dire.

Evidemment il se passait, en ce moment,
quelque chose de solennel et de terrible : la vie
d’un homme était I’enjeu.

Dagobert n’était plus qu’un cadavre, en
apparence du moins. Etait-il mort ou en
léthargie ? C’¢était 1a ce que nul n’aurait pu le
dire. L’ Allemand se mit a genoux aupres du lit, et
appuya son oreille sur la poitrine mise a nu.

— Le cceur ne bat plus, dit-il.

— Alors, s’écria Bibi, qui eut un moment de
désespoir, il est mort ?

— Non, répondit I’ Allemand, ou du moins nous
n’en aurons la preuve que dans une heure.

Et il s’assit avec le calme impitoyable de
I’homme de science qui voit chaque jour la mort
face a face.

Bibi et Polyte n’avaient pas une goutte de sang
dans les veines. Une heure s’écoula, heure
d’angoisse et de mortelle anxiété. L’Allemand
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prit alors sa lancette et saigna Dagobert au bras.
A peine la veine eut-elle été piquée qu’un sang
rose et vif jaillit. Le visage impassible du docteur
parut s’animer. Et tandis que le jeune chirurgien
recueillait le sang dans une aiguiere, le maitre
appuya de nouveau son oreille sur la poitrine de
Dagobert.

— J’entends les battements du cceur, dit-il.

— Et il est sauvé ? demanda Bibi.

— II est guéri.

En effet, peu apres, Dagobert ouvrit les yeux :
— Ou suis-je donc ? murmura-t-il.

Puis il reconnut Bibi :

— Ah ! ¢’est vous, fit-1l.

—C’est moi, capitaine, répondit Bibi en
s’approchant.

Soudain, un nom jaillit des levres de
Dagobert :

— Aurore !
— Vivante, dit Bibi.
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— Et libre ?

— Elle le sera demain, car on vous accordera sa
grace.

— O mon Dieu! dit Dagobert qui retomba
¢puise sur son lit.

Le docteur allemand dit alors :

— 11 faut le laisser dormir. Demain matin, il
pourra se lever. Sortez, sortez tous !...

Et il s’installa au chevet du capitaine.
Bibi entraina Polyte au dehors.

— Allons-nous-en, dit-il, nous reviendrons
apres-demain.

— Mais que s’est-il donc passe¢ ? demanda alors
Polyte. Elle était libre ce matin...

— Et maintenant elle est en prison, soupira
Bibi. Antonia est plus forte que nous...

Et comme ils s’en allaient par les rues, plutot
pour tuer le temps qu’avec un but déterminé, car
bien que Dagobert fit revenu a la vie, bien qu’il
et prononcé le nom d’Aurore, ils n’osaient
croire encore au salut de la jeune fille d’une
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maniere absolue, — comme 1ils s’en allaient,
disons-nous, un homme qui les avait pendant un
moment, suivis a distance, les aborda tout a coup
et frappa sur I’épaule de Bibi. Bibi se retourna.

Le masque rouge, ’homme de la cour Saint-
Jacques, celui-la méme qui lui avait dit adieu a la
barriére d’Italie, se montrait devant lui.

— Vous ! fit Bibi, en reculant d’un pas.
— Cela vous étonne ?
— Vous deviez me croire parti ?

— Je sais que vous avez ¢€té arrété, et Aurore
aussi.

— Comment I’avez-vous su ?

— J’avais mission de ne quitter les environs de
la barriere que lorsque le fiacre dans lequel vous
¢tiez monté aurait franchi les portes, ce qui fait
que j’ai assisté a votre arrestation.

— Et vous savez comment je suis sorti ?
— Oui.
— Et ce que j’ai fait ?

Le masque rouge se prit a sourire.
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— 11 est écrit dans votre destinée, mon cher
monsieur Bibi, dit-il, que vous arriverez toujours
trop tard.

— Plait-1l ?

—C’est nous qui avons envoy¢ le docteur
allemand.

—Ah'!

— Et ¢’est nous qui sauverons M" Aurore des
Mazures.

Bibi eut un accés d’humeur.

— Oui, dit-il, vous la sauverez parce que le
capitaine demandera sa grace.

— Et s’il ne I’obtient pas, nous la sauverons
tout de méme.

— Vrai ?

Et cette fois Bibi oublia son orgueil froissé, et
eut un véritable acces de joie.

— Cher monsieur Bibi, répliqua le masque
rouge toujours railleur, persuadez-vous bien de
ceci, c’est que, jusqu’a présent, la guillotine ne
nous a point battus.
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— Oh ! fit Bibi d’un air de doute.

— Quand on a pay¢ la prime a notre association
on peut étre tranquille.

— Alors, dit I’homme de police, pourquoi donc
avez-vous besoin du capitaine Dagobert ?

—Parce qu’il devient Dinstrument le plus
commode que nous ayons sous la main. Mais si
cet instrument nous faisait défaut...

— Eh bien ?
— Nous en trouverions un autre.

— Pardon, dit Bibi, vous ne m’avez pas abordé
sans doute pour me souhaiter simplement le
bonsoir.

— Assurément non.

—Par conséquent, je puis bien vous faire
quelques questions ?

— Parlez.
— Carnot sait-il que Dagobert est fou ?
— Oui.

— Pensez-vous qu’il voudra croire a son retour
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instantané a la raison ?

— Nous avons des amis aupres de Carnot, et
toutes nos précautions seront prises des demain
matin.

—Pour que Dagobert soit présent¢ a la
Convention ?

—Deés le lendemain de décadi, c’est-a-dire
apres-demain.

Bibi ne put se défendre d’un certain sentiment
d’admiration.

— Quels hommes vous faites ! dit-il.

— Nous tenons scrupuleusement nos
engagements, répondit le masque rouge, et nous
sauvons nos associes.

Il parlait avec un calme qui achevait de faire
renaitre la confiance au cceur de Bibi.

— Nous donnons méme au besoin un bon
conseil, ajouta le masque rouge.

—Aqui?
— Aux gens qui nous intéressent indirectement,
comme Vous.
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— En verité !

— Et ¢’est pour vous donner ce bon conseil,
cher monsieur Bibi, poursuivit le masque rouge,
que je vous ai suivi.

Bibi le regarda.

— L’agent de police Nibelle ne vous a-t-il pas
dit, en vous rendant la liberté, que vous aviez
toute la nuit devant vous pour quitter Paris sans
étre inquieté ?

— Vous savez aussi cela ?

— Nous savons tout. Eh bien! profitez du
conseil de Nibelle.

— Jamais ! dit Bibi.

— Comment, vous voulez rester a Paris ?

— Oui.

— Braver la colere de Robespierre ?

Bibi eut un geste de résignation.

— Prenez garde ! vous serez guilloting...

— Oh ! dit Bibi, aussitot Aurore libre, je file...

— Et si I’on vous prend d’ici 1a ?
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— On ne me prendra pas.
— Qu’en savez-vous ?

Bibi avait toujours, sous son bras, sa valise
que Nibelle lui avait rendue.

— Tenez, dit-il en frappant dessus, j’ai bien
assez d’argent la-dedans pour assurer ma téte a
votre association.

—Ah ! ah!

—Mais je ne le ferai pas. J’avais peur de
I’échafaud ce matin, mais a présent je m’en
mogque, car j’ai affaire a Paris.

— Et que voulez-vous y faire ?

— J’al une revanche a prendre avec Antonia.
Merci du conseil que vous me donnez, mais ne
vous préoccupez pas de moi. Je n’ai pas €té vingt
ans I’homme le plus important de la police de
Paris pour me laisser prendre comme un naif.

— Ou allez-vous donc de ce pas ?

— En un endroit ou Polyte m’apportera toutes
les heures des nouvelles de Dagobert.
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Bibi salua le masque rouge, et Polyte et lui
s’¢éloignerent.
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LXXIV

Qu’était devenue Aurore pendant ce temps ?
Elle dormait et Benoit aussi, quand Nibelle avait
fait sortir sans bruit son ancien patron du poste de
police. Elle dormit longtemps et Benoit aussi.
Chez ce dernier, le sommeil s’expliquait par la
nuit blanche qu’il avait passée la veille et les
angoisses dont les derniers jours avaient éte
pleins pour lui. Quant a Aurore, elle avait senti se
détendre en elle ce ressort de la volonte qui
I’avait soutenue depuis sa miraculeuse €¢vasion de
I’ Abbaye, et, I’ame vaincue, le corps s’¢était laisse
aller a une lassitude sans limites.

Un grand bruit les réveilla tous deux en
sursaut.

Les municipaux ouvraient la porte du violon et
y pénétraient en tumulte, ayant a leur téte le
sergent, qui disait :

— Voila du gibier frais pour le rasoir national.
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Aurore et Benoit ouvrirent les yeux, et
apercurent derricre le sergent et les municipaux
deux hommes qu’ils avaient déja vus.

L’un était ce terrible greffier qui, un moment,
a la suite de I’évasion d’Aurore, avait tremblé
pour sa place.

L’autre, ce guichetier a 1’air farouche et
mystérieux, qui avait ét¢ le complice tacite de
cette méme évasion.

Par la porte entrouverte, on apercevait une de
ces voitures a train jaune qui servent au transport
des prisonniers.

Benoit regarda sa jeune maitresse avec
¢pouvante.

Aurore s’était levée.

Debout, la téte haute, un fier sourire aux
levres, elle dit au bossu :

— Ne crains rien pour toi, mon ami. Ce n’est
pas a ta téte qu’on en veut.

—Oh! mademoiselle, répondit Benoit, pris
d’un sombre enthousiasme, puisque nous n’avons
pu vous sauver au moins me laissera-t-on mourir
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avec vous.
Le greffier ricanait.

—Ah! te voila donc, citoyenne ? disait-il.
Sais-tu que j’air failli perdre ma place et la
conflance dont m’honorait le  citoyen

Robespierre ? Et par ta faute, citoyenne. Ah ! ah !
ah !

Mais sois tranquille, tu ne nous echapperas
pas, et quand je devrais monter avec toi sur le
théatre du citoyen Brutus et n’en descendre
qu’apres que tu auras ¢ternu¢ dans le son, je te
jure bien...

— Monsieur, dit froidement Aurore, je ne
connais pas le citoyen Robespierre, je ne 1’ai
méme jamais vu, mais je doute qu’il vous ait
autoris€ a m’insulter.

— Chienne d’aristocrate, va ! dit le greffier.
Puis se tournant vers les municipaux :

— Empoignez-moi ce joli morceau de
guillotine, dit-il, et en route !

Mais Aurore eut un geste d’indignation et de
fierté qui fit reculer les soldats citoyens. Et elle
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passa fierement au milieu d’eux et monta dans la
voiture des prisons. Benoit la suivait. Le
guichetier a I’air farouche se placa aupres d’elle,
et le greffier monta a c6te€ du cocher.

Une heure apres, Aurore ¢tait réintégrée a
I’Abbaye, mais non plus dans le cachot qui
portait le numéro II.

On Denferma dans un cachot humide et
sombre, ou 1l n’y avait pour tout lit qu’un
monceau de paille fétide.

— Tu ne mangeras que du pain et tu ne boiras
que de I’eau, avait dit le greffier.

A partir de ce moment, Aurore n’espéra plus
qu’une chose, la délivrance de I’échafaud.

Qu’était devenu Benoit, dont on [’avait
s¢paree ?

Elle ne le savait pas ; mais elle avait le ferme
espoir que le pauvre enfant du peuple aurait éte,
comme la premiere fois, mis en liberté.

La journé€e s’écoula tout entiere.

Aurore n’entendait aucun bruit ; elle n’avait
vu personne et elle se demandait si on n’allait pas
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changer la nature de son supplice et la laisser
mourir de faim, au lieu de la renvoyer a
I’échafaud. Enfin, vers le soir, la porte du cachot
s’ouvrit, et le guichetier farouche parut.

Il avait a la main un panier de provisions, et,
adoucissant son dur visage, il dit a la jeune fille
avec un sourire et d’une voix emue :

— On m’avait command¢ de ne vous apporter
que du pain et de I’eau, mais le greffier est
couché a cette heure, et je me moque de lui.

Et il étala devant la jeune fille un morceau de
viande froide, des fruits et du vin.

— C’est le reste de notre souper a ma femme et
a moi, ajouta-t-il.

Aurore le regarda et lui dit :
— Vous étes bien bon pour moi, mon ami.

Puis elle se souvint que Nibelle et les agents
qui I’avaient arrétée avaient négligé de la fouiller
et qu’on lui avait laissé une ceinture pleine d’or.

— Tournez-vous un moment, mon ami, dit-elle
encore.
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Et comme le guichetier obéissait, elle dégrafa
sa robe, détacha sa ceinture, puis elle la lui
tendit :

— S1 vous avez un enfant, dit-elle, ce sera sa
dot. Prenez.

Mais le guichetier refusa.

— Non, dit-i1l, vous en aurez besoin peut-étre
un jour.

—Oh! non, répondit Aurore. On n’a pas
besoin d’argent pour mourir.

— Qui sait ?
Et il eut un sourire mystérieux.

—Je ne veux pas que le bourreau soit mon
héritier, dit-elle en souriant. Prenez, mon ami.

— Mais, mademoiselle, dit le guichetier, qui
vous dit que vous mourrez ?

Aurore tressaillit. Cet homme [’avait sauvée
une fois dé¢ja, ou plutot il avait aide a la sauver.

Et alors, a ce souvenir, Aurore eut un vague
espoir. A vingt-trois ans, on ne se résigne jamais
completement a mourir.
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— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

— L’échafaud est souvent plus loin qu’on ne
pense, répondit-il.

— Oh ! cette fois, je ne puis pas m’¢vader d’ici.
— Hélas ! non. Mais...
— Eh bien ? fit-elle.

— Mademoiselle, dit le guichetier en baissant
la voix, comme s’il elt craint que ces murs €pais
et sombres eussent des oreilles, mademoiselle, je
joue ma téte en vous parlant ainsi, mais je la joue
avec bonheur, car jamais prisonniere ne m’inspira
autant d’intérét que j’en ressens pour vous.

Aurore le regardait 1’ceil humide.
Le guichetier reprit :

— Ce sont les masques rouges qui vous ont
sauveée une premiere fois.

— Je le sais.
— Les masques rouges vous sauveront encore.
—Oh!

— Ils n’ont jamais laissé tomber une téte dont
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ils avaient répondu.
— Mais comment me sauveront-ils ?

—Voila ce que je ne sais pas, répondit
naivement le guichetier ; mais j’ai la ferme
conviction qu’ils vous sauveront.

Et 1l s’en alla.

Aurore dormit peu cette nuit-la, et d’un
sommelil troublé par des réves étranges au milieu
desquels les masques rouges, son cousin Lucien
et Jeanne, sa sceur, et Bibi, et Benoit jouaient tour
a tour un role.

Au matin le guichetier reparut.
Il était plus sombre que la veille.

— Mademoiselle, dit-il, vous avez des ennemis
acharnés.

— Oh'! je le sais, dit Aurore.
— Et ils vont vite en besogne.
—Ah!

— Dans une heure, un médecin viendra vous
VOIr.
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— Je devine, répondit Aurore, et demain j’irai a
I’échafaud.

Le guichetier baissa la téte.

— Oh ! murmura-t-il, j’aurais pourtant bien cru
que les masques rouges...

— Les masques rouges ne peuvent plus rien
pour moi, dit-elle avec mélancolie.

Et elle voulait faire prendre au guichetier cette
ceinture pleine d’or qu’elle avait cachée dans la
paille qui lui servait de lit. Mais il la repoussa
encore :

— Qui sait ? dit-il.

Aurore secoua la téte.

—Eh bien! mademoiselle, dit le guichetier,
laissez-la ou vous 1’avez mise. Si vous ne sortez

d’ici que pour aller a 1’échafaud je la prendrai, et
son contenu servira a vous faire dire des messes.

— Soit, dit Aurore.

Puis elle songea a Benoit, et questionna le
guichetier.

— Rassurez-vous sur son compte, répliqua-t-il.
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— Il est libre ?
— Oui, mais 1l ne voulait pas s’en aller.
— Pauvre garcon !

— Il a passé la nuit dans la rue, a la porte de la
prison, et il dit que si on ne le guillotine pas avec
vous, il se laissera mourir de faim.

Aurore sentit ses yeux s’emplir de larmes.

— Pauvre Benoit ! murmura-t-elle.

Ainsi que [’avait annonce le guichetier, une
heure apres, un medecin pénétra dans le cachot
d’Aurore.

C’était un homme d’un age miur, et qui peut-
étre n’avait pas endossé la carmagnole de bon
Coeur.

Mais 1l tenait a sa téte tout comme un autre.

— Citoyenne, dit-1l, vous devez savoir ce qui
m’amene ?

— Oui, monsieur.

— Je désire concilier mon devoir et les €gards
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que je dois a une femme.

Aurore fit un signe de téte qui ¢€tait un
remerciement.

—La démarche que je fais, poursuivit le
médecin, est une pure formalité.

— Ah!
— Etes-vous enceinte, oui ou non ?

— Monsieur, une pareille supposition est un
outrage de plus ! dit Aurore avec dignité.

—Bien, je vous crois, et je rédigerai mon
proces-verbal en ce sens. Seulement...

— Eh bien ? demanda Aurore avec inquictude.
— Je ne dois pas vous dissimuler la verité.

—Oh'! je la sais, dit Aurore, on m’enverra a
I’échafaud demain.

Le médecin baissa la téte.

—La mort ne déshonore pas, monsieur, dit
Aurore avec dignit¢.

Le médecin partit et Aurore se mit a genoux et
pria.
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La journée s’¢coula, le bon guichetier revint
encore. Comme la veille, il apportait un panier de
provisions, mais il était plus sombre et plus
desolé encore. Lui aussi commengait a perdre
I’espoir.

— Oh! dit-1l, tandis qu’une larme roulait dans
ses yeux, les masques rouges m’ont bien trompé !

—Ils ont fait ce qu’ils ont pu, dit Aurore, et
vous pouvez prendre la ceinture, mon ami.

Mais comme elle disait cela, un bruit lointain
se fit entendre dans les corridors.

Un bruit auquel le guichetier ne s’attendait
pas, sans doute, car il se précipita au dehors avec
une sorte d’épouvante. On entendait retentir des
pas lourds et mesurés, et les dalles sonner sous
les crosses de fusils.

—Mon Dieu! s’¢cria le guichetier, je suis
perdu.

Et il rentra dans le cachot et couvrit Aurore de
SON COrps.

— Mais qu’est-ce donc ? dit la jeune fille.

—Le greffier... les soldats... ils ont des
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torches... 1ls viennent vous chercher... Ah ! mais
on guillotine donc la nuit, maintenant ?

Et le pauvre homme était si ému qu’en ce
moment il ne songeait plus a lui, et ne pensait pas
qu’il jouait sa téte. Les soldats et le greffier
marchant a leur téte entrerent dans le cachot.

Le guichetier voulait fuir, mais i1l demeura
stupéfait et cloué au sol, en voyant la figure du
greffier. Ordinairement cet homme,
essentiellement méchant, avait un sourire railleur
et cruel sur les levres, quand il venait chercher
ses victimes pour les conduire a la mort. Il avait,
au contraire, maintenant, le visage bouleverse,
I’ceil terne, la levre pendante. On elt dit un
bouledogue qui aurait été rossé par un roquet
vulgaire. Il entra dans le cachot, et son trouble
¢tait tel qu’il ne vit pas le guichetier devenu tout
tremblant.

— Citoyenne des Mazures ! dit-il.
— Me voila, monsieur, répondit Aurore.
— Venez ! dit le greffier.

Et i1l eut la courtoisie de s’effacer pour la
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laisser sortir la premiere. Les soldats avaient fait
la haie dans le corridor. Aurore fit quelques pas
hors du cachot. Le greffier, se placa a cote d’elle
et lui dit a mi-voix :

— Pardonnez-moi1, citoyenne, les quelques
paroles un peu vives qui me sont échappées hier.

— Oh ! monsieur, dit Aurore avec indifférence,
les gens qui vont mourir n’ont pas de rancune ; je
vous pardonne bien volontiers.

Et elle continua a marcher la téte haute,
comme les chrétiens des premiers ages
marchaient quand ils allaient au supplice. Mais a
mesure qu’elle avancgait, un sourd murmure
parvenait a ses oreilles. On elt dit que toute la
prison €tait en rumeur. Alors Aurore se souvint
de cette foule hurlante qui suivait la charrette des
condamnés et I’accompagnait de ses cris et de ses
vociférations.

Et elle palit Iégerement.

Il en est des insultes de la populace comme de
la fange qui souille la robe immaculée de
I’hermine et dont le noble animal a horreur.
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Mais une pensée consolante lui vint :
— Dans une heure tout sera fini, se dit-elle.

Et elle ne ralentit point sa marche, elle ne
courba pas le front. Elle continua a s’avancer,
stoique, résignée et sans peur !... Elle arriva ainsi
dans le greffe. La elle n’eut plus de doute. C’¢était
bien la foule qui vociférait au dehors. Le greffier
s’arréta.

— Ainsi donc, dit-il, vous me pardonnez,
citoyenne ?

Et sa voix tremblait en parlant ainsi.

— Oui, monsieur, répondit Aurore, et de grand
ceeur.

Elle se retourna et vit le guichetier au visage
farouche qui pleurait comme un enfant.

Elle lu1 fit un signe mystérieux qui voulait
dire :

— Adieu... merci... la ceinture pleine d’or est a
toi.

—Vous ne vous plaindrez pas de moi,
citoyenne ? dit encore le greffier.
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—Je n’ai plus affaire qu’a Dieu, maintenant,
répondit-elle. Ne craignez rien, monsieur,
j’implorerai pour vous sa misericorde.

Alors le greffier dit :
— Ouvrez les portes !

Et Aurore vit les portes ouvertes, une foule
immense qui encombrait la rue et trépignait
d’impatience a la lueur de cent torches qui
projetaient autour d’elle une sinistre lueur.

Et comme elle s’arrétait, hésitante, sur le seuil,
cherchant des yeux la voiture qui devait la
conduire au supplice, elle entendit des battements
de mains et des bravos frénétiques.

Et soudain un homme fendit cette foule avec
I’impétuosité d’un lion, saisit Aurore défaillante
qui poussa un cri de joie et d’angoisse tout a la
fois, I’enleva dans ses bras, fut salu¢ d’un
nouveau tonnerre  d’applaudissements, et
I’emporta toute palpitante d’ivresse et de terreur.

Cet homme, c¢’¢tait le capitaine Dagobert, et la
foule en délire criait :

— Vive la République ! vive la nation ! vive le
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capitaine Dagobert ! vive la belle citoyenne qui
va devenir sa femme !...

Ce qui s’¢était passe€, on le devine.

Dagobert avait €t¢ conduit par Carnot a la
Convention.

Apres I’avoir félicité, au nom du peuple, de sa
belle conduite, le président lui avait dit :

— Citoyen capitaine, quelle, récompense
demandes-tu ?

— Citoyens représentants, avait répondu

Dagobert, je demande la grace de ma fiancée, une
aristocrate dont je ferai une bonne citoyenne.

Et le peuple qui avait envahi I’Assemblée
avait devancé la Convention en criant :
— Grace ! grace !

Un seul homme aurait pu protester. C’¢€tait le
citoyen X... Mais il ne I'osa pas. D’ailleurs, il
avait touché par avance le prix de ses infames
services, et Antonia n’était pas la !...
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LXXV

Cette nuit-la méme, une voiture attelée en
poste sortit de Paris et prit la route des Flandres,
emportant Dagobert, 1’heureux capitaine, et
Aurore, qui lui disait :

— Ah ! mon bon Dagobert, il y a si longtemps
que je t’aime !

Quand cette voiture arriva a Saint-Denis, elle
s’arréta, et deux hommes s’approcherent ; ces
deux hommes ¢€taient Polyte et Benoit.

—Voila nos amis, dit Dagobert, nous les
emmenons.

—Oh'! pas moi, répondit Polyte, emmenez
Benoit, mais moi je reste.

Et Polyte tremblait et baissait les yeux en
parlant ainsi.

— Et pourquoi restez-vous, mon ami ? lui dit
Aurore en lui tendant la main.
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Polyte frissonna et n’osa toucher cette main de
ses levres.

—Vous me demandez pourquoi je reste,
citoyenne ? dit-il.

— Oui, mon ami.

— Parce que Bibi a besoin de moi.

— Bibi ?

— Dame ! fit naivement le gamin de Paris, une
belle dame comme vous ne peut pas €tre dans la

misere, et il faut bien que la citoyenne Antonia
vous rende votre fortune.

— Antonia ! exclama Aurore.

— Oui, dit Dagobert ; Antonia qui s’appelait
autrefois Toinon la Bohémienne.

Aurore jeta un cri.

— Et 1l faudra bien qu’elle rende ce qu’elle a
volé, Bibi I’a juré, acheva Polyte, et c’est un
malin, notre ami Bibi.

Sur ces mots, le pauvre garcon se prosterna
devant Aurore comme s’il elit voulu se faire
pardonner son audace passée, et il s’¢loigna
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ensuite, essuyant du revers de sa main ses yeux
pleins de larmes.
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Epilogue

Le comte Lucien des Mazures se retira a
Vienne, ou il suivit de loin les revers de I’armée
de Condé. Jeanne I’avait rejoint et ils étaient
marieés.

Le général Dagobert avait épousé¢ Aurore des
Mazures.

Bibi et Polyte, aprés maints avatars, avaient
réussi a reprendre a Antonia la fortune volée,
qu’ils avaient restitu€e aux deux jeunes filles.

Antonia, ex-Toinon, avait péri sur I’¢chafaud,
en compagnie du citoyen X..., représentant a la
Convention.

Benoit était retourné au pays et avait acheté a
la vente des biens nationaux le chateau de la
Billardiére pour une bouchée de pain et y vivait
tranquillement en compagnie de Bibi et de
Polyte, en attendant que la grande tourmente soit
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passee et que les anciens propriétaires puissent y
revenir.

Fin
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