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Comment se faisait-il que M. Agénor de
Morlux, que nous avons laiss€¢ a six heures du
soir quittant Antoinette sur le seuil de sa porte en
lui disant: A demain ! était parti deux heures
apres pour la Bretagne ? C’est ce que nous allons
expliquer.

Le vicomte Karle de Morlux avait
admirablement dressé ses batteries, de concert
avec maitre Timoléon, et il n’¢tait pas homme a
compromettre la partie qu’il jouait par une
négligence quelconque. Or, en faisant disparaitre
Antoinette, 1l elt ét¢ de la derni¢re imprudence
de laisser Agénor a Paris, attendu que les
personnes qui s’inquiéteraient de cette disparition
ne manqueraient pas de courir chez lui.

Agénor avait I’habitude de monter chaque jour
chez lui vers six heures, soit pour s’habiller
quand il ne dinait pas a son club, soit pour



prendre ses lettres. Il avait donc fait ce jour-la
comme de coutume et il était allé tout droit a la
rue de Suréne en quittant Antoinette. A la porte
de sa maison, 1l fut assez étonné de voir le
pha¢ton a deux chevaux de son oncle Karle. Un
des deux grooms lui dit :

— M. le vicomte attend M. le baron chez lui.

Ageénor eut un battement de cceur ; 1l monta
lestement 1’escalier et atteignit ’entresol. C’¢tait
la qu’était son appartement de garcon. M. le
vicomte Karle de Morlux attendait son neveu au
coin du feu, dans le fumoir, un puros aux levres,
comme s’il n’avait que trente ans.

—Eh bien! jeune amoureux, lui dit-il en le
voyant entrer, tu ne t’attendais pas a me trouver
ict ?

— Non, mon oncle.

— Et tu ne sais pas ce que j’y viens faire ?

— Non, mon oncle.

— Je viens te parler de mariage.

Agénor rougit.



— Mon pere vous a donc tout dit ?
— Oui, répondit Karle, et je suis ravi.
— De mon mariage ?

— De I’intention que tu as de te marier, du
moins. Quand tu seras dans ton ménage, ton pere
et moi serons tranquilles et ne craindrons plus
que tu n’épouses quelque demoiselle scandaleuse
qui te déshonorerait.

— Ah! mon oncle, dit I’amoureux Agénor, si
vous saviez comme elle est jolie.

— Tant mieux !

— Et spirituelle...

— Tant mieux encore !

— Ainsi, vous m’approuvez ?

—De point en point. Ne te I’ai-je pas dé¢ja
prouve ?

— Comment cela ? dit Agénor en ouvrant de
grands yeux.

— Tu as pourtant vu ton pere dans la journée ?

— Sans doute.



—Et 1l a da te dire que je m’étais occupe du
protégé de ton Antoinette... de Milon.

—Ah! c’est juste, pardonnez-moi, mon bon
oncle, car je perds un peu la téte... Mais... du
reste... je crois qu’on vous a mal renseigne.

— Hein ? fit M. de Morlux en tressaillant.

— Oui, mon bon oncle... Je crois que vous
n’aurez pas besoin de demander la grace de

Milon...
— Plait-11 ?

— Figurez-vous, poursuivit Agénor avec
volubilité, que j’ai vu ce soir M"™ Antoinette...
Oh ! par hasard... je ’ai rencontrée... et tandis
que nous causions, elle a jet€ un cri en me

montrant un homme dans une voiture... C’était
Milon !

M. Karle de Morlux fit un bond sur son siege ;
mais Agenor n’y prit pas garde et continua.

— M" Antoinette et moi nous sommes montés
dans son coup¢, et nous avons suivi cette voiture,
mais impossible de la rattraper, et nous avons fini
par la perdre de vue.



M. Karle de Morlux respira. Tandis que son
neveu parlait, il avait cru un moment tout perdu.
Milon a Paris, retrouvant Antoinette et présenté a
son neveu, c’¢tait 1’an€antissement complet de
tous ses plans, surtout si on songeait que Milon
avait derriere lui un homme dont Timoléon avait
parlé et qui répondait au nom de Rocambole.

—Mais, reprit  Agénor, tandis que
M. de Morlux, un moment agité, retrouvait son
impassibilité¢ ordinaire, nous le retrouverons,

soyez tranquille. Paris n’est pas si grand pour un
Parisien comme moi.

— Ce que tu me dis la est bien extraordinaire,
dit Karle avec calme en regardant son neveu.

— Pourquoi cela, mon oncle ?

— Pour deux motifs. Si1 la personne que vous
avez vue est réellement ce Milon, comment est-
elle a Paris ?

— Peut-€étre s’est-1l évadé.

— Mais alors comment n’en sait-on rien a la
direction des prisons ?

Cet argument déconcerta un peu Agénor.



— Ton Antoinette, dit M. Karle de Morlux,
aura ¢té abusée par quelqu’une de ces
ressemblances qui sont véritablement ¢tonnantes.

— Vous avez peut-€tre raison, mon oncle.

— Apres ¢a, poursuivit M. de Morlux, c¢’est une
chose dont tu pourras t’assurer a ton retour.

— A mon retour ? que voulez-vous dire, mon
oncle ?

Le vicomte se mit a rire.

— Tu ne supposes pas, dit-il, que je suis venu
ici pour te complimenter sur ton projet de
mariage...

— Mais, mon oncle...

— Je suis venu te parler d’affaires, et d’affaires
trés importantes.

Agenor froncga le sourcil. M. de Morlux tira sa
montre et dit :

— Tu pars pour Rennes a huit heures quarante-
cinq minutes.

— Vous étes fou, mon oncle !

—Tu y seras demain, continua froidement



M. de Morlux, tu y passeras la soir¢e, et la
matinée du lendemain aupres de ta grand-mere
maternelle, qui a absolument besoin de te voir, et
tu reviendras apres-demain. Ton Antoinette n’en
mourra pas pour avoir pass¢ soixante heures sans
te voir.

— Mais enfin, mon oncle, dit Agénor, ce
voyage precipité me semble insense.

— C’est possible, mais il est raisonnable. Ta
grand-mere est malade, trés malade ; elle a écrit a
ton pere qu’elle voulait te voir. Il y va pour toi
d’un héritage... Ne fais pas ’enfant.

— Enfin, mon oncle, il me semble que je puis
bien remettre ce voyage.

— Pas de vingt-quatre heures. Crois-moi, je ne
veux pas t’en dire davantage. Va voir ta grand-
mere, reviens, et dans quinze jours tu épouseras
Antoinette. Cela te va-t-il ?

— Mais... mon oncle... i1l faut au moins que
j’€crive a mon pere.

—Ton pere est prévenu. Maintenant, acheva
Karle de Morlux, quand tu seras a Rennes, tu



verras que ton pere et moi avions raison. Ta
grand-mere est a toute extrémite ; et comme elle
a déja ton pere en horreur, elle est femme a le
déshériter.

— C’est bien, dit Agénor, je partirai ; mais au
moins, me  permettrez-vous  d’écrire  a
Antoinette ?

— Oh ! tout ce que tu voudras...

Agénor se mit a son bureau et écrivit une
longue lettre a la jeune fille, tandis que M. Karle
de Morlux calculait que cette lettre n’arriverait
pas avant le lendemain matin, si elle €tait mise a
la poste. Mais quand Agenor I’eut fermée, il
sonna pour la remettre a son valet de chambre.

— Non, dit M. de Morlux, je m’en charge.
— Vous, mon oncle ?

— Je la porterai moi-méme demain matin. Ce
me sera un bon prétexte pour voir ta future.

— Ah ! mon oncle, dit Agénor, que vous étes
bon !

Et il fit une toilette de voyage tandis que son
valet de chambre préparait ses malles.



Une heure apres, le concierge de la maison
montait dans une voiture et conduisait les malles
au chemin de fer, tandis que M. Karle de Morlux
offrait une place a son neveu dans son phaécton.
Agénor n’avait pas din¢. M. Karle de Morlux le
conduisit au buffet de la gare, lui fit avaler un
verre de bordeaux et une aile de poulet, et ne se
montra satisfait et tranquille que lorsqu’il eut mis
son beau neveu en voiture. La locomotive siffla,
le train partit.

Alors M. de Morlux remonta dans son phaéton
et rentra chez Iui, rue de la Peépiniere, ou
I’attendait depuis plus d’une heure maitre
Timoléon. L’ancien espion avait, comme tous les
gens de son métier, la faculté de se grimer et de
se déguiser a se rendre méconnaissable. Il s’¢tait
présent¢ chez M. de Morlux vétu en parfait
gentleman anglais, et s’était annoncé comme un
lord revenant des Indes occidentales et un ami
intime du vicomte.

—Eh bien? demanda M. de Morlux en le
trouvant installé dans le salon d’attente.

Timoléon tira sa montre, qui marquait neuf



heures et demie.

— Ce doit étre fait, dit-il ; mais si vous voulez,
nous allons nous en assurer.

M. de Morlux et le mystérieux agent d’affaires
sortirent a pied, comme pour faire un tour de
boulevard, et remonterent la rue de la Pépiniere
jusqu’a la rue d’Anjou-Saint-Honoré, qu’ils
sutvirent dans tout son parcours. Le coupé n’¢tait
plus devant le n° 19.

— L’oiseau est parti, dit Timol¢on, et il sera
bientot en cage.

Tous deux se dirigerent alors vers les Champs-
Elysées, et Timol¢on dit encore :

— Cela vous fera peut-€tre coucher un peu tard,
mais je veux que vous soyez certain qu’on ne
vous vole pas votre argent.

Et il conduisit Karle de Morlux a Chaillot dans
la rue ou ¢était le commissariat de police.



I

Tandis qu’Agénor partait pour la Bretagne,
tandis que les voleurs soudoyés par Timoléon
parvenaient a faire passer Antoinette pour leur
complice et ¢taient dirigés avec elle sur le dépot
de la préfecture de police, le major Avatar, c’est-
a-dire Rocambole, et Milon avaient trouvé la
cassette aux millions, pris connaissance du
manuscrit laiss¢ par la baronne Miller, et
quittaient au petit jour la maison de la rue de
Grenelle au Gros-Caillou, pour s’en aller a la
recherche des orphelines. Milon, si ses souvenirs
ne le trompaient pas, croyait fermement que le
pensionnat ou sa malheureuse maitresse avait
conduit ses deux filles, devait étre situ¢ a Auteuil.
Mais 1l ne se rappelait ni le nom de la rue, ni
celui de la maitresse de pension, ni enfin
I’enseigne du pensionnat.

— Tout cela est bien vague, dit Rocambole.



Mais enfin, allons toujours !

Ils prirent une voiture de place sur le quai et se
firent conduire a Auteuil. Au moment ou ils
entraient dans la rue La Fontaine, Milon, qui
s’¢était place sur le siege, a coté du cocher, fit
arréter brusquement.

— Je crois que je me souviens, dit-il.
— Ah ! dit Rocambole qui sortit du fiacre.

— Oui, reprit Milon ; laissez-moi marcher. Je
me souviens que nous montames jusqu’a une
place ou il y a une fontaine, puis nous primes a
gauche, puis encore a gauche...

— Allons ! dit Rocambole.

Le fiacre les suivit et ils montérent la rue La
Fontaine jusqu’a la place.

La, Milon hésita un peu.

— Il me semble, dit-il, que c’était tout aupres
d’une église. Et il prit la rue Boileau.

— Poussons jusqu’a I’eéglise, dit Rocambole.

Mais depuis dix ans, Auteuil s’€tait transformé
et tout autour de 1’église, qu’ils trouverent sans



peine, s’¢levaient des constructions neuves.

—1Il faut prendre a droite maintenant, dit
Milon.

Et il fit quelques pas encore et ne s’arréta que
dans la petite rue du Buis.

—Je me souviens d’une grille et d’un grand
jardin qu’on traversait, dit-il encore. Pourtant je
ne vois ici ni grilles ni jardins, et je jurerais
neanmoins que c’était ici.

A lentrée de la rue du Buis, un épicier
achevait d’ouvrir sa boutique. C’était un vieux
bonhomme chauve et d’apparence presque
souffreteuse.

— Voila un homme, pensa Rocambole, qui ne
doit pas faire fortune ici.

Et 1l s’approcha de lui et le salua. L’épicier
¢tait en méme temps marchand de tabac, comme
I’indiquait la carotte rouge qui pendait au-dessus
de sa devanture. Rocambole demanda des
londres. L’épicier salua et alla chercher deux
boites toutes pleines qu’il posa sur le comptoir.

—Je n’en vends pas souvent, dit-il avec un



soupir. Le quartier n’est pas bon. On y fume la
pipe et le petit bordeaux. Quant au cigare de cinq
sous, vous €tes le premier qui m’en demandez
depuis longtemps.

— Les affaires ne vont donc pas ? demanda
Rocambole.

— Elles vont mal. On a bien de la peine a
joindre les deux bouts a la fin de 1’année, geignit
le pauvre épicier.

— Y a-t-il longtemps que vous étes établi ic1 ?

— Dix-sept ans depuis No¢l dernier, mon cher
monsieur. Mais le quartier est désert.

— Ah ! dit Rocambole, si vous €tes ici depuis
dix-sept ans, vous devez connaitre tout Ile
monde ?

— J’a1 vu batir le bout de la rue.

— Est-ce qu’il n’y avait pas un pensionnat, par
ict ? demanda Milon.

— Oui, répondit I’épicier, le pensionnat de
M™ Raynaud.

— Bonté divine ! s’écria Milon, c’est bien cela.



Je me rappelle le nom a présent.

— Mais, reprit D’épicier, il a ¢ét¢ démoli, le
pensionnat, et le jardin morcel¢, et on a bati
dessus une maison a locataires que vous voyez la
sur la gauche.

—Mais la dame... M™ Raynaud... est-ce
qu’elle ne tient pas toujours son pensionnat ?
demanda Milon dont la voix tremblait.

— Non, dit I’épicier. Elle a fait de mauvaises
affaires... On a tout vendu chez elle...

— En sorte, dit Rocambole, qu’on ne sait pas ce
qu’elle est devenue ?

— Non, peut-€étre bien qu’elle est morte, mais
personne, a Auteuil, n’en a entendu parler. Est-ce
que vous la connaissiez ?

— C’¢tait ma sceur, dit Milon a tout hasard.

L’émotion que manifestait Milon ¢était telle,
que 1’épicier le crut sur parole. Milon continua :

— Voici pres de dix ans que je suis parti pour

I’étranger, et depuis, je n’ai eu aucune nouvelle
d’elle.



— Ecoutez, dit ’épicier, il y a quelqu’un a
Auteuil qui sait peut-&tre ce qu’elle est devenue.
C’est M. Boisdureau.

— Qu’est-ce que ce M. Boisdureau ? demanda
Rocambole.

— C’est un huissier.
— Ou demeure-t-il ?
— Tout a coté d’ici, dans la rue Moliére.

— Merci bien, dit Rocambole, qui bourra ses
poches de cigares, paya et prit Milon par le bras.

La rue Moliere n’est pas longue et le
panonceau d’un huissier se voit de loin.
Rocambole apercut celui de maitre Boisdureau du
premier coup d’ceil. Il était sur la droite, a la porte
d’une petite maison a un seul étage, dont les murs
ctaient blancs, les volets verts, et qui vous avait
un air honnéte et patriarcal a faire croire qu’elle
abritait un juge de paix. Derriere, on devinait un
jardin avec un bon vieil arbre au milieu et des
treilles en espalier. Sans le panonceau, jamais le
passant n’aurait pu supposer que le papier timbre
se noircissait derriere ces persiennes, pour Se



réepandre a travers la ville en protéts, assignations,
commandements, proces-verbaux de saisie et
autres morceaux de méme littérature.

Rocambole sonna. Une jolie fille, un peu forte,
un peu plantureuse, aux cheveux blonds, au
parler alsacien, rieuse comme un matin de
printemps, vint ouvrir.

—Ce n’est pas ici, pensa Rocambole. Nous
nous sommes mépris au panonceau. Nous
sommes chez un notaire.

Cependant Milon demanda :
— M. Boisdureau ?

— C’est ici, dit la grosse fille en riant ; est-ce
que vous venez pour une assignation ?

— Il parait que le métier tourne au comique, dit
Rocambole a Milon.

Le vestibule était frais, coquet, garni d’un
papier a trefles. Dans les angles, il y avait des
jardinieres. Les portes, qui ouvraient a droite et a
gauche, étaient vernies de frais. Sur celle de
droite, on lisait le mot: Efude. Avant que
Rocambole elit eu le temps de répondre,



I’ Alsacienne ouvrit cette derniere et dit :

— Monsi¢, des monsié qui viennent pour une
saisie !

L’¢étude ressemblait au cabinet de travail d’un
petit rentier. Il n’y avait qu’un petit bureau au
milieu et une toute petite table dans un coin.
Accoudé¢ sur la petite table, un gamin de quinze
ans, I’unique clerc de M. Boisdureau. Derriere le
bureau, M. Boisdureau lui-méme. M. Boisdureau
avait une physionomie qui surprenait presque
autant que sa maison. C’¢€tait un petit homme tout
rond, tout chauve, tout souriant, entre deux ages,
le nez un peu rouge, mais 1’ceil vif et bien fendu,
la levre lippue et sensuelle.

— Monsieur, vous venez sans doute pour
affaires et hier encore je me serais mis a votre
disposition, mais aujourd’hui c’est bien
différent : mon €tude est fermee.

— Serait-ce donc jour de féte? demanda
Rocambole, qui était un peu brouillé avec le
calendrier et le martyrologe.

— Non pas, non pas, dit le gros petit homme en



tirant de son gousset une prise de tabac et se
barbouillant le nez complaisamment. Je ne ferai
pas d’affaires aujourd’hui, ni demain, ni jamais
plus. Je suis artiste, voyez-vous, messieurs : j’ai
méme eu dans ma jeunesse un prix de violon au
Conservatoire. C’¢tait le bon temps... Mais vous
savez, il faut vivre, il faut songer au lendemain...
et dame, on cherche une profession s€rieuse...

— Celle de violoniste ? demanda Rocambole.

— Non, celle d’huissier. Je I’ai été vingt ans...
j’ai fait une fortune honnéte... 1’aurea
mediocritas du pocte, vous savez ?

— Mais vous n’€tes donc plus huissier ? fit
Milon.

— Non, monsieur ! depuis hier soir. J’ai vendu,
et j’attends mon successeur pour I’installer.

— Ah! ¢’est différent. Mais comme nous ne
venons pas pour affaires...

— Pourquoi donc venez-vous ? demanda 1’ex-
huissier.

Et il regarda ses deux wvisiteurs avec un
ctonnement meélange de défiance. Rocambole prit



la chaise qui lui était offerte :
— Nous venons payer une dette, dit-il.

— Ah'! trés bien, dit I’huissier, dont la nature
reprit aussitot le dessus.
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— Monsieur, dit Rocambole en regardant
I’huissier entre les deux yeux, vous avez
poursuivi une femme qui nous intéresse
vivement, monsieur et moi.

— C’est fort possible, répondit M. Boisdureau
d’un air aimable, j’ai poursuivi beaucoup de
femmes en ma vie, des femmes légeres surtout.

Et il eut un sourire agréable et malicieux.

— Je saisissais les perroquets et les chiens de la
Havane, continua-t-il d’un ton facétieux : c’était
le meilleur moyen de me faire payer. Telle
femme qui demeurait impassible quand on parlait
de vendre son mobilier, ses dentelles ou ses
chevaux, jetait des hauts cris et palissait si je
mettais sur mon proces-verbal de saisie une
perruche parlant trées bien et pronongant
distinctement le nom d’Albert ou de Théodore,
ou un joli bichon au poil frisé¢ répondant au nom



de Tom. Le lendemain un tout jeune homme
venait payer.

— Mais ce n’est point d’une femme de ce genre
qu’il s’agit, dit Rocambole.

— Vraiment ? Alors il est a peu pres certain
que je ne me souviens pas, reprit le galant
huissier. Les femmes ordinaires n’ont laissé
aucune trace dans ma mémoire.

— Pas méme, dit Milon, une pauvre maitresse
de pension...

— J’en ai poursuivi dix au moins.
— Celle dont nous venons acquitter la dette...
Et Rocambole appuya sur ces derniers mots.

—Je n’en connais qu’une qui me doive encore
de I’argent. Oh | une misere... deux ou trois cents
francs... J’avais accordé du temps... C’¢tait une
jolie jeune fille qui venait tous les mois apporter
un petit acompte... Ma foi ! j’ai fini par donner
quittance... je devenais amoureux de la jeune
fille... et M™ Boisdureau, qui vivait encore — car
aujourd’hui, je dois vous dire que j’ai mon baton
de maréchal — M™ Boisdureau, dis-je, me faisait



des scénes chaque fois que M" Antoinette venait.
— Antoinette ! s’exclama Milon.
— Vous la connaissez ? dit I’huissier.

— Antoinette !... elle se nommait Antoinette...
répeta le pauvre colosse avec une émotion
intraduisible. Et la maitresse de pension,
comment se nommait-elle ?

— Attendez... je vais vous le dire.

Et I’huissier se leva, ouvrit les cartons d’un
casier en acajou et finit par retirer un dossier qu’il
ouvrit et compulsa lentement.

—La dame dont je parle, dit-il, se nommait
M™ Raynaud.

— Oui, c’est bien cela, dit Milon. Elle n’est pas
morte, au moins ?

— Elle ne 1’¢€tait pas 1l y a deux ans, toujours...
Et I’huissier rassembla ses souvenirs...

— QOui, dit-1l, c’est bien cela. C’est au mois de
décembre de I’autre annee que, fatigué par les
recriminations de M™ Boisdureau, j’ai donné
quittance a M"® Antoinette.



— Sainte femme du bon Dieu ! murmura Milon
qui pleurait, elle a gardé les deux orphelines !

— Alors, fit Rocambole, vous savez ou elle
demeure maintenant ?

— M™ Raynaud ?
— Oui.
L’ huissier eut un agréable sourire.

— Je sais du moins, dit-il, ou elle demeurait 1l y
a deux ans.

Et il continua a compulser le dossier.
— Alors, dit Milon, vous allez nous le dire...

Mais sans doute I’huissier comptait sur cette
demande, car il regarda Milon et lui dit avec
calme :

— Cela dépend.
— Ah ! dit Rocambole qui comprenait.

— Voyez-vous, reprit M. Boisdureau, je suis un
malin, moi, et j’ai vu des créanciers qui
pleuraient et demandaient [’adresse de leur
debiteur, en disant que c’¢tait leur frere. Tout cela
pour loger le malheureux a Clichy. Je ne



m’intéresse pas beaucoup a cette vieille dame,
mais je m’intéresse un peu a M"® Antoinette.

— C’est ma niece, dit Milon.

L’ huissier parut n’avoir pas entendu ; 1l prit
une plume et se livra a une longue et laborieuse
addition.

—Hé! he! dit-il, j’ai été coulant... avec la
petite demoiselle. Il y a un reliquat de trois cent
quarante-sept francs.

Un sourire effleura les levres de Rocambole.

— Cependant, dit-il, vous avez donné
quittance ?

— Oui, mais je ne suis pas obligé de donner
I’adresse de ces dames.

— A moins, dit Rocambole, qu’on ne vous paie
les trois cent quarante-sept francs.

— Il n’est rien de tel que les gens d’esprit pour
comprendre a demi-mot, dit I’huissier en saluant.
Excusez-moi, mais ¢’est une garantie morale.

— Pourquoi morale ? fit Rocambole avec un
sourire, tandis que le pauvre Milon était au



supplice.

— Vous allez comprendre, dit M. Boisdureau,
ou vous étes des créanciers qui voulez troubler le
repos de ces pauvres dames...

Milon fit un geste de dénégation.

—QOu vous avez un intérét de cceur a les
retrouver.

— Apres ? fit Rocambole.

— Dans le premier cas, poursuivit Boisdureau,
s’adressant a Milon, vous ne paieriez point trois
cent quarante-sept francs ?

— C’est assez probable.
— Dans le second, vous les payerez avec joie.

—Vous étes tres fort, dit Rocambole, et la
compagnie des huissiers fait en votre personne,
monsieur Boisdureau, une perte considérable.

M. Boisdureau salua. Rocambole tira son
portefeuille, y prit quatre cents francs en billets
de banque et les posa sur le bureau de 1’ex-
huissier.

— Vrai ? dit celui-ci s’adressant a Milon, mon



Antoinette est votre niece ?

— Oui, dit Rocambole qui prit le mensonge
pour lui, et monsieur est le dernier oncle
d’ Amérique.

— Plait-il ? fit I’huissier €bahi.

— Il apporte a sa ni¢ce un million de dot.

M. Boisdureau fit un soubresaut sur son
siege :
— Elle est bien jolie ! dit-il avec un soupir.

—Mais on ne lui donnera pour mari qu’un
homme raisonnable, dit Rocambole, qui prit un
malin plaisir a jeter une espérance folle dans le
cceur de 'huissier.

M. Boisdureau se sentit palir et trembler.
— L’adresse, fit Milon anxieux, 1’adresse ?

— Ces dames, dit I’ancien officier ministériel,
demeuraient, 1l y a deux ans, rue d’Anjou-Saint-
Honoré, 19.

Milon se leva précipitamment. M. Boisdureau
ouvrit son bureau et fouilla dans toutes ses
poches pour y trouver 53 francs.



— C’est inutile, dit Rocambole qui s’amusait
beaucoup de ce grotesque personnage, nous nous
reverrons...

A ces mots, M. Boisdureau fut transporté au
septieme ciel, et se vit ’heureux époux de la belle
Antoinette. Milon n’avait pas pris le temps de
saluer : il ¢tait déja dans le fiacre qui stationnait a
la porte. Rocambole le suivit, reconduit par
M. Boisdureau ravi.

— Rue d’Anjou, 19! cria Milon au cocher, et
cinq francs de pourboire, si tu briiles le pavé.

Le fiacre partit comme un €clair.

Vingt minutes apres, il arrivait rue d’Anjou.
Milon s’¢lanca sous la porte cochére et se trouva
face a face avec le pere Philippe.

— M™ Raynaud ? lu1 dit-il.
— C’est 1c1, répondit le concierge.
— Ou ? a quel étage ?

— Un instant, dit le pere Philippe, qui paraissait
tout bouleverse : ce n’est pas le moment de
monter chez M™ Raynaud... elle est encore au
lit... A moins que...



Il hésita.
— I1 faut absolument que je la voie ! dit Milon.

— Apportez-vous des nouvelles de
mademoiselle ? demanda le concierge.

— Hein ? plait-il ? fit Milon, qui recula d’un
pas.

— Oui, dit le concierge, de M"® Antoinette, qui
est sortie hier soir... qui n’est pas rentrée... et
qu’on cherche partout !...

Milon poussa un cri.
— Antoinette ! dit-il, partie !... Ou est-elle ?

— Mais, monsieur, dit le pere Philippe, qui,
ayant ¢épous¢ sa femme longtemps apres la
condamnation de Milon, ne le connaissait pas, si
nous le savions... je ne vous le demanderais pas...
M™ Raynaud a attendu toute la nuit...
mademoiselle n’est pas rentrée... M™ Raynaud
est comme une folle... et ma femme aussi... et
moi je perds la téte...

Milon s’¢tait pris la téte a deux mains et
pirouettait sur lui-méme comme s’il et éte
frappé de la foudre.



— Ma femme vient de courir chez M. le baron,
qui avait écrit, parait-il, a M" Antoinette hier
soir, et qui lui a envoyé¢ sa voiture.

— Quel baron ? fit Rocambole en s’avancgant.
— Le pere de M. Agénor.
— Qu’est-ce que M. Agénor ?

— Un jeune homme tres riche qui est amoureux
de M" Antoinette.

— Et son pere est baron ?
— QOui... le baron de Morlux.

Milon jeta un cri ; mais Rocambole lui serra le
bras a le briser.

— Tais-to1 ! dit-il.

En méme temps, une femme franchit le seuil
de la porte cochere et entra en disant d’une voix
brisée :

— Elle n’y est pas !

Milon se retourna et jeta un nouveau cri :

— Ma cousine !

— Milon ! exclama la pauvre mere Philippe,



qui chancela d’émotion et faillit tomber a la
renverse.

Rocambole, qui ¢tait ’homme des heures
critiques, la prit dans ses bras et la porta dans la
loge, car les locataires de la maison
commencaient a se mettre aux fenétres.
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La mere Philippe avait éprouvé un tel
saisissement en revoyant Milon, qu’elle avait
presque perdu connaissance. Son mari, qui
n’avait jamais vu Milon, ne comprenait rien a ces
deux mots de cousin et de cousine qu’ils avaient
¢changgs.

Mais Rocambole lui dit :

— Ne vous occupez pas de nous, mon brave
homme, mais de M" Antoinette.

Et il ferma la porte de la loge.

Au nom d’Antoinette, la mecre Philippe
retrouva un peu de sa présence d’esprit.
Rocambole lui prit la main :

— Voyons, ma chere dame, dit-11, Milon vous
expliquera plus tard comment il est revenu. Pour
le moment, 1l ne s’agit ni de lui ni de vous ; nous
sommes venus ici pour voir M™ Raynaud et les



deux jeunes filles qu’elle a avec elle.

— Elle n’en avait qu’une, ’autre est en Russie,
dit la mére Philippe. M" Antoinette qui est
restée...

— Oui. Eh bien ! ou est-elle ? Calmez-vous et
tachez de me répondre clairement.

—Voici la chose, dit la mere Philippe.
M Antoinette a tourné la téte 4 un jeune homme,
M. Agénor de Morlux.

Milon poussa un cri.

— Mais tais-toi donc ! fit Rocambole. Eh bien !
le jeune homme ?

— 11 veut épouser M" Antoinette.
— Bon ! apres ?

— Hier, il I’a reconduite jusqu’a la porte. Puis
une heure apres on a apporté une lettre.

— De M. Agénor ?
— Non, de M. le baron de Morlux, son pere.
— Qui demeure ?...

— Rue de I’Université. J’en reviens.



—C’est bien cela, murmura Rocambole
impassible. Et que disait le baron dans cette
lettre ?

— Qu’il voulait voir M"® Antoinette et qu’il lui
enverrait sa voiture a neuf heures.
— Ce qu’il a fait...

— Mais non, monsieur. Je viens de chez le
baron ; i1l n’a pas €crit de lettre, sa voiture n’est
pas sortie, et il pense que c’est son fils qui a
enlevé M" Antoinette.

— Ou demeure le fils ? s’écria Milon.

— A coté. I’en reviens. Mais il n’y est pas... Il
est parti hier soir a neuf heures.

— Le misérable ! hurla Milon en serrant les
poings.

— Mais tais-toi donc ! répéta Rocambole. Puis
il dit a la mere Philippe :

—1I1 faut que M"™ Antoinette se retrouve, et
pour cela, il ne faut pas crier... Entendez-vous ?

Les deux concierges subissaient dé¢ja le
mystérieux ascendant que Rocambole ne tardait



pas a exercer sur tout ce qui ’entourait. La mere
Philippe avait cessé¢ de se lamenter. Rocambole
reprit :

— Est-ce que tous les gens de la maison savent
déja que M"™ Antoinette a disparu ?

— Oh ! non, monsieur, personne ne le sait.
— Il faut qu’on I’ignore.

—Je pensais a aller chez le commissaire de
police, dit naivement le pere Philippe.

— Non, dit Rocambole, 1l ne faut pas y aller.

Milon regardait le maitre avec une
douloureuse stupeur.

— Sais-tu ’allemand ? lui demanda celui-ci.
— Oui, dit Milon.

—Et vous ? fit Rocambole en regardant les
concierges. Philippe et sa femme firent un geste
négatif,

— Alors, reprit Rocambole en allemand,
¢coute-moi bien surtout.

— Parlez, maitre.



—Mon ami, continua Rocambole, nous
sommes arrives, non pas douze heures, mais huit
jours trop tard. La jeune fille qui vient de
disparaitre est aux mains de ses ennemis ; il faut
I’en arracher.

— QOui, dit Milon, mais comment ?

—D’abord, i1l faut savoir ce qu’elle est
devenue.

— C’est pour cela, murmura Milon, que le mari
de ma cousine pensait a aller voir le commissaire
de police.

Rocambole haussa legerement les €paules :

— Tu oublies toujours, dit-il, que la police et
nous, nous sommes brouillés.

— C’est juste.

—Donc ce n’est pas a elle qu’il faut
s’adresser...

— Mais alors, 1l faut aller chez M. de Morlux.

— Pas encore ; il faut d’abord savoir si le fils
est complice du pere.

— Pardi ! s’écria Milon, ¢’est tout simple.



— Mais non... ce n’est pas méme mon opinion.
Allons rue de Suréne.

—Vous allez savoir si M. Agénor est
réellement parti ? fit la mere Philippe qui, tout en
ne comprenant rien a la conversation de Milon et
de Rocambole, avait entendu le mot Suréne.

— Oui, dit Milon.
La mere Philippe reprit :

—On ne m’otera pas de 1’idée, fit-elle, que
c’est un mauvais coup monté¢ en dehors de
M. Agénor. C’est un trop bon jeune homme... et
puis il avait pour M Antoinette trop de respect.

—Vous croyez qu’il 1’aime réellement ?
demanda Rocambole.

— Il en est fou.

—Et qu’a dit son pere quand vous lui avez
porte¢ la lettre signée de son nom ?

—1I1 a dit que cette lettre ¢&tait fausse, que
c’¢tait bien certainement son fils qui était un
franc mauvais sujet et qui avait voulu abuser de
la naivet¢ de M" Antoinette. Mais moi, je ne
crois pas ca, ajouta la mere Philippe.



— Ni moi non plus, dit Rocambole.

— Que faire ? que faire ? murmurait Milon qui
roulait de gros yeux pleins de larmes.

—Je ne sais pas encore, répondit le maitre ;
mais je le saurai dans une heure. Viens avec moi.

—Nous ne montons donc pas chez
M™ Raynaud ?

— A quoi bon ?
Et Rocambole dit a la mere Philippe :

—Vous pensez bien que Milon aime les
enfants de sa maitresse.

— Oh ! pour ¢a, c’est vrai, dit la mere Philippe.

— Or, je suis son ami, moi, et je ferai tout ce
qu’il faudra pour retrouver M"® Antoinette.

La mere Philippe regarda Rocambole.

— Je ne vous connais pas, dit-elle, mais c’est
¢gal, j’ai confiance en vous.

— Alors, répondit Rocambole, il faut m’obeir.
— Parlez !

— Quand nous serons partis, vous monterez



chez M™ Raynaud, et vous lui direz que rien de
facheux n’est arrivé a M'"® Antoinette, que c’est
M. de Morlux qui vous 1’a dit et qu’elle ne
tardera pas a revenir.

— Mais, monsieur...

— I faut que cela soit ainsi, dit Rocambole, et
maintenant, vous allez cesser de vous désoler.

— Mais vous la retrouverez donc ?
— Certalnement.
— Aujourd’hui ?

—Je ne sais pas... mais on la retrouvera...
soyez tranquille. Et Rocambole emmena Milon.

— Ou allons-nous ? demanda celui-ci.
— Rue Serpente, chez le docteur Vincent.

IIs remontérent en voiture, et une demi-heure
apres, ils arriverent dans cette maison dont la
mere de Noél dit Cocorico €tait concierge.

Mais ce ne fut point tout d’abord chez le
docteur Vincent que monta Rocambole. Il grimpa
jusqu’au cinquieme ¢tage ou, 1’avant-veille, il
avait change de costume, et la il fit une nouvelle



toilette.

Quelques minutes apres, le docteur Vincent vit
arriver chez lui un monsieur qui portait un tablier
a poches et ressemblait a s’y méprendre a un
garcon d’amphithéatre. D’abord il ne le reconnut
pas. Mais Rocambole lui dit en souriant :

— Vous ne remettez donc pas vos amis de la
villa Said ?

Le docteur tressaillit.

— Bien, dit Rocambole, je vois que vous me
reconnaissez maintenant. Je vous avais promis
ma visite.

—Vous avez besoin de moi ? demanda le
docteur.

— Oui, dit Rocambole en s’asseyant aupres de
la chaise devant laquelle ¢tait le docteur. Prenez
une plume et écrivez.

— A qui?
— Au baron Philippe de Morlux. La campagne
est commencee ; 1l s’agit de la mener a bien.

— Que dois-je donc lui écrire ?



— Cecl.

Et Rocambole dicta, tandis que le docteur
¢crivait docilement :

« Monsieur le baron,

« J’espere que le souvenir de nos relations de
jeunesse vous permettra de me rendre un signalé
service.

« Enveloppé dans un sinistre p€cuniaire, j’ai
besoin de vingt mille francs, et cela avant ce
SOIT. »

— Mais, dit le docteur en s’arrétant, c’est un
chantage, cela ?

— Non, dit Rocambole, c’est un moyen pour
moi de peénétrer chez le baron, car je suis un
garcon d’amphithéatre et je porterai la lettre.

Le docteur reprit la plume et Rocambole
continua a dicter.



\%

M. le baron Philippe de Morlux n’avait pas
revu son frere Karle depuis la veille. Ce dernier
I’avait bien prévenu de ce qui arriverait, ¢’est-a-
dire que quelqu’un de la maison de la rue
d’Anjou ne manquerait pas de venir réclamer
Antoinette, et il lui avait fait sa lecon. Le baron
avait donc jet¢ des hauts cris en apprenant que
M Antoinette avait disparu, et comme on lui
montrait une lettre signée de son nom, il s’était
ecri¢ que cette lettre n’était pas de lui et
constituait un faux. Ce qui €tait vrai, du reste, car
cette lettre avait €té écrite par Timol€on, sous la
dictée de M. Karle de Morlux.

La concierge de la rue d’Anjou partie,
M. Philippe de Morlux avait tranquillement
attendu la visite de son frere, lequel allait sans
doute avoir beaucoup de choses a lui raconter.
Mais avant que M. Karle de Morlux arrivat, un



homme se présenta a 1’hotel.

— Je suis, dit-1l au valet de chambre, envoyé
par le docteur pour prendre des nouvelles de
votre maitre.

M. de Morlux avait fait appeler le lendemain
de I’accident, c’est-a-dire la veille au matin, son
meédecin ordinaire qui s’était incliné trés bas en
apprenant que sa jambe cass€e avait €té remise
par le célebre docteur Vincent.

Le valet de chambre introduisit donc sans
aucune difficulté¢ cet homme qui portait le tablier
et le costume d’un employ¢ d’hopital en tenue de
service. M. de Morlux, en le voyant entrer, crut
tout d’abord qu’il était envoyé par son médecin.
Mais le nouveau venu, qui n’était autre que
Rocambole, dit aussitot :

— Monsieur le baron, je suis un des ¢leves du
docteur Vincent.

A ce nom, le baron sentit ses cheveux se
hérisser ; puis 1l fit un signe impérieux au valet,
qui sortit.

—Que me veut le docteur? demanda



M. de Morlux avec une certaine émotion.

—Le docteur désire d’abord, répondit
Rocambole, avoir de vos nouvelles.

— Je vais mieux...
— Ensuite, il m’a remis cette lettre.

M. de Morlux étendit une main tremblante,
prit la lettre, ouvrit, et, a mesure qu’il lisait,
Rocambole le vit palir.

— Monsieur, dit enfin le baron, le docteur
Vincent est un de mes anciens amis, et je suis
trop heureux de lui rendre le petit service qu’il
me demande. Seulement, vous pensez bien que, si
riche qu’on soit...

— Oui, on n’a pas toujours vingt mille francs
sur soi, n’est-ce pas ? dit Rocambole.

— Précisément. Aussi vais-je €tre obligé de
vous faire attendre au moins une heure ; le temps
d’envoyer chez mon notaire.

— J’attendrai, dit Rocambole, qui s’assit sans
facons, comme un homme qui sait treés bien qu’on
se gardera de le jeter a la porte.



Puis il se prit a examiner le baron.

M. de Morlux sonna et se fit apporter de quoi
écrire dans son lit. Il écrivit en effet a son notaire,
le priant de lui envoyer au plus vite vingt mille
francs. Le baron, tout en écrivant, se disait :

— Ces vingt mille francs que je vais donner,
c’est ma sauvegarde vis-a-vis du docteur. Il se
taira...

Rocambole, lui, faisait cette réflexion :

—Voila un homme qui me prend pour un
imbeécile et ne se doute pas que je sais son
histoire.

Tandis qu’on portait la lettre chez le notaire, et
que Rocambole attendait, le bruit d’une voiture
retentit dans la cour. C’¢tait M. Karle de Morlux
qui arrivait. M. Karle n’¢était pas seul.

Rocambole, qui s’¢tait, comme par distraction,
approch¢ de la fenétre, vit deux hommes qui
traversaient la cour et montaient les marches du
perron. Alors 1l vint se rasseoir tranquillement.

— Monsieur, dit M. de Morlux essayant de voir
si 1’¢leve savait quelque chose de ce lien qui



I’unissait au docteur Vincent, est-ce que le
docteur n’a pas une clientele considérable ?

— QOui, monsieur, mais, dit Rocambole, il
gagne moins d’argent que la plupart de ses
illustres confréres.

— Pourquoi ?

— 11 soigne les pauvres et fait beaucoup de
bien.

Ic1 Rocambole crut pouvoir témoigner quelque
enthousiasme et dit naivement :

— C’est un saint, le docteur Vincent !...

Le baron respira plus librement, et se dit : Ce
niais-1a ne sait pas que son illustre maitre a ét€¢ un
empoisonneur.

Ce fut en ce moment que M. Karle de Morlux
entra. Rocambole prit un air béte et le regarda
avec la curiosité d’un paysan entrant pour la
premicre fois dans une grande ville. M. Karle de
Morlux, qui apergut son tablier, fixa a peine
Rocambole. Il alla s’asseoir dans un fauteuil
aupres du lit de son frére, et lui dit dans une
langue qu’ils pouvaient croire inconnue de la



personne présente a leur entretien :
— Quel est donc cet homme ?

Rocambole ne sourcilla point et continua a
garder son attitude indifférente et niaise.
M. Philippe de Morlux répondit dans le méme
langage :

— Cet homme est un ¢leve de 1’hdpital de la
Charité que le docteur Vincent m’a envoyé.

— Pour te soigner ?

— Non, pour me demander vingt mille francs.

— Ah ! ah ! voici que le chantage commence ?

— J’en ai peur...

— Mon cher, dit M. Karle de Morlux, 1l faut
savoir faire la part du feu. Il vaut mieux donner
vingt mille francs que discuter avec un homme
qui vous a rendu, au reste, un assez joli service.
Tu n’avais donc pas vingt mille francs chez toi ?

—Non ; avant-hier, j’ai perdu beaucoup
d’argent au club. Et puis, je voulais t’attendre
pour te consulter.

—1Il1 faut payer, voila mon conseil. Le



bonhomme se tiendra tranquille.

— Ce qui m’¢tonne, reprit M. de Morlux, c’est
qu’avant-hier il est sorti d’ici comme un homme
bourrel¢ par le remords.

— Eh bien ! il aura réfléchi, voila. Maintenant,
parlons de choses plus s€rieuses.

Rocambole avait baillé deux ou trois fois en
homme qui s’ennuyait fort.

— Monsieur, lui dit le baron en frangais, je suis
désolé¢ de vous faire attendre. Si vous voulez
entrer la dans mon cabinet, vous y trouverez les
journaux du jour.

La porte du cabinet €tait ouverte et se trouvait
au pied du lit. Rocambole entra dans cette piece,
s’assit dans un grand fauteuil, et prit un journal
qu’il déploya de telle maniere qu’il pit a son aise,
par la porte entrebaillée, considérer les deux
freres, dont le visage était reflété par une glace,
tandis qu’il leur ¢&tait impossible, a eux,
d’apercevoir le sien.

— Voila des gens, pensait-il, qui n’ont pas de
chance avec moi. Ils parlent une langue que



personne ne sait en France, excepté¢ quelques
centaines de paysans, et il se trouve que je ’ai
apprise, moi, et que je parle comme un bas
Breton de pur sang celtique. C’¢était en effet en
bas breton que MM. de Morlux, gentilshommes
armoricains, s’exprimaient. M. Karle reprit :

—Je le sais, la concierge est venue ce matin
toute désolée ; et elle m’a annoncé qu’elle allait
courir chez Agénor.

—Oui, mais Agénor est parti et il sera a
Rennes ce soir, dit Karle de Morlux. Je 1’ai mis
en voiture. Puis, j’al envoy¢ a sa grand-mere la
dépéche dont nous étions convenus. Elle le
gardera bien huit jours.

— Et la demoiselle a été arrétée ?
— En compagnie des hommes de Timoléon.

Rocambole lisait avec une attention béate un
premier-Paris' du Constitutionnel.

— Et elle n’a pas pu prouver son innocence ?
continua M. Philippe de Morlux.

' Le premier-Paris, dit encore « filet de beeuf», est le
principal article de fond d’un journal.



— Oh'! elle est forte... elle s’est bien débattue,
va !

— Mais elle a succombé ?

—Dame ! tu penses bien qu’entre les voleurs
qui la reconnaissaient pour leur complice et la
bonne femme qui est venue la réclamer comme sa
fille, il y a eu une si touchante unanimité que le
commissaire et les agents ne pouvaient la laisser
partir.

— Ou I’a-t-on conduite ?
— Au dépot d’abord, mais elle a di y passer

une heure a peine, et avant midi elle sera a Saint-
Lazare.

Rocambole quitta un moment son journal des
yeux, et il vit M. Karle qui riait de son mauvais
rire. Karle continua :

— C’est un homme assez fort, ce Timoléon. Il a
marché vite, et, jusqu’a présent, il ne nous vole
pas notre argent.

« Hé! hé ! pensait Rocambole, je connais ¢a,
Timoléon. »

— Quand cet imbécile sera parti, poursuivit



M. de Morlux, faisant allusion au prétendu éleve
du docteur Vincent, nous ferons entrer Timoléon
et nous causerons avec lui. Il a tout un plan pour
qu’ Antoinette ne sorte jamais de prison.

— Tu I’as donc amené ? demanda le baron.
— Oui, il est dans la piece voisine, il attend.

Rocambole se remit a lire Le Constitutionnel.
Quelques minutes apres, le valet de chambre
revint. Il apportait une grosse lettre cachetée. Le
baron I’ouvrit et une liasse de billets de banque
s’en échappa. Rocambole, grace a la glace qui
reflétait le lit du baron et ses abords, put saisir un
jeu de physionomie assez ¢étrange chez le
domestique. Evidemment cet homme avait porté
la lettre chez le notaire, sans en deviner le but, et
il avait rapporté la réponse, sans méme supposer
que cette enveloppe renfermait presque une
fortune.

« Voila un homme a vendre et par conséquent
a acheter », se dit Rocambole.

— Monsieur, lui cria le baron, je suis a vous.

Rocambole s’approcha pres du lit et le baron



lui tendit les vingt mille francs. Il donna un recu
avec une loyauté niaise, salua avec un profond
respect et sortit a reculons. Comme il allait
franchir le seuil de la porte, 1l éternua et sortit un
grand mouchoir a carreaux bleus de la poche de
son tablier, dans lequel il s’enveloppa toute la
figure. Maitre Timol¢on ¢tait dans le salon
d’attente.
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Rocambole passa aupres de Timol¢on. Un
homme qui a ¢té de la police ou qui a eu maille a
partir avec elle ne laisse jamais passer qui que ce
soit aupres de lui sans le dévisager, comme on
dit. C’est une habitude, et c’est a cette habitude,
devenue presque machinale, qu’'on a da
quelquefois D’arrestation d’un grand coupable,
parvenu jusque-la a se soustraire a toutes les
recherches. Timoléon regarda donc Rocambole.

Mais Rocambole se moucha bruyamment et
hata le pas. D’ailleurs, M. de Morlux ayant la
jambe cassée, 1l était tout naturel qu’un homme
portant le tablier d’uniforme des hopitaux sortit
de chez lui. Rocambole traversa donc
I’antichambre sans avoir éveillé D’attention de
Timoléon. Il arriva jusqu’a I’escalier.

La, 1l trouva le valet qui avait, sans le savoir,
apport¢ les vingt mille francs de chez le notaire.



C’¢était pour Rocambole le cas ou jamais de se
servir de ce don merveilleux de fascination qu’il
possédait. Le naif infirmier redevint tout a coup
le hardi forcat Cent dix-sept, 1’homme qui
courbait sous son regard les plus mutins et les
plus résolus. Et devant cet ceil de feu, le valet
détourna la téte. Mais Rocambole lui prit le bras
et lui dit a voix basse :

— Un mot.

— Que voulez-vous ? dit le wvalet avec une
¢motion subite.

— C’est to1 qui es allé chez le notaire ?

— Oui.

— Savais-tu ce que tu rapportais ?

Le valet tressaillit.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-il.

— Mais, répondit Rocambole, uniquement pour
savoir, voila tout.

Et, sans affectation aucune, il tira les billets de
sa poche et se mit a les chiffonner. Le valet
tressaillit de nouveau.



— Ecoute, mon garcon, je parie que si tu avais
seulement la moiti¢ de cette somme...

Et son regard pesa plus fort sur le valet, qui
balbutia :

— Que voulez-vous donc dire ?

—C’est gentil, vingt mille francs, dit
Rocambole. Avec cela on entreprend un petit
commerce.

Le valet regardait toujours les billets avec une
sorte d’avidité vertigineuse. Rocambole reprit :

—Je gage que si tu avais su ce qu’il y avait
dans D’enveloppe que t’a remise le notaire, tu
aurais fait demi-tour a gauche.

— Monsieur !

— Il est donc bien heureux que tu ne ’aies pas
su, car tu aurais eu certainement, tot ou tard, des
demélés avec la justice, tandis que tu peux gagner
honnétement cette somme.

Le valet de chambre fit un pas en arricre.
Rocambole prit un des billets et le lui mit dans la
main.



— Voila pour m’écouter, dit-il.

Le valet se planta sur ses deux pieds et
attendit. L’escalier ¢tait désert.

— Veux-tu €tre mon esclave pendant vingt
jours, dit Rocambole, et les vingt mille francs
sont a toi ?

— Mais qui donc €tes-vous ? balbutia le valet.

—Un homme qui paie bien. Cela doit te
suffire. Comment te nommes-tu ?

— Germain.

Et Germain ne rendit pas le billet de mille
francs.

— Je veux voir et entendre ce qui se passera et
ce qui se dira dans la chambre de ton maitre,
poursuivit Rocambole, qui sentait bien que cet
homme lui appartenait déja corps et ame.

— Quand ? demanda le valet.

—Tout de suite. Il y a un second billet en
sortant, si je n’ai €t€ ni rencontre, ni vu.

— Venez avec moi, dit le valet.

Il entraina Rocambole jusqu’au bas de



I’escalier, lui fit parcourir le vaste vestibule de
I’hotel, ouvrit une petite porte et lui montra les
premieres marches d’un escalier de service.

Au premier ¢tage de cet escalier se trouvait un
long corridor. A I’extrémité de ce corridor était le
cabinet de toilette du baron. Cette picece, dans
laquelle Rocambole et son conducteur entrerent
sur la pointe du pied, communiquait avec la
chambre a coucher par une porte dont la partie
supe€rieure ¢€tait vitrée. Le valet posa sans bruit un
tabouret devant la porte, afin que Rocambole piit
arriver jusqu’aux carreaux.

— C’est bien, fit celui-ci d’un geste.

Et il monta sur le tabouret et renvoya le valet
de chambre. Puis il regarda et écouta.

Tandis que celui qu’il appelait le maitre €piait
la conversation de Timoléon avec les deux fréres
de Morlux, Milon, caché dans un fiacre, attendait
a quelque distance, dans la rue de I’Université.

Il attendit longtemps ; 1l s’écoula méme pres
de deux heures. Mais enfin Rocambole reparut,



sauta dans le fiacre et dit au cocher :
— Rue d’Anjou !

En méme temps il se débarrassa a la hate de
son tablier d’infirmier des hopitaux.

— Eh bien ? fit Milon anxieux.

— Je te répondrai quand nous serons a la rue
d’Anjou, répondit Rocambole qui paraissait fort
agite.

— Vous savez ou est Antoinette ?

— Oui.

Milon respira. Rocambole ajouta :

— Et j’aimerais mieux ne pas le savoir.

— Que voulez-vous dire, maitre ?

—Rien. La partic est engagée, il faut la
gagner ; mais nous avons affaire a une forte
partie.

— Ah'! les misérables ! hurla Milon qui se prit
a grogner comme une béte fauve blessée.

—1Ils ont a leur service un homme qui est
presque de ma force, dit Rocambole.



— Qui donc ?
— On I’appelle Timoléon.

— Il me semble que j’ai entendu parler de cet
homme au bagne.

— C’est tout naturel, mais ce n’est pas de lui
qu’il s’agit... du moins pour le moment.

A mesure que le fiacre marchait, Rocambole
témoignait une 1mpatience plus vive. Milon
n’osait plus I’interroger. Il n’était pas huit heures,
lorsque Rocambole et Milon avaient quitté la rue
d’Anjou pour courir chez le docteur Vincent.
Maintenant il €tait pres de midi.

— Pourvu que nous arrivions a temps ! dit le
maitre.

— Mais que se passe-t-il donc rue d’Anjou ?

—Si nous arrivons trop tard, murmurait
Rocambole comme se parlant a lui-méme, il ne
faudra plus compter sur la justice : il faudra faire
nous-mémes nos affaires.

Et le fiacre s’arréta rue d’Anjou et Rocambole
s’¢lanca sous la porte cochere. Le pere Philippe
se précipita hors de la loge, le visage rayonnant.



— Elle est retrouveée ! dit-il.

Milon jeta un cri de joie, mais Rocambole
palit et dit au pere Philippe :

— Est-elle 1c1 ?

—Non, mais elle a envoye¢ chercher
M™ Raynaud.

— Par qui ?

—Par une vieille dame qui est la dame de
compagnie de la tante de M. Agénor, et I’a fait
monter en voiture. C’est ma femme qui I’a
accompagnee.

— La vieille dame ?

— Non, M™ Raynaud, mais elle va revenir, et
elle raménera M"® Antoinette.

— Et la vieille dame ?

— Ma foi ! dit le pere Philippe, 1l y a un peu de
micmac dans tout ¢a, et si la vieille dame n’avait
apporté une lettre de M"® Antoinette...

— Ah ! elle a écrit ! dit Milon joyeux.

Rocambole le regarda de travers.



— Oui, reprit le pere Philippe, il parait que le
pere de M. de Morlux fait des difficultés pour son
mariage.  Alors M. Agénor a  enlevé
M'" Antoinette, en tout bien, tout honneur, par
exemple ! et il I’a conduite chez sa tante.

— Apres ? fit Rocambole.

— La vieille dame est donc demeuré¢e la-haut
tandis que M™ Raynaud et ma femme s’en

allaient a Passy, car c’est la que la tante de
M. Agénor habite.

— Alors elle est en haut, dit Rocambole qui eut
un frisson d’espoir.

— Non, elle vient de sortir avec deux messieurs
décorés qui sont venus tout a I’heure et qui
connaissaient bien la maison, sans doute, car ils
sont montés tout droit chez M™ Raynaud sans
rien me demander. La vieille dame est
redescendue avec eux et elle m’a dit en passant :

—Ne soyez pas inquiet, je serai bientot de
retour.

Les messieurs avaient une voiture a la porte ;
elle est montée avec eux.



— Eh bien ! dit froidement Rocambole, savez-
vous ou elle est allée ?

— Non, monsieur.

— Elle est allée a la prefecture de police et de
1a vers le juge d’instruction.

— Mais pour quoi faire ?

— Pour faire envoyer M" Antoinette a Saint-
Lazare, répondit Rocambole avec un accent de
rage. Timoléon a la premiere manche, et nous
sommes roulés comme des enfants !

Milon tournoyait sur lui-méme, anéanti par ce
terrible mot de Saint-Lazare.



VII

Qu’ctait-ce que cette vieille dame qui était
venue chercher M™ Raynaud ? C’est ce que nous
allons expliquer succinctement.

Timoléon, en mettant a exécution le plan
d’enlévement qu’il avait congu, avait tout prévu.
Le témoignage des voleurs affirmant qu’ils
connaissaient Antoinette, la prétendue mere
venant la réclamer, tout cela était bien suffisant
pour le commissaire de police. Mais, aucun
inculpe n’est dirigé du depot de la préfecture sur
une prison quelconque sans étre interrogé par le
juge d’instruction, et il était possible que devant
ce magistrat Antoinette donnat de tels détails, en
indiquant son domicile et les personnes qui
pouvaient répondre d’elle, que sa libert¢ fht
ordonnée sur-le-champ. Il allait donc parer a cette
eventualité.

Donc, a huit heures et demie du matin, au



moment ou Rocambole et Milon venaient de
quitter la rue d’Anjou, une voiture de maitre
s’arréta devant la porte du numéro 19, et une
dame de soixante ans environ en descendit. Le
pere et la mere Philippe étaient encore tout
bouleversés. La dame, qui avait un air bien
honnéte et bien respectueux, entra dans la loge
d’un air mysterieux.

— Mes bons amis, dit-elle, je suis la dame de
compagnie de M™ la comtesse de Maulincourt, la
tante de M. Agénor de Morlux.

Les concierges tressaillirent a ce nom, et celui
d’Antoinette vint a leurs levres, en depit des
recommandations formelles de Rocambole.

— C’est justement de la part de M"® Antoinette
que je viens.

— Vous ’avez vue, exclama la mere Philippe.

— Sans doute, elle est chez M™ la comtesse.
Mais, dit la vieille dame, conduisez-moi vite chez

M™ Raynaud, afin que je la rassure; je vous
expliquerai cela la-haut.

La mere Philippe avait lestement monté



I’escalier et la visiteuse, en dépit de son age, avait
le pied léger.

— Madame, madame, dit la mere Philippe en
entrant, voici des nouvelles de M Antoinette.

M™ Raynaud se leva vivement de son fauteuil.
La pauvre femme pleurait. La visiteuse renouvela
I’annonce de sa qualité et dit en souriant :

— M" Antoinette sera dans trois semaines la
baronne de Morlux, et dans une heure, madame,
elle sera dans vos bras.

—Mais que s’est-il donc passé ? demanda
M™ Raynaud.

—Voila ce que M"™ Antoinette vous explique
en peu de mots, répondit la dame a [Dair
respectable.

Et elle tendit une lettre a M™ Raynaud, qui y
voyait a peine, mais qui reconnut néanmoins ou
crut bien reconnaitre [’écriture d’Antoinette.
Cette lettre était ainsi concue :

« Ma chére maman,



« Je suis prisonnicre chez M™ de Maulincourt,
la tante d’Agénor et ma tante aussi bientot. Une
forte difficult¢ s’oppose a mon mariage et a ma
mise en liberte. Toi seule peux la lever : 1l faut
que tu viennes. Enveloppe-toi dans mon manteau
fourré, qui est bien chaud. Fais-toi accompagner
par la bonne mere Philippe et viens. Je ne veux
pas t’en dire davantage.

« Ta fille chérie,

« Antoinette.

« P.-§. — M™ Auger, la dame de compagnie de
la comtesse, a donné rendez-vous chez nous,
c’est-a-dire dans notre appartement, a 1’oncle
paternel d’ Agénor, M. le comte de Morlux.

« Mais le vicomte est un homme inexact, qui
se fait quelquefois attendre trois heures, et j’ai
hate de te voir.

« Monte dans la voiture de la comtesse avec la
bonne Philippe, et laisse M™ Auger au coin du
feu. Cette entrevue qu’elle doit avoir avec le
vicomte est tres importante, il s’agit de mon cher



Agénor et de moi.

« Adieu encore. »

M™ Raynaud avait lu avec quelque difficulte ;
mais la mere Philippe, qui avait été €tablie jadis
et savait tenir des écritures, au besoin, [’avait
aidée. L’ €criture d’Antoinette était si bien imitée
que la mere Philippe s’y trompa.

Comment avait-on pu operer ce faux ? Agénor
avait eu I’imprudence de confier a son pere la
premiere lettre d’ Antoinette, cette lettre pleine de
fiert¢é qu’accompagnait le billet de mille francs
restitu€. Timoléon avait ¢€t¢ jadis condamne
comme faussaire, et imiter la premiere écriture
venue ¢tait pour lui un jeu d’enfant. La
falsification, grossiere en apparence, devait
reussir infailliblement auprés des deux femmes
agees et simples comme la pauvre institutrice et
sa concierge. Et puis, comme avait dit cette
derniere, la dame qui venait de la part d’une
comtesse avait un air si s€rieux et si respectable.

M™ Raynaud s’habilla donc a la hate, le coeur



plein de joie. La mere Philippe, elle, jeta sur ses
¢paules un chale tartan et se coiffa d’un bonnet a
rubans ; et dix minutes apres elles montaient
toutes deux dans la prétendue voiture de M™ la
comtesse de Maulincourt. C’¢tait une fort belle
voiture, du reste, un coupé trois quarts, attele
d’un magnifique trotteur : il y avait sur le sicge, a
coté du cocher, un groom en livrée blanche a
parements rouges. La mere Philippe avait juge
tout cela d’un coup d’ceil, et si elle elit manque de
confiance, la vue d’un aussi luxueux équipage efit
dissip¢ ses moindres craintes. Tandis que le
coupe partait, celle que la lettre désignait sous le
nom de M™ Auger s’installait au coin du feu,
dans Dappartement de M™ Raynaud et
d’Antoinette. Le premier acte de la comédie ¢€tait
jou¢ et avait pleinement réussi. Restait
maintenant le second.

Peu apres le départ de sa femme et de
M™ Raynaud, le pere Philippe vit venir a lut deux
jeunes gens que leur mise désignait comme des
domestiques en cong¢ ou sans place, c’est-a-dire
qu’ils avaient gardé sous leur redingote le
pantalon noisette serré¢ au genou et boutonne a la



cheville.

— Balthazar est-11 a son écurie ? demanda 1’un
d’eux.

Balthazar était un cocher de la maison ; car il
y avait deux écuries dans la cour du numero 19.

— Il vient de sortir, répondit le pere Philippe.

— C’est un camarade, reprit celui des deux
jeunes gens qui avait pris la parole. Nous avons
¢t¢ longtemps dans la méme maison, et nous
sommes du méme pays. Je pars ce soir et je
voudrais lui demander ses commissions.

— Je ne crois pas qu’il rentre avant dix heures,
reprit le pere Philippe.

— C’est égal, nous I’attendrons.

On s’installa d’abord sous la porte cochere,
puis dans la loge, puis le prétendu pays de
Balthazar offrit un litre de vin chez le marchand
de vin du coin.

Le pere Philippe avait fini ses escaliers, la
maison ¢tait tranquille ; 1l ne venait presque
jamais personne frapper au carreau dans la
journée. Enfin, I’heure du facteur était passée. Le



pere Philippe, qui n’avait jamais refusé une
tournée, ferma donc sa loge et suivit ses
nouvelles connaissances. On s’installa dans le
classique cabinet, on but une bouteille de blanc,
puis un cognac, puis deux ; il s’€coula une petite
heure.

Pendant ce temps, un troisi¢me personnage, en
bras de chemise, en veste d’écurie, la téte coiffée
d’un cone a rubans gris, fumait en nettoyant un
mors de bride sur le pas de la porte du numéro
19. On et dit un cocher de la maison. Si le pere
Philippe était rentré en ce moment-la, cet homme,
que personne ne connaissait, se serait borné a dire
qu’il attendait Nicolas. Nicolas était le cocher de
’autre écurie. Et tandis que le pere Philippe
buvait un troisiecme verre de cognac, un fiacre
s’arréta devant la porte et deux messieurs décorés
en descendirent.

Le premier, trouvant la porte fermée, dit a cet
homme qui nettoyait le mors de bride.

— Ou est le concierge ?

— Il est sorti. Que demande monsieur ?
répondit le faux palefrenier.



— M™ Raynaud.
— C’est au troisieme, la porte a droite.
— Merci.

Et les deux messieurs monterent et sonnérent.
La fausse M™ Raynaud vint ouvrir.

— M™ Raynaud ! répéta I’un des visiteurs.
— C’est moi ! dit la vieille dame.

— C’est bien vous qui avez avec vous une
jeune fille du nom d’Antoinette ?

— Oui, monsieur, répondit-elle en manifestant
sur-le-champ une vive émotion.

— Alors, madame, veuillez nous suivre, ajouta
I’un de ces messieurs, qui tous deux ¢taient
attachés au Parquet.

En méme temps, le faux palefrenier
s’esquivait, et les prétendus amis de Balthazar le
cocher payaient la dépense et disaient au pere
Philippe, qui regagnait sa loge en toute hate,
qu’ils reviendraient dans une heure.

Le pere Philippe avait donc vu la vieille dame
redescendre avec les deux messieurs décorés et



monter avec cux dans le fiacre. Quant a
Rocambole, il voulut monter dans 1’appartement
de M™ Raynaud. La vieille dame avait emport¢ la
clé, mais le pere Philippe en avait une autre.

La lettre signée d’Antoinette était demeurce
tout ouverte sur la cheminée. Rocambole la lut,
puis il regarda Milon.

— Ils sont forts, mais je le suis aussi.
Milon s’arrachait les cheveux.

— Imbécile, lui dit Rocambole, tu en as vu bien
d’autres avec moi.

— C’est vral, murmura Milon.
9

—Eh bien! ob¢is, et ne cherche pas a
comprendre.

— Que faut-il faire, maitre ?

—Tu wvas partir pour Rennes, aujourd’hui
méme.

— Bien.

—Tu tacheras de retrouver M. Agénor de
Morlux, tu lui diras que tu es Milon. Ce lui
suffira. Et puis, tu le rameneras a Paris sans lui



dire autre chose que ceci : « Antoinette court un
grand danger.» En montant en voiture, tu
adresseras une dépéche au major Avatar, pour
que je sache I’heure de votre arrivée. Le reste me
regarde.

— J’obéirai, dit Milon.
— Mon petit Timoléon, murmura Rocambole,
tu te repentiras du jeu que tu as voulu jouer.



VIII

Antoinette avait donc ¢té dirigée, en pleine
nuit, p€le-méle avec les voleurs, sur le dépot de la
prefecture de police. Ce fut une nuit infernale que
celle qu’y passa la jeune fille.

Madeleine la Chivotte chantait des refrains
obscenes, la belle Marton insultait la jeune fille et
lui prédisait qu’elle serait condamnée a cinq ans.
Le vieux voleur, celui qu’on appelait papa, fut
obligé plusieurs fois d’intervenir pour protéger
Antoinette. Antoinette se tordait les mains de
desespoir, et elle ne put fermer 1’ceil de la nuit, on
lui avait assigné pour lit un grabat dressé sur des
planches devant lequel s’effacent, pour les
prisonniers, toutes les distinctions sociales.

Enfin, le jour vint... Les voleurs arrétés ¢taient
au nombre de douze ou quinze. A huit heures du
matin, on vint leur annoncer qu’ils allaient étre
interrogés  sommairement par le  juge



d’instruction, et dirigeés, s’il y avait lieu, les
hommes sur Sainte-Pélagie et Mazas, les femmes
sur Saint-Lazare. A ce nom, Antoinette se sentit
frémir jusqu’a la moelle des os. Un jour, il y avait
quelques mois, le petit pere Rousselet, ce libraire
infame qui vivait des miseres et des labeurs de la
littérature, avait apporté a la jeune fille un roman
anglais a traduire. Ce roman ¢était 1’histoire d’une
jeune femme pers€cutée par son mari, et que ce
dernier avait fait renfermer a Saint-Lazare. Les
Anglais sont consciencieux et presque méticuleux
en toutes choses ; ils se plaisent aux descriptions
minutieuses et rigoureusement exactes. L’ auteur
du livre avait décrit Saint-Lazare avec une
¢pouvantable vérite, et Antoinette avait eu de
nombreux cauchemars tandis qu’elle traduisait
cet ouvrage. Ce nom de Saint-Lazare elit donc
achevé de 1’épouvanter si déja elle n’elt éte
livrée au plus violent effroi.

Les hommes, extraits un a un de Ia
Conciergerie, parurent les premiers devant le juge
d’instruction. Aucun d’eux ne revint. Puis ce fut
le tour des femmes: Madeleine la Chivotte,
d’abord, ensuite la mere des voleurs, enfin Ia



belle Marton.

Antoinette demeura seule au dépdt I’espace de
dix minutes environ. Alors, pour la premiere fois,
elle respira et se sentit comme soulagée d’un
poids ¢énorme. Cette vermine humaine qui
I’entourait depuis la veille avait enfin disparu. Le
gardien qui vint la chercher a son tour ne put se
défendre d’un certain €tonnement. Malgré sa
présence parmi les voleurs, malgré son
arrestation, la jeune fille n’avait pu se départir de
cet air de fiert¢ et de décence qui avait un
moment intéress¢ le commissaire de police et qui
intéressait encore, en dépit de toutes les preuves
qui semblaient I’accabler, le brigadier de sergents
de ville qui I’avait arrétee.

— Mais qu’avez-vous donc fait, malheureuse
enfant ? lui demanda le gardien.

—Rien, répondit Antoinette, je suis une
honnéte fille, je suis victime d’un odieux guet-
apens.

— Mais avez-vous quelqu’un qui puisse venir
vous réclamer ?



— Oui, dit-elle, ma mere adoptive...

Le brigadier des sergents de ville était dans le
couloir qu’on fit suivre a Antoinette pour la
conduire a I’instruction.

— Courage, lui dit-il, le juge est un homme
clairvoyant ; expliquez-vous bien... si vous é&tes
innocente, 1l vous mettra en libert¢.

Ces paroles rendirent a Antoinette quelque
confiance, et ce fut la téte haute, le front calme
qu’elle parut devant le juge d’instruction. C’¢tait
un vieux magistrat qui avait une grande habitude
de ses redoutables fonctions : il avait interrogé
des milliers de criminels et il constatait avec
douleur que rarement il avait rencontré des
innocents. Comme cet autre magistrat dont parle
Vidocq dans ses Mémoires, il reconnaissait un
voleur de profession a la simple inspection de sa
chaussure. A la vue d’Antoinette, il ne put se
défendre d’un signe d’étonnement.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-
t-il avec bont¢.

— Antoinette Miller, répondit-elle.



— Ou demeurez-vous ?
— Rue d’Anjou, numéro 19.

Le magistrat avait sous les yeux le proces-
verbal du commissaire de police.

— Comment vous trouviez-vous parmi des
voleurs de profession et des femmes de mauvaise
vie ?

— Monsieur, répondit Antoinette avec fierte, je
suis la victime d’une machination infernale. Des
gens que je ne connais pas m’ont fait tomber dans
un picge et prétendent que je suis leur complice.
Une femme que je n’ai jamais vue est venue me
reclamer comme sa fille. Dieu m’a donn¢ jusqu’a
présent le courage de ne pas devenir folle, mais je
Crois que ma raison commence a étre ¢branlée.

Tandis qu’elle parlait, le magistrat avait sous
les yeux le proces-verbal du commissaire de
police qu’il lisait attentivement.

— Continuez, dit-11 a Antoinette.

Alors la jeune fille rassemblant toutes ses
forces, faisant appel a toute sa lucidit¢ d’esprit,
raconta succinctement, mais avec clarté et dans



tous ses détails, son incroyable odyssce. Elle
s’exprimait avec netteté et concision, et son
accent avait un grand caractere de véracit€¢ qui
cbranla le scepticisme du magistrat. Elle lui
peignit son existence modeste et laborieuse,
jusqu’au jour ou M. Agénor de Morlux avait paru
rechercher sa main. Elle lui récita presque mot
pour mot cette lettre signée du baron de Morlux
et qui avait ¢té le point de départ de toutes ses
infortunes de la nuit.

— Mademoiselle, lui dit enfin le magistrat, je
vais envoyer rue d’Anjou-Saint-Honoré, je
manderai cette dame que vous appelez
M™ Raynaud et qui est, dites-vous, votre mere
adoptive, et si elle me confirme vos paroles, vous
ne trouverez plus en moi un juge qui condamne,
mais un protecteur qui recherchera les coupables
et vous mettra a I’abri de toute nouvelle tentative
criminelle.

— Oh ! monsieur ! s’écria Antoinette, que vous
¢tes bon ! je suis sauvée !

Le juge d’instruction fit appeler un haut
employé de police et lui donna I’ordre de se



transporter lui-méme avec un de ses agents, rue
d’Anjou, 19, et lui ramener, sur-le-champ,
M™ Raynaud. Puis il dit a Antoinette :

— On va vous reconduire au depodt, mais pas
pour longtemps, je I’espere.

Et il salua la jeune fille qui sortit de son
cabinet le coeur plein d’espoir.

Une heure apres, la fausse M™ Raynaud
arriva. Les agents s’¢taient transportés rue
d’Anjou, on leur avait indiqué le logement de
M™ Raynaud comme ¢€tant au troisieme : la, ils
avaient trouvé une vieille femme qui avait
répondu a ce nom. Comment pouvaient-ils se
douter que cette dame n’¢tait pas celle dont se
réclamait la pauvre Antoinette ?

La fausse M™ Raynaud sut se composer un
visage boulevers€ en entrant dans le cabinet du
juge d’instruction.

— Madame, lui dit le magistrat, vous doutez-
vous du motif qui m’a fait vous demander ic1 ?

— H¢élas ! monsieur, répondit la vieille dame, je
n’ose le deviner.



— Vous vous appelez M™ Raynaud ?
— Oui, monsieur.
— Vous avez ét¢ institutrice ?

— Pendant trente ans, et je le serais encore sans
doute, si des revers de fortune...

— Passons. Vous habitez rue d’ Anjou ?

— Oui, monsieur.

— Avec une jeune fille appelée Antoinette ?
— Oui, monsieur.

Ici la vieille dame parut se troubler de plus en
plus.

— Ah ! dit-elle, la malheureuse... que lui est-il
donc arrive ?

— Continuez a répondre a mes questions, dit le
magistrat. Cette jeune fille est orpheline ?

— Mais non, monsieur, elle a une mere... qui
me 1’a confiée autrefois.

— Ah ! dit le magistrat, c’est sans doute une
femme du monde ?

La vieille dame leva les yeux au ciel :



— Mon Dieu ! dit-elle, vous aurait-elle menti a
ce point ?

— Qu’est-ce donc que sa mere ?

— Une marchande a la toilette du quartier des
halles qu’on appelle la Marlotte.

—Ah! dit le magistrat, la Marlotte est sa
mere ?

— Oui, monsieur.
— Cependant elle habite avec vous ?

— C’est-a-dire qu’elle est venue se refugier
chez moi, ’année derniere, en me disant que sa
mere la maltraitait. Que voulez-vous, monsieur ?
c’¢tait ma meilleure ¢éleve autrefois, et je I’aimais
comme mon enfant... Quand je 1’a1 vue venir tout
en pleurs, je lui ai ouvert mes bras et ma
maison... Elle gagnait sa vie, me disait-elle, et
elle donnait des legons de piano et de dessin.

Ici la vieille dame se mit a pleurer.

— Continuez, dit le magistrat.



IX

Pendant quelques minutes, la vieille dame
pleura si abondamment qu’il lui fut impossible de
parler. Mais enfin elle étouffa ses sanglots,
contint ses larmes et poursuivit :

— Durant les premiers mois qu’Antoinette est
demeurée chez moi, je n’ai pas eu a me plaindre
d’elle. Elle ¢tait fort douce et paraissait m’aimer
beaucoup. Elle sortait, il est vrai, presque toute la
journée, et quelquefois le soir ; mais elle avait
tant de lecons ! disait-elle. Enfin un soir, elle ne
rentra pas. Le lendemain, elle prétendit qu’elle
avait passe¢ la nuit aupres d’une de ses €leves qui
¢tait moribonde. Je la crus sur parole.

« Hutit jours apres, un samedi, elle attendit que
je fusse couchee, puis elle s’esquiva, et je ne la
revis que le lundi matin. Alors je lui dis que
j’allais avertir sa mere et que je ne voulais plus la
garder. Mais elle se mit a pleurer, et m’avoua



tout. Elle avait une liaison... un assez mauvais
syjet... nomme Polyte.

— C’est bien, dit le magistrat. Antoinette était
cependant chez vous hier soir ?

— Ah! monsieur, dit la vieille dame qui se
remit a sangloter, on est venu chez moi ce matin,
de la part de ce Polyte, pour que je dise
qu’Antoinette ¢tait chez moi, mais je n’ai jamais
trompe la justice, et je suis trop vieille pour
commencer. Hélas ! non, monsieur, Antoinette
n’était pas chez moi hier, et je dois vous dire
qu’il y a plus d’un mois que je ne I’ai vue... Sur
ces mots, les sanglots de la vieille dame
redoublerent.

— Vous pouvez vous retirer, dit le magistrat.

Elle se leva, fit un pas de retraite, puis tomba a
deux genoux devant le juge :

— Ah ! monsieur, dit-elle, au nom du ciel,
soyez indulgent!... Cette enfant est plus
malheureuse que coupable... elle a eu de
mauvaises fréquentations... voila tout !...

— Relevez-vous, madame, dit le magistrat avec



tristesse. La justice doit suivre son cours.

Et il congédia la fausse M™ Raynaud. Celle-ci
fit retentir les couloirs du palais de justice de ses
lamentations. Les sergents de ville qui la voyaient
passer disaient :

— C’est cette pauvre dame dont s’est réclamée
la jolie fille qui est au dépot.

Le brigadier, qui avait persist¢ a croire
Antoinette 1innocente, commenca a douter,
lorsqu’il vit sortit la vieille tout en larmes. Et
enfin i1l ne douta plus, lorsque, I’ayant suivie
jusque dans la cour, il la vit tomber dans les bras
d’une autre vieille qui se mit a sangloter avec
elle. Cette femme, c’était la Marlotte, cette
hideuse mégere qui avait réclamé Antoinette
comme sa fille.

—Voila une petite qui m’a bien trompé,
murmura philosophiquement le brigadier.
— Pour un malin, lui dit un de ses hommes,

vous avez bien manqué vous faire enfoncer,
brigadier.

— C’est vrai, murmura-t-il, mais on ne m’y



reprendra plus.

Et il alla se chauffer au poéle du poste, qui est
dans la rue de la Sainte-Chapelle.

La fausse M™ Raynaud et la Marlotte s’en
allérent bras dessus bras dessous, et ne sécherent
leurs larmes que sur le Pont-Neuf. La, apres
s’€tre assurées que personne ne les suivait, elles
se mirent a rire, puis elles se dirigérent vers un
liquoriste qui se trouve a I’entrée de la rue du
Roule.

— Allons prendre un poisson de consolation,
dit la Marlotte.

—Ce n’est pas de refus, répondit la fausse
M™ Raynaud.

—Ca s’est-y bien pass¢ avec le curieux ?
demanda la Marlotte.

— Comme avec le quart-d’eeil, répondit la
vieille dame.

Et elles entreérent chez le liquoriste.

Cependant, on avait reconduit Antoinette au



depot. Elle y avait retrouvé Madeleine la Chivotte
et la belle Marton, qui, toutes deux, attendaient le
départ de la voiture qui fait le service quotidien
entre la Conciergerie et Saint-Lazare. Madeleine
et Marton se querellaient. La belle Marton disait
a la Chivotte :

— Je crois bien que papa nous a tous vendus.

— Pourquoi donc ¢a ? fit la Chivotte, qui etait
dans le complot.

— Et Polyte aussi, et toi, et la mere avec. Vous
avez renardé avec nous, nous avons €té pris
marrons, et je commence a deviner pourquoi.

— Tu es folle, dit 1a Chivotte, qui néanmoins se
troubla un peu.

— Vois-tu, reprit la belle Marton, je me suis
mefiée du coup en entrant chez le curieux. C’est
une manigance montée entre papa, la mere et les
autres, contre cette jeune fille ; car je vois bien,
moi, que tout ce qu’elle disait était vrai, et qu’elle
ne connaissait pas Polyte...

« Polyte et papa auront recu de 1’argent pour
se faire arréter avec nous... c’est sir !



— Mais tais-to1 donc ! dit la Chivotte.

— Et toi aussi, reprit la belle Marton qui
s’anima, tu es une canaille Madeleine !... et je te
repinceral a Saint-Lazare, va !

Marton en ¢tait 1a de ses reproches, lorsque
Antoinette €tait revenue. L’espoir rayonnait sur le
visage de la jeune fille et son attitude calme
acheva de confirmer les soupcons de la belle
Marton.

— Excusez-moi, mademoiselle, lui dit-elle ; j’ai
¢t¢ mauvaise avec vous... mais c’est que j’avais
bu un coup de trop... et quand ¢a m’arrive, voyez-
vous... ¢’est plus fort que moi, je suis une vraie
gale... Voulez-vous me pardonner ?

Antoinette fut touchée de cet accent de
franchise.

— Volontiers ! dit-elle.

Et elle tendit la main a la belle Marton, qui fut
tout a fait désarmée’.

— N’est-ce pas, dit-elle, que vous n’aviez

' Ce revirement de Marton et son dévouement sont inspirés
du personnage de la Louve dans Les Mysteres de Paris.



jamais vu cette canaille de Polyte ?

— Non, dit Antoinette, qui ne put réprimer un
geste de dégott.

Puis elle ajouta :

— Tout ce que j’ai dit chez le commissaire est
vrai, et vous savez mieux que personne que vous
ne me connaissiez pas.

En méme temps, elle regarda Madeleine la
Chivotte, qui détourna la téte.

— Tu vois bien, canaille, dit la belle Marton,
que ¢’était un coup monte !

Puis, s’adressant a Antoinette :
— Vous avez vu le curieux, n’est-ce pas ?
Et comme Antoinette ne comprenait pas.

— Excusez-moi, dit-elle ; c’est le juge que je
veux dire.

— Oui, répondit Antoinette ; il m’a interrogee.
— Et vous espérez étre remise en liberté ?

—Je Despere, car il a envoy€ chercher ma
mere, qui va venir me réclamer.



A vpartir de ce moment, la belle Marton se
rangea tout a fait du bord d’ Antoinette.

Une heure s’écoula. Puis, au bout d’une heure,
un bruit vint retentir jusqu’au fond du deépot.
C’¢était le bruit de la voiture cellulaire qui tournait
dans la cour.

— On vient nous chercher, nous ! dit la belle
Marton.

Puis, montrant le poing a Madeleine la
Chivotte :

—C’est la-haut que nous réglerons nos
comptes, nous.

— On verra, répondit la voleuse, qui posa ses
deux mains ouvertes sur ses hanches.

Antoinette ¢tait toujours tranquille : elle avait
trouvé tant de bonté dans le juge d’instruction,
elle ¢etait si forte de sa conscience, 1l lui paraissait
si 1mpossible que, malgré ses infirmités,
M™ Raynaud n’accour(t pas la réclamer, qu’elle
attendait avec confiance I’heure de la liberté.

— Vous allez donc aller en prison ? dit-elle a la
belle Marton d’un air de compassion.



—Oh! moi, répondit la voleuse, j’y suis
habituée, voyez-vous, et je connais la maison. Je
sais mon compte... J’en ai pour un mois de
prévention et six mois de condamnation. Il n’y a
qu’une chose qui me chiffonne, c’est que je n’ai
pas d’argent, et qu’il faudra, jusqu’a ce que mes
camarades me sachent roquée, que je me serre le
ventre en passant devant la cantine.

Antoinette se souvint alors qu’elle avait un
porte-monnaie sur elle, et dans ce porte-monnaie
deux modestes pieces de 10 francs.

— Tenez, dit-elle, en les tendant a la belle
Marton, qui devint toute confuse.

— Prenez, répéta-t-elle avec douceur.

La belle Marton saisit la main d’ Antoinette et
la baisa.

— Et dire, murmura-t-elle, que j’ai voulu vous
faire du mal. En ce moment, les guichetiers
arriverent.

— Allons, mesdames, dit I'un d’eux, votre
equipage est pret.

— En route, dit la Chivotte.



— Adieu, mademoiselle, dit la belle Marton a
Antoinette. Mais le guichetier se mit a rire :

— C’est pas la peine de se dire adieu, fit-il,
quand on va faire route ensemble.

La belle Marton poussa un cri; Antoinette
regarda le guichetier avec stupeur.

—Mais ce n’est pas possible, dit la belle
Marton, mademoiselle va étre réclamée...

— Allons ! allons ! dit le guichetier avec un
gros rire insolent.

« Elle est forte, la petite, elle a manqué nous
enfoncer tous, depuis le quart-d’eeil jusqu’au
curieux, en passant par les voleuses. Toi aussi,
Marton, la belle, tu y es allée de ta larme, n’est-ce
pas ?

Marton était abasourdie.

— Eh bien ! dit Madeleine la Chivotte, diras-tu
encore que c¢’était un coup monte ?

Antoinette jeta un grand cri et retomba
ancantie sur le banc de la prison.

Ce ne fut qu’avec ’aide des guichetiers que,



presque inconsciente d’elle-méme, elle put
monter dans la voiture cellulaire qui devait la
transporter a Saint-Lazare.



X

Journal d’Antoinette

A monsieur Agénor de Morlux.
Monsieur et ami,
Ces lignes vous parviendront-elles jamais ?

Hélas ! je I’ignore et n’ose I’espérer ; mais ma
situation est si affreuse, si horrible, que je veux
retracer, la plume a la main, les tortures que je
viens de subir et que je subis encore.

Je vous ai quitté, il y a trois jours, a six heures
du soir, a la porte de la maison que j’habitais, et
vous m’avez dit : « A demain. »

Une heure plus tard, on m’a apporté une lettre
de votre pére qui voulait me voir. A dix heures,
on m’enlevait ; a minuit, j’étais melangée a une
bande de voleurs ; a six heures du matin j’avais
passeé la nuit au dépdt de la préfecture de police ;



avant midi, le méme jour, j’étais a Saint-Lazare.

Saint-Lazare ! Non, mon ami, vous ne pouvez
pas comprendre ce mot dans toute son horreur !
Saint-Lazare !

C’est une prison dans laquelle on enferme les
voleuses et les femmes de mauvaise vie ; c¢’est 1a
que celle a qui vous avez un moment songé a
donner votre nom a ¢été revétue de la robe brune
et du fichu bleu, qui est 'uniforme de celles qui
sont vouées a I’infamie.

Quel est mon crime ? A qui ai-je déplu ?

Des gens que je ne connais pas ont prétendu
dans un langage sans nom que j’¢tais leur
complice ; une creéature hideuse est venue me
sauter au cou en prétendant que j’¢tais sa fille.
Suis-je la victime d’une de ces ressemblances
ctranges qui €pouvantent [’esprit humain ?
Ressemblé-je trait pour trait a quelque femme
avilie pour laquelle on me prend ? J’aime mieux
m’arréter a cette derniere hypothese. Je n’ai
jamais fait de mal a personne, qui donc aurait
voulu me torturer sciemment ainsi ?



J’ai eu pourtant, durant la derniere heure que
j’a1 passee a la Conciergerie, une heure d’espoir.
Le juge qui m’avait interrogée, touché de mes
larmes, ému par 1’accent d’€nergique vérit¢ que
je mettais dans mes paroles, m’avait promis
d’envoyer chercher maman Raynaud. J’ai attendu

une heure, et pendant cette heure, je me suis crue
libre.

Que s’est-il encore pass¢ ? Nouveau mystere !
On est venu me prendre avec les autres femmes,
on m’a porteée dans la voiture cellulaire, et j’ai été
conduite a Saint-Lazare. J’entends dire ici, tout
autour de moi, que de toutes les prisons, la plus
douce est celle ou nous sommes. Que sont donc
les autres ?

Depuis ce matin, grace a un peu d’argent, j’ai
pu avoir une pistole, c’est-a-dire une chambre ou
je suis seule. On m’a apporté de I’ouvrage, car le
travail est forcé ; mais je ne suis pas obligée de
descendre a ’atelier.

Dans mon malheur, j’ai trouvé deux amies,
deux femmes, le vice et la vertu ; une religieuse,
la sceur Marie ; une femme prévenue de vol, la



belle Marton. Ce nom est horrible et dit les
meoeurs atroces de cette classe dégénérée a
laquelle elle appartient. La belle Marton est une
hotesse coutumiere de cette maison ; elle y est
déja venue cinq fois ; elle connait presque toutes
les prisonnieres, et exerce sur quelques-unes un
ascendant qui ressemble a de 1’autorité. La sceur
Marie est une des surveillantes du corridor Saint-
Vincent-de-Paul, qui relie les pistoles aux
infirmeries. La fille Marton ne peut croire que je
sois coupable, et elle m’a prise sous sa protection,
car plusieurs détenues, sous pretexte, disaient-
elles, que j’¢tais fiere, ont voulu m’insulter et me
faire un mauvais parti. La sceur Marie partage la
conviction de la belle Marton. Aussi est-elle
maintenant pleine d’égards et de douceur pour
moi. C’est elle qui m’a procuré du papier et une
plume pour vous écrire, mon ami, bien que toute
communication avec le dehors soit interdite a
celles qui ne sont encore que prévenues. Mais la
belle Marton prétend qu’elle se chargera de ma
lettre, et que cette lettre vous arrivera.



Je veux donc vous dire ce qu’est Saint-
Lazare'. Vous avez passé devant, sans doute, en
courant a travers Paris. Vous avez vu cette grande
porte cochere qui s’ouvre en haut du faubourg
Saint-Denis ? Il y a un drapeau sur le centre ; au-
dessous, ces mots sinistres : Maison d’arrét et de
correction.

Un factionnaire est le seul €tre vivant qu’on
apercoit tout d’abord. Il se promene dans un vaste
tambour qui sépare la porte extérieure, toujours
ouverte, de la porte intérieure. Ceux qui entrent
ou sortent a pied frappent a droite, au guichet. La
grande porte ne s’ouvre que devant la voiture
cellulaire. Derriere cette porte, il y a une cour :
c’est la qu’on m’a fait descendre. Le mouvement
de la voiture et le grand air m’avaient ranimée.
J’ai pu voir et observer.

De la cour, on revient dans un grand corridor,
aux deux extrémités duquel montent deux larges
escaliers. Ces escaliers conduisent aux lingeries

' Dans La Vérité sur Rocambole, Ponson raconte comment
il a visité Saint-Lazare en se faisant passer pendant une journée
pour le fils de Millaud (le directeur du Petit Journal ou est
publiée La Résurrection de Rocambole).



et aux logements des fonctionnaires de la maison,
depuis le directeur jusqu’aux aumoniers. C’est la
partie presque libre de la maison. Ceux qui
I’habitent n’ont qu’a frapper au guichet pour se
faire reconnaitre et sortir. En face du guichet, un
peu a gauche, dans le corridor et presque au bas
de I’escalier du directeur, est une petite porte sur
laquelle on lit ce mot sinistre : Greffe.

La commence la vraie prison. Aux deux coups
de marteau répond le bruit lugubre d’un €énorme
verrou : la porte s’ouvre... Cette fois vous étes
bien en prison. Il y a la deux guichetiers, un
brigadier, deux sous-brigadiers, qui regardent
attentivement  quiconque entre et  vous
reconnaitraient dix ans apres. Au bout d’un
couloir obscur est une piece carrée séparée en
deux par une balustrade pleine a hauteur d’appui.
De I"autre c6té de la balustrade se trouvent deux
pupitres, I’un a gauche, et 1’autre a droite, avec
un employ¢ assis devant chacun. Les murs sont
couverts de casiers. Chaque casier renferme
d’énormes in-folios. Ce sont les livres d’écrou.
Ceux de gauche sont pour les prévenues, les
condamnées et jeunes filles que la lo1 ne pouvant



atteindre a cause de leur age fait enfermer
correctionnellement jusqu’a leur vingt et unieme
année. Ceux de droite concernent ces femmes
sans meeurs a qui on ne fait méme plus les
honneurs de la loi et que I’administration seule
punit a son gré. C’est au greffe que j’ai d’abord
¢t¢ conduite. Malgré mes protestations, j’ai €té
inscrite comme prévenue de vol, comme
complice d’un certain Polyte, repris de justice, et
comme fille de cette horrible femme qui dit étre
ma mere et qu’on appelle la Marlotte. Puis on
m’a ramenée dans la premiere piece du greffe, la
ou se tiennent le brigadier, les sous-brigadiers et
le guichetier. Il y a la deux salles qui m’ont
frappée, le parloir du public et le parloir des
avocats.

Le parloir des avocats est un carré long, que
sépare une table auprés de laquelle sont des
chaises. C’est 1a que les malheureuses qui vont
bient6t comparaitre devant un tribunal, chambre
correctionnelle ou cour d’assises, conférent avec
celui qui doit les défendre. Une table les sépare,
comme si, dés ce jour, la société voulait établir
une démarcation éternelle entre la coupable et le



reste de la société.

Le parloir du public, ¢’est-a-dire de ceux qui
obtiennent la permission de voir les prisonnieres,
a quelque chose d’étrange et de cruel dans son
aspect. Figurez-vous un couloir d’un meétre de
large. A gauche et a droite s’éléve un grillage. A
gauche vient la prisonnicre, a droite le visiteur.
Un metre d’espace et un double grillage les
séparent. La mere et le fils, le frere et la sceur, ne
peuvent ni se donner une poignée de main, ni se
dire un mot tout bas. A chaque porte est un
gardien. Au greffe et au parloir meurt 1’autorité
masculine. A gauche et a droite, dans la premiére
picce du greffe, se trouvent deux portes. L’une
est au bas d’un escalier ; ’autre ouvre sur un
préau. Le seuil de I’une de ces portes franchi, les
gardiens s’effacent pour faire place a la sceur de
I’ordre de Marie-Joseph, vétue d’une robe marron
et d’un capuchon a revers bleu de ciel. La
religieuse est désormais I’unique geolier de la
prisonnicre.

C’est par la porte de I’escalier que je suis
entrée. Au premier repos, on a ouvert une



seconde porte. Celle-1a était a claire-voie ; et je
me suis trouvée dans un vaste corridor sur lequel,
de trois en trois metres, ouvrent d’autres portes
qui, toutes, sont armées d’une grosse serrure,
d’un verrou pos¢ a I’intérieur, et d’une ouverture
tantot carrée et grillée, tantot ronde et de la
largeur d’une piece de monnaie. C’est un judas,
et le judas de l’autorité qui semble dire a la
prisonnicre qu’elle n’est jamais seule et que, a
toute heure de nuit et de jour, on veille sur elle.
Au bout de ce corridor, la religieuse qui nous
conduisait, car la belle Marton était avec moi,
ainsi qu’une autre femme qu’on appelle
Madeleine la Chivotte — la religieuse, dis-je, s’est
arrétée devant une porte sur laquelle 1l y avait ce
mot : Dépot.

— C’est la que nous allons coucher, m’a dit la
belle Marton. Ce n’est que demain qu’on nous
donnera ’uniforme.

Puis, se penchant vers moi, elle m’a dit tout
bas :

— Si vous avez de I’argent, cachez-le...



XI

La belle Marton avait raison, mon ami. On
nous a laiss€es dans le dépot jusqu’au lendemain
matin. C’est une salle de douze ou quinze pieds
carres, dans laquelle il y a quatre, six ou huit lits,
dont I'un est plus ¢levé que les autres. Celui-la
est celui de la surveillante.

N’allez pas croire que cette surveillante est
une religieuse ; non, c’est une détenue, et, qui
mieux est, une condamnée. Mais il y a en prison,
comme dans le monde, des honneurs et des
distinctions. Avec le temps et la bonne conduite,
les prisonnicres finissent par avoir des fonctions
qui impliquent, les unes plus de bien-Etre, les
autres une certaine autorité. Il y a des infirmicres
qui sont détenues et portent le costume de la
prison ; on en voit quelques-unes a la lingerie.
D’autres sont parvenues a é&tre surveillantes.
Celles-la n’ont plus que peu de temps a faire.



Obsequieuses, d’une obéissance servile envers les
sceurs, le directeur ou les gardiens, elles se
souviennent du temps ou elles €taient rudoyées,
et quelques-unes en ont gardé¢ rancune et se
vengent, non sur leurs anciens persécuteurs, mais
sur les prisonnieres qui leur sont confiées. Ce
sont des employées qui font ce qu’on appelle du
zele. Celle qui avait mission de surveiller le depot
¢tait une femme agée.

Il y avait longtemps qu’elle ¢tait a Saint-
Lazare ou, d’ordinaire, on ne passe jamais plus
d’un an. Quand j’entrai, elle me toisa des pieds a
la téte. J’avais encore les yeux pleins de larmes et
je me laissais soutenir par la belle Marton, dont le
revirement €tait complet a mon égard.

— Vous étes bien jeune, me dit-elle ; vous allez
bien, vous...

La belle Marton haussa les épaules, et comme
la surveillante paraissait vouloir me dire des
choses désagréables, elle appela sceur Marie.
Sceur Marie est une femme jeune encore et qui
n’a peut-€tre pas quarante ans. Son visage est
d’une beauté merveilleuse et porte les traces de



douleurs profondes. Son ceil noir, qui semble
avoir perdu son dernier éclair, est d’une bonté
in¢puisable. Elle a des pieds d’enfant et des
mains de duchesse. D’ou vient-elle ? Elle est a
Saint-Lazare depuis bientdt dix ans; elle est
sévere souvent, juste toujours... Les détenues ont
pour elle un respect sans bornes. Cette femme,
certainement, n’est pas née a 1’ombre d’un
cloitre. Elle n’¢tait pas destinée aux tristes et
sombres fonctions d’une sceur des prisons. Sans
doute un de ces orages du monde qui déracinent
une vie tout entiere I’a jetée la, contre ces murs
deésolés, comme une mer d’€équinoxe repousse
une €pave a la cote.

La belle Marton s’était jetée a ses pieds :

— Ma sceur, a-t-elle dit, vous me connaissez, je
suis une créature infame et souillée, et je n’ai
droit a aucune piti¢ ; mais vous savez que je ne
mens pas avec vous et que je passerais dans le feu
si vous le commandiez. Eh bien ! écoutez-moi, je
vous en supplie, et regardez mademoiselle...

Elle me désignait en parlant ainsi, et sceur
Marie leva sur moi ce grand ceil noir dont le



charme est inexprimable.

— Mademoiselle, dit la belle Marton, est une
jeune fille honnéte, et, si elle est ici, c’est par
meprise, je vous le jure, et j’en donnerais ma téte
a couper... je vous le demande en grace, ma sceur,
protégez-la.

En parlant ainsi, elle tournait un regard
presque flamboyant vers la surveillante. Celle-ci
detourna la téte. La sceur Marie me dit quelques
mots affectueux, et on nous enferma dans le
dépdt. Tant que les nouvelles détenues n’ont pas
revétu ['uniforme de la prison, elles ne
communiquent pas avec le reste des prisonnicres.

A deux heures, on nous apporta des 1égumes et
du pain. A sept heures on nous fit mettre au lit.
La belle Marton occupatit le lit de camp voisin du
mien ; elle me fit signe que lorsque la surveillante
dormirait nous pourrions causer. En effet, vers
neuf heures, des ronflements sonores partis du lit
le plus ¢€levé nous annoncerent que la terrible
megere s’¢tait départie de sa surveillance. La
belle Marton se glissa alors nu-pieds hors de son
lit, peu soucieuse, en dépit du froid, de rester sur



le carreau glace, car il n’y a du parquet, a Saint-
Lazare, que dans les infirmeries. Et s’appuyant
avec le bras sur mon lit :

— Voyons, mademoiselle, me dit-elle, causons
un peu... Il n’est pas possible que vous restiez ici.

—J’ai eu un moment d’espoir ce matin,
répondis-je, mais je n’en ai plus.

— Et 1a, vrai, vous ne connaissez ni papa, ni
Polyte, ni la mere ?

— Je vous le jure.

—Oh'! je vous crois, et ¢ca me confirme dans
mon 1dée que c’est un coup monté contre vous.
La Chivotte doit tout savoir, et je m’arrangerai

bien pour qu’elle parle un jour ou [autre.
Voyons, n’avez-vous pas d’ennemis ?

— Je ne m’en connais pas.

— Et, dit-elle en baissant la voix, est-ce que
personne ne vous fait la cour ?

Cette question me fit tressaillir.

— N’avez-vous pas entendu, lui dis-je, ce que
j’al répondu au commissaire de police ?



— Ah'! oui, dit-elle, pardonnez-moi... Oui, un
M. Agénor, n’est-ce pas? qui veut vous
epouser ?

— Oui.

— Est-ce qu’il est riche ?

— Tres riche.

— Et vous ?

— Mo, je suis pauvre.

— Ah'! dit la belle Marton pensive. Et il a des
parents, bien sir ?

— Oui... son pere... qui m’a envoye¢ sa voiture.

Sur ces mots, mon ami, je racontai a cette
femme tout ce que m’avait dit cet homme qu’on
appelle Polyte, c’est-a-dire la complicité du
cocher de votre pere et le danger que vous aviez
couru d’etre assassiné... Elle m’écouta
attentivement et me dit enfin :

— C’est un coup monté, je vous le répete, ma
chere demoiselle, et c’est Polyte qui aura prévenu
la rousse — c’est le nom que nous donnons a la
police. Voyez-vous, il n’y a pas de quoi €tre ficre,



loin de 1a ; mais j’ai de 1’expérience et j’y vois
clair... Eh bien! si vous n’aviez pas rencontre
M. Agénor et s’il ne voulait pas vous €pouser,
VOUS ne seriez pas ici.

—Ah! fis-je d’un ton d’incrédulité, est-ce
possible cela ?

— Ah ! reprit-elle, bien slir que ce n’est pas lui,
allez! mais c’est son pere ou les gens de sa
famille ! Et tenez, en voulez-vous la preuve ?

— Parlez, balbutiai-je.

— Eh bien ! vous vous souvenez que, sur votre
demande, le commissaire a envoy¢ chercher
M. Agénor, rue de Surene ?

— Oul.

— Est-ce qu’on n’a pas répondu qu’il €tait en
voyage ?

— C’est vrai.

—La, voyez-vous! Pendant qu’on vous
emballait d’un c6té, on le faisait filer de 1’autre.

J’avoue, mon ami, qu’il y a dans ce
raisonnement une logique terrible. Vous reverrai-



je jamais ? Hélas ! j’en désespere a présent... Et
pourtant je me rappelle la lettre de votre pere,
cette lettre empreinte de tant de franchise et de
noblesse. Non, cette femme se trompe ! C’est
impossible...

Un mouvement que la surveillante fit dans son
lit forca la belle Marton a se sauver.
Heureusement, nos dortoirs ne sont pas €clairés la
nuit, et la surveillante ne vit rien.

Vous pensez bien que je ne fermai pas ’ceil, et
que I’esprit et le cceur a la torture, je m’efforgai
de deviner cette ¢énigme a laquelle, jusqu’a
présent, je ne comprends rien. A moi aussi,
cependant, il m’est venu une idée qui pourrait
bien étre la vérité : Ecoutez : Je suis pauvre, et
ma mere ¢tait riche. Qu’est devenue sa fortune ?
n’a-t-elle pas ét¢ volée ? Et s’il en est ainsi, ne
suis-je  pas la victime des spoliateurs qui
craignent de me la voir revendiquer un jour ?
Oh ! j’aime mieux croire cela qu’accuser votre
pere !

Le lendemain matin, c’est-a-dire a sept heures,
on nous a apporte les habits de la prison. La belle



Marton avait eu le temps de me dire a demi-voix :
— Cachez votre argent.

Mais d’argent, je n’en avais pas... La veille
j’avais donné a cette femme les deux uniques
picces d’or que j’avais sur moi. On m’a fouillée,
selon 1’usage, et on a retir¢ de ma poche mon
porte-monnaie qui était vide. La belle Marton
s’en est apergue :

— Ah! m’a-t-elle dit, si je pouvais croire
encore que vous €tes une de nos pareilles, je ne le
croirais plus, maintenant... Vous €tes un ange.

Elle avait caché les deux demi-louis. Ou et
comment ? Je n’en sais rien ; mais en passant
aupres de moi, elle m’a dit :

— Soyez tranquille, nous avons huit jours de
pistole devant nous, et d’ici a huit jours, si vous
¢tes encore icl, J’aurai de I’argent.

Quand nous avons ¢été habillées, on nous a
conduites a I’atelier. On m’a donné des chemises
a faire. Jusqu’a midi, 1l m’a €été impossible de
retrouver ni sceur Marie, ni la belle Marton. Nous
n’¢tions pas dans le méme atelier. J’ai rencontré



cette derni¢re au préau. La, comme j’étais I’objet
de la curiosité générale, Marton s’est approchée
de moi et m’a prise sous sa protection. Au préau,
on jouit de quelque liberté ; on peut causer et se
promener.

— Ma chére demoiselle, m’a dit alors Marton,
sceur Marie est comme moi. Je lui ai raconté
votre histoire, et elle croit bien que vous ¢tes
persécutée. Aussi, elle va vous donner une pistole
demain, car il n’y en a pas de libre aujourd’hui.
J’avais votre argent, j’ai pay¢ d’avance.

— Mais vous ? lui ai-je demandé.

— Oh ! moi, m’a-t-elle répondu en souriant, le
dortoir et ’atelier, c’est assez bon : ne suis-je pas
une femme de mauvaise vie et une voleuse ?

J’ai senti mes yeux s’emplir de larmes.



XII

Saint-Lazare a trois cours, c’est-a-dire trois
préaux. Je n’en connais qu’un, il est sans arbres
et dominé de tous cotés par les hauts batiments de
la prison. Ce dernier est fréquenté tour a tour par
les jeunes filles soumises a la correction
paternelle, les détenues par prévention et les
voleuses condamneées. La quatrieme catégorie de
prisonnicres, celle qu’on appelle la deuxieme
section, a une cour a part, qui se trouve derriere la
cour de la chapelle, une infirmerie a part et des
dortoirs seéparés. Le réfectoire seul est commun a
toutes les détenues ; mais on a soin que ces
femmes-la et nous, nous ne nous rencontrions
jamais.

La belle Marton, qui a ¢té dans la deuxieme
section autrefois, m’a donné tous ces détails. Elle
connait la prison dans ses moindres détails. Les
jeunes filles en correction sont soumises, parait-



il, la nuit au régime cellulaire.

C’est dans un corridor assez sombre qui a
deux étages que s’ouvrent leurs cellules. A la téte
du lit est la porte armée de sa serrure et de son
verrou. Au pied du lit est une claire-voie qui
donne sur une sorte de couloir étroit qu’une
religieuse parcourt d’heure en heure. Point de
table, point de chaise, mais, fixée dans le mur au-
dessus du lit, une planche qui supporte un pot a
eau et une cuvette.

Il parait que ces jeunes filles sont plus
indisciplinées et plus difficiles a conduire que les
voleuses et les prévenues. Quant aux femmes qui
ne relevent que de I’administration, elles perdent
leur cynisme en entrant, et se montrent
generalement d’une douceur et d’une soumission
parfaites.

Je suis mélée pendant le jour a une catégorie
que j’appellerais volontiers multiple. Aucune de
nous n’est jugee. Il y a la des femmes qui ont
commis un simple abus de confiance et que le
vice n’a pas endurcies, des voleuses de
profession, qui attendent une  dixieme



condamnation ; des femmes accusées d’adultere,
et ca et la une détenue qui a appartenu au vrai
monde et qui se cache honteusement. La belle
Marton, qui cherche a me distraire et proclame
bien haut mon innocence, me deésigne chaque
détenue par son nom. Elle connait presque tout le
monde.

A une heure de I’apres-midi, hier, on nous a
reconduites a 1’atelier. La belle Marton s’est
approchée de moi et m’a dit :

— Sceur Marie est bien bonne. Elle m’a dit que
j’aurais le bonheur de coucher, ce soir, dans le
méme dortoir que vous. Je suis bien contente,
voyez-vous, car cette canaille de Chivotte, qui
pour siir s’entend avec les gens qui vous veulent
du mal, a manigancé une conspiration contre
vous. Mais je suis la, moi, et puis j’ai prévenu la
sceur Marie.

J’ai donc couché une nuit dans un des dortoirs.
C’¢était un des plus petits. Il n’y avait que sept ou
huit lits, et pas de surveillante ; mais Madeleine
la Chivotte s’y trouvait. J’ai bien vu a DPattitude
hostile de mes camarades de chambre que cette



femme avait prévenu tout le monde contre moi.
Mais Marton a pris son sabot et, le brandissant
au-dessus de sa téte, elle s’est écriée :

— Je ne suis pas seulement Marton la belle, je
suis aussi Marton la forte et j’ai €té saltimbanque
dans ma jeunesse ; si une de vous manque de
respect 2 mademoiselle, je I’assomme.

On a murmuré, mais tout s’est born¢ la.

J’étais brisée de fatigue; j’ai fimi par
m’endormir en pensant a vous, mon ami ; a ma
pauvre sceur, qui sans doute est en route pour la
France ; a ma bonne maman Raynaud, qui doit
¢tre accablée de douleur et me pleure peut-Etre
comme morte. Quand je me suis éveillée, on
sonnait le lever et le départ pour ’atelier. Sceur
Marie est entrée.

— Restez, mon enfant, m’a-t-elle dit.

Les autres détenues sont parties, et sceur Marie
m’a conduite dans le corridor Saint-Vincent-de-
Paul. C’est dans ce corridor que se trouve la
seconde chapelle, car Saint-Lazare en possede
deux, 'une a I’'usage des détenues, I’autre qui



n’est que pour les sceurs. C’est a cette place
méme que le saint est mort, et la chapelle lui est
consacree.

— Voulez-vous entendre la messe ? m’a dit
sceur Marie.

Je n’ai pu retenir un cri de joie. On a tant
besoin de prier dans ma misérable situation ! Un
prétre ¢tait a 1’autel ; j’ai entendu la messe et j’ai
pri¢ avec ferveur. Quand je suis sortiec de la
chapelle, sceur Marie m’a prise dans ses bras et
j’al senti une larme couler de ses yeux sur ma
joue.

— Venez, mon enfant, m’a-t-elle dit, je vais
vous conduire a la pistole qui vous est réservee.

C’est une chambre toute nue, mais il n’y a
qu’un lit et j’y suis seule. La sceur m’a donne
quelques livres de piéte et de quoi €crire. Puis,
elle m’a dit :

— Voici dix années que je suis ici, et j’ai vu
entrer bien des coupables; je crois donc me
tromper rarement.

« Eh bien ! je partage 1’opinion de Marton, je



vous crois une jeune fille honnéte et victime de
quelque erreur ou de quelque persécution. Mais,
mon enfant, je ne suis qu’une pauvre geodlicre, et
mon opinion n’a aucun poids. Je ne puis donc
pour vous qu’une chose, adoucir autant que les
reglements me le permettront I’amertume de
votre situation. Vous ne descendrez plus dans les
ateliers et je ferai indemniser 1’entrepreneur des
travaux, pour votre tache quotidienne, car le
travail est obligatoire ici. On vous procurera a la
cantine un peu de vin et une nourriture plus
substantielle.

J’ai demandé alors a sceur Marie, en la
remerciant avec effusion, si je ne pourrais pas
ecrire soit @ maman Raynaud, soit a vous. Mais
elle m’a répondu que cela était impossible pour
les prévenues. Je me suis résignée, et cependant
je vous €cris, car j’ai I’espoir qu’un jour vous
lirez ces pages...

Tandis qu’Antoinette écrivait ces dernieres
lignes, on ouvrit la porte de la pistole et une
femme entra. C’était la belle Marton. Quand elle



fut entrée, la religieuse de service dans la cour
referma la porte. La belle Marton avait a la main
une cruche, un balai et un essuie-mains.

— Que m’apportez-vous la, mon amie ? lui dit
Antoinette en souriant.

—Je viens faire votre ménage, dit la belle
Marton.

— Mon ménage ?

— Ah ! dame, 1l faut vous dire, continua-t-elle,
qu’ici les détenues qui ont de ’argent, et qui sont
a la pistole, font faire leur ménage par d’autres.
Ainsi vous €tes censée me payer, mademoiselle,
mais je suis bien heureuse, allez, de vous servir
pour rien... Si je pouvais vous suivre, quand vous
rentrerez dans le monde, je crois que je serais
votre caniche, quelque chose qui vous
appartiendrait corps et ame.

Antoinette lui tendit la main avec émotion.

— Maintenant, dit vivement Marton en baissant
la voix, causons vite et bien. Vous venez d’écrire
une longue lettre ?

— Oul.



— A qui ? A M. Agénor ?
Antoinette fit un signe de téte.

—Je m’en charge, dit Marton; elle lui
parviendra.

— Mais comment ?

— Je vais vous dire : Il y a a Saint-Lazare des
femmes qui ont fini leur temps et qu’on appelle
des detenues volontaires. C’est des vieilles
femmes, pour la plupart, qui ne sauraient ou
aller ; on les fait travailler et I’administration les
paie. Pas plus que nous elles ne peuvent sortir,
mais elles sont un peu plus libres dans la maison,
et quelquefois elles s’attardent au réfectoire ou a
la chapelle, de telle facon qu’elles rencontrent
une autre section lorsqu’elle y vient.

— Ah ! fit Antoinette étonnée.

— J’en connais une qui, pour quelques sous que
je lui donnerai, se chargera de votre lettre et la
fera tenir a Malvina.

— Qu’est-ce que Malvina ?

—C’est une de mes pareilles, dit la belle
Marton en baissant la téte. Mais c¢’est une bonne



fille et dont je suis siire comme de moi-méme.
Elle est a la deuxieéme section, j’en suis certaine,
et comme elle n’est retenue que par mesure
administrative, elle peut descendre au parloir le
dimanche. Demain votre lettre sera hors d’ici.

— Mais qui s’en chargera ?

— Auguste. Excusez-moi, mademoiselle, dit la
belle Marton en rougissant, mais 1l faut bien que
je vous dise tout cela.

— Mais, dit Antoinette, on ne peut, m’avez-
vous dit, se parler qu’a distance au parloir et a
travers un grillage.

— Ca ne fait rien. Finissez votre lettre, je vous
dirai tout. Antoinette termina sa lettre en
quelques lignes et la signa. Puis, comme elle
allait la plier.

— Oh ! pas comme ¢a, dit la belle Marton.

Alors elle s’empara de la lettre et se mit a la
pétrir dans ses doigts, comme elle elt fait d’une
boulette de mie de pain. Puis, quand elle lui eut
donné la forme d’une boule qui avait a peu pres
la grosseur d’une noix, elle le mit dans sa poche



et dit a Antoinette étonnée :
— Ou demeure M. Agénor ?
— Rue de Suréne, 21.

— C’est bien, lundi matin il aura votre lettre. Et
la belle Marton se mit a faire le ménage
d’ Antoinette.



XIIT

Revenons maintenant a un personnage que
nous avons a peine entrevu depuis le prologue de
cette histoire. Nous voulons parler de Vanda la
Russe, la maitresse du Cocodés, la femme
ctrangere qui  s’¢tait donn€é pour mission
d’arracher une victime a 1’échafaud. Vanda ¢tait
devenue I’esclave du major Avatar. Pour elle,
I’homme qui avait arrété dans sa course le jeu de
la guillotine €tait aussi puissant que Dieu, et elle
aimait et vénérait cet homme et lui disait chaque
jour :

— Quand donc auras-tu besoin de moi ?
Et Rocambole répondait :
— Pas encore !

En devenant la femme du major Avatar pour
le monde, la Russe avait retrouvé cette aisance de
grande dame qu’elle avait autrefois. Dans la villa



Said, qui est un peu une colonie et ou tout le
monde se connait, on admirait cette belle jeune
femme au sourire mélancolique, et I’on se disait
que le major Avatar était bien heureux de la
posseder et d’en étre aim¢. Cependant, depuis
quelques jours, c’est-a-dire depuis ’arrivée de
Milon, le major Avatar sortait presque tout seul,
rentrait fort tard, quand 1l rentrait, et les hotes de
la villa ne voyaient plus vers deux heures, par les
belles apres-midi de soleil, la jeune femme
monter avec lui en voiture pour faire le tour du
lac. On savait que le major était russe ; qui dit
russe dit joueur. Le concierge qui, par profession,
¢tait curieux, avait questionné¢ son valet de
chambre. Le valet de chambre répondit d’un air
niais :

— Monsieur joue beaucoup et il perd beaucoup
a son cercle depuis quelques jours ; c’est pour
cela qu’il rentre fort tard et qu’il est de mauvaise
humeur.

Cette explication avait arrété tous les
commentaires. Aussi lorsqu’on vit ce jour-la — le
jour ou Antoinette €tait conduite a Saint-Lazare —



le major rentrer vers midi, le concierge dit au
cocher d’un hotel voisin :

— Faut-il qu’ils aient de I’or, ces Russes ! en
voila un qui a joué toute la nuit, toute la matinée
et qui ne s’est pas couché.

Le major monta tout droit a I’appartement de
Vanda. Elle était assise sur un tapis, les jambes
en rond, a la facon orientale, et elle fumait.

— Eh bien ! dit-elle, car elle était au courant de
I’histoire des orphelines, avez-vous trouvé
quelque chose, maitre ?

— Oui, et j’ai besoin de toi.

Elle eut un cri de joie et passa ses deux bras au
cou du major :

— Enfin ! murmura-t-elle.

—1I1 faut que tu ailles en prison, continua
Rocambole.

— A D’échafaud, si tu veux! dit-elle avec
I’accent fanatique du dévouement.

— Non, a Saint-Lazare.

Ce nom la fit tressaillir, comme 1l fera



tressaillir éternellement la femme qui n’a pas
perdu toute pudeur.

— Avec les filles perdues ? dit-elle.
— Oui, dit Rocambole.
— Dans quel but ?

— Pour faire évader Antoinette Miller, une des
deux orphelines de Milon.

— Elle est a Saint-Lazare ! s’écria Vanda.

—Depuis une heure ou deux; et, dit
Rocambole avec son rire amer, c’est une jeune
fille honnéte pourtant, et la voila confondue avec
des voleuses.

— J’ira1, dit Vanda. Mais pour y entrer, 1l faut
étre arrétée... condamneée...

— Arrétée, oul ; condamnée, non.
— Je suis préte, fit la Russe.

— Oh ! nous avons le temps, dit Rocambole.
D’abord, il faut que tu lises cela.

Et il lui mit sous les yeux le manuscrit de la
baronne Miller, trouvé dans la cassette au
million. Puis, tandis qu’elle lisait, il alluma



tranquillement un cigare et se mit a arpenter la
chambre en murmurant :

— J’ai beau faire pour oublier mon ancienne
vie, les événements m’y ramenent constamment.
Il va falloir engager avec Timoléon une lutte a
mort. Tant pis pour lui si je redeviens Rocambole
jusqu’au bout des ongles.

— Ah ! quel tissu d’infamies ! murmura Vanda
au bout d’une demi-heure en repoussant sur une
table le manuscrit qu’elle aurait di lire jusqu’a la
derniere ligne.

Alors Rocambole interrompit sa promenade et
vint se rasseoir aupres de Vanda.

— Maintenant, écoute, dit-il, tu comprendras.

Et il lui raconta sommairement les amours
d’Antoinette et d’Agénor, le piege ou on avait
fait tomber la jeune fille et ’'impossibilite ou 1’on
¢tait a présent de la réclamer.

— Mais, dit Vanda, il me semble que c¢’est bien
facile.

— Tu crois ?

— Est-ce que la vraie M™ Raynaud ne peut



s’adresser au parquet ?

—D’abord, dit Rocambole, 1la vraie
M™ Raynaud a disparu. Timoléon 1’a mise sous
clé, et on ne la trouvera pas.

— Et la concierge ?

—Eh ! la concierge, on la renverra contente et
persuadée qu’Antoinette est la plus heureuse des
femmes.

— Mais enfin tout ce tissu de mensonges ne
peut tenir, reprit Vanda, devant un tribunal.

— Certainement non.
— Et quand on jugera Antoinette...

—Voila justement ce que je veux eviter...
Antoinette ne doit pas passer en jugement.
M. Agénor de Morlux doit I’épouser, et il est
inutile que le monde sache ce qui arrive.

—C’est juste. Mais ne saura-t-on jamais
qu’elle a €té a Saint-Lazare ?

— Jamais.

Vanda regarda Rocambole d’un air
interrogateur ; mais Rocambole avait ce visage



impassible que les poctes prétent au sphinx
antique.

— Maintenant, reprit-il apres un silence, il faut
faire tes préparatifs, c’est-a-dire qu’il faut faire
charger deux malles sur une voiture de place que
j’a1 gardée et qui est a la porte.

— Bon ! Et puis ?

—Pour les gens de la villa, nous nous
absentons huit jours.

— Trés bien. Ou allons-nous ?
— Faire un voyage a Londres.

— Tu crois donc, maitre, dit encore Vanda, que
dans huit jours tout sera fini ?

Rocambole fit un signe de téte affirmatif et
continua a fumer tranquillement son cigare. Si le
bon Milon I’avait vu ainsi, il se fiit lamenté de
plus belle, et il et pens¢ que Rocambole
n’épousait que bien tiedement la cause de sa
chere Antoinette. Mais Milon ¢tait déja a trente
lieues de Paris, emporté par un train express, et
Rocambole était ’homme par excellence qui a
horreur des grands mots, des grands cris et de



toute agitation stérile. A I’école de son ancien
maitre sir Williams, 1l avait fini par étre calme
comme la destinée elle-méme.

Une heure apres, Vanda et le maitre montaient
en voiture et quittaient la villa Said. Le costume
de voyage, le petit chapeau rond de la jeune
femme et les deux caisses placées sur la voiture
ne laisserent aucun doute au concierge. Le major
lui dit en sortant :

— Nous allons a Londres pour huit jours, vous
donnerez mes lettres a mon valet de chambre. Le
major n’attendait aucune lettre, mais 1l attendait
la deépéche télégraphique de Milon, et son valet
de chambre avait ordre de la lui porter au café
Anglais.

Rocambole conduisit Vanda, non point au
chemin de fer, comme on le pense bien, mais a
I’hotel de Hollande, rue d’Amsterdam, tout pres
du débarcadere. Elle demanda un appartement et
s’y installa comme une voyageuse qui doit partir
le lendemain.

— A présent, lui dit Rocambole en la quittant,
Nnous Ne nous reverrons que ce soir a onze heures.



—0Ou?

— Au café Anglais. Tu t’habilleras comme une
femme qui va a I’Opéra, et tu auras soin de te
decolleter le plus possible; puis, tu
t’encapuchonneras dans une sortie de bal ; tu
monteras rapidement I’escalier, de facon qu’on

ne te remarque pas trop, et tu me trouveras dans
le cabinet n° 29.

Et Rocambole quitta Vanda et se fit conduire
rue Serpente, ou [’attendait son bras droit, le
forgeron Noél dit Cocorico.

—Ecoute, lui dit-il, as-tu quelqu’un sous la
main qui connaisse Saint-Lazare comme sa
poche ?

—Je dois avoir ¢a, répondit Noél avec un
sourire. Est-ce que nous n’avons pas eu autrefois
toutes sortes de connaissances ?

— C’est vrai, fit Rocambole en souriant.

Noé€l interrogea ses souvenirs et finit par se
frapper le front en disant :

— J’a1 affaire.
— Qui donc ?



— Madeleine 1la Chivotte, une voleuse
incorrigible. A moins qu’elle n’y soit encore...
car elle y va souvent...

— Est-ce une fille intelligente ?
— Assez.

— Et capable de bien décrire la maison et les
habitudes a madame !

Noél regarda Rocambole avec un certain
c¢tonnement. Depuis le retour de Toulon, madame
¢tait le nom qu’il donnait a Vanda.

— Qui, dit froidement Rocambole, madame
veut aller faire un tour a Saint-Lazare, ou nous
avons en ce moment des mysteres engages et il
faut bien qu’on la mette un peu au courant.

— On ne peut pas trouver mieux que Madeleine
la Chivotte, répondit Noé€l. Elle demeurait
autrefois rue du Petit-Carreau, et si elle n’y
demeure plus, on la retrouvera toujours dans les
environs. Son homme, le beau Jean-Joseph, a fait
dix ans de centrale ; mais 1l est sorti. C’est un
homme a qui on peut se fier. Si la Chivotte, ce
qui est bien possible, est sous cle, il nous trouvera



quelqu’un qui dégoisera tout a son aise.

—Eh bien! dit Rocambole, allons voir la
Chivotte.

Noél était seul dans la loge. Le maitre y entra,
et, en quelques minutes, le major Avatar faisait
place a un de ces hommes a mine douteuse, qui
portent beaucoup de breloques, beaucoup de
bagues, des gilets de velours rouge, des cravates
¢clatantes, un pantalon a grands carreaux, une
casquette dite melon et font tournoyer une grosse
canne a pomme d’argent doré. Puis No€l et lui se
dirigerent vers la rue du Petit-Carreau.



X1V

Les femmes de I’espece de Madeleine la
Chivotte, belles de nuit s’il en fut, sortent peu le
jour et on les trouve au logis géneralement
occupées a jouer au beésigue sur un tapis
graisseux. Elles quittent rarement leur quartier
ou, pour la plupart, elles sont connues depuis de
longues années. Il y avait dix ans que Noél dit
Cocorico n’avait vu la Chivotte, mais il était
certain qu’elle n’avait point abandonné, sinon la
rue du Petit-Carreau, au moins les environs.
Madeleine avait toujours €té plus ou moins
affiliée a une bande de voleurs ou poivriers. Le
soir, on la voyait chez les marchands de vin
agacer les 1vrognes et les détrousser ensuite en
sortant. Mais ces sortes de vols sont tres difficiles
a prouver, et Madeleine se tirait presque toujours
d’affaire. Quand elle ne parvenait pas a prouver
son innocence, elle s’en tirait au plus bas prix,
c’est-a-dire avec une condamnation de quatre a



six mois de prison.

Cette femme que nous avons entrevue en
compagnie du beau Polyte, de Papa et des autres
misérables qui avaient fait arréter Antoinette,
vivait depuis de longues années avec un homme
de force herculéenne, forgeron de son état, qu’il
n’exercait guere, du reste, et qu’on appelait le
beau Jean-Joseph. Il avait ¢té condamné a dix ans
de réclusion pour tentative de meurtre ; mais,
d’apres les calculs de Noé€l dit Cocorico, 1l devait
¢tre sorti, et tout laissait supposer qu’il avait
renou¢ avec la Chivotte, car ’attachement de ces
sortes de femmes est quelquefois éternel.

La rue du Petit-Carreau est une des rares
arteres de Paris qui ait conservé sa physionomie
d’1l y a vingt ou trente ans. Ce sont toujours les
mémes maisons, les mémes magasins, les mémes
allées noires et enfumees. Rien n’y change
d’aspect.

Cocorico, que suivait toujours Rocambole,
enfila une allée étroite fermée par une claire-voie,
monta sans rien demander au concierge et
s’arréta au premier €tage, devant une porte sur



laquelle était une plaque de cuivre avec ce nom :

Mademoiselle Madeleine

Fleuriste

— C’est comme 1l y a dix ans, fit Cocorico en
riant.

Et i1l sonna. Une vieille bonne vint ouvrir.
Noél la reconnut aussi. La bonne, comme la
plaque, datait de la méme €poque.

—Mere  Auguste, dit-1l, savez-vous  si
Madeleine peut nous dire bonjour a monsieur et a
moi ?

— Ni a monsieur ni & vous, ni a personne, mon
cher enfant, répondit la vieille. Elle est a la
campagne.

— Compris, dit Cocorico; mais le beau
Joseph ?

— Il est en bas, chez le liquorisse du coin de la
rue de Cléry.

— Merci, maman, dit Noé€l.



Rocambole et lui redescendirent. Comme on
¢tait au milieu de la journée le liguorisse était
désert ; il n’y avait personne devant le comptoir,
et Cocorico, jetant un coup d’ceil par la porte
entrouverte du cabinet, apercut le beau Jean-
Joseph un peu vieilli, un peu blanchi, mais
toujours bel homme. Il était attablé seul devant
un carafon d’absinthe qu’il buvait pure et verre
par verre.

—Cré nom /! disait-il, 11 ne viendra donc
personne pour me faire un piquet ? Je m’ennuie a
regretter la Centrale.

— Présent ! dit Noél en entrant.

Les voleurs ont beau se séparer pendant de
longues années, ils se reconnaissent toujours.

— Cocorico ! exclama le beau Jean-Joseph.

— Tu I’as dit, mon vieux. Tu as donc reéglé tes
comptes ?

—Oui, j’ai fait sept ans a Melun, et on m’a
gracié. Et to1 ?

— Mo, je reviens du pre.

— Avec ou sans permission !



Cocorico se mit a rire.

— Je ne demande jamais de permission, moi,
dit-il.

—Ah! ah! fit le beau Joseph. Et quoi de
nouveau ?

Puis apercevant Rocambole :

— Monsieur est un ami ?

Le mot ami veut dire voleur, pour tous ceux
qui ont eu des démélés avec la justice.

— Et un crane encore, dit Cocorico ; 1l a de
rudes états de service.

— Alors on peut causer ?

— Parbleu ! dit Cocorico, qui ferma la porte du
cabinet et s’attabla.

Rocambole en fit autant et tira de sa poche une
pipe en terre qu’il chargea lentement.

— Est-ce que tu as quelque affaire a me
proposer ? demanda le beau Joseph en clignant de
I’ceil.

— Peut-étre oui... peut-€tre non... Ca dépend...



— Comment cela ? fit le forgeron alléché.

—1Il y a gras, dit Noél, mais il faudrait une
bonne largue comme Madeleine.

— Elle est bloguée ! dit le beau Joseph.
— Ah diable !

— Et peut-étre bien qu’elle fera six mois ; mais
ce n’est pas cher, nous avons touché¢ de belles
roues de derriere, va !

— Un vol ? dit Noél.
— Non... mieux que ca.
Et le forgeron prit un air malin.

— Sais-tu bien, dit-il, que nous travaillons
maintenant dans les fils de famille ?

— Ah!

— Nous nous sommes associ¢€s, papa et le beau
Polyte.

A ce nom, Rocambole, qui faisait
tranquillement son absinthe goutte a goutte,
dressa I’oreille.

— C’est Timoléon qui nous a embauchés.



— Faut vous méfier, dit Rocambole qui se méla
alors a la conversation ; il a ¢ét¢ de la police
autrefois.

— Oui, mais 1l n’en est plus. Il parait que nous
avons joue€ un gros jeu cette nuit. Moi je n’y étais
pas, mais Polyte, Madeleine et les autres, tout a
eté bloque.

— Quel malheur ! fit naivement Rocambole.

— Mais non, c¢’était convenu.

— Comment donc ?

Et Rocambole, que le hasard mettait en
présence d’un des agents de Timoléon, prit un air
de plus en plus étonneé.

— Ils se sont fait pincer expres avec une jeune
fille qu’on voulait fourrer a Saint-Lazare.
— Pourquoi ?

— Il parait que c’est un fils de famille qui en
est amoureux, et les parents ne veulent pas du
mariage. Alors on a organisé un coup, et on I’a
blogquée avec nous.

— Ca doit €tre bien paye¢, ces affaires-la ? dit



Rocambole d’un air indifférent.
— Madeleine a eu son billet de mille.

— Excusez ! fit Noél, qui avait surpris un
regard €nergique de Rocambole.

Celui-ci reprit :

— Alors votre dame est la-bas ?

— Oui, et tant qu’elle ne sera pas jugée, il n’y
aura pas moyen de la voir. Mais ¢a va vite a
présent : on ne moisit pas a la préventive. Du

reste, elle avait de 1’argent ; et puis, elle a de la
sociéte avec elle : la belle Marton a éte pincée.

— Elle en était aussi ?

— Oh ! non, elle ne savait rien, elle ; c¢’est bon
jeu, bon argent. Pourvu que Madeleine ne parle
pas, un jour qu’elle aura bu un verre de trop,
tandis que la surveillante tournera la téte.

— Eh bien ! si elle jasait ?

— La belle Marton est mauvaise comme une
teigne et forte comme un Turc, elle assommerait
Madeleine !

— Vrai ? dit Cocorico.



— Et elle serait capable de tout dire a la petite
demoiselle et de se mettre en té€te de la faire
Sortir.

— Fort bien, pensa Rocambole. Voici déja un
auxiliaire sur lequel nous ne comptions pas.

Et il se chevilla dans la mémoire ce nom de la
belle Marton.

— Qu’est-ce que c’est donc que cette affaire
dont tu voulais me parler ? reprit le beau Joseph.

— Elle n’est pas mdre...

— Mais encore ?...

— Te trouve-t-on ici tous les jours ?
— Tous les jours.

—Eh bien, je reviendrai demain et nous
jaserons.

Cocorico et Rocambole échangerent une
poignée de main avec le beau Joseph et sortirent.
Une fois dans la rue, Rocambole dit a son
compagnon :

— Maintenant, il faut que tu me surveilles ce
gaillard-la nuit et jour, entends-tu ?



— C’est bien, maitre.

— Il faut convenir qu’on trouve souvent ce
qu’on ne cherche pas, continua Rocambole en
maniere d’aparte.

— En voici la preuve, dit Noél, qui entra dans
un bureau de tabac pour y rallumer sa pipe.

Il y avait au comptoir une femme entre deux
ages vetue de noir, et qui avait encore des restes
de beauté.

— Comment ! dit Noél, vous étes ici, vous ?

— Chut ! dit-elle, n’allez pas me reconnaitre,
au moins.

Cette femme, Rocambole la jugea d’un coup
d’ceil. C’¢tait une ancienne affiliée qui avait mis
quelques économies a acheter la gérance d’un
bureau de tabac. Noé€l se pencha sur le comptoir
comme pour y choisir des cigares.

— Ecoutez, Joséphine, dit-il, je sais pour vous
un moyen de gagner dix louis ce soir.

— Honnétement ? fit-elle.

— Trés honnétement.



— Ah ! mon Dieu ! dit-elle en riant. Que faut-il
faire ?

Rocambole s’approcha a son tour.

— M’apporter ce soir une caisse de cigares au
caf¢ Anglais, cabinet 29, et demander le major
Avatar, dit-il.

— J’1irai, répondit-elle.

— Elle a une téte intelligente, dit Rocambole en
souriant. Mais es-tu stir qu’elle soit allée 1a-bas ?

— Elle y a pass¢ la moiti¢ de sa vie.

— Alors c’est parfait, dit Rocambole en
continuant son chemin.



XV

Ce soir-1a, a onze heures, le major Avatar, qui
commengait a €tre un des lions du jour, grace a la
popularit¢ qu’on lui avait faite au club des
Asperges, entra au café Anglais, demanda le
cabinet 29, qu’il avait retenu dans la journée, et
attendit Vanda. Celle-c1 arriva quelques minutes
apres. Elle était si bien encapuchonnée, que les
gargons ne purent voir son visage.

— Ma chere enfant, dit Rocambole, j’ai trouve
ce que je cherchais depuis ce matin.

— Que cherchiez-vous donc, maitre ? fit-elle
avec un accent de soumission passionnée qu’elle
n’avait qu’avec lui.

— Le moyen de t’envoyer a Saint-Lazare cette
nuit méme et de t’en faire sortir quand bon me
semblera, c’est-a-dire lorsque Antoinette n’y sera
plus.



— Ah! fit Vanda, et quel est ce moyen ?

— Tu verras, car nous attendons un troisieme
convive.

— Noél ?
— Non, une femme.

Le major s’était fait servir a souper et avait
demandé trois couverts.

— Je t’engage, dit-1l a la Russe, de ne bouder ni
les buissons d’écrevisses, ni la volaille truffée
qu’on va nous servir, car demain sera jour de
jetine pour toi.

IlIs étaient a table depuis quelques minutes
lorsqu’on frappa a la porte du cabinet.

— Entrez ! dit Rocambole.

La porte s’ouvrit et la marchande de tabac de
la rue Montorgueil parut.

Que se passa-t-il alors entre ces trois
personnes ? Il serait assez difficile de le raconter ;
mais, une heure apres, ¢’est-a-dire vers une heure
et demie du matin, Vanda sortit du café Anglais
par I’escalier de la rue Favart, et jeta dans ’allée



sa sortie de bal. Ce qui fit qu’elle se trouva
décolletée, té€te nue, en robe de soie, sur le
boulevard. L’Opéra ¢tait fermé depuis deux
heures, on n’¢était pas encore au carnaval et 1l €tait
impossible d’admettre qu’une femme comme il
faut plt se trouver ainsi a pied, par une nuit de
brouillard humide, les €paules nues, si quelque
mystere n’était pas a éclaircir. Elle apercut deux
sergents de ville et se mit a courir comme si elle
et voulu les éviter. Les sergents de ville se
mirent a la poursuite de la fugitive et la
rattraperent devant le café Riche, au coin de la
rue Le Peletier, juste au moment ou deux jeunes
gens I’abordaient et lui disaient sans fagon :

— Viens-tu souper ?

En voyant les sergents de ville, Vanda jeta un
cri. L’un d’eux la saisit par le bras, et lui dit :

— Ou allez-vous ?

— Laissez, fit-elle, en jouant I’effroi le plus
grand.

— Ou allez-vous et d’ou venez-vous ? répéta le
sergent de ville.



— Je vous en supplie, laissez-moi, dit-elle avec
I’accent de la priere ; je rentre chez moi.

— Dans ce costume ?
— J’a1 perdu mon manteau.

Les deux jeunes gens s’¢taient arrétés a trois
pas de distance, et disaient en riant :

— Elle a de ’aplomb, la petite.

Le sergent de ville est un brave homme qui
s’occupe simplement de la police des rues et est
fort peu au courant des mceeurs nocturnes des
viveurs des boulevards.

— D’ou venez-vous ? insista celui-ci qui avait
saisi Vanda par le bras.

— De La Maison d’or', répondit-elle.
— Ou demeurez-vous ?
— Je ne puis vous le dire.

Comme eclle faisait cette réponse, une femme
traversa le boulevard et vint passer tout aupres.
Elle portait un chapeau fane¢, un chale a carreaux
et avait I’air d’une marchande a la toilette

I Célebre café-restaurant, boulevard des Italiens.



revenant d’une soirée de famille. Jetant les yeux,
comme par hasard, sur Vanda, elle poussa un cri.

— Ah ! voleuse ! dit-elle.

Ce mot coupa court a 1’hésitation du sergent
de ville.

— Vous connaissez cette femme ? dit-il.
— QOui, dit la femme au chale de tartan.

— Ce n’est pas vrai, dit Vanda, je n’ai jamais
vu madame.

— En voila de I’aplomb ! s’¢écria la femme au
tartan qui, on le devine, n’était autre que la
marchande de tabac, et jouait un role dans la
comeédie imaginée par Rocambole.

Puis, s’adressant au sergent de ville :

—N’allez pas lacher madame, au moins, car
aussi vrai que je suis une femme établie et que
voicl mon nom et mon adresse : M™ Gouleau,
debitante de tabac rue Montorgueil, cette femme
est une voleuse a la tire et elle m’a escroquée hier
encore.

— Cette femme ment ! disait Vanda.



Les deux jeunes gens qui d’abord 1’avaient
invitée a souper avec un tel sans facon se tenaient
a distance, peu soucieux de lui venir en aide.

— Voyons ? reprit le sergent de ville, voulez-
vous oui ou non me dire d’ou vous venez ?

— De la Maison d’or, répondit-elle.
— Alors on vous y connait ?
— Oh ! certainement.

— C’est ce que nous allons voir, dit ’agent de
police qui lui fit rebrousser chemin.

Or, le chasseur qui se tient au bas de I’escalier
du restaurant cé¢lcbre ¢tait a son poste depuis
minuit moins le quart et manifesta un profond
¢tonnement quand on lui demanda s’il avait vu
entrer ou sortir Vanda, et il finit par déclarer ne
I’avoir jamais vue. La marchande de tabac, qui
les avait suivis, ne cessait de répeter qu’elle avait
¢té volée. Vanda persistait dans ses affirmations :
les gens du restaurant niaient toujours connaitre
cette femme. Ce que voyant, le sergent de ville,
qui n’¢tait pas tres patient, emmena Vanda au
poste de la rue Drouot et prit note de 1’accusation



portee par M™ Gouleau, debitante de la rue
Montorgueil.

Comme elle s’y attendait, Vanda passa le reste
de la nuit dans le violon et ne fut dirigée sur le
depodt, au petit jour, qu’apres avoir de nouveau
refusé énergiquement de faire connaitre son nom
et son domicile. Comme en hiver surtout, la
police opere presque chaque nuit des arrestations
de cette nature, personne a la préfecture ne se
montra surpris de voir arriver Vanda.

La jeune femme avait su se donner un air
effronté et mystérieux tout a la fois, qui semblait
défier les plus minutieuses investigations. A six
heures du matin, elle subit cet interrogatoire
sommaire a la suite duquel les prisonniers sont
relachés ou retenus définitivement et dirigés sur
une prison quelconque. Interrogée par un jeune
magistrat, elle répondit qu’elle ne pouvait dire ni
son nom ni son adresse, et que de son silence
deépendait sa position. Cela ¢tait assez admissible,
si on prenait Vanda pour ce qu’elle paraissait
étre, une femme de moeeurs douteuses. Quant a
I’accusation de vol, elle se défendit pour la



forme, ayant soin de laisser planer un soupgon
dans I’esprit du magistrat. Enfin, et ceci décida de
son arrestation définitive, ayant tiré son mouchoir
de sa poche, elle laissa tomber sur le parquet un
jeu de cartes. On la fouilla et on la trouva nantie
d’une certaine somme en or et en menue
monnaie.

Alors, pour le magistrat, la chose ne fut plus
douteuse ; cette femme, qui persistait a
s’envelopper d’un profond mystere, sortait d’une
maison de jeu clandestine ; et il signa 1’ordre de
la transférer a Saint-Lazare. Alors seulement
Vanda respira, car plusieurs fois, en dépit de ses
efforts, elle avait vu le moment ou on allait la
remettre en liberté.

A midi, ¢’est-a-dire vingt-quatre heures apres
Antoinette, Vanda arrivait a Saint-Lazare.
Comme elle était toujours en robe de bal, les
¢paules nues, et qu’elle grelottait, elle demanda
comme faveur d’autres vétements, avant de sortir
du greffe, ce qui lui fut accordé. On lui apporta le
costume de la prison, et une religieuse la fit entrer
dans une de ces chambres décrites par Antoinette,



et qui servent de dépot provisoire. On avait pris a
Vanda I’argent qu’elle avait sur elle, mais comme
rien ne prouvait qu’il ne lui appartint pas, on
devait le remettre au directeur de la prison.
Seulement on ne lui avait pas 0té un grand peigne
en or qui retenait son €paisse chevelure. Elle I’6ta
elle-méme et le remit a la religieuse :

—Ma sceur, lui dit-elle, je ne resterai pas
longtemps ici, car bien certainement on viendra
me réclamer. Cependant, comme on m’a pris tout
mon argent, vous seriez bien aimable de faire
vendre ce peigne a mon profit.

—Jen parlerai au directeur, répondit la
religieuse, dont 1’attention, toute concentrée sur
ce peigne, ne se porta point sur une grosse
epingle longue de trois pouces, a téte noire et de
la grosseur d’une noisette, que Vanda fit
disparaitre lestement sous les flots €pais de sa
chevelure.

Cette ¢épingle, Rocambole la lui avait donnée
au moment ou elle quittait le café Anglais en lui
disant :

— Prends bien garde qu’on ne te la prenne, car



st cela arrivait, tu serais entrée pour rien a Saint-
Lazare.

Une fois revétue du costume de la prison,
Vanda fut conduite au refectoire ou on lui donna
une portion de légumes et de 1a a Datelier de
travail.



XVI

Came¢lia s’était jetée dans la dévotion depuis
que ses charmes s’étaient €vanouis. Qu’était-ce
que Camélia ? On vous et dit, 1l y a trente ans,
au bal du Vaux-Hall, que ¢’¢était une piqueuse de
bottines ce€lebre par sa danse équivoque. Sept ou
huit ans plus tard, on et songé a une courtisane
de bas étage, mais belle encore, en entendant
prononcer ce nom. Plus tard, il avait été répéte a
la huitieme chambre de la police correctionnelle
comme le sobriquet de la fille Adélaide Montain,
reprise de justice et voleuse a la carte émeérite.

Maintenant, I’étre qui répondait a ce nom de
guerre ¢tait une vieille et hideuse créature qui, ne
trouvant plus a gagner sa vie autrement, s’¢tait
résignée a devenir servante dans cette maison ou
elle avait ¢été si longtemps prisonnicre. Camelia
c¢tait la détenue volontaire dont la belle Marton
avait parlé a Antoinette, et qui devait se charger



de sa lettre pour M. Ageénor, la faire tenir a
Malvina, qui, a son tour, la donnerait a un certain
Auguste, au parloir, le dimanche apres la messe.
Cette femme, qui avait ¢té belle, ¢tait maintenant
horrible. Elle avait eu, a quarante ans sonn¢s, la
petite vérole, qui ’avait défigurée completement
et lui avait fait perdre un ceil. En outre, ses
cheveux, jadis d’un blond magnifique, avaient
blanchi par places et lui donnaient une expression
¢trange. On elt dit la criniecre emmeélée d’un
vieux lion. Cette femme s’était jetée dans la
devotion — mais a la fagon de ses pareilles, avec
une bonne foi qui pactisait avec tous ses mauvais
instincts. Elle avait conservé ses relations avec
ses pareilles, se chargeait de leurs commissions,
les aidait a tromper la surveillance et a frauder les
reglements. Cependant, comme elle conciliait tres
habilement tout cela avec ses patenotres, elle
avait su capter la confiance des religieuses et on
lui permettait le dimanche de rester a la chapelle
une partie de la matinée, et d’y entendre les deux
messes qui s’y celebrent a une heure de distance,
car la chapelle est trop petite pour contenir toutes
les prisonnieres a la fois. Saint-Lazare a deux



aumoniers. La belle Marton savait tout cela
lorsqu’elle avait assuré¢ a Antoinette que sa lettre
pourrait sortir de Saint-Lazare.

Camélia, le dimanche matin, était occupce a
I’infirmerie ; elle faisait de la tisane pour les
malades. La belle Marton se plaignit d’un fort
mal a la gorge, s’adressa a la sceur Marie et obtint
la permission d’aller boire un verre de tisane dans
le laboratoire. Cette permission était une veritable
faveur. La tempcérature de ce laboratoire est tres
clevee et les pauvres détenues qui parviennent a 'y
penetrer s’approchent en toute hate des fourneaux
pour dégourdir leurs mains raidies par le froid. Le
dimanche, du reste, est un jour ou la surveillance
est plus indulgente. On ne travaille pas, mais les
detenues peuvent se réunir dans les ateliers et
causer avant et apres la messe. C’est le jour ou
elles ont de la viande et du vin.

Quand la belle Marton entra dans le
laboratoire, Camélia s’y trouvait seule. L’interne
de service ¢tait dans la salle voisine, et une
femme qui ¢était adjointe a Camelia balayait le
corridor devant la porte. La belle Marton



s’approcha.
— Donne-moi un bol de tisane, Mélie, dit-elle.

—Tiens ! fit la détenue volontaire, c’est toi,
Marton ?

— Oui.
— Tu es donc revenue ?
La belle Marton se mit a rire.

—Tu sais bien, dit-elle, que je vais et viens
toujours, moi.

— C’est comme moi dans mon temps, murmura
Camélia.

La belle Marton se baissa, passa la main dans
son bras et en retira quarante sous et la boulette
blanche qui représentait la lettre d’ Antoinette.

— Ne flanons pas, dit-elle, je suis venue pour
affaires.

— Ah'! fit la vieille qui étendit avec avidité sa
main vers la piece de quarante sous. Tu as une
commission pour la premiere !

— Non, pour la deuxieme, répondit la belle
Marton. Je suis dans la premicre.



— Tu n’es donc pas ici pour faire plaisir a M. le
prefet ? ricana Camélia.

— Non ; ¢’est un curieux qui m’a bloquée.

—C’est  plus grave, ma fille, dit
sentencieusement Camélia. Tu en auras pour six
mois peut-&tre.

—Ou pour deux ans, murmura Marton avec
insouciance. Maintenant, plus vite, et ne parlons
pas de moi. Malvina est a la deuxieme ?

— Oui, je I’ai apercue dimanche dernier a la
messe.

— Tu lui donneras c¢a.

Et la belle Marton mit la boulette dans la main
qui renfermait déja la piece de quarante sous.

— Est-ce pour elle ?

— Non, c’est pour M. Agénor, retiens bien ce
nom.

— C’est facile, j’ai eu un amoureux dans ma
jeunesse qui s’appelait comme ¢a, Agénor, je ne
connais que ¢a. Quelle rue ?

— Rue de Surene. Tu songeras au petit bleu,



vingt et un, tu te souviendras du misti'.

— Un joli jeu, dit Camélia. Malvina va donc
sortir ?

— Non, mais elle verra Auguste aujourd’hui.

—Ah! c’est juste, dit la vieille infirmiere.
Pourvu que Malvina n’oublie ni le nom ni
’adresse !

— Elle a bonne mémoire, dit la belle Marton.

Une sceur entra dans le laboratoire, Marton
avala son bol de tisane et s’en alla, échangeant un
dernier signe d’intelligence avec Came¢lia. Celle-
ci, a neuf heures précises, €tait a la chapelle, tout
aupres du banc des religieuses. Elle entendit la
messe avec recueillement ; puis, comme le
service divin était fini, au lieu de se lever, elle se
pencha vers une des surveillantes et lui dit :

—Je n’al pas fini mes pricres, ma sceur ;
voulez-vous me permettre de rester ?

La sceur n’y vit aucun inconveénient et accorda

' Le petit bleu, vin de médiocre qualité, fait penser au vin de
Suréne : le misti renvoie au mistigri, I’un des jeux de cartes
préférés de Ponson.



la permission. Camélia se remit a genoux, la
premicre section s’en alla et le tour de Ila
deuxiéme arriva. Dans 1’intervalle, la détenue
volontaire avait changé¢ de place ; elle s’était
agenouillée tout au bout de la chapelle, aupres de
la porte par ou entrent les femmes de la seconde
section. Quand celles-c1 arriverent deux par deux,
Camé¢lia leva la téte et les regarda
successivement, ¢échangeant un petit salut avec la
plupart, car elle les reconnaissait presque toutes.
Enfin, elle apercut Malvina, une belle brune a
I’air résolu et a la physionomie qui n’était pas
dépourvue de franchise.

—Viens aupres de moi, fit Camélia d’un
clignement d’yeux.

Malvina comprit et vint s’agenouiller tout a
cote de la vieille détenue. Celle-ci ouvrit son livre
de messe et, tandis que les prisonnicres,
conduites par les sceurs, entonnaient un chant
religieux, elle dit tout bas :

— Marton est ic1 !

Malvina tressaillit et répondit :



— A la premiére ?
— Oui.

— La malheureuse ! elle aura été prise avec la
bande a Polyte.

— C’est possible, répondit Camelia. As-tu
bonne mémoire ?

— Si ¢’est pour Marton la belle, oui, répondit
Malvina. Je me ferais couper en morceaux pour
elle, la pauvre chatte !

Camélia lui glissa la boulette dans la main.
— Auguste viendra te voir, n’est-ce pas ?

— Je crois bien, 1l n’y manquerait pas pour cent
mille francs.

— Il faut que ton Auguste mette cet oiseau a
I’air, poursuivit Camélia.

— Pour qui ?
— Ageénor, rue de Surene, 21.

—Je m’en souviendrai. A midi, je verrai
Auguste a deux heures, le poulet battra de 1’aile.

— As-tu des commissions pour Marton ?



demanda Camélia.

— Elle n’a peut-étre pas d’argent, la pauvre
petite.

— Je ne sais pas.

— Moi, j’en ai. Fourre ce jaunet dans ton bas
pour elle.

Cameglia prit le louis et se remit a écouter la
messe dévotement.

L’enveloppe cachetée a la cire qui renferme
une lettre n’est pas plus sacrée que la boulette
roulée pour les prisonniers. Ce moyen de
correspondance, usit¢ dans les prisons et les
bagnes, n’a jamais €té viol¢. L’intermédiaire, et
souvent 1l y en a plusieurs, se ferait un cas de
conscience d’ouvrir cette lettre d’une forme
nouvelle pour savoir ce qu’elle contient. La
boulette passe de main en main, accompagnée de
I’adresse donnée verbalement, et elle arrive
intacte a son destinataire. Malvina, en sortant de
la chapelle, fut conduite au réfectoire, puis au
préau, et elle y ¢€tait depuis dix minutes lorsque



son nom retentit au seuil du corridor qui y
donnait acces.

— Malvina, disait une sceur, on vous attend au
parloir.

Malvina gagna le corridor ou se trouvaient
dé¢ja réunies trois autres détenues, car on les mene
au parloir par escouades, et elle suivit la
surveillante qui se mit a leur téte, son trousseau
de clés a la main, ouvrant et refermant chaque
guichet.

Le parloir ¢€tait plein et il s’y faisait un bruit
d’enfer. Visiteurs et visités, abrités derriere leurs
grillages respectifs, €changeaient avec volubilite
des exclamations, des compliments, des
consolations et des espérances. On elt dit une
pension de collégiens a 1’heure de la récréation.

Le hasard semblait servir Malvina et par
conséquent Antoinette, car Auguste, le visiteur,
s’€tait appuy¢ tout contre la porte et se trouvait
par conséquent au bout du parloir. Malvina vint
se placer vis-a-vis, et avant qu’Auguste elt le
temps de parler, elle lui dit :



— Regarde donc comme j’ai mal aux dents ;
une rude fluxion, va !

Auguste vit alors que Malvina avait quelque
chose dans la bouche, sous la joue gauche — celle
que ne pouvait voir le sous-brigadier qui est
chargé de surveiller le parloir et qui se tient
derriecre la porte. Auguste comprit. Malvina
s’appuya le front contre le grillage, puis, au
moment ou le sous-brigadier ouvrait la porte,
pour laisser sortir un visiteur, elle fit de sa bouche
une sarbacane, et lanca sa boulette a travers les
deux grillages avec tant d’adresse et de precision
qu’elle tomba dans les deux mains d’Auguste,
réunies en corbeille.

— De la part de Marton, dit-elle, M. Agénor,
rue de Surene, n° 21.

— C’est bon, répondit Auguste, on ira.

Le sous-brigadier referma la porte, et se
retourna vers le parloir, mais il n’avait rien vu.



XVII

Tandis que la lettre d’Antoinette sortait de
Saint-Lazare dans la poche de M. Auguste, une
scene d’un autre genre avait lieu au préau de la
prévention, ou les détenues venaient de se rendre.
Madeleine la Chivotte pérorait au milieu d’un
groupe de voleuses.

— Voici maintenant, disait Chivotte, que Saint-
[Lazare va devenir une maison d’aristos.

« Si on écoutait M"® Marton, il n’y aurait plus
ict que des jeunes filles honnétes et des femmes
du grand monde. Vous savez, cette petite brune
qui a les yeux baiss€s comme une sainte et qui
s’est fait mettre a la pistole ; voila-t’y pas que la
belle Marton dit que c’est la fille d’un prince
russe ? Excusez !

Les voleuses se mirent a rire.

— Non, parole d’honneur ! reprit la Chivotte,



c’est trop drole !... Il y a ici des comtesses, des
baronnes, que sais-je ? Ce qui ne m’empéche pas
de la connaitre, moi, cette petite !

— Ah ! tu la connais ? dirent plusieurs voix.

— C’est la maitresse de Polyte, donc !

— Et elle a goupine ?

— Comme vous et moi, comme tout le monde,
donc ! Les maitresses a Polyte, toutes voleuses.

— Pourquoi donc alors Marton dit-elle que ¢a
n’est pas vrai ?

— C’est rapport a moi, répondit Madeleine la
Chivotte. Nous sommes ennemies, Marton et
moi.

— Mais, dit une autre détenue qu’on appelait la
Simonne, tu lui en veux donc, a cette petite ?

— Moi, non, dit la Chivotte.

— Pourquoi donc alors, si tu ne lui en veux pas,
parlais-tu ce matin de I’assommer avec ton sabot,
si elle sortait de la pistole et descendait dans le
preau ?

— C’est parce qu’elle fait sa téte.



— Moi, dit la Simonne, je croirais plutot autre
chose.

—Quoi donc? demanda Madeleine avec
aigreur.

— Que Marton dit la vérité, que Polyte et les
autres, et tol vous avez renardeé...

— Trahir les amis, jamais !...

— ... Pour faire enfermer cette petite. J’¢étais au
deépot quand vous €tes arrivées toutes trois de la-
bas, dit la Simonne et je 1’ai bien vue cette petite.
Faut pas avoir appris le piano pour voir qu’elle ne
sait rien de rien... Quand on parle comme les
camarades devant elle, elle vous ouvre de grands
yeux bétes, preuve qu’elle ne comprend pas...

—Et moi, je dis, s’écria la Chivotte avec
colere, que c’est une goupineuse comme nous.

— Alors, elle vole dans les pensionnats de
jeunes filles, ricana la Simonne. C’est un art
d’agrément qu’on lui a fait apprendre,
probablement.

— Si tu ne te tais pas, to1 ! exclama la Chivotte
qui menaga la Simonne du poing, tu verras...



La Simonne était une petite femme maigrelette
et déja vieillotte, qu’on elt jetée a terre en
soufflant dessus ; la Chivotte, au contraire, était
bien batie et assez forte. La Simonne eut peur et
se tut. Alors la Chivotte recommenca ses
criailleries.

— Et cette autre qui se promene la-bas, toute
seule, dit-elle, c’est encore une duchesse, n’est-ce
pas ?

Elle montrait une détenue qui marchait a pas
lents, a I’extrémité du préau, au bas de I’escalier.
Cette femme, qui était toute seule, paraissait
vouloir éviter tout contact avec les détenues.

— Elle est arrivée ce matin, dit une des
prisonnieres.

— C’est une femme de la haute, elle était en
robe de bal. Je I’ai vue, moi, dit la Simonne, qui
ne voulait pas se brouiller avec la Chivotte et
cherchait a lui plaire maintenant.

—C’est une voleuse comme nous, dit
Madeleine.

— Moi, fit une autre détenue, je crois savoir ce



que c’est.
— Ah'!

—C’est une femme mariée que son mari a
envoy¢e ici, dit la Chivotte. Encore une qui fait a
sa téte. Madame est condamnée pour cela, et
alors elle ne serait pas avec nous ; elle serait avec
les jugées.

— C’est juste, observa la Simonne.

— Je vous dis que c’est une goupineuse comme
nous, dit la Chivotte. Encore une qui fait sa téte.
Madame est jolie, madame a travaillé dans le
grand... elle nous méprise !

Ces mots occasionnerent un murmure parmi
les détenues.

— Voulez-vous que nous I’embétions un peu ?
reprit la Chivotte.

— Oui, oui, dirent plusieurs voix.

La Chivotte se mit a la téte d’une petite troupe
composee des plus turbulentes, et marcha droit a
la femme solitaire. On 1’a deviné, c’était Vanda.
Vanda, qui cherchait Antoinette parmi ces cent
cinquante femmes, et a qui nul indice ne la



révélait.
— Bonjour, chere duchesse, dit la Chivotte
quand elle fut tout pres d’elle.

Vanda parut n’avoir pas entendu et elle
continua a se promener. Mais Madeleine ne se
tint pas pour battue ; elle alla se placer vis-a-vis
de Vanda, qui alors fut obligee de s’arréter.

— Pardon, duchesse, dit-elle.

— C’est a moi que vous parlez ? fit Vanda d’un
ton glacé.

— Oui, duchesse.

— Vous vous trompez, dit la Russe avec une
politesse calme, je ne suis pas duchesse.

— Tiens ! je ’aurais cru...

— Je suis comtesse, ajouta-t-elle. Que voulez-
vous ?...

—Peste ! grommela la Chivotte un peu
interdite, c’est donc pas pour rire ?

— Que voulez-vous ? répéta froidement Vanda.

— Savoir pourquoi vous étes ici.



— Et vous ? dit Vanda d’un ton hautain.
— Moi, dit la Chivotte, c’est parce que j’ai
vole.

— Et moi1, dit Vanda, c’est pour ¢tudier les
meeurs des prisons. Et elle voulut passer outre.

Mais la Chivotte ne bougea pas.

— Ah'! dit-elle, tu as I’air de nous meépriser, on
dirait !

Les mauvaises tétes qui avaient suivi la
Chivotte commencaient a gronder sourdement.
Vanda devina I’orage et laissa peser sur le groupe
un regard qui contint les plus hardies.

— Laissez-moi passer, dit-elle a la Chivotte.
— Tu ne passeras pas ! s’écria cette dernicre.

Le sang de Vanda lui monta au visage ;
cependant elle se maitrisa encore :

—Vous vous trompez, dit-elle ; laissez-moi
passer.

— Attends ! attends ! je wvais t’arracher les
yeux, exclama la Chivotte, qui retroussa ses
manches.



Vanda, nous avons fait autrefois son portrait,
¢tait grande, mince, et ses petits pieds, ses mains
délicates ne laissaient point soupgonner en elle
une vigueur peu commune. Sa peau blanche
cachait des muscles d’acier et sa taille fréle
dissimulait une force physique qui répondait a
cette eénergie sauvage dont elle avait si souvent
donné des preuves. A la menace de la Chivotte,
sa nature de femme du Nord reprit le dessus ; ses
Ievres blémirent, un frémissement imperceptible
dilata ses larges narines, et elle fut prise de ce que

les Russes et les Danois appellent la colere
blanche.

La Chivotte fit un pas en avant, les poings
serrés : mais elle n’eut pas le temps d’en faire
deux. Vanda tomba sur elle comme le tonnerre et
ce fut un drame qui passa dans un éclair. Les
femmes qui avaient suivi la Chivotte virent cette
derniere prise a bras le corps, renversee, foulée
aux pieds et comme broyée par cette créature
délicate qu’elle avait insolemment appelée la
duchesse. La Chivotte se mit a crier comme si on
la rouait vive : les surveillantes accoururent. Mais
alors 1l arriva ce qui arrive presque toujours ;



I’opinion publique fut pour le vainqueur. Les
voleuses qui, deux minutes auparavant, ¢taient
décidées a faire un mauvais parti a la nouvelle
venue, se rangerent de son cOté ; et vingt voix
s’écricrent en méme temps :

— Ma sceur, c’est Madeleine qui a commencé.

En méme temps, une autre femme qui arrivait
en ce moment dans le préau accourut. C’¢était la
belle Marton.

— Ah ! dit-elle avec satisfaction, il parait que
cette mauvaise gale a trouve de€ja sa maitresse ?

Et saluant Vanda, qui demeurait calme et
hautaine a présent :

— Madame, je vous en fais mon compliment,
aussi vrai que je me nomme la belle Marton.

La Chivotte avait recu deux ou trois coups de
sabot sur le visage, et le sang coulait en
abondance ; mais les témoignages des détenues
se trouvant en faveur de Vanda, ce fut elle que les
sceurs emmenerent.

— Ah! canaille ! ah ! duchesse sans le sou !
hurlait la Chivotte en s’en allant, et quand tu



sortiras, je te ferai rosser par mon homme !

Vanda haussa les ¢€paules et continua sa
promenade. D’autres surveillantes arriverent et
dissiperent le rassemblement. Alors Vanda
s’approcha de Marton, qui s’arréta toute flattée
devant elle, tant, sur les natures vulgaires, la
force physique a d’empire et de fascination.

—C’est vous qui vous nommez la belle
Marton ? lui dit-elle.

— Oui, madame, répondit la voleuse, a qui
Vanda inspira tout a coup une sorte de respect.

—1Il y a trois jours que vous étes ici, n’est-ce
pas ? et vous avez €té arrétée avec une jeune fille
appelée Antoinette ?

— Vous la connaissez ? exclama Marton.

Et dans son accent, il y eut un tel
enthousiasme de dévouement, une telle chaleur
d’amiti€¢, que Vanda comprit tout de suite qu’elle
avait en elle une auxiliaire.

—Je suis venue ict pour la sauver, répondit-
elle.



A ces mots, la belle Marton se précipita sur les
mains de Vanda et les porta a ses Ievres.



XVIII

Vanda posa un doigt sur sa bouche :
— Chut ! dit-elle.

Puis elle entraina la belle Marton dans un coin
du préau :

— Je suis ici depuis hier, dit-elle, et je ne me
suis fait arr€ter que pour voir Antoinette et
favoriser son évasion.

La belle Marton secoua la téte :

— On ne s’évade pas de Saint-Lazare, dit-elle.

— Ordinairement, non ; mais, pour cette fois,
ce sera une exception a la regle, dit Vanda avec
un calme qui impressionna vivement la belle
Marton.

—Qui donc é&tes-vous ? fit-elle avec un
¢tonnement mélé d’admiration.

—Une femme qui veut sauver Antoinette,



repondit Vanda ; et pour cela il faut que je la
voie : ou est-elle ?

— A la pistole. C’est moi qui fais son ménage,
dit la belle Marton avec fierte.

— Pouvez-vous me conduire aupres d’elle ?

— Non, mais elle peut descendre dans le préau.
— Alors, allez la chercher.

— Dites-mot1 vite votre nom.

— C’est 1nutile. Dites-lui seulement que je
viens de la part de Milon ; elle saura ce que cela
veut dire.

La belle Marton ne se fit pas répéter le nom ;
elle quitta le préau tandis que Vanda, que 1’on
considérait maintenant avec un respect mélé de
crainte, reprenait sa promenade solitaire. Les
détenues ordinaires ne peuvent pas monter aux
pistoles, mais celles des pistoles peuvent, a
certaines heures, descendre dans le préau. La
belle Marton se fit ouvrir, en sa qualité de femme
de ménage d’une pistolicre, et monta
précipitamment aupres d’Antoinette. Antoinette
lisait un livre de piété que lui avait donné sceur



Marie. Marton entra d’un air de mystere.

— Ma chére demoiselle, dit-elle, votre lettre est
partie...

—Ah? fit Antoinette dont le sourire
s’1llumina.

— Mais ce n’est pas de votre lettre qu’il s’agit,
en verite !

— Et de quoi donc ?

—1Il y a ici, depuis hier, une femme qui vous
connait.

— Moi ?

—Et qui veut vous faire évader. C’est
difficile ; mais c’est égal, j’ai une ficre confiance
en elle, moi, dit naivement la belle Marton.

— Je ne connais aucune femme, dit Antoinette
ctonnée et pleine de défiance. C’est quelque
nouveau picge qu’on me tend.

— Cependant, reprit Marton, elle m’a dit
qu’elle venait de la part de Milon.

Ce nom produisit sur Antoinette un choc
¢clectrique :



— Milon ! s’écria-t-elle, Milon ! FElle vient de
sa part ?

— Oui.

— Ou est-elle donc, mon Dieu ?

— Au préau, ou elle vous attend.

Antoinette se leva vivement.

— Est-ce que je puis y descendre ? dit-elle.

—Oui, en demandant la permission a sceur
Marie, qui ne vous la refusera pas.

— Mais, fit Antoinette avec inqui¢tude, si cette
horrible femme vient encore m’insulter ?

Elle faisait allusion a Madeleine la Chivotte.

— N’ayez pas peur, dit-elle. Elle a regu une
rude tripotée tout a I’heure; et elle est a
I’infirmerie ou on lui bassine le nez.

Antoinette suivit la belle Marton et toutes
deux obtinrent facilement [’autorisation de
descendre dans le préau. Vanda avait toutes les
peines du monde a tenir a distance, non plus des
prisonnicres qui lui ¢€taient hostiles, mais des
enthousiastes et des fanatiques, désireuses de se



lier avec une femme qui avait sous son apparence
de¢licate une si magnifique vigueur. Il avait fallu
son ton sec, son regard hautain, son geste de
femme supe€rieure pour les empécher de se
grouper en masse autour d’elle.

Cependant, depuis que la belle Marton était
partie, Vanda, qui avait sur son visage le calme
menteur de son maitre Rocambole, était en proie
a une vive 1impatience. Elle voulait voir
Antoinette, et se figurait une grande jeune fille,
noyée de larmes et en proie au plus violent
désespoir. Tout a coup Antoinette parut, appuyée
au bras de Marton. Les femmes se jugent d’un
coup d’ceil et avec une merveilleuse rapidite.
Vanda respira en voyant le visage calme et
presque souriant de cette jeune fille, et fit cette
réflexion :

— A la bonne heure ! je devine par avance que
je serai secondée. Il y a dans ces sourcils noirs,
dans ce regard assuré, dans ces levres rouges une
energie dont nous aurons besoin.

Par contrecoup, Antoinette n’eut pas plutot
envisagé Vanda qu’elle se sentit dominée par ce



regard presque despotique. En méme temps,
Vanda fit quelques pas a sa rencontre, et sous sa
robe brune et la triste coiffure de la prisonnicre,
la grande dame reparut. Elle tendit la main a
Antoinette et lu1 dit :

— Bonjour, mon enfant.

— Bonjour, madame, répondit Antoinette, qui
subit aussitot le charme de la voix, comme elle
avait subi la fascination du regard.

La belle Marton se tenait respectucusement a
I’€cart.

— Mon enfant, reprit Vanda, vous ne m’avez
jamais vue et cependant je suis ici pour vous.

— Vous venez de la part de Milon ?

— Oui.

— Ah'! c’est donc vrai qu’il est a Paris... et je
ne m’¢etais pas trompee, il y a trois jours ! dit
vivement la jeune fille.

— Il y était, mais il n’y est plus.

— Ah'! fit Antoinette qui eut une exclamation
de douleur.



— Il est parti pour la Bretagne, a la poursuite de
M. Agénor de Morlux.

A ce nom, le visage d’ Antoinette s’€claira.
— Vous le connaissez aussi ? dit-elle.

Vanda ne répondit point a cette question, mais
elle poursuivit :

—Car on vous a dit la veérité chez le
commissaire de police. M. Agénor de Morlux
c¢tait parti pour la Bretagne. Tandis que vous
tombiez dans un piege, on lui en tendait un autre.

— Mon Dieu ! murmura la pauvre fille, mais il
y a donc des gens qui veulent empécher notre
mariage ?

— A tout prix.

—Et c’est par de semblables moyens ? Oh !
c’est infame !...

Puis la jeune fille eut fo1 dans Agenor :

— Oh ! mais, dit-elle, i1l va revenir, et Milon et
lui me feront sortir d’ici.

Vanda secoua la téte.

— Non, dit-elle, ce n’est pas lui, ¢’est moi.



Puis, comme un ¢éclair de défiance semblait
traverser 1’esprit de la jeune fille, Vanda reprit :

— Ecoutez-mo1 bien, votre mere a été spoliée
d’une grande fortune.

— Je le sais, dit Antoinette.

— Ce n’est pas a cause de votre mariage avec
M. de Morlux que vous €tes ici.

— Ah!

— Ce sont les spoliateurs qui vous ont fait
enfermer, craignant vos réclamations ; et ils
esperent faire de Saint-Lazare votre tombeau. Il
faut donc que vous sortiez d’ict sans bruit, sans
¢clat, et que, hors d’ici, on ne puisse retrouver
VoS traces.

— Mais comment ?

— Je vous ferai évader.

— Est-ce possible ?
Vanda eut un fin sourire.

— Tout m’est possible, a moi, et a ceux que je
Sers.

Antoinette la regarda avec un étonnement



respectueux.

— Qui donc étes-vous, madame ? demanda-t-
elle.

— Une amie d’un homme assez puissant pour
avoir tir¢ Milon du bagne ; d’'un homme qui a
juré de vous faire rendre votre fortune.

— Mon Dieu !

— D’un homme, acheva Vanda, qui vous est
complétement inconnu, et qui cependant se
dévoue a votre cause, par amiti¢ pour le vieux

Milon.

— Mais, dit Antoinette, cet homme que vous
dites puissant ne peut-il pas faire ouvrir devant
moi les portes de cette prison ?

— Il le pourrait, dit Vanda.
— Alors, pourquoi dois-je m’évader ?

— Parce qu’il faut que vos ennemis perdent
momentanément vos traces. L’heure ou les
meurtriers et les voleurs seront démasqués n’est
point encore sonngée.

Un soupgon traversa 1’esprit d’ Antoinette.



— Les meurtriers, dites-vous, madame ?
— Oui, ils ont empoisonné votre mere...

Antoinette ¢touffa un cri et chancela. Vanda la
soutint dans ses bras, puis de cette voix sonore et
presque metallique qu’elle savait faire vibrer
jusqu’au fond des cceurs :

—Mon enfant, reprit-elle, ce n’est plus
seulement la liberté que vous devez désirer, c’est
la vengeance !

— Oh ! madame, dit Antoinette avec douceur,
ce mot n’est pas chrétien...

—Eh bien! dit Vanda, le chatiment des
coupables.

— Qui sait, fit la jeune fille, si ma mere n’a
point pardonn¢ a son lit de mort ?

— Peut-étre... Mais la société doit-elle
pardonner aux fréres qui empoisonnent leurs
sceurs ?

Antoinette jeta un cri d’horreur.
— C’est la vérité, dit froidement Vanda.

Les détenues, toujours a distance, observaient



curieusement ces deux femmes, qui semblaient
n’avoir rien de commun avec elles.

— Ces dames font salon, comme au faubourg
Saint-Germain, ricana la Simonne.

La belle Marton entendit ce sarcasme, bondit
vers la Simonne, se déchaussa et, brandissant son
sabot comme une massue au-dessus de la téte de
cette petite vieille, elle lui dit :

— Je vais faire de toi de la purée de marrons !



XIX

La Simonne avait toujours redouté Madeleine,
mais elle avait bien plus peur encore de la belle
Marton, qui passait pour avoir un poignet de fer.
Aussi se tut-elle comme par enchantement, apres
avoir balbuti¢ quelques excuses.

— Tu as eu de la chance, dit la belle Marton,
que j’aie peur en ce moment d’aller au cachot, car
je t’aurais mise en miettes ; mais fais bien
attention a ce que tu dis. Si toi ou I’une de vous a
le malheur de mal parler a I’'une de ces dames qui
sont la-bas, je me sers de mon sabot comme d’un
casse-téte, et je vous assomme toutes.

Et sur cette menace, la belle Marton fit une
belle retraite et alla se placer ficrement a dix pas
de Vanda et d’Antoinette, qui continuaient a
causer a I’¢cart dans un coin du préau. Vanda
disait a Antoinette :

— Vous étes, je le vois, une femme intelligente,



et je vous crois une certaine énergie. Vous devez
comprendre vite et bien. Or, €écoutez ce que je
vais vous dire. Quand les voleurs ou les assassins
se croient hors de danger, ils se trahissent.

— C’est assez vrai, dit Antoinette ; mais ou
voulez-vous en venir, madame ?

— A ceci. Des gens assez audacieux, assez
forts pour ourdir une semblable conspiration
contre vous et vous faire incarceérer a Saint-
Lazare sont capables de tout.

— Hélas ! je le vois bien.

—S1 on réclamait tout haut votre liberté, il
faudrait les accuser, et ils sont places en tel lieu
que ni Milon, ni moi, ni celui qui nous guide ne
saurait les atteindre.

—Oui, je comprends bien ce que vous me
dites, madame ; mais on m’a enfermée ici parce
qu’on me croyait coupable !

— Sans doute.

—Et s1 je m’évade, n’est-ce pas corroborer
cette opinion ?

— Que vous importe ?



— Mais on peut me reprendre, et alors je serais
jugée et condamnée.

—D’abord je vous le promets, on ne vous
reprendra pas. Ensuite, qui a-t-on enferme ici ?
Est-ce Antoinette Miller ? assurément non,
puisqu’une femme appelée la Marlotte vous a
réclamée comme sa fille.

— C’est vrai, dit Antoinette. Mais au milieu de
ce chaos de ténebres, i1l est une chose que je
comprends encore moins que les autres.

— Laquelle ?

— Le magistrat qui m’a interrogée a paru croire
a mon innocence.

— C’est vrai !

—Et 1l a envoyé chercher M™ Raynaud, ma
mere adoptive. Pourquoi n’est-elle point venue ?

— Elle est venue, dit Vanda avec un amer
sourire, et elle a dit au magistrat que vous ¢&tiez
bien la fille de la Marlotte et que vous entreteniez
des relations avec un misérable du nom de
Polyte.

— Oh! cela est impossible ! s’écria Antoinette



anéantie.

— C’est impossible, et cela est vrai cependant,
mais voici comment : une heure avant 1’arrivée
de ’homme de police qui s’est présente¢ chez
M™ Raynaud, on est venu lui présenter un billet
signé de vous, un faux, mais dont 1’écriture était
parfaitement imitée. Sur la foi de ce billet,
M™ Raynaud s’est rendue a un rendez-vous
imaginaire et a laissé son logement libre. Une
autre vieille femme s’y est installée ; c’est elle
quon a prise pour M™ Raynaud, qu’on a
conduite chez le juge d’instruction, et qui a fait
cette déposition qui a achevé de vous perdre.
Comprenez-vous maintenant ?

Antoinette écoutait atterrée, anéantie.

—Donc, reprit Vanda, la femme qui
s’échappera de Saint-Lazare ne sera pas
Antoinette Miller, mais Antoinette la voleuse, la
fille de la Marlotte, la maitresse de 1’ignoble
Polyte. Qui donc, plus tard, oserait la reconnaitre
dans la baronne de Morlux ?

A ces derniers mots, Antoinette tressaillit et
rougit.



— Mais, dit-elle tout a coup, ma pauvre maman
Raynaud, que doit-elle penser ?

—Nos amis la rassureront... Maintenant,
continua Vanda, il faut nous occuper de notre
¢vasion et, pour que cette évasion ait lieu, il faut
que vous soyez a I’infirmerie.

— Mais je ne suis pas malade.
— 11 faut le devenir.
Antoinette se méprit a ces paroles.

— Je vous avoue, dit-elle, que je ne me sens
pas assez rusée pour feindre une maladie.

— Vous serez malade réellement.

Et comme Antoinette, de plus en plus surprise,
regardait Vanda, la Russe passa la main dans son
¢pais chignon et en retira cette €pingle a téte
volumineuse qu’elle avait cachée avec tant de
soin. La téte de I’épingle se dévissait par le
milieu comme une de ces noisettes que préparent
les confiseurs, et qui contiennent des pastilles.
Puis Vanda la plaga sous les yeux d’Antoinette.
La jeune fille apercut alors trois pilules de
couleur différente : I’une brune comme du tripoli



mouillé, les autres blanches comme de 1’arsenic.
— Qu’est-ce que cela ? demanda Antoinette.

— Le remede et la guérison, répondit Vanda. Si
vous avalez une de ces pilules blanches qui sont a
peine de la grosseur d’une téte d’eépingle, vous
serez prise dans quelques heures d’un malaise
subit, de coliques et de vomissements. Ne vous
effrayez pas, le résultat n’est pas dangereux.

— Et ’autre ? demanda Antoinette.

— L’autre, répondit Vanda, est la clef de Saint-
Lazare. Vingt-quatre heures aprés que vous
’aurez prise, ces murs seront loin de vous.

Antoinette attachait un regard profond sur
Vanda.

— Ne me trompez-vous point ? dit-elle enfin.

—Je m’attendais a cette question, répondit
Vanda avec un sourire, et je vais y répondre.
Tenez...

Et elle approcha une des pilules blanches de
ses levres.

—Que faites-vous ? demanda vivement



Antoinette.
— Je vous donne I’exemple.

Et Vanda avala le petit grain de poudre
blanche.

— Mais vous voulez donc étre malade aussi ?

— 11 le faut pour que je vous sauve ; il faut que
j’aille comme vous a I’infirmerie.

— Pardonnez-moi, madame, dit Antoinette,
d’avoir hésité un moment, en souvenir de tous les
picges dans lesquels je suis tombée depuis trois
jours, et malgré le nom de mon cher Milon que
vous avez prononcé en venant a moi.

Et Antoinette prit la seconde pilule et imita
Vanda. Celle-ci revissa alors la téte de I’épingle
et la cacha de nouveau dans les flots serrés de sa
chevelure.

La cloche se fit entendre, annongant que
I’heure de la promenade ¢&tait passeée. Les
détenues quitterent le préau et se rendirent dans
les ateliers. Le dimanche est jour de repos a
Saint-Lazare ; mais les réglements veulent que
les prisonnieres demeurent dans les ateliers, ou



leur temps est occupé a de pieuses lectures. La
Chivotte avait ¢té pansée et on 1’avait renvoyée
au préau. Quand elle passa pres de la belle
Marton, elle lui dit :

— Tu as tort de te mettre contre moi, Marton,
car cela te jouera un mauvais tour. Nous avons de
rudes atouts dans notre jeu.

— Tu conviens donc que tu joues un jeu ? fit
Marton.

— Eh bien ! oui, j’en conviens. Apres ? fit-elle
avec insolence.

— Alors, ce n’est pas moi qui dois avoir peur :
c’est toi.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que ton compte sera bien réglé quand
tu sortiras d’ici.

— J’en sortirai plus t6t que tu ne penses, va ; et
toi aussi, si tu veux €tre avec nous, il y a gras.

La belle Marton contint un geste de colere, sut
conserver un air calme a sa physionomie et dit
tranquillement :



— Eh bien... on verra...

Et, comme elles n’étaient pas dans le méme
atelier, bien que dans le méme corridor, elle
laissa la Chivotte dans I’espérance qu’elle allait
retirer sa protection a Antoinette.

—On ne sait pas, se dit-elle. Avec des gens
comme ca, 1l faut étre malin.

Vanda faisait partie du méme atelier que la
belle Marton. Mais comme elles €taient assises
sur des bancs différents, 1l leur fut impossible de
causer jusqu’a I’heure du repas du soir.

Quant a Antoinette, elle était remontée dans sa
pistole.

Or, le soir, vers huit heures, comme Ile
meédecin en chef de la prison rentrait apres avoir
pass¢ 1’apres-midi en ville, un interne accourut
tout effaré dans son cabinet.

— Monsieur, lui dit-il, le choléra est dans la
prison.

—Le choléra? dit le médecin d’un air
incrédule.

— Oul.



— Avez-vous bien tout votre bon sens ?

— Venez, dit I’interne, venez, monsieur, vous
en jugerez... Il y a aux pistoles une jeune fille qui
est entrée 1l y a deux jours et qui se tord dans les
convulsions.

Le docteur accompagna I’interne et trouva
Antoinette qui se roulait sur son lit en poussant
des cris. Sa face ¢tait d¢ja violacée, et ses mains
et ses €paules commencaient a noircir. En outre,
elle avait ¢té prise de vomissements violents. Le
docteur faillit partager 1’opinion de I’interne ;
mais, s’¢tant fait montrer la langue de la jeune
malade et ayant apercu des taches rouges a peu
pres semblables a des boutons de petite vérole, il
s’écria :

— Ce n’est pas le choléra, mais une maladie
indienne, dont il n’y a peut-&tre jamais eu
d’exemple en Europe.

— Alors, dit I’interne, 1l y en aura deux. Car il
y a une autre femme qui vient, en bas, dans une
des salles de la prévention, de manifester les
mémes symptomes alarmants.



Le docteur, stupéfait, prit les deux mains
d’ Antoinette, la fit asseoir sur son sé€ant, et se prit
a l’examiner avec wune attention pleine
d’inquiétude.



XX

Tandis qu’Antoinette ¢était atteinte de cette
maladie singuliere produite par les grains de
poudre blanche et qui devait la faire conduire a
I’infirmerie, sa lettre avait franchi les murs de
Saint-Lazare, dans la poche d’Auguste. Qu’¢était-
ce qu’Auguste ? On devine qu’un homme qui
vient a Saint-Lazare visiter une femme du genre
de Malvina ne peut appartenir qu’au rebut de la
sOCI¢te.

Auguste ¢€tait un gar¢on de vingt-huit ans,
charpentier de son ¢tat, mais ne travaillant plus
depuis longtemps et ayant fait a peu pres tous les
meétiers, sauf un métier honorable. Cependant,
jusque-la, 1l ne s’¢était point assis sur les bancs de
la police correctionnelle, mais il avait di son
salut a plusieurs hasards heureux. La seule chose
qui relevait un peu cet homme tombé dans la pire
espece, c’ctait cet amour méme qui avait



commence par 1’avilir. Auguste €tait un honnéte
ouvrier quand il avait connu Malvina. Cette
femme avait su lui inspirer une de ces passions
d’autant plus profondes qu’elles sont calmes et
sans acces de fievre. Elle avait acquis sur lui un
empire absolu, et, le bien comme le mal, 1l le
faisait sur un signe d’elle. Or, Malvina lui avait
dit : « Tu porteras cette lettre rue de Surene, 21,
et tu la remettras en mains propres a
M. Agénor. » En présence des galéres et méme
de I’échafaud, Auguste aurait rempli sa mission.

Il s’en alla donc, en quittant Saint-Lazare, tout
droit rue de Suréene. Ce nom d’Agénor
ressemblait pour lui tellement a un nom de
guerre, qu’il s’imagina que celui qui le portait
¢tait un homme comme lui, sans profession
averée, et qui devait €tre attache par le cceur a
quelque créature du genre de Malvina.

Aussi, lorsqu’il arriva a la porte du numeéro 21
de la rue de Surene, fut-il un peu surpris de voir
une maison de belle apparence, et ou ne
pouvaient guere demeurer des gens de son
espece. Il hésita donc un moment, puis 1l fit cette



réflexion que peut-€tre Agénor ¢tait un
palefrenier, car il y avait des €curies dans la cour.
Donc, apres avoir hésit¢ un moment, il entra et
demanda au concierge, qui €tait sur le seuil de sa
loge :

— M. Agénor ?

La mise de maitre Auguste ne prévenait pas en
sa faveur ; 1l avait un gilet de velours, une grosse
chaine de chrysocale, une cravate a la Colin et

une casquette. Aussi le concierge le toisa-t-il d’un
air assez dedaigneux et lui répondit-il :

— Monsieur le baron Agénor de Morlux est en
voyage.

A ce nom, a ce titre, Auguste recula un peu
stupéfait.

— Excusez ! dit-il, rien que ca de chic !

— Que voulez-vous ? demanda le concierge
d’un air soupgonneux.

— C’est pas possible ! reprit Auguste, faut que
je me trompe. Est-ce que vous n’avez pas icl une
autre personne du nom d’Agénor ?

— Mais non, dit le concierge, c’est bien M. le



baron de Morlux qui répond a ce nom.

— C’est drole ! murmura Auguste, comme se
parlant a lui-méme ; Malvina aurait di me
prévenir.

— Encore une fois, dit le concierge, que
voulez-vous ?

— J’ai une lettre pour lui.
— Pour M. le baron ?

— Faut croire, puisque la lettre est adressée a
M. Agénor, 21, rue de Surene.

— Eh bien ! laissez-la-moi.

— Ah! mais non, dit Auguste, Malvina m’a
bien recommand¢ de ne la remettre qu’en mains
propres.

Le concierge regardait cet homme avec un
ctonnement soupgonneux.

— Qu’est-ce que Malvina ? dit-1l enfin.

— C’est ma connaissance, une belle femme, dit
Auguste avec orgueil.

— M. le baron ne doit pas connaitre votre
connaissance, fit le concierge avec dédain et



jouant sur les mots.

—Je ne dis pas; aussi cette lettre est une
commission. C’est d’une autre femme qui, sans
doute, est bien avec M. Agénor, et qui pour le
moment est /a-bas.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, la-bas !

— Saint-Lazare, donc ! fit-il.

—Mon gar¢on, dit séverement le concierge,

vous €tes ici dans une maison honnéte, et je vous
prie de vous en aller avec ou sans votre lettre.

Mais Auguste eut un air si naivement étonné
que le concierge vit bien que sa pudeur était
peine perdue.

—De quoi ? fit ’ancien charpentier, on me
donne une commission, je la fais... il n’y a pas
d’offense... et rien de malhonnéte, il me semble.

— Je vous répete que M. Agénor de Morlux n’y
est pas.

— C’est bon, je reviendrai.
— Il est en voyage...

— Quand sera-t-il de retour ?



— Je n’en sais rien.

— Eh bien ! dit Auguste, je reviendrai tous les
jours jusqu’a ce que je 1’aie vu... Quand Malvina
me donne une commission, c’est sacré !...

Et 1l partit sans avoir montré la lettre dont il
¢tait porteur, ce qui mit le comble a Ila
stupéfaction du concierge, attendu que cette lettre
avait la forme d’une boule de pain maché.
Auguste ne remarqua point, en sortant, un
homme en veste d’écurie et en bonnet anglais qui
fumait sa pipe sur le trottoir, comme un cocher du
voisinage, et qui n’avait pas perdu un mot de sa
conversation avec le concierge. Cet homme se
mit a le suivre.

Au bout de la rue de Surene, Auguste prit le
boulevard Malesherbes et s’en alla en faisant
tourner sa canne a la maniere des compagnons,
sifflant I’air du Pied qui remue. Au coin de la rue
et du boulevard, I’inconnu en veste d’écurie avisa
un fiacre arrété. Il y monta.

— Eh ! camarade, dit-il au cocher, tu vois bien
ce gaillard-la ?



— Oui, dit le cocher, remarquant Auguste.

— Eh bien, je te prends a I’heure ; il s’agit de
ne pas le perdre de vue une minute.

— C’est bien, répondit le cocher, plus flatté
d’avoir a conduire un homme de sa profession
exercant dans les hautes spheres, c’est-a-dire un
cocher de maison bourgeoise, que s’il avait été
pris par un ministre ou un ambassadeur.

L’homme a la veste d’€curie baissa les stores
rouges, et le fiacre se mit en route au trot de ses
deux rosses, car Auguste marchait d’un bon pas.
Le désappointement de celui-ci était grand. Outre
qu’il n’avait pu s’acquitter de la mission que lui
avait donnée Malvina, il se trouvait un peu
dépaysé¢ dans ce quartier aristocratique de la
Madeleine, et, apres avoir hésit¢ un moment sur
la route qu’il suivrait, il remonta le boulevard
Malesherbes jusqu’a la caserne de la Pépiniere. 11
y a en face de cette caserne une sorte de cabaret
moiti€ crémerie, moiti¢ café, ou se réunissent les
domestiques du quartier. Auguste avait un cousin
valet de chambre qui I’y avait plusieurs fois
emmené. Moitié pour tuer le temps — car Auguste



ctait fort désceuvré quand Malvina était sous clé —
moiti¢ dans 1’espoir d’y rencontrer son cousin,
Auguste entra.

L’¢établissement ¢tait presque désert, et le
billard, qui se trouvait dans le fond, chomait de
joueurs. Auguste demanda un grog au vin, tira sa
pipe de sa poche et s’informa si le valet de
chambre Baptistin fréquentait  toujours
I’¢tablissement. On lui répondit que Baptistin
¢tait a la campagne avec ses maitres. Il but donc
son grog, tira une piece de quarante sous et il
s’apprétait a payer et a s’en aller, lorsque la porte
s’ouvrit et livra passage a deux nouveaux
consommateurs. L’un était le cocher de fiacre,
’autre ’homme a la veste d’écurie.

— Viens donc, mon vieux, disait ce dernier,
que je te fasse un bésigue.

— Comme tu voudras, baron, répondit le
cocher a qui, sans doute, son bourgeois avait fait
un bout de lecon.

Tous deux ne parurent faire aucune attention a
Auguste, qui, a ce titre de baron, s’¢tait retourné
curieusement. On apporta aux nouveaux venus du



vin cachet¢, un tapis et des cartes.
— A qui fera ? dit ’homme 4 la veste d’écurie.

— C’est toi, Ageénor, répondit le cocher de
fiacre.

Auguste tourna une seconde fois la téte.

—Et le marquis ? fit le cocher de fiacre,
comment va-t-il ?

—1Il n’est plus marquis, i1l est vicomte. Il
change de maitre tous les huit jours. Ce n’est pas
comme moi, qui suis chez Ageénor depuis cing
ans tout a I’heure.

Auguste, a ces derniers mots, se fit une
reflexion :

— Suis-je béte ! J’avais oubli¢ qu’entre eux les
domestiques se donnent les noms de leurs
maitres. La lettre que j’al dans ma poche doit €tre
pour ce gaillard-la. Et 1l se tourna tout a fait vers
les deux joueurs.

Cependant Auguste ¢tait un gargon assez
prudent, et avant de lier conversation avec les



deux cochers, 1l écouta leur conversation.
— Alors tu es bien chez Agénor, baron ?

— C’est un bon garcon, et pas regardant. Avec
lui, on a des profits sur tout. Je me fais mille écus
par an sur les chevaux, les voitures et le fourrage.

— Tu es heureux, toi, murmura le cocher de
fiacre. Nous crevons de faim, nous autres. On
nous donne a présent deux sous de pourboire,
sans se gener.

— Et encore, reprit son interlocuteur, Agénor
est souvent en voyage. Voici huit jours qu’il est
parti. Je promene ses chevaux le matin et je n’ai
plus rien a faire.

— Quelle chance !

L’homme a la veste d’écurie poussa un
profond soupir.

— Tout ¢a, dit-il, ne fait pas le bonheur...
— Tu as des peines de cceur ? fit le cocher.
— Oh ! oui... et de fortes...

Auguste dressa de plus en plus ’oreille.

— Est-ce  que ta particuliecre te rend



malheureux ? dit encore le cocher.

— Elle ? non, la pauvre petite... c’est elle qui
est malheureuse...

— Comment ¢a ?

— Elle est bloguée depuis trois jours...
— Ou donc ?

— A Saint-Lazare.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Est-ce que je le sais, moi ! Il parait qu’elle
avait de mauvaises connaissances... On a fait un
vol dans sa maison... elle est accusée...

— Alors, elle est a la prévention ?
— Ouil.
— Et tu ne peux pas la voir ?

— N1 lui écrire, ni avoir de ses nouvelles... J’en
al le cceeur tout chaviré, vois-tu.

Auguste commengait a ne plus douter. Il se
leva et s’approcha des deux cochers qui parurent
le regarder avec é¢tonnement.

— Dis donc, camarade, fit Auguste, est-ce que



vous n’étes pas au service de M. de Morlux ?
— Oui, mon ami.

—Ou demeure-t-il donc ? continua Auguste
toujours prudent.

— Rue de Surene, n° 21. Est-ce que vous avez
affaire a lui ?

—Je voudrais étre palefrenier, dit Auguste a
tout hasard : on m’a dit qu’il y avait une place
vacante chez lui.

—C’est mo1 que c¢a regarde, mon gargon.
Venez me voir demain matin, et si vous savez
travailler, nous nous arrangerons.

— A quelle heure ?

— Entre neuf et dix, si ¢ca vous va. Voulez-vous
prendre un verre de vin ?

— Ce n’est pas de refus, dit Auguste, qui vint
s’asseoir a la méme table.

L’homme a la veste d’écurie continua en
s’adressant au cocher de fiacre :

— Elle a une amie qui est bloguée comme elle,
mais par ordre du préfet de police. Celle-la on



peut la voir. J’ai envie, jeudi prochain, d’aller la
demander au parloir. C’est une bonne fille,
Malvina, peut-€tre bien qu’elle aura wvu
Antoinette et pourra me donner de ses nouvelles.

Cette fois, Auguste ne douta plus.

— Pardon, camarade, dit-i1l, vous connaissez
Malvina ?

— Mais oui, mon gar¢on. Pourquoi ?
— Malvina, de la rue des Filles-Dieu ?
— Justement, I’amie d’ Antoinette.

— Je ne connais pas Antoinette, dit Auguste, et
je ne lui a1 jamais entendu parler d’elle. Mais
peut-&tre bien que cette Antoinette est une amie
de Marton la Belle.

—Les deux doigts de la main, mon cher
gargon...

— Alors, c’est bien ca.

—Voyons ! fit le cocher avec un air de
curiosité naive, pourquoi me demandez-vous
cela ?

— Laissez-moi vous faire encore une question



et je vous répondrai. Comment Antoinette vous
appelle-t-elle ?

— Agénor donc. Vous savez, puisque vous étes
palefrenier, que nous nous donnons toujours entre
nous le nom de nos maitres.

— Je ne suis pas palefrenier, mais je vois bien
que la commission est pour vous.

— Que voulez-vous dire ?
— Je suis Auguste, vous savez !

— L’Auguste de Malvina ? fit le cocher qui
joua une surprise joyeuse.

— Oui, moi-méme. Et je viens de /la-bas !
— Ah ! s1 vous aviez vu Antoinette !

— Non, dit Auguste ; mais j’a1 une lettre pour
vous.

Et il tira la boulette de sa poche, et la tendit a
celui qu’il croyait étre le véritable Agénor... Mais
I’empressement que ce dernier mit a allonger la
main fit réfléchir Auguste.

— Non, non, dit-il ; pas ici.

Et il remit la boulette dans sa poche.



— Que fais-tu donc ? fit ’homme a la veste
d’écurie d’un ton d’humeur.

— Vous m’excuserez, dit Auguste, mais j’ai
fait une promesse a Malvina, et quand je promets
quelque chose a Malvina, voyez-vous, c’est
sacre !

— Que lui as-tu donc promis, imbécile ?

— De remettre cette lettre en mains propres a
un homme qui s’appellerait Agénor.

— C’est moi.

— Et qui demeurerait rue de Surene, 21.

—Tu veux donc me faire revenir rue de
Surene ?

— Mais oui.

— Comme tu voudras, dit le faux Agénor avec
calme. Nous allons y aller. Mais, auparavant,
buvons un coup.

Et le faux Agénor demanda une seconde
bouteille. Cela acheva de donner de la défiance a
Auguste. Mais ce fut bien pis quand le cocher de
fiacre se leva et dit :



— Voici qu’il est tout a I’heure nuit, et je n’ai
pas encore étrenné. Bonsoir la compagnie...

Le départ du cocher arrangeait sans doute le
faux Agénor, car il se contenta de lui tendre la
main et le laissa partir, demeurant en téte a téte
avec Auguste. Mais celui-ci se leva a son tour :

— S1 vous voulez votre lettre, camarade, dit-il,
allons rue de Suréne, car je ne veux pas mourir
dans ce quartier.

— Tu es bien presse...

— Faut que vous ne le soyez gucre, vous,
répondit Auguste, de lire la lettre de votre
connaissance.

— Eh bien ! allons, dit le faux Agénor, qui jeta
cent sous sur la table pour payer.

Auguste le suivit hors du cabaret.

— Quand je me mettrais a courir, dit le faux
Agénor, cela ne m’avancerait pas beaucoup.
Veux-tu faire un crochet de cinquante pas ? J’ai
deux mots a dire a un camarade, dans la rue, de
’autre c6té du boulevard.

— Allons ! dit Auguste.



— Tu vas voir que je suis bien ce que je t’ai dit,
reprit ’homme a la veste d’écurie, chemin
faisant.

Et il le conduisit jusqu’a la porte de I’hotel du
vicomte Karle de Morlux, qui, on le sait,
demeurait rue de la Pépiniere. L’hotel était situe
entre cour et jardin.

—Nous sommes ici chez M. le vicomte,
I’oncle de mon patron, dit-il en entrant le premier
sous la porte cochere.

On avait dé¢ja vu, sans doute, cet homme
entrer, car le suisse lui fit un signe de téte amical.

— Je monte un instant chez M. le vicomte, lui
dit le faux Agénor. Voulez-vous me garder ce
jeune homme, qui est un camarade ?

— Volontiers, dit le suisse, qui avanca un siege
a Auguste.

Le faux Agénor traversa la cour et disparut
sous la marquise. Il n’y avait pas dix minutes que
le jeune homme ¢tait installé chez le suisse, que
le facteur entra et jeta un paquet de lettres et de
journaux sur la table et dit :



— Pour M. le vicomte de Morlux.

Auguste fut obligé de s’avouer que sa nouvelle
connaissance ne lui avait pas menti.

Pendant ce temps, le faux Agénor montait
chez le vicomte de Morlux et entrait comme une
bombe dans son cabinet.

—Eh bien! fit le vicomte en se levant et
reconnaissant maitre Timoléon dans ’homme a la
veste d’ecurie, qu’y a-t-il ?

— Des nouvelles de la petite, monsieur.
— Comment ! des nouvelles ?

— Oui ! une lettre adressée a M. Agénor.
— Eh bien ! ou est-elle cette lettre ?

— Ah! dit Timoléon, nous ne la tenons pas
encore.

Et 1l raconta succinctement ce qui venait de se
passer, comment il avait abordé¢ Auguste, et
comment, au dernier moment, celui-ci s’était
mefie.

— Rien n’est plus simple, dit le vicomte, je vais
vous donner mon valet de chambre et 1l vous



accompagnera rue de Sureéne, de cette facon cet
homme vous trouvera installé chez mon neveu,
dont j’ai les clés.

Le vicomte sonna, son valet de chambre
accourut et recut des ordres. Timoléon
redescendit avec lui chez le suisse. Mais chose
bizarre ! Auguste n’y ¢était plus.

—Ou est-1l donc ? demanda Timoléon en
entrant.

— Je ne sais pas, répondit le suisse, il s’était
approch¢ de la croisée et regardait dans la rue.
Tout a coup 1l s’est écrié :

«—Mon oncle ! ¢’est mon oncle !

« Et 1l est sorti, en courant comme un fou,
avant que nous ayons song¢ a le retenir.

Timol¢on laissa échapper un juron et se
précipita au-dehors de 1’hotel ; mais il eut beau
regarder dans tous les sens, Auguste avait
disparu.



XXI

Que s’est-1l passé ? C’est ce que nous allons
expliquer en deux mots.

Une fois Vanda a Saint-Lazare, Rocambole ne
s’était pas endormi. Il avait fait surveiller par
Noél la rue de I’Université, ¢’est-a-dire 1’hotel de
M. le baron Philippe de Morlux, et la rue de la
Pépiniere, ou demeurait le vicomte Karle, par un
autre homme a lui. Or, cet homme n’était autre
que Jean le Boucher, ce malheureux qui
remplissait au bagne les terribles et odieuses
fonctions d’exécuteur des hautes ceuvres, et que
Rocambole avait arraché a son horrible métier
pour le rendre au grand air de la liberté.

Jean était devenu pour Rocambole un veritable
esclave. Sur un signe de lui, il se flt précipite
dans les flammes. Cet homme, avant sa
condamnation, €tait garcon d’abattoir. Brutal et
sauvage, i1l n’était cependant ni mechant, ni



cruel ; il avait méme les instincts de famille assez
deéveloppés, et il avait ét¢ longtemps le soutien de
sa sceur, une pauvre veuve, mere de six enfants,
que son mari avait laissée dans une profonde
misere. L’ain¢ de ses enfants avait quinze ans
quand le malheureux s’assit sur les bancs de la
cour d’assises. Son oncle avait toujours ét€¢ bon
pour lui ; 1l lui avait acheté des vétements 1’hiver
et donn¢ du pain en toute saison.

L’enfant avait gardé un bon souvenir de lui, et
il avait bien pleuré le jour ou son oncle partit
pour le bagne, il y avait de cela treize ans.
[’enfant ¢était devenu un homme, et I’homme
avait mal tourné, et il répondait au nom
d’Auguste. C’¢tait ce garcon qui se vantait de
I’amour de Malvina et se trouvait porteur de la
lettre adressee par Antoinette a Agénor.

Quand Jean le Boucher avait été libéré, 1l était
revenu a Paris. C’est a Paris que le forgat en
rupture de ban revient toujours — non qu’il y soit
plus en streté qu’ailleurs, car la police parisienne
est admirable, mais parce que, a Paris, il n’a a
compter qu’avec elle. En province, le forgat



¢vad¢é ou libéré a pour ennemie la société tout
entiere ; ce n’est qu’a Paris qu’il peut cacher son
identité. Donc, Jean le Boucher était revenu a
Paris, et 1l s’était mis en quéte de sa pauvre sceur.

Sa sceur ¢était morte ; ses enfants étaient
dispersés un peu partout. Le seul qu’il aurait pu
reconnaitre ¢tait Auguste, et Auguste avait
disparu. Le bagne, la douleur, la honte avaient
bien changé¢ le gar¢on boucher. Ses cheveux
étaient devenus blancs et son dos vouté ; et
cependant, tandis qu’il arpentait le trottoir opposé
a I’hotel de M. de Morlux, Auguste, qui avait
distraitement appuy¢ son front contre la fenétre
de la loge du suisse, le reconnut. Il le reconnut
moins a son visage qu’a sa stature herculéenne et
a un certain balancement dans sa démarche, dont
méme au bagne il n’avait pu se defaire.

Aussi s’¢lancga-t-il hors de la loge, oubliant
pourquoi il s’y trouvait, et se mit-il a la poursuite
de Jean le Boucher. Celui-ci allait de la rue de
Courcelles au boulevard Malesherbes et revenait,
ayant bien soin de regarder quiconque entrait
dans 1’hotel de Morlux.



Cependant, Timoléon et Auguste avaient pu y
pénétrer sans attirer son attention ; mais cela
tenait a cette circonstance que Rocambole lui
avait donné pour consigne d’observer Timoléon
et qu’il n’avait pas reconnu, sous son
déguisement d’homme d’¢curie, 1’agent de
I’ancienne police. Pourtant, Jean le Boucher était
payé pour reconnaitre Timol€on, car c’¢€tait ce
dernier qui ’avait arrét€¢ autrefois, quelques
heures apres la perpétration de son crime.

Auguste courut donc apres lui et lui sauta au
cou en disant :

— Mon oncle ! mon bon oncle !

Le forgat se retourna d’un air hébété ; mais, de
méme que I’enfant avait reconnu [’homme,
I’homme avait reconnu I’enfant.

— Auguste ! dit-il en le prenant dans ses bras.

—Mon oncle! mon oncle! répéta le jeune
homme.

— Tais-toi, malheureux ! dit Jean a voix basse ;
tu veux donc éveliller I’attention de la rousse !

Ce mot fit tressaillir Auguste, qui comprit



aussitot que le forgat €tait non point libére, mais
en rupture de ban. Jean regardait son neveu avec
une naive admiration.

— Comme te voila grandi ! disait-il. Tu es un
homme... tu as de la barbe...

— Ah! c’est qu’il y a longtemps que nous ne
nous sommes vus, mon oncle...

Jean soupira, puis leva les yeux au ciel d’un
air sombre...

— Oh ! oui... longtemps... dit-il.

Ce fut un épanchement mutuel de quelques
minutes. Jean parla de sa pauvre sceur. Auguste
baissa la téte quand son oncle lui demanda ce
qu’il faisait. Mais, comme Jean paraissait
comprendre que son neveu ¢tait devenu voleur,
Auguste s’écria :

—Oh! pas ¢a, mon oncle, pas ca! Je suis
feignant ; mais je ne suis pas voleur.

— A la bonne heure ! dit Jean. Ou demeures-
tu ? Veux-tu venir souper avec moi, ce Soir ?
Nous parlerons de ta mere et des petites... J’ai un
garni a la Villette, chez des amis... Ils ne me



trahiront pas...

— Venez chez moi, mon oncle, dit Auguste. Je
loge rue de Cleéry.

— Ah ! non, dit Jean. Je ne me risque pas dans
I’intérieur de Paris. C’est trop chanceux !

— Vous y €tes pourtant, aujourd’hui...

— C’est vrai, mais je vais te dire... j’al une
consigne... C’est le maitre qui m’a mis ici.

— Quel maitre ! fit Auguste €tonné.

— Celui a qui je dois la liberté, murmura Jean,
qui Ota respectueusement son chapeau.

— Et que faites-vous ici, mon oncle ? demanda
le jeune homme avec curiosité.

—Je veille a ce que quelqu’un que je guette
n’entre pas dans cette maison.

Et 1l designait 1’hotel de Morlux. Auguste
tressaillit.

— Mais j’en sors, moi, dit-il.
— Tu y connais donc quelqu’un ?

— Oui. C’est-a-dire qu’un cocher, le cocher



d’un baron, qui s’appelle M. de Morlux, m’y a
conduit et m’a laiss¢ chez le concierge en me
priant de I’attendre.

— Et comment connais-tu cet homme, et
qu’est-ce que tu lui voulais ? demanda vivement
Jean le Boucher.

— Ah ! dame ! Je vais vous dire la chose, mon
oncle, et peut-&tre bien que vous me donnerez un
bon conselil, car je suis bien embarrassé...

Alors Auguste raconta en vingt mots son
aventure avec le prétendu cocher, et ’histoire du
billet qui venait de Saint-Lazare. Jean écoutait
haletant. Quand Auguste eut fini, Jean s’écria :

— A moins que le maitre ne se trompe — et le
maitre ne se trompe jamais ! —, I’homme a qui tu
as eu affaire est Timoléon.

— Qu’est-ce que Timoléon ?

— Le brigand qui m’a arrété et fait conduire au
bagne.

— Alors, vous croyez que ce billet n’est pas
pour lui ?

— Non, non, dit Jean le Boucher. Viens avec



moi, et filons !...

Il le prit par le bras et ’emmena au pas de
course dans la direction du faubourg Saint-
Honoré. Auguste avait peine a le suivre.

Au coin de la rue de la Pépiniere et du
faubourg Saint-Honor¢, il y a un hotel meublé de
mediocre apparence. Jean poussa son neveu dans
1’allée étroite de cet hotel, et lui dit :

— Viens ! Viens !

Il le fit monter au second étage, frappa deux
coups a une porte qui portait le n° 13, tourna la
clef qui se trouvait en dehors et entra, poussant
toujours son neveu devant lui.

Un homme é&tait assis dans cette chambre
aupres de la fenétre. Cet homme, boutonné
militairement et tout vétu de noir, avait un air
calme et froid. C’¢tait le major Avatar, qui avait
¢tabli 1a son observatoire.

— Maitre, dit vivement Jean le Boucher, voici
des nouvelles de Saint-Lazare, et c’est un grand
miracle qu’elles ne soient point tombées aux
mains de Timol¢€on.



Et sur ces mots, i1l raconta I’histoire que venait
de lui dire son neveu.

— Voyons la lettre ? dit froidement le major.
Mais Auguste €tait entete :

— Oh ! non pas, dit-il, a moins que vous ne me
prouviez que vous etes M. Agénor.

Mais Jean haussa les €paules ; puis il se mit a
genoux devant le major et dit a son neveu :

— Regarde ! cet homme est le maitre... et tu
dois lui obéir comme je lui ob€is moi-méme.

En méme temps, le major attacha sur Auguste
ce regard fascinateur avec lequel, a de certaines
heures, le for¢at Cent dix-sept avait vu courber le
bagne tout entier comme un seul homme. Et
Auguste se sentit dominé, et il balbutia quelques
mots d’excuse.

— Montrez-moi1 cette lettre, mon ami, dit le
major avec douceur.

Auguste se sentit dominé. Il tira la boulette de
sa poche et la tendit a celui que son oncle appelait
le maitre. Rocambole la prit, la déroula en
homme pour qui les prisons n’ont pas de



mysteres, et, s’accoudant a la table qui se trouvait
pres de lui, 1l se mit a la lire tranquillement. Cette
lecture dura environ vingt minutes.

Puis le major prit une plume et une feuille de
papier et se mit a €crire. Quand ce fut fini, 1l
roula la seconde lettre absolument comme [’autre
I’était tout a 1’heure, en fit une boulette
exactement semblable et dit a Auguste :

— Voila celle qu’il faut porter rue de Surcne a
celui qui prétend étre M. Agénor.



XXII

Jean le Boucher et son neveu avaient regardé
Rocambole avec un ¢étonnement profond. Ce
dernier crut devoir leur donner une explication
sommaire de sa conduite : et ce fut a Auguste
qu’il s’adressa :

— Mon gargon, dit-il, la lettre dont tu ¢tais
porteur, et que voici, €tait adressée non point au
cocher de M. le baron Ageénor de Morlux, mais a
M. Agénor lui-méme. Cela te parait singulier,
n’est-ce pas ? qu’un homme qui est baron, qui a
des chevaux et habite une belle maison dans un
quartier comme celui-ci ait des relations avec une
femme détenue a Saint-Lazare ? Mais lorsque je
t’aurai dit que cette femme est une jeune fille
honnéte, mais sans le sou, que M. Agénor aime et
veut épouser et que la famille de M. Agénor,
c’est-a-dire son oncle qui demeure rue de la
Pépinicre, I’a fait enfermer pour empécher le



mariage, tu comprendras, n’est-ce pas ?
— Parfaitement, répondit Auguste.

—La vraie lettre arrivera a 1’adresse de
M. Agénor, poursuivit Rocambole.

— Et... celle-1a ?

— Celle-la est destinée a tromper la famille.
Comprends-tu encore ?

— Mais, dit Auguste qui ne manquait pas
d’intelligence, ce ne peut pas é€tre la méme
ecriture...

Un fin sourire passa sur les levres de
Rocambole.

— Sais-tu écrire ? dit-1l.
— Oui, monsieur.

— Eh bien, écris-moi la, sur cette feuille de
papier, ce que tu voudras...

Et 1l tendit la plume a Auguste. Celui-ci
ecrivit : J'aime Malvina, et il signa : Auguste,
pour la vie.

Rocambole reprit la plume et écrivit au-
dessous : J'aime Malvina, Auguste pour la vie.



Auguste eut un cri d’étonnement.
— Vous avez mon €criture ! dit-il.

— J’ai toutes les €critures, répliqua Rocambole,
et cela m’a cotte cher autrefois. Dieu te préserve
d’un pareil talent, mon garcon. Seulement, apres
m’en €tre servi pour le mal, je tache de I’utiliser
pour faire le bien. Maintenant, ne perdons pas de
temps...

— Que faut-il faire ? demanda Auguste, fascine
par le regard persuasif de Rocambole.

—Ecoute bien. C’est rue de Suréne que
demeure M. Agénor, a I’entresol, la porte a
droite. Tu vas y aller; si ce que je présume
arrive, tu y trouveras installé dans 1’appartement
le prétendu cocher, et tu lui remettras ta lettre en
t’excusant de ta defiance.

— Est-ce tout ?

— Non. Tu diras a cet homme que, s’il veut
ecrire a Antoinette, tu te chargeras volontiers de
sa lettre, qui lui arrivera par I’entremise de
Malvina.

— Je comprends le tour. Quand j’aurai la lettre,



je vous ’apporterai.

— C’est parfait, dit Rocambole, et tu n’as pas
I’esprit bouché comme ton oncle.

L’ancien forgat tira cinq louis de sa poche et
les tendit a Auguste.

— Voila, dit-il, pour boire a notre santé, mon
gargon.

Auguste fit un geste de refus ; mais son oncle
lui dit séverement :

— Prends, mon garcon ; quand le maitre veut,
il faut obéir.

Auguste prit les cing louis et fit un pas vers la
porte. Rocambole le retint.

— Ou demeures-tu ? lui dit-il.
— Rue de Cléry.

— Seul ?

— Oui, monsieur.

— Tu diras a ce prétendu cocher que tu ne peux
pas retourner a Saint-Lazare avant jeudi, et que,
par conséquent, il n’a pas besoin de se presser
pour écrire sa lettre. Donc, tu lut donneras



rendez-vous mercredi soir dans un cabaret
quelconque.

— C’est bon, dit Auguste, je lui indiquerai le
Veau-qui-tete, faubourg Saint-Martin.

Et il s’en alla. Mais Jean le Boucher courut
apres lui, dans I’escalier :

— Mais ou te verrai-je, moi, petit ? lui dit-il.
— Ou vous voudrez, mon oncle.

— Viens souper avec moi ce soir.

— A la Villette ?

—Qui, rue de la Goutte-d’Or, chez le
marchand de vin qui fait le coin. A neuf heures, si
tu veux ?

— I’y serai, dit Auguste, qui embrassa son
oncle et courut a la rue de Surene.

Les renseignements que lui avait donnés
Rocambole ¢étaient trop précis pour qu’il et
besoin, cette fois, de s’adresser au concierge.
D’ailleurs, le concierge €tait monté dans un autre
escalier pour distribuer les lettres que le facteur
venait d’apporter.



Auguste passa a la porte de droite, a I’entresol.
Ce fut le faux Ageénor lui-méme qui vint ouvrir.

—Eh bien! dit-il en voyant entrer le jeune
homme, tu conviendras, mon camarade, que tu es
un drole de pistolet.

— Excusez-moi, dit Auguste, mais comme je
vous attendais la-bas, rue de la Pépiniere, j’ai vu
passer mon oncle et j’al couru apres lui pour lui
demander dix balles, autrement dit deux pieces de
cent sous.

—Tu as donc un oncle, to1 ? fit Timoléon
toujours affuble de sa veste d’¢curie et
introduisant  Auguste dans I’intérieur de
I’appartement.

— Oui, le pere La Ribotte, un marchand des
quatre-saisons, un bien bon homme, le propre
frere de ma défunte mere, répondit Auguste.

— Veux-tu boire un verre de vin du patron ?
— Volontiers.

Timoléon fit entrer Auguste dans la salle a
manger de garcon d’Agénor, ou le valet de
chambre de M. de Morlux ¢tait installé bien



tranquillement dans un fauteuil et buvait du
madere.

Auguste s’installa et tira la boulette de sa
poche.

— Voila votre lettre, dit-il a Timoléon.

Celui-ci la prit, la déplia et se mit a la lire
attentivement.

— Pauvre petite ! dit-il en feignant un profond
chagrin.

— Si vous voulez lui répondre, dit Auguste, on
se chargera de la commission.

— Ce n’est pas de refus. Ou demeures-tu ?

—Oh! je ne suis jamais au nid, répondit
Auguste ; mais vous me trouverez tous les soirs
au Veau-qui-tete, faubourg Saint-Martin.

—Eh bien ! j’irai t’y dire bonjour, demain ou
apres.

Auguste but un verre de madere, serra la main
du faux Agénor et s’en alla.

Mais comme il était dans I’escalier, Timoléon
quitta la salle a manger, traversa le salon, ouvrit



une des croisées qui donnent sur la rue et fit
entendre un coup de sifflet.

A ce bruit, un commissionnaire, qui paraissait
dormir sur son crochet, leva la téte. Timoléon lui
fit un signe rapide.

Dix minutes apres, ’homme de 1’ancienne
police retournait chez M. de Morlux.

— Voici la lettre, dit-il.
Et il la plaga sous les yeux du vicomte Karle.

Cette lettre €tait un résume succinct de celle
d’ Antoinette, avec cette simple différence que la
jeune fille, s’adressant a Agénor pour qu’il lui fit
obtenir sa liberte, prétendait étre la victime d’une
erreur, d’une ressemblance ¢étonnante, et ne
paraissait méme pas soupconner qu’elle et de
veritables ennemis.

Rocambole, en écrivant dans ce sens, avait
voulu rassurer M. de Morlux et endormir sa
vigilance.

— Voila qui est parfait, dit le vicomte.

— Cependant, reprit Timoléon, j’ai fait suivre
le jeune homme par un de nos hommes, déguis¢



en commissionnaire.
— Pourquoi donc ? dit le vicomte.

— Parce que nous sommes passés par-dessous
jambe, vous et moi, monseigneur, répondit
tranquillement Timoléon.

Ces paroles, prononcées avec un accent
d’ironie, furent un coup de tonnerre.

— Que voulez-vous dire ? s’écria
M. de Morlux.

— Une chose bien simple, répondit Timoléon.
La lettre que vous venez de lire n’a pas éte écrite
par Antoinette.

— Oh ! je garantis le contraire, fit le vicomte en
prenant dans un tiroir de son secrétaire la lettre
qu’Antoinette avait écrite a Agénor quelques
jours auparavant. Comparez... c’est bien la méme
ecriture.

— L’écriture est habilement imitée et, apres
moi, il n’y a qu’un seul homme qui soit capable
d’un pareil tour de force.

— Et... cet homme ?



— Il s’appelle Rocambole, répliqua Timol€on.
Je craignais qu’il ne se mélat de nos affaires,
maintenant, j’en suis sir, et je vous déclare,
monsieur le vicomte, que notre cause est a peu
pres désesperée.

— Vous étes fou ! dit Karle de Morlux.

— Ecoutez, reprit Timol€on ; si d’ici ce soir je
n’ai pas trouve un moyen de renvoyer Rocambole
au bagne, nous sommes perdus.

Le vicomte regardait Timol¢on et se laissait
gagner par cette terreur inquicte qui semblait
s’étre emparée de son complice. Celui-ci
continua :

—Moi, je ne puis rien... ou presque rien...
Vous pouvez tout, vous.

— Mo1 ?

— Oui. Les portes s’ouvrent devant vous, et si
demain vous allez dire au chef de la slreté
générale : «Je sais ou est le forcat évade
Rocambole », on vous donnera une escouade de
sergents de ville, et vous le ferez arréter séance
tenante. Alors nous serons sauvés... Sinon...



— Mais ou est-1l, cet homme ?

— Je ne le sais pas, mais peut-Etre le saurai-je
ce soir ! Aussi est-ce pour cela que j’ai fait suivre
ce jeune homme.

Et Timoléon ajouta :

— Voulez-vous que je vous prouve que ce n’est
pas Antoinette qui a €crit cette lettre ?

— Oui, dit M. de Morlux.
— Eh bien ! écoutez...

Et Timol€on reprit la lettre sur le bureau.



XXIII

— Monsieur, reprit Timoléon, le jeune homme
qu’on appelle Auguste était porteur, il y a une
heure, d’une lettre véritablement é&crite par
Antoinette.

— Et ce n’est pas celle-1a ?

— Non. Pourtant, les deux boulettes étaient de
la méme grosseur. Que s’est-i1l pass€¢ ? Je vais
vous le dire. Tandis que j’¢étais ici, Auguste
m’attendait en bas, chez le suisse. Tout a coup, il
s’est ¢lancé hors de la loge en disant : « Mon
oncle ! c’est mon oncle ! » Je suis descendu, le
suisse m’a racont¢ cela ; j’ai regarde a droite et a
gauche, la rue ¢tait veuve de mon jeune homme.
Néanmoins, votre valet de chambre et moi, nous
nous rendions rue de Surcne, lorsqu’un de mes
agents, a qui j’avais donn¢ rendez-vous, est
accouru a moi tout essoufflé en me disant :

— Ah'! patron, quel malheur que la police ne



vous emploie plus !
— Pourquoi donc ?

— Nous aurions touch¢ une belle prime, allez !
J’aurais pu, 1l y a cinq minutes, arréter Jean le
Boucher : vous savez ?

— Et tu ne I’as pas fait ? dis-je en tressaillant.

— Pour quoi faire, puisque ¢a ne vous regarde
plus ? m’a-t-il répondu.

—Mais qu’est-ce que Jean le Boucher ?
demanda M. de Morlux.

Pour toute réponse, Timoléon tira de sa poche
un numero de La Gazette des Tribunaux, vieux
de six mois, et le mit sous les yeux de
M. de Morlux. L’¢évasion  surprenante  de
Rocambole et de ses trois compagnons s’y
trouvait relatée tout au long.

— Eh bien ? fit encore le vicomte.

— Jean le Boucher, dit Timoléon, est un des
quatre.

— Ah ! fort bien.

— J’ai demandé¢ alors des détails a mon agent,



qui m’a dépeint I’homme qui accompagnait le
forcat ¢vadé, et je n’al pu me tromper au
signalement. Cet homme n’est autre qu’Auguste
qui, trois quarts d’heure apres, est venu me
remettre la lettre d’un air dégagé et confiant qui
m’a confirmé dans tous mes soupgons.

— Mais enfin, dit M. de Morlux, parce qu’un
forcat évade en méme temps que ce Rocambole,
que vous paraissez tant redouter, se trouve dans
la rue et cause avec un autre homme dont le
signalement répond a celui du messager de Saint-
Lazare, est-ce une raison pour en tirer de telles
conclusions ?...

— Je vous prouverai tout a I’heure que je ne me
trompe pas. J’al mis mon agent, qui €tait déguise
en commissionnaire, dans la rue de Surene, et je
suis mont¢ dans 1’appartement de M. Agénor. Je
n’avais encore que de vagues soupcons. Auguste
est venu et m’a remis la lettre. Quand il fut parti,
j’a1 fait signe a mon agent, qui, maintenant, ne le
perdra plus de vue.

— Et puis ?

—Tenez ! regardez la lettre ; voyez-vous un



mot efface au bas de cette page ?

— Oui.

— C’est moi qui I’ai efface.

— Pourquoi ?

— La lettre véritable, celle qui ne nous est point
parvenue, a di étre €crite hier soir, ou au plus
tard ce matin. Il n’y a pas plus d’une heure, et il

est nuit, que celle-ci est écrite. Je vais vous le
démontrer.

Il placa la premicre lettre d’Antoinette a coté
de celle que lui avait remise Auguste et continua :

—Tenez, voyez-vous, toutes deux sont a
I’encre noire et cette encre est de méme couleur,
n’est-ce pas ?

— Sans doute.
Timol€on tira un flacon de sa poche.
— Regardez bien, dit-il.

Et il versa quelques gouttes d’un liquide
jaunatre sur la premicre lettre, puis il I’étendit
avec le doigt et D’écriture reparut au-dessous,
nette et lisible comme auparavant.



— Apres ? dit M. de Morlux.

— II faut trois ou quatre heures, au moins, pour
que ’encre soit inattaquable a cet acide. Si la
lettre que voici ¢€tait seulement écrite depuis ce
matin, ce que vous allez voir n’arriverait pas.

Et il versa trois autres gouttes du liquide
contenu dans le flacon sur la lettre apocryphe.
Aussitot 1’écriture s’effaca.

— Il y a un verso, ajouta Timol¢on. Attendons
a demain, et vous verrez que mon acide sera
devenu impuissant.

—Eh bien! demanda le vicomte, qui
commencait a comprendre, quelle conclusion
tirez-vous de tout cela ?

—Une conclusion bien simple, reprit
Timoléon. Auguste a rencontre¢ Jean le Boucher :
celui-ci est un agent de Rocambole, la chose est
certaine. Jean a emmené Auguste je ne sais ou,
mais dans un endroit ou se trouvait Rocambole.
Celui-ci a supprime la vraie lettre et ecrit celle-1a.

— Mais cet homme est tres dangereux ! s’écria
Karle de Morlux.



— Monsieur, répondit Timoléon avec un calme
effrayant, si Rocambole ne rentre pas au bagne,
c’est vous qui irez. Moi, je créverai d’un coup de
couteau, un soir, et votre neveu ¢pousera
tranquillement Antoinette, a qui i1l rendra Ia
fortune que votre pere et vous avez volée a sa
mere.

— Mais il ira au bagne, dit M. Karle de Morlux,
qui ¢tait un homme de sang-froid et de résolution.

—Si nous avons un peu de chance, dit
Timol€éon, et que la police ne flane pas, si
Rocambole est pincé avant demain soir, tout ira
bien.

— Je vais courir a la préfecture.

—Oh! pas encore... Si vous dérangiez la
police en pure perte une premicre fois, elle ne
vous croirait pas une seconde. Il faut d’abord
savoir ou est Rocambole.

— Comment le savoir ?

— Par Auguste, que mon homme déguisé en
commissionnaire ne va plus quitter.

— Mais quand verrez-vous cet homme ?



— Je ne sais pas. En attendant, il faut que je
sorte d’ici et que nul ne me voie, car, vous pensez
bien, ajouta Timoléon, que si Jean le Boucher
flanait par ici, c’est qu’il surveillait votre hotel.

Le vicomte ouvrit la fenétre de son cabinet de
travail qui donnait sur le jardin et les derrieres de

I’hotel.

— Par 1a, dit-1l ; ce mur donne sur le boulevard
Haussmann... on vous donnera une échelle.

— Non, dit Timol€on, le moyen est mauvais.
— Vous trouvez ?

—Le boulevard est trop fréquenté. Qu’un
sergent de ville me voie sauter sur le boulevard,
et I’on m’arréte, et je vais en prison, et pendant
que je serai sous clé, Rocambole triomphera. Il y
a un moyen qui vaut mieux.

— Lequel ?

— Vous allez diner a votre cercle ?

— Sans doute.

— Je vais remplacer un de vos domestiques. Au
lieu de sortir en coupé, vous sortirez en phaécton,



et, ce soir, vous rentrerez avec un seul laquais
derriere vous.

— Et vous croyez qu’on ne vous reconnaitra
pas ?

— Rocambole seul pourrait me reconnaitre.

— Comme vous voudrez, dit M. de Morlux, qui
fit sa toilette et s’appréta a sortir.

Quelques minutes apres, le phaéton de M. le
vicomte Karle de Morlux descendait le boulevard
Malesherbes au grand trot de ses deux chevaux
irlandais. Timoléon avait regardé de droite et de
gauche, et n’avait rien vu de suspect dans la rue.
M. de Morlux était membre de plusieurs cercles,
et faisait partie du club des Asperges, qui ¢tait
celui de son neveu, mais il y allait rarement.

Seulement, comme D’entrée de  cet
ctablissement est sur le boulevard, et que
I’encombrement des voitures est grand en cet
endroit, il pensa que mieux valait se débarrasser
l1a de Timoléon.

S’¢tant retourne vers lui un peu avant la porte
du club, 1l lui dit en allemand :



— Je passerai la nuit au cercle, si vous avez
quelque chose a me dire, vous viendrez me
demander.

— C’est convenu, répondit Timoléon.

Mais, au moment ou le phaéton de
M. de Morlux arrivait devant la porte cochere du
club, et tandis que celui-ci, passant les rénes,
s’apprétait a descendre, Timoléon lui serra
vivement le bras.

— Qu’est-ce ? fit M. de Morlux.
— Regardez...

Un petit coupe¢ de garcon s’arrétait
pareillement devant la porte et un homme en
sortait.

— Voyez cet homme... dit encore Timoléon.
— Eh bien ?

—C’est Lut !...

— Qui donc ? fit le vicomte étonné.

— Notre ennemi... Rocambole !

Et Timoléon sauta lestement a terre et disparut
dans la foule, laissant M. de Morlux abasourdi.



Ce dernier n’avait fait qu’entrevoir le major
Avatar, qui venait tranquillement diner au club
des Asperges, mais son visage lui resta gravé
dans la mémaoire.

Le vicomte entra dans la salle a manger. Le
major y ¢€tait d¢ja. Il causait tranquillement avec
le marquis de B..., un de ses parrains, on s’en
souvient, et il regarda le vicomte, lorsqu’il entra,
avec une si parfaite indifférence que celui-ci se
dit aussitot :

— Timoléon a la berlue.

Les membres du club étaient nombreux a
table. Le major eut les honneurs de la
conversation. Il était en veine de conter et il
décrivit le Caucase en homme qui, réellement, y a
pass¢ dix ans prisonnier. M. de Morlux le regarda
attentivement, et cet examen ne faisait
qu’affermir sa conviction que Timoléon s’était
trompé.

Apres le diner, M. de Morlux prit a part
M. de B... qu’il tutoyait.

— Quel est donc ce brillant causeur ?



— C’est une recrue, dit M. de B..., le major
Avatar, un Russe doublé d’indien.

— Tu le connais beaucoup ?

— Parbleu ! ¢’est mo1 qui ’ai présenté ici. J’ai
pass€¢ six semaines autrefois sous le toit de la
maison qui I’a vu naitre.

Cette réponse acheva de détruire dans I’esprit
du vicomte I’opinion de Timol¢on.

Mais, vers dix heures du soir, on apporta un
billet a M. Karle de Morlux. L’enveloppe portait
ce mot : Pressé...



XXIV

Pour savoir ce que Timoléon &crivait a
M. de Morlux, il est nécessaire de revenir sur nos
pas et de suivre le neveu de Jean le Boucher,
c’est-a-dire Auguste, au moment ou il quittait la
rue de Surene.

L’agent aposte¢ a tout hasard par Timol€on tout
pres de la maison d’Agénor, sur un signe de son
chef, s’¢tait mis a suivre le jeune homme... Il €tait
nuit, et cette fois Auguste n’avait plus besoin de
tuer le temps. Cet homme était jeune, 1l n’¢tait
pas encore compleétement perverti, et ce qui
venait de se passer, ce qu’il venait de voir et
surtout d’entendre, lui avait fait faire un retour
sur lui-méme. Rocambole, qui, jadis, lorsqu’il
était dans la voie du crime, avait néanmoins un
charme presque irrésistible et exergait sur ses
complices une véritable fascination — Rocambole
prenant en main une cause juste avait non



seulement conservé son mystérieux pouvoir, mais
encore il I’avait pour ainsi dire développe.

Auguste avait ¢t¢é €ému par les quelques mots
que lui avait dits cet homme étrange ; 1l avait cru
a ses paroles ; il ¢tait convaincu que la jeune fille
dont 1l était le messager ¢€tait une victime, et que,
dans une faible mesure, il avait dé¢ja contribué a
la sauver. Cette pensée rehabilitait un peu cet
homme dans son propre esprit ; et il s’en allait en
se jurant d’obéir a celui que son oncle appelait le
maitre.

A Paris, il est une industrie peu connue et qui,
cependant, est des plus lucratives. C’est
I’industrie du fileur. Qu’est-ce qu’un fileur ? Ce
n’est pas un tisserand, croyez-le bien : c’est un
homme qui est chargé quelquefois par la police
et, le plus souvent, par quelque téncbreuse
officine privée, d’en suivre un autre.

Le mari jaloux fait filer sa femme, I’amant sa
maitresse. Le chanteur, c’est-a-dire I’homme qui
cherche a profiter d’un secret ou d’un scandale,
file sa victime. Malheur a la femme qui sort
furtivement de chez elle, monte dans un fiacre et



se rend a quelque mystérieux rendez-vous, si elle
est filée !... Ceux qui posséderont son secret lui
vendront leur silence au poids de I’or.

Auguste quitta la rue de Surene sans se douter
qu’il était file. Le fileur ne suit pas son homme, il
le devance. Le faux commissionnaire passa
devant Auguste au moment ou ce dernier entrait,
place de la Madeleine, dans un bureau de tabac.
A la porte Saint-Denis, il s’effaca pour laisser
passer le jeune homme qui alla s’installer chez un
marchand de vin traiteur ou il prenait quelquefois
ses repas, et, s’asseyant sur son crochet, a deux
pas de la devanture du marchand, il attendit.

Auguste s’¢tait attablé dans une petite salle
attenante au comptoir. Un camarade, comme il
disait, s’y trouvait déja en compagnie d’une
femme. Auguste demanda un litre a seize et une
portion. Alors le faux commissionnaire releva
son crochet, le chargea sur ses €paules et s’en
alla.

Mais il n’alla pas loin. A cent pas, dans la rue
Saint-Denis, a gauche, se trouvait la boutique
d’un marchand d’habits. Le fripier était sur sa



porte.

Le faux commissionnaire 1’aborda en lui
disant :

— Bonjour, pere [sambard.

— Bonjour, La Raquette, dit le fripier. Vous
voila donc commissionnaire, a présent ?

L’homme qui répondait a ce singulier nom de
La Raquette se prit a sourire.

— Je file quelqu’un, dit-il.

— Je m’en doute bien.

— Mais comme 1l m’a déja vu deux fois, je
viens changer de pelure.

— A votre aise, dit le fripier ; qu’est-ce qu’il
vous faut ?

— Une blouse et une casquette, répondit La

Raquette, qui se deébarrassa de sa veste de velours
a laquelle pendait une fausse medaille.

C’était sans doute un habitué de la maison, et
qui réglait ses comptes en gros, car il laissa son
crochet et sa vieille deéfroque, et emporta la
nouvelle sans donner d’argent. Quelques minutes



apres, il était dans le cabaret ou Auguste dinait en
compagnie du camarade et de sa compagne. Il
alla se mettre dans un coin et demanda du
fromage de Gruyere et une chopine de vin.

Auguste ne fit pas attention a lui. D’ailleurs il
causait avec le camarade de choses indifférentes.
Celui-ci lui disait :

—Tu dois bien t’ennuyer depuis que Malvina
est bloquee.

— Un peu, dit Auguste.
— Quand sort-elle ?

— Dans quinze jours. Elle y ¢tait pour un
mois ; en voila la moitié de fait.

— Que fais-tu ce soir ? Viens-tu rigoler au
Vaux-hall ?

— Non, dit Auguste, je vais voir des parents a
la Villette.

La Raquette avait dévoré son quart de pain,
son morceau de gruyere et bu sa chopine. Il paya
et sortit. Auguste n’avait pas méme levé la téte, et
il continuait a diner tranquillement. Il passa pres
d’une heure chez le marchand de vin, et comme il



en sortit, huit heures et demie sonnaient. Le
camarade et sa compagne [’accompagnérent
jusqu’a la porte Saint-Martin. La, il leur dit adieu,
entra au bureau des omnibus et prit un numero
pour la Villette.

Un homme ¢était déja installé sur la banquette
de la voiture jaune qui monte le faubourg Saint-
Martin. Auguste qui, lorsqu’il avait de 1’argent,
s’offrait tout le confortable possible, paya six
sous et entra dans I’intérieur.

L’omnibus monta a la Villette et Auguste ne
descendit qu’a la station de I’ancien boulevard
extérieur, ou la voiture arriva presque vide... Le
fileur était descendu un peu avant.

Auguste se dirigea vers la place de 1’Ourcq,
tourna a droite sur le boulevard des Vertus, prit la
rue de La Chapelle, puis la rue Jessein et entra
dans celle de la Goutte-d’Or. Le fileur avait
disparu. Cependant Auguste vit un homme qui
marchait a cent pas devant lui. La rue de la
Goutte-d’Or est peu éclairée, surtout le dimanche,
car presque tous les magasins sont fermés. Les
ctablissements de liquoristes et de marchands de



vin restent seuls ouverts et n’ont d’autre
luminaire qu’un bec de gaz au-dessus du
comptoir et quelques chandelles posées ca et la
sur les tables grasses des salles. Comme a
I’entrée de la rue 1l y avait deux marchands de vin
occupant chacun une encoignure, Auguste hésita
un moment, car son oncle Jean le Boucher ne
s’€tait pas autrement expliqué. Mais, enfin, il prit
a droite et entra.

L’établissement de droite avait, du reste, une
physionomie honnéte, qui paraissait le signaler a
I’attention d’un homme qui évite le bruit, le
scandale et I’attention publique. Il s’y trouvait
peu de monde, et la clientele se composait
d’ouvriers macgons et de forgerons. Auguste
regarda de tous les cotés et ne vit point son oncle.

— Vous cherchez quelqu’un ? fit la femme qui
se trouvait au comptoir, une bonne grosse mere
entre deux ages.

— Mon oncle, fit Auguste.
— Comment vous appelez-vous ?

— Auguste.



— Est-ce que votre oncle n’était pas boucher ?
reprit la patronne d’un air mystérieux.

— Oui, dit Auguste en clignant de 1’ ceil.

—Eh bien ! montez au premier, frappez a la
porte du cabinet ; il y est et vous attend.

Auguste monta et trouva son oncle installé
dans un cabinet noir, devant une table sur
laquelle 1l y avait du jambon, des ceufs et du vin.

—Mon oncle, dit Auguste en [’embrassant,
vous me pardonnerez, mais j’ai diné et je n’ai pas
faim. Tout ce que je puis faire est de boire un
Coup avec vous.

— Pauvre petit, dit ’ancien bourreau, qui
regarda son neveu avec attendrissement, tu es
tout le portrait de ta mere.

Et cet homme inculte s’émut au souvenir de sa
sceur et laissa tomber deux grosses larmes dans
son verre.

Auguste passa deux heures avec lui, deux
heures pendant lesquelles le boucher raconta sa
triste vie au bagne et cette audacieuse €vasion
dont Rocambole avait été le héros.



— Ah! quel homme ! dit-il en terminant : si tu
veux le servir, ton affaire est faite d’avance.

— Mais, mon oncle, dit Auguste, comme onze
heures sonnaient et qu’il entendait le bruit des
volets qu’on posait a la devanture pour fermer la
boutique, est-ce que vous logez ici ?

— Jusqu’a présent, ces braves gens m’ont loge,
dit Jean le Boucher, mais le mari a cru voir roder
des mines suspectes hier soir dans la rue, et je
crains qu’on ne me guette. Je m’en vais ce soir.

— Et ou allez-vous ?

— Chez le camarade qui s’est évadé avec nous
et que nous appelions la-bas le Bonnet vert. Il est
bien caché, lui aussi.

— Ou donc ?

— A Montmartre, derriere le cimeticre, chez
son beau-pere, qui est croque-mort. Ce n’est pas
l1a qu’on viendra nous chercher.

Sur ces mots, Jean le Boucher se leva de table,
but un dernier verre de vin et prit un petit paquet
de hardes qu’il passa a son bras. Puis tous deux
descendirent, et Jean €changea une poignce de



main avec les braves gens qui 1’avaient cache
pendant plusieurs mois.

— Viens me conduire un bout de chemin, dit
Jean, qui gagna le boulevard extérieur.

Auguste le suivit. Sur le boulevard, 1l y avait
un homme étendu dans le ruisseau. Jean le heurta
du pied. L’homme, qui paraissait ivre, balbutia
des mots sans suite et dit enfin :

— Laissez-moi dormir !
— Va donc te coucher, pochard ! dit Auguste.

— Je veux bien, répondit 1’ivrogne, qui avait le
visage couvert de boue: si vous voulez me
reconduire.

Il essaya de se relever et retomba.

— Ou demeures-tu ? fit Jean le Boucher, qui le
prit par le bras.

— A Montmartre, répondit I’ivrogne.
— Viens avec nous, ¢’est mon chemin.

L’ivrogne se mit en marche en décrivant de
fantastiques arabesques ; et Auguste ne reconnut



point en lui /e fileur qui ne le quittait pas depuis
cing heures de 1’apres-midi.



XXV

Un homme ivre inspire peu de défiance. Celui
a qui Jean le Boucher donnait le bras paraissait si
peu maitre de sa raison, il tenait des propos si
incohérents en marchant et trébuchant a chaque
pas, que I’oncle et le neveu avaient continué¢ a
causer a voix basse. Arrivés a la barriere Blanche,
Auguste dit :

— Mon oncle, je vais vous laisser. Quand vous
reverrai-je ?

— Le maitre m’a dit que, lorsque tu aurais la
lettre pour la-bas, tu ne manques pas de me
I’apporter.

— Mais ou ?

—Rue du Chemin-des-Dames, derricre le
cimetiere. Si tu I’as demain soir, viens... le maitre
doit y venir.

— A quel numéro m’arréterai-je ? et qui



demanderai-je ?

—1Il n’y a pas de numéro a la maison. C’est
une grande baraque a six étages, toute seule, sur
la gauche, au milieu de terrains vagues. Tu
frapperas trois coups et on t’ouvrira. A onze
heures du soir, tu es toujours siir de me trouver.

L’ivrogne, en ce moment, fit un faux pas et
tomba.

— Voyons ? dit Jean le Boucher, vas-tu te
relever, pochard ?

— J’ai soif..., dit I’ivrogne.

— Nous voila a Montmartre... ou demeures-
tu ?...

— Je ne demeure pas a Montmartre... C’est a
Batignolles...

— Quelle rue ?...
— Je ne me souviens pas.

Et 1l se coucha tout de son long sur le pavé.
Cette fois, Jean le Boucher perdit patience.

—Si1 tu ne veux pas venir, dit-1l, tu peux
rester ; bonsoir !...



Et il laissa le fileur qui lui répondit par un
ronflement sonore. Puis il serra la main de son
neveu qui descendit vers la rue Fontaine-Saint-
Georges et i1l continua son chemin par le
boulevard extérieur. En cet endroit, le boulevard
tourne, et bientdt 1’ivrogne, qui avait les yeux
ouverts tout en ronflant, se dressa lestement sur
ses deux pieds et vit disparaitre ’oncle d’un cote
et le neveu de I’autre. Du moment que le faux
ivrogne avait entendu la conversation de Jean et
d’Auguste, il savait ou allait le premier et n’avait
plus besoin de suivre le second. Il était toujours
sir de retrouver celui-ci au Veau-qui-tete, le
cabaret ou le faux Agenor devait apporter a
Auguste sa lettre pour Antoinette.

Le fileur descendit donc tout droit la rue
Notre-Dame-de-Lorette, prit la rue Montmartre et
se dirigea vers le bureau de maitre Timoléon, ce
bureau qui renfermait une caisse et était situ¢ au
troisieme €tage d’une hideuse maison de la rue
des  Prétres-Saint-Germain-1’Auxerrois.  La
maison n’avait pas de portier : la porte fermait a
’aide d’un verrou intérieur que les initi€s, a
certaine pression sur un ressort caché dans le



panneau, faisaient mouvoir du dehors. Le fileur
entra, grimpa [’escalier sans lumiere et arriva
chez Timoléon, qui venait de rentrer. L’homme
de P’ancienne police avait repris sa calotte et sa
robe de chambre prétenticuse pour s’asseoir
devant son bureau, mais il avait conservé la botte
molle et la culotte de groom, et son fileur vit sur
une chaise le pardessus de livrée blanc a
retroussis orange, les couleurs de la maison de
Morlux.

—FEh bien, ou est notre homme ? demanda
Timoléon.

—Je I’ail retrouve en compagnie de Jean le
Boucher.

— Ah !... Et sais-tu ou perche celui-1a ?

— Je crois, dit le fileur, que nous pouvons avoir
demain toute la bande, si vous y tenez.

— Comment ¢a ?

—Ils sont deux, et Jean m’a dit que demain
soir i1l en attendait un troisieme, qu’il appelle le
maitre.

— Ou donc ? fit Timoléon qui tressaillit et se



leva vivement.

Le fileur lui raconta alors la conversation qu’il
avait surprise, en faisant 1’ivrogne, entre 1’oncle
et le neveu.

Timol€éon se deépouilla de sa robe de chambre
qu’il remplaga sur-le-champ par la livrée, se
coiffa du chapeau a galon d’argent, et dit au
fileur :

— Va me chercher un fiacre ou une remise. Il
ne faut pas perdre une minute !

Timoléon, un quart d’heure apres, se faisait
conduire au club des Asperges, ou M. de Morlux
devait I’attendre. Seulement, 1l laissa le fiacre au
coin de la rue des Capucines et fit a pied les
quelques pas qui le séparaient du club.

— Mon maitre est-1l encore la ? demanda-t-il a
I’un des valets de 1’établissement.

— Je le crois, lui répondit-on en reconnaissant
la livrée de M. de Morlux.

Timoléon avait écrit dans le fiacre un mot au
crayon ainsi congu :



« Monsieur le vicomte,

« Nous les tenons, si vous ne perdez pas de
temps. Venez...

«T...»

Et M. de Morlux avait recu ce billet au
moment ou le major Avatar prenait place
tranquillement a une table de whist, apres avoir
achevé ses recits romanesques sur le Caucase et
la cour de Schamyl. M. de Morlux sortit sans
affectation apres la lecture du billet.

—He! vicomte, lui dit le marquis de B...
comme 1l quittait le salon de jeu, est-ce qu’elle
t’attend ?

— Justement, mon ami, répondit Karle de
Morlux.

— Messieurs, fit le baron en riant, M. Karle a
des passions volcaniques sous ses cheveux
blancs... On dirait le mont Etna qui vomit des
flammes a travers sa couronne de neiges
cternelles.

Le major, attentif a sa partie, n’avait méme



pas leve les yeux.

M. de Morlux trouva Timoléon dans le
vestibule du club. Celui-ci lui fit un signe et se
mit a passer devant lui. M. de Morlux le suivit.

Le fiacre attendait toujours au coin de la rue
des Capucines, avec le fileur, qui n’était pas
descendu.

— Quel est cet homme ? fit le vicomte avec une
certaine répugnance, car le fileur €tait couvert de
boue.

—Un de mes agents, dit Timoléon. Puis il
s’adressa au cocher :

— Veux-tu gagner cinq louis ? lui dit-il.

— Qu’est-ce qu’il faut faire pour cela, mon
bourgeois ?

— Il faut nous préter ta voiture et tes chevaux
pour une heure ou deux, et nous attendre ici.

— Est-ce que vous croyez que je ne peux pas
vous conduire, moi ? fit naivement le cocher.

— Si, mais nous allons a un petit rendez-vous
d’amour, mon maitre et moi, et nous voulons que



personne ne sache ici ou nous allons.
— Je suis discret, dit le cocher.
— C’est a prendre ou a laisser, dit Timoléon.

Le cocher ¢tait un €pais Auvergnat que les
Petites-Voitures avaient embauché dans un
moment de greve. Il gagnait quatre francs par
jour, et la perspective d’empocher cinq louis lui
fit oublier qu’on pouvait lui voler le cheval et la
voiture.

— Je paie d’avance, ajouta Timol€on.

L’Auvergnat descendit de son siege et tendit
avidement la main. Timoléon donna les cing
louis :

— Tu peux nous attendre ici, dit-il, nous serons
de retour dans une heure ou deux.

Puis, tandis que 1’Auvergnat s’en allait, il fit
un signe au fileur, qui ¢tait sorti du fiacre. La
Raquette s’enveloppa dans le carrick du cocher et
prit les rénes.

—Nous allons en reconnaissance, rue du
Chemin-des-Ternes, lui dit Timoléon en montant
dans la voiture ou déja M. de Morlux avait pris



place.

—Voyons, dit celui-ci, expliquez-vous
maintenant.

— C’est bien simple. Je sais ou est la bande de
Rocambole.

—Etlu1 ?

— Lu1 ? fit Timoléon, il doit étre encore a votre
cercle.

—Oh! fit M. de Morlux, vous vous étes
trompé¢. Le major Avatar et Rocambole n’ont rien
de commun.

— Monsieur, dit tranquillement Timoléon, je ne
me trompe jamais. Demain soir, si vous avez
quelque crédit a la police, deux des forcats qui se
sont évadés du bagne de Toulon avec Rocambole,
et Rocambole lui-méme, seront sous la main de la
justice, et dans Rocambole, i1l faudra bien que
vous reconnaissiez le major Avatar.

—S1 vous dites vrai, fit M. de Morlux, cet
homme que j’ai vu ce soir est dou¢ d’un génie
infernal.

— Vous avez dit le mot. Si nous le manquons,



nous sommes perdus, car il ne nous manquera
pas, lui.

— Mais, dit M. de Morlux, tandis que le fiacre
conduit par La Raquette montait la rue de Clichy,
il me faut un prétexte pourtant.

— Pour quoi faire ?

— Pour avertir la police.

— Le prétexte est tout trouve.
— Vraiment ?

— En revenant cette nuit, nous commettrons un
vol chez vous ; un vol audacieux, avec effraction
et escalade, et je m’arrangerai de facon que les
objets volés se retrouvent dans la maison que
nous allons examiner tout a I’heure.

— Qu’est-ce que cette maison ?

— Celle ou nous ferons arréter demain soir
Rocambole et sa bande.

Le fiacre allait bon train, et La Raquette ne
meénageait pas les coups de fouet ; 1l arriva a la
barriere de Clichy, prit I’avenue de Saint-Ouen
et, dix minutes apres, tourna dans cette rue



deserte qui  s’¢tend derricre le cimetiere
Montmartre et qu’on appelle le Chemin-des-
Dames. Alors Timoléon baissa les stores du
fiacre et dit au fileur :

— Au pas, maintenant.
Puis se penchant a I’oreille de M. de Morlux :

— Si ¢’est la maison que je crois, nous y avons
des intelligences.

Peu apres, le fiacre s’arréta un moment.



XXVI

Timoléon, soulevant un peu le store de la
porticre qu’il avait baissé¢ par prudence, regardait
attentivement. La rue du Chemin-des-Dames n’a
qu’un coté bordé de maisons, et encore sont-elles
semées de distance en distance, séparces qu’elles
sont par des terrains veufs de toute batisse et clos
par des palissades formées de vieilles planches
grossierement assemblées. L autre coté est le mur
du cimetiere.

Au moment ou le fiacre s’arréta, 1l était devant
une maison haute de six €tages, aux murs noircis,
aux fenétres dépourvues de volets, et qui
ressemblait a une véritable ruche. Une population
mise€rable devait pulluler la, entassée dans de
petits logements bas de plafond et insalubres.

— Je crois bien que c’est la, dit La Raquette, en
se penchant de son si¢ge vers I’intérieur de la
voiture.



Comme il était plus de minuit, tout ¢tait
silencieux dans cette maison et aucune lumiére
n’en sortait.

— Si c’est la, dit Timoléon, nous y avons des
amis.

— Qui donc ? fit La Raquette curieusement.
— Le Merle.

— Est-ce  que vous I’employez encore ?
demanda La Raquette.

— Quelquefois.

Le Merle ¢était un jeune drdle, chiffonnier de
son ¢tat, qui avait souvent fait de la police pour le
compte de Timoléon et qui filait admirablement.

— Je ne vois qu’une grande maison dans toute
la rue, reprit La Raquette, et, bien certainement,
c’est celle ou loge Jean le Boucher.

— Continue ton chemin, dit Timoléon.

En méme temps et comme le fiacre
s’¢branlait, il passa la téte a la portiere et siffla
d’une fagon particulicre.

La rue du Chemin-des-Dames fait un coude et



regagne une autre rue non moins deserte et qui
touche a la campagne. Celle-la s’appelle le
chemin des Boeufs.

Arrivé a ce coude, le fiacre s’arrétait encore.
— Attends un moment, dit Timoléon.

Et il fit descendre M. de Morlux, qui, lui aussi,
avait examiné la maison.

Il pleuvait, la nuit ¢tait sombre, mais pas assez
cependant pour que le vicomte et Timoléon
n’eussent pu se rendre un compte exact de la
situation topographique de la maison et de la rue.

— Vous le voyez, dit Timoléon, la maison est
facile a cerner. Avec trente agents de police on en
viendra facilement a bout et comme elle ne tient a
aucune autre, qu’un terrain vague s’étend par-
derriere, la fuite par les toits devient impossible.

Et Timoléon siffla de nouveau. Mais rien ne
lui répondit de cette maison plongée dans les
téncbres. Seulement, quelques secondes apres, un
coup de sifflet semblable au sien se fit entendre
dans la direction du chemin des Boeufs.

— Continue ! dit Timoléon a La Raquette.



Le fiacre se remit en marche. Au bout de
quelques minutes, un point lumineux brilla dans
le lointain. C’était la lanterne d’un chiffonnier, et
si on s’en rapportait au coup de sifflet, ce
chiffonnier n’était autre que le Merle, cet homme
dont Timoléon avait besoin. A cent pas de la
lanterne, qui approchait toujours, Timoléon siffla
de nouveau et on lui répondit. Alors il descendit
du fiacre et courut a la rencontre de la lanterne.

— Hé ! Merlinet ! fit-il.
Le chiffonnier s’arréta.

— Je me doutais bien que c’était vous, patron,
dit-il. Est-ce que vous avez besoin de moi ?

—Oui, et il y a gras, dit Timoléon se servant
d’une expression familiere aux voleurs.

— Faut-1l filer quelque dame ? dit le jeune
drdle, car Timoléon, depuis qu’il ne s’occupait
plus de police proprement dite, avait pour
spécialité de faire suivre les femmes mariées.

— Non, pas encore ; il faut jaser d’abord.
— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

—Tu demeures toujours dans la méme



maison ?
— QOu.

—Est-ce qu’il n’y a pas un croque-mort
dedans ?

—Ilyenadeux:ilyad’abord le pere La Joie,
qui demeure tout en haut.

— Et puis ?
— Rigolo, qui est en bas, au rez-de-chaussee.
— Sont-ils marié€s ?

— Le pere La Joie est gar¢on, Rigolo est mari¢,
mais c¢’est comme s’il ne 1’¢€tait pas.

— Comment ¢a ?

— Sa femme a fait un mauvais coup, et elle est
a Saint-Lazare. Elle a volé je ne sais quoi, quand
elle était enceinte, une envie de femme grosse
assurément, et elle a accouché en prison. Mais je
crois bien qu’elle a fini son temps.

Tout en parlant, Le Merle regardait le fiacre
demeure¢ a distance.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un la ? demanda-t-il.



— Oui ; le patron.

—Vous avez donc wun patron, vous,
maintenant ? fit Le Merle, qui se prit a remarquer
la livrée de Timoléon.

— Veux-tu gagner un joli billet de cent francs ?
— Pardine !

— Eh bien ! continue a jaser. Ca m’est égal que
le pere La Joie soit gargon et que Rigolo soit
mari¢. Ce n’est pas ¢a que je veux savoir. Est-ce
que 1’un ou I’autre ne loge pas un homme de cinq
pieds neuf ou dix pouces, large a proportion, et
qu’on appelle Jean ?

— Connais pas, dit Le Merle ; mais, en effet,
depuis quelques mois, Rigolo a un locataire :
c’est un pauvre vieux qui revient de Californie,
ou 1l n’a pas fait fortune ; il a les cheveux tout
blancs.

— Donne-moi son signalement exact.

— Il est grand, comme vous dites, mais il n’est
pas tres gros.

— Ce n’est pas de celui-la que je voulais parler
d’abord ; mais celui-la, comment est-1l ?



— Comme je vous dis, vieux, grand et maigre.
— Avec une cicatrice au-dessus de 1’ceil droit ?
— Tiens, c’est vrai.

— Et 1l traine un peu la jambe...

—Je n’ai pas fait attention, mais c’est bien
possible.

— La Californie dont revient ton homme, dit
Timoléon, se trouve a trente liecues de Marseille
et s’appelle Toulon.

— Comment, ce serait un cheval de retour ?

— Mais oui, et si tu nous le fais pincer, le billet
de cent francs fera des petits.

Le Merle, qui avait d¢ja fait de la correction
autrefois, de quinze a vingt et un ans, était au
courant des mceurs des prisons et des habitudes
de la police.

— Est-ce que vous étes rentré a la rousse,
patron ? demanda-t-il.

— Non, mais je m’occupe de cette affaire.

— C’est bon, on vous servira. Est-ce que vous
voulez faire le coup tout de suite ?



— Non, dit Timoléon. Demain. En attendant,
viens avec nous.

—Oudoncc¢a?
— Tu le verras.

Et Timol€on fit monter le chiffonnier a cote de
La Raquette, sur le siege du fiacre, disant au
cocher improvise :

— Conduis-nous au coin du boulevard
Malesherbes et de la rue de la Pépinicre.

Vingt minutes apres, le fiacre arrivait a
I’endroit indique. Timoléon et M. de Morlux
descendirent.

—Toi, dit Timoléon au jeune chiffonnier,
reprends ta botte et ta lanterne et suis-nous. Et
toi, ajouta-t-il en s’adressant a La Raquette, va
rendre le fiacre au cocher et te coucher ensuite. Je
n’ai plus besoin de toi.

M. de Morlux ne comprenait pas bien encore
ce que Timoléon voulait faire.

— Monsieur, lui dit ce dernier, votre hotel a
une petite porte sur le boulevard Haussmann. En
avez-vous la clé ?



— Toujours, répondit le vicomte. La voila.

— C’est par la que nous allons entrer chez
vous, dit Timoléon, et il faut prendre garde que
VOS gens ne nous voient.

— Mes gens sont couchés, dit M. de Morlux, et
pass¢ minuit, on ne m’attend jamais.

Ce fut donc par cette petite porte qui donnait
dans le jardin que M. de Morlux, Timoléon et le
chiffonnier pénétrerent dans 1’hotel de la rue de la
Pépiniere. Une allée sablée conduisait de la porte
a la serre, par laquelle on arrivait a I’'intérieur de
I’hotel. L’hotel ¢était silencieux ; le suisse
dormait, le valet de chambre et la femme de
chambre ¢taient couchés. La cuisiniere, qui ¢tait
mariée, s’en allait tous les soirs.

Le vicomte et ses deux acolytes monterent
sans bruit a sa chambre a coucher. La Timoléon
alluma une lanterne sourde qu’il avait toujours
dans sa poche. Puis il s’arma d’un ciseau a froid
et fit sauter la serrure du secrétaire.

— Avez-vous un portefeuille a votre chiffre ?
dit-1l a M. de Morlux, impassible.



— Oui, répondit le vicomte. La, dans ce tiroir,
il renferme dix mille francs.

— Prenez les dix mille francs et donnez-nous le
portefeuille, dit Timoléon.

Puis, avec un diamant qu’il avait a son doigt, il
coupa une vitre sans bruit et la retira, de facon a
laisser croire que les voleurs avaient ouvert
I’espagnolette en dedans. Le secrétaire demeura
ouvert, les meubles furent bouleversés avec le
moins de bruit possible. Et enfin, Timol€on tira
de sa poche une carte qu’il cloua sur le secrétaire
avec un couteau poignard. Cette carte était un
valet de coeur.

— Que faites-vous donc la? demanda Ile
vicomte surpris.

— Monsieur, répondit Timol€on, je ressuscite a
votre profit le club des Valets de cceur, dont
Rocambole était le chef jadis.

— Je comprends, murmura le vicomte.

— Maintenant, ajouta Timol€on, avec une
¢chelle que nous allons appliquer contre le mur



du jardin, le tour sera fait, et Rocambole est a
nous.



XXVII

Pénétrons maintenant dans cette maison isolée
au milieu du Chemin-des-Dames, et qu’habitait
une miserable population de chiffonniers,
d’ouvriers carriers et d’employés des pompes
funebres. Il y avait deux mois qu’un nouvel hote
s’y €tait installé.

Cet hote n’était autre que notre ancienne
connaissance de Toulon, le bonnet vert ce
malheureux qui avait failli périr sur 1’échafaud
pour avoir tu¢ le meurtrier de son chien, et que
Rocambole avait si miraculeusement arrache a la
mort.

Tandis que le maitre s’incarnait dans la peau
du major Avatar, tandis que Milon s’en allait en
[talie se refaire un ¢€tat civil, Jean le Boucher, qui
n’¢tait plus Jean le Bourreau, et le bonnet vert,
ctaient revenus avec de faux passeports a Paris,
ou le forcat ¢vadé trouve plus facilement un



refuge que partout ailleurs.

Noél avait placé Jean a la Villette. Quant au
bonnet vert, il lui avait dit :

—J’al un ancien ami qui te fera passer pour
son cousin et qui te logera.

Cet ancien ami ¢tait Rigolo le croque-mort.
L’homme qui, en dépit de sa funebre profession,
répondait a ce nom joyeux, avait trente-cing ans :
il était mari¢ a une jeune femme belle, honnéte et
travailleuse, qu’un grand malheur avait frappee il
y avait un an. Cette femme était enceinte de six
mois, et en proie a cette sorte de délire calme
qu’on appelle des envies de femme grosse. Un
jour, en passant devant la boutique d’un fruitier,
elle avait ¢té¢ tentée par la vue d’un panier de
fraises, et elle I’avait volé, car elle n’avait pas
d’argent pour I’acheter. Rigolo buvait tout ce
qu’il gagnait, et le pauvre ménage manquait
souvent de pain. En s’enfuyant elle avait cassé
une vitre de la devanture ; le fruitier fit arréter la
voleuse. On le supplia de retirer sa plainte, 1l fut
inflexible, et la pauvre femme fut condamnée a la
prison.



Or, ce jour-la, c¢’est-a-dire le dimanche, tandis
que Vanda faisait prendre a Antoinette une de ces
mystérieuses pilules que renfermait la téte
d’épingle, Rigolo, qui depuis I’emprisonnement
de sa femme ¢tait tombé dans une meélancolie
profonde, s’¢tait levé tout joyeux, car ce jour ¢tait
celui du bonheur, de la délivrance, de la réunion
des deux €époux, en un mot. La prisonnicre avait
fait son temps, on allait lever son écrou, et elle
sortirait de cette triste maison de Saint-Lazare, ou
son enfant était né. Dés le matin, le pauvre
homme s’¢tait rendu a Saint-Lazare, annongant
au bonnet vert, son hote, qu’il allait revenir avec
la femme et I’enfant.

Mais la journée s’¢tait €écoulée et la nuit était
venue. Enfin Rigolo arriva. Il €tait seul et pleurait
a chaudes larmes. Qu’était-il donc arrivé ? Une
chose bien simple et bien terrible a la fois. Dans
le courant de cette derniere nuit que la
prisonnicre allait passer a Saint-Lazare, son
enfant avait ¢té atteint du croup. Quand le pauvre
pere arriva, le petit étre ¢tait a I’agonie, et la
mere, au désespoir, demandait qu’on la gardat.



L’administration, qui se montre sévere pour
les femmes frappées par la loi, est pleine de
mansuetude pour les meres. Il y a dans la
premiere division ce qu’on appelle I'infirmerie
des meres, et les meres y sont avec leurs enfants,
que ces enfants soient nés a Saint-Lazare ou
qu’ils y soient entrés avec elle. La nourrice a un
travail plus doux, une meilleure nourriture, de la
viande et du vin tous les jours. Les sceurs sont
indulgentes pour la nourrice, bonnes et remplies
de soins maternels pour I’enfant. A c6té du lit de
la mere est le berceau de I’enfant. Celui de
Rigolo était a toute extrémité, quand le pauvre
homme arriva. Sa femme, qui se nommait
Marceline et qui était libre depuis le matin, avait
cté transférée dans une pistole avec le pauvre
petit. On ne fit donc aucune difficulte
d’introduire Rigolo aupres de sa femme et de son
enfant. Le croup est un mal qui pardonne si
rarement, que les médecins avaient laissé le
malheureux pere aupres de sa femme et de son
fils sans trop se préoccuper des réglements.

Vers le soir, deux détenues avaient ¢été
transportées dans la méme pistole. Ces deux



femmes qui venaient d’€tre atteintes d’un mal
mystérieux ¢taient, on le devine, Antoinette et
Vanda. Le médecin qui avait reconnu les
symptomes d’une maladie indienne jusque-la
inconnue en Europe, apres avoir déclare tres haut
que ce n’était pas le choléra, avait affirmé, en
outre, que le mal n’était pas contagieux, bien que
deux sujets en eussent ¢€té atteints presque
simultanément. Et ¢’¢tait ainsi que la mere, que la
loi rendait a la liberté, demeurait prisonnicre au
chevet d’agonie de son fils, dans la méme salle
ou Antoinette et Vanda venaient d’étre
transportées.

A sept heures du soir, le médecin ranima
I’enfant et secoua la téte. Puis il dit au pere qui
pleurait :

— Les reglements s’opposent a ce que vous
restiez ici plus longtemps, mon pauvre homme, et
nous ne pouvons rien contre les reglements.
Allez-vous-en, et revenez demain chercher votre
malheureuse femme.

Rigolo avait compris que le lendemain il ne
retrouverait plus son enfant, il était parti en



fondant en larmes. Le Bonnet vert 1’attendait, et
comme c’était un bon homme au fond que cet
infortuné qui avait failli mourir sous le fer de la
guillotine, 1l avait pleuré¢ avec lui.

A minuit, Jean le Boucher était venu chercher
un asile dans la maison du Chemin-des-Dames et
il s’¢était associé a la douleur du croque-mort.

—Ah! lui avait-il dit, si le maitre pouvait
entrer a Saint-Lazare... je suis sr qu’il guérirait
votre enfant.

— Il est donc médecin ? murmura Rigolo.

— II est aussi puissant que Dieu, répondit Jean
le Boucher avec enthousiasme ; 1l arréte la
guillotine en chemin.

A ce souvenir, le Bonnet vert avait frissonné,
et ces trois hommes, s’agenouillant, avaient passe
la nuit en pricres, demandant a Dieu la vie du
pauvre enfant !

Le brouillard de la nuit s’était dissipé, le soleil
se leva le lendemain dans le ciel clair, et Rigolo
sortit de chez lui pale et tremblant. Il retournait a



Saint-Lazare et s’attendait a trouver son fils mort.
Jean le Boucher dit au Bonnet vert :

— Noél ne t’a-t-il pas donné rendez-vous ?

— Oui, pour ce matin.

— A quel endroit ?

— Rue Serpente... Et to1 ?

—Moi, je vais retourner a la maison du
faubourg Saint-Honor¢.

— Est-ce ce soir qu’il doit venir ici ?

—Oui, pour voir la cave dont lui a parle
Rigolo.

Tous deux s’en allerent et se separerent
prudemment a I’avenue de Saint-Ouen, marchant
chacun sur un trottoir et n’ayant pas 1’air de se
connaitre.

A peu prés en méme temps, le chiffonnier que
Timoléon appelait Le Merle entrait dans le
Chemin-des-Dames. Toute la population ouvricre
de la ruche s’¢tait déja envoléee au travail. Seul, le
chiffonnier, en oiseau de nuit, rentrait dormir
quand les autres partaient pour le labeur. Le



Merle, sa hotte au dos, sifflait un refrain de
Courtille. En rentrant dans la maison, il frappa a
la porte de Rigolo. Mais Rigolo €tait parti pour
Saint-Lazare et ses deux hotes étaient de€ja au
boulevard extérieur. Le Merle le savait, mais il
frappa une seconde fois, et comme il n’obtenait
pas de réponse, il tourna la clé que Rigolo, dans
son trouble, avait laissée dans la serrure, et il
entra dans le pauvre logis qui se composait de
deux picces et d’une cuisine.

Dans la premicre picce, il y avait un lit ; dans
I’autre, on avait dress€ une sorte de grabat que
Jean le Boucher et le Bonnet vert avaient partage.
Le Merle revint vers la porte, s’assura que le
corridor était désert et que personne ne 1’avait vu
entrer. Puis 1l retourna dans la seconde piece, la
ou ¢tait le grabat, c’est-a-dire une meéchante
paillasse ¢levée sur une couche de planches. Et
alors retirant de sa hotte, ou il était enfoui sous un
tas de loques et de chiffons, le portefeuille vide
marqué au chiffre et aux armes de M. le vicomte
de Morlux, i1l le fourra dans la paillasse. Puis il
sortit furtivement, referma la porte, grimpa a sa
mansarde et y déposa sa hotte. Apres quoi il



ressortit de la maison en se disant :

— Maintenant, allons faire notre déclaration a
la police. Et il murmura ironiquement :

— Quand 1l s’agit d’arréter des forcats évades,
les honnétes gens n’ont pas le temps de dormir.

Cependant il ne se dirigea point tout d’abord
vers la préfecture de police. Non, il alla flaner
aux environs de la rue de la Pépiniere et entra
dans ce café borgne ou le faux Agénor avait
cherché a s’emparer de la lettre que portait
Auguste.

Le cocher de M. de Morlux s’y trouvait et
racontait que son maitre, rentrant du club a trois
heures du matin, avait trouvé son secrétaire forcé
et constat¢ le vol d’un portefeuille renfermant
10 000 francs. Une échelle trouvée dans le jardin,
et de nombreuses empreintes de pas, désignaient
suffisamment le chemin qu’avaient pris les
voleurs. Le Merle but un canon sur le comptoir
et, apprenant du cocher que son maitre avait
couru faire sa déclaration a la police, il prit le
chemin de la préfecture.



XXVIII

A dix heures du soir, la veille, voici ce qu’on
aurait pu voir dans cette pistole de Saint-Lazare
ou se trouvaient a la fois Marceline, la femme du
croque-mort Rigolo, Antoinette, la pure et belle
jeune fille jetée au milieu des femmes, et Vanda,
la hardie compagne de Rocambole.

Vanda, plus forte de constitution, plus
nerveuse, plus ¢€nergique de  caractere
qu’Antoinette, avait résist¢ davantage a 1’effet
presque foudroyant de cette pilule qui avait le
fatal pouvoir de développer les premiers
symptomes d’un mal inconnu en Europe.
Antoinette avait €t¢é comme brisée pendant quatre
ou cinq heures; mais enfin les souffrances
s’étaient apaisées peu a peu, et, vers dix heures,
elle avait cessé de se tordre dans les convulsions.

On avait mis une religieuse a coucher dans la
pistole. Mais la religieuse ¢était tout occupee du



pauvre enfant qui allait mourir et elle ne prétait
pas l’oreille a la conversation de Vanda et
d’Antoinette. Vanda, dont le lit était cOte a cote
avec celui de la jeune fille, lui dit tout bas :

— Souffrez-vous encore ?

—Non. Je ne sais pas.. je suis comme
aneantie... dit la jeune fille, mais je n’ai plus de
douleurs aigués.

— Vous n’en aurez plus jamais.
— Ah'!
Un sourire vint aux levres de Vanda.

— Vous pensez bien, mon enfant, dit-elle, que
je vous a1 donn¢ une maladie pour rire.

— Mais, madame...

— Ce fameux mal indien dont parle le docteur,
et qu’il a proclamé ne pas €tre contagieux du
reste, ce qui fait qu’on nous a mis ici cette
malheureuse femme et son enfant ; ce mal indien
est fort connu dans les bagnes, et les forcats se le
donnent a volont¢é quand ils veulent aller a
I’infirmerie.



— Mais, madame, dit Antoinette avec effroi,
vous étes presque noire, vous.

— Je le sais.
— Et moi... suis-je ainsi ?

Et Antoinette tremblait Iégerement en faisant
cette question. La coquetterie de la femme
reparaissait.

— QOui, vous étes noire aussi, dit Vanda.
— Mon Dieu !

— Mais rassurez-vous : dans trois jours nous
aurons retrouvé, moi mon teint ordinaire et vous
vos belles couleurs.

— Et je ne souffrirai plus ?

—C’est fini. Seulement 1l faut paraitre
souffrante si vous voulez sortir d’ici.

— C’est donc bien vrai, murmura Antoinette,
que vous avez le pouvoir de me délivrer ?

— Je ne suis venue ici que pour cela, et j’en
sortirai en méme temps que vous.

Vanda parlait avec cette assurance calme que
donne une conviction profonde.



— Mais comment sortirons-nous ? demanda
encore Antoinette.

—Voila ce que je ne puis vous dire, mon
enfant.

— Pourquoi, madame ?

— Parce que le secret ne m’appartient pas. Il
est au maitre, c¢’est-a-dire a celui qui m’envoie et
en qui Milon a une confiance absolue.

Le nom de Milon avait rassuré Antoinette, en
présence des plus grands périls. Elle eut un
sourire résigne et se contenta de dire encore :

— Quand sortirons-nous ?
— Dans trois jours nous ne serons plus ici.

La religieuse ¢€tait toujours aupres du berceau.
L’enfant ne se tordait plus dans ces spasmes
terribles que donne le croup ; i1l ne criait plus. En
proie a une atonie dernicre, les yeux vitrés, la
respiration haletante et déja inégale, 1l touchait a
I’heure supréme.

—Mon Dieu! mon Dieu! murmurait
Marceline en joignant les mains, laisserez-vous
donc mourir mon enfant ?



La belle Marton entra en ce moment,
apportant une potion que le docteur avait
prescrite a Vanda et a Antoinette. La détenue
ctait devenue infirmiere, grace a la protection de
sceur Marie. En voyant Antoinette calme et
souriante, elle eut un regard de reconnaissance
pour Vanda et lui dit :

— Je vois bien que c’¢tait la vérité. Mais est-ce
qu’elle restera noire comme ¢a, cette chere
demoiselle ?

— Non, fit Vanda d’un signe de téte.

— O ma sceur ! ma sceur ! s’écria, a I’autre bout
de la chambre, la pauvre mere affolée, ma sceur,
ne voyez-vous pas qu’il va passer, mon pauvre
petiot ?

— Courbons-nous sous la volont¢ de Dieu,
répondit la religieuse. Invoquons-la !...

— Pauvre petiot, répétait la mere en pleurs, né
en prison, mort en prison... Ah ! Dieu abandonne
les pauvres gens...

— Ne blasphémez pas, ma sceur, dit la
religieuse, Dieu peut faire un miracle...



— Un miracle ! s’écria Marceline, un miracle,
dites-vous ?

— Qui sait, continua la sceur, si a cette heure
les anges ne prient pas dans le ciel agenouillés
devant le trone de Dieu ?

La belle Marton s’¢tait approchée sans bruit
du petit étre que sa mere inondait de larmes.

— Ah'! dit-elle, je sais des anges sur la terre
que Dieu écouterait peut-&tre s’ils priaient pour
votre enfant.

Et elle se tourna vers Antoinette. Mais
Antoinette était déja agenouillée au pied de son
lit, et elle priait Dieu pour le pauvre enfant.

Certes, le lendemain matin, le malheureux
croque-mort qui, la veille a pareille heure, avait
mis ses habits de féte pour aller chercher sa
femme libérée, ne cheminait plus d’un pas leste
et rapide. Il s’en allait tristement, battant les murs
comme un homme ivre, et le soleil brillait en
vain, il semblait a ’infortuné que le ciel ¢tait noir
et couvert d’un crépe. Il arriva a Saint-Lazare et



s’arréta un moment, pris de défaillance sous le
guichet extérieur. Mais une pensée lui donna des
forces.

—Je veux le voir une dernic¢re fois, se dit-il,
avant qu’on ferme sa biere.

Et il frappa au guichet. Le portier lui ouvrit et
lui dit :

— Vous venez chercher votre femme ?

— Oui, fit-1l, en baissant la téte.

Il n’osa parler de son enfant, ni le portier non
plus. Au greffe, un sous-brigadier le reconnut et
lui dit :

— Ordinairement on attend ici, quand on vient
chercher ses parents; mais sceur Marie m’a
donné I’ordre de vous conduire aupres de votre
femme.

Rigolo sentit ses larmes tomber comme une
pluie chaude. Les gens de la prison avaient eu la
méme pensee que lui. Ils voulaient qu’il plt voir
une derniere fois son fils.

A mesure que le malheureux, conduit par le
sous-brigadier, avancait dans les corridors et se



rapprochait de la pistole ou était sa femme, ses
jambes fléchissaient et il marchait plus lentement.
A vingt pas de la porte qu’il reconnut, il prit le
bras du sous-brigadier et [’arréta avec cette
question sinistre :

— A quelle heure est-ce arrivé ?
Le sous-brigadier tressaillit.

— Mais, mon pauvre homme, dit-il, je ne sais
pas, moi... Hier soir, le médecin a dit que votre
enfant ¢tait perdu... Mais je n’ai pas entendu dire
ce matin qu’il fit encore mort... Apres ¢a, nous
autres, nous ne quittons que rarement le greffe, et
nous ne savons pas.

Rigolo fit encore quelques pas. On entendait
les battements de son coeur comme le bruit d’un
marteau sur une enclume. Rigolo, arrive a la
porte de la pistole, s’arréta de nouveau ; les
forces lui manquaient.

Le sous-brigadier ouvrit la porte et poussa
Rigolo devant lui. Mais celui-ci s’arréta muet,
ctourdi, et comme pétrifié sur le seuil. Au fond de
la pistole, auprés de la fenétre, sa femme ¢tait



assise tenant son enfant dans ses bras... Et
I’enfant était vivant, et il n’avait plus le regard
vitreux et ses lévres souriaient. L’enfant était
sauve.

Rigolo tomba a genoux et joignit les mains.
Mais alors sa femme alla le prendre par la main et
le conduisit aupres d’ Antoinette :

—C’est devant mademoiselle qu’il faut te
mettre a genoux, dit-elle ; mademoiselle a passé
la nuit en prieres et Dieu lui a accordé la vie de
notre enfant.

Un bruit s’¢tait répandu rapide et presque
instantané¢ dans la prison. Dieu avait fait un
miracle. Un enfant qui allait mourir, que les
medecins avaient condamné par avance, puis
abandonné, avait été sauvé. Et ce miracle était di
aux prieres d’une détenue, d’une pauvre fille
arrétée comme voleuse. Mais cette jeune fille
s’appelait Antoinette, et si jusque-la Madeleine la
Chivotte avait prétendu que c’était une vraie
voleuse, la belle Marton avait affirmé le
contraire, et [’opinion publique, parmi les



detenues, ¢€tait partagée en deux camps. L’un
tenait pour la Chivotte. L autre pour Marton.

Ce dernier triompha tout a coup d’une fagon
presque foudroyante. La nouvelle du miracle se
transmit de salle en salle, et de cour en cour aussi
vite qu’elit pu le faire une dépéche télégraphique.
Antoinette avait fait un miracle. Antoinette ¢€tait
une sainte et on ne parlait rien moins que de se
porter en foule aupres du directeur pour lui
demander sa libert¢.

Seule, la Chivotte protestait encore. Ce fut le
signal de cette collision qu’on attendait d’un jour
a ’autre entre elle et Marton. Marton se rua sur
elle au moment ou les détenues descendaient au
préau.

— Il faut que je t’extermine ! lui dit-elle.
La Chivotte serra les poings et lui dit :
— Viens-y !

Une douzaine de détenues faisaient cercle
autour d’elles pour empécher les surveillantes
d’approcher et de ne rien voir. C’¢tait un
veritable duel qui allait avoir lieu.



Mais comme elles retombaient 1’une sur
I’autre, Marton leva les yeux. Les pistoles
donnaient sur le préau et, a la fenétre de 'une
d’elles, Marton venait d’apercevoir Antoinette,
qui, d’un geste, lui défendait de se battre. Et les
détenues murmurerent.

— La sainte ne le veut pas !



XXIX

Tandis que le croque-mort Rigolo s’en allait a
Saint-Lazare — mais la nature a des retours
imprévus sur lesquels la science ne peut pas
compter ; d’ailleurs, Antoinette avait eu
I’heureuse inspiration de faire avaler a 1’enfant
une partic de sa potion a elle, et la membrane
muqueuse qui ¢touffait le pauvre petit €tre s’¢tait
dégonflée : il €tait sauvé —, ou il ne s’attendait
guere a retrouver son fils vivant, une scene toute
différente avait lieu a la préfecture de police dans
le cabinet du chef de la siireté. Les voleurs ont eu
leurs héros et leurs historiens. Depuis Fra-
Diavolo jusqu’a Cartouche, on a célebré en vers,
en prose et en musique ces hommes qui se
placent en dehors de la société et lui déclarent
une guerre sans merci. Personne, jusqu’a ce jour,
n’a écrit un livre sur ces hommes honnétes,
dévoués a ’ordre social, braves sans forfanterie,
intrépides et méme téméraires sans bruit, sans



emphase, et qui veillent a toute heure sur la
societé en péril. La police moderne ne se recrute
plus, comme autrefois, parmi les hommes qui ont
eu des comptes difficiles a rendre a la justice. Les
chefs sont des magistrats estimés et respectes ; les
agents sont d’anciens soldats, pour la plupart. Il
n’est pas un ministere, une administration
publique quelconque ou I’on rencontre une plus
grande politesse que dans les bureaux de Ia
préfecture de police.

Ce matin-la, vers dix heures, M. le vicomte
Karle de Morlux, riche propriétaire de la rue de la
Pépiniere, homme honorable pour tous, et dont la
téncbreuse existence n’avait jamais ¢€veille
’attention publique, M. le vicomte Karle de
Morlux, disons-nous, se présenta chez le chef de
la police de siiret¢. Un proces-verbal du
commissaire de police avait déja prévenu le
magistrat de cette visite. M. de Morlux avait été
volé pendant la nuit précédente.

Le proces-verbal racontait ainsi les faits :

« M. de Morlux, rentrant de son cercle a trois
heures du matin, avait ét¢ fort surpris de trouver



la porte de sa chambre ouverte, plusieurs meubles
renversés et la lampe de nuit, qu’on avait
coutume d’allumer tous les soirs, éteinte. 11 avait
aussitot battu en retraite et appele le suisse, qui
s’¢tait leve a la hate et ¢tait arrivé un flambeau a
la main.

« Au suisse s’¢taient joints les domestiques,
que le vicomte avait éveilles, et on avait alors
reconnu que les voleurs avaient dii entrer par la
fenétre, en coupant un carreau de vitre, de facon a
pouvoir faire jouer I’espagnolette. Ils avaient
forcé le secrétaire et enlevé un portefeuille qui
renfermait, au dire de M. de Morlux, cent mille
francs.

« Le vicomte avait fait sur-le-champ prévenir
le commissaire de police. Ce magistrat avait
aussitot ouvert une enquéte. On avait retrouvé le
valet de coeur cloué sur la tablette du secrétaire,
constaté que les voleurs s’¢taient retirés par la
porte et avaient gagné le jardin en ouvrant la
porte de la serre. Les empreintes de pas sur la
terre humide ¢étaient au nombre de trois. Une
¢chelle prise dans la serre et retrouvée appliquée



contre le mur leur avait permis de gagner le
boulevard Haussmann. »

Voila ce que le vicomte venait déclarer et ce
que le chef de la siireté savait dé¢ja.

— Monsieur, dit le magistrat au vicomte, il a
existé¢ a Paris, i1l y a une quinzaine d’années, une
association de malfaiteurs fort dangereux connus
sous le nom de Valets de cceur, et qui, partout,
laissaient une carte comme preuve de leur
passage. Mais cette bande a ¢té dissoute et son
chef, appelé Rocambole, a pass¢ dix années au
bagne de Toulon. Il est vrai que cet homme s’est
¢vade il y a quelques mois, mais on a perdu sa
trace, et certains rapports, venus du bagne méme,
laisseraient supposer qu’il a péri en pleine mer, la
nuit méme de son €vasion. Je sais bien que si on
disait ce soir, dans les journaux, qu’un vol
audacieux a €té commis chez vous et que dans
votre secretaire forcé on a retrouveé un valet de
ceeur, le public ne manquerait pas de prendre
I’alarme et de s’écrier que la bande de
Rocambole est reconstituce.

« Mais moi, monsieur, je suis un homme



d’experience, je vous affirme le contraire. Il est
possible que Rocambole ait survécu, 1l est
possible encore qu’il soit revenu a Paris, mais je
vous assure qu’il est étranger au vol dont vous
avez €té victime.

— Sur quoi donc basez-vous cette conviction,
monsieur ? demanda M. de Morlux.

— Sur le peu d’habilet¢ du vol, d’abord ; et
ensuite sur cette carte qui semble €tre un défi.

— Vraiment ?

— Rocambole n’est pas un homme a jouer deux
fois le méme jeu.

L’opinion du chef de la siireté ne plaisait pas
beaucoup a M. de Morlux.

Le chef continua :

—Un homme comme Rocambole ne casse
point une vitre ; s’il crochete un secrétaire, 1l le
referme : et quand il s’en va, s’il s’est servi d’une
¢chelle, 11 emporte 1’échelle et prend garde de
laisser I’empreinte de ses pas au pied du mur.

— Enfin, monsieur, dit le vicomte avec une
certaine impatience, je n’en ai pas moins ¢été volé.



— Sans doute, monsieur.
— Et que conclure de ce vol ?

— Une chose bien simple, dit le chef de la
streté : les voleurs ont voulu nous donner le
change et faire croire qu’ils avaient Rocambole
avec eux.

— Lui ou d’autres, peu importe, dit le vicomte,
pourvu que je retrouve mon argent !

— J’al déja mis mes agents en campagne.

Le vicomte, apres avoir signé sa déclaration,
fit mine de se retirer ; mais, en ce moment, le
secrétaire du chef de la stireté entra et lui dit :

— Un jeune homme, chiffonnier de son ¢tat, et
qui a déja donné quelques renseignements utiles,
insiste pour €tre regu.

— Faites entrer, dit le chef.

M. de Morlux se trouva alors face a face avec
Le Merle et ne sourcilla pas. Il le regarda méme
avec une curiosité des mieux jouées.

— Ah'! te voila, dit le chef ; que veux-tu, mon
garcon ?



— Monsieur, répondit le chiffonnier, je
demeure a Montmartre, prés de Clignancourt...

— Bon, apres ?

— Et dans la maison que j’habite, il y a deux
forcats évadeés.

— En es-tu bien sir ?

— Sans compter un troisieme qui est le chef, et
qui y vient tous les soirs. C’est eux qui ont
commis le vol de la rue de la Pépinicre.

— Qui t’a dit cela ? dit le chef de la sireté un
peu surpris.

— Monsieur, répondit le petit chiffonnier, je
suis slir de ce que j’avance. Si vous voulez les
pincer ce soir a huit heures et demie ou neuf
heures, rien n’est si facile.

—Et qu’est-ce que tu veux pour cette
dénonciation, dans le cas ou elle ne serait point
fausse ?

En méme temps, le magistrat regardait
M. de Morlux.

— Si on retrouve ’argent, je pense bien que ce



monsieur de la rue de la Pépinicre...
— C’est mot, dit le vicomte.

Le Merle parut voir M. de Morlux pour la
premicre fois et 1l Ota respectueusement sa
casquette en disant :

— Ah ! monsieur est le bourgeois ?
— Oui ; combien veux-tu ?

—Un joli billet de mille, si on pince
Rocambole, répondit le chiffonnier.

— Rocambole ! exclama le chef de la streté.

— Oui monsieur ; c’est comme cela que les
autres I’appellent.

— Eh bien, vous voyez ! fit M. de Morlux.
Le chef de la streté se prit a sourire :

— Je ne dis pas non, fit-il, et il est fort possible
que ces gens-la aient un chef, et que ce chef ait
pris le nom de Rocambole, mais ce n’est pas le
vrai.

— Vous croyez ?

— Le vol est trop grossier pour €tre son ceuvre.



— Monsieur, dit M. de Morlux avec un sourire
ironique, que ce soit un vrai ou un faux
Rocambole, peu m’importe, je vous I’ai dit :
’essentiel est que cette bande soit arrétée.

— Elle le sera, monsieur.
— Quand ?
— Mais ce soir méme.

En méme temps, le chef de la stirete appela un
de ses agents, et lui désignant Le Merle :

— Envoyez-moi cet homme en prison jusqu’a
ce soir, et mettez-le au secret, dit-il.

— Mais, monsieur... fit Le Merle avec crainte.
— Que faites-vous ? exclama le vicomte.

— Mon gargon, répondit le magistrat, la chose
dont on doit se moquer le moins, c’est la police.
Je ne vais pas envoyer ce soir trente hommes
prendre une maison d’assaut et y faire une
perquisition pour n’y rien trouver. Je m’assure de
ta personne d’abord. Si on retrouve ’argent de
monsieur, ou tout au moins son portefeuille, tu
auras ton billet de mille francs. Si tu nous
mystifies, je tiens a t’avoir sous la main pour te



recommander moi-méme a M. le préfet de police.

Puis, s’adressant a M. de Morlux, le chef de la
siireté ajouta :

—Vous pouvez ¢Etre tranquille, monsieur.
Aujourd’hui, toutes les précautions seront prises,
et, ce soir, les gens désignés seront arréteés.

M. de Morlux salua et se retira. Mais le
vicomte ne s’en alla qu’a moiti¢é convaincu.
L’incrédulité du chef de la sireté a I’endroit de
Rocambole I’inquiétait. Au lieu de rentrer chez
lui, 1l se rendit chez Timoléon, auquel il raconta
son entretien avec ce magistrat.

— Il a raison, dit Timoléon ; nous nous sommes
conduits comme des grinches de bas étage, et
Rocambole n’aurait pas fait le coup ainsi. Le chef
a raison : 1l aurait refermé le secrétaire et emporte
I’€chelle... Mais ¢a ne ’empéchera pas d’€tre pris
ce soir, et quand on le tiendra...

— Mais le prendra-t-on ?

— Oul... 2 moins que nos renseignements ne
solent faux, ou qu’il ne se soit méfi¢ et qu’il ne
vienne pas rue du Chemin-des-Dames.



— Vous croyez donc, demanda le vicomte, que
le chef de la sareté fera cerner la maison ?

—Pardieu! et il est homme a commander
I’expédition. Il n’a pas peur d’un coup de fusil ou
d’un coup de couteau, allez !

— Alors tout est pour le mieux.

—Qui, st Rocambole vient au rendez-vous
qu’ill a donné. Du reste, nous le saurons les
premiers.

— Comment cela ?

— Je vous donne rendez-vous a la barriere de
Clichy ce soir, a sept heures. Je vous menerai
dans un endroit d’ou 1’on voit tout sans étre vu.
Seulement 1l faut vous déguiser. Mettez une
blouse, coiffez-vous d’une casquette, et placez
une perruque sur vos cheveux blancs.

— I’y serai, dit le vicomte... Au revoir.

Et il s’en alla chez son frere, le baron Philippe
de Morlux.



XXX

M. le baron Philippe de Morlux avait quitte
son lit pour une chaise longue. Son état n’avait
plus rien d’alarmant ; d’ailleurs le vicomte Karle
lui avait dit :

— Vous n’avez reellement pas le temps d’€tre
malade en ce moment-ci.

Ce matin-la, M. de Morlux avait re¢u une
lettre de Bretagne qui [’agitait fort et qu’il
s’empressa de tendre a son frére. Cette lettre €tait
de sa belle-mere, c’est-a-dire de ’aicule de notre
ami Agénor. On s’en souvient, M. Karle de
Morlux avait fait partir son neveu pour Rennes,
précipitamment sans lui donner le temps de voir
son pere et de dire adieu a Antoinette. En méme
temps, M. Philippe de Morlux avait adressé a sa
belle-mere un télégramme ainsi congu :

« Je vous envoie Ageénor. Retenez-le aupres de
vous sous tous les prétextes possibles : il s’agit



d’empécher pour lui un mariage ridicule et
odieux. »

Or, c’¢tait 1’aieule d’Agénor qui répondait a
son gendre :

« Monsieur et cher fils,

« De guerre lasse, je vous écris. J’ai attendu
Agénor hier, avant-hier et aujourd’hui toute la
journee. Mon valet de chambre s’est trouvé dans
la gare a l’arrivée de tous les trains. Pas de
nouvelles de notre héros. Je crois qu’il a doubl¢
la defiance paternelle comme on double un cap
dangereux, et qu’il est parti avec sa dulcinée pour
quelque destination inconnue. Ce mariage est
donc bien impossible ? Bah ! dans le siecle ou
nous vivons...

«Je suppose que, lorsque ma lettre vous
arrivera, Agénor vous sera revenu, et que vous lui
aurez fait entendre raison.

« En attendant, monsieur et cher fils, je vous
donne ma main a baiser. »



Le baron tendit cette lettre a son frere Karle.
Celui-ci la lut attentivement et dit :

— Encore un tour de Rocambole !

— Rocambole ? fit le baron surpris.

En quelques mots, M. Karle de Morlux mit
son freére au courant. Pendant ce récit, le baron
sentit plus d’une fois ses cheveux se hérisser.

— Mais, dit-il enfin, s’il en est ainsi, nous
sommes perdus !

— C’est lui qui est perdu, répondit le vicomte.
Ce soir, 1l sera dans les mains de la police.

— Et s’1l fait des révélations ?

— Sur qui ?

— Sur nous.

M. de Morlux haussa les €paules.

— D’abord on ne le croira pas ; et puis il n’y
songera guere et sera trop occupé de lui-méme.

— Dieu vous écoute, mon frére, murmura le
baron ; mais ce que vous venez de me raconter
me terrifie. Quant a Agénor...



— Ecoutez, dit Karle de Morlux, en ce moment
je ne songe ni a Agénor ni a Antoinette, mais
demain nous nous occuperons d’eux.

\

—Ou est le premier ? je 1’ignore. Quant a la
seconde, elle est en lieu shr, et grace a la
déposition de la fausse M™ Raynaud...

— Mais la vraie, interrompit le baron, qu’en
avez-vous fait ? car 1l y a trois jours que je ne
vous ai vu.

— La vraie est sous ma main, grace a la lettre
que nous avons fait écrire a Timoléon, et qu’il a
signée du nom d’Antoinette. La bonne femme, en
recevant cette lettre, est montée dans la voiture de
la prétendue tante d’Ageénor et elle s’est fait
accompagner par la portiere de sa maison.

« La voiture les a conduites a Passy, dans cette
maison que je loue 1’¢té et qui est déserte
maintenant. Mon valet de chambre attendait, avec
mes instructions. Ce valet, qui m’est tout dévoug,
et croit qu’il s’agit simplement d’empécher le
mariage d’Agénor avec une petite fille sans
argent, a compris mes ordres a merveille. Il
s’¢tait fait aider par sa femme. Elle vint donc



chercher M™ Raynaud dans le salon d’attente ou
on I’avait fait entrer avec la porticre :

«—Venez, lui a-t-elle dit, M. le marquis et
M"® Antoinette vous attendent.

« La mere Philippe a parfaitement suppose
qu’une porticre n’est pas admise de plain-pied
dans le salon d’une marquise, et elle est restée
tout naturellement dans le salon d’attente. Cing
minutes apres, mon valet de chambre est revenu
et lui a mis une bourse dans la main en lui disant :

« —M" Antoinette et M™ Raynaud restent ici
jusqu’au mariage. Voici le petit cadeau de noce
de M'"™ Antoinette. Prenez bien soin de
I’appartement de ces dames. Elles désirent
conserver leur modeste mobilier a titre de
souvenir.

« La bourse contenait vingt-cinq louis. La
mere Philippe n’a fait aucune objection. Elle est
montée dans la voiture et on 1’a reconduite a
Paris. Seulement, mon cocher, qui avait
pareillement ses instructions, a pris, en revenant,
par un tout autre chemin et s’est engagé dans un
labyrinthe de petites rues, entre Passy et Chaillot,



de telle facon que si un beau jour, inquiete de ne
pas voir revenir ces dames, la mere Philippe se
met a leur recherche, 1l lui sera impossible de
retrouver ma maison.

— Et qu’a-t-on fait de M™ Raynaud ?

—On la tient prisonniere, et on lui dit que
M'" Antoinette ne peut tarder a revenir. Elle est
gardee a vue et ne m’inquicte guere.

— Mais, dit le baron, une chose me frappe.
— Laquelle ?

— Vous dites que ce Rocambole cherche a
dejouer nos projets.

— Timoléon le craint, du moins, et la
disparition d’Agénor me confirme dans cette
opinion.

— Mais alors 1l aura prévenu Agénor et 1l est
sans doute sur les traces de M™ Raynaud.

— Je ne le crois pas, dit le vicomte, car Ageénor
est réellement parti, et Rocambole n’a pas quitté
Paris. Il est possible que ce dernier ait fait courir
apres Agenor ; mais ils ne se sont pas vus encore.
Quant a M™ Raynaud, elle était ce matin encore



ma prisonniere, et tout me fait supposer qu’elle
I’est toujours.

Le vicomte fut interrompu par le timbre qui,
de la loge du suisse, correspondait avec I’hotel et
annoncait I’arrivée d’un visiteur.

— Vous attendez du monde ? demanda-t-i1l a
son frere.

— J’attends mon nouveau médecin.

— Ce n’est donc plus le docteur Vincent qui
vous panse ? fit le vicomte avec un sourire.

— Non, dit le baron, je n’en ai plus entendu
parler depuis qu’il a eu ses vingt mille francs.

— Qui donc avez-vous appelé ?

— Un mulatre qui passe pour tres habile, et qui
I’est en effet, car depuis trois jours qu’il me
soigne, je vais tout a fait mieux.

— Depuis le proces du fameux docteur noir, dit
M. de Morlux, je n’ai oui parler d’aucun noir ou
mulatre faisant de la médecine.

— C’est un mulatre des possessions anglaises
que m’a envoye lord Ervis, un Anglais que j’ai



beaucoup connu a Londres, autrefois, et qui,
apprenant mon accident, a mis cet homme a ma
disposition. Il est, du reste, attach¢ a ma personne
et vient de Londres tout expres pour me soigner.

La porte s’ouvrit et le docteur mulatre entra.
C’¢était un homme de trente-cinq ans, de taille
moyenne, plutdt noir que métis, ayant un collier
de barbe laineuse et d’abondants cheveux crépus.
[1 marchait avec aisance et salua le vicomte avec
la grace et D'urbanité d’un vrai gentleman.
M. de Morlux n’avait plus rien a faire aupres de
son frere, et fit mine de se lever. Mais le baron lui
dit, apres avoir echangé quelques mots d’anglais
avec le mulatre :

— Le docteur ne parle pas frangais.
— Ah'!

— Et si vous avez encore quelque chose a me
dire...

— Absolument rien. Si ce n’est que Rocambole
sera pince ce soir. Adieu...

Le mulatre s’était emparé de la jambe du
baron et en détachait les bandelettes avec une



dexterité de jongleur indien. Il ne leva pas la téte
et ne fit pas un mouvement qui pat laisser
supposer une seule minute aux deux fréres que
les paroles du vicomte et le nom de Rocambole
eussent ¢veillé son attention. M. Karle de Morlux
s’en alla.

Comme Timoléon I’avait prévenu que sans
doute Rocambole s’occupait de lui et avait €tabli
une surveillance aupres de son hotel, M. Karle de
Morlux ne rentra pas chez lui. Il s’en alla au
contraire rue Saint-Honor¢ et laissa stationner son
phaéton devant le Palais-Royal. Puis, enfilant la
galerie d’Orléans, il gagna la rue de Valois et se
jeta dans un fiacre qui le conduisit a Passy, stores
baissés, comme s’il elt transporté un couple
d’amoureux.

Le vicomte tenait a s’assurer que
M™ Raynaud était toujours sa prisonnicere. On lui
apprit la que la bonne dame, apres avoir
beaucoup pleuré¢ et fait mille questions,
auxquelles on n’avait jamais voulu répondre,
s’était résignée et commencait a s’habituer a son
emprisonnement.



Le vicomte avait un double but en allant a
Passy : savoir d’abord si on n’avait pas essay¢ de
délivrer M™ Raynaud, et ensuite se procurer le
déguisement recommand¢ par Timol€éon. Un
jardinier, remercié¢ la veille du jour ou on avait
enlevé M™ Raynaud, avait laiss¢ sa défroque.
M. de Morlux s’en affubla et, au moyen d’un
peigne de plomb que lui procura son valet de
chambre, 1l fit de ses cheveux blancs des cheveux
gris et de sa barbe chinchilla une belle barbe
brune. Il avait renvoy¢ son fiacre en arrivant. Il
sortit de la villa a pied et gagna la Grande-Rue,
ou se trouve la station des omnibus. Mais, au lieu
de se servir de ce moyen de transport, 1l préféra
descendre jusqu’au chemin de fer et y prendre un
billet pour la station des Batignolles.

Une heure apres, c’est-a-dire a ’entrée de la
nuit, le vicomte Karle de Morlux entrait dans un
restaurant du boulevard extérieur, et, comme il
mourait de faim, il se faisait servir a diner. A six
heures et demie, son repas était fini. A sept
heures il se promenait, comme un ouvrier de
Paris, les mains sous sa blouse, aux environs de
I’ancienne barriere de Clichy. Quelques minutes



plus tard, Timoléon lui frappait sur I’épaule.

—Vous étes rudement bien métamorphosé,
monsieur le vicomte, lui dit-il, et un autre que
MmOl ne vous aurait pas reconnu.

— Pas méme Rocambole ? fit le vicomte en
souriant.

— Rocambole, dans deux heures, reconnaitra
quelqu’un qui lui fera faire la grimace.

— Ah'!
— Et qui se nomme le chef de la streté.
— Mais viendra-t-il ?

—Je n’osais pas I’esperer ce matin ; mais, a
présent, j’en suis sr.

— Vraiment ?

— Je vais vous dire cela... venez. Il faut étre
posté avant qu’il arrive.

Timoléon prit familiecrement le bras de
M. de Morlux et I’entraina.



XXXI

A P’entrée de la rue du Chemin-des-Dames,
pres de I’avenue de Saint-Ouen, se trouve un
marchand de vin. Seulement la porte est dans
I’avenue et une portion seule de la devanture se
prolonge sur cette ruelle obscure ou Rocambole
devait venir. Un réverbere est a 1’angle méme,
projetant un rayon lumineux de deux ou trois
metres de circonférence autour de lui. L’avenue
est triste, peu éclairée, la ruelle est noire ; mais la
brusque transition de ce rayon lumineux permet
de voir d’autant plus distinctement tout ce qui se
passe dans I’intérieur.

Timoléon conduisit M. Karle de Morlux chez
le marchand de vin. Celui-ci le salua comme on
salue un homme que non seulement on connait
mais pour lequel encore on a une respectucuse
estime, et, sans méme lui adresser la parole, il lui
fit signe qu’il pouvait monter. Timol€on enfila le



petit escalier a balustrade recouverte d’une toile
algérienne, qui se trouvait a la gauche du
comptoir. M. de Morlux le suivit.

Au bout de I’escalier se trouvait le fameux et
unique cabinet de tous les établissements de ce
genre. Timoléon et M. de Morlux s’y installerent.
Puis, le premier souffla la chandelle qui se
trouvait sur une table. Alors M. de Morlux,
s’étant approch¢ de la devanture vitrée, put voir
I’angle du Chemin-des-Dames et se convaincre
que la lueur du réverbere se prolongeait dans
toute sa largeur sur une longueur de quelques
metres.

— Personne, lui dit Timoléon, ne pourra passer
la sans que nous le voyions.

— Mais, observa le vicomte, on peut entrer
dans la rue par 1’autre bout.

— Sans doute, mais j’ai a cette autre extrémité
un de mes agents.

— Qui connait Rocambole ?
— Comme je vous connais.

— C’est singulier, dit le vicomte, mais il me



semble que vous devez vous tromper.
— Sur quoi ?
— Sur le major Avatar.
— Vous voulez dire sur Rocambole ?
— Non ! le major et Rocambole font deux.
Timol€on sourit.
— On vous prouvera bientot le contraire, dit-il.

Un homme passa en ce moment dans la ruelle.
C’¢était un chiffonnier qui chantait cette scie
d’atelier bien connue :

Quand trois poules vont au champ,

La premiere va devant...

Au deuxieme vers, le chiffonnier s’arréta et
donna un coup de crochet sur un tas d’ordures.
Puis il passa son chemin.

— C’est un de mes hommes, dit Timoléon. Et
ce qu’il chante est un signal.

— Qui veut dire ?



— Que sur nos trois hommes, il n’y en a encore
qu’un seul d’arrivé. A peine le chiffonnier avait-il
disparu a ’angle de I’avenue de Saint-Ouen, que
de nouveaux pas se firent entendre a distance.
Des pas lourds, inégaux, qui trahissaient un
homme du peuple, et un homme qui trainait un
peu la jambe.

— Ce doit étre ’autre, dit Timoléon.
— Rocambole ?

— Non, I’ancien forc¢at. Rocambole est le seul
homme ayant €t¢ au bagne qui ne traine pas la
jambe. Et puis, un beau monsieur, qui est au club
des Asperges, comme vous, fit Timoléon avec
ironie, est chaussé de bottes fines qui ne font pas
ce tapage sur le pave.

Les pas s’approcherent, ’homme passa.

— Regardez ! dit tout bas Timoléon. Celui-la
c’est I’oncle d’ Auguste, c’est Jean le Bourreau.

C’était lui en effet.

— C’est Rocambole que je veux voir, murmura
M. de Morlux qui, malgré¢ son impassibilité
ordinaire, avait quelque émotion.



Quelques minutes apreés, un nouveau
chiffonnier vint fourrager le tas d’ordures qui se
trouvait a I’entrée de la ruelle et compléta le
refrain du premier :

Quand deux poules vont au champ
La premiere va devant,

La seconde suit la premiere...

— Notre homme est dans la souriciere, dit
Timol€on, pendant que le chiffonnier s’en allait.

— C’est Rocambole que je veux voir, murmura
M. de Morlux, dont I’impatience augmentait.

Mais tout a coup, Timoléon Iui toucha
I’épaule :

— Le voila, dit-il.

M. de Morlux apergut alors un homme qui
venait de s’arréter tout a I’entrée du Chemin-des-

Dames. Il ¢tait en redingote, coiffé d’une
casquette, et 1l rallumait tranquillement sa pipe.

Comme 1l tournait le dos au cabaret,



M. de Morlux ne vit pas tout a fait son visage.
— Comment, c’est ca ? fit-il.

En ce moment, ’homme se retourna, et
M. de Morlux ¢étouffa un cri. La lumicre du
reverbere tomba d’aplomb sur son visage. Ce
visage ¢tait noir.

—Ah! dame ! dit Timoléon, i1l a le don des
transformations, le drdle, et dans ce mulatre, vous
aurez de la peine a reconnaitre le major Avatar,
mais je vous jure que c’est lui.

— Lui, lui, murmurait M. de Morlux stupéfait.
— Ca vous ¢tonne ?

— Mais, malheureux, dit le vicomte, c’est le
médecin mulatre.

— Quel médecin ?

— Celu1 qui soigne mon frere depuis deux
jours.

—Vrai ? dit Timoléon, qui sentit quelques
gouttes de sueur perler a son front.

— Aussi vral que je suis ici.

— Alors, dit ’ancien agent de police, priez le



diable, monsieur le vicomte, que le chef de la
sliret¢ ne se fasse pas attendre, car s’il nous
¢chappe cette fois, nous sommes perdus !

Le mulatre continua son chemin et se perdit
dans les décombres. Timoléon ouvrit alors la
croisée du cabinet et se pencha au-dehors de
facon a suivre le mulatre des yeux. M. de Morlux
s’€tait précipité en meéme temps que lui. Le
mulatre marchait lentement, en homme qui jouit
d’une sécurité¢ parfaite. La nuit €tait noire, mais
sa silhouette se détachait néanmoins dans les
ténebres, et Timoléon et M. de Morlux purent ne
pas le perdre de vue. Il arriva ainsi de son pas
¢gal et calme jusqu’a cette grande maison habitée
par le croque-mort. Puis il frappa trois coups et
attendit quelques minutes.

—Il y a sGrement un mot de passe, dit
Timoléon.

La porte s’ouvrit et ’homme entra.

—Pourvu que la police ne se fasse pas
attendre ! murmura M. de Morlux avec anxiéte.

Un coup de sifflet traversa 1’espace.



— Ah ! ah ! fit Timoléon.
— Est-ce un de vos hommes ?

—Non, c’est la police. Le chef de la sireté
n’est pas un homme a s’endormir. Il a envoyé¢ son
monde en avant.

— Et vous étes slir que c¢’est Rocambole qui
vient de passer ? demanda M. de Morlux.

— Monsieur, répondit Timoléon, je suis un
vaurien, un homme de sac et de corde, tout ce que
vous voudrez, mais j’ai une affection sainte en ce
monde.

— Vous ? ricana le vicomte.

— J’a1 une fille, dit Timoléon, une fille de seize
ans, belle et pure, et que j’aime comme les anges
aiment Dieu ; eh bien ! je vous jure sur la vertu
de ma fille que le major Avatar, que le mulatre et
Rocambole ne sont a eux trois qu’une seule et
méme personne.

Un second coup de sifflet, venant d’une
direction opposée, se fit entendre. Puis apres, les
pas cadencés d’une troupe ou d’une patrouille.

— Voila, dit Timoléon, les sergents demandgés.



Une minute apres, en effet, une escouade de
sergents de ville, ayant a leur téte le chef de la
stireté lui-méme, entra dans le cercle lumineux
décrit par le réverbere. Deux agents tenaient par
le bras le petit chiffonnier, qui s’¢tait fait fort de
livrer Rocambole et sa bande.

— Maintenant, dit Timoléon, si vous voulez
jouir du coup d’ceil de I’arrestation, descendons
et suivez-moi.

— Allons ! dit M. de Morlux qui, malgré ses
cheveux blancs, avait des battements de ceoeur.

Ils descendirent et s’engagerent dans la ruelle.
Le Chemin-des-Dames ¢tait plein de sergents de
ville et la maison était cernée. Timoléon et
M. de Morlux s’arrétérent a distance. Timoléon
murmura :

— A présent, s’il veut s’échapper, il faut qu’il
trouve des ailes.

Le chef de Ila shret¢ avait disposé
silencieusement tout son monde. Une partie €tait
dans la rue, 'autre avait envahi le terrain vague
qui s’étendait derricre la maison. Plusieurs



sergents de ville s’¢taient établis a califourchon
sur le mur du cimetiere. Timoléon entendit le
chef de la siiret¢ qui disait au petit chiffonnier :

— Tu es bien sr que c’est la ?

— Oui, monsieur.

— Et tu me feras retrouver le portefeuille ?
— Pour ¢a, bien str...

Alors le chef frappa a la porte. Mais la porte
resta close. Il frappa de nouveau, on entendit du
bruit et des chuchotements a 1’intérieur, mais la
porte ne s’ouvrit pas.

— Au nom de la loi, ouvrez ! répéta le chef de
la stireté. La porte ne tourna point sur ses gonds.

— Allons ! ordonna le chef, enfoncez !

Et Timoléon, se tournant vers M. de Morlux,
lui dit d’une voix joyeuse :

— Cette fois, Rocambole est pris !...



XXXII

Faisons maintenant un pas en arricre. Le
Bonnet vert, c’est-a-dire le cocher qui avait,
grace a Noé€l, trouvé un asile chez Rigolo le
croque-mort, ¢tait revenu a Montmartre a 1’entrée
de la nuit. A mesure qu’il approchait, le vieux
forcat se sentait pris d’une indicible émotion. Il
s’attendait a trouver la femme revenue et le
pauvre ménage tout en larmes.

Quel ne fut pas son ¢tonnement de retrouver la
clé sur la porte du logement vide ! Rigolo n’était
pas rentré. Cependant il était nuit, et dés le matin
Rigolo avait dii apprendre la mort de son enfant !
Sa femme avait fini son temps ; elle était libre
depuis quarante-huit heures et, a moins qu’elle
n’elit obtenu la permission de garder le pauvre
petit mort jusqu’a I’heure des funérailles, 1l ¢€tait
inexplicable pour le Bonnet vert qu’elle ne ft
pas revenue.



Mais tout a coup la porte s’ouvrit et Rigolo
entra comme une tempéte. Il riait et pleurait a la
fois ; 1l embrassa le Bonnet vert et s’écria :

— Oh ! s1 vous saviez comme Dieu est bon !

Le Bonnet vert crut que la douleur I’avait
rendu fou ; mais Rigolo continua :

— Mon enfant n’est pas mort !... mon enfant est
sauve !... Dieu a fait un miracle !

— Peut-étre bien les médecins, dit le vieux
forcat, dont la vie de misére avait endurci le
ceeur, a I’endroit de la Providence.

— Non, répondit Rigolo, riant a travers ses
larmes, les médecins ne pouvaient plus rien ; ils
I’avaient abandonné. C’est la demoiselle qui par
son dévouement et sa présence d’esprit m’a rendu
mon enfant !

— De quelle demoiselle parlez-vous donc ? fit
le Bonnet vert.

— D’une jeune fille persécutée, d’une pauvre
enfant que les parents du jeune homme qu’elle
aime ont fait enfermer a Saint-Lazare avec des
voleuses.



— Mais comment s’appelle-t-elle ? demanda le
Bonnet vert en tressaillant.

— M" Antoinette.

— Antoinette !

— Oui, dit Rigolo ; vous la connaissez ?
—C’est elle !

— Elle ? fit le croque-mort surpris.

— Oui, reprit le Bonnet vert ; c’est pour elle
que le maitre va venir ici. Vous savez bien que je
vous ai dit que c’est un homme qui peut tout ce
qu’il veut. A preuve, qu’il a arrété en chemin le
couteau de la guillotine qui descendait sur ma
téte...

— Eh bien ?

—Et bien le maitre s’est juré de sauver
M'® Antoinette.

Rigolo eut un de ces cris de joie dans lesquels
passe I’ame tout enticre.

— Et c’est pour elle que le maitre vient ici ?
— Oul.



— Et je pourrais aider a la sauver ?
— Le maitre le croit.

— Ah ! dit Rigolo avec enthousiasme, tout mon
sang est a elle qui a sauvé mon enfant ! Que le
maitre ordonne, j’ob¢irai.

— Savez-vous pourquoi le maitre a songe¢ a
vous ? dit le Bonnet vert.

« Parce que Noél lui a raconté I’histoire de
Pignolet.

A ce nom, Rigolo tressaillit.
— Ah ! dit-1l, le maitre sait cette histoire ?
— Oui, mais je ne la sais pas, moi.

— Eh bien, je vais vous la dire, reprit Rigolo.
Elle est déja vieille, du reste ; il y a cinqg ans
passes de cela.

— J’écoute, dit le Bonnet vert.
Rigolo continua.

— Pignolet était un camarade, un confrére, un
pauvre croque-mort comme nous. Dans notre
ctat, on est tellement habitu¢ a voir les gens s’en
aller de ce monde, qu’on cherche a se donner le



plus de bon temps possible. On sort du cimetiere
et on s’en va au cabaret.

« Pignolet était toujours entre deux vins quand
il n’avait qu’un service ordinaire, mais 1l ¢€tait
ivre mort les soirs ou il y avait eu un convoi de
premicre classe. Le malheureux n’était pas marie,
mais c’¢était tout comme. Il vivait depuis des
années avec une fruitiecre de la rue des
Batignollaises', une assez belle fille qui avait le
mot pour rire au-dehors de son commerce, et
qu’on appelait Rigolette, comme on m’appelle,
mo1, Rigolo. Rigolette et Pignolet se querellaient
souvent rapport a 1’argent. Pignolet buvait tout.
Un soir — nous avions enterré dans la journée un
ambassadeur, et ¢’avait ét¢ une rude noce au
retour —, un soir, Pignolet, qui était jaloux, trouva
des militaires qui buvaient sur le comptoir de la
fruiticre. Il fit une scéne. Les militaires ne se
facherent pas et s’en allerent ; mais lorsqu’ils
furent partis, 1’tvrogne prit un couteau et tua
Rigolette. La vue du sang le dégrisa ; il ferma la
boutique et se sauva.

' Aujourd’hui rue du Mont-Dore.



« Toute la nuit, 1l courut a travers Paris,
comme un fou et, le matin, il se trouva sur la
place de la Roquette. On guillotinait un homme.

« Pignolet eut peur, 1l se sauva en murmurant :
« — C’est comme ¢a que je vais finir, moi !...

« Il gagna les boulevards extérieurs, arriva ici,
pale, défait, encore couvert de sang.

« Le pere La Joie et moi nous le couchames
dans le cimetiere.

— Dans une tombe ?

— Non, dans un de ces caveaux provisoires ou
on descend les morts destinés a la fosse
commune, et ou, quelquefois, il se trouve jusqu’a
vingt cercueils d’alignés les uns a coté des autres
ou superposés. Il y est resté trois mois, passant le
jour dans une biere vide et sortant la nuit pour
respirer. Nous lui portions a manger. On le
chercha dans tout Paris. Mais comment voulez-
vous qu’on suppose qu’un homme que 1’on veut
envoyer a I’échafaud se réfugie par avance dans
un cimetiere ?...

— Mais, dit le Bonnet vert, il parait que vous



avez une cave ?
— Ouil.
— Et c’est ce que veut voir le maitre...
— Il la verra, soyez tranquille.

Le Bonnet vert et Rigolo furent interrompus
par I’arrivée de Jean le Boucher. Jean précedait le
maitre de quelques minutes seulement.

— J’al vu un tas de gens suspects qui rodaient
par ici, dit-il en entrant.

— Qu’est-ce que c¢a nous fait ? dit le Bonnet
vert ; le maitre n’a peur de rien.

Jean le Boucher était non moins ¢tonné que le
Bonnet vert de voir Rigolo tout seul et fort
tranquille. Il y eut une seconde audition du récit,
et Rigolo pleura et rit de nouveau.

Une heure s’écoula. On frappa a la porte.
C’¢était le mulatre, ou plutét Rocambole, mais
Rocambole si bien métamorphosé¢ que le Bonnet
vert ne le reconnut qu’a la voix.

— Ferme ta porte, mon ami, dit-1l a Rigolo, et
non seulement la tienne, mais celle de la maison.



Y a-t-1l un verrou ?
— Oui, monsieur, dit Rigolo surpris.
Rocambole consulta sa montre :

— Il n’est pas encore huit heures, dit-il, mais il
faut se hater.

En méme temps, 1l ouvrit sa redingote et posa
deux pistolets et un poignard sur la table.

—Je ne me suis donc pas trompé ? murmura
Jean le Boucher. Il y a des gens qui nous guettent
dans la rue.

— Oui, dit Rocambole.
Puis, s’adressant au Bonnet vert :
— Ou couchez-vous, Jean et to1 ? fit-il.

— La, sur ce lit de sangle, répondit le Bonnet
vert en désignant le grabat dress¢ dans la seconde
picce du logement de Rigolo.

Rocambole alla droit au lit, bouscula les
couvertures et les draps, plongea sa main dans la
paillasse, et, apres quelques secondes de
recherches, en retira le portefeuille que le
chiffonnier Le Merle y avait caché le matin.



—Qu’est-ce que cela? fit le Bonnet vert
stupéfait.

— Cela ? répondit Rocambole, c’¢tait de quoi
vous renvoyer au bagne tous les deux, mes amis.
Heureusement, je suis arrivé a temps... C’est le
portefeuille de M. de Morlux que Timol¢on a
volé la nuit derniére, avec son consentement.

— Pourquoi donc ? demanda Jean ébabhi.
— Pour mettre ce vol sur mon compte.
— Mais comment le portefeuille est-il ici ?

— Parce qu’un chiffonnier qui demeure dans la
maison 1’a apporte.

— Ah ! s’écria Rigolo, c’est pour slr ce petit
misérable de Merle !

— Justement. Et il nous a vendus a la police.

Le Bonnet vert et Jean le Boucher palirent.
Quant a Rocambole, 1l mit tranquillement le
portefeuille dans sa poche.

— Maintenant, dit-il, en s’adressant a Rigolo,
n’as-tu pas une cave ?

— Oui, maitre.



Rocambole regarda autour de lui, de tous
coOteés, et ne vit aucune apparence de trappe ni
d’issue quelconque... Le logis se composait de
deux miserables pieces et il €tait a peine meublé.
Les murs €taient nus et crépis de chaux. Jean le
Boucher s’¢tait approché de la croisée dont les
volets étaient fermés, mais a travers les fentes
desquels on pouvait voir au-dehors.

— Maitre, maitre, dit-il, voila la police ! Je vois
des uniformes de sergents de ville.

En ce moment on frappa a la porte. Alors
Rocambole reprit ses pistolets sur la table.



XXXIII

Résumons en quelques mots la situation posée
dans le chapitre précédent.

On se rappelle le traquenard tendu par
Timoléon a Rocambole et a ses deux fideles, Jean
le Boucher et le Bonnet vert. Ils doivent étre le
soir arrétés par la police qui veille autour de la
maison ou le croque-mort leur donne asile en sa
chambre, chambre ou se trouve le lit dans lequel
Timol€on a fait cacher par le traitre chiffonnier
Le Merle le portefeuille volé chez M. de Morlux.
A T’heure dite, Rocambole arrive, transformé en
mulatre.

—Ferme la porte de la maison, dit-il au
croque-mort, devenu son esclave depuis qu’il sait
que le maitre s’intéresse a la jeune fille qui a
sauve son enfant.

Pendant que ce dernier obéit, Rocambole
fouille le lit, et, a la grande surprise du Bonnet



vert et de Jean le Boucher, en retire le portefeuille
accusateur, qu’il met dans sa poche. Il leur
explique le piege qui leur ¢tait tendu.

— Maintenant, dit-il, en s’adressant a Rigolo,
n’as-tu pas une cave ?

— QOui, maitre.

Aucune apparence de trappe ou d’issue
n’existe dans la chambre qui puisse indiquer
’entrée de cette cave.

A ce moment, on frappe, c’est la police. Alors
Rocambole saisit ses pistolets qu’il avait placés
sur une table en entrant. Le Bonnet et Jean le
Boucher crurent que la maison s’apprétait a
résister. Jean avait toujours un poignard sur lui et
il s’en arma. Le Bonnet prit une table et la plaga
devant la porte. Mais Rocambole dit a Rigolo :

— Eh bien ? ou est ta cave ?

On avait une seconde fois frappé a la porte de
la rue et ces mots : « Au nom de la loi!» se
faisaient entendre. Rigolo était aussi calme que
Rocambole.

— Avant qu’ils aient enfoncé la porte, dit-il,



nous serons loin.

En méme temps, il ouvrit les deux battants
d’une armoire en noyer dans laquelle Marceline,
avant sa condamnation, serrait sa vaisselle. Cette
armoire ¢tait large comme un bahut de salle a
manger, et atteignait le plafond. Elle paraissait
méme avoir ¢t¢ faite pour un appartement plus
clevé, car on avait €té obligé de scier les pieds, de
telle sorte que 1’on n’elit pu passer la main entre
elle et le sol. Entre le plafond de I’armoire et la
premiere tablette chargée de wvaisselle et
d’ustensiles de meénage, 1l y avait un espace de
trois pieds de haut dans lequel un homme pouvait
se tenir accroupi.

— Faites comme moi, dit Rigolo, et ne perdons
pas de temps.

Il se placa sous la tablette et soudain, 6
miracle ! i1l disparut.

Le fond de I’armoire était a bascule, comme
une trappe de théatre.

— A vous, maitre, a vous ! dit le Bonnet vert.
—Non, dit Rocambole, a toi d’abord. Le



capitaine quitte son bord le dernier.

Le Bonnet vert imita Rigolo. La planche
s’abaissa, laissa tomber son fardeau dans un
abime inconnu et remonta.

On entendait au-dehors les coups de crosse de
mousquet qui battaient la porte en breche.

— A toi, Jean, dit encore Rocambole.

Jean ob¢it. Une seconde apres Rocambole était
seul.

La porte exteérieure venait de céder et les
sergents de ville envahissaient le corridor.

Rocambole ne se pressa pas davantage.
Seulement il remit en place la table que le Bonnet
vert avait placée devant la porte.

Puis 1l alla s’accroupir sur le fond de I’armoire
et le fond fit la bascule au moment méme ou la
porte du logement de Rigolo volait en éclats.
Rocambole tomba de sept ou huit pieds de haut
dans une obscurité profonde sur un sol humide et
gras.

— Sauvé ! dit alors une voix a son oreille.
Avez-vous des allumettes, les uns ou les autres ?



Cette voix ¢tait celle de Rigolo.

— J’ail un rat-de-cave, répondit Rocambole un
peu ¢tourdi de sa chute.

Et 1l tira de sa poche un briquet a allumettes-
bougies et soudain une vive clarté brilla et dissipa
les ténebres. Alors, Rocambole allumant son rat-
de-cave put voir ses deux compagnons et Rigolo
autour de lui et se rendre compte du lieu ou il
ctait.

C’¢était une cave, une véritable cave parisienne
avec ses tonneaux contre les murs, une votte
noire, un sol humide.

Rocambole leva les yeux et ne vit aucune
ouverture a la votte. Rigolo se prit a sourire.

— Regardez bien la grande pierre d’en haut,
dit-1l, tout au-dessus de votre téte.

— Eh bien ?

— Elle est en bois, comme le fond de mon
armoire.

—Mais, c’est trés 1ingénieux, cela, dit
Rocambole. Est-ce to1 qui I’as imaginé ?



—Moi et les camarades, quand nous avons
voulu sauver Pignolet. Il y en avait un parmi nous
qui avait travailleé dans la charpente du théatre a
la Porte-Saint-Martin. Il nous a fait ¢a en deux
nuits. Ce qui fait que Pignolet venait, quand les
portes du cimetiere €taient fermées, boire un coup
et manger avec nous a la maison. On le montait
avec une corde.

— Mais, dit Rocambole, qui, apres avoir allumé
son rat-de-cave, sorte de bougie en cire roulée en
corde, examinait les murs et la votte, cela
correspond donc avec le cimetiere, et Noél
m’avait dit vrai ?

— Oui, monsieur.
— Par cette porte ?
Et Rocambole désignait la porte de la cave.

— Non, dit Rigolo. Cette porte donne sur un
escalier, et cet escalier monte dans le corridor.
Apres avoir tout fouillé chez moi, ils finiront par
trouver le chemin de la cave, et il ne faut pas
moisir ici.

— Par ou donc sortir ?



—Ah! dame! la route n’est pas commode,
mais je pense que vous n’avez rien a gater. Vous
avez vu la premiere moiti¢é du truc, voici la
seconde.

Il y avait un tonneau plus grand que les autres,
de ceux qu’on nomme, en Bourgogne, une double
piece. Il etait appliqué contre le mur.

Rigolo donna un coup de genou dans le
milieu, et le fond s’ouvrit comme une porte. En
méme temps, une bouffée d’air vif vint fouetter
Rocambole au visage.

— Entrez, dit Rigolo.

Cette fois Rocambole passa le premier et
s’apercut qu’il était, non dans un tonneau, mais
dans un couloir souterrain, semblable a un terrier
de renard, et qui se prolongeait indéfiniment,
traversant le mur de la cave et passant a quinze
pieds de profondeur sous le Chemin-des-Dames,
en ce moment envahi par les sergents de ville.

— Rampez droit devant vous, dit Rigolo. Je
passe le dernier pour refermer le tonneau.



Cependant, sur I’ordre du chef de la shrete, les
portes avaient €té enfoncées. Dans le corridor, il
y eut un moment d’hésitation. Un vieux sergent
de ville qui avait entendu parler de Rocambole
fut le premier a dire :

—Prenez garde ! si c’est lui, il descendra
quelques-uns de nous a coups de pistolet, avant
que nous lui mettions la main dessus.

Mais le chef de la slireté ne tint pas compte de
ses appréhensions.

— Ceux qui ont peur, dit-il, peuvent quitter le
service. On les remplacera.

Et comme on ébranlait la porte du logement de
Rigolo, 1l donna lui-méme un coup d’épaule, et,
la port¢ tombee, il entra le premier. Le double
fond de I’armoire venait de se refermer sur
Rocambole.

Le logement ¢tait vide. Deux sergents de ville
avaient allumé des torches et pénétraient sur les
pas de leur chef.

— Nous sommes volés ! dit ce dernier ; 1l n’y a
personne.



On fit le tour du logement, on bouleversa les
deux lits, on sonda les murs, le plafond, le
plancher qui était carrele. Partout, au coup de
crosse, répondit ce bruit mat qui ne trahit aucune
cavite.

La maison avait plusieurs ¢tages, et tous
étaient habités. Mais c’était un lundi, et la
population ouvriere de la maison était dans les
cabarets. Deux femmes furent trouvées toutes
tremblantes dans une chambre au premier étage.
C’étaient des femmes de mauvaise vie qui
avouerent que, depuis six mois, elles s’¢taient
soustraites a toute surveillance, et que ¢’était pour
cela que, lorsqu’on avait frappé, elles n’avaient
pas os¢ ouvrir. Enfin tout en haut, on trouva le
pere La Joie qui €tait ivre mort sur un tas de
vieille paille qui lui servait de lit.

Cependant, comme il paraissait matériellement
impossible que les trois hommes qu’on avait vus
entrer eussent quitt¢ la maison, on songea aux
caves, sur I’indication méme des deux femmes.
Les caves furent visitées sans résultat. On ne
soupgonna pas le secret du tonneau plus qu’on



avait deviné celui de ’armoire a bascule.

M. de Morlux et Timoléon avaient fini, grace
au tumulte, par pénétrer dans la maison, a la suite
des sergents de ville. Timoléon ¢tait pale et suait
a grosses gouttes. Le Merle ne comprenait plus
rien a ce qui se passait.

Timoléon lui fit un signe, et Le Merle s’écria :

—Je sais pourtant qu’ils ont caché I’argent
dans la paillasse !

Sur un ordre du chef de la sireté, on fouilla
dans la paillasse et on ne trouva rien.

— Volés ! murmura Le Merle.

— Mais qu’est-ce que tout cela signifie ?
murmura M. de Morlux.

Timoléon 1’entraina hors de la maison, sans
que le chef de la streté elt paru faire attention a
lui :

—Cela signifie, dit-il, que nous sommes
perdus, et que je ne vais pas moisir a Paris, moi...
Gare a Rocambole !...

Et Timoleéon prit la fuite, suivi par



M. de Morlux.



XXXIV

Une véritable terreur semblait s’étre emparée
de Timoléon. Il fuyait a toutes jambes, comme si
Rocambole lui-méme elt €té a ses trousses.
Cependant, M. de Morlux finit par le rejoindre et
lui mit la main sur 1’épaule en lui disant :

— Mais est-ce donc que vous devenez fou ?
— Non, dit Timol€on, mais j’ai peur.

Ils étaient alors sur le boulevard extérieur ; il y
avait 1a une place de fiacres. Timoléon ouvrit la
porticre de I’'un d’eux, et dit a M. de Morlux :

— Venez... venez...

—Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le
cocher.

—En face de Saint-Germain-lI’Auxerrois,
répondit Timoléon, et au galop... nous sommes
presses.

Et comme le fiacre se mettait en route,



Timoléon ajouta :

— Rocambole est comme le sanglier : il ne
manque pas ceux qui I’ont manque : il revient sur
le coup de fusil, et son boutoir est mortel !

—Mais on va peut-étre le trouver ? dit
M. de Morlux, que I’inquié¢tude de Timoléon
commengcait a gagner.

Celui-ci1 secoua la téte :

— Non, dit-1l, et je vais vous dire pourquoi.
Comme mo1 vous l’avez vu entrer dans la
maison ?

— Oui.

— Comme moi vous avez pu vous convaincre
qu’il n’¢était pas ressorti ?

— Sans doute.

— Eh bien ! écoutez. Rocambole est un homme
qu’il faut surprendre et non prendre. Il fallait le
trouver endormi, c’est-a-dire ne s’attendant pas a
étre traqué ; mais du moment ou on I’a manque,
on ne 1’aura plus.

Et Timoléon, dont les dents claquaient,



continua :

— Vous m’avez dit que c’¢tait le mulatre qui
soignait votre frere ?

— QOu.
— Vous avez causé devant lui ?
— A mots couverts.

—Il n’y a pas de mots couverts pour
Rocambole. Il devine tout ; c’est vous qui nous
avez vendus ! Maintenant, sauve-qui-peut !

— Mais ou allons-nous ?
— Chez moi, ou 1l sera dans une heure...

— Et qui vous dit qu’on ne le retrouvera pas ?
fit M. de Morlux, que la lachet¢ de Timoléon
commengait a impatienter. Cette maison est
cernee...

— Les murs doivent en étre creux.
— Allons donc !

—1Il doit y avoir en dessous, continua
Timoléon, des souterrains qui aboutissent aux
carrieres de Montmartre.



— Vous perdez la téte !

—On ne trouvera pas Rocambole, acheva
Timoléon avec [D’accent d’une conviction
profonde.

— Mais qu’allons-nous faire chez vous ?
demanda M. de Morlux.

—Je vais chercher mes livres, mes papiers,
mon argent.

— Pourquoi ?

—Mais pour les soustraire a Rocambole,
donc !

— Vous croyez qu’il viendra chez vous ?

—J’en suis sOr, et avant demain matin. Et
comme je ne veux pas d’un coup de poignard... je

file.

— Cet homme est fou ! murmurait le vicomte,
tandis que le fiacre descendait dans Paris et
traversait les boulevards.

—Fou de peur, c’est possible, dit Timol¢on,
mais j’ai mes raisons... Vous m’avez promis cent
mille francs, mais si vous voulez m’assurer que je



ne périral pas sous le couteau de Rocambole, je
veux bien y renoncer.

Le fiacre descendait en ce moment la rue
Vivienne et arrivait a 'une des entrées du
passage des Panoramas. Timol€on le fit arréter.

— Attendez-moi 1a, dit-1l au vicomte.
— Qu’allez-vous faire ?

— Rien... je vous le dirai plus tard... attendez-
moi un quart d’heure.

Et Timoléon s’¢lan¢a hors du fiacre, non sans
avoir regardé devant et derricre lui. Mais au lieu
d’entrer dans le passage, il monta 1’escalier du
café de I’Europe, vaste c¢tablissement qui se
trouve tout a cote.

Il y a la un escalier de marbre a colonnes,
comme pour un palais. Au premier, on trouve le
café. Au-dessus, c’est une maison a locataires.

L’escalier monte, monte toujours ; on dirait le
chemin du ciel. Tout au bout, tout en haut, il se
bifurque en deux corridors. Deux corridors
interminables, labyrinthes parisiens qui font le
tour du passage et relient I’escalier de la rue



Vivienne a d’autres escaliers qui descendent les
uns dans les galeries vitrées, les autres dans la
galerie Montmartre. Un lievre que suit une meute
ardente y depisterait les chiens ; un homme que

les recors poursuivent s’y moque des verrous de
Clichy.

Timoléon se perdit dans ce dedale et arriva
galerie Montmartre.

En face de 1’hotel Delessert, en face de
I’endroit ou ¢était la fontaine, 1l y a une haute
maison de modeste apparence ; un boulanger et
une modiste en bas, un marchand de rubans au
premier ; toutes sortes de commerces aux
deuxieéme, troisi¢me et quatri¢me étages ; pour y
arriver, une porte batarde, une allée étroite, un
escalier tournant. Timoléon s’y engouffra, apres
avoir suivi ce singulier chemin que nous venons
de décrire, et regarda a droite et a gauche, en
avant et en arricre de lui s’il n’était pas suivi. Il
monta jusqu’au cinquieme, tira une clé de sa
poche et entra dans un petit logement de deux
picces.

Dans 'une il y avait une table, un petit divan



en damas rouge, quelques chaises de merisier et
deux gravures insignifiantes accrochées au mur.
Sur la cheminée, une pendule a colonnes ; sous
verre deux vases de fleurs et des flambeaux en
imitation.

Dans la seconde piece, tendue d’un papier a
fleurs, se trouvait un petit lit en fer, garni de
rideaux en perse bleue, une commode-toilette,
une causeuse et un fauteuil. Cet ameublement
atroce a voir pour les gens de golit, mais devant
lequel se fit pamée d’admiration une ouvricre ou
une demoiselle de magasin du quartier,
disparaissait quand on avait envisage la maitresse
du logis.

C’¢tait une grande jeune fille, blonde, pale,
aux yeux bleus, aux mains diaphanes, et si belle
qu’on elt dit une de ces madones que peignait
Raphaél. Elle ¢tait assise devant la table de la
premicre piece, vis-a-vis d’une femme agee, et
toutes deux travaillaient a confectionner des
fleurs artificielles. En voyant entrer Timol€on, la
jeune fille se leva vivement, courut a lui, jeta ses
bras autour de son cou et s’¢cria :



— Ah ! mon pere !

Timoléon n’ctait plus le méme; il avait
dominé sa terreur ; un sourire ineffable glissait
sur ses levres. Cet homme ¢tait transfiguré par
I’amour paternel.

— Cher petit pere, dit la jeune fille en le
couvrant de caresses, pourquoi n’es-tu pas venu
hier, ni ce matin ?

— J’a1 eu des affaires graves, mon enfant.
— Vrai ? fit-elle.
— Mais qui sont heureusement terminées.

Il s’assit, prit sa fille dans ses bras et 1’attira
Sur ses genoux :

— Mon petit ange aime, lui dit-il, ne t’ai-je pas
promis depuis longtemps de te conduire en
Normandie, dans la famille de ta mére ?

— Oui, mon cher petit pere.
— Eh bien ! dit Timol€on, nous partons.
— Quand ?

— Ce soir, a minuit. Je cours chez moi1 réunir
quelques hardes. A onze heures, je serai icl avec



une voiture. M™ Armand — 1l s’adressait a la
vieille bonne — va t’aider a faire tes malles.
Emporte tes plus belles robes. Je veux que tu sois
la plus belle fille du pays. Et, ajouta-t-il en
I’embrassant, cela ne te sera pas difficile.

— Mais, petit pere..., tu ne m’as rien dit hier...

—Je te le dis aujourd’hui... Allons, c’est
convenu !... Dépéche-toi. A onze heures, je serai
ict... Le train est a minuit précis...

Timoléon embrassa sa fille, ne voulut pas
s’expliquer davantage, et s’en alla par ou il était
venu, prenant les mémes  précautions
minutieuses.

M. de Morlux attendait toujours.

— Monsieur, lui dit Timoléon en rentrant dans
la voiture qui se remit en marche, dans deux
heures j’aurai quitté Paris.

— Comment ! vous m’abandonnez ?

— Oui, mais, reprit Timoléon, si vous voulez
me donner cinquante mille francs, Antoinette sera
morte demain soir.

M. de Morlux ne put se défendre d’un Iéger



frisson.

—FEt, dit Timoléon froidement, vous ne
paieriez qu’apres la constatation du déces.



XXXV

La proposition de Timoléon avait été, comme
on dit, faite a brile-pourpoint. M. de Morlux en
fut s1 abasourdi qu’il garda un moment le silence.
Mais Timoléon reprit :

— Ce que je vous propose la est a prendre ou a
laisser. Si un meurtre vous répugne, n’en parlons
plus... Vous ¢étes un homme d’esprit et
d’intelligence, vous ferez face tout seul a
’orage ; mais, a présent, je ne veux pas me
mesurer plus longtemps avec Rocambole.

— Comment ! fit M. de Morlux, vous
m’abandonneriez ?

— A minuit, je quitte Paris ; a six heures du
matin je suis au Havre, une heure apres je
m’embarque.

— Et ou allez-vous ?

—En Angleterre, si  vous acceptez ma



proposition ; en Amerique tout droit, si vous me
refusez.

— Mais, dit M. de Morlux, si vous partez a
minuit, je ne vois pas comment...

— Attendez | Antoinette est a Saint-Lazare...
— Sans doute.

— Vous savez bien qu’elle n’y est pas restée
seule. Une femme qui m’est entierement
dévouée, Madeleine la Chivotte, a été arrétée
avec elle.

— Tres bien. Que peut cette femme ?

— Laisser tomber dans 1’assiette ou le verre
d’ Antoinette un poison foudroyant que je lui ferai
passer.

— Quand ?
— Demain.
— Mais si vous partez ce soir ?

— Je le remettrai avant de partir a un homme
qui, demain jeudi, verra la Chivotte. Ou plutot,
non, dit Timoléon, ce n’est pas moi qui le lui
remettrai.



— Qui dong, alors ?
— Ce sera vous.

M. de Morlux avait la sueur au front et se
taisait, regardant Timoléon d’un air sombre. Le
fiacre venait de s’arréter sur la place Saint-
Germain-1’ Auxerrois.

— Monsieur, dit Timoléon, je vous laisse un
quart d’heure de réflexion. Je monte chez moi.
Dans un quart d’heure, je serai de retour. Si ma
proposition vous convient, je vous retrouverai
dans cette voiture. Sinon, je supposerai que vous
n’avez plus besoin de mes services, et nous
garderons mutuellement le secret, pour le cas ou
nous nous reverrions un jour.

— Soit, dit M. de Morlux.

Timoléon descendit de voiture, traversa la
place, gagna la rue des Prétres, et monta
rapidement chez lui.

Ouvrir cette fameuse caisse qui ornait son
bureau, y prendre un portefeuille qui contenait
toute sa fortune, rassembler a la hate tous ses
papiers compromettants, et faire dans un



mouchoir un petit paquet de hardes et de linge,
fut pour lui I’affaire d’un moment.

Un quart d’heure apres, il redescendait. Le
fiacre ¢€tait toujours sur la place Saint-Germain-
I’ Auxerrois. Et M. de Morlux n’avait pas quitte le
fiacre.

— Allons, dit Timol€on, je vois que vous avez
refléchi.
— Oui, dit M. de Morlux d’un air sombre.

Un rire silencieux passa sur les I¢vres de
Timoléon.

— Je le savais bien, murmura-t-il. Puis 1l ajouta
avec ironie :

— Plusieurs millions pour cinquante mille
francs, c’est pour rien, en verit¢ ! car
M"® Antoinette morte...

— Parlez vite, dit brusquement M. de Morlux.

— Oh ! un 1nstant, dit Timoléon. Cocher ! rue
Notre-Dame-des-Victoires, a I’entrée de 1’église.

Le fiacre se remit en mouvement.

— Maintenant, causons, dit Timol¢on. Quand je



vous aurai donn¢ le poison et le moyen de s’en
servir, cela ne me donnera pas les cinquante mille
francs.

— Doutez-vous de ma parole ?

— Je doute de tout ce qui n’est pas écrit. Or,
¢coutez-moi bien. Pour que je sois slir que vous
ne me ferez pas tort de mon argent, il faut que je
puisse vous tenir.

— Comment ?
— Vous avez sur vous un portefeuille ?
— Sans doute.

— Et un crayon. Arrachez un feuillet du carnet
et écrivez dessus ce que je vais vous dicter.

M. de Morlux obéit et se servit de son genou
comme d’un pupitre. Les lanternes du fiacre
projetaient a Dintérieur une certaine clarte.
Timoléon dicta :

« Mon cher monsieur Timoléon,

« Vous pouvez marcher. A tout prix, il faut
faire disparaitre Antoinette Miller, ma niece.



Usez au besoin du poignard ou du poison. »

M. de Morlux hésitait :

— Monsieur, dit Timol¢on, le temps passe et
Rocambole est sur nos traces. Je vous I’ai dit, je
pars a minuit, et je ne veux pas manquer le train.

— Mais, observa M. de Morlux, en écrivant
cela, je vous nomme comme mon complice.

— Je ne dis pas non.

— Et par cons€quent, vous ne pouvez pas vous
servir de ce papier contre moi.

— C’est ce qui vous trompe, comme vous allez
le voir. Je vais en Angleterre, un homme dont je
suis slir vous présente ce papier, si vous comptez
les 50 000 francs, i1l vous le rend ; si vous refusez,
il se retire, attend un jour indique et le jette dans
la boite du grand parquet, au Palais de justice. Or,
ce jour-la, je m’embarque précis€ément pour
I’Amérique, et le procureur impérial vous
demande des explications.

M. de Morlux ne discuta plus ; il €crivit ce que
Timoléon avait dicté, le signa et le lui tendit.



— Maintenant, dit I’ancien agent de police,
j’€tais s1 slir que vous accepteriez que j’al prépare
la lettre et le poison a I’avance.

Et 1l tira de sa poche une boulette toute
semblable a celle que la belle Marton avait faite
deux jours auparavant avec la lettre d’ Antoinette.

— Le poison, les instructions, tout y est, dit-il.
— Mais comment les ferai-je parvenir ?

— Prenez cette adresse par écrit. Demain matin
avant huit heures, allez-vous-en rue Sainte-
Appoline, n° 7. Demandez a voir un homme qui
s’appelle Lolo.

— Bien.

— Remettez-lui cela et dites-lui : C’est de la
part de Timoléon pour Madeleine la Chivotte.

— Et cela suffira ?

— Vous le verrez bien, dit Timoléon. Je gagne
toujours mon argent.

Le fiacre s’était arrété a I’endroit désigné.
Timoléon descendit.

— Adieu, monsieur le vicomte, et au revoir, s’il



plait a Dieu, dit-1l. Gardez la voiture, rentrez chez
vous et dormez tranquille... si vous n’avez pas
peur de Rocambole.

Et il s’¢loigna rapidement, son petit paquet sur
I’épaule.

Au lieu de suivre la rue Notre-Dame-des-
Victoires, il prit le passage des Petits-Peres, la rue
de la Banque, passa devant la Bourse, alla
remonter 1’escalier du café de I’Europe et gagna
la galerie Montmartre par ce singulier chemin.
Une voiture descendait a vide ; Timoléon lui fit
signe de s’arréter devant le boulanger. Puis il
s’enfonca dans I’allée noire.

— La petite doit avoir fait ses malles, se disait-
il en grimpant lestement ’escalier. Elle croit que
je ’emmene en Normandie, mais lorsque nous
serons au Havre, 1l faudra bien qu’elle
s’embarque ! Je ne veux pas tomber sous le
poignard de Rocambole !...

Au quatrieme, 1l s’arréta brusquement. Son
coeur battait d’une subite et violente émotion.

Cependant, il vit passer sous la porte un filet



de lumiere, preuve évidente que sa chere Anna
I’attendait. Sa fille s’appelait Anna. Mais on
n’entendait aucun bruit a travers la porte.

— Est-elle donc dé¢ja partie ? se dit Timol€on.

Et 1l frappa, mais il ne regut pas de réponse.
La clé était sur la porte, il entra.

La premiere picce était vide, bien qu’il y et
une lampe posée sur la table. Aupres de la lampe
¢taient une bouteille vide et deux verres, dont
I’un encore plein.

— Anna ? répéta Timol€on avec angoisse.

Et comme 1l ne recevait toujours pas de
réponse, 1l entra dans la seconde picce. Une autre
lampe brilait sur la cheminée, et Timoléon,
stupéfait, vit sa fille couchée sur le lit et dormant.

— Anna ? répéta-t-il.

La jeune fille ne répondit pas.

— Anna ? Anna ? répéta Timoléon.
Et il s’approcha, épouvanté¢.

Mais soudain les rideaux du lit s’ouvrirent
dans le fond et un homme apparut debout, aupres



de la jeune fille endormie, tenant un pistolet de
chaque main.

— Silence ! dit cet homme ; si tu cries, ta fille
est morte.

Timoléon recula, les cheveux hérissés, sans
haleine et sans voix.

Cet homme, c¢’était Rocambole !



XXXVI

Un siccle passa dans une minute pour
Timoléon, un siecle de tortures et d’agonie.
Terrifie, fasciné moins par les pistolets que par le
regard flamboyant de Rocambole, cet homme qui
n’avait plus de voix pour crier et dont le sang
semblait fige tout a coup, tomba a genoux.

— Rassure-toi, dit Rocambole, ta fille n’est pas
morte. Mais elle dort... elle dormira méme
plusieurs heures...

Timol€on laissait errer sur sa fille un regard
hebété et conservait son attitude suppliante.

—1Il n’est pas possible que tu n’aies pas
quelque arme sur toi ? reprit Rocambole.

Comme s’1l elit voulu attendrir cet homme qui,
en ce moment, disposait de la vie de sa fille, par
une obéissance absolue, Timoléon ouvrit sa
redingote, prit un poignard a sa ceinture et le jeta



loin de lui.

— Est-ce tout ? demanda froidement
Rocambole.

— Tout ! je le jure.
— Eloigne-toi encore.

Timoléon recula. Alors Rocambole tourna le
lit, se degagea des plis des rideaux et vint
s’asseoir sur une chaise qui se trouvait au chevet
de la jeune fille endormie.

— Causons un peu maintenant, dit-il. Tu as
voulu me faire prendre, pourquoi ?

Timoléon ¢tait tellement terrifié que sa langue
ctait collée a son palais.

— Je vois que tu es ému, ricana Rocambole, et
je vais €tre obligé, en attendant que tu puisses
parler, de te dire ce que j’ai fait, moi. Tu penses
bien, mon bonhomme, que, lorsque je suis all¢
rue du Chemin-des-Dames, je savais que tu avais
mis la police sur mes traces et que tes précautions
ctaient prises. Tu étais chez un marchand de vin
avec M. le vicomte Karle de Morlux lorsque je
suis passé. Est-ce vrai ?



Timol€on fit de la téte un signe affirmatif.

— Tandis qu’on me cherchait la-bas, continua
Rocambole, moi je venais tranquillement ici, et je
vais te dire ce qui s’est passé. Nous avons achete
la femme de meénage. Elle a eu soif, elle est
descendue chercher du vin. Ta fille n’avait pas
soif, mais elle a bu pour faire plaisir a
M™ Armand. Dix minutes apres, elle dormait
comme tu la vois dormir. Tu devines, n’est-ce
pas ? Je ne m’appellerais plus Rocambole, si je
pouvais avoir oubli¢ certaines recettes qui jettent
les gens dans des sommeils €tranges et d’ou le
canon des Invalides ne les tirerait pas...

« Ta fille en a pour cinq ou six heures : c’est
tout ce qu’il me faut.

Timol¢on fut dominé, en ce moment, par son
amour paternel ; 1l fit un violent effort sur lui-
méme et s’écria :

— Mais ma fille ne vous a fait aucun mal.

Vengez-vous sur moi, c’est votre droit... mais pas
sur elle.

Un sourire sinistre vint errer aux lévres de



Rocambole...

— Tu ne me connais pas, dit-il. Il y a dix ans, je
me serais born¢é a t’attendre en bas, a la porte de
cette maison, et a te planter mon couteau dans le
cceur. Un meurtre de plus, un meurtre de moins,
qu’était-ce pour moi alors ? Aujourd’hui, je me
suis jur¢ de ne verser le sang qu’a la dernicre
extrémite, et c’est pour cela que je me suis servi
de ta fille pour te frapper.

Timoléon sentit ses cheveux se hérisser.

— Tu as embrassé une mauvaise cause, mon
pauvre Timoléon, reprit Rocambole avec une
compassion railleuse. Tu sers MM. de Morlux...

—Ah! vous savez cela? dit Timoléon
epouvante.

— Contre une malheureuse jeune fille que tu as
fait enfermer a Saint-Lazare, et qui se nomme
Antoinette.

— Vous savez donc tout, vous ?
Rocambole haussa les ¢paules.

— C’est pas mal, tout ce que tu as fait la, dit-il
d’un ton protecteur ; mais ce n’est pas suffisant,



et tu n’es pas de force avec moi...
Timoléon courba la téte.

— Mais, enfin, dit-il, que voulez-vous faire de
moi ?

— Tu vas voir...

Rocambole, qui tenait toujours ses pistolets,
s’approcha de la croisée, I’ouvrit et se mit a
siffler.

— As-tu remarqué, fit-il en refermant Ila
fenétre, que je siffle exactement comme toi ?

Si Timoléon n’avait €té déja épouvanté, ce
coup de sifflet I’etit terrifie.

— Tu comprends bien, reprit Rocambole avec
flegme, que si M. le vicomte Karle de Morlux et
son frere ont de bonnes raisons pour laisser
Antoinette a Saint-Lazare, j’en a1 de meilleures

pour I’en tirer. Or tu t’es laissé prendre, tant pis
pour toi. Il faut que je t’6te de mon chemin.

Tandis que Rocambole parlait, des pas
montaient 1’escalier, et Timoléon tremblait de
tous ses membres.



—Tu n’as pas eu la main heureuse en logeant
ta fille dans cette maison, continua Rocambole.
On n’y est pas plus en sireté que dans la rue. A
onze heures, le portier se couche et éteint les
deux veilleuses de 1’escalier ; mais la porte reste
ouverte a cause du boulanger. On peut monter et
descendre sans que personne s’inquicte d’ou vous
venez et ou vous allez.

Comme 1l parlait ainsi, on frappa a la porte.
— Va donc ouvrir, dit Rocambole.

Timoléon voyait toujours les pistolets de
Rocambole dirigés sur sa fille condamneée, et si
Rocambole lui avait ordonn¢ de se jeter par la
fenétre, 1l I’elt fait.

Il alla donc ouvrir la porte, et se trouva face a
face avec Jean le Boucher et le Bonnet vert.
Ceux-ci le repousserent a I’intérieur de la
seconde picce et, tandis que ’un d’eux refermait
la porte, Rocambole dit en riant :

—Ce n’est pas rue du Chemin-des-Dames,
c’est ici qu’il fallait amener la police. Quel joli
coup de filet, hein ?



Puis, s’adressant au Bonnet vert :

— La voiture est en bas ? demanda-t-il.
— QOui, maitre.

— Alors, dépéchons...

— Que voulez-vous donc faire de moi1 ? s’€cria
Timoléon.

— De toi, rien ; mais de ta fille...
— Ma fille ? s’écria-t-il.

Et, retrouvant quelque ¢nergie et quelque
courage, il voulut se placer entre le lit et
Rocambole. Mais celui-ci allongea le bras et visa
la jeune fille.

— Ou veux-tu que je la frappe, dit-il, a la téte
ou au ceceur ?

Timoléon tomba a genoux.
— Grace, murmura-t-il.
— Alors, laisse-moi faire et écoute-moi...

— Ma fille ! ma fille ! répétait Timoléon avec
angoisse.

— Ta fille est mon otage, répondit Rocambole.



Tu m’as connu plus tot, car tu as ét¢ un moment
de la bande des Valets de cceur, et tu sais si je
tiens ma parole quand une fois je I’ai donnée. La
vie de ta fille me répond de celle d’ Antoinette. Je
te jure que tant qu’ Antoinette vivra, ta fille vivra.

Timoléon, fou de douleur, s’écria :

— Mais que viennent donc faire ces hommes
ici ?

— Tu vas le vorr.

Et Rocambole fit un signe.

Jean le Boucher s’approcha du lit et enveloppa
la jeune fille dans les couvertures. Puis, tandis
que Timoléon frissonnait jusqu’a la moelle des
os, 1l la chargea sur son épaule.

—Vous m’enlevez ma fille! hurla le
malheureux pere... Ah ! tuez-moi plut6t...

— Non, dit Rocambole, je n’ai pas besoin de ta
mort... au contraire, il faut que tu vives...

— Mais vous m’emportez ma fille !

—On te la rendra le jour ou M" Antoinette
Miller, sortie de Saint-Lazare, aura ¢€pousé le



baron de Morlux, comprends-tu ?
— Mais d’ict... la... qu’en ferez-vous ?

—Foi de Rocambole, je veillerai sur elle
comme si elle était ma propre fille a moi...

Timol€on ¢€tait toujours a genoux, se tordant
les mains de désespoir.

— Allons ! filez, dit Rocambole aux deux
forcats.

— Vous n’allez donc pas avec eux ? murmura
le malheureux peére qui se fiait plus encore a
Rocambole qu’a ces deux étres a [D’instinct
bestial.

— Non, mais je réponds de ces deux hommes
comme de moi.

Jean et le Bonnet vert sortirent, emportant la
femme en I¢thargie.

Tant que le bruit de leurs pas retentit dans
I’escalier, Timoléon suspendit son ame a ce bruit.
Puis quand il se fut éteint, lorsque le roulement
d’une voiture lui eut appris que sa fille s’en allait,
il poussa un grand cri et tomba la face contre
terre...



Il était comme anéanti.

Mais cette prostration fut de courte durée.
Tout a coup il se souvint... Il se souvint du pacte
qu’il avait fait avec M. de Morlux, du poison
qu’il lui avait remis, des indications qu’il lui avait
données, et, se relevant 1’ceil en feu, il s’écria :

— Mon Dieu ! pourvu que nous n’arrivions pas
trop tard !

— Que veux-tu dire ? demanda Rocambole.

— Je veux dire, reprit Timoléon frémissant, que
puisque la vie de ma fille dépend de la vie
d’Antoinette, je ne veux pas qu’Antoinette
meure !...

Rocambole, a son tour, éprouva un frisson par
tout le corps.



XXXVII

M. Karle de Morlux ¢&tait un homme de
resolution et d’énergie avant tout. Il avait bien, un
moment, subi le contrecoup de la panique
éprouvée par Timoléon ; mais, lorsque celui-ci
I’eut abandonné a 1’angle de 1’église des Petits-
Peres et de la rue Notre-Dame-des-Victoires, il
retrouva son calme habituel.

— Que m’importe ce Rocambole, apres tout !
se dit-il. Quand Antoinette sera morte, il ne la
ressuscitera pas.

M. de Morlux fit alors un calcul fort simple et
d’une logique rigoureuse.

Timoléon avait voulu qu’il se déguisat pour
voir passer Rocambole, et la métamorphose ¢tait
si complete que, dans cet homme en blouse, il
¢tait 1mpossible de reconnaitre le riche
gentilhomme de la rue de la Pépiniere. Timoléon
avait donc eu tort de lui conseiller de rentrer chez



lui et d’attendre le lendemain pour aller remettre
a I’homme désigné sous le nom de Lolo la
boulette de papier qui devait donner la mort a
Antoinette. Si on trouvait cet homme a huit
heures du matin, a plus forte raison on devait le
trouver la nuit.

Et comme le cocher, a qui Timoléon avait
cri¢ : « Rue de la Pépinicre ! » arrivait sur le
boulevard, M. de Morlux baissa la glace du fiacre
et lu1 dit :

— Non, rue Sainte-Appoline, 7.

Le fiacre prit cette direction nouvelle et suivit
la ligne des boulevards.

Dix minutes apres, M. de Morlux arrivait a la
porte du numéro 7 de la rue Sainte-Appoline. Il
n’¢était pas encore minuit. M. de Morlux frappa a
la porte, qui avait conservé I’antique marteau de
nos peres. C’était une porte basse donnant sur
une allée étroite, au fond de laquelle ¢était la loge
du portier. Deux ou trois ménages d’ouvriers,
quelques garcons ¢taient des locataires de cette
maison, qui n’avait que deux €tages.



Le portier, apres avoir tiré le cordon, montra
sa face jaune et son crane dénud¢ a travers le
carreaul.

— Ou allez-vous ? dit-il.
— Chez Lolo, répondit M. de Morlux.

— Ah'! bien, répondit le cerbére, vous ne
connaissez point ses habitudes alors, car il ne
rentre jamais avant deux heures ! Si vous voulez
le trouver, allez-vous-en chez le marchand de vin
qui fait le coin de la rue Saint-Martin. Il y est
pour sur.

M. de Morlux n’en demandait pas davantage ;
il ressortit, fit signe au cocher de fiacre de le
suivre et se dirigea vers le marchand de vin
indiqué. Celui-ci fermait sa boutique qui
paraissait déserte ; mais des rires et des €clats de
voix qui descendaient de [’entresol attestaient
qu’il y avait en haut nombreuse compagnie.

— Avez-vous Lolo ? demanda M. de Morlux.

—Oui, 1l est en haut... montez ! répondit le
marchand de vin.

M. de Morlux grimpa 1’escalier, et s’arréta au



seuil d’une petite salle ou une demi-douzaine
d’hommes a mines suspectes jouaient aux cartes
et buvaient.

On regarda M. de Morlux avec défiance. Mais
il les rassura d’un mot et d’un geste.

— Lequel de vous est Lolo ? dit-il.

Un grand jeune homme blond, un peu
deguenille, coiffe d’une casquette sans visiere, se
leva alors.

— C’est mot, dit-1l.

— Je voudrais te dire un mot, fit M. de Morlux
qui prit alors les allures d’un homme du peuple.

—Tu peux parler devant les camarades,
répondit Lolo.

— Non, c’est de la part de Timoléon.

Ce nom fit une grande impression sur
I’assemblée, et Lolo quitta précipitamment la
table.

— Excusez, camaros, dit-il.
Et il sortit, prenant le bras de M. de Morlux.

— Allons jaser en plein air, lui dit-il.



M. de Morlux le suivit et ils sortirent de chez
le marchand de vin. La rue était a peine sillonnée
par quelques rares passants. Lolo vit le fiacre.

— C’est a toi le sapin ? dit-1l.

— Ouil.

— Il est donc presse le patron !

—Tres press€. Il a un mot a faire passer a
Madeleine.

— La Chivotte ?
— Justement, dit M. de Morlux.

Lolo ¢touffa un juron et rejeta avec impatience
sur le trottoir le morceau de tabac en carotte qu’il
machait avec volupté.

— Aussi, dit-1l, on ne sait pas quelle vie il
mene, le patron, depuis quelques jours. J’y suis
allé trois fois sans le rencontrer ; et si je ’avais
vu aujourd’hui, tu te serais €vité la peine de venir
jusqu’ici.

— Pourquoi donc ? demanda M. de Morlux
avec inquictude.

—Parce qu’on m’a refusé ce matin a la



préfecture la permission d’entrer au parloir de
Saint-Lazare.

— Et pourquoi cela ?

— J’ai eu des raisons avec un inspecteur, hier
soir, et ¢’est une vengeance de sa part.

— Comment faire ? murmura M. de Morlux,
que cette réponse anéantissait.

— Si le patron veut donner dix jaunets, fit Lolo
apres un moment de réflexion, je me charge de sa
lettre.

— Certainement, dit M. de Morlux qui respira.
— Mais dix jaunets tout de suite.
M. de Morlux répondit naivement :

— Le patron m’a envoy¢ en recouvrement : j’ai
des fonds a lui. Mais comment la lettre arrivera-t-
elle ?

—Tu vas voir, viens avec moi, nous allons
monter dans ton sapin, nous irons plus vite.

Et Lolo s’installant dans le fiacre dit au
cocher.

— Méne-nous chez Baratte, a la halle.



En route, Lolo dit a M. de Morlux, dont 1l était
loin de soupconner la qualité :

— Chez Baratte, nous trouverons Philippette.
— Qu’est-ce que Philippette ?
— Tu ne connais pas ¢a, toi ?

— Je viens de province ou je travaillais pour le
patron, répondit M. de Morlux.

— Ah ! ¢’est différent. Eh bien ! Philippette est
une femme qui a une douzaine de condamnations
sur le dos. Pour dix louis elle fera ce que nous
voudrons.

— Elle se fera arréter ?

— Oui. On I’enverra au depot ; en route elle
injuriera les agents, et demain, a huit heures du
matin, on 1’enverra a Saint-Lazare.

Dix minutes apres, M. de Morlux et Lolo
arrivaient chez Baratte, ou il y avait beaucoup de
monde. Une de ces femmes ignobles, qu’on
rencontrait il y a quelques années dans le quartier
des Halles pendant la nuit, €tait tristement assise,
toute seule, au rez-de-chaussée, devant un
carafon d’absinthe a moiti¢ vide. Lolo s’approcha



d’elle et lui dit :
— As-tude l'os ?

—Pas un rouge, répondit Philippette, et si le
patron de la cambuse ne me fait pas credit, je vais
coucher au violon.

— Combien veux-tu pour te faire arréter ?
— Tu as donc besoin que j’aille au violon ?
— Non, la-haut.

Et Lolo tourna son pouce vers le nord par-
dessus son ¢épaule.

— Merci ! on m’y garderait.
— Je te donne cinq jaunets.
Philippette se redressa.

— Cava ! dit-elle.

Lolo regarda M. de Morlux. Celui-ci tira de sa
poche une poignée de louis.

—Qui donc que vous avez assassin¢ cette
nuit ? demanda Philippette.

— Ca ne te regarde pas. Tu vas te faire arréter !

— Bon !



— Et aussitot la-bas, tu donneras c¢a a la
Chivotte.

M. de Morlux mit les cinq louis dans la main
de cette femme, ainsi que la boulette arrondie par
Timoléon.

— Sois sans crainte, dit Lolo, elle ne sait pas
lire.

— Et, dit M. de Morlux frémissant, quand aura-
t-elle cela ?

— A la soupe de neuf heures, demain matin,
mon bourgeois.

Lolo emmena M. de Morlux s’asseoir a la
table voisine, et demanda a souper, disant tout
bas :

— Les cinq louis restants sont pour moi, serin ?
— Les voila, dit M. de Morlux.

— Quelle noce ! murmura Lolo ; je ne rentrerai
pas de deux jours !

Philippette, ’horrible femme, était honnéte a
sa manicre. Elle se mit a insulter le garcon qui
d’abord haussa les épaules, puis le patron qui



voulait la faire sortir. Elle cassa deux verres et
une bouteille. On appela un sergent de ville. Elle
I’injuria et le traita de voleur. M. de Morlux et
Lolo la virent emmener et la suivirent jusqu’au
poste.

— Son compte est bon ! dit Lolo.

M. de Morlux s’en alla tranquille et rentra
chez lui. Le poison était en route pour Saint-
Lazare.



XXXVIII

M. de Morlux avait gardé son fiacre a la porte
du restaurant Baratte. Il laissa Rigolo rentrer dans
cet ¢tablissement et s’en alla, sous prétexte de
rassurer le patron.

En réalité, il se fit conduire boulevard
Malesherbes, renvoya le fiacre et rentra chez lui,
vers une heure du matin, par la petite porte du
boulevard Haussmann. M. Karle de Morlux, en
dépit de ses cheveux blancs, menait encore une
joyeuse vie, et cette petite porte lui ¢Etait
indispensable. Aussi quand ses gens entendaient
cette porte s’ouvrir ou se fermer, ne bougeaient-
ils pas de leurs lits.

Cette circonstance permit au vicomte de
rentrer chez lui dans son singulier accoutrement,
sans crainte d’€tre vu. Il s’enferma dans son
cabinet de toilette, employa tous les cold-creams
et tous les vinaigres possibles, fit disparaitre la



couleur brune de ses cheveux et de sa barbe, et,
au bout d’une heure de soins laborieux, se
retrouva le gentleman du club des Asperges.
M. de Morlux était trop agité pour demeurer chez
lui. Ce n’¢tait pas sans un frissonnement par tout
le corps qu’il songeait a tout ce qu’il avait vu
dans la soirée ; et cette évasion miraculeuse de
I’homme qu’on disait é€tre Rocambole, si
rapprochée de I’effroi qui s’¢tait empare de
Timoléon, lui donnait a comprendre qu’il avait 1a
un terrible adversaire.

Le vicomte se dit enfin :

—S1 Rocambole, le médecin mulatre et le
major Avatar ne font qu’un, j’en aurai la preuve
tout a I’heure. Allons au club.

Evidemment, si le major Avatar, qui passait
presque toutes ses nuits au club, a jouer
paisiblement au whist ou a faire une partie de
billard, s’y trouvait, a moins d’étre fou, on ne
pourrait supposer qu’il elt rien de commun avec
Rocambole.

Rocambole, a cette heure, avait bien autre
chose a faire que de jouer au billard et au whist.



Quand on a la police a ses trousses, on ne va pas
au club. M. de Morlux se rendit a pied au club
des Asperges. Comme il arrivait place de Ia
Madeleine, deux jeunes gens chaudement
enveloppés dans des paletots doublés de fourrure,
et fumant, I’interpellérent en 1’appelant par son
nom :

— Hé ! Morlux.

Ces messieurs étaient des membres du club et
en sortaient. Le vicomte s’arréta et les reconnut.

— Tiens ! fit-il, ¢’est to1 Mauléon ? c’est vous
Marigny ?

— Nous-mémes, cher oncle, dit celui qu’il avait
appelé Mauléon, et qui faisait allusion a sa liaison
avec Agénor.

— Avez-vous des nouvelles de votre neveu ?
demanda M. Oscar de Marigny.

— Non, dit le vicomte.
— Nous en avons, nous.

—Ah! dit M. de Morlux, qui tressaillit a la
pens€ée que son neveu €tait revenu peut-€tre et
cherchait Antoinette.



— Cet Ageénor, dit Maul€on, est un véritable
héros de roman.

— Vous trouvez ? fit le vicomte inquiet.

— Vous vous occupez peu de votre neveu,
vicomte ; mais nous qui sommes ses amis et qui
le voyions tous les jours...

— Eh bien ?

— Eh bien ! il nous a quittés brusquement, 1l y
a trois jours, sans crier gare.

— Vraiment ? Et vous ne savez pas ou il est
allé ?

— LLe savez-vous ?

— Oui, dit le vicomte. Il est parti pour Rennes,
ou est sa grand-mere, qui désirait le voir.

— Et ¢’est 1a tout ce que vous savez ?

— Sans doute, dit le vicomte, de plus en plus
inquiet.

— Vous ne savez rien alors. Votre neveu n’est
pas allé a Rennes.

M. de Morlux se planta debout devant les deux
jeunes gens, et son inquictude augmenta.



— Ou est-1l donc all¢ ? fit-1l.
— Il s’est arrété a Laval, et 1l y est encore...
— Pour quoi faire ?

— Ma fo1 ! dit Marigny, bien que dans sa lettre,
il m’ait recommande¢ de ne rien dire a son pere ni
a son oncle, comme apres tout, mon cher
vicomte, vous n’étes pas la sensibilit¢ méme, je
vous dirai tout. Agénor est parti de Paris d’assez
mauvaise humeur.

— Vraiment ? fit le vicomte.

—Dame ! il est amoureux, et s’en aller pour
faire plaisir a une vieille grand-mere quand on
laisse derriecre soi un objet aimé... vous
comprenez ?...

— Parfaitement. Donc, il est parti de mauvaise
humeur ?...

—D’une humeur exécrable. De Paris a
Chartres, 1l s’est trouvé seul dans un
compartiment. A Chartres, un officier qui se
rendait a Laval a pris place a c6té de lui. Agénor
fumait, I’officier chantonnait. La chanson de
I’officier a agace Agenor ; le cigare d’Agenor a



deplu a I’officier. D’abord, ils se sont regardes de
travers, puis ils ont échangé des mots aigres-
doux ; ensuite Agénor s’est écri€ :

« — Pour Dieu ! monsieur, votre air d’opéra est
insupportable.

« A quoi I’officier a répondu :

« — Je chante du matin au soir, monsieur, et je
ne connais que deux endroits ou je fasse tréve a
cette habitude.

« —Peut-on les connaitre aussi ? demanda
Agénor avec hauteur.

« — Ma chambre a coucher, d’abord...
«— Et puis ?

« — Et ce qu’on appelle indifféremment le pre
ou le terrain, monsieur.

« Agénor a tir¢ sa carte de sa poche et la lui a
donnée, ajoutant :
« — A la premigre station, n’est-ce pas ?

« —Non, monsieur, a dit I’officier ; je vais a
Laval ou je tiens garnison. S’il vous plait de
pousser jusque-la, je suis votre homme.



«—Je m’y arréterai tout exprés pour vous
donner une legon, car j’allais jusqu’a Rennes.

« Maintenant, acheva M. de Marigny, vous
devinez le reste, n’est-ce pas ? Age€nor a regu un
joli coup d’épée qui I’a mis au lit pour huit jours.
Agénor ne pense plus a sa grand-mere, mais il ne
cesse de songer a Antoinette ; et il lui a écrit trois
fois, et comme elle ne lui a pas répondu, 1l est
desespéré et me charge d’aller la voir.

Si on elt €té en plein jour et st M. de Morlux
n’avait eu le visage a demi cache par le collet de
son paletot, M. de Mauléon et M. de Marigny
I’eussent vu palir. Cependant, il prit un ton
dégage :

— Eh bien ! dit-il, avez-vous vu Antoinette, car
c’est ainsi qu’on I’appelle, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je ne 1’ai pas vue encore.
— Pourquoi ?

— Mais parce que la lettre d’Agénor m’est
arriveée ce soir, par le courrier de huit heures et
demie ; mais demain...



— Vous irez vous acquitter de votre message,
hein ?

— Sans doute... On dirait que cela vous déplait,
vicomte ?

—Moi ? Oh ! non... pas du tout... Mon neveu
est assez grand pour se conduire lui-méme...

— Vous savez qu’il veut I’épouser ?
— Certainement... C’est une folie... Adieu...

Et M. de Morlux quitta brusquement les deux
jeunes gens, les laissant bien convaincus que les
projets de mariage de son neveu froissaient
profondément son orgueil aristocratique. FEt
continuant sa route, le vicomte Karle se disait :

— Demain, Marigny saura qu’Antoinette a
disparu. Il €crira a Agénor. Agénor reviendra en
toute hate... Mais bah ! il sera trop tard.

En rentrant au cercle, le vicomte fut repris par
toutes ses angoisses. Mais quel ne fut pas son
¢tonnement lorsque, passant dans la salle de
billard, 1l wvit le major Avatar qui jouait
tranquillement avec le marquis de B... une partie



de carambolage. Le major ne parut méme pas
avoir aper¢u M. de Morlux.

—Ou en étes-vous, marquis ? demanda ce
dernier a M. de B...

— Nous jouons une belle. Monsieur a soixante-
huit points et moi trente-neuf. Je suis perdu !

M. de Morlux fit mentalement ce calcul :

— Il faut une heure et demie pour faire une
partie de cent points. On en a déja fait deux. Il y a
donc trois heures que le major joue. Or, si le
major est ici depuis trois heures, ce n’est pas lui
qui est Rocambole.

Le raisonnement ¢tait logique. Seulement le
marquis de B... avait oubli¢ de lui dire que les
deux premicres parties avaient ¢té jouces la
veille.

Le vicomte parut chercher un partenaire pour
une partie de piquet, n’en trouva point, se fit
apporter un grog, parcourut les journaux du soir,
s’en alla en se disant :

— Ce Timoléon est un poltron doublé d’un
imbecile. Le major Avatar est un honnéte Russe



qui n’a jamais eu d’autre passion que le billard, le
champagne et les voyages.

Le major Avatar, ou plutot Rocambole, qui ne
se souciait pas de rentrer chez lui avant le jour,
gagna la troisiéme partie, en proposa une
quatrieme qui fut acceptée, et ne sortit du cercle
qu’a sept heures du matin. Un homme [’attendait
a ’angle de la rue Neuve-Saint-Augustin. C’¢tait
Auguste. Le major lui remit un billet roulé et lui
dit :

— Il faut que c¢a arrive aujourd’hui.

— Je verrai Malvina a midi, répondit Auguste
qui prit le billet et s’en alla.

Ce billet ¢tait destiné a Vanda et contenait en
langue russe ces simples mots :

« Tout est prét. Il est temps. Tu peux agir. »

Mais comme le major Avatar regagnait
tranquillement le faubourg Saint-Honoré, un
homme le rejoignit en courant... un homme
effaré, hors d’haleine. C’¢était Timoléon.

— Tout est perdu ! dit-il, le poison est parti !...



Alors Rocambole éprouva un  léger
frémissement des narines, qui indiquait chez lui
une violente émotion.



XXXIX

Retournons maintenant a la prison de Saint-
Lazare.

Il était huit heures du matin. La voiture
cellulaire venait d’arriver. Parmi les détenues
envoyces au dépdt se trouvait Philippette, la
femme qui, pour cinq louis, avait consenti a se
faire arréter.

— Encore ! dit le chef du greffe en la voyant
entrer.

— C’est pas ma faute, mon president, dit-elle
en riant de ce rire ignoble et cynique qui lui ¢tait
particulier ; c’est les sergents de ville qui m’en
veulent.

Outre qu’elle e¢tait voleuse de profession,
Philippette était encore soumise a la surveillance
de la police. Le chef du greffe allait donc
I’envoyer dans la deuxiéme section, mais



Philippette, qui savait que la Chivotte -¢tait
détenue sous la prévention de vol, et qui ne s’¢tait
fait arréter elle-méme que pour voir cette femme
et lui remettre le billet de Timoléon, Philippette,
disons-nous, protesta. Le chef du greffe vérifia le
dossier, et lu1 dit :

— Tu as raison. Rébellion envers les agents de
la force publique. Tu passeras en jugement.

—C’est ce que je demande, répondit
insolemment Philippette.

On I’envoya dans la premicre section, salle
des prévenues. Philippette avait déja passe la
moiti¢ du mois a Saint-Lazare ; elle se laissa
revétir de 1’uniforme de la maison avec la
meilleure grace du monde et conduire a 1’atelier
de travail.

La Chivotte était préciseément dans la salle ou
on la fit entrer. Pendant le travail, le silence est de
rigueur. La sceur surveillante veille a ce
qu’aucune conversation ne s’engage entre les
detenues. Philippette ne put donc, en prenant
place sur un des bancs en amphithéatre, que faire
un signe d’intelligence amicale a la Chivotte.



Mais celle-ct ne 1lui répondit point. Alors
Philippette s’apercut que Madeleine la Chivotte
ctait toute seule sur un banc. Les autres détenues
paraissaient s’€tre ¢loignées d’elle avec une
intention marquée et une sorte de répugnance. La
voleuse ¢tait sombre et ses yeux langaient des
eclairs.

— Qu’est-ce qu’elle a donc fait pour Etre en
quarantaine ! se dit Philippette étonnée, tandis
qu’on lui apportait sa part de besogne.

Dans la prison, comme dans les lycées,
comme dans les régiments, comme partout enfin
ou une loi commune, disciplinaire ou pénale,
réeunit des €tres différents et les courbe sous la
méme regle, il s’¢tablit entre eux une sorte de
solidarit¢ qui fait frapper d’ostracisme celui ou
celle qui essaie de s’y soustraire.

Au lycée, le rapporteur est mis hors la loi ;
dans un régiment, le voleur est passé a la
couverture ; en prison, celui qui méconnait
I’opinion publique est mis en quarantaine. Or,
depuis la veille, la Chivotte €tait atteinte par cette
sorte d’ostracisme. Pourquoi ? On s’en souvient,



la présence d’Antoinette a Saint-Lazare avait
soulevé deux versions parmi les détenues. La
premiere, accréditée par la Chivotte, prétendait
qu’ Antoinette €tait une voleuse comme les autres,
seulement plus rouce, plus habile, et sachant
dissimuler son identit¢ avec une merveilleuse
adresse. La seconde, mise en circulation par la
belle Marton, représentait, au contraire, la jeune
fille comme une pauvre enfant honnéte et victime
d’un odieux guet-apens. Pendant deux jours, il y
avait eu deux camps bien distincts ; mais le
troisieme, quand le bruit s’était répandu dans la
prison que la jeune fille avait sauvé un enfant, les
incrédules s’étaient subitement converties ;
Madeleine la Chivotte ¢tait restée seule de son
bord ; et comme nous I’avons vu, la belle Marton
s’était jetée sur elle et allait lui faire un mauvais
parti, lorsque Antoinette, se montrant a une
fenétre qui donnait sur le préau, 1’avait arrétée
d’un signe. La Chivotte n’avait point €té battue,
mais elle avait ¢t¢é mise en quarantaine. On s’¢tait
¢loigne d’elle comme d’une pestiférée.

Philippette attendit avec impatience que la
cloche du réfectoire se fit entendre. A neuf heures



et demie, moment ou commence la soupe, comme
on dit dans les prisons, le travail fut suspendu, et,
deux par deux, les détenues furent conduites au
réfectoire. Comme aucune ne paraissait vouloir
se placer a cot¢ de la Chivotte, Philippette vint
s’y mettre.

— Qu’est-ce que tu as ? lui dit-elle tout bas,
tandis qu’elles s’en allaient au réfectoire a travers
les longs corridors de la prison.

La Chivotte parut sortir d’une espece de
cauchemar, et regarda Philippette :

— Ah ! c’est toi, dit-elle.
— Tu ne me reconnaissais donc pas ?

— Je ne t’avais méme pas vue. Mais si tu ne
veux pas qu’on t’assomme a coups de sabots, ne
me parle pas. Je suis bloquée par les camarades.

— Qu’est-ce que tu as donc fait ?

— C’est rapport a une chipie qui est ici, et que
je mettrai en miettes si elle a le malheur de
descendre dans le preau.

Et comme Philippette, au lieu de s’¢loigner
d’elle, paraissait, au contraire, prendre en piti¢



son infortune, elle lui raconta son aventure
chemin faisant.

— C’est drole tout de méme, une fille honnéte a
Saint-Lazare ! ricana Philippette.

— Et toi, qu’est-ce que tu as encore fait pour
revenir ? demanda la Chivotte.

— C’est pour toi que je suis revenue.
— Pour mo1 ?

— Oui, Lolo m’a donné cinq louis pour que je
me fasse arréter.

—Lolo ?
Et la Chivotte, tressaillant, songea a Timoléon.

— Voila pour toi, dit Philippette en lui glissant
dans la main une lettre arrondie en boulette.

« Ils m’ont fouillée en entrant, reprit-elle, mais
je l’avais bien caché€e... aussi bien que mon
argent.

—Oh! fit la Chivotte dont 1’ce1l étincela, si
Timol€on pouvait me donner un moyen de me
venger !

Elle ne mangea que du bout des dents, et un



quart d’heure apres elle rentra a ’atelier.

La Chivotte cousait des chemises. Elle se fit
sur son banc une sorte de rempart pour pouvoir
dérouler la lettre de Timoléon sans €tre vue de la
surveillante. La boulette renfermait une sorte de
pilule incolore, qui ressemblait a une capsule de
gelatine et ¢tait de la grosseur d’une téte
d’épingle. La Chivotte garda cette pilule dans le
creux de sa main et lut la lettre écrite en argot de
fantaisie et avec des signes mystérieux ; €criture
et langage de convention qui ne pouvaient €tre
compris que des initié€s.

La lettre était d’un laconisme féroce :

« Deux rouleaux jaunes, quand tu sortiras, si la
petite prend cette médecine. »

— Ah ! murmura la Chivotte avec rage, je tiens
ma vengeance ! Mais comment aller a
I’infirmerie ?

De dix heures a deux heures, le travail
continua. A deux heures, la cloche du réfectoire
se fit entendre de nouveau pour la distribution des
légumes. Apres cette distribution, les détenues



furent conduites au préau ; elles avaient une
heure de récréation. La quarantaine continua ; on
laissa la Chivotte seule, assise sur un banc, et
Philippette elle-méme n’osa s’en rapprocher.
Mais en quittant 1’atelier, la Chivotte avait dérobe
une aiguille qu’elle avait piquée dans les plis de
sa robe.

Tout a coup la surveillante qui se promenait
dans la cour entendit un cri et des gémissements.
La Chivotte ¢était inondée de sang. Avec
’aiguille, elle s’était piquee a I'intérieur du nez,
et cette piqlre avait déterminé une violente
hémorragie.

— Elle va crever, la misérable ! dit en ce
moment une des détenues.

Deux sceurs accoururent, ne se rendirent pas
compte de la cause de ce sang et crurent tout
d’abord que la Chivotte avait été battue. La
Chivotte paraissait préte a tomber en défaillance,
et avait le visage et les vétements ensanglantes.

— A I’'infirmerie ! dit une des sceurs.

Deux religieuses la prirent sous les bras et la



soutinrent, car elle avait 1’air de ne pouvoir
marcher et poussait des gémissements €touffes.

— Dieu fait un second miracle, dit une détenue,
il la punit. Madeleine la Chivotte fut conduite
non point a ’'infirmerie tout d’abord, mais dans
un des laboratoires. Il n’y avait en ce moment
dans cette piece que deux femmes. La détenue
employee qui fait la tisane et une autre qui avait
un bol a la main et s’apprétait a sortir. Celle-ci
n’¢tait autre que la belle Marton qui venait
chercher de la tisane pour sa chére Antoinette.

—Ou est 'interne de service ? s’écrierent les
religieuses en entrant et faisant asseoir la
Chivotte qui paraissait mourante.

La belle Marton haissait la Chivotte, mais, la
voyant ensanglantée, elle en eut pitié et s’écria :

— Il est dans la salle a cote ; je vais le chercher.

Et elle posa le bol sur une table a c6té de la
Chivotte, aupres de laquelle s’empressaient les
deux religieuses.

Une minute apres 'interne arriva et détourna
pour une seconde I’attention des deux religieuses.



Mais cette seconde avait suffi. La Chivotte venait
de laisser tomber la capsule mortelle dans le bol
de tisane destiné a Antoinette.



XL

C’¢était donc a peu pres I’heure ou Philippette,
messagere de mort sans le savoir, entrait a Saint-
Lazare, que Timoléon, effaré, ¢€perdu, avait
rejoint Rocambole.

Timoléon, apres I’enlevement de sa fille,
comprenant que la vie de cette derniere dépendait
de la vie d’ Antoinette, car Rocambole tiendrait sa
parole, en cas de malheur, Timoléon n’avait plus
eu qu’une seule préoccupation ardente : trouver
Lolo assez a temps pour que son horrible
message n’arrivat point a destination. Deux
choses le rassuraient cependant. La premiere,
c’est que, selon toute probabilit¢, M. de Morlux
attendrait au lendemain matin pour aller trouver
Lolo. La seconde, c’est que, quoi qu’il arrivat,
Lolo ne pourrait entrer a Saint-Lazare que vers
midi.

Il avait donc du temps devant lui. Cependant,



il courut a la rue Sainte-Appoline. Le portier lui
dit :

— Il n’est pas rentré. Vous le trouverez chez le
mannezingue, ou j’ai envoye 1’ autre.

— Quel autre ? fit Timoléon qui tressaillit.

— L’autre qui est venu le demander il y a une
heure.

Timol¢on se fit donner le signalement de cet
autre et reconnut M. de Morlux.

I courut chez le marchand de vin, le
mannezingue, comme disait le portier dans son
pittoresque 1diome. Mais Lolo n’y était plus. On
apprit a Timoléon qu’il était sorti avec un
inconnu venant de sa part, a lui, Timoléon.

Pendant le reste de la nuit, I’ancien homme de
police courut les cabarets du voisinage, et ne
songea pas a descendre aux Halles. Nulle part il
ne trouva Lolo. Pourtant, il était revenu plusieurs
fois rue Sainte-Appoline, et on lui avait toujours
répondu, ce qui €tait vrai, que Lolo n’était pas
rentre.

Enfin, comme il y revenait pour la huitieme



fois, vers sept heures du matin, 1l apercut Lolo
qui entrait dans la rue par le boulevard de
Sébastopol. Les cing louis du vicomte s’¢taient
bien conduits. Lolo était ivre et prétendait, en
parlant tout haut, comme s’il avait eu un
compagnon de route, que le trottoir ¢tait comme
un mauvais fusil, qu’il repoussait. Timoléon
courut a lui et le prit au collet :

— Ah'! je te tiens enfin, feignant, ivrogne ! lui
dit-1l.

Un sourire hébété anima le visage abruti de
Lolo.

— De quoi, patron, de quoi ? dit Lolo; qui
travaille bien et boit bien, ne fait pas de tort a son
maitre. J’ai bien travaillé... j’a1 bien bu... voila !

— Tu as travailleé ?
— Dame ! et un peu bien, encore...

—La lettre... as-tu la lettre ? demanda
Timol€on d’une voix pleine d’anxiéte.

— Il me 1’a donnée... 'autre... et dix louis
avec...

— Eh bien ! rends-la-moi...



Lolo se reprit a rire de son rire aviné, mais
avec une intention marquée de finesse.

— Qui a bien travaill¢, dit-il, c’est Lolo... pas
vrai ?

— Mais qu’as-tu fait, malheureux ? exclama
Timoléon.

— La lettre est partie.
— Pour Saint-Lazare ?

—Mais dame! oui.. j’ai fait arréter
Philippette. Elle s’en est chargée... Elle y est
maintenant... acheva I’ivrogne qui ne s’apergut
pas que Timol€on était devenu tout a coup d’une
paleur cadavereuse.

Mais Timoléon n’en entendit pas davantage, et
il quitta Lolo brusquement et comme s’il elt éte
frappé de folie.

— Ma fille ! murmurait-il en route tandis qu’il
courait, je ne veux pas que ma fille meure !...
Ah ! Rocambole seul peut tout sauver !...

Et ce fut ainst qu’il arriva tout courant au
moment ou Rocambole quittait Auguste. Ce
dernier, nous [I’avons dit, eut alors ce



frémissement de narines qui, chez lui, indiquait
une violente émotion. Mais ce fut 1’affaire d’une
seconde.

— Que faire ! que faire ! murmurait Timol¢on
en s’arrachant les cheveux.

— Rien, toi du moins, répondit Rocambole qui
avait retrouvé tout son calme ; tu es un imbécile,
un niais.

—Ma fille... ma pauvre fille... murmura
Timoléon.

Rocambole haussa les épaules.

— Veux-tu un bon conseil ? dit-1l. S1 tu tiens a
la vie de ta fille, rentre chez to1 ; mets-toi au lit et
ne te méle de rien.

Timoléon faillit tomber a genoux.
— Maitre, dit-1, moi aussi, j’ai ¢té fou de
vouloir lutter contre vous.

— C’est bon, dit Rocambole. J’accepte tes
excuses et te défends de me suivre. Va-t’en !

Et Rocambole continua son chemin.
Seulement, il doubla le pas.



A Tentrée du faubourg Saint-Honoré, deux
hommes se trouvaient sur le seuil du bureau des
omnibus. Rocambole leur fit signe et ils
s’approcherent. C’¢taient Jean le Boucher et le
Bonnet vert, a qui il avait donné rendez-vous en
cet endroit.

— La petite est sous cl¢, dit Jean.

—C’est bon, répondit Rocambole ; mais ce
n’est plus d’elle qu’il s’agit. Il faut qu’avant une
heure tu m’aies ramené Rigolo. Ou est-il ?

—1I1 est caché, car, dit le Bonnet vert, vous
pensez bien qu’il est trop compromis, a présent,
pour oser reparaitre chez lui.

—II me le faut sur-le-champ, ordonna
Rocambole.

Jean et le Bonnet vert partirent comme un
trait, tandis que Rocambole grimpait au troisieme
ctage de cette maison qui lui servait de retraite,
depuis qu’il surveillait M. Karle de Morlux.

Pendant le trajet, Rocambole avait fait ce
raisonnement :

—Le poison est a Saint-Lazare, mais



Antoinette est a la pistole et la Chivotte n’y est
pas. Il faudra bien deux ou trois heures a celle-ci
pour trouver le moyen d’agir.

Et Rocambole prit une plume et écrivit a
Vanda. Trois quarts d’heure apres, Jean arrivait
avec Rigolo. Rocambole dit a ce dernier :

— Que ferais-tu pour cette jeune fille qui a
sauve ton enfant ?

— Je verserais pour elle jusqu’a la derniere
goutte de mon sang, répondit le croque-mort avec
I’accent d’un dévouement passionne.

— Il ne s’agit pas de ta vie, mais peut-€tre de ta
liberte.

— Peu importe ! je suis prét.

— Ecoute-moi bien, alors.

— Parlez, maitre.

— Tu sais ce qui nous est arrive cette nuit ?

— Oui, dit Rigolo, nous avons poliment roulé
la police.

— On ne roule jamais completement la police.
Elle se rattrape to6t ou tard. Or, poursuivit



Rocambole, la police te cherchera, elle te cherche
méme déja.

— Qu’est-ce que cela me fait, si elle ne vous
prend pas ?

— On ne me prend plus, moi, dit Rocambole.
Mais c’est de toi qu’il s’agit. Si on n’avait pas
fait une descente chez to1 cette nuit, tu serais allé
ce matin a Saint-Lazare, voir ta femme et ton
enfant ?

— Oui, mais je n’ose pas...

— Eh bien ! il faut oser...

— Je suis prét, dit Rigolo.

Rocambole reprit :

— La police est donc a tes trousses ; mais le
dernier endroit ou elle ira chercher de tes
nouvelles, c’est a Saint-Lazare, et a cette heure,
on ne sait pas le premier mot de ce qui s’est passe
chez toi, cette nuit, dans la prison. Par
consequent, il faut que tu ailles a Saint-Lazare.

— P’y vais, dit Rigolo.

— Voici une lettre pour cette femme blonde qui



est a Saint-Lazare, dans la méme chambre que
M Antoinette et ta femme.

Rigolo prit la lettre.

— Maintenant, dit Rocambole, écoute bien
cecl.

Rigolo regarda le maitre.

— Si la femme blonde n’a pas cette lettre avant
midi, ce soir M"® Antoinette sera morte.

—Oh! s’¢cria Rigolo, elle 1’aura, dussé-je
passer au travers des murs.

Et il cacha la lettre entre sa chemise et son
gilet et s’¢lancga dehors.

— Prends une voiture ! lui cria Rocambole.
— QOui, maitre.

Rocambole se mit a la fenétre et vit Rigolo se
jeter dans un fiacre, devant [’église Saint-
Philippe-du-Roule. Le fiacre partit au grand trot
et disparut dans le faubourg Saint-Honor¢. Alors
Rocambole ferma la croisée et vint se rasseoir
devant la table sur laquelle 1l avait écrit, tira sa
montre en murmurant :



— Je ne vivrai pas jusqu’a ce soir !...

— Mais qu’avez-vous donc, maitre ? demanda
le Bonnet vert, en voyant Rocambole si pale,
9
qu’on et dit un cadavre.

—Te souviens-tu, répondit Rocambole, de
cette minute d’un siecle de longueur que tu as
passée dans la lunette de la guillotine ?

— Oui, maitre, murmura le Bonnet vert dont un
frisson parcourut tout le corps.

—Eh bien, dit Rocambole, je vais souffrir
pendant huit ou dix heures ce que tu as souffert
pendant cette minute.

Alors Rocambole s’accouda sur la table, et,
prenant son front pale dans ses mains crispees :

— Oh ! dit-il, se parlant a lui-méme, il y a dans
le BIEN des émotions que je n’al jamais connues
quand j’¢tais le génie du MaL.

Et les deux forcats, consternés, virent alors
une larme rouler sur la joue livide de Rocambole.



XLI

Rigolo, pendant le trajet du faubourg Saint-
Honoré a Saint-Lazare, eut de terribles
battements de cceur. Quand il voyait sur le trottoir
des rues qu’il parcourait un sergent de ville ou un
de ces hommes vétus en bourgeois qui
paraissaient appartenir a la police, il se rejetait en
arricre et se tenait coi dans le fond du fiacre. Ce
n’¢tait pourtant pas pour lui qu’il tremblait, mais
pour Antoinette, dont la vie était en péril, lui
avait dit Rocambole, s’il n’arrivait pas a Saint-
Lazare avant midi. Enfin le fiacre s’arréta devant
la prison. Le factionnaire vit Rigolo en descendre
et le laissa passer. Au lieu de payer le cocher et
de le renvoyer, Rigolo lui dit :

— Attendez-moi.
En route, le croque-mort s’¢€tait dit :

— Hier, mon enfant était hors de danger ; il va
peut-Etre tout a fait bien, maintenant. Marceline a



fini son temps ; rien ne s’opposerait donc a ce
que je les ramene tous les deux, si le médecin dit
qu’on peut transporter le petit. Et si on n’a pas
transmis d’ordre encore de la préfecture, je
pourrais bien, tout en sauvant M"® Antoinette, me
sauver moi-méme.

Il frappa au premier guichet. Le portier le
reconnut a son habit de croque-mort et lui ouvrit.

— Ah ! ¢’est vous ? lu1 dit-1l d’un ton amical.

— Oui, dit Rigolo. Je viens savoir comment va
mon petit.

—Ja1 entendu dire par M. Albert, un des
internes, dit le portier, qui vient de sortir, qu’il
allait tout a fait bien.

Rigolo vit au ton et aux manieres du portier, a
son regard, qu’on ne savait encore rien a Saint-
Lazare des poursuites dont il ¢tait I’objet. Cela
I’enhardit, et il alla frapper a la porte du greffe.
Un sous-brigadier lui dit, en le voyant entrer :

— On voit bien que la mort est bonne pour les
gens qu’elle fait travailler.

— Que voulez-vous dire ? demanda Rigolo en



tressaillant.

— Que ton petit est tout a fait bien, mon vieux
croque-mort, dit le sous-brigadier.

Et 1l le fit entrer dans le bureau. Le chef du
greffe lui dit :

— C’est vous qui €tes le mari de la détenue
Marceline ?

— Oui, monsieur, répondit Rigolo.

— Elle est libérée depuis hier matin, dit le chef
du greffe, et votre enfant, dit-on, peut étre
emporté, a la condition d’étre bien couvert. Si
vous voulez attendre, on va faire descendre votre
femme.

«S’1l en est ainsi, pensa Rigolo, tout est
perdu ! Je ne pourrai pas voir la femme blonde. »
Et joignant les mains :

— Ah ! monsieur, dit-i1l, y pensez-vous ? Hier
encore mon enfant était a la mort... et vous voulez
que je I’emmene aujourd’hui ?...

— Si le médecin dit qu’il n’y a pas de danger.

—1Il y en a, monsieur, il doit y en avoir, dit



Rigolo d’un ton suppliant... Et que voulez-vous
que nous fassions, ma femme et moi... elle qui
sort de la prison, moi qui viens d’étre malade ? Je
n’ai pas un sou a la maison... pas de charbon, pas
de bois... et nos effets au clou!... Comment
soigner le petit ?... et un médecin ?...

Et Rigolo pleurait de si bonne foi que le chef
du greffe en fut ¢ému.

— Nous ne pouvons pourtant pas, dit-il, garder
votre femme et votre enfant éternellement.

—Je ne demande pas ca, dit Rigolo pleurant
toujours ; mais jusqu’a demain seulement ?

— Serez-vous plus avancé demain ?

— Oui, répondit le croque-mort. Le directeur de
mon administration a demandé pour moi un
secours et une place a la Maternit¢ pour ma
femme. Il m’a dit ce matin méme qu’elle pourrait
entrer demain.

Le chef du greffe parut hesiter. Puis, au bout
d’une minute :

— Allons ! dit-il, revenez demain. On gardera
la mere et I’enfant aujourd’hui encore.



—Et je ne les verrai pas jusqu’a demain !
s’écria Rigolo avec un accent si douloureux, si
vrai, si ému, que le chef du greffe qui, lui aussi
avait une femme et un enfant, en fut touché.

— Allons ! dit-1l en souriant, je vois bien qu’il
faut faire tout ce que vous voulez, mon brave
homme. A la seule fin de vous étre agréable, on
saute a pieds joints sur tous les reglements.

— Dieu vous bénira, monsieur ! s’écria Rigolo.

Le chef du greffe appela le sous-brigadier :

— Conduisez cet homme aupres de sa femme,
dit-il.

Ce sous-brigadier-la était le méme qui, la
veille, avait déja guidé Rigolo a travers les
corridors de la prison.

— Vous avez une fiere chance tout de méme,
mon brave homme, lui dit-1l en chemin. On n’a
jamais fait pour personne ce qu’on fait pour vous.

— J’ai1 surtout la chance d’avoir vu mon enfant
revenir de si loin, dit Rigolo ; ¢’est bien un vrai
miracle !

—C’est ce que tout le monde dit ici, fit



naivement le sous-brigadier.

—Ah! la chere demoiselle... murmura le
croque-mort en faisant allusion a Antoinette.

— Voila que toutes les détenues ont pour elle
un respect inusité ici, répondit le sous-brigadier.

— Mais qu’a-t-elle donc fait pour étre ic1 ?
— Elle a volé, dit-on.
— Oh ! ¢’est impossible !

—C’est ce qu’on prétend, du moins, dit le
sous-brigadier ; mais 1l y a des gens qui ne
veulent pas y croire.

— Elle est malade, avec ca ?

—Oui, dit le sous-brigadier, et on prétend
qu’elle a une maladie bien extraordinaire.

—1Il m’a sembl¢ qu’elle avait le visage tout
violet, dit Rigolo.

— Le premier jour 1l était noir. Elle va mieux.
— Et I’autre dame qui est avec elle ?

—C’est le méme mal. Le docteur n’y
comprend rien...



Comme le sous-brigadier donnait a Rigolo
cette explication, ils arrivaient a la porte de la
pistole.

— Entrez ! dit le sous-brigadier en ouvrant la
porte.

Le croque-mort, a peine sur le seuil, vit sa
femme levée, tenant son enfant dans ses bras.
Elle était souriante et 1’enfant ne pleurait plus.
Antoinette s’était mise sur son séant et lisait.
Vanda, dont le lit était tout prés de la porte,
regarda le croque-mort avec indifférence.

Mais celui-ci, en passant, fit un faux pas et
s’appuya au lit de Vanda pour ne point tomber.
En méme temps il glissa sous ses couvertures le
billet de Rocambole, accompagnant cette
manceuvre d’un regard expressif et murmurant
tout bas :

— C’est de la part du maitre.

Vanda cacha le billet et répondit par un regard
non moins expressif. Tandis que Rigolo
embrassait sa femme et son enfant, le docteur
entra.



— Eh bien! dit-il, vous venez chercher votre
enfant ?

—Ah! monsieur, répondit Rigolo, qui
maintenant ne tenait plus a rester a Saint-Lazare,
car sa mission ¢tait remplie, vous croyez donc
qu’on peut I’emmener ?

— J’en suis slir, mon gar¢on. Couvrez-le bien,
cela suffit.

Rigolo et sa femme se confondirent en
excuses, en remerciements ; baisérent tous, avec
respect, les mains d’Antoinette, et quitterent la
pistole ou la jeune fille et Vanda demeurerent
seules, apres le départ du docteur. Rigolo, en s’en
allant, avait rencontré le regard de Vanda, et ce
regard disait eloquemment :

— Tu peux rassurer ceux qui t’envoient.

Vanda avait d¢ja lu le billet de Rocambole.

Quelques heures apres, Vanda et Antoinette
causaient tout bas, tandis que Marton faisait le
menage de la pistole.

— Madame, disait Antoinette, serai-je bientot



gueriec de ce mal singulier que vous m’avez
donné ?

— L’heure de la délivrance approche, murmura
Vanda.

— Mais resterai-je noire ?
— Enfant, voyez si je le suis moi-méme.

Et Vanda, en effet, montra son visage qui,
violacé 1’avant-veille, était redevenu blanc ; ses
bras et ses ¢paules seuls avaient encore quelques
taches brunes.

— J’ai toujours soif, reprit Antoinette.

— Je vais vous chercher de la tisane, répondit
la belle Marton.

Et elle sortit. Quelques minutes apres, on
entendit des cris dans le corridor et la voix de
Marton qui appelait ’interne de service. Un quart
d’heure plus tard, Marton revint, tenant a la main
une assiette et sur cette assiette un bol de tisane.

— C’est cette canaille de Chivotte qui est tout
en sang et qu’on vient d’amener au laboratoire,
comme je m’apprétais a revenir, répliqua Marton.
Je crois bien qu’on 1’a assommée la-bas. La



tisaniere €tait seule. J’ai posé mon bol sur la table
et je suis allée chercher le médecin. Ce qui fait,
mademoiselle, que la tisane est peut-&tre un peu
froide.

Et elle tendit le bol a Antoinette, qui le prit.
Mais, a ce moment, Vanda lui arréta le bras et dit
a Marton :

— Est-ce que la Chivotte ¢était de¢ja dans le
laboratoire quand tu as laisse€ ton bol sur la table ?

— Oui, madame, dit la belle Marton.

Vanda arracha le bol des mains d’ Antoinette et
jeta le bol sur le parquet.

— Je vous sauve d’une mort horrible, répondit
froildement  Vanda, tandis qu’Antoinette
frissonnait...



XLII

La lettre que Rocambole avait fait parvenir a
Vanda, par I’entremise de Rigolo le croque-mort,
¢tait ainsi concue :

« Timoléon, I’agent des  persécuteurs
d’ Antoinette, vient de faire passer a la Chivotte
du poison destiné a la jeune fille. Ne la laisse plus
ni boire ni manger et agis ! »

C’¢tait laconique, comme on le voit, et
Rocambole ne prenait ni le temps ni la peine
d’expliquer a Vanda comment il avait su par
Timoléon lui-méme qu’Antoinette était en danger
de mort, et que, maitre de la fille de ce dernier, il
le tenait en respect.

Ce silence laissait a Vanda le champ vaste
pour les conjectures. Elle se dit en elle-méme,
tandis que la fille Marton et Antoinette la
regardaient avec une sorte de stupeur, qu’elle



tenait dans ses mains une vengeance terrible et
immédiate. Mais elle ne crut pas devoir faire part
a la jeune fille et a la fille Marton de ses
reflexions ni de ses projets.

Et comme toutes deux, muettes et pales,
avaient les yeux fix¢és sur elle, Vanda reprit :

— La Chivotte a empoisonné¢ la tisane.

—Oh! jour de Dieu! murmura la belle
Marton, qui s’¢lanca vers la porte, c’est de mes
mains qu’elle va mourir !...

— Mon enfant, dit-elle, Dieu défend de se
venger.

—Ah! vous étes bonne, madame, murmura
Antoinette, qui lui prit vivement les deux mains
et les pressa affectueusement.

Mais la belle Marton s’écria :

— Non ! non ! il faut que je I’extermine !...

—Et moi, je t’en prie, pardonne-lui, dit
Antoinette qui avait fini par tutoyer Marton.

— Ah! saint ange du bon Dieu, exclama la
belle Marton, vous ne savez donc pas qu’elle



recommencera demain.
— Demain, dit Vanda, il sera trop tard...

La belle Marton regarda la Russe et sembla,
par son regard, lui demander I’explication de ces
paroles, Vanda reprit :

— Ne vous ai-je pas dit, en entrant ici, que je
venais pour sauver mademoiselle ?

— Oui, madame, vous me ’avez dit.
— Pour favoriser son évasion ?
— QOui, c’est vral.

— Eh bien ! demain, M"® Antoinette n’aura plus
rien a craindre de Madeleine la Chivotte.

— Elle sera sortie ?

— Peut-étre... dit Vanda, qui ne voulut pas
s’expliquer davantage.

Mais la belle Marton s’écria de nouveau en
serrant les poings :

— Ca ne m’empéche toujours pas d’exterminer
la Chivotte, ca...

— Marton !... supplia Antoinette, qui la prit par



le bras.

— S1 tu faisais cela, dit froidement Vanda, tout
serait perdu.

— Perdu !

— Oui, dit la Russe, parce que Madeleine ne
manquerait pas de se vanter de ce qu’elle a fait.

— Tant mieux, dit Marton, qui ne comprenait
pas encore. Charlot n’est-il pas 1a ?

Dans leur pittoresque langage, les voleurs ont
donné ce singulier nom au bourreau.

— Sans doute, dit Vanda. Mais, en attendant,
on nous séparerait de M'" Antoinette, par
précaution pure et pour la mettre a 1’abri de tout
danger...

— Oh'! ¢a, jamais, fit Marton, qui s’agenouilla
devant Antoinette.

— Et séparée d’elle, ajouta Vanda, je ne
pourrais plus la sauver! Ce raisonnement si
simple et si juste frappa la belle Marton.

— Mais cette misérable, s’écria-t-elle, ne sera
donc pas punie ?



—Oh! si, et d’une facon terrible, dit Vanda,
dont D’ceil étincela comme une lame d’épée au
soleil. Elle et ceux qui lont payée pour
commettre ce crime...

— Vrai ? fit Marton.

— Je te le jure, répondit Vanda avec un calme
qui jeta I’épouvante dans le coeur plein de bonté
d’ Antoinette.

— Soit, reprit Marton, mais alors, madame...
Elle hésita.
— Quoi donc ? fit Vanda.

— Gardez-moi1 ici... retenez-mol... que je ne
voie plus cette femme, ou sinon... je fais un
malheur.

— Au contraire, fit Vanda, il faut que tu te
contiennes et que tu revoies Madeleine.

—La revoir ! exclama la belle Marton. Ah!
malheur !

— 11 le faut.

— Mais... pourquoi ?... balbutia la fille perdue,
que Vanda tenait clouée sous son regard



fascinateur.

— Tu vas le comprendre. La Chivotte, dans le
doute ou elle est d’avoir réussi dans son
abominable dessein, peut essayer d’empoisonner
tout ce qui sera destin¢ a mademoiselle.

— C’est vrai, fit Marton, frappée de la justesse
de ’observation...

— Il faut méme qu’elle croie, reprit Vanda, que
M Antoinette a bu la tisane.

— Comment le lui faire savoir ? demanda
Marton.

—Mais d’une fagon bien simple. Tu vas
reprendre ce bol...

Et elle lui désignait le bol qui €tait entierement
vide, et qu’elle avait pris sur la table aprés en
avoir jete le contenu sur le parquet.

— Et puis ?

—Tu wvas retourner au laboratoire, ou
certainement la Chivotte est encore, et ou on se
donne la peine d’arréter son hémorragie.

— Bon !



— Et tu diras : M" Antoinette trouve la tisane
delicieuse et je viens en chercher encore un bol.

Marton hésitait.

— Ah'! dit-elle, j’ai si peur de ne pouvoir me
contenir en présence de cette canaille...

— 11 le faut cependant, dit Vanda.

— 11 le faut d’autant mieux, dit Antoinette en
souriant, que j’ai toujours soif, ma bonne Marton.

Cette pricre était un ordre.

Marton prit le bol et sortit de la pistole en
disant :

— Je suis ic1 dans cing minutes et vous pourrez

boire de confiance, cette fois... ¢’est moi qui vous
le dis !

Marton partie, Vanda regarda Antoinette avec
mélancolie.

— Pauvre enfant! dit-elle, vous avez des
ennemis qui ne reculeront devant rien.

—Je ne leur ai pourtant jamais fait de mal,
murmura Antoinette.

— Oui, mais ils ne veulent pas vous rendre



votre fortune.

— Eh bien ! dit Antoinette, qu’ils la gardent et
me rendent ma vie heureuse et pauvre.

— Non, dit Vanda, 1l faut qu’ils vous rendent
tout. Le maitre le veut.

Vanda aussi disait le maitre en faisant allusion
a Rocambole. Dans la nuit précédente, tandis que
la surveillante dormait, pendant que Marceline, la
pauvre mere, s’¢tait assoupie, son enfant sur son
sein, Vanda s’¢tait glissée sans bruit jusque sur le
pied du lit d’ Antoinette.

Et la, elle avait dit a la jeune fille étonnée
I’é¢tonnante histoire de cet homme que les uns
craignaient, que les autres adoraient, de cet
homme qui s’était tour a tour appelé¢ Joseph
Fipart, le marquis de Chamery, le forcat Cent dix-
sept et le major Avatar, qui €tait devenu I’ami et
le protecteur de Milon, et lui avait juré de rendre
aux deux orphelines leur nom et leur fortune. Et
Vanda avait su poétiser son héros et son dieu :
elle I’avait dépeint avec cet enthousiasme terrible
que la nature met au coeur de la femme forte
lorsqu’elle se sent courbée tout a coup par un



homme plus fort qu’elle.

Et Antoinette avait cru Vanda, et comme elle,
a présent, elle avait foi dans Rocambole.

— Mais, madame, dit-elle, aprés un moment de
silence, et un peu apres que Marton fut sortie, son
bol a la main, vous dites que demain je ne serai
plus ici ?

— Peut-étre...
— Le moment de mon évasion est donc venu ?
— Oui, mon enfant.

— Mais comment percerez-vous ces murailles ?
comment ouvrirez-vous ces portes ?

— Portes et murailles tomberont quand je le
voudrai... et si vous le voulez...

— Sije le veux !

— Ah'! dit Vanda, c’est qu’il faut avoir fo1 en
moi.

— Oh ! madame...
— Foi en Rocambole...
— Soit, dit Antoinette.



— Foi1 en Milon.

Ce nom ce¢tait décisif. Antoinette croyait en
Milon comme une fille en son pere.

— Ce que je vais vous demander, dit encore
Vanda, c¢’est Milon qui vous le demande.

— J’obéirai, dit simplement Antoinette.
— Eh bien ! écoutez.

Et Vanda prit Antoinette dans ses bras et lui
mit un baiser au front.

Cependant, la belle Marton ¢était allée au
laboratoire. Ainsi que 1’avait prévu Vanda, la
Chivotte s’y trouvait encore, et on venait de lui
arréter son hémorragie. Quand elle vit entrer
Marton, son regard étincela. Marton lui dit :

— On t’a donc flanqué quelque tripotee, que tu
étais tout a I’heure en bouchere ?

Et, apres ce sarcasme, elle tendit son bol a la
détenue, qui remuait le feu sous la chaudiere, ou
la tisane bouillait a grande eau :

— Donne-m’en encore un bol, dit-elle ; Ia



demoiselle en veut encore.

— L’a-t-elle trouvée bonne ? demanda Ila
Chivotte, qui ne put retenir sa joie.

— Délicieuse ! fit Marton, qui parvint a
contenir son animosité et sa colére.

— Et elle en veut encore ?
— Oul.

On remplit de nouveau le bol de Marton, qui
ne quittait pas la Chivotte des yeux, et celle-ci ne
s’approcha ni de la chaudiere ni de Marton.

Marton posa le bol sur une assiette et s’en alla.
Quand elle entra dans la pistole d’Antoinette, le
medecin - s’y trouvait. Il constatait avec
c¢tonnement que la jeune fille et Vanda étaient
redevenues presque blanches et il se confondit en
exclamations vis-a-vis des deux internes qui
I’accompagnaient.

— Quand on pense, disait-1l, que tandis que
nous cherchons des remedes a ce mal bizarre, la

nature opere toute seule ! Jusqu’a présent, nous
avons fait de la meédecine expectante.

— Et la tisane nous réussit, dit I’un des internes



en riant, car je crois qu’on n’a encore donn¢ que
cela a ces deux femmes.

— Eh bien, en voila encore, de la tisane ! dit
Marton qui entrait en ce moment.

Antoinette ¢tendit la main vers le bol, le porta
a ses levres et le vida d’un trait. Mais soudain elle
poussa un cri terrible, laissa €chapper le bol qui
se brisa, porta la main a sa poitrine comme si un
volcan s’y ¢tait allumé, se dressa tout debout,
ainsi que mue par un ressort, jeta un nouveau cri
et retomba inanimée sur son lit, a la grande
stupéfaction du docteur et des deux internes.

— Mon Dieu ! s’¢cria la belle Marton, je n’ai
pas lavé le bol... ¢’est le poison qui est resté au

fond !...

Le docteur prit la main d’Antoinette ; cette
main ¢tait froide. Il posa la sienne sur son cceur,
le cceur de la jeune fille ne battait plus...

— Mais elle est morte ! s’écria-t-il.



XLIIT

Revenons a Timoléon, a qui nous avons vu
Rocambole tourner le dos le matin apres 1’avoir
trait¢ d’1mbécile.

Timoléon avait pass€¢ une journee terrible. Il
savait le poison a Saint-Lazare, et il n’avait aucun
moyen de faire défendre promptement a la
Chivotte de s’en servir. Rocambole avait eu beau
lui dire de se tenir tranquille, Timol€on était livre
a des angoisses qui devenaient plus poignantes
d’heure en heure. Cette Antoinette qu’il avait
persécutée, fait enlever par des bandits,
confondue avec des voleurs et des femmes
perdues, il aurait voulu maintenant lui sauver la
vie au prix de la sienne, car la vie d’Antoinette,
c’¢tait la vie de sa fille. Il savait bien que, si
Antoinette mourait, Rocambole tuerait sa fille a
lui. Et cet homme, qui n’avait reculé devant rien,
qui avait trahi les uns, volé les autres, et créé ce



honteux métier qu’a Paris on appelle le chantage,
mais dans le cceur de qui Dieu avait mis un
sentiment honnéte, comme une fleur parmi des
ronces ; cet homme désespéré erra toute la
journée de rue en rue, comme un corps sans ame,
comme une ame en peine de son corps, regardant
tout et ne voyant rien, €coutant sans entendre et
oubliant méme de manger.

Rocambole lui avait défendu de faire quoi que
ce fit. Et Timoléon savait que Rocambole ne
pardonnait pas qu’on lui désobéit. Quelquefois, il
s’¢tait arrét¢ au milieu de cette promenade sans
but qu’il faisait a travers Paris depuis le matin, et
alors, tachant de retrouver son calme et sa
présence d’esprit, il s’¢tait dit que le sang-froid
de Rocambole était de bon augure, qu’il sauverait
Antoinette et que sa fille a lui ne mourrait pas.

Mais le doute et la peur le reprenaient bientot.
La Chivotte ¢était une femme d’énergie ; elle
agissait promptement. Si le poison lui était
parvenu, elle s’en serait servi au plus vite. Et il
n’¢tait que trop certain, trop ¢vident pour
Timol€on que sa lettre €tait arrivée a son adresse.



Cet homme, qui avait longtemps blasphémé
Dieu, passa aux abords d’une église et, voyant la
porte ouverte, il entra. L’église était déserte ; un
pale rayon de soleil couchant errait sur les vieux
vitraux. Timol€éon se mit a genoux, et pour la
premicre fois peut-€tre cet homme pria Dieu et
lu1 demanda la vie d’Antoinette, c’est-a-dire la
vie de sa fille bien-aimee. Il sortit de 1’église plus
calme avec une lueur d’espoir au cceur.

Il n’avait pas mangé depuis la veille, et il
eprouvait des douleurs d’estomac dont il ne se
rendait pas compte. La nuit venait, enveloppée
dans ce brouillard jaune particulier a Paris, au
travers duquel les becs de gaz semblent
recouverts d’un crépe. Timoléon vit un restaurant
ouvert. Il y entra, s’assit machinalement a une
table, et attendit que le gargon s’approchat de lui.
Il avait oubli¢ de fermer la porte. Un marchand
de journaux ambulant vint alors se placer sur le
seuil et cria :

— Le journal du soir !... demandez le journal
du soir ! Curieux détails sur le drame qui s’est
pass¢ a la prison de Saint-Lazare !...



A ces mots, Timoléon bondit sur ses pieds,
arracha un journal des mains du marchand et se
sauva. Le marchand le prit pour un fou et ne
pensa pas méme a réclamer ses trois sous.
Timoléon était d¢ja loin... I1 avait couru se placer
devant un magasin de nouveautés dont la
devanture ¢était brillamment éclairée, et Ia,
ouvrant le journal d’une main fiévreuse, pale, la
sueur de I’angoisse au front, il cherchait les
détails annoncés par le marchand. A la deuxiéme
page, on lisait et Timol€on frissonnant lut ce qui
suit :

« Un drame a Saint-Lazare

«Un ¢événement ¢étrange, enveloppe de
mystere, vient de jeter ’émoi dans la maison
d’arrét et de correction dite prison de Saint-
Lazare et qui est, comme on sait, située dans le
haut du faubourg Saint-Denis.

« Une jeune fille, détenue sous prévention de
complicite de vol et d’affiliation a une bande de
malfaiteurs, qui se disait €tre d’une bonne
famille, et que I’'instruction a démontré étre la
fille d’une marchande du quartier des Halles,



appelée la Marlotte, est morte aujourd’hui dans
des circonstances étranges.

« La fille A... — nous croyons devoir taire son
nom —, arrétée depuis quatre ou cing jours, avait
ct¢ atteinte des le lendemain d’une maladie de
peau extrémement rare, sinon tout a fait inconnue
en Europe, mais, parait-il, assez commune dans
I’Inde et au Japon. Cette maladie change en noir
les peaux les plus blanches, et couvre la langue
de boutons violacés. Elle est quelquefois
mortelle, mais la science assure qu’elle n’est pas
contagieuse.

« Cependant, chose extrémement bizarre,
presque a la méme heure ou cette maladie se
déclarait chez la fille A..., une autre détenue en
ctait ¢galement atteinte. Ces deux femmes
avaient €té transportées dans une pistole pour y
recevolr les soins que réclamait leur état.

« La fille A..., qui persistait a nier son identité
et a prétendre qu’elle ¢€tait innocente et
pers€cutée, s’¢tait fait un véritable parti parmi les
détenues, grace a sa jolie figure, a sa douceur,
grace aussi peut-€tre a son intimit¢ avec une fille



nommee la belle Marton, et qui exercait sur les
détenues un veritable despotisme. Une autre
femme au contraire, surnommeée la Chivotte,
avait pris en aversion la fille A...

« Comme le mal de cette derniere n’était pas
contagieux, on avait laiss¢ dans la pistole une
mere et son enfant. L’enfant, pendant la nuit
d’avant-hier, a ét¢ pris du croup. La fille A..., qui
affectait une grande piéte, s’est mise a genoux et
a pri¢ Dieu, tout en ayant bien soin de donner a
I’enfant des soins tout a fait terrestres. L’enfant
n’est pas mort, 1l a méme €té sauveé ; et le bruit
s’est répandu dans la prison de Saint-Lazare que
la fille A... €tait une sainte et qu’elle opérait des
miracles. Nous insistons sur ces détails pour faire
comprendre ce qui s’est passé ensuite.

« La fille Madeleine la Chivotte, qui avait pris
la fille A... en aversion, s’est trouvée alors toute
seule de son bord et 1’objet de la part des autres
détenues d’une sorte d’ostracisme. Sa haine pour
la fille A... s’en ¢€tait augmentée. Or, ce matin, la
Chivotte a été prise d’un saignement de nez et
conduite a I’infirmerie. La, elle a rencontré la



fille Marton, qui préparait la tisane pour la fille
A... Que s’est-1l passé ?

« C’est encore un mystere. Toujours est-il que,
peu apres la fille A..., apres avoir bu un bol de
tisane, est tombée morte. La détenue Marton
accusa hautement la Chivotte d’avoir empoisonné
la fille A... Il y a rumeur dans la prison de Saint-
Lazare et on craint une révolte.

« P.-S. Au moment de mettre sous presse, on
nous adresse de nouveaux détails : Une révolte a
¢claté dans la prison, a I’heure du coucher, et la
Chivotte a ét¢ assommeée a coups de sabots par
les détenues. Elle n’est pas morte encore, mais on
a peu d’espoir de la sauver. Quant a la fille A...,
que I’on persiste a appeler la Sainte, son lit de
mort est devenu un but de pelerinage.

« On n’a méme eu tout d’abord que ce moyen
d’apaiser I’insubordination. Presque toutes les
détenues ont ét¢ admises a venir, deux par deux,
visiter la dépouille de la fille A... Les funérailles
de cette derniere auront lieu demain. On avait
song¢ d’abord, dans I’intérét de la science, a faire
I’autopsie du cadavre ; mais, en présence de la



surexcitation extraordinaire des esprits, le
directeur de la prison s’y est sagement opposé¢. La
fille A... sera inhumeée, et les détenues ne parlent
de rien moins que de se cotiser pour lui acheter
un terrain et 1’arracher a la fosse commune qui
I’attend. »

Timoléon avait lu ces détails, la sueur de
I’angoisse au front. Il chancelait et n’avait plus la
force de fuir. Tout a coup il s’écria, se redressant
I’ceil en feu :

— Oh ! mais, 1l faut que je sauve ma fille !

Mais alors une main s’appuya sur son ¢paule,
et Timol€on recula. Un homme ¢était devant lui.
Cet homme était le major Avatar.

— Rocambole ! exclama Timoléon épouvanté.

Rocambole le prit par le bras et ’emmena
dans une ruelle voisine, qui ¢tait sombre et
déserte.

— Grace ! grace pour ma fille! exclama
Timoléon avec un accent de désespoir. Vous
savez bien qu’il n’y a pas de ma faute...

— Je ferai grace a ta fille si tu m’obéis, dit



Rocambole.

Il était calme et froid comme la justice, cet
homme qui n’avait qu’un mot a dire pour que
Timoléon n’elit plus de fille.

—Oh! parlez... que faut-il faire ? supplia
celui-ci.

— Puisque tu avais refait un état civil a
Antoinette, 1l faut qu’il nous serve a quelque
chose.

Timoléon le regardait d’un air hébéte.

— N’as-tu pas fait prouver clair comme le jour
que M" Miller était la fille d’une femme appelée
la Marlotte ?

— C’est vrai, dit Timoléon en courbant la téte.

—Eh bien! reprit Rocambole, c’est bien le
moins qu’une mere réclame le corps de sa fille.

— Ah! fit Timoléon, stupide de douleur et
d’effroi.

— Ecoute-moi bien, continua Rocambole. Ceci
te regarde. Si demain avant midi la Marlotte n’a
pas obtenu que le corps de sa fille soit enterré au



cimeticre Montmartre, dans un terrain special,
que tu choisiras avec elle, tu peux renoncer a tout
jamais a revoir la tienne.

— J’obéirai !... murmura Timoléon, qui regarda
cet homme étrange et eut un vague espoir.

— Voila mille francs pour acheter le terrain,
ajouta Rocambole, en mettant un rouleau d’or
dans la main de Timoléon.

Il fit un pas de retraite, puis revint :

— Ah'! dit-il, puisque la Marlotte est sa mere,
tu peux bien étre son oncle, toi, et suivre le
convoi, et veiller a ce que le corps soit dépose
dans un caveau provisoire que le fossoyeur
Rigolo te deésignera, car nous voulons
qu’Antoinette ait un monument.

Et sur ces mots, Rocambole s’¢loigna.



XLIV

Tout ce que le journal racontait était
rigoureusement vrai. Une espece de révolte avait
¢claté a Saint-Lazare, et apres que la nouvelle de
la mort d’Antoinette se fut répandue, la Chivotte
fut presque assommeée. Quand on la transporta a
I’infirmerie, elle était dans un tel état que les
medecins ne pouvaient répondre de sa vie.

La surexcitation des détenues ne s’était pas
calmée apres cet acte de justice sommaire. Dans
une prison d’hommes, on et fait venir de la
troupe, baionnette en avant ; mais un tel moyen
réepugne lorsqu’il s’agit d’une prison de femmes,
et le directeur, homme fort sage, préféra suivre
les bons conseils de sceur Marie. Sceur Marie
¢tait, on s’en souvient, cette religieuse qui s’¢€tait
montrée si bonne pour Antoinette, et que la jeune
fille, dans sa lettre a Agénor, disait étre, selon
elle, une femme du monde que quelque violent



orage avait jeté dans la vie du cloitre. Sceur Marie
avait dit au directeur :

—Toutes ces femmes, la plupart sans
education et que le vice amene ici, sont portées
naturellement a la superstition. Que demandent-
elles ? A voir sur son lit de mort celle qu’elles
prétendent €tre une sainte : pourquoi leur refuser
cette satisfaction ? Je réponds de les calmer et de
les faire rentrer dans 1’obéissance et le devoir si
cette permission leur est accordee.

Le directeur avait consenti a cette mesure. Les
détenues avaient donc ¢€té amenées, deux par
deux ou quatre par quatre, dans la pistole ou la
jeune fille était couchée toute vétue sur son lit
funebre. Marton sanglotait au pied du lit. Vanda,
la compagne mysteérieuse d’Antoinette, ¢Etait
calme et triste.

Ce spectacle avait quelque chose de simple et
de grandiose tout a la fois, qui fit une impression
profonde sur les prisonnieres. Toutes se retirerent
apres avoir bais¢ la main de la morte, emportant
la conviction que ce dernier adieu leur porterait
bonheur.



Le soir, a dix heures, Saint-Lazare était rentré
dans le calme et I’obéissance. Sceur Marie, qui
¢tait la surveillante en chef du corridor Saint-
Vincent-de-Paul, avait permis qu’Antoinette fit
veillee par Vanda et Marton. Cette derniere
pleurait toujours. Tout a coup, et comme la nuit
ctait avancee et qu’elles étaient seules, Vanda lui
mit la main sur 1’épaule :

— Pourquoi pleures-tu ? dit-elle.

— Ah'! pouvez-vous me le demander ! s’écria
la belle Marton avec une nouvelle explosion de
douleur.

Et elle montrait le corps blanc et froid
d’ Antoinette...

— Ne disais-tu pas, hier encore, reprit Vanda,
que Dieu avait fait un miracle en sa faveur ?

— Oh ! ¢’est vrai, ¢a.

—Eh bien! qui te dit qu’il n’en fera pas un
second ?

La belle Marton tressaillit et leva sur Vanda
un ceil hagard.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle.



— Dieu, qui a sauvé I’enfant, ne peut-il pas
ressusciter Antoinette ?

— Est-ce possible, mon Dieu ? fit Marton en
jetant un cri de joie et d’angoisse supréme.

— Tout est possible a Dieu, répondit Vanda
avec un tel accent de conviction que la belle
Marton se remit a genoux et murmura :

— O mon Dieu ! si vous faisiez cela, qui donc
oserait méconnaitre votre puissance ?

— Espere, dit Vanda, qui ne voulut pas
s’expliquer davantage. Mais elle avait mis
I’espérance au cceur de Marton, et quand les
premicres lueurs de I’aube passcerent au travers
des fenétres grillées de Saint-Lazare, Marton ne
pleurait plus. Les funérailles devaient avoir lieu,
le matin, un peu avant midi, ou a I’issue d’une
messe qui serait célebreée pour le repos de I’ame
de la morte. Sceur Marie entra dans la pistole et
annonga a Vanda et a Marton que la mere
d’Antoinette ¢tait venue réclamer son corps,
annongant 1’intention que la dépouille mortelle de
sa fille ne reposat point dans la fosse commune.



— Quelle mere ? s’écria Marton indignée.

Mais Vanda mit un doigt sur sa bouche, et
Marton se tut. Vanda avait reconnu la main de
Rocambole dans cette circonstance. Un peu avant
la levée du corps, cette femme, qui disait €tre la
mere d’ Antoinette et qui s’était présentée a Saint-
Lazare en pleurant, fut introduite dans la pistole.
Elle reconnut Antoinette pour sa fille et signa le
proces-verbal de déces qu’on lui présenta. La
belle Marton n’osa rien dire, tenue en respect par
le regard froid de Vanda. Puis on apporta la biere,
et Antoinette y fut placée dans son costume de
détenue.

— Ah ! madame... madame... murmura Marton
eplorée, vous voyez bien que Dieu ne fait pas de
miracle...

— Espere encore... dit Vanda.

La biere fut portée a la chapelle. Les détenues
avaient obtenu la permission d’assister a la
messe. Vanda, quoique malade encore, se leva et
voulut descendre a 1’église. Tant qu’elle dura, on
entendit sangloter la belle Marton. Un moment,
Vanda, qui était agenouillée a son c6te, se pencha



vers elle et lui dit :
— Tu n’esperes donc plus ?

Et Marton tressaillit encore et, une fois de
plus, elle regarda Vanda, obé¢issant a un espoir
insensé.

— Mais Dieu peut donc ressusciter les morts ?
fit-elle.

— Peut-étre...

C’est par une petite porte qui est au fond de la
chapelle que sortent les morts. Apres 1’absoute,
cette porte s’ouvre et laisse voir deux sentinelles,
puis, derriere les sentinelles, le directeur de la
prison, le médecin et les parents de la morte, si
elle en a. Les employés des pompes funcbres,
qu’on n’a pas vus jusque-la, entrent alors et
s’emparent du cercueil. Vivante, la deétenue est
entrée par le greffe ; morte, elle sort par le
chemin de ronde.

En face de cette porte de la chapelle est un
corridor qui y conduit ; dans le chemin de ronde
est un petit batiment sans caractére et sans
majesté, qu’on dirait destin¢ a servir de magasin



ou de débarras. C’est la Morgue. Quelquefois, si
la messe a lieu de tres bonne heure, on y
transporte la morte jusqu’au moment de
I’enterrement. Mais on avait dispensé Antoinette
de cette lugubre station. Quand on vint prendre la
bicre sur le catafalque, Marton jeta un cri.

— Madame ! madame !... balbutia-t-elle en se
serrant contre Vanda, vous voyez bien qu’on
I’emporte !...

— Silence ! répondit Vanda. Regarde plutot...

Et elle lu1 montra un des deux croque-morts
qui s’¢taient saisis du cercueil. Marton,
stupéfaite, reconnut Rigolo... Rigolo dont
Antoinette avait sauvé ’enfant ! Et Rigolo ne
pleurait pas, et Rigolo semblait emporter la bicre
d’une morte inconnue.

—Tu vois bien qu’il espere encore, lui ! dit
Vanda.

Et Marton courba la téte et cessa de pleurer.

Au-dehors, dans le couloir qui mene au
chemin de ronde, on entendait les sanglots
bruyants de la prétendue mere d’ Antoinette. Cette



femme, qui s’¢tait avanceée vers la porte de la
chapelle, s’appuyait sur le bras d’un homme
frémissant et pale. Marton I’apergut et murmura :

— Timoléon !

Vanda mit encore une fois son doigt sur ses
Ievres.

— Tais-to1 ! dit-elle.

Et la porte du couloir se ferma sur la biere et
son modeste cortege. Antoinette ¢tait hors de
Saint-Lazare !

A sept heures du soir, Vanda et I’inconsolable
Marton ¢taient seules dans cette pistole ou la
veille encore reposait le corps d’ Antoinette...

— Ah ! madame, disait cette derniere, il n’y a
plus d’espoir, allez ! Elle est bien morte, et Dieu
ne la ressuscitera pas.

— Qui sait ?

— Elle est sous terre a présent, murmura la
belle Marton, et la terre ne se soulevera point...

— Tu n’esperes donc plus la revoir ?



— H¢las ! non... dit la pauvre fille qui s’était
reprise a pleurer.

— Tu as donc moins de foi en Dieu que moi ?
Vois, je suis calme, pourtant... et j’€tais venue
pour la sauver...

Ces mots ramenéerent Marton au sentiment des
choses de ce monde.

—Mais, madame, dit-elle, vous voila
prisonniere...

— Pour deux heures encore, dit Vanda.
La belle Marton tressaillit :

— On va donc venir vous délivrer ?

— Non, je me délivrerai moi-méme.
—Vous ?

— Moi, dit Vanda avec calme. Puis, regardant
la belle Marton :

—S1 on te rendait la liberté, dit-elle,
renoncerais-tu a ta vie de débauche et de vol ?

—Oh! dit Marton, si Antoinette avait vécu,
j’aurais voulu la servir a genoux, et Dieu m’aurait
peut-&tre pardonné.



— Et s1 elle ressuscitait ?

—Madame ! murmura Marton ¢éperdue, ne
dites plus cela, vous me rendriez folle.

— Soit ; mais veux-tu sortir d’ic1 ?
— Avec vous ?
— Avec moi.

— Si je le veux, dit Marton ; mais quand, mais
comment ?

— Réponds, le veux-tu ?
— Oui, certes, je le veux.

— Ecoute-moi, alors, et dis-moi si tu connais le
chemin de ronde ?

—Oh! dit Marton, si on pouvait arriver
jusqu’au chemin de ronde, ce ne serait pas bien
malin de s’évader.

— Nous y arriverons... Mais silence !

On entendait dans le corridor un pas lourd et
inégal, comme celui d’une personne qui aurait
une jambe de bois. Vanda colla sa bouche a
I’oreille de Marton.



— La sceur infirmiere, dit-elle, vient m’apporter
une potion calmante. Quoi que tu voies, quoi que
je fasse, ne dis rien.

En effet, une seconde apres, une clé tourna
dans la serrure de la pistole. Vanda s’¢tait blottie
dans son lit toute vétue. L’ infirmiére entra, un bol
d’une main, une lampe de I’autre. Elle posa la
lampe sur la table et s’approcha de Vanda :

— Comment étes-vous ce soir ? lui dit-elle.

— Assez mal, répondit Vanda d’une voix
faible. Je crois que j’ai la langue enfl¢e.

— Vovons ! dit I’infirmiére sans défiance.
Yy

Elle déposa le bol et reprit la lampe ; puis elle
se pencha sur Vanda pour examiner sa langue.

Mais d’un souffle puissant, Vanda éteignit la
lampe et, en méme temps, I'infirmiere se sentit
serrée a la gorge comme dans un étau.

— Si vous criez, je vous ¢trangle ! dit Vanda
qui avait un poignet de fer.



XLV

L’infirmiere était une vieille religieuse qu’on
appelait sceur Léocadie. FElle avait plus de
soixante ans, et n’avait plus cette €énergie que la
jeunesse préte au sentiment du devoir. Grande,
maigre, d’une blancheur presque diaphane : elle
avait le visage uni et sans rides, et sans ses
cheveux blancs et sa taille volitée, on aurait pu la
croire jeune. Sceur Leéocadie, qui était a Saint-
Lazare avant que les religieuses y fussent un
moment remplacées par des dames laiques, y €tait
revenue lorsque ces dernicres furent dépossedees
de leurs fonctions. Elle jouissait dans la prison
d’une foule de libertés et d’immunités que
n’avaient jamais demandées les autres
religieuses, qui sortent rarement et ne
franchissent jamais la porte du greffe.

Ainsi, elle avait, comme on dit, la clé
maitresse, c’est-a-dire celle qui ouvre non



seulement les différentes portes de
communication dans I’intérieur de la prison, mais
encore celle qui permet d’arriver au greffe ou
commence le service des employes males. Sceur
Léocadie ne relevait de personne, elle allait tout
droit au directeur pour la moindre réclamation,
sans jamais vouloir obéir a ce qu’on appelle la loi
de la filicre.

La démarche de sceur Léocadie était d’autant
plus singuliere et facile a reconnaitre, qu’elle
avait un pied-bot. Ce pied, arme¢ d’une énorme
chaussure, retentissait dans les corridors comme
la hallebarde du suisse dans une église et rendait
Léocadie reconnaissable a tout le monde. En
outre elle posseédait une voix chevrotante, aigre et
grondeuse qui faisait sourire les bonnes sceurs.
Elle ¢tait toujours de mauvaise humeur, et les
employes du greffe souriaient pareillement quand
ils la voyaient arriver au bureau comme une
tempéte, et dire en passant :

— Je vais chez le directeur et nous allons bien
voir !...

Le portier du greffe se hatait de lui ouvrir la



porte intérieure, de peur d’avoir maille a partir
avec elle. Or, depuis trois jours qu’elle était a la
pistole, Vanda s’¢tait livrée a une ¢&tude
consciencieuse des intonations de voix de la sceur
Léocadie. Marton avait vu la lampe s’éteindre ;
puis elle avait entendu le bruit d’une courte lutte
termin€e par ces mots :

— Si vous criez, je vous €trangle !

Puis, plus rien... Vanda avait baillonné avec
son mouchoir la sceur Léocadie, a demi morte de
peur.

— A P’ceuvre! a Iceuvre ! dit-elle tout bas,
s’adressant a Marton.

Il était nuit, mais un rayon de lumiere glissait
au travers de la porte entrouverte.

Grace a cette clarté, la belle Marton vit la
Russe sauter hors du lit, garrotter la religieuse
avec son fichu, la coucher dans son lit et
amonceler sur elle les draps et les couvertures.
Vanda dit a Marton :

— Mets-to1 derricre la porte, et aussitdt que la
sceur que je vais appeler sera entrée, ferme-la.



Le corridor Saint-Vincent-de-Paul était plongé
dans une demi-obscurité, surtout aupres de la
pistole de Vanda, qui se trouvait assez loin de
I’unique réverbere. Marton, stupéfaite, vit la
Russe se tenir sur le pas de la porte et appeler
d’une voix qui était a s’y méprendre celle de
sceur Léocadie :

— Sceur Ursule ?... sceur Ursule ?

La vraie sceur Léocadie se débattait sous les
couvertures du lit de Vanda, et était si bien
baillonnée qu’il lui eGt ¢té impossible de faire
entendre méme un gémissement. Sceur Ursule
¢tait une jeune religieuse, toute nouvelle a Saint-
Lazare, et a qui avait ét¢ dévolue la fonction de
gardeuse de nuit. Vanda [’avait apergue a
I’extrémité du corridor faisant sa tournée
d’inspection, une lanterne a la main. Sceur
Ursule, croyant reconnaitre la voix de sceur
Léocadie, s’approcha sans défiance.

— Par ici ! par ic1 ! pistole n° 7, dit Vanda qui
se retira a ’intérieur de la chambre. J’ai ¢teint ma
lampe et nous sommes dans 1’obscurite.

Sceur Ursule entra... Aussitot la belle Marton,



qui avait devin¢ le plan de Vanda, ferma
vivement la porte. En méme temps, Vanda sauta
a la gorge de la jeune religieuse, la renversa sous
elle et lui dit :

— Ma petite, je ne vous ferai du mal que si
vous vous débattez...

Et, comme sceur Léocadie, elle la mit dans
I’impossibilité¢ de crier en se servant du fichu de
Marton et le lui fourrant dans la bouche en guise
de poire d’angoisse. En un tour de main, aidée
par la belle Marton, Vanda eut garrotté la jeune
sceur avec un drap de lit qu’elle fendit en deux
coups de ciseaux. Puis les deux sceurs furent
déshabillées, et soeur Léocadie débarrassée de ce
soulier qui chaussait son pied-bot. Cette dernicre
ctait si €pouvantée qu’elle se laissa faire et
n’opposa d’autre résistance que de lever les yeux
au ciel, comme pour le prendre a témoin. La
jeune sceur, qui considérait sceur Léocadie
comme sa supe€rieure, imita cette résignation. Ce
fut I’affaire d’un quart d’heure. La belle Marton
revétit la robe et la coiffe de sceur Ursule ; Vanda
s’embéguina dans les habits de sceur Léocadie et



chaussa son pied gauche du fameux soulier. Puis,
quand ce fut fait, elle s’arma de la lanterne de
sceur Ursule, du trousseau de clés qu’elle avait
pris a la ceinture de sceur Léocadie, et dit a
Marton :

— Allons ! viens... Nous n’avons pas de temps
a perdre.

Neuf heures sonnaient. La fausse sceur
Leocadie, qui avait jeté sceur Ursule sur le lit de
Marton, ferma alors la porte de la pistole, puis
une religieuse, qui se trouvait a 1’autre bout du
corridor, I’entendit qui disait a Marton d’une voix
qui ¢tait bien celle de la vraie sceur Leocadie :

— Ah ! ma petite... j’en ai vu bien d’autres !...

Puis on entendit retentir dans les corridors le
fameux pied-bot.

Et les quelques religieuses, €parses encore ¢a
et 1a, se gardaient bien d’aborder la quinteuse
sceur Léocadie, toujours préte a chercher querelle
a quelqu’une de ses compagnes. Les fausses
religieuses parcoururent ainsi le long chemin qui
sépare le corridor Saint-Vincent-de-Paul du



greffe. Le pied-bot annongait sceur Léocadie ; la
clé maitresse ouvrait les portes, et Vanda grondait
chaque fois qu’elle rencontrait quelque religieuse,
de facon a la tenir a distance. Elle s’était si bien
embéguinée dans les coiffes de la vraie sceur
Léocadie, qu’on voyait a peine le bout de son
nez.

D’ailleurs, elle gesticulait avec une telle
animation, que la lanterne allait et venait, et
laissait toujours sa té€te dans une pénombre. Elle
descendit D’escalier qui conduisait au greffe,
toujours grondant, toujours faisant sonner son
pied-bot.

Le brigadier, qui lisait son journal assis aupres
du poéle, cria au portier-consigne :

— Gare ! voict sceur Léocadie qui va se
plaindre au directeur pour la sixieme fois
d’aujourd’hui.

Vanda pénétra dans le greffe comme un
ouragan, et, de la voix la plus hargneuse et la plus
courroucee qu’elit jamais eue sceur Leéocadie, elle
dit a la belle Marton :



— Venez, ma petite, venez ! nous allons en
référer au directeur ; nous verrons bien si la
justice n’est pas faite pour nous.

Le brigadier, qui craignait une querelle pour
lui-méme, ne leva point le bout du nez de dessus
son journal. Le portier-consigne se hata d’ouvrir
la porte et s’effaca respectueusement derricre.
Puis, cette porte refermée, tous deux entendirent
le pied-bot qui faisait vacarme dans ’escalier du
directeur. Cependant Vanda, comme on le pense
bien, n’alla point sonner a la porte du redoutable
fonctionnaire. Au premier ¢étage, elle se
débarrassa du soulier et dit a Marton :

— Vite | redescendons... et ne faisons pas de
bruit.

A coté de la porte du greffe, a droite, dans le
corridor qui est comme la portion libre de la
prison, est une autre porte, presque toujours
ouverte, et qui I’était du reste ce soir-la. Cette
porte donne sur le chemin de ronde de la prison.
C’est sur ce chemin que s’ouvrent les cuisines, la
boulangerie et la buanderie de la prison. Un
factionnaire s’y promene. Au bout, a droite, est



une porte cochere qui donne sur le boulevard de
Magenta. Cette porte est celle ou passent les
mortes. Il pleuvait a verse. Le factionnaire était
dans sa guérite ; la nuit ¢tait sombre. Vanda
s’arréta sur le seuil de la porte.

— Mais, madame, dit la belle Marton, il faudra
nous cacher quelque part ou attendre que la
voiture du boulanger ou du boucher entrent

demain, au petit jour. Comme ¢a, on peut essayer
de filer.

—Je n’ail pas le temps d’attendre a demain,
répondit Vanda.

Et elle se glissa, sous la pluie, jusqu’au mur du
chemin de ronde, tout aupres de la porte. En cet
endroit, quand on leve la téte, on voit une haute
maison a locataires, dont la facade est sur le
boulevard Magenta, et dont les toits dominent les
murs de Saint-Lazare. Vanda tatonna un moment
le long du mur avec sa main, puis tout a coup elle
rencontra une petite corde qui paraissait pendre
du haut du ciel. Marton 1’avait suivie, et ses yeux,
habitués depuis un moment a [’obscurite,
remarquerent cette corde.



— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle.

Vanda ne répondit point a Marton, mais elle
secoua la corde comme elle et fait d’un gland de
sonnette. Puis elle leva la téte et fixa son regard
sur le toit de la maison.

Deux minutes s’écouleérent. La pluie tombait
par torrents, et le factionnaire, encapuchonné
dans son caban de drap gris, n’avait garde de
quitter sa guérite.

Tout a coup, aupres de la cordelette si mince
qu’on et dit une ficelle, pendit une corde grosse
comme un cable de navire, terminée par une sorte
de boule ronde, véritable écheveau que les doigts
de Vanda se mirent a débrouiller lestement. La
boule de fil devint un vaste filet, et ce filet s’étala
sur le sol devant la belle Marton étonnée.

— Tu vois bien, dit Vanda en riant, que nous
n’avons pas besoin d’attendre la voiture du
boulanger.

Puis elle prit Marton dans ses bras et se posa
avec elle sur le filet étendu. Apres quoi elle tira la
cordelette une seconde fois. Alors la grosse corde



remonta peu a peu, le filet s’arrondit comme un
sac autour des deux femmes, les couvrant jusque
sous 1’aisselle. Puis le filet quitta le sol et les
deux prisonnieres prirent dans les airs le chemin
de la liberté.



XLVI

Il est temps de revoir un des principaux
personnages de notre histoire que nous avons
perdu de vue depuis longtemps — Agénor.

Le jeune baron de Morlux, que nous avons
laiss¢ a la gare de I’Ouest, se mettant en route
pour Rennes, ou sa grand-mere, lui disait-on,
I’attendait avec impatience, s’¢tait bien en effet
pris de querelle avec un officier durant le trajet et
ctait descendu a Angers pour se battre avec lui.
Agénor ¢€tait brave ; en outre, il se trouvait dans
une disposition d’esprit assez facheuse, et sa
colere de quitter ainsi Paris a 'improviste et sans
revoir Antoinette avait besoin de tomber sur
quelqu’un.

Le train était arrivé a Angers avant le jour.
Agénor s’en ¢était allé tout droit a I’hotel, avait
demand¢ le livre des étrangers et 1’avait consulte.
Au nombre des étrangers arrivés la veille se



trouvait une personne ainsi désignée :

Le marquis Eugene de Barentin

sous-prefet de ***,

Barentin est un nom de Bretagne assez connu.
Agénor apprit du garcon d’hotel que le marquis
¢tait un jeune homme récemment nommeé sous-
prefet et qui se rendait a son poste.

A six heures du matin, il lui fit passer sa carte.
Le jeune sous-préfet, qui révait d’une préfecture,
s’éveilla d’un air assez maussade et écarquilla ses
yeux ensommeillés pour deéchiffrer la carte du
baron. Mais, entre gentilshommes on se doit des
¢gards, et puis Morlux était également un nom de
Bretagne, et le sous-préfet fit prier Agénor de
passer dans sa chambre.

— Monsieur, lui dit celui-ci, je m’arréte a
Angers, ou je ne connais ame qui vive, a la seule
fin de me battre avec un officier de la garnison, a

qui j’ai donné rendez-vous derriere le chateau a
sept heures précises. Je vous crois breton ?



— Bretonnant, monsieur, dit le sous-préfet qui,
devinant I’objet de sa visite, sauta a bas de son lit.

—Je ne connais donc personne ici, reprit
Agénor ; mais je suis breton comme vous...

— Je le sais, monsieur.

—Et je viens vous prier de me servir de
témoin.
—Un tel service ne se refuse jamais entre

gentilshommes, répondit courtoisement le sous-
préfet.

Il s’habilla a la hate et dit a Agénor :

— Mais un seul témoin ne suffirait pas, et
comme vous, monsieur, je ne connais personne a
Angers. Cependant, 1l y avait hier a table d’hote
un jeune homme de bonnes manieres, avec qui
j’al échangé quelques mots, et qui m’a paru
représenter, en province, quelque importante
maison de commerce parisienne. Voulez-vous
que je frappe chez lui ? Il est justement mon
voisin.

Le jeune homme éveill¢, comme 1’avait été le
sous-prefet, accepta le role qu’on lui proposait.



Trois quarts d’heure apres, Agénor arrivait au
rendez-vous avec ses deux témoins. Cing minutes
plus tard, il avait le fer a la main, blessait coup
sur coup son adversaire rendu furieux et tombait
enfin d’un bon coup d’épée dans les cotes. On le
transporta évanoui a I’hétel ; 1l eut le délire
pendant quarante huit heures. Le troisieme jour, il
revint a lui et songea a Antoinette ; et, comme le
chirurgien du régiment qui [Davait soigne
prétendait qu’il serait sur pied dans quatre ou
cinqg jours, il écrivit a son ami M. Oscar de
Marigny, le chargeant de voir Antoinette et de lui
remettre une lettre de huit pages, qu’il passa la
journée a ¢€crire. Quant a continuer son voyage
vers Rennes, 1l n’y pensa plus un seul instant, et
oublia méme d’avertir sa grand-mere de sa
meésaventure.

Un moment, cependant, il avait songé a €crire
soit a son pere, soit a son oncle. Mais Agénor
ctait un homme de réflexion, et pendant de
longues heures qu’il passa clou¢ sur son lit, il fit
le raisonnement suivant, qui n’était pas dépourvu
de logique : Ou son pere et son oncle lui avaient
dit vrai, et sa grand-mere désirait le voir, et alors



il devait bien se garder de les avertir de ce qui lui
¢tait arrivé, car ils ne manqueraient pas de lui
répondre qu’aussitot rétabli 1l devait continuer
son voyage — ou bien ne [’avaient-ils €loigné de
Paris qu’avec [Darricre-pensée de rompre un
mariage qui ne leur plaisait que médiocrement, et
alors 1l devait revenir a Paris au plus vite et sans
crier gare. Cette derni€re proposition prit méme
dans son esprit une véritable consistance et
corrobora sa résolution.

Deux jours s’¢coulerent encore pendant
lesquels il fallut toute ’autorité du chirurgien
pour I’empécher de quitter Angers, au risque de
rouvrir sa blessure. Enfin, le matin du cinquieme
jour, un homme tomba comme une bombe dans
sa chambre d’auberge. Cet homme, c’¢tait Milon.
Milon ¢tait allé jusqu’a Rennes ; mais le hasard
avait voulu que deux officiers montassent dans
I’omnibus qui partait de la gare et se rendait a la
ville. Les deux officiers s’¢taient assis pres du
colosse, sur la banquette extérieure de I’omnibus.
IIs causaient du duel qui avait eu lieu a Angers ;
Milon dressa I’oreille en entendant prononcer le
nom de Morlux, et, apres avoir fait deux



questions, 1l avait tout appris.

Milon retourna a la gare, prit le train
d’Angers, et quelques heures apres il était aupres
d’Agénor. Agénor avait bien apercu le colosse
une fois, mais ses traits n’¢taient point restés dans
sa memoire.

— Monsieur le baron, lui dit-il, savez-vous qui
je suis ?

— J’attends que vous me 1’appreniez, répondit
Agénor un peu €tonné.

— On m’appelle Milon.

— Milon !... Vous étes Milon ?

— Oui, monsieur.

— Le Milon de ma chére Antoinette ?

—Ah! je vois que vous I’aimez ! s’écria
Milon, a qui [Dexclamation d’Agénor alla
b
jusqu’au fond de I’ame.

— Et c’est elle qui vous envoie ? s’écria le
jeune homme.

— Non, mais je viens pour elle...

— Pour elle ?



Et Agénor regarda Milon. Le colosse lui prit la
main.

— Est-ce bien vrai que vous I’aimez ? fit-il.

—Oh! dit Ageénor, pouvez-vous me le
demander ?

— Et si elle courait un danger...

A ce mot, Agénor bondit hors de son lit, 1’ceil
en feu :

—Que dites-vous ! exclama-t-il, Antoinette
court un danger ?...

— Un danger de mort, dit tristement Milon.

Agénor ¢était si faible encore qu’il faillit se
trouver mal.

— Et je ne suis pas la pour la sauver ! dit-il.
Ah'! partons... partons sur-le-champ !... dussé-je
mourir apres ...

Tout bless¢, tout mourant qu’il était, Agénor
voulut partir le soir méme. Milon lui avait dit :

— Il m’est impossible de m’expliquer : je 1’ai
jur¢. Mais vous seul peut-€tre pouvez sauver
Antoinette...



A la gare, Milon expedia la dépéche suivante,
sous un nom convenu d’avance :

« Au major Avatar, villa Said, Paris.

« Nous prenons train n° 16. A Chartres, a 11
heures ; a Paris a minuit 30. Répondre a Chartres
ou 1l faut aller.

« Durand. »

En route, Milon garda un silence obstiné sur le
sort d’Antoinette. Il se borna a dire a Agénor, qui
le suppliait de parler :

— Vous savez qu’Antoinette est d’une grande
famille ?

— Oui.
— Qu’on lui a volé sa fortune ?

— Oui ; mais je la lui ferai rendre, dit Agénor
avec enthousiasme.

—Eh bien! ce sont les spoliateurs qui la
poursuivent de leur haine et veulent attenter a son
honneur d’abord, et a sa vie ensuite.



— Mais expliquez-vous donc, de grace!
murmura Agenor d’une voix fiévreuse.

— Le maitre vous dira tout, répondit Milon.
— Qu’est-ce que le maitre ! fit Agénor anxieux.

— Un homme qui peut ce qu’il veut, répondit
Milon. Un homme qui m’a tiré¢ du bagne et qui a
pris Antoinette sous sa protection. Ah ! dit encore
le colosse, a vous deux vous la sauverez !... ou je
ne croirai plus a la bonté de Dieu !

A Chartres, ou le train s’arrétait dix minutes,
Milon courut au télégraphe et y trouva la réponse
suivante :

« A M. Durand, voyageant par le train 16.
« J’attends a la gare.

« Avatar. »

Agénor, a mesure qu’on approchait de Paris,
entrait dans un ¢état de surexcitation qui faisait
horriblement souffrir Milon. Certes, si huit jours
auparavant, le jeune roué s’¢tait livré a une foule



de calculs, et, en songeant a épouser Antoinette,
avait arrété¢ son esprit sur la possibilité d’épouser
en méme temps une fortune considerable, ces
préoccupations €goistes et mesquines n’existaient
plus maintenant.

Agénor aimait Antoinette  ardemment,
saintement, et il et donné pour elle la derniere
goutte de son sang.

Rocambole attendait a la gare. Il était vétu
séverement et tout dans sa mise annoncait le
parfait gentleman. Agénor tressaillit en le
reconnaissant, car 1l 1’avait vu au club des
Asperges, le soir de sa réception.

— C’est le maitre, dit Milon au jeune homme,
de plus en plus étonné.

— Monsieur, lui dit Rocambole en laissant
peser sur lui ce regard calme et froid dont le
rayonnement  avait  quelque chose de
mystérieusement fascinateur, ne vous occupez ni
de ce que je suis ni de ce que j’ai pu €tre. Je n’ai
pas le temps de vous raconter ma biographie, et je
ne dois m’occuper que d’ Antoinette.



Il fit monter le jeune homme dans une voiture
et s’assit aupres de lui en disant a Milon :

— Nous allons chez toi.

Milon indiqua au cocher cet appartement qu’il
avait lou¢ au Gros-Caillou et dans lequel il
n’avait encore passé qu’une nuit.

Une heure apres, le major ouvrait la cassette
qui avait été¢ si longtemps enfouie, et tendait a
Agénor stupéfait le manuscrit de la baronne
Miller.

— Lisez ! lui dit-il.

Agénor, que le geste, le regard et ’accent de
Rocambole dominaient de plus en plus, prit le
manuscrit, le lut et jeta un cri1 terrible des les
premieres lignes.

— Lisez ! répéta Rocambole.

Agénor poursuivit sa lecture, jeta un nouveau
cri et murmura :

— Mon pere !... O mon pere !...



XLVII

Le baron Philippe de Morlux n’avait jamais
beaucoup vécu avec son fils, dont 1l s’€tait s€pare
complétement pour retourner a ses plaisirs,
aussitot que le jeune homme avait atteint sa
majorit¢. Cependant, Agénor aimait son pere. Il
I’aimait tendrement, avec ce respect que les gens
de race ont coutume de se transmettre pour les
ascendants.

La lecture du manuscrit tracé par la baronne
Miller fut pour lut un coup de foudre. Ainsi,
Antoinette ¢était sa cousine, et la fortune
d’ Antoinette, c’¢étaient son pere et son oncle qui
I’avaient volée ! Et le vol n’¢€tait pas leur unique
crime, car la baronne Miller <¢&tait morte
empoisonnee, ainsi que [’attestait une lettre
signée du docteur Vincent — lettre que
Rocambole mit sous les yeux d’Agénor.

Un moment foudroyé¢, le jeune homme se leva



tout a coup, I’ceil fievreux, le geste rapide et sec,
la parole breve :

— Monsieur, dit-il a Rocambole, je ne sais et
ne veux savoir qui vous étes ; 1l me suffit que de
tels secrets soient en vos mains, pour que ce soit
a vous que je fasse part de ma résolution. La race
de Morlux, honorable entre toutes, jadis, ne se
deshonore pas pendant deux generations
conseécutives. J’€pouserai Antoinette, et je lui
rendrai sa fortune tout enticre.

— Monsieur, répondit Rocambole avec calme,
je croyais que Milon vous avait dit qu’ Antoinette
avait disparu.

— Disparue ! exclama Agénor, qui chancela a
ce nouveau coup.

— Mais, dit Rocambole, nous avons retrouveé sa
trace, et vous allez pouvoir, grace a des
documents authentiques, la suivre jour par jour et
heure par heure.

— Disparue ! disparue ! balbutiait Agénor, qui
sentait sa raison lui échapper.

Rocambole étala alors sur la table une espece



de dossier dont toutes les picces ¢Etaient
numerotées. La premiere était cette fausse lettre
du baron Philippe de Morlux invitant Antoinette
a venir le voir.

—Ce n’est pas la D’écriture de mon pere !
s’écria Agénor.

—Non, sans doute, mais je vous ferai
remarquer que, a peu pres a [’heure ou on
enlevait Antoinette, votre oncle Karle vous
mettait en chemin de fer.

—Oh! lui! s’écria Agénor, il est capable de
tout !
— Attendez... dit Rocambole.

Et 1l placa sous les yeux du jeune homme la
seconde piece: c’ctait le  proces-verbal
d’arrestation d’Antoinette que Timoléon s’¢€tait
procuré non sans peine.

Mais Timoléon voulait trouver sa fille et 1l elt,
au besoin, vol¢ les archives de la police.

— Arrétee ... arrétée... exclama Agénor, qui
couvrit son front de ses deux mains.

— Avec des voleurs et des femmes de



mauvaise vie, dit Rocambole. Et il tendit au jeune
homme une troisieme picece qui ¢tait la
confession pleine et entiere de Timoléon. Les
coups de foudre se succedaient pour Agenor ;
mais 1l semblait que son ¢énergie vaincue
retrouvat une vigueur et une vie nouvelles, a
mesure que s’accumulaient pour lui les preuves
de I’'infamie de son pere et surtout de son oncle.

— Ah! dit-1l enfin, je n’attendrai pas une
heure, pas une minute !

Il voulut s’élancer vers la porte.
Rocambole le retint :

—Ou allez-vous, monsieur ? dit-il, toujours
impassible.

— Je vais a Saint-Lazare ! s’écria Agénor, a qui
ce mot terrible sembla déchirer la gorge.

— A Saint-Lazare ?

—Qui, et i1l faudra bien que les portes
s’ouvrent devant moi, que le directeur m’écoute,
que I’aumonier se leve, descende a la chapelle, et
celebre a I'instant une messe nuptiale... ; il faut
que la réparation soit égale a I’insulte, il faut...



que le monde entier sache que le baron de
Morlux est alle épouser sa femme a Saint-
Lazare !...

Un sourire glacial vint aux Ilevres de
Rocambole.

— Monsieur le baron, dit-il, ces choses-la ne se
font et ne se disent que dans les romans. La vie
reelle est plus positive. Si une pareille chose ¢tait
possible, vous creuseriez un abime entre cette
jeune fille et vous. Le monde ne vous permettrait
pas d’épouser Antoinette quand vous auriez
envoy¢ votre pere a I’échafaud !

Ce mot arracha a Agénor un de ces
frissonnements terribles, un de ces cris
d’angoisse que nulle parole humaine ne saurait
retracer.

— L’échafaud ! balbutia-t-il.

Et il lui sembla, en effet, que les bras rouges
de la guillotine se dressaient devant lui, qu’un
homme en montait les degrés, et que cet
homme... ¢’¢tait son pere !... Il prit sa téte a deux
mains, pirouetta un moment comme si le feu



ccleste I’elt frappe. Puis, apercevant sur la
cheminée les pistolets de Rocambole, il se
précipita dessus.

— Que faites-vous ? fit celui-ci en les lui
arrachant.

— Laissez-moi me tuer ! murmura le pauvre
jeune homme.

— Et Antoinette ? fit Rocambole.

Agénor jeta un nouveau cri :

— Mais que faire alors, dit-il, que faire, mon
Dieu ?

— Il faut d’abord avoir le courage de tout lire et
de tout apprendre, répondit séverement
Rocambole.

Et il lui tendit le billet que le vicomte Karle de
Morlux avait écrit au crayon, et remis dans le
flacre a Timoléon. Ce billet, d’un laconisme
¢pouvantable, disait :

« Il faut qu’Antoinette soit morte demain
soir ! »

— Morte ! morte ! s’écria Agénor en délire.



—Je ne sais si le poison est parvenu a
destination, dit Rocambole, mais venez avec
moi...

— Ou me conduisez-vous ? demanda le jeune
homme, que la folie commencait a étreindre.

— Voir Antoinette, répondit Rocambole.

— Ah ! vous voyez bien !... s’€cria Agénor, que
nous allons a Saint-Lazare.

— Non, dit Rocambole, ce n’est plus a Saint-
Lazare qu’elle est.

— Ou est-elle donc, mon Dieu ?
— Venez !... vous le saurez !...

Et il ’emmena, le tenant par un bras, tandis
que Milon le prenait par 1’autre ; car Ageénor,
bris¢é par tant d’émotions, ne pouvait plus se
soutenir. Rocambole avait repris ses pistolets sur
la cheminée et les avait passés a sa ceinture.

Milon et lui porterent Agénor dans le fiacre
qui ¢tait rest¢ a la porte, et Rocambole dit au
cocher :

— A Montmartre, rue du Chemin-des-Dames.



— Maitre... maitre..., murmura  Milon

bouleverse, qu’avez-vous donc fait
d’ Antoinette ?...

— Tais-to1 !... et souviens-toi !... dit
Rocambole.

La voiture partit.

Elle monta lentement par ces chemins déserts
a une heure du matin, qui, du quartier des
Champs-Elysées, conduisent aux Batignolles, en
traversant des terrains vagues et des rues en
construction. Sur le boulevard extéricur, le
cocher, aupres duquel Timol€on était monté pour
lui indiquer la route a suivre, prit la Grande-Rue,
puis entra dans le Chemin-des-Dames.

Agénor, accablé sous le poids des révélations
qui venaient de lui étre faites, n’avait pas
prononcé un mot durant le trajet. Mais quand il se
vit dans ce chemin désert et plongé dans les
ténebres, lorsqu’a ce mur blanc qui le bordait
d’un coté 1l reconnut le cimetiere Montmartre, il
s’écria d’une voix brisée :

— Oh ! mais, c’est au cimeti¢re que vous me



conduisez...
Rocambole ne répondit pas.
— Antoinette est morte ! dit-il encore.

Méme silence. La voiture s’arréta. Elle était a
la porte de cette maison ou, I’avant-veille, la
police était venue pour arréter Rocambole. Un
homme vint ouvrir. C’¢tait Rigolo le croque-
mort. Rocambole avait pris Agénor dans ses bras
et ’avait sorti de la voiture. Agénor se flt
affaissé sur le sol si Milon ne fiit venu en aide a
son maitre en prenant le jeune homme sous ses
aisselles. Et 1l le porta dans le logement de
Rigolo.

Il y avait 1a trois femmes vétues de noir, dont
I’une, la fille Marton, pleurait a chaudes larmes.
Les deux autres, on le devine, étaient Marceline,
la femme du croque-mort, et Vanda. Agénor
regardait tous ces inconnus avec une sorte de
stupeur et n’osait comprendre.

Cependant, 1l fit un pas en arriere en voyant
I’habit de Rigolo, 1’habit de drap noir mat des
pompes funebres, avec le chapeau garni d’un



crépe. Les trois femmes se trouvaient dans la
premicre piece. La porte de la seconde etait
fermée.

— Antoinette ? ou est Antoinette ? s’écria
Agénor.

— Elle est pres d’ici, répéta Rocambole.

— Ah ! vous n’osez me dire la vérité ! s’écria le
jeune homme, Antoinette est morte !...

Rocambole alla vers une table sur laquelle
¢tait un papier.

— Tenez, dit-il, lisez !...

Et 1l mit sous les yeux d’Agénor eperdu le
proces-verbal de deces de la fille A... dressé a
Saint-Lazare et signé par quatre témoins. Dans le
proces-verbal, il ¢tait dit: que la fille A...,
décédée, ¢était bien la fille de la Marlotte,
marchande a la toilette du quartier des Halles !...
Agénor se laissa tomber foudroyé sur son sicge.
Pendant quelques minutes, il demeura la téte dans
ses mains, aneanti, les yeux enflammeés et vides
de larmes. Puis tout a coup, il se releva :

— Antoinette est morte, dit-il, je n’a1 plus rien a



faire en ce monde. Laissez-moi1 me tuer.

\

Et d’un geste suppliant, il demandait a
Rocambole les pistolets que celui-ci avait passés
a sa ceinture. Mais Rocambole lui dit :

—La fille Antoinette, comme dit ’acte de
déces, est morte, en effet, monsieur, et son corps
a ¢te transporté au cimetiecre Montmartre, dont
nous ne sommes separes que par le mur qui borde
cette rue. Mais elle n’est point inhumée encore,
on lui ¢éléve un monument, et en attendant son
corps a ¢té dépos¢ dans un caveau provisoire ; ne
voulez-vous pas voir une derniere fois celle que
vous avez aimée ?

Agénor jeta un cri insense :

—La voir ! dit-1l, la voir !... Antoinette !... Je
pourrai donc me tuer sur ton cercueil !

— Venez, dit Rocambole, qui le prit par la main
et fit signe a Rigolo le croque-mort...



XLVIII

Rocambole entraina Agénor hors de la maison.
Le jeune homme €tait soutenu par une sorte
d’énergie fiévreuse. Rocambole 1’avait pris sous
le bras, et Milon marchait a co6té de lui tout
frissonnant.

Au bout du Chemin-des-Dames, a droite, le
mur du cimetiere avait une crevasse ou plutdt une
breche d’environ deux metres de largeur. Le
terrain du cimeticre est un argileux dans lequel
I’eau s¢journe quelquefois en abondance durant
I’hiver. Il en résulte de graves deégats pour les
murs, qui sont parfois completement déchaussés.
Alors on jette par terre la portion de mur avariée
pour la reconstruire a neuf. Rigolo marchait en
avant, et ce fut par cette breche qu’il fit entrer
Rocambole, Agénor et Milon.

La nuit €tait noire, quelques gouttes de pluie
tombaient encore. Les voyageurs nocturnes qui



s’engageaient ainsi dans le champ des morts
marchaient sur un sol glissant et détrempé¢, guidés
par les pierres blanches se détachant sur
I’horizon, funébres étoiles de ce ciel de la mort.
Parfois, et bien qu’ils fussent guidés par Rigolo,
Rocambole et Agénor se heurtaient au grillage
d’une tombe ou a une croix noire dressée sur une
fosse encore veuve de pierre ou de gazon. Agénor
marchait comme un homme que la mort a déja
pris par la main. De grosses larmes silencieuses
coulaient sur ses membres.

— Oh! disait-1l, s’arrétant parfois, tant 1l était
faible, mon Dieu ! donnez-moi la force d’arriver
jusqu’a sa tombe, de la voir une dernicre fois... Je
suis dans le champ du repos... c’est ici que je
veux rester...

— Venez, répéta Rocambole.

Les quatre hommes avangaient toujours, et ils
venaient de passer sous une volte qui sépare
I’ancien cimetiere du nouveau. En ce moment, un
long aboiement se fit entendre, et un €énorme
chien, dont les yeux flamboyaient comme des
tisons, arriva en bondissant sur les visiteurs



furtifs. Mais Rigolo se borna a siffler,
accompagnant son coup de sifflet de ces mots :
« Paix, Phanor ! » Le chien se tut. Il appartenait
au gardien du cimetiere ; et de méme que le chien
d’officier caresse tous les soldats du régiment,
celui-la connaissait tous les croque-morts et les
flattait de ses cris et du balancement de sa queue.

— Paix ! répéta Rigolo.

Le chien étouffa ses grognements d’amitié,
comme tout a I’heure ses hurlements de gardien
fidele, et 1l se contenta de lécher les mains de
Rigolo. A mesure qu’on avangait, Agénor sentait
une sorte d’énergie fieévreuse succéder a sa
prostration, et en méme temps sa téte s’¢garait
quelque peu.

—Vous me préterez vos pistolets, n’est-ce
pas ? disait-il a Rocambole, je me tuerai ici... je
suis tout porté au cimeticre...

— Vous devenez fou, lui dit Rocambole ; c’est
la douleur qui vous egare...

— Je ne dis pas, fit-il avec un accent hébéte.

Rocambole poursuivit :



— Pour vous et pour elle, 1l vaut mieux qu’elle
soit morte.

Agénor s’arréta brusquement, cherchant a
travers les ténebres a voir les traits de Rocambole
et paraissant lui demander I’explication de ces
paroles. Rocambole continua :

— Sans doute, il vaut mieux pour elle qu’elle
soit morte, car le crime de votre pere et de votre
oncle I’aurait poursuivie sans cesse.

—Mon pere !... balbutia Agénor. Ah! c’est
juste, poursuivit-il d’un accent qui touchait a la
folie, c’est mon pere qui a €t€ son bourreau.

—Non, dit Rocambole, votre pere est un
homme faible, qui n’a jamais ¢ét¢ criminel que
parce qu’il a été entrainé par votre oncle.

—Mon oncle? Ah! vous avez raison, dit
Agénor, ¢’est un miserable !

— Or, poursuivit Rocambole, si Antoinette
avait vécu, Milon et moi, nous aurions voulu non
seulement la défendre, mais lui rendre sa
fortune... mais frapper ses persécuteurs...



—Je la vengerai ! dit Agénor avec un cri de
rage.

— Sur votre pere ?
Agénor recula.

— Non, dit-il, puisque vous convenez vous-
méme que mon pere est un homme faible et plus
malheureux que coupable.

— Sur votre oncle, alors !...

— Oui, dit Ageénor, 1l n’y a aucune loi1 morale
qui défende a un neveu de se battre avec son
oncle, et je tuerai mon oncle, a I’ép¢e... au
pistolet... je ne sais pas !... mais je le tuerai !...

—Vous dites cela, reprit Rocambole, qui
marchait toujours et sur le bras duquel Agénor
avait cess¢ de s’appuyer, car il avait, en
prononcant le mot de vengeance, retrouve toute
sa vigueur — vous dites cela parce que Antoinette
est morte ; mais si elle vivait, s’il vous fallait
aller dire a votre pere : La femme que j’aime et
que je voulais €pouser, vous 1’avez persécutee,
depouillée...

— Taisez-vous ! murmura Agénor, qui se reprit



a trembler.

Peu apres, Rigolo s’arréta et dit :

— C’est 1ci.

On était arrivé au bord d’'une immense fosse,
de plusieurs metres de profondeur, et qui
ressemblait a un abime. Jusque-la, le croque-mort
et ceux qui le suivaient avaient marché dans
I’obscurité. Mais alors, Rigolo tira de sa poche un
briquet et une meche soufrée. La meche allumée
répandit autour d’eux une lueur bleuatre et
presque livide, mais qui permit a Rocambole et a

Agénor de voir une €chelle qui descendait dans la
fosse commune.

— Suivez-moi ! dit Rigolo.

Et 1l s’engagea le premier sur [’échelle.
Agénor avait ¢ét¢ si bien repris par son
tremblement nerveux et cette extréme faiblesse

qui s’¢tait empareée de lui une heure auparavant,
que Rocambole dit a Milon :

— Porte-le !

Milon, les cheveux hérissés, murmurait d’une
voix brisée :



—Mais c’est donc bien vrai qu’elle est
morte !...

Rocambole le regarda séverement :
— Mais porte donc monsieur, dit-il.

Le colosse prit dans ses bras Agénor et le
souleva comme 1l elt fait d’un enfant. Puis il
s’engagea sur [’échelle, dont Rocambole
descendait les derniers degrés. En bas de
I’échelle, i1l y avait une excavation protégee par
une volte en magonnerie.

— Par 1ci, dit Rigolo, qui €levait sa meche au-
dessus de sa téte pour €clairer ses compagnons.

Rocambole le suivait. Agénor, que Milon
portait toujours, se trouva alors dans une espece
de corridor souterrain dans lequel il y avait, a
droite et a gauche, des cercueils superposés. Ce
souterrain €tait un de ces caveaux provisoires ou
I’on dépose les morts qu’attend une sépulture
particuliecre. Milon tremblait aussi  fort
qu’Agenor, dont les dents claquaient sous le
poids d’une terreur vertigineuse. Enfin, Rigolo
s’arréta devant une biere en simple bois blanc.



—C’estla!... dit-1l.

Agénor s’¢échappa des bras de Milon, se
précipita sur le cercueil, qu’il couvrit de son
corps, et s’écria d’une voix brisée par les
sanglots :

— Antoinette !... chére Antoinette !... toi qui
ctais déja ma femme devant Dieu...

Et 1l versait de grosses larmes, se tordait les
mains, et, tout a coup, relevant la téte :

—Oh! tuez-moi, monsieur! tuez-moi, par
piti¢ ! disait-il a Rocambole.

Mais Rocambole fit un signe a Milon, plus
pale qu’un fantdme et sur le visage décompose
duquel la flamme de la meche soufrée jetait ses
tons livides. Et Milon arracha Agénor de dessus
le cercueil. Alors, sur un nouveau signe du
maitre, Rigolo se baissa, dévissa le couvercle de
la biere, qui ne tenait que légerement, et Agénor,
que Milon maintenait avec peine, jeta un nouveau
et supréme cri... C’¢tait bien le cercueil
d’Antoinette. La jeune fille était étendue les
mains crois€es sur sa poitrine, encore revétue de



I’affreux costume de Saint-Lazare.

— Mais elle a ’air de dormir ! s’écria Agénor
en se precipitant de nouveau sur le cercuell, et
cette fois en approchant ses levres du front glacé
de la morte.

Puis on ’entendit répéter avec des sanglots :

— Antoinette... ma bien-aimée... Non, 1l n’est
pas possible que Dieu t’ait rappelée a lui...
Antoinette, ma vie... mon amour... ne m’entends-
tu pas ?... et ne vas-tu pas sortir de ce sommeil
Iéthargique qui t’étreint ?...

Et 1l la couvrait de baisers pieux, puis se
relevait et regardait les trois témoins de son
désespoir, mornes et silencieux tous trois, et puis
encore il s’agenouillait de nouveau et promenait
ses levres fiévreuses sur ce front qui avait la
froideur du marbre, répétant :

— Antoinette !... Antoinette !... Non, 1l est
impossible que Dieu [1’ait permis... Non,
Antoinette, tu n’es pas morte !...

Mais alors, Rocambole le prit par le bras et le
forca de se relever ; puis, appuyant sur lui ce



regard devant lequel tout tremblait et se courbait
frissonnant, ce regard calme et terrible a la fois
qui justifiait si bien ce nom de maitre, qu’on lui
donnait :

— Et s1 elle n’était pas morte, en effet ? dit-il.



XLIX

Agénor jeta un cri. Puis il demeura comme
petrifié, sans voix, sans haleine, regardant
Rocambole d’un ceil stupide. Milon, lui aussi,
avait pouss¢ un cri, mais c’¢était un cri de
soulagement. Car le colosse, méme en voyant la
jeune fille etendue dans son cercueil, n’avait pu
croire tout a fait que le maitre, celui qui pouvait
tout, 1’elit laissée mourir.

— Oui, répeta Rocambole, si elle n’¢tait pas
morte, que feriez-vous ?

— Oh ! ma raison s’égare !... balbutia Agénor,
qui s’était repris a trembler.

—Si ce sommeil, qui a les apparences de la
mort, poursuivit Rocambole, n’ctait, en effet,
qu’un sommeil 1éthargique, je vous le demande,
que feriez-vous ?

— Oh'! répondit Agénor, d’une voix égarée,



vous me le demandez !... Si Antoinette n’était pas
morte... mais elle serait ma femme !...

— Et sa fortune ?

— Il faudrait bien qu’on la lui rendit !... s’écria-
t-1l.

—Et sa mere assassin¢e... la vengeriez-
vous ?...

Il jeta un cri encore, et un nom passa sur ses
levres comme s’il les et brilées.

— Mon pere !...

— Antoinette pardonnerait peut-&tre a votre
pere...

Ces mots produisirent sur Agénor une
sensation ¢lectrique qui lui parcourut tout le
Corps :

— Oh ! dit-1l, je tuerai mon oncle.

— Non, dit Rocambole, ce n’est pas vous qui le
frapperez...

— Et qui donc ? demanda le jeune homme tout
frémissant.

— Moi, dit Rocambole, avec son calme terrible.



— Mais Antoinette est morte !... dit Agénor,
qui s’agenouilla de nouveau devant le cercueil et
¢clata en sanglots.

—Oui, répondit Rocambole, la fille A...,
comme disent les journaux, la prisonniere de
Saint-Lazare, qui avait pour mere la Marlotte, est
morte, et les livres mortuaires de la prison en font
fo1 ; mais Antoinette Miller, votre cousine, votre
femme...

Il s’arréta. Agénor joignit les mains.
— Achevez... achevez !... supplia-t-il.

— Celle-la, dit Rocambole, elle peut sortir de
son cercueil, elle peut rouvrir les yeux, elle peut
vivre et placer sa main dans la votre, si je le
VEUx...

Milon avait au front la sueur de 1’angoisse, et
on elt entendu les battements du cceur de Rigolo.

— Si vous le voulez ? s’¢écria Agénor.
— Si je le veux ! dit Rocambole.

—Oh'! je le savais bien ! exclama Milon, que
le maitre se jouait de la mort et qu’elle lui
obéirait !



—Et pourquoi ne le voudriez-vous pas ?
demanda Agénor frémissant.

— Je ne le voudrai pas si vous me résistez...
— Moi ?

— Si vous ne me jurez pas, sur I’honneur, ici
méme, devant ce corps inanimé, de m’obéir
aveuglément, quoi que je veuille et quoi que je
fasse...

— Je vous obéirai... je serai votre esclave... je
vous le jure!... répondit Agénor d’une voix
haletante... mais rendez-mo1 Antoinette...

Et il n’osait plus se pencher sur le cercuell.

— Oh ! pas ici, dit Rocambole... On ne réveille
pas les vivants au milieu des morts !

Alors, 1l se pencha a son tour sur la bicre, prit
la morte dans ses bras et la souleva.

Puis il la tendit silencieusement a Milon.
Milon eut alors ce rugissement joyeux de la
lionne emportant son lionceau pour le soustraire a
tout danger... Et il la pressa sur son cceur, riant et
pleurant, puis il s’¢lan¢a hors du caveau et prit la
fuite. Mais Rocambole et Rigolo le suivaient,



soutenant toujours Ageénor. Quand ils furent hors
du caveau provisoire, Rigolo éteignit sa torche, et
le voyage a travers 1’obscurité et la boue gluante
du cimetiere recommenca.

—O l’enfant de ma maitresse bien-aimée !
disait le bon Milon en courant et serrant sur sa
poitrine le corps de sa chere Antoinette : 0 toi,
que j’aime comme ma fille... tu vas donc rouvrir
les yeux ?... tu vas donc revenir a la vie ?... car le
maitre 1’a dit... et le maitre ne ment jamais !...

Et Milon courait, emportant son fardeau
comme un avare son trésor, et il arriva a la breche
du cimetiere bien avant Rocambole et les autres.
La porte de la maison ¢était restée ouverte, et un
filet de lumiere, qui partait du logement de
Rigolo et de Marceline, guidait maintenant
Milon. Il entra comme une bombe, comme le
tonnerre, riant et pleurant de plus belle. Et il
déposa sur le lit de Marceline la jeune fille,
toujours immobile et froide, aux yeux de Vanda
et de Marton.

— Vous voyez bien qu’elle est morte, dit alors



la belle Marton, qui pleurait toujours.

— Non, répondit Vanda ; et comme eclle est
déja sortie de sa tombe, elle va sortir de ce
sommeil de mort qui 1’oppresse.

Rocambole entra, suivi d’Agénor et de Rigolo.

Le maitre s’approcha du lit, contempla
silencieusement une minute la pauvre fille qui, en
effet,  paraissait  dormir, et  tressaillit
profondément :

— Qu’elle est belle ! dit-il.

C’¢était la premicere fois que Rocambole voyait
Antoinette, et cependant, on savait quels efforts il
avait fait pour la sauver. Agénor s’¢ctait
agenouillé devant le lit, et 1l tenait dans ses mains
la main glacée d’ Antoinette.

— Ecoutez-moi, dit alors Rocambole. Il m’eit
¢té possible de faire sortir Antoinette vivante de
Saint-Lazare, mais je ne I’ai pas voulu ; il ne faut
pas que celle qui doit €tre un jour votre femme
puisse €tre jamais soupconnée d’avoir ¢€té en
contact avec des femmes perdues ; il ne faut pas
non plus que ce misérable que vous reniez



désormais pour votre oncle, cet infame vicomte
Karle, a qui sans déshonorer le nom qu’il porte,
car ce nom c’est le votre, je réserve un chatiment
terrible, sorte un moment de la sécurité ou I’a
plonge le déces de la femme enfermée a Saint-
Lazare. Comprenez-vous ?

— Oui, dit Agénor, mais elle est toujours 1a !...
froide, inanimee... morte, peut-Etre.

— Je vais lui rendre la vie, dit Rocambole.

Alors, un silence se fit, pendant lequel on ett
entendu les pulsations de tous les cceurs.

La belle Marton avait cessé de pleurer, et ses
yeux, maintenant, rayonnaient  d’espoir.
Rocambole regarda encore Agénor.

— Ecoutez-moi bien, dit-il, je ne suis ni
médecin, ni savant, ni charlatan, ni sorcier. L’état
ou se trouve cette jeune fille est un ¢tat de
catalepsie complete. J’ai eu autrefois des
relations avec un médecin negre qui avait fait une
ctude approfondie des poisons, et je tiens de lui
une substance qui amene cette catalepsie dont je
vous parle et dont vous voyez un exemple. Cette



substance se nomme le curare. C’est le poison
dans lequel les Indiens trempent leurs fleches.
Ses effets sont foudroyants; il fait passer
I’homme le plus robuste a un ¢tat de paralysie qui
ressemble tellement a la mort, que nul ne peut
affirmer que la personne foudroyée ne soit pas
veéritablement trépassee.

— Apres ? apres ? fit Agénor avec angoisse.

— Antoinette, poursuivit Rocambole avec
calme, a pris une pilule de curare, de la grosseur
d’une téte d’¢épingle, et soudain le cceur a cessé
de battre, le sang de circuler et son corps est
devenu froid comme il I’est encore...

— Maitre, maitre, murmura Milon, rendez-lui
donc bien vite la vie, car, ne le voyez-vous pas ?
M. Agénor et moi nous nous sentons mourtir...

— Attends encore...
Et Rocambole continua :

—1I1 faut un temps assez long pour que le
curare qui, en dix secondes, a amené¢ la mort
apparente, produise la mort reelle ; et, dans
I’intervalle, il suffit de I’emploi d’un autre poison



pour le paralyser completement.

En méme temps, Rocambole tira de sa poche
un petit flacon d’un demi-pouce de longueur,
soigneusement ferme, et avec le flacon une
lancette. Le flacon contenait une petite liqueur
blanchatre. Puis il dit encore :

— Je vais tremper ma lancette dans ce flacon,
puis je piquerai le bras de cette jeune fille et, sur-
le-champ, ce corps inanimé tressaillira, le coeur
battra, le sang reprendra son éternel voyage du
ceeur aux extrémités et des extrémités au coeur.
Puis, avant une heure, Antoinette ouvrira les
YEUX...

— Faites vite, maitre !... s’écria Milon avec
anxiete.

Et comme le lit ne touchait point au mur,
Vanda et la belle Marton, qui suspendait son
haleine, passerent dans la ruelle pour mieux voir
le miracle de la résurrection. Rocambole se
pencha sur la jeune fille, retroussa la large
manche de la robe prisonnic¢re et mit a nu un bras
blanc comme [’albatre avec de belles veines
bleues. Puis, débouchant lestement le flacon, il y



trempa sa lancette, et approcha le petit instrument
de I’une de ces belles veines ou le sang paraissait
figé. En ce moment, Milon, le colosse, fut pris
d’une telle faiblesse qu’a son tour 1l fut obligé de
s’appuyer sur Agénor. Agénor vivait un siecle en
une seconde. L’acier mordit la chair, la lancette
piqua la veine. Puis Rocambole recula et attendit.

Mais la morte ne bougea pas, et Rocambole,
au bout d’une minute qui fut une éternité, palit
tout a coup et devint livide. Rocambole eut ce
terrible frémissement de narines qui d’ordinaire
trahissait ses plus violentes émotions.

— Ah! elle est morte ! s’écria Agénor avec une
explosion de douleur.

— Mon Dieu ! murmura Rocambole frémissant,
aurais-je trop attendu ?

Et il recula encore, ses cheveux hérissés, son
cell désespere fixe sur Antoinette endormie du
sommeil supréme...



L

L’¢ternité passa dans les trois minutes qui
suivirent.

Rigolo soutenait Agénor dans ses bras. Milon
s’€tait laiss¢ tomber a genoux ; un flot de larmes
un moment contenues jaillissait maintenant des
deux yeux de Marton, qui répétait d’une voix
déchirante :

— Morte ! morte !...

Vanda regardait le maitre et, pour la premicre
fois, elle doutait de lui. Rocambole avait un
frémissement par tout le corps, et ses narines
dilatées aspiraient I’air bruyamment.

— Morte ! bien morte ! répétait Milon, le
visage baigné de grosses larmes, qui coulaient
lentement et une a une.

— Ah ! ma bien-aimée !... s’écria Agénor, qui,
pris d’un acces de douleur folle, se dégagea des



mains de Rigolo et voulut se précipiter sur le
corps d’Antoinette.

Mais Rocambole le repoussa. Puis, trempant
de nouveau sa lancette dans le flacon, il retroussa
la manche du bras droit, comme il avait mis a nu
le bras gauche, et 1l piqua une autre veine. Il y eut
encore un moment d’espoir...

Milon se dressa lentement ; Agénor joignit les
mains ; Marton suspendit ses cris et ses larmes...
Quant a Vanda, elle regarda le maitre. C’¢était sur
son visage désormais qu’il fallait chercher si
Antoinette ¢€tait bien réellement morte.

Une minute s’écoula encore... Antoinette
conservait la raideur et I’impassibilité de la mort.
Rocambole se tourna vers Agénor, prit les
pistolets qu’il avait a sa ceinture et les lui tendit :

— Monsieur, dit-1l, je vous demande deux
minutes encore. Si dans deux minutes il ne s’est
produit aucun tressaillement dans le corps de
votre fiancee, c’est qu’elle sera véritablement
morte. Alors, monsieur, je vous le demande en
grace, avant de vous tuer vous-méme, tuez-
moi !...



Agenor prit les pistolets et ne répondit pas, et
Milon, I’esclave fanatique du maitre, Milon ne
les lui arracha point. Rocambole tira sa montre —
un chronometre qui marquait les secondes. Puis il
decouvrit la poitrine de la morte, et, I’ce1l fixé sur
cette aiguille, qui en ce moment mesurait sa
destinée, il posa la main sur le coeur. L’aiguille
marchait, et [’on entendait le tic-tac du
chronometre, tant les personnes qui se trouvaient
la faisaient silence.

Vanda regardait toujours le maitre ; le maitre,
agit¢ d’un frémissement convulsif; le maitre,
dont la vie tout entiere semblait s’étre réfugice
dans le regard. Et 1’aiguille marchait toujours, et
Antoinette conservait I’immobilité de la mort.
Mais comme la cent vingtieme seconde allait
suivre les autres, Rocambole retira brusquement
sa main et il appuya sa téte sur la poitrine de la
jeune fille, 1’oreille reposant sur le coeur. Puis,
soudain, cette téte se releva et le visage livide
subit une transformation complete :

— ... Elle vit ! dit-il.



Et son ceil brilla d’une telle joie qu’un cri de
delivrance se dégagea de toutes ces poitrines
oppressees.

— Elle vit, répéta Rocambole avec 1’accent de
la conviction : j’entends les battements de son
cceur.

Ce fut alors une sceéne impossible a rendre.
Rocambole attira Agénor et lui fit placer son
oreille sur la poitrine d’Antoinette. Et Agénor
s’écria :

— ... Et moi aussi, j’entends battre le coeur !

Puis ce fut le tour de Vanda, puis celui de
Milon... Et la belle Marton se mit a genoux et
murmura :

—Mon Dieu! nous avons pourtant douté de
votre bont¢.

Le cceur d’Antoinette battait distinctement, en
méme temps qu’une sorte de chaleur montait des
profondeurs du corps a la surface et remplagait ce
froid glacial qui avait fait croire a la mort.

— O ma bien-aimée ! s’écria Ageénor, qui, se
précipitant de nouveau sur Antoinette endormie,



voulut la prendre dans ses bras.
Mais Rocambole 1’arréta encore.
— Arriére tous ! dit-il.

Et comme on s’¢loignait du lit, repris par
I’angoisse, il rassura tout le monde d’un mot :

— Elle vit, dit-il, et je réponds d’elle... Mais ne
croyez pas que la catalepsie cesse tout de suite.
Le curare avait agi si promptement sur cette
organisation dé¢licate, qu’une heure de plus, il
ctait trop tard, et les effets du contrepoison seront
longs a se produire.

—Mais quand rouvrira-t-elle les yeux ?
demanda Agénor d’une voix étranglée.

— Dans une heure.

Les levres d’Antoinette  s’entrouvrirent
légerement alors. Rocambole se pencha et
recueillit un souffle si faible qu’on elt dit un
dernier soupir.

— De la chaleur ! de la chaleur ! dit-il.

Et 1l jeta sur elle sa pelisse doublée de
fourrure, qu’il avait un instant déposée sur une



chaise. La jeune fille fut confi¢ée aux soins des
trois femmes et Rocambole fit un signe a ses
compagnons, qui le suivirent dans la rue.

— On va la déshabiller, dit-il. La chaleur du lit
lui est nécessaire.

Comme ils se groupaient sur le seuil extérieur
de la porte, Rocambole murmura :

—1Il a ét¢ un moment ou j’ai cru que j’allais
mourir !

— Maitre, maitre, murmura Milon, qui pleurait
a chaudes larmes, vous €tes grand comme le
monde.

— Mais qui €tes-vous donc, vous qui jouez
avec le tombeau ? s’écria Ageénor en lui prenant
les mains.

— Un homme qui se repent du mal qu’il a fait
autrefois, répondit simplement Rocambole.

Des pas, en cet instant, se firent entendre a
I’extrémité de la rue, et une forme humaine se
detacha en silhouette noire sur la nuit pluvieuse.

Cet homme marchait a pas précipites et quand
il fut tout pres de la maison, voyant un homme a



la porte, 1l s’arréta.
— Timoléon ? fit Rocambole.
L’ homme se remit en marche et accourut.

— Timoléon ! exclama Agénor, I’instrument de
mon misérable oncle !...

—Un instrument que j’ai bris¢, répondit
Rocambole.

— Maitre, reprit Timol€on d’une voix anxieuse,
j’al tenu mes promesses ; allez-vous tenir les
votres ?

— Oui, répondit Rocambole.

—Ma fille! ou est ma fille ?... demanda
Timoléon avec angoisse.

— Trouve-toi a six heures du matin au chemin
de fer du Nord. Tu rencontreras dans la gare Jean
le Boucher.

— Et il me dira ou elle est ?

—I1 aura a son bras et te remettra ton billet
pour Londres. Car tu pars...

— Vous me chassez de Paris ?



— Non, dit Rocambole, mais je te donne le
conseil de filer... La police te cherche.

— La police !... elle me cherche, moi !...

— Et si tu restes, tu seras arrété avant demain
SOIr.

—Mais de quoi m’accuse-t-on ? balbutia
Timoléon.

— D’un vol de cent mille francs commis chez
M. le vicomte Karle de Morlux, vol que tu as
vainement essay¢ d’imputer aux anciens Valets
de coeur !

La, Rocambole qui venait de subir des tortures
sans nom, Rocambole dont le coeur battait encore
a rompre sa poitrine, eut un acces d’hilarite
subite :

— Nous ¢étions plus forts que cela, mon bon, lui
dit-1l ; mais crois-moi, ne perds pas de temps, car
la police a une preuve irrécusable de ta
culpabilité.

— Une preuve ?

— Oui, dit Rocambole, le portefeuille vole chez
M. de Morlux et qu’on a retrouvé chez toi... Il



fallait bien que tu fusses puni...

Timol€on jeta un cri de rage et prit la fuite. En
ce moment, la belle Marton s’¢élanca au-dehors et
s’écria :

— Venez... venez vite !... elle revient...

Agénor entra le premier et se précipita vers le
lit. Antoinette s’agitait convulsivement et remuait
les bras et les levres. Sur un signe de Rocambole,
Vanda la mit sur son séant. Et de nouveau le lit
fut entouré¢ avec une fieévreuse anxiéte.

Tout a coup les Ievres d’Antoinette laisserent
passer quelques sons confus et inarticul€s ; puis
les sons furent plus distincts et devinrent des
paroles.

— Suis-je donc dans le paradis ? murmura-t-
elle.

— Ah ! s’écria Milon, c’est la voix de sa mere !

Agénor s’¢tait agenouillé au pied du lit et
couvrait de baisers une des mains d’ Antoinette.

— Ou suis-je ? repeta-t-elle.



Mais ses yeux <¢taient fermés encore, et
vainement elle passait dessus la main qu’Agénor
laissait libre. Elle dit encore :

—Oui, je suis bien morte, je crois... mais,
comme j’¢€tais innocente, il est impossible que je
ne sois pas dans le paradis.

— Antoinette !... chére Antoinette... murmura
Agénor.

Soudain, les paupicres de la jeune fille
s’ouvrirent, et elle attacha sur Agénor son ceil
clair et limpide.

— Vous | murmura-t-elle avec extase.

—Le paradis est descendu sur la terre, dit
Agénor.

—Le paradis, c’est D’amour... murmura
Rocambole.

Et 'on vit alors s’¢loigner d’Antoinette la
ressuscitée, qui ne voyait et n’entendait que son
cher Agénor, et se réfugier dans le coin le plus
obscur de la chambre, pales et sombres comme
les anges deéchus précipités du ciel ! dans
I’abime : La belle Marton. Rocambole le for¢at.



Ces deux maudits a qui Dieu fermait le temple de
I’amour avec une porte d’airain.

FIN DU TOME DEUXIEME






Cet ouvrage est le 908° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	Saint-Lazare
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXIX
	XL
	XLI
	XLII
	XLIII
	XLIV
	XLV
	XLVI
	XLVII
	XLVIII
	XLIX
	L

