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Il y avait trois jours que M. le baron Philippe
de Morlux n’avait pas vu son frere Karle. Il y en
avait cinq qu’il n’avait eu de nouvelles de son fils
Ageénor. Le baron ¢était en proie a une vive
inquié¢tude. Cependant, comme toutes les natures
faibles qui redoutent le danger et n’osent aller a
sa rencontre, il hésitait a envoyer chez le vicomte.
I1 hésitait plus encore a répondre a sa belle-mere
qui n’avait pas vu Agénor, bien que celui-ci fit
parti pour Rennes.

Enfin, le matin du quatriéme jour, comme
M. de Morlux, qui ne pouvait encore quitter son
lit, demandait ses journaux, le valet de chambre
les lui apporta en disant :

— Si Monsieur le baron veut lire le journal du
soir, il y trouvera une chose intéressante, et dont
tout le monde parle depuis hier soir dans Paris.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le baron avec



indifférence.
— C’est une révolte a Saint-Lazare, monsieur.

M. de Morlux tressaillit a ce nom, puis il
congedia le valet et, quand ce dernier fut parti, 1l
s’empara du journal et le parcourut avidement.
Son frere Karle 1’avait trop bien tenu au courant,
pour qu’il ne reconnlit pas aussitot dans la fille
A..., cette malheureuse enfant de sa race, arrétée
avec des voleuses et jetée en prison. Et le journal
disait que la fille A... ¢tait morte ! Morte,
Antoinette ! c’est-a-dire morte assassin€e... et
assassinée par les empoisonneurs de sa mere.
M. de Morlux avait ét€ toute sa vie, par faiblesse
et par égoisme, l’'instrument de cet homme
implacable qu’on appelait le vicomte Karle.
Toute sa vie il avait subi la volonté et le joug de
fer de son frere. Quelquefois, cependant, il avait
essay¢ de se révolter ; quelquefois un sentiment
honnéte ¢était descendu dans son coeur torture.
Mais un éclat de rire de Karle avait ¢touffé ce
sentiment.

En cet instant, cependant, une figure que
vainement, depuis quelques jours, il essayait



d’oublier, et qui était présente a sa pensée sans
cesse et jusque dans ses réves, une figure
désespeéreée, bouleversée par un long remords,
sembla se dresser devant lui et lui crier encore :

— Repentez-vous ! repentez-vous !

Cette figure, c’¢tait celle du docteur Vincent,
I’instrument de son premier crime. Et
M. de Morlux songea a cette pauvre enfant que
son fils aimait, et dont 1l lui avait dit la jeunesse
laborieuse et pauvre, la beauté, la vertu... Et il la
vit couchée pale et froide dans sa biere, victime
des sanglantes appréhensions de son frere Karle.
Et soudain encore, le baron, songeant a son fils,
se dit avec effroi :

— Agénor est capable d’en mourir !...

Mais comme il s’abandonnait a ces vagues
terreurs que donne le remords, la porte s’ouvrit et
livra passage au vicomte Karle. L’ain¢ des
Morlux était calme, souriant, et sa démarche était
celle d’un jeune homme.

— Bonjour ; comment vas-tu ? dit-il d’un ton
dégagé. Puis, le voyant pale et défait :



— Mais, qu’as-tu donc ? fit-il.

Le baron lui tendit le journal et son doigt lui
montra [’entrefilet qui portait pour titre : Un
drame a Saint-Lazare.

—Ma parole d’honneur! dit le vicomte,
souriant de plus belle, il n’y a jamais moyen de
donner la primeur d’une nouvelle. De quoi diable
se melent les journaux ?

— Tu le savais donc déja ?

M. Karle de Morlux regarda son frére d’un air
qui semblait dire :

— Mais ce garcon-la est idiot !

Puis il se plongea dans un fauteuil, aupres du
lit du baron, tira son étui a cigares et se mit a
fumer tranquillement.

— Tu es calme, toi, fit le baron.
— Je ne I’¢tais pas hier, répondit Karle.
— Ah!

— J’ai méme pass¢ une journée que j’appellerai
volontiers terrible.

— Tu savais donc ce qui était arrive ?



— C’est-a-dire que je I’attendais... mais les
combinaisons les plus savantes avortent
quelquefois, et il n’est instrument si bien trempé
qui ne puisse vous casser dans la main.

— Je ne comprends pas, balbutia le baron.

— Tu sais pourtant que j’employais un certain
Timoléon.

— Oui.
— 11 a failli nous trahir.
— Pour de I’argent ?

— Non, par peur. Figure-toi que cet imbécile
s’est 1maginé que nous avions des adversaires
sérieux, des gens qui avaient juré¢ de sauver
Antoinette, un certain Rocambole, forcat évadé...
As-tu jamais entendu parle du club des Valets de
ceeur, tol ?

— Jamais ! dit le baron.

— L’1magination de ce bonhomme est allée
grand train. Il voyait Rocambole partout ; il est
vrai qu’il y a un point de départ a tout cela.

— Ah!



— N’es-tu pas soigné par un mulatre que j’ai vu
ici ?

— Oui.

— Eh bien ! avant-hier soir, ce mulatre a passé
pour Rocambole.

Et M. Karle de Morlux raconta
complaisamment a son frere, avec beaucoup de
tranquillité de cceur, les €vénements de 1’avant-
veille et la tentative d’arrestation qui avait eu lieu
au Chemin-des-Dames. Le baron écoutait son
frere avec un redoublement d’inquiétude.

— Et qui te dit, fit-il enfin, que tout cela n’est
point vrai ?

— La logique des faits.
— Explique-toi...

— Ou Rocambole existe, ou il n’existe pas. Et
tu vas voir la conclusion que je tire de cette
veérite, a la facon de M. de la Palisse.

— Voyons ? fit le baron, que le calme de son
frere Karle rassurait peu a peu.

Karle continua :



— Si Rocambole existe, il est moins fort que le
disait Timoléon ; ou bien il ne s’est jamais méle
de nos affaires. Que voulions-nous ? faire
disparaitre Antoinette, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! elle est morte... le but est atteint et
Rocambole est battu.

— Mais es-tu bien siir qu’elle soit morte ?
Karle de Morlux se mit a rire.

—Tu crois donc, dit-il, que I’administration
d’une prison s’amuse a publier des nouvelles
fausses ?

— C’est juste. Et qui donc 1’a empoisonnée ?

—C’est Timoléon qui s’en est charge,
moyennant cinquante mille francs que tu lui
compteras, a lui ou a celut qui viendra de sa part,
car moi je quitte Paris dans une heure.

— Tu pars ? exclama le baron. Et ou vas-tu ?
— En Russie.

M. de Morlux s’apercut alors que son frere
¢tait en costume de voyage.



— J’al ma voiture en bas, dit le vicomte, et je
vais prendre le train de Cologne qui part a midi
précis.

— Mais que vas-tu donc faire en Russie ?

— En vérit¢ ! mon cher, répondit Karle avec
flegme, tu n’as pas une once de mémoire.
Antoinette a une sceur.

— Ah ! c’est vrai...
— Qui est institutrice en Russie.
— Agénor me I’a dit.

— A propos d’Agénor, dit le vicomte, je vais te
donner de ses nouvelles.

— Tu sais ou 1l est ?

— Parbleu ! il est a Angers, dans un hoétel, au
lit, d’un coup d’épée que lui a donné un officier.
Oh ! ajouta le vicomte en voyant palir son frere,
rassure-toi, il n’en mourra pas. Mais 1l nous
laissera tranquilles au moins trois semaines, et il
oubliera sa cheére Antoinette.

—Mais mon frére, murmura le baron de
Morlux, n’est-ce pas assez d’un nouveau



crime !... et n’as-tu donc jamais redouté le
chatiment ?

— Le chatiment est pour les imbéciles qui se
laissent prendre, dit le vicomte.

— Frere... frere... j’ai peur...

— Peur de quoi ?

— De Dieu ! fit le baron en levant la main.
Karle haussa les €paules et répondit :

— Et moi, j’al peur de la guillotine, entends-
tu ? Et je prends mes précautions.

— Mais est-ce cette malheureuse enfant morte
empoisonnée qui t’elt envoyée a I’échafaud ?

— Peut-€tre... ne savait-elle pas d¢ja le nom de
sa mere ? est-ce qu’une révélation n’en amene
pas une autre ?

M. le baron de Morlux courba la téte. Karle
poursuivit :

— Celle qui est en Russie ne sait rien encore...
— Ah!

Du moins, c’est ce que parait indiquer une



lettre que j’ai fait voler chez Antoinette.
— Et la vieille institutrice ; ou est-elle ?

— Toujours a Auteuil. Elle est un peu folle...
elle mourra au premier jour.

— Mais puisque 1’autre ne sait rien, dit encore
le baron.

— Elle saura peut-€tre un jour.

— Qui sait ? elle ne reviendra sans doute jamais
en France.

— C’est ce qui te trompe.

— Ah!

— Je te dirai méme qu’elle est en route.
— Alors pourquoi pars-tu ?

— Je vais a sa rencontre, dit Karle de Morlux,
avec un sinistre sourire.

—Ah! dit le baron, nous entasserons donc
crimes sur crimes pour conserver cette fortune
que nous avons volée ?

— Tu es un niais ! dit le vicomte.

Et il se leva en ajoutant :



— D’ailleurs, de quoi te méles-tu ? ne me suis-
je pas chargé tout seul de toute la besogne ?

Et 1] fit ses adieux a son frere.

Une heure apres, M. Karle de Morlux montait
en wagon, et murmurait :

— A Madeleine, maintenant !



I

Maintenant rétrogradons d’une quinzaine de
jours, et franchissons un espace considérable.
Quittons la France pour la Russie — Paris pour
Moscou.

La plaine est neigeuse; les traineaux
sillonnent les vastes champs de I’Empire russe ;
la bise est glacée. Une téléga de poste, attelée de
trois chevaux garnis de clochettes, glisse et
bondit sur le sol couvert de neige, et se dirige
vers Moscou, passant au travers des foréts de
sapins a demi ensevelis, changeant de chevaux a
chaque relais solitaire et continuant sa course
avec une rapidité vertigineuse. Le ciel est
sombre, couvert de lourds nuages gris aux flancs
chargés de neige. De la neige au ciel, de la neige
sur la terre, sur les toits des maisons, sur la
coupole dorée des églises, partout !

Dans sa téléga, un homme enveloppe de



fourrures fume silencieusement, tandis que son
moujik excite son attelage de la voix et du fouet.
Un homme qui touche a la soixantaine, dont les
cheveux sont blancs, tandis que sa moustache et
ses ¢pais sourcils sont encore noirs, parait
vivement préoccupé. C’est le comte Potenieff,
boyard de la Russie méridionale. Le comte ¢tait
encore dans ses terres, bien que depuis plus d’un
mois la comtesse sa femme, M"™ Olga, sa fille,
accompagnées de  M'"™ Madeleine,  jeune
Francaise, eussent regagné Moscou, ou
d’ordinaire, la famille Potenieff passe 1’hiver,
lorsqu’il regut la lettre suivante :

« Mon ami,

« Notre fils Yvan sort de chez moi ; 1l avait
une prolongation de conge, et, tandis que vous le
supposiez rentré a Saint-Pétersbourg, il é&tait
encore a Moscou. Nous avons eu tort de ne pas
surveiller cette téte folle plus attentivement. Yvan
vient de me déclarer qu’il aimait Madeleine et
voulait I’épouser.

« C’est un coup de foudre... Je ne sais que



faire... Venez. »

Cette courte missive a bouleversé le comte de
Potenieff. Le comte est ambitieux ; de plus, il
n’est plus tres riche. Il comptait marier son fils a
une riche hériticre de Saint-Pétersbourg, la
comtesse Vasilika. Cet amour insensé d’Yvan
ruine ses espérances.

Et c’est pour cela que le comte accourt a
Moscou, semant de I’or pour aller plus vite, et ne
s’arrétant de loin en loin que pour prendre
quelque nourriture. La teléga court depuis huit
jours sans s’arréter.

Enfin, vers le soir, comme un pale rayon du
soleil d’hiver glisse entre deux nuages, les
coupoles orientales du Kremlin apparaissent dans
la brume du couchant. Mais Moscou est loin
encore et les chevaux sont ¢€puisés.
Heureusement, un dernier relais de poste s’offre a
la vue du voyageur. C’est une baraque isolée au
milieu de la plaine neigeuse, du toit de laquelle
s’échappe un mince filet de fumée. Le moujik
s’est mis a siffler d’une fagon particuliere, puis il



a fait claquer son fouet, puis encore il a fait
entendre un cri guttural qui est un veritable
signal. Et a tous ces bruits, on s’est ému dans le
relais de poste, la porte s’est ouverte vivement, et
le maitre est sorti pour recevoir le voyageur.

— Des chevaux ! des chevaux ! demande le
comte.

Le maitre de poste s’incline, donne des ordres,
et moins d’un quart d’heure apres, un moujik sort
de 1’écurie avec des chevaux tout harnachés.

— Je paie bien, dit le comte, mais je veux aller
vite.

Le moujik s’incline et dit en frangais :

— J’ira1 aussi vite que Votre Excellence le
voudra.

Mais a cette réponse tres simple, le comte
tressaille et regarde le moujik. C’est un jeune
homme de petite taille, au visage allongé, aux
yeux enfoncés sous ’orbite ; a la physionomie
cauteleuse et fausse dans son jeu et dans son
ensemble.

— Qui es-tu ? demanda le comte.



— Je me nomme Pierre, dit le moujik.

— Tu es russe ?

— Oui, Excellence.

— Comment se fait-1l que tu parles francais ?

— J’ai été cocher chez le prince Dolgorowki,
répond le moujik et il m’a emmené en France.

— Etrange ! étrange ! murmure le comte. Il m’a
semblé entendre la voix d’Yvan lui-méme, la
voix de mon fils.

— Pourquoi t’es-tu fait moujik ? demanda-t-il
encore.

— I1 faut vivre, répond Pierre.

— Es-tu content de ton sort ?

—Non, Excellence. Je voudrais redevenir
cocher de quelque seigneur... mais c¢’est difficile,
sinon impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai commis un crime dans ma
jeunesse, et que j’al €ét€¢ envoyé aux mines de
Sibérie.



— Un crime politique ?
— Non, un assassinat.

Le comte tressaille de nouveau, examine
attentivement cet homme, et est contraint de
s’avouer qu’il a la figure d’un bandit. Tout en
répondant aux questions du boyard, le moujik a
attelé ses chevaux.

— En route ! en route ! dit le prince, tandis que
les chevaux fatigués et le moujik de la poste
précédente regagnent I’€curie.

La télega reprend sa course avec son attelage
frais ; le comte est toujours pensif. De temps en
temps il interroge le moujik. Et le moujik répond
de sa voix pleine et sonore qui a attir¢ 1’attention
du comte, tant elle ressemble a la voix de son fils
Yvan.

— Que gagnes-tu a ton métier ? lui demanda-t-
il.

— Quelques kopecks a peine par jour,
Excellence ; je meurs de faim.

— Veux-tu entrer a mon service ?

Les yeux du moujik s’allumeérent, et a son



tour, 1l regarda le comte avec une scrupuleuse
attention. Pourquoi le comte lui a-t-11 fait une
semblable question ? La téléga court toujours
vers Moscou. La nuit vient, la plaine est deserte,
mais a 1’horizon les lumieres de la grande ville
s’allument une a une.

Voici les fortifications, voila le slobour, c¢’est-
a-dire le faubourg. Le moujik excite les chevaux,
le fouet claque, les clochettes sonnent. Le slobour
est travers€ comme un réve ; la téléga entre dans
I’enceinte de la ville et gagne [Daristocratique
quartier de Beloigorod.

C’est la qu’est le wvieil hotel du comte
Potenieff. Le comte met pied a terre a la poste,
glisse trois pieces d’or dans les mains du moujik
ebloui, et lui dit :

— S1 tu veux entrer a mon service, retiens bien
ce que je vais te dire, mon gargon.

— Parlez, Excellence.
— A partir de ce moment, tu es muet.
Le moujik fait un geste d’¢tonnement.

— Si tu acceptes ce role, ta fortune est faite,



continua le comte Potenieff sans vouloir
s’expliquer davantage.

Et il se rend en toute hate auprés de la
comtesse qui accourt a sa rencontre. Les deux
epoux se sont enfermés dans la chambre de la
comtesse, et cette derniere raconte a son mari les
phases de cette passion ardente que Madeleine, la
pauvre orpheline francaise, la pauvre fille sans
nom et sans fortune, a inspirée a leur fils Yvan.

— Ainsi, 1l veut I’épouser ? dit enfin le comte.

—1Il en a la volonté formelle, répondit la
comtesse ; et rien, je vous le jure, ne le fera
changer de résolution.

— Et Madeleine, 1’aime-t-elle ?
— A en mourir.

—C’est sans doute cette intrigante qui a
deéploy¢ tout I’arsenal de sa coquetterie pour
tourner la téte d’Yvan ?

— Oh'! non, dit la comtesse ; Madeleine s’est
longtemps defendue.

—1II faut la congédier, reprit brusquement le
comte Potenieft.



— Yvan est capable de courir apres elle... et
elle d’en mourir, fit tristement la comtesse.

Le comte ouvrit la croisée qui donnait sur la
cour et se pencha au-dehors. Le moujik Pierre
dételait ses chevaux et venait de remiser la téléga
sous un hangar. Le comte lui fit un signe et lui
cria ensuite :

— Monte !

—Quel est cet homme et que faites-vous ?
demanda la comtesse.

— Vous allez voir...

Le moujik monta. Le comte lui dit :

— Tu peux parler devant madame.

— Qu’ordonne Votre Excellence ? répondit le
moujik.

La comtesse jeta un cri.

— Ah ! dit-elle, cette voix...

— Vous la reconnaissez ?

— QOui, c’est celle d’Yvan.

Le comte fit un signe affirmatif, puis il



congédia de nouveau le mouyjik, en lui disant :

— Maintenant, souviens-toi que tu redeviens
muet.

— Mais que voulez-vous donc faire de cet
homme ? demanda la comtesse.

—Je vous le dirai tout a I’heure. A présent,
¢coutez-moi... Vous savez I’¢tat de notre fortune.

— Hélas ! dit la comtesse.

— L’émancipation des serfs nous a aux trois
quarts ruiné, et il faut relever notre maison. Pour
cela, il est absolument nécessaire que notre fils
Yvan épouse la comtesse Vasilika.

— Oui, mais 1l ne le voudra pas...
— 11 le voudra, si on lui enleve Madeleine.
— Est-ce possible ?

—Tout est possible, répondit froidement le
comte. Seulement, il faut que vous entriez dans
mes vues.

—J’ai coutume de vous obéir, répondit la
comtesse.

—Un mot encore... Si Madeleine croyait



qu’Yvan ne 1’aime pas, consentirait-elle a
retourner en France ?

— Oui, répondit la comtesse... si toutefois elle
ne mourait pas de chagrin.

— Ceci est son affaire et non la ndtre, répliqua
sechement le comte.

« Et maintenant, ajouta-t-il avec un sourire qui
donna le frisson a la comtesse : 4 [’ceuvre !
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Or, la scene que nous venons d’esquisser a
grands traits avait eu lieu, on le devine, la veille
méme du jour ou Madeleine devait écrire a sa
sceur Antoinette et lui raconter ce grand
déchirement de son ame.

Lorsque le comte Potenieff était revenu a
Moscou, Madeleine était encore en proie a mille
réves de bonheur et d’avenir. Yvan ’aimait. Il le
lui avait dit a genoux ; il lui avait juré¢ qu’il
n’¢pouserait pas la comtesse Vasilika, et qu’il
n’aurait d’autre femme qu’elle. Et Yvan lui avait
dit vrai : Yvan ’aimait ardemment, et, quand il
paraissait certain du consentement de sa famille,
il ne croyait pas mentir, car jusque-la, sa famille
avait fait de lui son idole. Or, en apprenant
I’arrivée de son pere, Yvan qui passait une
grande partie de ses journées hors de 1’hdtel, en
compagnie de quelques officiers, ses camarades



du corps des cadets, s’empressa d’accourir.

Le comte le recut affectueusement. Yvan fit a
son pere une déclaration identique a celle qu’il
avait faite a sa mere. Le comte Potenieff 1’écouta
sans colere, et se contenta de lui dire avec
tristesse :

— Tu nous ruines, en refusant la main de la
comtesse Vasilika.

Mais Yvan aimait ; il fut passionné, insinuant,
persuasif, et son pere parut s’adoucir.

— Eh bien ! lui dit-il enfin, si tu veux que je ne
m’oppose pas a ce mariage, 1l faut que tu me
fasses un sacrifice.

— Lequel ? mon pere, demanda Yvan avec
empressement.

—1Il faut que tu me donnes le temps de la
reflexion jusqu’a demain.

— Et demain ?... fit Yvan, anxicux.

— D’1ci la, j’aurai causé avec Madeleine, et je
verrai si elle t’aime réellement.

— Oh ! mon pere... pouvez-vous en douter ?



— La condition que je t’impose n’est pas trop
dure, ce me semble ?
— Je I’accepte, mon pere.

—FEt d’ici a demain tu ne diras rien a
Madeleine.

—Je tacherai, mon pere, reprit naivement
Yvan.

— S’1l en est ainsi, s1 tu te défies de tol-méme a
ce point, j’al un excellent moyen de te venir en
aide.

— Que voulez-vous dire ?
— Ou est Madeleine ?
— Elle est dans I’appartement de ma sceur.

— C’est bien. Tu vas monter en droski. Oh !
rassure-toi... je ne te renvoie pas a Pétersbourg,
mais a deux lieues de Moscou, a la résidence du
prince K..., mon vieil ami. Tu pars sur-le-champ,
et tu lui vas annoncer mon retour.

— Mais... mon pere...

—Le prince te gardera a diner. Tu ne
reviendras certainement que bien avant dans la



nuit ; Madeleine aura quitt¢ le salon depuis
longtemps. De cette fagon, tu ne la verras que
demain matin, et il t’aura ¢été impossible de
manquer a la parole que je te demande.

— Soit, répondit Yvan, qui tenait a meénager
son pere.

Or, le comte Potenieff ayant toujours eu la
réeputation d’un caractere fantasque, ce caprice
n’¢tonna pas beaucoup son fils, et ce dernier
partit sans mot dire un quart d’heure apres.

Une heure plus tard, Yvan arrivait chez le
prince K..., qui habitait une magnifique résidence
aux environs de ’ancienne capitale de toutes les
Russies — Moscou la sainte et la vénérée —,
Moscou, la ville du vieux parti russe. Le prince
K... était un vieux général dont le gouvernement
du nouveau czar avait laiss€¢ reposer I’¢pce.
Partisan fanatique des vieilles idées et des vieilles
meeurs moscovites, le prince K... €tait un des
chefs de ce parti rétrograde qui, dans ces
dernicres années, avait adopté le grand-duc
Constantin pour drapeau, avait combattu de tout
son pouvoir les réformes civilisatrices de



I’empereur Alexandre I et ¢tait entaché
d’opposition systématique.

Le palais du prince K... ¢était un véritable
rendez-vous de tous les mécontents. On s’y
reunissait chaque soir ; on y parlait politique, on
louait le grand-duc, on blamait I’empereur et on
censurait avec amertume, enfin, tous les actes du
gouvernement.

Yvan ne songea pas une minute a tout cela en
se rendant chez le prince K... Yvan ¢tait
amoureux et ne songeait qu’a Madeleine, et s’il
allait chez le prince, c’était uniquement pour
plaire a son pere et obtenir son consentement au
mariage qu’il projetait. Cependant Yvan était au
service et, qui plus est, était officier dans la
garde. Aussi lui fit-on bon accueil chez le prince
K..., ou il y avait une nombreuse réunion.

Le diner se prolongea. On y tint des propos
violents et Yvan, surexcit¢ par la boisson, se
laissa aller lui-méme a se plaindre du peu
d’avancement qu’on avait dans 1’armée et d’une
foule d’autres choses. Puis, a deux heures du
matin, il remonta dans son droski, et reprit la



route de Moscou, oubliant le czar pour ne plus
penser qu’a Madeleine. Mais, aux portes de la
ville sainte, comme 1l se nommait a I’officier de
garde, un autre personnage d’uniforme différent
sortit du poste et vint a lui :

— Vous étes bien le fils du comte Potenieff ?
lui demanda-t-il.

— Oui, répondit Yvan.
— Lieutenant dans la garde du czar ?
— Précisément, dit le jeune homme étonné.

— Vous revenez de chez le prince K... ?
— Oui. Eh bien ?

— Je suis officier de la haute police et j’ai ordre
de vous arréter.

Yvan se debattit, jura que I’ordre ne pouvait le
concerner, mais 1’officier de police le lui mit sous
les yeux. L’ ordre ¢€tait signé du chef de la police a
Moscou. Yvan, qui €tait un peu gai, se dégrisa
tout a fait et prétendit que, si on voulait le
conduire chez son pere, ce dernier avait assez de
credit pour le tirer de ce mauvais pas. Mais
I’officier fut inexorable ; il se réfugia derricre les



ordres qu’il avait recus, et fit descendre Yvan de
son droski, ne voulant point lui permettre d’écrire
a son pere, et le forga a monter dans une voiture
qui sert au transport des prisonniers. Puis il y prit
place aupres de lui, et la voiture sortit de Moscou
et prit le chemin de Pétersbourg. Yvan n’avait pu
¢crire ni a son pere ni a sa cheére Madeleine.

L’ordre d’arrestation, on le devine, n’avait été
delivré qu’a la pricre du comte Potenieff lui-
méme. Le comte se résignait a une séparation
momentanée de son fils, plutdt que de le voir
epouser une femme qu’il considérait comme une
aventuriere.

Maintenant, on devine ce qui se passa le
lendemain. La comtesse, apres avoir annoncé a
Madeleine que son fils Yvan ¢était un €goiste
corrompu et qui s’était joue d’elle, la conduisit a
la porte de I’appartement que le jeune officier
occupait ordinairement a I’hotel. La porte n’avait
ni fente, ni trou de serrure par ou 1’on pit voir a
I’intérieur ; mais elle ¢€tait assez mince pour
qu'on entendit distinctement au travers. Et



Madeleine entendit... Elle entendit un cliquetis
d’éperons sonnant sur le plancher, de fourreaux
de sabres se heurtant. La compagnie habituelle
d’Yvan semblait étre réunie chez lui.

C’étaient, Madeleine le crut du moins, les
officiers qu’il fréquentait d’ordinaire. On parlait,
on riait bruyamment. Alors, Madeleine, plus
morte que vive et prétant 1’oreille, entendit une
voix qui disait :

— Oui, mes amis, mon pere et ma mere sont
bien durs avec moi, je vous jure.

Madeleine crut reconnaitre la voix d’Yvan, et
¢couta plus attentivement encore. La voix
continua :

—1Ils viennent interrompre un joli roman
d’amour que je menais a bonne fin.

—Ah! oui, dit une autre voix, la jolie
Francaise.

— Hélas !
— Ne voulais-tu pas 1’épouser ?

—Heu ! heu! j’y ai pens¢ un instant, mais me
voici raisonnable... Je pars demain matin, et je



suis tout a la blonde comtesse Vasilika.

Ce fut a ces derniers mots que Madeleine,
eperdue, tomba dans les bras de la comtesse
Potenieff, qui 1’emporta ¢évanouie dans sa
chambre, ainsi qu’elle I’écrivait le lendemain a sa
sceur Antoinette. Or, la voix que Madeleine avait
prise pour celle d’Yvan ¢tait celle du moujik
Pierre, les prétendus officiers €taient les gens du
comte, et la malheureuse jeune fille avait été la
victime d’une de ces comédies infames qui
déshonorent une famille quand elle a I’audace de
les imaginer.

Mais le comte ¢tait intraitable, il fallait que
Madeleine partit, dit-elle en mourir. Il fallait que
son fils Yvan épousat la comtesse Vasilika, dit-il
I’avoir en horreur. Enfin, il ne lui suffisait pas
que Madeleine quittat Moscou et la Russie ; il
fallait encore que Yvan ne plt jamais retrouver
ses traces.

Le surlendemain, encore brisée par la fievre,
presque mourante, Madeleine fut jetée dans une
téléga de poste, a c6té d’une vieille dame qui ne
paraissait occupée que d’un affreux petit chien



qu’elle avait sur ses genoux. A coté du cocher,
sur le siege, se trouvait le moujik Pierre,
transformé en valet de pied. Le moujik avait levé
sur I’adorable visage de Madeleine un de ces
regards d’odieuse convoitise qui disait toute la
bassesse de son ame et toute la férocité de ses
instincts. Le comte Potenieff avait devine cet
homme. Il le prit a part et lui dit :

— Tu la trouves donc belle ?

Le moujik eut un rire atroce. Le comte
partagea cet horrible rire et lu1 dit :

— Je ne suis ni son pere ni son tuteur, mais je
lui ai fait une dot. Elle emporte vingt mille
francs...

Il y eut entre ces deux hommes un regard
echange qui fut un poeme d’infamie, et la téléga
partit au galop.
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La téléga de poste roule depuis huit jours. En
Russie, la voiture fermée est inconnue. Tout
vehicule est découvert. Et malgre le froid, malgre
le vent qui fouette le visage, souvent chargé de
cette poussiere humide qu’il arrache a la neige, le
voyageur continue sa route, les pieds et le corps
enveloppés de chaudes fourrures. Madeleine et la
vieille dame qui I’accompagne ne se sont arrétées
que pour prendre un peu de repos et de
nourriture. Elles ont continu¢, changeant de
moujik et de chevaux a chaque poste, ce voyage a
travers les nelges et une nature si triste, que
I’homme qui la contemple songe
involontairement a la mort. La vieille dame est
occupee de son chien ; elle ne pense qu’a lui et ne
s’occupe que de lui. Ce chien — un roquet affreux
—, engourdi par le froid, repose sur ses genoux,
couvert d’un triple édredon de fourrures.
Madeleine voyage comme un corps sans ame ;



mais la vieille dame n’y prend garde : elle est tout
a son chien que le froid pourrait tuer.

Quelquefois Madeleine ne peut retenir ses
larmes, qui  descendent lentement et
silencieusement le long de ses joues palies. Mais
la vieille dame ne les voit pas. Quelquefois aussi,
le chien pousse un cri plaintif ; et la vieille dame
repond par un cri d’angoisse. « Il a froid ! »
murmure-t-elle ¢éperdue. Madeleine ne répond
pas. Madeleine songe a son cher Yvan qu’elle ne
reverra jamais !

Et la télega glisse toujours sur la neige,
emportée par ses trois chevaux garnis de
clochettes. Aux plaines désertes succedent les
foréts de pins rabougris ; aux foréts de pins, les
solitudes marécageuses. Nulle part un accident de
terrain, une colline, une butte. Aussi loin que
I’ceil peut s’étendre, la plaine infinie, la plaine
blanche, mouchetée ¢a et 1a par un noir bouquet
de sapins. La téléga court toujours.

Madeleine est loin de Moscou ; voici venir
bientot les fronticres de Pologne ; mais apres la
Pologne, 1’Allemagne ; puis apres 1’Allemagne,



la France ! la France ou Madeleine a vécu sa
premicre enfance et sa jeunesse, la France ou sont
Antoinette et maman Raynaud !... ces deux étres
qui ont tous les droits au cceur et a ’affection de
Madeleine. Mais Madeleine songe a peine a
elles... Madeleine tourne parfois les yeux en
arriere, a mesure que fuit a ’horizon cette terre
froide et brumeuse de Moscovie ou elle laisse son
cher Yvan...

Les moujiks ont succédé aux moujiks, comme
les chevaux aux chevaux, et les vastes plaines
aux plaines infinies. La vieille dame n’a cess¢ de
trembler pour son petit chien ; Madeleine a a
peine prononceé quelques mots, et toujours un
méme personnage est penché sur le sicge de la
teléga depuis qu’on a quitt¢ Moscou. C’est
Pierre, 1’ancien moujik, Pierre, dont la voix
ressemble si parfaitement a la voix d’Yvan, que
le comte Potenieff, en le donnant a Madeleine
comme valet de chambre, lui a affirmé qu’il €tait
muet. En effet, depuis huit jours, Pierre le moujik
ne parle que par signes a chaque relais de poste.
Mais il regarde Madeleine... Il la regarde avec
une froide convoitise et comme un démon qui sait



contempler un ange ! Car Madeleine est belle
comme sa sceur Antoinette, quoique d’une beauté
différente.

Antoinette est de taille moyenne, un peu
rondelette, un peu forte, rieuse a ses heures.
Madeleine est grande, un peu pale, clle a des
cheveux d’un blond cuivré et les yeux bleus, un
sourire  mélancolique. On dirait une vierge
pressentant les douleurs de la maternité.

Le moujik Pierre, homme inculte, homme
féroce, a fait son profit des atroces paroles
¢cchappées au comte Potenieff. Pierre aime
I’argent, Pierre a des passions brutales.
Madeleine, lui a-t-on dit, emporte vingt mille
roubles. Et Madeleine est belle. Pierre veut la
femme... Pierre veut D’argent! Et qui donc
I’empécherait de s’emparer de tout cela ? Est-ce
cette vieille femme qui ne pense qu’a son chien ?
Non. Mais c’est le moujik qui conduit I’attelage.
Le moujik qui peut €tre un honnéte gargon, et qui
ne voudra pas s’affilier aux infames projets de
Pierre. Aussi, depuis huit jours, Pierre cherche-t-
il un complice et ne le trouve-t-il pas.



La télega glisse toujours sur la neige durcie.
Enfin, comme le soleil décline a 1’horizon, le
traineau s’arréte pour la centieme fois peut-€tre
depuis Moscou, devant une maison isolée, au
milieu d’une forét de bouleaux et de pins. C’est
un relais de poste. Pendant qu’on change les
chevaux, Madeleine, engourdie par le froid, entre
un moment dans la maison. La vieille dame la
suit. Le chien est expos¢ devant le poéle rougi. Il
grogne de satisfaction. La vieille dame est
satisfaite et ne demande pas autre chose. Durant
ce temps, Pierre le valet de chambre et le
nouveau moujik ¢changent quelques mots. Ce
dernier est une espece de béte brute, aux cheveux
jaunes, aux levres €paisses, au rire idiot.

— Veux-tu nous conduire vite ?... demanda
Pierre.

— Trinkgeld ? répondit le moujik en allemand.
Trinkgeld veut dire « pourboire ».

Et ce mot dans la bouche du moujik signifie :
« J’1rai aussi vite qu’on voudra, si on me paie
bien. »



— Tu es donc allemand ? demanda Pierre.
— Oui, répond le moujik.

Pierre parle I’allemand aussi couramment que
le russe ; 1l sait méme quelques mots de francais.
Mais Madeleine ressort de la maison de poste, et
Pierre se tait. Pierre est muet, comme a dit le
comte Potenieff. Les chevaux sont attelés, les
deux femmes montent en voiture. La vieille dame
emmitoufle le roquet, Madeleine songe a reposer,
et le moujik siffle bruyamment en faisant claquer
son fouet.

La téléga repart. Le soleil est couché, la nuit
approche. Madeleine ¢écrasée de douleur,
engourdie par le froid, a fini par fermer les yeux.
Pierre se retourne et la voit dormant. Alors il
pousse le coude du mouyjik, et lui dit tout bas :

— Trouverons-nous un village avant la nuit ?
— Non, dit le mouyjik.

— Une auberge ?

— Oui.

— Est-elle 1solée ?



—1Il faut faire deux lieues en avant ou en
arricre pour trouver une autre habitation.

— Et comment est-¢lle, cette habitation ?

L’Allemand a un large et béat sourire ; puis il
répond :

— Si on a soif, il ne faut pas y descendre.
— Pourquoi ?

— Parce que la bicere y est mauvaise. Si on a
faim, non plus.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on y trouve rarement a manger.
— Alors, 1l y a peu de voyageurs ?

— Il n’y en a jamais.

— Et par qui I’auberge est-elle tenue ?

—Par une vieille femme  appelée
Y vanowitchka.

— Elle est seule ?

— Non, elle a une jeune fille avec elle. Mais
elles ne font pas de bonnes affaires. L’auberge a
une mauvaise réputation.



— A propos de quoi ?
— Il parait qu’il s’y est commis un crime jadis.
— Ah ! dit Pierre en tressaillant...

—Un homme a tu¢ une femme... Et
Yvanowitchka a laiss¢ faire. Aussi, ajoute
I’ Allemand, personne ne s’y arréte.

—Et comment s’appelle cette auberge ?
demande encore Pierre, le nouveau valet de
chambre.

— La maison du Sava.

A ce nom, I’ancien moujik retient a peine un
nouveau tressaillement. C’est que Sava, en russe,
est le nom d’un oiseau nocturne qu’on appelle
grand duc en France, et dont le cri sinistre est
réputé¢ de mauvais augure. Le Russe qui voyage
de nuit, traverse une forét, entend le cri glapissant
du sava, rebrousse chemin aussitot, ni plus ni
moins que si un hibou avait traverse la route. Une
maison qui ose prendre un sava pour enseigne est
une maison maudite. L’ Allemand poursuit :

— Voyagez-vous la nuit ?

— Non, dit Pierre, nous nous arrétons chaque



SOIr.

— Eh bien ! vous ferez bien de pousser jusqu’a
Peterhoff, c’est le relais, du reste ; et il y a un
village et une bonne auberge ou 1’on est si bien
que I’on se croirait a Moscou.

—Non, dit Pierre, je n’irai pas jusqu’a
Peterhoff.

— Pourquoi ?

— Parce que ma maitresse est fatiguee, dit le
valet d’un ton ironique. Je veux m’arréter a
I’auberge du Sava.

L’Allemand regarde Pierre avec une sorte de
stupeur.

— Je te paierai ta course entiere, dit Pierre.
— Comme si j’¢tais allé jusqu’a Peterhoff ?
— Oul.

L’Allemand continue a éclairer sa face
rubiconde avec son vrai sourire et murmure :

— Tu es un prince pour la générosite, mon petit
pere. La teléga court toujours.

— Allons, dit le moujik aprés un moment de



reflexion, je ne suis pas superstitieux, moi, et je
n’ai pas peur qu’il m’arrive du malheur a
I’auberge de Sava.

— Ni moi non plus.
— Par conséquent, j’y souperai et j’y coucherai.
— Non, dit Pierre, ni I’un ni ’autre.

—Et pourquoi donc ? Je m’en retournerai
tranquillement demain matin au point du jour
avec mes chevaux.

— Si tu veux gagner dix roubles, dit Pierre, tu
partiras sur-le-champ.

— Dix roubles !
— Oui.

L’Allemand accepte. La téléga continue a
dévorer 1’espace, et les clochettes tintent
bruyamment. Elle traverse une plaine encore,
puis une forét de pins, puis une plaine encore,
puis une forét, et s’arréte... Alors Madeleine sort
de son engourdissement, et, ouvrant les yeux, elle
voit devant elle une maison d’apparence sinistre,
au milieu d’un paysage plus sinistre encore. C’est
I’auberge du Sava, la maison qui porte malheur !
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L’auberge du Sava était située au milieu d’une
allée neigeuse fermée de tous cotés par des foréts
impenétrables de sapins. C’¢était une maison a
deux e¢tages, construite en bois, peinte en rouge,
avec son enseigne se détachant en noir sur un
fond blanc. Cette enseigne, comme on le devine,
représentait un grand duc, c’est-a-dire cet oiseau
sinistre dont chaque cri annonce un malheur,
auquel les Russes ont donné le nom de Sava.
C’¢était I’heure crépusculaire qui, dans les régions
australes, n’a que la durée d’un éclair. Les étoiles
ne brillaient point encore au ciel, et cependant il
ne faisait plus jour. Mais la clarté indécise que le
ciel laissait arriver a la terre, comme une lueur
supréme, permit a Madeleine de sortir de sa
torpeur, de voir et d’examiner ce site sauvage et
cette maison, qui ressemblait a un sépulcre.
Pourtant, a travers le papier huilé qui tenait lieu
de vitres, on voyait le rouge éclat d’un feu de



sapins, et les strophes avinées d’une chanson
cosaque arriverent aux oreilles de la jeune fille.

Elle eut un geste d’effroi et un signe a Pierre,
le faux muet, qui remplissait aupres d’elle, depuis
le deépart, les fonctions de valet de chambre.
Pierre s’approcha. Le comte Potenieff 1’avait
donn¢ pour muet a la jeune fille, mais 1l ne lui
avait pas dit qu’il fit sourd.

— Pourquoi restons-nous ici ? demanda-t-elle.

Car Pierre aidait le moujik a dételer les
chevaux, et I’exiguité de la construction attestait
que 1’auberge n’¢était pas un relais de poste. Pierre
fit un signe qu’il fallait rester.

—Non, non! dit Madeleine, dont [I’effroi
augmentait, je veux continuer notre route.

Alors Pierre appela le moujik. Le moujik Ota
son bonnet de fourrure, prit un air idiot et
respectueux, et dit :

— Pour aller au prochain relais, il faut traverser
le grand bois.

— Eh bien, qu’importe ? fit Madeleine.

— Des bois remplis de loups.



Madeleine eut un geste d’impatience.

— Et les chevaux ont peur des loups la nuit,
continua le moujik ; et les chevaux ont raison, car
les loups leur sautent a la gorge et ils les
ctranglent, et, lorsqu’ils les ont ¢&trangles, ils
¢tranglent et mangent les gens, hommes ou
femmes, qui sont dans le traineau.

— Vous ne voulez donc pas continuer ?
Et Madeleine regarda le moujik avec anxiéte.
— Non, dit-1l.

Elle regarda ensuite Pierre. Mais Pierre secoua
pareillement la téte. Alors Madeleine se tourna
avec un redoublement d’angoisse vers la vieille
dame. Mais la vieille dame répondit, en caressant
I’horrible roquet :

— Ce pauvre toutou a si froid, que nous ferons
tout aussi bien de rester ici.

Alors Madeleine retomba dans son atonie et sa
torpeur, et se réfugia tout enticre dans le souvenir
de son bien-aim¢ Yvan. Au bruit de la teléga, la
porte de Il’auberge s’était ouverte en livrant
passage a une vieille femme. Madeleine la



regarda, et elle eut plus peur encore. C’¢tait
quelque chose de hideux et d’étrange que cette
vieille qui ressemblait a une des sorcicres de
Macbeth. Elle avait une chevelure blanche, taillée
en brosse et veuve de toute coiffure, les traits
anguleux et décharnés, un nez d’oiseau de proie,
de petits yeux gris et ronds comme ceux du
volatile nocturne qui servait d’enseigne a son
auberge, des levres minces et plissées qui en
s’ouvrant laissaient voir une bouche veuve de ses
dents a DI’exception de deux incisives jaunes
comme de I’ambre et qui ressemblaient aux dents
d’un Carnivore. Cette femme regarda la téléga,
Madeleine, la vieille dame, le chien, puis le valet
Pierre et le moujik d’origine allemande, tout cela
avec une curiosite inquicte.

— Que voulez-vous ? dit-elle enfin en langue
russe corrompue telle qu’on la parle aux
frontieres méridionales de I’empire moscovite.

— Les voyageurs, répondit le moujik avec son
rire idiot, trouvent qu’il fait froid en route.

— Ah ! ricana la vieille, la bise est glacée en
effet.



— Et puis ils ont faim, dit encore le moujik.

— Il n’y a rien a manger chez moi, répliqua la
vieille, aussi vrai que je m’appelle Yvanowitchka
la sorciere.

Le moujik ¢largit son rire 1diot; puis il
continua :
—Tu trouveras bien du lard rance et des

pommes de terre quelque part, et de la biere aigre
au besoin.

La vieille se mit a ricaner de plus en plus.

— Il faut avoir bien froid pour ne pas pousser
jusque Peterhoff, dit-elle.

Le moujik ne répondit pas.

— Bien froid et bien faim pour s’arréter a la
porte du Sava: l’auberge qui porte malheur,
continua-t-elle avec un redoublement d’ironie.

— Cela ne me regarde pas, dit le moujik.

En méme temps, il avait dégarni I’un des ses
trois chevaux et jeté son harnais sur ’un des deux
autres, de fagon a pouvoir facilement enfourcher
le premier. La vieille dit encore :



— Je n’ai pas d’€écurie pour loger les chevaux.

— Peu importe, dit le moujik, je m’en retourne
au relais de poste.

— Et ces voyageurs coucheront ici ?
— Oui.

— Comment s’en iront-ils donc demain ; si tu
emmenes les chevaux ? Cette fois, le moujik
montra Pierre, jusque-la immobile et silencieux.

— Celui-la est le véritable maitre. C’est lui qui
veut ; obéis !

La vieille regarda Pierre. Pierre lui jeta alors
un de ces regards étranges qui dominent certaines
créatures viciées. La vieille comprit que cet
homme méditait quelque infame action, et qu’il
avait choisi sa maison a elle pour 1’accomplir.
Elle se mit donc a rire de plus belle, montrant ses
deux dents jaunes et déchaussées.

— En ce cas, dit-elle, que les voyageurs soient
les bienvenus sous le toit du Sava.

Madeleine, toujours inquicte et agiteée de
vagues pressentiments, avait assist¢ a cette
conversation du moujik et de 1’hotesse sans la



comprendre. Si on songe qu’en Russie, la
noblesse ne parle la langue nationale que tres
rarement, et lorsqu’elle a affaire a des gens de
qualit¢ inférieure, on ne s’¢tonnera pas que
Madeleine, bien qu’elle fht institutrice de
M'e Olga Potenieff depuis plus de deux ans, n’elit
jamais eu 1’occasion d’apprendre le russe.

— Pierre, dit-elle encore, et cette fois d’une
voix suppliante, n’y a-t-il donc pas moyen de
continuer notre chemin ?

Le faux muet se contenta de hocher la téte.
Dé¢ja la vieille dame avait pris son roquet dans ses
bras et entrait dans 1’auberge. D¢ja le moujik, a
qui Pierre mit de I’argent dans la main, avait
sauté sur son troisieme cheval, fait entendre le cri
guttural familier aux postillons russes et, tournant
le dos a I"auberge du Sava, s’¢loignait au grand
trot.

Et Madeleine ¢tait toujours 1a, a la porte, les
pieds dans la neige, le visage fouetté par la bise,
et elle n’osait pas entrer dans cette maison d’ou
sortait une chanson avinée dont elle ne
comprenait pas, il est vrai, les paroles, mais qui



devait €tre quelque horrible refrain de caserne...
Pierre la prit alors par le bras et la poussa
doucement. Elle ne résista plus et entra. Mais, sur
le seuil, elle s’arréta encore. L aspect de I’'unique
salle qui composait ou plutdt simplifiait toute
I’auberge, avait quelque chose de sinistre et de
repoussant comme le visage de ’horrible vieille
qui venait de se montrer. Le foyer était établi sur
trois pierres, avec un trou de la toiture pour
laisser passer la fumée. Une table unique
entourée de grossiers escabeaux, ¢tait chargée de
pots et de cruches vides. Autour de cette table on
voyait trois hommes abrutis par I’ivresse, trois
cosaques du régiment irrégulier qui tenait
garnison a Peterhoff. Ces hommes buvaient et
chantaient : 1ls tournerent vers les nouveaux
venus le regard sans rayonnement et sans chaleur
de ceux que I’eau-de-vie de grain et la biere
fermentée deux fois — boisson chérie du peuple
russe — ont jetés dans une espece de monde
imaginaire. Sur le feu, une marmite chantait,
pleine d’un brouet noir indescriptible. Dans un
coin on voyait un lit — grabat misérable que
Yvanowitchka, 1’affreuse hotesse, cédait au



voyageur que le hasard lui envoyait. Madeleine,
tout émue, courut a la vieille dame et lui dit :

— Madame... madame... nous n’allons pas
rester icl au moins ?...

Mais la vieille dame, peu soucieuse des
cosaques, qui buvaient et chantaient toujours,
s’¢tait accroupie devant le feu et exposait a la
flamme le chien qui, en effet, paraissait a demi
mort de froid. Elle regarda Madeleine.

— Pourquoi pas ? dit-elle. Ne voyez-vous pas
que le froid tue ce pauvre cheri ?

Madeleine tourna son ceil suppliant vers
Pierre, le valet de chambre. Mais Pierre feignit de
ne pas comprendre. Pierre avait échangé par
signes une conversation avec la vieille
Yvanowitchka. Et Yvanowitchka avait compris
sans doute ce que voulait Pierre, car elle s’¢tait
adress€e aux cosaques :

— Hé, vous autres, dit-elle, avez-vous assez bu,
enfin ?

— A boire, répéta 'un d’eux, a boire encore !
[’autre chantait a tue-téte.



— Non, reprit la vieille, il faut payer et vous en
aller, j’ai besoin de mon auberge.

— Pour quoi faire ? dit le troisieme.

—Pour loger les voyageurs qui viennent
d’arriver.

— A boire !
— A boire ! a boire ! répétérent-ils tous trois.
— Payez-moi d’abord. Il me faut six kopecks.

Les cosaques se mirent a rire, et celui qui
chantait répondit :

— Aussi vrai que nous aurons le knout demain,
il ne nous reste pas un kopeck.

— Alors, fit la vieille, allez-vous-en !

Et elle eut un tel accent d’autorité, elle regarda
ces trois hommes avec des yeux si flamboyants,
qu’ils se leverent et deux d’entre eux gagnerent la
porte. Mais le troisieéme, apres avoir fait trois pas,
tomba sur les genoux, puis s’allongea sur le sol et
balbutia :

— Je n’1rai pas plus loin !

—1I1 est 1ivre mort, murmura la vieille



Yvanowitchka en regardant Pierre. Il ne te génera
pas, mon petit pere...

Pierre eut un sourire que Madeleine surprit, et
soudain les dents de la jeune fille
s’entrechoquerent d’effroi.



V1

Pour la premiere fois depuis huit jours peut-
étre, Madeleine semblait revenir tout a fait au
sentiment de la vie réelle et a I’instinct du danger.
Depuis huit jours, corps privée de son ame, elle
avait voyagé machinalement, endormie en un
Iéthargique sommeil de toute son intelligence. La
vieille dame, le chien, le moujik, et Pierre le valet
de chambre a la livrée du comte Potenieff, tout
cela lui avait paru comme autant d’ombres
projetées sur le mur désol¢ de sa vie. Yvan seul
¢tait vivant dans son cceur, dans sa pensée, devant
ses yeux meéme, car il lui semblait qu’il était 1a,
aupres d’elle agenouillé et lui disant :

— Tu as fait un horrible réve, 6 ma Madeleine
adorée ! Je t’aime toujours et n’aimerai jamais
que toi.

Mais voici que tout a coup Madeleine se
sentait arrachée a sa torture morale. La téléga



s’arrétait dans un lieu sinistre ; une volonté
dominait tout a coup la volonté de Madeleine, et
cette volonté c’était celle d’un valet. Quel était
cet homme ? Depuis deux années qu’elle vivait
dans Potenieff, Madeleine ne I’avait jamais vu ;
elle n’avait jamais entendu dire que le comte efit
un serviteur muet ; et voici qu’on lui donnait un
homme pour I’accompagner, et voici que cet
homme, tout a coup, devenait le maitre de la
situation, et c’était a lui qu’on ob¢issait. Alors
Madeleine se souvint que durant le trajet, cet
homme qui ne parlait pas, mais dont le regard
avait une singulicre ¢loquence, s’¢tait pris a fixer
les yeux sur elle, et que chaque fois elle avait
eprouvé un singulier malaise. Que voulait cet
homme ? Un moment, Madeleine avait compte
sur I’appui de cette vieille idiote, dont le cceur,
I’esprit et 1’intelligence étaient tout entiers
absorbés par un horrible carlin. Mais elle avait
bien vite compris que cette femme ne lui serait
d’aucun secours. Elle était seule, par le fait !
seule dans cette maison hideuse, rendez-vous des
cosaques échappés a leur régiment, en face d’une
hotesse dont le sinistre visage ne lui présageait



rien de bon... exposee aux brutalités d’un laquais
qui semblait maintenant vouloir étre le maitre. Et
Madeleine, a huit cents lieues de son pays, se
retrouva soudain frangaise. C’est-a-dire que la
jeune fille se souvint que les filles du pays de
France ont parfois I’énergie d’un homme, et
qu’elles font face au danger avec la bravoure du
soldat.

La vieille hotesse, Yvanowitchka la sorciere,
comme elle s’intitulait elle-méme, lui adressa la
parole en russe et lui dit :

— Que veux-tu manger, belle fille ?

Madeleine fit signe qu’elle ne comprenait pas.
Petrowna eut alors recours a un geste expressif et
porta la main a sa bouche. Madeleine comprit et
répondit négativement.

— As-tu soif ? continua Yvanowitchka en
accompagnant ses paroles d’une nouvelle
pantomime.

— Non, dit encore Madeleine d’un signe de
tete.

Pierre avait pris le cosaque par les pieds et



I’avait trainé dans un coin. Le cosaque n’avait
pas fait un mouvement, et les ronflements
sonores, qui s’€chappaient maintenant de sa
poitrine, disaient €loquemment qu’il était ivre
mort. Quant aux deux autres, ils s’étaient
cloignes, decrivant de nombreux zigzags sur la
neige, et leur chanson s’était éteinte dans la
direction de Peterhoff.

—IlIs ne reviendront pas, avait murmur¢ la
vieille en regardant Pierre. Quand a celui-la...

Et elle montrait le cosaque endormi.

— Quant a celui-la, reprit-elle, tu peux ne pas
t’occuper de lui, il ne s’éveillera pas.

Ayant essuy¢ deux refus de la part de
Madeleine, Yvanowitchka ne se découragea pas.
Elle lu1 montra son grabat et sembla lui dire :

— Veux-tu dormir ?

Mais Madeleine prit ’'unique escabeau qui elt
un dossier et s’assit dessus, aupres du foyer,
laissant ainsi comprendre a la vieille hotesse
qu’elle attendrait le jour devant le feu,
enveloppée dans sa pelisse.



— Comme tu voudras, fit la vieille.

Et, des lors, elle ne parut plus s’occuper de
Madeleine. La vieille institutrice, toujours
affairée auprés de son chien, le caressait, lui
parlait, faisant les demandes et les réponses. Ce
fut a elle que Yvanowitchka s’adressa. La dame
savait quelques mots de russe ; mais jusque-la,
elle n’avait pas prété un seul instant I’oreille a ce
qui se disait autour d’elle.

— Petite mere, lui dit Petrowna, veux-tu
souper ?

— Je le veux bien, répondit la dame.

— J’ai du lard et des pommes de terre a t’offrir.
En veux-tu ?

— Oui, dit encore la vieille dame.

Yvanowitchka débarrassa la table des pots et
des cruches vidés par les cosaques. Puis elle
¢tendit une serviette de grosse toile dessus, et sur
la serviette elle étala des assiettes, une fourchette
et un couteau. Apres quoi elle descendit la
marmite, qui continuait a bouillir, et elle en retira
un morceau de lard. La vieille dame caressait



toujours son chien, et Madeleine, stupéefiée par
cette indifférence, la regardait faire. Apres avoir
servi le lard, Yvanowitchka souleva une espece
de trappe qui recouvrait un trou noir. C’était le
cellier de la misérable auberge du Sava. On y
descendait par une échelle. Yvanowitchka
disparut dans ce trou béant, mais reparut bientot
tenant a la main une cruche de gres qu’elle posa
sur la table.

— Voila de la bonne biere, dit-elle.

En méme temps, elle eut encore un regard
etrange a I’adresse de Pierre. Et Madeleine surprit
ce regard, comme elle avait déja surpris le
premier. Mais la vieille dame, maintenant
rassurée sur son chien, s’était mise a table et
mangeait avec avidit¢, ne s’interrompant que
pour donner au roquet un morceau de lard, que
celui-c1 dévorait. Pierre, assis dans un coin,
mangeait sur ses genoux. La vieille dame prit la
cruche et se versa a boire. Mais, comme elle
portait le gobelet a ses levres, Madeleine
s’approcha vivement, lui arréta le bras et lui dit :

— Au nom du ciel, madame, ne buvez pas !...



— Et pourquoi donc ? fit-elle étonnée.
— Je ne sais pas... mais... ne buvez pas...

— Je vous crois un peu folle, dit la vieille dame
avec un sourire indifférent.

— Non, dit Madeleine, je ne suis pas folle...
mais j’ai peur...

— Peur de quoi ?
— Je ne sais.

— C’est votre amour pour le bel Yvan qui vous
trouble ’esprit, dit sechement la dame au chien.

A ce sarcasme, Madeleine palit et ne dit plus
un mot. Elle alla se rasseoir au coin du feu. La
vieillle dame but, trouva sa biere excellente et
continua fort tranquillement son repas.
Madeleine, les yeux a demi fermés, adressait au
ciel une fervente priere et suppliait Dieu de la
protéger contre le danger mystérieux dont elle
avait le pressentiment. Quand Yvanowitchka vit
que la vieille dame avait acheve son repas, elle
lui dit encore :

— Maintenant, voulez-vous dormir ?



—Je ne demande pas mieux, répondit-elle,
mais ou ?

— Sur ce lit.

Et Yvanowitchka désignait I’unique grabat qui
flit dans I’auberge.

—Quant a toi, mon pcre, ajouta-t-elle, en
s’adressant a Pierre, qui paraissait €tre rentr¢ dans
son role servile, si tu veux dormir, suis le conseil
que je te donne. En sortant par cette porte et en
contournant la maison tu trouveras une ¢table
dans laquelle est une vache avec son veau.
L’¢table est chaude et pleine de bonne litiere.

— C’est bien, dit Pierre d’un signe de téte.

Et 1l sortit aussitot. Alors Yvanowitchka fit
mine de fermer la porte au verrou et Madeleine se
rassura un peu. La vieille dame s’était jetée toute
vetue sur le grabat, et apres avoir placé son chien
aupres d’elle, elle se couvrit avec sa pelisse et dit
a Madeleine :

— Bonne nuit, mon enfant.

L’auberge du Sava avait un €tage au-dessus de
son rez-de-chaussée, ou plutdt une sorte de



grenier dans lequel on montait par une ¢chelle.
C’¢tait la que se réfugiait Petrowna quand,
d’aventure, elle cédait son lit. La vieille dame ne
tarda pas a s’endormir. Yvanowitchka marcha
bien quelque temps au-dessus de sa téte, mais
Madeleine finit par ne plus I’entendre. Alors la
jeune fille, entendant la respiration égale de la
vieille dame, persuadée que Yvanowitchka
dormait tranquillement, alla voir si la porte ¢€tait
réeellement fermée. Le verrou était poussé.
Madeleine, un peu rassurée, vint se rasseoir
devant le feu, dans lequel elle poussa une brassée
de bois mort. Alors elle retomba dans sa
prostration et sa pensée, son cceur, tout son étre,
retournerent a Y van.

A Yvan, qu’elle avait cependant entendu
disant a ses amis les officiers :

— Tant pis pour Madeleine, j’épouserai la belle
comtesse Vasilika.

Mais Madeleine, tout en fuyant Yvan pour
jamais, cherchait a le défendre contre elle-méme.
Yvan ¢tait-il bien maitre de sa raison, quand il
avait prononcé¢ ces horribles paroles ? Yvan



n’¢tait-il pas ivre ?... Car les Russes du meilleur
monde, a de certaines heures, oublient les lois de
la tempérance, et Madeleine s’en souvenait. Yvan
etait souvent rentré dans la maison, a des heures
avancées de la nuit, un peu ¢ému.

— Non, se disait Madeleine, attachant ses yeux
pleins de larmes sur les flammes bleues qui
couraient le long des biliches de sapins entassées
dans I’atre, non, je n’aurais pas di partir sans le
voir... Non, 1l est impossible qu’Yvan ait cessé de
m’aimer... Oh ! j’a1 éte faible... j’ai été lache...

Et comme elle murmurait ces paroles, un bruit
se fit au-dehors. Un bruit de pas sur la neige
durcie qui craquait sous les pieds, et les pas
s’arréterent a la porte. Madeleine eut un
battement de cceur. On frappa. Madeleine sentit
tout son sang abandonner ses veines.

Alors, tremblante, éperdue, elle se leva et
demanda d’une voix mal assurée :

—Quiestla?
— Madeleine, c’est moi, répondit-on.

Madeleine jeta un cri — un cri de joie supréme,



d’1vresse infinie.
— Yvan ! dit-elle, c’est Yvan !

Et a demi folle, elle alla ouvrir la porte.



VII

La porte ouverte, Madeleine se trouva face a
face avec Pierre le moujik. D’abord, elle
s’imagina que celui dont elle avait cru entendre la
voix, c’est-a-dire son ¢€poux bien-aimé, ¢Etait
derriere cet homme, muet pour elle jusque-la. Et
comme elle demeurait sur le seuil, Pierre la
poussa a I’intérieur de I’auberge.

— Yvan, ou es-tu ? fit-elle.
Mais alors Pierre se mit a rire.

—Je ne suis pourtant point la victime d’une
hallucination, murmura-t-elle avec angoisse en
plongeant vainement son regard au-dehors. J’ai
bien entendu la voix d’Yvan.

— Pardonnez, mademoiselle, répondit Pierre,
qui, pour la premicre fois a ses yeux, ouvrait la
bouche, M. Yvan est a Pétersbourg ; c’est un peu
loin d’ici...



Madeleine jeta un cri :
— Oh ! cette voix ! dit-elle.

Puis, épouvantée, elle se réfugia dans le fond
de la salle, attachant sur cet homme un ceil perdu,
et semblant se demander si elle n’¢tait pas en
proie a quelque horrible réve.

Mais Pierre ferma la porte et continua d’un ton
railleur :

— Vous m’avez donc cru muet ?

Elle jeta un nouveau cri et promena autour
d’elle cet ceil égare¢ d’une gazelle tombée dans
une fosse creusée par le chasseur, cherchant une
issue pour fuir. Mais la salle n’avait qu’une porte
et Pierre, apres [’avoir fermée, s’était place
devant. L’¢épouvante de Madeleine fit place
soudain a cette ¢énergie desespéree que
developpent chez les femmes les situations
critiques et terribles. Elle se redressa et, a son
tour, elle tint un moment ce misérable cloué sous
son regard.

— Mais qui donc étes-vous, fit-elle, vous qui
avez la voix d’Yvan ?



— Je suis, balbutia-t-i1l, un serviteur du comte
Potenieff, comme vous avez pu le voir.

—Son fils ! peut-étre..., dit-elle, ne pouvant
s’expliquer cette ressemblance de voix que par
une filiation mystérieuse.

— Je le voudrais, répondit Pierre, mais ce n’est
pas... Je suis né en Allemagne, et quand le comte
m’a pris a son service, j’¢tais moujik.

Cet aveu rendit a Madeleine son anxiété, un
moment €¢branlée par ce doute étrange.

— Que voulez-vous ? dit-elle.

Et son accent glace et dédaigneux acheva de
déconcerter 1’ancien moujik.

— Je venais voir... sl... vous n’aviez besoin de
rien, répondit-il en hésitant.

—Et vous vous ¢&tes permis de m’appeler
Madeleine ? Madeleine, tout court ?

Il courba la téte :
— Vous ne vouliez pas ouvrir, dit-il.

Alors elle fut superbe de froide colere et de
mepris et, lui indiquant la porte du doigt :



— Sortez ! dit-elle.

Pierre avait ¢t€¢ dominé un instant par les airs
hautains et la dignité révoltée de la jeune fille. Un
instant, cet homme que tourmentaient de féroces
instincts, avait courbé la téte sous le regard
ctincelant de Madeleine ; et lorsqu’elle lui montra
la porte, il fit quelques pas en arriere. Mais,
s’arrétant tout a coup et retrouvant son audace, il
dit :

— J’aurais pourtant une curieuse réveélation a
faire a mademoiselle.

Il avait repris le ton humble et servile des serfs
russes. Madeleine s’y trompa.

— Que voulez-vous me dire ? fit-elle.

—Je wvoulais parler a mademoiselle de
M. Yvan.

Ce nom fit tout oublier a Madeleine :

— Yvan ! dit-elle, vous avez quelque chose a
me dire de la part d’Yvan.

— Relativement a lui, du moins.

— Parlez..., dit-elle.



Et sa voix était redevenue tremblante, et elle
levait a son tour sur cet homme un ceil inquiet et
suppliant. Pierre comprit qu’il avait reconquis du
terrain par ce seul nom d’Yvan, et il retrouva
soudain toute son audace :

— QOui, mademoiselle, dit-1l, c’est a une
ressemblance de voix avec M. Yvan que je dois
d’étre entré au service du comte Potenief.

Elle se méprit encore, et crut que ce miserable
avait eu une pensée sublime.

— Et c’est pour cela, dit-elle, que vous n’osiez
parler devant moi ?

— Non, c¢’est parce que M. le comte me ’avait
defendu.

— Ah'!
— Il avait trop peur que mademoiselle devinat.

A ces derniers mots un voile se déchira dans le
souvenir troublé de Madeleine.

— Deviner ! dit-elle, deviner quoi ? Parlez !...
je le veux !...

— Mais dame ! mademoiselle, la chose est bien



simple, c’est ma voix et non celle de M. Yvan
que vous avez entendue a travers la porte.

Madeleine jeta un cri.
— Vous ! dit-elle... C’est vous !...
Il fit un signe affirmatif,

— Ainsi donc, c’est vous qui parliez de la
comtesse Vasilika ?

— Oui.

—Mais Yvan... ou était-11 ? demanda
Madeleine dont la voix tremblait d’émotion.

— Monsieur le comte ’avait fait arréter par la
police.

— Parlez... achevez... mais parlez vite.

Et son émotion était si grande que Pierre le
moujik la crut en son pouvoir.

— Oui, reprit-il, M. le comte a obtenu, la veille
au soir, un ordre d’arrestation ; il ne voulait pas
que M. Yvan piit s’opposer a notre départ.

Et le moujik osa rire. Madeleine s’écria :

— Mais alors, Yvan m’aime toujours !



Et elle eut un acces de joie délirante, et
I’horrible lieu ou elle se trouvait lui parut soudain
un palais, et dans cet €tre ignoble qui avait
compté la foudroyer par cette odieuse revelation,
elle crut voir tout a coup un auxiliaire. Et
retrouvant cet accent d’autorit¢ qu’elle avait tout
a ’heure :

— Pierre, dit-elle, 1l faut trouver des chevaux, il
faut atteler la télega.

— Pour quoi faire, mademoiselle ?

— Mais pour partir, dit-elle. Tu ne comprends
donc pas, esclave, continua-t-elle, écrasant de
nouveau le moujik d’un regard, que ce n’est plus
en France que je wvais? que <c’est a
Pétersbourg ?... qu’il faut que je revoie Yvan...
que...

— Mais, mademoiselle, interrompit le moujik
qui luttait évidemment en lui-méme contre le
respect que lui inspirait la jeune fille, les chevaux
sont retournes au relais...

— Mais ils doivent revenir !... Eh bien ! Je n’ai
pas le temps de les attendre... tu vas aller au relais



a pied.
— Mademoiselle plaisante ?

Et Pierre, redevenu audacieux, eut un rire
insolent. Elle se trompa encore ; elle crut que cet
homme voulait abuser de sa situation et faire
payer cher ses indispensables services.

— Est-ce de Dl’argent que tu veux ? dit-elle.
Tiens !...

Madeleine s’était mise en route avec un
costume demi-oriental que les dames russes
adoptent volontiers en voyage. Elle avait un
pantalon flottant, sur lequel retombait une
tunique polonaise a brandebourgs. Lorsqu’elle
remontait en téléga, elle s’enveloppait d’une
ample pelisse de martre zibeline. Mais cette
pelisse, elle 1’avait jetée sur une chaise, en
s’installant au coin du feu, et Pierre pouvait voir
un petit sac de cuir qu’elle portait en bandouliere
sur I’épaule gauche ; elle ouvrit le sac, et prit le
portefeuille que lui avait, au départ, remis le
comte Potenieff, en tira un billet de banque
qu’elle jeta au moujik.



— Prends et obéis ! dit-elle.

Mais Pierre ne ramassa point le billet et,
continuant a rire, 1l dit :

— Mademoiselle est trop bonne, en vérite, mais
ce n’est pas son argent que je veux.

Il y avait si loin de ce serf a la belle et ficre
jeune fille qui se savait aimée par Yvan Potenieff,
qu’elle ne comprit pas encore.

— Que veux-tu donc ? dit-elle.

Mais Pierre était maintenant tout a fait maitre
de lui et 1l dit avec flegme :

— Savez-vous comment se nomme cette
auberge ?

— Que m’importe !

— C’est auberge du Sava, I’oiseau qui porte
malheur.

Elle haussa les épaules.

— Apres ? dit-elle.

—Nous sommes loin de toute habitation,

reprit-il. Aucun voyageur ne passera avant le
jour, et nous ne sommes pas encore au milieu de



la nuit.

—Que m’importe ! dit-elle, ne comprenant
toujours pas.

— La vieille dame dort profondément. Elle a bu
de la biere deux fois fermentée, comme cette
brute que vous voyez la. (Et il poussa du pied le
cosaque, dont les levres s’entrouvrirent pour
laisser passer un grognement, mais qui ne
s’éveilla pas.) Quand on a bu de la biere
fermentée deux fois, on dort bien, allez ! et le
canon du Kremlin aurait de la peine a vous
eveiller.

— Nous partirons sans elle, dit Madeleine, qui
s’obstinait a ne pas comprendre.

— Mais, je ne veux pas partir, moi.

Pierre fit un pas vers Madeleine. Son ceil €tait
ctincelant de cette ficvre ignoble et brutale qui
s’empare des gens sans ¢ducation a de certaines
heures. Madeleine, a son tour, recula jusqu’a la
table encore chargée des debris du repas de la
vieille dame.

— Ah ! dit-elle, tu ne veux pas partir ?



— Non.

— Pourquoi ?

— Ne le devinez-vous donc pas ?

Et il fit un pas encore.

— Non, dit Madeleine, je ne devine pas...

— Eh bien ! fit-il, je vais vous le dire... je ne
veux pas partir, parce que depuis huit jours, mon
sang brilile mes veines, parce que mon coeur brise
ma poitrine... parce que ma raison s’égare...

Il fit un dernier pas :

— Parce que nous sommes seuls ici... que vous
¢tes en mon pouvoir... €t que... je vous aime...

Madeleine jeta un cri terrible, et d’un bond, se
refugia derriere la table.



VIII

Cette table, rempart d’une minute, fut comme
la ligne de démarcation tracée entre deux armees
ennemies avant la bataille. Madeleine et le
moujik s’observerent alors pendant dix secondes,
comme doivent se regarder le bourrecau et la
victime au moment supréme... Le bourreau résolu
a tuer... La victime songeant a se défendre...
Pierre avait les yeux injectes, la face violette, les
Ievres agitées par un tremblement convulsif. Il
¢tait horrible a voir. Madeleine, la fréle et blonde
jeune fille, était devenue d’une paleur mortelle.
Mais ses yeux presque noirs, tant ils €taient d’un
bleu fonce, étincelaient d’indignation, et sa fierté
revoltée lui donna, en ce moment, le courage
d’un homme.

— Ah ! misérable esclave ! dit-elle.

—Je vous aime !... répéta le moujik, qui voulut
s’¢lancer par-dessus la table.



Mais Madeleine fit un bond en arricre. Elle
avait aper¢u accroché au mur le sabre du
cosaque, espece de poignard de deux pieds de
long sans fourreau, et que les soldats russes
portent suspendu a I’ar¢on de la selle tandis qu’ils
manient leur longue lance. Ce fut pour Madeleine
I’histoire d’un éclair. Elle s’empara de ce sabre.

— Si tu fais encore un pas, dit-elle, je te tue !

Pierre était sans armes, 1l était lache... il eut
peur | Madeleine était effrayante de calme et de
résolution. En méme temps que Pierre s’arrétait
indécis et n’osait enjamber la table, Madeleine
cria :

— Amoi! A moi!

Mais la vieille dame ne sortit pas de son
sommelil ; le cosaque se contenta de grogner,
ctendu qu’il était sur le sol ; et Pierre, dominant
un premier mouvement de terreur, s’¢langa tout a
coup sur la jeune fille. Elle leva le bras et frappa.
Pierre rugit de douleur, son sang coula ; mais il
avanca encore. Madeleine frappa une seconde
fois. Pierre évita le coup, se jeta a plat ventre,
bondit comme un tigre, saisit la jeune fille par le



milieu du corps et la couvrit de son sang.
Désormais, 1l lui €tait impossible de se servir de
la pointe du sabre, mais elle frappa encore du plat
et du tranchant sur la téte et les ¢€paules du
moujik.

— Je t’aime ! répétait le misérable que son sang
aveuglait.

Et 1l essayait de la renverser. Mais Madeleine
luttait et continua a crier :

—Amoi!amoi!...

Ce fut un véritable combat corps a corps qui
dura deux minutes. Enfin, Madeleine sentit ses
forces la trahir, ses tempes battre, son sang se
figer, ses muscles et ses nerfs se détendre, et une
derniere fois, d’une voix mourante, elle répéta :

— A moi! amoi !

Puis elle cessa de frapper et le sabre ¢chappa a
sa main. Mais en ce moment, Pierre jeta un cri...
Un cri de douleur supréme... un cri d’agonie... Et
ses bras, qui enlacgaient la taille de la jeune fille,

se distendirent, et 1l tomba comme une masse sur
le sol baigné¢ de son sang. Alors Madeleine, a



demi morte d¢ja et préte a s’€vanouir, vit un autre
homme debout devant elle. Cet homme, c’était le
cosaque ivre. Le cosaque, qui s’était éveillg,
s’¢tait dress¢ sur ses pieds, et, ramassant son
sabre, I’avait enfonceé entre les deux épaules du
moujik. En agissant ainsi, le cosaque avait ob¢i,
moins peut-€tre a une idée géneéreuse et au désir
de sauver la jeune fille, qu’a cet instinct sauvage
des gens de sa race que la vue du sang développe
subitement. Il avait tué¢ pour tuer. Cependant il
¢tait ivre encore et ne tenait pas sur ses jambes. Il
regardait tour a tour le moujik qui se roulait sur le
sol dans une mare de sang, et Madeleine
immobile et semblant se demander si I’horrible
réve qu’elle croyait faire n’allait pas finir... Enfin
il eut un rire bruyant, idiot, et murmura quelques
paroles inintelligibles. Puis, comme ses jambes
refusaient de le soutenir, 1l se laissa tomber sur la
chaise qui ¢tait demeurée au coin du feu.

Madeleine paraissait anéantie. Elle aussi
regardait tour a tour le moujik moribond qui
blasphémait en se roulant dans la mare de sang, et
le cosaque, son liberateur, qui attachait sur elle un
regard aviné. Mais le regard de cet homme fut



bient6t distrait par un objet qui lui parut plus
digne de son attention. Cet objet, c’était la cruche
de biere qu’Yvanowitchka avait apportée pour le
souper de la vieille dame. La cruche était encore
a demi pleine. Le cosaque se leva en titubant,
s’en empara, la porta a ses leévres et but a longs
traits. Madeleine ¢était tombée a genoux,
remerciait Dieu en murmurant le nom d’Yvan.
Mais elle n’avait ¢chappé a un danger que pour
en courir un second non moins terrible. L’1ivresse
développe chez le cosaque deux instincts : la
débauche et le vol. Quand celui-ci eut bu, il
regarda de nouveau Madeleine. Et Madeleine eut
peur de nouveau et elle se réfugia contre le lit sur
lequel la vieille dame dormait toujours couchee
sur son petit chien qu’elle avait étouffe¢ pendant
son sommeil ; le cosaque fit un pas vers elle en
murmurant des paroles que Madeleine ne
comprenait pas, mais qui certainement
traduisaient chez cet homme, a demi sauvage,
une féroce admiration.

Madeleine, une fois encore, appela au secours.
Yvanowitchka, couchée dans son grenier, n’avait
garde de bouger. Le cosaque, chancelant de plus



belle, marcha vers la jeune fille et voulut la
prendre par la taille. Alors Madeleine jeta un cri,
se dégagea et le repoussa si brusquement qu’il
tomba sur les genoux. Le danger avait rendu a
Madeleine toute sa présence d’esprit. Elle profita
du temps que le cosaque mit a se relever pour
s’¢lancer vers la porte, ’ouvrir et se précipiter
au-dehors. Le ciel était noir, la plaine blanche,
I’horizon désert. Madeleine se prit a fuir avec
I’énergie du désespoir. Le cosaque s’était releve
et courait apres elle en poussant des cris de
fureur. Mais D’instinct du péril donnait a
Madeleine une légereté de biche traquée par les
chiens. Elle courait, courait toujours tout droit
devant elle, ses pieds enfoncant dans la neige, et
toujours entendant les cris et les pas du cosaque
qui essayait de la rejoindre. Deux fois elle se
laissa tomber, deux fois elle se releva. Le froid de
la nuit avait un moment rendu ses forces au
cosaque. Il ne chancelait plus, 1l courait méme
assez vite. Mais Madeleine conservait son
avance. Si le cosaque la rejoignait, ¢’¢€tait la mort.
Et Madeleine courait toujours, a travers cette
plaine blanche, et n’apercevait déja plus le filet



de fumée qui s’¢chappait du toit de 1’auberge du
Sava. Le cosaque blasphémait et continuait sa
poursuite. Une troisieme fois, rencontrant un
tronc d’arbre coupe a fleur de terre, elle fit un
faux pas et roula sur la neige. Le cosaque gagna
du terrain. Madeleine se releva épuisée, mais elle
fit un effort supréme et courut encore. Le cosaque
gagnait toujours un peu de distance, et enfin il
vint un moment ou il atteignit la jeune fille et la
saisit par les basques de sa polonaise. Alors une
lutte corps a corps recommenca, lutte dans
laquelle Madeleine et inévitablement succombeg,
st la biere fermentée deux fois ne fiit venue a son
secours. Le cosaque se laissa tomber, et
Madeleine put se dégager encore. Cette fois
I’tvresse, un moment dominee, reprit sa toute-
puissance, et le cosaque, étreint par elle, ne se
releva plus. Mais Madeleine fuyait toujours. Elle
n’entendait plus retentir derriere elle les pas
inégaux du cosaque, mais elle marchait, folle de
terreur, le corps grelottant, la téte en feu... Elle
marchait, marchait toujours, ne sachant ou elle
allait, mais s’¢loignant de cette maison maudite
qu’on appelait ’auberge du Sava. Une fois elle



s’arréta €puisee... Mais s’arréter, c¢’¢tait la mort,
car le froid des nuits russes tue ceux qu’il a
engourdis. Le sentiment de la conservation
I’emporta. Elle avait entendu dire au moujik
qu’au-dela de la plaine, au-dela des grands bois,
il y avait un village nommé Peterhoff. Ce
souvenir lui revint; et Madeleine continua sa
route.

Elle marcha ainsi, a travers la nuit, tombant a
chaque minute, se relevant et invoquant Dieu. La
plaine  paraissait s’allonger et 1’horizon
s’¢loigner. Les grands bois avaient 1’air de fuir
devant elle. Tout a coup elle s’arréta. Etait-ce une
vision du d¢lire, €tait-ce une de ces illusions que
donne la fievre ? Il lui semblait que la-bas, tout
la-bas dans le lointain, au bord de la forét, une
lumiere se mouvait. Il lui avait semblé¢ qu’un
Iéger bruit traversant 1’espace ¢€tait venu mourir a
ses oreilles. Cette lumiere, n’¢tait-ce pas le fanal
d’une teléga ? Ce bruit, le carillon des clochettes
que les chevaux russes secouent en deévorant
I’espace ? Madeleine fit quelques pas encore, le
cou tendu, D'oreille interrogeant le souffle du
vent, 1’cell deésespérément fixé sur I’horizon...



puis encore quelques pas... Puis ses forces la
trahirent, elle tomba sans connaissance, et ferma
les yeux en murmurant le nom de sa chere
Antoinette et le nom de son Yvan bien-aimé.



IX

Madeleine semble maintenant dormir du
sommeil de la mort. Etendue sur la neige, raidie
par le froid, elle a la fievre briilante qui précede
la derniere heure. Ses yeux se sont fermeés ; ses
levres crispees ne laissent plus échapper ni un cri
ni une plainte... Et cependant elle est en proie a
un délire intérieur, et elle réve... Comme ces
malheureux qui manquent de pain et a qui le
sommeil apporte des réves remplis d’opulence, la
malheureuse enfant, dont le coeur est brisé, fait un
réve de bonheur. Le drame d’il y a huit jours, cet
horrible drame qui a son départ de Moscou pour
dénouement, n’existe pas pour elle. Non, a
I’heure ou elle songe, Madeleine est heureuse.
Elle est heureuse et fiere de I’amour d’Yvan. Le
réve a déploy¢ pour elle ses feéeries et son décor
le plus gracieux. Madeleine est dans ce chateau
de la Russie méridionale ou elle a connu Yvan.
Le ciel est bleu, la steppe est en fleurs, I’alouette



chante au-dessus des blés mirs, qui tombent sous
la faucille du moissonneur. La varanda, ou salon
d’été du chateau, est ouverte sur les jardins aux
bosquets de lauriers-roses. Au-dela des jardins,
perdue dans la brume, une chaine de collines
bleue ; au bout des collines, la mer, unie et calme
comme un lac. Madeleine est assise sous les
touffes de chevrefeuilles qui grimpent autour des
colonnes de marbre et sur les murs de la varanda.
M' Olga Potenieff est prés d’elle et lui donne le
nom de sceur. Toutes deux, 1’ceil fixé sur la
steppe, suivent du regard un droski attelé a la
russe et dont les trois chevaux sont rapides
comme le vent du sud. Un homme conduit le
droski avec une légereté de main, une audace et
une adresse merveilleuses. C’est Yvan. FEt
M'" Olga dit & Madeleine :

— Chere belle, comme vous paraissez
impatiente de revoir votre cher mari...

Son mari ! Yvan a donc épous¢ Madeleine ?

Et les deux femmes continuent a suivre du
regard le droski qui vole a travers la steppe. Mais
a mesure qu’il approche, le ciel se couvre, et de



bleu qu’il était devient noir ; le soleil a disparu, la
nuit vient... Elle vient opaque et mystérieuse et
Madeleine regarde Olga en frissonnant. La steppe
en fleurs se change tout a coup en une plaine de
neige, et sur cette plaine le droski continue sa
course furieuse. Madeleine pousse un cri, car il
lui semble que son cher Yvan n’est plus maitre de
ses chevaux et qu’il court a une mort certaine.
Maintenant, il est tout a fait nuit. Le droski est
¢clairé par un fanal rouge qui projette au loin sa
lumiere sur la neige. Mais les chevaux dévorent
en vain D’espace; le droski est loin encore.
Soudain, Madeleine jette un nouveau cri. Olga a
disparu, et avec elle les murs de la varanda et le
palais. Madeleine se retrouve au milieu de cette
plaine de neige, a ’horizon de laquelle glisse
toujours le droski avec son bruyant attelage et son
rouge fanal. Mais le droski est loin encore, et un
homme s’est dressé¢ tout aupres de Madeleine.
Cet homme, c’est Pierre le moujik. Madeleine se
débat dans son affreux sommeil contre le
misérable qui ose lui parler d’amour. Alors
I’horrible sceéne de 1’auberge du Sava se reproduit
fidelement dans son réve. Le cosaque a ¢tendu



sanglant sur le sol Pierre le moujik. Mais le
danger est toujours le méme ; et c’est a présent
que la jeune fille épouvantée secoue enfin son
Iéthargique sommeil, rouvre les yeux et revient
au sentiment de la réalité.

Le chateau, la varanda, Olga qui I’appelait ma
« sceur » tout cela n’était qu’un réve. Le reveil,
c’est la plaine déserte, la plaine neigeuse au
milieu de laquelle elle est tombée ¢Epuisée.
Madeleine se dresse sur ses genoux et regarde...
Au loin, elle apercoit toujours cette clarté¢ mobile,
ce point lumineux qu’elle a pris pour le fanal
d’un traineau. Elle entend méme vaguement des
clochettes que les chevaux sonnent en courant. Et
Madeleine, pleine de courage, se releve pour aller
au-devant de cette téléga de poste qui, peut-€tre,
est le salut pour elle. Mais tout a coup, elle
s’arréte interdite, anxieuse... Le point lumineux
qui s’agitait a 1’horizon semble s’étre doublé.
Plus pres, beaucoup plus pres, Madeleine apergoit
quelque chose qui brille et ressemble a un
charbon ardent tomb¢ sur le sol. Puis une autre
clarté s’allume a sa gauche et encore une autre a
sa droite. La lumiere qui brille au lointain est



claire, celles-la sont mornes et sombres ; mais
mobiles comme la premiere, elles se rapprochent
peu a peu. On dirait des ¢toiles détachées de la
voute du ciel et se jouant sur la neige. Madeleine
s’est arrétée, prise a la gorge par I’angoisse d’une
singuliere épouvante. Les charbons ardents se
multiplient et se rapprochent, formant autour de
la jeune fille comme un cercle de feu. Il y en a
dix, vingt, trente et de tous les points de 1’horizon
il en accourt de nouveaux. Est-ce encore une
hallucination ? Madeleine, en proie a la fievre, a-
t-elle €té replongée dans le monde fantastique des
songes ? Non, car la-bas, a I’horizon, le fanal de
la teéléga grandit, et maintenant le son des
clochettes de I’attelage arrive distinct a son
oreille. Et Madeleine a bien les yeux ouverts !...
Et les tempes baignées d’une sueur glacée, les
cheveux hérisses, la jeune fille essaie en vain de
compter ces rouges ¢€toiles qui, deux par deux,
viennent sur elle et ’entourent. Non, ce n’est pas
une hallucination... ce n’est pas un réve... Et
Madeleine qui, tout a I’heure, se remettait en
marche et allait a la rencontre de la diligence,
Madeleine recule a présent, pas a pas, lentement,



et faisant appel a tout son courage... a tous ses
souvenirs... a tous les récits qu’elle a souvent
entendus depuis qu’elle est en Russie. Car ce
cercle de feu, qui va toujours se rétrécissant
autour d’elle, Madeleine 1’a reconnu, elle ne peut
s’y tromper. C’est une de ces terribles bandes de
loups qui désolent les campagnes russes et que la
neige fait sortir affamés du fond des bois. Les
terribles carnassiers ont flair¢ une proie, et ils
sont accourus de tous les points de 1’horizon.
Madeleine les voit maintenant par corps, comme
disent les chasseurs ; le point lumineux part d’une
masse noiratre qui s’agite sur la neige. Et la
téléga est loin encore, malgré le son des
clochettes qui devient de plus en plus distinct. Et
les loups retrécissent toujours le cercle... Et
cependant aucun d’eux n’ose encore bondir sur la
jeune fille. Madeleine a entendu dire que certains
paysans russes ont ¢t¢ dévorés pour avoir pris la
fuite ; que d’autres ayant fait un faux pas ont éte
mis en picces; mais que celur qui recule
lentement, opposant a [D’ceil sanglant des
redoutables  carnassiers le  rayonnement
fascinateur de 1’ceil humain a pu leur échapper. Et



Madeleine qui, sous sa fréle enveloppe, cache un
ceeur d’acier, Madeleine se met a reculer
lentement, peu a peu... regardant toujours les
loups qui la suivent dans I’ombre. Madeleine sait
que si elle fait un faux pas, elle est perdue...
Aussi marche-t-elle avec précaution, n’osant
cependant detourner la téte pour choisir son
chemin, car si elle cesse de fasciner les loups, les
loups se jetteront sur elle. Tout a coup elle heurte
quelque chose de flasque et d’inerte qui git sur le
sol, et elle ne peut réprimer un cri. A ce cri les
loups s’arrétent, un grognement se fait entendre...
Et D’objet qu’elle a heurté s’agite sur le sol.
Madeleine se détourne et continue a marcher.
Elle a compris, elle a deving, plutdt qu’elle n’a
vu. Ce qu’elle a heurté, c’est le cosaque. Le
cosaque qui la poursuivait tout a I’heure, et que
I’ivresse cloue maintenant sur le sol. Tiré par ce
choc de son sommeil, le malheureux veut se
lever... Il se dresse sur ses genoux, pousse un
horrible blaspheme et retombe. Mais aussitot un
hurlement ¢€pouvantable se fait entendre et la
bande de loups tout enti¢re se jette sur le cosaque,
oubliant un moment Madeleine. Madeleine, saisie



d’horreur, s’est arrétée a dix pas, et entend les
cris d’agonie du malheureux dont les os craquent
un a un sous la dent des loups. Et Madeleine se
dit qu’apres le cosaque, son tour viendra. Et, cette
fois, I’épouvante a paralysé ses mouvements, et
elle n’a plus la force de reculer !



X

Peterhoff est un bourg de deux cents maisons,
le plus pres de la frontiere polonaise. Il n’a
qu’une seule rue. La derniere maison du coté de
la Pologne est le poste de police. La premicre, en
entrant par la route de Moscou, est un relais de
poste. Cette nuit-la, a peu pres a I’heure ou
Madeleine était en butte aux obsessions de Pierre
le moujik, une téléga relayait a Peterhoff. Tandis
qu’on changeait les chevaux, deux voyageurs
ctaient resteés dans la maison du relais et se
chauffaient aupres du poéle. L’un était un homme
de cinquante ans, aux cheveux blancs, mais a la
tournure encore jeune et dont le regard accusait
un reste de virilité énergique. Les membres du
club des Asperges, a Paris, eussent reconnu en lui
M. le vicomte Karle de Morlux. L’autre €tait un
petit homme sec, maigre, aux traits anguleux, au
regard indécis et fuyant. Son costume ¢était celui
que portent les bourgeois polonais, ¢’est-a-dire la



redingote a brandebourgs, le bonnet fourre
d’astrakan et les demi-bottes, ¢galement garnies
de fourrures. Cet homme, ancien valet de
chambre de M. de Morlux, ¢tait établi depuis
quinze ans a Varsovie comme marchand de
pelleteries. C’¢était lui qui, jadis, avait eu pour
mission de suivre en Allemagne la malheureuse
baronne Miller, et d’organiser contre elle ces
tentatives de mort auxquelles elle n’avait échappe
que par miracle. Bien qu’il n’elit pas réussi, le
vicomte tenait son homme pour habile, intelligent
et capable de tout. Aussi 1’avait-il largement
pay¢. Hermann s’¢tait retir¢ d’abord en
Allemagne, puis a Varsovie, et la, grice aux
libéralités de son maitre et complice, il avait
entrepris un commerce qui prospérait, lorsque, un
matin, M. de Morlux, descendant d’une chaise de
poste, était entré chez lui. Hermann avait eu peine
a reconnaitre son ancien maitre, tant 1l était
vieilli.

— J’a1 besoin de toi, lui avait dit le vicomte.

Hermann ¢était marié, il avait des enfants, il
¢tait, dit-on, un bon bourgeois ; il avait enfin une



foule de raisons pour ne se plus méler des affaires
de M. Morlux. Mais le vicomte ¢€tait un de ces
hommes qui ne marchandent pas et paient
largement.

— J’a1 besoin de toi pour huit jours, avait-il dit,
et il y a cinquante mille francs au bout.

— Ou allons-nous ?

— A Moscou.

— Que faudra-t-il faire pendant ce voyage ?
— Tout, peut-€tre...

Hermann avait compris, mais 1’appat des
cinquante mille francs ’avait décidé, et il etait
parti. Et au moment ou nous le trouvons assis
aupres du poéle rouge du relais de poste de
Peterhoff, il y avait quarante-huit heures qu’il
avait quitté Varsovie. Aux questions que lui avait
faites M. de Morlux sur la famille Potenieft,
Hermann avait répondu :

— Le comte Potenieff a un chateau, tout pres
de Peterhoff, dans lequel il ne met jamais les
pieds, préférant passer 1’¢té dans ses terres de la
Russie méridionale.



La lettre de Madeleine a Antoinette, lettre
dans laquelle elle annoncait a sa sceur son retour
en France et I’itin€éraire qu’elle allait suivre, lettre
qui, comme on le sait, €tait tombee entre les
mains de M. de Morlux, indiquait ce chateau
comme une de ses stations, et cet intendant
comme la personne qui devait la conduire de
Pologne en Allemagne. M. de Morlux avait donc
calculé que Madeleine €tait arrivée au chateau ou
devait y arriver bientot. Donc, tandis qu’on
relayait, Hermann complétait ses renseignements.

— Deux routes, disait-il, meénent au chateau qui
est situ¢ au milieu des bois. L’une est
impraticable en hiver ; I’autre est une vaste plaine
couverte de neige que nous trouverons en sortant

de la forét qui s’¢tend jusqu’aux portes de
Peterhoff.

Le maitre de poste, qui parlait assez bien
I’allemand, langue dans laquelle causaient
M. de Morlux et son ancien valet de chambre,
s’approcha alors et leur dit :

— Excellences, ce n’est pas mon intérét de
vous refuser des chevaux, et cependant je dois



vous donner un bon conseil.
— Quel est-il ? dit M. de Morlux.
— Vous feriez bien d’attendre le jour ici.

— Non, non, dit M. de Morlux, nous sommes
presse€s, mon brave homme.

— L’hiver est encore plus rude cette année que
de coutume, poursuivit le maitre de poste, et les
loups sont d’une hardiesse excessive.

— Nous avons une demi-douzaine de fusils a
deux coups, dit le vicomte.

—Qui; mais si un des chevaux de votre
attelage venait a s’abattre, vous seriez perdus,
reprit le maitre de poste.

— En avant, répondit le vicomte, nous sommes
presses, tres presses.

Le maitre de poste n’insista pas pour retenir
les deux voyageurs. Cinqg minutes apres, le
tralneau était attelé de nouveau, et M. de Morlux
et Hermann prenaient place a I’intérieur, tandis
qu’un moujik, sur un siege plus éleve, faisait
entendre ce cri guttural auquel obéissent si bien
les chevaux russes. La téléga partit.



— Ce maitre de poste est un imbécile, car, a
moins que les loups de Russie ne soient d’une
race particulicre, on sait bien que la lumicre leur
fait grand-peur.

Hermann secoua la téte et ne répondit pas.
Bientot les dernieres maisons de Peterhoff eurent
disparu dans 1’¢loignement et 1’obscurité, et le
traineau entra dans le bois. La rouge lueur du
fanal faisait envoler des centaines d’oiseaux de
nuit, qui poussaient des cris sinistres. Le moujik
excitait ses chevaux, et a un moment, s’étant
retourne sur son siege, 1l dit aux voyageurs :

— Les loups ont faim !

M. de Morlux était brave. Il se contenta de
répondre au moujik en visitant les batteries des
fusils. Mais le moujik lui dit :

— Il ne faut pas tirer, ca vaux mieux.

— Mais ou diable voit-il des loups ? murmura
le vicomte s’adressant a Hermann.

En effet, M. de Morlux avait beau promener
son regard tout autour du cercle de lumiere
projeté par son fanal, il n’apercevait rien.



— Attendez ! attendez ! murmura Hermann.

La téléga volait toujours rapide sur la neige
durcie. Bientot elle eut franchi la forét et entra
dans une plaine de neige, a ’autre extrémité de
laquelle était I’auberge du Sava.

— Nous voila hors du bois, dit M. de Morlux,
et pas de loups, ce me semble.

— Attendez, répéta Hermann soucieux.

La téléga continua sa route. Tout a coup le
vehicule éprouva une forte secousse et comme un
mouvement de recul. Un des chevaux s’était
cabr¢ violemment, et les deux autres, se jetant de
cote, témoignaient une vive frayeur.

— Les loups ! les loups ! cria le moujik.

M. de Morlux regarda et vit alors des ombres
noires qui galopaient aux deux cotés du traineau.
I1 saisit vivement un des fusils. Mais Hermann
I’arréta.

— Ne tirez pas, dit-il, ne tirez pas.

Le moujik enleva ses chevaux d’un vigoureux
coup de fouet et la teléga repartit. Pendant une
heure, les chevaux frémissants, secouant leur



criniecre emmélée, jetant par les naseaux une
vapeur que la lueur du fanal faisait ressembler a
des flammes qui galopaient aux deux cotés du
traineau.

— Ne tirez pas ! disait toujours Hermann.
— Ne tirez pas ! répétait le moujik.

Les loups se tenaient a distance, hors de la
portée du cercle de lumiere qu’ils paraissaient
redouter beaucoup. Et M. de Morlux, malgré
I’envie qu’il en avait, ne touchait pas aux fusils.
Mais 1l vint un moment ou les loups devinrent
plus hardis et se rapprocherent. L’un deux osa
entrer dans le cercle, et se trouva en pleine
lumiere. C’¢tait un magnifique animal au poil
long et soyeux, et dont la queue en panache
balayait fiecrement la neige. M. de Morlux se prit
a le considérer avec une sorte d’admiration. Puis
les instincts du chasseur D’emportérent, et il
s’écria :

— Tant pis pour lui !

En méme temps et avant qu’Hermann elt pu
I’en empécher, il épaula et fit feu. Le loup tomba



en hurlant, et se roula dans la neige. Les chevaux
hennirent et précipiterent leur course. Le moujik
blasphéma et Hermann dit a M. de Morlux :

— Maintenant il va falloir continuer jusqu’a ce
que nous trouvions une maison ou un village.

Et il montrait les loups qui s’étaient jetés sur le
loup blesse et le déchiraient tout vivant encore.



XI

Tandis que la téléga du vicomte de Morlux
devorait I’espace, escortée par la bande de loups
qui, de temps en temps, s’arrétait pour dévorer
celui qui tombait frappé d’une balle, car Hermann
et son ancien maitre, une fois la partie
commencee, s’e¢taient mis a faire feu presque sans
relache, Madeleine saisie d’€épouvante assistait a
la mort du cosaque. La lutte n’avait pas été
longue en réalité, mais en apparence elle avait
duré un siecle. Le cosaque s’était débattu : 1l avait
essay¢ de repousser les horribles carnassiers ; il
en avait méme saisi un a la gorge, et, dans un
effort désespéré, il Davait étranglé. Mais ce
n’était qu’un ennemi de moins ; et il y en avait
plus de trente. Madeleine [’entendit hurler
comme une béte fauve ; mais ses hurlements
confus s’éteignirent par degrés ; puis elle ne vit
plus qu’une masse informe et sanglante qui
pantelait sous la dent des loups. Les os craquerent



et D’horrible festin commenca. Madeleine
regardait toujours, clouée au sol par I’épouvante.

Tout a coup, le silence de la nuit, qui n’avait
¢té trouble jusqu’ici que par les cris d’agonie du
cosaque et par le bruit lointain des clochettes, qui
déja avait frappeé Doreille de Madeleine, fut
brusquement interrompu par un bruit formidable.
C’¢était une série de détonations qui se
succedaient avec rapidite, une véritable fusillade.
Le fanal rouge de la téléga était maintenant tout
proche de Madeleine et, de minute en minute, il
disparaissait un moment dans un nuage de fumée.
Les loups continuaient paisiblement a dévorer le
cosaque et ne s’inquiétaient pas des coups de
fusil. Mais qu’était-ce qu’une semblable proie
pour tant de gueules affamées ? Madeleine se
retrouva bientdt entourée par ceux qui ne
trouvaient pas de place au festin. Cependant elle
ctait debout, et la fievre, I’épouvante donnaient a
ses regards une telle animation que les plus
hardis, ceux qui s’¢taient le plus approchés,
n’osaient se jeter sur elle. La téléga arrivait
rapidement avec son escorte terrible, qui semait,
en courant, la plaine de cadavres. Madeleine jeta



un cri. Un cr1 si percant, si aigu qu’il fut entendu
de la t¢léga. Cependant elle passa aupres d’elle
comme la foudre, tandis qu’une triple décharge
répandait la mort au milieu des loups. Une fois
encore Madeleine fut oublice.

— A mo1 ! au secours ! cria Madeleine...

Soudain la téléga s’arréta, fit volte-face, et la
jeune fille vit revenir sur elle les trois chevaux
epouvantés qui semblaient vomir des flammes
par leurs naseaux. Puis un homme se baissa sans
quitter le traineau, €tendit les bras, et, semblable
a ces ¢cuyers qui, sans abandonner la selle,
ramassent un drapeau dans le cirque, il enlaga
Madeleine en passant, et la jeta a demi morte
dans la télega, qui reprit sa course fantastique...
Madeleine était sauvée ! Mais c’¢€taient trop
d’émotions pour cette fréle organisation et la
nature ¢était vaincue enfin. Madeleine poussa un
long soupir, ferma les yeux et s’évanouit dans les
bras de M. de Morlux. Les loups s’¢taient remis
en route aux deux coteés du traineau. Hermann et
son maitre continuaient a faire feu, sans avoir le
temps de donner des soins a la jeune fille



¢vanouie. Il faut dire, a la louange du vicomte,
qu’il avait obéi a un sentiment d’humanité en
forcant le moujik terrorisé a revenir sur ses pas
pour sauver cette femme inconnue. Et comme les
loups devenaient de plus en plus hardis et
féroces, et que plusieurs méme avaient essay¢ de
mordre les jambes des chevaux, le vicomte et son
ancien domestique avaient fort a faire et ni I’un ni
I’autre n’avaient méme songé a regarder
Madeleine. D’ailleurs le fanal projetait sa lueur
en avant et laissait la téléga dans I’ombre.
M. de Morlux aurait été bien embarrass¢ de dire
st la femme qu’il venait de sauver €tait jeune ou
vieille. Hermann connaissait bien le pays ; il
savait que sur la route, au bout de la plaine, on
trouverait I’auberge du Sava.

— Encore un quart d’heure, dit-il au vicomte, et
Nnous sommes Sauves.

Les loups tombaient un a un et étaient dévores
par les survivants; puis [’escorte reprenait sa
route et les fe€roces animaux semblaient se
multiplier. Enfin Hermann s’écria :

— Voila ’auberge ! voila !



En effet, le toit du Sava apparaissait dans
I’¢loignement. Mais les loups suivaient toujours.

— Comment nous débarrasser de ces démons a
quatre pattes 7 murmurait M. de Morlux, qui
voyait diminuer ses cartouches et ses provisions
de poudre.

Mais Hermann eut une inspiration. Il prit le
fanal de la téléga et le jeta au milieu des loups.
Les loups ont toujours eu peur du feu. Ils prirent
la fuite un moment ; la téléga redoubla de vitesse,
et, quelques minutes apres, les trois chevaux
epuis¢s s’arrétaient a la porte du Sava.

L’ auberge ¢tait remplie de cris déchirants et de
lamentations, et il nous faut, pour en expliquer la
cause, dire ce qui s’¢tait passé apres la fuite de
Madeleine, que le cosaque poursuivait.
Yvanowitchka, la vieille sorciére, s’était tenue
tranquille dans son grenier, tandis que Pierre le
moujik s’occupait de mettre en ceuvre ses
infames projets. En dehors de D'intérét qu’elle
trouvait a servir le misérable, la vieille sorciere
avait un penchant si prononcé pour le mal, que ce
fut avec une sorte de volupté qu’elle se coucha a



plat ventre pour rapprocher son ceil d’une fente
du plancher et voir ce qui allait se passer. Ce fut
avec une joie sauvage qu’elle assista a la lutte
que le moujik engagea avec Madeleine. Un
moment, quand la jeune fille eut saisi le sabre du
cosaque pour se défendre, Yvanowitchka fut
tentée de descendre et de venir au secours du
moujik. La beaut¢ de Madeleine lui avait fait
prendre en haine la jeune fille. Mais elle ¢tait
lache et elle n’osa intervenir. Puis, quand le
cosaque se fut leveé, précisément au moment ou
Madeleine allait succomber, et que, ramassant le
sabre ¢chappé a la main de la jeune fille, 1l I’avait
enfoncé entre les deux ¢&paules du moujik,
Yvanowitchka, voyant tomber ce dernier, eut un
moment de frayeur qui fut bientdt dominé par la
réflexion. Le cosaque n’allait-il pas faire Ia
besogne de Pierre ? L’affreuse vieille ’espéra un
moment, et ce fut avec une sorte de
desappointement qu’elle vit Madeleine s’¢élancer
au-dehors, pour échapper au cosaque. Alors,
Yvanowitchka descendit. Pierre le moujik n’¢était
pas mort, mais il paraissait a I’agonie. La vieille
le souleva, I’examina, scruta son ceil vitre, et se



dit :
— Il n’en a pas pour une heure.

En méme temps, elle apercut aupres du
moujik, sur le sol, le sac de cuir que Madeleine
portait en bandouliere et qui s’était détache
pendant la lutte... ce sac qui renfermait de 1’or, et
la vieille se dit encore :

— Si la jeune fille ne revient pas, si les loups la
mangent, je serai riche.

Elle ne pensait déja plus a la vieille dame.
Celle-c1, cependant, s’¢tait éveillée au milieu de
tout ce vacarme, mais elle s’¢tait prudemment
tenue blottie sous les couvertures, passant sa
vieille main ridée sur le dos de son chien
immobile comme elle, et qu’elle supposait
partager son effroi. Enfin, quand Madeleine et le
cosaque furent dehors, quand la vieille dame
n’entendit plus de bruit, elle se hasarda a ouvrir
les yeux, puis a faire un mouvement.
Yvanowitchka, qui déja fouillait dans le sac, le
laissa tomber. Alors la vieille dame s’€cria de sa
voix chevrotante :



— Oh ! mais tout cela est affreux...

Elle voulut prendre son chien et le sortir de 1a ;
mais le chien était immobile.

— Tom ! appela-t-elle ; Tom !

Tom ne répondit pas. Elle bondit hors du lit,
avec la légereté d’un enfant, prit le chien inerte,
le regarda, vit ses yeux fermes, sa langue qui
pendait, baveuse, et poussa un cri d’épouvante et
d’angoisse. Le chien était mort. Alors elle ne
songea plus a personne, ni a Madeleine exposée
aux brutalités du cosaque, ni a Pierre qui ralait, ni
a la vieille qui s’¢tait hatée de cacher le sac de
cuir. Elle se prit a gémir, a sangloter, a appeler
I’affreux roquet des plus doux noms, et ce fut
pendant qu’elle remplissait 1’auberge de ses cris
de douleur, que la téléga s’arréta a la porte et que
M. de Morlux se précipita dans 1’auberge, portant
Madeleine €vanouie.

Décidément, [’auberge du Sava ¢tait bien
nommee. C’¢tait bien la maison qui porte
malheur, car Madeleine n’avait ¢chappé au
moujik, au cosaque et a la dent des loups que



pour tomber aux mains de M. de Morlux, son
plus cruel ennemi.



XII

Laissons un moment Madeleine aux mains de
M. de Morlux, I’homme qui a juré sa perte, et
transportons-nous a quelques licues de I’auberge
du Sava le lendemain de cette nuit terrible dont
nous avons raconté les émouvantes péripéties.
Studianka est un village fameux dans I’histoire.
C’est la que Napoléon a bivouaqueé pendant la
nuit qui a précede le passage de la Bérésina. C’est
a Studianka que le général Eblé et ses héroiques
pontonniers jeterent ce pont de bateaux
gigantesque sur lequel s’engagea [’armee
frangaise. Aujourd’hui que de longues années de
paix ont passe€, Studianka est une petite ville, une
bourgade si I’on veut, qui possede un gouverneur
militaire et une garnison, car les maisons
baignent leurs pieds dans le fleuve, et en font une
veéritable position stratégique. Studianka n’a
qu’une rue. Au milieu de cette rue est une place,
et sur la place un monument carr¢ d’un aspect



imposant : c’est a la fois la forteresse, le logis du
gouverneur, la caserne et la prison. Le jour du
marché, les paysans des environs se réunissent
sur cette place et y traitent de leurs affaires. C’est
la aussi que s’arrétent les voyageurs ; sur une
face de la forteresse, il y a une auberge, et cette
auberge est en méme temps le relais de la poste
aux chevaux.

Or ce jour-la était un jeudi, et le jeudi est jour
de marché. Il était dix heures du matin. Le ciel
ctait pur, et le soleil arrachait des myriades
d’étincelles a la neige cristallisée qui couvrait les
toits des maisons et le sol des rues. La place ¢tait
encombrée d’une foule compacte qui se pressait
devant la forteresse. Il y avait du monde aux
fenétres, du monde sur le seuil de ’auberge et
notamment en cet endroit, deux personnages qui
paraissaient €trangers et qui questionnaient les
personnes dont ils étaient entourés, car ce
mouvement populaire leur paraissait inusite.
C’¢étaient un homme et une femme. La femme
parlait correctement le russe, mais I’homme n’en
balbutiait que quelques mots, et cela avec un
accent allemand des plus prononces. Ils €taient



arrives la veille au soir et s’ctaient arrétés a
Studianka. C’étaient, on n’en pouvait douter, le
mari et la femme, et I’hotelier de Studianka,
curieux comme tous les gens de son metier, avait
bient6t su que c¢’¢étaient de riches commergants de
la Pologne prussienne qui se rendaient a la grande
foire de Moscou. Le mari était un homme de
trente-six a trente-huit ans, la femme paraissait
avoir la trentaine. Elle était blonde et fort belle,
sous son pittoresque costume national. Et comme
I’hételier s’étonnait de la pureté avec laquelle elle
parlait la langue russe, elle s’était mise a rire, en
disant :

— Mais je suis russe, moi; je suis née aux
environs de Vilna, et je me suis mariée en
Allemagne.

Donc, les deux étrangers s’¢tonnaient de ce
mouvement inaccoutumé qui avait lieu dans
’unique rue et sur la place de Studianka. Les
paysans parlaient haut, les bourgeois, a
califourchon sur 1’entablement de leurs fenétres,
semblaient explorer 1’horizon avec une visible
impatience ; et, a un certain moment, la porte de



la prison s’¢tant ouverte, 1l y eut un hourra de
satisfaction parmi la foule. Mais cette satisfaction
fut de courte durce, car la porte livra passage
seulement a une demi-douzaine de soldats, qui
repousserent le peuple jusqu’au milieu de la place
et rentrerent ensuite fort tranquillement.

— Mais que va-t-il donc se passer ? demanda la
jeune femme a I’hotelier.

Celui-ci était un petit homme entre deux ages,
fort amateur du beau sexe et qui ne laissait jamais
¢chapper une occasion de se montrer aimable.

— Belle dame, répondit-il, ¢’est qu’on s’attend
a une exécution ce matin.

La jeune femme eut un geste d’horreur.

— Eh ! rassurez-vous, reprit le galant chevalier,
ce n’est pas d’une exécution capitale qu’il s’agit ;
on va simplement appliquer soixante coups de
knout a un paysan.

— Et qu’a-t-il donc fait, ce malheureux, pour
meriter un tel chatiment ?

—Je ne sais pas, dit [D’hdtelier avec
indifférence, et peut-&tre bien ne le sait-il pas lui-



meéme.

Et comme cette réponse paraissait €tonner
singulicrement la jeune femme, I’hotelier reprit
complaisamment :

— Je vois que, bien que vous soyez russe, vous
n’étes pas tres au courant de nos coutumes.

— J’ai quitté mon pays tres jeune, dit-elle.
— Vous savez pourtant que le paysan est serf’ ?
— Sans doute.

— Le seigneur russe peut, a son gre, vendre ses
serfs, les punir de peines corporelles, c’est-a-dire
d’un certain nombre de coups de fouet; mais,
pass€¢ quarante coups, il est oblige de livrer le
coupable a la police, qui se charge de la besogne.

Le négociant allemand s’était approché de sa
femme et €coutait ce que disait I’hotelier avec
une grande attention.

— Mais les seigneurs russes sont donc bien
barbares ? demanda naivement la jeune femme.

' On sait que, depuis ’époque ou se passa 1’action de ce
récit, le servage a été aboli en Russie. (NdA.)



— Eux ! non, au contraire. Quand les paysans
sont assez heureux pour que leur propriétaire vive
sur ses terres, ils sont bien traités et n’ont besoin
de rien. Le grand seigneur russe est humain ;
mais, malheureusement, i1l vit rarement chez lui,
prefere voyager ou habiter Moscou, Pétersbourg,
Paris, et il laisse la gestion de ses biens a un
intendant.

« L’intendant, qui souvent a éte serf lui-méme,
est un homme cruel, apre a l’argent, et qui
accable les paysans de corvées ou de redevances.
Or, celui qui a requis la police, pour faire donner
a un de ses paysans soixante coups de knout, est
un des plus méchants du district.

—Ah! fit la jeune femme. Et de qui est-il
I’intendant ?

— Du comte Potenieff, un seigneur qui habite
Moscou et n’est pas venu dans ses terres depuis
dix ou quinze ans.

— Et I’'intendant, comment 1’appelle-t-on ?

—C’est un Tatar, qui a ét¢ jadis valet de
chambre et qu’on appelle Nicolas Arsoff.



Tandis que [I’hotelier parlait, le tumulte
grandissait sur la place et des gens placeés aux
fenétres voisines s’€écricrent :

—Les voila ! les voila !

— C’est le malheureux condamné, sans doute,
dit I’hotelier.

On entendit les clochettes d’un traineau dans
le lointain, et mélés au bruit des clochettes, les
claquements du fouet du moujik.

— Si vous voulez monter a 1’étage supérieur,
continua I’officieux hotelier, et vous mettre sur le
balcon, vous verrez mieux.

La jeune femme regarda son mari. Celui-ci fit
un signe d’assentiment, et 1’hotelier les conduisit
au premier ¢tage, ou il y avait, en effet, un petit
balcon donnant sur la place. La jeune femme et le
négociant se pencherent alors et apercurent dans
le lointain un traineau qui arrivait a toute vitesse.
Le traineau renfermait a la fois le juge et le
condamné. Le juge, c’¢tait I’'intendant qui avait,
sans plus donner d’explications, requis 1’office du
bourreau en envoyant, la veille au soir, un



homme a cheval prévenir les officiers de police.
I1 était nonchalamment étendu dans le fond du
traineau, couvert de fourrures et de pelisses, et il
fumait avec la tranquillit¢é d’un grand seigneur.
Le paysan qui allait étre fouetté €tait placé devant
lui, les mains li¢es et les pieds entraves. Quand le
tralneau passa sous le balcon, la jeune femme se
pencha plus encore pour mieux voir. L’intendant
¢tait un homme de quarante-cinq ans, au front
déprime, aux leévres minces, au visage respirant la
bassesse et la cruauté. Le paysan, au contraire,
¢tait un beau jeune homme de haute taille, aux
cheveux blonds et aux yeux bleus. Il €tait un peu
pale, mais un fin sourire, le sourire des martyrs,
glissait sur ses levres. Le traineau vint s’arréter
devant la prison. Alors deux officiers de police
s’approcherent et intimerent au malheureux serf
I’ordre de descendre, ce que celui-ci fit sur-le-
champ mais non sans difficulté, car il était géné
par ses entraves. Devant la porte de la prison était
un poteau. Les gens de police dépouillerent le
paysan de ses habits, malgré le froid, et le lierent
a ce poteau. Quelques soldats avaient forme la
haie a D’entour et maintenaient les curieux a



distance.

— Mais, ou est le bourreau ? demanda la jeune
femme a 1’hotelier...

— Il est encore dans la prison.
— Comment cela ?
L’hoételier sourit.

— Madame, dit-il, dans notre pays, le bourreau
n’est point un fonctionnaire pay¢ par le
gouvernement, comme partout ailleurs.

— Ah!

— C’est un criminel, un homme condamné aux
travaux des mines, et qui préfere le role de
bourreau dans son pays, a celui de travailleur en
Sibérie. Le jour ou il a une exécution a faire,
deux hommes de police le font sortir, et, pendant
une heure, il respire a pleins poumons I’air de la
liberte.

— Et il rentre ensuite en prison ?

— Oui.

— Mais qui le paie ?

— Généralement, c’est I’intendant qui a requis



son office. Quelquefois, si le condamné a des
parents riches, ils corrompent le bourreau pour
qu’il ne renouvelle pas tous les trois coups la
meche de cuir bouilli de son rouet.

L’hotelier fut interrompu dans son intéressante
narration par un nouveau tumulte. La jeune
femme regardait avidement la porte de la prison
qui venait de s’ouvrir. Et sur le seuil de cette
porte, entre deux soldats, apparaissait le
bourreau, son terrible fouet a la main.



XIIT

Ce criminel a qui était deévolu Doffice de
bourreau avait un type étrange. C’était un homme
de quarante ans, sec, maigre, aux traits anguleux,
mais dont la charpente osseuse annoncait la
constitution vigoureuse et presque herculéenne.
Non point que la force soit nécessaire pour
appliquer le knout. Il est des bourreaux qui
frappent a tour de bras ; ils sont moins a craindre
que d’autres. Donner le knout est une véritable
affaire d’adresse. Le knout est un fouet:
semblable a celui des postillons qui conduisent a
’allemande. Le manche est tres court ; la laniere
est tres longue et se termine par une meche de
cuir bouilli qui, séché ensuite dans le four,
devient dur et tranchant comme la lame d’un
rasoir. Cette méche se ramollit bien vite, et le
bourreau la change tous les trois ou quatre coups.
Le bourreau habile trace du premier coup une
croix sur le dos du patient. Il a la permission de



frapper sur les reins, sur le coté droit, sur les
¢paules, mais non sur le coté gauche. Un coup
frappé a la hauteur du cceur pourrait amener la
mort.

Celui que la femme blonde contemplait en ce
moment ¢tait donc un homme d’environ quarante
ans. A le voir sur le seuil de la prison, immobile,
les narines dilatées, aspirant 1’air a pleins
poumons, promenant comme ¢merveilleé un
regard d’envie sur la foule, on devinait bien vite
que le supplice lui était indifférent, que ce qui
excitait en lui cette joie sauvage qui brillait dans
ses yeux, c’était cette heure de soleil et de liberte
dont 1l allait jouir. Il n’avait pas méme regard¢ le
patient. Ce dernier promenait sur la foule un
regard investigateur. On et dit qu’il cherchait un
visage ami au milieu de toutes ces figures avides
d’émotions qui venaient se repaitre de son
supplice. Tout a coup son visage pale se colora
légerement, ses yeux brllerent. Une femme
fendait la foule, et, comme elle murmurait a
chacun une parole caressante et pleine de priere,
on s’écartait pour la laisser passer. Elle arriva
ainsi jusqu’aux soldats qui faisaient la haie autour



du poteau. Les soldats la repousserent d’abord ;
mais elle les supplia tant et tant qu’ils la
laisserent parvenir jusqu’au condamne. C’était
une belle jeune fille de vingt ans tout au plus, aux
yeux noirs, a la chevelure ¢€paisse et bouclée,
d’un chatain clair. Elle se dressa sur la pointe des
pieds, et de ses levres effleura le front du
condamné.

— Je t’aime, dit-elle, et n’aurai d’autre €poux
que toi.

Le visage du malheureux parut alors
transfiguré et 1l regarda d’un air de defi non le
bourreau, mais Nicolas Arsoff, I’intendant cruel
qui ¢était entré dans le cercle forme par les soldats.

— Pourquoi  laissez-vous approcher cette
femme ? dit I’intendant d’un ton brutal.

Puis il alla au bourreau et lui mit une piece de
deux roubles dans la main. Le bourreau salua, et
son fouet a la main, fit deux pas vers le
condamné. Mais en route il rencontra la jeune
fille qui, elle aussi, et sans que I’intendant et le
temps de s’en apercevoir, lui glissa quelque chose
dans la main. Puis elle s’¢éloigna adressant un



dernier regard au condamné, regard de
consolation et d’amour s’il en fut! — et elle se
perdit dans la foule. L’intendant dit quelques
mots a 1I’un des officiers de police et s’¢loigna.
L’officier fit un signe. Alors le bourreau
s’approcha tout a fait du condamné et lui dit tout
bas :

— Crie bien haut ! mais je ne frapperai pas tres
fort.

La terrible laniére fendit I’air...

En ce moment la foule fit silence et on et
entendu le vol d’un ramier passant au-dessus
d’elle. La laniere siffla, se tordit en 1’air, décrivit
un cercle et retomba sur les €épaules du condamné
ou elle deécrivit un sillon bleuatre. Le jeune
homme poussa un cri. Puis la laniere se leva de
nouveau pour retomber et un second cri, puis un
troisieme se firent entendre. Le supplice
commengait.

Au sixieme coup, le sang jaillit des €paules
déchiquetées du malheureux ; mais il ne cria plus,
et le bourreau ne s’arréta point pour renouveler la
meche de son fouet. Cependant, il avait encore



cinquante-quatre coups a donner. L’intendant
avait gagné 1’auberge, marchant la téte haute, en
homme qui sent son importance et se sait redoute.
I1 était monte au balcon et s’y €tait accoudé pour
mieux voir le supplice de sa victime. Et ce
spectacle avait pour lui un tel attrait, qu’il ne fit
pas méme attention a la jeune femme et a son
mari, qui s’¢taient comme lui accoudés au
balcon.

Dans la foire, on racontait tout bas I’histoire
du condamné. C’¢tait un des paysans du comte
Potenieff. Il s’appelait Alexis. La jeune fille que
nous avons vue fendre la foule pour arriver
jusqu’a lui était sa fiancée. Tous deux devaient se
marier, lorsque la barbarie de I’intendant était
survenue. Quel €tait son crime ? L’intendant qui
avait droit de haute et basse justice sur les serfs
du comte, son maitre, ’'intendant s’¢tait &pris
d’amour pour la jeune fille qui avait nom
Catherine, et 1l avait osé le lui dire. Catherine
I’avait repouss¢ avec indignation. Alors
I’intendant avait fait le serment de se venger. Et
sous le prétexte le plus futile, il avait battu, de sa
propre main, Alexis, le fiancé de Catherine.



Alexis avait osé menacer 1’intendant de se
plaindre au comte Potenieff. L’intendant 1’avait
condamné a soixante coups de knout pour
rébellion. Donc, Nicolas Arsoff assistait a
I’exécution en véritable amateur, continuant a
fumer avec calme.

Tout a coup, il se retourna et vit la femme du
négociant allemand. Celle-ci attachait sur lui un
regard étrange, et I’intendant tressaillit sous le
poids de ce regard, et un trouble subit se répandit
dans tout son étre. Cependant [’exécution
continuait. Le bourreau avait tenu parole a
Catherine ; il n’avait pas renouvel¢ la meche de
son fouet. Il frappait méme avec une certaine
modération. Mais le knout n’en poursuivait pas
moins son ceuvre meurtriere, et les épaules du
malheureux Alexis ¢étaient devenues une veritable
plaie béante, au moment ou le soixantieme coup
les atteignit. Le pauvre paysan avait étouffé ses
cris le plus possible, mais souvent la douleur
venait triompher de la force morale. Quand le
bourreau cessa de frapper, Alexis s’évanouit. On
s’empressa de le délier et de le deébarrasser de ses
entraves, et 11 tomba mourant dans les bras de



Catherine. La foule les entourait, muette. Aucun
murmure ne s’¢levait contre le véritable
bourreau, c’est-a-dire contre cet intendant, cause
de la peine, qui avait ordonn¢ le supplice. Mais
I’intendant ne songeait dé¢ja plus a sa victime et
se souciait peu de [Dopinion de la foule.
L’intendant regardait la jeune femme, et son
trouble augmentait. Enfin 1l s’approcha de
I’hételier, et lui dit tout bas :

— Qu’est-ce que ces étrangers ?
— Des Allemands.

— Ou vont-ils ?

— A la foire de Moscou.

Nicolas Arsoff, depuis vingt ans qu’il vivait au
milieu d’une population courbée sous sa volonté¢
sans appel, abrutie par le knout, était tellement
habitu¢ a ce que rien ne lui résistat, qu’il dit fort
simplement a 1I’hotelier les paroles suivantes :

— Fais-moi préparer a déjeuner, et dis a ces
ctrangers que je leur fais ’honneur de les inviter
a ma table.

L’hoételier s’inclina, mais il était quelque peu



embarrasse en s’approchant de la jeune femme, et
il tourna et retourna plusieurs fois son bonnet
dans ses mains avant d’oser lui transmettre les
paroles de Dintendant. Enfin, 1’audacieuse
invitation de Nicolas Arsoff sortit de ses levres.
Mais 1l était fort peu rassuré et s’attendait a un
refus ; car, apres tout, ces €trangers n’étaient ni
les sujets du czar ni les vassaux du comte
Potenieff, et par conséquent, ils n’avaient rien a
craindre de Nicolas Arsoff. Aussi fut-il
veritablement stupéfait lorsqu’elle lui répondit :

—C’est un grand honneur que nous fait
Nicolas Arsoff. Dites-lui que nous sommes
heureux et fiers d’accepter.

L’hotelier rapporta la réponse a Nicolas
Arsoff. L’intendant était radieux. Alors la jeune
femme s’approcha de lui a son tour et lui dit en
langue russe :

— Excellence, nous acceptons mon mari et moi
d’autant plus volontiers votre invitation que votre
protection ne nous sera pas inutile.

— Ah'! fit Nicolas se rengorgeant.



— Nous nous rendons a Moscou pour des
achats importants et nous sommes porteurs d’une
somme considérable.

— Vraiment ? fit Nicolas, dont 1’instinct de
rapine s’eveilla.

— On nous a dit que les routes n’étaient pas
sures.

— C’est vrai.

— Et peut-étre que vous pourrez nous faire
accompagner. Il est bien entendu, ajouta la jeune
femme, que mon mari reconnaitrait largement un
pareil service.

— Pauvres gens | murmura I’hoételier qui avait
entendu ces dernieres paroles ; les grandes routes

sont plus siires pour vous que la maison de ce
bandit !



X1V

Plus de six heures apres, I’intendant Nicolas
Arsoff et ses convives ¢€taient encore a table. La
jeune femme riait, coquetait et se prétait d’assez
bonne grace aux galanteries du Tatar.
L’Allemand fumait, enveloppé dans un nuage de
fumee, et ne paraissait pas se soucier beaucoup
de sa femme. Quant a Nicolas Arsoff, il était ivre
et son ivresse €tait communicative.

— Belle dame, disait-il a la jolie Allemande, la
foire de Moscou n’ouvre pas encore, et vous avez
bien le temps d’arriver dans la grande ville. Vous
ne me refuserez pas de venir passer une huitaine
de jours dans mon chateau ?

Il disait « mon chateau », comme si le comte
Potenieff n’elit pas existé. La jeune femme
répondait :

—Si mon mari le veut, je ne demande pas
mieux.



L’Allemand tournait la téte, regardait Arsoff
d’un air abruti et répondait :

— Ya, mein herr.

Nicolas Arsoff était de plus en plus 1vre.
Néanmoins 1l frappa bruyamment du poing sur la
table, et I’hotelier s’empressa d’accourir.

—Hola, dit-il, qu’on prépare les chevaux !
qu’on porte dans la téléga les bagages de ces
voyageurs ! Nous allons partir.

Puis il demanda encore a boire, et 1’ Allemand
s’empressa de lui verser un grand verre de kirsch.
Arsoff ’avala d’un trait, se leva en chancelant,
voulut prendre la taille de la jeune femme, fit un
faux pas et roula sous la table. Alors I’Allemand
et sa compagne ¢changerent un regard et un
sourire. Bientot apres, en proie a I’ivresse la plus
absorbante, Nicolas Arsoff ronflait comme
I’orgue d’une cathédrale. L’Allemand le poussa
du pied sous la table, et, cette fois, murmura en
excellent francais :

— Tu peux dormir tout a ton aise, triple brute !

L’intendant, quand 1l €tait arrivé a Studianka,



portait en bandoulicre un sac de cuir qui
paraissait contenir son argent et ses papiers. En se
mettant a table, il avait ouvert le sac et parcouru
négligemment une lettre revétue de plusieurs
timbres et qui paraissait venir de Moscou. Quand
I’Allemand [’entendit ronfler, 1l dit a sa
compagne :

— Vite, voyons la lettre !

La jeune femme s’empara du sac qui ¢tait
accroché a une chaise, I’ouvrit et en tira la lettre
en question. L’Allemand la prit, courut a la
signature et dit :

— C’est bien du comte Potenieff.

Et 11 Iut. Le comte mandait ceci a son
intendant :

« Nicolas Arsoff,

« Tu recevras d’ici a peu de jours une jeune
fille francaise, I’institutrice de ma fille Olga, que
je renvoie en France. M™ Poupatine, une vieille
gouvernante, I’accompagne jusqu’au chateau. Tu
renverras M™ Poupatine a Moscou, avec le



traineau qui les aura amenées toutes deux, et tu
conduiras la jeune fille en Allemagne, ou tu
tacheras de la confier a quelque famille qui aille
en France. Que Dieu te garde !

« Potenieff. »

L’Allemand passa la lettre a la jeune femme,
qui dit :
— C’est bien cela, nous avions calculé¢ juste.

—Oui, mais le vicomte est pareillement en
route pour le chateau du comte Potenieff, dit
I’Allemand, et il doit étre arrivé. Fouille dans le
sac.

Parmi d’autres papiers, la jeune femme déméla
une lettre revétue de timbres polonais. Elle la prit,
et, comme cette lettre était écrite en russe, elle en
fit la traduction :

« Cher seigneur Nicolas Arsoff,

« Il y a longtemps que nous ne nous sommes
Vus, mais vous ne pouvez m’avoir completement



oublié.

« C’est votre vieill ami Hermann, de Varsovie,
qui vous €crit pour vous annoncer qu’a quarante-
huit heures de distance 1l suit la présente lettre, et

qu’il arrivera chez vous en compagnie d’un
gentilhomme francais, le vicomte de Morlux.

« Le vicomte se rend en Russie pour des
affaires de famille et d’intérét. Il sait votre
hospitalit¢ magnifique, et désire faire votre
connaissance.

«Je dois vous dire que le vicomte est un
gentilhomme vraiment fort riche et des plus
genereux. Vous n’aurez pas a vous repentir de
I’avoir recu.

« Hermann. »

—Quelle date porte la lettre Hermann ?
demanda I’ Allemand.

— La date du 24.
— C’est aujourd’hui le 30, n’est-ce pas ?
— Oui.



— Et le timbre du dernier bureau de poste, quel
est-il ?

— Celui de Studianka.
— A quelle date ?
— A la date du 209.

L’Allemand respira.

— Le vicomte n’est donc pas arrivé encore ?
dit-il.

Et en ce moment I’hotelier rentra dans la salle,
et voyant Nicolas Arsoff étendu sous la table 1l se
mit a rire.

— Ne vous ¢étonnez pas de cela, dit-il. Jamais le
seigneur Arsoff n’est venu a Studianka sans s’y

mettre en pareil état. Nous y sommes habitués,
ses gens et moi.

— Ah ! fit I’Allemand.

—Quand les chevaux sont préts, poursuivit
I’hoételier, on le porte dans la téléga, et, bien qu’il
soit 1vre mort, on se met en route.

—Eh bien! demanda la jeune femme, les
chevaux sont-ils préts ?



— Oui, madame.

— Appelez les gens, alors, et faites-le placer
dans le traineau. Nous I’envelopperons de sa
pelisse. Est-ce loin, le chateau ou nous allons ?

Malgrée la terreur que Nicolas Arsoff inspirait,
I’hotelier eut le courage de son opinion.

— Comment ! dit-il, vous I’accompagnez ?

— Sans doute, puisqu’il nous a invités a I’aller
visiter.

— Mais, madame..., balbutia 1’hoételier, ne lui
avez-vous pas dit... que... vous aviez... des
valeurs considérables sur vous ?

— Oui.

L’ hotelier se gratta I’oreille, tourna et retourna
son bonnet dans ses mains, et dit aprés un
moment d’hésitation :

— A votre place, je n’irais pas chez cet homme.

Mais alors I’Allemand, toujours enveloppé
dans les nuages de sa pipe eut un de ces sourires
qui denotent la sécurité la plus complete.

— Nous ne craignons absolument rien, dit-il.



L’hotelier n’hésita plus. Nicolas Arsoff, ivre
mort, fut transport¢ dans la téléga et couché en
travers sur la banquette du fond. Le moujik qui
conduisait 1’attelage ne parut nullement étonn¢ de
voir son maitre en cet ¢tat. En outre, comme le
bruit s’était répandu dans [’auberge que le
farouche intendant trouvait la jeune étrangere de
son golt et lui avait proposé¢ de I’emmener dans
les terres du comte Potenieff, le moujik ne
témoigna aucune surprise de voir cette dernicre,
et celul qu’on supposait €tre son mari, monter
dans le traineau. Cependant 1’hotelier crut devoir
donner a I’ Allemand un dernier conseil :

— Prenez garde... et Dieu vous garde ! dit-il.

Pour toute réponse, 1’Allemand entrouvrit un
moment sa pelisse, et 1’hotelier put voir les
crosses luisantes de deux pistolets et le manche
d’un poignard. Le moujik siffla, et la téléga partit
avec la rapidit¢ de 1’¢clair, son cheval de
brancards trottant, les deux autres chevaux de
palonnier galopant, selon la mode russe.
L’Allemand s’était assis sur le siege a coté du
moujik.



—Ou est le prochain relais de poste ? lui
demanda-t-il aprés une heure de marche.

— A Peterhoff, répondit le moujik, qui indiqua
le village allongé sur la rive droite de la Bérésina.
Quand nous serons a Peterhoff, nous prendrons a
droite, traverserons un marais gelé et entrerons
dans les bois. C’est l1a que commencent les terres
du comte Potenieff.

Comme I’avait dit le moujik, on changea de
chevaux a Peterhoff. La, [Dattention de
I’Allemand et de sa compagne fut attirée par les
traces toutes fraiches d’un traineau. Il entra dans
la maison du relais et questionna le maitre de
poste. Celui-ci lui répondit :

— C’est un Francais qui a pass¢ ici hier soir. Le
froid était vif, et je I’ai engagé a coucher a
Peterhoff ; mais il a voulu continuer sa route.

— Mais, dit I’Allemand, le sillon du traineau ne
date pas d’hier soir, mais bien de ce matin.

— Attendez... je vais vous expliquer... Ce
gentilhomme est donc parti ; en route, de 1’autre
coté du bois, il a été attaqué par les loups.



—Ah! fit T’Allemand, qui paraissait
s’intéresser beaucoup au récit du maitre de poste.

—1I1 est allé, poursuivit ce dernier, jusqu’a
I’auberge du Sava, et i1l y a passé la nuit.

« Ce matin, il est repasse par ici, parce que, a-
t-il dit, il ne voulait pas s’exposer de nouveau, en
se rendant chez le comte Potenieff par la voie la
plus courte, a €tre attaqué de nouveau par les
loups.

—IIs sont donc bien féroces? demanda
I’Allemand avec flegme.

— Ils ont mangé un cosaque la nuit derniere, et
ils allaient deévorer la jeune fille, une Francaise...

L’Allemand tressaillit a ces mots.

—Quand le gentilhomme est arrivé a son
secours, ajouta I’hotelier ; et, 1l I’a sauvee... mais
elle est comme folle !... elle a passé€ par ici avec
le Francais...

— Ah ! dit I’Allemand, qui ne put réprimer une
légere émotion.

L’hotelier, trouvant un auditeur complaisant,
raconta alors dans tous ses détails, I’histoire de



Madeleine, qu’il tenait de M. de Morlux, lequel
avait repasse par Peterhoff il y avait une heure et
se rendait, emmenant la jeune fille, au chateau du
comte Potenieff. L’ Allemand remonta alors dans
la téléga. Nicolas Arsoff ronflait de plus belle
sous un monceau de pelisses et de couvertures.
L’Allemand échangea quelques mots en francais
avec sa compagne ; puis, reprenant sa place a
coté du moujik, 1l se mit a caresser
nonchalamment le pommeau d’un de ses
pistolets, et lui dit :

— Le traineau qui nous précede a une heure
d’avance, mais 1l faut absolument le rejoindre.

— C’est difficile, répondit le mouyjik.
— Dix roubles pour toi si tu le rejoins.
— Et s1je ne le puis...

— Alors, dit I’Allemand sans se départir de son
flegme, je te casserai la téte.

Et 1l arma son pistolet... et le moujik
¢pouvant¢ cingla ses trois chevaux d’un
vigoureux coup de fouet.



XV

— En vérité, maitre, vous avez eu la main aussi
malheureuse que le cceur bien place, disait, le
matin de ce jour-la, I’ancien valet de chambre
Hermann a M. le vicomte Karle de Morlux...

I[ls ¢étaient en traineau et retournaient sur
Peterhoff. Mais 1ls emmenaient Madeleine.
Madeleine, I’ceil brillant de folie, s’était assise a
I’arricre de la teléga, promenant autour d’elle un
regard ¢gar¢, on devinait qu’elle n’avait plus
conscience de ce qui s’¢tait pass€. Le vicomte et
son ancien serviteur parlerent allemand.

—Ah! tu trouves que j’ai eu la main
malheureuse ? fit M. de Morlux en ricanant.

— Dame ! vous alliez en Russie, pourquoi ?...
— Pour me défaire de la petite, pardine !

— Eh bien ! les loups se fussent chargés de la
besogne sans vous.



— C’est assez vrai, ce que tu dis la; mais
aurais-je jamais eu la preuve de sa mort ?

— C’est juste.

— Tandis que maintenant que je 1’a1 sous la
main, je verrai.

Ces quelques mots échangés entre le maitre et
le serviteur prouvent surabondamment ce qui
s’¢tait pass€é a l’auberge du Sava. Madeleine
revenue a elle avait remerci€¢ son sauveur avec
d’autant plus d’effusion que M. de Morlux lui
avait adress¢ la parole en francais. Ensuite le
gentilhomme avait les cheveux blancs et savait
imprimer a sa physionomie un air vénérable.
Madeleine avait vu en lui un protecteur. Le
mouyjik Pierre n’était point mort encore. La vieille
hotesse du Sava le soignait avec une sollicitude
maternelle, tant les mauvais instincts sont
sympathiques aux mauvais instincts. Elle avait
verse dans sa blessure un baume mystérieux dont
elle disait merveille, et, penchée sur le grabat du
grenier dans lequel on avait transporté le blesse,
elle lui disait :

— Vas, tu guériras ! et quand tu seras guéri,



nous verrons...

La dame au chien continuait a se lamenter sur
le corps du roquet et ne s’inquiétait pas plus de
Madeleine que si la jeune fille n’elit pas existe.
Cette derniere avait racont¢ son histoire a
M. de Morlux impassible. M. de Morlux lui avait
répondu :

—Je me rends preécisément au chateau du
comte Potenieff, et je vous y conduirai, si vous le
voulez.

Madeleine avait accepté. FElle ¢tait donc
montée dans la téléga du vicomte, sans que la
vieille dame songeat a la retenir. Elle avait hate
de fuir cette horrible auberge du Sava. Ou allait-
elle 7 peu lui importait ! Les cheveux blancs de
M. de Morlux lui inspiraient une confiance
aveugle. Mais la raison de Madeleine avait été si
fortement ¢branlée depuis quelques heures, que le
calme qu’elle venait de retrouver devait étre de
courte durée. Une fois en route, elle fut frappee
d’une sorte de prostration morale et physique, qui
amena dans son esprit un trouble et un
dérangement graduels. Elle parla d’Yvan, puis du



moujik, puis des loups... La téléga repassa a
I’endroit méme ou les féroces carnassiers avaient
dévoré le cosaque. Le bonnet du malheureux était
tout ce qui restait de lui. Madeleine apercut cette
depouille, et la folie la reprit.

Ce fut alors que M. de Morlux et Hermann se
mirent a causer en langue allemande. Mais ils
auraient pu s’exprimer en francais devant
Madeleine ; elle ne les et ni entendus ni
compris.

— Enfin, disait Hermann, I’essentiel est que
nous la tenions : Nicolas Arsoff nous aidera bien
a la faire disparaitre.

M. de Morlux regardait Madeleine :

— Elle est belle! bien belle..., murmura-t-il
enfin.

— Ma fo1 ! monsieur le vicomte, dit Hermann
avec un mauvais sourire, je n’ai pas de conseil a
vous donner, mais...

— Parle donc, fit le vicomte.

— Qu’est-ce que vous voulez ? conserver la
fortune de la baronne Miller ?



— Naturellement.

— Deux personnes seules pouvaient vous la
disputer : les filles de la baronne.

— Elles seules, dit M. de Morlux.

— L’une est morte...

— Oh ! bien morte, répondit M. de Morlux.
— Reste celle-ci...

Et Hermann regardait Madeleine qui avait
toujours les yeux fixés sur cette plaine de neige
que le traineau traversait.

— Eh bien ? fit M. de Morlux.

— Pourquoi ne 1’épousez-vous pas ? ajouta
Hermann.

Le vicomte tressaillit.

—Et qui te dit que je n’y avais point d¢ja
songe ? répondit M. de Morlux tout réveur.

A partir de ce moment, le vicomte ne desserra
plus les dents jusqu’a Peterhoff ou il changea de
chevaux, raconta la scene des loups et le danger
auquel 1l avait soustrait la jeune fille, puis se
remit en route pour le chateau du comte



Potenieft.

C’était donc une heure aprés environ que
I’Allemand, sa femme et I’intendant Nicolas
Arsoff, ce dernier ivre mort, ¢taient arrivés au
relais de poste de Peterhoff. Le moujik, stimulé
par la promesse de dix roubles et plus encore
peut-étre par la menace de se voir briler la
cervelle, s’était mis a fouetter ses chevaux. Le
traineau ne courait plus, il volait... L’ Allemand
sauta du sicge dans I’intérieur de la téléga et dit a
la jeune femme :

— I1 faut pourtant secouer cet ivrogne !
Et il prit Nicolas Arsoff par le bras et lui cria :
— H¢é ! Excellence !

L’ivrogne ouvrit un ceil, le referma et fit
entendre une sorte de grognement.

— Aux grands maux, les grands remedes, dit
alors 1’ Allemand.

Il ouvrit son sac de voyage et en retira un petit
flacon qu’il déboucha et passa sous les narines du
dormeur. Soudain Nicolas Arsoff s’éveilla et



bondit sur ses pieds ; puis, se frottant les yeux, il
regarda ses deux compagnons de voyage. La
jeune femme lui sourit. L’Allemand reprit sa
figure honnéte et niaise. Le flacon que venait de
respirer  Nicolas  Arsoff  contenait  de
I’ammoniaque, et son effet avait €té instantane.
Nicolas n’était plus ivre.

—Vous le voyez, Excellence, dit la jeune
femme, nous avons tenu votre invitation pour
sérieuse.

L’intendant leva sur elle un regard ardent de
convoitise.

— Vous étes adorable, dit-il.

Et 1l eut Iaudace de lui prendre la main et de
vouloir y mettre un baiser. Mais en ce moment
quelque chose de froid s’appuya sur sa tempe. On
elit dit un anneau fait avec de la glace. C’était le
pistolet de I’Allemand. Nicolas <¢tait lache
comme tous ceux qui sont cruels. Il jeta un cri
d’épouvante.

— Mon bonhomme, lui dit alors 1’Allemand,
aussl vrai que je suis ici, s1 vous vous permettez



avec mademoiselle la moindre familiarité, je vous
casse la téte.

Il y avait vingt ans que Nicolas Arsoff jouait le
rOle de tyran dans ce pays-la; vingt ans qu’il
n’avait vu autour de Iui que des esclaves
tremblants. Et voici qu’un homme se dressait, et
que I’ceil de cet homme le forgait a courber le
front. Aussi ne put-il se défendre de cette
question naive :

— Qui donc étes-vous ?

— Je suis ton maitre, dit I’ Allemand.
— Mon maitre ?... Vous ?

— Oui, un homme a qui tu obéiras...

Le costume que portait 1’Allemand était
cependant celui d’un bourgeois, et I’Allemand
avait remis le pistolet a sa ceinture. Nicolas
essaya de payer d’audace :

—Je n’ai pourtant pas d’ordre a recevoir de
vous, dit-1l.

— Mais tu en as a recevoir de moi, dit tout a
coup la jeune femme.



Nicolas tourna les yeux vers elle; elle lui
parut transfigurée. Ce n’¢tait plus cette
physionomie douce et meélancolique qui avait
eveillé en lui une apre convoitise. C’était un
visage hautain, dédaigneux, dominateur; et
comme un lointain souvenir passa alors dans le
cerveau de I’intendant.

— Je suis donc bien changée, ou ta mémoire est
bien courte, esclave, dit-elle, que tu ne me
reconnais pas !

— Vous... mais... madame, balbutia Nicolas
Arsoff.

— Tu n’as pourtant pas toujours €té au service
du comte Potenieff ? poursuivit-elle.

— C’est vrai.

— Et tu as eu un autre maitre...

— QOui, dit-1l encore, le baron Sherkoff.

Et comme il pronongait ce nom, il se souvint
et s’écria :

—Vous, dit-il, vous, madame la baronne
Sherkoff ?



— Oui, esclave !

I se mit a genoux et balbutia des mots
d’excuse. Mais elle reprit :

— Ecoute-mo1 bien, esclave, et appréte-toi a
m’obéir.
— Je vous obéirai, balbutia-t-il.

— Un homme, un Frangais est en route pour
ton chateau.

— Vous savez cela ? fit-il étonné.

—C’est le vicomte de Morlux, et il est
accompagné d’un homme que tu connais.

— Oui, Hermann... de Varsovie.

— Tu attends aussi, poursuivit la jeune femme,
une demoiselle francaise ?

— Certainement ; Dinstitutrice de M" Olga
Potenieff.

— Eh bien ! tous deux sont en route et nous
précedent. Sais-tu ce que veut le gentilhomme ?

— Non.

— Il veut la mort ou le déshonneur de la pauvre



jeune fille, et il a compt¢ sur ton infamie.

Nicolas courba la téte.

—Eh bien, moi, je ne le veux pas, dit-elle,

aussi vrai que je me suis appelée la baronne
Sherkoff.

— Aussi  vrai, ajouta 1’Allemand, que je
m’appelle Rocambole !...



XVI

Le chateau du comte Potenieff ¢&tait une
résidence au milieu des bois et des marais qui
couvrent cette partie de I’empire moscovite qu’on
appelle la Russie noire. Cette résidence, car ce
n’était pas un chateau dans 1’acception
occidentale du mot, était un vaste batiment carré
a deux ¢tages, défendu au nord et a I’est par un
¢tang bord¢ d’ajoncs, au sud par une forét
impénétrable. On n’y arrivait facilement que par
une chaussée construite au milieu de 1’étang, tres
profond en de certains endroits, et glacé huit mois
de I’année, mais non point d’une facon assez
compleéte pour qu’on osat s’y aventurer en
traineau. Le comte Potenieff, nous I’avons dit,
preferait ses terres de la Russie méridionale et ne
venait jamais a Lifrou, c’était le nom de ce
domaine. Aussi la maison se ressentait-elle de cet
abandon du matitre.



Nicolas Arsoff, homme paresseux, ivrogne et
débauché, prisait peu le confortable intérieur ; il
vivait beaucoup au-dehors, toujours en route pour
quelque ville voisine ou quelqu’un des villages
qui deépendaient, terres et serfs, du domaine de
Lifrou. Les paysans qui lui ¢taient soumis €taient
les plus malheureux de tous, a vingt lieues a la
ronde, et Nicolas, presque toujours ivre, ne
recouvrait son sang-froid et sa raison que
lorsqu’il fallait faire payer les taxes et les
redevances, ou fournir des soldats au
gouvernement. Alors, comme le choix des
hommes dépendait de lui, malheur a celui dont il
convoitait la fiancée ; malheur a cet autre qui
avait recu le knout en murmurant !...

Donc, le chateau de Lifrou €tait peu en ¢€tat de
recevoir de nobles hotes. M. de Morlux y était
arrivé en méme temps que les deux Allemands
amenés par Nicolas Arsoff. C’est-a-dire que le
moujik de ce dernier avait fait merveille et atteint
le traineau du vicomte au moment ou il
s’engageait sur la chaussée de [I’¢tang.
M. de Morlux avait a peine regardé Rocambole et
Vanda. Rocambole avait si merveilleusement



I’art des deéguisements, il se faisait si bien une
t€te, comme on dit au théatre, et changeait si
aisément de costume, de manieres et 1’accent que
rien en lui ne rappela au vicomte le major Avatar.
Quant a Vanda, M. de Morlux la voyait pour la
premicre fois. Or, quarante-huit heures apres leur
arrivée a Lifrou, voici quelle était la situation
respective de ces divers personnages. Rocambole,
qui se faisait appeler Samuel Beeckmann et se
disait toujours négociant allemand, avait repris
cette honnéte et niaise figure qui avait séduit
I’hotelier de Studianka. Il s’¢tait donn€¢ comme
grand chasseur, et Nicolas Arsoff lui avait donn¢
pour guide un paysan qui le conduisait dans les
foréts environnantes, d’ou il revenait chaque soir
avec une carnassicre pleine. Nicolas Arsoff
paraissait faire a la prétendue Allemande une
cour fort assidue.

Madeleine commencgait a se remettre des
terribles  secousses morales qu’elle avait
eprouvees. Folle un moment, elle ¢tait bientot
revenue a la raison, grace aux soins empressés
dont elle avait ¢t¢ 1’objet de la part de Vanda.
Celle-c1 s’¢tait ¢tablie sa garde-malade, car elle



tenait le lit depuis son arrivée a Lifrou. Elle
veillait a ce que toute boisson, tout aliment
destinés a la jeune fille lui passassent par les
mains. C’¢tait ’ordre expres de Rocambole.
Cependant, comme on va le voir, cette précaution
parut bien inutile a Vanda.

Le lendemain de ce jour ou les deux traineaux
avaient lutt¢ de vitesse sur la route de Peterhoff a
Lifrou, ’honnéte négociant sortit de sa chambre
son fusil sur I’épaule, et pénétra dans celle ou
Vanda ¢tait aupres de Madeleine. Sur le seuil, il
trouva Nicolas Arsoff. Comme il €tait de bonne

heure, I’intendant était a jeun et avait 1’esprit
libre.

— Esclave, lui dit Rocambole, fais bien
attention a mes ordres.

— Oui, maitre, balbutia I’intendant.

— Tu vas entrer avec moi dans la chambre de
la jeune fille.

— Elle va mieux, dit Nicolas, elle a dormi cette
nuit, elle ne parle plus de loups.

— C’est bien. Tu entreras donc avec moi et tu



resteras aupres d’elle tout le temps que M™ la
baronne, avec qui j’ai a causer, sera absente.

L’intendant s’inclina.

— Tu veilleras, ajouta Rocambole, a ce que le
Frangais n’entre pas.

— QOui, dit Nicolas.

Madeleine, en voyant entrer Rocambole, lui
sourit et lui dit :

— Ah ! monsieur, madame est bien bonne pour
moi.

— Comment vous trouvez-vous,
mademoiselle ?

— Mieux, beaucoup mieux, répondit-elle
tristement.

Rocambole fit un signe a Vanda, qui sortit.
Tous deux quitterent 1’habitation et s’engagerent
sur la chaussée de 1’¢tang.

—Les murs peuvent avoir des oreilles, dit
Rocambole, et il faut jouer serre.

Vanda eut un sourire.

— Mon ami, dit-elle, je crois que M. de Morlux



n’est pas aussi a craindre que vous le pensez.
— Plait-il ? fit Rocambole.
— Il aime Madeleine.
Rocambole fit un pas en arriere.
— Oh ! si cela était !... fit-il.
— Eh bien !

— L’heure du chatiment de cet homme serait
proche.

— Je ne comprends pas, dit Vanda. En quoi cet
amour serait-il un chatiment ?

— Femme, dit Rocambole, tu as bien souffert,
cependant, et tu devrais deviner que si I’amour
s’empare du coeur de ce misérable, il y fera de
tels ravages que nous n’aurons pas besoin de le
frapper nous-mémes.

—Vous avez peut-étre raison, dit Vanda
pensive.

— Mais quoi donc te fait croire ce que tu viens
de me dire ? reprit Rocambole.

— Une conversation que j’ai surprise.



— Entre qui ?

— Entre Morlux et cet Hermann, qui est son
ame damnée.

— Quand ?

— Hier soir, aupres du poéle — il était tard.
Nicolas Arsoff ronflait ivre mort, appuyé¢ sur la
table, ses bras lui servant d’oreiller. Je m’étais
retirée avec vous, et j’¢étals montée dans la
chambre de Madeleine. La jeune fille dormait. Je
descendis pour lui préparer la potion que, deux
nuits de suite, je lui ai déja fait prendre, apres son
premier sommeil.

« Un bruit de voix m’attira vers la grande salle
du rez-de-chaussée ou nous avions soupé. Le
poéle était rouge, mais la salle était plongée dans
une demi-obscurit¢. Hermann et M. de Morlux
causaient. Mes pas c¢taient si légers qu’ils ne
m’entendirent pas entrer et je me tins a une
certaine distance sans éveiller leur attention.

« — Monsieur, disait Hermann, 1l faut pourtant
vous décider a prendre un parti.

« M. de Morlux, dont le visage ¢tait eclairé par



les reflets du poéle, leva sur son valet de chambre
un regard presque hébéte.

«— Ah! dit-1l, c’est juste.

«—Je vous ai donné un mauvais conseil,
monsieur, je le vois, reprit Hermann.

« — Que veux-tu dire ?
« — Vous trouviez Madeleine belle...

«—O0Oh! bien belle!... fit le vicomte avec
extase.

« — Et je vous ai dit : Au lieu de la tuer, mieux
vaut I’épouser. De cette fagcon vous ne rendrez
pas la fortune.

«—Q0ui, dit-il, c’est juste ce que tu dis Ia,
mais...

« Et 1l soupira profondément et retomba dans
une sorte de réverie que Hermann respecta un
moment. Je m’¢tais blottie dans I’angle le plus
obscur de la salle et je suspendais mon haleine.
Tout a coup le vicomte quitta son sicge et se mit
a se promener a grands pas autour du poéle.

«—0u, oui, dit-il avec ironie, ce serait



charmant en vérité... une femme jeune et belle...
on en parlerait quelque peu a Paris... et on
envierait mon bonheur ; mais ce bonheur ne
durerait pas... Est-ce qu’une femme de vingt ans
peut aimer un homme de cinquante... surtout
quand il a de la neige sur la téte ?... Allons donc.

« — Vous seriez donc jaloux ? fit Hermann.
« — Comme un tigre. Et puis...

« Il s’arréta indécis.

« — Et puis ? fit encore le valet.

«—Est-ce qu’elle n’aime pas ce Russe, cet
Yvan dont elle prononce le nom dans ses réves
délirants ?

« —Bah ! un homme en fait oublier un autre.

«—Non, non, dit M. de Morlux, ce serait
folie... Et puis, qui sait ? un jour ou 'autre, elle
apprendrait que sa sceur Antoinette...

« Il eut un éclat de rire sardonique et ajouta :

«—Non, dit-il, ce n’est pas pour cela que je
suis venu en Russie.

« — Alors, monsieur, reprit Hermann, il faut



vous décider, Nicolas fera ce que nous
voudrons...

« Mais, en ce moment, M. de Morlux se laissa
retomber sur son si¢ge avec accablement :

«—Je ne me reconnais plus, balbutia-t-il. Le
cceur me manque comme a une femme.

—Est-ce la tout ce que tu as entendu ?
demanda Rocambole.

—QOui, je suis sortie doucement et je suis
remontée aupres de Madeleine.

Rocambole était devenu pensif et murmurait :

— Non, ce n’est pas ici que je veux chatier cet
homme. C’est a Paris. Ici, 1l faut nous borner a
protéger Madeleine.

Et Rocambole s’¢loigna, enjoignant a Vanda
de retourner sur-le-champ aupres de la jeune fille.



XVII

Vanda, la veille au soir, avait quitté trop tot cet
angle obscur de la grande salle, ou elle avait
surpris la conversation de M. de Morlux et
d’Hermann. Elle avait cru tout savoir, et en
remontant aupres de Madeleine, elle ne se doutait
pas de ce qui allait arriver.

— Dites donc, maitre, fit Hermann, que pensez-
vous de ces deux Allemands qui sont ici ?

— Je pense, répondit le vicomte, que le mari est
un niais et la femme une coquette que I’amour de
cette brute qui dort flatte énormément.

— Je ne suis pas de votre avis, moi.
— Pourquoi donc ?

— Et je crois que ces gens-la ne sont pas venus
ict par hasard.

— Nicolas dit le contraire, pourtant. Il les a
rencontrés a Studianka.



— Mais le moujik qui conduisait le traineau de
Nicolas, dans lequel se trouvaient ces deux
¢trangers, soutient une tout autre opinion.

— Et que prétend-il ?

— D’abord qu’au relais de poste de Peterhoff
I’Allemand s’est enquis avec vivacité de notre
passage et a manifesté¢ une assez grande émotion
lorsqu’il a appris que nous avions une femme
avec nous.

— Vraiment ! fit M. de Morlux, qui fronga
imperceptiblement le sourcil.

— Il parait, continua Hermann, que lorsque le
traineau a quitté Peterhoff, I’intendant était ivre et
dormait, absolument comme en ce moment-ci.

— Eh bien ?

— L’Allemand est monte sur le siege a coté du
mouyjik, et lui a dit : « Il faut rejoindre le traineau
dont voici les traces. » C’¢tait du notre qu’il
parlait.

— Bon ! apres ?

— « Si tu les rejoins tu auras dix roubles », a-t-
il ajouté. « Sinon je te brile la cervelle. » Et il lui



appliqua un pistolet sur le front.

— Quel intérét cet homme pouvait-il donc avoir
a nous rejoindre ? murmura M. de Morlux pensif.

— Attendez, reprit Hermann, ce n’est pas tout
encore. Comme I’intendant dormait toujours, ils
I’ont réveillé en lui passant un flacon sous le nez.
L’autre s’est dress€ sur ses pieds, tout a fait
degrisé. Le moujik n’a pas bien compris ce qui
s’était passé alors. Seulement i1l a revu les
pistolets dont 1I’Allemand 1’avait menacé lui-
méme, puis il s’est apercu que le maitre Nicolas
Arsoff ¢tait devenu tout tremblant et se courbait
sous le regard de ces deux étrangers.

— Et comment as-tu su tout cela ? demanda
M. de Morlux.

—D’une manicre bien simple, répondit
Hermann. Le moujik avait acheté de 1’eau-de-vie
de pomme de terre, et comme il a I’ivresse
communicative et que je 1’ai surpris buvant, il
m’a dit :

«—C’est le seigneur allemand qui paie tout
cela.



« L’Allemand lui avait, en effet, donné les dix
roubles promis. Je [’ai questionné, il m’a
répondu.

Hermann fut interrompu par une espece de
grognement qui n’avait rien d’humain en
apparence. Cependant ce grognement partait
d’une poitrine d’homme, comme purent s’en
apercevoir M. de Morlux et son ancien valet de
chambre. C’¢tait Nicolas Arsoff qui passait du
sommeil bestial a un autre sommeil, celui du
réve.

— Chut ! fit M. de Morlux, écoutons...

Nicolas balbutiait des mots sans suite et
s’agitait dans son grand fauteuil de cuir. Un nom
vint a ses lévres.

— Vanda !

Puis de ce corps abruti, de cette bouche
hébétee, de cette poitrine rendue sourde par
’'usage immodéré des boissons fermentées,
s’échapperent successivement des expressions de
colere et de supplication. Nicolas parlait en russe,
et M. de Morlux ne comprenait pas cette langue.



—Que dit-il ? demanda le vicomte en se
penchant vers Hermann.

Hermann traduisit :

— C’est vrai, disait Nicolas, vous ¢étes la
femme de mon ancien maitre, et je suis son
esclave...

—Oh'! oh! interrompit M. de Morlux, serait-
ce de I’Allemand qu’il voudrait parler ?

L’1ivrogne continua son étrange monologue :

— Esclave !... pour elle, je suis un esclave !...
mais le baron est mort, il est mort ruin€... et je
suis riche, moi... riche de tout ce que j’a1 volé au
comte Potenieff. Et puis on m’a affranchi... et je
ne suis plus un serf... et si elle voulait m’aimer...

Le po€le rouge projetait ses reflets sur le
visage tourmenté de 1’intendant. M. de Morlux le
vit grimacer un horrible sourire. Puis il continua,
révant toujours :

—Et st je tuals cet homme qui
I’accompagne !... cet homme qui me parle en
maitre... sous 1’ceil de qui je me sens frissonner...
Comment s’appelle-t-il, cet homme ?... Ah! ah!



ah !

Nicolas se tut et entra dans son sommeil
Iéthargique.

— Il est évident, dit M. de Morlux, que c’est de
I’étrangere qu’il veut parler...

— Et, dit Hermann, il y a du vrai dans cela.

— Comment ?

— Je sais plus de choses encore que le moujik
ne m’en a dit.

— Que sais-tu ?

— Quand nous sommes en présence, Nicolas
fait a cette femme une cour qui n’est rien moins
que respectueuse.

— Eh bien ?

— Mais quand il est seul avec elle, il lui parle
avec une soumission et une servilit¢ sans
pareilles.

— Es-tu str de cela ?
— Je les a1 surpris hier, apres le déjeuner, et je

vous assure que Nicolas avait bien ’attitude d’un
esclave devant cette femme.



— Mais... cet homme... qui I’accompagne... et
passe ses journées a courir les bois... quel est-il ?

— Monsieur le vicomte, dit Hermann, vous
m’avez prouve, en vous souvenant de moi, que
vous faisiez quelque cas de ma perspicacite et de
mes talents.

— Sans doute, dit le vicomte.

—J’ai voulu justifier votre opinion. J’ai
observé, sans vous faire part de mes observations
tout d’abord.

— Eh bien, qu’en résulte-t-il ?

— Que ces gens-la, I’homme a la figure niaise,
la femme qui, vis-a-vis de nous, a les manicres
d’une petite bourgeoise allemande, sont ici dans
un but opposé au notre.

— En vérite !

— Vous venez pour y perdre Madeleine.

A ce nom, M. de Morlux tressaillit.

—1Ils viennent pour la protéger, acheva
Hermann ; qui sait si ce ne sont pas des amis de
M. Yvan Potenieff, dont elle a été si brusquement



séparee ?

M. de Morlux ne répondit pas. Il se souvenait
qu’on avait pareillement voulu sauver Antoinette.
Hermann reprit :

— Ensuite, vous croyez peut-étre que les
cheveux et la barbe de I’Allemand sont d’un
blond naturel ?

— Mais, sans doute.

— Vous vous trompez encore, mon maitre ; les
cheveux et la barbe sont postiches.

— En es-tu sar ? s’écria M. de Morlux.

Et involontairement 1l songea a cet homme,
dont Timoléon avait eu si grand-peur et qu’il
croyait voir a la fois dans le médecin mulatre et le
major russe Avatar. L’ivrogne se trémoussa de
nouveau dans son fauteuil.

— Ecoutons encore, murmura Hermann.

En effet, Nicolas Arsoff entrouvrit les levres et
murmura :

— Je ne suis plus, apres tout, 1’esclave du baron
Sherkoff... ou le votre... et vous €tes ici en mon



pouvoir... car je suis puissant aujourd’hui, aussi
puissant qu’un vrai boyard... Aucune femme ne
me résiste... Je fais donner le fouet a quiconque
discute mes volontés... Je suis Nicolas Arsoff le
terrible, comme on m’appelle... Et s’il me plaisait
de faire lier cet homme et de [’envoyer en
Sibérie, je le pourrais... Cet homme qu’elle
aime... cet homme qui m’appelle esclave... Oh !
si je n’avais pas peur !...

Le visage de Nicolas Arsoff exprimait en effet
une terreur superstitieuse.

Il se tut un moment, étreint par le sommeil de
plomb qui I’accablait ; mais le réve reprit son
empire.

— Il me fait trembler rien qu’en me regardant,
cet homme, continua Nicolas Arsoff. Il m’appelle
esclave et je souris. S’il avait un fouet, je tendrais
I’épaule... C’est pour lui obéir que je trompe les
deux Francais.

— Voila un renseignement précieux a recueillir,
murmura M. de Morlux.

— Voyez-vous ? fit Hermann; m’étais-je



tromp¢ ?
Le dormeur continua :

— Mais comment se nomme-t-il donc, cet
homme que la baronne Sherkoff appelle maitre ?

— Autre renseignement, se dit le vicomte.

Et il se pencha sur Nicolas Arsoff pour mieux
saisir au passage les paroles qui s’échappaient de
ses levres.

—Un drdéle de nom pourtant, murmura le
dormeur... un nom comme je n’en ai jamais

entendu... Ah ! Ah!

I1 fit un soubresaut dans son fauteuil et dit
encore :

— Je me souviens !

Hermann regarda son ancien maitre.
M. de Morlux était pale et ses cheveux blancs
semblaient se herisser.

— Oui, oui, dit Nicolas, je me souviens... C’est
bien cela !... Il s’appelle Rocambole !

Soudain, M. de Morlux fit un pas en arriere,
ctouffant un cri d’étonnement et presque de



terreur.

— Rocambole ! répéta-t-il, Rocambole ! Mais
c’est donc un démon, cet homme ?...

Et, comme Timoléon, quinze jours auparavant,
M. de Morlux eut peur.



XVIII

En Russie, le service de la poste aux chevaux
est mieux organis¢ que celui de la poste aux
lettres. Les neiges, qui n’interrompent que
rarement le premier, sont quelquefois un sérieux
obstacle au second. Le chateau de Lifrou n’avait
pas de service postal régulier avec Studianka.
Seulement, quand une lettre arrivait dans le
bureau de cette petite ville ou dans celui de
Peterhoff, a I’adresse de maitre Nicolas Arsoff ou
de quelqu’un de ses paysans, le directeur
envoyait un moujik dans un traineau, et le moujik
apportait le message. Or, en quittant Paris,
M. de Morlux avait recommandé¢ a ses gens de lui
expédier ses lettres a Varsovie, poste restante.
Arrivé a Varsovie, 1l avait, sur le conseil de son
valet de chambre Hermann, recommandé qu’on
lui adressat tout ce qui arrivait pour lui au
chateau de Lifrou, district de Studianka, en
Russie.



Apres sa conversation avec Hermann et les
révelations que 1’ivrogne Arsoff avaient faites
dans son sommeil, on le devine, le vicomte avait
pass€ une assez mauvaise nuit. Il €tait sous le
méme toit que Rocambole, et Rocambole n’¢tait
pas homme a étre venu si loin pour faire un
simple voyage d’agrément. Jusqu’au jour,
M. de Morlux avait meédité, la main sur ses
pistolets, qu’il avait gliss€és sous son traversin.
Mais le jour était venu avec un gai rayon de
soleil, et M. de Morlux, le visage collé aux vitres
de sa fenétre, avait attendu avec impatience le
moment ou 1l apercevrait son ennemi.
[’Allemand, c’est-a-dire Rocambole, était reste,
comme nous l’avons déja dit, chez Madeleine,
aupres de laquelle Vanda avait passé la nuit. Puis
il était sorti avec Vanda et I’avait emmencée sur la
chaussée de I’étang pour causer plus librement en
plein air. M. de Morlux I’avait donc vu partir, son
fusil sur I’épaule, et 1l s’était dit :

—Je vais avoir quelques heures devant moi
pour réfléchir.

Or, tandis que Rocambole et Vanda



s’¢loignaient, un traineau entra bruyamment dans
la cour de Lifrou. C’¢tait la poste, c’est-a-dire un
mouyjik, qui arrivait porteur de deux lettres. L une
ctait réexpediée du bureau de Varsovie au
chateau de Lifrou, a ’adresse de M. le vicomte
Karle de Morlux. L’autre ¢était pour Nicolas
Arsoff. Un valet se chargea d’apporter la sienne a
M. de Morlux. Ce dernier, avant de briser le
cachet, se prit a examiner les différents timbres
qui couvraient I’enveloppe. La lettre paraissait
partir de Liverpool, avoir été expédi¢e a Paris
d’abord, puis en Allemagne. Elle avait une
dizaine de jours de date. M. de Morlux reconnut
I’écriture de la suscription. C’¢tait celle de
Timoléon.

— Ah'! pensa-t-il, le drole réclame sans doute
ses cinquante mille francs.

Et 1l ouvrit la lettre sans trop de précipitation,
croyant en deviner le contenu. La lettre
commengcait ainsi :

« Monsieur le vicomte,



« Il est probable que nous ne nous reverrons
jamais, car je m’embarque dans une heure pour
I’ Amérique.

«Un de nos anciens agents, honnéte, par
extraordinaire, s’est présenté chez vous, a été
renvoy¢ chez le baron votre frere, a touché les
cinquante mille francs convenus entre nous, et me
les a expédiés.

« Cette somme, et quelques €conomies que
j’emporte, va me permettre de vivre dans le
Nouveau Monde, a I’abri des persécutions de
Rocambole.

« Car nous avons €té battus, monsieur le
vicomte, n’en doutez pas.

A ces derniers mots, M. de Morlux laissa
¢chapper une exclamation de surprise. Puis il
continua a lire :

« Je ne suis pas str de ce que j’avance, mais la
conviction remplace la preuve, et je suis
convaincul.

« J’ai assisté a ’enterrement d’Antoinette, je
I’a1 vue inanimée et froide dans sa bic¢re, mais je



crois cependant qu’elle n’est pas morte.

L’émotion qu’éprouva alors M. de Morlux fut
si forte que la lettre lui échappa des mains.
Cependant, 1l se remit et poursuivit sa lecture :

« Durant les deux jours qui ont suivi le drame
de Saint-Lazare, j’ai ¢t¢ I’esclave de Rocambole.
La vie de ma fille en dépendait. J’ai di faire
reclamer, par son ordre, le corps d’Antoinette et
acheter un terrain pour elle. Ce n’est que dans la
nuit qui a suivi les funérailles que ma fille m’a
e¢té rendue.

«Mais je ne pouvais vous prévenir avant
d’avoir quitté la France, comme vous allez voir.
Ce gueux de Rocambole, pour se débarrasser a
tout jamais de moi, a provoqué une descente de
police dans mon domicile de la rue des Prétres, et
on y a trouvé votre portefeuille vide. C’est donc
moi qui suis le voleur. Je vais donc me mettre a
I’abri a I’étranger. Mais, avant de partir, je me
venge de Rocambole en vous mettant sur vos
gardes.

« Antoinette, plongée en Iéthargie, a éte
ensevelie toute vivante. Elle a di étre déterrée



quelques heures plus tard ; j’en suis certain.
Quant a votre neveu Agénor, il est a Paris, en
relations avec Rocambole. Enfin, le jour ou nous
avons fait cerner la maison du Chemin-des-
Dames, nous avons ¢té joués comme des enfants.
Rocambole s’est échappé par un tunnel creuse
sous la chaussée de la rue et aboutissant au
cimetiecre Montmartre.

« Un dernier mot, monsieur le vicomte.
Rocambole a pour complice et pour compagne
une aventuricre du nom de Vanda, autrefois
baronne de Sherkoff. Cette femme,
excessivement dangereuse, née a Vilna, a éte
longtemps 1’objet des recherches de la police
russe, qui la soupgonne d’avoir entretenu des
relations avec 1’insurrection polonaise. Peut-étre
pourrez-vous vous en débarrasser en vous
adressant a 1’ambassade moscovite. Tous les
renseignements que je vous donne la, et dont
vous ferez certainement votre profit, valent bien,
j’ose le croire, les cinquante mille francs que j’ai
touchés, et que je n’ai pas gagnés, puisque
Antoinette n’est pas morte. Sur ce, monsieur le



vicomte, j’ai ’honneur de me dire votre tres
obéissant

« Timoléon. »

M. de Morlux demeura un moment comme
foudroyé par cette lettre. Mais c’était un homme
de haute et sauvage énergie que le vicomte Karle,
et 1l redressa bientot la téte.

—Eh bien, murmura-t-il, a nous deux,
Rocambole.

La lettre regue par Nicolas Arsoff ¢tait de
nature bien différente. C’était le gouverneur
militaire de Studianka qui écrivait au digne
intendant et disait :

« Nicolas Arsoff,

«Il vous est enjoint d’envoyer, sous trois
jours, le contingent d’hommes fournis
annuellement par les proprictaires a I’armée.
Votre contingent, a vous, est de trois hommes.



« Vous aurez soin que ces trois hommes
arrivent a Studianka sous bonne escorte. Je vous
salue.

«P...

« Gouverneur militaire. »

Nicolas Arsoff ¢tait parfaitement dégrise
quand 1l avait recu cette lettre. On la lui avait
apportée dans la chambre de Madeleine. Mais,
comme un quart d’heure apres, Vanda revint,
I’intendant recouvra sa liberté, sortit et descendit
se chauffer au poéle de la grande salle.
M. de Morlux, redevenu calme, impassible, s’y
trouvait et fumait un cigare.

— Vous avez I’air soucieux, mon maitre, dit-il
a Nicolas.

— Il y a de quoi, répondit Nicolas avec humeur.
— Que vous arrive-t-il donc ?

— C’est le gouvernement qui me demande trois
soldats.

— Ah!



— Je compte bien me débarrasser en sa faveur
de ce drole nommeé Alexis que j’ai fait fouetter, il
y a deux jours. Ensuite, je trouverai peut-étre
quelque 1vrogne qui, tout compte fait, est une
charge pour nous et qu’il vaut mieux donner au
czar. Mais il me faut un troisieme soldat...

M. de Morlux tressaillit.
— Voulez-vous un bon conseil ? dit-il.
— Oui, fit Nicolas.

— Aimez-vous toujours cette jeune
Allemande ?

Nicolas palit :

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il
avec une émotion subite.

— Parce que, dit froidement M. de Morlux, ce
serait une belle occasion de vous débarrasser de
son mari.

— Oh'! fit Nicolas, dont la figure bestiale prit
une soudaine expression de férocite.

Et tous deux se regarderent alors comme deux
démons préts a signer un pacte infame et terrible.



XIX

Il y eut, apres ces paroles de M. de Morlux, un
moment de silence entre Nicolas Arsoff et lui.
[’intendant dit enfin :

—Mon cher monsieur, vous voulez me
tenter ?...

Il n’était point dépourvu d’une certaine astuce,
et il se défiait.

—Je ne cherche a tenter que ceux qui sont
susceptibles de céder a la tentation, répondit
froidement M. de Morlux. Tu réves un peu haut,
mon maitre, ajouta-t-il d’un ton moqueur.

— Que voulez-vous dire ? fit Nicolas.

— Je veux dire que, lorsque tu dors, ton cceur
monte facilement jusqu’a tes levres et qu’il
t’¢échappe bien des révelations dans ton sommeil.

Nicolas devint inquiet.

— J’ai donc révé devant vous ? dit-il.



— Oui.

— Etj’ai dit ?... fit-1l avec anxiété.

— Que tu aimais la femme blonde.
Nicolas eut un gros rire.

— Ce n’est pas un mystere, murmura-t-il.

—Pardon, c’en est un; car tu 1’aimes et la
crains, car tu lui obéis comme un esclave...

— Vous savez cela ?

— Tu la crains, poursuivit M. de Morlux, parce
que c’est la femme de ton ancien maitre, qu’elle
appartient a [’aristocratie russe... et que tu
redoutes sa colere...

— Taisez-vous ! taisez-vous ! murmura Nicolas
avec terreur.

—Tu la crains encore, parce que tu redoutes
I’homme qui ’accompagne.

— C’est vrai, fit naivement 1’intendant ; 1l me
fait peur...

— Raison de plus pour le faire enrdler dans
I’armée du czar.



Mais le calme de M. de Morlux ne rassurait
point I’intendant Nicolas Arsoff.

—Les commissaires envoyés par le
gouvernement, dit-1l, ne s’y tromperont pas...

— Tu crois ?

— Et jamais, continua [D’intendant, ils ne
voudront prendre pour un paysan de mon
domaine cet étranger qui leur dira son nom...

— Tu te trompes.
— Pourquoi ?

—Parce que, au lieu de dire son nom, cet
homme a intérét a le cacher.

— Ah!

— Et il préférera encore étre enr6lé comme
soldat que laisser constater son identite.

— Est-ce bien vrai, cela ? fit Nicolas Arsoft
avec une certaine défiance.

— C’est vrai.

M. de Morlux s’avangait beaucoup peut-Etre
en parlant ainsi, car 1l ¢était évident que
Rocambole ne s’¢tait pas mis en route sans



papiers bien en regle, sous un nom quelconque.

Mais [’essentiel pour lui était d’entrainer
Nicolas et de lui faire partager ses vues. Aussi,
lui dit-1l encore :

—1II te parait étonnant que cet homme, qui
accompagne une femme de la haute aristocratie
russe, ait quelque chose a craindre ?

— Dame ! fit naivement Nicolas Arsoff.

—Tiens ! lis... c’est une lettre de France que
j’al recue ce matin.

En Russie, le noble d’une certaine éducation
ne parle que le francais. Par suite, son intendant
doit savoir lire et écrire cette langue. Sous ce
rapport, Nicolas ne laissait rien a désirer.
M. de Morlux suivait, sous ses yeux, le passage
de la lettre de Timoléon relatif a Vanda.
Timoléon, on s’en souvient, prétendait dans cette
lettre que Vanda était accusée de relations avec
’insurrection polonaise. Or, Nicolas Arsoff
savait ce que pouvait peser, a un moment donne,
une pareille accusation.

— S’1l en est ainsi, dit-1l avec un éclair de joie



feroce dans ses petits yeux meéchants, elle est a
moi !...

—S1 tu te débarrasses de [I’autre, ricana
M. de Morlux.

— Puisque vous dites qu’il aimera mieux se
laisser massacrer que de dire qui il est.

— Sans doute, mais...

L’attitude de M. de Morlux indiquait une
certaine hésitation.

— Eh bien ? dit I’intendant.
— Tu aimes Vanda, reprit le vicomte.

La physionomie béte et stupide de Nicolas
exprima une convoitise ardente et bestiale.

— Oh ! fit-1l.
— Eh bien ! moi, j’aime la jeune fille malade.

— A votre aise, dit Nicolas avec un rire
ignoble.

—Si tu me sers je te servirai, poursuivit
M. de Morlux.

— C’est dit, répliqua I’intendant.



— Ensuite, reprit M. de Morlux, il ne faut pas
t’imaginer que tu t’empareras sans danger d’un
gaillard comme cet homme.

La terreur que Rocambole avait su inspirer a
Nicolas reprit ce dernier :

— J’ai des pistolets, dit-il.

—Et 1l se défendra comme un lion, ajouta
M. de Morlux. Sans compter que s’il soup¢onnait
une seconde le projet que nous avons, il le
déjouerait avec autant de facilit¢ qu’un enfant
détruit un chateau de cartes en soufflant dessus.

Nicolas devint pensif.

— Je sais bien un moyen, dit-il, de le paralyser
complétement, au moins pendant quelques
heures.

— Quel moyen ? demanda M. de Morlux avec
curiosite.

— Ecoutez, dit Nicolas. Quand nous voulons
nous rendre maitres d’un paysan révolté, et que
nous prévoyons une vigoureuse resistance de sa
part, nous mettons tout en ceuvre pour glisser
dans sa maison une personne qui le trahisse.



— Je ne comprends pas bien, fit M. de Morlux.

— Cette personne, poursuivit Nicolas, méle
alors aux aliments de cet homme une drogue que
certainement vous connaissez, et qu’on appelle
de I’opium.

M. de Morlux sourit.

— Avec un homme comme Rocambole, dit-il,
j’al peur que ce ne soit un jeu d’enfant.

— L’opium maitrise tout le monde, répondit
Nicolas ; il jette I’homme dans une sorte de
stupeur et d’abrutissement qui, selon la dose
absorbée, dure plusieurs jours.

— Oui, oui, dit M. de Morlux, je sais cela. Mais
le difficile est de lui faire avaler de I’opium. Il

n’est pas homme a boire et a manger sans se
défier.

— Pour boire et manger, vous avez raison, dit
Nicolas : mais fumer...

M. de Morlux tressaillit.

— Vous savez que chaque soir, apres diner, il
ouvre son sac de voyage et en tire une demi-
douzaine de cigares.



— Oui. Et il les fume ?
— Pas tous, quelquefois... Voyez !

Il y avait sur une table, dans la grande salle du
po¢€le, une coupe en jade blanc que Nicolas
designa. Dans cette coupe €taient encore deux de
ces cigares sans pareils, quoi qu’on en dise, que
la régie francaise vend sous le nom de londres, et
qui sont a tous les autres produits de La Havane
ce qu'est le vin de Bordeaux a tous les vins
d’Espagne ou de Sicile.

— Attendez-moi, dit Nicolas, vous allez voir.

L’intendant sortit de la salle et monta dans ce
qu’il appelait son cabinet. Une vaste piece
encombrée de sacs de grains, de fusils, de poires
a poudre, d’instruments de péche et de jardinage,
et de quelques meubles boiteux parmi lesquels
figurait une sorte de bahut dans lequel I’intendant
serrait ses papiers et son argent. Il ouvrit un des
tiroirs de ce meuble et y prit un morceau d’opium
de la grosseur d’une téte d’épingle, qu’il se mit a
petrir dans ses doigts et allonger comme une
aiguille. Puis il rejoignit M. de Morlux. Celui-ci
ferma la porte alors et se tint tout aupres, de



facon a pouvoir prévenir ’intendant en temps
utile, s1 Vanda venait a descendre.

— Voyez-vous, dit Nicolas, en prenant un des
cigares dans la coupe de jade, si j’introduisais
cela dans le bout de cigare qui doit briler, a la
troisitme  bouffée on s’en  apercevrait
incontestablement.

En méme temps, il prit une épingle et souleva
délicatement une des feuilles du cigare.

— C’est par le bout opposé qu’il faut introduire
le narcotique, reprit-il ; de telle facon que la
fumée s’en 1mprégne en passant, mais que
cependant il ne brile point.

« L’1vresse qui se communique ainsi est dix
fois plus terrible que celle qu’on obtiendrait en
fumant tranquillement un morceau d’opium dans
une pipe.

— Ah'! fit M. de Morlux étonné.

— C’est I’histoire d’un verre d’absinthe, qui,
etendu d’eau, grise bien davantage, ajouta
Nicolas Arsoff.

Cette observation arracha un sourire a



M. de Morlux.

—Voila un 1ivrogne, pensa-t-il, qui est
cependant d’une certaine force sur la théorie des
boissons.

Nicolas Arsoff avait si bien allongé le
morceau d’opium, qu’il n’avait plus que
I’épaisseur d’un fil; et il le glissa sous la
premicre feuille du cigare avec une si
merveilleuse adresse que I’ceil le plus exerce,
examinant ensuite le cigare, n’aurait pu constater
aucune altération dans sa forme et dans sa pureté.

— S’il fume celui-la, dit alors I’intendant, nous
pourrons sans danger I’envoyer au gouverneur
militaire de Studianka.



XX

Nous avons laissé Rocambole causant avec
Vanda sur la chaussée de 1’¢tang et lui disant ces
derniers mots :

— Non, il ne faut pas que cet homme soit puni
ict. C’est a Paris que je lui réserve le juste
chatiment de ses crimes.

Vanda s’en allait a petits pas vers le chateau,
tandis que Rocambole s’¢loignait. Tout a coup,
celui-ci s’arréta et se retourna. Vanda s’était
arrétée aussi. Ils n’€taient guere qu’a cent pas
I’un de I’autre, et Rocambole lui fit un signe.
Vanda comprit qu’il avait encore quelque chose a
lui dire. Elle revint donc sur ses pas. Rocambole
s’assit sur un tronc d’arbre, posa son fusil aupres
de lui et dit a la jeune femme :

— Cela t’étonne, n’est-ce pas, dit-il, que
lorsqu’il me serait si facile de me débarrasser de
M. de Morlux d’un coup de carabine ou d’un



coup de poignard, je ne le fasse point ?
— En effet.

— Si je le tuais, pourtant, qui nous rendrait la
fortune de Madeleine et d’ Antoinette ?

— C’est juste ; mais alors, dit Vanda, que
sommes-nous venus faire ici ?

— Nous sommes venus sauver Madeleine.

La belle Russe regarda Rocambole d’un air
interrogateur.

— Mon ami, dit-elle, il est une chose que je ne
comprends pas tres bien.

— Parle.

— Comment arracherons-nous Madeleine a cet
homme sans le frapper ?

— Ecoute... Penses-tu que la jeune fille puisse
supporter un nouveau voyage des demain ?

— Elle est bien faible, répondit Vanda, mais il
y a en elle une telle énergie que j’ose croire
qu’elle nous suivrait si elle pensait étre exposée a
de nouveaux dangers.

— Jusqu’a ce jour, reprit Rocambole, elle ne



sait pas qui nous sommes ?

— Non, elle croit que le hasard seul nous a
amenes icl.

— Eh bien ! 1l est temps de parler.

— Mais nous croira-t-elle ?

—QOui, en lui parlant de Milon et en lui
montrant la lettre d’ Antoinette, sa sceur.

— Quand ?

— Aujourd’hui méme, car il faut lui annoncer
que nous partons dans la nuit.

— C’est bien, dit Vanda ; mais j’ai encore une
objection a faire.

— Laquelle ?

— Chaque sotir, cette brute de Nicolas Arsoff
est ivre.

— Je le sais.

— Et une fois ivre, c’est un étre dont il ne faut
rien espérer. Or, M. de Morlux ne doit dormir que
d’un ceil...

— Toutes mes précautions sont prises.



— Ah!

— Crois-tu donc, fit Rocambole, avec un
sourire, que je m’en vais le matin, depuis deux
jours, pour ne rentrer que le soir a la seule fin de
tuer des martres zibelines et de me faire une
pelisse de renard bleu ?

— Je ne le pense pas, murmura Vanda avec un
sourire.

—Tu te souviens du paysan fouett¢ a
Studianka ?

— Oui. Est-ce que tu I’as revu ?

—J’avais besoin d’un homme qui exécrat
Nicolas Arsoff et n’elit pas de plus ardent désir
que celui de fuir les domaines du comte
Potenieff ; je a1 trouve en lui.

— Quel role jouera-t-1l donc ?

— Avec I’or que je lui a1 donng, 1l s’est procuré
un traineau et des chevaux. Cette nuit, un peu
apres que tout le monde sera couché au chateau,
il se trouvera avec sa femme, car il a épouse
Catherine hier devant le pope du village, il se
trouvera, dis-je, au bout de cette clairiere et nous



attendra.

— Mais comment sortirons-nous du chateau ?
Car, ajouta Vanda, tu le sais, on lache chaque
soir, dans la cour, deux grands molosses qui
feraient, si 1’on tentait de sortir, un bruit d’enfer.

— J’ai prévu cela. Aussi, n’est-ce point par la
cour que nous sortirons.

— Par ou donc ?

— Par la fenétre de Madeleine, qui donne sur la
facade opposée a la cour, et par conséquent aux
croisées de M. de Morlux.

— Maitre, dit Vanda avec admiration, tu
prévois tout.

— Allons, ajouta Rocambole, rentre au chateau
et fais-toi reconnaitre de Madeleine et soyons
préts a partir cette nuit.

Et il quitta Vanda, son fusil sur I’épaule et
sifflotant un air de chasse. Au-dela de I’étang se
trouvait une bande de forét de quelques centaines
de metres de profondeur. Au-dela de la forét, une
plaine au milieu de laquelle se dressait un des
villages faisant partie du domaine du comte



Potenieff. Ce fut wvers cette misérable
agglomération de cahutes que se dirigea
Rocambole. La maison d’Alexis ¢€tait la premiere
du village. Le paysan et sa jeune femme étaient
sur le seuil de leur porte. A la vue de Rocambole,
leur visage, mélancolique, exprima la joie la plus
complete. On devinait que cet homme étrange
avait déja exerce sur eux ce mystérieux pouvoir
de fascination dont il était doué. Il leur avait
donné de I’or, a eux misérables ; il leur avait
parl¢ de liberté, a eux qui étaient esclaves ! Enfin,
il leur avait promis de les protéger contre Nicolas
Arsoff, dont ils redoutaient la vengeance ; et il
avait tenu parole sur ce dernier point, car depuis
trois jours, le farouche intendant paraissait les
avoir oubliés, et ils avaient pu se marier la veille
sans rencontrer d’obstacles.

— Ah! lu1 dit Catherine, la belle et hardie
paysanne qui avait os¢ braver ’amour du tyran,
nous avons pass€ une horrible nuit, seigneur.

—Et pourquoi, mes enfants? demanda
Rocambole en entrant dans la hutte, et apres avoir
pos¢ son fusil dans un coin, en venant s’asseoir



aupres du poéle.

— Moi, dit Alexis, je n’avais pas peur, car
j’¢tais reésolu a tuer le misérable, s’il s’était
présente.

— Vous avez eu tort, Catherine, dit Rocambole,
de douter de moi. L’heure de la liberté approche.

— Je suis prét a partir, dit Alexis.

— Tu as le traineau ?

— Et les chevaux, Excellence. Quand partons-
nous ?

— Cette nuit.

—Et vous nous emmenerez en France ?
demanda Catherine avec joie.

— Oui, mon enfant.

Catherine et Alexis se mirent a genoux devant
Rocambole et lui baiserent les mains. Puis 1l leur
donna ses dernicres instructions. Tous deux
devaient €tre avec le traineau derricre le chateau a
minuit. Contre [’usage russe, les chevaux
n’auraient pas de clochettes. Enfin, Rocambole
glissa dans sa carnassiere une longue corde a



nceuds, d’une extréme soliditeé, qui devait
permettre aux trois fugitifs de descendre par la
fenétre de Madeleine. Puis il sortit.

— Il fera une belle nuit pour notre voyage, dit
Alexis en le reconduisant vers la porte de la
chaumiere.

Et 11 montrait le ciel du doigt. Quelques
nuages blancs montaient a [’horizon et
obscurcissaient les rayons du soleil.

— Tenez, ajouta le paysan, la nuit sera noire ;
ce soir, il n’y aura ni lune ni étoiles ; et il ne fait
pas assez froid pour que les loups nous
tracassent.

Rocambole s’en alla, chassa comme de
coutume et rentra a Lifrou un peu avant la nuit.
M. de Morlux, Hermann et Nicolas Arsoff se
chauffaient aupres du poéle. Le faux Allemand
avait repris sa physionomie insignifiante et
candide qui avait si bien abusé le vicomte. Il
¢changea quelques mots avec ces trois personnes,
parla de la foire de Moscou, qui approchait, et de
son projet de quitter le chateau sous deux jours ;
puis il se mit a table, comme de coutume, avec



I’intendant et Vanda, qui avait un moment quitté
la jeune malade. Le vicomte Karle de Morlux se
montra d’une gaieté toute frangaise. Nicolas
Arsoff but comme a I’ordinaire ; et Rocambole ne
put soupgonner que sa boisson  ¢Etait
abondamment coupée d’eau. Enfin, le souper
terminé, M. de Morlux tira un cigare de son étui
et Doffrit au faux Allemand. Mais celui-ci
refusa :

— Excusez-moi, reprit-il, je préfére les cigares
de France que j’ai apportés avec moi.

Et il s’approcha de la coupe de jade vert. En ce
moment, Vanda se glissa aupres de lui.

— Eh bien ? demanda Rocambole.
— Elle sait tout.

— Elle partira ?

— Quand nous voudrons.

— C’est bien.

— Est-ce toujours pour cette nuit ?
— Oui.

— Mais comment descendrons-nous par la



fenétre ?

— Au moyen d’une corde a nceuds, qui est dans
ma carnassiere. Remonte de bonne heure, moi je
reste ic1 le dernier. J’attends que Morlux soit
couche¢ et que I’intendant soit ivre.

En méme temps, Rocambole mit la main dans
la coupe, y prit un de ses cigares, le porta a ses
levres et I’alluma avec le papier enflamme que lui
tendit Nicolas Arsoff.



XXI

Quelques heures auparavant, Vanda, obéissant
aux ordres de Rocambole, était restée dans la
chambre de Madeleine. La jeune fille était plus
calme ; ses crises nerveuses avaient disparu, et
les folles terreurs auxquelles elle avait été en
proie s’¢taient peu a peu dissipées. Mais restait la
douleur profonde; cette douleur qui veillait
muette sur son ame blessée. Madeleine aimait
Yvan, et elle en était séparée pour toujours...

Pour elle, jusqu’a cette heure, Vanda n’¢était
autre chose qu’une amie de hasard, une étrangere
qui, émue de compassion, s’était intéressée a elle
et lur avait prodigué¢ ses soins. Jusque-la,
Madeleine ne lui avait parlé ni de sa sceur, ni de
sa triste situation, et Vanda s’était tenue sur la
réeserve. Aussi, la jeune fille fut-elle stupéfaite
lorsque Vanda, revenant s’asseoir a son chevet,
apres avoir pousse le verrou de la porte, lui dit :



— Mademoiselle, savez-vous que j’ai fait six
cents lieues tout expres pour vous ?

— Pourquoi ? exclama la jeune fille.
— Oui, répéta Vanda, pour vous sauver...
— Me sauver ?

— D’un danger plus terrible que tous ceux que
VOuS avez courus jusqu’a présent.

Madeleine  regardait Vanda avec un
ctonnement qui allait grandissant.

— Mais qui donc étes-vous ? lui dit-elle enfin.

— Je suis une amie de votre sceur Antoinette,
répondit Vanda.

Madeleine jeta un cri.

— Antoinette !  dit-elle, vous connaissez
Antoinette ?

— C’est elle qui m’envoie.

Et Vanda entrouvrit son corsage et tira de son
sein une lettre qu’elle tendit a Madeleine. Celle-ci
examina le pli d’un ceil avide. La suscription
portait :



« Pour ma sceur.

C’était bien I’écriture d’ Antoinette. Madeleine
I’ouvrit précipitamment et lut :

« Ma bonne Madeleine,

« Cette lettre va a ta rencontre. Ou te trouvera-
t-elle ? Je ne sais. Mais écoute bien mes paroles.
Ceux qui te la remettront sont nos meilleurs amis,
et tu peux faire aveuglément tout ce qu’ils te
demanderont.

« Ecoute encore: j’ai retrouvé Milon. Tu
sais ? notre bon vieux Milon.

« Je sais le nom de notre mere. Notre mere a
laiss¢ une grande fortune. Cette fortune nous a
et¢ volée, et les voleurs ont essay¢ de
m’empoisonner, et ils veulent t’assassiner.

« Un homme, le vicomte de Morlux, a quitte
Paris il y a quelques heures. Cet homme, c’est le
meurtrier de notre mere ; c’est celui qui a voulu
m’empoisonner ; ¢’est celui qui veut te tuer... »



La lettre échappa aux mains de Madeleine.
— Mon Dieu ! fais-je un réve ?

— Non, vous ne révez pas, dit Vanda. C’est
bien la realité. Cet homme qui vous a sauvée des
loups a jure votre mort.

— Ciel ! exclama la jeune fille, dont le regard
redevint tout a coup €gare.

— Mais nous sommes arrivés a temps pour
vous sauver, nous, dit Vanda.

Madeleine la regarda encore.

— Que peut une femme contre un homme ? dit-
elle.

— Vous oubliez celui qui est avec moi.

Et elle prononga ce mot avec un certain
orgueil. Mais, outre que Madeleine n’avait jamais
entendu parler de Rocambole et ignorait la
mysteérieuse puissance de cet homme, le faux
Allemand s’¢était fait une figure si niaise, il avait
st bien, pour tromper la défiance de
M. de Morlux, pris I’attitude d’un homme sans
initiative et sans énergie, que Madeleine ne put
s’empécher de regarder Vanda, d’un air de



doute :
— Ah ! oui, dit-elle, votre mari...
Vanda se prit a sourire.

— Vous ne le connaissez pas, dit-elle ; vous ne
pouvez le connaitre...

— Ah!

— Mais vous le verrez bientot a 1’ceuvre. Etes-
vous assez forte pour partir cette nuit ?

— Oh ! sur-le-champ, si vous voulez, murmura
Madeleine, qui songeait a sa mere empoisonnee.
Mais ce monstre nous laissera-t-il partir ?

—Toutes nos précautions sont prises, dit
Vanda. Il a tout prévu, lui.

Et elle prononga ce dernier mot avec un accent
qui disait toute sa foi dans le génie de
Rocambole. Et comme Madeleine ne paraissait
point partager cette conviction :

— Cet homme en qui vous ne croyez pas, dit-
elle, a sauvé votre sceur du déshonneur et de la
mort ; 1l a fait sortir Milon du bagne ; il a arrété
dans sa course vertigineuse le couteau de la



guillotine qui allait détacher une téte.

Et Vanda fit a Madeleine un tel portrait de
Rocambole, que Madeleine eut foi a son tour.

— Ainsi donc, dit-elle, nous partirons ?
— Cette nuit.

— Et ou m’emmenerez-vous ?

— En France.

Madeleine soupira, et le nom d’Yvan glissa
sur ses levres.

— Je sais votre histoire, dit Vanda. Vous aimez
Y van Potenieft ?

—Je ’aime a en mourir... et certainement j’en
mourrai, répondit-elle avec son sourire navre.

— Non, dit Vanda, vous n’en mourrez pas : car
vous €pouserez Yvan.

Madeleine se dressa vivement sur son lit.
— Que dites-vous ? dit-elle.

— Vous ¢épouserez Yvan, répéta Vanda avec
cet accent de conviction profonde qui avait dé¢ja
frappé Madeleine, parce qu’il le veut.



— Mais le pere d’Yvan m’a chassée !

— Oui, dit Vanda, mais il a chassé la pauvre
fille sans nom, sans fortune. Vous avez un nom
maintenant.

— C’est de ’or que veut le pere d’Yvan.

— Votre sceur ne vous dit-elle pas que votre
mere a laiss€ une grande fortune ?

— Mais cette fortune a été volée ?

— Oui, par M. de Morlux ; mais il faudra bien
qu’il vous la rende. Et comme Vanda parlait
ainsi, la sceur d’Antoinette I’écoutait avec une
sorte d’extase, et elle lui parlait d’Yvan et lui
racontait I’horrible comédie inventée par le comte
Potenieff, et que Pierre le moujik lui avait
révélee. Ainsi, elle €tait toujours aimee ; et Yvan
résisterait, elle 1’espérait du moins, aux
obsessions de sa famille qui voulait lui faire
epouser la riche héritiere. Et elle aurait le temps,
elle Madeleine, de dire a Yvan : « Je suis riche,
mo1 aussi ! »

La journée s’¢coula au milieu de ces
confidences. Le soir vint, et lorsque la cloche du



souper se fit entendre, Vanda quitta Madeleine et
descendit dans la grande salle ou nous I’avons
vue retrouver Rocambole, M. de Morlux et
I’intendant Nicolas Arsoff. On se souvient des
quelques mots €changés entre elle et Rocambole,
au moment ou celui-ci allumait un cigare.

Vanda rejoignit Madeleine. Mais, auparavant,
elle s’arréta dans [I’immense vestibule ou
Rocambole avait accroche sa carnassiere apres un
bois de cerf; et elle s’empara de 1’échelle de
corde. Les prédictions du paysan Alexis s’étaient
realisées. La nuit €tait noire. Vanda, apres s’étre
enfermée avec Madeleine, avait fait lever celle-ci
et I’avait habillée elle-méme. Puis toutes deux, le
visage collé aux vitres de la fenétre, elles avaient
interroge du regard cette vaste plaine de neige au
milieu de laquelle devait bientdt apparaitre le
traineau libérateur. La soirée s’¢coula. Une
grande horloge qui était au rez-de-chaussée du
chateau sonna minuit. C’¢était I’heure indiquée
par Rocambole. Tout a coup, Madeleine poussa
vivement le bras de Vanda :

— Voyez, dit-elle.



Et elle lui montrait un point lumineux qui
venait de surgir dans le lointain. C’¢tait le fanal
du traineau conduit sans doute par Alexis et sa
jeune femme Catherine. Le point lumineux
devorait I’espace ; il approchait, et il vint bientot
s’arréter derriere un bouquet d’arbres, a cent
metres des murs du chateau. Rocambole ne
remontait pas. Vanda et Madeleine attendirent
anxieuses, comme attendait le traineau. Une
heure s’¢coula. Le chateau ¢était devenu
silencieux ; et les pas des valets et des paysans
qui composaient le nombreux domestique de
Nicolas Arsoff s’¢taient €teints. Rocambole ¢tait
toujours dans la grande salle du poéle. Vanda
entrouvrit la porte de la chambre. Le corridor
ctait plongé dans I’obscurité. Elle préta Ioreille...
et n’entendit aucun bruit. Alors, inquicte, elle se
décida a descendre. Le poé€le ne projetait plus
qu’une lueur incertaine autour de lui. Cependant,
Vanda, qui s’¢tait arrétée sur le seuil de la grande
salle, apercut auprés du poéle un fauteuil. Et,
dans ce fauteuil, Rocambole endormi !... Et
I’heure de la fuite était venue, et Rocambole



dormait. Vanda eut un froid au cceur et pressentit
une terrible catastrophe.



XXII

Vanda s’approcha du fauteuil et appela tout
bas Rocambole. Mais Rocambole n’ouvrit pas les
yeux. Alors elle le secoua fortement et cette fois,
il s’éveilla. Mais il ne quitta point son fauteuil et
se borna a murmurer :

— Est-ce qu’on ne va pas me laisser dormir ?

—Mon ami, dit Vanda, tu réves encore,
éveille-toi...

— Va-t’en au diable, répondit-il.

Cependant il se leva, puis fit deux ou trois pas
en chancelant.

— Bon, dit-il, Galilée avait raison. Ce n’est pas
le soleil, c’est la terre qui tourne. Je la sens
tourner sous mes pieds...

Et 1l se mit a rire d’un rire hébété, idiot.

— Miséricorde ! murmura Vanda, 1l est ivre !



Rocambole vint se rasseoir ou plutot se laisser
tomber dans le fauteuil. Puis, regardant toujours
Vanda de cet il d’ou toute intelligence
paraissait désormais bannie :

— Qui es-tu donc, toi ? fit-il, tu es belle, ce me
semble... oh ! bien belle... mais je ne t’ai jamais
Vue...

Vanda jeta un cri.

— Ah ! dit-elle, le malheureux ne me reconnait
pas !

Rocambole riait d’un rire stupide.

— Idiots ! idiots, tous ces gens la ! disait-il. Ne
prétendent-ils pas que je suis Rocambole... Ah !
ah ! ah ! s1 vous voulez voir Rocambole, allez au
bagne de Toulon... Il y est... c’est le forgat Cent
dix-sept.

Vanda le saisit par le bras.

— Mais malheureux ! s’écria-t-elle, tais-to1 !...
veux-tu nous perdre ?
Rocambole continuait a rire. Elle voulu

I’entrainer hors de la salle ; mais il la repoussa en
disant :



— C’est to1 qui as dit que j’¢tais Rocambole,
misérable femme, va-t’en ! va-t’en !

Et, sous ’empire de cette folie momentanée, il
passa subitement de la gaieté a la colere et voulut
frapper Vanda.

—Mon ami, disait celle-ci d’une voix
suppliante, je t’en prie... reviens a toi...

Mais Rocambole continuait :

—Je wvais vous dire mon histoire, moi,
messeigneurs, si vous voulez la savoir... Je suis le
major Avatar... J’ai pass¢ a I’armee francgaise, en
Crimée, tandis que mon régiment demeurait
fidele a ’empereur et se faisait hacher sur les
remparts de Sébastopol...

—Ciel ! murmura Vanda hors d’elle-méme,
comment faire taire ce fou ?...

Ce mot D’exaspéra. Il se leva de nouveau,
trébuchant toujours, et se jeta sur elle. Puis il
voulut la prendre a la gorge. Mais, soudain, ses
bras tendus retomberent et il recula en disant :

— Allons donc ! il ferait beau voir le major
Avatar tuer une femme.



Et il retomba dans le fauteuil, pleurant comme
un enfant.

— Mon Dieu ! murmurait Vanda, et le traineau
qui nous attend... et Madeleine qui est préte !...

Les exclamations de colere de Rocambole
avaient fait quelque bruit, et Vanda, consternée,
entendait des pas dans 1’escalier. M. de Morlux,
en costume de nuit, entra le premier, un flambeau
a la main.

— Qu’est-ce que tout ce vacarme ? fit-il d’un
air qu’il essaya de rendre €tonne€, mais qui ne
trompa point Vanda.

Derricre le vicomte Karle apparurent
successivement plusieurs serviteurs et 1’ancien
valet de chambre Hermann. A la vue de tout ce
monde, Rocambole essuya ses larmes et se leva
pour la troisieme fois. Un moment, Vanda espera
que cette ivresse mysteérieuse qui 1’€treignait
allait se dissiper. Mais Rocambole se mit en
fureur, et montrant sa compagne a
M. de Morlux :

— Tenez, dit-1l, vous voyez cette femme ?



— Mon ami... au nom du ciel !... murmurait
Vanda.

—C’est elle qui m’a entrainé a ma perte,
continua Rocambole ; aussi vrai que je me
nomme le major Avatar. C’est par amour pour
elle que j’ai passé a I’ennemi... aussi vrai que je
suis indigne de porter désormais un uniforme et
des épaulettes !

Et le malheureux dont I’hallucination prenait
des proportions ¢étranges, se dépouilla de sa
polonaise et la jeta loin de lui. Puis 1l arracha la
fausse barbe qu’il portait et qui était si
merveilleusement appliquée, qu’il avait fallu
I’ceil investigateur d’Hermann pour voir qu’elle
ctait postiche. M. de Morlux fronga le sourcil et
Vanda palit. Rocambole se débarrassa de tous ses
vétements 1’un apres 1’autre, jurant et vociférant.

Les spectateurs de cette scéne étaient muets.
Vanda était au supplice. Puis, a I’acces de fureur
succeda brusquement une sorte d’atonie, et le
malheureux se coucha sur la table, tout de son
long, en disant :

— On peut me fusiller... je suis prét... je sens



que j’al meérité la mort.
— Il est fou ! dit M. de Morlux.

— Non, dit Vanda, qui terrassa le vicomte d’un
regard, il est ivre !...

En ce moment, un nouveau personnage
apparut, et, a sa vue, Vanda fit un pas en arriere.
C’¢était Nicolas Arsoff. Contre son habitude, et
pour la premicre fois peut-€étre depuis vingt ans,
Nicolas n’était pas ivre a pareille heure. Il avait
I’ceil calme et le visage tranquille. Derriere lui, se
tenaient une demi-douzaine de gens portant des
uniformes. C’¢taient des soldats envoyés par le
gouverneur militaire de Studianka pour faire
payer le contingent d’hommes. Il ne parut faire
aucune attention a Vanda, pale et frémissante ; et
se tournant vers le sous-officier qui commandait
les soldats :

— Tenez, dit-il, voila I’homme dont je vous ai
parlé.

Et 1l désignait Rocambole. La fausse barbe
c¢tait a terre. Nicolas Arsoff continua, tandis que
Vanda paraissait frappée de stupeur :



— Cet homme est un serf né sur nos terres. Il
s’appelle Grégoire Noloff, et il s’est échappé tout
jeune pour aller vivre en Allemagne et faire tort a
son seigneur de sa personne et de son travail, car
il n’a jamais payé 1’obrok .

— N’¢€coutez pas cet homme ! s’écria Vanda. 1l
ment !...

Rocambole, dans wun ¢tat complet de
prostration, regardait les soldats, 1’intendant et
tous les gens qui ’entouraient, avec ce rire
stupide qu’ont les fous.

— Oui, misérable, répéta Vanda, qui marcha
menacante vers 1’intendant, tu mens !

Nicolas haussa les épaules ; et s’adressant
toujours au sous-officier :

—N’¢coutez pas cette femme, c’est la
complice de ce misérable.

Rocambole semblait paralysé, et un sourire
idiot glissait maintenant sur ses levres.

' L’obrok est une redevance en argent que le paysan paie a
son seigneur, lorsque ce dernier lui accorde la permission de
quitter son village pour s’occuper d’une industrie quelconque.

(NdA.)



—1Il espere se sauver en jouant la folie,
continua I’intendant.

Rocambole s’avanca et dit aux soldats :

— Je comprends... vous venez me chercher...
pour me fusiller... j’ai mérit¢é mon sort... j’ai
pass¢ a I’ennemi... marchons, je suis prét !...

Et, a demi nu, il vint se placer au milieu d’eux.

— Mais, s’écria Vanda éperdue, ne voyez-vous
pas qu’il est fou, ce malheureux ?

— Qui donc a dit que je suis fou ? répondit
Rocambole. Ah! c’est cette femme... C’est elle
qui m’a perdu !... ne I’écoutez pas !...

Vanda eut un acces de fureur superbe. Elle
leva la main sur Arsoff.

— Esclave ! fit-elle, s1 tu ne déclares a I’instant
la vérite, je te foule aux pieds comme un chien.

L’intendant palit et recula. Vanda ¢était
effrayante, et sous sa fréle enveloppe, elle avait,
comme on s’en souvient, une telle vigueur
musculaire, dans son regard un tel éclair que
I’intendant se sentit dominé de nouveau.



— A genoux... esclave ! a genoux ! répéta-t-
elle, et confesse la vérité. As-tu déja oubli¢ qui je
suis ?

L’accent d’autorit¢ avec lequel elle parlait
avait ¢ému tout le monde et les soldats eux-
mémes. Rocambole seul, en proie a la terrible
ivresse de 1’opium, continuait a rire et ne
comprenait pas. Il y eut un moment ou, terrible
comme une lionne déchainée, Vanda tint tous ces
hommes terrassés sous son ceil de feu. Mais
M. de Morlux fut le premier a rompre Ila
fascination. Et s’adressant au sous-officier :

— Monsieur, dit-il, vous étes soldat et vous
devez faire votre devoir. Savez-vous quelle est
cette femme qui parle si haut ?

— Je suis la baronne Sherkoff, dit Vanda avec
hauteur.

— C’est bien cela, répondit M. de Morlux. La
baronne Sherkoff est I’espionne de 1’insurrection
polonaise, et la police russe la recherche
activement.

Vanda jeta un cri d’indignation et d’épouvante



et attacha sur Rocambole un regard désespere.
Mais Rocambole riait comme un idiot : et, brisée,
eperdue, Vanda s’affaissa sur elle-méme en se
tordant les mains.
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Le soldat russe est un esclave de la discipline.
On commande et il obéit; 1l est flegmatique
comme un Allemand, et ne recule jamais d’une
semelle. Le sous-officier, a qui M. de Morlux
venait de dénoncer Vanda comme recherchée par
la police russe, lui répondit avec calme :

—1I1 est possible que ce que vous dites soit
vrai ; mais je n’ai pas €t€¢ envoy¢ pour cela. Mes
chefs m’ont dit de wvenir ici chercher trois
hommes pour le contingent, et non point pour
arréter madame.

Mais M. de Morlux ne se tint pas pour battu.

— Prenez garde ! dit-il, vous jouez gros jeu en
parlant ainsi.

Son accent ¢était tellement froid, tellement
calme dans sa menace qu’il émut le sous-officier.
M. de Morlux continua, voyant son hésitation :



— Je puis vous affirmer qu’il y a une prime de
mille roubles pour celui qui arrétera la baronne

Sherkoff.
Ce fut le mot magique.

— Alors, dit le sous-officier, madame va nous
suivre a Studianka.

Mais cette combinaison nouvelle ne faisait pas
I’affaire de I’intendant Nicolas Arsoff.

— Non pas, non pas, dit-il, cela ne peut se
passer ainsi.

Et il regardait tour a tour M. de Morlux,
impassible, le sous-officier qui paraissait hésitant,
et Vanda qui venait de se relever. Cette derniere
s’était refugicée dans un angle de la salle comme
une béte fauve s’accule dans le fond de sa tanicre.
Quant a Rocambole, il ¢tait toujours dans le
méme ¢état de stupeur et d’imbécillite.

— Non, répéta Nicolas Arsoff, cela ne peut se
passer ainsi. Si madame est signalée a la police et
que la police donne une prime de mille roubles,
cette prime m’appartient au moins par moitie.

—C’est juste, dit le sous-officier, nous



partagerons.

— Par conséquent, reprit Nicolas, jusqu’a ce
que la prime ait ét¢ payee, madame doit rester
ICI.

— C’est juste encore, répeta le militaire.
— J’en réponds, ajouta Nicolas.

Vanda regardait Rocambole et voyait la partie
perdue. Celui-ci disait :

—Eh bien! partons... j’ai hate d’en finir...
puisqu’on doit me fusiller... qu’on se dépéche !...

Et il riait et pleurait en méme temps. Une
derniere fois, Vanda s’approcha de lui. Elle
n’avait plus rien a cacher, pas méme le vrai nom
de Rocambole, et ce nom, elle le Iui donna,
espérant ainsi le faire revenir a lui. Mais il
répondit avec colere :

— Puisque je vous dis que je ne suis pas
Rocambole ! Je suis le major Avatar !...

Et il se placa de nouveau entre les soldats et
dit :

— Marchons !



Vanda avait un moment perdu la téte ; mais
c’¢tait une femme d’¢énergie, et bientdt elle
retrouva dans cette situation désespérée une lueur
de présence d’esprit. Au lieu de songer a se faire
arréter, a la seule fin de suivre Rocambole, car
elle sentait bien que cette étrange ivresse a
laquelle 1l était en proie finirait par se dissiper,
elle songea & Madeleine. A Madeleine, qu’il ne
fallait pas laisser au pouvoir de M. de Morlux, et
qu’elle devait encore chercher a protéger, elle
toute seule, contre tant d’ennemis. Elle avait une
st grande foi dans la force et I'intelligence du
maitre, qu’elle ne doutait pas un seul instant que,
revenu a lui, il ne parvint a s’échapper des mains
des soldats.

Le visage de M. de Morlux exprimait une
satisfaction féroce. Vanda ¢changea avec lui un
regard de feu, puis elle cessa de le voir et ne
s’occupa plus que de Rocambole.

— Avec tout cela, dit le sous-officier dont le
peu d’intelligence €tait mis a la torture par toutes
ces explications ; avec tout cela, je n’ai qu’un
homme sur trois ; ou sont les deux autres ?



— Le second est enferm¢ dans la chambre du
four, répondit Nicolas, qui faisait allusion a un
moujik qu’il avait fait venir dans la journce et
retenu pour le livrer a I’autorité militaire. Quant
au troisieéme, on est allé le chercher au village.

Mais I’intendant n’eut pas le temps d’achever
et de dire le nom de cette troisieéme victime de sa
férocite.

Deux hommes, deux valets de I’intendant,
entréerent dans la salle, trailnant un troisiéme
personnage qu’ils avaient garrotté. C’était Alexis,
le mari de Catherine.

— Nous n’avons pas eu besoin d’aller jusqu’au
village, dit I’un d’eux. Nous avons trouve le drole
dans un traineau, a cent pas du chateau. Et il était
temps, car lui et sa femme prenaient la fuite.

Vanda regarda Alexis d’un ceil suppliant en lui
montrant Rocambole. Puis elle lui dit en langue
russe :

— Veille au maitre !

Alexis regardait Rocambole avec une
profonde stupeur, car Rocambole paraissait



completement fou.

— Allons-nous-en ! dit alors le sous-officier.
Seulement, prends bien garde, Nicolas Arsoff, de
laisser échapper cette dame. Non seulement tu
perdrais ta part des mille roubles, mais le
gouvernement militaire pourrait t’incriminer.

— Sois tranquille, répondit I’intendant.

—Je réponds de cette femme, ajouta
M. de Morlux.

Vanda se taisait. Elle sentait bien qu’elle avait
désormais besoin de tout son calme et de tout son
courage. La folie de Rocambole continuait.

— Marche ! répétait-il.

Et les soldats ’emmencerent et Vanda le vit
s’éloigner et ne jeta pas un cri. Elle était
deésormais seule, pour protéger Madeleine contre
M. de Morlux, seule pour se défendre contre les
brutalités de Nicolas Arsoff. Quelques minutes
apres, le traineau, acheté par Alexis pour le
compte de Rocambole, servait a transporter ce
dernier et ses deux compagnons d’infortune a
Studianka.



Et Vanda ¢tait toujours en présence de
M. de Morlux, qui riait et lui disait :

— Je crois, ma belle dame, que cette fois vous
¢tes completement battue, n’est-ce pas ?

Vanda ne répondit pas. M. de Morlux fit un
pas vers elle et ajouta :

— Voulez-vous transiger ?

Elle leva sur lui un regard de mépris.
— Que voulez-vous ? dit-elle.

— Je vous offre votre liberte.

— A quelle condition ?

— A la condition que vous ne vous méliez plus
de mes affaires.

Elle I’écrasa de son regard hautain ; puis,
reculant pas a pas, elle sortit de la salle lentement
et comme si elle elit voulu protéger sa retraite.
Puis, une fois dans le corridor, elle s’¢langa en
courant dans 1’escalier et monta rapidement a la
chambre de Madeleine. En route, elle s’était
emparée du fusil de chasse dont s’¢tait servi



Rocambole et qui se trouvait accroche aupres de
la carnassiere. Mais M. de Morlux ne s’était point
donn¢ la peine de la poursuivre. Nicolas avait
accompagne le sous-officier, et n’avait voulu
quitter les soldats que lorsqu’il avait vu les trois
prisonniers entass€s dans le traineau et le traineau
sortir de la cour.

Vanda entra donc comme une tempéte dans la
chambre de Madeleine. Madeleine, a demi morte
de frayeur, avait entendu tout le vacarme qui
s’était fait dans le chateau, et elle avait deviné
que quelque nouveau malheur fondait sur elle.
Aussi, en voyant entrer Vanda, jeta-t-elle un cri :

— Sauvez-moi !

— Sauvons-nous plutdt, répondit Vanda, car
nous sommes perdues toutes deux.

Elle tenait le fusil a la main et ajouta :

— J’a1 bien la mort de deux hommes la avant
qu’on arrive jusqu’a vous... mais apres...

Elle ferma la porte au verrou et entassa
derricre tout ce qu’elle put trouver de meubles
transportables ; puis elle dit encore :



— M. de Morlux veut s’emparer de vous, morte
ou vivante.

— Tuez-moi ! dit Madeleine.

—Non, je veux vous sauver. Ce misérable
intendant s’est épris pour moi d’une passion
féroce et bestiale.

— Mon Dieu !

— Et nous sommes en leur pouvoir... Il faut
fuir...

— Mais /[ui... mais cet homme qui devait nous
sauver...

—Perdu !... 1idiot!... 1vre fou!... répondit
Vanda.

Tout en répondant vivement a ces questions de
la jeune fille, Vanda avait ouvert la fenétre,
attaché¢ la corde a nceuds a I’entablement. Et
regardant Madeleine :

— Je ne sais pas ou nous irons... Peut-&tre ne
fuyons-nous d’ici que pour devenir la proie des
loups ou mourir de froid et de faim... Mais cela
vaut mieux encore que de tomber au pouvoir de
ces bandits !



Elle passa le fusil en bandouliere ; puis,
enlagant Madeleine dans ses bras :

— Ne craignez rien, dit-elle, je suis forte !...

Elle monta résolument sur 1’entablement de la
croiseée, et, tandis qu’elle saisissait la corde a
nceuds d’une main, elle passa son autre bras
autour de la taille de Madeleine, répétant :

— Fuyons !...



XXIV

La nuit était noire. On n’entendait maintenant
d’autre bruit que les gémissements du vent sous
lequel les arbres se courbaient en craquant.
Cependant, avant de descendre, Vanda hésita un
moment. Il lui avait semblé qu’au bas de la
fenétre, sur la neige, il y avait un point noir. Mais
comme cet objet €tait immobile, elle le prit pour
un de ces arbres nains dont abonde la végétation
russe.

— A la garde de Dieu | murmura-t-elle.

Et elle commenca a descendre. Madeleine se
tenait cramponnée a elle et avait pass¢€ ses deux
bras autour de son cou. Vanda descendit
lentement, ne lachant un des nceuds que lorsque
ses genoux en tenaient un autre étroitement
embrassé. Mais tout a coup elle s’arréta. Elle
s’arréta la sueur au front, I’angoisse a la gorge.

— Madame... madame..., murmura Madeleine,



qu’y a-t-il ?
— Silence ! répondit Vanda.

Comme elle ¢€tait déja a moiti¢ de la corde a
nceuds, elle avait vu ce point noir, qui tout
d’abord avait frappé son attention, s’agiter et
prendre forme humaine. Puis a quelques pas de
distance, une autre forme noire qui se rapprochait
de la premiere. Et Vanda comprit que la retraite
lui ¢était coupée. Alors, avec son indomptable
energie, la Russe, cessant de descendre, se mit a
remonter.

Le poids de Madeleine était lourd, surtout
quand la descente se changeait en ascension ;
mais Vanda avait des muscles d’acier. Elle eut la
force de remonter. Et pendant cette périlleuse
ascension, elle disait a Madeleine :

— Ne vous €étonnez pas... ne criez pas... nous
allions tomber en leur pouvoir.

Vanda devinait que M. de Morlux avait évente
son projet de fuite et placé des sentinelles sous sa
croisée. Elles atteignirent [’entablement de la
croisée ; Madeleine s’y cramponna, cessant



d’étreindre Vanda, et elle remonta dans sa
chambre. Quant a Vanda, clle s’¢tait assise, a
bout de forces, sur 1’entablement, 1’ceil fixé sur
les deux points noirs qui avaient repris leur
immobilité. Une fois Ia, elle se prit a réfléchir.
Elle avait toujours en bandouliere le fusil de
Rocambole ; un fusil a deux coups chargé de
deux balles.

—Madame, luir dit Madeleine tout bas,
pourquol sommes-nous remontées... Ne voulez-
vous donc plus fuir ?

— Regardez... ne voyez-vous pas deux hommes
la-bas ?

— QOui, fit Madeleine frissonnante.

— Peut-€tre est-il I’'un des deux ? reprit Vanda.
Et elle porta la crosse du fusil a son €paule.

— Que faites-vous ? dit vivement Madeleine.

—Je tache de vous de¢barrasser de votre
ennemi, répondit froidement Vanda.

Madeleine sentit les pulsations de son coeur
s’arréter. Elle entendit un bruit sec... Le bruit des
chiens de fusil que Vanda armait successivement.



Puis un éclair, puis une détonation, et, en méme
temps qu’elle, un cri de douleur. En méme temps,
le point noir qui avait éte atteint se roula sur la
neige... et ’autre prit la fuite. Un blaspheme
monta jusqu’a Vanda. Un blasphéme en langue
russe...

—Je me suis trompe€e, pensa-t-elle. Morlux
aurait cri¢ en francais.

Et elle suivit, I’ceil sur le point de mire, I’autre
forme noire, qui s’¢loignait en courant. Le coup
partit. La forme noire tomba, se releva, tomba
encore et se releva de plus belle.

— Trop loin ! murmura Vanda.

Puis elle sauta dans la chambre et vint a
Madeleine :

— Mon enfant, lui dit-elle, ces hommes qui
ctaient en bas nous sont une preuve que notre
projet de fuite était connu.

Il s’agit maintenant de nous défendre ici et de
soutenir un siege jusqu’au jour.

Qui sait ? peut-&tre son ivresse — elle faisait
allusion a Rocambole — s’est-elle dissipée, peut-



étre vient-1l a notre secours...

Des pas retentissaient maintenant dans les
corridors, en méme temps que les cris d’agonie
de I’homme blessé, sous la fenétre.

— Mais comment résisterons-nous ? demanda
Madeleine.

— Comme nous pourrons.
Et elle se replaca devant la porte.
— Nous n’avons plus d’armes, dit Madeleine.

En effet, Vanda ne s’était point emparée de la
carnassiere en prenant le fusil, et elle n’avait par
conséquent pas de quoi le recharger. Mais elle
ouvrit son corsage et en retira un poignard.

—Voila! dit-elle. On n’arrivera jusqu’a vous
que lorsque ce poignard sera brisé et moi morte.

On frappait a la porte :

— Quvrez ! criait une voix au-dehors.
Vanda reconnut la voix de M. de Morlux.
Une autre voix vociférait :

— Ah! on me tue mes paysans ! Nous allons



bien voir.

C’¢tait la voix de Nicolas Arsoff. Comme la
porte resistait, on se mit a la battre en breche. Le
verrou fut arrach¢ de sa gache, la porte ceda ;
mais derriere la porte, on s’en souvient, Vanda
avait entass¢ des meubles. La porte était bien
entrouverte, mais pas assez pour livrer passage au
corps d’un homme. La chambre ¢tait plongee
dans 1’obscurité. Le corridor, au contraire, était
¢clairé, car Nicolas Arsoff tenait une lampe a la
main. Aupres de M. de Morlux étaient trois ou
quatre valets, esclaves dociles de 1’intendant.
Nicolas Arsoff se tenait prudemment a distance ;
il préférait que M. de Morlux entrat le premier.
Vanda s’¢tait placée devant Madeleine, son
poignard a la main, et derriere la porte qui allait
finir par s’ouvrir toute grande. Tandis que
M. de Morlux et ses gens, qui se trouvaient dans
le corridor, ne pouvaient voir ce qui se passait
dans la chambre, Vanda, au contraire, grace a la
lanterne que tenait 1’intendant, apercevait fort
distinctement M. de Morlux. Et Vanda était préte
a fondre sur lui. Enfin un dernier effort des deux
valets fut couronné¢ de succes.



La pyramide de meubles entassée derriere la
porte se renversa et la porte s’ouvrit toute grande.
M. de Morlux entra. Soudain Vanda se ramassa
sur elle-méme comme un tigre, bondit et tomba
comme la foudre sur M. de Morlux, le frappant
de son poignard. Mais, au méme instant aussi,
Vanda fut saisie par-derricre par deux bras
robustes, qui 1’enlacerent, 1’étreignirent et la
renverserent sur le sol. Ce n’était pas
M. de Morlux, c’¢tait Hermann. Hermann qui
s’¢tait servi de la corde a nceuds, que Vanda avait
eu 'imprudence de ne point retirer et qui, tandis
qu’on faisait le siege de la chambre par la porte,
¢tait entré par la fenétre.

— Ce n’est pas une femme, c’est un démon !
hurlait M. de Morlux, 1vre de fureur.

Le poignard de Vanda I’avait atteint coup sur
coup au bras et a 1’épaule, et son sang coulait.
Mais Vanda ¢était maintenant réduite a
I’impuissance, et Hermann la tenait immobile
sous son genou. Alors Nicolas Arsoff se risqua a
entrer. Un de ses valets s’¢tait emparé de
Madeleine, 1ivre de terreur, et M. de Morlux aidait



Hermann a garrotter Vanda avec la corde a
nceuds. Ce qui se passa alors fut horrible. Vanda
se débattait avec fureur, et M. de Morlux
I’arrosait de son sang. Nicolas, sa lanterne a la
main, €clairait 1’opération. Madeleine essayait de
s’arracher des bras des deux moujiks et poussait
des cris affreux. Enfin les misérables
I’emporterent. Vanda fut réduite a I’impuissance
et repoussée dans un coin de la chambre comme
une chose inerte. M. de Morlux regarda Nicolas

Arsoff.

— J’espere, dit-1l, que lorsque je serai parti, tu
me vengeras ?

Et il prit Madeleine dans ses bras et I’emporta
sur ses ¢paules, laissant I’intendant s’approcher
de Vanda avec une joie féroce. Madeleine avait
jeté un cri supréme et ferme les yeux. Il y avait
dans la cour du chateau une téléga toute préte.
M. de Morlux y jeta Madeleine ¢évanouie, la
couvrit d’une fourrure, s’assit a coté d’elle, tandis
qu’Hermann montait a c6t¢ du moujik. Celui-ci
siffla, fit claquer son fouet, les chevaux prirent le
galop et la teléga sortit du chateau. Madeleine



¢tait désormais au pouvoir de M. de Morlux.
Quant a Vanda, les pieds et les mains liés,
couchée sur le dos, elle avait entendu les
clochettes de la téléga qui s’¢loignait, emportant
Madeleine, et elle voyait s’approcher d’elle,
I’écume de la rage a la bouche, cette béte fauve
qui répondait au nom de Nicolas Arsoff. Et
pendant ce temps-la, les soldats emmenaient
Rocambole frappé¢ de folie.

Tout était perdu !...



XXV

Suivons maintenant M. de Morlux. C’était
trop d’émotion et de terreur pour Madeleine. La
jeune fille avait fermeé les yeux et s’ctait
é¢vanouie. Le froid de la nuit, au lieu de la
ranimer, acheva de I’engourdir. La téléga glissait
sur la neige avec la rapidit¢ d’une mouette
effleurant les vagues de la mer. Les chevaux,
ferrés a glace, secouaient leurs clochettes, et le
moujik a qui M. de Morlux avait promis une forte
réecompense si on arrivait a Studianka avant le
jour, ne cessait de les exciter de la voix et du
fouet.

Au bout d’une heure de cette course insensée,
Hermann, qui, on se le rappelle, s’était assis a
coté du moujik, se retourna. M. de Morlux avait
attiré sur ses genoux la téte pale de Madeleine,
qui paraissait en proie déja au sommeil de la
mort. Le fanal de la télega ¢tait a double face, et



il éclairait a la fois I'intérieur du traineau et la
route que [’on parcourait. Hermann vit
M. de Morlux contempler avec un sombre
enthousiasme cette femme dont il avait jure la
perte et pour laquelle cependant il s’était &pris
d’une passion féroce. Et un sourire vint aux
lévres du valet, et 1l dit a son maitre d’un ton
moqueur :

— Vous I’aimez donc bien ?
M. de Morlux ne répondit pas.

— A présent, continua Hermann, elle est a
vous, a vous tout enticre... Ne vous génez pas,
mon maitre.

M. de Morlux regarda Hermann a son tour :
— I’y songe encore, dit-il.

— A quoi ?

— A I’épouser.

— Vous avez tort, mon maitre.

— Pourquoi ?

— Pour deux raisons.

— Ah'! fit M. de Morlux d’une voix étranglée.



Quelles sont-elles, tes deux raisons ?

— La premicre, c’est qu’Antoinette n’est pas
morte.

M. de Morlux fit un brusque mouvement qui
déplaca la téte de Madeleine, et la jeune fille
¢vanouie glissa de nouveau au fond du traineau.

— Et la seconde ? demanda-t-il.

— Elle aime Yvan Potenieff.

— Que m’importe ! s’écria-t-1l brusquement.
— Voulez-vous une troisieéme raison ?

— Parle.

—Eh bien! puisque Madeleine voulait fuir
avec cette endiablée femme blonde, c’est que
cette derniere lui avait dit qui vous Etes, c’est-a-
dire le meurtrier de sa mere, 1’assassin maladroit
de sa sceur !...

M. de Morlux ne put retenir un cri sourd.

— Et elle vous méprise et vous hait, continua
froidement Hermann, et quand elle rouvrira les
yeux, elle jettera un cri d’horreur en vous voyant.

— Oh! I’enfer ! murmura M. de Morlux avec



rage.

— Maitre, reprit Hermann avec un calme glace,
voulez-vous un bon conseil ?

— J’écoute.

—Nous ne sommes pas a plus de soixante
lieues de la fronti¢re prussienne.

— Eh bien ?

— En deux jours de marche et en semant 1’or,
nous 1’aurons atteinte et 1’autorité russe n’aura
plus de pouvoir sur nous.

— Apres ? fit M. de Morlux.

— Evitons Studianka, dirigeons-nous sur la
Prusse et gagnons Berlin. La, nous ne sommes
plus qu’a trois jours de Paris.

— Je ne comprends pas, dit M. de Morlux.

— Ecoutez encore, poursuivit Hermann, et
tachez de résumer vos souvenirs.
— Voyons ?

— Qu’étes-vous venu faire en Russie ? Vous
debarrasser de cette jeune fille, comme vous
aviez cru vous débarrasser de sa sceur, n’est-ce



pas ?
— Oul.
— Eh bien ! le moment est venu.

— Mais comment ? Par quel crime ?... demanda
M. de Morlux, qui eut un subit tremblement dans
la voix.

—Je vous le dirai tout a I’heure, continua
Hermann. Vous vous étes défait de cet homme,
qui, parait-il, a ¢té assez ingénieux pour vous
tenir en échec et vous battre a Paris —
Rocambole !

—Oh'! dit M. de Morlux, j’espere ne jamais
plus le trouver sur mon chemin.

— Peut-étre...

—Le gouvernement russe ne rend pas ses
soldats, dit M. de Morlux, et 1l ne s’inquiete pas
de leur provenance.

— Soit, dit Hermann, admettons-le un moment.
Rocambole, revenu de cette folie opiacée, qui ne
durera apres tout que quelques heures, aura beau
protester et se débattre, on lui rira au nez.



— Bien certainement.

— Il comparaitra vainement devant 1’autorité
superieure, invoquant sa qualit¢ d’étranger. Le
témoignage de I’intendant Arsoff suffira.

—D’autant  plus  facilement, poursuivit
M. de Morlux, que Rocambole a trop d’intérét a
cacher son passé pour oser s’adresser au consulat
francais.

— C’est fort bien, dit Hermann ; mais un
homme qui s’est évadé du bagne désertera,
I’envoyat-on au Caucase, aussi facilement que
vous buvez un verre d’eau, et dans trois semaines
ou dans trois mois, vous le reverrez a Paris, et
tant pis pour vous si vous n’avez pas fait votre
besogne.

— Que veux-tu dire ?

—Si vous n’avez pas renvoyeé au cimeticre
M Antoinette que Rocambole en avait fait
SOTtir.

— Et Madeleine ? demanda M. de Morlux avec
e¢motion, que veux-tu donc en faire ?

—Tout a I’heure, je vous le dirai, répondit



Hermann qui interrogeait maintenant I’horizon du
regard.

Le terrible froid du Nord, un peu radouci dans
la soirée, avait repris toute son intensité. Dans le
lointain, la plaine blanche était bornée par une
ligne sombre. C’¢taient les grands bois que
M. de Morlux avait travers€s quatre jours
auparavant.

— Mais parle donc ! répéta celui-ci s’adressant
encore 2 Hermann.

— Attendez ! répondit Hermann.

La téléga continuait a voler sur la neige, et la
ligne noire grandissait.

— Tout a I’heure, reprit Hermann, vous allez
voir s’allumer les étoiles.

— Mais, dit M. de Morlux, qui leva les yeux
vers le ciel maintenant dépouill¢ de tout nuage, il
y a longtemps qu’elles brillent.

— Ce n’est pas de celles-1a que je veux parler.
— Desquelles donc ?

— De ces ¢toiles mobiles qui nous entouraient



I’autre nuit d’un cercle de feu.
— Des loups ?
— Oui.
— Eh bien ! fit M. de Morlux, qui tressaillit de

nouveau et sentit une sueur froide mouiller ses
tempes.

— Attendez... attendez..., railla Hermann.

Tout a coup les chevaux pointerent les
oreilles, et celui du milieu, le cheval de brancard,
comme on dit, se cabra.

— Les loups ! cria le moujik.

Et 1l fit siffler son fouet. Les chevaux
repartirent en donnant des marques d’épouvante
et les naseaux ouverts. Une bouffée de vent leur
avait apporté I’odeur de leurs terribles ennemis.

— Mais parle donc ! dit M. de Morlux avec une
sorte d’angoisse.

— Tout a I’heure, dit Hermann.

Et il regarda Madeleine. Madeleine gisait,
toujours 1nanime¢e, au fond du traineau, et
M. de Morlux n’osait plus fixer les yeux sur sa



belle téte décolorée. Tout a coup encore les
¢toiles, comme disait Hermann, s’enflammeérent
dans la nuit, et des masses noires bondirent
silencieuses aux deux cotés du traineau : ¢’¢taient
les loups !

— Maitre, dit alors Hermann, quand on a fait
une faute, il faut la réparer a tout prix...

— Que veux-tu dire ? fit le vicomte frissonnant.

—Vous avez, il y a quelques jours, arraché
Madeleine aux loups... il faut la leur rendre.

— Tais-toi, malheureux ! tais-toi! murmura
M. de Morlux.

— Dans une heure, il n’en restera pas trace,
poursuivit Hermann, qui sauta a l’intérieur du
traineau pour saisir Madeleine a bras-le-corps.

— Arréte, misérable ! fit M. de Morlux.

— Voulez-vous donc toujours [’€pouser ?
ricana Hermann. Elle vous hait... et vous
meprise !...

—Oh'!

— Allons, mon maitre, dit le misérable, une



lueur de raison...
Et 1l souleva Madeleine.

—Non, non, dit M. de Morlux d’une voix
ctranglée, cette mort serait horrible... je prefere la
tuer avant.

Et il posa le canon de I’un de ses pistolets sur
la tempe de Madeleine endormie...



XXVI

D¢éja le doigt de M. de Morlux s’appuyait sur
la détente. Le coup allait partir et la balle brisant
la tempe elit fait un cadavre de cette belle jeune
fille qui avait a peine vingt ans. Un miracle seul
pouvait sauver Madeleine, et ce miracle, Dieu le
fit... Madeleine rouvrit les yeux. Et M. de Morlux
¢pouvanté¢ laissa tomber ’arme meurtriere au
fond du traineau. Ses cheveux venaient de se
hérisser et un tremblement convulsif parcourait
tout son corps. Il est des gens qui reviennent a
eux apres un évanouissement plus ou moins long,
avec le cerveau trouble, 1’esprit chargé de
vapeurs et qui ont peine a se souvenir... Il en est
d’autres qui lient instantanément le moment ou
ils ont fermé les yeux a celui ou ils les rouvrent et
dont la mémoire revient nette et précise avec une
foudroyante rapidité. Madeleine était de ceux-la.
Elle vit M. de Morlux et elle le reconnut. Elle se
sentit emportée par la teléga, et elle comprit



qu’on I’enlevait... Et joignant les mains, elle
s’écria :
— Monsieur, n’aurez-vous pas piti¢ de moi ?

Cette voix suppliante acheva de bouleverser
M. de Morlux, qui se prit a balbutier. Hermann,
sur le siege du moujik, murmurait avec colere :

— Voila mon maitre qui va faire des bétises.

Madeleine continua avec une admirable
présence d’esprit et une voix si caressante, que
M. de Morlux en fut tout bouleversé.

— Je sais qui vous €tes, monsieur. Vous étes le
frere de notre meére... et vous voulez ma mort et
celle de ma sceur...

M. de Morlux, sombre et farouche, ne répondit
pas.

—Vous voulez notre mort, continua
Madeleine, parce que vous avez peur d’étre
oblige de nous rendre notre fortune...

— Taisez-vous ! fit-il brusquement.
Mais elle poursuivit :

— Eh bien ! je vous jure que si vous avez piti¢



de moi et de nous, que si vous renoncez a vos
infames projets, nous n’invoquerons jamais, ni
ma sceur, ni moi, le souvenir de notre mere et le
nom qu’elle nous a laiss€¢. Nous continuerons a
¢tre de pauvres filles vivant de leur travail,
obscurément, honnétement...

M. de Morlux  interrompit  brusquement
Madeleine :

— Voulez-vous m’épouser ? dit-il.

Elle poussa un cri d’horreur et le regarda avec
epouvante.

Mais lui, entrainé par cette passion fatale qui
bouillonnait dans ses veines et, en dépit du froid
glacial de la nuit, rendait sa téte brilante, il
poursuivit avec un accent sauvage :

— Vous serez ma femme !... je le veux !...

— Jamais ! dit-elle en se réfugiant sur ’autre
banquette de la téléga, jamais !

— Par ainsi, continua-t-1l avec égarement, je
vous rendrai cette fortune qui...

Mais elle I’interrompit :



— Oh! dit-elle, mais vous étes tout couvert du
sang de ma mere !...

Il eut un rire féroce et étouffa une exclamation
de rage.

— Tuez-moi plutdt ! ajouta-t-elle.

— Allons ! mon maitre, cria Hermann, une
minute de courage... Ne voyez-vous pas que les
loups ont faim !

En effet, les terribles animaux continuaient a
bondir aux deux cotés de la téléga. M. de Morlux
avait ressaisi ses pistolets. Mais le cceur lui
manqua. Et 1l voulut enlacer Madeleine dans ses
bras ; mais elle le repoussa avec indignation.

— Mais tue-moi donc, assassin ! dit-elle.
— Eh bien ! soit, dit-il.

Et se jetant sur elle, il voulut la prendre a la
gorge et I’¢trangler. Mais Hermann, se retournant
de nouveau :

— 11 est trop tard ou trop tot maintenant, dit-il,
voici le relais de poste !

En effet, une maison isolée se dressait au



milieu de la plaine neigeuse, et un filet de fumée
montait au-dessus du toit. Les loups, qui ont
toujours une extréme prudence, cesscrent
d’accompagner la téléga et se tinrent a une
distance respectueuse. Madeleine avait fait le
sacrifice de sa vie et gardait maintenant un morne
silence. Le moujik, du plus loin qu’il avait apercu
le relais, s’¢tait mis a siffler. Le bruit des
clochettes avait fait le reste : le maitre de poste
¢tait prévenu, et, quand la téléga de M. de Morlux
arriva, 1l y avait trois chevaux frais a la porte et
un autre moujik ; les postillons, en Russie,
changeant comme les chevaux, a chaque poste.
Hermann se pencha vers son maitre et lui dit a
’oreille :

— Il faut pourtant vous décider, monsieur, que
voulez-vous faire ?

—Je veux qu’elle soit ma femme ou ma
maitresse ! répondit M. de Morlux d’une voix
imperative.

Hermann haussa les ¢paules et se tut. Les
chevaux frais furent attelés ; le nouveau moujik
monta sur le sicge. Madeleine, agenouillée dans



le traineau, semblait recommander son ame a
Dieu, et murmurait tout bas les noms de sa sceur
et de son Yvan bien-aimé. Sombre et farouche,
M. de Morlux tenait toujours ses pistolets a la
main, se demandant s’il n’en finirait pas de suite.
Mais la beaut¢ de Madeleine, égide puissante,
jetait un tel trouble dans son ame avilie qu’il
hésitait toujours. La téléga avait reprit la course.
Hermann regardait le nouveau moujik. Mais il
ctait difficile de voir quel était cet homme au
juste, car son corps disparaissait sous une
immense pelisse, et son visage €tait couvert d’un
bonnet d’astrakan qui lui descendait sur les yeux.
Cependant Hermann voulut engager la
conversation.

— N’as-tu pas vu passer des soldats conduisant
en tralneau des paysans qui ont la coloda' aux

' La coloda est une espéce de cangue chinoise dont I’usage
remonte au temps de I’invasion des Tartares-Mogols en Russie.

La coloda remplace la chaine que I’on rive aux pieds des
malfaiteurs pour leur oter la possibilité¢ de s’évader tout en leur
laissant la facult¢ de marcher. Ce sont deux pieces de bois tres
¢paisses et €chancrées, qui, lorsqu’elles sont solidement réunies
par de fortes chevilles, forment deux trous au milieu desquels se
trouve enchassé le bas des jambes du prisonnier.



pieds ?

Le moujik ne répondit pas. Hermann lui parla
francgais, allemand, russe. Le moujik siffla ses
chevaux, fit claquer son fouet et ne parut faire
aucune attention a Hermann. Celui-ci se retourna
de nouveau. M. de Morlux, livide de rage,
contemplait Madeleine agenouillée, et
tourmentait la crosse de ses pistolets. A cent
metres de la maison de poste, les loups avaient
rejoint la téléga, et les chevaux frissonnants,
epouvantes de ce terrible voisinage, précipitaient
leur course avec une rapidit¢ vertigineuse.
Hermann dit encore a son maitre :

— Voyons, monsieur, il faut en finir...

Quand les condamnés n’inspirent aucune crainte a leurs
conducteurs, on leur met une coloda a une seule jambe : cela
leur allége le poids de ce lourd morceau de bois qui, bien que
leurs jambes soient entourées de chiffons, finit toujours par
mettre la chair a vif pendant un si long voyage. L’usage de la
coloda est moins dispendieux que celui des chaines ; avec une
hache, on a vite fabriqué une coloda, tandis que le
gouvernement serait entrainé dans de fortes dépenses s’il fallait
fournir des chaines a tous les condamnés a la déportation en
Sibérie, d’autant plus que ces chaines ne rentreraient jamais
dans les magasins. (Lestrelin, Les Paysans russes.) [NdA.] A
paru chez Dentu en 1861.



—Je T'aime ! répeéta M. de Morlux avec un
accent ¢gare.

Les loups, avec leurs yeux sanglants,
décrivaient un cercle de feu autour de la télega.
Hermann et M. de Morlux parlaient allemand.
Madeleine devinait qu’il était question d’elle
entre le maitre et le valet, mais elle ne comprenait
pas ce qu’ils disaient.

— Maitre, murmurait Hermann, méfions-nous
du moujik. Pas de bruit, pas de coups de pistolet ;
mais prenez-la a bras-le-corps et jetez-la hors du
traineau... les loups feront le reste.

—Tais-toi! ne me tente pas! disait
M. de Morlux.

— Voulez-vous donc arriver a Peterhoff ou a
Studianka ? La, elle se réclamera du premier
soldat qu’elle trouvera...

—Oh! fit M. de Morlux avec rage, 1l faut
qu’elle soit a moi...

— Maitre, maitre, les loups ont faim ! ricana
Hermann.

M. de Morlux eut le vertige et ses yeux



s’injecterent. Il se précipita sur Madeleine, et la
saisit par le milieu du corps... Madeleine jeta un
cri et se cramponna a la banquette du traineau.

— Les loups ont faim ! répéta Hermann.

Mais soudain, au cri de Madeleine, un autre
cri répondit : un cri terrible, un cri d’agonie...
C’était le moujik qui, saisissant Hermann a la
gorge, I’avait précipité du siege sur la neige. Et
M. de Morlux, abandonnant Madeleine qui se
débattait avec 1’énergie du deésespoir, vit un
groupe informe qui se roulait sur la neige, les
loups et leur victime Hermann qui criait comme
avait cri¢ le cosaque, et dont les loups se
disputaient le corps lambeau par lambeau, en
poussant de féroces hurlements.



XXVII

Nous avons laiss¢ Rocambole en proie a
I’1vresse étrange que procure 1’opium, et jete, les
mains liées derriere le dos, sur le traineau qui
emportait les soldats et les prisonniers. Nous nous
servons de ce mot de prisonnier parce que tout
paysan russe livré par son seigneur au Service
militaire, n’ob¢issant jamais de bonne grace, est
presque toujours emmené de force et garrotté. Le
froid éteignit chez Rocambole cette surexcitation
nerveuse qui s’¢tait traduite, comme on I’a vu,
par des paroles incohérentes.

Les soldats chantaient, Alexis pleurait, car on
’avait sépar¢ de sa jeune femme au moment
méme ou il touchait a la liberté, et le troisiéme
paysan livré par Nicolas Arsoff ¢tait absorbe par
cette ivresse bestiale que procure au serf russe
I’eau-de-vie de grain. Les hallucinations du



haschis' se calment presque instantanément,
surtout chez les natures nerveuses. Le froid qui
saisit Rocambole opéra sur lui une révolution
apres 1’avoir un moment plongé dans une espece
de sommeil. Il s’était endormi ivre et fou ; il
rouvrit les yeux comme il avait ’habitude de les
rouvrir, ¢’est-a-dire avec le calme de son esprit et
le merveilleux sang-froid qui, jusque-la, ne
I’avait jamais abandonné. Il eut bien un moment
d’indécision et d’étonnement ; rattachant son
réveil a ses derniers souvenirs, il se rappela s’étre
assis dans un fauteuil de cuir, aupres du poéle,
dans la grande salle du chateau. Maintenant la
téléga de poste 1’entrainait en pleine nuit, et dans
cette t¢léga 1l y avait dix ou douze hommes qui
parlaient, riaient, chantaient ou pleuraient. Quels
ctaient ces hommes ? Comment se trouvait-il
parmi eux ? Malgré sa perspicacité ordinaire, il
c¢tait impossible a Rocambole de le deviner. Ou
allaient-ils ? Pourquoi lui avait-on attaché les
mains ? Mystere encore ! La téléga ¢Etait un
traineau grossier, construit différemment de ceux
qui sont employés par les voyageurs de

I'C’était de ’opium dans les pages précédentes !



distinction. Il était muni d’une caisse reposant sur
I’essieu de derriere, assez semblable a nos
charrettes francaises. C’¢était dans cette partie du
vehicule que les trois prisonniers, solidement liés,
avaient ¢t¢ entassés, tandis que le sous-officier et
les soldats, assis sur le devant, entouraient le
moujik conducteur. Dans cette téléga, le fanal
n’¢tait pas a deux faces; par conséquent
Rocambole et ses deux compagnons d’infortune
¢taient plongés dans I’obscurité¢ et ne pouvaient
s€ VOir.

Alexis continuait a pleurer. S’il elt parle,
certainement Rocambole 1’elit reconnu a sa voix.
Rocambole, dans le cours de son orageuse
existence, s’était trouvé dans bien d’autres
situations ; et quand un homme a, comme lui,
pass€¢ six années au bagne, il a acquis un
merveilleux instinct de prudence qui ne se
dément jamais. La premicre chose que fait un
homme ordinaire devenu prisonnier pendant le
sommeil de 1’ivresse, c’est, en revenant a lui, de
crier et de se deébattre. Mais Rocambole n’était
pas un homme ordinaire. Rien en lui ne trahit ce
retour instantané a la raison. Seulement, son ceil



de lynx perca les téncbres et sa haute intelligence
se livra a un travail de reconstruction des faits qui
avaient dii se passer.

De temps en temps, pendant la course rapide
du traineau, un soldat allumait sa pipe, se servant
pour cela d’un bout de corde goudronnée qu’il
mettait en contact avec le fanal. Cette opération
jetait pendant dix secondes de rapides reflets sur
les visages et les uniformes, et Rocambole put se
convaincre sur-le-champ qu’il était au pouvoir
des soldats. Mais qu’avait-il fait pour cela ? Peu a
peu ses souvenirs revinrent en foule. Au moment
ou sa raison [|’avait abandonné, il venait de
préparer sa fuite et celle de Vanda et de
Madeleine, et il n’attendait plus que le moment
ou Nicolas Arsoff et M. de Morlux remonteraient
chez eux. Que s’était-i1l passe depuis ? Tout ce
que Rocambole put se rappeler, c’est qu’il lui
avait sembl¢ que la fumée de son cigare le
poussait au sommeil. Un moment il avait voulu le
jeter. Avec un pareil jalon, Rocambole devait se
reconnaitre bien vite. Le cigare — il n’en douta
plus d¢s lors — renfermait un narcotique, et, tandis
qu’il s’apprétait a battre M. de Morlux, c’était



M. de Morlux qui I’avait battu.

Ce qui s’¢tait passé ensuite lui importait peu
désormais. Tout ce qu’il devinait, tout ce dont il
avait maintenant la conviction, c’est que
Madeleine et Vanda étaient sans doute au pouvoir
de M. de Morlux. Et Rocambole sentit son coeur
battre a outrance et ses cheveux se heérisser.
Cependant la promesse de partager la prime de
mille roubles pour la capture de la femme
accusée d’espionnage avait mis le sous-officier
en belle humeur, et cette belle humeur s’était
augmentee sensiblement au départ du chateau,
car M. de Morlux lui avait mis un billet de vingt
roubles dans la main.

Il y avait une heure que la téléga courait. Le
sous-officier dit au moujik :

— Tes chevaux sont bons, camarade. Ils ne
regarderont pas a faire un petit détour, n’est-ce
pas ?

Rocambole entendit ces paroles.

— Ou voulez-vous donc aller ? demanda le
moujik.



— Nous pourrions faire un crochet vers le nord-
ouest.

Le moujik se mit a rire :

— J’entends, dit-1l, vous voulez aller boire un
coup a I’auberge du Sava ?

— Justement.
— Aurai-je ma part ?
— Sans doute.

—En route donc! dit le moujik qui venait
d’atteindre un de ces poteaux indicateurs qui,
dans les vastes plaines neigeuses de Russie, sont
les seuls indices du chemin a suivre.

Et la tc¢léga remonta vers le nord-ouest.
Rocambole savait assez de russe pour ne pas
perdre un mot de cette conversation. En outre, on
avait assez parlé depuis quatre jours de 1’auberge
du Sava pour qu’il sGt qu’elle n’était qu’a
quelques verstes du chateau du comte Potenieff.
Et Rocambole, toujours muet, immobile, 1’oreille
tendue, écouta encore la conversation du sous-
officier et des soldats. Tout en €coutant 1l se
disait :



—Pour peu que ces hommes s’arrétent et
boivent, je trouverai bien un moyen de leur
¢chapper.

Alexis pleurait et se lamentait. Rocambole, qui
avait les mains et les pieds liés et ne pouvait par
conséquent se lever ou se trainer, exécuta alors
sur lui-méme un singulier mouvement de rotation
et se mit a rouler comme un baton qu’on
pousserait du pied sur une pente. Cette manceuvre
lui permit de se trouver tout aupres d’Alexis,
qu’il ne pouvait distinguer, mais qu’il avait fini
par reconnaitre, car le paysan, dans ses
lamentations, avait plusieurs fois laissé échapper
le nom de Catherine, et il ’appela tout bas par
son nom. Alexis tressaille et cesse de pleurer.
Rocambole se hissa jusqu’a son oreille, y colla
ses levres et dit :

— C’est moti... le maitre... j’ai toute ma raison...
— Vrai ? dit le paysan.

— Oui, mais parle... que s’est-1l pass¢ ?

— Vous avez ¢té fou.

—Ah!



— Fou et furieux. Vous ne reconnaissiez plus
personne.

Alors Alexis raconta ce qu’il savait, c’est-a-
dire qu’il s’¢était trouvé au rendez-vous donné par
Rocambole, mais qu’il avait attendu vainement
pendant plus d’une heure; qu’au bout de ce
temps, 1l avait €té entouré subitement par les gens
de Nicolas Arsoff et train€ par eux au chateau, ou
il avait trouvé Rocambole en ce singulier ¢tat de
surexcitation et de folie. Alexis ne négligea aucun
détail. Il parla de Iaudace de Nicolas Arsoft
livrant Rocambole comme un paysan qui s’¢tait
soustrait a [’obrock, il raconta le desespoir de
Vanda et la joie de ce Francais qui paraissait étre
I’ami de I’intendant. Enfin 1l répéta a Rocambole
les dernicres paroles de Vanda :

— Veille sur ton maitre !

Et Rocambole, qui croyait en Vanda comme
en lui-méme, se dit :

— Si je puis échapper a ces hommes d’ici a
quelques heures, peut-étre rien n’est-il encore
désespére.



La téléga courait vers ’auberge du Sava avec
une rapidit¢ que le gosier altéré du moujik
semblait precipiter. Enfin, la maison maudite
apparut dans le lointain. Elle était silencieuse et
morne, et aucun filet de fumée ne sortait du toit ;
aucun jet de lumiere ne passait au travers de la
porte ou des volets.

—Hé ! la sorciere ! cria le moujik en arrétant
son attelage fumant devant le seuil.

I1 fit claquer son fouet et appela.

Le sous-officier sauta a terre, et avec la crosse
de son fusil ¢branla la porte.

Apres tout ce bruit, la fenétre du grenier ou
couchait Yvanowitchka s’ouvrit et la vieille cria :

— Que me veut-on ?

— Nous voulons boire.

— Passez votre chemin, je n’ai plus de biere.
— Tu auras de I’eau-de-vie ?

—Je n’en ai plus.

— Méme pour deux roubles ?

— Vrai ? paierez-vous ? dit la vieille hotesse



qui se méfiait des soldats.
— QOui, et d’avance.
Elle se décida a venir ouvrir.

Les soldats sauterent en bas de la téléga, et
I’un d’eux dit au sous-officier :

— Ces pauvres gens doivent étre morts de
froid ; 1l faudrait les faire mettre pres du poéle,
tandis que nous boirons.

—Bah! dit le sous-officier, 1ls sont
tranquilles : autant les laisser dans le traineau.

Rocambole avait de nouveau collé ses lévres a
I’oreille d’ Alexis.

— Avec quoi as-tu les mains lices ? dit-il.
— Avec des cordes.

—Tache de te coucher sur le ventre et
d’approcher tes poignets de mes dents, dit
Rocambole.



XXVIII

Les soldats et le moujik ¢taient entrés dans
I’auberge et avaient rallumé le poéle, dans lequel
il n’y avait plus que des cendres chaudes. Puis ils
avaient allumé les torches de résine qui, chez le
paysan russe, remplacent ordinairement Ila
chandelle. Alors ils avaient pu voir un homme
couch¢ sur le poéle, au-dessus duquel était un lit
— le lit que la vieille hotesse cédait ordinairement
au voyageur qui s’aventurait chez elle. Pierre
avait survécu a sa blessure. Yvanowska, attirée
vers lui par cette mystérieuse sympathie du crime
que le crime attire, 1’avait soigné comme son
enfant, et ¢tait parvenue a le sauver. Pierre ¢tait
malade encore, mais il était probable que dans
quelques jours 1l serait sur pied. Quand les
soldats furent entrés, la vieille leur dit :

— Je ne voulais pas ouvrir d’abord, parce que
je craignais que vous ne fussiez des cosaques du



régiment de Peterhoff.

— Non, dit le sous-officier, qui se nommait
Gogloff ; nous appartenons au corps d’infanterie
de la garnison de Studianka.

— De quel pays venez-vous donc ?

— Nous sommes allés sur les domaines de
Potenieff chercher trois hommes pour Ile
contingent.

A ce nom de Potenieff, Pierre le moujik, qui
sommeillait en proie a la fievre, se redressa et
ouvrit les yeux :

— Qui parle de Potenieff ? fit-il. C’est moi...
N’ai-je pas la voix d’Yvan ?... Si ma voix est
celle d’Yvan, Yvan et moi ¢’est la méme chose...

— Ne faites pas attention, dit la vieille, ¢’est un
pauvre gar¢con qui a la fievre.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Gogloff.
— Il s’est battu avec un cosaque.

— Pour un pot de biere ?

— Non, pour une femme.

— Et c’est le cosaque qui a enlevé la femme ?



— Non, ni I’un ni I’autre...

— Madeleine ! hurlait Pierre le moujik, qui
¢cumait sous ses couvertures de peaux de loup, je
t’aime... et il faudra bien...

Gogloff tourna le dos au poéle et par
conséquent a Pierre le moujik, dont il n’entendit
pas les dernieres paroles. Puis, la vieille alla
chercher de la biere et de 1’eau-de-vie, et
s’empara avidement d’un papier graisseux
représentant un rouble, que le sous-officier jeta
sur la table. Apres la biere vint I’eau-de-vie, puis
on retourna a la biére. A un certain moment, un
des soldats sortit pour voir si les trois prisonniers
se tenaient tranquilles. Celui qui était ivre
dormait réellement, les deux autres, c’est-a-dire
Alexis et Rocambole, feignaient de dormir. Le
soldat rejoignit ses compagnons, qui, tout en
buvant, avaient entonné un refrain de caserne.

Alors Rocambole reprit sa besogne. La corde
qui entourait les mains du paysan russe e¢tait
epaisse et toute neuve. Mais Rocambole avait de
bonnes dents, et il la scia tant et si bien, avec une
patience inouie, qu’elle finit par se briser. Alors



les mains d’Alexis furent libres.

Pour avoir plus chaud, les soldats avaient
ferm¢ la porte, se souciant fort peu de leurs
prisonniers. D’ailleurs I’isolement de 1’auberge
du Sava, le froid glacial de la nuit et le voisinage
des loups ¢taient tout autant de garanties de
sécurité pour eux. Quel homme aurait essay¢ de
fuir, alors méme qu’il n’elt pas ¢été solidement
garrotte ?

— Vite! dit Rocambole, s1 tu veux revoir
Catherine, nous n’avons pas un moment a perdre.
Tes mains sont libres, délivre-moi a ton tour.

Alexis ne se le fit pas repéter : il se meurtrit
les mains et fit saigner ses ongles ; mais il delivra
la corde qui détenait captifs les bras de
Rocambole. Le reste fut un jeu pour ce dernier. Il
se débarrassa de la coloda qui lui meurtrissait les
jambes avec autant de dextérit¢é qu’en pouvait
mettre a cette besogne un homme qui avait brisé
sa chaine de forcat comme un fétu de paille. Puis
quand 1l fut tout a fait libre, il rendit le méme
service a Alexis. Celui-ci avait bien compris que
Rocambole n’était plus fou, et de nouveau il avait



en lui une foi aveugle. Il crut que Rocambole et
lui allaient sauter en bas de la téléga et prendre la
fuite a travers champs. Mais Rocambole lui dit :

— Ne bouge pas !

Puis il sauta sur le sieége du traineau, prit les
rénes qui se trouvaient entortillées apres le fouet
et siffla en homme qui a ’habitude de conduire
un attelage.

— Que faites-vous, maitre ? demanda Alexis
stupéfait.

— Tu le vois, répondit Rocambole.

Et les chevaux partirent en secouant leurs
clochettes. Au bruit, les soldats, a moitié 1vres
dé¢ja, s’¢lancerent  au-dehors. Mais  ils
demeurcrent pétrifiés a la vue du traineau qui
fuyait.

— Je n’aime pas a aller a pied, dit Rocambole
en riant.

Et il cingla les chevaux de vigoureux coup de
fouet. Cependant Rocambole ne riait que du bout
des dents. Rocambole ¢était tourmenté, et
I’angoisse 1’avait saisi a la gorge. Il songeait a



Vanda ; i1l songeait plus encore peut-&tre a
Madeleine. Pourquoi ? Il n’aurait pu le dire lui-
méme.

— Ou allons-nous, maitre ? demanda Alexis.
— Au chateau, pardieu !

— Mais vous voulez donc retomber au pouvoir
de Nicolas ?

— Non, c’est lui qui tombera en mon pouvoir.
— Dieu vous entende, maitre !

—Et les deux femmes que nous avons
laissées... et Catherine ?...

— C’est juste, dit le serf.

On se souvient que Rocambole, dans son
acces de folie, s’¢était dépouillé de ses vétements.
Mais, au moment de le faire monter dans le
traineau, un des soldats avait eu piti¢ de lui et lui
avait replacé sa polonaise sur les ¢paules, se
doutant peu que cet acte d’humanité allait servir
le fugitif. En effet, dans ’une des poches de la
polonaise était le portefeuille du faux Allemand.
En Russie, le numéraire est si rare qu’on paie a
peu prés partout et toujours en papier. Le



portefeuille de Rocambole ¢était gonflé de petits
billets de huit, dix et vingt roubles. Aussi, quand
Alexis lui dit :

— Maitre, les chevaux sont las, ils ne nous
rameneront jamais a Lifrou.

Rocambole, caressant de la main le cuir grenu
de son portefeuille, répondit :

— Nous en trouverons de frais a la poste de
Peterhoff.

Peterhoff n’était pas a plus de huit verstes de
distance. C’était un trajet d’une heure. A la lisiére
du bois, on devait retrouver le poteau qui
indiquait la bifurcation entre les deux routes :
celle qui venait de Peterhoff et conduisait a
I’auberge du Sava et celle qui se dirigeait vers le
chateau du comte Potenieff. Rocambole possédait
a un haut degré ce qu’on appelle la mémoire
locale. D’ailleurs, en enfant du pays qu’il était,
Alexis ne se fit pas trompé de chemin. Tout en
stimulant ’ardeur des chevaux, de la voix et du
geste, Rocambole réfléchissait. Depuis un mois
qu’il se mesurait avec M. de Morlux, il avait pu
juger qu’il avait dans cet homme un adversaire



digne de lui. Et Rocambole, en se disant cela,
ressemblait au joueur d’échecs consommeé qui
calcule approximativement la marche du jeu d’un
adversaire habile. Or, Rocambole se disait :

— De deux choses 'une, ou M. de Morlux est
aux prises avec Vanda, et je la connais, ma
tigresse, elle se fera tuer pour défendre
Madeleine, et alors Madeleine n’est pas encore au
pouvoir de son ennemi. Ou Vanda a succombg, et
M. de Morlux prendra la fuite en emmenant
Madeleine. Dans le premier cas j’aurai le temps
d’arriver. Dans le second, je rencontrerai
M. de Morlux sur le chemin de Peterhoff.

Le raisonnement ¢€tait logique, comme on va le
VOIr.

Au bout d’une heure, les bois ¢étaient traversés
et le traineau s’arrétait devant la maison de poste
qui précede le relais de Peterhoff. Le maitre de
poste accourut. Rocambole lui jeta une poignée
de billets :

— Des chevaux ! dit-il, 1l me faut des chevaux.

— Impossible ! répondit le maitre de poste.



— Pourquoi ?

— Ceux que j’ai a I’écurie sont retenus.

— Pour qui ?

— Pour un étranger qui va passer.

— Quand ?

— D’un moment a I’autre.

— D’ou vient-il ?

— De chez le comte Potenieff.
Rocambole tressaillit.

— Et comment sais-tu cela ? demanda-t-il.

Le maitre de poste indiqua du doigt un homme
chauss¢ de grandes bottes fourrcées, enveloppe
d’une peau de loup, qui s’était endormi sur le
poéle.

— C’est le courrier de Nicolas Arsoff, dit-il.
Voici une heure qu’il est arrive pour retenir les
chevaux.

— Eh bien ! dit Rocambole, je vais ranger mon
traineau sous le hangar, tu mettras mes chevaux a
I’€curie, et quand ils seront reposés, je repartirai.



Le maitre de poste ne vit aucun inconvénient a
I’exécution de ce programme. Le traineau fut
rangé¢ sous le hangar, et on y laissa dedans le
paysan ivre qui dormait toujours. Puis on mit les
chevaux a I’¢curie. L’écurie était un autre hangar
un peu mieux clos que le premier, mais
malpropre, et dans lequel les chevaux ¢étaient en
liberte.

— Voulez-vous dormir sur le poéle ? demanda
le maitre de poste.

— Non, dit Rocambole, nous resterons aupres
de nos chevaux, mon compagnon et moi.

Et il désignait Alexis. Celui-ci, qui avait vu
tout a ’heure Rocambole impatient de retourner a
Lifrou, ne comprenait plus maintenant le flegme
britannique qui s’¢tait emparé de lui. Le maitre
de poste leur donna une lanterne et leur dit :

— Puisque vous voulez rester aupres de vos
chevaux, faites un trou dans la paille, vous y
dormirez bien.

Puis il leur souhaita le bonsoir, rentra dans la
maison de poste et en ferma la porte. Alors



Rocambole pénétra dans 1’écurie.
— Maintenant, dit-il, nous sommes chez nous.

— Maitre, demanda Alexis, que voulez-vous
donc faire ?

Rocambole lui montra le postillon qui devait
partir avec les chevaux retenus et qui, couché¢ sur
une botte de foin, dormait d’un lourd sommeil :

— Tu vas le savoir, dit-il.



XXIX

Le moujik dormait, comme dorment les gens
de sa profession. Vous souvient-il du bon temps
des diligences qui entraient dans les villes de
province, le soir, au bruit joyeux du cornet a
piston ? Et ce gros conducteur au visage réjoui et
rubicond qui, au troisieme relais, était devenu
votre meilleur ami et dont vous €tanchiez la soif a
chaque poste, quand vous aviez ’honneur de
voyager avec lui, c’est-a-dire d’avoir une place
de banquette ? Quand la nuit venait, le
conducteur tirait sa casquette sur ses yeux,
s’enfoncait dans un coin de la banquette et
ronflait deux minutes apres. Le canon du Palais-
Royal ne I’elit point éveillé. Mais tout a coup la
diligence arrivait au relais.

Soudain le conducteur s’arrétait, dégringolait
du haut de I’impériale, aidait a atteler les
chevaux, remontait et se rendormait jusqu’au



relais suivant, tout cela avec la régularité
inflexible d’un chronométre. Eh bien! le
postillon russe est comme le conducteur francais,
seulement, ce n’est pas ’heure qui I’éveille, c’est
le cri particulier, sorte de roucoulement, que
pousse le moujik en arrivant au relais de poste.
Ce cri, pour le dormeur, domine tous les cris et
tous les bruits, on et tiré aupres de lui un coup
de pistolet qu’il n’elt pas ouvert les yeux. Mais le
cri retentit, le postillon est sur pied. Les chevaux
sont garnis, il est botté : il est couvert de sa
pelisse en fourrure commune.

Soudain il se dresse sur ses deux pieds,
abandonne la botte de foin qui lui sert de lit, et
cinq minutes apres ses chevaux sont hors de
I’€curie, et 1l est prét a partir. Mais tant que le cri
guttural n’est point venu frapper son oreille, le
postillon dort. Rocambole regardait celui-la. Il
s’approcha de lui et le secoua. Le moujik se
contenta de grogner sans ouvrir les yeux et se
retourna sur sa botte de foin. Rocambole se
pencha alors sur lui et lui siffla dans I’oreille ce
cri guttural dont nous parlions tout a I’heure.



Soudain le moujik se dressa sur ses pieds,
ouvrit les yeux et voulut se précipiter vers la
porte. Mais Rocambole le prit a la gorge, et cela
avec une telle vigueur que le moujik en tira la
langue d’un demi-pied.

— Si tu dis un mot, je te tue ! dit Rocambole en
langue russe.

Et 1l le renversa sous lui. Le moujik stupéfait
roulait des yeux hors de leur orbite, considérant
ces deux inconnus qui paraissaient vouloir lui
faire un mauvais parti. Rocambole ajouta :

— Nous ne voulons ni te faire du mal, ni te
voler, au contraire, je te donnerai dix roubles, si
tu veux m’obéir.

Le rouble est, pour le paysan russe, un mot
magique. La physionomie épouvantée du moujik
se rasséréna tout a coup.

— Que faut-il faire pour cela ? dit-il.
— Il faut m’obéir.

Le moujik, que Rocambole avait cess¢ de
serrer a la gorge, se releva et continua a regarder
les deux inconnus avec ¢tonnement. Il crut



pourtant un moment que c’étaient la les deux
voyageurs qu’il attendait, et il leur dit :

— Nos chevaux sont garnis, je suis prét.

— Non, dit Rocambole, ce n’est pas ce que
nous voulons.

— Que voulez-vous donc de moi ?

— Trois choses. Tes bottes, d’abord.
L’¢étonnement du moujik redoubla.

— Ton fouet et ta polonaise, ensuite.

— Vous voulez conduire mes chevaux ?
— Oui.

— Et... moi... que ferai-je ?

— Tu te recoucheras et tu dormiras jusqu’au
jour.

— Mais... Excellence..., balbutia le moujik, qui
voyait bien qu’il avait affaire dans Rocambole a
un homme d’un rang plus ¢€levé que celui de la
classe des serfs, je perdrai ma place.

— Je t’indemniserai...

Et Rocambole tira son portefeuille et montra



des roubles. Le moujik s’inclina.

— Qu’il soit fait ainsi que vous le désirez,
Excellence, dit-1l avec soumission.

Et 1l 0ta de bonne grace ses bottes fourrées,
son vitchoura de fourrure commune et son bonnet
d’astrakan. Rocambole chaussa les bottes,
endossa la pelisse et enfonca le bonnet sur ses
yeux.

—Tiens, fit naivement Alexis, qui ne
comprenait pas ce que voulait faire le maitre,
mais qui avait trop de respect pour oser le lui
demander de nouveau, on dirait un vrai moujik.

Comme 1l faisait cette réflexion, le bruit
lointain des clochettes, les claquements du fouet,
le cri guttural du postillon annoncerent
I’approche du traineau attendu.

Rocambole sortit les chevaux de 1’écurie et dit
a Alexis :

—Tu peux m’attendre ici... Je ne sais pas
quand je reviendrai ; mais ce sera bientlt, sois
tranquille !...



Maintenant, on sait ce qui était arrive. Le
nouveau moujik, qui avait succédé au moujik
parti de Lifrou, et aupres duquel Hermann, sans
défiance, s’¢était assis, c’était Rocambole.
Rocambole n’avait cess¢ de wveiller sur
Madeleine, tout en conduisant son attelage. Et ce
n’avait ¢t€ qu’au moment ou, sur les conseils du
valet de chambre, M. de Morlux perdu, saisi de
vertige, s’apprétait a jeter la jeune fille hors du
traineau, que le faux moujik comprit que le
moment €tait venu d’en finir.

— Certes, murmura-t-il, jamais la peine du
talion n’aura €té mieux appliquée.

Et il avait pris Hermann par le milieu du corps
et ’avait jeté aux loups. En méme temps, rapide
comme 1’éclair, laissant les chevaux livrés a eux-
mémes et se contentant d’accrocher les guides a
un anneau fix¢é dans le siege, il sauta dans
I’intérieur du traineau. La panthére qui bondit du
haut d’un rocher sur sa proie n’est pas plus
foudroyante. M. de Morlux épouvanté sentit les
mains de fer de Rocambole s’arrondir comme un
¢tau autour de son cou. En méme temps, celui-ci



dit a Madeleine :
— Ne craignez rien. Vous étes sauvée !...

Un siecle passa pour M. de Morlux dans cette
minute, un siecle d’épouvante et d’agonie. Le
faux moujik avait jeté¢ son bonnet, et sa téte toute
nue apparaissait au vicomte.

— Me reconnais-tu ? disait-il.

— Rocambole ! murmura M. de Morlux avec
terreur.

Rocambole lui arracha ses pistolets, et le
vicomte ne songea pas méme a se defendre.
Madeleine, folle de terreur tout a 1’heure, croyait
maintenant voir le ciel s’entrouvrir. FElle aussi,
elle avait reconnu Rocambole, c’est-a-dire son
sauveur, comme 1l avait ¢été le sauveur
d’Antoinette. Dans 1’¢loignement, on entendait
toujours les cris désesperés d’Hermann. Mais ces
cris allaient s’affaiblissant peu a peu et on
devinait que le malheureux était a I’agonie.

— Vicomte Karle de Morlux, dit alors
Rocambole, vous avez commis bien des crimes ;
mais Dieu peut vous pardonner, si vous vous



repentez, et je vous engage a le faire, car vous
allez mourir.

Le vicomte eut peur ; il joignit les mains.
— Grace !
Et ses yeux suppliants invoquerent Madeleine.

— Grace | murmura la jeune fille en regardant
Rocambole.

Celui-c1 avait a la main les pistolets arrachés a
M. de Morlux.

— Grace ! répéta-t-elle, croyant que Rocambole
allait faire feu.

— Mademoiselle, dit Rocambole, croyez-vous
donc avoir le droit de faire grace a I’assassin de
votre mere ?

Madeleine étouffa un c¢ri et se tut.
M. de Morlux était livide.

— Voulez-vous me faire grace ? dit-il, je vous
rendrai tout !

—Non, dit Rocambole, je veux que ton
chatiment soit terrible, misérable !

Il regarda derriere le traineau et vit cette gerbe



d’¢toiles sombres qui se rapprochait de nouveau.
C’¢taient les loups qui avaient dévoré Hermann
qui revenaient a la charge. En méme temps, il
saisit M. de Morlux comme 1l avait saisi
Hermann, par le milieu du corps, 1’¢leva au-
dessus de sa téte et I’y tint suspendu un moment.
Madeleine jeta un cri supréme et ferma les yeux,
domin¢e qu’elle était par I’¢épouvante. Rocambole
avait precipité M. de Morlux hors du traineau. En
méme temps et comme le vicomte se relevait tout
meurtri de sa chute, 1l lui cria :

— Je veux que tu aies le moyen de te defendre !

Et il lui jeta ses pistolets. Les chevaux, livrés a
eux-mémes, avaient continué leur course
furieuse. Rocambole ne voulut pas se retourner ;
il ne voulut pas voir M. de Morlux périr comme
Hermann sous la dent des loups. Et, sautant de
nouveau sur le siege, il reprit les guides et le
fouet.

— A Lifrou ! maintenant, a Lifrou ! dit-il.

Et le traineau, habilement dirigé, tourna sur
lui-méme. Madeleine, a demi morte de frayeur,
entendit un nom qui sortait de la bouche de



Rocambole, et elle s’écria :

—Oui ! a Lifrou ! et ne perdez pas une minute,
monsieur.

—Vanda ? qu’est devenue Vanda ? demanda
Rocambole avec angoisse.

— Quand ces deux misérables m’ont emportée,
répondit Madeleine, ils ’avaient renversée et
garrottée...

— Et Arsoff ?

— Allons a Lifrou ! répéta Madeleine. Allons
vite.

Rocambole comprit.

Son fouet siffla avec furie, ses chevaux
dévorerent 1’espace... Peu apres, Madeleine et lui
entendirent un coup de feu dans 1’¢loignement,
puis un second...

C’¢tait M. de Morlux qui tirait sur les loups.

— Voici la justice de Dieu qui commence !
murmura Rocambole.

Et 1l continua a fouetter ses chevaux.



XXX

Qu’¢était devenue Vanda ? Nous avons laissé la
courageuse femme  garrottée, réduite a
I’impuissance et rejetée dans un coin de la
chambre de Madeleine comme une chose inerte,
au moment ou M. de Morlux et son ame damn¢e,
Hermann, emportaient la jeune fille €vanouie.
Vanda ¢tait désormais au pouvoir de Nicolas
Arsoff. Ce dernier, béte stupide et féroce, s’¢tait
jeté sur sa victime, 1’écume a la bouche, 1’ceil
brillant. Mais cet ceil rencontra le regard de
Vanda. Vanda garrottée, Vanda réduite a
I’impuissance, €tait demeuree forte par le regard.
A moitié de sa course de béte fauve, Arsoff
s’arréta. Le regard de Vanda le brilait.
Cependant 1l fit un effort sur lui-méme et se remit
en marche. Mais alors, elle joignit la voix au
regard :

— Esclave, dit-elle, tu n’as pas méme le



courage de ton infamie. Tu veux €tre aim¢ d’une
femme noble et tu as si peur que le ciel ne tombe
sur la téte et ne t’écrase que tu laisses cette
femme enchainée. Tu es un homme, pourtant ! et
je ne suis qu’une femme... Lache ! Lache ! dit-
elle.

Ces paroles produisirent 1’effet que Vanda en
attendait. Arsoff s’arréta, plus indécis que jamais.

— Que crains-tu ? poursuivit Vanda. Le seul
homme qui pouvait me défendre n’est plus ici. Tu
es le maitre de ce chateau, et chacun s’y courbe
sous ta volonté. As-tu peur que j’essaie de fuir ?
ferme cette porte. Tu sais bien que si j’appelais a
mon aide, ce serait peine perdue... Tous ces
hommes qui te redoutent riraient de mon effroi,
en bons courtisans qu’ils sont.

— Ah! tu railles ! murmura Arsoff, dont les
yeux s’injectaient comme ceux d’un taureau
qu’on lache dans I’arene.

— Non, répondit Vanda : je ne songe pas a moi.
C’est a to1 que je pense, a toi qui es un niais... et
qui vas mettre le feu a ta maison.



Il ne comprit pas, mais il n’avanca point.
Vanda poursuivit de cette voix railleuse, au
timbre metallique, qui avait si souvent déja
produit sur I’intendant une vive inquictude :

— D¢lie-moi seulement les jambes, que je
puisse me tenir debout. N’as-tu pas honte,
esclave, de vouloir étre aime¢ par une créature
reduite a 1’¢tat ou je suis ?

Le poignard de Vanda gisait encore sur le sol.
L’intendant s’en empara.

— Apres cela, dit-il, je veux bien faire ce que tu
me demandes, car si tu tentes de m’échapper, je
te tuerai.

Et il coupa les liens qui attachaient les jambes
de la jeune femme. Vanda se redressa, et, comme
ses bras étaient toujours liés derricre le dos, elle
s’appuya contre le mur, tenant toujours fixeés sur
Nicolas Arsoff ses deux yeux <étincelants qui
¢taient deésormais sa seule arme. Celui-ci la
contemplait avec une joie sombre mélée
cependant d’une vague €pouvante.

— Esclave, reprit-elle, tu m’aimes donc bien ?



Et sa voix, hautaine et dédaigneuse jusque-la,
eut une inflexion caressante qui remua tout a
coup la béte fauve dans tout son étre.

—Oh! si je vous aime ? fit-1l d’une voix
sourde.

—Et si je t’aimais une heure... me tuerais-
tu?...

Il fit un pas en arriere et la regarda avec une
sorte d’égarement...

— Oui, répéta-t-elle, si, moi, la femme de race,
la veuve de ton ancien maitre... j’oubliais une
heure que tu es un vil esclave.

— Oh ! taisez-vous ! dit-1l, taisez-vous !...

— Je veux que tu m’€coutes, au contraire, dit-
elle avec un accent d’autorité qui reprenait sur
Arsoff tout son empire. Je veux te dire mon
histoire...

— Votre... histoire ?...

Et il continuait a la regarder avec stupeur ; et
lui, qui tenait un poignard, se reprenait a trembler
devant cette femme qui avait les mains liées !...



Elle se tenait debout contre le mur, la téte
haute, dans I’attitude du dompteur qui fascine du
regard une béte féroce.

— Crois-tu donc, esclave, reprit-elle, que si
j’¢tais encore la baronne Sherkoff, la grande
dame russe, tu m’aurais vu venir ici, a la suite
d’un étranger a qui j’obé€issais comme tu
m’ob¢issais jadis ?

— Qu’étes-vous donc devenue ? demanda-t-il.

Vanda eut un de ces sourires a ¢Ebranler
I’austérité d’un anachoréte.

— Tu veux savoir qui je suis devenue, fit-elle ;
tu veux le savoir ?

— Oui... je le veux..., balbutia-t-il, en proie a un
vertige étrange.

— Avant de le dire, reprit-elle, je veux savoir
ce que tu es toi-méme. Ton maitre, le comte
Potenieff, est pauvre, n’est-ce pas ?

Il eut un rire cynique.
— Je ne sais pas, dit-il.

— A seigneur pauvre, intendant riche !



continua-t-elle. Parle, es-tu riche ?
— Peut-étre...

— Si tu veux combler 1’abime qui existe entre
la femme libre et 1’esclave, 1l faut que tu jettes
dessus un pont...

— Un pont d’or ? fit-il.
— Oui...

Et dans ce mot qu’accompagna un autre
sourire, il y eut un poeme. Nicolas, ébloui, baissa
la téte et sentit ses genoux fléchir.

— Mais délie-moi donc les mains ! dit-elle.

Elle n’ordonnait plus, elle priait ; et sa pricre
avait de mysterieuses et caressantes promesses.
Avec le poignard, la béte fauve domptée coupa la
corde qui attachait les bras de Vanda. Chose
horrible ! ces bras rendus a la liberté s’appuyerent
avec une mollesse perfide sur les deux épaules de
Nicolas Arsoff.

— Imbécile ! dit-elle en riant, est-il besoin de
cordes et de poignard pour €tre aimé ?...

Nicolas chancela de nouveau et tout son sang



afflua vers son cceur.
— A genoux, esclave ! répéta-t-elle.

Mais ce n’était plus de sa voix impérieuse et
hautaine qu’elle pronongait ces paroles ; c’était
avec une raillerie charmante. Ce n’était plus une
reine offensée foulant un audacieux aux pieds :
c’était la fille d’Eve enchainant & son char cet
ours du Nord qui aurait pu I’¢touffer d’une seule
ctreinte. Et Nicolas Arsoff se mit a genoux et il
osa effleurer de ses leévres la main de Vanda. La
lanterne que D’intendant avait apportée €clairait
seule cette scene. Vanda laissa un moment la béte
fauve a ses pieds ; puis, la relevant d’un geste :

— Debout ! dit-elle, et causons.

Il la regarda avec une admiration melangee de
respect.

— Tu es donc riche ? fit-elle.
— Tres riche, répondit-il avec orgueil.
— Je veux te rendre pauvre, moi...

Il eut un gros rire.
— C’est difficile, dit-il.



— Alors, fit-elle en [D’enveloppant des
magnetiques effluves de son regard, tue-moi...
cela vaut mieux...

Et elle lui souriait a aneantir le peu de raison
qui lui restait.

— Ou est ton or ? reprit-elle.
— Il est caché... oh ! bien caché...
— Je veux savoir ou...

Mais D’avarice et la cupidité de I’intendant
reprirent le dessus.

—Non... c’est impossible, dit-il... Je vous
donnerai ce que vous voudrez... mais...

— Mais, dit-elle en I’interrompant d’un geste
hautain, je veux que tu sois toujours esclave... et,
puisque tu as un chateau et une armée de laquais,
il faut que tu m’ob¢isses ici.

Le regard et le sourire de Vanda enivraient
Nicolas Arsoff mieux que n’aurait pu le faire
cette abominable eau-de-vie dont il usait chaque
soir avec si peu de modération. La béte fauve
¢tait dominée et écrasée, reduite a I’impuissance.



— Je veux une féte a I’heure méme ! ordonna
Vanda : je veux souper, cette nuit, a 1’éclat des
lustres ; je veux boire de ton meilleur vin,
esclave, et je veux que tu forces tous les gens qui
t’obe€issent a se prosterner a mes pieds. Je suis la
reine de cette maison désormais ! Et, de nouveau,
elle appuya un de ses bras nus sur le cou du
taureau de I’intendant. Cette fois la folie gagna
Nicolas Arsoff. Sa voix de stentor retentit a
travers les corridors du chateau et ses ordres se
succéderent, comme ceux d’un général au
moment d’une bataille.

Il était alors deux heures du matin. A trois
heures, la volonté capricieuse de Vanda, naguere
garrottée et sous une menace de mort, a présent,
maitresse absolue, cette volonté, disons-nous,
avait improvis¢€ une f€te nocturne ; et elle ¢tait a
table, en téte a téte avec I’intendant, tandis que
deux jeunes couples de paysans, nouvellement
mariés, dansaient au son du théorbe, 1’instrument
favori du peuple russe. Et les serviteurs du
farouche intendant se disaient :

— Maintenant qu’il est amoureux, peut-€tre



sera-t-il moins méchant. Deux heures plus tard,
I’intendant ¢€tait ivre. Alors Vanda renvoya les
paysans, le joueur de théorbe et les valets :

— Maintenant, dit-elle a I’intendant, ou est ton
or ? Mais 1l se défendit encore :

— Oh ! non, dit-1l, non...

Il avait laiss€ sur la table ce poignard qu’avait
rougi le sang de M. de Morlux. Vanda allongea la
main et s’en empara.

— Ou est ton or ? répéta-t-elle.

Il crut qu’elle voulait le tuer, et il se deégrisa un
moment. Puis, se levant en trébuchant, il tourna
la table pour aller vers elle.

Mais elle recula, le poignard levé et répétant :

— Qu est ton or ?



XXXI

Un souvenir traversa 1’esprit de Nicolas Arsoff
comme il s’avancait vers Vanda avec I’intention
de la désarmer. Il se rappela que trois heures
auparavant elle s’était jetée sur M. de Morlux
avec la souplesse et la foudroyante rapidité d’une
tigresse, et que M. de Morlux n’avait di son salut
qu’a un hasard. Or Nicolas Arsoff avait bu et,
quand il avait bu, le digne intendant n’¢tait pas
solide sur ses jambes... Il s’arréta donc en chemin
et se remit a rire de ce gros rire hébété qu’il avait
dans I’1vresse.

— Je crois, balbutia-t-il, que vous vous moquez
de moi.

— Non, répondit-elle, seulement, je veux savoir
ou est le trésor.

— Pour le prendre ?

— Peut-étre...



— Non, non, répéta-t-il ; je vous donnerai ce
que vous voudrez, mais...

—Mais je veux savoir ou tu enfermes ton
trésor...

Et elle se mit a lui sourire comme elle souriait
quand elle voulait séduire. Nicolas fit un pas
encore. Mais le poignard tir¢ le fit hésiter a aller
plus loin.

—Oh! je vous aime, balbutia-t-il, je vous
aime...

— Alors, dit-elle en lui souriant toujours,
pourquol ne veux-tu pas me montrer ton or ?

— Mais je vous en donnerai...
— Je veux me faire ma part moi-méme.

—Ah! fit-1l avec ¢étonnement, vous ne
prendrez donc pas tout ?

— Non.

Sa voix ¢tait nette et son expression de
franchise si grande que I’ivrogne en fut frappe.
Vanda poursuivit :

— Je veux savoir ou tu mets ton or, pour voir si



tu es un homme ingénieux.
Son gros rire reparut.
— 11 est bien caché, dit-il.
— Ah'!

— Et on chercherait partout, méme dans la
lune, avant de savoir ou 1l est, fit-il avec un
sentiment d’orgueil.

En parlant ainsi, Nicolas Arsoff ignorait une
chose, c’est que, quatre jours auparavant, tandis
que le faux Allemand et sa compagne le
ramenaient i1vre mort de Studianka, 1l avait
beaucoup jasé¢ dans son sommeil, a ce point que
Rocambole avait dit a Vanda :

— C’est vraiment dommage que je ne sois plus
le Rocambole d’autrefois. Voila une bien belle
occasion de s’approprier le bien d’autrui.

Donc, Vanda savait parfaitement ce qu’elle
demandait avec tant d’insistance. Cependant
Nicolas Arsoff hésitant encore :

— Mais, lui dit-elle, s’armant de son plus beau
rire tentateur, si tu as tant d’or que cela, comment
veux-tu que je ’emporte ?



— J’en a1 de quoi remplir une téléga ! répondit-
il.
— Montre-le-moi !

Et dans ces trois mots, elle sut mettre cet
indicible accent de cupidité qui n’appartient
qu’aux femmes vénales. L’ivrogne avait éte
longtemps partagé entre deux sentiments tout a
fait opposes, la vanité et la prudence. La vanit¢ le
poussait a montrer la cachette pour faire admirer
a Vanda les ressources de son imagination. La
prudence lui commandait de garder son secret
pour lui seul. La vanité ’emporta.

— Eh bien ! fit-il, je vais vous le dire...

— Ah ! enfin...

— Mais vous m’aimerez, n’est-ce pas ?

Et 1l fit encore un pas vers elle.

— Oui, quand j’aurai vu ton or. Ou est-il ?
— Il n’est pas dans le chateau.

— Vraiment ? ou est-il donc ?

— Dans le jardin.

— Enterré ?



— Non... mieux que cela.

— Allons ! fit-elle en appuyant sa main gauche
sur I’épaule de I’intendant, qui frissonna a ce
contact.

— Mais c¢’est en plein air, dit-il encore.

— Qu’importe !

— Et il gele si fort...

— Je m’envelopperai dans une bonne pelisse.

Sur ces mots, Vanda frappa le timbre d’argent
qui se trouvait sur la table, et deux wvalets
entrerent.

— Canailles ! leur dit Nicolas Arsoff, donnez-
moi mes fourrures les plus chaudes et jetez sur
les ¢paules de madame, qui est maintenant votre
reine et maitresse, cette pelisse de renard bleu
que le marchand de Peterhoff m’a engagée pour
vingt mille roubles.

On s’empressa d’obéir a Nicolas Arsoff.
Enveloppée dans la riche fourrure qu’on venait
de lu1 apporter, Vanda s’appuya au bras de
I’intendant avec un perfide abandon.



— Je crois que je deviens fou ! murmura celui-
ci, qui se sentait transport¢ dans le monde des
réves.

— Allons voir ton or, répéta Vanda.

Nicolas, toujours tréebuchant, s’aventura dans
les corridors du chateau. Vanda le soutenait. Il
arriva ainsi a une porte qui donnait sur le jardin et
dont 1l avait la cl¢ parmi le trousseau qui pendait
toujours a sa ceinture. La nuit ¢€tait glaciale, le
ciel d’une pureté ¢tincelante. La neige qui
couvrait la terre avait acquis sous les pieds la
duret¢ du diamant. Le froid dégrisa un peu
Nicolas Arsoff. Une fois encore, il hésita a livrer
son secret. Mais Vanda s’appuyait sur lui avec
une telle nonchalance que son hésitation subit le
dernier assaut et fut vaincue. Alors la prudence fit
place a la vanite, et 1l tint a justifier le mot
ingenieux tomb¢ des levres de Vanda.

— Maitresse, disait-il en marchant, crois-tu
donc qu’un esclave n’a pas ’esprit d’'un homme
libre ? N1 le comte Potenieff, mon maitre, ni le
czar n’auraient eu I’idée que j’ai eue.

— En vérité ! fit Vanda d’un ton railleur.



Il étendit la main vers un monument de forme
bizarre, a coupole dorée, qui se trouvait au bout
du jardin.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle.

— Ce sont les bains du chateau ; il y a la une
¢tuve pour I’hiver et un bassin de marbre pour
I’ete.

— Et c’est la qu’est ton argent ?

— Peut-€tre...

Il faisait un clair de lune admirable, et la
réverbération de la neige achevait de compléter
I’illusion. On se serait cru en plein jour. A
mesure qu’ils approchaient, Vanda feignait une
curiosité plus vive. Ils arriverent enfin a I’endroit
désigné par Nicolas Arsoff. Alors Vanda vit tout
aupres du monument a coupole dorée un bassin
profond de quinze pieds. On elt dit une aiguiere
au-dessous d’un pot a eau.

— C’est la ! dit Arsoff.,

Vanda se plaga sur le bord et ne vit rien. Le
bassin était completement vide.

— Esclave, dit-elle, te moques-tu de moi1 ?



— Non, maitresse, dit Arsoff. Laissez-mo1 vous
expliquer...

— Parle.

— Ne voyez-vous pas, au milieu, un point
noir ?

— Oul.

— C’est un anneau. En le soulevant, on amene
une dalle.

— Bon !

— Et cette dalle recouvre une sorte de caveau
de huit pieds de profondeur et de six de large.

— Et... c’est 1a...

— C’est 1a que j’ai entassé de ’or et des billets
a tourner la téte au comte Potenieft !

—Et 2 moi, dit Vanda, qui jeta a I’intendant
une ceillade assassine.

Nicolas eut le vertige et voulut embrasser
Vanda ; mais eclle le repoussa doucement, en
disant :

— Non, je veux savoir...



En méme temps elle lui montrait en souriant la
lame de son poignard, pour lequel Nicolas avait
le plus grand respect.

— Mais, reprit-elle, je ne trouve pas cela tres
ingénieux, moi !

— Et pourquoi donc ?

— J’aimerais mieux un bon coffre bien solide

dans un caveau aux murs ¢pais fermés par une
porte de fer.

— La nature me donne mieux que cela! dit
Nicolas Arsoff. Regardez... Ce bassin est
profond...

— Ouil.

—1I1 est en marbre et ses parois n’offrent
aucune aspérite.

— C’est vrai.

—Si un homme, un voleur, par exemple, y
descendait, i1l n’en pourrait sortir qu’a 1’aide
d’une €chelle.

— Ce qui n’est pas difficile a se procurer, dit
Vanda.



— Attendez, reprit ’intendant ; mais le bassin
n’est jamais vide... si ce n’est trois jours par an, et
pendant ces trois jours je fais bonne garde.

— Explique-toi.

— Hier les paysans ont pay¢ 1’obrock et leurs
autres redevances. Demain, si la nuit est sombre,
j’apporterai tout ce qu’ils m’ont donné, et je le
réunirai a ce qu’il y a d¢ja la-bas.

— Et puis ?

— Et puis, voyez-vous ce robinet ?

— Oui.

— C’est celui de la chaudiere de I’¢tuve qui est
pleine d’eau tiede. J’ouvrirai ce robinet...

— Et tu rempliras le bassin ?

— Oui. Et une heure apres, le froid aura fait son
office, et 1l y aura par-dessus mon trésor vingt
pieds de glace qui vaudront mieux que toutes les
portes de fer du monde.

Vanda eut un sourire, que Nicolas Arsoff prit
pour de I’admiration.

— Tu es un homme de geénie, dit-elle, mais tu



dois te souvenir de tes promesses ?
— Sans doute, balbutia-t-il.

— Tu m’as promis de ’or !...
— Oul.

— Il me le faut avant qu’il te prenne fantaisie
d’inonder ton bassin.

— Tout ? demanda-t-1l avec une crainte naive,
mais de plus en plus fascine.

—Non, dit-elle, je m’en rapporte a ta
geénerosité. Mais, comment descendras-tu ? Tu
n’as pas d’échelle...

— Oh ! attendez, fit-1l.

Et il déroula une corde qu’il avait autour des
reins, comme la plupart des serfs russes, et il en
fixa une extrémité au robinet de I’¢tuve. Alors les
yeux de Vanda brillerent d’une flamme étrange.



XXXII

L’intendant se dépouilla alors de sa pelisse qui
aurait pu le géner dans ses mouvements, et
saisissant la corde d’une main, 1l se laissa glisser
au fond du bassin. Mais a peine s’¢tait-il baisse
pour passer sa main dans cet anneau de fer qui
devait lui permettre de soulever la dalle sous
laquelle se trouvait son trésor, qu’un jet d’eau lui
tomba sur la téte. Il se releva vivement et fut
comme aveuglé. Vanda avait ouvert le robinet de
I’¢tuve et I’eau coulait de 1’épaisseur d’une cuisse
d’homme. Cette eau ¢tait presque tiede. Arsoff ne
comprit pas tout d’abord ; il crut que c’était en
tirant sur la corde qui lui avait servi a descendre
dans le bassin, qu’il avait lui-méme ouvert le
robinet. Aussi cria-t-il a Vanda, qui se trouvait
debout et immobile sur le bord :

— Fermez le robinet !

Mais Vanda ne bougea point. L’eau tombait



sur la té€te de I’intendant, qui se réfugia a ’autre
extrémité du bassin.

— Fermez ! fermez ! répéta-t-il.

— Imbécile ! répondit Vanda, qui eut alors un
rire strident.

Arsoff s’¢langa vers le bout de la corde qui
pendait et voulut s’en servir pour remonter.
Vanda ne parut point s’y opposer. Il se
cramponna a la corde et commenga a monter,
malgre la trombe d’eau qui lui tombait sur la téte
et ’aveuglait, car la corde, étant fixée au robinet,
le placait par conséquent sous le jet. Vanda,
immobile et calme, riait toujours. Arsoff,
completement dégrise, avait retrouveé sa force et
son énergie, et il s’¢levait peu a peu, serrant la
corde avec ses mains et ses genoux. Il n’était plus
qu’a quelques pieds du bord, et déja une de ses
mains, abandonnant la corde, allait s’accrocher a
la tablette de marbre, lorsqu’il retomba
lourdement au fond du bassin. Vanda, avec son
poignard, dont elle ne s’¢€tait point s€éparce, avait
coupe¢ la corde. L’intendant jeta un cri de rage,
auquel répondit un nouvel éclat de rire de Vanda.



— Esclave, dit-elle, tu ne feras plus fouetter
personne ; tu ne voleras plus ton maitre le comte
Potenieff ; tu n’oseras plus parler d’amour a une
femme libre comme moi !... Si tu sais une pricre,
dis-la ; si tu crois en Dieu, demande-lui pardon,
car tu vas mourir, et le lieu ou tu es est ton
tombeau...

— A moi! au secours ! hurlait Nicolas Arsoff
bondissant dans sa fosse de marbre comme une
béte fauve prise au piege.

— On ne t’entendra pas ! répondit Vanda ; et si
tes gens t’entendaient, s’ils osaient approcher, je
n’aurais qu’un signe a leur faire pour les ¢loigner.
Ne leur as-tu pas dit que j’¢étais reine et maitresse
désormais ?...

L’eau montait toujours et le bassin
s’emplissait.

— Ah ! misérable femme ! cria-t-il éperdu, tu
veux donc me noyer ? Elle lui répondit par ce rire
etincelant et moqueur qui était son arrét de mort.

— Non, dit-elle ; 1’asphyxie serait trop douce
pour toi !... tu ne serais pas assez chatié !...



Et, enveloppée dans sa pelisse pour résister de
son mieux a ce froid terrible de la nuit moscovite,
qui endort avant de tuer, elle attendit, les yeux
fixés sur 'intendant, autour duquel I’eau montait
peu a peu. La premicere qui avait coulé ¢tait
presque tiede ; celle qui lui succéda ¢tait froide,
puis elle devint glacée. Nicolas Arsoff jetait des
cris terribles ; 1l priait et suppliait apres avoir
blasphémé ; puis, apres avoir supplie, il
blasphémait de nouveau. Le bassin s’emplissait
lentement. D’abord Arsoff avait eu de I’eau
jusqu’a la cheville ; puis jusqu’au ventre, puis
elle couvrit la ceinture.

—Femme ! cria Arsoff, ferme le robinet, et
tout ce que je possede de trésors est a toi !

— Esclave, répondit-elle, si du vivant du baron
Sherkoff tu avais os€ lever les yeux sur moi, je
t’aurais fait mourir sous le fouet.

—Grace! madame! grace! maitresse!...
disait-il en joignant les mains. Fermez le
robinet !... au nom de Dieu, au nom des saints...

Et sa voix tremblait et ses dents
s’entrechoquaient avec furie, car 1’eau ¢était de



plus en plus froide... Et I’eau montait toujours.
Enfin, elle arriva jusqu’aux ¢épaules du
malheureux et lui entoura le cou comme un cercle
d’acier.

— Qu’il soit donc fait ainsi que tu le désires !
dit alors Vanda avec un éclat de voix railleuse.

Et elle ferma le robinet. L’eau cessa de couler,
mais la téte seule du malheureux était dehors. Un
moment 1l se crut sauvé ; un moment, 1l crut
qu’elle avait eu pitié.

— La corde ! lui cria-t-il, jetez-moi une corde...
Appelez au secours... on viendra...

Il se souvenait que la corde était retombee
avec lui au fond du bassin, et il 1’apercevait
flottant a la surface, tout pres de lui. Vanda riait
et ne bougeait pas.

— Ah! s’écriait D’intendant, cette eau me
glace !... a moi1!... au secours!... Faites-moi
retirer de 1a, madame...

— Tu es fou ! répondit-elle.

Et elle se mit a faire le tour du bassin pour se
réechauffer un peu par la marche.



Nicolas Arsoff commengait a comprendre le
terrible genre de mort que la vindicative Vanda
lui réservait.

— Il est quatre heures du matin, lui cria-t-elle
encore, c¢’est le moment de la nuit ou 1l gele le
plus fort.

Et, en effet, Nicolas Arsoff sentit que 1’eau
s’épaississait autour de lui... Et sa gorge, saisie
par le froid, ne livra plus passage qu’a des sons
inarticulés. Puis ces sons allerent s’affaiblissant.
Vanda continuait a se promener autour du bassin,
faisant bonne garde, comme le dragon a 1’entour
de la caverne ou git un trésor. Elle grelottait dans
sa pelisse de renard bleu, la fourrure la plus
chaude que I’on trouve en Russie, cependant ;
mais la haine lui donnait la force et le courage de
lutter contre le froid. Arsoff ne criait plus. Il
roulait un ceil stupide autour de lui, et Vanda
comprit  bientdt qu’une agonie terrible
commengait pour lui. Et sa montre a la main,
comptant les minutes qui s’écoulaient, elle
continua sa promenade, hautaine et farouche
comme la divinité de la vengeance !



Et tandis que Vanda infligeait a Nicolas Arsoff
ce terrible supplice, une téléga courait a toute
vitesse vers le chateau de Lifrou. La nuit s’¢tait
ecoulée, le jour était venu et le soleil étincelait a
la cime des arbres couverts de neige. Rocambole
fouettait ses chevaux avec rage, avec furie, et
répétait sans cesse ce nom :

—Vanda ! Vanda !...

Madeleine, épuisée, vaincue par les émotions
et le froid de cette nuit horrible, s’était endormie
de nouveau dans le fond du traineau de poste.
Alexis, le paysan russe, que Rocambole avait
repris avec lui en repassant devant le relais, avait
amoncelé sur elle tout ce qu’il y avait de
couvertures et de fourrures dans le véhicule.
Enfin la téléga s’avanca sur la chaussée de
I’é¢tang et quelques minutes apres, les chevaux
s’arréterent devant la cour du chateau.
Rocambole s’¢lanca de son siege en criant :

— Vanda ? ou est Vanda ?

Un moujik, qui parlait frangais, le regarda



d’un air idiot et lui répondit :
— C’est la maitresse a présent !...

Et Rocambole vit accourir a lui les gens du
chateau. Les uns riaient, les autres étaient ivres...
Mais tous paraissaient en proie a une joie
extravagante. Et, comme Rocambole continuait a
demander ou était Vanda, ils le conduisirent dans
le jardin, d’ou elle n’avait pas bougé de la nuit. Et
Rocambole vit la jeune femme debout au bord du
bassin, assistant aux derniers moments de son
esclave, qui avait osé¢ lui parler d’amour. Le
bassin, maintenant, ¢tait completement gele, et,
du milieu d’un bloc de glace, sortait la téte livide
de M. Nicolas Arsoff. L’intendant respirait
encore ; mais la glace commencait a se resserrer,
lui formant autour du corps une carapace qui
allait finir par I’étouffer... Et les gens du chateau
avaient Surpris Vanda assistant a
I’accomplissement de sa vengeance ; et, au lieu
de délivrer leur maitre, 1ls avaient applaudi a son
chatiment. Vanda n’avait rien vu, rien entendu...
Elle attachait maintenant un regard fixe et béant
sur cette té€te violacée que les ombres de la mort



commengaient a estomper, dont les yeux ¢étaient
sans rayons, et dont les levres remuaient sans
livrer passage a aucun son. Et ce ne fut que
lorsque ses yeux se fermerent, lorsque ses levres
devinrent immobiles et rigides, lorsque, enfin,
Nicolas Arsoff fut mort, qu’elle se retourna...
Alors elle vit Rocambole, grave et silencieux,
aupres d’elle. Et elle jeta un cri.

— Et Madeleine ? demanda-t-elle.
— Sauvée, répondit Rocambole.

— Ah'! je le savais bien ! murmura-t-elle en se
laissant tomber dans ses bras.

— En France, répondit Rocambole, en France,
maintenant !...



XXXIII

Avant de suivre Rocambole et Vanda, qui
ramenaient Madeleine en France, 1l nous faut
revenir a un personnage de cette histoire que nous
avons quelque peu perdu de vue. Nous voulons
parler d’Yvan Potenieff, que nous avons laiss¢
revenant de chez le prince X... et arrét¢ aux
portes de Moscou par ordre du chef de la police.
En Russie, on ne discute pas. Depuis le plus
humble des serfs jusqu’au plus grand seigneur,
chacun obéit. Yvan, qui ne pouvait soupconner
son pere d’avoir provoqué son arrestation, apres
avoir vainement demand¢ qu’il lui fit permis de
le faire prévenir, se résigna a monter dans le
traincau qui  devait le conduire a Saint-
Pétersbourg.

La route lui parut longue ; elle dura plusieurs
jours qui lui semblerent des siecles. Chaque
verste nouvelle qu’il franchissait ne le séparait-



elle pas de sa chere Madeleine ?... Au fond, Yvan
n’¢tait pas trés inquiet sur son propre sort. Il avait
beaucoup d’amis dans le corps des cadets, et I’on
y connaissait ses opinions. Yvan ¢tait
sincerement attaché a ’empereur, qui représentait
les 1dées nouvelles, et 1l n’était nullement
enthousiaste du vieux parti russe. Seulement,
dans un pays ou la police tient le r6le principal, 1l
c¢tait tout naturel que les autorités de Moscou se
fussent effarouchées de voir un officier de la
garde assister aux réunions du prince X..., qui
faisait ouvertement de [’opposition. Yvan
comprenait tout cela si parfaitement qu’il se
disait en route :

«Je n’aurai qu’a écrire a I’empereur pour
obtenir ma grace et une prolongation de congé. Je
repartirai alors sur-le-champ pour Moscou, et il
faudra bien que mon honoré pére, qui est cause
de toute ma mésaventure, répare ses torts en me
donnant tout de suite ma chere Madeleine. »

Et, a partir du moment ou 1l eut fait cette
réflexion, Yvan devint plus calme et considéra
son arrestation comme un ¢événement sans



importance.  L’officier de  police qui
I’accompagnait lui avait permis, des le lendemain
du premier jour de voyage, d’écrire a son pere. 1l
avait us¢ de cette permission, dans une maison de
poste, tandis qu’on relayait, et il avait gliss€ dans
sa lettre une lettre pour Madeleine.

« Toutes affaires cessantes, mon cher pere
[disait-il en terminant sa lettre], venez a
Pétersbourg. Si I’empereur devait étre abusé par
quelque rapport de police, vous seriez 1a pour me
défendre. »

Enfin, le matin du cinquieme jour, 1’officier
prisonnier fit son entrée dans la capitale de toutes
les Russies et fut conduit dans ce qu’on appelle
I'tle de Saint-Pétersbourg, a la forteresse
hexagone qui sert de prison militaire. Le
gouverneur parcourut rapidement le rapport que
lui remit Dofficier de police qui avait opeére
I’arrestation d’Yvan et 1’avait accompagné. Puis
il dita Yvan :

— Vous étes mon hote jusqu’a nouvel ordre ;
mais je me plais a croire que votre situation n’a
rien de grave.



Les Potenieff, s’ils ne sont plus riches,
jouissent néanmoins d’une grande considération,
due a leur anciennet¢ de race et aux services
militaires qu’ils ont toujours rendus de pere en
fils. Yvan fut logé dans une chambre a part et on
lui donna un soldat pour le servir. Le soir, le
gouverneur de la prison l’invita a diner. Ces
egards lui semblerent de bon augure. Il demanda
la permission d’écrire a D’empereur, et cette
permission lui fut accordée.

Le lendemain, il attendit toute la journée sa
mise en liberté ; mais aucun ordre ne fut transmis
au gouverneur de la prison. Deux jours
s’écoulerent, et Yvan ne vit rien venir. Il était
convaincu pourtant que I’empereur n’avait rien a
refuser au comte Potenieff, et il calculait que son
pere avait di faire diligence et accourir en toute
hate a Saint-Pétersbourg. Yvan se trompait. Les
jours succédaient aux jours et Yvan était toujours
prisonnier. Seulement, comme on lui avait permis
d’écrire, 1l s’en servait a cceur joie et rédigeait un
veritable journal a 1’adresse de sa chere
Madeleine. Apres les jours vinrent les semaines.
Le gouverneur se montrait toujours charmant



pour Yvan Potenieff, mais il ne parlait pas de le
remettre en liberté. C’était un vieil officier, ce
gouverneur, qui avait quelque répugnance a
exercer ce metier de geodlier, et qui parfois en
témoignait hautement sa mauvaise humeur. Un
jour que, pour la centiéme fois peut-€tre, Yvan se
plaignait avec amertume de la rigueur avec
laquelle on le traitait et du peu d’égards qu’on
avait sans doute pour son pere le comte Potenieff,
le gouverneur haussa les €épaules :

—Vous croyez donc, fit-il, que votre pere
s’occupe de vous ?

—Dame ! répondit Yvan, peut-il en é&tre
autrement ?

— Peut-étre.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? fit Yvan
avec ¢tonnement.

—Mon jeune ami, dit le gouverneur, vous
plait-il de causer dix minutes avec moi ?

— Parlez, monsieur.
— Pourquoi vous a-t-on arréte ?

— Parce que je revenais de chez le prince K...,



ou I’on s’occupe de politique.

— Et pourquoi étiez-vous allé chez le prince
K...?

— C’est un vieil ami de ma famille. Mon pere
m’avait chargé de lui porter ses compliments.

Un sourire vint aux lévres du gouverneur.

— Ecoutez donc, reprit-il. Croyez-vous que si
la police de Moscou vous avait jugé dangereux et
qu’elle et admis que vous partagiez toutes les
idées émises chez le prince K... elle se serait
donné la peine de vous envoyer a Pétersbourg ?

— Qu’aurait-elle donc fait de moi1 ?
— On vous et mis au cachot, a Moscou méme.
—Bon!

— Et la premicre chaine allant en Sibérie vous
elit pris au passage.

Yvan ne put se défendre d’un léger frisson.

— Au lieu de cela, poursuivit le gouverneur, on
vous a amené ici, ou vous étes fort bien traité.

— J’en conviens.



— Ou rien ne vous manque.

— Sauf la permission d’aller me promener sur
la perspective Newski, fit Yvan en riant.

— Si vous voulez me donner votre parole que
vous rentrerez tous les soirs, vous pourrez sortir
tous les jours, dit le gouverneur.

— Il se pourrait ! exclama Yvan stupéfait.
— Oui, mais a trois conditions, cependant.
— Voyons !

— La premicre est que vous ne chercherez pas
a pénétrer au palais et ne demanderez aucune
audience, soit au directeur general de la police,
soit a tout autre fonctionnaire.

— Je vous le promets, répondit Yvan.

— La seconde, c’est que vous n’écrirez pas a
I’empereur ; car, dit le gouverneur en riant, il faut
bien que je vous dise la veérité : j’avais ordre
d’intercepter votre lettre, et ’empereur ne I’a
point re¢ue par conséquent.

— Mais, monsieur, s’écria Yvan, s’il en est
ainsi...



— Choisissez, fit froidement le gouverneur : ou
rester dans votre chambre, ou avoir la permission
d’aller vous promener chaque jour.

— Soit, murmura Yvan, je n’€criral pas.

—Il y a une troisicme condition, dit le
gouverneur.

— J’€écoute.

—Si vous rencontrez des gens de votre
connaissance, vous ne leur direz pas que vous
étes prisonnier.

— Monsieur, s’écria Yvan, tout ceci ressemble
singulierement a une €nigme.

— Dont vous devriez déja avoir trouvé le mot,
dit le gouverneur.

— Je ne comprends pas...

— Cherchez ; le mot est un nom de femme...

Et le gouverneur tourna sur ses talons et laissa
Yvan en proie a un redoublement de surprise.
Une heure apres, le soldat qu’on lui avait donné
comme valet de chambre lui apporta, de la part
du gouverneur, un portefeuille auquel était joint



un billet. Le portefeuille contenait une certaine
somme. Le billet indiquait que cet argent
provenait d’une lettre de crédit expédi¢e par le
comte Potenieff.

— Mon pere est a Pétersbourg ! s’écria Yvan.

Et il s’habilla a la hate. Il était alors midi, le
soleil brillait, le temps ¢était superbe et la
perspective devait €tre encombrée d’equipages.
Le gouverneur ne s’était point moqué d’Yvan. A
tous les guichets, on le salua et le laissa passer.
Une fois hors de la prison, il se jeta dans un
droski et dit au stanwitsch, c’est-a-dire au
cocher :

— Meéne-moi au pont des Chanteurs.

C’était aupres de ce pont, dans la maison
Kalouginne, que le comte Potenieff avait
coutume de descendre quand il venait a
Pétersbourg. Yvan ne devinait pas encore, en
dépit des demi-révélations du gouverneur, que
c’¢tait son pere qui I’avait fait arréter. Au pont
des Chanteurs, le jeune officier apprit qu’on
n’avait pas entendu parler du comte Potenieff.
Alors les paroles du gouverneur lui revinrent en



mémoire :
« Le mot de I’énigme est un nom de femme. »

Et ce nom jaillit tout a coup des levres
d’Yvan :

— Vasilika !

Yvan n’accusait pas encore son pere, mais il
accusait cette belle comtesse Vasilika, qui s’¢était
eprise de lui et qui le voulait €pouser. C’¢tait elle,
bien certainement, qui avait provoqué¢ son
arrestation pour I’arracher a Madeleine. Et Yvan
fut pris d’une colere folle contre cette femme, et
il cria au stanwitsch :

— Conduis-moi a Vybourg !

Vybourg est le quartier bati sur la rive droite
de la Neve. C’était la que logeait la belle
comtesse Vasilika Wasserenoff, la riche héritiere
que le vieux Potenieff convoitait pour son fils.
Moins d’une heure apres, le droski s’arrétait
devant le portique de marbre rouge de I’hétel
Wasserenoff, et Yvan en descendait pale de
colere et de rage.



— A nous deux, comtesse Vasilika, murmurait-
il.



XXXIV

La comtesse Vasilika Wasserenoff était veuve.
C’¢tait une femme de vingt-six ans, fort belle,
blanche comme un lis et blonde comme un ¢€pi
mir. Elle était grande, et son ceil noir plein de
feu, son nez hardi, sa levre dédaigneuse
annongaient un caractere fortement trempe, uni a
une vigoureuse constitution physique. La
comtesse Vasilika possédait une immense
fortune ; elle était maitresse absolue de sa main,
et si elle avait songé a épouser Potenieff, c’est
que celui-ci, ’hiver précédent, avant qu’il ne vit
Madeleine, avait fait a la belle veuve une cour
assidue. Et puis les Potenieff et les Wasserenoft
ctaient cousins, et, en acceptant la main d’Yvan,
la comtesse savait qu’elle relevait une maison
tombée. Pendant les cinqg mois qu’il avait passés
loin de Pétersbourg, Yvan avait écrit plusieurs
lettres a la comtesse. Les premicres ¢taient
briilantes, les derni¢res un peu tiedes. Mais



Vasilika se croyait aimée, et elle avait répondu
naguere au comte Potenieff qu’elle était préte a
epouser Yvan. Ce dernier entra donc comme un
fou chez la comtesse. L’intendant de cette
dernicre vint a sa rencontre et lui dit :

— Madame est un peu souffrante, et monsieur
vient la voir de bien bonne heure.

—Je veux la voir sur-le-champ, dit Yvan en
bousculant I’intendant.

Et il passa sur une demi-douzaine de laquais
en grande livrée. La comtesse  ¢tait
nonchalamment étendue sur un sofa recouvert
d’une peau de tigre, au fond d’une serre chaude
remplie de lauriers-roses et de camélias. Tandis
que la neige couvrait les terrasses de son palais
de marbre, la comtesse semblait vivre au milieu
des fleurs et de la végétation de I’Orient. A la vue
d’Yvan, elle se souleva avec nonchalance et lui
tendit la main.

— Ah ! ¢’est vous ? dit-elle.

Et elle le voulut attirer aupres d’elle sur le
sofa. Mais Yvan ¢tait fort pale, et son visage



trahissait une violente irritation.

—D’ou venez-vous ? de Moscou? dit Ia
comtesse. Quand étes-vous arriveé ?

Cette question permit a Yvan, qui demeura
debout, d’exhaler toute sa colére.

— Vous le savez aussi bien que moi, comtesse,
dit-il.

Elle le regarda avec un étonnement qui aurait
di le convaincre. Mais 1l était si fort aveugle par

la fureur qu’il continua sur un ton d’emportement
et de menace :

— Je suis prisonnier depuis dix jours, grace a
vous et sur votre ordre.

— Prisonnier ! fit-elle au comble de
I’étonnement.

— J’ai été arréte a Moscou 1l y a quinze jours.
— Mais pourquoi ?

Il eut un rire plein de dédain et de raillerie.

— Vous le demandez ? fit-il.

— Mais, sans doute...



Il frappa du pied avec colere.

—Les femmes, s’écria-t-il, sont perfides et
fausses !

Ces mots comblérent la mesure. LLa comtesse
Vasilika se leva comme une reine offensée et lui
montra la porte :

— Sortez ! dit-elle.

Yvan comprit qu’il était allé trop loin et il
balbutia quelques excuses ; mais la comtesse
répeta son geste et lui tourna le dos. Alors la
colere d’Yvan reprit le dessus et il osa demeurer
dans le boudoir.

— Je ne sortirai pas, dit-il, que je ne me sois
expliqué avec vous, comtesse.

Elle leva sur lui un regard glacé.
— De quelle explication s’agit-il ? dit-elle.

—Je veux savoir pourquoi vous m’avez fait
arréter ?

— Moi ?

— Oui, vous ; car c’est par votre ordre...



Il etait si bouleversé en parlant ainsi que la
comtesse eut I’esprit traversé par un soupgon.
Elle se demanda si Yvan n’¢tait pas devenu fou.

— Voyons ! reprit-elle avec douceur, ce n’est
pas a moi, mais a vous qu’il faut demander des
explications. Vous avez été arrété, dites-vous ?

— Oui.

— A Moscou, il y a quinze jours ?
— C’est bien cela.

— Sous quel prétexte ?

—Ah! fit Yvan avec amertume, le mot
prétexte est juste. Sous prétexte de politique.

— Mais, mon cher cousin, dit la comtesse, je
n’alr rien de commun avec le ministre de la
Police.

— Mais vous avez des relations avec mon
pere ?

— Sans doute... puisque... autrefois... il avait
¢t¢ question d’un mariage entre nous...

Yvan perdit toute mesure.



—Eh bien! dit-il, ma cousine, c’est
précisément parce que je ne veux plus de ce
mariage...

Mais la comtesse Vasilika n’était pas femme a
supporter une pareille injure. Elle courut a un
cordon de sonnette et le secoua violemment. Son
intendant et deux mouyjiks parurent.

— Reconduisez M. Potenieff, leur dit-elle.

Puis elle recula jusqu’au mur, poussa une
porte et disparut, laissant Yvan pétrifi¢. La colere
du jeune officier tomba alors comme par
enchantement. Il prit son chapeau et sa pelisse
des mains de I’intendant et sortit brusquement.
Son droski I’attendait.

— A la citadelle ! dit-il au cocher.

En route, Yvan se demanda si réellement la
comtesse n’avait pas dit vrai. Son attitude calme,
puis son ¢tonnement et enfin son indignation
n’¢taient-ils pas autant de preuves de son
innocence ? Il rentra a la prison et fit demander
une audience au gouverneur. Mais le gouverneur
¢tait sorti. Alors Yvan prit une plume et écrivit a



la comtesse Vasilika :

« Madame,

« Pardonnez-mo1i ; vous avez raison, je Crois
que je suis un peu fou. Mais je vais tacher de
m’expliquer en quelques mots. J’ai recherche
I’honneur de votre alliance ; j’ai cru étre entrainé
par mon cceur : ma téte seule €tait en cause.

«Je suils en proie a une passion vraie,
profonde, éternelle. J’ai cru que vous aviez voulu
vous venger. Encore une fois, pardonnez-moi. »

Et Yvan prenait pour confident la comtesse
Vasilika et lui racontait tout son amour pour
Madeleine, la suppliant d’obtenir sa mise en
liberte.

Puis, cette lettre €crite, i1l la fit sur-le-champ
porter a son adresse.

Moins d’une heure apres, la comtesse avait
répondu; et sa réponse ¢€tait congue en ces
termes :



« Mon cher cousin,

« J’aurais persisté a vous croire fou, si des
lettres que je recois de Moscou ne me
confirmaient la vérité de vos paroles.

« Ainsi, je tiens pour tres véridique 1’histoire
de M'" Madeleine, et je crois a toutes les
perfections dont vous la dotez. Hatez-vous donc,
mon cher cousin, de rejoindre un pareil trésor. Et
pour cela, suivez mon conseil ; ce n’est pas a
Moscou qu’il faut aller. Madeleine n’y est plus.

« Votre aimable pére, qui tenait tant a
restaurer ses domaines avec la dot que je vous
eusse apportée, a cru indispensable de la renvoyer
en France. C’est donc en France que vous devez
aller.

« Vous savez, mon cher cousin, que je suis
bonne parente, et que je me suis toujours
empressée de me rendre utile a ma famille.
Comme je suppose que mon cousin le comte
Potenieff n’est pas d’humeur a vous ouvrir un
crédit sur quelque banquier d’Allemagne, je me



permets de joindre a ma lettre, a titre de prét :
d’abord un bon de vingt mille roubles sur la
banque de Saint-Pétersbourg, ensuite une lettre
de crédit sur M. de Rothschild, banquier a Paris,
et je forme des veeux pour votre bonheur et celui
de M Madeleine.

« Votre affectionnée cousine,

« Vasilika Wasserenoft.

« P.-S. Ah ! j’oubliais que vous €tes prisonnier
sur parole. J’écris a un de mes freres, qui est aide
de camp de I’empereur.

« J’ai tout lieu de croire que votre mise en
liberté aura lieu immédiatement. »

Yvan, fou de joie, aurait voulu se jeter aux
genoux de la comtesse Vasilika et lui baiser les
mains. Mais la lettre avait un deuxieéme post-
scriptum :

« A propos, je quitte Pétersbourg tout &



I’heure. Je vais faire un petit voyage dans mes
terres. »

— Cette femme est un ange ! murmura Yvan.

Le soir, a huit heures, le gouverneur le fit
appeler :

— Monsieur, lui dit-il, j’ai ’ordre de vous
mettre en liberté, mais a la condition que vous
quitterez Pétersbourg cette nuit méme. Le
ministre de la Police m’a, en outre, fait remettre
un passeport pour vous. Vous pouvez voyager
pendant deux ans.

— Bonne Vasilika ! murmura Yvan transporté.

Quelques minutes apres, il quittait la
forteresse. Un droski de voyage était devant la
porte. Un homme enveloppé de fourrures, qui se
tenait aupres, salua Yvan et vint a lui.

— Monsieur, lui dit-il en frangais, je suis le
valet de chambre de la comtesse Vasilika. J’ai
voyage, je parle toutes les langues européennes,
et la comtesse a pensé que je pourrais €tre utile a
monsieur, s’il veut bien me prendre a son service



et accepter le traineau que voila, et qui est un
petit souvenir qu’elle prie monsieur d’accepter.

— Si je I’accepte ! s’écria Yvan, et toi avec !...

Le valet eut un sourire mystérieux et Yvan
monta dans le droski, ne se doutant pas que la
vengeance de I'implacable Vasilika Wasserenoff
allait voyager avec lui.



XXXV

Yvan a voyagé nuit et jour, n’ayant d’autre
compagnon de voyage que le valet de chambre de
la comtesse Vasilika. Cet homme, Italien
d’origine, ne s’est pas vanté. Il parle a peu pres
couramment toutes les langues européennes. Il a
voyage partout ; il sait par avance qu’en tel pays
on trouve des moyens de transport difficiles ou
des hotelleries commodes et des hotes empresses.
Yvan veut voyager vite. Yvan est presse. Il a
accept¢ sans trop de facon le portefeuille et la
lettre de crédit de 1’opulente comtesse Vasilika et
il séme les roubles sur son chemin, tant il a hate
d’arriver. D’ailleurs, le passeport dont il est muni
ne le rassure qu’a moiti¢. Si le comte Potenieff
est instruit de sa fuite, il obtiendra peut-étre
I’autorisation de le faire arréter aux fronticres.
Yvan est du reste un assez joyeux compagnon, il
boit bien, mange avec appectit et fume de tres
bons cigares qu’il a trouveés dans le droski. C’est



une attention de la comtesse Vasilika. Le valet de
chambre, qui se nomme Beruto, est un beau
parleur ; il sait mille anecdotes, il raconte au
jeune officier une foule d’histoires qui abregent
singuliecrement les ennuis du chemin. Car les
routes sont a peu pres les mémes partout, en
Russie. De grandes plaines neigeuses ; des foréts
de pins et de bouleaux ; un village de loin en
loin ; une maison de poste isolée. Tout cela finit
et recommence, puis cesse avec une désespérante
monotonie.

Au bout de huit jours Yvan est arrivé
précisément au milieu de cette province ou son
pere a de vastes domaines, hélas ! grevés de
nombreuses  hypothéques. La route de
Pétersbourg est celle de Moscou a Varsovie, et
Yvan Potenieff fait un léger détour a la seule fin
d’aller rangconner un peu [D’intendant Nicolas
Arsoff au chateau de Lifrou. Si le paysan russe
tremble devant I’intendant, celui-ci tremble plus
encore devant son seigneur. Or Yvan, sur les
conseils de Beruto, qui est un homme ingénieux,
s’est dit :



— Ce gueux de Nicolas Arsoff doit avoir de
I’argent plein ses coffres. Je vais le ranconner en
passant ; ¢’est I’affaire d’une heure.

Et c’est pour cela que le traineau d’Yvan s’est
arrét¢ au relais de poste de Peterhoff pour y
prendre des chevaux frais. La, il abandonnera un
moment la grand-route de Varsovie et fera une
pointe vers Lifrou. Pendant qu’on dételle, Yvan
entre dans la maison de poste et s’assied aupres
du poéle. Ordinairement la maison de poste est
déserte. A part le maitre et sa famille, et le
voyageur qui reste un moment, en attendant que
les chevaux soient préts, il n’y a personne.

Et cependant, ce jour-la elle est pleine de
monde.

Il y a des bourgeois de Peterhoff avec leur
polonaise a brandebourgs et leur bonnet pointu
fourré d’astrakan, des soldats appartenant au
régiment de cosaques irréguliers, et des mouyjiks,
et un postillon autour de qui ’on fait cercle, et
qui pérore avec une grande vivacité. Cet homme
parle, et son auditoire se suspend a ses levres.
Cependant le peuple russe, comme toutes les



nations asservies, a un fonds de scepticisme et
d’indifférence qui ’empéche d’€tre curieux. Il
n’a pas les ardeurs méridionales, il ne se
passionne pas, i1l est a peu pres indifférent a
I’enthousiasme. Le récit du stanwitsch, c’est-a-
dire du postillon, est donc bien émouvant ? Yvan
s’est approché, et il écoute comme tout le monde.
Le stanwitsch n’est pas un homme de la poste
impériale. Il ne porte pas la veste a retroussis
jaunes sur un fond vert. C’est un postillon
particulier, qui porte la livrée d’un grand seigneur
terrien du voisinage, le prince Maropoulof. Le
prince Maropoulof est un des plus riches
propriétaires de la province. Aupres de la sienne,
les fortunes environnantes ne sont plus que des
pauvretés. Il a cent mille paysans ; il possede des
mines d’argent au pied des monts Ourals ; 1l leve,
au besoin, tout un régiment a ses frais.

Le prince Maropoulof est un homme d’a peine
trente ans, chasseur passionné. Il accompagnait
jadis I’empereur Alexandre quand celui-ci n’¢tait
que czarewitz, a la chasse a 1’ours. Mais dans
cette partie de la Russie qu’il habite, il n’y a pas
d’ours. Seulement, comme on a pu le voir, les



loups y abondent, et c’est un plaisir sans égal
pour le prince de quitter, au coucher du soleil,
quand la nuit s’annonce glacée, son chateau des
bords de la Bérésina et de remonter vers le nord,
c’est-a-dire dans la direction de Moscou, avec six
ou huit amis venus de Pétersbourg, dans un
traineau attelé de sauvages et vaillants chevaux
de I’Ukraine. Le postillon lance ses chevaux a
toute vitesse en poussant des cris. Un valet du
prince qui se tient a I’arriere du traineau tire les
oreilles a un chevreau qui brame... Le traineau
vole sur la neige comme une mouette sur
I’Oceéan. Aux cris du chevreau les loups
accourent. Alors le prince et ses compagnons font
feu sans relache, et ’on court ainsi jusqu’au jour,
laissant derriecre le traineau de mnombreux
cadavres. Au jour, quand le soleil vient resplendir
sur la neige, les loups survivants ont regagne les
profondeurs des foréts. Alors, le bouillant
attelage tourne bride, et le traineau recueille un a
un les cadavres €chappés a la voracité de la
bande, et dont la fourrure, dépouille opime,
jonchera bientdt les vastes salles du chateau, ou
le prince Maropoulof passe une grande partie de



la saison d’hiver. Or, c’est une chasse semblable
que raconte le postillon du prince, debout sur le
poéle, au milieu de la maison de poste.

Mais les exploits cynégétiques du prince sont
tellement connus dans la contrée qu’un récit de ce
genre n’intéresserait pas a un si haut degre, s’il ne
s’y mélait un fait extraordinaire. Laissons parler
le stanwitsch :

— C’¢tait avant-hier soir, dit-il, le prince
ordonna d’atteler le traineau de chasse. Il avait
chez lui quatre amis de Pétersbourg, sous-
officiers aux gardes. A cinq heures, un peu avant
le coucher du soleil, le prince et ces messieurs
¢taient en voiture. On avait placé dans le traineau
deux chevreaux et une douzaine de fusils. Deux
moujiks avaient pour mission, I’un de faire crier
les chevreaux, 1’autre de recharger les armes, qui
toutes, du reste, se chargent par la culasse. On
partit. Les chevaux pleins d’ardeur dévoraient
I’espace. Le poids des guides me brisait les bras.
A la nuit close, nous entraimes dans une forét de
sapins. Les chevaux hennirent; les loups
accoururent. Le prince et ses compagnons firent



feu. Les loups tués servirent de pature aux autres,
et le traineau poursuivit sa course. Pendant une
heure, ce fut un véritable carnage. Les loups
augmentaient, comme s’ils fussent sortis de
dessous terre. A la forét succéda une vaste plaine.
Mais les loups suivirent le traineau. La nuit ¢€tait
claire, la lune brillait au ciel. Le prince et ses
compagnons tiraient toujours, et nos chevaux,
ivres de peur, précipitaient leur course avec une
furie sans ¢gale. Tout a coup dans le lointain,
nous vimes briller un éclair ; puis une détonation
se fit entendre.

«—O0h ! oh! dit le prince, qui donc se permet
de chasser le méme jour que moi ?

« Et par ordre, je fouettai mes chevaux qui
déja allaient plus vite que le vent. Au premier
¢clair, un autre succéda; puis une seconde
détonation a la premicre. Nous avions fait un
rude chemin en quelques minutes, et nous nous
trouvions maintenant tout pres de 1’endroit ou les
deux €clairs avaient brillé. Le prince jeta un cri :

« —Fouette ! fouette ! dit-il ; un homme en
peéril !...



« En effet, au milieu de la neige, au clair de
lune, on voyait une trentaine de loups qui
dévoraient les cadavres de deux de leurs
compagnons, et, a dix pas de distance, un homme
immobile, les pistolets déchargés a la main.
Comme le traineau arrivait sur eux, les loups
achevaient leur proie. Deux d’entre eux, les plus
hardis, abandonnérent les débris du festin et se
ruerent sur I’homme. Nous n’étions plus qu’a
cent metres | Nous entendimes des cris, puis un
hurlement de douleur et I’un des loups tomba et
se roula sur la neige. L’homme lui avait sans
doute fracass¢ le crane d’un coup de crosse de
pistolet. Mais ’autre lui sauta a la gorge. Ce fut
alors que le prince Maropoulof épaula. Une balle
siffla et frappa le groupe du loup et de ’homme.
Tous deux tomberent. L’homme se releva seul.
La balle n’avait frappé que le loup. Mais les
autres loups arriverent a leur tour, et ’homme fut
entouré, bousculé et roulé de nouveau sur le sol.
Heureusement, le prince me fit passer ventre a
terre sur ce groupe informe. Vingt coups de fusil
se succederent ; un nuage de fumée enveloppa le
traineau, les loups et ’homme. Puis le nuage se



dissipa.

« L’homme ¢était debout, une fois encore...
Sanglant, mutilé, fou de rage et de douleur, il est
vrai, mais 1l était debout !... Et le prince lui jeta
une corde a laquelle il se cramponna et on le
hissa dans le traineau qui continua sa course.
Seulement I’homme était fou, ajouta le postillon.

—Et quel était cet homme ? demanda alors
Yvan, qui avait écoute attentivement le recit du
postillon.

—Je ne sais pas, dit celui-ci: tout ce que je
sais, c¢’est qu’il parle francais.

— Eh bien ! moi, je sais qui c’est, dit le maitre
de poste qui s’approcha en ce moment.



XXXVI

Yvan regarda le maitre de poste avec curiosité.

— Oui, reprit celui-ci, je sais quel est cet
homme, c’est un Frangais, un noble, qui
voyageait avec un Allemand. Ils ont passe¢ ici, il y
a six jours, allant au chateau de Lifrou.

— Lifrou ! exclama Yvan.

—Oui, le chateau du comte Potenieff. Le
connaissez-vous, Excellence ?

— C’est moi, dit simplement Yvan ; ou plutot,
c’est mon pere.

Le maitre de poste entraina le jeune homme
dans un coin de la salle. Comme on écoutait
toujours le stanwitsch, personne ne fit attention a
cette manceuvre.

— Comment ! monsieur, dit-i1l, vous étes le fils
du comte Potenieff ?

— Sans doute.



— Et vous vous rendez a Lifrou ?

— Naturellement.

— Alors, vous savez sans doute la nouvelle...
— Quelle nouvelle ? demanda Yvan étonné.
— Ce qui s’est passé a Lifrou.

— Mais quoi donc ?

— Votre intendant est mort.

— Nicolas Arsoff ?

— Oui.

—Ah! fit Yvan avec cette indifférence de
I’homme libre qui fait peu de cas de I’esclave. Et
de quoi est-1l mort ?

—1I1 a ét¢ gelé dans la glace, par la femme
blonde.

— Qu’est-ce que vous chantez la ? demanda
Yvan a qui ce genre de mort paraissait peu
compré¢hensible, et de quelle femme parlez-
vous ?

—Oh'! je ne parle pas de la jolie demoiselle
qu’avait enlevée le Francais... mais de 1’autre...



Yvan stupéfait regardait le maitre de poste.

— Monsieur, reprit celui-ci, je vais vous dire ce
que je sais, et ce qui est le bruit du pays depuis
hier matin.

— Voyons ? fit Yvan, a qui la pensée que 'une
de ces femmes blondes, dont on venait de lui
parler, pouvait €tre sa chere Madeleine ne vint
méme pas.

—Je commence par le commencement, reprit
le maitre de poste. Il y a six jours, a la nuit
tombante, le Frangais dont je vous parlais a passe
ici, m’a demand¢ des chevaux. Malgré le froid, il
a voulu partir.

« En route, 1l a été assailli par les loups et a
tiré sur eux comme fait le prince Maropoulof,
puis, de ’autre c6té du bois, 1l a sauvé une jeune
fille qui allait €tre dévorée, une jeune fille belle
comme les anges, une Frangaise aussi, parait-il...

— Blonde ! Francaise ! exclama Yvan.
— Oui, monsieur.
— Sais-tu son nom ?

—Je crois bien que le Francgais D’appelait



Madeleine.
Yvan jeta un cri.

— Elle venait de Moscou, continua le maitre de
poste, et s’¢tait arrétée a I’auberge du Sava. La, 1l
parait que le valet de chambre qui I’accompagnait
a voulu la voler d’abord, et ensuite se montra
avec elle d’une brutalité révoltante.

A ces derniers mots, Yvan devint pale comme
un mort.

— Apres ? apres ? fit-il d’une voix breve et
sifflante.

— Alors, la jeune fille s’¢tait enfuie... et, fort
heureusement pour elle, comme elle tombait
epuisée, au milieu de la nuit, dans une grande
plaine couverte de neige, le Francais ¢tait arriveé
pour la sauver.

« Ils repasserent ici le lendemain tous les trois,
c’est-a-dire le Francais, I’Allemand et la jeune
fille, et 1ls allerent au chateau de Lifrou.

Ces derniers mots enlevaient a Yvan son
dernier doute. La jeune fille dont il €tait question
ctait bien Madeleine, que son pere, le comte



Potenieff, avait adressée sans doute a Nicolas
Arsoff pour qu’il la fit conduire en Allemagne.

— Apres, apres ? fit-il, avec une anxieté
croissante.

Le maitre de poste continua :

— Une heure apres que le Francais eut passé ici
et nous eut raconté comment il avait sauvé cette
jeune fille, votre intendant, Nicolas Arsoff, passa
a son tour.

« Il venait de Studianka ou il était allé faire
fouetter un paysan, et il ramenait avec lui un
homme et une femme, un Allemand, qui, disait-il,
allait a la foire de Moscou.

— Apres ? répeta Yvan.

—La femme de I’Allemand, qui était blonde,
lui plaisait beaucoup, parait-il, car maitre Nicolas
Arsoff la dévorait des yeux.

« Ma foi1 ! ajouta le maitre de poste, je ne sais
pas trop ce qui s’est passé a Lifrou depuis cing
jours ; mais I’Allemand, la femme blonde et la
demoiselle ont passé ici hier matin, se dirigeant
vers la frontiere prussienne et une heure apres



leur départ, un paysan de Lifrou est entré ici et a
raconté que la femme blonde avait précipité votre
intendant dans un bassin ou il est mort gelé. Les
gens de justice sont partis a cette nouvelle, et
Lifrou doit étre envahi par eux.

— Mais elle, la jeune fille ? demanda Yvan, se
souciant fort peu de Nicolas Arsoff et de sa fin
tragique.

— Je vous I’ai dit, elle a passe hier matin, avec
I’Allemand et sa femme. Elle n’avait plus peur...
elle souriait méme...

— Ah ! fit Yvan soulagg.

— Ma fo1, monsieur, dit le maitre de poste,
puisque vous allez a Lifrou, et vous avez raison,
car tout doit y étre bouleversé, vous ferez bien de
vous détourner d’une verste ou de deux.

— Pourquoi ?

— Et d’aller jusqu’a l’auberge du Sava ; Ila,
vous saurez la vérité plus au juste, d’autant mieux
que le moujik s’y trouve encore.

— Quel moujik ? demanda Yvan.

— Celui qui voulait abuser de la jeune fille.



— Le misérable ! murmura Yvan dont les yeux
¢tincelaient.

En ce moment, 1’Italien Beruto entra dans la
maison de poste :

— Les chevaux sont préts, dit-il.
Mais Yvan hésitait...

Maintenant, il n’en doutait plus, la jeune fille
qui avait pass¢ la veille au matin se dirigeant vers
la Prusse, et par conséquent vers la France, ¢tait
bien Madeleine, Madeleine apres qui il courait...
Que lui importait tout le reste, ¢’est-a-dire la mort
de Nicolas Arsoff, et ce qui avait di s’ensuivre ?
C’¢tait I’affaire de son pere, le comte Potenieff,
et non la sienne. Mais il est un sentiment qui
germe vigoureusement dans un cceur russe, la
vengeance ! Or, Yvan se sentit frémir par tout le
corps a la pensée qu’il y avait eu un homme assez
hardi pour oser lever un regard coupable sur
Madeleine. Quel était cet homme que 1’on
qualifiait tour a tour de valet de chambre et de
moujik 7 Un autre soupcon traversa 1 esprit
d’Yvan.



— Qui sait ? se dit-1l, mon pere est peut-étre
complice de toutes ces infamies ?

Et 1l fut pris alors d’un ardent désir de voir
I’infame qui avait violent¢ Madeleine et de le
faire périr sous le baton.

— Et tu dis que cet homme est a 1’auberge du
Sava ? dit-1l au maitre de poste.

— Oui, monsieur.

Yvan n’en voulait pas savoir davantage. Il se
jeta dans le traineau et commanda au postillon de
marcher un train d’enfer. Deux heures apres, la
teléga d’Yvan s’arrétait a la porte du Sava.
Animée et pleine de bruit 1’avant-veille,
I’auberge maudite ¢était redevenue morne et
solitaire. Cependant il s’y trouvait trois personnes
encore : la vieille dame, qui continuait toujours a
pleurer son chien, et ne savait plus comment
continuer son chemin, soit pour aller a Lifrou,
soit pour revenir a Moscou ; Pierre le moujik, que
les soins de la vieille hotesse avaient ramené a la
vie, et qui, ce jour-la, s’¢tait leveé et assis sur le
poé€le, comme un véritable convalescent. Enfin
Yvanowitchka, la vieille sorciére, 1’hotesse de



I’auberge qui porte malheur. Yvan entra comme
un ouragan. Il vit un homme aux traits palis, a
I’air souffrant, qui le regarda avec étonnement.
Alors méme que cet homme elt €té veétu comme
un paysan russe ordinaire, Yvan [’aurait reconnu.
Mais il ne pouvait douter une minute que ce ne
fit ’homme qu’il cherchait, car la veste du valet
de chambre était verte et jaune, et a la livrée de
Potenieff, par conséquent. Yvan lui sauta a la

gorge.
— Misérable ! dit-il, qu’as-tu fait de
Madeleine ?
Pierre palit.

—Je wvais te tuer! reprit Yvan; mais
auparavant, i1l faut que tu saches qui je suis. Je
m’appelle Yvan Potenieff !

Pierre n’avait jamais vu ’homme dont il avait
la voix. Il jeta un cri et tomba a genoux. Puis,
joignant les mains :

— Ne me tuez pas, dit-il, je n’a1 fait qu’obéir a
votre pere.

Ces mots produisirent sur Yvan une réaction



violente ; sa colere tomba. Il regarda cet homme,
qui se soutenait a peine tant il était faible encore.

— Parle, dit-il, je veux savoir...

Beruto était entré dans [’auberge, et s’était
arrété stupéfait a deux pas du poéle en entendant
Pierre le moujik parler. Yvan seul ne s’était pas
apergu de cette étrange ressemblance de voix.



XXXVII

Il est nécessaire, avant d’aller plus loin, de
donner quelques ¢€claircissements sur cet étrange
récit fait par un stanwitsch du prince Maropoulof
dans le relais de poste de Peterhoff. 11 est
parfaitement vrai que le grand seigneur russe,
chasseur de loups passionné, fit parti, [’avant-
veille au soir, de son chateau dans un traineau de
chasse, et en compagnie de quatre de ses amis. Il
ctait vrai encore que, quelques heures plus tard, il
elit sauve la vie a un homme qui allait périr sous
la dent des loups; et, en ceci, la version du
stanwitsch était d’une scrupuleuse exactitude. Le
sauvetage du Francais au moyen d’une corde
qu’on lui avait jetée €tait vrai encore. Mais 1a ou
sans doute I’imagination du postillon avait pris
part au récit, c’était lorsqu’il avait prétendu que
I’homme ainsi miraculeusement sauvé ¢tait
devenu fou.



Cet homme, on 1’a devin¢, n’était autre que
M. de Morlux. En lui jetant ses pistolets,
Rocambole avait voulu lui laisser un moyen, non
de se sauver, mais de reculer I’heure d’une mort
¢pouvantable. Il n’avait pas voulu que cet
homme, traduit aux grandes assises de la
Providence, le fit sans avoir un moyen de
defense, et, en s’¢loignant, Rocambole s’était dit :

— Si cet homme venait a survivre, c’est que la
main vengeresse de Dieu trouverait le chatiment
trop doux et le réserverait a celui que je lui ai
prépar¢ en France pour le cas ou il reviendrait
jamais.

M. de Morlux avait donc été hissé¢ dans le
tralneau qui avait continu¢ sa course folle. Les
dangers d’une pareille chasse sont incalculables.
Tant que le traineau marche, les loups n’osent pas
attaquer les chevaux, et ils dévorent
impitoyablement tous ceux de leurs compagnons
qui tombent sous le feu des chasseurs. Mais
I’odeur du carnage attire de nouvelles recrues ; la
bande, au lieu de diminuer, s’augmente de minute
en minute... Et malheur alors si un cheval venait a



s’abattre : les autres seraient pris a la gorge et le
traineau envahi. Si nombreux que fussent les
chasseurs, ils seraient anéantis en moins d’une
heure. La vie des chasseurs dépend donc tout
enticre de la solidité des chevaux et de 1’habileté
du postillon qui devine les fondri¢res cachées
sous la neige, et les évite adroitement. Or donc,
on avait sauvé M. de Morlux ; mais on n’avait
guere eu le temps de s’occuper de lui. Il fallait
faire feu sans relache. D’ailleurs, M. de Morlux
justifiait un peu par son attitude et son air hébéteé
I’opinion que devait ¢émettre plus tard le
stanwitsch, c’est-a-dire qu’il ¢tait fou. Ses
vétements deéchirés, ensanglantés, car il avait été
mordu au bras et a la main, et son sang coulait ;
son visage, tout a tour pale comme le marbre ou
d’un rouge violacé, ses yeux €garés, tout, jusqu’a
ses cheveux blancs taillés en brosse, contribuait a
lui donner un aspect étrange. Un des amis du
prince fit le premier s€rieusement attention a lui.
Cependant, I’ami du prince lui cria en russe :

— Qui es-tu ?

M. de Morlux répondit :



— Francais !

Puis 1l s’affaissa ¢€puis€, ancanti, brisé de
fatigue et d’émotion, dans le fond du traineau. La
fusillade continuait. Mais déja la lune avait
disparu et les ¢toiles palissaient au ciel. Une
bande blanchatre avait remplacé cette ligne
sombre qui formait 1’horizon. C’¢tait le jour qui
venait. On avait fait beaucoup de chemin, depuis
la veille au soir, et les rives de la Bérésina et le
chateau du prince Maropoulof étaient loin. Avec
le premier rayon de soleil, comme on sortait
d’une foré€t, les loups disparurent. En méme
temps, on arrivait a un relais de poste. Les
chevaux étaient harassés. On les laissa au relais
avec le postillon, qui eut ordre de s’en retourner
tranquillement le lendemain. Puis le prince dit a
ses compagnons :

— Nous ne sommes plus qu’a six verstes du
chateau de mon ami le comte Kourof, le meilleur
vivant de toute la contrée. Si vous voulez, nous
irons lui demander a déjeuner.

— Bravo ! adopté ! répondit-on.

Mais celui qui avait déja adresse la parole a



M. de Morlux dit alors :

— Il me semble, messieurs, que nous devrions
bien nous occuper un peu de ce pauvre diable que
nous avons empéché d’étre croqué.

— Il dort, répondit le prince.

En effet, couché au fond du traineau,
M. de Morlux était aussi immobile que si la mort
I’ett frappe. Le soleil I’éclairait tout entier, et le
prince ne put s’empécher de dire :

— Voila une drdle de physionomie. Qui cela
peut-il étre ?

— Un Francgais, dit celui qui lui avait adressé la
parole.

— Et un homme de distinction, dit un autre. Les
loups ont fait des loques de ses vétements, mais
on voit ce qu’ils étaient auparavant.

— Tiens ! dit un troisieme, 1l a encore son sac
de voyage en Dbandouliecre. En effet,
M. de Morlux avait eu 1’étrange bonheur de
conserver sa sacoche, et, par conséquent, son
portefeuille gonflé de roubles. En outre, il avait
au doigt un fort beau solitaire que le prince



remarqua.

— Nous avons trouvé un gentilhomme, ou tout
au moins un gentleman, dit le prince Maropoulof,
cecl est incontestable.

— Mais comment se trouvait-il 1a ? fit un autre.

— Voila un mystere qu’il nous expliquera a son
réveil, si toutefois il n’a pas perdu la raison.

— Moi, reprit un des chasseurs, je me figure
qu’il sera tomb¢ de traineau en dormant.

— C’est la seule chose admissible, répondit le
prince.

M. de Morlux fit un léger mouvement, mais il
ne rouvrit pas les yeux. On avait jeté sur lui
plusieurs pelisses pour le garantir du froid le plus
possible.

—Il DP’a echappe belle! ajouta [D'un des
chasseurs.

Puis on ne s’occupa plus de lui, et les cing
jeunes gens se prirent a causer de Pétersbourg et
des plaisirs de 1’hiver.

Cependant, M. de Morlux ne dormait plus ; il



n’avait méme jamais dormi. Son égarement, sa
folie, a la suite des émotions terribles et de
I’épouvante supréme qu’il avait €éprouvées, avait
¢t¢ de courte durée. Cet homme, qui ctait
admirablement trempé, avait une ¢nergie sans
¢gale et une logique inflexible. Il avait vu la mort
de face, et la mort n’avait pas voulu de lui. Il était
sauve ! Des lors sa raison revenait, son esprit
retrouvait son calme et sa lucidité, et, s’il fermait
les yeux et feignait de dormir, c’était pour
réfléchir tout a son aise et analyser les
e¢venements avec une rigoureuse attention.

Le premier nom qui fiit sorti de ses levres, si
ses lévres eussent remué, et été¢ infailliblement
celui de Rocambole. Mais I’image de son terrible
ennemi, de cet homme dont il avait d’abord nié
I’existence, en se moquant des terreurs de
Timoléon, s’¢tait représentée a lui telle qu’il
’avait vue pour la derniere fois, M. de Morlux
n’avait pas besoin de faire de grands efforts
d’1magination pour deviner ce qui s’¢tait passe et
allait se passer encore. Libre, maitre de
Madeleine, Rocambole avait dG retourner a
Lifrou, sauver Vanda s’il en était temps encore ;



et il €tait bien certain qu’a cette heure, tandis que
lui, M. de Morlux, s’en allait vers le nord, couché
dans le traineau du prince Maropoulof, son
libérateur, Madeleine était en route pour la
France. Madeleine lui échappait. Mais le vicomte
Karle de Morlux avait bient6t pris son parti des
situations extrémes qui, pour lui, n’¢taient jamais
desespérees.

— Au milieu de mon désastre, pensait-il, 1l me
reste un avantage. Rocambole me croit mort. Il ne
s’agit plus, pour moi, que de retourner en France
et de recommencer la lutte.

Tandis qu’il réfléchissait ainsi, le prince
Maropoulof et ses compagnons causaient.

— Messieurs, disait le prince, le comte Kourof
est un des hommes les plus amusants que je
connaisse. Il a beaucoup voyage ; il a longtemps
habité Paris. Il s’entoure volontiers d’artistes et
d’écrivains, et sa conversation est des plus
attachantes ; et avec cela, une humeur charmante,
un véritable caractere francais...

—Pardon, mon cher prince, dit un des
chasseurs, y a-t-il longtemps que vous n’avez vu



le comte ?
— Un peu plus de six mois.
— Eh bien, vous le trouverez changg.
— Bah ! qu’a-t-1l donc ?

— 11 est triste et d’humeur maussade ; 1l voit
maintenant la vie tout en noir.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il est amoureux.
— De qui ?

— D’une femme qui ne veut pas de lui, la
comtesse Vasilika.

— La belle M™ Wasserenoff ?
— Justement.

— Ah'! oui, dit le prince, elle doit épouser le
pauvre Yvan Potenieff. N’ est-ce pas son cousin ?

— Oui.

— Pauvre Yvan! répéta le prince, il aura du
mal a dompter cette cavale du désert, qu’on
nomme la comtesse Vasilika.

— Il n’a pas le poignet assez solide pour cela,



dit un autre.

Au nom d’Yvan, M. de Morlux avait tressailli
et dressé 1’oreille.

Il se prit a €couter attentivement.



XXXVIII

Le prince Maropoulof continua :
— Vraiment ! ce pauvre Kourof est en cet ¢tat ?
— Hélas ! oui.

— Mais alors nous avons eu grand tort de
prendre le chemin qui mene chez lui.

— Pourquoi donc ?

—Mais parce qu’ill doit étre d’une
misanthropie sans ¢gale.

— Raison de plus pour qu’il nous accueille a
bras ouverts. La solitude doit lut peser
singulierement.

M. de Morlux fit alors un mouvement.

—Ah! dit le prince, voici notre homme qui
s’¢éveille.

En effet, M. de Morlux ouvrit les yeux.

Puis 1l feignit de porter autour de lui un regard



étonné, et il murmura :

— Ou suis-je ?

— Monsieur, lui répondit le prince, vous étes
en lieu str, et hors de la dent des loups.

A ces mots, M. de Morlux se dressa vivement
et se trouva debout. Il sut jouer la paleur, 1’effroi,
I’émotion.

— Ah ! dit-1l, je crois me souventr...

— Vous I’avez échappé belle, dit le prince.

Et 1l salua M. de Morlux comme s’il [’elt
rencontré dans un salon de Paris ou de
Pétersbourg. Celui-ci rendit le salut et dit :

— Messieurs, avant de vous remercier, car je
vous dois la vie, permettez-moi de vous dire qui
je suis. Je m’appelle le vicomte Karle de Morlux,
gentilhomme francais.

Le prince et ses amis s’inclinerent et
répondirent en déclinant a leur tour leurs noms et
leurs titres. La présentation avait lieu dans toutes
les regles.

— Souffrez-vous  beaucoup, monsieur le



vicomte ? demanda le prince, faisant allusion aux
morsures que M. de Morlux avaient regues au
bras et a la main.

Le vicomte secoua négativement la téte.

— Ce sont, dit-1l, de véritables égratignures ;
mais j’aurais €té certainement €tranglé et mis en
pieces sans 1’€paisseur de mes vétements et de
ma cravate.

— Mais, monsieur, dit alors le prince, y aurait-
il la moindre indiscrétion a vous demander
comment vous vous trouviez la seul et a pareille
heure ?

Tandis qu’il feignait de dormir, M. de Morlux
avait prépar¢ sa réponse.

— Messieurs, dit-il, je revenais de Moscou, ou
j’al régle diverses affaires d’intérét. J’étais en
teléga avec mon valet de chambre. Je me suis
endormi. Tout a coup, j’ai €té réveill€ par des cris
et un mouvement de vitesse extréme imprime au
traineau. J’ai cru que nous courions a quelque
précipice et que les chevaux s’étaient emportés.
J’ai vivement sauté hors du traineau, sans que



mon valet de chambre, assis a cot€¢ du postillon,
s’en aper¢lt. Les cris de ce dernier et I’épouvante
des chevaux provenaient d’une bande de loups au
milieu de laquelle je suis tombe, pendant que le
traineau continuait sa course.

Cette explication était si vraisemblable que
personne ne songea a la révoquer en doute. Au
bout d’une heure, M. de Morlux avait si bien
deployé¢ toutes les ressources de son esprit et mis
en lumiere son éducation parfaite, que le prince
Maropoulof lui disait :

—Mon cher vicomte, avant de reprendre la
route de Varsovie et de retourner en France, vous
me permettrez bien de vous emmener passer huit
jours dans mon chateau, n’est-ce pas ?

M. de Morlux s’inclina.

— En attendant, dit le prince, nous allons
demander a déjeuner au comte Kourof, mon ami,
dont vous devez apercevoir 1’habitation la-bas
dans le lointain, au milieu d’un bouquet d’arbres.

Le prince ¢tendit la main vers le nord-ouest, et
M. de Morlux apercut en effet une vaste



construction aux murailles toutes blanches. Une
heure apres, le traineau du prince entrait
bruyamment dans la cour du chateau du comte
Kourof. Ce dernier accourait a la rencontre de ses
hotes. Celui des amis du prince qui avait affirmé
que le comte ¢€tait réduit au plus violent désespoir
eut un geste d’étonnement en le voyant. Le comte
¢tait un beau jeune homme, au visage souriant, au
regard plein de feu, et rien en lui n’annongait la
moindre tristesse. Il s’empressa de recevoir le
prince et ses amis, et peu d’instants apres les
chasseurs et le chatelain étaient réunis autour de
la table du d¢jeuner.

— Comte, dit alors le prince Maropoulof,
permets-moi de te faire mes compliments.

— A propos de quoi ?

— Je vois que tu es guéri et je t’en félicite.

— Guéri ? fit le comte avec étonnement.

— Oui, de ce mal d’amour qui te rongeait...

— Ah ! vous savez cela ? fit le comte en riant.
— Certainement.

—Eh bien! si je ne suis pas completement



guéri, je suis du moins en voie de guerison.
— Tu n’aimes plus la comtesse Vasilika ?
— Au contraire, je 1’adore...
— Mais... alors...

— Et il est probable que je I’épouserai dans
deux mois...

— Et Yvan ?

— Ce pauvre Yvan Potenieff ? fit le comte en
riant.

— Eh bien ?
M. de Morlux, a qui on avait donn¢ des habits

et que le comte Kourof avait placé a sa droite,
redevint attentif. Le comte poursuivit :

—Mes bons amis, celui qui se vante de
connaitre la femme n’est qu’un sot.

— C’est mon avis, dit le prince en riant.

—L’été dernier, la comtesse Vasilika m’a
réeduit au désespoir. Elle haussait les €paules en
m’entendant soupirer ; elle me riait au nez, si une
larme de rage brillait dans mes yeux.



«—S1 je me tuais, lui dis-je un jour, que
feriez-vous ?

« — Mais rien, me répondit-elle, avec un calme
feroce. N’allez-vous pas vouloir que j’en prenne
une migraine ?

« J’étais parti de Pétersbourg, la mort au cceur,
et j’¢tais venu m’enterrer ici, songeant a me tuer
parfois. Il y a deux jours, une lettre m’arriva...

— Une lettre de la comtesse ?
— Oui, le soleil apres la tempéte.

En parlant ainsi, le comte Kourof, qui étouffait
dans son bonheur comme une plante agreste dans
une serre, ouvrit sa redingote et prit sur son cceur
une lettre qu’il avait couverte de baisers pendant
deux jours et dont les caractéres étaient a demi
effacés :

— Je vais vous la lire, dit-il.

Tout le monde devint attentif, et M. de Morlux
plus que les autres. La lettre de la comtesse
Vasilika était ainsi congue :



« Mon cher comte.

« Vous m’avez peut-étre mal jugée ; dans ce
cas-la, tant pis pour vous. Si vous espérez encore,
tant mieux pour vous et tant mieux pour moi, car
je vous aime et vous accorderai ma main au
printemps, si vous &tes de ce monde et ne vous
étes pas déja tué de désespoir.

« Laissez-mo1 vous dire, mon ami, que je n’ai
jamais aim¢ Yvan Potenieff ; mais que j’avais
promis solennellement a un mourant de devenir
sa femme. Dans cet aveu, vous trouverez le secret
de mes rigueurs.

« Je suis aujourd’hui délivrée de ma promesse.
Yvan Potenieff est fou. La folie du pauvre garcon
consiste a parler d’une jeune fille francaise
appelée Madeleine et qu’il veut absolument
¢pouser.

« Or, mon ami, la vérité vraie, c’est que cette
jeune fille n’a jamais exist¢ que dans son
imagination malade ; Yvan part pour Paris ou il
va chercher cet ¢&tre aussi 1mpalpable
qu’invisible. = Mon  valet de  chambre
I’accompagnera et veillera sur lui.



« Je I’a1 promis a ce pauvre pere Potenieff, qui
est au désespoir.

« Yvan n’est pas un fou. C’est un monomane.
A part cette Madeleine, qui n’a jamais existé, et
la persuasion ou il est qu’on I’a retenu prisonnier
a Pétersbourg, dans la citadelle, a la seule fin de
le forcer a m’épouser, il est, pour tout le reste,
fort calme et fort raisonnable.

« S1 vous m’aimez toujours, cher comte, venez
donc passer un mois d’hiver a Paris. Je pars ce
soir, par la voie de mer. Vous me trouverez
installée rue de la Pépiniere, chez le comte et le
comtesse Artoff.

« A vous mille fois.

« Vasilika Wasserenoff. »

—Eh bien! messieurs, dit le comte, qu’en
pensez-vous ?

—Je pense, dit le prince Maropoulof, que si
Yvan Potenieff n’était pas devenu fou, tu n’aurais
jamais recu cette lettre, mon bon ami.

— C’est fort possible, dit le comte avec un



sourire meélancolique.
— Et tu vas a Paris ?
— Je pars apres-demain.

— Mais comment ce pauvre Yvan a-t-il pu
devenir fou ?

— Je n’en sais rien.

— Moi, je crois le savoir, dit un des amis du
prince.

— Ah!
— Yvan buvait beaucoup d’absinthe.
— Vraiment !

— Ensuite, 1l ¢était amourecux fou de la
comtesse, et comme elle n’est pas précisément
tendre, tout en lui promettant de 1’é¢pouser, elle
devait le malmener tres souvent.

— C’est ce qui t’arrivera, mon ami.

— Oh ! moi, dit le comte Kourof, j’aime assez
le role d’esclave vis-a-vis d’une femme. Il est
bien plus facile d’obéir que de commander.

Tandis que ces messieurs causaient,



M. de Morlux se disait :

— A quelque chose malheur est bon! Si
Rocambole ne m’avait pas jeté en bas du
traineau, je ne saurais pas qu’Yvan Potenieft
court apres Madeleine, et que la belle comtesse
Vasilika a un intérét quelconque a le faire passer
pour fou. Voila un auxiliaire que [Denfer
m’envoie !

Et I’espoir revint au cceur de M. de Morlux.



XXXIX

Nous avons laiss¢ Yvan a I’auberge du Sava,
disant a Pierre le mouyjik :

— Fais-moi ta confession, car tu vas mourir !

Pierre ¢tait lache. Il lui avait suffi de regarder
Yvan pour deviner le sort qui I’attendait. En effet,
Yvan ¢tait pale et tout son corps ¢tait agit¢ de ce
frémissement nerveux que les gens du Nord ont

désigné sous le nom pittoresque de colere
blanche.

—Je veux tout savoir, répeta Yvan en fixant
sur le moujik un regard ¢€tincelant comme une
lame d’épée au soleil.

Et il prit un pistolet a sa ceinture et le posa sur
la table.

— Maitre ! répéta le moujik tout tremblant,
c’est votre pere qui a tout fait.

— Mon pere !...



— Ouil.
— Esclave, dit Yvan, explique-toi, je le veux !

Malgré ces paroles imperieuses, sa voix s’ctait
radoucie, et le moujik espéra un moment qu’il
aurait la vie sauve s’il avouait tout. Le valet de
chambre Beruto ¢était entré dans la salle
d’auberge, et il assistait, impassible et muet, a
cette étrange scene. Alors le moujik raconta tout.
Il ne passa sous silence aucun détail, méme le
plus insignifiant. Il narra comment, quinze jours
auparavant, le comte Potenieff, se dirigeant sur
Moscou en toute hate, avait ét¢ frappe du son de
sa voix. Et en effet, bien qu’il soit fort difficile a
soi-méme d’étre juge en pareille maticre, Yvan
s’avoua que le moujik avait un organe identique
au sien. L’arrivée a Moscou, "ordre qu’il avait
recu, lui Pierre, de jouer le réle de muet, tout,
jusqu’a I’'infame comédie a laquelle 1l s’¢était
prét¢ de bonne grace, il n’oublia rien. Yvan, pale
et I’ceil en feu, écoutait. Il avait croisé ses bras
sur sa poitrine, et I’on elt dit un juge supréme
prét a rendre une sentence de mort. Quand il en
fut a raconter le départ de Moscou et le voyage,



le moujik s’exprima ainsi :

— Le comte votre pere ne voulait pas que vous
revissiez jamais M" Madeleine, et si, contre son
attente, vous deviez la revoir, il voulait qu’elle fut
tombée si bas que désormais il vous fht
impossible d’en faire votre femme.

— Apres ? dit froidement Yvan.
— Alors, comme je la trouvais belle...
— Misérable ! hurla Yvan.

— Votre Excellence, dit humblement le mouyjik,
ne m’a-t-elle pas ordonné de parler ?...

— C’est juste, continue.
Et Yvan attendit.

— Votre pere, continua le moujik, me dit, au
moment ou nous partions : « Elle a vingt mille
francs dans son sac de voyage... c’est une jolie
dot. »

— Apres ? apres ? répéta Yvan.

—Dame ! reprit le moujik, je ne vaux pas
mieux qu’un autre homme, moi, et quand nous
sommes arrives icl...



— Eh bien ?

— Le postillon qui nous a conduits s’est laiss¢
corrompre et il s’en est allé... la femme qui tient
I’auberge a promis de faire ce que je voudrais...

Yvan interrompit brusquement Pierre le
moujik :

— Et cette vieille sorciere ? dit-il.

Il montrait du doigt la wvieille dame qui

continuait a se lamenter sur la mort de son
affreux chien.

— Elle, dit le moujik avec dédain, elle ne
s’occupait que de son chien.

— Ah'!

—Ja1 fait ce que j’ai voulu, j’ai tenté du
moins, poursuivit Pierre, qui essaya et parvint,
pour un moment, a détourner la colere d’Yvan et

a la faire tomber sur la vieille dame de
compagnie.

— Mais, dit Yvan, Madeleine s’est débattue ?
— Oh ! oui.

— Elle a crié ?



—Je «crois bien et elle s’est défendue
vaillamment, allez ! Voyez en quel état je suis...

Et Pierre montrait les blessures que Madeleine
lui avait faites avec le sabre du cosaque.

— Et cette femme ?...

— Cette femme ¢€tait couchée 1a, et elle n’a pas
bougé.

La colere d’Yvan eclata comme une tempéte.
Il saisit la vieille dame par le bras et la jeta
rudement a genoux.

— Est-ce vrai, cela ? dit-il, est-ce vrai ce que
dit cet homme ?

Elle répondit par une espece de gémissement
et leva sur Yvan un ceil égaré.

— Femme, dit le jeune homme, vous €tes plus
coupable que cet homme, vous ! et il est juste que
vous soyez punie la premicre.

Il tira sa montre qui marquait quatre heures de
I’apres-midi. Il n’y avait plus qu’une heure de
jour. Le traineau était resté atteleé a la porte de
I’auberge et le postillon était sur son siege.



— Beruto ! appela Yvan.

Le valet de chambre s’approcha. Yvan prit le
bras de la vieille dame, qui jeta un cri, et ’enleva
comme une plume. Puis il la porta dans le
traineau ou 1l la jeta toute pantelante.

— Beruto ! continua Yvan, écoute bien mes
ordres, et, s1 tu veux rester a mon service,
execute-les. On avait confi¢ Madeleine a cette
femme, et cette femme a abandonné Madeleine ;
il faut qu’elle soit chati¢e. Tu vas monter dans le
traineau, le postillon continuera sa route vers
Moscou. Lorsque vous serez dans la forét, a la
nuit, tu feras arréter et tu déposeras cette femme a
terre. Elle y mourra de froid et de faim, a moins
que les loups n’en fassent leur pature.

La vieille dame jetait des cris horribles.
— Obéis-moi, Beruto, ordonna Yvan.

Et le traineau partit. Alors le fils du comte
Potenieff rentra dans [’auberge et s’assit
tranquillement aupres du poéle. Pierre le moujik,
¢pouvanté, n’osait prononcer une parole ni faire
un mouvement. Un moment 1l se crut sauveé, car



Yvan ne paraissait plus songer a lui. Le jeune
officier avait allumé sa large pipe et il fumait
tranquillement. Une heure s’écoula; le jour
baissait de plus en plus, et le soleil s’était couché
derricre les sapins qui formaient I’horizon. Yvan
fumait toujours, et Pierre le moujik ne bougeait.
Tout a coup, on entendit dans I’¢loignement le
bruit des clochettes de la teléga. C’était Beruto
qui revenait. Yvan se mit sur le seuil de la porte
et attendit. Beruto avait sans doute executé les
ordres de son nouveau maitre, car la vieille dame
n’¢tait plus dans le traineau. Alors Yvan regarda
le moujik. Et son regard fut si terrible, que le
misérable comprit que son heure €tait venue.

— Fais ta pricre, lui dit Yvan.
— Mais... seigneur...
— Fait ta priere ! répéta Yvan.

Il prit les pistolets qui €taient sur la table et les
arma. Pierre se mit a genoux.

— Grace ! maitre, grace, balbutia-t-il.

—Non ! pas de grace pour toi ! répéta Yvan.
Et, tirant sa montre de nouveau :



— Je te donne dix minutes pour faire ta pricre.

Le moujik avait joint les mains et regardait
avec une ¢pouvante vertigineuse Yvan qui
examinait froidement les amorces de ses
pistolets. Mais, en ce moment, un nouveau bruit
de clochettes se fit entendre. Pierre eut un de ces
espoirs suprémes comme en ont les condamnés
qui marchent a I’échafaud. Ce bruit, c’était celui
d’un traineau. D’un traineau qui avangcait
rapidement et qui, peut-étre, s’arréterait a la porte
du Sava. A ce bruit, Yvan fronca le sourcil et
sortit de nouveau sur le pas de la porte, mais sans
abandonner ses pistolets, et répétant :

— Fais ta priere ! tu n’as plus que sept minutes.

Le moujik eut I’air de prier : mais le cou
tendu, il écoutait le bruit des clochettes qui
devenait de plus en plus distinct. C’¢tait en effet
un traineau plein de monde qui arrivait a toute
vitesse : le traineau du prince Maropoulof. Le
prince reconnut Yvan :

— Potenieff ! s’écria-t-il.

Et 1l sauta en bas du traineau.



— Ah! c’est vous, prince, dit Yvan. Passez
votre chemin, je vous prie.

— Comme vous é&tes pale ! dit le prince ; et
pourquoi ce front sinistre ? Pourquoi ces armes
que vous avez a la main ?

Et il entra dans I’auberge, suivi de deux de ses
amis qui €taient comme lui sortis du traineau.
Y van montra le moujik.

— Vous voyez cet homme ? dit-il.

— Ouil.

— Il va mourir.

— Pourquoi ?

— Pour expier un grand crime.

— Et ce crime, demanda le prince, quel est-il ?
Y van répondit d’une voix de tonnerre :

—1I1 a outragé une jeune fille que j’aime et
qu’on appelle Madeleine.

A ce nom, le prince Maropoulof et ses amis
¢changerent un sourire d’incrédulit¢ et de
compassion. Un sourire qui signifiait : « Le



comte Kourof disait vrai, ce pauvre Yvan est bien
réellement fou ! »



XL

Le prince Maropoulof,

au comte Kourof, a Paris

Mon cher ami,

Comme je ne doute pas que tu ne te rendes a
Paris par les voies rapides, et que, il y a trois
jours, en te quittant avec mes amis et le
gentilhomme francais dont nous avons fait tort a
messieurs les loups, nous t’avons laiss¢ fermant
tes malles, tu penses bien que je me dispense
d’adresser ma lettre ailleurs.

Elle arrivera encore a Paris apres toi, car il
faut bien te I’avouer, la cavale du désert, chantée
par le poete arabe, I’éclair qui brille dans la nuit,
le vent qui passe dans les nuées grises sont moins
lIégers en leur course que I’homme qui galope
apres la femme aimée.



J’espere que voila un pathos qui justifie
suffisamment notre amour de la langue frangaise,
a nous autres barbares.

Maintenant, sais-tu pourquoi je t’écris ? Ce
n’est pas pour te remercier de ton hospitalité tout
a fait ¢cossaise, mais pour te donner des
nouvelles de ton malheureux rival.

Je parle de ce pauvre Yvan. Je vois d’ici ton
geste d’¢tonnement, & ce nom, car tu ne peux
vraiment pas supposer que j’aie vu Yvan
Potenieff. Cela est vrai cependant. Ecoute. Nous
sommes partis de chez toi, 1l y a trois jours, a
onze heures du matin, apres nous étre reposes la
veille de nos fatigues cynégétiques. Cing heures
apres nous n’étions plus qu’a quatre lieues de
Peterhoff. Comme nous filions avec cette rapidite
que tu connais et qui est ma seule manicre de
voyager dans notre belle et froide Russie, nous
apercevons un traineau devant nous. Au bout
d’un quart d’heure nous [’avons rejoint. Le
traineau est vide, mais il y a a coté du stanwitsch
un homme que Koloukine, notre ami, reconnait.

— Tiens ! dit-1l, c’est le valet de chambre de la



comtesse Vasilika. C’est Beruto !

En entendant prononcer son nom, Beruto se
retourne et reconnait Koloukine, qu’il salue
respectueusement.

— Ou vas-tu ? d’ou viens-tu ?

Telles sont les questions qu’on adresse a
I’Italien.

— Messieurs, nous répond-il au moment ou
mon traineau et le sien sont rangés sur la méme
ligne, vous voyez un homme bien malheureux.

— Que t’arrive-t-il donc ? demanda Koloukine,
la comtesse t’a-t-elle renvoy¢ ?

— Non ; mais elle m’a céd¢é a un maitre qui fait
mon désespoir.

— Bah!
— Je suis maintenant au service d’un fou.

A ces derniers mots, nous nous rappelons le
passage de la lettre de la comtesse que tu nous as
lue, et dans lequel elle t’apprend qu’elle a charge
son valet de chambre d’accompagner ce pauvre
Y van.



— Oui, messieurs, reprend Beruto, j’ai affaire a
un fou, comme vous allez voir.

Alors il nous raconte exactement ce que t’a
ecrit la comtesse. Yvan Potenieff est amoureux
d’une femme qui n’existe pas, qui n’a jamais
existé, et qu’il a baptisée, lui, du nom de
Madeleine. Depuis huit jours qu’ils sont partis de
Pétersbourg, nous dit Beruto, Yvan demande des
nouvelles de Madeleine. Dans chaque femme
qu’il rencontre il croit voir Madeleine. Madeleine
partout et toujours ! Jusque-la, le mal n’est pas
grand, mais voici ce que nous raconte Beruto.

—1Il y a deux heures, nous nous sommes
arrétés a trois verstes d’ici, dans une auberge
isolée qui s’appelle 1’auberge du Sava. Mon
nouveau maitre avait froid et il avait soif. Il entre.
Aupres du poéle se trouvent une vieille dame et
un moujik. M. Potenieff les regarde et s’€crie :

— Voila ceux qui ont trahi Madeleine !

La vieille dame et le moujik se regardent avec
ctonnement. Mais la colere d’Yvan augmente. Il
prend la vieille dame a bras-le-corps et la porte
dans le traineau en m’ordonnant de [’aller



exposer au milieu des bois, afin qu’elle serve de
souper aux loups.

— Et tu as obéi ?

—Dame ! a peu pres, répond Beruto en riant ;
c’est-a-dire que j’ai conduit la vieille dame
jusqu’a un village qui est 1a sur la gauche, de
I’autre coteé de ce petit bois, et je lui a1 donné dix
roubles pour la dédommager.

— Mais ce n’est pas tout, messieurs, ajouta le
pauvre diable.

— Qu’est-ce encore ?

— Je crains bien que, pendant que je feignais
d’executer les ordres de ce maniaque, il n’ait tue
le malheureux moujik.

Alors, mon cher ami, mes compagnons et moi
nous nous sommes consultés. Quand il s’agit de
la vie d’un homme, fiit-ce celle d’un moujik, la
chose vaut la peine de réfléchir. Il a été convenu
que Beruto repartirait le premier et arriverait a
I’auberge du Sava quelques minutes avant nous ;
que si le moujik vivait encore, il tacherait de faire
patienter Yvan sous divers prétextes, jusqu’a ce



que nous arrivassions a notre tour.

Et 1l a ¢té fait ainsi. Beruto s’est remis en
route, et nous I’avons suivi a quelques minutes de
distance. Il ¢€tait temps ! Quand nous sommes
arrivés, nous avons trouvé Yvan [’ceil en feu,
pale, les cheveux en désordre, un pistolet de
chaque main. Devant lui, le pauvre diable de
mouyjik, accus¢ d’avoir outragé Madeleine, ¢tait a
genoux et finissait sa pricre. Yvan allait le tuer...
Tu comprends, mon cher comte, que nous avons
désarmé ce fou. Il s’est emporté d’abord en nous
disant qu’il avait le droit de punir un homme qui
lui appartenait. Heureusement Koloukine, qui est
un garcon de ressources, a eu l’idée la plus
ingénieuse de la terre, comme tu vas voir. Yvan
nous avait raconté — ce qui est, comme tu le vois,
le fond de sa folie — comme quoi son pere
s’opposait a son mariage avec Madeleine et
comment il avait chargé la vieille dame et le
moujik de le debarrasser de la jeune fille. Tout
cela avait une apparence de vraisemblance telle
que si Beruto ne nous avait pas regardés en
souriant, nous eussions cru Yvan sur parole.



Or voici le dialogue qui s’est ¢établi entre
Koloukine et Yvan. Je le transcris fidélement.

— Ainsi, mon cher Yvan, c¢’est ton pere qui ne
veut pas que tu épouses Madeleine ?

— C’est lui.

—C’est lui aussi qui a donné I’ordre a cet
homme de faire ce qu’il a fait ?

— Oui.
— Tout cela est parfaitement clair.

— N’est-ce pas, reprend Yvan, que cet homme
est coupable ?

— Sans doute.
— Et 1l a mérnité la mort ?
— Deux fois plutdt qu’une.

Mais comme Yvan reprenait ses pistolets,
Koloukine lui arréta le bras.

— Seulement, dit-1l, écoute-mo1i bien.
— Parle...

—Si tu tues cet homme, tu te prives d’un
témoin.



— Ah!

— Sans doute. Tu veux retrouver Madeleine ?
— Oui.

— Tu veux I’épouser ?

— Certainement.

— Or, pour cela, il te faut le consentement de
ton pere.

— Ou de ’empereur, s’écria Yvan, invoquant
le vieil usage russe qui veut qu’en certains cas,
I’autorité du czar soit substituée a celle du pere
de famille.

— Raison de plus pour ne pas tuer cet homme.
— Mais pourquoi ?

—Parce que lorsque tu auras retrouvé
Madeleine, tu retourneras a Pétersbourg et tu la
présenteras au czar, en lui racontant 1’odieuse
conduite de ton pere, appuyée par la déclaration
du moujik.

Ce raisonnement produisit sur notre fou un
revirement.

— Tu as parfaitement raison, dit-il.



C’est comme cela que Koloukine a sauvé la
vie au malheureux moujik, qui était a demi mort
de peur d¢ja, et qui, depuis lors, n’a pas encore
retrouveé 1’usage de la parole. Maintenant tu
devines le reste : nous avons ramen¢ Yvan chez
moi. J’ai pu le garder deux jours, mais le
troisieme, 1l voulut partir. Heureusement, je lui ai
donné un compagnon de route qui aidera Beruto a
veiller sur lui. Ce compagnon, tu le devines, n’est
autre que notre gentilhomme frangais, ce vieillard
encore vert qui répond au nom de Morlux.

Par une de ces bizarreries que la folie seule
peut expliquer, Yvan I’a pris en grande amiti¢, et
il a en lui une confiance extréme. De plus, il a
pardonné au moujik son crime imaginaire et il I’a
attach¢ a sa personne. Or donc, ce matin,
M. de Morlux, Beruto et le moujik sont partis
pour Varsovie, escortant ce pauvre Yvan, qui
n’est fou que lorsqu’il parle de Madeleine.
M. de Morlux connait a Paris un médecin
aliéniste qui fait des cures merveilleuses. Il
espere faire guérir Yvan.



J’ai pens€¢, mon cher comte, que tous ces
détails t’amuseraient, ainsi que la blonde
Vasilika, dont tu vas étre I’heureux esclave — une
femme comme elle n’a pas de mari — et je te les
envoie en te serrant cordialement les mains.

Prince Maropoulof.

C’était de la meilleure foi du monde que le
jeune prince russe avait €crit cette lettre. Comme
on le voit, M. de Morlux triomphait une fois
encore !



XLI

Ainsi que le prince Maropoulof 1’a €crit a son
ami le comte Kourof, M. de Morlux voyage en
compagnie d’Yvan. Le jeune officier, qui ne peut
se douter qu’on le veuille faire passer pour fou,
continue a entretenir le vicomte de son amour
pour Madeleine. Leur traineau court sans relache.
Il a traversé la Bérésina, 1l a franchi la frontiere
de la Russie proprement dite. Maintenant, le voici
en Pologne, et le matin du troisieme jour, 1l entre
a Varsovie. M. de Morlux, qui ne peut restituer
Hermann a sa femme et a ses enfants, et n’a
cependant nulle envie d’aller leur conter que
Rocambole I’a jeté aux loups comme un quartier
de porc ou de chevreau, M. de Morlux se
dispenserait bien, au besoin, de s’arréter a
Varsovie. Cependant, il espere trouver des lettres
de France a la poste, et il y court, laissant Yvan
dans un hotel.



En effet, deux lettres attendent M. de Morlux
dans les bureaux. L’une est de son frere. L’ autre
lui arrache un tressaillement, car 1l a reconnu
I’écriture de Timoléon. Or, Timoléon lui a écrit
qu’il s’embarquait pour 1’Amerique, et pourtant
cette lettre est timbrée de Paris.

Néanmoins, M. de Morlux domine sa
curiosite, et 1l ouvre tout d’abord la lettre de son
frére. Cette lettre est ainsi concue :

« Mon cher Karle,

«Je vous écris a Varsovie, et cependant
quelque chose me dit que vous €tes a Paris. Me
trompé-je ? je n’en sais rien ; mais I’épouvante
s’est emparée de moi de nouveau.

« Karle, mon frere, a mesure que les jours
s’écoulent, le remords pénetre plus avant dans
mon cceur ; s’il en est temps encore, arrétons-
nous.

— Mais qu’a-t-il donc encore, cet imbécile ?
murmura le vicomte Karle, interrompant sa



lecture. Avec les années, Philippe est devenu un
véritable trembleur...

Et 1l continua :

« Vous n’étes pas pere, Karle, et il y a des
douleurs infinies que vous ne pouvez pas
comprendre. Karle, je souffre mille morts, car je
sais que mon fils est a Paris et qu’il me fuit. C’est
justice ! N’avons-nous pas détruit son bonheur ?
I aimait Antoinette Miller, la fille de notre
malheureuse sceur. Et vous avez tu¢ Antoinette !
Du moins vous me 1’avez dit...

« Et cependant un doute étrange m’étreint ; un
doute qui acheve de m’épouvanter. Antoinette
est-elle bien morte ? Les gens qui vous ont vendu
st cher un repos que je ne partage pas, moi, ne
vous ont-ils pas trompés ? Ecoutez. Voici un
mois que vous €tes parti. Il y a donc plus d’un
mois qu’Antoinette est morte. Or, apres votre
depart, j¢ me suis attendu, jour et nuit, a toute
heure, a voir arriver Agénor, a le voir entrer chez
moi comme une tempéte et a voir éclater son
désespoir. Il était a Angers, me disiez-vous,



bless¢ d’un coup d’¢épée qui le retiendrait
forcément loin de Paris pendant quelques jours. Il
n’en €tait rien. Agénor est revenu a Paris le jour
méme de votre départ. Ce n’est point de ma part
une supposition, ¢’est une certitude, comme vous
allez voir. Je boite encore, mais je puis sortir et
monter en voiture. Tous les jours, vers midi, je
me fais conduire au soleil, soit aux Champs-
Elysées, soit sur les boulevards. Il y a huit jours,
ma caléche a ¢été prise dans un embarras de
voitures. L’écheveau était embrouillé ; 1l nous, a
fallu un bon quart d’heure pour nous dégager.

« Tout a coup mon regard a rencontr¢ un autre
regard qui partait du fond d’un fiacre. J’ai recu au
cceur comme une décharge €lectrique.

« C’était Agénor. J’ai appelé, j’ai crié... Mais
les voitures se sont croisées de nouveau, et il m’a
¢té impossible, malgré les ordres donnés a mes

gens, de retrouver le fiacre dans lequel était mon
fils.

« Alors j’ai cru qu’il arrivait et que je le
verrais le soir méme. Je suis rentré en toute hate ;
mais Agénor n’est point venu, ni ce jour-1a, ni les



jours suivants... Et cependant il est a Paris !

« A notre derniére entrevue, il a été pourtant
rempli de tendresse pour moi... Et il me sait
malade... Et il ne vient pas ! Je ne 1’a1 entrevu que
I’espace d’une minute, et cependant il m’a
semblé qu’il n’avait pas le visage consterné d’un
homme qui a perdu pour toujours la femme qu’il
aime. Quel est ce mystere ? J’ail vainement essay¢
de I’approfondir et n’ai rien pu apprendre, si ce
n’est qu’Agénor est a Paris depuis un mois. Son
valet de chambre demeure rue de Surene et le
voit presque tous les jours. Agénor vient en fiacre
chercher ses lettres, puis il s’en retourne ;
personne ne sait ou il va. Pourquoi n’est-il point
venu ? Ce silence, ce soin qu’il met a se cacher
achevent de jeter le trouble et 1’€pouvante dans
mon coeur.

« Frére, ma lettre vous rejoint en Russie. Si
vVous n’avez pas encore mis a exécution vos
infames projets, arrétez-vous... repentons-nous...
peut-étre en est-il temps encore ? Mais il me
semble que la main de Dieu pese dé€ja sur nous, et
que quelque épouvantable chatiment nous est



reserveé. Mes nuits sont peuplées de fantomes. Je
crois revoir notre sceur. Je crois toujours entendre
les paroles du Dr Vincent et voir son front
dévasté. Ecoutez, mon frére, peut-étre pourrons-
nous reéparer encore une partiec du mal que nous
avons fait. Si vous épousiez cette jeune fille dont
vous avez juré la perte ?... »

A ces dernicres lignes de la lettre de
M. Philippe de Morlux, Karle tressaillit et palit.
Puis il froissa la lettre avec colere.

—J’y ai pensé¢ avant toi, murmura-t-il.
Malheureusement ce prince Yvan...

Et M. de Morlux songe avec rage a ce naif
Yvan Potenieff, qui I’a pris en grande amiti¢ et le
fait confident de son amour pour Madeleine.

— Ce Philippe est 1diot, murmura enfin
M. de Morlux, et je vois bien qu’on ne peut plus
compter sur lui. Voila ce que I’amour paternel
fait d’un homme qui jadis ne reculait devant rien.

Et, tout en haussant les ¢€paules, le vicomte
ouvrit la seconde lettre :



TmmoLEON
A Monsieur le vicomte Karle de Morlux.

Poste restante. Varsovie. Pologne.

« Monsieur,

« Tandis que vous partiez pour la Pologne, qui
est la grand-route de Russie ; tandis que vous
alliez a la recherche de M" Madeleine Miller,
votre  serviteur allait s’embarquer pour
I’ Amérique.

« J’emportais mes €conomies et vos cinquante
mille francs. J’emmenais avec moi ma fille, mon
seul, mon unique, mon v¢ritable trésor. Si je
n’avais pas eu une fille, ce gredin de Rocambole
ne nous aurait pas joués par-dessous la jambe.
Heureusement, j’avais laiss¢ a Paris des agents
qui avaient pour mission de le surveiller. Si je
vous disais que vos intéréts seuls me guidaient
vous ne me croiriez pas. Aussi me bornerai-je a
vous dire que Dinstinct de la vengeance m’a
pousse¢.

« Le matin du jour ou j’allais m’embarquer,



j’ai regu de Paris le télégramme suivant :
« Rocambole a quitté Paris et la France ; il court,
sur les traces de M. de Morlux. »

«J’ai ceéde a la tentation. Au lieu de
m’embarquer, j’ai mis ma fille en lieu sir et je
suis parti. C’est-a-dire que j’ai passé le détroit et
que vingt-quatre heures apres j’étais a Paris.
Rocambole n’est pas un mince adversaire. Il est
fort possible que vous ne lisiez jamais ma lettre et
que notre terrible ennemi se défasse de vous a
I’étranger. Mais 1l est possible aussi que vous
parveniez a lui échapper. Et alors, écoutez : votre
neveu, M. Agénor de Morlux, et M" Antoinette
Miller vivaient fort heureux et attendaient le
retour de Rocambole et Iarrivee de
M'" Madeleine pour s’épouser. J’ai jeté quelque
amertume dans la coupe de miel ou ils trempaient
leurs levres, et Antoinette est a nous une fois
encore. Je ne veux pas vous en dire davantage ni
vous laisser la joie de la surprise. Quoi qu’il en
soit, s1 vous revenez a Paris, veuillez vous faire
conduire sans retard rue de Londres, n° 2, ou on
vous en dira plus long. Vous demanderez a voir
M. Guépin, homme d’affaires.



« Je suis avec respect, monsieur le vicomte,
« Votre tout dévoué,

« Timoléon. »

Apres la lecture de cette lettre, M. de Morlux
demeura un moment comme abasourdi.

— J’ai peur de réver, murmura-t-il enfin. Puis il
la relut une seconde fois :

— Non, non, dit-il, ¢’est bien vrai... Timoléon
n’est pas homme a étre revenu a Paris pour rien,
et s’il me D’écrit, c’est qu’Antoinette est de
nouveau en notre pouvoir !

« A Paris, donc ! a Paris sur-le-champ !

Une heure apres, M. de Morlux avait quitte
Varsovie. Yvan I’accompagnait toujours.



La maison de fous



I est nécessaire, pour comprendre les
¢vénements qui vont suivre, de savoir dans
quelles conditions Rocambole et Vanda, allant au
secours de Madeleine, avaient quitté Paris.
M. de Morlux était parti ; son frere, déja bourrelé
par le remords — Rocambole le savait —, n’agissait
qu’avec répugnance et sous I’influence fatale
qu’il exercait sur lui. Timoléon, sous le coup d’un
mandat d’amener, avait dii quitter Paris et la
France.

Antoinette ne courait donc aucun danger
sérieux. Cependant Rocambole n’avait pas cru
pouvoir quitter Paris sans prendre les précautions
les plus minutieuses. Quand la jeune fille fut
revenue a elle et sortie de son long et I¢thargique
sommeil, Rocambole envoya chercher une
voiture par Milon. Cette voiture, du reste, arrétée
d’avance, attendait depuis longtemps dans



I’avenue de Saint-Ouen. On vy transporta
Antoinette, trop faible encore pour pouvoir
marcher. C’¢tait un fiacre a quatre places. En se
serrant, on y pouvait tenir six. Vanda et la belle
Marton s’assirent aupres de la jeune fille. Milon
monta a coté du cocher. Rocambole et Agénor se
placerent sur la banquette du devant, au rebours,
comme on dit. Et le fiacre partit. Ou allait-1l ?
C’¢tait Milon qui guidait le cocher par ses
indications. Le fiacre prit le boulevard extérieur,
gagna la barriécre de 1’Etoile et descendit a
Auteuil par Iavenue de Saint-Cloud. Agénor et
Antoinette se tenaient les mains et ne se
préoccupaient pas de la route qu’on leur faisait
suivre. N’¢taient-ils pas réunis ? Enfin, le fiacre
s’arréta. Agénor mit alors sa téte a la porticre et
vit une petite maison isolée au milieu d’un grand
jardin, dans une rue déserte ou a peu pres. Les
premieres lueurs de 1’aube glissaient dans le ciel,
et Rocambole, tirant sa montre, dit en souriant :

— Nous avons 1’air de gens qui reviennent de
soirée.

— Est-ce ici que nous demeurons ? demanda



Agénor.
— Ouil.

Le jeune homme prit Antoinette dans ses bras,
sauta lestement a terre et traversa le jardin,
précédé par Rocambole. La maison n’était, a vrai
dire, qu’un petit pavillon d’un seul étage, ¢leve
au-dessus d’un rez-de-chaussée. Rocambole en
avait les clés. Cependant un petit filet de fumée
montait au-dessus du toit, et la ticde atmosphere
du vestibule apprit a Agénor que la maison était
habitée. En effet, une porte s’ouvrit aussitot apres
la porte d’entree, et, dans un rayon de lumiere,
Antoinette apercut la bonne mere Philippe qui
jeta un cri en la voyant. Antoinette glissa des bras
d’Agénor et eut la force de se tenir debout et de
marcher. Au bout du vestibule, il y avait un petit
salon, et, dans ce salon, M™ Raynaud.

— Maman ! s’écria Antoinette, qui s’arracha
aux naifs embrassements de la mere Philippe,
pour sauter au cou de la vieille institutrice.

La bonne dame serra Antoinette sur son cocur
et éclata en sanglots.



— Ah! murmura-t-elle, je croyais que je
mourrais sans te revoir. Si tu savais ce que j’ai
souffert...

— Madame, reprit Rocambole qui s’était arrété
respectueusement sur le seuil, hier encore vous
¢tiez prisonnicre et séparée de votre fille
adoptive, aujourd’hui vous voila réunies, et, je
I’espere bien, rien ne vous s€parera désormais.

Comment M™ Raynaud ¢tait-elle 1a ? C’est ce
qu’elle expliqua en quelques mots a Antoinette.
Elle ¢tait demeurée pendant huit jours
prisonnicre, sous la garde du jardinier de
M. de Morlux.

A toutes ses questions, cet homme opposait un
silence absolu.

Ou était-elle ? chez qui? Pourquoi ne la
réunissait-on pas a sa chere Antoinette ?

Elle n’avait rien pu savoir. Les croisées de la
chambre ou on [D’avait conduite ¢&taient
cadenassees, la porte fermée au verrou. Mais
cette nuit-la méme, a neuf heures du soir environ,
tandis qu’elle se lamentait, en proie a la plus vive



inquictude sur le sort d’Antoinette, et cherchant
vainement la cause de sa propre captivité, la
fenétre avait été brisée ; deux hommes étaient
entrés dans la chambre et lui avaient dit, en la
prenant dans leurs bras :

— Ne criez pas, nous venons vous sauver !

A demi morte de frayeur, M™ Raynaud avait
eté¢ enlevée par ces deux inconnus, jetée dans un
flacre et emmenée dans cette maison ou
I’attendait la mere Philippe, qui ’avait rassurée
sur-le-champ. Or, tandis  qu’Antoinette
s’abandonnait a de tendres embrassements avec
M™ Raynaud, Rocambole avait pris a part
Agénor de Morlux.

— Monsieur, lui dit-il alors, vous savez nos
conventions ?

— Oui, monsieur, répondit Agénor en baissant
la téte.

—Je ne vous ai rendu Antoinette qu’a la
condition que vous m’ob¢iriez.

— Je suis prét, dit simplement Agénor.

— Ecoutez-mo1 bien, continua Rocambole,



vous savez que mademoiselle a une sceur ?
Agénor fit un signe de téte affirmatif.

— Madeleine, continua Rocambole, court les
mémes dangers qu’a courus Antoinette.

Agénor tressaillit.

— Vous pensez bien, reprit le maitre avec
ironie, que votre oncle qui croit Antoinette morte
ne s’en tiendra pas la. C’est a Madeleine, a
présent.

— Mais je la défendrai, moi ! s’écria le jeune
homme.

— Ce n’est pas vous, ¢’est moi.

— Pourquoi ?

— Vous devez m’obéir, répéta Rocambole.
— C’est vrai.

— Je vous a1 promis de respecter votre nom ; je
vous ai promis de pardonner a votre pere, ou
plutot de faire que les deux pauvres jeunes filles
lui pardonnent par amour pour vous. Mais vous
m’avez, en €¢change, abandonné le vicomte Karle
de Morlux.



Ageénor courba la téte et se tut.

— Or, continua Rocambole, savez-vous ou il
est, votre oncle ?

— Non.
— Il est sur la grande route de Russie.
— Dites-vous vrai ?

— Il quitte Paris, persuadé¢ qu’Antoinette est
morte ; 11 va au-devant de Madeleine... Vous
comprenez pourquoi ?

Et Rocambole eut un sourire sinistre. Puis il
poursuivit en posant sa main sur le bras
d’Agénor :

— Vous aimez Antoinette et Antoinette vous
aime. Mais vous €tes réunis en vain : tant que
votre oncle sera de ce monde ou n’aura pas été
mis dans I’tmpossibilité absolue de nuire, votre
bonheur ressemblera a un de ces chateaux de
cartes que renverse le souffle d’un enfant.

Agénor regardait Rocambole et la parole grave
et pour ainsi dire prophétique de celui-ci pénétrait
lentement dans son ceeur.



— Votre oncle, reprit Rocambole, est donc
parti. Mais il a des agents dévoués, des
misérables comme lui qui vont s’attacher a vos
pas et chercheront a pénétrer le mystere de votre
existence. Malheur a vous, malheur a nous tous,
si Antoinette n’est pas morte pour le monde
entier. Je vous ai amenés ici I’un et 1’autre, parce
que votre oncle s’é¢tant servi de la maison
d’Auteuil pour tendre un piege a M™ Raynaud,
Auteuil est le dernier endroit du monde ou il
songerait a vous chercher. Cependant, il ne faut
pas, tant que je serai absent...

— Comment, interrompit Ageénor, vous aussi
vous partez ?

— Oui. Je vais en Russie. Comprenez-vous ?
— Défendre Madeleine, murmura Agénor.

—Tant que je serai absent, poursuivit
Rocambole, Antoinette ne doit pas sortir.

— Je vous le promets.
— Vous ne devez pas voir votre pere.

—Je ne le verrai pas, dit Agénor, que le nom
seul de son pére épouvantait maintenant.



« Et... Madeleine ?... ajouta-t-il en tremblant.

— J’espere bien la sauver, répondit Rocambole
avec cet accent de conviction profonde qu’il
savait faire passer de son cceur et de son esprit
dans I’esprit et le coeur des autres.

Deux heures plus tard, Rocambole et Vanda
montaient en chemin de fer. Ils allaient suivre
M. Karle de Morlux a vingt-quatre heures de
distance. Milon les avait accompagnés jusqu’a la
gare.

— Souviens-toi de mes ordres, lui dit le maitre.
— Je n’oublie rien, répondit Milon.

— Veille jour et nuit, comme un chien fidele,
comme un dragon.

— Je veillerai.

Et Rocambole était parti, emportant cette
promesse.

Maintenant, on sait ce qui s’¢tait passé en
Russie, et comment Rocambole et Vanda avaient
sauveé Madeleine. Or, un mois, jour pour jour
apres leur départ, Rocambole et Vanda revenaient
a Paris ou ils ramenaient la sceur d’Antoinette. A



Cologne, ou le train s’arréte quelques minutes,
Rocambole expédia une dépéche a Milon :

« Nous arrivons a quatre heures du matin,
demain. Sois a la gare du Nord. »

Or, a quatre heures du matin, les gens qui
viennent attendre les voyageurs sont rares. En
descendant de wagon, Rocambole chercha Milon
des yeux, sous la gare d’abord, puis dans les
salles d’attente, puis au-dehors... Milon n’y ¢tait
pas. Et de vagues et sinistres pressentiments
assaillirent alors Rocambole.
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Donc, Rocambole et Vanda arrivaient a Paris,
ramenant Madeleine, et croyant trouver Milon a
la gare. Mais Milon n’y était pas. L’inquiétude de
Rocambole, quelque soin qu’il prit pour la
dissimuler, n’¢chappa point a Vanda. Cependant,
Milon pouvait étre en retard, et pour tromper son
angoisse, Rocambole mit une certaine lenteur a
réclamer ses bagages, espérant ainsi donner a son
vieux compagnon le temps d’arriver. Mais Milon
ne vint pas, et le train était cependant arrive
depuis trois quarts d’heure. Alors Rocambole, qui
ne voulait pas effrayer Madeleine, dit tout bas a
Vanda :

— Il est arrivé un malheur.
Vanda tressaillit.

— Milon est mort ou 1l est prisonnier. C’est
impossible autrement. Madeleine songeait a sa
chere Antoinette qu’elle allait revoir, et ne devina



point entre ses deux compagnons de voyage un
¢change de paroles sinistres.

—Ecoute, dit Rocambole, il ne faut pas
s’exposer a aller a Auteuil avec cette jeune fille.

— Mais... ou la conduire ?

— Villa Said, chez nous, c’est-a-dire chez le
major Avatar. C’est un lieu d’asile impénéetrable,
et la police ne viendra pas nous y chercher.

— Mais, dit Vanda, nous lui avons promis de la
conduire, aussitot arrivée, aupres d’ Antoinette ; et
elle y compte...

—Je n’avais pas prévu cette absence
incompréhensible de Milon. Au reste, il n’y a pas
trois quarts d’heure de voiture, aller et retour, de
la villa Said a Auteuil.

Et Rocambole, s’adressant a Madeleine, lui
dit :

— Mademoiselle, je dois vous avouer
maintenant que lorsque nous avons quitté Paris,
madame et moi, pour aller a votre recherche,
nous avons laiss¢ votre sceur dans une anxiété
mortelle. Elle avait été tres malade ; elle doit étre



souffrante encore, et, par conséquent, je crains
pour elle I’émotion violente qu’elle éprouverait
en vous revoyant, si elle n’y était préparee.

— Eh bien ? dit Madeleine inquiete.

—Je vais vous conduire chez moi et vous
laisserai en compagnie de madame, poursuivit-il
en montrant Vanda... Puis, je me haterai de courir
a Auteuil, et je préviendrai votre sceur de votre
retour.

— Comme tout cela sera long! murmura
Madeleine.

— Moins que vous le croyez, dit Rocambole. Je
vous la ramenerai au besoin.

Les bagages des trois voyageurs avaient été
chargés sur un de ces petits omnibus attelés de
deux poneys bas-bretons qui font un service
d’enfer dans les rues de Paris. Rocambole qui, en
quittant la Pologne et en entrant en Prusse ou il
avait pris les chemins de fer, ¢€tait redevenu le
major Avatar, personnage russe d’importance, y
fit monter les deux femmes et prit place aupres
d’elles... Trois quarts d’heure apres, 1’omnibus



rentrait dans la villa Said. C’était 1la, comme on
s’en souvient, qu’a son arrivée a Paris le major
Avatar et celle qui passait pour sa femme ¢€taient
descendus dans un petit hotel confortablement
meublé. En leur absence, ils avaient laissé une
femme de chambre et un domestique. Ce dernier
n’¢tait autre que Noé€l, dit Cocorico. Noél
accourut ouvrir. Rocambole le regarda et
s’apercut qu’il était fort pale.

— Qu’as-tu donc ? lui dit-il.

—Je ne sais pas ce que Milon est devenu,
répondit No€l.

Rocambole s’attendait sans doute a cette
nouvelle, car il poussa brusquement Noél dans un
petit salon, a droite du vestibule, s’y enferma
avec lui et dit :

— Parle ! que sais-tu ?

—Rien... Il y a huit jours que Milon n’est
venu...

Or, 1 est mnécessaire d’expliquer que
Rocambole, qui avait installé a la maison
d’ Auteuil pour garder Antoinette, le fidele Milon,



avait jugé inutile d’indiquer a Noé€l, au Bonnet
vert et a Jean le Boucher I’endroit ou se trouvait
cette maison. Seulement, Milon avait ordre de
venir tous les jours a la villa Said voir si le maitre
ne lui avait pas écrit. Pour No€l, comme pour
Milon, comme pour les autres, les volontés de
Rocambole étaient indiscutables.

Le maitre n’avait pas voulu qu’un autre que
Milon connit la retraite de M"® Antoinette Miller.
Cela suffisait. Milon n’aurait pas dit, la téte sur le
billot, ou était la maison. No¢l aurait coupé sa
langue avec ses dents et I’aurait avalée plutdt que
de le demander. Or, Rocambole, pendant son
voyage, avait écrit trois fois a Milon, une
premiere fois de Berlin, une seconde fois de
Vilna, une troisieme de Varsovie. La derni¢re de
ses lettres €tait antérieure a sa premiere rencontre
avec Madeleine. Depuis, les €vénements qui
s’€taient succedeé avec une rapidité fiévreuse ne
lui avaient pas permis d’écrire. La derniere fois
que Milon était venu, il avait dit a Noél :

— Je suis bien inquiet, j’ai grand-peur que le
maitre n’ait pas retrouvé ma chere Madeleine. Je



reviendrai demain, et tous les jours, jusqu’a ce
que nous ayons une lettre.

Mais le lendemain il n’était pas revenu, et,
depuis huit jours, Noé€l 1’attendait vainement. Il
avait cependant ¢€té partout ou Milon pouvait
aller, chez le Boucher, chez Rigolo, et a la
gargote ou le Bonnet vert prenait ses repas. Nulle
part on n’avait vu Milon. Noél, qui avait jadis fait
partie du club des Valets de cceur, était cependant
homme a trouver, comme on dit, une aiguille
dans une botte de foin. C’est-a-dire que s’il avait
voulu chercher dans Paris et aux environs la
maison ou Rocambole avait caché Antoinette, et
que, par conséquent, Milon habitait, i1l 1’aurait
trouvée en moins de trois jours. Mais Rocambole
ne ’avait pas autoris¢ a cette recherche, et No¢l
n’avait pas bougé. Le maitre avait écouté¢ sans
mot dire tous les renseignements que lui avait
donnés Noél, lequel lui avait représentée le
telégramme envoye€ de Cologne et que, par
conséquent, Milon n’avait point recu. Tandis que
Noél parlait, on déchargeait les malles, et Vanda,
qui partageait 1’inquie¢tude de Rocambole et
voulait a tout prix la dissimuler a Madeleine,



conduisait celle-ci au premier ¢tage de la maison
et ’installait dans sa propre chambre. Rocambole
disait a Noél :

— Peut-étre Milon est-il malade...

— Peut-étre est-1l mort, répondit No€l.

— Mais de quoi ?

— Vous savez, il avait un cou de taureau et le
visage tres rouge. Un coup de sang est si vite
venu...

Rocambole fronga le sourcil.

— Je crains un malheur plus grand encore, dit-
il.

— Quoi donc ? fit Noél en tressaillant.

Mais Rocambole ne s’expliqua pas. Il était
alors six heures du matin et le jour commencgait a
poindre. Rocambole quitta No€l, monta aupres de
Madeleine et lui dit :

— Je vais voir votre sceur.

— Et vous la ramenerez ? s’écria la jeune fille
avec joie.

— A moins qu’elle ne soit trop souffrante



encore, et dans ce cas je viendrai vous chercher.

Rocambole monta dans le petit omnibus qui
¢tait demeur€ a la porte, et dit au cocher :

— Conduisez-moi1  a Auteuil et marchez
rondement, je suis press€. En méme temps, pour
stimuler son ze¢le, il lui mit vingt francs dans la
main. L omnibus passa devant la grille du bois de
Boulogne en traversant ’avenue de I’Impératrice,
et s’engagea dans le chemin de ronde des
fortifications. Vingt minutes apres, il arrivait a
Auteuil, rue de la Fontaine, et s’arrétait a la grille
de ce pavillon ou Rocambole avait laisse
Antoinette et Agénor. Rocambole descendit de
voiture et sonna. Le jardinier, qui n’était autre
que le pere Philippe, accourut. Rocambole respira
en voyant le pere Philippe.

— Milon, ou est Milon ? demanda-t-il.

Au bruit de la sonnette, une fenétre s’était
ouverte au premier ¢tage du pavillon, encadrant
une téte d’homme. C’était Agenor.

— J’ai eu une fausse alerte, se dit Rocambole.
Tout va bien. Et il répéta la question.



— Ou est Milon ?

— Mais, monsieur, répondit le pere Philippe
avec ¢émotion, vous le savez mieux que nous.

Rocambole palit.

— Voici huit jours qu’il est parti... pour vous
rejoindre...

— Mot !...
— Avec M Antoinette.

Rocambole fit un pas en arriecre. En ce
moment, Ageénor accourut.

—Ah! dit-1l avec émotion, vous me la
ramenez.

— Mais qui donc ?...
— Mais... elle... Antoinette !...
— Vous étes fou !

Et Rocambole devint livide. Puis 1l saisit
vivement le bras du jeune homme et lui dit :

— Mais parlez, parlez donc !... Que s’est-il
pass¢ ?

Agénor, frappé de stupeur, le regardait et ne



comprenait pas.

—Parlez! répéta Rocambole d’une voix
rauque, ou est Milon ?

— Parti.

— Antoinette ?

— Partie avec lui.

— Mais quand ? mais pour ou ?

— Pour Cologne, ou vous leur donniez rendez-
vous, et ou, disiez-vous dans votre dépéche, vous
¢tiez retenu par 1’indisposition de Madeleine, dit
le pere Philippe.

Agénor avait ouvert son paletot et tir¢ de sa
poche un télégramme portant ces mots :

« Cologne, midi et demi.

« Milon partira avec Antoinette, ce soir, train
de dix heures.

« Retenus a Cologne, Madeleine malade.
« Autrement, tout sauve.

« Major Avatar. »



La dépéche ¢tait vieille de huit jours.
Rocambole poussa un cri et tournoya sur lui-
méme comme un arbre déraciné par le feu
celeste.

— Je n’ai pas écrit ce télégramme ! dit-il.
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Il y eut entre ces trois hommes un moment de
stupeur, de folie et de vertige. Rocambole lui-
méme, I’homme fort par excellence, et qui
opposait d’ordinaire un front calme a 1’orage,
Rocambole se fit mentalement les deux
raisonnements suivants : ¢évidemment, d’abord,
Antoinette ¢tait tombée une seconde fois au
pouvoir de ses ennemis. Mais ces ennemis, quels
étaient-ils ? Etait-ce le pére d’Agénor ou
M. Karle de Morlux ? Etait-ce Timoléon ?
M. Karle de Morlux était mort, ¢’était chose a
peu pres certaine pour Rocambole. Le baron
Philippe de Morlux, homme sans initiative, et qui
n’avait jamais agi que sous I’'influence diabolique
de son frere, ¢était-il bien homme a faire
disparaitre Antoinette ? Restait Timol¢on... Mais
Timol€éon n’avait pu revenir en France sans
courir le risque d’€tre arrété. Et puis, Timoléon
ctait-il homme a se mesurer de nouveau avec



Rocambole ? Ce dernier, en se posant ces
diverses questions en présence du pere Philippe
constern¢ et d’Agénor qui se demandait s’il
n’¢tait pas le jouet d’un réve — ce dernier, disons-
nous, examinait le télégramme. Les timbres
¢taient authentiques. La dépéche avait bien été
expédiee de Cologne. Agénor et le pere Philippe
regardaient Rocambole, muet et sombre, comme
I’accusé regarde le juge qui va prononcer une
sentence. Mais Rocambole se taisait. Enfin
Agénor eut une explosion de douleur !

— Ah ! dit-1l, Antoinette est morte !
— Je ne sais pas..., dit Rocambole.

Et comme un frisson parcourait tout le corps
d’Agénor et que ses genoux pliaient, Rocambole
se redressa tout a coup :

— La bataille est engagée de nouveau, dit-il ; et
il faut vaincre ! c’est-a-dire qu’il faut retrouver
Antoinette et Milon.

Agénor eut alors en lui une foi profonde et
vivace.

— Oh'! s’écria-t-il, vous les retrouverez, j’en



suis sur !

Rocambole avait regu le coup de foudre, et il
n’était pas tombe. Des lors, il retrouvait sa froide
energie, son intelligence merveilleuse et le calme
qui ne I’abandonnait jamais complétement.

— Monsieur, dit-il a Agénor, je veux savoir
exactement, minutieusement, tout ce qui s’est
passe.

En présence de ce sang-froid, Ageénor retrouva
le sien.

—1I1 y a aujourd’hui huit jours, dit-il, nous
etions a table, et sept heures venaient de sonner.
Nous entendons la cloche de la grille, le pere
Philippe court ouvrir, et, un peu étonnés, nous
voyons entrer et traverser le jardin, un employé
du télegraphe. La dépéche ¢était pour M. Bordoni,
comme on appelle Milon maintenant. Il la lut et
la passa a Antoinette. Antoinette se leva tout
émue et dit :

« — Partons !

« Je voulais partir aussi, je ne voulais pas
abandonner ma chére Antoinette, mais Milon me



dit :
«—Vous avez promis d’obéir au maitre. Si le

maitre voulait que vous fussiez du voyage, il
I’aurait ecrit.

« J’ai insiste ; mais Milon n’a pas voulu.

« Alors Antoinette, toute bouleversée de
savoir sa sceur malade, m’a promis de m’écrire de
Cologne, dans trois jours.

— Et elle ne vous a pas écrit ?
— Mais si, répondit Agénor.
Et il tendit une lettre a Rocambole.

L’adresse, le corps de la lettre, tout cela
paraissait étre I’écriture d’Antoinette. Agénor s’y
ctait trompe. Mais Rocambole ne s’y trompa
point, lui.

— Tonnerre ! exclama-t-il, je sais d’ou part le
coup maintenant.

—Mais cette lettre n’est donc pas
d’ Antoinette ? s’écria Agénor de Morlux.

— Non.

Et Agénor relisait ce message, qui n’avait que



quelques lignes et ¢était ainsi congu :

« Mon bien-aimé,

« Nous sommes arrivés a Cologne ce matin,
Milon et moi. Quelques minutes apres, j’étais
dans les bras de ma chere Madeleine. La pauvre
enfant a tant souffert que sa santé est
sensiblement altérée. Le maitre a di s’arréter a
Cologne pour lui laisser prendre quelques jours
de repos. Cependant ma vue lui a fait un bien
infini, et j’espere que dans trois ou quatre jours
nous pourrons nous mettre en route pour Paris. »

Suivait une demi-page de tendresse et
d’effusion a 1’adresse d’Agénor. Rocambole
reprit cette lettre et 1’examina de nouveau
attentivement.

— Monsieur, dit-1l enfin, je vous répéte que
cette lettre n’est pas d’Antoinette Miller ; c’est
I’ccuvre d’un habile faussaire, et ce faussaire, je
le connais.

Un nom étrangla Agénor en traversant sa



gorge et vint mourir sur ses levres :
— Mon oncle...
— Non, dit Rocambole.
— Qui donc ?

— Un miserable que j’ar épargné et qui se
venge. Timoléon ! Mais rien n’est perdu... pas
méme Antoinette...

Et serrant le bras du jeune homme :

— Ecoutez-moi bien, dit-il.

— Parlez...

— Vous allez monter en voiture.

— Bien.

— Vous allez courir chez votre pere.

— Apres ? fit Agénor en palissant.

— Et vous lui direz simplement ces mots : Mon
pere, si d’ici a demain, je n’al pas retrouve
Antoinette, je me brilerai la cervelle.

— I’y vais, dit Agénor.

— Attendez encore, reprit Rocambole, et
ecoutez-moi. Antoinette n’a dia étre [’objet



d’aucune violence, j’en suis sir.

— Ah ! fit Agénor, dont la voix tremblait, qui
vous le prouve, mon Dieu ?

— Elle est prisonniere quelque part... Voila
tout... Et je vais vous dire ce qui me le fait
supposer.

— J’écoute, murmura Agénor anxieux.

— Timoléon, que je croyais avoir chass¢ de
Paris a tout jamais, y est revenu en mon absence,
et 1l a mis cette absence a profit. Il vous a tendu
un picge grossier, a vous et a Milon, et vous y
etes tombes. Milon est en son pouvoir, Antoinette
aussi.

— Mais, interrompit Agénor, qui vous a dit que
Milon n’a pas été arrété ?

— Par qui ?

— Par la police, comme forgat ¢évade.

— Pour cela, dit Rocambole, 1l faudrait que
Timoléon 1’elit dénoncé, et Timoléon est lui-
méme [’objet des recherches de la justice. Mais,

ajouta Rocambole, voici ce qui a da arriver.
Mais, d’abord, une explication encore.



— Que voulez-vous savoir ? demanda Agénor.

— Avez-vous accompagné Antoinette en
chemin de fer ?

— Non, dit Agénor, Milon ne I’a pas voulu.

— C’est bien. Voici donc, reprit Rocambole, ce
qui a da arriver. Milon et Antoinette sont
prisonniers de Timol€on et de sa bande.

— Mais ou ?

—Dans un coin quelconque de Paris.
Seulement, rassurez-vous; je retourne Paris
comme un gant, et il n’a pas de secrets ni de
mysteres pour moi quand je le veux bien.

— Mais quel intérét a-t-il, cet homme, a les
garder prisonniers ?

— I1 attend le retour de votre oncle.
— Ah!

— Et alors 1l lut vendra Antoinette, morte ou
vive, selon son désir, au poids de I’or.

— Je comprends, fit Agénor frissonnant.

— Seulement, dit Rocambole, rassurez-vous ;
votre oncle n’est pas encore de retour. Quant a



votre pere, 1l est possible que Timoléon [’ait
averti de la capture et alors...

— Alors..., s’écria Agénor, il faudra bien que
mon pere me le rende !

— Allez ! dit Rocambole.

Il donna une poignée de main au jeune homme
et remonta dans son petit omnibus.

— Villa Said ! cria-t-il au cocher.

L’omnibus partit au grand trot de ses deux
poneys et traversa le bois de Boulogne avec la
rapidit¢ du mailcoach. Pendant le trajet,
Rocambole murmurait avec un accent de sombre
ironie qui dénotait chez lui une violente colere :

—Tu as mal fait de revenir a Paris, maitre
Timoléon, et de te méler de nouveau de mes
affaires. Cette fois, je ne te ferai pas grace !

Le vehicule qui portait Rocambole entra, au
bout de vingt minutes dans la wvilla Said.
Rocambole ¢tait si préoccupé qu’il ne fit aucune
attention a un fiacre qui franchit la grille avant
lui. Mais au moment ou I’omnibus s’arrétait
devant la porte du petit hotel, le fiacre s’arréta



aussi. Trois hommes en descendirent. Rocambole
les vit et se sentit palir. On n’a pas vécu vingt ans
de I’étrange vie qu’il avait menée pour ne pas
reconnaitre sous leurs habits bourgeois un officier
de paix et deux agents de police. L’officier de
paix s’approcha de lui :

— Monsieur le major Avatar ? dit-il.
— C’est mot, répondit Rocambole un peu ému.

L’officier fit un signe et les deux agents se
placerent aupres de Rocambole.

— Monsieur, reprit 1’officier de paix, je suis
porteur d’un mandat d’arrestation décerné contre
VOus.

Rocambole sourit et répondit avec calme :

— Je sais ce que c’est. Le mandat a ét¢ décerné
a la requéte de D’ambassadeur russe. Je suis
accus¢ de me méler un peu trop de politique et
comme j’arrive de Varsovie ce matin...

— Vous vous trompez, monsieur, dit I’officier
de paix.

— De quoi peut-on m’accuser alors ? demanda
Rocambole que son calme n’abandonna pas.



— D’€étre un forcat ¢évadé du bagne de Toulon,
ou 1l était inscrit sous le numéro Cent dix-sept,
répondit 1’officier de paix, et de vous appeler,
non pas le major Avatar, mais Rocambole.
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Rocambole ne sourcilla pas.

— Monsieur, dit-1l a 1’officier de paix, on ne
discute pas avec un homme porteur d’un mandat
de dépdt. Je vous prouverais, clair comme le jour,
que vous vous trompez que vous n’en seriez pas
moins obligé de me conduire a la Conciergerie.
Par conséquent, je ne perdrai pas un temps utile a
des inutilités. Seulement, j’ai une grace a vous
demander, et vous ne me la refuserez pas.

— C’est selon, dit Dofficier de paix, un peu
deéconcerte par le calme de Rocambole.

— Soyez tranquille, lui répondit celui-ci, ce que
je vais vous demander est fort simple. Je ne veux
ni rentrer chez moi, ni prendre mes papiers, ni
tenter aucune espece d’évasion. Je veux vous
prier seulement de me laisser embrasser ma
femme, 1a, sur le seuil de ma porte.



Et avant que I'un des deux agents, qui
s’étaient place€s a ses coOtés, elit pu I’en empécher,
Rocambole tira deux fois la sonnette de la porte
du petit hotel. Les deux coups de sonnette avaient
sans doute une signification, car ce ne fut pas la
porte, mais une fenétre du premier étage qui
s’ouvrit. A cette fenétre se montra Vanda. Vanda
devina tout d’un coup d’ceil.

— Viens m’embrasser, lui cria Rocambole.
Et en méme temps il ajouta en russe :

— Nous sommes joués. Je vais aller en prison.
Antoinette disparue. Toi seule peux tout sauver.
Rapporte-moi pilule brune.

En France, un agent de police qui saurait le
russe serait considéré comme un étre
merveilleux. Ni officier de paix, ni ses deux
hommes ne comprirent donc un mot de cette
phrase rapide que venait de débiter Rocambole.
D’un autre coté, le major Avatar était si calme, si
tranquille, et son attitude respirait une dignité si
parfaite, que I’officier de paix hésita a I’emmener
avant que Vanda fit descendue. Celle-ci accourut
et se jeta dans ses bras.



— Mon enfant, dit alors le major Avatar, la
persécution s’acharne apres moi. On m’accuse a
présent d’€tre un forgat evade.

—1I1 faut s’attendre a tout, dit Vanda en
souriant.

Et elle I’embrassa de nouveau.

— Monsieur, dit alors I’officier de paix, hatons-
nous.

Vanda le salua, donna une poignée de main au
major et s’¢loigna, mais non sans avoir €¢change
un ¢loquent coup d’ceil avec lui. Les agents firent
monter Rocambole dans le fiacre. Il n’opposa
aucune résistance.

— A la Conciergerie ! dit I’officier de paix.

A cette heure matinale, la villa Said est a peu
pres deserte. Il n’y eut guere qu’un cocher qui
lavait sa voiture dans une cour voisine et le
portier de la villa qui eurent connaissance de
’arrestation. En passant devant la loge de ce
dernier, Rocambole dit tout haut :

— L’empereur de Russie est bien bon de me
faire un pareil honneur.



Le portier entendit et dut faire cette réflexion
qu’on arrétait le major pour affaire de politique.
C’était tout ce que voulait Rocambole. Mais
I’officier de paix, apres que le fiacre eut franchi
la grille, crut devoir protester.

— Vous étes tout a fait dans 1’erreur, dit-1l.

—Mais non pas, monsieur, répondit
Rocambole.

Le fiacre montait au petit trot ’avenue de
I’Imperatrice.

— Je vous assure, reprit 1’officier de paix, que
vous €tes désigné comme un forcat évade.

—Oui, vous m’avez de¢ja dit cela. Le forcat
qu’a vos yeux je représente a méme un singulier
nom. Comment avez-vous dit ?

— Rocambole.

—Le nom est joli, fit-il avec indifférence,
mais, monsieur, continua le major Avatar avec
calme, 1l faut bien vous dire que la police
francaise ne peut pas ouvertement préter main-
forte a la police russe, et que, pour arréter un
sujet du czar, 1l faut un prétexte.



— Monsieur, dit [Dofficier de paix avec
indignation, je dois vous imposer silence. Ce que
vous dites 1a est une absurde calomnie, la police
frangaise ne se mele point des affaires du czar.

— Alors, pourquoi m’arréte-t-on ?

—C’est ce que vous expliquera le juge
d’instruction devant lequel je vais vous conduire.

—Vous verrez si je me trompe, ajouta
Rocambole, toujours parfaitement calme.

Et, a partir de ce moment, il ne souffla plus un
mot et se laissa méme mettre la ficelle de bonne
grace. On appelle ainsi un fil de laiton qui prend
la main droite et dont le gendarme ou 1’agent de
police qui conduit le prisonnier tient un des
bouts. Si celui-ci essayait de se dégager, 1l aurait
littéralement la main coupée. La ficelle est une
menotte polie, et on 1’applique généralement aux
accus€s qui ont une mise a peu pres décente et
que le cynisme du crime n’a point encore raidis
contre la honte. Mais si les levres de Rocambole
ne remuaient plus, son esprit dévorant d’activite
allait son train. Rocambole envisageait sa
situation nouvelle sous toutes ses faces. Etre



arrété n’était rien. Un homme qui ¢€tait sorti du
bagne de Toulon, avec quatre forgats pour
escorte, pouvait bien ne pas se préoccuper outre
mesure des murs et des cachots de la
Conciergerie. Rocambole ne pensait donc pas a
lui... Mais a Milon. A Milon et a ces deux
pauvres jeunes filles qui, une fois encore, allaient
se trouver sans protection. Vanda ¢tait une
femme intelligente, audacieuse, pleine d’énergie,
Rocambole le savait. Mais Vanda pourrait-elle
soutenir la lutte toute seule ? Noél lui obéissait, et
I’ancien forgeron, libre du bagne, était-ce assez
de No€l ? Oui, si M. de Morlux avait péri en
Russie et si ’on n’avait plus a lutter contre
Timol€éon. Non, si par miracle M. de Morlux
avait échappé a une mort presque certaine et s’il
revenait en France. Et Rocambole se disait
encore :

—On s’¢vade du bagne, on s’évade d’une
maison centrale, mais on ne s’é¢vade pas de la
Conciergerie, ou 1I’on ne fait que passer et ou I’on
n’a pas le temps de préparer une fuite. Or c’est
aujourd’hui samedi, peut-étre ne m’interrogera-t-
on pas ce matin ? Peut-€tre le juge d’instruction



ne me fera-t-il comparaitre devant lui qu’apres-
demain lundi. C’est bien du temps de perdu. Et
pendant ce temps-1a, les autres ont besoin de moi.

Et sous son air calme, Rocambole était au
supplice. Le fiacre mit une heure a faire le trajet
de la villa Said a la Conciergerie. Au moment ou
il s’engouffrait sous la volite sombre de 1’ancien
palais de saint Louis, un homme ¢tait
tranquillement assis sur le parapet du quai,
comme un badaud parisien qui regarde des
imbéciles péchant a la ligne ; mais cet homme
détourna vivement la téte et plongea dans le
fiacre un regard ardent. Un regard que croisa le
regard de Rocambole. Et Rocambole tressaillit. 11
venait de reconnaitre  Timoléon.  Alors
Rocambole comprit ce qui avait di se passer. Il
n’est pas rare quun homme que la police
recherche demande un  sauf-conduit en
promettant de faire des révelations importantes.
Timoléon avait di écrire ceci au chef de la
Surete :

« S1 on veut me laisser en liberté, je livrerai
Rocambole. »



—Le drole est plus fort que je ne pensais,
murmura Rocambole.

Et il enveloppa Timol¢on d’un de ces regards
de haine qui promettent une vengeance terrible.
Arrivé au greffe, Rocambole dit :

— Je me nomme le major Avatar, et n’ai rien
de commun avec I’homme dont il est question
dans le mandat de dépot ; j’espere que je vais €tre
interrogé sur-le-champ, et qu’il me sera permis de
me faire réclamer par mes amis.

— Je ne le crois pas, répondit le greffier.
— Par exemple !

— Et voici pourquoi, reprit le fonctionnaire.
Vous ne serez pas interrogé aujourd’hui.

—Ah'!

— On doit vous confronter avec un homme qui
vous a connu au bagne de Toulon.

Rocambole se prit a sourire avec dédain.
— Apres ? fit-il.

— Un homme qui a méme €t¢ votre compagnon
de chaine.



Cette fois, Rocambole eut besoin de toute sa
froide énergie pour ne pas laisser échapper un
geste d’¢tonnement et pour ne point palir. Ce
compagnon de chaine, n’¢tait-ce pas Milon ?

— Mais, dit-il, pourquoi ne me confronte-t-on
pas tout de suite avec lui ?

— C’est impossible.
— Pourquoi ?

— Parce que cet homme a été arrété a la gare de
Valenciennes au moment ou il s’apprétait a
passer la frontiere, et qu’on le dirige sur Paris de
brigade en brigade.

— Et 1l n’est pas encore arrive ?
— Non.

—Et, fit Rocambole avec calme, quand
arrivera-t-il ?

— Dans deux ou trois jours.
— C’est bien, répondit-il.

Et il se laissa conduire dans le cachot des
prisonniers qu’on met au secret. Alors, quand il
fut seul, son calme tomba, et il prit sa téte a deux



mains et murmura avec désespoir :

— Milon est un imbécile... s’1l est arrété, tout
est perdu !



\%

Rocambole avait deviné juste en se disant que
Timoléon avait dG racheter sa liberte,
provisoirement du moins, en offrant de le livrer,
lui Rocambole. Voici ce qui s’¢tait passé.
Timoléon ¢&tait un bandit sans foi ni loi.
Semblable au chien qui mord la main qui le flatte,
il n’avait su aucun gré a Rocambole de lui avoir
rendu sa fille. Sa haine pour 1’ancien chef des
Valets de cceur s’était décuplée, au contraire, au
souvenir des angoisses qu’il avait endurces
pendant trois jours. La peur, qui I’avait maitrise
d’abord, avait puissamment réagi sur lui, et
s’¢tait changée en fureur. Il avait €t€¢ joué par
Rocambole, jou¢ et roulé comme un enfant. Les
gens qui, apres avoir €te voleurs, se sont faits
agents de la police, ont un orgueil semblable a
celui d’un grand géneral. Ils ne pardonnent pas
un ¢chec. Et Timoléon, au moment de
s’embarquer et de quitter I’Europe, avait eu



comme un regret poignant de partir sans étre
vengé. Tandis qu’il faisait a Liverpool ses
derniers préparatifs, un homme a lui présentait a
Paris la traite de cinquante mille francs souscrite
par M. de Morlux, apprenait que le vicomte Karle
avait pris la route d’Allemagne, que Rocambole
courait apres lui. Deux heures plus tard,
Timoléon recevait un télégramme ainsi congu :

« Morlux parti. Argent touché. Rocambole
quitté Paris. »

Cette derniere nouvelle opéra une révolution
complete dans les idées et les résolutions de
Timoléon. Pendant son séjour a Liverpool, il
avait fait connaissance avec une famille
irlandaise aux meeurs patriarcales, pauvre comme
tous ceux qui sont nés dans la verte Erin, et ne
dedaignant pas, au besoin, de faire un petit
bénéfice. Timoléon confia sa fille a ces braves
gens en leur payant d’avance une pension assez
large ; mais, au lieu de s’embarquer, il prit le
chemin de fer et revint a Douvres. La, il engagea,
par le télégraphe, une correspondance avec le
chef de la Sareté, a Paris. Le résultat de cette



correspondance  fut que Timoléon recgut
I’autorisation de venir a Paris sans y étre arrété, a
la condition qu’il livrerait Rocambole dans le
delai d’un mois. Quarante-huit heures plus tard,
I’ancien agent de police descendait rue de
Londres, chez M. et M"™ Guépin. Qu’étaient-ce
que ces gens-la ? M. Guépin était un homme
d’environ soixante ans, aux moustaches taillées
en brosse a dents, aux cheveux droits et courts,
toujours boutonné jusqu’au menton et portant a
sa boutonniere un ruban de fantaisie que
I’homme le plus versé dans les chancelleries de
I’Europe aurait eu toutes les peines du monde a
classifier. M. Guépin jouait le rdle de colonel
dans les tables d’hdote de Montmartre et des
Batignolles, ou 1l conduisait chaque soir
M'" Guépin, sa fille. Celle-ci était une belle brune
piquante, aux allures masculines, au ton hardi et
délibéré. De quoi vivaient-ils ? C’¢était un
mystere, bien que le colonel, ¢’était ainsi qu’on le
nommait, prétendit avoir une retraite de deux
mille francs. Seulement, on ne 1’avait jamais
rencontré allant émarger un trimestre. M"® Guépin
donnait des legons de piano, recevait chez elle



beaucoup de messieurs, et dans la rue de Londres
on pretendait qu’il se faisait chez elle des
baccaras monstrueux. Ce fut donc chez ce couple
bizarre que Timoléon descendit. En voyage il
s’était un peu métamorphose, s’était fait des
favoris roux, des cheveux roux, un teint
d’Anglais et un accent tout a fait britannique. M.
et M" Guépin ne le reconnurent pas facilement.
Cependant ils le reconnurent.

— Vous allez me garder chez vous, leur dit
Timoléon ; il y a une jolie petite affaire a
manigancer.

Le colonel et sa fille n’avaient jamais refuse
une jolie affaire. D¢s le soir, Timoléon se mit en
campagne. Il avait tout un plan dans la téte. Pour
retrouver la trace de Rocambole, 1l fallait
retrouver celle des gens qu’il avait servis, c’est-a-
dire celle d’Agénor de Morlux et de sa chere
Antoinette. Car, bien qu’il n’en et pas la preuve
matérielle, Timoléon était certain qu’Antoinette
avait ¢té sauvée. Il I’écrivit a M. Karle de
Morlux. Le lendemain, vétu en facteur des
Messageries, 1l se présenta rue de Surene, au



domicile de M. Agénor. Il avait sous le bras un
gros sac d’argent et un registre. Cette ruse
grossicre, inventée par les gardes du commerce,
n’a jamais manqu¢ son effet. Le concierge, a qui
Agénor avait donné une consigne sévere et qui
répondait invariablement a tout visiteur que M. le
baron ¢tait a Rennes, chez sa grand-mere,
s’empressa de dire au pretendu facteur :

— M. le baron sort d’ici ; il est a la campagne ;
et peut-étre que pour prendre ses lettres il
reviendra demain matin entre huit et neuf heures.

Timoléon attendit au lendemain, vit arriver
Agénor en fiacre et demeura assis sur un crochet
de commissionnaire, au coin de la rue, tant
qu’Agénor fut dans la maison. Puis quand le
jeune homme remonta en voiture, leste comme un
chat, Timoléon se cramponna derriere le fiacre,
ainsi qu’elit pu le faire un gamin et se laissa
trainer. Une heure plus tard, il savait de visu
qu’ Antoinette n’était pas morte et qu’elle habitait
Auteuil sous la protection et la vigilance de
Milon. Alors il imagina ce télégramme auquel
Antoinette et son vieux serviteur devaient se



laisser prendre. Un de ses agents partit pour
Cologne, et télégraphia sa dépéche qui parvint au
pavillon d’Auteuil a huit heures du soir.
Timoléon, vétu en cocher, était, peu apres, a la
grille du pavillon avec un fiacre a quatre places,
garni d’une galerie pour les bagages. Milon
n’était pas perspicace, et il était facile, pour peu
qu’on fit sa figure, de ne pas €tre reconnu de lui.
Il ne soupgonna point, en montant dans le fiacre,
qu’il avait affaire a I’ennemi mortel de celui qu’il
appelait le maitre, a Timoléon que, cependant, il
avait vu plusieurs fois. Le fiacre partit et prit la
route du chemin de fer du Nord. Antoinette avait
fait a la hate une charmante toilette de voyage.
Milon était vétu comme un bon bourgeois, ou
plutot d’une maniere d’intendant. Il appelait
Antoinette mademoiselle, et lui t€émoignait un
respect empressé qui désignait suffisamment le
vieux serviteur. Timoléon entra dans la cour de la
gare, et tandis que les facteurs déchargeaient la
caisse d’Antoinette et la valise de Milon, il
¢changea un rapide coup d’ceil avec un homme et
une femme qui descendaient d’une voiture de
place. C’¢étaient le colonel Guépin et sa fille. Le



colonel fumait un cigare, mais il ’avait laissé
cteindre. Il alla droit a Milon, qui fumait
pareillement, et il lui demanda du feu.

— Partez-vous pour Cologne ? lui dit-il.
— Oui, répondit Milon.

— Avec cette demoiselle ?

Et il montrait Antoinette.

— Oui, dit encore Milon, qui se laissa prendre a
I’air militaire du colonel.

Celui-ci donnait toujours le bras a sa fille.

Il alla prendre les billets, en méme temps que
Milon et dit encore :

— Tachons d’avoir un compartiment réserve ;
s1 nous prenions un coupe ?

— Comme vous voudrez, répondit Milon, qui
pensait que le voyage paraitrait plus agréable a sa
chere petite Antoinette.

Le colonel retint un coupé. Il avait le bras
long, ce diable d’homme. Il avait fait Ia
connaissance d’un sous-chef de gare a la table
d’hote de M™ Paquita, sur le boulevard des



Batignolles.  Aussi  fit-il  demander ce
fonctionnaire, qui s’empressa d’accourir, salua
avec un tendre sourire accompagné d’un tendre
soupir la belle M" Guépin, et se fit un véritable
plaisir de conduire les deux hommes, le colonel
et Milon, sur la gare, avant I’ouverture des portes
de la salle d’attente. Quelques minutes apres le
train partait, emportant dans le méme coupe
Milon et le colonel, M" Guépin, qui répondait au
nom romain de Cornélie, et Antoinette, qui
pensait a la fois a Agénor qu’elle quittait, a
Madeleine qu’elle allait revoir.

Pendant ce temps, Timoléon courait a la
préfecture de police.

— Ah ! vous voila, lui dit le chef de la Streté.
Eh bien ?

— Je ne tiens pas encore Rocambole, mais je
tiens un de ses complices.

— Lequel ?

— Son compagnon de chaine au bagne de
Toulon.



— Milon ?
— Justement.
— Ou est-1l ?

— Dans le train express qui vient de partir pour
Cologne.

Et sur les indications minutieuses de Timoléon
le télégramme suivant fut expédi¢ au
commissaire de police de la gare de
Valenciennes :

« Arrétez un homme — suivait le signalement
exact —, voyageant en coupe¢, en compagnie d’une
jeune fille, d’un ancien colonel et d’une autre
jeune personne. Cet homme a un passeport au
nom de Baldoni. C’est un forgat ¢évadé appelé
Milon. Ecrouez-le & Valenciennes et attendez de
nouveaux ordres. »



V1

Antoinette €tait peu communicative, comme la
plupart des gens qui ont souffert, et elle se liait
difficilement. Néanmoins la perspective de douze
heures de wagon adoucit les humeurs les moins
sociables, et I’on cause volontiers pour peu qu’on
en ait le prétexte et ’occasion. C’est ce qui arriva
a Antoinette. Mademoiselle Guépin était peut-Etre
un peu masculine, un peu hardie pour une
personne de son sexe ; mais elle causait bien et
avec aisance. Elle savait un peu de tout, et elle
avait ce vernis que donne la fréquentation des
hommes riches. Ces soirées de jeu qu’elle donnait
chez elle n’avaient pas ¢été inutiles a son
éducation. A Creil, premiére station de ’express
allemand, on échangea quelques mots pendant les
cinq minutes d’arrét. Milon causait familiérement
déja avec le colonel. Celui-ci avait deux
veétements, un pardessus orné¢ de ce ruban
enigmatique qui elt fait le deésespoir des



chancelleries, et wune redingote dont Ila
boutonniere était ornée d’une rosette multicolore,
mais dans laquelle le rouge dominait. Au reste,
un domestique en livrée, fourni sans doute par
Timoléon pour la circonstance, avait, a la gare de
Paris, en lui remettant son chale de voyage et son
sac de nuit, appelé 1’habitu¢ de la table d’hote de
M'" Paquita, monsieur le colonel. 1l n’en fallait
pas tant pour ¢blouir Milon. Antoinette elle-
méme se laissa prendre a la rosette.

Et puis a eux quatre ils occupaient le coupé. A
minuit on était a4 Valenciennes. Le train s’arréta
dix minutes.

— Demain matin nous serons a Cologne, dit le
colonel.

Antoinette eut un battement de coeur ; elle
songea a Madeleine. La portiere s’ouvrit, un
employé¢ se présenta :

—Y a-t-1l parmi ces messieurs, dit-il, un
voyageur du nom de Baldoni ?

— C’est moi, dit naivement Milon.

— Veuillez descendre...



— Pourquoi donc ? demanda Milon étonné.

— Veuillez entrer chez le chef de gare, dit
I’employé qui montrait sur le quai une porte
ouverte.

Milon descendit sans défiance et dit :

— C’est peut-€tre a cause des bagages.

Mais Antoinette eut un pressentiment funeste.
— Je vais avec toi, dit-elle.

Et elle descendit a son tour. Le colonel et sa
fille échangerent un coup d’ceil. Puis, le premier
dit a Antoinette qui s’¢langait, 1égere, hors du
wagon :

— Nous vous accompagnons, mademoiselle.

Milon avait une si grande foi dans Rocambole,
il se croyait si bien libéré du bagne depuis que le
maitre avait voulu qu’il en sortit, qu’il n’eut pas
méme un soupgon. Il s’imagina méme un
moment qu’on allait lui communiquer une
dépéche de Rocambole, 1lui écrivant a
Valenciennes de ne pas aller plus loin et de
rebrousser chemin sur Paris. Dans le bureau du
chef de gare, 1l vit deux gendarmes et un homme



vétu de noir qui €tait ceint d’une écharpe
tricolore. Alors seulement 1l eut peur et se
retourna vers Antoinette. Mais Antoinette le
suivait, et le sourire de la jeune fille €tait pour lui
comme un rayonnement protecteur. L’employée
qui ’avait fait descendre du wagon le poussa
dans le bureau du chef de gare. En méme temps,
un des gendarmes fit un pas vers la porte, comme
s’1l elit voulu fermer la retraite a Milon dans le
cas ou celui-ci aurait voulu fuir. Le commissaire
de police se leva et regarda Milon. Cette fois,
Milon palit.

— Comment vous appelez-vous ? demanda le
magistrat.

—Joseph Baldoni, répondit Milon avec
hésitation.

— Votre profession ?

—Valet de chambre au service de
mademoiselle, dit-11 humblement.

Antoinette, toute pale, ¢tait entrée dans le
bureau du chef de gare. M.et M" Guépin
I’avaient suivie. Les gendarmes les avaient



laiss€s passer tous trois ; mais apres qu’ils eurent
franchi le seuil du bureau, ils fermerent la porte.
Antoinette était trop bouleversée pour prendre
garde a cette manceuvre inquic¢tante. Elle ne
regardait, elle ne voyait que Milon qui ¢tait
devenu tout pale, en écoutant les questions du
commissaire de police. Celui-ci reprit :

— Etes-vous bien sir de vous nommer Joseph
Baldoni ?

— Sans doute, balbutia Milon.

— Ne seriez-vous pas, au contraire, un certain
Francois Milon ?

Milon tressaillit et devina pourquoi on
I’interrogeait.

— Je n’ai jamais porté ce nom-la, balbutia-t-il.

— Je le souhaite pour vous, dit le commissaire.

Antoinette, blanche comme une statue, et dont
le coeur avait cessé de battre, eut alors un moment

d’espoir. Mais cet espoir s’évanouit lorsque le
magistrat eut ajoute :

— Je désire, monsieur, que 1’autorit€¢ se soit
trompée et que vous n’ayez rien de commun avec



un nomme¢ Francois Milon, condamné a dix ans
de travaux forcés, ¢évadé depuis huit mois du
bagne de Toulon.

— Ce n’est pas moi, balbutia Milon.
— C’est ce que vous prouverez a Paris.
Antoinette frissonna.

—En attendant, je vous arréte, acheva le
commissaire de police.

Antoinette jeta un cri et chancela. M"™ Guépin
s’empressa de la soutenir dans ses bras.

—Mon enfant!... ma fille !... ma maitresse
adorée !... murmura Milon anéanti, en voyant la
jeune fille prés de s’évanouir.

Le commissaire de police, s’adressant alors a
Antoinette, lui dit :

— Quant a vous, mademoiselle, je n’ai aucun
ordre vous concernant, et vous étes libre de
continuer votre voyage.

Puis il fit signe aux gendarmes qui
s’emparerent de Milon. Milon ressemblait a un
chéne déracine¢ par la foudre. Il y eut un moment



déchirant entre Antoinette et lui. La jeune fille se
jeta a son cou au moment ou les gendarmes
I’emmenaient. Elle le tint longtemps embrasse,
I’appelant son ami et son pere. Milon pleurait a
chaudes larmes. Mais ni Antoinette ni lui ne
protestaient plus. Antoinette ne savait pas
mentir ; et si on lui avait dit : « Jurez-nous que
cet homme n’est pas Francois Milon », elle elt
baissé la téte et n’elit pas répondu. Pendant cette
sceéne déchirante des adieux, car le commissaire
de police avait annoncé que Milon allait Etre
conduit a la prison de Valenciennes, on entendit
un coup de sifflet. C’¢tait le train qui partait,
laissant Antoinette et M. et M" Guépin qui
s’empressaient autour de la jeune fille et lui
témoignaient toute leur sympathie.

— Mille tonnerres ! exclama le colonel d’un
ton bourru en s’adressant au commissaire, tandis
qu’on emmenait Milon, é&tes-vous bien sir,
monsieur, de ne vous €tre pas trompé¢ ?

—Je n’ai1 fait qu’executer les ordres qui m’ont
¢t¢ transmis par le télégraphe, répondit le
magistrat.



M. Guépin se tourna vers Antoinette :

— Mademoiselle, dit-1l, je ne suis pas
autrement pressé de continuer mon voyage, et ni
ma fille n1 mo1 ne vous abandonnerons ainsi toute
seule. Je suis le colonel Guépin, j’ai le bras long,
tres long méme, ajouta-t-il avec emphase.
Retournons a Paris, je vous promets de faire
rechercher le brave homme en quelques heures.

Antoinette regarda cet homme qui lui parlait
avec tant d’assurance, et elle le crut sur parole.

— Vous feriez cela ! exclama-t-elle.
— Sans doute.
— Oh ! vous étes ma Providence, dit-elle.

Le colonel et sa fille avaient entrainé
Antoinette hors du bureau, sous la gare.
Antoinette pleurait et s’appuyait, brisée de
douleur, sur le bras de M" Guépin.

— Le train de Cologne a Paris va passer, dit le
colonel. Nous serons a Paris a quatre heures du
matin, et je vous assure qu’avant midi j’aurai
obtenu la mise en liberteé de ce pauvre homme.

Comme le prétendu colonel parlait ainsi, on



entendit dans le lointain le sifflet du train de
Cologne.

— Je vais prendre les billets, dit-il.

Antoinette songeait a sa sceur, malade a
Cologne, a Milon, qui allait coucher en prison ; a
Agénor qui était loin de se douter des angoisses
qu’elle éprouvait. Agénor ! S1 Agénor n’elit été a
Paris, peut-étre elt-elle hésité a revenir sur ses
pas, en dépit des belles promesses du colonel
Guépin. Mais Agénor ne se joindrait-il pas a ce
dernier pour sauver Milon ? Et Antoinette
n’hésita pas. Et elle monta dans le train qui
partait pour Paris en compagnie de cette fille
d’aventures et de ce colonel de table d’hote qui
¢taient les véritables provocateurs de I’arrestation
du malheureux Milon.



VII

— Ah! mademoiselle, que vous é&tes bonne
pour moi, murmurait Antoinette, quatre heures
apres, en serrant avec effusion les mains de
M'" Guépin.

Elle avait les yeux pleins de larmes ; mais son
coeeur debordait d’espoir. Le colonel parlait avec
un rare aplomb de ses hautes influences. Les
ministéres s’ouvraient devant lui ; les ministres
I’appelaient « cher ami ». M"™ Guépin avait émis
sur-le-champ cette opinion :

— Papa, tu feras bien, en arrivant, de courir
chez le garde des Sceaux. Comment Antoinette se
serait-elle refusée de croire au pouvoir de gens si
connus ? Et puis, il y avait pour elle un fait
matériel qui lui enlevait toute deéfiance et tout
soupcon. Cet excellent colonel, parti de Paris
pour Cologne, ne revenait-il pas a Paris tout
expres pour elle ? Antoinette avait ét€¢ expansive.



Elle avait racont¢ I’histoire de Milon, avoué qu’il
¢tait bien réellement forcat évadé, mais forcat
innocent, condamné pour un crime qu’il n’avait
pas commis. Et elle avait parlé de son enfance a
elle, Antoinette, et de D’affection qu’elle avait
gardée a son vieux serviteur. Cet excellent
colonel, qui ne doutait de rien, avait dit alors :

— Raison de plus, s’1l en est ainsi, pour obtenir
sa libert¢é immediate. Seulement, jusqu’a ce que
son jugement ait €té révis€, ce qui ne peut
mangquer, je vous le promets, mademoiselle, peut-
etre lui sera-t-il interdit de quitter Partis...

Comment, avec de telles paroles, ne pas
gagner la confiance absolue de la naive
Antoinette ? Le colonel avait fait plus encore. A
la gare de Creil, 1l s’était chargé d’une dépéche a
expédier a