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Il ¢tait pres de minuit, et ’on causait depuis
neuf heures autour d’une table de thé dans le
salon de la comtesse Artoff. La comtesse Artoff
n’¢tait autre que cette belle et malheureuse
Baccarat que I’amour avait poussée au repentir, et
qui longtemps, sous le nom de madame Charmet,
avait €té la providence des pauvres. Un jour, Dieu
avait eu piti¢ de ce coeur brisé, et un dernier
rayon d’amour avait réchauffé toutes ces ruines.
Le comte Artoff, jeune, beau, intelligent, riche a
millions, avait aimé Louise Charmet, déja
purifice par le repentir ; et il lui avait offert sa
main. Il y avait onze ans de cela. Mais le bonheur
a le privilege de refaire une seconde jeunesse a
ceux dont la jeunesse premiere s’est passée au
milieu des orages de la vie. Baccarat avait
quarante ans; on lui en donnait vingt-huit a
peine, tant elle €tait belle. En vain ouvrait-elle les
portes de son salon a toutes les plus belles



femmes de Paris. Elle demeurait reine par la
beauté, au milieu d’elles. Ce soir-l1a, une blonde
et blanche créature, assise aupres d’elle sur un
sofa, rivalisait cependant de beauté, de charme et
d’éclat avec madame la comtesse Artoff. C’¢tait
la blonde Vasilika Wasserenoff, la femme aux
mystérieuses vengeances, I’implacable ennemie
de son jeune cousin Yvan Potenieff. La réunion
¢tait nombreuse. Il y avait la le comte Kouroff, a
qui Vasilika avait promis sa main. Puis trois ou
quatre vieux amis de Baccarat, entre autres le
vicomte Fabien d’Asmolles, le mari de cette
Blanche de Chamery, dont Rocambole avait éte
un moment le frere. On avait parlé d’abord de ce
pauvre Yvan Potenieff.

— Il est fou ! avait dit Vasilika.

— En étes-vous bien slire, madame ? avait
répondu la comtesse Artoff.

— Certainement, j’en suis sdre. Il est fou a lier.
La Madeleine dont il parle n’a jamais existe.

Baccarat avait regarde la comtesse d’un air de
doute.



— N’€tes-vous pas abusée vous-méme ? avait-
elle dit.

Puis elle s’était hatée d’ajouter :

— Votre M. de Morlux, cet homme qui s’est
fait I’inseéparable de votre cousin et I’a amen¢ en
France, ne me revient nullement.

— Ah ! fit Vasilika.

Et, a la dérobée, elle jeta un regard de haine
soupgonneux sur Baccarat. Elle pressentait que la
comtesse Artoff 1’avait devinée. Mais, tout a
coup, i1l ne fut plus question du pauvre Yvan
Potenieff, a qui le docteur Lambert administrait
douches sur douches de la meilleure for du
monde. Pourquoi? C’est qu’un nouveau
personnage venait d’entrer et avait prononcé un
nom qui avait retenti comme un coup de tonnerre
dans la mémoire de la plupart des gens qui se
trouvaient la. Ce personnage ¢tait un jeune
homme de vingt-sept a vingt-huit ans, avocat,
commencant a plaider, et qui fréquentait
assidiment le Palais, était au courant de toutes les
nouvelles judiciaires, et se faisait une occupation
et un plaisir de rédiger de vive voix, dans une



demi-douzaine de salons, une chronique des
tribunaux. Ce jeune homme s’appelait Paul
Michelin. 11 avait trente mille francs de rente,
ctait joli garcon et plaidait ses causes pour rien.
Or, M. Paul Michelin était entré, ce soir-la, chez
la comtesse Artoff en disant :

— Vous ne savez rien ?

— Quot donc ? lui avait-on demand¢ en voyant
sa mine quelque peu effarce.

— Rocambole a été arrété.

A ce nom, Baccarat et Fabien d’Asmolles se
regarderent douloureusement.

—Qu’est-ce que Rocambole ? demanda Ia
blonde comtesse Vasilika.

— Madame, répondit maitre Paul Michelin,
Rocambole est un étre mystérieux dont on a
beaucoup parlé il y a dix ou quinze ans. Il a ¢té le
chef d’une bande de malfaiteurs fameux connus
sous le nom de Valets de cceur.

— Joli nom ! dit la comtesse.

— Il parait que Rocambole, qui avait passé¢ fort
tranquillement six années au bagne de Toulon, a



¢prouve, un matin, le besoin d’en sortir.

— Mais contez-nous donc cette histoire, qui
parait €tre des plus amusantes, dit la comtesse
Vasilika.

— Volontiers, = madame, répondit Paul
Michelin.

Il ne se doutait pas qu’il allait parler de
Rocambole devant des gens qui, pour la plupart,
I’avaient beaucoup connu. Quant a la belle Russe,
elle n’¢tait pas fachée de voir la conversation
détournce, et la comtesse Artoff completement
déroutée a I’endroit d’Yvan Potenieff. M. Paul
Michelin ne se fit pas prier. Il raconta, dans son
meilleur style, I’histoire connue de Rocambole,
c’est-a-dire la légende debitée a la cour d’assises.
Mais ce qu’il ne put dire, et ce que les tribunaux
n’avaient jamais su, c¢’est que 1’ancien chef des
Valets de cceur avait été connu de Paris entier
sous le nom de marquis de Chamery. Baccarat et
Fabien d’Asmolles, qui avaient éprouvé d’abord
une vive inquiétude en voyant le jeune avocat se
lancer a corps perdu dans le récit, avaient fini par
se rassurer mutuellement d’un regard.



— Vraiment, dit la belle Russe, cet homme
s’est évade du bagne ?

— Oh ! d’une facon merveilleuse.

Et ’avocat debita tout d’une haleine le récit de
cette ¢vasion qu’il avait lue, sept ou huit mois
auparavant, dans la Gazette des tribunaux. Puis il
ajouta :

— A cette époque, deux versions ont couru.

— Voyons, dit la comtesse Artoff avec une
indifférence affectée.

— Il parait que Rocambole ne s’est pas ¢vade
seul du bagne de Toulon.

— Ah!

—1I1 avait trois compagnons; au lieu de
s’évader a la maniere ordinaire, par terre, ils
s’¢taient €vade€s par mer en s’emparant d’une
chaloupe. La mer était si mauvaise cette nuit-la,
que le bruit courut le lendemain que les quatre
forgcats évadés la veille s’étaient noyés. Cette
assertion prévalut longtemps ; mais six mois
apres...

—On eut des nouvelles de Rocambole ?



demanda vivement la comtesse Vasilika.
— Oui, madame.
— Comment cela ?

—1Il y a six semaines environ, un vol de cent
mille francs fut commis au préjudice d’un
homme que vous connaissez certainement.

— Qui donc ?
— Le vicomte Karle de Morlux.

— Certainement, nous le connaissons, dit la
blonde Vasilika, c¢’est lui qui a ramen¢ de Russie
mon malheureux cousin. Eh bien ! on lui a volé
cent mille francs ?

— Oui, madame.

Un sourire deédaigneux glissa alors sur les
levres de Baccarat, muette et indifférente jusque-
la.

— Et on a accusé Rocambole, dit-clle.

— Naturellement.

— Alors, 1l ne s’¢€tait pas noy¢ ?

— Apparemment.



— Comment donc avait eu lieu le vol ?

M. Paul  Michelin, qui  puisait ses
renseignements a bonne source, ¢’est-a-dire dans
la Gazette des Tribunaux, raconta ce qu’on avait
ecrit et imprimé alors sur les portes fracturces, le
secretaire forcé, la trace des pas dans le jardin et
I’échelle appliquée contre le mur. Mais alors
Baccarat I’interrompit.

— Vraiment, mon cher Paul, dit-elle, pouvez-
vous de sang-froid nous conter de pareilles
sornettes ?

— Plait-1l ? fit I’avocat d’un ton piqué.

— C’est un vol de grand chemin que vous nous
racontez la, mon ami.

— Eh bien ?

— Et vous I’attribuez a Rocambole...
— Son nom a ¢€té prononce alors...
Baccarat haussa les épaules.

— Mon pauvre ami, dit-elle, Rocambole était
un plus habile homme que c¢a, et il ne se
deérangeait pas pour voler honteusement cent



mille francs dans un secrétaire.

— L’avez-vous donc connu, vous, madame ?
demanda Paul Michelin.

— Peut-étre... répondit Baccarat d’un air
mystérieux qui pétrifia d’¢tonnement le jeune
avocat. Et, ajouta-t-clle, je pourrais vous raconter
bien des choses... Mais, continuez, mon ami,
nous vous €coutons... acheva-t-elle d’un ton qui
laissa comprendre qu’elle ne dirait pas un mot de
plus.



I

Paul Michelin continua :

— Enfin, a tort ou a raison, a cette ¢époque on
attribua le vol des cent mille francs a Rocambole.
La police se mit en campagne, fouilla Paris et la
banlieue ; de Rocambole point.

— C’est tout simple, dit Baccarat. Il s’est bien
reellement noy¢ en s’évadant.

— Mais, dit la comtesse Vasilika, ne nous avez-
vous pas dit tout a ’heure qu’on 1’avait arrété ?

— Permettez, comtesse, je ménage mes effets...
— Ah ! ah!

— Au bout de six semaines, c¢’est-a-dire 1l y a
trois jours environ, continua Paul Michelin, on a
arr€t¢ un certain aventurier qui s’é€tait produit
dans le monde sous le nom de major Avatar. Le
marquis de B... I’avait présenté au club des
Asperges ; 1l en répondait comme de lui-méme.



Néanmoins la police a mis la main dessus.

—Eh bien ? dit Baccarat, dont le calme et
I’indifférence firent place a une vague inquiétude.

— Le major arrété a avoué a I’instruction qu’il
etait bien Rocambole.

— Vraiment ?

— Malheureusement, poursuivit le narrateur, la
joie de la police n’a pas ¢€té de longue durée.

— Comment cela ?

— Rocambole s’est évadé.

— Encore ? dit un des auditeurs.

— Comment ? demanderent tous les autres.

Baccarat et Fabien d’Asmolles se taisaient,
mais ils €taient visiblement inquiets.

—1I1 s’est évadé ce matin, comme on le
ramenait a 1’instruction.

—C’est assez difficile pourtant, objecta un
monsieur.

— C’est presque 1mpossible, répondit Paul
Michelin.



— Rocambole s’est évadé néanmoins ?
— Hélas ! oul.
— Comment a-t-1l fait ?

— On ne sait pas, il est entré avec un gendarme
dans I’antichambre de I’instruction. Il y avait la
un autre gendarme. Apres avoir inutilement
sonn¢ plusieurs fois, le juge d’instruction s’est
decidé a ouvrir la porte de son cabinet et a
regarder dans 1’antichambre...

—Ou il n’y avait plus personne, interrompit
vivement la comtesse Vasilika.

— Pardon, madame.
— Rocambole y était ?

— Non, mais les deux gendarmes qui ronflaient
tous les deux comme des orgues de cathédrale.

— Il les avait endormis ?

— Et de la belle manicre, allez, car on n’a pas
pu les reveiller, et un médecin a constaté, au
poste ou on les avait transportes, qu’ils étaient
sous I’influence d’un narcotique tres violent.

— Voila une superbe évasion ! fit la comtesse



Vasilika.

Baccarat ne répondit rien ; mais elle échangea
un nouveau regard inquiet avec le vicomte Fabien
d’Asmolles. La pendule du salon sonna minuit.
C’¢était ’heure ou on se retirait d’ordinaire et tout
le monde se leva.

— Mon cher Paul, dit la comtesse, qui fit tréve
un moment a ses préoccupations, vous nous
parlerez de Rocambole un autre jour.

La blonde Vasilika, a qui la comtesse Artoff
donnait I’hospitalité, se retira la premicre. Puis
chacun sortit a son tour. Mais comme M. Fabien
d’Asmolles prenait son chapeau, Baccarat lui dit :

— Restez donc un moment, mon ami ; j’ai regu
des nouvelles du comte Artoff, qui est encore en
Russie.

— Quand revient-il ?
— La semaine prochaine.

Tout le monde s’en alla, a I’exception de
M. d’Asmolles.

—Eh bien! lui dit Baccarat en le regardant
fixement, que pensez-vous de tout ce qu’on nous



a dit ce soir ?
— Je pense que cela pourrait bien étre...
— Vous croyez a Rocambole ?

— I’y crois. Cette €vasion porte sa marque de
fabrique.

— Mon Dieu! dit Baccarat, j’étais en Russie
I’été dernier, quand les journaux ont parlé de
I’évasion de quatre forcats du bagne de Toulon.
Je n’ai rien su de tout cela ; mais si Rocambole
n’est plus a Toulon, prenons garde.

— A quoi ? fit M. d’Asmolles.

— Mon ami, dit Baccarat, vous savez bien que
votre femme n’a jamais rien su de la substitution
de son vrai frére a cet imposteur qu’elle aimait si
tendrement.

—Helas ! dit M. d’Asmolles, une pareille
revelation 1’aurait tuée.

—Qui vous dit que cette révélation ne se
produira pas !

— Comment ?

— Si Rocambole retombe aux mains de la



justice... aujourd’hui tout se sait... on raconte
tout... les journaux se distribuent par cent mille.
Si Rocambole est jugé a Paris, qui vous dit que
notre nom a tous ne sera pas prononce...

—Vous me faites frémir, mon amie, dit
tristement M. d’ Asmolles.

— Cependant, reprit Baccarat, on a tant parlé
du faux Rocambole autrefois — car le vrai, nous
seuls 1’avons connu —, on en a tant parlé, dis-je,
qu’il a dib rester comme un fantdome dans le
souvenir de tous les gens de police.

— Et a I’état légendaire dans les bagnes et les
prisons, dit Fabien. On en parle comme d’un étre
surnaturel.

—Qui sait, dit Baccarat, si quelque coquin
vulgaire n’a pas eu la vantardise de se faire
passer pour Rocambole ?

— Je ’espere, dit Fabien ; mais...

— Mais quoi, mon ami ?

— J’ai de singuliers pressentiments.
— Bah !



—J’al méme a présent souvenir d’une chose
¢trange qui m’est arrivee.

— Quand ?
— Il y a un peu plus d’un mois.

— Voyons, mon ami, reprit la comtesse, je vous
¢coute et je suis tout aussi agitée que vous de
vagues pressentiments.

Fabien reprit :

— Vous savez que depuis que ma femme a
perdu sa mere, nous habitons notre hotel de la rue
de la Ville-I’Evéque.

— Oui.
— L’hotel a un vaste jardin.

— Aussi grand que le mien, dit Baccarat. Je le
connais.

— L’enfant joue toute la journée dans le jardin.
Quelquefois sa mere va I’y rejoindre. De ’autre
coté du mur qui nous borne s’¢leve une maison
dont I’entrée est rue de Surene. C’est une maison
a locataires. Un jour, comme j’entrais dans le
jardin, j’apercus a une fenétre de cette maison



une téte pale, dont [’attention paraissait
concentrée sur mon enfant qui courait apres un
cerceau. Cette téte, en me voyant, se rejeta
vivement en arriere et disparut. Mais j’avais eu le
temps de la voir... et...

— Et ?... fit Baccarat de plus en plus inquicte.

— Il m’avait semblé que c’¢tait lui.

— Et il y a un mois de cela ?

— Ouil.

— Et depuis lors ?...

— J’ai €épié... je me suis caché... mais je n’ai
jamais revu cette téte pale, et j’ai cru que j’avais
¢té le jouet de quelque illusion.

— Mon ami, dit la comtesse, 1l est tard. Votre
femme est un peu souffrante, m’avez-vous dit.
Bonsoir, mais revenez me Vvoir.

— Quand ?

— Demain. Il faut savoir a quoi nous en tenir.
Si je veux des renseignements, j’en aurai de bien
autrement particuliers que ceux de ce pauvre Paul
Michelin.



M. d’Asmolles s’en alla. La comtesse Artoff
demeura seule dans son boudoir, oubliant de
sonner sa femme de chambre pour se faire
déshabiller. Elle demeura la plus d’une heure,
aupres de son feu presque éteint, plongée tout
enticre dans les souvenirs du passé. Quelque
chose lui disait que tout cela était vrai et que
Rocambole allait reparaitre dans son existence, si
heureuse et si calme depuis dix ans. Tout a coup,
un bruit singulier la fit tressaillir. 11 lui avait
semblé qu’on marchait dans le jardin. Elle
s’approcha de la fenétre et I’ouvrit. La nuit ¢tait
noire. Le corps de logis en retour sur le jardin,
dans lequel habitait la comtesse Vasilika, n’était
plus éclair¢ que par la lueur douteuse d’une
veilleuse. La comtesse Vasilika ¢était au lit.
Baccarat tendit ’oreille et n’entendit rien. Elle
regarda et ne vit rien. Elle ferma la croisée et vint
se rasseoir aupres du feu. Mais tout a coup, le
méme bruit se reproduisit. Et comme elle se
levait, inquiete, une ombre se dessina derricre la
croisée. En méme temps une vitre fut coupée
avec un diamant, une main tourna I’espagnolette,
la fenétre s’ouvrit et Baccarat jeta un cri étouffe.



Un homme venait de sauter dans la chambre. Cet
homme avait un poignard a la main, et Baccarat
’avait reconnu... Cet homme qui entrait ainsi
chez elle avec effraction et escalade, c’était
Rocambole ! Baccarat avait ét¢ jadis une femme
d’une haute énergie. Ce n’¢€tait pas elle qui avait
tremblé devant Rocambole. C’était Rocambole,
au contraire, qui avait tremblé devant elle. Mais il
y avait dix ans que sa vie orageuse ¢tait devenue
calme, dix ans qu’elle ¢tait si completement
heureuse, que son ame n’ctait plus faite a ces
revirements subits de la fortune, qu’elle avait
eprouves jadis. Or, un homme ¢était devant elle.
Un homme qui avait voulu la tuer, il y avait dix
ans, et qui, vaincu par elle, précipité par elle des
sommets ou il était monté dans I’abime de la
honte et dans I’enfer du bagne, devait avoir
médite lentement quelque vengeance
¢pouvantable. Reculer vivement pour saisir un
cordon de sonnette fut son premier instinct. Mais,
d’un bond, Rocambole fut aupres d’elle, lui prit
le bras et lui dit :

— Silence ! Je ne veux vous faire aucun mal
2
n’appelez pas.



Baccarat s’arréta interdite, et D’effroi qui
I’avait prise a la gorge se dissipa comme par
enchantement. La voix de Rocambole n’¢tait plus
la méme. Elle n’avait plus cet accent d’ironie
mordante qui disait ses instincts sauvages. Elle
avait quelque chose de triste, de sourd, de
comprimé. Son visage avait perdu son expression
d’audacieux cynisme. Entre cet homme qu’on
avait ferré devant Baccarat pour le jeter dans un
bagne, et celui qu’elle voyait maintenant devant
elle, il y avait un monde tout entier de différence.
Et cependant, ces deux hommes n’en faisaient
qu’un. C’¢tait bien Rocambole.

— Madame, dit-il, je vous jure que je ne veux
vous faire aucun mal.

— Que voulez-vous donc ? lui demanda-t-elle.

— Je suis entré chez vous en franchissant le
mur du jardin a I’aide d’une €chelle ; ensuite j’ai
cassé une vitre ; et i1l est une heure du matin, dit-
il.

—Que signifient ces paroles? demanda
Baccarat, de plus en plus étonnée de cet accent et
de cette attitude.



— Une chose bien simple, répondit-il. Je veux
retourner au bagne. Tout a 1’heure, quand je vous
aurai dit ce que j’ai a vous dire, vous sonnerez
vos gens, vous appellerez au secours ; j’engagerai
avec vous une lutte innocente et on m’arrétera, et
je retournerai au bagne d’ou je n’aurais jamais di
SOTtir.

— Pourquoi donc en €tes-vous sorti ? dit-elle.
Il eut un meélancolique sourire.

— Regardez-moi, dit-il, ne me trouvez-vous
pas changé ?

— Vous avez... vieilli...

— Est-ce tout ce que vous remarquez ?

— Votre voix n’est plus la méme...

— Elle couve des sanglots, dit-il tristement.

Une révélation de la vérité traversa I’esprit de
la comtesse Artoff.

— Vous seriez-vous repenti ? dit-elle.
Il baissa la téte et se tut.

— Pourquoi €tes-vous revenu ? reprit-elle.



— Pour accomplir une ceuvre au-dessus de mes
forces, je le sens.

— Parlez...

Et Baccarat s’assit et regarda cet homme
toujours arme¢ d’un poignard, sans manifester la
moindre inqui¢tude désormais. Rocambole fit un
pas vers la cheminée et posa le poignard sur la
tablette. Puis 1l revint aupres de Baccarat et se tint
respectueusement debout devant elle.

— Croyez-vous au repentir ? demanda-t-il.

Elle hésita un moment, le regarda avec plus
d’attention, et murmura enfin :

— Peut-étre...

— Madame, reprit-il, il y a un quart d’heure,
j’¢tais dans la rue, en face de votre hotel, caché
dans ’ombre d’une porte. Un homme est sorti de
chez vous... Cet homme, je I’ai reconnu, c’est
Fabien.

— C’était lui en effet, dit Baccarat.
— Et... elle ?... dit-il tout bas.

Sa voix tremblait si fort, il €tait devenu si pale



en prononcant ce mot, que Baccarat lui prit la
main.

— Maintenant, dit-elle, je comprends...

Une larme roula brilante sur la joue de
Rocambole.

— Elle n’a donc rien su, elle ? dit-il.
— Rien, dit Baccarat.

— Savez-vous quel est le jour ou le repentir est
entré dans mon cceur ? ¢’est celui ou je I’ai revue,
visitant le bagne, et ne me reconnaissant pas.

« Ah! poursuivit-il d’une voix étouffee,
j’avais fini par croire qu’elle était ma sceur !

Puis il essuya une larme qui ¢€tait descendue
lentement sur son visage.

— Mais, dit-il, ce n’est pas pour vous parler
d’elle que je suis venu ici.

— Asseyez-vous, lui dit Baccarat.

Elle avait piti¢ de cet homme, dont I’attitude
brisée annoncait un morne et profond désespoir.

—Non, repondit-il, pas devant vous. Et,
demeurant debout, il continua :



— Pendant dix années, je n’ail jamais songé a
briser ma chaine. Mourir en paix, sur mon lit
d’infamie, ¢tait mon seul veeu. Cependant, je
songeais a toute heure a celle que j’avais appelée
ma sceur, et qui devait me hair et avoir horreur de
moi. Un jour, j’appris que Blanche n’avait rien
su, rien appris du drame de Cadix, grace a vous et
a mademoiselle de Sallandrera. Et pendant
quelques heures, je révai la liberté et me dis : Je
m’¢vaderai, je retournerai a Paris, j’iral me
cacher dans quelque maison voisine de la sienne,
et 13, je la verrai entrer et sortir chaque jour... A
partir de ce moment, ce fut en moi une lutte de
tous les instants. Quelque chose en moi me disait
que je pourrais peut-&tre racheter mes crimes.

— Et vous vous étes enfin ¢vadé ? dit Baccarat.
— Attendez, madame, reprit Rocambole.
— Parlez...

— J’avais un compagnon de chaine, un pauvre
domestique condamné au bagne injustement, et
victime d’une machination abominable.

« Cet homme pleurait souvent en me parlant



de ses enfants. Je croyais d’abord qu’il était
mari¢ et pere de famille ; mais, un jour, il
s’expliqua. C’étaient les enfants de sa maitresse
morte empoisonnée dont il parlait. Deux pauvres
orphelines persécutées et pauvres ; et je me dis
que j’avais peut-étre un peu de bien a faire, moi
qui avais fait tant de mal. C’est alors que je
m’¢vadai.

— Votre ¢évasion a-t-elle donc eu lieu comme
on I’a raconté ? demanda la comtesse.

— Oui, madame.
— Continuez... je vous €coute.

Alors Rocambole raconta succinctement, mais
avec une grande clarté, ses aventures depuis six
mois. Comment Milon et lui avaient retrouvé
Antoinette et I’avaient fait sortir de Saint-Lazare ;
ensuite, I’histoire de Madeleine en Russie ; puis
son arrestation au retour, et enfin sa derniére
evasion. Il n’avait omis qu’une chose,
jusqu’alors, les noms des personnages de cette
vaste intrigue.

— Mais, lui dit tout a coup Baccarat, vos



aventures de Russie ont une singulicre
ressemblance avec un récit que me faisait hier
soir le comte Kouroff.

— Ah ! fit Rocambole, avec son mélancolique
sourire.

— Il m’a parl¢ également d’une jeune fille
cernée par les loups et qui n’avait dii son salut
qu’a un miracle.

— Madeleine, dit Rocambole.
Ce nom fit une vive impression sur Baccarat.
— Madeleine ! exclama-t-elle.

—Oui, c’est le nom d’une des deux jeunes
filles.

— Et elle était institutrice en Russie ?

— Oui.

— Chez le comte Potenieff ?

— Justement.

—FEt le fils du comte, Yvan Potenieff,
I’aimait ?

— A en mourir.



L’ce1l de Baccarat eut un éclair.

— Ah ! dit-elle, comtesse Vasilika, vous jouez
un jeu terrible avec moi.

Ce fut au tour de Rocambole a se montrer
ctonné des paroles de Baccarat. Celle-ci reprit :

— Maintenant, dites-moi le nom de ce
perse€cuteur qui a jure la mort et la ruine des deux
jeunes filles.

— Il s’appelle Karle de Morlux.
— Je I’avais deviné, dit-elle.
Rocambole osa lui prendre la main.

— Madame, dit-il, mon ceuvre n’est pas
achevée, et je n’ai pas le courage de poursuivre
ma tache.

— Que dites-vous ?

— J’al song¢ a vous, qui €tes riche, puissante,
et qui m’avez prouve jadis, d’une facon terrible,
ce dont vous €tiez capable. Je viens me mettre a

vos genoux et placer ces deux enfants sous votre
protection.

— Mais... vous...



— Moi, je veux retourner au bagne.
— Pourquoi ?

Il baissa la téte.

— C’est mon secret, murmura-t-il.
Mais elle lui prit la main a son tour.

—Si je vous ai écouté, dit-elle, c’est que je
vous ai pardonné depuis longtemps, et vous ne
devez pas avoir de secret pour moi.

Il se prit a trembler comme ces feuilles jaunies
que le vent de novembre roule sur la terre gelée,
et il continua a garder le silence.

— Parlez, je le veux, répéta Baccarat.

Il fit un effort supréme et murmura d’une voix
pleine de sanglots :

— J’aime Madeleine !
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Il y eut entre Baccarat et Rocambole un
moment de silence poignant. Il ¢était 1a, cet
homme dont les mains avaient €té souillées de
sang et que le repentir avait fini par toucher ; il
¢tait la, tremblant, éperdu, semblable a un enfant
abandonn¢ par sa mere. De grosses gouttes de
sueur inondaient son front livide, et sa bouche
crispée annongait la violence de cette tempéte qui
bouleversait son ame. Enfin il eut un éclat de rire
fievreux, sardonique, comme celut d’un damne.
Et relevant la téte :

— Comprenez-vous cela, madame ? dit-il.
Moi! le voleur, le meurtrier, 1’assassin ; moi,
I’imposteur et le parjure ; moi, dont les épaules
ont ¢t¢ meurtries si souvent par le baton des
argousins... j’ai un cceur !... Un coeur qui bat, un
ceeur dans lequel un rayon de I’amour, cette
chose divine, est tombé, comme le soleil éclaire



parfois un cloaque immonde. Le jour ou ce cceur,
que je croyais mort, s’est éveillé, j’ai voulu le
percer de ce poignard que je tenais tout a I’heure
a la main. Mais j’avais une mission a remplir !
Moi mort, tout était perdu pour ces deux enfants !
Alors j’ai lutté, alors j’ai combattu, alors j’ai eu
peur de la défaite. Car je ne suis pas slr de moi,
car je ne réponds pas qu’a quelque moment fatal
mon regard ne se léve impur et outrageant sur cet
ange...

Il s’arréta un moment, puis il reprit d’une voix
sourde :

— J’a1 alors pens€ a vous, madame. La femme
qui, jadis, a terrass¢ Rocambole brisera comme
un verre M. Karle de Morlux.

— Je le ferai, dit Baccarat simplement.
Il eut un cri de joie.

—Ah! je le savais bien, murmura-t-il en
s’agenouillant devant elle.

Il ouvrit sa redingote et retira de sa poche de
coté un portefeuille qu’il tendit a Baccarat.

— Vous trouverez la-dedans, lui dit-il, toutes



les notes, toutes les indications nécessaires.
Baccarat prit le portefeuille.

— Mais, dit-elle, il me faut des renseignements
de vive voix.

— Demandez, madame, je répondrai.
— M. de Morlux a un frére ?...

— Oui, le pere d’Agénor.

— Il faut donc €pargner celui-la ?

— Vous pensez bien, reprit Rocambole, que
c’est cette considération qui a dicté ma conduite.
Je pouvais, ce matin méme, dire au juge
d’instruction : Voici les preuves de 1’assassinat
de la baronne Miller ; saisissez-en la justice et
frappez ! Mais c’elit éte déshonorer Agénor, c’elt
¢té rendre impossible son union avec Antoinette.

— C’est juste, dit Baccarat.

— Il faut donc que M. de Morlux soit frappe,
mais qu’il le soit sourdement, sans bruit, sans
¢clat, et par une main qui se substituera un
moment a la Providence et a la justice. C’est pour
cela que je suis venu a vous.



Baccarat fit un signe d’assentiment. Puis elle
continua :

— M. de Morlux ne sera pas frappé seul.
— Qui donc partagera son chatiment ?

— Une femme qui vit sous mon toit et qui m’a
trompée indignement.

— La comtesse Vasilika ?
— Oui.
Rocambole parut réfléchir.

—C’est donc elle, dit-il enfin, qui a fait
enfermer Yvan Potenieff comme fou ?

— Oui, d’accord avec M. de Morlux.
— Vous le délivrerez, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Baccarat.

— Maintenant, madame, reprit Rocambole,
voulez-vous faire appeler vos gens et me faire
arréter ?

Il disait cela sérieusement, avec son calme
habituel, et Baccarat ne put douter de sa sincérite.
Aussi répondit-elle :



—Je ne ferai rien de ce que vous me
demandez.

— Vous... ne... voulez pas ?

— Non, je ne veux pas que vous retourniez au
bagne, dit-elle froidement.

Et, comme il faisait un pas en arriere :

— Ecoutez, dit-elle. Vous, mieux que personne,
vous savez ce que j’ai €te et ce que je suis. Fille
perdue autrefois, je me suis repentie, réhabilitée,
et les portes du monde se sont ouvertes pour moi.
L’expiation est 1a et non ailleurs.

— Que voulez-vous dire ? fit-il tout tremblant.

—Je veux dire, répondit-elle d’une voix
solennelle, que ni le bagne ni les tortures que
vous avez ¢prouvées jusqu’ici n’étaient la
véritable punition de votre pass¢. L’expiation
veritable, celle a laquelle vous étes condamne,
par laquelle vous mériterez peut-étre un jour le
pardon de tous ceux qui furent vos victimes...

Elle s’arréta un moment et regarda
Rocambole. Rocambole ¢était pale et frissonnant,
et 1l baissait les yeux comme un condamné a



I’heure du dernier supplice.

— C’est cet amour que vous ressentez, vous,
créature souillée, pour un é&tre d’une pureté
absolue.

Il eut comme un gémissement et murmura :
— Aurai-je donc la force de souffrir ?

— Vous puiserez cette force dans le sentiment
de votre passé, et vous ’accepterez comme le
chatiment supréme.

— Ah! dit-1l, j’a1 pourtant bien souffert déja,
madame ! Et il joignait les mains en suppliant.

Mais Baccarat, inflexible, répondit :

— Vous souffrirez plus encore. La douleur est
comme le feu, elle purifie !

Il releva la téte, et son ceil morne et plein de
larmes eut tout a coup un ¢clair.

— Vous avez raison, dit-il ; je souffrirai et je
continuerai a servir la cause du bien.

Baccarat lui tendit la main.

— Je vous veux pour alli¢, dit-elle.



Il prit cette main, mais il n’osa la porter a ses
levres.

— Mais savez-vous bien, madame, que je puis
¢tre repris un jour ou 1’autre ?

Baccarat eut un sourire.
— Venez avec moi, dit-elle.

Elle prit un des flambeaux de la cheminée,
ajoutant :

— Et ne faites pas de bruit.

Alors elle ouvrit une porte dérobée qui donnait
sur un couloir conduisant a la serre.

— Je vais vous mettre en siireté, provisoirement
du moins, dit-elle en I’entrainant.

Au bout du couloir, elle ouvrit une autre porte,
et Rocambole se vit au seuil d’une petite chambre
d’ami.

— Vous allez rester ici, lui dit la comtesse ;
vous ne ferez pas de bruit. Demain, vers midi, je
viendrai vous voir, et peut-€tre vous apprendrai-
je bien des choses.



Les lassitudes physiques triomphent souvent
des angoisses morales. Il y avait si longtemps que
Rocambole ne dormait plus, qu’il se jeta tout vétu
sur le lit que lui offrait Baccarat et s’y trouva
bientot étreint par un lourd sommeil. Le jour ne
I’éveilla point. Le soleil passant a travers les
persiennes, vint briiler son visage pali, et ses yeux
ne se rouvrirent point. Enfin le bruit d’une cl¢
tournant dans la serrure le tira de sa léthargie.
Baccarat venait d’entrer. Elle €tait en toilette du
matin, et on devinait qu’elle était déja sortie.

— Ecoutez-moi bien, lui dit-elle.
I1 se mit debout devant elle et attendit.

— Vous pouvez sortir librement, reprendre le
nom du major Avatar, aller au club ou on vous a
présente.

—Que dites-vous ? exclama-t-il avec un
¢tonnement profond.

— La vérite.
— Mais... la police ?...

— Un grand personnage que j’ai mis en jeu a
obtenu ce matin méme, en répondant de vous,



corps pour corps, qu’on vous laissat tranquille
pendant un temps donné. Puis, acheva Baccarat,
peut-€tre serez-vous gracié quelque jour.

Il tomba a genoux et murmura :
— Je crois que je réve.

— Ce n’est pas tout, dit-elle. Ecoutez encore...
J’ai pass¢ le reste de la nuit a prendre
connaissance des notes contenues dans votre
portefeuille.

— Ah!

— Grace a elles, je suis au courant de tout. Je
sais que Milon est innocent.

—Et pourtant, murmura Rocambole, il
retournera au bagne ; car, a présent que vous avez
fait une paix provisoire avec la police, je ne puis
plus rien pour lui.

— Vous vous trompez, dit Baccarat.

Alors elle ouvrit la porte toute grande, et un
homme parut sur le seuil. Rocambole jeta un cri.
Cet homme, c¢’était Milon.



— A DP’cuvre donc, maintenant! leur dit
Baccarat a tous deux.



1A%

Le soir de ce jour, il y avait encore une demi-
douzaine de personnes réunies chez la comtesse
Artoff, et parmi elles, M. Paul Michelin.

— Eh bien ! dit la comtesse Artoff en le voyant
entrer, nous apportez-vous des nouvelles de
Rocambole ?

— On le cherche, dit le jeune avocat.

— Espérons qu’on le trouvera, dit la comtesse
Artoff en souriant.

La comtesse Vasilika s’écria :

— Mais, qu’est-ce donc que ce Rocambole ?
C’est donc le Fra Diavolo moderne, le Cartouche
du dix-neuvieme siecle ?

— Peut-étre, madame.

— Comtesse, dit la belle Russe s’adressant a
Baccarat, vous paraissez en savoir tres long la-
dessus...



— En effet, dit Baccarat.

—Vous avez connu Rocambole
particulierement ?

— Oui, comtesse.

— Ainsi, vous le reconnaitriez si vous le
voyiez, dit Paul Michelin.

— A n’en pas douter.
M. d’ Asmolles ¢€tait impassible.

Baccarat lui fit un signe mystérieux qui
signifiait sans doute :

— Ne craignez rien.
Puis elle dit a Vasilika :

—Ma chére comtesse, S1 vous tenez
absolument a ce que je vous dise ce que c’¢tait
que Rocambole, je vais vous le dire.

— Parlez, parlez, fit-on de tous les points du
salon.

—1Il y a quinze ans, reprit Baccarat, Paris
s’éveilla un matin en proie a une terreur
vertigineuse ; une bande de malfaiteurs
accomplissait les crimes les plus audacieux et les



plus inouis.
— Et leur chef était Rocambole ?

— Attendez... Ces malfaiteurs s’intitulaient le
club des Valets de cceur. Ils volaient et
assassinaient les maris ! ils se faisaient aimer des
femmes.

— Voila des malfaiteurs galants, en vérite,
murmura la comtesse Vasilika.

—Le chef de ces bandits ne s’appelait pas
Rocambole, comme vous 1’avez cru, mais sir
Williams. A la suite d’un drame qu’il est inutile
de vous raconter, puisqu’il n’est question ici que
de Rocambole, le club fut dissous, et sir Williams
disparut. Les uns disent qu’il fut tué, les autres
qu’on lui infligea un ténébreux supplice et qu’on
I’expédia sur un navire qui le transporta, les yeux
crevés et la langue coupée, au milieu d’une
peuplade anthropophage de 1’ Australie.

— Mais Rocambole ?

— Rocambole était son ¢léve, son lieutenant,
son alter ego, poursuivit Baccarat. Il se derobait
par la suite au chatiment qui D’attendait, et il



emporta dans sa retraite un portefeuille qui avait
appartenu  a sir Williams. Ce portefeuille
contenait, dans une langue hiéroglyphique
comprise de Rocambole seul, des documents
précieux. Sir Williams, toute sa vie, avait éte
comme on dit, a la recherche d’une affaire. Voler
cent mille francs ¢tait pour lui une chose
mesquine : ¢’¢taient des millions qu’il lui fallait.
Or, poursuivit Baccarat, sir Williams avait
découvert qu’un certain marquis de C...,
permettez-moi de n’employer que des initiales,
avait envoye son fils aux Indes, a 1’age de huit
ans. Ce fils, qu’on n’avait jamais revu, devait, s’il
revenait jamais en France, retrouver une mere,
une sceur et une fortune de plusieurs millions.

— Peste ! fit Paul Michelin.

— Un beau jour, cinq ans apres la disparition
de Rocambole, la marquise de C... et sa fille
virent arriver un brillant officier de la marine
anglaise qui se jeta a leur cou, les appela ma mere
et ma sceur, et leur prouva clair comme le jour
qu’il était leur fils et leur frere.

— Et ¢’était Rocambole ?



— Justement. Mais attendez...

Et Baccarat regarda M. d’Asmolles, qui ne
sourcillait pas. Puis elle continua :

— Pendant plusieurs années, Paris entier prit
cet aventurier pour le marquis de C... Il ¢tait
¢légant, spirituel, brave, beau cavalier, bon
joueur. La marquise de C... était morte en
I’appelant son fils, mademoiselle de C... I’adorait,
et, chose bizarre, il aimait la jeune fille, non point
d’amour, mais comme si elle elt été réellement
sa SCeur.

— Je devine la suite, dit la comtesse Vasilika.
— Je ne crois pas, comtesse.
— Le vrai marquis revint...

— Non, pas tout de suite, Rocambole croyait
I’avoir tué.

— Ah ! vraiment ?

— Mais Rocambole, poursuivit Baccarat, ne se
contentant pas des millions du marquis de C...,

aspirait a la main et a la fortune d’une riche
heritiere. Ce fut ce qui le perdit.



— Comment cela ?

— Pour arriver a son but il entassa crimes sur
crimes, tua ses rivaux — il en avait plusieurs —, et
réveilla la haine assoupie d’une femme qui lui
avait presque pardonné.

— Quelle était cette femme ?

— Une pauvre pécheresse dont il avait brisé la
vie, autrefois, en brisant I’amour qu’elle avait au
ceeur. La pécheresse s’ctait repentie, elle ¢tait
devenue une honnéte femme : elle rachetait son
pass¢ en faisant du bien et en prenant sous sa
protection des ¢&tres faibles et victimes. La
mauvaise ¢toile du faux marquis de C... voulut
que cette femme le rencontrat de nouveau sur son
chemin. Elle reconnut Rocambole. Alors ce fut
entre eux une lutte sans tréve ni merci, une lutte
longue, acharnée, terrible. La femme ¢€chappa
souvent a la mort par miracle ; puis elle retrouva
le vrai marquis de C... et Rocambole fut vaincu.
Sa ténébreuse €épopée finit par le bagne.

— Mais quelle était cette femme ? demanda la
comtesse Vasilika.



— Vous tenez a le savoir ?

— QOui, oul.

— Flle se nommait Baccarat.

— Singulier nom !

— Elle en a un autre aujourd’hui.
— Ah'!

—Elle s’appelle la comtesse Artoff... Cette
femme, c’est moi !

Ce fut un coup de théatre.

— Madame, dit Paul Michelin avec respect,
vous vous €tes calomniée tout a 1’heure. Vous
avez toujours €té un ange.

La comtesse Vasilika ne souffla mot. Elle
regardait Baccarat avec une sorte de stupeur, et
sentait s’augmenter en elle la vague défiance
qu’elle éprouvait depuis que Baccarat avait dit
qu’elle ne croyait point a la folie d’Yvan
Potenieff.

— Mais vous, madame, vous, mieux que
personne, vous reconnaitriez Rocambole ?

— Oh'! certainement, moi et une personne qui



est ici parmi nous et que je supplie de rester
impassible.

— Une personne qui I’a connu aussi ?

—Oui, qui a vécu dans son intimit¢ pendant
plusieurs années, le croyant réellement le marquis

de C...
— Et cette personne est ici ?
— Oul.
— Parole d’honneur, murmura le jeune avocat,
il y a des romans moins compliqués que cela.
Baccarat répondit en souriant :
— Celui-ci a ét¢ long, en tout cas !

—Qui sait, fit M. d’Asmolles, jusque-la
silencieux, s’il est fini ?

—Mais non, dit Paul Michelin, puisque
Rocambole s’est ¢vadé du bagne, et qu’il
s’appelle maintenant le major Avatar.

Comme 1l disait cela, un domestique entra,
apportant une carte de visite sur un plateau.
Baccarat la prit, puis elle poussa un cri
d’étonnement si naturel que tout le monde y fut



pris.
—Ah! par exemple! dit-elle, le roman
continue.

— Plait-11 ? fit la comtesse Vasilika.
Baccarat continua :

— M. le major Avatar vient de me faire passer
sa carte, et il insiste pour étre regu, malgré
I’heure avancée.

Le nom du major Avatar produisit une
commotion ¢lectrique.

— Rocambole, murmura-t-on.

—Si c’est lui, je le reconnaitrai bien, dit
Baccarat, et 1l est une autre personne ici, comme
je vous I’ai dit, qui le reconnaitrait pareillement.

Paul Michelin s’écria :
— Et vous allez le recevoir ?
— Mais sans doute.

Et Baccarat se tourna vers le valet qui,
immobile, attendait un ordre.

— Faites entrer, dit-elle, M. le major Avatar.



Alors tous les regards se tournerent vers la
porte avec une curiosité mélée d’effroi...



\%

Le major Avatar entra. Les gens qui ont une
prodigieuse réputation répondent rarement, pour
ne pas dire jamais, a I’idée physique qu’on s’¢était
faite d’eux. Il en fut ainsi pour cet homme dont le
nom seul éveillait une curiosité¢ des plus grandes.
Dans les quatre ou cinqg minutes qui s’€coulerent
entre la sortie du domestique et 1’apparition du
personnage qu’il ¢&tait chargé d’introduire,
chacun, dans le salon de la comtesse Artoff, se
représenta  Rocambole a sa maniere. M. Paul
Michelin formula trés haut sa pensée :

— Ce dott étre, dit-1l a la comtesse Vasilika, un
homme trapu, avec le front bas, les Ilevres
charnues, 1’ceil petit et plein de feu.

— Moi, répondit la comtesse, je me le figure de
taille gigantesque, avec une grande barbe noire et
des moustaches en croc.

Une autre dame murmura :



— J’ai une 1dée qu’il a les cheveux rouges.

— Pourvu qu’il ne soit pas arm¢ ! murmura la
comtesse Vasilika.

— Fort heureusement, répondit Paul Michelin,
nous sommes en nombre respectable.

Le major parut. Ce fut un ¢tonnement général,
une veritable stupéfaction. Il ne répondait a aucun
des types imaginaires que s’¢taient forgés les
hotes de la comtesse Artoff. C’¢était un homme
qui n’avait pas quarante ans, mince, ¢légant dans
sa fantaisie, fort joli gar¢on, quoique son visage
fat un peu fatigué, portant une petite moustache
brune et des cheveux chatains devenus rares sur
un front découvert et intelligent. Son regard, a
demi voilé, avait un charme mystérieux. Un
sourire  melancolique  effleurait sa  levre
autrichienne et mettait a nu ses dents bien
rangees, ¢blouissantes de blancheur. Il était en
habit noir et en cravate blanche. Sa mise
irréprochable n’avait rien d’excentrique, et il
salua avec la plus parfaite aisance d’un homme
du monde. Cependant la physionomie €tonnée et
quelque peu désappointée des hotes de la



comtesse le forca a s’arréter un moment au seuil
du salon. En méme temps, il parut hésiter et
attendre que celle qui €tait la comtesse Artoff, sur
trois ou quatre femmes qui se trouvaient dans le
salon, se trahit d’un geste. Baccarat se leva a
demi. Elle se leva, paraissant partager
I’¢tonnement général et voir le major Avatar pour
la premicre fois. M. d’Asmolles n’avait pas fait
un mouvement. Alors le major alla droit a
Baccarat.

—Madame la comtesse, dit-il, un motif
impérieux peut seul expliquer ma présence chez
vous, a une heure aussi avancée de la soirée, et je
mets a vos pieds toutes mes excuses pour avoir
insisté comme je 1’ai fait.

Baccarat s’inclina et parut attendre que le
major s’expliquat. M. Paul Michelin se pencha a
’oreille de la comtesse Vasilika.

— La comtesse Artoff, dit-il, est aussi étonnée
que nous. On ne peut cependant pas dire que cet
homme est grimé. Evidemment ce n’est pas
Rocambole.

— Peut-&tre, murmura la belle Russe.



Le major, a qui la comtesse Artoff avait
indiqué un siege, s’assit et lui tendit une lettre.

— Madame, dit-il, j’ai quitt¢ Pétersbourg il y a
six mois. Longtemps prisonnier des Circassiens
au Caucase, souffrant beaucoup de blessures
récentes, j’ai sollicité et obtenu du czar un conge
que je suis venu passer a Paris. En partant de
Russie, je me suis muni de plusieurs lettres de
recommandation, dont celle-c1, signée du prince
Kalschrine, est a votre adresse.

—Le prince est un de mes bons amis, dit
Baccarat.

Et elle prit la lettre et la lut.
Le major reprit :

— Vous pensez bien, madame, que je me serais
présent¢ a une autre heure s’il n’avait éte
question pour moi que de vous remettre cette
lettre.

I1 fit une pause ; Baccarat, toujours impassible,
attendit. On elit entendu voler une mouche dans
le salon. Le major continua :

— Mais figurez-vous, madame la comtesse, que



j’al  €t¢ victime tout dernierement d’une
singuliere meprise.
Les hotes de la comtesse se regarderent. Quant

a Vasilika, son ceil ne quittait pas la comtesse
Artoff.

— J’a1 été arrété, poursuivit le major, jeté¢ en
prison, appelé du nom d’un forgat évade, parait-
il, du bagne de Toulon.

— Rocambole ? murmura M. Paul Michelin.

— Oui, monsieur, dit froidement le major. Il
parait que j’ai avec cet homme une ressemblance
assez grande.

— Monsieur, répondit Baccarat, j’ai vu
plusieurs fois I’homme dont vous parlez, et je
cherche vainement la trace de cette ressemblance.

A ces paroles de la comtesse Artoff, il y eut
comme un soulagement général, et toutes les
poitrines respirerent a ’aise. Le major Avatar
n’était donc pas Rocambole! La comtesse
poursuivit :

— M. Paul Michelin que voici, nous racontait
tout a I’heure votre histoire, monsieur ; i1l nous



disait qu’au Palais la conviction générale ¢tait
que le celebre bandit et vous ne faisaient qu’un,
et je vous avoue qu’il faut que je vous voie pour
etre slire du contraire.

Rocambole salua. M. Paul Michelin s’écria :

— Ainsi donc, comtesse, monsieur n’est pas
Rocambole ?

— Mais pas que je sache, répondit Baccarat en
souriant.

Le major regarda le jeune avocat.

— Ai-je vraiment 1’air d’un bandit, monsieur ?
lui dit-il.

— Nullement... Cependant...

— Voyons ! fit le major toujours souriant.

— Vous vous étes ¢vadé hier matin ?

— Oui et non, répondit Rocambole.

— Singuliere réponse, monsieur !

—Je vais I’expliquer. Je me suis évade¢, en
effet, hier matin ; mais je suis retourné¢ a Mazas
hier sotir.



I y eut un nouvel étonnement parmi les
personnes qui entouraient la comtesse Artoff, et
Paul Michelin dit au major :

— Alors, vous vous €tes évadé de nouveau ?
— Qui et non.
— Toujours ?

— Permettez, je vais m’expliquer. J’ai des
ennemis en Russie. On m’a dénonce a la police
russe comme ayant des intelligences avec les
Polonais révoltés. C’est de la que part le coup,
c’est a ces haines mystérieuses que je dois mon
arrestation. Ceux qui m’ont dénoncé comme ¢étant
le for¢cat Rocambole savaient bien qu’un homme
qui a servi vingt années dans 1’armée russe
prouverait facilement son identité. Ce que ’on
voulait, ¢’¢était me tenir ¢loigneé de mon domicile
pendant quelques jours, et s’y emparer de mes
papiers.

—Vos papiers sont donc compromettants ?
demanda la comtesse Vasilika.

— Madame, répondit le major, le czar n’a pas
de sujet plus fidele que moi, mais j’ai un ami, un



frere d’armes gravement compromis dans la
derniere insurrection. Si certains de ces noms
qu’il m’a confiés parvenaient au ministre de la
police russe, sa téte tomberait. Maintenant vous
comprenez pourquoi, n’ayant pas le temps de
prouver mon identité, j’ai profit¢ d’une
circonstance  fortuite pour m’¢évader. Le
gendarme s’¢tait endormi, j’ai ouvert la porte
sans bruit et je suis sorti.

— Mais le gendarme avait pris un narcotique ?
fit Paul Michelin.

Le major haussa les épaules.
— Ceci est la legende, dit-il. Puis 1l ajouta :

— Mes papiers en slreté, je suis retourne a
Mazas. Ce matin, deux officiers russes de
passage a Paris sont venus me réclamer et ont
répondu de moi. On m’a donc mis en libert¢ ;
mais cela ne me suffisait pas.

—Ah! fit Baccarat. Que vous fallait-il
encore ?

— Votre témoignage, madame. Il parait qu’a la
préfecture, personne ne se souvient exactement



de Rocambole. On m’a confronté avec plusieurs
vieux agents. Les uns ont dit oui, les autres ont
dit non. Le chef de la streté aurait dit hier :

—1Il n’y a qu’une personne a Paris qui ne s’y
tromperait pas : c’est M™ la comtesse Artoff.

« Alors, madame, acheva le major, je me suis
souvenu que j’avais une lettre pour vous et que je
m’étais présente ici @ mon arrivée a Paris. Vous
ctiez encore dans vos terres de la Russie
meéridionale.

«Jat voulu que vous puissiez me rendre,
devant les personnes qui vous entourent, le
témoignage que je ne suis pas Rocambole.

— Je vous le rends, monsieur, dit la comtesse
Artoff.

Le major se leva; il allait prendre congé,
Baccarat le retint.

— Vous ne voulez donc pas prendre une tasse
de thé¢? Iui dit-elle. Nous parlerons de
Pétersbourg et de nos amis de Russie.

Le major se rassit et des lors personne ne
douta de son identité. Baccarat aurait-clle fait



asseoir a sa table le forcat Rocambole ! Personne,
excepté la comtesse Vasilika, qui prétexta un
Iéger malaise, regagna son appartement, et, avant
de se mettre au lit, écrivit le billet suivant a M. le
vicomte Karle de Morlux :

« Nous sommes joue¢s, Baccarat est devenue
I’alliée de Rocambole. Prenons garde ! »



V1

La comtesse Vasilika, que nous avons a peine
entrevue jusqu’ici, €tait bien le type absolu et
complet de ces femmes de ’extréme Nord dont
on a dit, avec raison, que la civilisation n’était
qu’apparente. Belle, charmante, la parole dor¢e ;
dou¢e, en apparence, de toutes les exquises
délicatesses de la femme, elle avait une nature
indomptable et sauvage, et poussait I’amour de la
vengeance jusqu’aux limites les plus lointaines.
Quand elle avait quitté le salon de la comtesse
Artoff pour remonter chez elle, lorsqu’elle avait
ecrit 2 M. de Morlux, une tempéte grondait dans
son cceur. Celut qui D’elit vue, ses cheveux
dénoues et flottants sur ses €paules demi-nues, se
promener d’un pas inégal et brusque a travers sa
chambre, comme une pantheére dans sa cage,
aurait ajouté foi aux sinistres légendes qui
couraient sur elle en Russie. Dans ses terres, la
comtesse Vasilika avait fait mourir sous le fouet



un intendant qui avait os¢€ lever sur elle un regard
d’amour. Un jeune officier qui, dans un salon de
Pétersbourg, s’¢tait vanté d’avoir obtenu un
rendez-vous de la comtesse, avait recu le
lendemain, en sortant du théatre frangais, un coup
de poignard au travers du cceur. On parlait méme
du premier mari de la comtesse, dont la mort
subite avait toujours ¢ét€ environnee de
mystérieux téncbres. Eh bien, on aurait cru a tout
cela, on I’elit accusée de tous ces crimes, Si on
I’avait vue, cette femme jeune et belle, le front
pale de haine, les leévres crispees, 1’ceil en feu, si
on [’avait entendue murmurer, lorsqu’elle eut
fermé son billet : « Ah ! comtesse Artoff, femme
de rien qu’a ¢levée jusqu’a lui un grand seigneur
ivre d’amour et de folie, vous voulez lutter contre
moi, et vous faites cause commune avec ceux qui
veulent m’enlever Yvan!.. A nous deux,
donc ! » Elle se promena longtemps, méditant sa
vengeance, la caressant avec une acre et sauvage
volupté. Enfin, elle appela sa femme de chambre,
une Géorgienne qui ne parlait que sa langue
maternelle et le russe, et qui répondait au nom de
Gula. Gula attendait dans la piece voisine. Elle



accourut a la voix de sa maitresse. C’¢tait une
fille de vingt ans, grande comme la comtesse,
blonde comme elle, et vétue du pittoresque
costume des femmes de son pays, et le portant
avec une rigoureuse exactitude. C’est-a-dire que
lorsqu’elle sortait, elle avait le visage couvert
d’un voile qui ne laissait apercevoir que ses yeux
noirs. La comtesse Vasilika n’avait pas appelé
Gula pour se faire mettre au lit. La comtesse ne
songeait qu’a une chose : faire parvenir son billet
a M. de Morlux et le voir, lui, le plus t6t possible.
Mais une difficulté matérielle se présentait. Gula
ne savait pas un mot de francais. A cette heure les
rues €taient desertes ; elle ne trouverait personne
qui lui indiquerait, en voyant I’adresse du billet,
la demeure du vicomte. A qui se fier dans
I’hotel ? Tous les gens de Baccarat lui étaient
dévougés, et il ne fallait a aucun prix que Baccarat
stit qu’elle écrivait & M. de Morlux. Evidemment,
pensa encore la comtesse Vasilika, Baccarat et
Rocambole songeraient, dés le lendemain, a faire
sortir Yvan de la maison de santé. La comtesse
eut bientdt pris un parti. Et s’adressant a Gula,
qui, suivant la coutume des esclaves, s’¢tait mise



a genoux pour recevoir les ordres de sa
maitresse :

— Déshabille-toi ! lui dit-elle en langue russe.

Gula obéit sans méme témoigner le moindre
¢tonnement. La comtesse s’empara alors des
vétements de sa femme de chambre et les revétit.
Puis elle cacha son visage sous le voile de la
Géorgienne. Apres quoi elle ouvrit la porte et se
pencha au-dehors.

Le corps de logis qu’elle habitait était, nous
I’avons déja dit, en retour sur la fagade de I’hotel
donnant sur le jardin. Vasilika put se convaincre
en ne voyant plus aucune lumiere que les hotes
de la comtesse Artoff €taient partis et qu’elle-
méme ¢tait couchée. Alors, elle ordonna a Gula
de demeurer dans sa chambre ; puis elle ouvrit la
porte sans bruit et se glissa dans le corridor. Elle
descendit sans lumiere, sur la pointe des pieds,
ouvrant et refermant les portes avec précaution,
prétant ’oreille au moindre bruit et s’arrétant
parfois. Mais il €tait deux heures du matin, et tout
le monde dormait dans I’hotel. Tout le monde,
méme le suisse, au carreau duquel brillait une



veilleuse. La comtesse traversa la cour. Puis elle
frappa au carreau. Le suisse, €veillé en sursaut,
approcha son visage du carreau et regarda. Il vit
la comtesse et la prit pour la Géorgienne Gula. La
comtesse prononca quelques mots en russe. Le
suisse ne les comprit pas, mais il devina qu’elle
voulait sortir. Et il tira le cordon. La comtesse
sortit. Mais en sortant elle laissa la porte
entrouverte de facon a pouvoir rentrer sans
¢veiller Dattention par un coup de sonnette. Le
vicomte Karle de Morlux demeurait dans la rue,
au coin du boulevard Malesherbes. La rue ¢tait
déserte. La comtesse Vasilika, apres avoir
regardé devant et derriere elle pour s’assurer que
personne ne la voyait et ne la suivait, se mit
bravement en route. Un peu avant d’atteindre la
porte de I’hdotel de Morlux, elle rencontra un
chiffonnier. Le chiffonnier, assez intrigué¢ par ce
costume ¢€trange, dirigea sur elle la clart¢ de sa
lanterne. Mais la comtesse passa bravement, et le
chiffonnier en fut pour ses frais, car il ne put voir
son visage. La comtesse arriva a la porte et sonna
deux fois vainement. Au troisicme coup de
sonnette qui ¢tait plus impérieux que les autres, la



porte s’ouvrit. Le suisse accourut et demanda ce
qu’on voulait.

— Je veux voir M. de Morlux, dit-elle.

—C’est impossible, répondit le suisse
examinant ce costume avec autant d’étonnement
que le chiffonnier.

— Pourquoi ?
— M. le vicomte est encore a son club.

—Allez le chercher, dit-elle d’un ton
imperieux.
Le suisse hésitait.

— Mon ami, lui dit froidement la comtesse, si
vous tenez a votre place, je vous engage a
executer ’ordre que je vous donne, car je puis
vous affirmer que, si vous refusez, M. de Morlux
vous chassera demain.

Le suisse n’hésita plus. Il acheva de se vétir,
prit un flambeau, fit traverser la cour a Ia
comtesse et la conduisit dans un petit salon du
rez-de-chaussee ou il y avait un reste de feu. Puis
il posa le flambeau sur un guéridon et sortit. La
comtesse attendit prés d’une demi-heure. Au bout



de ce temps, elle entendit le bruit de la porte
cochere qui se refermait, et enfin une voiture qui
vint tourner devant le perron. Une minute plus
tard, M. de Morlux entra. Il crut d’abord voir la
femme de chambre de la comtesse. Mais celle-ci
souleva son voile.

—Vous, madame! exclama le vicomte
stupéfait.

— Moi, dit-elle. Fermez la porte et causons
vite.

— Vous paraissez émue, dit le vicomte.

— J’a1 vu Rocambole, dit la comtesse.

A ce nom, le vicomte eut un tressaillement et
palit.

— Vous I’avez vu ?

— Oui.

— Quand ?

— Ce soir.

— Il s’est donc encore évadé ?

— Depuis hier matin.



— Et ou ’avez-vous vu ?
— Dans le salon de la comtesse Artoff.

A ces derniers mots, M. de Morlux, que
Timoléon avait jadis mis au courant de 1’histoire
de Rocambole et de Baccarat, fit un pas en arriere
et regarda la comtesse avec un redoublement de
stupeur.

— Monsieur, dit Vasilika, hatons-nous,
Rocambole et Baccarat ont fait la paix.

— En étes-vous siire ?
— Et ils sont ligués contre nous.

Le vicomte fronca le sourcil. Vasilika
poursuivit :

— Je ne sais quel but infame et ténébreux vous
poursuivez, dit-elle ; mais n’importe ! je viens
vous proposer un veritable traité d’alliance.

Il la regarda.

— Si vous servez ma vengeance, continua-t-
elle, je servirai vos projets : troc pour troc.

— Madame...
—1Il n’y a pas un instant a perdre, répliqua-t-



elle. Sans cela, je ne serais point ici, et j’eusse
attendu a demain.

— Je vous servirai, dit le vicomte.

—Eh bien! reprit-elle, il faut des demain
enlever Yvan a la maison de santé du docteur
Lambert.

— C’est inutile, répondit M. de Morlux.
— Vous croyez ?
— Sans doute. Le docteur croit a la folie.

— Qui, mais quand on lui aménera Madeleine
9 9
qu’ils ont sous la main...

A ce nom de Madeleine, le visage pale du
vicomte de Morlux s’empourpra.

—Vous ’aimez ! exclama Vasilika avec une
joie sauvage.

Et comme il ne répondait rien :

—Oh! ajouta-t-elle, je vous servirai
aveuglément. Je suis ivre de vengeance et de
fureur.



VII

Qu’ctait devenu Yvan ? Yvan était toujours
dans la maison de santé du docteur Lambert. Il
avait beau protester qu’il n’était pas fou, et que
Madeleine n’était point un enfant chimérique de
son cerveau malade. Le docteur, qu’il faisait
appeler a chaque fois, souriait et répondait a ses
protestations, en donnant Dordre qu’on lui
administrat une douche. On sait I’épouvante que
ce traitement barbare jette dans I’ame de ceux qui
y sont soumis. Les fous reviennent
momentanément a la raison. Ceux qui ne sont pas
fous, saisis d’effroi, préferent laisser croire a une
folie imaginaire. Yvan Potenieff était d’une force
herculéenne. Il s’était défendu d’abord, il avait
lutté, 11 avait terrassé les infirmiers. Mais les
infirmiers ¢taient secourus par d’autres, et il
finissait toujours par €tre renvers€, garrotté¢ et
revétu de la camisole de force. Alors, réduit a
I’impuissance, il recevait la fameuse douche.



Yvan avait fini par ne plus parler de Madeleine.
En proie a un morne désespoir, il avait congu un
projet : celui de s’évader. Mais comment ? Mais
par ou ? La maison de santé, entourée d’un beau
jardin, et ayant tous les dehors d’une maison de
plaisance, n’¢tait, en deéfinitive, qu’une horrible
prison. Le jardin ¢tait entour¢ de hautes
murailles, comme Clichy, comme Sainte-P¢lagie,
comme Mazas. Et, complication ténébreuse du
hasard, 1l se trouvait que parmi les pensionnaires
du docteur Lambert, il y avait deux détenus, I’un
pour dettes, 1’autre pour un fait des plus graves.
L’¢tat de sant¢ de ces deux hommes — dont le
premier €tait un jeune Moldave, €crou¢ d’abord a
Clichy a la requéte d’un tailleur ; le second, un
homme du meilleur monde, accuse d’escroquerie
—, avait motivé leur entrée chez le docteur
Lambert. Ce dernier répondait pécuniairement du
Moldave, et il avait placé aupres de lui deux
infirmiers qui ne le quittaient ni jour ni nuit. Ce
qui n’empéchait pas le tailleur farouche de payer
deux de ces fonctionnaires aimables qu’on
nomme les gardes du commerce, pour faire bonne
garde sous les murs de la maison de sante. Quant



a I’autre detenu, I’administration prévoyante avait
placé deux sentinelles dans le jardin pour
empécher toute tentative d’évasion. Il résultait de
tout cela que, de jour et de nuit la maison de sant¢
c¢tait convertie en forteresse, et qu’il €tait tout a
fait impossible de songer a en sortir
subrepticement. Cependant, 1’amour de la liberté
est st puissant dans le cceur de ’homme, que
jamais un prisonnier n’a renonce€ a 1’espoir de
s’évader. Yvan y songea. Avec cette audace qui
caractérise les peuples du Nord, il congut un plan
et résolut de I’exécuter a tout prix. Ce plan ¢tait
formidable de simplicité. Il s’agissait simplement
pour lui de garrotter, de baillonner 1’infirmier qui
couchait dans sa chambre, puis de faire subir le
méme sort a la sentinelle qui se promenait dans le
jardin, de lui prendre sa capote, son keépi et son
fusil, et de se laisser relever, a quatre heures du
matin, par un autre factionnaire. Puis, de sortir
librement. Or, précisément a [’heure ou la
comtesse Vasilika sortait furtivement de I’hotel
Artoff et se rendait chez le vicomte de Morlux,
Yvan s’apprétait a mettre son projet a exécution.
L’infirmier qui couchait aupres de lui était un



jeune homme de complexion assez délicate.
Mais, comme Yvan avait paru le prendre en
amitié, on ne l’avait pas changé. Vers minuit,
Yvan, qui avait feint de dormir deés neuf heures
du soir, entendit un ronflement sonore aupres de
lui. C’¢était Dinfirmier qui avait fin1 par
succomber au sommeil. Alors Yvan se leva. Il se
leva sans bruit, sur la pointe des pieds, alla vers la
cheminée et y prit des allumettes. Puis, 1l alluma
un flambeau. L infirmier ne se réveilla pas. Alors
Yvan jeta un regard rapide autour de lui. Il y
avait dans un coin de la chambre une table encore
chargée des débris du souper d’Yvan. Sur cette
table, on avait laissé un couteau. Le couteau était
rond par le bout, il est vrai, mais pouss€ par une
main vigoureuse, 1l aurait pénétré néanmoins
dans la gorge d’un homme. Yvan s’en saisit. Puis
il revint vers le lit ou dormait le jeune infirmier,
et, lui posant la main sur 1’épaule, il I’éveilla. Le
jeune homme ouvrit les yeux et vit, tout ¢tonne,
Yvan penche sur lui et armeé du couteau.

— Si tu pousses un cri, si tu bouges, lui dit
rapidement le Russe, tu es mort !



L’infirmier eut peur, il se tut. Alors Yvan prit
son mouchoir et baillonna. Puis i1l coupa en
quatre bandelettes la nappe qui se trouvait sur la
table, et 11 lui lia solidement les pieds et les
mains. Il avait fait tout cela nu-pieds et en
chemise.

L’infirmier préférait perdre sa place que d’étre
assassing ; et il savait par expérience que les fous
ne plaisantent pas. Yvan, cette besogne finie, prit
sur une chaise les habits de I’infirmier et s’en
revétit. Puis il souleva IDoreiller sur lequel
reposait la téte du jeune homme et prit dessous un
trousseau de clés. Avec ces clés, 1l devait sortir
facilement de la maison et gagner le jardin. Il
n’avait méme qu’un risque a courir, mais ce
risque €tait grand... C’était de rencontrer un autre
infirmier, qui ne le reconnaitrait pas pour un de
ses pareils. Neéanmoins, ayant renouvel¢ ses
menaces de mort au jeune homme pétrifi¢ de
terreur, Yvan Potenieff prit le trousseau de clés,
ouvrit sans bruit la porte de la chambre et sortit.

Yvan jouait de bonheur. La sentinelle qui se



trouvait dans le jardin aupres de la petite porte
par ou nous avons vu le docteur Lambert
introduire, trois jours auparavant, son nouveau
pensionnaire, €tait ce qu’on appelle une recrue.
C’est-a-dire un paysan depuis six mois a peine
sous les drapeaux, honnéte et niais comme un
véritable enfant de la loyale Bretagne. Faire
faction dans un jardin est une véritable sinécure.
Le soldat s’¢était appuyé contre un arbre et s’¢tait
endormi. Yvan était sorti de la maison sans faire
aucune mauvaise rencontre. Le trousseau de clés
lui avait permis d’ouvrir toutes les portes 1’une
apres 1’autre. La nuit était froide ; mais il faisait
un clair de lune superbe. Yvan s’approcha de la
sentinelle. Elle dormait du sommeil du juste.
Alors une idée traversa son esprit :

—Qui sait, pensa-t-il, si une de ces clés
n’ouvre pas la porte de sortie ?

Et il voulut passer outre. Mais la sentinelle
s’¢veilla et cria : Qui vive ?

Yvan revint vivement sur elle.

— Employ¢ de la maison, répondit-il.



La sentinelle avait crié son qui vive ? d’une
voix encore ensommeillée et peu vibrante. Elle
n’¢éveilla personne. Yvan lui dit encore :

— Mon ami, vous étes fou. Ne reconnaissez-
vous donc pas mon habit ?

— Excusez-moi, dit la sentinelle.

— Je cours chercher des remedes, dit le faux
infirmier.

En méme temps, il se disait que peut-€tre une
des clés du trousseau dont il s’¢tait empare,
ouvrait la petite porte, et qu’alors il était inutile
de faire aucune violence a la sentinelle. En effet,
la premiere cle qu’il prit entra dans la serrure. Le
soldat, honnéte et niais, le regardait faire. La cl¢
tourna... Yvan eut un battement de coeur. Le péne
sortit de sa gache, la porte s’ouvrit. Alors Yvan
se sentit défaillir de joie, et le nom de sa chere
Madeleine expira sur ses levres. Mais comme il
s’¢lancait dans la rue, une fenétre s’ouvrit au
premier ¢tage de la maison et une voix cria :

— Arrétez-le ! arrétez-le ! ¢’est un fou !

C’¢tait le jeune infirmier qui €tait parvenu a se



delier et s’était débarrassé de son baillon. Yvan
se mit a courir. Mais un homme qui faisait faction
devant le mur extérieur s’¢élanca a sa rencontre et
le prit a la gorge.

C’¢tait un des gardes du commerce appointés
par le tailleur opulent et magnifique. Cet homme
regarda Yvan.

— Tu n’es pas celui que nous gardons, dit-il.

Et 1] eut un moment envie de le lacher. Mais 1l
se ravisa.

— Bah ! dit-il, 1l y aura toujours une prime.

Yvan se débattait en vain.



VIII

Yvan Potenieff se débattit longtemps. Mais le
garde du commerce ¢€tait un vigoureux gaillard
qui avait autrefois rempli le role d’hercule dans
les foires, et il parvint a terrasser le jeune Russe.
En méme temps, la maison avait ét€¢ mise en
€moi.

Les infirmiers accoururent. On s’empara
d’Yvan, on le terrassa, on le garrotta. Ce furent
des cris, des hurlements... Toute la maison de
fous fut sur pied en six minutes. Le docteur
Lambert, éveillé en sursaut, se hata d’arriver.

—Ah! ah! dit-1l avec la parfaite assurance
d’un homme qui ne voit plus que des fous sur la
terre, voila un pauvre malade qu’on a néglige
hier. Il n’a eu que cinq douches au lieu de huit, et
il est en proie a un acces...

Yvan interrompit le docteur brusquement,
avec fureur.



—Vous étes un ane! dit-11; vous vous
connaissez en folie comme moi en hébreu !...

—Une douche! une douche! s’écria le
docteur.

On emmena Yvan, on le placa de force sous le
cruel robinet, et ses hurlements s’éteignirent avec
sa douleur. On le transporta dans sa chambre, a
demi évanoui. Puis une lassitude physique et
morale s’empara de lui, et 1l s’endormit.
L’¢énergie de cet homme ¢était brisée. Le nom de
Madeleine ne venait méme plus a ses levres.
Yvan s’¢tait endormi en appelant la mort. Mais la
mort vient rarement quand on [’appelle. Yvan
dormit huit heures consécutives d’un sommeil de
plomb, et s’éveilla. Le soleil entrait a flots dans
sa chambre. Au lieu de I'infirmier chetif dont 1l
ctait si facilement venu a bout la nuit précédente,
on lui avait donné un solide garcon, de taille
presque gigantesque, et qui 1’elit, au besoin,
assomm¢é d’un coup de poing. Celui-ci avait juge
inutile de faire souffrir Yvan. Il avait, durant son
sommeil, coupé les cordes qui meurtrissaient ses
poignets. A quoi bon attacher un homme dont il



pouvait venir si aisément a bout? Yvan le
regarda d’un ceil stupide.

— Comment vous trouvez-vous, monsieur ? lui
dit I’infirmier avec douceur.

— J’¢touffe, j’ai besoin d’air, répondit-il.

L’infirmier ouvrit la croisée. Yvan quitta son
lit et s’en approcha. Tout a coup il tressaillit, se
prit a trembler d’émotion et finit par jeter un cri.
L’infirmier s’approcha, inquiet. Yvan regardait
avec avidité deux hommes et une femme qui se
promenaient dans le jardin et causaient. L un de
ces deux hommes ¢tait le docteur Lambert.
[’autre, M. le vicomte Karle de Morlux. La
femme, Yvan [’avait reconnue sur-le-champ.
C’¢était sa cousine, la belle comtesse Vasilika. Et
son émotion fut si forte qu’il demeura immobile
et sans voix, les mains tendues vers ces deux
étres qui pouvaient le sauver, s’ils le voulaient.

La comtesse Vasilika et M. de Morlux
s’¢étaient, en effet, présentés le matin a la maison
de santé. Le docteur, en recevant la carte de



M. de Morlux, s’était empressé d’accourir.

— Mon cher docteur, lui avait dit le vicomte, je
vous présente madame la comtesse Vasilika
Wasserenoff.

Le docteur s’était incling.

— La cousine de ce pauvre Yvan Potenieff.

— Ah ! fit le docteur, il est plus fou que jamais.
— Vraiment ?

— Il a voulu s’évader cette nuit.

— Mais il n’a pas réussi, au moins ?

—Grace a un concours de circonstances
heureuses, dit le docteur. Or, il faut vous dire,
madame, que, chez les fous, le deésir de
s’échapper est presque toujours un indice
d’incurabilité.

— Monsieur, répondit la comtesse,
M. de Morlux vient de vous le dire, je suis la
cousine de M. Potenieff, et sa famille m’a donné
pleins pouvoirs. Je viens le chercher.

Le docteur recula d’un pas. On ne propose pas
ainsi a un docteur aliéniste de lui reprendre ses



malades sans 1’émouvoir tres fort.

— Madame part ce soir pour Pétersbourg. Le
comte Potenieff, pere de son malheureux cousin,
I’a chargée de le reconduire en Russie.

Comme, apres tout, c¢’¢tait M. de Morlux qui
avait confi¢ Yvan au docteur, le docteur ne
pouvait pas s’opposer a ce que M. de Morlux lui
retirat son pensionnaire.

Il ne put que s’incliner froidement.

— Peut-on le voir sur-le-champ ? demanda la
comtesse.

—Je vais vous faire conduire a sa chambre,
madame.

Mais, en se retournant, la comtesse leva la téte
et aper¢ut Yvan a une croisee. Le prétendu fou
jeta un cri :

— Vasilika !

— Je viens a votre aide, mon cousin, répondit la
comtesse.

Le docteur fit un signe. L’infirmier ne
s’opposa plus a ce qu’Yvan quittat sa chambre.



Deux minutes apres, il €tait dans les bras de la
comtesse Vasilika Wasserenoff, qui lui disait :

— Mon cher cousin, je vous cherche dans Paris
depuis huit jours.

— Ah ! ma chere, répondit Yvan en accablant
le docteur et M. de Morlux d’un double regard de
haine, croiriez-vous que ces deux mis€rables ont
prétendu... que j’étais fou !...

— IIs I’ont cru, mon cousin.

— Ai-je bien I’air d’un fou, en vérité ? continua
Yvan avec animation.

— Pas le moins du monde.
— Alors, le docteur est un ane !...

Et 1l attacha sur M. Lambert un ceil étincelant
de colere.

— Calmez-vous, mon cousin, lui dit Vasilika.
— Me calmer !
— QOui.

—Oh! ces deux hommes me rendront raison
des infames traitements qu’ils m’ont fait subir !



—Je vais vous expliquer ce qui est arrive,
reprit Vasilika, et vous leur pardonnerez a tous
deux.

— Par exemple !

— Mais écoutez-moi donc, fit-elle avec un
accent d’autorité affectueuse dont, malgré lui,
Y van subit 1’ascendant.

— Parlez...

— Ou avez-vous rencontrée M. de Morlux ?

— Dans une auberge de Russie.

—Bon ! au moment ou vous vouliez tuer un
moujik.

— C’est vrai... Il avait insulté Madeleine.

— C’est ce malheureux nom qui a tout perdu.

— Comment cela ?

— M. de Morlux n’était-il pas en compagnie du
jeune prince Maropouloff ?

— Oui.
— Qui vous a conduit dans son chateau ?

— Précisément.



— Eh bien ! le prince est un mauvais plaisant.
— Comment cela ?

— Il a persuade a M. de Morlux que Madeleine
n’existait pas, et que vous étiez fou.

— Le misérable !

— M. de Morlux vous a amené ici, persuadé
que Madeleine n’avait jamais existe...

— Et que, dans toutes les femmes que vous
rencontriez, dit a son tour le docteur, vous
reconnaissiez Madeleine.

Le docteur savait que, pour flatter la manie des
fous, il faut avoir I’air de les croire raisonnables.
Yvan, du reste, n’avait pas surpris, entre la
comtesse et lui, un rapide regard d’intelligence.

—Mais, reprit le jeune Russe, que
M. de Morlux se trompe, je le veux bien... mais
’autre, un docteur !...

— Monsieur, répondit humblement le docteur,
excusez-moi. La science n’a jamais pu constater
la folie d’une manic¢re certaine. On en est la-
dessus réduit aux conjectures.



La comtesse ajouta :

—Donnez donc la main au docteur, mon
cousin, et allons-nous-en, car je viens vous
chercher.

— Ah ! fit Yvan, qui respira bruyamment.

—Jai ma caléche a la porte. Venez... et
pardonnez a M. de Morlux.

Yvan tendit la main successivement au
docteur Lambert et au vicomte. Puis il remonta
dans sa chambre, y prit son paletot et son
chapeau, et, comme un novice a qui on ouvre les
portes de son lycée, il rejoignit la comtesse, et,
tout joyeux, il lui offrit le bras. Vasilika avait dit
vrai, sa voiture ¢tait a la porte : elle y monta.
Yvan s’assit a cote¢ d’elle. M. de Morlux leur fit
vis-a-vis. Le cocher rendit la main a deux
magnifiques trotteurs et Yvan se crut sauve...

—Je n’al pas de chance avec la Russie !
murmura le docteur Lambert avec meélancolie
tandis que la voiture disparaissait dans un nuage
de poussiere... Voila un pensionnaire de cent
louis par mois qui me glisse des mains !...



Et, tout triste, 1l commenca sa visite du matin.

Une heure apres, on apporta au docteur les
cartes de deux visiteurs. L’une portait ce nom :
Comtesse Artoff. L’autre celui-ci : Major Avatar.

— Tiens ! murmura le docteur tout joyeux, on
dirait que la Russie se ravise !



IX

La comtesse Artoff s’¢tait levée de bonne
heure ce jour-la. Néanmoins, elle fut assez
étonnée de voir, en ouvrant sa fenétre, la
comtesse Vasilika tout habillée et se promenant
dans le jardin. Au bruit que fit la fenétre en
s’ouvrant, Vasilika se retourna et salua Baccarat
de son plus suave sourire. Puis elle s’approcha
tout pres, de facon a pouvoir causer.

— Et votre malaise d’hier, comtesse ? lui dit
Baccarat.

— Dissip¢ completement, chere belle. La
migraine s’en va comme elle vient, vous savez.

— C’est assez vrai, cela !

— Aussi me suis-je levée de bonne heure ce
matin, et vais-je me dédommager un peu en
montant a cheval.

— Ah ! fort bien.



Baccarat remarqua seulement alors que
Vasilika tenait rassemblée dans sa main gauche la
longue jupe d’une amazone. Elle descendit au
jardin et tendit sa main a Vasilika. Qui elt vu ces
deux femmes se promenant au bras 'une de
I’autre, parlant de ces mille riens qui sont
constamment le fond de la causerie des femmes,
elit ¢t¢ loin de penser qu’elles ¢étaient ennemies.
Jamais Baccarat n’avait ¢été plus simplement
expansive ; jamais la belle Russe n’avait eu plus
de charmes félins dans sa démarche, plus de
caresses dans la voix et de sourires sur les levres.

— Eh bien! dit-elle a Baccarat, qu’avez-vous
fait du fameux major Avatar hier soir ?

— Mais il a pris une tasse de th¢ et s’est retiré.
— Ainsli vous ne croyez pas a Rocambole ?

Baccarat eut un rire si franc, si net, que la
comtesse Vasilika fut Iégerement ébranlée dans
sa conviction.

—Mais, ma chere belle, reprit Baccarat,
comment voulez-vous que je ne reconnaisse pas
un homme que j’ai fait marquer ?



— Mais i1l y a dix ans de cela.

— Si Rocambole se trouvait sur mon chemin
dans dix autres années, je le reconnaitrais.

— Vraiment ? fit la comtesse pensive.
Baccarat ajouta :

— Ce pauvre officier russe doit étre la victime
de quelqu’une de ces machinations infernales que
sait si bien ourdir la police de Moscou et de
Pétersbourg. Mais je 1’a1 pris sous ma protection.

— Que pourrez-vous donc faire pour lui ?

— Mais, ma chere, je suis russe par mon
mariage et vous savez bien que le comte Artoff,
mon mari, a une grande influence a I’ambassade.

— Je le sais.

— Je suis francaise aussi. Mon salon est tres
fréquenté, et beaucoup de gens de notre monde
savent que j’ai autrefois vu, comme je vous vois,
ce bandit célebre qu’on appelait Rocambole.

— Eh bien ?

— Quand j’aurai invité le major Avatar a diner,
personne a Paris ne songera plus a faire



confusion.

— Tant mieux pour lui, dit la comtesse Vasilika
qui ne put dissimuler un geste de dépit.

Tout en causant elles avaient quitté le jardin et
pass¢€ sous la volte de 1’hotel qui conduisait a la
cour d’honneur. Un domestique russe, de la suite
de Vasilika, tenait en main deux chevaux — un
robuste poney pour lui, une admirable béte de pur
sang pour sa maitresse.

— Au revoir, comtesse, dit Vasilika.

Elle tendit la main a Baccarat et se mit
lestement en selle, effleurant a peine de son petit
pied le genou pli¢ de son domestique. Baccarat la
suivit des yeux jusqu’a ce que la porte cochere de
I’hotel se fit refermée. Puis elle rentra chez elle,
s’assit devant une table et se mit a compulser le
volumineux dossier que lui avait remis, la veille,
Rocambole. Elle se livrait avec une sorte d’ardeur
ficvreuse a cette besogne, lorsque son valet de
chambre entrouvrit la porte du boudoir.

— Madame la comtesse, dit-1l, peut-elle
recevoir le major Avatar ?



— Oui, dit Baccarat.
Peu apres Rocambole entra.

— Madame, dit-il, savez-vous ce qui s’est passé
cette nuit ?

Elle le regarda ¢tonn¢e.

— Madame la comtesse Wasserenoff est sortie,
a deux heures du matin.

— De I’hotel ?

—QOui, sous les habits de sa femme de
chambre.

— Dans quel but ?

—Un de mes hommes, un nomm¢ Noé€l,
deguis¢ en chiffonnier, et que j’avais charge de
veiller sur I’hotel de Morlux, I’a rencontrée.

— Qu allait-elle ?

— Chez M. de Morlux. Elle y est restée plus
d’une heure.

— C’est etrange, murmura Baccarat.
Puis elle sonna et dit au valet qui se présenta :

— Qu’on fasse monter le suisse.



Le suisse arriva ; interrogé il répondit que, en
effet, au milieu de la nuit, on lui avait demand¢ le
cordon. Il avait passe€ sa téte a son carreau et cru
reconnaitre la Géorgienne de la comtesse
Wasserenoff. Baccarat le congédia. Puis elle
regarda Rocambole.

— Est-ce tout ? dit-elle.

— Non, répondit-il.

— Qu’est-ce encore ?

— La comtesse est sortie d’ici il y a une heure.
— Oui, a cheval, suivie par un domestique.

— Elle est allée jusqu’aux Champs-Elysées. La,
a la hauteur de la rue de Chaillot, attendait une
voiture.

— Celle de M. de Morlux, sans doute ?

— Précisément. M. de Morlux y ¢était. La
comtesse a mis pied a terre, confi¢ son cheval a
un moujik et elle est montée en voiture.
M. de Morlux a crié au cocher : « A Auteuil ! »

— Eh bien ? demanda Baccarat inquicte.

— Savez-vous ou ils vont ?



— Voir Yvan Potenieff, sans doute.
— Non pas, mais I’enlever !

Baccarat secoua un gland de sonnette.

Or, comme nous 1’avons dit, M. le docteur
Lambert achevait sa visite du matin quand on
¢tait venu lui annoncer la visite de la comtesse
Artoff et du major Avatar. Plein d’espoir et
s’imaginant qu’on lui ramenait quelque Russe de
distinction, il s’¢était empressé¢ de se rendre au
petit salon-parloir, ou on avait coutume
d’introduire les visiteurs. Le visage hautain et
glacé de Baccarat le déconcerta quelque peu. Son
obséquiosité bienveillante, qui se traduisait par
un sourire doctoral, lui rentra méme un peu dans
la gorge.

— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez pour
pensionnaire un jeune Russe appelé Yvan

Potenieff, dont la folie consiste a revoir partout
une femme du nom de Madeleine.

— C’est bien cela, dit le docteur. Il y a trois
jours, quand je 1’ai amené ici, nous avons



rencontré dans les Champs-Elysées Clorinde, une
femme bien connue dans le demi-monde. Et il
s’est élancé hors de sa voiture en criant : « C’est
Madeleine ! »

—Je sais cela, dit Rocambole ; seulement
j’ignorais le nom de la femme dont vous parlez.

— Elle est pourtant assez connue.

—Je ne dis pas non; seulement, dit
Rocambole, j’arrive d’un long voyage, et cette
dame n’était pas célebre quand je suis parti.

Le docteur s’inclina. Rocambole reprit :

— Sauriez-vous, par hasard, ou demeure
mademoiselle Clorinde ?

— Non, mais tout Paris vous le dira.

— Mais, dit vivement Baccarat, il s’agit d’Yvan
Potenieft.

— C’est juste.
— Monsieur, nous désirerions le voir.

—Voila, madame, qui est tout a fait
impossible.

— Pourquoi ?



— Parce que Yvan n’est plus ici.
La comtesse Artoff palit :
— Depuis quand ? dit-elle.

— Depuis ce matin. Sa cousine... elle m’a dit
son nom, mais je 1’a1 oubli¢, je suis brouillé avec
ces diables de noms russes...

— Eh bien ? sa cousine...
— Est venue le chercher et I’a emmené.

Baccarat et Rocambole €changerent un regard
et jugerent inutile d’apprendre au docteur qu’il
avait ¢té DI’innocent complice d’un mise€rable
guet-apens. Ils saluerent le docteur qui les
accompagna un peu confus jusqu’a leur voiture.
Rocambole froncait les sourcils, lui qui,
d’ordinaire, €tait impassible chaque fois qu’une
de ses combinaisons ¢€tait detruite par le hasard.

— Que faire ? murmura Baccarat. Ou ’a-t-elle
conduit ?

— Assurément, ce n’est pas chez vous.

Et Rocambole, d’une voix légerement e¢mue,
ajouta :



— Je ne crains ni M. de Morlux, ni Timoléon,
ni tous les autres.

— Mais vous craignez quelqu’un ?

— Oui, cette femme, dit-1l en faisant allusion a
la comtesse Vasilika Wasserenoff.

— Eh bien ! je ne la crains pas, moi, répondit
Baccarat, I’ceil plein d’éclairs. A I’ceuvre !

— A ’ceuvre ! répéta Rocambole.



X

Qu’était devenu Yvan ? La comtesse Vasilika
et M. de Morlux I’emmenaient dans leur voiture.
La premicre sensation d’Yvan avait été toute
d’égoisme et de bien-€tre. Il avait respire a pleins
poumons. Le temps €tait magnifique. On ¢€tait sur
la fin de mars et le printemps commengait. La
voiture suivit un moment le bord de la Seine,
cotoyant les rails du chemin de fer américain. Le
coup d’ceil était magnifique. A gauche, les
hauteurs du Trocadéro dont les vieux arbres se
couvraient de bourgeons. A droite, la Seine avec
ses ponts grandioses. Au-dela, le Champ-de-
Mars, I’Ecole militaire, le dome des Invalides et
les clochetons gothiques de Sainte-Clotilde. Au-
dela encore, noyés dans la brume du matin, les
coteaux lointains de Bellevue et de Meudon.
Yvan fut ébloui. Aux Champs-Elysées, il n’avait
rien vu de Paris, si ce n’est une énorme affluence
de voitures et de cavaliers, de toilettes



printanicres et d’€équipages luxueux. Maintenant
il voyait le Paris grandiose et historique dont on
parlait le soir, dans son enfance, aupres du poéle
paternel, dans sa froide Russie. Mais
I’éblouissement fut court. La caleche passa le
pont Royal, s’engagea dans le faubourg Saint-
Germain et le panorama disparut. Alors un nom
vint aux levres d’Yvan :

— Madeleine !

La comtesse Vasilika se prit a sourire.
— Vous I’aimez donc bien ? dit-elle.

— Oh ! fit Yvan, a en mourir.

— Vous n’en mourrez pas, répondit Vasilika
souriant toujours, car elle est a Paris, et vous la
reverrez...

— Vous savez ou elle est ?
— Nous la retrouverons.

— Chére cousine, murmura Yvan, baisant avec
transport les mains de la comtesse ; mais ou me
conduisez-vous ?

— Chez moi, dit-elle.



— Vous habitez donc Paris ?

— Oui, depuis huit jours. Ne vous ai-je pas
ecrit, quand vous avez quitté Pétersbourg, que je
partais pour un long voyage ?

— C’est juste.
— Eh bien, ¢’¢tait pour vous devancer a Paris.
— Vraiment ?

— Pour vous protéger... pour vous aider a
retrouver Madeleine. Heureusement je suis
arrivée un peu plus tard que je ne pensais.

—Ah'!

— J’a1 éte souffrante en route, et obligee de
m’arréter. Ce qui fait que lorsque je suis arrivee,
j’al su que vous ¢tiez la victime d’une odieuse
plaisanterie du prince Maropoulof.

Yvan ne put s’empécher de regarder
M. de Morlux de travers. M. de Morlux n’avait
pas dit un mot jusque-la. La comtesse reprit :

— J’ai un bel hotel dans ce quartier. Je vous le
donnerai, a Madeleine et a vous, quand vous
serez mari¢s. Je veux vous voir heureux.



Le naif Yvan crut Vasilika sur parole. Il lui
baisa de nouveau les mains. La caleéche, apres
avoir traverse la place du Palais-Bourbon et suivi
la rue de I’Université, venait de s’engager dans
un dédale de petites rues avoisinant la place
Saint-Sulpice. Elle s’arréta rue Cassette.

— C’est 1c1, dit Vasilika.

La porte cochere s’ouvrit et la caleche roula
sous une voiute sonore... La rue Cassette est un
couvent non muré dans Paris.

Chaque maison ressemble a une cellule. On y
sent une odeur d’eau bénite dans chaque escalier.
Les hommes y portent de longues redingotes a la
séminariste. Les femmes sont embéguinées
comme des nonnettes. Le soir, par les chaudes
haleines de juin, on croit y respirer des parfums
d’encens.  Quelques libraires  catholiques,
quelques marchands d’objets de sainteté
constituent, a eux seuls, tout le commerce de ce
cloitre converti en rue. Il y a de grands hotels
tristes, avec de grands jardins mal tenus, dont les
arbres séculaires affectent des formes bizarres.
Jamais, si vous y passez, vous n’y entendrez un



¢clat de rire frais et mutin, jamais un refrain
joyeux. A un bout de la rue, il y a un menuisier
qui chante des cantiques. A 1’autre bout, un
marbrier pour tombes ! Vous avez tourne 1’angle
de la rue du Vieux-Colombier, la joie au cceur, le
sourire aux levres. Vous entrez dans la rue
Cassette et le sourire disparait et le ceeur se serre.
Vous quittez le monde vivant. Vous vous croyez
dans un cimetiere. Cette impression, Yvan la
subit. Quand la caléche fut entrée dans la cour
d’un vieil hotel et que les portes vermoulues se
furent refermees sur elle, Yvan éprouva un vague
effroi. Mais Vasilika le prit par 1a main et lui dit :

— Venez !

M. de Morlux ¢était resté dans la caleche.
L’hotel paraissait désert. Les fenétres qui
donnaient sur la cour €taient closes. Il n’y avait
pas de concierge. On aurait dit que le fantome de
quelque moine avait ouvert la porte. Cependant
Vasilika, en faisant pénétrer Yvan dans un
humide et sombre vestibule a ’extrémité duquel
on voyait la rampe en fer ouvragé d’un large
escalier, Vasilika appela :



— Beruto ?
Beruto accourut.

Il salua humblement Yvan ; mais Yvan lui dit
avec colere :

— Malheureux ! c’est toi qui as causé toutes
mes mésaventures.

— Pardonnez-lui, mon cher cousin, répondit
Vasilika. Beruto est moins coupable que vous ne
le pensez.

—Le misérable ! dit Yvan, il pouvait bien
certifier que je n’étais pas fou !

— QOui, mais Beruto est une ame vénale, dit
Vasilika, et le prince Maropoulof a pay¢ fort cher
son silence.

Y van montra le poing au domestique italien.
— Je te ferai périr sous le baton ! dit-il.

— Non, répondit Vasilika, nous avons besoin
de lui.

Beruto, peu sensible aux reproches d’Yvan,
avait ouvert une porte a deux battants devant la
comtesse. Yvan respira alors. Il se trouvait au



seuil d’un grand salon dont les croisées ouvertes
donnaient sur un jardin. Un jardin planté de
grands arbres d¢ja verts et inondé¢ de lumicre.
Vasilika fit asseoir Yvan aupres d’une des
fenétres ouvertes. Et Yvan se reprit a respirer a
pleins poumons.

— Mon ami, lui dit-elle, avant demain j’aurai
retrouvé Madeleine.

— Demain !... un siecle ! murmura Yvan.

— Un siecle qu’il faut abréger le plus possible.
— Comment ? fit-1l avec la naiveté d’un enfant.
— Mais d’abord nous allons d¢jeuner.

Elle fit un signe. Beruto disparut, puis une
minute apres, il revint poussant devant lui une
table toute servie. Yvan avait faim. Depuis
longtemps les amoureux, méme les amoureux de
roman, ont recouvré 1’appétit. Yvan se mit donc a
table. Vasilika lui parlait de Madeleine et lui
versait a boire. Yvan ne tarissait pas sur la
beaut¢, les graces et les perfections de
Madeleine... Et il buvait comme un vrai Russe.
Vasilika lu1 versait le vin favori des Moscovites,



celui qu’ils font venir a grands frais sur leurs
tables aristocratiques, le champagne. Et tout en
mangeant de fort bon appétit, tout en parlant de
Madeleine, tout en buvant, Yvan sentait peu a
peu sa téte s’alourdir.

— Vous paraissez bris¢ de fatigue, lui dit
Vasilika, quand elle vit qu’il commengait a lutter
contre le sommeil.

—C’est la lutte que j’ai soutenue la nuit
dernic¢re contre les infirmiers, répondit-il. Si vous
saviez comme on m’a maltraité chez cet imbécile
de docteur !

— Pauvre ami ! dit Vasilika.

Et elle lui versait a boire. Quant a elle, elle
dé¢jeunait a 1’anglaise. Elle mangeait des
cotelettes et buvait du thé.

—Je suis moulu, murmura Yvan qui fermait
parfois les yeux et les rouvrait ensuite avec effort.

Il posa sa serviette sur la table et dit encore :

— Je crois que si je fumais, cela me ferait du
bien.

— Beruto, des cigares... dit Vasilika.



Beruto apporta des havanes sur un plateau de
vermeil. Yvan en prit un et 1’alluma. Mais a la
troisieme bouffée, ses yeux se fermerent et ne se
rouvrirent plus. Il s’allongea dans son fauteuil par
un mouvement machinal et le cigare échappa a
ses levres.

— 11 dort, murmura Vasilika.

Alors elle se leva et appela Beruto. Ses yeux
brillaient d’un feu sombre.

—Voila ton prisonnier ! dit-elle. Tu m’en
réponds sur ta téte.

— Oui, maitresse, répondit 1’Italien.

La comtesse s’approcha du mur, pressa un
ressort invisible, et, tout aussitot, la partie du
plancher sur laquelle reposaient la table et le
fauteuil du dormeur, s’abaissa comme une trappe
de théatre, et le malheureux Yvan Potenieff,
endormi, descendit lentement dans des
profondeurs inconnues.



XI

Lorsque Baccarat rentra chez elle, elle fut
alors ¢tonnée d’apprendre que la belle Russe ¢€tait
entrée accompagnée par un homme jeune et de
bonne mine. Vasilika avait conduit cet homme a
son appartement et s’y €tait enfermée avec lui. Le
major Avatar accompagnait Baccarat. Tous deux
se regarderent.

—Voila qui est étrange ! murmura Baccarat.
Cette femme a un aplomb infernal. Que veut-elle
faire d’Yvan ?

— Voila ce que j’ignore, répondit Rocambole,
et voila pourtant ce qu’il faut savoir a tout prix.

L’homme jeune et de bonne mine ne pouvait
etre qu’Yvan. Cela ne fit pas ’ombre d’un doute
pour Baccarat et pour Rocambole. Mais en
eussent-ils dout¢ un moment que le valet de
chambre de la comtesse les elt raffermis dans
cette croyance. En effet, le valet de chambre qui



ctait, du reste, un insignifiant comparse, et que la
comtesse Vasilika n’avait certainement pas mis
dans ses confidences, se présenta chez Baccarat
et lu1 dit :

— Madame 1la comtesse fait demander a
madame si elle voudrait étre assez bonne pour
monter chez elle.

Baccarat fit un signe affirmatif et le valet
sortit. Alors elle se tourna vers Rocambole, qui
I’avait suivie jusque dans son boudoir :

— Vous n’avez jamais vu Yvan Potenieff ? dit-
elle.

— Jamais.

— Ni moi, dit Baccarat ; et bien que j’aie passé
plusieurs hivers a Saint-Pétersbourg, je ne I’ai
jamais rencontre.

La comtesse Artoff poussa alors dans le fond
du boudoir une porte qui ouvrait sur un escalier
dérobe.

— Ecoutez, lui dit-elle, tout le monde croit au

major Avatar, except¢ Vasilika. Elle ne s’y est
pas trompée une minute, et pour elle, vous étes



bien Rocambole. Il ne faut donc pas qu’elle vous
revoie icl. Cependant, je tiens absolument a ce
que vous assistiez a ’entretien qu’elle me fait
demander.

— Comment faire alors ?

— Vous voyez cet escalier ?
— Oui.

— Vous allez le gravir jusqu’au premier €tage.
La, vous trouverez un corridor au bout duquel est
une porte. Cette porte donne sur un cabinet de
toilette qui dépendait de I’appartement du comte
Artoff. Cet appartement est occupé par la
comtesse. La porte de communication entre
I’appartement et le cabinet de toilette a éte
condamnée et masquée par une tenture semblable
a celle qui recouvre les murs de la chambre a
coucher. Montez sans bruit, installez-vous dans le
cabinet de toilette et collez votre oreille a la
porte. Vous ne verrez pas, mais vous entendrez...
Rocambole obéit et disparut par le petit escalier,
tandis que Baccarat montait par le grand, chez la
comtesse Vasilika. Elle trouva la belle Russe au
coin de la cheminée de la chambre, assise vis-a-



vis d’un homme jeune, ¢légamment vétu et qui
paraissait radieux.

— Chére comtesse, dit Vasilika en lui tendant
la main, voulez-vous me permettre de vous
présenter mon cousin, M. Yvan Potenieff ?

Baccarat salua le jeune homme, qui lui fit une
révérence assez gauche. Il était habillé comme un
gentleman, mais 1l avait quelque chose de raide et
de compos¢ dans sa tournure qui choqua les
instincts aristocratiques de la comtesse Artoff.

— Ma belle amie, reprit Vasilika, je viens de
faire ma paix avec mon cousin. Je 1’ai arrach¢é a
cette maison de fous dans laquelle 1l avait éte
conduit par suite d’une mystification de mauvais
golt qui est I’ccuvre du prince Maropoulof et
d’un de ses amis, le comte Kouroff, qui me
poursuit de son amour.

— Ah! vraiment ? fit Baccarat avec une
parfaite indifférence.

Vasilika reprit :
— Il parait que Madeleine existe réellement.

— En vérite !



— Par conséquent, si elle existe, mon cousin
n’est pas fou.

— C’est logique.

— Je vous demande donc I’hospitalite¢ pour lui
jusqu’a ce que nous ayons retrouvé Madeleine.

Le faux Yvan Potenieff salua de nouveau.

— Comtesse, poursuivit Vasilika, convenez que
je suis une femme d’abnégation.

— Comment cela ?

— J’aimais mon cousin... nous étions fiancés...
et je consens a renoncer a lui.

— Chére Vasilika, murmura le faux Yvan. Ah !
s1 Vvous saviez...

— Oui, dit-elle en souriant, je sais que vous
aimez Madeleine. Vous me 1’avez répété deux
mille fois depuis ce matin.

Et Vasilika poussa un soupir et murmura :
— Allons ! j’épouserai le comte Kouroff.
Baccarat, silencieuse, se disait :

— Cet homme est plutot laid que beau : de



plus, il a I’air commun... Si c’est Yvan Potenieff,
comment a-t-il pu inspirer une semblable
passion ?

Puis elle regarda Vasilika en souriant, et lui
dit :
— M. Yvan Potenieff est ici chez lui, chere

belle, comme vous y étes chez vous. A propos,
vous savez que mon mari arrive demain ?

— Le comte Artoff ?
— Peut-étre méme ce soir.

— Ah ! fort bien, dit Vasilika, qui, malgré elle,
laissa percer sur sa physionomie une vague
inquietude.

Cette inqui¢tude n’échappa point a Baccarat,
qui pensa que peut-étre le comte Artoff
connaissait Yvan Potenieff. FElle échangea
quelques mots encore avec le faux Yvan et
Vasilika, puis elle se retira en leur disant :

—Je vous laisse a vos épanchements de
famille. Comtesse, vous descendrez diner, n’est-
ce pas ?

— Mais sans doute.



— Et M. Potenieff aussi ?

Le faux Yvan salua avec la méme gaucherie.
Baccarat descendit au rez-de-chaussée de 1’hdtel
ou se trouvait son appartement ; mais ce fut pour
gagner le petit escalier qu’avait suivi Rocambole
et rejoindre celui-ci. Rocambole se retourna au
frou-frou de la robe de Baccarat, posa un doigt
sur ses levres et lui dit tout bas.

— Ecoutez !

En méme temps il [Dattira vers la porte
condamnée, a travers laquelle on entendait
distinctement la voix de Vasilika et celle de son
prétendu cousin. Tous deux parlaient russe. Mais
Baccarat comprenait le russe aussi bien que
Rocambole. N’y avait-il pas douze ans qu’elle
s’appelait la comtesse Artoff ?

— Madame, lui dit Rocambole a 1’oreille, avez-
vous lu une lettre de Madeleine a sa sceur, qui se
trouvait dans le dossier que je vous ai remis ?

« Dans cette lettre, Madeleine disait qu’elle
avait entendu son cher Yvan dire qu’il ne I’aimait
plus et se résignait a épouser sa cousine.



— C’est vrai.

— Or, savez-vous qui elle avait entendu ? Un
homme qui avait exactement la méme voix que
M. Yvan Potenieff, un domestique gagné par le
pere d’Yvan, pour jouer cette abominable
comedie.

— C’est I’homme qui 1’a outragée a I’auberge
du Sava? demanda Baccarat qui savait
maintenant par cceur I’histoire de Madeleine.

— C’est ’homme que vous avez vu tout a
I’heure, répondit Rocambole, et qui s’appréte a
jouer une seconde fois le role d’Yvan.

— Il ne le jouera pas longtemps, dit Baccarat
avec un sourire qui donna le frisson a
Rocambole.

Le faux Yvan Potenieff se tira assez bien de
son emploi de gentilhomme russe pendant le
diner. Vasilika ¢tait calme et souriante. La
comtesse Artoff paraissait prendre le faux Yvan
trés au serieux.

— Monsieur Potenieff, lui dit-elle, quand on eut



servi le café, votre cousine est une belle
paresseuse qui aime a fumer ses cigarettes dans
son fauteuil. Moi, au contraire, j’aime a marcher.
Voulez-vous me donner le bras, nous allons faire
un tour au jardin.

— Allez, comtesse, dit Vasilika en allumant sa
cigarette.

La comtesse Artoff jeta un burnous de
cachemire sur ses €paules et prit le bras du faux
Yvan. La nuit était tiede, et la lune brillait au ciel.
Baccarat emmena son cavalier sous les grands
arbres du jardin ; puis elle I’entraina dans une
petite allée bien touffue et bien sombre, au bout
de laquelle se trouvait un pavillon dont, 1’¢éte, elle
faisait un cabinet de travail.

— Voulez-vous voir mes livres ? dit-elle.

— Volontiers, répondit-il.

On voyait de la lumiere dans le pavillon.
— Qui donc est 1a ? demanda le faux Yvan.

— Sans doute ma femme de chambre, répondit
la comtesse Artoff.

En méme temps, elle poussa la porte et fit



entrer son cavalier. Le faux Yvan fit trois pas en
avant, puis il s’arréta brusquement. Il se trouvait
face a face avec deux grands laquais, armés
chacun de ce terrible fouet que les Russes
appellent le knout.



XII

Les deux hommes que le faux Yvan avait
devant lui ¢taient de solides gaillards taillés
comme des lutteurs antiques. En outre, ils avaient
ce visage impassible de gens qui obéiront quand
méme aux ordres qu’ils ont regus, et qui ne se
laisseront pas attendrir. Le faux Yvan ¢tait entre
devant la comtesse. Celle-ci ferma la porte. Alors
elle regarda le prétendu cousin de Vasilika et lui
dit :

— Esclave, puisque tu es russe, tu dois savoir le
chatiment qu’on réserve a ceux qui ont usurp€ un
nom et un titre auxquels ils n’avaient aucun droit.

— Madame... balbutia le faux Yvan... je ne
vous comprends pas...

— Comment te nomme-t-on ?
— Yvan Potenieff.

— Tu mens.



— Madame...
— Tu es un moujik appelé Pierre.

Pierre le moujik, car c’était lui, se prit a palir
et a trembler.

— Esclave, reprit Baccarat, tu vas €tre chatié.

En méme temps elle fit un signe. Les deux
hommes se précipiterent sur lui et le terrasserent.

— Au secours ! hurla Pierre.

— Si cet homme crie trop fort, dit la comtesse
Artoff, tuez-le.

Pierre le moujik tomba a genoux.

— Madame... madame... dit-il, ayez pitie...

Baccarat ne répondit pas.

— Je vous dirai tout...

— Quoi, tout ? fit-elle.

— Oui, pourquoi j’ai dit que je m’appelais
Yvan Potenieff.

Baccarat ne lui ordonna point de parler, et les
deux valets lui arracheérent son habit d’abord.
Pierre dit encore :



— C’est la comtesse Vasilika qui I’a voulu.
— Ah ! fit Baccarat avec indifférence.

— Depuis huit jours que je suis a Paris,
continua le moujik, on m’a enferme¢ ; on me
donne des lecons de maintien, on m’apprend a
devenir un parfait gentleman, tout cela pour jouer

le role de M. Yvan.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai la méme voix que lui.

Apres 1’habit, les valets lui avaient Oté sa
chemise. Cependant ils ne frappaient pas encore
et attendaient que Baccarat fit un signe. Mais
Baccarat ne se pressait point.

— Sais-tu ou est Yvan ? dit-elle.
—Yvan ?

— Oui, M. Potenieft ?

— Je ne sais pas, répondit le mouyjik.

— Prends garde ! Si tu le sais, tu feras bien de
me le dire.

—Je ne sais pas, répéta-t-il. La comtesse
Vasilika ne me confie pas ses secrets.



— Tant pis pour toi, répondit Baccarat, car une
pareille révélation pourrait seule te sauver du
chatiment que je t’ai réserve.

Et Baccarat rouvrit la porte et dit a ses gens :
— Cinquante coups de knout ; allez !

Elle s’en alla et reprit sa route a travers le
jardin d’un pas ¢égal et calme. Un homme
I’attendait cach¢ dans un massif, a mi-chemin du
pavillon et de [I’hotel. Cet homme c’¢tait
Rocambole.

— Eh bien ? lui dit-elle.
— Rien encore.
— Vous n’avez rien appris ?

— Une seule chose, ¢’est qu’on a vu la voiture
de M. de Morlux sortir de la rue Cassette.

— C’est beaucoup d¢ja.

— L’homme de qui je tiens ces renseignements
et qui n’est autre que le prétendu chiffonnier de la
nuit derni€re, a suivi la voiture jusqu’au carrefour
de la Croix-Rouge. Malheureusement, il était en
voiture lui-méme. Un encombrement comme 1l y



en a souvent dans ce quartier, ne lui a pas permis
de suivre plus longtemps la caleche de
M. Morlux.

— Qui donc s’y trouvait ?

— M. de Morlux et la comtesse étaient assis
I’un vis-a-vis de 1’autre.

— Et Yvan ?

—1I1 ¢était aupres de Vasilika. Quand
I’encombrement a cessé, la caleche avait disparu
depuis longtemps. Noé€l n’en a pas moins — a pied
cette fois — battu tout le quartier, furet¢ partout,
demandé¢ a droite et a gauche. Il est resté dans le
faubourg Saint-Germain pres de deux heures.
Comme 1l s’en allait, et prenait la rue du Vieux-
Colombier, la caleche a reparu. Elle sortait de la
rue Cassette et s’est €loignée au grand trot.

— Ah!

—Mais Yvan n’y était plus; Noé€l a eu le
temps de le constater.

— Il faudra fouiller la rue Cassette demain, dit
Baccarat. Rocambole tressaillit et entendit des
cris sourds qui partaient du pavillon.



— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— C’est le knout qui fait son office, répondit-
elle.

— N’avez-vous plus rien a m’ordonner ?

—Non, pour ce soir, du moins... Ah!
s’interrompit Baccarat, avez-vous vu la petite
dame en question ?

—Elle m’attend a six heures, répondit
Rocambole.

Et il s’en alla. Non point en regagnant 1’hotel,
mais en se dirigeant au contraire, vers I’extrémite
du jardin. I1 y avait en cet endroit une petite porte
qui donnait sur une ruelle dont Baccarat lui avait
remis la clé. Cette dernicre rentra dans la salle a
manger. La belle Russe s’y trouvait toujours.
Nonchalamment couchée sur une chaise longue
aupres de sa table, entour¢e d’un brouillard
produit par la fumée de sa cigarette, réveuse, les
lévres entrouvertes, Vasilika résumait en
apparence, dans cette attitude, le type d’une
femme d’Orient qui n’a aucune préoccupation
dans I’esprit, aucun orage dans le cceur. Elle leva



a peine la téte en voyant entrer Baccarat. Celle-ci
jeta son burnous sur un meuble et dit :

— L’air du soir est trop frais pour moi.
— Ou est Yvan ? demanda Vasilika.
— Il fume dans le jardin.

Cette réponse satisfait la belle Russe, qui
roulait en ce moment une nouvelle cigarette.
Baccarat vint s’asseoir aupres d’elle.

— Comtesse, lui dit-elle, vraiment, vous aimez
votre cousin ?

— A en mourir.

— Et vous renoncerez a lui ?

— 11 le faut bien, puisqu’il ne m’aime pas.
Et Vasilika soupira.

—Pauvre Yvan, ajouta-t-elle, 1l aime
eperdument cette petite institutrice.

Baccarat eut un sourire :

— Vraiment, fit-elle, M. Yvan Potenieff inspire
de semblables passions ?

— Vous ne le trouvez donc pas beau ?



— Peuh ! fit Baccarat.

— Et puis, il est brave... dit Vasilika froncant le
sourcil.

Les fenétres de la salle a manger donnaient sur
le jardin. L’une d’elles était ouverte. Tout a coup
Vasilika, qui était retombée dans son silence, dit
vivement :

— Qu’est-ce que ce bruit ?

— Entendez-vous quelque chose ? dit Baccarat
avec calme.

— Oui... 1l me semble qu’on crie...

— Ou donc ?
— La-bas... dans le jardin...
— Bah'!

— On crie... on hurle... on appelle au secours...
— C’est possible, chere belle.

— Comment, dit Vasilika émue, cela ne vous
trouble pas davantage ?

— Non, car je sais ce que c’est...

Vasilika se leva. Une sorte de pressentiment



I’assaillit.
— Qu’est-ce donc ? dit-elle.

— Deux de mes valets qui batonnent un homme
qui m’a manqu¢ de respect.

— Un homme qui...

— Un homme, continua Baccarat, qui a os¢ se
moquer de moi.

— De vous ?

— En empruntant le nom d’un gentilhomme
russe, alors qu’il n’est qu’un vil esclave.

Vasilika recula et jeta un cri.

— Cet homme, dit froildement la comtesse
Artoff, se nomme Pierre le moujik et il a eu
I’audace de s’asseoir a ma table, en se disant
votre cousin, chére belle.

Vasilika jeta un cri et fit un bond en arricre. Le
tigre €piant sa proie, le jaguar prét a bondir, le
reptile monstrueux fascinant sa victime, le
basilic, n’ont pas un regard plus terrible que celui
dont Vasilika enveloppa la comtesse Artoff.

— Ah ! s’écria-t-elle ivre de fureur, vous vous



placez sur mon chemin et vous voulez vous méler
de mes affaires... A nous deux donc !

Elle avait un poignard dans son corsage. Ce
poignard se trouva subitement dans sa main, et le
brandissant, Vasilika, la femme ¢légante
redevenue sauvage, bondit sur la comtesse Artoff
pour le lui enfoncer dans le coeur.



XIIT

Vasilika était la vraie femme du Nord,
I’héritiere directe de ces Cosaques farouches qui,
venus des bords du Don, prirent au Moyen Age
possession des rives de la Neva et se substituerent
peu a peu aux anciens Moscovites. Comme tous
les Russes, elle avait le sourire aimable, le ton
caressant et courtois qui annoncent 1’extréme
civilisation. Mais si on grattait cette surface
policée, on retrouvait la nature indomptable et
sauvage. La passion venait de transformer
Vasilika d’une fagon si complete qu’un ouragan
défigure et désole en quelques heures une plaine
fertile et bien cultivée. La femme aux manicres
exquises, au doux langage, la grande dame qui
faisait 1’admiration et 1’orgueil des salons de
Pétersbourg, venait de disparaitre. La comtesse
Artoff ne vit plus devant elle qu’une femme aux
yeux sauvages, a la voix rauque, bondissant
comme une béte fauve prise au piege. Si le coup



de poignard qu’elle lui porta avait €té dirigé par
une main moins agitée, Baccarat ¢tait morte.
Mais la comtesse Artoff avait eu le temps de se
jeter de coté et elle eut simplement I’épaule
effleurée. En méme temps, Vasilika, entrainée
par son ¢lan, ne s’arréta qu’a ’autre bout de la
salle. Mais Baccarat avait eu le temps de mettre
la table entre elles deux. Et Baccarat attendit.

— Ah ! tu te méles de mes affaires, dit Vasilika
dont la voix avait des trépidations sourdes, ah ! tu
veux savoir ce que j’ai fait d’Yvan... tiens !

Et de nouveau elle se rua sur elle, le poignard
a la main. Mais Baccarat avait eu le temps de se
remettre de 1’émotion que lui avait causée cette
brusque agression. Baccarat se souvenait de sa
jeunesse, et le poignard de Vasilika ne I’effrayait
point. Comme la Russe bondissait une seconde
fois sur elle, elle se baissa, la saisit par la taille,
I’étreignit de ses bras robustes et serra si fort que
Vasilika, a demi étouffée, n’eut pas le temps de
frapper et laissa échapper son poignard. Alors ce
fut ’affaire d’une seconde. Vasilika fut terrassee.
La comtesse Artoff lui mit un genou victorieux



sur la poitrine en lui disant :

— Mais vous ne savez donc pas, chere belle,
que je me suis appelée la Baccarat ?

En méme temps elle ramassa le poignard et
ajouta :

— Maintenant c’est moi qui vais vous dicter
mes conditions.

Et Vasilika, 1vre de fureur, mais réduite a
I’impuissance, vit briller la lame meurtriere au-
dessus de sa téte.

— Madame, dit froidement Baccarat, aussi vrai
que vous €tes 1a, tout a fait en mon pouvoir, je
VOus jure que je vais vous tuer Ssi vous ne
m’ob¢issez pas.

Vasilika fit un geste et balbutia quelques mots,
qui voulurent dire :

—Je suis vaincue, je subirai les lois de la
guerre.

Alors Baccarat se releva. Elle avait le
poignard et ne craignait plus rien maintenant, car
elle avait une vigueur physique bien supérieure a
celle de Vasilika. Cette dernic¢re se releva a son



tour. Pale, muette, terrassée moralement, comme
elle venait de 1’étre physiquement, elle n’en avait
pas moins un éclair de rage froide dans les yeux.

— Madame, lui dit la comtesse, c’est un vrai
miracle que, dans cette lutte indigne de deux
femmes comme nous, la table n’ait pas été
renversée. Le fracas de la vaisselle brisée aurait
amené mes gens, et ¢’elt €t€ un vrai scandale.

Vasilika la regardait avec une fureur
concentrée et ne répondit pas.

— Madame, continua la comtesse Artoff, ce qui
vient de se passer entre nous, nul ne 1’a vu, nul ne
le saura. Je suis méme préte a I’oublier, si nous
pouvons nous entendre.

Vasilika s’était assise ; elle avait repris sa pose
calme et nonchalante, et la femme sauvage avait
disparu pour laisser revenir la grande dame aux
manieres et aux habitudes aristocratiques. Son
visage avait retrouvé son expression dédaigneuse
et froide.

— Nous entendre ? fit-elle.

Et sa voix eut un timbre railleur.



— Oui, dit Baccarat.
— Mais sur quoi donc, madame ?

Les hurlements de douleur du moujik Pierre
continuaient a venir mourir a [loreille de
Vasilika.

—Sur quoi? fit Baccarat; vous me le
demandez ?

— Oui, certes.

— Au fait, dit la comtesse Artoff, je vous
demande pardon, c’est moi qui dois parler la
premiere.

— Voyons ! je vous €coute...

Baccarat s’assit a son tour et se mit a jouer
avec le poignard de Vasilika, comme elle efit fait
avec le manche de nacre d’un éventail. Celui qui
les et vues ainsi, té€te a téte, n’aurait jamais
soupconneé que tout a I’heure ces deux femmes
avaient engag¢ une lutte sauvage.

— Madame, reprit Baccarat, vous &étes venue a
Paris sous I’empire d’un sentiment cruel et
terrible, la vengeance.



— C’est vrai.

— Vous avez aim¢ Yvan Potenieff.

— Peut-étre...

— Vous le haissez mortellement aujourd’hui.
— C’est possible.

— Et vous I’avez fait disparaitre.

— Que vous importe ?

— Madame, reprit Baccarat, vous €tes en mon
pouvoir et je dois vous dire que je tiens tous mes
serments. Or je vous ai juré que je vous tuerai si
vous ne me disiez ou est Yvan Potenieff.

Le sourire n’abandonna point les levres de
Vasilika.

— Chere comtesse, répondit-elle, puisque vous
m’interrogez, me donnerez-vous le méme droit ?

— Parlez, madame.

— Je hais Yvan parce que je I’ai aimé ; je me
venge parce qu’il a froiss€ mon orgueil.

— Bien.

— Mais vous, madame, qui vous intéressez a



lui, I’avez-vous jamais vu ?
— Non.

— Le connaissiez-vous méme de nom, il y a
huit jours ?

— Non, j’en conviens.

— J’ai donc bien le droit, ce me semble, reprit
Vasilika, avant de répondre a votre question, de
vous en adresser une moi-méme.

—Je la devine, dit Baccarat. Vous voulez
savolr pourquoi Yvan m’intéresse.

— Certainement.

— Parce qu’il aime Madeleine et qu’il en est
aime.

— Connaissez-vous donc Madeleine ?

— Je ne I’ai jamais vue.

Vasilika ne laissa pas échapper un geste ni un
mot d’¢tonnement ; seulement elle regarda
fixement la comtesse Artoff.

— Me jureriez-vous, dit-elle, sur la vie du
comte votre €poux, que le major Avatar n’est pas
Rocambole ?



— Je n’ai rien a vous répondre, dit Baccarat.
Vasilika eut un sourire de triomphe :

— Vous voyez bien, dit-elle, que si vous avez
mes secrets, je possede le votre. Rocambole,
votre ancien ennemi, est venu faire sa soumission
et vous lui avez promis votre appui. Rocambole
est le protecteur de Madeleine et d’Yvan.

— Et je les proteégerai pareillement. C’est pour
cela, madame, ajouta-t-elle, que j’ai ’honneur de
vous demander ce qu’est devenu Yvan.

— Et si je ne veux pas vous le dire ?

— Je vous tuerai, dit tranquillement Baccarat.
— Peut-€tre.

Et Vasilika eut un sourire railleur.

— Je vous 1’ai dit, reprit Baccarat, je tiens mes
serments.

— Je vous crois, mais il peut se faire, répliqua
Vasilika, que je vous mette d’un mot dans
I’impossibilité d’exécuter votre menace.

— Ah ! vraiment ?

— Ecoutez : je réserve a Yvan une vengeance



plus cruelle que la mort, et sa vie ne sera pas en
peril tant que la mienne sera sauvegardée. J’ai
mis aupres de lui un homme qui est mon esclave.
Cet homme a ordre de tuer Yvan d’un coup de
poignard s’il passe trente-six heures sans m’avoir
vue.

Baccarat eut un geste de douloureux dépit.

— Mais tuez-moi donc, maintenant, tuez-moi !
dit Vasilika avec un accent de triomphe.

Et elle se leva, ajoutant :

— Vous pensez bien, madame, que je n’ai pas
I’intention, apres ce qui s’est passe entre nous, de
prolonger mon s¢jour sous votre toit. Je quitterai
votre maison demain. C’est la guerre entre nous,
soit !

— Nous ferons la guerre, dit Baccarat.

—Et a armes ¢gales, dit Vasilika d’un ton
railleur, car pas plus que moi, j’imagine, ayant
Rocambole pour complice, vous ne songerez a
vous adresser a la justice.

Tandis qu’elle disait cela, la porte de la salle a
manger s’ouvrit, et un homme couvert de sang,



les yeux rouges, les cheveux et les vétements en
désordre, entra et vint se jeter aux pieds de
Vasilika, disant :

— Vengez-moi, maitresse ! vengez-mot !

— Va-t’en, lui dit Vasilika, et si tu te plains
jamais, je te ferai mourir sous le fouet.

En méme temps, elle tendit la main a
Baccarat :

— Bonsoir, mon ennemie, lui dit-elle.
Et elle se retira.

— Tenez-vous bien! répondit la comtesse
Artoff, au moment ou elle franchissait le seuil de
la porte.

— Soyez tranquille, répondit Vasilika en se
retournant.

Et ces deux femmes échangerent un regard
pareil a I’éclair qui se dégage de deux lames
d’épée qu’on croise au soleil.



X1V

Clorinde rentrait chez elle, apres avoir diné au
café Anglais en joyeuse compagnie. Qu’était-ce
que Clorinde ? Un de ces brillants et éphémeres
papillons que Paris voit briller tout a coup, un
soir, aux feux de la rampe ou dans les avant-
scenes des théatres de genre, les soirs de
premicres repreésentations. Femmes de théatre,
elles n’ont d’autre talent que leur étincelante
beauté. Hétaires modernes, une pluie d’or les
avait fait éclore ; le vent de la misere les emporte
avec leur premicre ride et leur premier cheveu
blanc. Clorinde était cette femme que le docteur
Lambert avait rencontrée aux Champs-Elysées, le
jour ou il emmenait Yvan et que celui-ci avait
priss pour Madeleine. Car I’histoire des
M¢énechmes n’est point une fable, et elle est vraie
de toute antiquité. Chaque homme et chaque
femme a un sosie. Généralement, le sosie est aux
antipodes, mais quelquefois cependant 1l se



trouve pres de nous ; nous le rencontrons un beau
matin, et alors ce sont des étonnements sans fin et
des aventures a défrayer I’imagination des
romanciers. Clorinde ressemblait donc a
Madeleine. C’était méme visage d’un ovale pur et
charmant, méme luxuriante chevelure blonde,
méme taille et méme sourire. Car elle avait un
sourire ingénu, cette fille d’enfer, et, dans le
monde des gandins, on [’appelait la Madone.
Dieu avait voulu que I’ange et le démon se
ressemblassent, sauf sur un point. La voix de la
femme légere s’était craillée au contact des
froides nuits d’hiver arrosées de champagne.
Donc, Clorinde rentrait chez elle. Une amie
I’accompagnait. Toutes deux quitterent le café
Anglais un peu avant dix heures, et monterent
dans la Victoria de Clorinde, qui prit au grand
trot de ses deux alezans la route de la rue de
Ponthieu. C’¢était 1a que demeurait Clorinde, dans
un petit hotel situ¢ entre cour et jardin. La
réputation de Clorinde ¢tait d’hier. Elle s’¢tait
montrée pour la premicre fois aux courses du
printemps de 1’année précédente et avait fait
sensation par la bonne tenue de ses voitures, la



supériorité de ses chevaux, et un je-ne-sais-quoi
d’excentrique dans sa toilette qui était plein
d’imprévu et de charme. Les brunes font leur
chemin lentement ; les blondes arrivent tout d’un
coup, sans transition, et les portes de la celébrite
ne résistent pas devant elles. Clorinde ¢tait
blonde. Cette mosaique humaine, qui a pour nom
le Paris ¢légant masculin, qui se compose de gens
bien et mal titrés, de boursiers millionnaires et de
fils de pair qui se ruinent, s’¢tait attelée tout
enticre au char de Clorinde. Mais Clorinde depuis
trois mois refusait tous les hommages. Elle avait
congedié ses plus chers amis, et le duc de *** lui-
méme, un bienfaiteur s’il en fut, avait été
consigné¢. Cependant Clorinde se montrait
toujours, comme a 1’ordinaire, au bois vers deux
heures, le soir au spectacle, le dimanche aux
courses. Seulement le soir, quand venaient dix
heures, Clorinde s’éclipsait. Ou allait-elle ? elle
rentrait. Pour recevoir qui ? Mystere ! L’amour
ctait descendu un matin des voltes étheérées dans
ce cloaque impur qui se nommait le coeur de
Clorinde. Du moins, telle était la confidence qui
paraissait résulter, ce soir-la, de la conversation



de la courtisane avec son amie, une belle brune
aux yeux bleus qu’on appelait Fanny.

— Ma chere, disait Fanny, ou cela te ménera-t-
il ?
— Je ne sais pas.

— Tu aimes ce gargon ?...

— A en mourir! Tl est jeune, il est beau,
distingué, 1l a de ’esprit comme un démon. Sais-
tu qu’il a beaucoup de talent ?

— Qu’est-ce que lui rapporte sa peinture ?

—Je ne sais pas... des miseres... dix ou vingt
mille francs peut-€tre...

— Et 1l te bat ?

— Mais non... Nous avons eu une scene... Il
ctait jaloux, je 1’ai adore ce soir-1a et je me suis
mise a genoux devant lui.

— Folle !
— Ah ! s1 tu savais comme c¢’est bon d’aimer !
— Soit, mais 1l faut vivre.

Clorinde soupira...



— Combien as-tu de chevaux ? reprit Fanny.
— Huit, je vais les vendre.
— Bon ! et ton hotel ?

—1Il est saisi... Je me chercherai un joli
appartement. Qu’est-ce que cela me fait ? Nous
vivrons ensemble. Il peindra, je ferai de la
musique.

— Et tu sortiras a pied.

— J’adore marcher.

— Ce qui fait que personne ne te saluera plus.
— Que m’importe !

— Mais 1l te quittera... lui...

Ce fut comme un coup de poignard que
Clorinde regut en pleine poitrine.

— Ah ! ne dis pas cela, ma chere ! fit-elle. Au
nom du ciel, tais-toi !

Mais Fanny continua, inflexible :

— Les hommes sont tous les mémes, vois-tu.
[Is aiment les femmes comme nous pour leur luxe
et leur abominable célébrité. Devenons honnétes



et pauvres, ils songent a notre passé et nous
disent: A vivre de pot-au-feu, j’aime autant
¢pouser ma cousine qui a deux cent mille francs
de dot, une famille... et sa vertu.

— O misere ! murmura Clorinde ; est-ce vrai,
cela ?

— Quel age as-tu ?
— Vingt ans.

— J’en a1 trente-deux, dit Fanny. Je reviens de
loin. Comment s’appelle-t-il ?

— Charles.
— Eh bien ! écoute bien ce que je vais te dire.
— Parle.

— Le jour ou tes chevaux et ton hotel seront
vendus, quand tu n’auras plus une émeraude ni
un saphir, et que tu porteras des chales francais,
Charles t’annoncera son mariage avec quelque
bourgeoise rougissante et rougeaude.

— Tais-to1 ! tais-toi ! dit Clorinde.

— Mais non... Je suis ton amie...

— Ah ! s1 tu savais...



— Quoi donc !
— Je me suis dit tout cela ce matin.
— Tu as eu raison.

—Et j’a1l consenti a recevoir ce soir, a dix
heures, un homme qu’on dit fabuleusement
riche... un Russe.

— A la bonne heure !

— Et puis le remords m’a prise... et je rentrais
pour le consigner.

— Eh bien ! tu le recevras...

— Mais Charles est capable de me tuer.
—Bah ?

— Tu ne le connais pas, va !

— Il vaut mieux que Charles te tue que si tu
mourais de misere.

— Démon ! murmura Clorinde vaincue, tu me
tentes ! La Victoria venait de franchir la porte
cochere de I’hétel.

— Je reste avec toi, dit Fanny, je ne veux pas
que tu fasses une sottise.



Et elle suivit Clorinde dans le jardin d’hiver,
converti en boudoir, ou la jeune femme se tenait
d’ordinaire. Clorinde était pale d’émotion. Fanny
dit a la femme de chambre :

— A quelle heure vient M. Charles ?
— A onze heures.

— C’est bon.

Et elle ajouta en riant :

— Tu as deux heures a vivre.

Peu aprés un valet apporta une carte sur un
plateau. Fanny la prit et lut :

Le major Avatar.

Clorinde eut un dernier geste de résistance,
mais Fanny dit aussitot :

— Faites entrer au salon M. le major Avatar.
Voila un nom qui sent le rouble d’une lieue...



XV

M. le major Avatar parut. Certes, jamais
Rocambole n’avait su se donner plus séduisante
tournure. Il n’avait gueére que trente-six ans, et si,
le jour, son visage était quelque peu fatigué, il
retrouvait a 1’éclat des bougies toute sa jeunesse.
On lui donnait alors trente ans a peine. Mis avec
une simplicité aristocratique, il avait a la fois le
charme de I’homme du meilleur monde et ce
cachet de distinction particuliere aux étrangers de
haute naissance. Fanny, en le voyant, fit cette
réflexion :

— Si Clorinde ne laisse pas cet homme tomber
a ses pieds, je la tiens pour une véritable grue.

Rocambole salua les deux femmes et dit a
Clorinde :

— Excusez-moi, madame, de venir aussi tard et
de vous avoir demandé un rendez-vous d’une
facon un peu cavalicre.



Clorinde s’inclina, non sans raideur. Une
vague inquié¢tude lui emplissait ’ame déja. Le
major prit le siege qu’elle lui désignait et
continua :

— Peut-€tre suis-je a la veille de partir pour un
assez long voyage.

— Ah ! monsieur, dit Fanny qui s’était levee
discretement, ce départ serait une trahison.

—1Il ne tient qu’a madame de 1’ajourner, dit
galamment Rocambole.

La glace paraissait rompue.

— Adieu, chere belle, dit Fanny en tendant sa
main a Clorinde.

— Tu pars ? dit celle-ci avec hésitation.

—Qui, dit Fanny. Major Avatar, votre
servante...

Et elle fit une belle révérence a Rocambole qui
se leva pour la saluer. Clorinde n’avait pas encore
eu le temps de se récrier que Fanny n’était plus
la. Alors Rocambole changea soudain d’attitude.
I1 perdit cet air toujours un peu benoit et niais de
I’homme qui soupire apres I’amour d’une femme.



Son front devint hautain, un fluide magnétique et
dominateur jaillit de ses yeux, tout son étre parut
se transfigurer, et Clorinde, émue, inquiete, sentit
qu’elle avait devant elle un maitre.

— Madame, lui dit Rocambole, je n’en ai pas
pour longtemps, mais je désire que nous ne
soyons pas dérangés. Veuillez sonner vos gens et
défendez rigoureusement votre porte.

—Je n’attends personne a cette heure,
répondit-elle d’une voix tremblante.

Rocambole se rassit.

—Je vais bien vous étonner, poursuivit le
major Avatar.

— Monsieur...

— Je connais votre situation de point en point.
Vous devez cent mille francs. Vous avez engage
pour cinquante mille écus de diamants ; votre
mobilier est saisi. Saisi votre hotel. Avant un
mois tout sera vendu...

— Ah ! monsieur...

— Pardonnez-moi, reprit-il d’un ton plus doux ;
j’al 1’air d’un rustre financier qui, pour vous



acheter a meilleur compte, énumere vos miseres.
Mais il n’en est rien...

Elle le regarda avec ¢tonnement.

—En outre, poursuivit-il, vous aimez un
homme de talent, égoiste et vaniteux, comme
beaucoup d’artistes, et qui vous abandonnera le
jour ou votre luxe disparaitra.

C’¢tait la seconde fois, depuis une heure, que
cette terrible prophétie retentissait a [’oreille
eperdue de Clorinde.

— Eh bien ! reprit Rocambole, je vous apporte
le moyen de payer vos dettes, de garder vos
chevaux et votre hotel, de dégager vos diamants
et...

Il baissa la voix, un sourire lui vint aux
levres...

— Et, acheva-t-il, de conserver 1’amour de
M. Charles B... Clorinde étouffa un cri. Puis elle
regarda cet homme avec stupeur. Un moment elle
crut avoir devant elle un de ces hommes blasés et
tolérants que rien n’effraie dans les mysteres
insondables de DI’amour parisien. Mais 1l la



rassura d’un mot :

—Je ne vous aime pas, dit-il, et je n’ai pas
méme envie de baiser le bout de vos ongles roses.

Clorinde se leva stupéfice :
— Que me voulez-vous donc ? dit-elle.

Il alla fermer la porte, puis revenant vers elle,
il ajouta :

— Je veux faire de vous, pendant un mois, un
instrument docile ; je veux me servir de votre
beauté et d’une ressemblance étrange que vous
avez avec une autre femme, pour atteindre un but
mysteérieux que je poursuis depuis longtemps.

Et comme celle comprenait de moins en
moins :

—Je vous laisse la nuit pour réfléchir, dit-il.
C’est une fortune que je vous offre. C’est mieux
qu’une fortune, c¢’est I’amour de M. Charles B...
que vous continuerez a aimer a votre aise, et qui
n’aura nul motif de se montrer jaloux... Adieu,
madame...

Et Rocambole prit la main de Clorinde,
ajoutant :



— Demain, a neuf heures du matin, je me
représenterai ici. Si vous ne devez pas accepter
aveuglément mes propositions, il est inutile que
VOUS me receviez...

Et Rocambole s’en alla... De la rue de
Ponthieu a la rue de la Ville-I’Evéque, il n’y a
qu'un pas. Rocambole s’enveloppa dans son
paletot, qu’il avait laissé dans I’antichambre, et il
sortit a pied de chez Clorinde, encore hébétée de
ce qu’elle avait entendu. Il descendit la rue de
Ponthieu, passa devant le Cirque, prit la rue de ce
nom, traversa la place Beauvau, et ne s’arréta que
devant une maison haute de six ¢tages et divisée
en une foule de petits appartements, circonstance
assez rare dans ce quartier opulent et
aristocratique. Il avait boutonné son paletot et en
avait relevé le collet, pour dissimuler de son
mieux sa toilette ¢légante. La porte s’était
ouverte, il pénétra dans une allée assez €troite, au
bout de laquelle brillait un maigre bec de gaz
aupres de la loge du concierge.

— C’est vous, monsieur Gaston ? lui dit une
vieille femme.



— Oui, madame Durand, répondit-il.

Elle lui tendit un bougeoir en cuivre et une clé,
disant :

— Comme vous é&tes sage ! voici deux jours
que vous couchez chez vous...

— C’est vral.
— Et encore, vous rentrez avant onze heures.
— Je me range, dit-il en souriant.

Et il enfila I’escalier. Arrivé au cinquieme
¢tage, il entra dans un corridor qui se trouvait a sa
gauche, ouvrit une porte et peénétra dans une
petite chambre si modestement meublée et si
¢troite, qu’un €tudiant pauvre elt eu de la peine a
s’en accommoder. Puis, il se déshabilla et
s’enveloppa dans une mauvaise robe de chambre.
Apres quoi 1l souffla sa bougie, alla ouvrir la
fenétre et exposa son front brilant au vent de la
nuit. La fenétre donnait sur un vaste jardin planté
de grands vieux arbres. A travers ces arbres
brillait une lumiere. Rocambole alla prendre sur
I’unique table qui garnissait la chambrette une de
ces longues-vues marines dont on se sert



frequemment dans les ports de mer. Puis il la
braqua sur cette lumicre. Alors son front soucieux
se dérida ; un sourire effaga les crispations de ses
lévres ; son ceil sec devint humide. Et il demeura
longtemps  absorbé dans  une = muette
contemplation. Tellement absorbé méme, qu’il
n’entendit point un léger bruit. La porte sur
laquelle 1l avait laissé la clé, venait de s’ouvrir.
Une femme ¢&tait entrée. Elle s’avanca sur la
pointe du pied et lui posa la main sur I’épaule.
Rocambole tressaillit et se retourna.

— Vanda ! dit-1l.

— Oui, répondit la Russe, c¢’est moi. Pardon de
vous avoir troublé, maitre.

Rocambole laissa échapper un soupir.

— Tiens, dit-il, vois comme elle est belle... et
quel visage d’ange !

Et 1l lui passa sa longue-vue. Or, voici ce que
vit Vanda : La lumiére entrevue a travers les
arbres partait d’une fenétre grande ouverte. Cette
fenétre était celle d’un boudoir de femme. Au
coin du feu, pelotonnée dans sa chauffeuse, vétue



d’un peignoir bleu et blanc, les cheveux dénoués,
dans une attitude calme et sereine, une femme
révait. Cette femme, c’était Blanche de Chamery,
vicomtesse d’Asmolles, celle que Rocambole
avait aimée comme une sceur et pour I’amour de
qui il s’était repenti de ses crimes.

— Tu pleures, maitre, dit Vanda qui tressaillit
en sentant tomber une larme brilante sur sa main.

— Oui, dit Rocambole. Mais les larmes font
tant de bien !...

Et i1 lu ota la longue-vue, referma
brusquement la fenétre et murmura :

— Maintenant, damné, rentre dans 1’enfer !
Causons... Pourquoi viens-tu ?



XVI

Rocambole ralluma le flambeau qu’il avait
cteint tout a I’heure. Puis 1l regarda Vanda.

— Pourquoi viens-tu ? lui dit-il.

— Mais, répondit-elle, parce que je ne sais plus
que faire. Antoinette et sa sceur sont rue
Serpente ; M™ Raynaud est restée a Passy avec la
mere  Philippe. Tandis que je retrouvais
Antoinette, M. Agénor de Morlux disparaissait.
Ou est-il ? Antoinette se désole et le demande a
tous les échos. Madeleine me supplie de retrouver
Yvan... Et j’attends tes ordres, maitre !

— Réponds-moi  d’abord. Qu’est devenu
Timoléon ?

— Quand j’ai eu tiré sur la Chivotte, Timoléon
est accouru. J’avais un second pistolet et je I’ai
ajuste.

« Il m’a reconnue et m’a dit :



«—Ne tirez pas! je sais que vous étes la
femme de Rocambole. Je ne me mélerai plus de
vos affaires.

« Il était s1 effraye, si bouleverse en parlant
ainsi, que j’ai compris qu’on pouvait lui accorder
un quart d’heure de confiance. C’¢était tout autant
de temps qu’il m’en fallait pour sortir de cette
maison avec Antoinette. Je lui dis alors :

« — Tu vas marcher devant moi, tu m’ouvriras
toutes les portes et tu me conduiras jusqu’a une
voiture. Si je surprends un geste équivoque, si tu
fais mine de me trahir, je te tue !

« Il tremblait de tous ses membres, et je
compris que nous pouvions sortir sans danger.
Antoinette ¢était remise de sa terrible €motion.
Seulement, elle détournait la téte pour ne point
voir la Chivotte, qui vomissait des flots de sang et
se tordait dans les dernieres convulsions de
I’agonie. Elle s’appuya sur mon bras et Timoléon
passa devant nous. J’eusse tenu ma parole et je
I’aurais tu¢ s’il et appelé les portiers qui, je le
savais, €taient ses ames damnées. Mais 1l traversa
le jardin sans mot dire et se contenta de frapper



aux carreaux de la loge. La porticre, réveillée en
sursaut, tira le cordon. Il était alors trois heures
du matin. La rue de Bellefond était déserte.
Timoléon marchait a vingt pas devant moi. Du
reste, une fois en plein air, nous n’avions plus
peur de lui. Une voiture de remise rentrait a
Montmartre par le faubourg Poissonnicre.
Timoléon fit un signe au cocher qui s’arréta. Puis
il revint sur moi et me dit :

«—Je ne suis pas de force avec vous. Ne
craignez plus rien, je m’en vais. »

«Je le regardai d’un air de doute, mais il
ajouta :

«—Je me soucie peu de donner des
explications demain, sur la mort de la Chivotte.

Je file !
« — Ou allez-vous ? lui dis-je.

«—A la gare du Nord, prendre un train qui
part a quatre heures pour Calais. M. de Morlux a
donné un acompte. Je m’en contente. Bonsoir. »

« Et 1l se sauva a toutes jambes. Antoinette et
moi, nous montames en voiture, et, une heure



apres, nous e¢tions rue Serpente. Maintenant,
devons-nous y rester ?

— Non, dit Rocambole.
— Ou 1rons-nous ?

— Tu rentreras au petit jour rue Serpente, et tu
attendras que la comtesse Artoff envoie chercher
ces deux jeunes filles. Elle va les prendre chez
elle et elles y seront en slireté. A présent, voyons
ou peut etre Agenor.

— Mais, dit Vanda, ne lui as-tu pas dit, maitre,
une heure avant ton arrestation, d’aller chez son
pere ?

— Oui.

— Et de le menacer de se plaindre a la police si
on ne retrouvait pas Antoinette ?

— Certainement.

— Eh bien ! depuis ce moment-la on n’a plus
vu le jeune homme.

— Voici qui m’étonne.
— Pourquoi ? Son pere 1’aura enferme quelque
part.



— Non, dit Rocambole ; le baron Philippe de
Morlux aime son fils. De plus, il est bourrelé de
remords. Il n’aurait pas osé.

— Cependant, observa Vanda, Karle n’¢€tait pas
arrive encore.

— C’est juste.
— Et... a moins que Timoléon...

Ce nom fut un trait de Ilumicre pour
Rocambole.

—Bon ! fit-il, Timoléon aura fait enlever
Agénor dans le trajet qu’a parcouru celui-ci de
Passy a la rue de I’Université ; mais comment ne
te I’a-t-il pas dit ?

— Il n’y aura pas pensé. Il avait la téte perdue,
tant sa fureur était grande.

— Tout cela ne m’inquiete pas beaucoup, reprit
Rocambole. Je ne crains plus Timoléon, je crains
encore moins M. de Morlux.

— Qui crains-tu donc ?
— Une femme.

Et Rocambole ne put se défendre d’un léger



frisson. Puis 1l ajouta :

—Mais n’importe ! jusqu’au bout... et
M. de Morlux sera puni.

— Mais... cette femme ?... dit Vanda.
— C’est une Russe comme toi.

— Ah'!

— La femme qu’a dédaignee Yvan.

— Nous lui tiendrons téte, maitre, dit la Russe
avec calme.

— Et maintenant, ajouta Rocambole, va-t’en.
J’ai besoin d’étre seul...

Mais Vanda ne bougea pas.

— Maitre, dit-elle, n’as-tu plus rien a me dire ?
— Rien, fit-il brusquement.

— J’ai pourtant deviné ton secret...

Et la voix de Vanda se voila d’émotion tout a
coup.

— Tais-toi, dit Rocambole.

—Non, je ne me tairai pas, dit-elle; j’ai
deviné : tu aimes !...



— Te tairas-tu ? fit-1l avec colere.
— Tu aimes Madeleine... acheva-t-clle.

— Malheureuse ! exclama Rocambole, tu veux
donc me faire perdre la téte ? tu veux donc que je
te prenne a la gorge et que je t’étrangle !...

A

—Je me tairai, dit-elle avec soumission... O
malheur ! malheur ! Comme tu dois souffrir !...

— C’est le chatiment, murmura Rocambole.

Elle se mit a ses genoux et lui dit avec une
sorte d’enthousiasme fiévreux :

— Mais tout chatiment a un terme... Dieu finira
par te pardonner.

— Va-t’en ! répéta Rocambole.

Cette fois Vanda obéit. Alors Rocambole
ferma la porte et se jeta tout vétu sur son lit. Sa
lassitude physique €galait sa lassitude morale. Il
s’endormit et ne se réveilla plus que le
lendemain, caresse par les rayons du soleil levant.
De nouveau il courut a la fenétre et I’ouvrit. Puis
il exposa son front pale a la fraicheur du matin, et
promena un regard avide sur le vaste jardin qu’il
avait devant lui. La fenétre du boudoir de



Blanche de Chamery ¢était fermée. La jeune
femme dormait sans doute encore. Mais une porte
s’ouvrit presque aussitot dans le vieil hotel, et un
enfant s’¢lanca dans le jardin, poussant un
cerceau devant lui. C’¢tait un chérubin de six ans,
blanc et rose, avec des cheveux bouclés dont les
tresses blondes descendaient emmélées sur ses
epaules. Et Rocambole, tirant sa persienne de
facon a n’€tre point vu, se prit a contempler
I’enfant qui courait joyeux apres son cerceau. Peu
a peu, son visage pali et tourmenté se rasséréna,
ses levres crispées se distendirent et ¢ébaucherent
un sourire de satisfaction.

— Pourquoi parlé-je de chatiment ? murmura-t-
il. N’ai-je pas la le rayon de soleil qui vient
eclairer le cachot du condamne ?

Et i1l demeura longtemps absorbé¢ dans la
contemplation de I’enfant qui jouait, comme il
I’¢tait la veille dans celle de la mere. Mais tout a
coup une horloge voisine sonna neuf heures.

— Allons se dit Rocambole en tressaillant, il
faut songer a Clorinde et savoir si elle accepte
mes conditions.



Et il procéda a une toilette aussi minutieuse
que la veille. Puis il boutonna son paletot et
sortit. Un homme 1’attendait dans la rue, c’était
Milon. Le colosse vint a lui.

— Maitre, dit-il, la voiture vient de partir.
— La voiture de la comtesse Artoff ?

—Oui. Elle va chercher les petites, et je
I’attends... au retour...

Rocambole tressaillit.

— Venez avec moi, maitre, reprit Milon.
— Pourquoi veux-tu que j’aille avec toi ?
— Pour les voir passer...

— As-tu donc besoin de moi pour cela, vieux
fou ?

— Vous ne songez pas que je n’ai pas encore
vu Madeleine...

— Eh bien ?
— Et je sens mes jambes fléchir d’émotion.

—Je n’al pas le temps de t’accompagner,
repondit brusquement Rocambole.



Et 1l s’¢loigna. Milon le suivit des yeux et
murmura :

— Le maitre a I’air de devenir fou...



XVII

M. de Morlux et la comtesse Vasilika étaient
en téte a téte.

— Monsieur, disait la belle Russe, avant d’aller
plus loin, il faut savoir au juste ou nous allons,
vous et moi.

M. de Morlux s’inclina.

— Quel est notre but premier ? Vous ne voulez
pas restituer la fortune de la baronne Miller a ses
enfants, n’est-ce pas ?

— Naturellement, dit avec cynisme
M. de Morlux.

La comtesse eut un sourire.

— Je comprends cela, dit-elle. Et pour arriver a
ce résultat, vous n’avez reculé devant rien. Vous
avez fait enfermer d’abord 1’une des deux jeunes
filles a Saint-Lazare. Puis quand cet homme, qui
est véritablement une puissance et qu’on appelle



Rocambole, 1’en a tirée, vous avez voulu le faire
assassiner.

M. de Morlux demeura impassible.
— Apres ? dit-il.

—En méme temps, reprit Vasilika, vous
couriez en Russie a la recherche de Madeleine.

Le vicomte palit et poussa un soupir.

— Deux fois vous avez eu sa vie entre vos
mains. Vous pouviez la jeter en pature a la bande
de loups qui vous suivait ; vous pouviez, durant
son sommeil, lui casser la téte d’un coup de
pistolet. Vous n’avez rien fait du tout. Pourquoi ?
C’est que Madeleine vous a tout a coup inspire
une passion insensée, a vous, vieux criminel a
cheveux blancs.

M. de Morlux eut un nouveau soupir qui
ressemblait a un gémissement.

—Vous étes revenu en France, continua
Vasilika. La, Antoinette vous a échappé une
seconde fois et ce n’est plus un seul protecteur
qu’elle a, c’est deux. La comtesse Artoff a pris
les deux jeunes filles chez elle. Elles sont plus en



strete aupres d’elle que dans la plus €épaisse des
forteresses.

— Hélas ! soupira le vicomte.

—Donc, ou en €tes-vous ? Vous n’€tes pas
plus avancé que le premier jour, au contraire,
vous avez beau tenir votre neveu en chartre
privée depuis huit jours. Rocambole le dé¢livrera
comme il a délivré Antoinette. Et votre neveu, au
risque de compromettre le nom qu’il porte, vous
demandera compte du sang de la baronne Miller.

M. de Morlux regardait Vasilika et 1’écoutait
avec une sorte d’effroi. Elle continua :

— Vous vous étes adresse, pour vous servir, a
un intrigant de bas étage, ancien espion, ancien
homme d’affaires ; cet homme a ¢été battu, cet
homme vous a volé !

— C’est vrai ! soupira Karle de Morlux.

—Si j’avais ¢t¢ dans votre jeu plus tot,
poursuivit Vasilika, vous seriez vainqueur sur
toute la ligne.

— Qu’auriez-vous donc fait, madame ? dit le
vicomte.



— Une chose bien simple.
— Voyons ?

— J’aurais pris mon neveu Agénor a part et je
lui aurais dit : tu aimes mademoiselle Antoinette ;
choisis : ou me trouver sans cesse sur ton chemin
et te voir dans la nécessité de me trainer en cour
d’assises comme voleur et comme assassin, ou
renoncer a la fortune que j’a1 a elle. Tu es assez
riche pour deux. Si tu veux, je ne m’oppose plus
a ton mariage.

— Et vous croyez...

— Je crois que la jeunesse est essentiellement
genereuse et désintéressée.

— Apres ? fit M. de Morlux.

— Quand un homme de votre age aime, il est
mortellement atteint. L’amour, a trente ans, se
gueérit ; a soixante, il est incurable.

— Hélas ! gémit M. de Morlux.

—Vous avez voulu tuer Madeleine...
Pourquoi ? pour vous tromper vous-méme... Mais
le bras vous a failli aussi bien que le cceur.



— C’est vrai...

—Vous, qui n’avez vécu jusqu’ici que pour
conserver le fruit de votre crime, vous n’avez
plus qu’une pensée, qu’un but, qu’un réve,
Madeleine !

— C’est vral... c’est vrai !... murmura Karle de
Morlux d’une voix sourde.

Vasilika reprit :

— Tranquille du cot¢ d’Agénor, si vous
¢pousiez Madeleine...

Le vicomte palit.

— Taisez-vous, madame ! dit-il, au nom du
ciel !

— Pourquoi ?

—Vous savez bien qu’elle aime Yvan
Potenieff !

— Si je ne le savais pas, serais-je ici ? répondit
Vasilika avec un dédaigneux sourire.

— C’est juste.

— Madeleine aime Yvan; mais vous savez
bien aussi, que si je suis venue a vous, ’homme



aux mains couvertes de sang, moi la femme
vindicative, cruelle, sauvage, je le veux bien,
mais irréprochable, apres tout, c’est que j’ai fait
le serment de séparer Madeleine d’Yvan par tous
les moyens et a tout jamais.

— Tout cela ne sera pas, murmura le vicomte
Karle. Que Madeleine m’aime, jamais.

— Que vous importe, si elle vous épouse ?

— Jamais elle n’y consentira, fit M. de Morlux
avec une rage sourde.

— Qui sait ?

— Vous obtiendrez ce résultat, vous ? fit-il en
regardant Vasilika d’un ceil hagard.

— Ecoutez-moi, dit-elle encore, vous &tes
criminel, je suis pure. Je n’ai pas encore une
seule tache de sang sur mes mains, et si elles en
sont jaspées quelque jour, ce sera de celui
d’Yvan.

— Eh bien ? demanda-t-il, acceptant le ton de
supréme dédain de Vasilika.

—Je ne veux pas vous servir de complice ;
mais, Si vous me servez, je puis vous conseiller.



— Ah!

— Agénor ¢pouserait Antoinette et vous
abandonnerait sa dot ; Madeleine consentirait un
jour ou l'autre a devenir votre femme, si un
homme et une femme ne se trouvaient sur votre
chemin : une femme, la comtesse Artoff; un
homme, Rocambole.

Ce nom donnait toujours le frisson a
M. de Morlux.

—Je me charge de la comtesse, poursuivit
Vasilika.

« La lutte sera longue, acharnée, savante et
terrible, mais j’ai un moyen supréme que
j’emploierai.

— Quel est-1l ?

— Je la ferai rappeler en Russie. Elle est femme
d’un sujet du czar. Quand le czar ordonne, il faut
obéir.

—Vous ¢étes donc bien puissante a
Pétersbourg ?

— Peut-étre.



— Mais... Rocambole...
— C’est votre affaire !
— J’ai lutte, j’ai été battu.

— Parce que vous n’aviez pas trouve le défaut
de la cuirasse.

— Ah!
— Savez-vous le secret de cet homme ?
— Non.

—Cet homme a un amour au cceur. Est-ce
I’amour paternel ? est-ce un autre amour ? Je ne
sais pas.

— Pour qui ?

—Pour une femme qu’il appelait sa sceur
autrefois, quand il s’¢tait incarné¢ dans la
personnalit¢ du marquis de Chamery absent.

— Eh bien ?

—C’est la qu’il faut frapper pour lui faire
perdre la téte. Il s’intéresse a Antoinette et a
Madeleine, sans doute, mais 1’intérét qu’il leur
porte est le résultat de son repentir. C’est une
mission qu’il s’est impose€e, voila tout. Que la



vicomtesse d’Asmolles soit en péril, et vous
verrez...

— Mais quel danger...
— Qu’elle soit frappee d’un grand malheur...
— Que peut-il donc lui arriver ?

— Ceci est votre affaire et non la mienne, dit
Vasilika, toujours hautaine et dédaigneuse.

— Mais...

— Vous n’en €tes pas a un crime pres, n’est-ce
pas ?

Et elle eut un rire diabolique. M. de Morlux
fut repris de ce frisson qui s’emparait de tout son
étre chaque fois qu’on parlait de Rocambole.

— Madame d’Asmolles a un mari, poursuivit
Vasilika ; elle a un enfant...

— Eh bien ?

— Cherchez !... Le mari peut avoir un duel...
I’enfant peut... disparaitre...

— Madame !...

— Cherchez ! c’est votre affaire et non la



mienne, dit Vasilika.
Les cheveux blancs du vicomte se hérissaient :
— Ah ! dit-il, vous avez un génie infernal !

— J’aimais Yvan, et je le hais avec furie ! dit-
elle. Il n’est rien de tel que les passions violentes
pour développer I’imagination. Au revoir,
vicomte.

Et elle fit un pas vers la porte.

—Quand vous reverrai-je, madame ? dit
M. de Morlux en la reconduisant.

— Demain.
— A la méme heure ?
— Peut-étre.

Et elle sortit. M. de Morlux se laissa tomber
sur un siege, prit sa téte a deux mains et se
rememora les sinistres paroles de Vasilika. Pour
paralyser Rocambole, il faudrait que Blanche de
Chamery fht frappée d’un grand malheur... Son
mari tu¢ en duel... Son enfant disparu... Le
vicomte Karle de Morlux avait a choisir et
continua a réver.



XVIII

La comtesse Vasilika ¢tait partie depuis plus
d’une heure et M. de Morlux était toujours
absorb¢ dans la réverie ou ’avaient plongé ses
dernicres paroles. Un coup de sonnette le fit
tressaillir. Il était six heures du matin a peine, et
M. de Morlux ne recevait jamais de visites avant
midi. La venue de la comtesse ¢Etait une
exception. Peu apres le coup de sonnette, un valet
de chambre entra.

— Monsieur le vicomte, dit-il, une jeune fille
qui parait fort émue, demande instamment a voir
M. le vicomte.

M. de Morlux se leva effaré.
— QOu est-elle ?

—En bas, dans le petit salon du rez-de-
chaussée...

— T’a-t-elle dit son nom ?



— Elle m’a dit que je pouvais annoncer a M. le
vicomte qu’elle arrivait de Russie.

M. de Morlux se sentit palir et trembler.
— P’y vais, dit-il.

Et il se précipita hors de son cabinet, d’un pas
mal assur¢, et dominé¢ par une indescriptible
angoisse. Puis il renvoya le valet.

— Va-t’en ! dit-1l. Laisse-moi seul avec cette
demoiselle.

Cependant, lorsqu’il eut la main sur le bouton
de la porte du petit salon, cette main se reprit a
trembler. En méme temps son coeur battit
violemment. Et i1l hésita... Qui donc était la
derricre cette porte ? Quelle ¢&tait donc cette
femme qui revenait de Russie ? M. de Morlux fit
un violent effort sur lui-méme, tourna le bouton
et poussa la porte. Puis 1l demeura stupéfait,
bouche béante, ses cheveux hérissés.

Une jeune fille qui paraissait bouleverseée, dont
les yeux étaient rouges et qui semblait en proie a
une surexcitation nerveuse, ¢tait devant lui.

— Madeleine ! exclama M. de Morlux...



— Oui, Madeleine, répondit-elle tout bas, et
comme si elle elt craint que les éclats de sa voix
ne fissent surgir autour d’elle une troupe
d’ennemis.

Ainsi émue, ainsi terrorisée, c’était bien la
méme personne que M. de Morlux avait sauvee
des loups; la méme qu’il avait emmence
¢vanouie au chateau de [D’intendant Nicolas
Arsoff. La méme encore qu’il avait voulu tuer
dans ce dernier voyage a travers la neige et la nuit
pendant laquelle ce démon appelé¢ Rocambole
s’¢tait tout a coup dresse devant lui. Elle tendit
ses deux mains vers lui. Des mains suppliantes,
eperdues...

— Pardonnez-moi, dit-elle, sauvez-moi...

Ces mots acheverent de plonger M. de Morlux
dans une surprise qui tenait de I’hébétement.
Comment cette femme qui devait savoir qu’il
¢tait le meurtrier de sa mere et son plus cruel
ennemi a elle, pouvait-elle venir a lui comme a
un libérateur ? Elle alla fermer la porte qui était
demeurée ouverte ; puis elle revint vers lui et lui

dit :



— Ecoutez-moi.

Comme elle lui tendait les deux mains, il les
prit et ’entraina vers un canapé¢ sur lequel il la fit
asseoir. Puis il lui dit bravement :

— Voyons... calmez-vous... parlez.

— Monsieur le vicomte, lui dit Madeleine, vous
m’avez arrachée a la mort, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— Vous m’avez protégée, vous m’avez promis
de retrouver Yvan ?

— C’est vrai encore.

— Une nuit, vous m’avez enlevée de ce chateau
ou nous nous €tions arréteés, et je vous ai pris,
vOus, mon sauveur, pour un meurtrier et un
misérable.

— Cela est toujours vrai, dit-il.

— Vous m’avez jetée dans un traineau et je me
suis évanouie. Que s’est-il passé ensuite ? Je ne
I’ai jamais su. Seulement, lorsque j’ai repris mes
sens, lorsque je suis revenue a moi, lorsque j’ai
rouvert les yeux, vous n’étiez plus aupres de moi.



—Oh'!

— A votre place, j’ai vu ce prétendu marchand
allemand et sa femme. « Ces gens-1a, depuis deux
jours m’avaient tourné la téte. Ils m’avaient
racont¢ une terrible histoire.

— Vraiment, fit M. de Morlux, d’une voix
sourde.

— A les entendre, vous aviez empoisonné¢ ma
mere, horreur ! vous 1’aviez dépouillée d’une
grande fortune...

—Et puis? demanda le vicomte, la gorge
crispée toujours par une indicible angoisse.

—Vous vouliez m’assassiner enfin, comme
vous aviez voulu assassiner ma sceur.

A ce nom, Madeleine fondit en larmes.

— Ma pauvre sceur ! dit-elle. Ils I’ont si bien
abusée, trompee, fascinee, qu’elle les croit.

— Vraiment ? fit M. de Morlux.

— Comme je les ai crus, comme les croit sur
parole un vieux serviteur de ma mere, appele
Milon.



— Et pourquoi ne les croyez-vous plus, vous ?
dit M. de Morlux.

— Parce que j’ai appris qui ils ¢€taient.
—Ah?
—La femme est une fille perdue, une

aventuriere qui portait autrefois le nom de guerre
de Nichette.

—Etlu ?

— Lui1 est un forcat évadé du bagne de Toulon,
un meurtrier, un voleur, un misérable appelé
Rocambole.

M. de Morlux tombait d’étonnement en
¢tonnement ; mais il commencait a se remettre de
son ¢émotion et a ressaisir toute sa présence
d’esprit. Madeleine reprit :

— Savez-vous ou ils nous ont conduites, ma
sceur et moi ?

— Non.

— Chez une ancienne courtisane qu’on appelait
jadis la Baccarat, et qu'un jeune fou a faite
comtesse. On I’appelle aujourd’hui la comtesse



Artoff.
— Mais c¢’est ma voisine, dit M. de Morlux.

— Oui, et lorsque j’ai su dans quelles mains
j’€tais, mes yeux se sont ouverts a la lumicre, et
je me suis sauvee, et je viens a vous, en vous
disant : Sauvez-moi !

Il y avait dans la voix de la jeune fille un tel
accent de franchise et d’épouvante a la fois, que
M. de Morlux ne douta pas un seul instant.
C’¢tait bien Madeleine qui ¢tait devant lui.
Madeleine encore vétue de cette méme polonaise
de voyage qu’elle avait a ’auberge du Sava.
M. de Morlux ne vit et ne comprit qu’une chose,
c’est que Madeleine avait ¢été frappée
d’incrédulité, par ce fait-la, seul, que Baccarat et
Vanda avaient ¢t¢ des femmes de mceurs legeres
et Rocambole un assassin condamné au bagne.
Et, comme elle paraissait s’abandonner a lui et lui
donner toute sa confiance, 1l lu1 dit :

— Vous avez eu raison de venir a moi.
— Oh ! dit-elle, vous me protégerez ?

— Je vous servirai de pere.



Elle le regarda ingénument.

— Comment ai-je pu croire un moment, dit-elle
qu’avec ces cheveux blancs et cet air
respectable...

Il se prit a sourire.

—Mon enfant, dit-il, je puis tout vous
expliquer d’un mot.

— Oh ! parlez...

— Vous €tes ma niece.
Elle jeta un cri :

— C’est donc vrai !

— Seulement, je n’ai pas empoisonn¢ votre
mere, croyez-le bien. Votre mere est morte d’une
fluxion de poitrine. Abusée par Milon, un
misérable qui est allé au bagne depuis, la pauvre
femme se défiait de mon frére et de moi, et ¢’était
pour cela qu’elle vous avait fait disparaitre toutes
deux. Il y a quinze ans que nous vous
cherchons...

— Mon Dieu ! fit-elle, mais... cette fortune...

— Cette fortune existe, et je suis prét a vous la



rendre.
— A moi?
— A vous et a votre soeur.

—Ce n’est donc pas vous qui l’aviez fait
enfermer ?... dit la jeune fille d’une voix
tremblante.

— C’est une abominable machination de Milon
et de son complice Rocambole.

—Ah! je m’en doutais, dit naivement
Madeleine. Seulement ma pauvre sceur est
aveugle.

— Je lui dessillerai les yeux.
— Quand ?

— Le jour de son mariage avec Agénor, le jour
du votre avec Yvan Potenieff.

Madeleine jeta ses bras au cou de
M. de Morlux, qui se sentait frissonner de joie et
de volupté.

— Ah ! mon bon oncle !... dit-elle.
M. de Morlux se disait tout bas :



— Allons ! voici que le hasard se met dans mon
jeu. Le loup a repris I’agneau, et il ne le lachera
plus.



XIX

Qu’était devenu M. Agénor de Morlux ?
Depuis quatre jours qu’il était libre, Rocambole
le cherchait vainement. On se souvient que ce
dernier lui avait dit en le quittant :

— Allez chez votre pere et dites-lui que si on
ne retrouve pas Antoinette, vous vous brilez la
cervelle.

On avait retrouvé Antoinette, mais a son tour
Agénor avait disparu. Rocambole avait mis en
campagne tous les gens dont il pouvait disposer.
Aucun n’avait pu lui rapporter des nouvelles
d’Ageénor. Depuis longtemps, pour tous ses amis
du club des Asperges, méme pour
M. de Mauléon, D’existence d’Agénor ¢tait un
mystere.

Mais depuis huit jours, le mystere avait pris
les proportions d’une énigme, car on ne I’avait
revu nulle part. Nous allons vous dire ce qui lui



ctait arrivé. Vanda avait touché¢ juste lorsqu’elle
avait dit a Rocambole que bien certainement
Timoléon avait di s’occuper d’Agénor. En effet,
tandis que la police, mise en éveil, surprenait le
major Avatar au moment ou, de retour a Passy, il
rejoignait Vanda et Madeleine a la villa Said,
Timoléon surveillait et faisait surveiller la petite
maison de Passy. Agénor n’avait pas perdu de
temps. Il ¢tait monté dans une voiture de place,
disant au cocher :

— Rue de I’Université !

La voiture était descendue vers le Trocadéro.
Comme elle arrivait a la hauteur du pont de
I’ Alma, une autre voiture 1’avait croisée. De cette
voiture partaient des cris déchirants. En méme
temps, le cocher faisait des signes de détresse et
un homme a cheveux blancs passait la téte a la
portiere et criait au secours. Agenor s’¢tait arréte.
Il avait sauté en bas de son fiacre et couru vers le
vieillard. Celui-ci avait dit :

— Monsieur, au nom du ciel ! qui que vous
soyez... venez a mon aide !

Agénor avait pu voir alors dans la voiture une



jeune femme se tordant dans des spasmes
nerveux.

— C’est ma fille, disait le vieillard.

La jeune femme, qui parut fort belle a Agénor,
poussait des cris affreux, se tordait, grincait des
dents et semblait en proie a ce terrible mal qu’on
nomme [’épilepsie. Quelque hate qu’il et
d’arriver chez son pere, quelque angoisse que la
disparition d’Antoinette lui elt mise au cceur,
Agénor ne pouvait abandonner ce vieillard et
cette femme dans une pareille circonstance.

— Monsieur, lui dit le vieillard, je me nomme
le colonel Guépin. Cette malheureuse est ma
fille ; voici trois ans qu’elle est atteinte de cette
horrible maladie. Nous sortions de chez nous, car
je demeure la, tout pres d’ici, dans la rue de
Chaillot. Son acces 1’a prise subitement, et quand
elle est dans de pareils états, elle ne parle de rien
moins que de se tuer. En effet, M"® Guépin, notre
ancienne connaissance, car c’¢tait bien elle,
vociférait :

— Je veux me tuer ! je veux mourir !



— Monsieur, dit Agénor, je ne puis pas vous
abandonner en cette situation. Je vais vous aider a
reconduire votre fille chez vous.

Et 1l ¢tait monté sans defiance dans la voiture
du vieillard, enjoignant a son propre cocher de
I’attendre sur le quai. A peine était-il monté que
M" Guépin avait paru se calmer peu a peu. La
belle brune qui faisait le charme des tables d’hote
aux Batignolles, avait cessé d’écumer. Puis son
ceil avait perdu peu a peu son expression
d’égarement. Puis encore, paraissant revenir a
elle, elle avait regardé Agénor avec €tonnement.

— Monsieur, avait dit alors le colonel Guépin,
comment pourrais-je vous témoigner toute ma
reconnaissance ?

Agénor n’avait pas répondu. Agenor était
press¢ d’arriver rue de Chaillot, au domicile dudit
colonel, et de I’y laisser avec sa fille. Agénor
songeait a Antoinette, et des tempétes
bouillonnaient dans son cceur. La voiture s’arréta.
Agénor descendit le premier et se vit a la porte
d’une petite maison qui n’avait qu’un rez-de-
chaussée et un premier étage.



— C’est 1a, dit le colonel.

Mais comme Agénor saluait et s’apprétait a
s’¢éloigner, M" Guépin tourna de nouveau les
yeux et jeta un nouveau cri.

— Ah ! mon Dieu ! s’€cria le colonel éperdu, ¢a
va la reprendre... et les domestiques sont sortis...
et nous sommes seuls...

Agénor ne pouvait plus s’en aller. II prit
M" Guépin dans ses bras, tandis que le colonel
payait le cocher, et le renvoyait. Le colonel tira
un passe-partout de sa poche et I’introduisit dans
la serrure. La porte s’ouvrit. Le colonel passa le
premier. Agénor, portant toujours M" Guépin qui
se débattait, entra apres lui. Il se trouvait dans un
petit vestibule humide et froid et dont les murs
ctaient ¢a et la couverts de poussicre et de toiles
d’araignées. S1 Agenor et ét¢ plus maitre de lui,
moins préoccupé et moins €mu, cela I’elit frappe.
Ce vestibule ¢€tait celui d’une maison qui n’avait
pas ¢té habitée depuis longtemps. Le colonel
ouvrit une seconde porte. Celle-1a donnait sur un
corridor. A peine cette porte fut-elle ouverte, que
M" Guépin, qui était une vigoureuse fille, se



degagea des bras d’Agénor et s’¢lanca dans le
corridor, en criant :

— Je souffre trop, je vais me jeter dans le puits.

— Ah ! mon Dieu ! exclama le colonel.

Mais déja Agénor s’¢tait ¢élancé apres
M'" Guépin. Le corridor aboutissait, non pas a un
puits, mais a une chambre toute noire dans
laquelle M" Guépin entra en courant. Agénor y
penetra apres elle et se trouva plongé dans
I’obscurité. Mais 1l avait eu le temps de saisir
M" Guépin par la taille. Et au moment ou il
croyait 1’arracher a un grand danger et
I’empécher de se jeter dans quelque abime, la
vigoureuse fille du colonel se retourna, lui jeta
ses bras autour du cou et 1’étreignit fortement. Le
colonel arrivait par-derricre. Ce fut [’affaire
d’une seconde. Agénor, surpris, plongé¢ dans
I’obscurité, fut renversé, terrassé, maintenu a
terre par le pere et la fille, qui, en un tour de
main, le baillonnerent et le garrotterent.

— Tache de retrouver Antoinette, maintenant,
ricana M"® Guépin.



XX

Un matin, dans cette méme maison de la rue
de Chaillot ou il avait conduit Agénor, M. le
colonel Guépin disait a sa fille :

— Voici quatre jours que nous n’avons pas vu
Timoléon.

— Depuis le soir ou le vicomte de Morlux lui a
compté I’argent convenu.

— Nous aurait-1l floués ? dit le colonel.

—Non, dit M" Guépin ; mais il a peut-étre
¢choug.

— L’autre s’est évade peut-étre.
L autre, c’était Rocambole.

— Ma foi ! dit le colonel, voici trois jours que
nous attendons les trente mille francs en question.
Si ce soir 1l n’est pas venu...

— Eh bien ?



— Je lache I’oiseau prisonnier.

— Agénor ?

— Mais, oui.

— Chut ! fit M" Guépin, on a sonné.

En effet, la cloche de la rue s’était fait
entendre.

— C’est lui sans doute, dit le colonel.

Et il ouvrit la croisée et s’y pencha, tandis que
M" Guépin allait ouvrir la porte. Ce n’était pas
Timoléon, mais le facteur. Ce qui était bien plus
étonnant, car ni le colonel ni sa fille n’avaient
jamais recu de lettre a ce domicile improvise. Le
facteur apportait une lettre timbrée de Londres.
M Guépin s’écria :

— C’est I’écriture de Timoléon !

— Parti ! murmura le colonel.

Quand le facteur fut sorti, le pere et la fille se
regarderent avec une sorte de stupeur.

—Je n’ose pas ouvrir cette lettre, dit
M'" Guépin.

— Parbleu ! répondit le colonel avec une arriere



ironie, elle est assez mince pour qu’on voie
qu’elle ne renferme pas des valeurs.

— Floués ! murmura la belle brune.
— Archifloués ! dit le colonel.

M"e Guépin décacheta la lettre brusquement et
lut :

« Mes enfants, tirez ce que vous pourrez
d’Agénor, c’est votre affaire.

« Moi, je suis retir¢ et ne me méle plus de rien.

« Timoléon. »

La lettre échappa aux mains de M" Guépin.

—Eh bien! dit froidement le colonel, 1l a
raison, c’est Agénor qui paiera tout.

M" Guépin frissonna.

Il y eut entre le colonel Guépin et sa fille un
moment de silence.

— Voyons, mon pere, dit celle-ci, que comptez-
vous faire ?



— Une chose bien simple.

— Voyons...

— Vendre a Agénor sa liberté cent mille francs.
— Mais il n’a pas cent mille francs sur lui.

—Qu’est-ce que cela fait s’il paie dans la
journée ?

— Vous étes naif, mon pere.
—En quo1 ?

— En ce que, une fois hors d’ici, Agénor, au
lieu d’aller a la banque, s’en ira chez le
commissaire de police.

— Si je savais cela, je le tuerais !
— Meurtre inutile...

— Que faire alors ?

— Je le sais, moi.

— Ah'! fit le colonel, regardant avidement sa
fille parler.

— Je ne sais pas ce qui s’est passe, mais je le
devine. Sans cela, Timoléon ne serait pas parti
pour Londres.



— Eh bien ! que s’est-1l passé ?

— Rocambole aura enfoncé le curieux, comme
dit Timoléon. Il lui aura prouvé clair comme le
jour qu’il s’appelle le major Avatar.

— Bon ! apres ?

— Apres, 1l aura retrouvé Antoinette, 1’aura
délivree...

— Fort bien.

— Et Timoléon, pris de peur, aura filé.

— Tout cela n’a aucun rapport avec Agénor.

— Pardon, vous allez voir. Il y a huit jours que
nous tenons ce malheureux garcon pieds et
poings liés dans la cave de cette maison. Il a
d’abord voulu se laisser mourir de faim ; puis il a
consenti a manger.

—Que te dit-il quand tu lui portes sa
nourriture ?

—Rien, répondit M" Guépin. Il tourne a
I’hébétement et a la folie ; et 1l répete le nom
d’ Antoinette mille fois par heure.

— Ou veux-tu en venir ?



— A ceci. Il faut savoir ou est Antoinette.
— Et puis ?

— Quand nous le saurons, je me charge du
reste.

— Mais comment le savoir ?

— Je vais aller faire un tour a Paris. Je serai de
retour dans une heure. Et M"™ Guépin s’apprétait
a sortir, lorsque la cloche de la rue se fit entendre
une seconde fois. Le colonel se mit de nouveau a
la fenétre. Il reconnut le visiteur. C’était Polyte.
Polyte, le voleur qui avait fait arréter Antoinette
une premiere fois, qui, ensuite, s’€tait constitue
son gardien dans la maison de la rue de
Bellefond, et qui, comme nous 1’avons vu, ¢était
tomb¢ au pouvoir de Vanda et de Marton. Polyte
avait I’air tout bouleversé.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda le colonel qui,
a son tour, alla ouvrir.

—1Il y a, dit-il, qu’il faut filer. Rocambole est
laché.
— Oui... mais la petite...

—IIs DPont reprise. J’ai été leur prisonnier



pendant deux jours, moi, le prisonnier de deux
femmes qui m’ont roulé comme un gamin !
murmura Polyte avec colere.

Le colonel et sa fille se consulterent du regard.

— Es-tu toujours crane ? dit M" Guépin en
regardant Polyte.

—Je ne sais plus... Ces deux femmes m’ont
demoralisé...

— Mais enfin, on peut bien compter sur toi
pour donner un coup de couteau ? 11 y a mille
francs a gagner.

— Ca va, dit Polyte.

— Alors, dit la belle brune, laissez-moi faire.
Elle alluma une bougie.

— Ou vas-tu ? demanda le colonel.

— Négocier un emprunt de cent mille francs,
réepondit-elle en riant.

Et elle sortit.

Depuis sept jours, Agenor de Morlux avait



pass¢ par toutes les angoisses du désespoir, par
toutes les tortures morales de I’homme qui aime
et ne sait pas si la femme aimée est morte ou
vivante. Surpris dans [’obscurité, renverse,
garrotté avant qu’il elit méme songé a opposer la
moindre résistance, Agénor avait cru étre le jouet
d’un cauchemar. Mais le sentiment de la réalité
lui était aussitot revenu, lorsqu’il avait entendu
M" Guépin lui dire d’une voix railleuse :

— Maintenant, cherche Antoinette !

Des lors, Agénor avait compris. Les gens qui
avaient fait disparaitre la jeune fille le tenaient en
leur pouvoir. Que voulaient-ils faire de lui ?
Qu’avaient-ils fait d’elle ? Enfin, a cette heure,
Agénor sentait sa raison lui échapper. C’¢était la
un double probleme qui lui paraissait insoluble
apres sept jours et sept nuits de réflexions et
d’insomnie. Ses ennemis a lui €taient les ennemis
d’Antoinette ; et Agenor les connaissait...
C’étaient les agents secrets de son oncle, de ce
miserable Karle de Morlux, qui ¢tait le frere de
son pere.

— L’homme qui avait empoisonn¢ la baronne



Miller reculerait-il devant un nouveau meurtre ?

Agénor ne le pensait pas. D’abord il avait
hurlé comme une béte fauve prise au piege ; puis
il avait essay¢ de briser ses liens. Efforts inutiles !
Puis il était tombé en une sorte de prostration
morale et physique qui était allée augmentant
chaque jour. Lorsque la porte de son cachot
improvis¢ s’ouvrit ; car ce cachot ¢€tait une cave
vulgaire, une simple cave dans laquelle 1l y avait
encore quelques futailles vides, quand cette porte
s’ouvrit et qu’il vit paraitre M" Guépin une
lampe a la main, ne daigna-t-il pas lui adresser la
parole. Mais elle posa sa bougie sur une futaille
renversee et lui dit :

— Monsieur, je viens vous rendre la liberte.

Ces mots furent magiques. L’ceill morne
d’Agénor eut un €clair et il se dressa péniblement
sur son seant, la regardant avec une avidité
fievreuse. Elle demeura debout et continua avec
calme :

— Non seulement, dit-elle, c’est la liberté que
je vous apporte, mais je viens vous dire ou vous
trouverez saine et sauve M'" Antoinette Miller,



votre flancée.

Agénor eut un cri de joie. M"™ Guépin
poursuivit :

— Seulement, monsieur, vous me permettrez de
m’expliquer sur votre captivité d’une semaine et
sur les motifs qui ont anim¢é ma conduite et celle
de mon pére vis-a-vis de vous.

Et comme 1l la regardait avec defiance :

— Nous ne sommes les agents de personne, dit-
elle.

Ce mot ¢était de nature a plonger Ageénor dans
une nouvelle stupéfaction. La belle brune
continua avec un calme cynique :

—Mon pere et moi nous avons fond¢ une
industrie qu’on pourrait appeler le chantage a
[’amour. Nous avons de nombreux agents et nous
faisons d’assez beaux beénefices. On vous avait
enlevé M Antoinette ; nous avons mis en chartre
privée nous disant que le jour ou nous saurions ce
qu’était devenue votre fiancée, vous seriez trop
heureux de nous donner cent mille francs.

Tandis qu’elle parlait, Agénor avait recouvre



sa présence d’esprit.
— Vous étes des misérables ! dit-il.
Elle se mit a sourire.

— Je ne vous chicanerai pas sur les mots. Nous
n’en avons pas le temps.

— Et si je vous donne cent mille francs ! fit-il
avec dédain.

— Je vous délierai les pieds et les mains.
— Et vous me laisserez sortir ?

— Sans doute.

— Et vous me direz ou est Antoinette ?
— A coup sr.

— Vous pensez bien que je n’ai pas cent mille
francs dans ma poche.

— Naturellement.

— Il faudra que j’aille chez moi...
— Tout est prévu, dit M"™ Guépin.
Il regarda une fois encore.

— Vous pensez bien, reprit-elle, que, si nous
vous disons: Allez-vous-en, vous trouverez



M" Antoinette a tel endroit, et vous nous
enverrez cent mille francs, nous n’y comptons
pas une minute.

— Je n’ai qu’une parole, dit Agénor.

— C’est possible, mais il vaut mieux tenir que
courir. Quand nous aurons les cent mille francs,
vous saurez ou est Antoinette.

— Soit, dit le jeune homme.

—Mon pere a un ami qui est un vigoureux
gaillard. Lui et moi nous monterons avec vous
dans un fiacre, et nous irons chez vous rue de
Suréne, vous devez avoir la soit vos titres, soit
des récepisses de la banque.

— J’al un coupon de six mille francs de rente
dans un tiroir de mon secrétaire.

— Vous nous le donnerez ? Ah! je dois vous
prévenir d’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que I’ami de mon pere vous planterait
un couteau dans la poitrine, si durant le trajet
vous faisiez mine d’avertir un sergent de ville.



— D¢liez-moi, dit Agénor.

M'" Guépin prit un couteau qu’elle avait
apport¢ pour couper les cordes qui liaient
Agénor, lorsque soudain une de¢tonation se fit
entendre. Elle bondit, pale et frémissante, vers la
porte de la cave. Comme elle en franchissait le
seuil, elle entendit un second coup de pistolet.



XXI

Pour donner I’explication de ces deux coups
de pistolet que venait d’entendre M"™ Guépin et
qui I’avaient fait bondir tout effarée hors de la
cave, 1l est nécessaire de nous reporter a 1’époque
de la délivrance d’ Antoinette. On se souvient que
Vanda avait laiss¢ Marton aupres de Polyte,
endormi et pris de vin. Quand, le lendemain
matin, aprés avoir mis Antoinette en slreté et
I’avoir réunie a Madeleine, Vanda revint rue
Marie-Stuart, Polyte dormait toujours. La belle
Marton n’avait pas quitt¢ son poste. Les deux
femmes se consultérent. Vanda disait :

— Timoléon est parti. Ce Polyte n’est plus a
craindre, car il n’était qu’'un agent subalterne de
Timoléon.

Mais la belle Marton répondit :

— A votre place, madame, je ne voudrais pas le
perdre de vue.



— Nous ne pouvons pas cependant rester ici.
— Non, mais si j’avais le chien...
— Quel chien ? fit Vanda étonnée.

— Ah'! c’est juste, reprit Marton, je ne vous ai
jamais parlé du chien.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Mon pere est cordonnier, dit humblement la
pécheresse. C’est un pauvre savetier en ¢choppe,
dans le faubourg Saint-Antoine, qui nous a tous
¢levés, et nous €tions six enfants. En outre, 1l a
nourri un caniche, qui est bien vieux maintenant,
mais qui n’a pas son pareil pour I’intelligence.

— Eh bien ?

— I1 faut croire — car ¢’¢était un chien perdu que
nous trouvames un soir, ma soeur et moi, a moitié
crevé de misere et ralant sur un tas d’ordures —, il
faut croire que c’¢était un chien de douanier, et
qu’il avait déja des dispositions a faire la police.

— Comment cela ?

— On vola un matin — 1l y avait un mois que
nous avions le chien — une paire de souliers dans



I’échoppe, tandis que mon pere ¢€tait allé chercher
un sou de tabac.

« Quand 1l revint, il s’apercut du vol ; mais le
voleur était parti. Le chien flaira partout, suivit
une piste, la perdit, revint, repartit encore, passa
la nuit dehors, et nous le crimes perdu. Le
lendemain, en ouvrant son ¢choppe, mon pere le
vit et jeta un cri d’étonnement. Le chien avait
rapporté les souliers volés... Par exemple, nous
n’avons jamais su ou il les avait retrouvés.

— Probablement a [D’étalage de quelque
confrere qui les avait achetés au voleur, dit
Vanda.

— Nous ’avons toujours pensé ; mais ce n’est
pas tout ; vous allez voir.

— J’écoute, dit Vanda.

—On croit géncralement a Paris, poursuivit
Marton, que la prison de Clichy n’est batie que
pour les Hongrois et les fils de famille. C’est une
erreur, 1l y a de tout a Clichy, des porteurs d’eau
et des macons, des chaudronniers et des savetiers
en vieux. Mon pere devait trois cents francs a un



marchand de cuir. Le marchand le mit a Clichy.
Ma sceur et moi, nous avions mal tourne dé¢ja. Un
de mes freres ¢tait alle trois fois en
correctionnelle ; les deux autres avaient tiré
chacun de son coté ; ma mere était morte. Il ne
restait que notre petite sceur Rosine, qui avait
neuf ans, et le chien. Quand les recors
emmenerent mon pauvre pere, il y en eut un qui
prit piti¢ de I’enfant, et il la prit avec lui. L’autre
se chargea du chien.

« Celui-la fit une bonne affaire. Le chien
s’attacha d’autant plus facilement a lui que tous
les jours le recors allait a Clichy, et qu’il
permettait au pauvre animal de voir son maitre.
Un mois apres, il n’¢tait bruit dans tout Paris que
d’un chien merveilleux qui procurait des
arrestations aux gardes du commerce. Le soleil
couché¢ n’était plus qu’un vain mot pour les
débiteurs. Le recors se promenait le soir ou
s’embusquait dans le voisinage du domicile du
malheureux débiteur. Celui-ci venait, le soleil
couché, embrassait sa femme et ses enfants,
attendait la nuit et se sauvait, rusant comme un
lievre, tournant et retournant dans le méme



quartier, afin de dépister ses ennemis. Le recors
s’en allait. Le débiteur était stir de lui avoir fait
perdre sa trace. Mais 1l n’avait pas vu, en sortant
de chez lui, un chien au poil fangeux qui fouillait
dans un amas de trognons de choux, de
paperasses et de verre cass€. Le chien ne bougeait
pas de la. Il se gardait bien de suivre I’homme.
L’homme se croyait sauvé. Cependant, le matin,
une heure avant le lever du soleil, le chien prenait
la piste laisseée par lui la veille, et la suivait. Le
recors ¢tait derriere, et le débiteur ne tardait pas a
etre arréte.
— Et ce chien vit encore ?

— Oui, madame, on a fait grice a mon pere
d’une partie de sa dette. Ma sceur et moi nous
avons pay¢ le reste.

« Le chien est retourn¢ avec mon pere.

—Eh bien! dit encore Vanda, que veux-tu
faire de ce chien ?

— J’a1 envie d’aller le chercher.
— Bon !

— Et de lui donner Polyte a garder.



— Je ne comprends pas tres bien.

— Oh ! vous verrez. Polyte ne fera plus un pas,
n’ira plus nulle part que nous ne le sachions.

Vanda se rendit a I’inspiration de Marton. Elle
demeura aupres de 1’ivrogne qui continuait a
ronfler, tandis que la pécheresse repentante
descendait en toute hate, se jetait dans un fiacre,
et courait au faubourg Saint-Antoine. Une heure
apres, elle €tait de retour avec le chien. Le chien,
sur un signe de Marton, flaira Polyte en tous sens.
Puis Marton dit :

— Allons-nous-en !

Toutes deux descendirent, le chien les suivit.
Une fois dans la rue, Marton dit au chien :

— Reste 1a.

Puis se servant de la phrase usitée sans doute
jadis par le recors, elle ajouta :

— Je te recommande monsieur.

A partir de ce jour, le chien ne bougea plus du
quartier, ne perdant jamais de vue la maison ou
ctait Polyte. Ce dernier fut ivre quarante-huit
heures ; puis, dégrisé, il songea a Antoinette et



s’en alla rue de Bellefond. Les portiers lui dirent
que Timoléon n’y était pas. Il frappa a la porte du
pavillon, on ne lui répondit pas. Il s’en alla et se
regrisa de plus belle. Marton passa dans la rue du
Petit-Carreau et siffla le chien qui vivait de
charité depuis deux jours, c’est-a-dire de ce qu’il
trouvait sur la voie publique et de quelques
crolites de pain que lui donnaient les enfants du
voisinage.

— Ou est le monsieur ? lui demanda-t-elle.
Le chien la conduisit chez le marchand de vin.

Marton apercut Polyte qui buvait dans un coin
de la salle.

—C’est bien, dit-elle, surveille toujours le
monsieur.

Et elle s’en alla. Or, lorsque Rocambole eut
vainement cherché Agénor et se fut convaincu
qu’il n’avait point paru rue de 1’Université, chez
son pere, Vanda se souvint du chien. Marton lui
dit :

—Polyte doit savoir ce qu’est devenu
M. Agénor.



En effet, Polyte, dégris¢ pour la seconde fois,
ctait retourné¢ rue de Bellefond. La, les portiers
inquiets de ne pas voir revenir Timoléon,
s’¢taient décides a enfoncer la porte du pavillon
et avaient trouvé le cadavre de la Chivotte. Alors
Polyte effaré avait rebroussé chemin et pris la
fuite. Puis 1l avait songé a avertir le prétendu
colonel et sa fille. On devine le reste : deux
hommes ¢taient arrivés rue de Chaillot guidés par
le chien. C’était juste au moment ou M" Guépin
proposait a Agénor la liberté¢ en échange de cent
mille francs. Les deux hommes sonnerent ; le
colonel ouvrit. L’un d’eux lui dit :

— Je m’appelle Rocambole, et il faut me rendre
M. Agénor de Morlux.

Le colonel remonta précipitamment, saisit
deux pistolets et fit feu. Rocambole esquiva le
premier coup. Le second atteignit Milon a
I’épaule et ne lui fit qu’une blessure légere.
Milon bondit sur le colonel et le terrassa. Quant a
Polyte, le seul nom de Rocambole 1’avait terrifi€.
M'" Guépin, montant tout effarée, fut saisie par
Rocambole, qui la prit dans ses mains nerveuses,



et la réduisit a ’impuissance, en lui disant :

—1I1 faudra, vous aussi, ma belle, faire
connaissance avec Saint-Lazare.

Quelques minutes apres, Agénor était délivre.



XXII

M. Karle de Morlux n’avait pas entendu parler
de Vasilika depuis trois jours. Du reste, pendant
ces trois jours, M. de Morlux n’avait guere eu le
temps de respirer. Cette folie amoureuse qui
s’¢tait emparée de lui en Russie ’avait reprise.
Depuis trois jours, Madeleine ¢était chez lui.
Madeleine tremblante, émue, demandant Yvan
Potenieff a tous les échos et frissonnant au seul
nom de Rocambole. M. de Morlux donnait a ses
gens le triste spectacle d’un vieillard amoureux. Il
paraissait traiter Madeleine comme sa nicce ;
mais ses regards démentaient ses paroles et la
violence de la passion percait a chaque instant.

Madeleine, cependant, ne paraissait point s’en
apercevoir. Madeleine parlait toujours d’Yvan, et
son bon oncle, comme elle appelait le vicomte,
lui promettait de le retrouver. Il I’avait logeée dans
le plus joli appartement de 1’hotel.



Depuis trois jours les couturieres et les
modistes  assiégeaient sa demeure. Mais
Madeleine ne voulait pas sortir.

— Non, disait-elle, je ne me montrerai qu’au
bras d’Yvan.

M. de Morlux avait €té¢ souvent assailli par de
coupables pensées ; mais Madeleine s’enfermait
st bien chez elle, qu’il n’eit pu y pénétrer sans
scandale. Et puis, cet homme voulait étre aime...
Et il fallait, pour cela, qu’il perdit Yvan aux yeux
de Madeleine. Au bout de trois jours de cette lutte
insensee avec lui-méme, il songea a son alliée la
blonde Vasilika. Et il lui écrivit un mot. Une
heure apres, Vasilika arriva.

— Eh bien ! lui dit-elle avec son froid sourire,
avez-vous songe a choisir ?

— Je n’ai songe a rien, dit M. de Morlux.
— Comment cela ?

— Je n’ai songe qu’a Madeleine.

— Vous I’avez donc revue ?

— Elle est 1ci.



— Ic1 ? dit Vasilika €tonnée.

M. de Morlux lui raconta alors ce qui s’était
pass¢. Mais Vasilika I’écouta d’un air de doute et
lui dit :

— Etes-vous bien siir de n’étre pas fou ?

— Fou!

— Ou de ne pas réver ?

— Vous voyez bien que je suis eveille.

— Alors, vous avez peut-€tre ét¢ mystifie...

— Hein ? fit M. de Morlux qui recula d’un pas.

— Est-ce bien Madeleine qui est chez vous ?

— Mais... sans doute...

— N’avez-vous point entendu parler d’une
femme appelée Clorinde, celle-la méme qu’Yvan,
conduit a la maison de fous, a pris pour
Madeleine ?

M. de Morlux palit.

— Oh ! dit-1l, c’est impossible !... deux femmes
ne se ressemblent pas si parfaitement.

—C’est que, dit la comtesse, une chose



m’étonne...
— Laquelle ?

— Madeleine est chez vous depuis trois jours,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Elle vous a dit s’étre sauvée de chez la
comtesse Artoff.

— Oui.

—Et depuis trois jours ni Baccarat, ni
Rocambole ne vous ont donné de leurs
nouvelles ?

— Non.

— Je voudrais bien la voir.

— Madeleine ?

— Oui.

Le vicomte sonna. Un valet parut.

— Voulez-vous, dit le vicomte, prier
mademoiselle de descendre ?

Le wvalet sortit, mais, au méme instant, la
cloche de I’hétel se fit entendre. M. de Morlux



s’approcha de la fenétre et étouffa un cri.
— Qu’est-ce ? demanda Vasilika.

Un jeune homme traversait la cour et marchait
droit au perron.

— Mon neveu ! exclama le vicomte avec un
sentiment de terreur.

Et il courut au gland de sonnette et le secoua
fortement.

— Priez mademoiselle de rester chez elle, dit-il
au valet, qui revint en toute hate. Je monterai tout
a I’heure.

En méme temps, il dit a Vasilika :

— Entrez 1a. Vous pourrez nous entendre ; mais
il ne faut pas que mon neveu vous voie.

Et il souleva une portiere et fit entrer la
comtesse dans un fumoir attenant a son cabinet.
Une minute apres, Agénor entra comme une
bombe. Il ¢tait pale et paraissait bouleversé.
M. de Morlux fit quelques pas en arricre. Agénor
ferma la porte et dit a M. de Morlux en prenant
une chaise :



— A vous, mon oncle.

M. de Morlux essaya de dominer son émotion
et de retrouver ce sang-froid superbe qui jadis ne
lui faisait jamais défaut.

— Mais a qui en as-tu donc ? fit-il.
— A vous, mon oncle.
— Je le vois bien. Mais d’ou viens-tu ?

— Je viens de passer huit jours pieds et poings
liés dans une cave.

—Toi?
— Vous le savez bien, puisque vous m’y avez

fait mettre par des gens de votre complice,
I’infame Timol€on.

M. de Morlux demeura impassible.

—Je crois que tu es fou, dit-il, je n’ai jamais
entendu parler de ce nom-Ila.

—Mon oncle! dit froidement Agénor, ne
perdons pas, je vous prie, notre temps en
divagations inutiles. Je sais tout.

— Quoi tout ?



— Vos crimes, dit-il simplement. C’est vous
qui avez fait mettre Antoinette a Saint-Lazare.

— Eh bien ! répondit M. de Morlux, quand cela
serait ? Je voulais t’empécher de faire un mauvais
mariage.

— Ce n’est pas c¢a, mon oncle, vous vouliez
empecher la fille de votre sceur, de votre
victime...

Cette fois M. de Morlux palit Iégerement.

— Vous vouliez I’empécher, reprit Agénor, de
venir réclamer la fortune que vous avez volée a
sa mere, a sa mere que vous avez empoisonnee.

— Tais-to1, malheureux !
— Ah ! vous avouez donc ?
— Tais-to1 !

— Mon oncle, reprit Agénor, je vous donne a
choisir de ces trois choses-la : ou vous vous
briilerez la cervelle tout a ’heure, et, comme je
suis votre heéritier, je restituerai pour vous ; ou
vous restituerez de bonne grace, et signerez a
mon contrat de mariage, car j’épouse Antoinette
dans huit jours ; ou j’irai, ce soir méme, porter au



parquet les preuves de votre crime, et vous
monterez sur 1’échafaud.

Agénor parlait avec un calme terrible.
M. de Morlux €pouvanté répétait :

— Tais-to1 ! tais-toi !

—Ce n’est pas tout encore, dit Agenor ; la
sceur d’Antoinette, 1’autre fille de votre victime,
est chez vous ?

M. de Morlux ¢touffa un cri, en méme temps
que, derriere la draperie du fumoir, Vasilika
tressaillait.

— Elle s’est sauvée comme une folle de la
maison ou on lui avait donné asile, poursuivit
Agénor. Elle est venue se mettre sous votre
protection, la malheureuse ! sous la protection
d’un assassin !... acheva-t-il avec une ironie
douloureuse.

— Tais-toi !

— Il faut me rendre Madeleine...

M. de Morlux eut un ¢élan de passion furieuse :

— Jamais ! dit-1l.



— Pourquoi ?

— Je I’aime, dit le vieillard.

— Vous étes fou, mon oncle.

— Je ’aime et je veux I’épouser.

— Vous blasphémez ! vous, I’empoisonneur de
sa mere !...

M. de Morlux tomba a genoux :
— Et s1 je me repentais ?... dit-l.
Agénor haussa les ¢paules.

— Si je passais ce qui me reste de vie a racheter
le sang de la mere par I’amour dont j’entourerais
la fille...

Et il était peut-€tre sincere, en ce moment, car
Agénor détourna la téte.

— N’y a-t-il donc pas de pardon pour moi ? dit
le vieillard avec des larmes dans la voix.

Alors Agénor le regarda.
— Etes-vous donc sincére ? fit-il.

M. de Morlux jeta un cri et crut que Madeleine
ctait a lui et que tout était sauve.



XXIII

M. de Morlux, un moment courbé et
frissonnant sous le regard de ce jeune homme
sans tache qui portait son nom, se crut réhabilité
alors. Ou plutét sa nature perverse reprit le
dessus, et 1l se dit :

— Allons ! j’en aurai facilement raison.
Agénor lui dit :

— Mon oncle, je ne sais pas si Madeleine vous
aimera jamais. Tout ce que je sais, c’est qu’elle
aime Yvan Potenieff. Encore un homme que vous
avez fait disparaitre.

— Moi ? continua M. de Morlux.

Et il sut donner a sa voix un tel accent de
franchise que son neveu parut ¢branlé¢ dans sa
conviction.

— Cette fois, dit M. de Morlux, je crois que tu
perds la téte. Tout le reste est vrai. Cela est faux.



— Etes-vous bien certain de ce que vous
avancez, mon oncle ?

— Je suis certain d’une chose.
— Laquelle ?

— C’est que M. Yvan Potenieff aimait assez
Madeleine pour en faire sa maitresse.

— Mais... sa femme ?

— Non, dit le vicomte. Yvan est ambitieux et sa
femme est ruinée. Yvan veut €épouser sa cousine.

— La comtesse Vasilika.

— Oui, dit M. de Morlux qui prit un air naif. Et
s1 tu veux retrouver Yvan, adresse-toi a elle.

Agénor se leva.

— Mon oncle, dit-il, je vous laisse vingt-quatre
heures de réflexion et je ne démords pas de mes
conditions. Je reviendrai demain a pareille heure.

Il fit un pas vers la porte. M. de Morlux le
retint d’un geste. La cupidité se réveillait au fond
de son cceur.

— Crois-tu donc que la fortune de ces deux
jeunes filles soit si considérable ?



— Trois ou quatre millions, qu’il vous faudra
rendre, mon oncle, répondit sechement Agénor.

Et il s’en alla. Quand il fut parti, Vasilika
souleva la draperie et reparut aux yeux du
vicomte.

— Eh bien ! fit-1l, croirez-vous ?

— Quoi ?

— Que c’est Madeleine qui est ici ?
— Oui, je n’en peux douter. Mais...

Et elle sut donner a ce mot, qui était une
restriction, une inflexion particuliere.

— Mais quoi ? demanda M. de Morlux.

— Je vous engage a vous mefier.

—De qui ?

— De Rocambole et de la comtesse Artoff.

— S1 mon neveu est avec moi, je ne les crains
plus, dit le vicomte.

—Oui, mais votre neveu ne forcera point
Madeleine a vous €pouser.

M. de Morlux soupira.



— Et tant que Madeleine aimera Yvan...

M. de Morlux interrompit brusquement la
comtesse.

— Trouveriez-vous donc le moyen que
Madeleine ne 1’aimat plus ?

— Peut-étre.

M. de Morlux regarda vivement Vasilika.
Celle-ci eut un sourire railleur.

—J’al cru un moment, a votre attitude
conquérante, que vous n’aviez plus besoin de
moi, dit-elle.

— Ah ! madame...

— Les hommes sont ainsi faits, reprit-elle, avec
dédain... mais je vous pardonne. Notre alliance
tient donc toujours.

— Mais sans doute.
— Eh bien ! dit Vasilika, écoutez-moi.

Et elle se plongea nonchalamment dans une
chauffeuse et s’y arrondit comme une jolie chatte.

— Parlez, dit le vicomte.



— Supposons, reprit la comtesse, qu’Yvan voie
Madeleine dans vos bras.

—Bon !

— Et que Madeleine paraisse vous aimer.
— Mais... c’est impossible !

— Tout est possible. Supposons-le donc.

— Bon ! apres ?

— Yvan devient jaloux.

— Tres bien.

— Yvan €crit a Madeleine une lettre irritée.
— Et puis ?...

— Il quitte la France en méme temps, ou il feint
de la quitter, ce qui est exactement la méme
chose. Madeleine a un acces de dépit, Yvan est
perdu pour elle; Madeleine a besoin de
consolation ; 1l lui faut un protecteur. Elle vous
aimait d¢ja comme un pere ; elle consent a vous
almer comme un mari.

— Je ne sais pas, murmura le vicomte, mais il
me semble que tout cela, si vraisemblable que ce
puisse €tre, n’arrivera jamais.



— C’est que vous €tes amoureux, dit-elle en
riant, et que les amoureux sont comme les
enfants, ils deviennent sceptiques a force de
désir.

— Mais que comptez-vous faire ? demanda
M. de Morlux en regardant la comtesse.

— Vous le verrez.

La voix du vieillard, ferme et sonore
d’ordinaire, se prit a trembler.

— Comment voulez-vous lui faire croire que je
suis aimé de Madeleine ?

— C’est bien simple.
— Comment ? fit-il, secouant toujours la téte.

— Supposons que vous vous promeniez dans le
jardin de cet hotel, un soir, au clair de lune.

— Avec Madeleine ?

— Naturellement. Vous étes son oncle, elle
vous donne le bras.

— Apres ?

— A un moment donné vous lui dites :



« — Madeleine, je t’annonce une visite.
« Elle tressaille et regarde. Vous ajoutez :

« — M. Yvan Potenieff va venir ce soir méme
me demander votre main.

« Madeleine jette un cri de joie et vous saute
au cou.

—Eh bien? fit M.deMorlux, qui ne
comprenait pas encore.

— Maintenant, reprit la comtesse, supposez
encore que, a une distance assez grande, Yvan ait
tout vu sans rien entendre...

— Oh ! fit M. de Morlux.

— Voila ma combinaison. Quand il vous plaira
de I’essayer, vous me le direz. Adieu, vicomte.

— Vous partez ?

— Oui, je vais prendre des nouvelles d’Yvan,
dit-elle avec ce sourire cruel qui reparaissait sur
ses levres chaque fois qu’elle pronongait le nom
de ’homme qui I’avait dédaignée.

Madame la comtesse Vasilika Wasserenoff
n’entrait point chez M. de Morlux par la grand-



porte de I’hdtel, mais bien par cette porte dérobée
qui donnait sur le boulevard Haussmann : c¢’était
la qu’elle laissait sa voiture. Une victoria de
grande remise, ce qu’on appelle une voiture au
mois. Une femme qui a de mystérieuses affaires
comme en avait la comtesse ne tient pas a étre
remarquée en courant les rues de Paris. Les
chevaux et les voitures de Vasilika n’étaient pas
sortis depuis huit jours. Elle se fit conduire rue
Cassette et dit a son cocher de I’aller attendre sur
la place Saint-Sulpice. Ce fut Beruto, I’Italien
fidele, qui vint ouvrir a la comtesse la porte de ce
viell hotel dans lequel Yvan avait €té enseveli
tout vivant.

— As-tu  quelque chose a m’apprendre ?
demanda-t-elle.

En méme temps elle entra dans cette salle ou
Yvan avait s¢journé¢ et dans laquelle 1l s’¢tait
endormi.

— Non, madame.
— Comment est-1l ?

— Toujours furieux... Il parle de vous tuer.



— C’est ce que nous allons bien vorr.
Beruto regarda la comtesse avec stupeur :

— Est-ce que vous oserez descendre aupres de
lui ? fit-1l avec un accent d’effroi.

— Oui.

— Mais 1l en est arrivé aux coléres de la béte
fauve.

— Cela doit étre.
— I1 est d’une force herculéenne.
— Je le sais.

—1Il se jettera sur vous, madame, et vous
ctouffera.

— T’a-t-il jamais fait de mal, a toi ?

— Non, mais je n’entre pas, moi. Je lui fais
passer a manger a travers le guichet de la porte.

— Eh bien ! nous verrons, dit Vasilika. Peut-
étre serai-je prudente. Prends un flambeau.

Beruto obéit. Il alluma un candélabre a trois
branches et passa devant la comtesse. Ils
traverserent le vestibule, au bout duquel on voyait



les premieres marches d’un escalier souterrain.
Beruto s’y engagea. LLa comtesse le suivit. Quand
ils eurent descendu environ trente marches,
Beruto s’arréta :

— Ecoutez donc, madame, fit-il.
Vasilika préta I’oreille.

Des hurlements sourds, pareils a ceux d’une
béte fauve prise au picge, montaient des
profondeurs de cet escalier.

— L’entendez-vous ? dit Beruto avec une sorte
d’effroi.

— Oui, dit la comtesse.

Et elle continua a descendre, sans que le
sourire abandonnat ses lévres roses. Les
hurlements continuaient.



XXIV

Il suffit qu’un homme soit accuse de folie pour
que sa raison eprouve un veritable choc. Yvan,
depuis le jour ou il s’était vu prisonnier du
docteur Lambert, au milieu d’une maison de fous,
avait €té en proie a une véritable surexcitation. Sa
cousine, la comtesse Vasilika, était venue le
chercher ; elle lui était apparue un moment
comme une libératrice — mais pour le précipiter
tout vivant, ensuite, en une maniere de sépulcre.
En effet, comme on se le rappelle, Yvan,
déjeunant téte a téte avec elle, s’¢tait endormi.
Alors une trappe avait joue, et le dormeur ¢tait
descendu lentement dans un abime. Qu’était-ce
que cet abime ? C’est ce que nous allons voir en
assistant au reveil d’Yvan. Quand notre héros
rouvrit les yeux, il se trouva dans une espece de
caveau de dix pieds de long, volté, et sans issue
apparente. Une lanterne était suspendue a la
volite et projetait une lueur triste et douteuse



autour d’elle. Yvan crut tout d’abord étre le jouet
d’un réve ; et le mot de cauchemar vint a ses
levres. Mais, s’étant levé, il s’apergut bientot que
ses membres avaient conserveé toute leur
souplesse et que ses yeux ctaient ouverts. Ou
c¢tait-il ? La transition était trop brusque pour
qu’il pGt s’en rendre compte tout de suite.
Cependant i1l se souvint. Il se souvint de la
maison de fous, de sa tentative d’évasion avortée,
puis de Vasilika et de M. de Morlux qui I’étaient
venus chercher. Enfin, il se rappela fort bien que
tandis qu’il déjeunait avec sa cousine, 1l avait éte
pris d’un invincible besoin de sommeil. C’en ¢était
assez pour que dans sa pensée s’ouvrit une large
route dans le champ des suppositions. A force de
fixer ses regards sur la lanterne, 1l vit tout a coup
a la volte une espece de trappe dont 1l distingua
les charnicres : ¢’était par la qu’il était descendu.
Puis 1l fit le tour de sa prison et rencontra une
porte. Une porte toute doubleée de fer, garnie de
gonds solides, d’une triple serrure et d’un guichet
grillé au milieu. Yvan appliqua son ceil a ce
guichet et essaya de voir a I’extérieur. Son regard
ne rencontra que d’épaisses ténebres. Continuant



a tourner comme la béte fauve prise au picge qui
fait le tour de la fosse dans laquelle elle est
tombée, Yvan recula tout a coup et jeta un cri
d’épouvante. Dans un coin du caveau, debout
contre le mur, une chaine au cou, i1l venait
d’apercevoir un squelette, apres lequel adhéraient
encore quelques lambeaux de vétements. Ce
squelette, cet homme avait di mourir la, enchaine
a ce mur. Yvan, tout brave qu’il ¢tait, fut pris
d’un si terrible effroi qu’il jeta de grands cris.
Mais le cachot dans lequel il était n’avait pas
d’échos, et nulle voix ne répondit a la voix du
jeune Russe.

—Oh! murmura-t-il, aprés avoir crié
longtemps, apres avoir frappé des pieds et des
mains a cette porte, apres avoir ensanglanté et
bris¢ ses ongles aux barreaux du guichet, ces
gens-la ont peut-&tre raison : je suis fou !...

Et le nom de Madeleine revint a ses levres.
Puis, au nom de Madeleine, un autre succéda...
celui de sa cousine, la comtesse Vasilika. Et alors
il se fit une grande lueur dans son esprit.
Pourquoi Vasilika était-elle en France ? Pourquoi



ctait-elle venue le chercher chez le docteur
Mardochée Lambert ? Pourquoi lui avait-elle
donné pour valet de chambre ce misérable Beruto
qui s’était prét¢ a son incarcération dans la
maison de fous ? Et Yvan comprit. I comprit
avec cette sagacité que possedent les Russes, ces
petits-neveux des anciens Grecs, que tout ce qui
lui arrivait devait étre ’ceuvre de Vasilika.
Vasilika se vengeait ! Elle se vengeait de ses
dédains, a lui Yvan qui avait 1’audace d’aimer
une autre femme. Et la nature sauvage du Russe
reprit le dessus a cette pensée, et il se reprit a
battre en breche des pieds et des mains cette porte
ferrée qui ne remua point et ne rendit aucun son.
Tout a coup Yvan s’arréta. Un bruit s’¢tait fait au
dehors. Un bruit de pas descendant un escalier ;
puis tout a coup un rayon lumineux passa au
travers du guichet. Alors Yvan se tut et suspendit
son haleine. Il vit un homme qui descendait un
escalier tournant, a ’extrémité d’un corridor sur
lequel donnait le guichet. Cet homme portait un
panier d’une main et une lampe de I’autre. Yvan
le reconnut. Cet homme, c’était I’Italien Beruto.
Si Yvan avait pu douter encore, ses doutes



devaient maintenant s’évanouir. Tout ce qui lui
arrivait ¢tait 1’ccuvre de Vasilika. De Vasilika
dont Beruto était ’ame damnée. Yvan fit alors un
calcul rapide. Le panier que portait Beruto
renfermait sans doute ses aliments. On lui
apportait a manger. Yvan se placa donc derriere
la porte, résolu, au moment ou elle tournerait sur
ses gonds et ou Beruto entrerait, a se jeter sur lui
et a ’étouffer dans ses bras. Beruto s’approcha.
Yvan, qui retenait son haleine, [|’entendit
murmurer :

— Le voila bien tranquille maintenant ; est-ce
qu’il aurait une apoplexie ?...

Yvan ne bougea pas.
— Hé ! monsieur Yvan ? fit Beruto.

Méme silence. Beruto tira de sa poche une cl¢
que le jeune Russe entendit tourner dans une
serrure. Son ceceur battait violemment. Si Beruto
entrait dans le cachot, Beruto était un homme
mort. Yvan, doué¢ d’une force herculéenne, le
mettrait en pieces. Mais Beruto était prudent. Ce
ne fut pas la porte qu’il ouvrit. Ce fut le guichet.
Le guichet ¢tait un panneau de fer grille qui



pouvait avoir un pied de large en tous sens. Le
panier y pouvait passer. Beruto le poussa, et le
panier tomba dans le cachot. En méme temps le
guichet se referma. Yvan poussa un cri de rage.

—Tiens ! dit Beruto qui appliqua son visage
moqueur aux barreaux du guichet, Votre
Seigneurerie n’est donc pas morte ?

Yvan bondit vers le guichet.

— Bonjour, seigneur, reprit Beruto.

— Misérable ! hurla Yvan.

— Si vous me dites des sottises, je m’en vais.

Yvan se sentit alors en proie a un sentiment de
curiosit¢ ardente qui triompha un moment de sa
colere.

— Beruto ? fit-1l.

— Que désire Votre Excellence ? demanda
I’Italien d’un ton respectueux.

— Savoir ou je suis.

— Rien de plus facile. Vous étes, monseigneur,
dans une cave de 1’hotel dans lequel vous avez
déjeuné hier matin.



— Comment, hier matin ?

— Oui. Le narcotique absorbé par vous vous a
fait dormir trente-six heures.

— Et pourquot suis-je ici ?

— Par ordre de la comtesse Vasilika.

Yvan eut un cri de rage :

— Que veut-elle donc, cette femme ?

— Elle veut que vous restiez ici.

— Longtemps ?

— Mais, dit froidement Beruto, probablement
jusqu’a votre mort...

Et il s’en alla.

Et quatre jours s’écoulerent. Quatre jours de
fureur, de désespoir et d’abattement tour a tour.
D’abord Yvan ne voulut pas manger. Il craignait
que ce qu’on lui apportait ne flit empoisonne.
Puis la faim triompha. Il mangea et ne mourut
point. Mais une pensée affreuse vint ajouter a ses
terreurs et a ses empoisonnements. Puisque
Vasilika le poursuivait ainsi, lui, qui sait si elle ne
persécuterait pas Madeleine ? Et a partir du



moment ou cette 1dée Iui vint, Yvan se
metamorphosa  en  béte  fauve qui  fait
d’impuissants efforts pour recouvrer la liberté et
ne se lasse jamais. Il essaya d’enfoncer la porte,
de battre les murs en breche ; il cria et hurla sans
relache, jusqu’a ce que, meurtri, sanglant, €puise,
il tombat sur le sol. Quelques heures de sommeil
le remettaient et 1l recommencait. Enfin, le
quatrieme jour de sa captivité, cette lueur qui
pénétrait tout a coup au travers du guichet et
annoncait la venue de Beruto, brilla dans le
corridor. Yvan colla son visage au guichet et
cessa de vociférer. Tout a coup, il vit apparaitre
non point seulement Beruto, mais une femme
derriere lui. C’¢était la comtesse Vasilika. Et Yvan
sentit, a cette vue, un ouragan de colere lui
traverser la gorge et monter de son coeur a sa téte.

— Ah ! si elle pouvait entrer ! se dit-il.



XXV

— Madame, répéta Beruto, n’entrez pas.

—Bah! dit la comtesse avec calme, nous
allons voir.

Et elle s’approcha du guichet.
— Heé ! cousin ? fit-elle.
Yvan répondit :

— Que voulez-vous ? venez-vous contempler
votre ccuvre, madame ?

— Non, je viens vous voir et causer avec vous.

La voix de Vasilika était fort calme ; elle avait
meéme une légere inflexion railleuse. En méme
temps elle dit a Beruto :

— Ouvre-moi donc. On cause mal a travers un
guichet.

Yvan fut pris d’un acces de rage folle :

— Oh ! prenez garde ! dit-1l. Si vous supprimez



cette porte qu’il y a entre vous et moi...
— Eh bien ? fit-elle.
— Eh bien ! je me jetterai sur vous... et...

— Et, dit-elle froidement, vous trouverez les six
canons de ce revolver. En méme temps elle prit a
sa ceinture un mignon pistolet a crosse d’ivoire,
un chef-d’ccuvre du colonel Kolt', I’habile
arquebusier americain. Puis elle ajouta, se
tournant vers Beruto :

— Mais ouvre donc !
L’Italien obéit.
— Reculez un peu, mon cousin, dit Vasilika.

Et elle allongea le poignet. Yvan n’avait pas
peur de la mort; mais mourir ainsi, sans
explication, par ce seul fait qu’il essaierait de se
jeter sur cette femme au pouvoir de laquelle il
¢tait tombé, lui parut béte. Il recula donc jusqu’au
mur qui faisait face a la porte, et alla se heurter au
squelette.

— Voila, dit Vasilika d’un ton moqueur, une

I Sic.



chose de sinistre augure.

Et elle demeura sur le seuil du cachot. Elle
ctait séparce d’Yvan par une distance de huit ou
dix pieds. Distance qui pouvait €tre comblée par
les six coups de revolver. Cette arme mignonne
tenait Yvan en respect.

— Madame, dit-il, est-ce une explication que
vous m’apportez ?

— Peut-étre, dit-elle.
— Alors, parlez... Pourquoi suis-je ici ?

— Mais, dit Vasilika, parce que vous m’avez
humiliée et blessée au coeur. Je me venge !

Yvan tressaillit.

— Vous m’aimiez donc ? fit-il.

— Autant que je vous hais maintenant.
— Et vous vous vengez ?

— Regardez ce squelette, dit-elle.

— Me réservez-vous donc le méme sort ?
demanda Yvan avec ironie.

— Non, ce bonhomme est mort de faim, parait-



il ; et jusqu’a présent on vous a apporté a manger.
— Vous étes trop bonne, ricana Yvan.

— Et puis, dit Vasilika, rassurez-vous, votre
captivité ne sera pas €ternelle.

— Ah ! vraiment ?

— Seulement, reprit Vasilika, si vous étiez libre
en ce moment, vous me géneriez peut-Etre
beaucoup.

— En vérité !

Et Yvan avait remplacé sa coleére par une
froide ironie.

—Vous savez que je me marie ? reprit
Vasilika.

— Bah ! avec qui ?

— Avec le comte Kouroff.

Yvan eut un rire dédaigneux et s’appuya au
mur avec une attitude insolente :

— Ne croyez-vous pas, dit-il, que je pourrais
m’y opposer ? Ah! chére comtesse, dit-il, vous

pouvez me laisser sortir tout de suite. Soyez
tranquille...



Et il riait a se tordre. Mais Vasilika, d’un mot,
souffla sur sa gaieteé :

—Je sais bien, dit-elle, que vous
n’empécheriez pas mon mariage.

— Oh ! non, certes.

— Mais vous feriez tous vos efforts pour en
empécher un autre.

— Lequel ? demanda-t-il en tressaillant.

— Celui de Madeleine.

Yvan jeta un cri et fit un pas vers la comtesse.
— Gare au revolver ! dit-elle.

Yvan s’arréta.

— Madeleine ! dit-i1l, Madeleine se marie ?

— Sans doute.

— Vous mentez !

— Mais non... et vous &tes un homme sans
¢ducation de me parler ainsi, fit-elle avec
hauteur. Madeleine se marie dans huit jours, et
c’est pour vous annoncer son mariage que je suis
ici.



Yvan ¢était devenu tres pale ; sa colere était
tombée ainsi que son ironie. Il leva sur la
comtesse un ceil hagard et semblait se demander
si cette femme ne mentait pas. Vasilika reprit :

— Mon cher cousin, Madeleine ne se marie
peut-Etre pas de gaieté de ceeur...

Ces mots lui arracherent un cri de joie :

—Ah! dit-il, vous I’avez fait tomber dans
quelque guet-apens infame !

— Mais non, je vous jure !

— Madeleine m’aime...

— Elle vous aimait un peu, du moins.
Yvan demanda d’une voix sourde :

— Oseriez-vous donc prétendre qu’elle ne
m’aime plus ?

— Elle cherche a vous oublier, du moins.

— Pourquoi ? quel est mon crime ?

— Votre crime est bien simple, dit Vasilika
avec calme. Vous étes russe, et tous les Russes,
aux yeux des Francais et des Francaises, sont
fabuleusement riches.



— Eh bien ?

— Une petite maitresse de frangais comme
Madeleine bercée de vous épouser, révant d’une
grande situation de fortune et d’aristocratie,
pouvait-elle ne pas vous aimer ?

— Apres ? apres ? fit Yvan avec anxiete.

—En arrivant a Paris, Madeleine a appris la
verite ; ¢’est-a-dire que votre famille est aux trois
quarts ruinée... Et elle a réfléchi.

—Oh! s’¢cria Yvan indigné, Madeleine est
incapable de faire de tels calculs !

— Vous croyez ?
— J’en suis sur.

—Eh bien! je vous annonce pourtant son
mariage.

— Avec qui ?
— Avec le vicomte Karle de Morlux.

— Le misérable ! s’écria Yvan qui comprit tout,
ou du moins, crut tout comprendre.

Vasilika eut un sourire railleur :



— Cousin, dit-elle, voulez-vous voir Madeleine
une derniere fois, avant qu’elle s’appelle la
vicomtesse de Morlux ?

Yvan eut un cri de joie :

—Ah! si je la revois, dit-il, je saurai bien
empécher ce mariage.

— Ceci est votre affaire et non la mienne.
Et Vasilika continua a rire.

— Comtesse, dit Yvan, vous €tes une vraie
femme du Nord. Vous dégustez la vengeance
comme on déguste du vieux vin.

— Peut-€tre...

— Mais si vous ¢€tiez généreuse...

— Eh bien ?

— Vous me tueriez tout de suite, dit Yvan.

— Non, dit Vasilika, je veux que vous revoyiez
Madeleine.

— Dites-vous vrai ?
— Mais sans doute.

— Ou est-elle donc ?



— A I’hétel de Morlux.

— Chez lui !

— Mais sans doute.

— Et vous me laisserez sortir d’ici ?
— Foi1 de Vasilika Wasserenoff.

— Quand ?

— Ah'! dit la comtesse, il faut que vous sortiez
d’ici comme vous y étes entre.

— Je ne comprends pas.
— Vous y étes entré endormi.
— Eh bien ?

— Vous sortirez de méme plongé dans un
sommeil Iethargique.

En méme temps, elle fit un signe a Beruto,
témoin muet de cet entretien. Beruto s’en alla.

— Comtesse, dit Yvan, ne voulez-vous pas
plutot m’empoisonner ?

— Au nom de ma famille qui est la vétre, je
vous jure le contraire, dit-elle.

Beruto revint. Il portait un plateau sur lequel



ctait un gobelet de boheme rempli d’un vin jaune
comme de I’ambre.

— Offrez cela a M. Potenieff, Beruto, dit la
comtesse.

Yvan hésitait encore.

— Mon cousin, dit Vasilika, si vous ne faites
cela, vous ne reverrez jamais Madeleine.

Yvan tendit une main fiévreuse vers le
plateau, prit le verre et le vida d’un trait. Mais il
n’eut pas le temps de le rendre a Beruto. Le verre
lui échappa des mains et se brisa. En méme
temps, Yvan tomba foudroye.

— Maintenant, dit froidement la comtesse, il
s’agit de trouver un magon.

Et elle sortit du caveau, dans lequel gisait
Y van, froid et inanimé.



XXVI

Apres avoir retrouvé Agénor, Rocambole
s’¢tait mis a la recherche d’Yvan. Les traces
d’Yvan avaient ¢ét¢ suivies depuis la maison de
fous jusqu’a la Croix-Rouge. La, on s’en
souvient, Noél dit Cocorico avait perdu de vue la
victoria de M. de Morlux. Puis, une heure apres,
il DPavait retrouvée dans la rue du Vieux-
Colombier. Seulement, Yvan n’y ¢était plus. On
avait donc laiss¢ le jeune homme dans une
maison des environs de la place Saint-Sulpice.
C’¢était 1a qu’il fallait se livrer aux investigations
les plus minutiecuses. Rocambole eut une
inspiration. Le chien de Marton avait aidé¢ a
suivre Polyte et avait fait découvrir la retraite du
colonel Guépin; ce mé€me chien pouvait étre
employé a retrouver Yvan. La comtesse
Wasserenoff s’¢tait installée aux Champs-
Elysées, avenue Marbeuf, dans un petit hotel
entre cour et jardin, le lendemain méme de sa



rupture avec la comtesse Artoff : mais Vasilika
sortait peu. Depuis trois jours, les gens apostés
par Rocambole dans les environs de 1’hotel ne
I’avaient apergcue autrement que remontant ou
descendant I’avenue des Champs-Elysées a pied,
une ombrelle a la main et ne tardant pas a rentrer.
Vasilika était sur ses gardes. Evidemment, elle
craignait d’€tre suivie. Cependant, au bout de
trois jours, M. de Morlux lui ayant écrit, Vasilika
se décida a sortir. Au rond-point des Champs-
Elysées elle regarda de tous cotés pour s’assurer
qu’elle n’¢tait pas suivie. Le rond-point et
I’avenue, en montant et en descendant, étaient
veufs de cavaliers et de voitures. Le temps ¢tait
gris et il tombait un léger brouillard qui se
resolvait en pluie fine et serrée. Aucun fiacre ne
stationnait a droite ni a gauche. Vasilika ne vit
rien de suspect. Elle monta a pied, comme une
petite bourgeoise, vers la barriére de 1’Etoile, et
ne fit aucune attention a deux ouvriers macons
qui s’¢taient abrités sous une porte et déjeunaient
d’un morceau de pain et d’un peu de charcuterie,
tandis qu’un chien caniche, gravement assis
devant eux, semblait attendre sa part a cette



maigre pitance. Vasilika é€tait montée jusqu’a la
station des voitures de place. La, une Victoria de
grande remise l’attendait chaque jour et I’avait
conduite au boulevard Haussmann sur lequel
ouvrait la petite porte de I’hotel de Morlux. Plus
d’une heure apres, les deux ouvriers magons
avaient dit au chien :

— Cherche donc cette dame !

Le chien s’¢tait mis a flairer le sol, puis il avait
retrouveé la piste de Vasilika et 1’avait suivie au
petit galop. Les deux macons venaient par
derriere. En haut des Champs-Elysées, le chien
avait hésite. Il y avait solution de continuite — ce
qu’en terme de chasse on nomme un defaut.
Heureusement le sol était détrempé et gardait
I’empreinte des quatre roues d’une voiture et des
huit pas de ses deux chevaux. L’un des macons
dit :

— La voiture attendait la depuis longtemps.

Et il dit au chien :

— I1 faut suivre cette voiture.

Le chien docile descendit le boulevard



Haussmann et s’arréta a la porte de I’hotel de
Morlux. La, il flaira de nouveau le sol et
témoigna par deux ou trois grognements que la
personne ¢tait descendue de voiture et avait di
franchir le seuil de cette porte.

—Bon ! dit 'un des deux magons qui n’était
autre que Rocambole, elle est chez M. de Morlux.
Pourvu qu’elle ne s’y rencontre pas avec
Agénor ?

Puis il dit a Noél, car ¢’était I’autre macon :

— Tu vas t’en aller boire un coup au cafe¢ de la
rue de la Pépiniere qui est en face de la caserne.
Tu reviendras ici dans une heure.

— Et vous, maitre ?

— Moi, je m’en vais. Je ne veux pas m’exposer
a me trouver nez a nez avec la comtesse Vasilika.
J’ai beau étre barbouillé de platre, elle pourrait
me reconnaitre.

Et Rocambole s’en alla. No€l emmena le chien
et se rendit au café ou se rcéunissaient les
domestiques et les ouvriers du quartier, et ou
Timoléon, quelques semaines auparavant, avait



rencontré Auguste, le messager de Saint-Lazare.
Au bout d’une heure, fidele a la consigne qu’il
avait recue, le faux macgon revint, toujours suivi
du chien, a la petite porte de 1’hdtel de Morlux.
Mais le chien, en deux coups de nez, fut fixe.
Vasilika n’était plus a I’hotel de Morlux. Noé€l
suivit le chien. Le chien descendit le boulevard
Haussmann et prit le boulevard Malesherbes. La,
Noél remarqua des traces identiques a celles qu’il
avait vues en haut de la barriére de I’Etoile. La
voiture de Vasilika avait di stationner la et
I’attendre. Le chien leva sur Noél son ceil
intelligent. Noél lui dit :

— Allons ! 1] faut suivre cette voiture.

Le chien partit comme un trait. No€l venait
derriere lui allongeant le pas. La voiture avait
gagn¢ la Madeleine, longé la rue Royale, traversé
la place de la Concorde et passé sur le pont du
méme nom. Puis, cotoyant le palais Bourbon, elle
avait pris la rue de I’Universite, la rue Bonaparte,
traverse la rue Taranne et s’était dirigée vers le
carrefour de la Croix-Rouge.

— Cette fois, s’était dit Noé€l, je crois bien que



nous sommes sur les traces de M. Yvan Potenieff.

En effet, le chien entra dans la rue du Vieux-
Colombier. Mais la i1l hésita et se remit a flairer le
sol. Vasilika avait di descendre de voiture.

— Voyons ! dit Noél encourageant le chien, ou
est cette dame ?

Le chien, aprés quelques recherches, entra
dans la rue Cassette. No€l le suivit. Dix secondes
apres, le chien s’arrétait a la porte de ce vieil
hotel, dans les caves duquel Yvan ¢tait
prisonnier.

— Elle est 1a, n’est-ce pas ? fit Noél.
Le chien grogna d’une fagon affirmative.

— Alors, dit Noél, étendant la main, il faut aller
chercher le maitre.

Le maitre, c’était Rocambole. Le chien
comprit et partit au galop. Noé€l demeura dans la
rue Cassette, se promenant de long en large et ne
perdant pas de vue I’hotel dans lequel devait étre
Vasilika. Il avait un marteau sur 1’épaule et avait
I’air d’un ouvrier qui regagne son chantier.
Comme 1l passait pour la dixieme fois au moins



devant 1’hotel, la porte s’ouvrit. Un homme sortit
et eut un geste de satisfaction et de surprise. Cet
homme ¢tait Beruto. Noé€l allongea le pas dans la
direction du Luxembourg. Mais Beruto 1’appela :

— Hé ! compagnon ! lui dit-il.

Noél se retourna et prit I’air hébété d’un bon
Limousin. Beruto ¢&tait en petite livrée de
domestique de grande maison.

— C’est-y 2 mo1 que vous parlez ? demanda
Noél.

— Oui, compagnon.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Te donner de I’ouvrage, si tu en manques.
— Mais non, dit Noé€l. Je vais au chantier.

— Eh bien ! tu manqueras ta journée, voila tout.
C’est aujourd’hui lundi.

— Je ne fais pas le lundi, moi.
— Si on te paie bien, pourtant.

—Hein ! fit Noél, qui prit un air plus naif
encore.



— Veux-tu gagner vingt francs ?

—Fouchtra! dit le Limousin, vous vous
moquez de moi, mon bourgeois.

Et Beruto mit vingt francs dans la main de
Noél qui parut €bloui, ajoutant :

— Il y a deux fois autant si on est content de ta
besogne.

— Mais qu’est-ce qu’il faut donc faire ?
— Tu le verras.

Et il le poussa dans la cour et referma la porte.
Alors Noél se trouva seul avec Beruto. Celui-ci
cligna de I’ce1l.

— Tu penses bien, mon gar¢on, dit-il, qu’on ne
paie pas un simple ravalement trois louis. On a
besoin de toi pour une autre besogne.

En méme temps I’[talien tira un foulard de sa
poche.

— Que faites-vous donc ? lui demanda le faux
Limousin.

— Tu le vois, je vais te bander les yeux.
— Mais...



—Si ¢a ne te convient pas, rends-moi mes
vingt francs et va-t’en.

— Faites ce que vous voudrez, répondit Noél.
Et il se laissa bander les yeux.

Quand ce fut fait, Beruto le prit par la main.
— Viens ! dit-il.



XXVII

Pourquoi Vasilika avait-elle besoin d’un
macgon ? C’est ce que nous allons voir par les
quelques mots qu’elle ¢changea avec 1’Italien
Beruto.

— Madame, demanda le valet de chambre, est-
ce que vous voulez faire murer la porte de ce
caveau ?

— Non, dit la comtesse.
— Excusez-moi, je ’avais cru...

— Au contraire, reprit Vasilika, j’y veux faire
percer une fenétre.

Beruto regarda la belle Russe avec un
étonnement croissant, et il sembla méme se
demander si elle n’avait pas perdu 1 esprit.
Vasilika poursuivit :

— Tu vois cette voute ?

— Oui, madame.



— En quelques coups de marteau, un macon en
détachera deux pierres.

— Mais, madame, nous sommes a plus de
trente pieds sous terre, reprit Beruto.

— Eh bien ?

— Sur quoi donc prendra jour la fenétre que
vous voulez percer ?

Vasilika ne répondit pas. Seulement elle eut
un geste impérieux et dit :

— Va me chercher un magon.

Beruto reprit la lampe qui se trouvait placée
dans un coin du caveau.

— Non, dit Vasilika, laisse-la ici.
— Est-ce que madame va rester ?

— Oui, j’attends le macon. Donne-lui ce qu’il
voudra. Seulement, 1l est inutile qu’il connaisse le
chemin exact de ce caveau.

— Je lui banderai les yeux.
— J’allais te I’enjoindre. Va !

Et Vasilika s’assit sur une espece de banc, sur



lequel se trouvait placée la lampe. Beruto
remonta a tatons [’escalier du souterrain.
L’Italien avait coutume de ne pas discuter les
volontés souvent ¢étranges de sa maitresse.
Cependant, cette fois, il était s1 fort intrigue, que
Vasilika I’entendit qui murmurait en s’en allant :

— Je crois que madame a un grain de folie.

Un sourire vint aux lévres de Vasilika. Puis
elle se prit a contempler Yvan, couché dans un
coin du caveau et gardant I’immobilit¢é de la
mort.

— Ah ! murmura-t-elle aprés un long silence,
c’est une passion bien voluptueuse, la vengeance,
puisqu’elle donne tant d’imagination...

Un quart d’heure s’¢coula. Beruto revint. Il
avait ¢té servi a souhait. Il avait rencontré Noél,
bayant aux corneilles dans la rue Cassette et nous
savons comment il 1’avait embauché. Noél avait
un bandeau sur les yeux. Mais dans I’escalier
souterrain, peut-étre 1’avait-il un peu deérange.
Vasilika dégrafa un long manteau qui lui couvrait
les épaules. En méme temps, elle fit un signe a
Beruto. Celui-ci prit le corps d’Yvan, le traina



dans cet angle obscur ou se trouvait le squelette,
et la comtesse le couvrit du manteau. En méme
temps, sur un autre signe d’elle, I’Italien se placa
devant le squelette. Alors Vasilika détacha elle-
méme le bandeau qui couvrait le visage du faux
macon. Celui-ci sut se faire une mine hébétée et
craintive, et regarda la belle Russe avec une sorte
de stupeur et d’effroi.

— Mon ami, lu1 dit Vasilika, rassurez-vous.

Sa voix avait retrouvé son timbre enchanteur
et plein d’harmonie. Noél répondit :

— Qu’est-ce que vous voulez donc que je fasse,
madame ?

— Rien que de fort simple : montez sur ce banc
et prenez votre marteau. En méme temps, elle
poussa le banc vers le mur, ajoutant :

— Faites-moi un trou la-dedans.

— Mais, dit Noé€l, c’est de la pierre de taille, ca.
— Non, pas partout.

Et Vasilika monta sur le banc aupres de lui.

— Tenez, la, dit-elle, c’est du platre. On a



figuré des joints de pierre, mais ¢’est une simple
cloison.

Noél prit un marteau et frappa. Le mur rendit
un son creux. Il frappa plus fort; quelques
fragments de platre se détacherent. Cependant il
lui fallut travailler une grande heure pour percer
un trou. Ce trou perce, Beruto, qui suivait la
besogne avec une curiosite croissante, vit quelque
chose de noir derriere. La cloison qu’on venait de
percer séparait le caveau d’un autre. Voila tout.
L’autre caveau ¢tait pareillement plongé dans les
ténebres. Le trou perce ¢€tait assez grand pour
laisser passer le corps d’un homme. Noél se
tourna vers la comtesse et parut attendre de
nouveaux ordres. Mais Vasilika lui dit :

— C’est bien, mon garcon, nous n’avons plus
besoin de toi.

Et comme un nouvel ¢tonnement se peignait
sur le visage du faux magon :

— Qu’as-tu promis a ce brave homme ? dit-elle
a Beruto.

— Deux louis.



—En voila cing, dit la comtesse qui mit un
billet de banque dans la main de Noél.

Celui-ci joua un ébahissement si profond, il
eut une joie si complete, que la belle Russe ne put
s’empécher de sourire.

~A présent, dit-elle, tu peux t’en aller.

Noél se laissa rajuster le bandeau de bonne
grace et Beruto le prit de nouveau par la main, lui
disant :

— Viens, mon garcon.

Cependant Rocambole, en quittant Noél une
heure auparavant, ne s’était pas ¢€loigné. Il €tait
simplement all¢ s’¢tablir dans cette chambre
d’hétel garni ou nous 1’avons déja vu, lorsqu’il
s’occupait de tirer Antoinette de Saint-Lazare, au
coin du faubourg Saint-Honor¢ et de la rue de la
Pépiniere. Il avait ét¢ convenu avec Noé€l que si
ce dernier avait besoin de lui, il D’enverrait
chercher par le caniche, ce singulier messager. En
effet, le caniche, une heure apres, grimpa
lestement 1’escalier et gratta a la porte.
Rocambole sortit et regarda 1’intelligent animal.



Le chien remuait la queue et faisait mine de
redescendre 1’escalier.

— C’est bien, dit Rocambole ; je te suis.

Une fois dans la rue, le chien piqua tout droit
vers le faubourg Saint-Germain. Rocambole
comprit que Noél était sur la trace d’Yvan.

Trois quarts d’heure apres, toujours guidé par
le chien, il arrivait rue Cassette. Mais Noél n’y
ctait pas. No€l ¢tait encore occupe a la
mystérieuse besogne que lui avait donnée
Vasilika. Seulement, sur un signe de Rocambole,
le chien prit sa piste et s’arréta a la porte du vieil
hotel. Rocambole regarda cette maison
vermoulue, puis un souvenir rapide traversa son
cerveau.

—Hé ! hé ! dit-1l, je connais cela.

Il alla faire le guet a I’autre extrémité de la
rue, dans le renfoncement d’une porte. Un quart
d’heure apreés No€l reparut. Beruto s’était
content¢ de lui oOter son bandeau et de Ilui
entrebailler la porte de I’hotel. Mais il n’¢tait pas
sorti dans la rue. Rocambole siffla, Noé€l se



dirigea sur lui.
— Eh bien ! fit le maitre.

— Je viens de voir des choses auxquelles je ne
comprends rien.

— Voyons ?

— Un homme est sorti de cette maison, est
venu a moi et m’a dit qu’il avait besoin d’un
macon.

Et Noél raconta que dans 1’escalier, il s’¢tait
heurté volontairement au mur, ce qui avait un peu
déplace son bandeau et lui avait permis de voir,
d’abord Vasilika qu’il avait fort bien reconnue,
puis un homme endormi et comme frappé de
Iéthargie, qu’on avait poussé dans un coin sur
lequel la comtesse avait jet¢ son manteau. Enfin
le squelette devant lequel Beruto s’était place.

—Et, lui dit Rocambole, tu ne sais pas
pourquoi tu as perceé ce mur ?

— Non.
— Qu’y a-t-1l derriere ?

— Je ne sais pas.



—Tu n’as pas reconnu cette maison dans
laquelle tu es entré ?

— Non, dit encore Noél.

Rocambole fit appel a ses souvenirs.

— Apres ¢a, dit-il, je crois que tu n’étais pas
encore dans la bande des Valets de cceur.

— Quand ?

— Lorsque le baronnet sir Williams et moi,
nous fimes une descente dans ce vieil hotel.
Et Rocambole prenant Noé€l par le bras :

— Viens, dit-il, entrons dans ce bouchon qui est
la, rue du Vieux-Colombier. Nous verrons entrer
et sortir les gens de cette maison, et je te conterai
une bien étrange histoire.

Noél le suivit.



XXVIII

Comme Rocambole et Noél étaient tous deux
vetus en magons, personne ne fit attention a eux
dans le cabaret ou 1ils entraient. Rocambole
demanda du vin et alla s’asseoir dans le coin le
plus obscur de la salle.

— Tu dis donc, fit-il, qu’il y avait un squelette
contre le mur ?

— Oui, répondit No€l.

— Et un homme qui paraissait dormir, couch¢
par terre ?

— Oui, maitre.
— Es-tu bien str qu’il ne fiit pas mort ?

—Je I’al cru un moment ; un moment j’ai cru
qu’on ne me faisait creuser ce trou que pour
I’enterrer. Mais...

— Mais quoi ?



— Puisqu’on ne me I’a pas fait reboucher, c’est
que cet homme n’est qu’endormi.

—Je le pense comme toi, dit Rocambole, cet
homme doit étre le jeune Russe que nous
cherchons.

— Je le pense aussi.

— Vasilika n’est pas femme a I’avoir tué. Ces
femmes du Nord ont la vengeance plus raffinée.

— Alors, maitre, dites-moi cette histoire dont
vous me parlez.

— Voici, dit Rocambole.

Et 1l se mit a parler provencal, langue que
Noél et lui avaient apprise durant leur long s¢jour
a Toulon.

— La maison dans laquelle tu es entré, dit-il, a
¢t¢ pendant fort longtemps inhabitée. Elle a
méme joui pendant tres longtemps d’une
réputation mystérieuse, et je vois qu’elle n’a pas
changé de réputation.

— A qui appartenait-elle ?

— A une vieille dame qui habitait la province et



n’¢tait pas revenue a Paris depuis la révolution de
Juillet en 1830.

— Mais elle a été lou¢e depuis ?

— Pas avant 1840. Elle est demeurée dix ans
inhabitée.

« La vieille dame est morte sans doute et ses
héritiers ont di en tirer parti, la vendre ou la
louer. La vieille dame avait été jeune, elle avait
cte¢ belle, elle avait eu un mari. Un mari jaloux,
acariatre, insupportable. Ceci se passait au
commencement de I’Empire vers 1805. Le mari
était officier. A cette époque, comme bien tu
penses, un militaire avait rarement le temps d’€tre
aupres de sa femme. Celui-ci €tait en Allemagne,
a la suite de je ne sais quelle armée victorieuse,
lorsqu’il regut une lettre anonyme qui I’avertissait
charitablement de son malheur. Le colonel — il
avait ce grade — revint a Paris comme la foudre.
Puis au lieu de rentrer chez lui, il se logea dans
les environs et €pia sa femme. La belle avait un
galant qui se glissait chaque soir dans 1’hotel. Un
soir, madame la baronne X... I’attendit en vain.
Le lendemain, méme attente. Les jours suivants,



il en fut de méme. L’amant mystérieux avait
disparu. Les années passerent, ’Empire fit place
a la Restauration. Le colonel, devenu général,
obtint un commandement a Paris. Jamais il ne fit
un reproche a sa femme ; jamais un mot ne lui
¢chappa qui pit lui faire supposer qu’il savait sa
faute. La baronne, frapp€e au cceur, ¢€tait devenue
une pauvre femme amaigrie, brisée et demandant
la mort tout bas. Vainement elle avait cherché a
savoir ce qu’était devenu ’homme qu’elle avait
aimé. Etait-il mort ou vivant ? Ce fut pour elle un
long mystere. En 1830, le général fut tué¢ dans les
rues de Paris. Alors la baronne, devenue vieille,
quitta son hotel de la rue Cassette et se refugia
dans un chateau qu’elle possédait en Touraine.
Elle y est morte sans doute.

— Sans rien savoir, demanda Noél.
— Probablement.
— Mais, que s’était-il passe ?

—Une chose effroyablement simple. Le
colonel avait un domestique qui lui €tait dévoue.
A eux deux, ils s’étaient emparés de 1’amant
comme il se glissait dans 1’hdtel, avaient étouffeé



ses cris, I’avaient baillonné et garrotté. Puis, ils
I’avaient descendu dans le caveau d’ou tu
reviens, et ils 1’avaient enchainé par le cou et les
pieds.

— C’est donc le squelette de cet homme que
j’a1 vu ?

— Oui.

— Et il est mort 1a ?

— Sans doute ; mais ce n’est pas tout encore.
—Ah!

— Tu vas voir. Et, dit Rocambole, voici ou se
placent mes souvenirs du club des Valets de
ceeur. Sir Williams, mon patron, avait toujours
¢té frappé par 1’aspect solitaire et mystérieux de
cette maison. Il me dit un jour :

«—1Il n’y a la qu’un vieux domestique qui ne
sort jamais. Si tu veux, nous tenterons un bon
coup. Cette maison doit renfermer des trésors.

« — Cela me va, répondis-je.

« Une nuit, nous penctrames dans 1’hotel, a
I’aide de fausses clés, et nous trouvames le



vieillard dans une chambre du rez-de-chaussée.
Un filet de lumicre passait sous sa porte. Nous
¢tions entrés sans bruit. Sir Williams s’approcha
doucement et colla son ceil au trou de la serrure.
Le vieillard n’¢tait pas couché ; il s’était mis a
genoux devant un crucifix et priait a haute voix.

« — Mon colonel, disait-il, on dit que les morts
reviennent parfois ; si cela est vrai, revenez et
deliez-moi du serment que je vous ai fait. Deliez-
moi pour que les ossements de ce malheureux
recoivent enfin la sépulture.

« Ces mots nous intriguerent. D’un coup
d’épaule, sir Williams fit sauter la porte. Le
vieillard jeta un cri percant ; mais sir Williams
bondit sur lui, un poignard a la main, et lui dit :

« — Si tu cries, je le tue !

« Alors, sous cette menace de mort, le vieux
domestique nous raconta cette lugubre histoire. Il
nous conduisit dans le caveau et nous montra le
squelette encore attaché au mur. Puis 1l frappa de
son poing sur le mur et nous dit :

«—1ly alaun autre caveau.



« Mon maitre avait fait faire un trou, et dans
ce deuxieme caveau il y avait un jeu de glaces
habilement combiné qui reflétait, au fond du
cachot ou cet homme a vécu dix ans, tout ce qui
se passait dans le jardin de 1’hotel. Quand il est
mort — car il a vécu pres de dix ans —, j’ai fait
murer le trou.

— Mais, interrompit Noél, je ne comprends
pas, maitre.

— Ecoute bien, reprit Rocambole.
— Voyons ?

— Ce second caveau, celui que tu viens de
découvrir en percant le mur que le vieux
domestique avait fait reboucher, avait un
soupirail qui donnait a fleur de terre sur le jardin.
Ce soupirail avait ¢té fermé par une glace sans
tain d’une tres forte épaisseur. En face, dans
I’intérieur du caveau, on avait placé une autre
glace ¢tamée, un peu inclinée, dans laquelle le
jardin tout entier se reflétait. De I’endroit ou 1l se
trouvait enchainé, le malheureux pouvait voir
cette glace, et, par conséquent, presque chaque
jour celle qu’il aimait, et qui le pleurait comme



mort, se promener triste et silencieuse. Pendant
dix années il avait eu ce spectacle, vengeance
raffinée s’il en fut. On lui apportait a manger
chaque nuit, diminuant graduellement sa ration,
de telle fagon qu’il avait mis dix années a mourir
de faim. C’était le vieux domestique qui s’était
chargé de cette besogne.

— Mais, c’est épouvantable cela, dit No€l.

— Oui, répondit Rocambole. Et Vasilika a di
surprendre ce secret. Que compte-t-clle faire ?
Comment se servira-t-elle de cette découverte ?
C’est ce que je ne sais pas, c’est ce que je veux
savoir.

— Mais le vieux domestique ? demanda encore
Noél.

— Sir Williams 1’envoya rejoindre son colonel
d’un coup de poignard, apres lui avoir promis
toutefois de faire enterrer le squelette ; mais nous
avions, ma foi ! bien autre chose a faire. Nous
dévalisames sa maison : i1l n’y avait pas grand-
chose, du reste.

Comme Rocambole achevait son récit, la porte



du vieill hotel de la rue Cassette s’ouvrit, et
Vasilika en sortit.

— Bon, dit Rocambole, nous allons savoir ce
qu’elle compte faire de sa découverte...

Vasilika sortit a pied, tourna 1’angle de la rue
et se dirigea vers la place Saint-Sulpice. Noél la
suivit, tandis que Rocambole demeurait dans le
cabaret. No€l, qui cheminait a distance, vit la
comtesse Vasilika remonter en voiture. Il
I’entendit indiquer au cocher les Champs-Elysées
et il se dit :

— Elle rentre chez elle.
Puis il vint rapporter tout cela a Rocambole.

— Eh bien ! dit celui-ci, si tu veux, nous allons
faire une petite visite domiciliaire dans cette
maison mystérieuse.



XXIX

Noél et Rocambole avaient calculé — ce qui
ctait fort simple, du reste — que la comtesse
Vasilika mettrait bien une heure pour aller aux
Champs-Elysées et en revenir, en admettant
qu’elle revint. Une heure, c’était plus qu’il ne
leur en fallait. Ils allerent donc sonner a la porte
de I’hotel. Mais au premier coup de sonnette, la
porte ne s’ouvrit point. Noé€l sonna une seconde
fois ; méme silence. Puis une troisiéme. Cette
fois, ce fut un guichet qui s’ouvrit dans le
panneau de la porte. Beruto montra son visage de
fouine :

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il.

Il ne vit d’abord que la face brute et niaise du
faux Limousin.

—Ah! c’est toi, mon gargon ? dit-il. Que
veux-tu ?



Rocambole s’était effacé derriere Noél.

— Monsieur, dit celui-ci, excusez-moi si je
reviens. Mais c’est qu’il m’est arrivé un grand
malheur.

— Plait-il ?

— Votre dame m’a donné un billet de banque,
n’est-ce pas ?

— Oui, mon gargon.

— Eh bien ! figurez-vous que je 1’a1 perdu.

— Ou donc cela ?

—Je crois bien que c’est dans 1’escalier ou
dans votre cour.

— Repasse dans une heure. Je vais le chercher,
si je le trouve, je te le rendrai.

Et Beruto referma le guichet. Mais cela ne
faisait pas Iaffaire de Noél. Il regarda
Rocambole. Rocambole froncait le sourcil et
paraissait ¢évoquer un souvenir lointain. Il
entraina Noél a quelques pas.

— Est-ce 1a, dit-1l, I’homme qui t’a band¢ les
yeux ?



— Oui, maitre.

—Par conséquent, c’est le serviteur de
Vasilika ?

— Naturellement.

— Un homme petit, aux ¢paules larges, avec
des cheveux noirs et une barbe noire ?

— C’est bien ca.

— Je I’ai reconnu a la voix.
— Vous le connaissez ?

— QOui, dit Rocambole.

Et il prit Noél par le bras.
— Allons-nous-en ! dit-il.

— Comment ! vous renoncez a peénétrer dans la
maison ?

— Tu vois bien qu’il ne veut pas ouvrir.

— S1 je sonnais encore ?

— Non, 1l t’a dit de revenir dans une heure.
— Je reviendrai ?

— QOui, avec moi.



Tandis que Noél et Rocambole s’¢loignaient,
Beruto se trouvait derriere le guichet. L’Italien
¢tait tout pale et le retour subit du magon 1’avait
fortement ¢ému. Beruto était certain d’avoir vu
Noél serrer le billet de banque dans un coin de
son mouchoir, auquel il avait fait un nceud et
qu’il avait remis dans sa poche. Pourquoi donc
ctait-il revenu ? Beruto ¢était hardi avec les
faibles, mais il €tait lache aussitot qu’il flairait un
ennemi. Et Beruto avait entendu parler d’un
homme qui, dit-on, était terrible et qui recherchait
Yvan Potenieff. Cet homme, c¢’était Rocambole.
La peur s’¢était donc emparée de Beruto. Il s’¢tait
refugi¢ dans le fond de I’hoétel apres quelques
minutes d’hésitation et s’y €tait barricadé. Mais
sa précipitation avait ét¢ si grande, et 1l avait
repousse le guichet si vivement, que le péne
n’avait pas mordu dans la gache et que le guichet,
mal refermé, se rouvrit quand il fut parti. Beruto
se dit :

— Madame a un passe-partout. Je n’attends
personne qu’elle. Si le magon dont je commence
a me méfier revient, il pourra bien sonner jusqu’a
demain.



En effet, le macon revint, c’est-a-dire Noé€l, et
avec No€l Rocambole. Noél allait tirer de
nouveau la chainette qui correspondait a la
sonnette. Rocambole le retint. II  venait
d’apercevoir le guichet entrouvert. Or, a quelque
heure du jour que ce soit, nous I’avons dit d¢ja, la
rue Cassette est déserte comme une de ces allées
dans lesquelles on ne rencontre par-ci par-la
qu’un fossoyeur ou quelque parent qui vient prier
sur une tombe fraiche. S1 MM. les voleurs ne se
donnent pas le plaisir d’y crocheter les portes en
plein jour, c’est par pure délicatesse. Personne ne
s’y opposerait. Rocambole poussa donc le
guichet. Puis 1l passa son bras au travers et saisit
I’espagnolette, qui servait a manceuvrer la barre
de fer maitresse qui maintenait les deux battants
de la porte cochere. La barre tourna, les deux
battants se disjoignirent, et la porte s’ouvrit sans
bruit.

—Voila qui est beaucoup plus commode, dit
Rocambole.

Et 1l poussa Noél, et tous deux entrerent. La
rue Cassette continuait a jouir du calme le plus



complet. Une fois entres, ils refermerent la porte
et le guichet. Beruto, qui s’¢tait barricadé dans la
salle basse ou Vasilika avait dé¢jeuné avec Yvan,
n’entendit rien. Mais 1l avait laissé ouverte la
porte du vestibule.

— C’est incroyable ! dit Rocambole, comme je
me reconnais. Attends !...

Et 1l entra. Beruto entendit seulement alors le
bruit de leurs pas. Il crut que c’¢tait Vasilika qui
revenait, courut a la porte de la salle basse,
I’ouvrit et se trouva face a face avec Noél. Noél
ctait arm¢é de son marteau de magon. Beruto jeta
un cri.

— Au secours ! au voleur ! dit-il.

Mais Rocambole écartant Noél le saisit a la
gorge et lui dit :

— Tais-to1 !

En méme temps, il le traina vers la partie du
vestibule qui se trouvait en pleine lumicre :

— Regarde-moi bien, lui dit-il ; me reconnais-
tu ?

Beruto jeta un nouveau cri.



— Cent dix-sept ! dit-il.

— Parbleu ! oui, ¢’est moi, dit Rocambole en le
lachant. Tu ne pouvais faire moins pour ton
ancien compagnon de chaine, au bagne de
Toulon, que le reconnaitre.

Et se retournant vers No¢l :
— Tu ne le reconnaissais donc pas, toi ?

— Ma foi ! non, répondit No€l. Je suis méme
stir de ne I’avoir jamais vu.

—Oh! c’est juste, dit Rocambole. Tu n’es
venu a Toulon qu’un an apres que j’y suis rentre.
Ce gaillard-la finissait son temps et 1l était parti
quand tu es arrive.

« Nous avons été accouplés six mois.
Beruto €tait tout tremblant.

— Mon bonhomme, lui dit le maitre, ¢’est moi
qu’on nomme Rocambole.

— Vous !

— Et je te donne a choisir : ou devenir mon
esclave, ou servir de fourreau a ce joli outil.

En méme temps, 1l fit briller un poignard aux



yeux de Beruto.
— Je vous obéirai, murmura I’ancien forgat.
Un coup de sonnette se fit entendre.
— Ciel ! dit I’Italien, c’est madame !
— La comtesse Vasilika ?
— Oui.

—1Il faut que tu nous caches, dit vivement
Rocambole.

Un trait de lumiere €claira ’esprit de Beruto.
— Tenez, dit-1l, mettez-vous la.

Et il fit entrer Rocambole et Noél dans la salle
basse et les placa I’un a cote de 1’autre, sur cette
portion du plancher qui ¢était mobile. Puis il
courut au mur et pressa un ressort. Le plancher
bascula et Rocambole et Noél disparurent
subitement.



XXX

Quarante-huit heures s’étaient écoulées.
M. de Morlux avait eu de fréquents entretiens
avec Vasilika, tantot chez lui, tantot chez elle. Le
vieillard paraissait transforme. Il n’avait plus le
visage inquiet et sombre ni ces mouvements
nerveux qui trahissaient le bouleversement de son
ame. Depuis deux jours, M. de Morlux était
calme. Agénor avait fait la paix avec lui et ne
s’opposait plus a ce qu’il épousat Madeleine, si
Madeleine y consentait. Madeleine, tout en
I’appelant toujours « mon bon oncle », parlait
beaucoup moins d’Yvan. M. de Morlux en
concluait que I’abandon ou le jeune Russe
semblait la laisser, la blessait profondément, et il
comptait sur le dépit comme sur un puissant
auxiliaire. Enfin, Vasilika lui avait dit :

— Je vous jure que vous €pouserez Madeleine.
Et M. de Morlux croyait a Vasilika.



Tout pour lui tournait donc a merveille, et le
vicomte n’était pas homme a avoir des remords
du passé. Cependant, la comtesse vint jeter
quelques gouttes d’absinthe dans son miel. Elle
arriva un matin et lui dit :

— Tout est prét la-bas.
— Ah'! fit-1l avec joie.

—Le wvieil hotel est devenu un vrai nid
d’amoureux. Si nous parvenons a y conduire
Madeleine...

— Oh, elle m’y suivra, j’en suis sr.

— Tout ira bien, dit Vasilika. Cependant...
Elle fronga légerement le sourcil.

— Eh bien ? fit de Morlux.

— Je crains Rocambole.

— Toujours ?

—Et la comtesse Artoff. Antoinette est
toujours chez elle.

—Bah ! fit le vicomte. Agénor me répond de
tout.



— C’est égal, dit Vasilika, si vous m’en croyez,
vous songerez a ce que je vous ai dit...

— Quoi donc ? fit M. de Morlux, qui perdait la
tete depuis qu’il €tait amoureux.

— Pour paralyser Rocambole, lequel fait le
mort depuis quelques jours...

— Que faut-il faire ?
— Il faut le frapper dans son unique émotion.
M. de Morlux tressaillit.

— Oui, vous m’avez dit cela d¢ja, fit-il, mais...
je vous avouerai que je crois inutile...

—Mon cher, dit froidement la comtesse,
songez a ceci : 1l y a des navires qui font naufrage
au port.

— Vous avez raison, madame. Voyons, qui
faut-1l frapper, du pere ou de I’enfant ?

— J’aimerais assez enlever [’enfant, dit
Vasilika. Pendant que Rocambole le chercherait,
j’aurais tout le temps de me venger d’Yvan.

— Ah!

— Et vous épouseriez, vous, fort tranquillement



Madeleine, ajouta Vasilika, qui eut un sourire
dédaigneux et cruel.

M. de Morlux fit un signe d’assentiment.
— Je vous obéirai, dit-il.

— Oh ! fit Vasilika qui eut un sourire moqueur,
nous ne nous entendons pas, mon cher vicomte.

— Plait-1l ?

— Je vous donne un conseil et non des ordres.
Ma vengeance a moi est assurée. Ce que je vous
dis est donc pure charité de ma part.

Le vicomte se mordit les levres. Vasilika
reprit :

—Qu’est-ce que je veux, moi? torturer
moralement le misérable idiot qui a refusé mon
amour, le torturer avant de le tuer, car je lui
réserve un genre de mort épouvantable. Or,
I’heure de ma vengeance va sonner.

— Tandis que mot ?...
Et le vicomte fit cette question d’une voix
timide.

— Vous, dit Vasilika, vous étes peu en marche



vers le but que vous vous étes assigneé...
— Et je puis étre arrété en chemin ?
— Oui, par Rocambole.

Ce nom causait toujours a M. de Morlux un
Iéger frisson.

— Ecoutez, reprit Vasilika, j’ai entendu votre
neveu ici, il y a deux jours, vous dire que
Madeleine s’¢tait sauvée de chez la comtesse
Artoff et s’était réfugice chez vous.

— Eh bien ?

—Eh bien! je n’ose y croire. L’histoire de
cette femme qui ressemble a Madeleine me trotte
par la téte... Je n’a1 vu ni ’une ni 1’autre, mais il
me semble que je saurais bien a premicre vue...

— Cette fois, interrompit M. de Morlux avec un
sourire, vous me permettrez d’éclaircir vos
soupgons.

Et 1l sonna.

— Priez mademoiselle de descendre, dit-il au
valet qui se présenta.

Deux minutes apres, Madeleine entra. Elle



ctait veétue fort simplement, comme une jeune
fille habituée a une vie modeste et a un rang
subalterne.

La comtesse en fut frappee.

— Mon enfant, dit M. de Morlux qui reprit son
role d’oncle et son ton paternel, j’ai voulu vous
présenter a la comtesse Wasserenoff, qui a
beaucoup connu la famille Potenieff.

Madeleine jeta un cri de joie qui impressionna
Vasilika.

—Je vous dirai méme mieux que cela,
mademoiselle, dit la comtesse.

Madeleine la regarda. Et elle regarda Vasilika
avec un effroi si naturel, que M. de Morlux
partagea cette terreur momentance. Evidemment
Vasilika, puisqu’elle aimait encore Yvan, devait
hair Madeleine.

— Rassurez-vous, dit la comtesse toujours
impassible, j’ai renoncé a Yvan.

— Madame, dit alors Madeleine, puisque vous
vous montrez genereuse, soyez-le jusqu’au bout.

Et sa voix eut un accent de pricre.



— Vous devez savoir ou est Yvan ?

Un sourire vint aux léevres de Vasilika.
Madeleine joignit les mains :

— Oh ! dites-le moi, fit-elle.
— Vous I’aimez donc bien ?
— Oh ! de toute mon ame...
Vasilika continuait a sourire :

—Eh bien! dit-elle, je vais vous faire une
promesse.

— Ah ! parlez...

— Venez me voir demain dans mon hotel de la
rue Cassette.

— Avec mon oncle ?

—Sans doute. Et je vous donnerai des
nouvelles d’Yvan.

Madeleine eut un nouveau cri de joie.
La comtesse lui tendit la main :
— Je serai une bonne cousine, dit-elle.

Puis elle se leva et fit un signe imperceptible a
M. de Morlux. Celui-ct lui offrit son bras. Les



deux femmes se salucrent et la comtesse prit le
chemin du jardin, car c’¢tait toujours par la
qu’elle s’en allait.

— Eh bien ? fit M. de Morlux quand ils furent
seuls, douterez-vous encore ?

— Oui, dit-elle.
Le vicomte recula.

— Ecoutez, dit Vasilika : si cette femme n’est
pas Madeleine, la ressemblance est si parfaite, et
elle joue si bien son rdle, que c’est a n’y rien
comprendre.

—Vous ne l’avez donc pas vue rougir et
trembler ; vous n’avez donc pas entendu ce cri de
I’ame qu’elle a jeté au seul nom d’Yvan ? fit
I’amoureux vicomte.

— Oui, mais...
— Mais quoi ?

— Mon cceur n’a pas bondi, répliqua Vasilika,
et je n’ai pas éprouvé cet irrésistible ¢lan de haine
que donne la vue d’une rivale.

—Oh'!



— Du reste, ajouta la comtesse, a demain...
— Et demain ?...

— Demain, je vous dirai bien si c’est la vraie
Madeleine.

— Comment le saurez-vous ?
— C’est mon secret. Adieu...

Et Vasilika laissa M. de Morlux tout pensif.
Celui-c1 se disait en rentrant dans son cabinet :

— Oui, c’est bien Madeleine... Et cependant, il
me semble que la-bas... en Russie... elle n’avait
pas la méme voix... Mystere.



XXXI

Les Russes sont familiers avec les poisons et
les narcotiques. Cela tient a ce que la plupart des
grandes familles moscovites ont des esclaves
géorgiens et circassiens, peuples essentiellement
initiés a la vie et aux habitudes de I’Orient.
Vasilika avait eu pour nourrice une Géorgienne.
Cette femme, longtemps esclave en Turquie,
savait préparer des poisons subtils, des
narcotiques foudroyants et leurs antidotes. Quand
elle mourut, Vasilika avait hérité de ses secrets.
Le verre qu’Yvan Potenieff avait pris des mains
de I’'Italien Beruto et qu’il avait vidé d’un trait,
contenait un breuvage dont nous avons vu I’effet
instantané. Yvan ¢tait tombé comme foudroyé.
Cependant la vie ne D’avait point abandonné.
Yvan n’était point mort. Yvan avait été¢ frappe
d’une catalepsie identique a celle qui avait permis
a Antoinette de quitter Saint-Lazare. Rocambole
et Vasilika possedaient le méme narcotique. Le



premier 1’avait employ¢ en pilules. L’autre s’en
ctait servi a I’¢tat liquide. Pendant trois jours
consécutifs, Yvan avait ¢été comme mort ;
pendant ces trois jours bien des choses s’¢taient
passées sans doute dans le caveau ou il ¢tait
gisant. Enfin, les effets de la catalepsie se
dissiperent peu a peu; les sens s’éveillerent ;
I’ouie d’abord, puis 1’odorat, puis enfin la vue.
Yvan ouvrit les yeux. La lanterne suspendue a la
volte du caveau brilait toujours, projetant sa
lueur sinistre autour d’elle. Le squelette était
toujours la debout contre le mur, son carcan de
fer au cou. Mais Yvan, qui ne pouvait encore
remuer ses membres raidis, apercut quelque
chose de nouveau. Il vit un trou noir au-dessus de
sa téte. Qui donc avait creusé ce trou ? Ftait-ce
une issue ? La porte du caveau ¢était refermée,
mais ce trou lui permettrait peut-étre de se
sauver. Et, songeant a sa liberté, Yvan se souvint.
Il se souvint que Vasilika lui avait promis qu’il
sortirait, ajoutant :

— Mais 1l faut que vous sortiez d’ici comme
vous y €tes entré, en dormant.



Et Yvan s’éveillait, et 1l était encore dans le
caveau.

Vasilika avait donc menti ! Le jeune homme
fut pris d’un acces de rage ; et 1l fit de tels efforts
qu’en moins de deux heures il fut sur pieds et
libre de ses mouvements. La catalepsie s’¢tait
tout a fait dissipée. Alors il approcha le banc qui
se trouvait dans le caveau, de ce trou, dont il
ignorait la destination et la profondeur. Mais
comme 1l montait sur le banc, la porte du caveau
s’ouvrit et Vasilika entra. FElle était seule, un
flambeau a la main. Yvan ne la vit point armeée de
ce revolver avec lequel elle D’avait tenu a
distance. De plus, elle €tait souriante et calme.

— Bonjour, mon cousin, dit-elle.

Il la regarda avec colere.

— Est-ce ainsi que vous tenez vos promesses ?
dit-1l.

— Je viens les tenir.

— Ah'! je vais donc sortir d’ic1 ?

— Non.

Et elle ferma tranquillement la porte du



cavceau.

— Alors, dit Yvan avec emportement, que
signifient ce breuvage que vous m’avez fait
prendre... et ce trou que voila ?

— Ce breuvage, dit Vasilika, était nécessaire.
— Pourquoi ?

—Pour qu’on pit percer ce trou durant le
sommelil qu’il vous a procuré.

— Et ce trou ?

—Et ce trou va vous permettre de voir
Madeleine. Regardez !

Et comme si une main invisible elt obéi a la
parole de Vasilika, le trou noir devint tout a coup
lumineux : on avait tiré un rideau. Ce rideau, qui
couvrait sans doute 1’épaisse glace sans tain qui
séparait, a fleur de terre, le deuxieme caveau du
jardin, ce rideau tiré, la glace inclinée fit son
office. Et Yvan, stupéfié, vit le jardin tout entier
se refléter dans cette glace. Et dans le jardin,
qu’inondait un joyeux rayon de soleil, Yvan vit
un homme et une femme qui se promenaient au
bras I’un de I’autre. Cet homme, il le reconnut a



un battement precipité de son cceur. C’était
M. de Morlux. La femme, il la reconnut aussi.
C’était Madeleine. Et Yvan, livide de rage, sans
voix, sans haleine, continua a les regarder.
Madeleine souriait; elle paraissait heureuse.
M. de Morlux lui pressait doucement la main, et
ils paraissaient s’abandonner a une causerie
charmante. Puis il vint un moment ou
M. de Morlux annonca sans doute une bonne
nouvelle a Madeleine... Car Madeleine sauta au
cou de M. de Morlux et I’embrassa. Yvan jeta un
cri de rage. Mais tout aussitdt, la main invisible
qui avait soulevé le rideau le laissa retomber. Le
jardin disparut, la glace éteignit ses reflets, le trou
redevint tout noir. Le spectacle fantasmagorique
disparut.

—Eh bien! dit Vasilika avec un sourire de
triomphe, vous avais-je menti, mon cousin ?

— Je veux la tuer, dit Yvan.

— Non, répondit Vasilika. On ne se venge pas
des gens qui ne vous aiment plus.

— Vous vous vengez bien de moi, vous ?



Vasilika se mit a rire.

— Vous vous trompez, dit-elle ; j’ai voulu vous
donner une lecon, voila tout.

— Comment ?...

— Et vous prouver que lorsqu’un homme de
votre rang s’amourache d’une petite maitresse de
francais, 1l peut lui arriver les aventures les plus
desagreéables. Donnez-moi la main, mon cher
Yvan, et pardonnez-moi comme j€ VOus
pardonne.

— Mais... ma cousine...

— Vous étes libre, Yvan, dit-elle encore. Mais
a une condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous ne chercherez pas a revoir
cette petite fille qui vous a oublie, et qui va
devenir comtesse de Morlux.

— Je veux au moins lui €crire.
— Pour quoi faire ?
— Pour lui dire le mépris qu’elle m’inspire.

— A votre aise, repondit Vasilika avec



indifférence.
Puis elle le prit par la main et lui dit :
— Venez !

Elle rouvrit la porte du caveau, et tenant
toujours Yvan d’une main et son flambeau de
’autre, elle le conduisit a 1’escalier qui menait
des caves de I’hotel au vestibule. Yvan était en
proie a une telle surexcitation, a un tel désespoir,
qu’il la suivait avec la docilit¢ d’un enfant. Une
fois dans le vestibule, Vasilika ouvrit une porte et
Yvan se trouva de nouveau au seuil de cette salle
basse dans laquelle i1l avait dé¢jeuné quelques
jours auparavant. La table était toujours au
milieu. Seulement, au lieu d’étre couverte d’une
nappe et d’un d¢jeuner, elle supportait des
plumes et de I’encre.

— Ecrivez, dit Vasilika.

Yvan s’assit, prit une plume d’une main
fiévreuse, et traca ces mots :

« Madeleine,

«Je vous hais et je vous méprise ! Ne



cherchez jamais a me revoir. Je quitte Paris a
I’instant.

« Yvan. »

Puis il tendit la lettre ouverte a Vasilika. Celle-
ci la prit, toujours souriante. En méme temps elle
courut au mur et pressa le ressort. Le plancher
joua, et Yvan, ¢éveillé et les yeux ouverts cette
fois, fut precipite de nouveau dans cet abime
mystérieux qui I’avait englouti.

— Cette fois, murmura Vasilika superbe de
haine et blanche de colere, tu n’en sortiras pas, et
je viens de te plonger vivant dans ta tombe.



XXXII

Cette fois, Yvan comprit qu’il €tait pris, et il
n’eut que le temps de pousser un cri. Le plancher
s’¢tait abaissé et 1l ¢tait tombé d’une hauteur de
quelques pieds, lentement, sur une surface molle
qui s’affaissa sous lui. Comme 1l avait été
subitement plongé dans une obscurit¢ profonde, il
ne put définir sur-le-champ ou il était et ce qui
venait de se passer. Il n’avait vu qu’une chose,
c’est que le plancher s’effondrait sous lui. Et dans
cette rapide transition de la lumiere a 1’obscurite,
une pensée plus rapide encore s’€tait emparéee de
lui. Yvan croyait tomber dans quelque abime, ou
il se broierait sur des rochers aigus ou sur des
pointes de fer. Rien de tout cela n’¢tait arrive. Le
plancher, en basculant, 1’avait laisser choir sur
une couche presque moelleuse. En méme temps il
¢tendit les mains et rencontra les parois d’une
sorte de corbeille. On elit dit une benne de mineur
descendant de la surface du sol au fond d’un



puits. En méme temps, il éprouva ce balancement
et cette légere oppression qu’occasionne une
descente rapide. Puis un bruit se fit, puis un jet de
lumiere et la benne s’arréta. Alors Yvan étourdi
leva la téte et regarda : Il €tait dans le caveau ou
il avait pass¢ tant d’heures d’angoisses. Au-
dessus de sa téte brillait la lanterne. Devant lui, a
une certaine €¢lévation, était le trou noir qui s’¢€tait
¢clairé tout a I’heure et par lequel il avait apercu
Madeleine, se promenant au bras de
M. de Morlux, dans le jardin. Que signifiait tout
cela ? Yvan n’eut pas besoin de se mettre 1’esprit
a la torture. Il courut a la porte du caveau. La
porte ¢tait fermée. Mais le guichet était ouvert. Il
eut un moment d’illusion : Puisqu’il était tombé
st doucement, c’est que Vasilika ne voulait point
sa mort. Et alors, était-ce une dernicre
mystification ? Ou bien sa captivité continuait-
elle ? Et il se mit a crier :

— Comtesse ! ma cousine ! Vasilika !

Comme si elle elit attendu cet appel, Vasilika
parut au bas de I’escalier, a I’extrémité¢ de ce
corridor sur lequel donnait le guichet.



La comtesse n’était plus seule, cette fois.
Beruto, riant d’un mauvais rire, I’accompagnait.
Vasilika vint jusqu’au guichet.

— Cousin, dit-elle, je vous vais dire une
histoire, avant de vous dire un éternel adieu.

Elle avait un rire cruel et bruyant aux levres et
son regard ¢était farouche. Cette fois, Yvan
comprit et ne douta plus. Vasilika avait résolu sa
mort. Mais quelle mort ? Elle allait le lui dire,
sans doute ; et, si brave qu’il fat, il sentit ses
cheveux se hérisser.

— Cousin, répéta-t-elle, vous voyez un
squelette 1a, n’est-ce pas ?

— Que m’importe ! fit-1l avec dédain. Je ne
crains pas la mort. D’ailleurs, n’ai-je pas le cceur
bris¢, grace a vous ?

— Grace a mot est la vérité, cousin.

— Ah! vous en convenez ? dit-11 avec une
ironie pleine de fureur.

— C’est moi qui ai décidé Madeleine a épouser
le vicomte Karle de Morlux.

— Misérable !



— Attendez encore, mon beau cousin, reprit
Vasilika, dont la voix sifflait comme une vipere.

— Que voulez-vous ?

— Je veux vous dire I’histoire du squelette.
— Je ne veux pas la savoir, moi.

— Bah ! elle vous intéresse.

Yvan s’¢tait ¢loigné de la porte; il se
rapprocha. Vasilika poursuivit :

— Ce vieil hotel ¢tait habite, 1l y a quarante
ans, par une femme qui trompait son mari.

— Vraiment ? ricana Yvan ivre de rage.

— Le mari s’empara de I’amant, et il en fit le
squelette que voila. C’est a lui qu’on doit cet
ingénieux appareil des glaces que vous voyez.

En méme temps Vasilika frappa trois fois dans
sa main. Le trou noir s’éclaira aussitot, les glaces
reprirent leurs fonctions. Et Yvan dont le front
¢tait inondé de sueur, put voir Madeleine assise
sur un banc de verdure, aupres de M. de Morlux,
qui lui tenait la main et fixait sur elle un regard
de convoitise.



— L’amant, poursuivit Vasilika, put voir la
femme qu’il aimait et qui le pleurait comme
mort, car elle ne savait ce qu’il était devenu,
jusqu’a sa derniere heure.

— Horreur ! murmura Yvan.

— Mon cher cousin, reprit Vasilika toujours
implacable et railleuse, une femme comme moi
ne se venge pas a demi. L’hotel est passé en
d’autres mains. Il appartient a présent a
M. de Morlux. C’est la demeure de Madeleine.
Vous la verrez tous les jours, c’est-a-dire, acheva
la comtesse, tant que vous vivrez.

Elle eut un rire diabolique et ajouta :

— Mais, rassurez-vous, je suis moins cruelle
que le mari trompé€. Je ne prolongerai pas votre
supplice : vous mourrez de faim... Adieu...

Et Vasilika fit un pas de retraite. Yvan
I’entendit qui disait a Beruto :

— Quelque somme que t’offre cet homme pour
un morceau de pain, prends bien garde ! 1l y va de
ta vie. Du reste, je viendrai tous les jours... et je
m’assurerai que tu m’obéis fidélement.



— Madame la comtesse peut compter sur moi,
dit Beruto.

Et tous deux s’en allerent. Yvan fut en proie
alors a une sorte de fievre délirante. Madeleine
c¢tait perdue pour lui. Et Yvan allait mourir. Il eut
un acces de rage, puis une protestation profonde,
et il se laissa tomber sur le sol humide. Un
Francais espere jusqu’a la derniere minute. Un
Russe n’espere pas. Yvan savait maintenant que
Vasilika serait sans merci. Il avait vu ses lévres
frangées de cette écume verdatre qui trahit chez
les peuples du Nord ce qu’on appelle la colere
blanche. Yvan ¢était prisonnier... Il le serait
jusqu’a la mort, et jusqu’a la mort il pourrait
apercevoir Madeleine... Madeleine qui ne 1’aimait
plus, Madeleine qui 1’avait trahi... Madeleine, a
qui 1l avait écrit qu’il la méprisait... Madeleine,
qu’il aimait encore ! Une heure s’écoula. Yvan se
heurta la téte et voulut se la briser aux murs du
caveau. Mais, des la premiere tentative, un
phénomene inattendu se passa. La lanterne qui
¢clairait le caveau s’éteignit. On ne se tue pas
dans I’obscurité. Une horreur nouvelle s’empara
d’Yvan, et il demeura immobile et tout tremblant.



Le trou ¢tait redevenu tout noir; les glaces
¢taient masquées de nouveau. Vasilika voulait
sans doute lui ménager tous les raffinements du
supplice. Mais soudain un bruit se fit au-dessus
de la téte du prisonnier. Et il leva les yeux. La
volte s’€tait entrouverte a la place méme ou était
suspendue la lanterne. En méme temps une
lumiere y brillait. Cette lumiere éclairait cette
méme benne, dans laquelle il était descendu, et
qui ¢tait remontée aussitot qu’il avait touché le
sol. Deux hommes <¢&taient dedans, se tenant
debout. L’un d’eux avait a la main une lampe.
C’¢était la clarte qui avait fixé les regards d’Yvan
stupéfait. La benne descendit lentement et toucha
le sol. Les deux hommes sauterent a terre. Yvan
ne les reconnaissait ni I’un ni 1’autre.

— Je viens vous sauver, dit celui qui tenait la
lampe.

— Qui donc étes-vous ? s’écria Yvan avec un
accent intraduisible.

— Un homme que vous ne connaissez pas et
dont vous ignorez peut-€tre le nom. Je m’appelle
Rocambole.
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Yvan, en effet, n’avait jamais entendu
prononcer ce nom. Rocambole lui dit :

— Je suis I’ami de la femme que vous aimez.
— Madeleine ! exclama Yvan.

— Oui.

Yvan secoua la téte.

—Je n’aime plus Madeleine, dit-i1l, ou du
moins...

— C’est elle qui ne vous aime plus, n’est-ce
pas ?

Yvan prit son front a deux mains avec un geste
de désespoir :

— Vous venez me sauver, dit-il, a quoi bon ?
vivre sans Madeleine est pour moi impossible.

Un sourire vint aux léevres de Rocambole.

— Monsieur, dit-il, essayez de vous calmer, de



devenir raisonnable et de m’écouter
attentivement.

Rocambole employait avec Yvan cet accent
sympathique et caressant et le regard fascinateur
qui faisaient une moiti¢é de sa singuliere
puissance.

— Que pouvez-vous donc me dire pour me
consoler ? demanda le jeune Russe avec angoisse.

— M. de Morlux vous a fait passer pour fou,
n’est-ce pas ?

— Oui.

—1II vous a confi¢ a un prétendu notaire qui
n’¢tait autre qu’un médecin aliéniste ?

— Oui.

— Et le notaire vous a emmené¢ dans sa voiture
a travers les Champs-Elys¢es ?

— C’est parfaitement vrai.

— Eh bien ! pendant le trajet, n’avez-vous pas
rencontré une femme qui ressemblait si
merveilleusement a Madeleine, que vous avez
couru a elle...



Yvan jeta un cri. Un voile se déchira dans son
esprit.

— Oh ! dit-1l, comme suffoque.

— Cette femme, répondit Rocambole, c’est
celle-la...

— Mon Dieu ! que dites-vous ?

Pour toute réponse, Rocambole approcha le
banc du trou percé dans le mur. Puis il cria :

— Hé ! Beruto ! le rideau !

Le trou s’éclaira, Madeleine reparut dans la
glace.

— Examinez-la bien... attentivement...
froidement... encore !... Voyons, ne voyez-vous
entre la vraie et la fausse Madeleine aucune
différence ?

—1Il n’y a que la voix, dit Yvan d’une voix
tremblante, et cette voix, je ne puis ’entendre.

— Vous I’entendrez tout a ’heure...
— Ah'!

— Pour le moment, dit Rocambole, 1l faut sortir
d’ici, et au plus vite.



— Mais ou allez-vous me conduire ?
— Aupres de la vraie Madeleine.

Cette fois Yvan joignit les mains, et deux
grosses larmes coulérent de ses yeux.

— Oh ! dit-1l, vous étes donc le bon Dieu ?

— H¢las ! non, répliqua Rocambole, mais je
sers bien les gens que j’aime.

— Comment pouvez-vous m’aimer ? demanda
naivement Yvan Potenieff. Je ne vous a1 jamais
VU.

— Mot non plus.
— Vous connaissez donc Madeleine ?

— Je la connais depuis huit jours. Mais je suis
I’ami d’un homme dont elle a di vous parler.

— Milon ! s’écria Yvan.

— C’est moi, dit ’homme qui était descendu
dans la benne avec Rocambole.

Yvan regarda alors le vieux colosse. Celui-ci
lui prit vivement les mains.

— Vous la rendrez heureuse, n’est-ce pas ? dit-



il d’une voix émue.
— Je ’aime tant ! répondit naivement Yvan.

— Allons ! mon vieux Milon, dit Rocambole,
habit bas. Comme Rocambole, Milon é&tait
couvert d’une blouse de macon.

— Que faites-vous ? demanda Yvan.
— Il va changer d’habits avec vous.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il a besoin de rester ici
provisoirement a votre place.

— A ma place ?

— Sans doute. Vous pensez bien que Vasilika
n’est pas femme a se priver du spectacle de votre
agonie.

— Mais je ne veux pas d’un pareil sacrifice,
s’écria Yvan.

Rocambole eut un sourire.

— Oh! soyez tranquille, dit-il. Milon sait son
role a merveille : il est de votre taille, il se tiendra
courbe, le visage contre le mur, et il aura 1’air de
lutter contre les tortures et la faim. Mais rassurez-



vous, on lui apportera a manger.
— Qui donc ?
— Beruto.
— Ce misérable ?

— Oui ; le serviteur fidele de Vasilika jusqu’a
I’heure ou 1l s’est trouvé en face de moi.

Et Rocambole ajouta avec fierté :

— On ne me trahit pas, moi, car on sait ce que
je peux.

— Ca n’empéche pas, dit le bon Milon, que
Noél a eu bien peur, hier, quand vous avez fait la
bascule.

—Je n’ai pas eu peur, moi, dit Rocambole.
Allons ! hatons-nous.

Ce fut l’affaire de quelques minutes. Yvan
changea de vétements avec Milon, et celui-ci se
coucha dans un coin du caveau.

—Tu ne te retourneras pas, au moins ? dit
Rocambole.

— Jamais.



— Et tu pousseras des gémissements et des cris
inarticulés quand un bruit de pas dans le corridor
t’avertira de la présence de Vasilika.

— QOui, maitre.

— Mais, dit Yvan, il peut se faire que Vasilika
entre dans le caveau.

— Alors, tant pis pour elle.
Yvan regarda Rocambole :

— Ecoutez, dit celui-ci, j’ai fait le serment de
ne verser de sang qu’a la dernicre extrémité. Tant
mieux pour la comtesse si elle se trompe pendant
les cing ou six jours qui me sont nécessaires pour
mettre Madeleine et vous a 1’abri de sa haine.

« Tant pis si elle reconnait I’erreur.

— Que voulez-vous dire ?

— Beruto a ordre de la poignarder.

Yvan frissonna.

— A moins que je ne 1’étrangle, moi, dit Milon.
— Filons ! dit Rocambole.

I1 fit monter Yvan dans la benne et tendit la



main a Milon.

— Adieu, mon vieux, dit-1l, on te délivrera dans
SIX jours.

— Le jour du mariage ?
— Ouil.
Yvan tressaillit d’espérance, Rocambole

frappa trois coups dans la main, et la benne
remonta.

Deux secondes apres, Rocambole et Yvan se
trouvaient dans une salle basse d’ou 1’on voyait
dans le jardin. Les fenétres €taient ouvertes, mais
les persiennes tirées.

— Ne faites pas de bruit, dit Rocambole.

Et il Pentraina vers I’une des croisées. Dans le
jardin, on entendait la voix de M. de Morlux
toujours assis sous un berceau de verdure avec
celle qu’il croyait etre Madeleine.

— Oh ! dit-il, ce n’est pas sa voix.

— Non, dit Rocambole, c’est celle de Clorinde,
la fille perdue. Venez.

Il jeta un manteau sur les €paules du jeune



Russe et I’entraina hors de la salle basse, lui fit
traverser la cour, ouvrit la porte de la rue, et tous
deux s’¢loignerent rapidement. Au coin de la rue
de Vaugirard et de la rue Cassette, un fiacre
attendait stores baisses.

—Ne vous évanouissez pas de bonheur, dit
Rocambole.

Et il ouvrit la porticre.

Deux bras I’enlacerent, une bouche vermeille
s’appuya sur son front, et une voix enchanteresse
murmura :

— Ah'! je te revois enfin !...

Yvan retrouvait la vraile Madeleine, et
Rocambole, montant a c6té du cocher, lui dit :

—Rue de la Pépinicre, chez la comtesse
Artoff !
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M. de Morlux avait donc conduit la fausse
Madeleine a I’hotel de la rue Cassette. Sous quel
pretexte ? Cet hotel, disait-il, i1l devait le lui
donner, le jour ou elle épouserait Yvan. Comme
elle savait d’avance ce qui devait arriver,
Clorinde avait joué¢ son role a ravir. Elle avait
embrassé M. de Morlux avec enthousiasme, en
I’appelant « mon oncle » ; elle s’était montrée
tres impatiente de I’arrivée de la comtesse
Vasilika. Celle-ci, on s’en souvient, lui avait
promis des nouvelles d’Yvan. Mais une partie de
la journée s’écoula et la comtesse ne vint pas.
Vers le soir, M. de Morlux, qui attendait toujours
rue Cassette, recut un billet que lui apporta
Beruto.

La comtesse écrivait :

« Mon cher vicomte,



« Vous ne me verrez pas aujourd’hui. Je n’ai
rien de bon a annoncer a votre chére Madeleine.
Néanmoins, j’espere encore ramener Yvan a de
meilleurs sentiments.

« Votre amie,

« Vasilika. »

M. de Morlux eut un frémissement de joie par
tout le corps. Vasilika tenait ses promesses. La
fausse Madeleine dit vivement :

— Mon oncle, qu’est-ce que c’est ?

—Rien, dit M. de Morlux, affectant un vif
embarras.

— Vous palissez...

Et d’un geste plein de mutinerie, elle arracha
la lettre des mains de M. de Morlux, qui ne se
defendit que faiblement. Puis elle lut et palit a
son tour.

— Ah'! dit-elle d’une voix ¢étouftfée, j’en avais
le pressentiment.

—Je ne comprends rien a cette lettre, dit



M. de Morlux.
— Et moi, je comprends tout !
— Que veux-tu dire ?
La fausse Madeleine se leva.

— Mon oncle, dit-elle, rentrons chez vous,
quittons cette maison maudite.

— Mais, mon enfant...
— Allons-nous-en !... vous dis-je.

Elle avait trouvé un accent imperieux qui
domina M. de Morlux. Beruto alla chercher la
voiture du vicomte qui attendait place Saint-
Sulpice. La fausse Madeleine y monta, et, jusqu’a
la rue de la Pépinicre, elle ne prononga pas une
seule parole. La, seulement, lorsqu’elle fut
remontée dans sa chambre, elle dit a
M. de Morlux :

— Vous ne comprenez rien, mon oncle, et moi
je comprends tout.

— Explique-toi...
— La comtesse aime toujours Yvan.

— Oh ! par exemple !...



— Elle m’aura calomniée... vous verrez...

Et la fausse Madeleine se mit a pleurer, et
supplia M. de Morlux de la laisser seule. Celui-ci
n’insista pas. Dans 1’aveuglement de sa passion,
tout semblait devoir le servir. Il descendit dans
son cabinet en se frottant les mains et se disant :

— Cette chere comtesse est habile !
Son valet de chambre entra avec une lettre.

— Monsieur, dit-il, tandis que vous ¢étiez
absent, un homme est venu, apportant cette lettre
pour mademoiselle. Il m’a mis vingt francs dans
la main, en me recommandant bien instamment
de la remettre quand mademoiselle serait seule.
J’ai pensé que je ne devais pas le faire.

M. de Morlux s’empara de la lettre et la
décacheta sans fagon. La lettre n’¢€tait pas signée
et ne contenait que deux lignes :

« S1 vous voulez revoir Yvan, qui n’a cessé de
vous aimer, fuyez au plus vite de la maison ou
vous étes. »

—Ah! ah! murmura le vicomte, c’est
Rocambole qui fait des siennes... Vasilika a



raison : il faut le paralyser.

Madeleine, ou plut6t celle qui en jouait si bien
le rdle, ne voulut pas sortir de sa chambre de
toute la soirée, et elle ne revit pas M. de Morlux.
Le lendemain matin, ce dernier recut un mot de
Vasilika. Vasilika lui annongait que la lettre
ecrite par Yvan avait été¢ mise a la poste. Elle
engageait M. de Morlux a préparer le coup de
théatre qui suivrait I’arrivée de cette lettre, et elle
lui annoncait sa visite pour le soir. La fausse
Madeleine ¢était toujours enfermeée dans sa
chambre et en avait refusé la porte a son oncle.
M. de Morlux attendait la lettre avec impatience.
Enfin, vers dix heures, le facteur arriva.
M. de Morlux était dans la cour de I’hotel ; il leva
la téte et vit Madeleine a sa fenétre.

— Pour M"™ Madeleine Miller, dit le facteur.

M. de Morlux entendit la fausse Madeleine
jeter un cr1 de joie. Quelques secondes apres elle
arrivait dans la cour et s’emparait vivement de la
lettre.



—C’est d’Yvan! s’¢cria-t-elle, je reconnais
I’€criture.

— Comme elle I’aime ! murmura M. de Morlux
palissant.

Elle ouvrit la lettre, la parcourut des yeux, jeta
un nouveau cri et dit d’une voix étouffée :

— Oh ! ’en mourrai.

Puis, la lettre lui échappa des mains, tandis
que M. de Morlux la prenait dans ses bras et la
soutenait. Clorinde était une habile comédienne.
Elle sut avoir tour a tour les cris de douleur les
plus violents, puis le regard morne et désolé de
ceux qui ont perdu tout espoir. Elle eut des
alternatives de crises nerveuses terribles et
d’effrayantes prostrations. Elle parla de se tuer —
et M. de Morlux, qui se retrouvait un coeur de
vingt ans sous la neige de ses cheveux, se prit a
frissonner de tous ses membres, tandis que son
amour grandissait et marchait a pas de geant.
L’¢tat de la fausse Madeleine lui parut méme si
alarmant, qu’il envoya chercher un médecin.
Clorinde, qu’on avait mise au lit, pronongait le
nom d’Yvan a toute minute. Puis elle parlait aussi



de Vasilika. Et, par moment, elle prenait la main
de M. de Morlux, le regardait fixement et lui
disait :

— Mon oncle ! ¢’est une femme qui a tout fait.

Comme elle renouvelait cette accusation pour
la vingtieéme fois, Vasilika parut a son chevet. La
fausse Madeleine jeta sur elle un ceil irrité.

— Mon enfant, dit la comtesse, vous m’accusez
et vous avez tort. Yvan est aussi bien perdu pour
moi que pour vous.

Clorinde la regarda et attendit.

— Aussi bien, pourquoi un forcat du nom de
Rocambole s’est-il fait votre protecteur ?

Clorinde jeta un cri :

— Ah ! dit-elle, je comprends tout.

Et elle tendit la main a Vasilika.

— Pardonnez-moi !

Vasilika fronga 1égérement le sourcil.

Clorinde, qui lui tenait toujours la main, dit
encore :



— Je serai forte... dites-moi1 la vérité... ou est-
il ?

— Parti, répondit Vasilika.

— Pour Pétersbourg ?

— Oui.

A partir de ce moment, la fausse Madeleine
garda un silence farouche, et témoigna par un
geste le désir de rester seule. M. de Morlux et
Vasilika sortirent. M. de Morlux ¢tait tout
tremblant.

— Savez-vous, dit-il d’une voix émue, que j’ai
peur ?

— De quoi donc ? fit Vasilika.

— Mais, dit-il, j’ai peur que la douleur ne la
tue.

Vasilika attacha sur lui un regard de pitie.

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous n’€tes pas
amoureux... Vous étes cristallisé !...

Il essaya de sourire.

— Alors vous I’épouserez ?...



— Oh ! si elle le veut, fit-il avec un accent plein
d’angoisse.

—Elle le voudra, soyez tranquille, répondit
Vasilika avec une pointe d’ironie dans la voix et
le sourire. Adieu... a demain...

Elle quitta le vicomte et regagna sa voiture
dans laquelle 1’attendait Beruto.

— Sais-tu, dit-elle, en riant, que ce pauvre
Morlux est roulé comme un enfant. Ce n’est pas
la vraie Madeleine, c’est la fausse...

— Que dites-vous, madame ?

— C’est Clorinde. Ah ! ce Rocambole joue un
joli jeu. Aussi, €coute-moi donc.

Beruto regarda sa maitresse.

— J’abrege [D’agonie d’Yvan. Tu ne Ilu
donneras plus rien 2 manger. Rocambole finirait
par le trouver.

— Alors, dit froidement Beruto, c’est 1’affaire
de trois jours.

— Et dans cing, nous aurons quitté Paris, dit
Vasilika. Tant pis pour Morlux.



Elle ne vit pas un sourire qui passa sur les
Ievres de Beruto, et qui aurait pu se traduire
ainsi :

— M. de Morlux n’est pas le seul a étre joué.



XXXV

Deux jours s’étaient ¢coulés. Un matin, M. le
vicomte Karle de Morlux sortit a pied de chez lui
et se dirigea vers le faubourg Saint-Germain. Le
vicomte paraissait avoir cent ans, tant il avait
vieilli depuis quelques jours. Le hardi coquin, le
meurtrier, [’empoisonneur, 1’homme  aux
combinaisons machiaveliques, aux entreprises
audacieuses, avait fait place a une sorte de
vieillard heébét¢ dont Ila levre s’arquait
perpétuellement sous I’effort d’un rire idiot. C’est
que, depuis deux jours, M. de Morlux avait
souffert comme 1l est impossible de souffrir plus.
La fausse Madeleine avait joué de I’amour de ce
vieillard en comédienne consommeée. Tantot
résignée, tantot désespérée, elle avait torture
M. de Morlux en le faisant passer tour a tour de
I’espérance a la crainte, et de [’angoisse a
I’apaisement momentan¢ de cette tempéte qui
grondait dans son cceur. L’apre voleur d’héritage



ne tenait plus a ’argent. L’empoisonneur n’avait
plus qu’un but ; posséder Madeleine. Ce matin-la,
la fausse Madeleine, qui avait passé deux jours au
lit, s’¢tait levée et était entrée brusquement dans
la chambre du vicomte. M. de Morlux avait jeté
un cri de joie. La fausse Madeleine était pale,
triste, mais calme.

— Mon oncle, avait-elle dit, je veux avoir avec
vous un entretien solennel.

M. de Morlux s’était senti trembler.

— Ecoutez, mon oncle, avait poursuivi la
fausse Madeleine, ce que m’ont dit ces gens-la
est vral. Vous avez empoisonn¢ ma mere, et vous
nous avez volé notre fortune a ma sceur
Antoinette et a moi.

Et comme M. de Morlux reculait les cheveux
hérissés, tremblant non de 1’accusation, mais de
son amour compromis, la fausse Madeleine avait
ajoute :

— Je vous pardonne, mon oncle, au nom de ma
mere morte, au nom de ma sceur et au mien. Mais
il faut que vous rendiez cette fortune...



Ces derniers mots avaient jet¢ quelque lueur
dans 1’esprit troublé de M. de Morlux. L’amour
de l’argent était un moment revenu. La fausse
Madeleine avait poursuivi :

— Mon oncle, j’ai le cceur brise, et je sens que
je mourrai bientét. L’abandon et le mépris
d’Yvan m’ont tué¢e. Mais je voudrais avant de
mourir, assurer le bonheur de ma sceur et celui de
I’homme qu’elle aime, c’est-a-dire votre neveu,
mon cousin Ageénor.

— Mais... mon enfant... balbutia M. de Morlux
eperdu.

— Je vous le répete, mon oncle, je suis frappée
au coeur. Je n’ail pas trois mois de vie. Je puis
donc me résigner a un dernier sacrifice. Ce
sacrifice, le voici: 1l y a des hommes qui
possedent les terribles secrets de notre famille.
Vous savez de qui je veux parler, et je veux vous
mettre a 1’abri de leurs accusations, mon oncle.

Il la regarda éperdu et ne comprenant point
encore. La fausse Madeleine lui dit résolument :

— Mon oncle, voulez-vous m’épouser ?



M. de Morlux avait jet¢ un cri. Puis 1l ¢était
tomb¢é a genoux. La fausse Madeleine avait
ajoute :

— Comment voulez-vous, mon oncle, quand je

serai votre femme, qu’on puisse vous accuser
d’étre le meurtrier de ma mere ?

De grosses larmes coulaient sur le visage ridé
de M. de Morlux.

— Oh ! tu es un ange, balbutia-t-il.
La fausse Madeleine reprit :

— Mais, mon oncle, il faut que vous méritiez ce
pardon que ma sceur et moi nous vous accordons.

—Oh! parle! dit-l, parle! qu’exiges-tu de
moi ?

— Une restitution complete.
—Atoi?
— A moi et a ma sceur. Allez voir mon oncle

Philippe. Dressez avec lui nos deux contrats de
mariage, celui d’ Antoinette et le mien.

— Je te donne tout ce que j’ai... dit-il...

Et 1l ajouta d’une voix sourde, au fond de



laquelle, peut-€tre, percait le remords.
— Tout ce que je t’ai volé !

— Non, ce n’est point cela, dit Madeleine. Moi,
je vais mourir, et je n’ai pas besoin d’argent.

— Mourir ! s’écria-t-il en la prenant dans ses
bras : mourir a vingt ans !... Tu es folle !

— Si je vis, je veux €tre pauvre — et je veux que
vous le soyez aussi, mon oncle...

— Mais a qui veux-tu donc que je rende cette
fortune, alors ?

— A ma sceur.

Et la fausse Madeleine tendit la main a
M. de Morlux et ajouta :

— A ce prix, je vous epouseral. Allez...

Et le vieillard amoureux avait obéi et il se
dirigeait maintenant vers la rue de I’Université ou
demeurait, on s’en souvient, le baron Philippe de
Morlux. Si le vicomte Karle avait vieilli
prodigieusement depuis quelques jours, il n’était
pas le seul. Depuis un mois, le baron Philippe
ctait devenu une peénible et vivante €nigme pour



ses gens. Il ne sortait plus et ne voulait voir
personne.

— Ah ! monsieur le vicomte, dit un vieux valet
de chambre qui accourut a lui en le voyant entrer,
venez vite.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Morlux.

— Vous ne reconnaitrez pas monsieur le baron,
tant 1l est changé !

— I1 est donc malade ?

—Je crois qu’il devient fou, murmura le
domestique. Il ne dort plus, il ne mange plus... Il
fait des réves horribles... il ne veut plus recevoir
personne... 1l a défendu sa porte a tout le monde,
excepté a monsieur Ageénor... mais monsieur
Agénor ne vient pas... il n’est jamais venu depuis
un mois.

M. Karle de Morlux, suivit du valet de
chambre, s’arréta stupéfait sur le seuil de la
chambre ou se trouvait son frere Philippe. Le
baron avait les cheveux tout blancs. En voyant
entrer son frére, il se retourna et lur dit
tristement :



— Ah ! c’est vous, Karle.

— QOui, c¢’est moi, dit le vicomte en lui tendant
la main.

— Vous étes-vous repenti ? demanda le baron.
A cette question, Karle tressaillit.

— Mon ami, reprit le baron, la main de Dieu est
sur nous.

— Que voulez-vous dire, mon frere ?
— Mon fils me fuit et me méprise...
Karle s’assit aupres de son frére et lui dit :

— Dieu allait vous chatier. Les anges ont arrété
son bras.

Et comme le baron levait sur lui un regard
ctonné :

— Mot aussi, dit-il, je me suis repenti.

— Ah!

— Et je viens vous demander votre appui.

— Pourquoi ?

— Pour réparer nos torts et effacer nos crimes.

— Dites-vous vrai ?



— I1 faut restituer a ces deux enfants la fortune
que nous leur avons volée.

—Enfin! s’é¢cria le baron joyeux, vous y
consentez !

— L’une, poursuivit le vicomte, aime votre fils
et elle sera sa femme.

— Mon fils ! murmura le baron d’une voix
sourde.

— L’autre...

Ic1 la voix de Karle de Morlux se prit a
trembler.

— L’autre ?... Achevez !... fit le baron.
— L’autre consent...

Il hésitait encore.

— Eh bien ? demanda Philippe.

— L’autre consent a m’€pouser...

— Oh ! fit le baron.

Et il regarda son frere d’un air effaré.
M. de Morlux baissa la téte :

— Ah ! dit-il, s1 vous saviez quel amour insensé



elle m’a inspir€... si vous saviez...
— Mais, malheureux...

— Envoyez chercher votre notaire, mon frere,
dit Karle. Avant tout, il faut restituer.

— Mon Dieu ! murmura le baron Philippe de
Morlux, passant la main sur son front, il me
semble que je réve...

— Non, dit une voix au seuil de la chambre,
non, vous ne révez pas, mon pere...

M. de Morlux jeta un cri.
— Mon fils !

— Votre fils qui vous apporte le pardon des
deux orphelines, répondit Agenor.

Et le jeune homme prit son pere dans ses bras.



XXXVI

Quand le tigre est repu, il leche ses babines, se
retire en la roche creuse qui lui sert de repaire et
achéve en paix sa digestion. Ainsi avait fait
Vasilika, cette tigresse aux ongles roses. Yvan
était a sa merci, Yvan allait mourir... Vasilika
jouissait de son triomphe a la fagon de ces tyrans
orientaux qui, nonchalamment ¢tendus sur de
moelleux tapis, se faisaient apporter tous les
matins les tétes coupées de leurs ennemis,
ouvrant a peine les yeux pour les voir, et
n’interrompant par aucun mouvement brusque,
aucun geste malencontreux la béatitude et la
qui¢tude de leur repos. Pendant trois jours,
Vasilika ¢était demeurée chez elle. Paris lui
importait peu. M. de Morlux moins encore !

— L’imbécile ! s’était-elle dit. Rocambole le
joue. Que m’importe ! ’essentiel est qu’il ne me
joue pas, moi !



Et Vasilika, ¢tendue sur une peau d’ours, en
un délicieux boudoir arrangé a la circassienne, le
tuyau d’un houka aux lévres, les yeux mi-clos, les
membres allongés et repli€és tour a tour comme
ceux d’une véritable tigresse, Vasilika savourait
sa vengeance. Beruto venait deux fois par jour lui
apporter le bulletin des souffrances d’Yvan. Il
avait de I’imagination, cet Italien. Il savait mettre
un art infini a décrire d’une facon tout a fait
palpitante les tortures morales et physiques de
son prisonnier. Les gradations de la fureur a la
prostration ¢€taient habilement meénagees dans son
récit. Il arrivait a 1’effet, comme on dit au théatre.
Il contait avec un art sans pareil les premicres
tortures de la faim, étouffées par les angoisses et
les terribles coleres de la jalousie. Vasilika
I’€coutait. Elle I’¢coutait, public blas¢, comme un
vieux viveur éreinté assiste a un melodrame de
cet homme de talent qu’on appelle d’Ennery’.
Mais elle ne pleurait pas — et c’¢tait 1a que la
comparaison cessait d’€tre juste ; car le vieux

' Adolphe Philippe, dit Dennery ou d’Ennery. Célébre
vaudevilliste de I’Empire, brillant adaptateur (Scarron, Restif,
Gaethe, Verne...). Futur auteur des Deux Orphelines.



viveur elt pleuré. Froide, calme, un sourire de
dédain sur les lévres, elle dit un soir a Beruto :

— Depuis combien d’heures est-il 1a ?
— Soixante-douze, madame.

— Depuis combien de temps n’a-t-il pas
mang¢ ?

— Il y en a pres de quatre-vingts.
— Alors 1l est mort...

Beruto se mordit les leévres pour ne pas
répondre :

— Oui, madame, il est mort.

Mais Beruto ¢tait un homme prudent, et
comme on va le voir, la prudence a ses
mécomptes. Beruto eut peur.

Il eut peur qu’en apprenant la mort de cet
homme qu’elle avait tant hai apres ’avoir aime,
Vasilika ne fit tentée de savoir, par cela méme,
s’1l est vrai que la vue d’un ennemi mort fait
toujours plaisir. Et Beruto répondit :

— Non, madame, il n’est point mort encore,
mais il est a I’agonie.



A peine avait-il prononcé ces derniers mots
que les paupieres abaissées de Vasilika
s’ouvrirent toutes grandes, que son ceil, atone tout
a DI’heure, s’emplit d’eclairs, que sa levre se
crispa, frangée subitement d’une légere écume.

— Ah ! dit-elle, 1l rale sa derniére heure... Eh !
mais ce doit étre un beau spectacle, Beruto ?

— Madame... balbutia le valet.
— Je veux voir cela, dit-elle encore.

Et la femme redevint tigresse, et elle bondit et
se trouva debout, I’ceil enflammé et disant :

— Allons voir cela !

Beruto s’¢tait mis a trembler. Mais 1l la
connaissait cette femme qu’il avait trahie ; il
savait que tout pliait devant elle et que ce qu’elle
voulait devait s’accomplir. Aussi n’osa-t-il rien
répliquer.  Vasilika sonna. Ses femmes
accoururent. Elle se fit jeter une ample pelisse sur
les épaules et demanda sa voiture.

— Viens, Beruto ! dit-elle.

Et elle partit. Vingt minutes apres elle entrait
dans ce vieil hotel de 1a rue Cassette, ou elle avait



creus¢ le tombeau d’Yvan. Beruto semblait
comme une feuille aux premicres bises
d’automne, et il ¢tait fort pale. Mais Vasilika,
toute a sa vengeance, n’y prit garde.

Quand elle fut dans le vestibule, elle lui dit :

— Allume un flambeau, ouvre 1’escalier des
caves et guide-moi.

Beruto obéit. Seulement alors, Vasilika
s’apercut que sa main tremblait en frottant une
allumette contre le mur. Cependant, le flambeau
allumé, 1l se dirigea vers 1’escalier, dont il ouvrit
la porte. Mais sa démarche avait quelque chose
de chancelant qui frappa la comtesse.

— Serais-je trahie ? se dit-elle.

Vasilika était comme Rocambole et comme
tous ceux qui veulent se faire justice eux-mémes ;
elle €tait toujours armée. En robe de bal ou en
costume de voyage ; dans les salons de Paris ou
sur les routes neigeuses de Russie, Vasilika avait
toujours un mignon stylet dissimulé dans les plis
de son corsage. Sa petite main blanche, tandis
qu’elle descendait 1’escalier, se glissa sous les



plis de sa parure et caressa le manche d’ivoire du
stylet.

— Allons ! se dit-elle, nous verrons bien.

Et elle continua a suivre Beruto. Aucun bruit
ne montait des profondeurs du souterrain. Ceci
parut singulier a Vasilika. Yvan ¢tait-il déja
mort ? Mais comme elle atteignait la dernicre
marche et que la clart¢ du flambeau pénétrait
dans le corridor qui menait au caveau d’Yvan, un
gémissement, un rugissement plutét se fit
entendre. Vasilika préta ’oreille ; et Vasilika était
femme, et les femmes ont une finesse d’ouie
merveilleuse. Ce gémissement, ce rugissement si
I’on veut, n’accusait pas 1’agonie. Beruto
continuait a avancer. Vasilika caressait toujours
le manche de son stylet. A mesure que Beruto
s’approchait de la porte du caveau, sa démarche
s’écartait de la ligne droite et deégenerait en
zigzags. Arrivé a la porte, il s’arréta. On
n’entendait plus rien dans le caveau. Le
rugissement avait cess€. Beruto se retourna ; il
ctait livide.

— Je crois bien qu’il vient de rendre 1’ame, dit-



il.
— Tu crois ? fit Vasilika.
— Dame ! on n’entend plus rien.
— Ouvre le guichet.
— Mais, madame...
— Ouvre !

Le ton de Vasilika n’admettait pas de réplique.
Beruto ouvrit. Alors, Vasilika, de sa main gauche
— car la droite ¢était toujours cachée sous sa
pelisse — lui prit le flambeau, passa le bras au
travers du guichet, de facon a éclairer le caveau,
et regarda. Le faux Yvan, c’est-a-dire Milon, ¢tait
couch¢ le long du mur, la téte dans ses mains, et
il ne bougeait pas plus qu’un cadavre. En ce
moment, Beruto trembla plus fort, et se dit :

— Je devrais bien obéir au maitre, sauter a la
gorge de cette femme et 1’étrangler.

Mais en ce moment aussi, Vasilika se retourna
en jetant une exclamation :

— Trahie !

Et tandis que le flambeau lui €chappait et



s’¢éteignait, elle enfonga son poignard jusqu’au
manche dans la gorge de Beruto.



XXXVII

Beruto tomba en poussant un cri.
— A moi, Milon !

Milon ¢tait déja debout. Seulement il ¢était
dans 1’obscurité ; mais il se précipita du co6té ou
la voix s’était fait entendre. Comme on le pense
bien, 1l y avait eu depuis trois jours, entre Beruto
et son prisonnier, une entente parfaite, et Milon
avait joui d’une foule de privileges. Le soir,
quand Beruto ¢tait bien certain que Vasilika ne
viendrait pas, il allait ouvrir a Milon, et Milon
montait se coucher dans un bon lit. La porte du
caveau n’¢tait plus fermée a double tour : un
simple verrou suffisait a la maintenir.

Ce qui fait que Milon s’¢€tait rué sur la porte, la
fit sauter d’un vigoureux coup d’€épaule et tomba
sur Vasilika, dont les yeux étincelaient a travers
les ténebres. Milon ¢tait vigoureux autant qu’il
ctait grand, et il étreignit Vasilika si fort qu’elle



jeta un cri de douleur. Mais elle se dégagea
lestement et frappa au hasard, car elle avait
toujours son stylet au poing. Milon répondit par
un cri. Vasilika se sauva. Milon bless¢ la
poursuivit. Elle monta I’escalier des caves en
courant ; Milon le gravit derriere elle. Comme
elle en atteignait la derniere marche, le colosse la
saisit :
— Ah ! misérable ! dit-il.

Elle se retourna et frappa encore. Et comme
une couleuvre, elle lui glissa des mains une
seconde fois et s’élanca dans le vestibule. La, 1l
faisait jour. La, s’appuyant au mur et brandissant
son poignard, elle put voir Milon tout sanglant —
car par deux fois elle I’avait frappé, a I’épaule
d’abord, au bras ensuite —, Milon, qui s’¢tait
arrét¢ et allait de nouveau se ruer sur elle avec
une brutale impétuosité.

— Si je ne le frappe au ceeur, se dit Vasilika, si
je ne le tue pas d’un seul coup, je suis perdue : il
m’¢tranglera.

En effet, Milon, aveuglé par la fureur, en proie
a une douleur violente, s’élanca de nouveau sur



elle en disant :
— Le maitre m’a commandé de te tuer.

Vasilika bondit avec la souplesse d’une
panthere ; son stylet brilla. Milon jeta un cri
encore. Mais il demeura debout et ses bras de fer
s’arrondirent comme un ¢tau autour de la taille
mince et nerveuse de la belle Russe. Le stylet,
dirige vers le cceur, avait glissé entre les cotes,
déchirant les chairs, mais ne pénétrant pas. Et,
cette fois, Vasilika, serrée contre la poitrine de
Milon, a demi étouffée, laissa échapper son arme
meurtricre. En méme temps, le géant la saisit et la
renversa sous lui. Puis, lui posant son lourd
genou sur la poitrine, 1l €tendit la main, ramassa
le stylet, et Vasilika le vit briller au-dessus de sa
tete. Le sang de Milon I’inondait.

— Tu vas mourir, lui dit le géant.

Si Vasilika elt perdu la téte en ce moment
terrible, elle était morte. Mais Vasilika demeura
maitresse d’elle-méme.

— Tue-moi, dit-elle, mais tu ne sauras rien.

Le bras levé de Milon retomba sans frapper.



Puis le colosse la regarda d’un ceil hébéte.
Vasilika lui dit :

—1Il n’y a personne dans cet hotel ; j’ai tué
Beruto. Je suis en ton pouvoir ; et la seule chance
de salut que j’avais m’échappe, puisque ce
poignard est pass€¢ de mes mains dans les tiennes.

— Ma petite dame, dit Milon, si vous voulez
faire une priere je ne m’y oppose pas ; mais je
vous jure qu’apres je vais vous tuer. Le maitre I’a
dit.

—Celut que tu appelles le maitre, c’est
Rocambole, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! dit Vasilika, tu peux me tuer, ma
mort sera vengee.

Le naif Milon €prouva une si vive émotion de
ces paroles que son genou cessa de peser sur la
poitrine de Vasilika et qu’il se leva tout effare.
Vasilika se leva pareillement. Mais Milon avait le
stylet a la main et 1l était toujours le maitre de la
vie de Vasilika. La Russe lui dit :

— C’est to1 qu’on appelle Milon ?



— Oul.
— Tu es dévoué a Rocambole ?
— Jusqu’a la mort.

— Eh bien ! tue-moi, et Rocambole mourra du
méme coup de poignard.

Milon secoua la téte.

— Oh ! vous voulez m’enjdler, dit-il, mais je ne
VOUS Crois pas.

— Peu importe ! Frappe...

Et elle offrit sa poitrine, avec une telle
résolution que Milon hésita.

— Ecoute-mo1 bien, poursuivit-elle, et puis tu
feras ce que tu voudras.

Milon saignait par ses trois blessures comme
un beeuf eéchappé de 1’abattoir ; mais ses forces ne
le trahissaient point encore.

— Parlez, dit-il.

—Je ne hais pas Rocambole, moi, reprit
Vasilika ; mais je hais Yvan.

— Nous I’avons sauve, répondit Milon.



—Je le sais. Mais en le sauvant, Rocambole
s’est perdu.

— Mais non, dit Milon, qui ¢tait logique. Non,
parce que je vais le sauver.

Vasilika avait une imagination d’enfer ; elle
combinait et exécutait en quelques secondes tout
un plan de bataille.

—Tu vas vorr, dit-elle, que tu te trompes
completement.

Le sang-froid de cette femme, sa beaute€, sa
voix qui savait devenir harmonieuse et
caressante, tout cela troublait Milon et lui
amollissait le cceur en dépit de la douleur
physique qu’il €éprouvait. Vasilika poursuivit :

— Je te vends la vie de Rocambole en échange
de la mienne qui t’appartient en ce moment.

Milon de plus en plus naif s’écria :

— Mais la vie du maitre est donc en danger ?
— Si je meurs, il mourra...

—Oh!

— Ecoute, reprit-elle : je me doutais de la



trahison. Je suis venue ici pour la constater. Un
homme qui m’aime est aupres de Rocambole. Si
cet homme ne m’a pas revue dans une heure, il le
poignardera.

Milon eut peur.

— Qui sait si vous ne mentez pas ? dit-il.

— Veux-tu la preuve que je te dis la vérite ?

— Oul.

— Cherche une corde, baillonne-moi et
garrotte-moi. Puis sors, va chercher un fiacre. Tu
y monteras avec moi, je te conduirai la ou
Rocambole est en péril.

Milon donna dans le picge.

—Je n’ai pas besoin de vous attacher, dit-il.
Venez avec moi. J’ai €t€¢ au bagne, je ne crains
pas d’y retourner. Vous marcherez devant moi. Si
vous faites mine de vous échapper, je vous plante
le poignard entre les deux épaules.

— Soit, dit Vasilika.

Elle entra dans cette salle du rez-de-chaussée
ou ¢tait la fameuse trappe, se regarda dans une



glace, et en un tour de main rajusta sa coiffure et
fit disparaitre le désordre de sa toilette,
occasionne par la lutte qu’elle venait de soutenir.
Puis, regardant Milon :

— Tu as I’air d’un boucher, dit-elle.

Et du doigt elle lui montra un grand manteau
qui avait appartenu a Beruto et que celui-ci avait
laiss€ sur un meuble. Milon le prit et s’en
enveloppa pour cacher le sang qui le couvrait.
Puis il se dirigea d’un pas chancelant vers la
porte de la cour. Vasilika le suivait. En route,
Milon se dit :

— Je pourrais bien étre blessé a mort. Il me
semble que tout mon sang s’en va. Mais je suis
fort, et j’aurai bien le temps d’arriver.

Il ouvrit la porte et dit a Vasilika :

— Donnez-moi le bras. Je ne veux pas que vous
m’¢chappiez. Vasilika ob¢it et sentit qu’il
chancelait en marchant. Alors elle pressa le pas.
Comme 1ls franchissaient le seuil du vieil hotel,
un fiacre — chose rare ! — passait a vide dans la
rue Cassette. Milon fit un signe au cocher qui



s’arréta. Tous deux y monterent.
— Aux Champs-Elysées ! dit Vasilika.

Le fiacre partit. Milon ¢éprouva un
ctourdissement et sentit que son sang coulait a
flots. Vasilika le regardait palir. Mais Milon, de
sa main crispée, serrait toujours le poignard.



XXXVIII

— Ou me conduisez-vous ? demanda Milon.
— Aux Champs-Elysées.
— Mais le maitre n’y est pas ?

—Des Champs-Elysées, continua Vasilika,
nous irons au faubourg Saint-Honore¢.

Vasilika disait tout cela pour gagner du temps.
Mais Milon s’y trompa. Il crut que Vasilika
connaissait 1’une des deux retraites mystérieuses
qu’avait Rocambole, I’'une a 1’angle du faubourg
Saint-Honor¢ et de la rue de la Pépinicre, ’autre
rue de Surene.

— Allons ! dit-1l.

Vasilika ne le quittait pas des yeux. A mesure
que la voiture roulait sur le pavé — et celui de la
rue du Vieux-Colombier et de la rue Bonaparte
sillonné a toute heure par de lourds omnibus est
in¢gal et occasionne de nombreux cahots —, le



sang du vieux Milon coulait plus fort. La
secousse  favorisait  I’hémorragie.  Milon
continuait a palir; 1l éprouvait un léger
bourdonnement dans les oreilles. Quelques
gouttes de sueur mouillaient ses tempes. Vasilika
prit son air le plus caressant et lui dit :

—Vous étes donc bien dévoué a ce
Rocambole ?

— Certainement, dit Milon.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il est mon ami, mon dieu,
mon pere, répondit Milon avec enthousiasme.

— Et vous haissez tout ce qu’il hait ?
—Oh!

— Et ceux qui le haissent ?

— Je les exterminerais tous.

Elle eut un sourire charmant.

— Mais je ne le hais pas, moi, dit-elle ; j’ai
méme une extréme admiration pour lui.

— Vous ? fit Milon.



— Sans doute.
— Alors, pourquoi ?...

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, fit-
elle. Puisque je ne hais pas Rocambole, pourquoi
me suis-je liguée avec ses ennemis ?

— Oui, dit Milon.
— Pourquoi protege-t-il Yvan, que je hais ?

— Et pourquoi haissez-vous Yvan ? demanda
Milon.

— Mais, dit Vasilika qui sut mettre subitement
des larmes dans sa voix, parce qu’Yvan était mon
fiancé et qu’il m’a trahie... Ah! si vous saviez
comme je I’aimais !

Le bon Milon soupira. Il ne savait que
répondre a ce véritable argument ad hominem.
Vasilika poursuivit :

— Je sais bien que Rocambole et vous protégez
cette femme qu’il aime.

— Oh ! dit Milon, si vous la connaissiez... Elle
est si belle !

Vasilika crut devoir verser une larme. La



tigresse €tait devenue chatte et la chatte devenait
femme. Milon fut attendri. Vasilika poussa un
profond soupir.

—Ja1 lutte, dit-elle, je suis vaincue; je
pardonne a Yvan.

— Vous lui pardonnez ?
— Oui.

Et elle versa deux autres larmes. Le bon Milon
ne songeait plus a lui, a son sang qui coulait et a
ses membres qui s’engourdissaient peu a peu.
Milon voyait pleurer Vasilika, et Vasilika était
fort belle dans les larmes. Elle poursuivit :

—Je quitterar Paris ce soir méme, je¢ m’en
retournerai en Russie. Si je pardonne a Yvan, du
moins je ne veux pas €tre spectatrice de son
bonheur.

Milon porta la main a son front.
— Qu’avez-vous ? lui dit vivement Vasilika.

— Ma téte tourne... mes yeux se ferment... il
me semble que je vais mourir... murmura Milon.



Et, en effet, 1l ferma les yeux et s’évanouit
dans les bras de Vasilika. Alors le sourire reparut
sur les levres de la tigresse.

— J’avais prévu I’événement, se dit-elle, et me
voila libre.

En méme temps elle baissa une des glaces et
appela le cocher qui se tourna.

— Arrétez ! lui dit Vasilika.

Et elle sauta lestement a terre. Le fiacre ¢€tait
sur le quai d’Orsay, un peu avant le palais
Bourbon. Cet endroit est désert le matin et le soir,
surtout les jours de mauvais temps... Et ce jour-la
le ciel etait gris et le vent froid. Vasilika avait
vivement baiss¢é tous les stores avant de
descendre. La portiere refermée, elle dit au
cocher :

—Mon ami, voila vingt francs; vous allez
reconduire cet homme, qui est mon domestique, a
I’hétel. Je m’appelle la comtesse Artoff et je
demeure rue de la Pépiniere.

Le cocher était trop haut perché sur son siege,
pour s’apercevoir que Milon était évanoui.



— Ah ! un moment, dit Vasilika.

Elle ouvrit vivement la porti¢re et ramassa son
poignard, qui ¢tait tomb¢ de la main de Milon sur
le tapis du fiacre. Puis elle fit mine de sonner a la
porte cochere de I’ambassade d’Espagne. Un
cocher de fiacre a qui on donne vingt francs croit
tout ce qu’on lui raconte et fait tout ce qu’on lui
dit. Celui-la enveloppa donc ses deux chevaux
d’un coup de fouet, et continua son chemin sans
s’inquieter davantage de la prétendue comtesse
Artoff. Vasilika le regarda s’¢loigner et ne se
remit en marche que lorsqu’elle le vit s’engager
sur la place de la Concorde.

— Si cet imbécile ne meurt pas pendant le
trajet, murmura-t-elle, songeant a Milon, les
belles mains de la comtesse Artoff lui feront la
charpie.

Un éclair passa dans ses yeux :

— A nous deux maintenant, mon Rocambole !
dit-elle avec un accent de rage sourde, a nous
deux ! ce n’est plus la vie d’Yvan qu’il me faut,
c’est la tienne !... Tu viens d’hériter de toute la
haine que je lui portais.



Vingt minutes apres, les rares cavaliers qui
descendaient ou montaient I’avenue des Champs-
Elysées, voyant cette femme élégante qui suivait
a petits pas la contre-allée qui borde le Cirque et
le theéatre des Folies-Marigny, se seraient fort peu
doutés qu’elle venait tout a I’heure de donner
trois coups de poignard a une sorte de geant.
Vasilika ¢tait calme. La tigresse avait rentré ses
griffes. Comme elle allait traverser I’avenue, elle
fut obligée de s’arréter pour laisser passer un
phaéton attelé de deux grands trotteurs. Elle leva
la téte et tressaillit. Un homme, jeune encore,
d’une rare ¢légance, conduisait, ayant a coté de
lui un ravissant bébé de quatre a cinq ans ;
Vasilika le reconnut. C’était Fabien d’Asmolles,
le mari de Blanche de Chamery, cette femme qui
avait cru si longtemps que Rocambole €tait son
frere. Le bébé, c’était cet enfant que Vasilika
avait désigne au génie infernal de M. de Morlux.
Et Vasilika, tandis que le phaéton s’¢loignait dans
un nuage de poussiere, abaissa vivement son
voile, tandis qu’un mauvais sourire passait sur ses
levres.



— C’est la qu’est ma vengeance ! pensa-t-elle.

Elle pressa le pas, et regagna son petit hotel de
I’avenue Montaigne. La, il n’y avait plus qu’un
homme sur qui elle pat compter. Cet homme,
c’¢tait Pierre le moujik. Pierre le faux Yvan que
la comtesse Artoff avait fait batonner et a qui
Vasilika avait refusé justice. Mais la Russe lui
avait dit ensuite :

— Patience ! tu seras veng¢ !

Et Pierre le moujik avait des tempétes dans le
cceur. Vasilika, rentrée chez elle, le fit appeler :

— Veux-tu toujours te venger ? dit-elle.
— Oh ! oui, fit-il.
— Que faut-il faire ?

— Selle un cheval, monte 1’avenue au galop,
descends au Bois, cours d’une allée a I’autre,
jusqu’a ce que tu aies rattrap¢ un grand phaéton a
trois, brun, attelé de deux chevaux noirs, et dans
lequel tu verras un homme et un petit garcon.

— Bien, maitresse. Apres ?



— Apres, tu suivras le phaéton, tu observeras et
tu viendras me dire ce que tu auras vu et observe.

Pierre sortit pour ob¢ir.



XXXIX

Trois personnes ¢étaient réunies dans le
boudoir de la comtesse Artoff : Yvan, Rocambole
et Baccarat. On avait raconté au jeune Russe tout
ce qui s’était passé depuis un mois, et quels liens
unissaient le fiancé d’Antoinette, sa future belle-
sceur, au persecuteur de la veritable Madeleine.
Cet entretien avait lieu a peu pres a la méme
heure ou Vasilika, ivre de rage en constatant la
substitution de Milon a Yvan, poignardait Beruto.
Yvan disait :

— Mais enfin quel chatiment réservez-vous a
M. de Morlux ?

Un sourire vint aux lévres de Rocambole.

— Son chatiment, dit-i1l, commencera le jour ou
1l verra la vraie Madeleine revenir de 1’autel a
votre bras.

— Mais quel sera-t-il ?



— Il mourra de rage.

Et comme Yvan secouait la téte d’un air
incrédule, Baccarat prit la parole :

— L’amour qu’il a pour Madeleine, dit-elle, est
quelque chose d’insensé et de sauvage qui a
ctouffe chez lui tout autre sentiment.

«Cet homme couvert de sang, cet
empoisonneur, ce meurtrier, qu’une seule passion
dominait, la cupidité, a fait, sur un signe de celle
qu’il croit Madeleine, 1’abandon de sa fortune
tout enticre. Il ne se réserve que vingt mille livres
de rente. Si nous I’eussions voulu, il elt tout
donné.

— Mais comment a-t-il fait cette donation ?

— Par acte authentique devant notaire. Il donne
a son neveu deux millions, & M" Madeleine
quinze cent mille francs.

— Mais, lorsqu’il saura la vérite...

—Oh! dit Rocambole en souriant, il
I’apprendra de telle maniere qu’il ne songera pas
a appeler son notaire... Vous verrez...

Comme Rocambole disait cela, la porte



s’ouvrit et on annonga M. Agénor de Morlux.
Agénor €tait un peu pale, mais le bonheur brillait
dans ses yeux.

— C’est fait, dit-il.
— Quoi donc ? demanda Yvan.

Agénor tira de sa poche un volumineux
portefeuille et en vida le contenu sur une table.

— Ah! dit-il, regardez... ’amour lui tient au
ceeur, a mon oncle. Il a tout restitué. Voyez
plutot. Voici un coupon de cent vingt mille livres
de rente, puis une donation au nom de Madeleine
Miller, puis les titres de proprieté de ses terres de
Bohéme et de Hongrie, c’est-a-dire des terres
volées a la mere de deux pauvres orphelines.

Yvan fixait sur tout cela un ceil ébloul.
Baccarat dit a Agénor :

— Tout est-il prét pour votre mariage ?

—Qui. J’ai obtenu que mon oncle ne se
marierait que huit jours apres moi. C’est mon
pere qui a insiste.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, il me semble que
je réve. Antoinette est donc a moi, enfin !



Baccarat dit a Yvan :

— Je suis allée a ’ambassade russe, j’ai obtenu
pour vous les dispenses de publication. Vous
serez mari¢€ avant que personne en ait rien su.

— Et quand ?... demanda Yvan tout frémissant.

—Demain a [’ambassade. Apres-demain a
I’¢église russe du faubourg Saint-Honor¢.

— Et nous partirons sur-le-champ ?

— Sans doute.

Puis la comtesse ajouta avec un sourire :

— Ou irez-vous ?

— Mais je ne sais pas... ou Madeleine voudra...
— Pourquoi ne resteriez-vous pas a Paris ?
Rocambole fronga le sourcil :

— Non, dit-il, je ne le lui conseille pas.

— Pourquoi ?

— Vasilika... murmura Rocambole, qui ne
pronongait jamais ce€ nom sans une certaine
émotion.

Yvan eut un sourire de dédain.



— Je ne la crains plus, dit-il.

— Non, dit Baccarat ; je suis la, moi1 aussi : et
puis, qui sait ?...

Et elle devint pensive ; puis, apres un moment
de silence, elle reprit :

— D’ailleurs, qui nous dit que cette femme ne
touche pas a sa derniere heure ?

Yvan tressaillit et regarda la comtesse Artoff.

— Un homme a pris votre place dans le caveau,
poursuivit Baccarat. Si Vasilika ose y descendre,
cet homme a ordre de I’étrangler.

Yvan frissonna.

— Que voulez-vous ? fit Baccarat avec calme,
il faut bien une justice mystéricuse et terrible
pour ceux qui se sont joues perpétuellement de la
vraie justice. Mais comme elle disait cela, un
domestique entra tout effaré¢ en disant :

— Madame... madame... un grand malheur...

—Qu’est-ce donc ? demanda vivement la
comtesse.

— Un fiacre est la-bas dans la cour, et dans ce



fiacre 11 y a un vieil homme a cheveux blancs
¢vanoui et couvert de sang.

Le cocher de fiacre se désole et se tort les
mains, en disant qu’il a ét€ poignardé par une
femme, 1l a peur d’étre accus¢ de complicité.
Baccarat s’¢lanca hors de son boudoir. Les trois
hommes la suivirent. Rocambole arriva au fiacre
le premier et reconnut Milon. Milon paraissait
mort. Rocambole le prit dans ses bras et le sortit
du fiacre ; en méme temps, et tandis qu’il le
chargeait sur ses ¢paules, il dit a Baccarat :

— I1 est inutile, n’est-ce pas, de chercher quelle
est la personne qui I’a poignardeé ? Décidément,
madame, Vasilika est plus forte que nous...

Cependant aucune des blessures de Milon
n’était mortelle. Le cocher, mis en belle humeur
par la picce de vingt francs, avait mené ses
chevaux si rondement, que 1’hémorragie n’avait
pas eu le temps de se developper. Rocambole
ctait aux trois quarts chirurgien. Il porta Milon
sur un lit, déchira ses vétements et sa chemise,
mit les blessures a découvert et constata



qu’aucune n’¢tait mortelle. Pendant ce temps-la,
Baccarat donnait une poignée de louis au cocher
et le renvoyait en lui recommandant le silence.
Un cordial ranima Milon.

— Ou suis-je ? murmura-t-il.

— Au milieu de tes enfants, lui répondit une
VOIX caressante.

Le pauvre vieux ouvrit les yeux et vit
penchées sur lui, ses deux cheres petites,
Antoinette et Madeleine. Puis derriére elles, leurs
flancés, et ensuite la comtesse Artoff... Et enfin
Rocambole !

— Maitre, s’écria-t-il, je puis mourir puisque
vous étes sauve !

— Sauvé ! exclama Rocambole avec
étonnement.

—Qui, d’une mort presque inévitable,
murmura Milon.

— Tu as eu le délire, mon pauvre vieux.
— Mais non... maitre... Vasilika me I’a bien dit.
— Que t’a-t-elle dit ?



— Si je la tuais, je vous tuais du méme coup.

— Et comment t’a-t-elle expliqué cela ? ricana
Rocambole qui ne pouvait se défendre d’une
lIégere émotion.

— Mais elle m’a dit que vous ¢étiez au pouvoir
de ses gens.

— Mot !

— Et que si on ne la revoyait pas...
— Je serais assassing, n’est-ce pas ?
— QOui, maitre.

— Mais enfin, dis-nous, reprit Rocambole, ce
qui t’est arrive avec elle.

— Oh'! ¢’est bien simple, allez ; elle s’est bien
apercue que je n’étais pas monsieur.

Et Milon désignait Yvan.

— Et elle s’est ruée sur tolr comme une
tigresse ?

— Non, pas tout de suite. Elle a poignardé
I’Italien d’abord.

« Puis ¢’a €té mon tour. Mais je 1’a1 prise a



bras-le-corps, je 1’ai renversée et je me suis
emparé du poignard.

— Et tu ne le lui as pas plant¢ dans la gorge ?
— J’allais le faire lorsque...

— Lorsqu’elle t’a dit que j’¢tais en péril de
mort ?

— Oui, dit Milon ; ce n’était donc pas vrai ?

— Il n’y a de vrai qu’une chose, dit Rocambole,
c’est que tu seras toujours un imbeécile.

Milon eut un gémissement.
— Maitre, dit-il, pardonnez-moi...

Rocambole haussa les épaules ; et se tourna
vers Baccarat :

— Tout est peut-Etre a recommencer, dit-il.

La comtesse Artoff ¢tait devenue grave et
pensive et ne répondit pas tout d’abord. Mais
Rocambole eut un éclair dans le regard.

— Eh bien ! dit-1l, a nous deux !...

Et il sortit précipitamment.



XL

Il ¢tait nuit. Pierre le moujik rendait ainsi
compte de sa mission :

— Madame, je suis descendu jusqu’au lac du
bois de Boulogne. La, j’ai retrouvé le phaéton et
j’al bien reconnu les chevaux, le monsieur et
I’enfant, tels que vous me les aviez décrits.

— Apres ? fit Vasilika.

— Le phac¢ton a fait le tour du lac, puis 1l est
venu par la grande allée de Longchamp, s’arréter
un moment a Armenonville. La le pere et le fils
ont mis pied a terre. Le pere a bu un verre de
madere, 1’enfant a mange€ un gateau et tous deux
sont remontés en voiture, regagnant I’avenue de
I’Impératrice. Mais le phaéton a tourné a droite
avant le rond-point de 1’Etoile ; il a pris la rue de
Presbourg, qui conduit a 1’ancienne avenue de
Neuilly, aujourd’hui 1’avenue de la Grande-
Armée, et il s’est arrété devant Lelorieux, le



carrossier en renom. La seulement j’ai mis pied a
terre @ mon tour, et pri¢ un commissionnaire de
tenir mon cheval. Puis, comme j’¢tais en petite
tenue de livrée, je suis entré dans les magasins du
carrossier, me tenant a distance, ma casquette a la
main.

« —Monsieur le vicomte, disait le carrossier,
qui, comme bien vous pensez, n’a pas fait grande
attention a moi, la caléche de madame Ila
vicomtesse est a peu pres terminée, mais il me
serait impossible de vous la montrer ; elle est
dans mes ateliers de Courcelles.

«—Quand rentrera-t-elle ? a demandé le
monsieur.

« — Demain.
« — Nous viendrons avec madame, en ce cas.

« Et, le vicomte ayant fait un pas de retraite,
M. Lelorieux m’aperqut.

« — Que voulez-vous, mon gar¢on ? me dit-il.

« Le vicomte leva pareillement les yeux sur
moi.

«—Je suis russe, ai-je répondu, et cocher de



mon ¢tat. En attendant une meilleure condition, je
monte des chevaux pour le compte de plusieurs
marchands ; si c¢’était un effet de votre bonté de
penser a moi. Je suis persuadé, ai-je ajouté avec
humilité¢, que, dans votre nombreuse clientele,
vous me trouveriez facilement une place.

«—Revenez me voir demain, m’a dit
M. Lelorieux.

« Puis, comme je faisais mine de m’¢loigner,
le monsieur m’a rappelé et m’a dit :

« — Etes-vous bon cocher ?
« — J’a1 conduit un troika a Pétersbourg.
« — Sauriez-vous dresser des chevaux ?

«J’a1 eu un sourire suffisant qui lui a donné
confiance.

« — Présentez-vous a mon hotel, m’a-t-1l dit,
demain dans la matinée. Je suis le vicomte Fabien

d’Asmolles et je demeure rue de la Ville-
I’Evéque. Je vous prendrai peut-Etre.

« M. Lelorieux m’a dit aussi :

«—Si vous entrez chez le vicomte, mon



garcon, vous n’aurez pas a vous plaindre d’étre
venu ici. Mais je vous préviens, madame la
vicomtesse veut de bons cochers.

« A quot j’ai répondu :

«—Je n’ai jamais fait que deux métiers en ma
vie.

«—Deux métiers, fit le vicomte, c’est
beaucoup.

« — Pas pour un Russe, monsieur. Presque tous
les gens de ma condition en ont quatre ou cing.

« — Alors vous avez été cocher ?

«—Et forgeron. J’¢tais méme assez habile
dans ce m¢étier-la, et jai ¢été longtemps
contremaitre chez Yvanoff.

« A ce nom d’Yvanoff, M. Lelorieux eut un
geste de mépris.

« Madame la comtesse sait bien qu’Yvanoff
est notre inimitable carrossier de Moscou ?

« — Oui, fit Vasilika d’un signe.

« — M. Lelorieux regarda alors M. d’Asmolles
et lui dit :



«—1Il y a des hasards assez étranges, comme
vous allez voir. La princesse Molochine m’a
envoy¢ au printemps dernier son traineau. Vous
avez pu le voir I’hiver dernier, qui a é&te
rigoureux, faire I’admiration des patineurs.

« Cette voiture est un chef-d’ceuvre — un chef-
d’ceuvre avarié¢ dans la derniere course et que je
suis chargé de réparer. On 1’a envoy¢ tour a tour
chez dix de mes confreres, tous y ont renonce, et
]’y eusse renoncé moi-méme, si je n’avais pas eu
la pensée de faire venir un ouvrier Russe. Les
boulons, les autres ferrures et les ressorts de ce
trailneau sont inimitables. On a essay¢ de faire
pareil, on n’a pas réussi. Sur ces derniers mots je
me suis €crie :

« — Le traineau de la princesse Molochine, je
connais ¢a. C’est Yvanoff qui I’a construit.

«—Eh bien ! viens le voir, mon gar¢on, m’a
dit M. Lelorieux.

« Le vicomte paraissait s’int€resser au
traineau. Nous sommes montés dans les vastes
magasins du premier ¢tage, dans lequel on hisse
les voitures au moyen d’un treuil. Le traineau a



cté verse et jete, par son attelage emporté, contre
un mur. Un des brancards est brisé, deux feuilles
du ressort ont été¢ tordues. On refera bien les
piecces semblables, mais ce que les ouvriers
francais ne sauront pas fabriquer, ce sont nos vis
de rappel telles qu’on les forge et les trempe a
Moscou. Je me suis chargé de la besogne. Ce qui
fait, madame, acheva Pierre le moujik souriant,
que je puis, a la fois, entrer chez M. Lelorieux le
carrossier, comme forgeron, et chez le vicomte
d’ Asmolles comme cocher.

— C’est bien, dit Vasilika.
— Qu’ordonne madame la comtesse ?

— C’est demain que madame d’Asmolles va
voir une nouvelle caléche ?

— Oui.

— Eh bien ! tu entreras chez le carrossier, des
le matin. Du reste, je te donnerai demain matin de
nouvelles instructions.

Pierre s’inclina. Puis, comme 1l se retirait,
Vasilika le rappela.

—Tu es un garcon trop intelligent, dit-elle,



pour qu’on te fasse de longs mystéres. Ecoute.
Pierre attendit.
— Tu hais la comtesse Artoff ?
— Avec fureur.

— Ce n’est pas elle seulement qu’il faut hair,
c’est le major Avatar. Il a ¢été le provocateur de
ton supplice.

— Faut-il le tuer ?
— Non, pas encore.
Pierre attendait toujours.

— Mais 1l faut voler I’enfant que tu as vu
aujourd’hui.

— Ah ! bien ! ’enfant de M. d’Asmolles ?

— Précisément. Cet enfant disparu, nous ferons
de la comtesse Artoff et du major Avatar ce que
nous voudrons.

— J’ai compris, dit le moujik.

Et il sortit. Vasilika se recoucha sur la peau
d’ours qui couvrait le coussin a la turque de son
divan, puis, d’'une main nonchalante, elle attira le



tuyau d’un narguileh et I’approcha de ses levres.
Perdue en une sorte de contemplation, entource
de ce brouillard parfumé qui passait du narguileh
dans sa bouche rose et se répandait ensuite autour
d’elle, Vasilika demeura longtemps ainsi, révant
a sa vengeance. Elle ne s’¢tait montrée qu’a
demi. Si elle haissait toujours Yvan, elle le
haissait moins, depuis qu’elle avait reporte sur
Rocambole une partie de sa haine. Cette haine se
nuancait méme d’une sorte de jalousie. Le génie
infernal de cet homme lui portait ombrage.
Longtemps assoupie, la tigresse tressaillit et
bondit tout a coup. Un bruit s’¢tait fait derriere
elle. Le bruit d’une porte qu’on ouvre et qui se
referme. Et Vasilika, se retournant, se trouva face
a face avec un homme qui tenait un poignard a la
main. Cet homme, c’était Rocambole. Par ou
¢tait-il venu ? comment 1’avait-on laiss€ monter ?
Mystere ! Rocambole posa un doigt sur ses
levres.

— Madame, dit-il, vous devez assez me
connaitre pour savoir que je ne recule devant
rien. Je suis venu parce que je voulais vous
parler. Si vous m’écoutez, je vous jure de me



retirer sans que vous couriez le moindre danger.
Mais si vous appelez a votre aide, si vous sonnez
vos gens, ils arriveront trop tard : je vous tue !

L’imprudente Vasilika avait déposé, en
rentrant le fameux stylet, encore rouge du sang de
Milon, sur la tablette de la cheminée, et
Rocambole, faisant un pas, s’en empara et le mit
tranquillement dans sa poche. Vasilika lui jeta un
regard de vipere ; elle s’appréta a soutenir la
lutte, si inégale qu’elle partit devoir Etre.

— Que voulez-vous ? dit-elle.
— Deux choses, répondit-il.

Et 1l s’assit familiecrement aupres d’elle. Elle
eut un geste hautain et voulut s’¢éloigner.

—Bah ! dit-1l en lui prenant la main, la haine
rapproche.

— La haine ! fit-elle, qui donc haissez-vous ?
— Ce n’est pas vous, dit Rocambole.
— Qui dong, alors ?

Il eut un rire étrange, le rire dont I’ancien
Rocambole avait hérité¢ de 1’infernal sir Williams,



son premier maitre.
— Vous me le demandez ? fit-il.
— Mais... sans doute...

— Voyons, madame, fit-il riant toujours,
comment avez-vous pu songer un moment que la
réconciliation de Rocambole avec la Baccarat
pouvait étre sincere ?

Vasilika jeta un cri et regarda cet homme avec
stupeur.



XLI

Rocambole était fort ¢légamment vétu et il
realisait assez bien le type d’un brigand d’opé¢ra-
comique cheri des dames.

— Madame, dit-il a Vasilika, vous plait-il de
m’¢€couter un moment.

Sa voix avait retrouve ce timbre caressant qui
charmait et n’était pas pour peu de chose dans ce
pouvoir de fascination que tant de gens avaient
subi autour de lui.

— Parlez, lui dit Vasilika.

Et comme si elle se fit trouvée en présence
d’un homme du vrai monde, elle lui indiqua un
siege. Mais Rocambole refusa en souriant et
demeura debout.

— Un soir, madame, reprit-il, chez la comtesse
Artoff on vous a dit mon histoire ; je n’ai donc
rien a vous apprendre.



— Absolument rien, dit Vasilika.

— Les circonstances m’ont jeté sur votre route
et nous ont fait ennemis. Mais je puis me justifier
d’un mot. Au bagne, ou j’ai longtemps souffert,
j’al trouveé un ami...

Vasilika I’interrompit d’un geste.

— Je sais le reste, dit-elle. Cet ami se nomme
Milon... 11 aime Madeleine comme son enfant.
Vous aimez Milon, et vous avez assuré le
bonheur de Madeleine.

— J’ai fait mon possible, du moins.
Puis Rocambole ajouta :

— Je viens vous proposer la paix.

— A moi?

Et Vasilika eut un rire moqueur.

— A vous, madame.

— A quelles conditions, mon Dieu !

Il parut hésiter un moment, puis faire un
violent effort sur lui-méme.

— Croyez-vous, dit-1l, que dix années de bagne



puissent jamais s’oublier ? Eh bien! c’est la
comtesse Artoff, c’est la Baccarat qui m’a envoy¢
au bagne !

— Et vous la haissez ?
— De toute mon ame.

— Et vous pensez que je pourrais bien la hair
aussi ?

— Peut-étre...

Vasilika regardait attentivement Rocambole,
et son regard semblait vouloir plonger jusqu’au
fond de son ame au travers de ce masque
impassible.

—Eh bien! troc pour troc, dit-elle. Si vous
voulez de mon alliance, livrez-moi1 Yvan.

Rocambole secoua la téte.
— Impossible ! dit-1l.
— Pourquoi ?

Et elle le regarda plus fixement encore,
ajoutant :

— Votre affection pour Milon est donc plus
grande que votre haine ?



— Non.

— Vous craignez donc de briser le cceur de
cette chere Madeleine ?

Rocambole ne sourcilla pas :
— Non, dit-il, sans que sa voix s’altérat.
— Alors, reprit Vasilika, expliquez-vous.

Et elle continua a lui sourire. Cette fois
Rocambole s’assit. Non plus dans le fauteuil que
Vasilika lui avait indiqué d’un geste, mais sur le
bord du divan a la turque sur lequel Vasilika ¢était
a demi couchée. La belle Russe ne se facha
point ; elle ne protesta ni par un geste ni par un
mouvement de ses sourcils olympiens contre
I’audace de cet homme qui avait porté la livrée
du bagne. Elle demeura méme souriante et calme,
semblable a la panthere qui se chauffe au soleil,
¢tend voluptueusement ses membres flexibles et
les yeux a demi fermés contemple la proie sur
laquelle elle va bondir.

— Vous me demandez pourquoi je ne veux pas
vous livrer Yvan ? reprit-il.

— Oui, puisque le bonheur ou le malheur de



Madeleine vous est indifférent.
— Parce que vous 1’aimez peut-€tre encore...
— Bah ? que vous importe ?

— Savez-vous, dit-il, que la perversité attire la
perversité, qu’une nature effroyablement et
splendidement mauvaise comme la votre attire
une nature comme la mienne.

— Vraiment ? dit-elle.
Et le sourire n’abandonna point ses Ievres.

— Oui, continua Rocambole, on ne peut pas
lutter impunément avec une femme comme vous.

Il osa lui prendre la main. Elle ne la retira pas.

— Vous é&tes assez grande dame, poursuivit-il,
pour tout comprendre. En vous haissant, je vous
eu aimée... Ce matin, j’ai ordonné¢ a Milon de
vous tuer, et quand on me I’a rapporté a demi
mort et que j’ai su que vous €tiez vivante, j’ai
failli m’évanouir...

Vasilika ne répondit pas.

—Je vous aime, poursuivit Rocambole, en
vertu de cette loi fatale qui veut que le mal attire



le mal. Je vous aime parce que vous avez un coeur
de démon dans le corps d’un ange ; parce que
vous étes perverse, parce que vous Etes belle...
parce que nous sommes faits pour nous
comprendre...

Et Rocambole, alors, se mit a parler le langage
vertigineux de la passion. Et il se mit aux genoux
de la comtesse et lui baisa les mains avec
transport. Et elle continua a sourire et se laissa
ganter de baisers. Cet homme qui avait joué tant
de roles en sa vie, n’avait peut-&tre jamais &té
meilleur comédien. Il eut des cris du coeur, des
clans de passion, des tendresses infinies, des
sourires a damner une sainte. Il fut splendide
d’audace et de grace ingénue tour a tour. Et
Vasilika I’écoutait toujours, et elle lui dit :

— Savez-vous que vous €tes vraiment beau ?
— Je vous aime... répondit-il.

Puis, se levant tout a coup et la prenant dans
ses bras :

— Sais-tu, dit-il, que j’ai tout préparé pour
notre fuite ?... Nous partons ce soir, tout a



I’heure... Je t’enléve, 6 ma reine !... Une chaise
de poste nous attend...

— Pourquoi partir ? dit-elle d’un ton de
reproche. Ne pouvons-nous donc nous aimer ici ?

—Ic1?... oh! mnon.. Plus tard, nous
reviendrons... Mais je veux €étre seul avec toi... je
veux t’arracher au monde entier... je veux...

— Ce que tu veux, je le veux, dit-elle.
Rocambole jeta un cri de joie.

— Prends un chale, un manteau de voyage, dit-
il, et partons...

Mais un éclat de rire lui répondit, et il recula
d’un pas. Vasilika s’¢tait échappee de ses bras.

— Mon doux seigneur, lui dit-elle, vous parlez
d’amour comme don Juan lui-méme, mais je ne
VOUS Crois pas.

— Pourquoi donc ne me crois-tu pas ? dit-il.

— Parce que ce n’est pas moi que tu aimes,
mon beau séducteur.

Et sa voix devint railleuse et sifflante. On eut
dit la lame flexible d’une ép¢e battant I’air.



— Oh ! fit-1] encore.

—La femme que tu aimes, je vais te dire son
nom, continua Vasilika.

Il crut qu’elle faisait allusion a Vanda.
— Celle-la, dit-il, je ne I’aime plus.

— Je ne parle pas de Vanda, dit-elle.
Rocambole tressaillit.

— Et de qui donc ? dit-il.

— De Madeleine, répondit-elle ; et cet amour
c’est ton chatiment; c’est la moiti€é de ma
vengeance.

Une paleur livide se répandit sur le visage de
Rocambole. Vasilika lui dit encore :

— Seulement, tu avais besoin de me tromper
encore, et tu es venu me parler d’amour, a moi
que tu redoutes... a moi qui te hais !...

Rocambole répliqua froidement :

— Vous ¢&tes plus forte que je ne croyais,
madame, mais votre force devient votre faiblesse.

— Tu crois ?



— Oui, parce que je vais €tre obligé de vous
tuer.

Et il se rua sur elle, et Vasilika vit briller la
lame d’un poignard qu’il tenait a la main.

— Qrace ! dit-elle.

Cette fois, sa voix trahissait son épouvante.
Elle avait lu son arrét de mort dans les yeux de
Rocambole.

— Grace ! fit-il en ricanant. Vous ne le pensez
pas... Je ne suis pas Milon, moi...

Mais les dents de Vasilika claquaient. Elle
ctait tombee a genoux ; elle joignait les mains,
elle demandait la vie, balbutiant :

—Je renonce a me venger... je partirai... ce
soir... tout de suite... mais grace !...

— Non, dit Rocambole.
Elle se traina a ses genoux.

— Je ne veux pas que vous mourriez sans vous
repentir, dit-il. Je vous donne cinq minutes pour
prier... Mais ne criez pas, ou je frappe tout de
suite.



Tout a coup une pensée rapide €claira son
cerveau.

—Le sang me reépugne, dit-il ; voulez-vous
vivre ?

Elle ¢tait a genoux ; elle se releva d’un bond.
— Vivre ! dit-elle ; vivre !... Que faut-il faire ?
— I1 faut €tre morte pour cing jours.

Et comme elle le regardait avec égarement.

—Dans cinq jours, poursuivit-il, Yvan et
Madeleine seront mariés, heureux, et ils auront
quitte¢ Paris. Ils ne vous craindront plus. Il faut
donc que pendant cinq jours vous Soyez
supprimée de ce monde.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.

Il avait une bague au doigt. Il en dévissa le
chaton :

— Puisque vous savez mon histoire, dit-il, vous
devez savoir comment j’ai sauvé Antoinette de
Saint-Lazare.

— Oui.

— Eh bien ! avalez ce grain noiratre... l1a... sur-



le-champ... ou je fais de votre sein le fourreau de
ce poignard.

—Démon ! murmura Vasilika, tu le ferais
comme tu le dis.

Et elle avala le grain noiratre que lui tendit
Rocambole ; et soudain elle tomba a la renverse.
Elle paraissait foudroyée... Rocambole respira
alors et murmura :

— Elle ne me génera plus.

Puis 1l ouvrit la croisée de son boudoir, sauta
dans le jardin et disparut.



XLII

Le café Marignan est un coquet petit
établissement situé aux Champs-Elysées, a
I’angle de la rue Marbeuf, un peu au-dessus du
rond-point. Sa clientele se renouvelle d’heure en
heure. Le matin, entre sept et neuf en ¢té, entre
dix heures et midi en hiver, la jeunesse ¢légante
qui va au bois en poney-chaise ou a cheval, y
prend un verre de madere sans descendre de
voiture ou sans quitter la selle. A quatre heures,
le maquignonnage l’envahit a son tour; on vy
vend pas mal de chevaux, avec ou sans garantie.
Mais le soir, le Parisien attardé dans les Champs-
Elysées y trouve de la biére fraiche, d’excellentes
glaces, et autour des tables de domino, une
honorable population de négociants, de rentiers et
quelques artistes qui  n’ont pas craint
d’abandonner les hauteurs du quartier Saint-
Georges pour venir chercher un atelier rue de
Chaillot ou rue de Ponthieu. Un des habitués du



soir du café Marignan €tait un jeune peintre dont
on racontait tout bas la romanesque histoire. Il
avait du talent, 1l €tait joli gar¢on, il montait bien
a cheval. Pendant longtemps, 1l avait été I’homme
le plus heureux du monde. Insouciant et gai,
amoureux de toutes les femmes et ne s’attachant
a aucune, révant la gloire et travaillant beaucoup.
Un jour, le bel inconstant s’¢tait laiss€¢ prendre
dans un filet doré dont il avait en vain essay¢ de
briser les mailles. Il était devenu I’amant de
Clorinde. Clorinde avait tout abandonné pour lui ;
Clorinde ¢tait devenue folle d’amour. Le peintre
disparut. On ne le vit plus le soir au caf¢
Marignan émerveiller la galerie par son jeu de
billard savant et prestigieux. A peine, le matin,
monté sur un alezan superbe, s’y arrétait-il cing
minutes pour boire un verre de madere.

Il passait — mais il avait le bonheur dans les
yeux —, et les habitués disaient :

— C’est ’homme pour qui Clorinde a quitte
lord Galwy.

Un soir, le peintre revint. Il €tait morne, 1l était
pale ; il avait de grosses larmes dans les yeux. On



s’empressa autour de lui ; on le questionna. Il ne
voulut répondre autre chose que ces mots :

— Je veux me tuer.
— Pourquoi ?

Il ne le dit point. Mais on ne se tue pas a vingt-
huit ans. C’est I’age ou le désespoir se reprend a
espérer. Le peintre ne se tua pas. Seulement, il ne
quitta plus le café, ne parlant a personne, lisant
les journaux, fumant, buvant et manifestant tous
les symptomes d’un malade aux prises avec une
terrible maladie morale. Que lui était-il arrivé ?
Clorinde [Davait-elle quitt¢ ? Ce n’ctait pas
vraisemblable, car Clorinde n’avait pas reparu
dans le monde élégant. On ne 1’avait vue ni a La
Marche, ni au bord du lac, ni aux premieres du
Vaudeville et du Palais-Royal. A sept heures du
matin, le peintre arrivait, s’installait devant une
table, a la porte, demandait les journaux et un
verre de fine champagne, et ceux qui avaient
affaire a lui étaient slirs de le trouver jusqu’au
soir. Mais notre héros n’avait plus affaire a
personne. Cependant, un matin, vers neuf heures,
un dogcart a deux roues s’arréta devant le caf¢



Marignan. Un homme de trente-six ans environ,
mis avec une simplicit€ qui sentait son
gentilhomme, descendit et jeta les rénes a un
groom de trois pieds de haut. Puis il s’approcha
du café. Le peintre leva la téte, regarda le
nouveau venu avec indifférence, et reprit la
lecture de son journal. Mais le gentleman
s’approcha, le salua et lu1 dit :

— Excusez-moi, monsieur, je voudrais vous
entretenir un moment.

—Je n’ai pas I’honneur de vous connaitre,
répondit le peintre.

—Je viens de la part de Clorinde et je me
nomme le major Avatar.

Au nom de Clorinde, le peintre étouffa un cri.

— Monsieur, reprit le major, vous avez cru
Clorinde infidele.

— C’est une misérable ! dit le peintre.

—Vous vous trompez... Clorinde vous aime
toujours...

— Monsieur !



— Savez-vous ou elle est ?

— He¢las ! répondit D’artiste, je vais chaque
matin et chaque soir heurter a sa porte, et on me
répond qu’elle est en voyage on ne sait ou.

— On vous trompe.

— Ou est-elle donc ?

— A Paris.

— Oh ! fit le peintre en serrant les poings.
— Voulez-vous la voir aujourd’hui ?

— Monsieur... balbutia le jeune homme, ne
raillez point... j’ai failli mourir...

—Je ne raille point, dit le major; non
seulement vous verrez Clorinde aujourd’hui, mais
elle vous sera rendue pour toujours.

Le peintre s’¢tait leve, mais il chancelait sur
ses jambes comme un homme ivre. Le major lui
prit le bras :

— Venez avec moi, dit-il.

—Mais ou me conduisez-vous ? demanda
I’artiste, qui €tait pale d’émotion.



— Venez toujours, dit le major.

Et il le fit monter a c6té de lui dans le dogcart.
Puis il rendit la main a son trotteur et le fringant
attelage monta rapidement les Champs-Elysées.

Le dogcart ¢tait encore en vue dans les
Champs-Elysées que deux cavaliers, dont 1’un
allait au Bois et ’autre en revenait, se croiserent
devant le café Marignan et ¢changerent une
poignée de main. Le premier ¢tait un homme
encore jeune, bien que son visage sillonné de
rides profondes et sa calvitie prématurée
annoncgassent les ravages du plaisir mené a
outrance. L’autre ¢tait un homme déja mur, a la
levre austere, au front pensif.

— Bonjour, docteur, dit le premier.

— Bonjour, cher baron, répondit ’homme miir.
D’ou venez-vous ?

— Je sors de chez moi et vais faire un temps de
galop au Bois.

— J’en viens et je vais chez un malade.

Le baron se prit a sourire :



—Pauvre homme, dit-il d’un ton de
commisération.

— Ce n’est pas un homme, ¢’est une femme.
— Pauvre femme !

— Railleur, dit le médecin. Si vous saviez le
singulier cas que je traite, vous m’accableriez de
questions.

— Bah!

— Je traite une fort jolie femme, qui est tomb¢e
en catalepsie. C’est une Russe, la comtesse
Wasserenoff. Elle est comme pétrifiée. Ses
membres ont la raideur de la pierre, ses yeux sont
fermes.

— Mais, docteur, elle est morte. Vous I’aurez
tuée... railla le baron.

— Nullement. Elle parle. Elle a les yeux clos,
son ceeur bat a peine, 1l lui est impossible de faire
un mouvement ; mais, a travers ses levres serrées,
elle parle, faiblement il est vrai, mais en
approchant I’oreille de sa bouche, on entend.

— Des mots incohérents, sans doute ?



— Non, des paroles raisonnables.
— Et depuis quand est-elle dans cet état ?
— Depuis quatre jours.

— Espérez-vous lui rendre le mouvement et la
vie ?

— Oui... mais ce sera long peut-étre...

— Mais enfin, comment est-elle tombée en cet
ctat ?

— Voila ce que je ne puis dire. J’a1 appelé deux
de mes illustres confréres en consultation, ils sont
aussi embarrassés que moi.

— Mais... puisqu’elle parle...

— Elle ne sait pas... du moins elle prétend
s’étre endormie ainsi tout a coup.

— Bizarre ! murmura le plus jeune des deux
cavaliers.

Et ils se séparcerent en €changeant une cordiale
poignée de main.



XLIIT

C’¢tait le jour du mariage d’Agénor et
d’Antoinette. M. Karle de Morlux et Madeleine,
sa femme future, y devaient assister. Le vicomte
Karle de Morlux ¢tait devenu, en quelques jours,
un petit vieillard aux trois quarts hébété qui
n’avait plus qu’un but, une idée fixe, une marotte,
¢pouser Madeleine. Madeleine !

C’est-a-dire Clorinde, qu’il prenait pour elle...

La vraie Madeleine, la belle et chaste sceur
d’Antoinette, n’elit pas su jouer ce role étrange
que Clorinde, soufflée par Rocambole, avait si
bien tenu. Elle n’elit pas eu des pudeurs
exagerees et des réticences pleines de désirs, et
de ces poses chastes ou mord la volupté la plus
cynique. Madeleine, la vraie, celle qui aimait
Yvan, aurait eu horreur de ce vieillard, et elle
I’etit repoussé avec indignation. Clorinde,
courtisane rusee, s’¢tait fait un jeu de I’amour qui



venait d’éclater sous ces cheveux blancs, comme
le cratére d’un volcan s’entrouvre tout a coup
sous la neige. Elle s’¢tait fait un jeu cruel de le
voir a ses pieds, essayant de lui faire oublier cet
Yvan qu’elle ne connaissait pas. Peu a peu, elle
avait feint de se consoler de 1’abandon du jeune
Russe, elle avait laissé ses deux mains dans les
mains ridées du vieillard... elle lui avait
quelquefois sauté au cou avec ¢€lan, lui disant :

— Ah ! vous étes bon, mon oncle... et je sens
que je finirai par vous aimer.

Et cet amour insensé continuait son ceuvre de
lente destruction et prenait le vieillard dans tout
son étre et par tous les pores. Il aurait fallu les
voir courir Paris tous deux, en voiture fermée, car
il était jaloux avant de la posséder, pour acheter
une corbeille de mariage qu’elit enviée une
princesse. Et comme 1l avait signé tout ce qu’elle
avait voulu! comme il s’¢tait dépouillé, lui
I’avare, I’apre voleur de successions, au profit de
la vraie Madeleine Miller ! Il ne s’était rien
réserve. Et puis, comme 1l faisait maintenant tout
ce qu’elle voulait, Clorinde lui avait dit qu’elle ne



voulait se marier qu’apres Agénor et Antoinette,
et 1l y avait consenti. Donc, ce jour-la, c’était le
jour du premier mariage.

— Mon bon oncle, dit la fausse Madeleine, en
entrant dans la chambre de son oncle, es-tu prét ?

Elle le tutoyait maintenant. Karle de Morlux
ctait vétu de noir des pieds a la téte. La fausse
Madeleine s’¢tait fait une toilette délicieuse de
simplicite.

— Oui, mon enfant, répondit-il.

— Eh bien ! partons... Tu sais qu’il y a loin de
la rue de la Pépiniere a Saint-Thomas-d’ Aquin.

C’¢était a Saint-Thomas-d’ Aquin que se mariait
Agénor. Tous deux montérent en voiture
découverte et traverserent Paris comme un éclair.
Le printemps était venu, les Champs-Elysées
ctaient verts. Les marronniers des Tuileries en
fleurs, un gai soleil brillait dans 1’azur.
M. de Morlux, durant cette course rapide,
soupirait comme un jouvenceau.

—Qu’as-tu donc, mon oncle ? demanda Ia
fausse Madeleine.



— Je voudrais €tre plus vieux de huit jours.
Elle lui jeta un sourire a damner un saint.

— Tu es donc bien press¢, dit-elle, de me voir
ta petite femme ?

Ils entrérent dans I’église. Agénor avait voulu
se marier sans bruit et sans pompe. Une vingtaine
de personnes, tout au plus, assistaient au mariage.
Agénor de Morlux apercgut son pere, agenouillé et
pleurant, dans le chceur. Deux femmes du peuple,
la mere Philippe et la belle Marton, s’€taient
placées dans I’ombre d’un pilier. Toutes deux
pleuraient aussi, mais ¢’¢tait de bonheur.

Agénor avait pour témoins le marquis de B...
et son ami M. de Marigny. Deux hommes que
M. de Morlux ne connaissait pas, ¢taient les
témoins de la mariée. Karle et Clorinde entrerent
dans 1’église, mais, chose ¢trange ! nul ne fit
attention a eux. La cérémonie fut courte. Moins
d’une heure aprés, Ageénor et Antoinette
passerent au bras ’un de I’autre et sortirent de
I’église. A la porte était un briska de voyage
attele en poste. C’¢tait la voiture des jeunes
epoux. Ou allaient-ils ? C’¢tait le secret de leur



bonheur. Agénor se jeta dans les bras de son pere
qui fondait en larmes. Mais il fit un pas en arriere
lorsque Karle de Morlux s’approcha.

— Adieu, mon oncle, dit-i1l froidement.

Le vicomte ne remarqua pas qu’Antoinette et
la fausse Madeleine n’échangeaient qu’un salut
glace. Le vicomte ¢tait pétrifié.

— Viens, mon oncle, lui dit Clorinde.

Et elle ’entraina vers sa caleche qui I’attendait
au coin de la rue du Bac. Le vicomte monta en
voiture, regardant toujours la fausse Madeleine
avec cette admiration hébétee qu’elle avait si bien
developpée en lui.

— Ou allons-nous ? balbutia-t-il.

— A D’église russe, répondit-elle.

— Hein ! pourquoi ?... fit-il étonné.

— Nous allons assister a un autre mariage...
— Lequel ?

— Tu verras... viens...

— Mais qui donc se marie ?...



— Yvan Potenieff, dit Clorinde.

M. de Morlux é€tait aux trois quarts idiot déja ;
sans cela, il elt peut-€tre deviné toute la vérite.

— Ventre a terre ! dit Clorinde au valet de pied
qui ferma la porticre.

La caleche passa les ponts, traversa la place de
la Concorde, monta les Champs-Elysées, et
quelques minutes apres elle arrivait a ce bijou
d’architecture orientale, de ce temple a la coupole
dorée qu’on appelle 1’église russe. La il y avait
foule de fringants ¢quipages et de carrosses
armories. L’église était pleine.

— Viens, mon oncle, viens ! dit Clorinde.

Le vicomte avait reconnu dans les voitures qui
ctaient a la porte, les €quipages de toute la haute
société russe, entre autres la victoria de la
comtesse Artoff. Il entra dans 1’église, et soudain
il tressaillit des pieds a la téte. Clorinde le tenait
toujours par la main.

— Viens ! répétait-elle, viens donc, mon oncle !

Le choeur de [Déglise était vide encore
pourtant, le prétre n’était pas a ’autel ; les futurs



¢poux n’ctaient point agenouillés encore sur le
coussin de velours ou ils allaient ¢échanger leurs
anneaux. Mais ce qui avait fait tressaillir
M. Karle de Morlux, c¢’étaient trois personnes qui
se trouvaient a la porte de I’église, tout pres du
bénitier, deux hommes et une femme. Le premier
de ces deux hommes était Milon, le vieux
serviteur qu’il avait fait envoyer au bagne.
L’autre ¢était le major Avatar. C’est-a-dire
Rocambole. Et quant a la femme, M. de Morlux,
les cheveux hérissés, 1’avait reconnue aussi.
C’¢était Vanda, la compagne fidele de Rocambole,
la femme intrépide qui lui avait arrache
Madeleine une premiere fois. Qui donc mariait-
on dans cette €glise, que ces trois personnages s’y
trouvaient ? Mais tout a coup la porte de la
sacristiec s’ouvrit et les futurs époux entrerent
dans le sanctuaire. M. de Morlux jeta un cri
terrible, un cri qui fit retentir les volites de la
chapelle et causa une immense rumeur parmi la
foule. Yvan Potenieff et la vraie Madeleine
venaient de s’agenouiller devant le prétre. Et
M. de Morlux, se retournant, vit Clorinde qui
riait, comme rit une fille perdue qui jette le



masque. Et de sa voix ¢raillée, avec un regard
cynique elle lui dit :

— Tu la trouves mauvaise, n’est-ce pas, mon
oncle ?...

M. de Morlux, foudroye¢, tomba sur les genoux
et ferma les yeux.

— 11 est frappé a mort, murmura Rocambole a
I’oreille de Vanda.

On emporta M. de Morlux évanoui hors de
I’église. Clorinde suivait.

En ce moment, un homme s’approcha d’elle,
c’¢etait le peintre.

— Viens-tu ? lui dit-il.

Elle regarda Rocambole qui était sorti de
I’¢église russe. Rocambole dit au jeune homme :

—Je vous demande quarante-huit heures
encore, monsieur.

Le peintre savait tout sans doute, car il
s’inclina d’un air résigné. Et Clorinde reconduisit
a son hotel M. de Morlux évanoui.



Quand, une heure apres, les jeunes €poux
sortirent de 1’église, Vanda, qui tenait dans ses
mains la main de Rocambole, sentit cette main
trembler, puis devenir froide comme si elle eft
¢té glacée par la mort.

— Maitre, dit-elle, ce n’est pas ’homme que tu
viens de frapper, ce n’est pas M. de Morlux qui
souffre comme un damné, c’est toi.

— Tais-to1 ! dit Rocambole d’une voix brisée.

Puis il osa lever un dernier regard sur
Madeleine qui partait au bras de son cher Yvan,
une larme jaillit de ses yeux et il murmura :

— Mon Dieu ! votre justice est inexorable et le
chatiment est sans bornes...

— Viens, maitre, viens, mon ami, mon €poux,
mon Dieu ! s’écria Vanda avec enthousiasme. Je
serai ton esclave, je te servirai a genoux... viens !

Et tous deux se perdirent dans la foule. Mais
Milon, le visage inondé¢ de larmes, courut apres
CUX.

— Maitre, dit-il, mes enfants sont heureux et
n’ont plus besoin de moi.



« A présent, je vous appartiens !

Et comme les deux forgats et la femme perdue
cherchaient a se dérober a tous les regards, une
autre femme a qui Dieu avait pardonné depuis
longtemps, fendit la foule, s’approcha de
Rocambole, lui prit la main et pronong¢a un mot
unique :

— Rédemption.



La vengeance de Vasilika



Elle ¢€tait toujours en l1¢éthargie, la fille sauvage
des steppes, dont Saint-Pétersbourg et la
civilisation européenne n’avaient pu adoucir
I’indomptable ¢énergie et les cruels instincts.
Comme D’avait dit le médecin que nous avons
entrevu  aux Champs-Elysées, un matin, la
catalepsie de la comtesse Vasilika Wasserenoff
offrait un caractere étrange. Elle était purement
physique. Le corps était plongé dans un sommeil,
un sommeil qui ressemblait a la mort — 1’esprit
veillait et avait toute sa lucidité. Pendant deux
jours on e(t juré qu’elle <¢tait réellement
trépassée. Aucun indice, aucun signe extérieur
n’accusait chez elle I’existence de la vie. Pierre le
moujik, ¢pouvanté, ¢était allé chercher un
médecin. Le médecin, celui que nous avons vu,
apres une longue et minutieuse consultation, avait
découvert un battement de coeur, mais si faible,
qu’il ne pouvait préciser si c’était la vie qui



revenait ou les derniers tressaillements qui
précedent la mort. Enfin, le troisieme jour, un
phénomene s’était produit. La comtesse avait
entrouvert les 1évres, et un souffle de voix s’était
fait entendre :

— Je vis ! disait-elle.
Pierre le moujik jeta un cri de joie.

— J’entends tout ce qui se dit et se fait autour
de moi, ajouta Vasilika.

Le médecin qui entendit ces paroles put alors
préciser la nature de cette léthargie bizarre.

— Madame, dit-1l, vous avez dG prendre
quelque poison indien.

Vasilika ne répondit pas.

— Madame, dit encore le docteur, si je savais
quelle drogue vous avez absorbée, je vous
guérirais sur-le-champ.

Vasilika répondit :
— Je ne sais pas.
Quand le médecin fut parti, la comtesse dit :

— Pierre, sommes-nous seuls ?



— Oui, madame.

— Alors, écoute mes instructions. Je serai dans
I’état ou tu me vois pendant cinq ou six jours.
Mais tu agiras pour moi.

Et elle donna ses ordres a Pierre, nature
intelligente et perverse, qui était bien digne de
comprendre une femme comme Vasilika. Or,
trois jours apres — c’était le cinquieme de sa
I¢thargie —, Pierre rendait compte a sa maitresse
de ce qui s’¢tait passe.

— Madame, disait-il, Yvan et Madeleine se
sont mari¢s hier.

— Apres ? dit Vasilika, toujours immobile et
raide sur son lit, et ne pouvant, quelque effort
qu’elle fit, parvenir a ouvrir les yeux.

— Ils sont partis aussitot. M. Agénor de Morlux
et sa femme, marié¢s a la méme heure, sont partis
¢galement. Ou vont-ils, je ne sais pas ; mais je
sais que les deux couples doivent se rejoindre et
faire de compagnie leur voyage de lune de miel.

— Et le vicomte Karle ?

— Il est tombé¢ foudroyé¢ en sortant de 1’église.



— Mais il n’est pas mort ?

— Clorinde 1I’a fait transporter chez lui et s’y
est installée de nouveau. Quand il a repris
connaissance, il a eu un acces de rage, puis un
acces d’amour furieux. Maintenant, c’est
Clorinde qu’il aime, Clorinde qu’il veut épouser,
Clorinde qui ne veut pas de lui.

— Il en mourra, dit Vasilika.

— Cela se pourrait bien, répondit le moujik
d’un air indifférent.

— Et Rocambole ?

— Il fait ses préparatifs de départ. Vanda la
Russe 1I’accompagne, ainsi que Milon.

— Voila ce qu’il faut empécher a tout prix.
— En volant I’enfant.
— Oui.

—Je D'eusse de¢ja fait, mais j’attendais les
ordres de madame.

— Es-tu toujours chez le carrossier Lelorieux ?

— Qui. Je travaille au traineau, lentement, de
facon a gagner du temps.



— Madame d’Asmolles est-elle venue voir sa
caléeche ?

— Deux fois.
— Avec son fils ?

— Oui, madame. Une fantaisie singuli¢re s’est,
du reste, emparée de 1’esprit de M. d’ Asmolles.

— Laquelle ?

— Il veut faire construire une troika de poste et
’atteler ensuite a la russe. La troika, avec mes
conseils et son habileté, Lelorieux la construira
certainement. Mais ce sont les chevaux qui ne
sont pas faciles a trouver.

—1I1 faut prendre les miens. Ils sont tout
dressés.

—Madame la comtesse oublie que
M. d’Asmolles connait la comtesse Artoff.

— Non, mais je t’indiquerai le moyen de faire
acheter les chevaux a M. d’Asmolles sans qu’il
sache qu’ils viennent de moi.

— Je serai le cocher, alors, et rien ne sera plus
facile que de voler I’enfant.



Vasilika dit encore :

— Jentends bien sonner la pendule et je
compte les heures ; mais je me suis embrouillée
dans mes calculs, et comme je ne puis ouvrir les
yeux, je ne sais pas quand il fait jour et quand il
fait nuit, de telle sorte que je ne sais au juste
depuis combien de temps je suis dans cet état.

— Depuis six jours, madame.

— Rocambole m’avait dit que je recouvrerais
I’'usage complet de mes sens et de mes
mouvements au bout de cing jours.

—1Il s’est trompé, dit le moujik ; mais j’ai
entendu ce matin une conversation du docteur
avec son collegue qui m’a frappé.

— Que disaient-ils ?
— C’¢tait le docteur qui parlait.

«—Ces cas de catalepsie sont si rares en
Europe, disait-il, que la science est obligée
d’hésiter. Le curare, poison indien, amene
quelquefois des résultats semblables a celui que
nous avons sous les yeux. Si la comtesse Vasilika
avait absorbé du curare, je la guérirais a I’instant



méme ; mais si cette catalepsie a une tout autre
cause, le remede que j’emploierais contre les
effets du curare la tuerait.

— Ah ! il a dit cela ? dit Vasilika.
— Ouil.
— Et a-t-1l parlé de ce remede ?

— Un coup de lancette dont la pointe aurait été
trempée dans de la strychnine.

Vasilika garda un moment le silence. Puis elle
dit enfin :

— On peut bien risquer sa vie quand il s’agit de
se venger. Pierre, tu seras mon medecin.

— Moi, madame ?

— Il faut que tu te procures de la strychnine et
une lancette.

— Mais... madame...

— Et a ’'instant méme, ajouta Vasilika. Quand
doit venir le médecin ?

— Ce soitr.

— Quelle heure est-1l ?



— Mida.
— Va ! ordonna Vasilika.

Pierre le moujik sortit. Une heure s’écoula.
Pendant cette heure, Vasilika acheva de ruminer
ses projets de vengeance. Elle parlait et elle
entendait. Tout le reste de son corps était endormi
comme dans la mort. Elle entendit donc au bout
d’une heure la porte du boudoir se rouvrir.

— Est-ce to1 ? demanda-t-elle.
— C’est moi, répondit Pierre.
— As-tu la lancette ?

—Oui, maitresse, ainsi qu’un flacon de
strychnine.

— Alors, a I’ceuvre !

— Mais, madame, je puis vous tuer...
— Obéis, esclave !

— J’obéiral, murmura Pierre.

— Retrousse les manches de ma robe, mets
mon bras a nu, ordonna encore Vasilika. Est-ce
fait ?



— Oui, madame.
— Pique une de mes veines.

Pierre hésita une seconde encore. Puis il
trempa la lancette dans le flacon de strychnine et
piqua la veine indiquée par Vasilika. Le méme
phénomene qui s’¢tait produit lors de la
résurrection d’Antoinette se reproduisit alors
mais rapide, instantané, foudroyant !... Vasilika
rouvrit brusquement les yeux. Puis son corps fut
en proie a un brusque tressaillement; ses
membres raidis retrouverent leur souplesse, le
cceur battit précipitamment, le visage pale se
colora, et un quart d’heure aprés Vasilika se
dressait sur son lit, et de son lit, sautait sur le
parquet pleine de vie et de force, I’ceil étincelant
et son indomptable énergie au cceur. Vasilika
avait retrouvé son corps. Vasilika sortait de ce
long sommeil avec une vigueur nouvelle, et
Vasilika venait de condamner Rocambole.



I

La forge est ardente comme une fournaise ; les
marteaux se succedent sur I’enclume, [’acier
coule dans les bassins, le soufflet fait entendre sa
respiration gigantesque. Une douzaine d’hommes
aux visages noircis et aux mains noires vont et
viennent, travaillent sans relache. Les uns
cerclent les roues, les autres forgent des boulons,
d’autres aplatissent et fagconnent sous le marteau
des feuilles de ressorts. Tout le monde travaille ;
les ordres se croisent, les limes grincent, le fer bat
le fer. Nous sommes dans les ateliers de
construction de Lelorieux, le grand carrossier. On
fabrique la vingt voitures a la fois, de modeles et
de noms divers. Voici le grand coupé a huit
ressorts, et le phaéton de maitre, et le poney-
chaise a un cheval, et le coupé¢ Clarence du
banquier, le duc a vaste garde-crotte, le breack, et
le dogcar, le tilbury a télégraphe, et le grand mail
qui figurera aux courses prochaines de La



Marche et de Chantilly avec ses quatre trotteurs
irlandais, conduits a grandes guides par un parfait
gentleman. Mais au milieu méme de I’atelier est
I’ceuvre capitale, un chef-d’ceuvre, si on peut
parler ainsi. C’est la troika construite pour
M. d’Asmolles sur le modele du traineau de la
princesse russe. En trois semaines, la voiture a €té
construite sous la direction du moujik Pierre,
devenu chef d’atelier de Lelorieux. Elle a été
exposée huit jours aux Champs-Elysées, mais elle
va €tre attelée pour la premiere fois. Pierre est
redevenu cocher pour un jour. C’est lui qui a fait
acheter a M. Fabien d’ Asmolles les trois chevaux
russes tout dressés, qui doivent faire leur
apparition pour la premiere fois autour du lac. Il
est une heure et demie. M. d’Asmolles est arrive
depuis dix minutes avec son fils. L’enfant a d¢ja
le golit des chevaux. On a pu le voir le matin,
montant a c6té de son pere un poney d’Irlande,
gros comme un chien de Terre-Neuve. Depuis
huit jours, il réve de la troika et des trois chevaux
russes ; et 1l en parle sans cesse. Sa mere frémit,
son pere se prend a sourire. Blanche a peur, son
mari la rassure, et 1l a emmené I’enfant avec lui.



On a sorti la troika et on attend 1’attelage. Pierre
parait, conduisant a pied et a longueur de guides
les trois chevaux garnis de clochettes. Celui du
milieu, attel¢ aux brancards, est un vigoureux
carrossier. Il doit trotter la téte au vent. Les deux
autres galoperont, I’un a gauche, ’autre a droite,
la téte tournée en dehors et maintenue dans cette
situation par une courroie appelee italienne. Les
guides du carrossier passeront au-dessus d’un
large cerceau. C’est le collier russe. Pierre a
bientot attelé ses trois chevaux, aidé dans cette
besogne par les deux grooms de M. d’Asmolles.
Puis il monte sur le siege, rassemble ses quatre
rénes et la main gauche et prend le fouet.
L’enfant a wvoulu s’asseoir aupres de lui.
M. d’Asmolles est dans la troika. Les forgerons
ont déserté ’atelier pour la voir partir. Le soufflet
s’est tu, muettes sont les enclumes, la cendre
recouvre la braise ardente de la forge. Il y eut un
moment de silence solennel. Alors Pierre le
moujik fait entendre un coup de sifflet. Les trois
chevaux partent comme 1’¢clair. Pierre est un
merveilleux cocher ; il guide le fringant attelage a
travers les rues du petit village de Courcelles,



tourne et retourne, rendant la main et précipitant
la vitesse de I’attelage ou ralentissant son allure ;
tout cela sans peine et sans effort. L’enfant
emerveille bat des mains. La troika a pris I’ancien
boulevard extérieur, elle longe le parc Monceau,
monte [’avenue de Wagram, arrive au rond-point
de I’Etoile, et descend 1’avenue de I’Impératrice,
au milieu des voitures qui I’encombrent. Les
chevaux russes sont merveilleusement dressés ;
rien ne les effraie, et ils font 1’admiration
générale. A la grille du bois, une caléche
découverte attend. C’est madame d’Asmolles qui
veut voir passer la troika. Sur un signe de
M. d’Asmolles, Pierre s’arréte. Le pere est
rassuré, maintenant ; il peut laisser son fils a coté
de Pierre. Et 1l quitte la troika pour monter dans
la caleche de sa femme. Pierre reprend sa course
et la caleche le suit. De temps en temps, 1’enfant
se retourne et envoie des baisers a sa mere. Mais
madame d’ Asmolles est triste.

— Qu’avez-vous donc, mon amie ? demanda
Fabien.

— J’ai peur, répond la mere.



— Peur de quoi ?

—De vagues pressentiments ne cessent de
m’assaillir depuis hier.

—Folle! dit M. d’Asmolles regardant sa
femme avec amour.

—Oh! s1 tu savais, murmura Blanche de
Chamery, les yeux toujours fixés sur son fils.

— Mais, quoi donc, mon Dieu ?

— J’al vu une téte pale, une téte étrange... qui
fixait sur moi ses yeux pleins de larmes...

M. d’Asmolles tressaille a ces mots, et 1l
oublie un moment son fils et la troika qui
continue a passer rapidement a travers les
voitures, et que la caleche a peine a suivre.
Blanche serre la main de son mari avec une
e¢motion subite.

—FEcoute, Fabien, dit-elle, j’ai longtemps
pleuré, j’ai longtemps souffert sans que ni toi, ni

tous nos amis devinassent la douleur qui me
torturait.

— Que veux-tu dire ?



— Je savais tout.

Fabien a pali a son tour et fixe sur sa femme
un regard éperdu.

—L’homme qui m’écrit des Indes, ou 1l est
depuis dix ans, avec sa femme, I’homme qui est
mon frére, ce n’est pas [ui, ce n’est pas celui que
j’al aime, celui qui m’appelait sa sceur et que ma
mere a béni en mourant.

— Mon Dieu ! tais-toi...

—Non, je sais tout, continua Blanche de
Chamery. Celui-la, c’était un imposteur, un
mis€rable, un assassin ; tout ce que vous voudrez.
La comtesse Artoff et toi, et tous les autres, vous
m’avez fait un pieux mensonge; mais ce
mensonge était inutile... je sais qui il est. Il se
nomme Rocambole.

— Tais-to1 !

— Et je I’ai vu, il y a une heure, a une fenétre
qui donne sur le jardin de notre hotel ; il s’était
oubli¢ a me contempler et il pleurait...

— Blanche... Blanche... tais-to1 !...

Mais madame d’Asmolles n’a pas le temps de



répondre. Elle a jeté un cri terrible, un cri que
répetent mille voix. La troika fuit, emportée au
triple galop de ses trois chevaux épouvantés.
Qu’ont-ils vu, qu’ont-ils entendu ? Nul ne le sait.
Mais Pierre n’est plus le maitre de 1’attelage qui
passe a travers les voitures, qui se rangent
précipitamment, avec une rapidit€¢ vertigineuse.
L’enfant pousse des cris de détresse. Pierre
semble vouloir calmer ses chevaux et ne le peut.
Vont-ils se jeter dans le lac ? On I’a craint un
moment ; mais les chevaux ont continué¢ leur
course ; ils longent le petit lac, ils montent la cote
qui sépare le chalet de la grille de Boulogne.

—Ventre a terre! crie M. d’Asmolles au
cocher de la caléche.

Mais les efforts de ce dernier sont vains ; 1l a
bient6t perdu de vue la troika. Madame
d’Asmolles jette des cris, M. d’Asmolles lui-
méme est effrayé. Les chevaux de la troika
n’iront-ils pas se heurter a la grille de Boulogne
et y briser le véhicule ? La caleche monte la cote
au grand trot; M. d’Asmolles espere revoir la
troika de ’autre co6té. Vain espoir ! La troika a



disparu. A-t-elle pris a gauche ou a droite ? Les
allées du bois se croisent et s’entrecroisent. En
cet endroit, 1l est presque désert. Ou est la troika ?
Mystere !



111

Qu’est devenue la troika ? Comme on a pu le
deviner, les chevaux russes ont été dressés de
longue main a cet emportement subit. Pierre le
moujik a donn€ un coup de sifflet et les chevaux
ont précipité leur course avec une telle furie
qu’on elt dit qu’ils étaient réellement emballés.
Le Russe jette des cris, il a su devenir pale et se
montrer effraye. L enfant se cramponne a lui. Les
chevaux ont mont¢ la cote avec la vitesse de
I’€clair. Mais 1a ils ont obéi a leur conducteur. Au
lieu de descendre vers la grille de Boulogne, ils
se sont jetés brusquement a gauche, ont pris une
allée couverte qui se dirige vers Auteuil, et qui
n’est d’ordinaire fréquentée que par de rares
pictons. L’enfant s’est retourné plusieurs fois
pour voir si son pere et sa mere le suivaient.
Pierre lui dit :

— Tenez-vous bien, mon jeune monsieur, je



finirai par les arréter.

La troika descend vers la grille d’Auteuil,
passe sous le pont du chemin de fer, vole comme
une fleche le long de la grande rue, tourne la
fontaine, descend la rue Boileau, arrive au quai et
coupe audacieusement 1’omnibus américain. Un
pont est devant eux, les chevaux russes le
franchissent. Ils étaient a Auteuil, les voila sur le
territoire de Grenelle. Pierre est d’une habilete
sans exemple. Il s’est jeté dans une rue qui se
termine en cul-de-sac que bordent quelques
masures et de grandes usines. Ce n’est point dans
ce quartier qu’on viendra les chercher. Au bout
de la rue est un monceau de gravats et de boue
séchée au soleil. La troika heurte cet obstacle et
verse, un des chevaux s’abat. L’enfant est
precipité du haut du siege. C’¢tait ce que Pierre
voulait. Au méme instant, on entend des cris
percants. Un coupé de maitre qui croisait la troika
s’est arrété, une dame en est sortie
précipitamment. En méme temps, quelques
femmes du peuple, assises au seuil de leurs
masures, se sont ¢lancées pour relever le pauvre
petit qui est tombé sur la téte et s’est fait une



blessure au front. Le sang coule ; I’enfant a fermé
les yeux en murmurant le nom de sa mere. La
dame du coup¢ est ¢légante et jeune. Elle parle
avec |’autorité que donne la fortune et la grace
emue qui sied a la beauté. Tandis que Pierre se
leve et rajuste ses chevaux qu’il a fini par
maitriser, la dame, qui parait ne point le
connaitre, fait transporter 1’enfant dans sa voiture.
Puis elle demande au moujik quel est son nom,
celui du peére et sa demeure; et, devant
’attroupement qui s’est fait autour de la troika
brisée, elle dit bien haut :

— Je vais ramener cet enfant a sa meére !

Et la foule bat des mains en voyant la jeune
femme essuyer avec son mouchoir le sang qui
inonde le front de I’enfant. Puis le coupé part.
Vasilika est arrivée a son but, et le fils de
M. d’Asmolles est en son pouvoir. Mais ce n’est
pas aux Champs-Elysées, comme on pourrait le
croire, qu’elle a fait transporter 1’enfant évanoui.
Entre le Champ-de-Mars et 1’esplanade des
Invalides, un nouveau quartier s’éleéve sur les
ruines d’une certaine quantité de constructions



mise€rables. La ou il y avait autrefois des
marchands de vin et des logis de chiffonniers
commencent a surgir de coquets hotels ou de
belles maisons a locataires. L’avenue de Latour-
Maubourg a été prolongée jusqu’a la Seine. Mais
ce quartier est désert encore. C’est la que
Vasilika a cherché une retraite. La belle Russe est
partie, aux yeux du monde entier ; elle a quitté
Paris en plein jour, il y a trois semaines environ.
Tout le monde a pu voir 1’hotel qu’elle occupait
aux Champs-Elysées mis en vente. Tout le
monde, ceux qui €taient intéressés surtout a ce
deépart, Rocambole, la comtesse Artoff, par
exemple, savent que Vasilika Wasserenoff a
quitt¢ Paris un matin, par le train express de
Cologne, et qu’elle se rend a Pétersbourg. Mais
Vasilika est revenue. Elle est rentrée dans Paris,
le lendemain méme, par un train de nuit, et c’est
dans une petite maison de 1’avenue de Latour-
Maubourg, a I’angle du quai, qu’elle est venue
guetter sa proie. Maintenant I’enfant est en son
pouvoir. Maintenant elle murmure :

— Rocambole, je te tiens !



L’enfant évanoui a ¢ét¢ placé sur un lit.
Vasilika lui donne des soins. D’ailleurs la
blessure est légere et ne saurait avoir de suites
facheuses. Enfin I’enfant revient a lui, s’écrie :

— Ou suis-je ? Ou est maman ?

Et il regarde Vasilika avec de grands yeux
etonnes.

— Mon petit ami, répondit Vasilika, remerciez
le bon Dieu, car vous avez failli mourir.

L’enfant se souvient et murmure :

—Les chevaux qui galopent... la troika...
Pierre... j’a1 eu bien peur.

— Et votre mere aussi, sans doute, mon petit
ami.

Et Vasilika 1’embrasse avec une feinte
effusion.

— Ou est-elle donc, maman ? demande encore
I’enfant.

— Elle viendra vous chercher ce soir.
Il regarda encore Vasilika et lui dit :

— Mais qui es-tu donc, toi, madame ?



— Une amie de ta mere, mon enfant.
— Mais, je ne t’ai jamais vue...

— C’est que tu ne me reconnais pas.
Il porte la main a son front :

— Oh ! j’ai bien mal, dit-il.

Vasilika lui a entouré¢ la té€te d’une bandelette
imbibée d’arnica ; elle I’a pansé avec 1’adresse
d’un chirurgien et la sollicitude d’une mere.

— Ce ne sera rien, lui dit-elle, demain, tu seras
gueéri.

— Mais je suis donc chez toi, madame ?

— Oui, mon ami.

— Pourquoi maman n’est-elle pas 1a ?

— Parce qu’il ne faut pas qu’elle te voie ainsi
meurtri, il faut qu’elle te retrouve avec ton joli
visage, mon petit ami.

Ce raisonnement parait fort sage a ’enfant :

—Tu as raison, madame, dit-1l. Mais quand
serai-je gueri ?

— Demain.



— Bien vrai ?
— Je te le promets.

Et I’enfant, que la fatigue, 1I’émotion et la
douleur ont brisé, finit par s’endormir.

La nuit est venue. Un homme se présente a la
maison de 1’avenue de Latour-Maubourg. C’est
Pierre.

— Eh bien ? lui demanda Vasilika.

—Tout s’est pass€ comme nous 1’avions
précise, dit Pierre ; je suis resté plus d’une heure
a P’endroit ou j’avais verse la troika : ce qui a
permis a M. d’Asmolles de retrouver nos traces.

« Il avait perdu beaucoup de temps, mais a
force de se renseigner a tout le monde, il avait
fini par me rejoindre. Madame d’Asmolles était a
demi morte de terreur.

« — Ou est mon enfant ? disait-elle.

«Les bonnes femmes du quartier [’ont
rassurée en lui disant qu’une ¢légante dame
I’avait pris dans sa voiture pour le ramener chez



ses parents. M. d’Asmolles et sa femme sont
repartis a toute vitesse avec 1’espoir de retrouver
le petit garcon a 1’hotel. Comme bien vous
pensez, j’ai ramene les chevaux ou je les avais
pris, la troika chez Lelorieux, et je me suis sauve.
Lelorieux  perd son contremaitre et
M. d’ Asmolles son cocher.

Vasilika, tout en €coutant le récit du moujik,
avait pass¢ dans un cabinet de toilette attenant a
son boudoir. Quelques minutes apres, elle en
ressortit habillée en homme. Sa haute taille, ses
formes dé¢licates et nerveuses se prétaient a
merveille a son déguisement. On elt dit un
adolescent qui prend sa premiere inscription de
droit.

—Va me chercher un fiacre! dit-elle au
mouyjik, et souviens-toi qu’en mon absence, tu me
réponds de cet enfant sur ta téte.

Mais Pierre ne bougeait pas et semblait se
demander pourquoi sa maitresse s’habillait en
homme.

— Sais-tu ou je vais ? dit-elle en souriant.



— Non, maitresse.

—Je vais rue des Martyrs, au gymnase Paz,
prendre une lecon d’armes.

— Une le¢on ?

—Eh! sans doute. Crois-tu que je veux
poignarder lachement Rocambole ? Non, non ! il
vaut mieux que cela. Je veux le tuer d’un coup
d’épee... loyalement... aprées qu’il se sera
défendu... Je veux que son chatiment supréme
consiste a mourir de la main d’une femme !

Pierre sortit pour obéir.
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Il est un personnage de cette histoire que nous
avons depuis longtemps perdu de vue, le docteur
Vincent. L’homme qui jadis s’¢tait fait
I’instrument du crime de M. de Morlux continuait
sa vie de travail, de remords et de repentir. Il
n’avait point quitté¢ la maison de la rue Serpente,
dont la mere de Noél était concierge. Il couchait
toujours en haut sur ce lit de sangle confident de
ses insomnies et de ses cauchemars, dans cette
mansarde désolée ou le major Avatar et Milon
s’étaient vus pour la premiere fois. Un matin,
bien avant le jour, le docteur venait de se mettre a
la fenétre, exposant au vent froid sa téte briilante,
lorsque la porte de son cabinet s’ouvrit. Le major
Avatar entra.

— Vous ! fit le docteur Vincent en tressaillant.

— Monsieur, répondit Rocambole, je viens
vous chercher pour donner des soins a un homme



qui va mourir.
— Et... cet homme ?
— C’est [ui, dit Rocambole... Venez !...

Quelques minutes apres, le docteur et son
guide couraient Paris dans un coupe qui allait
comme le vent et se rendait rue de la Pépiniere.

—De quoi se meurt-il donc ? demanda le
docteur, comme ils approchaient.

—D’un mal ¢étrange que vous qualifierez
scientifiquement, vous, mais que j’appellerai,
mol, la folie furieuse de I’amour.

— A son 4ge ! exclama le docteur.
— Oui. Vous verrez.
— Mais quel age a-t-il donc ?

— Il avait cinquante-cinqg ans, il y a trois mois ;
aujourd’hui, 1l a cent ans.

Le cocher demanda la porte et le coupé
traversant la cour vint s’arréter au bas du perron.
Il y avait sous la marquise un domestique que le
docteur reconnut. C’était Noél. Noél dit a
Rocambole :



— J’ai cru tout a I’heure qu’il allait mourir de
rage.

Rocambole traversa le vestibule, entrainant le
docteur.

Noél le précédait, un flambeau a la main. Mais
il ne prit point le grand escalier comme on aurait
pu le croire. Il ouvrit une porte au fond du
vestibule. Cette porte masquait un escalier en
coquille que Rocambole et le docteur gravirent
sur les pas de Noél. Ce dernier, arrivé au premier
¢tage, leur fit prendre un corridor assez étroit a
I’extrémité duquel un filet de lumiere passait sous
une porte. Le docteur Vincent s’arréta tout a
coup, frissonnant.

— Quel est ce bruit ? dit-il.

En effet, des cris sourds qui n’avaient rien
d’humain et ressemblaient aux hurlements d’une
béte fauve prise au piege arrivaient a son oreille.
Noél poussa la porte qui se trouvait au fond du
corridor. Alors les hurlements et les cris
devinrent plus distincts. Le docteur sentait ses
cheveux se hérisser. Il était sur le seuil d’une
sorte de cabinet de toilette assez vaste, tendu



d’une ¢toffe de couleur sombre. Cette picce ¢€tait
déserte. Rocambole fit un signe a Noél qui s’en
alla, et le docteur et lui demeureérent dans
I’obscurité. Alors Rocambole s’approcha du mur
et souleva la draperie qui le couvrait. Soudain, le
docteur fut frapp€ en plein visage par un jet de
lumiére, et 1l vit un vasistas habilement dissimulé
dans la cloison qui séparait le cabinet de toilette
de la chambre de M. de Morlux. Le vicomte
Karle, a demi nu, était accroupi sur le parquet au
milieu de la piece. Rocambole n’avait point
menti ; on edt dit qu’il avait cent ans. Ses
cheveux étaient tombeés ; 1l avait laissé pousser sa
barbe, ses traits ¢taient devenus anguleux et son
visage avait cette couleur jaune et luisante qui est
particuliere au vieux parchemin. Ses yeux,
brillants de folie et de fiévre, ressemblaient a
deux charbons ardents. Le vieillard se tordait les
mains de désespoir ; i1l hurlait plutdét qu’il ne
criait.

—Ecoutez-le ! dit tout bas Rocambole au
docteur.

Karle de Morlux disait :



— Clorinde... Madeleine... qui que tu sois... je
t’aime... Pourquoi es-tu partie ?... pourquoi
m’avoir fui ?... Je te donnerai tout ce qui me
reste... Je te couvrirai d’or... Mais 1l faut que tu
sois ma femme... il le faut !... Ne me trouves-tu
pas assez criminel pour mériter ton amour ?... O
fille perdue... 6 démon qui jouait si bien le role de
I’ange !... Eh bien! quel crime veux-tu que je
commette encore ?... Qui faut-1l empoisonner ?...
Qui faut-il tuer ?... Clorinde... reviens !... Ce n’est

pas Madeleine que j’ai vue... c’est toi!l..
Clorinde !... Clorinde !...

Et comme il se tordait les mains, comme 1l
s’€tait mis a genoux, comme une bave sanglante
bordait ses Ievres, tandis que ses yeux pleins de
fureur semblaient vouloir jaillir hors de leur
orbite, une porte s’ouvrit, et Clorinde entra...

— Ah ! te voila, te voila !... dit-1l. Je savais bien
que tu reviendrais.

Elle le repoussa avec un éclat de rire.
— Pauvre vieux ! dit-elle.

Il se jeta a genoux, il voulut lui prendre les



mains ; elle le repoussa encore.

— Vieux ! dit-elle de sa voix éraillée, a bas les
pattes, mon petit !... Qu’est-ce que tu veux ?

— Je t’aime !... hurla le vieillard.
— Merci ! tu n’es pas dégoiité, mon oncle.

Et elle continuait a rire de ce rire révoltant et
cynique qu’on entend parfois la nuit s’échapper
des cabinets de restaurant.

— Que veux-tu que je fasse ? je le ferai... reprit
le vieillard. Veux-tu ma fortune ?

— Imbécile ! tu es ruiné. Tu as tout rendu a ces
deux jeunes filles et a ton neveu.

— Je leur reprendrai tout... Je les assassinerai si
tu veux.

— Allons donc !

— Mais tu m’aimeras, n’est-ce pas ? répéta-t-il
se trainant autour d’elle sur les pieds et sur les
mains, comme un chien tourne autour d’un maitre
irrité et demande son pardon.

Elle riait a se tordre.

— Moi t’aimer !... disait-elle... moi1 t’aimer !...



Tu es fou, tu es idiot !... tu deviens gateux, mon
bonhomme...

Il se redressa furibond, I’ceil en feu, les lévres
ecumantes.

— Il faut que tu m’aimes ! dit-il.

Et il voulut se jeter sur elle, mais elle le
repoussa encore.

— Et Philippe, dit-elle, mon Philippe ador¢...
Karle de Morlux hurlait de rage.
— Et si je te tuais ? dit-1l encore.

— Avec ma permission, papa, dit une voix
railleuse sur le seuil de cette porte que Clorinde
avait laiss€e ouverte.

M. de Morlux vit entrer le peintre. Ce dernier
s’approcha de Clorinde et lui dit :

— Allons, viens donc, ma petite, et laisse ce
vieux-la tranquille !

— Tu as raison, dit-elle. Adieu, papa.

M. de Morlux se precipita vers elle, mais le

peintre le saisit par le bras et ’envoya rouler a
’autre bout de la chambre.



— Adieu, mon oncle, ricana Clorinde.

Et elle sortit. M. de Morlux qui s’était relevé,
pirouetta un moment sur lui-méme comme un
tronc d’arbre déraciné par la foudre.
M. de Morlux s’affaissa en poussant un dernier
cri. C’¢était le coup de grace !... Cependant, son
agonie fut longue. Pendant pres de deux heures,
immobiles, muets, derriere la draperie du lit,
Rocambole et le docteur Vincent virent un
homme se débattre contre la mort, hurler,
frissonner, essayer de se relever, tomber, se
relever de nouveau pour retomber encore... Puis il
eut un dernier cri, une derniere convulsion, il
vomit un dernier blasphéme, ses yeux devinrent
fixes, son corps, pli¢ en deux, s’allongea et
demeura immobile, au milieu de cette bave
sanglante qui n’avait cess€¢ de couler de ses
Ievres. M. de Morlux était mort !... Mort de rage,
mort sans repentir !...

—Mon Dieu! murmura le docteur Vincent
epouvante, vous €tes donc inexorable !...

—Pas pour tous, lui dit Rocambole en
I’entrainant.



— Que dites-vous ? s’€cria-t-1l frémissant.

— Que Dieu pardonne quelquefois, répondit
Rocambole d’une voix grave.

— Il ne me pardonnera pas, a mot !

Et le docteur eut un accent de désespoir sans
limites.

— Vous vous trompez, il vous a pardonné.

— A moi !

—1I1 a cédé aux supplications de deux de ses
anges, acheva Rocambole.

Et comme Noél revenait avec un flambeau,
Rocambole mit une lettre sous les yeux du
docteur. Une lettre qui ne contenait qu’une ligne,
mais une ligne sublime.

« Au nom de notre mere qui est au ciel, nous
vous pardonnons !

« Antoinette, Madeleine. »

Le docteur Vincent tomba a genoux et leva sur



Rocambole des yeux pleins de larmes.

— Allez, monsieur, lui dit celui-ci, allez en
paix. Les orphelines ont pri¢ pour vous.
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Il était huit heures du soir. Rocambole était
seul. Il était seul dans cette mansarde qu’il
occupait rue de Sureéne, et de la fenétre de
laquelle son regard plongeait dans le vaste jardin
de M. d’Asmolles. C’¢était dans cette chambrette
qu’il avait passé de longues heures, le soir et le
matin, abrit¢ derriecre les persiennes et
contemplant d’un ceil humide tantét I’enfant qui
jouait sous les grands arbres, tantot la jeune mere
qui prenait I’enfant dans ses bras. Une lampe ¢tait
sur la table, et Rocambole écrivait la lettre qu’on
va lire :

A madame la comtesse Artoff.
« Madame,

« Mon ceuvre est accomplie, ma mission
termin¢e. Les orphelines ont retrouvé le bonheur



et la fortune ; M. de Morlux a subi son chatiment.
Il est mort ce matin.

« Rocambole n’a plus rien a faire en ce
monde.

« Pardonnez-moi de le quitter.

« J’avais fait jadis le serment de mourir au
bagne.

« Ce serment, je ne 1’a1 pas tenu.
« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que je me suis dit un jour, que peut-
étre je pouvais racheter une partie de mes fautes.

« Un homme est venu qui m’a dit la touchante
histoire de ces deux enfants perseécutées ; et moi
le maudit, 1’homme des heures néfastes,
Rocambole 1’assassin, j’ai senti que le repentir et
le remords n’habitaient point seuls en mon cceur.
Semblable a cette étoile qui tombe au fond d’un
puits par les splendides soirées d’ét€, ma raison
¢tait tombée dans mon cceur impur.

«Je voulais redevenir honnéte, je voulais
mettre au service du bien cette intelligence et ce
courage que j’avais si mal employés jadis.



« Oui, madame, j’eus en ce moment comme
un instinct chevaleresque qui s’éveillait en moi.

« Vous savez si j’al accompli mon devoir.

« C’est fini, le damné a qui le remords avait
fait tréve un moment, courbe de nouveau la téte
sous le chatiment supréme.

« La Providence n’a pas voulu que Rocambole
plit avoir une heure de paix et de repos, son
ceuvre accomplie.

« Elle lui a mis au cceur une passion terrible et
fatale, ’amour d’un démon pour un ange.

« Ah'! ce que j’ai souffert depuis qu’elle est
partie, heureuse et triomphante, au bras de son
Yvan, cet époux que je lui ai donné !...

« J’a1 soutenu une lutte effroyable avec moi-
méme.

« Le Rocambole d’autrefois s’est réveille
souvent rugissant, féroce, ivre de jalousie et prét
au meurtre.

« Souvent, la nuit, un cauchemar terrible
m’¢étreignait. Je révais que j’€tais toujours 1’¢leve
de sir Williams, le chef des Valets de cceur, le



meurtrier impie, 1’ambitieux ¢hont¢, affublé du
titre et du nom du marquis de Chamery.

« Sir Williams n’était pas mort.

« Il était assis sur le pied de mon lit et me
disait :

« — Tu aimes Madeleine ? Mais rien n’est plus
simple. Elle est riche, elle a deux millions... tu es
encore jeune, tu es beau... elle t’aimera. Yvan te
géne ? Bah ! avec un coup de poignard on tourne
si facilement une difficulté !

« Je m’¢veillais en jetant un cri.

« J’étais seul, assis sur mon lit, demi nu,
frissonnant... et alors je m’agenouillais et je
demandais pardon a Dieu et le mauvais songe
s’en allait !

« Tant que ma tache n’a pas éte¢ accomplie,
madame, j’a1 lutté, j’ai résisté, j’ai vaillamment
combattu avec cet ennemi mortel que j’appellerai
la lassitude de moi-méme.

« Maintenant, personne n’a plus besoin de
moi.

« Le bagne lui-méme, grace a vous, ne me



réeclamera pas.

« Laissez-moi m’endormir dans la mort, le
repos supréme peut-€tre, a coup slir la justice
absolue.

«Dieu mesurera mes crimes a mes

souffrances, mes fautes a mon repentir. J’ai foi en
lui.

« Adieu donc, madame !

« Quand cette lettre vous parviendra, il ne
restera de Rocambole qu’un cadavre d¢ja froid,
peut-étre méme en décomposition, car je veux me
tuer sans bruit, et n’ai mis personne dans ma
confidence.

« L’arme que j’ai choisie est un poignard.

«Je me frapperai au coeur. Hélas ! vous le
savez, ’al la main sure.

« Milon et Vanda, ces deux étres qui s’étaient
dévoués a moi, sont partis ce soir. Ils vont
m’attendre a Lyon, ou je dois les rejoindre.

« Dieu me pardonnera ce dernier mensonge.

« Mademoiselle Miller, c’est-a-dire madame



de Morlux, et madame Potenieff ont assuré le sort
de Milon et celui de Noél, qui m’a fidelement
servi.

« Je vous recommande Vanda.

« Je vous recommande aussi ce malheureux
qu’on a renvoy¢ au bagne, et que nous appelions
le Bonnet vert.

« Vous €tes assez puissante pour lui faire
obtenir un jour une commutation de peine, et je
suis certain que vous 1’obtiendrez.

« Adieu, madame. Adieu, Baccarat !

« Vous, la femme réhabilitée, wvous, Ila
Madeleine repentie et sanctifiée, priez pour moi.

« Rocambole. »

Quand 1l eut écrit cette lettre, Rocambole la
plia et la cacheta. Puis 1l ouvrit son paletot et en
tira de la poche de c6té un long stylet a deux
tranchants. C’¢€tait son instrument de mort. Il se
leva et s’approcha de la fenétre.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, je voudrais bien la



voir une fois encore... pauvre et bien-aimée
Blanche... toi que j’ai appelée ma sceur...

Chose ¢trange ! Le jardin ¢tait silencieux... le
jardin paraissait désert. Aucune lumicre ne
brillait derriere les persiennes. Ou donc ¢taient la
vicomtesse d’Asmolles, et son mari, et son
enfant ?

—1Ils dinent en ville, sans doute, murmura
Rocambole avec un soupir. Dieu ne veut pas que
ma main faiblisse. Allons ! adieu, adieu pour
toujours... je ne les verrai plus.

Et il retourna vers la table et prit le poignard.
Mais soudain la porte s’ouvrit. Rocambole jeta un
cri et recula. Une femme était sur le seuil —

Vanda !
—To1! to1 ! to1 ! exclama Rocambole.
— Moi ! dit-elle.

Elle se jeta sur lui et lui arracha son poignard.
En méme temps, derriecre Vanda apparut Milon.
Milon qui pleurait et disait :

— Vanda avait bien raison d’avoir de sinistres
pressentiments et de ne pas vouloir partir. Maitre,



maitre, vous n’avez pas le droit de vous tuer.

Rocambole eut un éclair de colére dans les
yeux.

— Sortez ! dit-1l, sortez tous deux, je vous
chasse, car vous avez os€ me désobéir.

— Et nous te désobéirons encore, dit Vanda
avec fermeté. Tu n’as pas le droit de te tuer.

— Sortez !

— Dieu défend d’abandonner la vie, reprit
Milon.

— Sortez ! répéta Rocambole.
Vanda se mit a genoux.

— Maitre, dit-elle, je sais pourquoi tu veux
mourir... Je sais quelle passion terrible te mord le
cceur... Eh bien ! accepte ce chatiment supréme
comme la derniere épreuve... Ton pardon est au
bout... Apres les hommes qui t’ont fait grace,
Dieu te fera grace aussi... Milon et moi nous
resterons aupres de toi... Nous serons tes
esclaves... nous te servirons a genoux... nous te
parlerons d’elle...



— Tais-toi ! s’écria Rocambole, ne blasphéme
pas.

Milon, lui aussi, s’était mis a genoux :

— Maitre, dit-il, mes enfants sont heureuses a
cette heure, mais qui peut répondre de 1’avenir ?

— Leurs maris les protégeront.
— Maitre, vous ne pouvez vous tuer...
— Et s1je le veux, mot !

Et Rocambole, en ce moment, fut superbe de
domination. Vanda et Milon se courbérent sous
son regard étincelant.

— Qui donc a besoin de moi, maintenant ? fit-
il. Qui donc peut me dire : Vous n’avez pas le
droit de chercher le repos dans la mort ?

— Moi, dit une voix de femme au seuil de la
chambre.

Rocambole recula, palit, chancela et d’une
voix étouftée :

— Ah ! je me sens mourir...

La femme qui venait d’entrer, la femme qui fit
un pas vers Rocambole frissonnant, était une



pauvre mere en pleurs. C’était Blanche de
Chamery, c’¢tait madame la vicomtesse Fabien

d’Asmolles.
— Vous ! vous ! fit-il en tombant a genoux.

Elle posa sa main sur son ¢épaule et lui dit
d’une voix brisée :

— Je sais tout, et je sais que vous n’étes pas
mon frere... Mais je sais aussi que vous m’aimiez
comme si j’¢tais votre sceur... et je viens vous
dire : Non, vous n’avez pas le droit de vous tuer,
car on m’a volé mon enfant !

Rocambole jeta un cri terrible et se redressa
rugissant et I’ceil en feu. Le lion se réveillait !



V1

Il y avait trois jours que Rocambole s’¢tait
remis a I’ceuvre et fouillait Paris pour retrouver le
fils de Blanche de Chamery. Un homme comme
lui ne pouvait prendre le change. Des le jour
méme, il fut fixé sur ceux qui avaient enlevé
I’enfant. Le coup partait de la main de Vasilika.
Et ce coup n’était pas destin€ a un autre qu’a lui.
Avec cette logique merveilleuse qu’il possédait
au plus haut degré, Rocambole se dit : « Vasilika
a quitt¢ Paris ; mais elle y est revenue presque
aussitot. Vasilika a reporté sur moi toute la haine
qu’elle avait vouée a Yvan, et Vasilika ne fait pas
I’abandon de ses haines. Or, M. d’Asmolles et sa
femme lui sont parfaitement indifférents, et elle
n’a a tirer d’eux aucune vengeance. C’est donc
moi qu’elle veut frapper dans ma seule affection,
dans ce sentiment presque saint qui a €clairé d’un
reflet céleste ma vie souillée. C’est donc entre
Vasilika et moi une superbe et derniere lutte. »



Rocambole avait €té en quelques heures sur la
trace des événements et des faits qui avaient
précede et suivi ’enlevement du fils de Blanche.
Le Russe, cherchant une condition en entrant
chez Lelorieux juste au moment ou
M. d’Asmolles s’y trouvait; cet homme se
faisant admettre comme chef d’atelier dans les
ateliers du carrossier a la mode, puis travaillant
laborieusement a la construction de la troika ;
ensuite, procurant a M. d’Asmolles 1’acquisition
des trois chevaux russes, tout cela s’enchainait
merveilleusement. Rocambole voulut parcourir le
chemin fait par 1’attelage emporté. Il le suivit
comme a la trace, bien qu’a vingt-quatre heures
de distance, depuis les bords du lac, a travers
Passy et Auteuil, jusqu’a ce quartier désert et
tortueux qui separe le Gros-Caillou de Grenelle.
Pour lui, il €tait une chose qui ne pouvait faire un
doute, c’est que des chevaux réellement emportés
n’auraient pu parcourir ce méandre de petites
rues sans briser vingt fois la troika et se tuer eux-
mémes. Rien de tout cela n’était arrivé. Enfin, au
portrait qu’on lui en avait fait, Rocambole avait
reconnu Vasilika dans cette dame blonde qui



passait la tout exprés quand la voiture versait, et
que ’enfant tombait du siege sur le pavé. Quant
au cocher russe, il avait ramené ses chevaux a
I’€curie, était sorti sous un prétexte et n’avait plus
reparu. Ou était allé le coupé ? Qu’ctait devenue
la dame blonde ? Ou était ’enfant ? Ces trois
questions paraissaient insolubles. Rocambole,
Milon, Vanda, Noél, avaient remué Paris, et Paris
interrogé demeurait muet. L’enfant ne se
retrouvait pas. Cependant Rocambole avait une
idee fixe. Il était persuad¢é que I’enfant n’était pas
loin de D’endroit ou Vasilika I’avait enleve.
Tandis que Milon et les autres battaient Paris,
Rocambole revenait sans cesse a ce quartier du
Gros-Caillou ou la troika avait verse. Il y venait
sous tous les costumes et a toutes les heures.
Tantot habillé en macon ou en serrurier, il entrait
dans les cabarets borgnes et les bouchons
alimentés par les chantiers de constructions
voisins. Tant6t, fringant cavalier, 1l y passait a
cheval, le lorgnon dans 1’ceil et le stick a la main.
I1 avait fini, au bout de trois jours, par connaitre
chaque maison, chaque coin de rue et presque
chaque pierre. Le soir du troisieme jour, il dit a



Milon :
— Viens avec moi.
— Ou donc ? demanda le vieux colosse.
— Toujours la-bas...

— Mais, maitre, dit Milon, vous devez pourtant
bien penser que ce n’est pas la que la dame russe
s’est cachée.

— Viens toujours.

Vanda, qui assistait a cet entretien, dit a son
tour :

— I’y vais aussi.
— Ah ! tu crois, to1 ? fit Rocambole.
— Oui, maitre.

Ils partirent. Milon avait 1’air d’un gros
intendant de grande maison, avec sa redingote de
drap marron, boutonnée jusqu’en haut.
Rocambole ¢était redevenu le major Avatar.
Vanda, pour é&tre plus libre, avait adopté le
costume masculin. Sa blonde chevelure
disparaissait dans les profondeurs d’une casquette
ronde. Une redingote ajustée emprisonnait sa



taille ¢légante. On elt dit un adolescent. Tous
trois ¢taient armés. Ils descendaient au Gros-
Caillou comme dix heures du soir venaient de
sonner. Il avait plu toute la journée ; il tombait
méme encore un brouillard humide qui pénétrait
jusqu’a la moelle des os. Les jours de pluie, le
quartier du Gros-Caillou et du Petit-Grenelle est
désert. Cela tient a une chose fort simple. Les
chantiers ont ¢té désertés dans la journée. Le soir,
les cabarets font relache.

—On ne m’6tera jamais de I’idée, dit
Rocambole, en entrant dans cette méme rue ou la
troika avait versé, que le cocher russe est dans les
environs.

— Pourquoi donc ¢a ? demanda Milon.

— Et que ce cocher russe n’est autre que le
moujik a qui la comtesse Artoff a fait appliquer le
knout par ses gens.

—Ceci est assez vraisemblable, murmura
Vanda. Mais pourquot serait-il par ict ?

— Je ne sais pas... C’est un pressentiment.

Et Rocambole continua a marcher en avant.



Comme il tournait I’angle de la rue, un homme se
heurta a lui et laissa €échapper un juron dans une
langue inconnue. Rocambole tressaillit. Mais
I’homme ¢était déja lomn. La nuit était noire.
Néanmoins Rocambole suivit des yeux cette
silhouette qui se perdait dans le brouillard. Puis il
se mit a courir. La silhouette arriva tout a coup
dans un cercle de lumiere. Elle venait de passer
sous un bec de gaz. Rocambole allongea le pas.
Milon et Vanda le suivirent. Cent pas plus loin,
on apercevait une boutique faiblement éclairée.
Comme la lumiére était trouble, il était facile de
voir qu’elle passait a travers les vitres sales et les
rideaux rouges d’un marchand de vin. La
silhouette, qui avait pris des formes accusées sous
le bec de gaz, était redevenue indécise au-dela,
s’affirma nettement de nouveau en cet endroit.
Puis elle disparut. L’homme ¢était entré dans le
cabaret. Rocambole se tourna vers ses deux
compagnons.

— Silence ! dit-1l.

— Mais ou allons-nous ? demanda Milon qui
ne comprenait jamais.



— Tu le verras.

Et Rocambole avangait toujours.

Quand 1l fut a dix pas du cabaret, il s’arréta :
— Je crois que c’est lui, dit-1l a Vanda.
—Qui, lu1 ?

— Le moujik.

Vanda caressa, sous sa redingote, le manche
de ce poignard qui, en Russie, avait fait
connaissance avec les ¢épaules et la poitrine de
M. de Morlux.

— Si ¢’est lui, je I’étrangle ! murmura Milon.
— Imbécile ! dit Rocambole.

Et le maitre haussa les épaules. Puis il alla
jusqu’au cabaret et colla son visage a la
devanture. C’était bien la qu’était entré ’homme
qui avait heurt¢ Rocambole et proféré un juron
dans une langue qui n’était pas la langue
francaise. Cet homme s’¢tait assis a une table. Le
marchand de vin lui avait apporté de 1’eau-de-vie.
Rocambole le vit boire coup sur coup, et le
reconnut aussitot. C’était Pierre le moujik. Pierre



vida le carafon d’eau-de-vie, fuma un cigare, jeta
vingt sous sur la table et sortit, flageolant sur ses
jambes comme un homme ivre. Mais a peine
avait-il fait trois pas hors du cabaret qu’une main
vigoureuse le prit a la gorge. En méme temps un
stylet s’appuya sur sa poitrine et Rocambole lui
dit :
— Enfin, je te tiens donc, misérable !

— Grace ! murmura le moujik, je vous dirai ou
est I’enfant.



VII

Il n’y avait personne dans le cabaret d’ou
sortait Pierre le moujik.

La nuit était sombre, aucun passant dans la
rue, personne aux fenétres.

Rocambole dit a Pierre :

— Ne t’avise pas de crier. Avant qu’on ne soit
venu a ton aide, tu es un homme mort.

Pierre répondit :

— Je ne crierai pas, et si vous me payez aussi
bien que la comtesse Vasilika, ma maitresse, je
vous servirai comme je 1’a1 servie.

En méme temps, un rire hideux et bruyant
passa a travers ses levres. Ce rire disait toute la
bassesse de cette ame vénale. Du moins
Rocambole s’y trompa. Vasilika avait pay¢ cher ;
elle avait été bien servie. Si Rocambole payait
plus cher, il serait servi mieux encore. Aussi



répondit-il au moujik :

— Les parents de 1’enfant que nous cherchons
sont plus riches que la comtesse Vasilika. Parle,
combien te faut-il ?

— Je veux cent mille francs, dit le mouyjik.
— Tu les auras.

— Quand ?

— Demain.

—Je ne crois aux paroles données que
lorsqu’elles se réalisent tout de suite, répliqua le
moujik avec cynisme.

— Mais si tu ne veux pas parler, je vais te tuer !
— Je le sais bien.

Et Pierre croisa ses bras sur sa poitrine avec
I’indifférence d’un homme qui ne craint pas la
mort.

—Je suis un pauvre serf, dit-il, la misere a
présidé a mon berceau ; j’ai été battu comme une
béte de somme pendant toute ma vie ; je ne tiens
a Dexistence qu’a la condition d’€tre riche.
J’allais I’étre quand une mauvaise €toile m’a jete



sur votre chemin. Vasilika n’a plus besoin de
moi ; elle allait me payer et je partais demain. Je
vous rencontre et je sais bien que vous allez me
tuer, si je ne parle pas. Mais, dans tous les cas,
maintenant, Vasilika ne me donnera pas 1’argent
qu’elle m’a promis. Par conséquent, frappez !...

— Et si je te donne les cent mille francs que tu
me demandes ? fit Rocambole que cet entétement
surprenait étrangement et qui, pour la premiere
fois peut-€tre, rencontrait une volonté aussi
energique que la sienne.

— Si1 vous me les donnez, je vous conduirai la
ou est I’enfant.

— Il est vivant, au moins ?

Et en faisant cette question, Rocambole ne put
se défendre d’une vive émotion.

— Il ’est encore, dit le moujik ; mais le sera-t-
il demain ?

Rocambole frissonna.

— Ah'! reprit le moujik, si vous saviez quelle
femme est cette Vasilika !

— Marchons ! dit Rocambole.



Milon et Vanda avaient assist¢ muets a ce
colloque. Rocambole prit le moujik par le bras et
le fit marcher rapidement vers la Seine. Au bout
d’un quart d’heure, ils arriverent a cet endroit ou
le quai de la rive gauche finit et n’est plus qu’un
chemin de halage. La, Rocambole dit a Pierre :

— Pour te donner les cent mille francs, il faut
passer I’eau et aller chez la comtesse Artoff.
Dans quel quartier est Vasilika ?

— Dans celui-ci.

— Et ’enfant ?

— Avec elle. Elle ne le quitte ni jour ni nuit.
— Alors, nous allons attendre ici.

En méme temps, il dit a Vanda :

— Passe le pont ; tu trouveras bien une voiture
de l'autre co6té de 1’eau. Cours rue de la
Pépiniere, chez la comtesse Artoff et demande lui
les cent mille francs. Elle est assez riche pour
avoir cette somme chez elle.

— P’y vais, dit simplement Vanda.

— Et hate-toi, murmura Rocambole, car



quelque chose me dit que nous n’avons pas de
temps a perdre.

Vanda était d¢ja loin, et le moujik restait aux
mains de Rocambole et de Milon. Le moujik
reprit :

— Savez-vous ce que Vasilika veut faire de
I’enfant ?

— Non.
— Elle veut le faire mourir de faim.
Les cheveux de Rocambole se hérisserent.

— C’est sa vengeance, reprit le moujik, car elle
sait bien que I’enfant mort, sa mere en deviendra
folle et en mourra peut-étre...

— Oh ! murmura Rocambole en frissonnant.
— Et ce double coup vous tuera...
— QOui, c’est bien cela... elle a tout devingé.

— Mais elle n’accomplira pas son dessein,
s’écria Milon. Nous sommes la, nous.

Le mouyjik parut se raviser tout a coup.

— Mais, dit-1l, qui m’assure que lorsque je



vous aurai dit ou est I’enfant...
— Eh bien ?

— Et que vous m’aurez donné les cent mille
francs, que vous ne me les reprendrez pas ?...

— Comment ?

— Vous étes deux et je suis seul, vous avez des
armes, je n’en ai pas...

— Regarde-moi bien en face, dit Rocambole ;
quand je promets, je tiens.

Le moujik vit briller dans I’ombre les yeux de
celui que Milon appelait le maitre.

— C’est bien, dit-il, je vous crois.

Une heure s’écoula. Puis on entendit un bruit
de voiture sur le pont. C’¢tait Vanda qui revenait.

— J’ai les cent mille francs, dit-elle en sautant
lestement a terre.

— C’est bien. Renvoie la voiture.

En méme temps, il prit un portefeuille que
Vanda lui tendit, et il le remit au moujik.

— Voila le prix de ta trahison, dit-il. A présent,



parle.

— Venez, répondit Pierre. Nous sommes tout
pres.

Et il leur fit suivre le quai jusqu’a 1’avenue de
Latour-Maubourg. Puis, ¢tendant la main et leur
montrant une maison isolée :

— C’est la.

— La ? fit Rocambole.

— Voyez-vous ce jardin ?
— Oui.

—Et cette lumicre qui brille a travers les
arbres ?

—C’estla?

— C’est le cabinet de Vasilika. Elle est seule
avec I’enfant. Elle m’attend. Mais prenez garde...
1l faut entrer sans bruit... et seul...

— Pourquoi seul ?

— Parce que, si elle vous entend marcher, elle
croira que ¢’est moi.

En méme temps, il leur fit tourner la maison,



dont la porte ¢tait dans la rue, tandis que le jardin
donnait sur le quai. Puis il donna une cl¢ a
Rocambole et lui dit :

— Entrez ! moi, je me sauve...

—Oh! non pas ! dit Rocambole, je veux étre
stir de ne pas €tre tromp¢.

En méme temps, il s’adressa a Milon et a
Vanda :

— Je vous confie cet homme, dit-il, ne le lachez
pas jusqu’a ce que je reparaisse.
— J’en réponds, dit Milon.

— Maitre, murmura Vanda, veux-tu que j’aille
avec toi ?

— C’est inutile.
— Maitre... j’ai peur... peur pour toi.

Rocambole haussa les épaules. La maison était
un petit hotel a deux ¢étages, bati a 1’anglaise,
comme on dit. Rocambole mit la clé¢ dans la
serrure, prit son poignard et entra. Milon et
Vanda demeurérent en dehors, Milon tenant le
moujik au collet. Vanda frissonnante et assaillie



par de sinistres pressentiments. La porte s’¢tait
refermee. Alors 1’ceil du moujik brilla d’un feu
sombre. L’heure de la vengeance allait-elle donc
sonner pour lui ? On n’entendait plus aucun bruit,
et Rocambole pénétrait seul dans la maison de
son ennemie.



VIII

Vasilika était seule. Seule dans une picce
assez sombre qui donnait sur le jardin. Dans un
coin on avait dressé un lit, et sur ce lit était
I’enfant. L’enfant, le front toujours enveloppé de
bandelettes, avait la fievre et délirait. Il y avait
trois jours qu’il €tait en cet €tat — trois jours qu’il
n’avait pris aucune nourriture. D’abord, Vasilika,
tigresse adoucie et rentrant ses ongles, ’avait
accablé¢ de caresses en lui disant :

— Ta mére va venir !...

Et I’enfant avait attendu. Puis les heures
avalent succédé aux heures, et la mere n’était
point venue. L’enfant s’¢tait mis a pleurer...
Vasilika 1’avait enfermé et laissé seul. La peur
avait changé les pleurs de I’enfant en cris aigus.
Vasilika I’avait laissé crier. Puis, comme les cris
continuaient et commengaient a lui agacer les
nerfs, Vasilika était revenue, armée d’un fouet, la



femme sauvage qu’elle ¢tait, habituée a faire
périr sous la laniere aigué du knout les serfs
attachés a sa terre. L’enfant avait eu peur.
Vasilika avait frappé, frappé plusieurs fois,
frappé encore. Et I’enfant, fou de douleur et
d’épouvante, s’était tu subitement. Vasilika s’en
¢tait allée en disant :

— Maintenant, si tu cries, je recommencerail.
L’enfant se I’¢tait tenu pour dit.

Il avait pleuré silencieusement, se tordant
contre les tortures de la faim, murmurant tout bas
le nom de sa mere, mais n’osant le répéter tout
haut, tant 1l redoutait le terrible fouet. Le sommeil
vint en aide au pauvre enfant. Le lendemain, il
s’éveilla avec le délire. De temps en temps,
Vasilika apparaissait avec son fouet, et I’enfant,
pris de vertige, se taisait. La faim commenca
alors, des la fin du second jour, cette ceuvre de
destruction enfievrée et lente qu’aucune plume ne
saurait traduire. Il cria et n’eut plus peur du
fouet; puis, les cris s’apaiserent, ses yeux
devinrent secs, un rire nerveux passa Sur ses
Ievres et les hallucinations commencerent. Tantot



il croyait voir sa mere et il lui tendait les bras en
souriant. Tantot 1l joignait les mains avec
¢pouvante et disait :

— Grace ! madame, grace ! je serai bien sage...
ne me fouettez pas !...

Tant6t, enfin, i1l se revoyait dans sa troika,
avec les chevaux emportés, et il disait au mouyjik :

— Laisse-mo1i descendre... laisse-moi, je t’en
prie !...

Et Vasilika, la froide et cruelle tigresse, suivait
de I’ceil les progres de cette agonie et murmurait :

— Ah! pourvu que Rocambole arrive avant
que I’enfant ne soit mort !...

« Je veux qu’il assiste a son agonie, je veux les
coucher tous deux sur le méme lit funebre...

Vasilika avait quitté ses vétements féminins.
Elle s’était habillée en homme. Ce soir-la, assise
aupres de ’enfant qui allait s’affaiblissant de plus
en plus — il ne pronongait plus que des mots
incohérents —, Vasilika souriante murmurait :

— Pierre le moujik a pourtant di exécuter mes
ordres, et il est impossible qu’il ne se soit pas



trouve sur le chemin de Rocambole. Jusqu’a
présent, les gens qui m’ont servie ne m’ont servie
que pour de I’argent... et ils me servaient mal...
I’argent ne donne pas de zele... Mais celui-la, 1l
me sert pour se venger, et la vengeance donne des
forces, du courage, de I’intelligence, du génie. Je
crois en cet homme ! Oh ! fit-elle encore avec un
rire de damné, Rocambole tombera dans le
piege... 1l y tombera... j’en suis certaine. Il aura
pris Pierre a la gorge ; il lui aura intime 1’ordre, le
poignard a la main, de le conduire ou était
I’enfant... Pierre aura demandé de ’argent... On
croit toujours un homme qui demande de
I’argent... On le paie... et on s’imagine qu’il est
acheté... Ah! ah! ah ! Et comme elle riait ainsi,
elle entendit du bruit. La piece ou elle ¢tait
donnait a la fois sur le jardin et sur la cour.
Vasilika vit un homme qui la traversait. La nuit
¢tait noire pourtant, mais ce que la nuit personne
n’elit vu, ce que, pendant le jour personne peut-
étre n’aurait remarque, Vasilika le vit. Elle vit
que I’homme qui traversait la cour trainait
lIégerement la jambe. Celui qui, pendant dix ans,
a eu une chaine au pied, peut faire un effort



supréme, en plein jour et en pleine rue, quand il
sent peser sur lui le regard de ses semblables.
Mais quand il est seul, quand une violente
préoccupation le domine, cet homme s’oublie, et
la jambe qui a éte cerclée et qui a trainé les
maillons, reprend son allure fatiguée. L’homme
qui marchait ainsi — c¢’¢tait Rocambole !

— Allons ! murmura Vasilika, Pierre est
intelligent jusqu’au bout... et ma victime est dans
le picge...

En méme temps, elle se jeta derriere une
draperie.

Rocambole ¢tait entré. Il avait refermé la
porte ; i1l marchait avec précaution. Rocambole
etait toujours, théoriquement du moins, de I’école
des vrais bandits. Sir Williams, son premier
maitre, celui qui, vingt années auparavant, lui
avait dit un jour :

— Rappelle-toi1 bien, mon garcon, que le

malfaiteur qui se sert d’un pistolet est un
imbecile ! Le pistolet fait du bruit, il tremble dans



la main, i/ arrive rarement a son but. Quand il
I’atteint, c’est aux dépens de celui qui s’en est
servi. Le poignard est I’arme de ceux qui veulent
frapper slirement.

Rocambole, on le sait, n’était plus un bandit.
Rocambole s’¢tait repenti, 1l ¢était devenu
honnéte ; mais a cette heure supréme, il s’était
souvenu de la recommandation de sir Williams. Il
pénétrait donc dans cette maison, qui lui €tait
inconnue, un poignard a la main. Apres la cour
¢tait un vestibule, dont la porte était ouverte.
Rocambole y entra. Le vestibule était dans
I’obscurité ; mais a ’extrémité, une bande de
lumiere léchait le sol. C’¢tait la clart¢ d’une
lampe passant sous une porte. Rocambole alla
droit a cette porte, et, comme elle résistait, 1l la
jeta bas d’un coup d’¢épaule. Alors il se trouva au
seuil de cette vaste piece, au fond de laquelle ¢€tait
I’enfant qu’il désirait. Vasilika avait disparu. Au
bruit, ’enfant se dressa et cria: Maman !
Rocambole jeta un autre cri et ne fit qu’un bond.
Il prit I’enfant dans ses bras. On et dit une
lionne retrouvant son lionceau vol¢ par des
chasseurs. Mais, comme 1l se retournait et



s’apprétait a 1’emporter, il s’arrétait muet et
presque terrifié. Vasilika venait d’apparaitre sur
le seuil de cette porte enfoncée par Rocambole.
D’une main elle tenait une paire d’eépeces, de
I’autre elle avait un pistolet. Un pistolet qu’elle
braqua sur I’enfant, disant :

— Si tu fais un pas, je le tue dans tes bras !



IX

— Place ! cria Rocambole.

Et brandissant son poignard, il fit un pas en
avant.

— Si tu bouges, je fais feu, répondit Vasilika.

Rocambole rejeta I’enfant sur le lit. Puis 1l se
rua sur Vasilika, couvrant ainsi I’enfant de son
corps. Mais Vasilika avait laiss¢ tomber une des
epees et releve I’autre. Rocambole en rencontra la
pointe et fut obligé de s’arréter.

— Ah! ricana Vasilika, tu sais bien qu’un
poignard n’a jamais eu la longueur d’une épée...

Et elle posa le pistolet derricre elle, sur un
guéridon. En méme temps, du pied, elle poussa
I’€épee qui gisait sur le sol, jusque dans les jambes
de Rocambole.

— Forgat ! lui dit-elle, j’ai révé pour toi une
belle mort... tu seras tué en duel, noblement,



loyalement, mais de la main d’une femme !...
— Place ! répéta Rocambole avec rage.

— Forgat ! reprit Vasilika, écoute-moi bien. Je
n’ai qu’a ¢tendre la main, a ressaisir ce pistolet et
a te briler la cervelle ! Puis, avec le poignard que
tu tiens, ou avec une de ces €épces, j’acheverai
I’enfant de ta bien-aimée sceur, et tout sera dit...
je serai vengee... Eh bien ! non, ce n’est pas ce
que je veux... Je veux te la prendre malgre toi... tu
es un criminel, le crime me plait... j’ai pour lui
des égards... je t’eusse aimé peut-Etre, si tu ne
t’¢tais mis en travers de ma route... je te hais
maintenant... et il me faut ton sang... mais je veux
le verser goutte a goutte... et non brutalement... je
ne veux pas t’assassiner... je veux te tuer,
comprends-tu ?... Je veux que Rocambole le
terrible, 1’homme devant qui tout tremblait,
meure de la main d’une femme. C’est ma
vengeance ! Allons ! ramasse cette €pé€e, et en
garde !

Rocambole rugissait comme une béte fauve
prise au piege. Et cependant il ne ramassait pas
I’épée que Vasilika avait poussée de son pied.



—Je te donne deux minutes de réflexion,
reprit-elle. Au bout de ces deux minutes, je
reprendrai ce pistolet et je casserai la téte de
I’enfant... Tu venais le sauver, tu seras la cause
de sa mort.

Ces derniers mots couperent court aux
hésitations de Rocambole.

—Le sang d’une femme me répugne, dit-1l ;
mais tu n’es pas une femme, toi ; tu es une hyene
¢chappée aux foréts de ton pays ; 1l faut t’écraser,
monstre, si on ne veut étre dévoré par toi...

Rocambole se baissa et ramassa [’épce.
Vasilika était tombée en garde avec la netteté et
la souplesse d’un tireur consommeé. Rocambole,
on s’en souvient, avait ¢t¢ un spadassin habile.
Vingt fois, au temps des Valets de ceeur, 1l avait
couché son adversaire sur le carreau. L’escrime
n’avait pas de secrets pour lui et il avait jadis
ctudie la fameuse botte du portier de la rue
Rochechouart. En se retournant le fer a la main, il
reconquit son merveilleux sang-froid et sa
prodigieuse audace. Il crut méme qu’il aurait bon
marché¢ de cette femme, qu’il arracherait



facilement son €pée a cette main trop fréle et
qu’il la désarmerait. Rocambole se trompait, et
I’ombre du chevalier de Saint-Georges en dut
tressaillir. Vasilika jouait avec 1’€p€e, qui tenait a
peine en sa main, comme une Andalouse avec
son ¢ventail. La lame triangulaire fendait I’air,
sifflait et se tordait, arrachant aux bougies qui
¢clairaient la salle des myriades d’étincelles.
Rocambole ¢€tait ébloui, fasciné, épouvante par ce
jeu solide, extravagant et terrible. Et elle riait
avec cela, et elle parlait de son ton railleur, et sa
langue sifflait comme sifflait son €pee :

— Tu as donc donné dans le piege ? disait-elle.
Tu as cru que Pierre ¢était vénal. Si tu I’as
rencontré, c’est moi qui I’ai voulu... Rocambole,
tu n’es qu’un sot.

Et comme elle disait cela, elle se fendit a fond,
profitant d’un moment ou Rocambole s’¢tait a
moiti¢ découvert ; elle se fendit et se baissa
comme I’Arabe qui va poignarder le cheval de
son ennemi sous le ventre, et son épee disparut
tout enticre dans la poitrine de Rocambole.
Rocambole jeta un cri, I’épée €chappa a sa main



droite et tomba sur le parquet. Mais Rocambole
ne tomba point. De cette main désarmée, 1l saisit
I’épée dont Vasilika tenait encore la poignée ;
puis, 1l étendit instinctivement la main gauche,
qui n’avait pas laché son poignard. Et Vasilika,
atteinte a la gorge, tomba en vomissant un flot de
sang. Alors Rocambole jeta un cri de triomphe,
arracha 1’épée qu’il avait a travers du corps, se
precipita vers le lit ou enfant était évanoui, le
reprit dans ses bras, et, ouvrant la fenétre, il sauta
dans le jardin, laissant derriere lui une longue
trainée de sang.

Cependant Milon et Vanda attendaient
toujours a la porte de la rue. Il s’¢tait écoulé pres
d’une heure et Rocambole ne reparaissait pas.
Vanda s’écria :

— Que se passe-t-il donc ?
Pierre le moujik eut un éclat de rire.

—Vous étes des niais, dit-1l. Voulez-vous
maintenant savoir ce qui s’est pass¢, car ce doit
étre fini maintenant ? Rocambole est mort, et



nous sommes venges !...

Milon se rua sur la porte. Rien ne résistait au
vieux colosse. La porte tomba comme une
planche pourrie par les pluies d’automne. Milon
et Vanda se précipiterent dans la maison. Pierre
les suivait en riant. Il voulait se repaitre de la vue
de son ennemi mort... Milon et Vanda arriverent
au seuil de cette salle ou avait eu lieu le combat.
Vasilika se tordait dans les convulsions de
I’agonie. Cependant, en voyant Vanda, elle se
dressa a demi et lui dit :

—1Il n’ira pas loin. Il a mon ¢€pée dans la
poitrine.

Vanda apercut le pistolet tout armé sur le
guéridon et s’en empara.

— Il 1ra plus loin que toi ! rugit-elle.

Et, se baissant, elle appuya le canon du
pistolet sur la tempe de Vasilika, et lui fit sauter
la cervelle. Les traces de sang, la fenétre ouverte,
disaient assez ¢loquemment la route qu’avait
suivie Rocambole.

— Ah ! 1l est mort ! s’écria Milon d’une voix



entrecoupee de sanglots. La lune brillait au ciel et
¢clairait la terre comme les rayons de ’aube.

Vanda et Milon sauterent dans le jardin. Les
traces de sang continuaient. Au bout du jardin il y
avait une porte. La, le sang était plus abondant.
Rocambole s’¢€tait arrété pour ouvrir la porte, et
la porte €tait demeuree entrebaillée. Le quai ¢€tait
desert... Les traces de sang continuaient. Au bout
de vingt pas, Milon jeta un cri. Il venait de se
heurter a I’enfant ¢tendu évanoui sur le sol. Et
tandis qu’il le relevait, Vanda continuait a suivre
Rocambole, grace a cette trace sanglante qu’il
avait laissée derriere lui. Milon, I’enfant dans ses
bras, la suivait. Les traces de sang se continuaient
jusqu’a I’escalier qui descendait du quai au bord
de D’eau. Puis elles en jaspaient les marches.
Vanda les suivit et descendit 1’escalier. Elles
continuaient sur la berge... Vanda et Milon
marchaient toujours. Puis, tout a coup, elles
cesserent... Elles cesserent au bord du fleuve... Et
le fleuve coulait muet et sinistre, paraissant
vouloir garder un secret.

— Ah! s’écria Milon, une fois encore, il est



mort !

Mais Vanda se redressa écumante, terrible,
b
I’ce1l en feu :

— Non, dit-elle, non, cela n’est pas possible,
non, Dieu ne I’a pas voulu...

« Non, RoCcAMBOLE N’EST PAS MORT ! »

FIN
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