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Don Quichotte

Seconde partie



Prologue

Au lecteur

Vive Dieu! avec quelle impatience, lecteur
illustre, ou peut-étre plebéien, tu dois attendre a
présent ce prologue, croyant y trouver des
vengeances, des querelles, des reproches
outrageants a I’auteur du second Don Quichotte !
je veux dire a celui qui fut, dit-on, engendré a
Tordésillas, et qui naquit & Tarragone®. Eh bien !
en Vérité, je ne puis te donner ce contentement :
car, si les outrages éveillent la colére dans les
cceurs les plus humbles, dans le mien cette regle
souffre une exception. Voudrais-tu que je lui
jetasse au nez qu’il est un ane, un sot, un

! C’est I’écrivain qui s’est caché sous le nom du licencié
Alonzo Fernandez de Avellanéda, natif de Tordésillas, et dont
le livre fut imprimé a Tarragone.



impertinent ? Je n’en ai pas seulement la pensée.
Que son péché le punisse, qu’il le mange avec
son pain, et grand bien lui fasse.

Ce que je n’ai pu m’empécher de ressentir,
c’est qu’il m’appelle injurieusement vieux et
manchot, comme s’il avait €&té en mon pouvoir de
retenir le temps, de faire qu’il ne passat point
pour moi ; ou comme si ma main e(t été brisée
dans quelque taverne, et non dans la plus
eclatante rencontre qu’aient vue les siecles passés
et présents, et qu’esperent voir les siecles a
venir. Si mes blessures ne brillent pas
glorieusement aux yeux de ceux qui les
regardent, elles sont appréciées du moins dans
I’estime de ceux qui savent ou elles furent
recues : car il sied mieux au soldat d’étre mort
dans la bataille, que libre dans la fuite. Je suis si
pénétré de cela, que, si I’on me proposait
aujourd’hui d’opérer pour moi une chose
Impossible, j’aimerais mieux m’étre trouve a

\

cette prodigieuse affaire, que de me trouver, a

! La bataille de Lépante.



présent, guéri de mes blessures, sans y avoir pris
part. Les blessures que le soldat porte sur le
visage et sur la poitrine sont des étoiles qui
guident les autres au ciel de I’honneur et au désir
des nobles louanges. D’une autre part, il faut
observer que ce n’est point avec les cheveux
blancs qu’on écrit, mais avec I’entendement, qui
a coutume de se fortifier par les années.

Une autre chose encore m’a facheé : c’est qu’il
m’appelat envieux, et m’expliquat, comme si je
I’eusse ignoré, ce que c’est que I’envie : car, en
bonne vérité, des deux sortes d’envie gu’il y a, je
ne connais que la sainte. la noble, la bien
intentionnée. S’il en est ainsi, comment irais-je
m’attaquer a aucun prétre, surtout quand il ajoute
a cette qualité celle de familier du saint-office® ?
Si I'autre I’a dit pour celui qu’il semble avoir
désigne, il se trompe du tout au tout, car de celui-
ci j’adore le genie, j’admire les ceuvres, et je loue
I’occupation continuelle et vertueuse. Toutefois,

! Allusion & Lope de Vega, qui était en effet prétre et
familier du saint-office, apres avoir été marié deux fois.



je suis fort obligé a monsieur I’auteur de dire que
mes Nouvelles  sont plus  satiriques
qu’exemplaires, mais qu’elles sont bonnes, et
qu’elles ne pourraient I’étre s’il ne s’y trouvait un
peu de tout.

Il me semble que tu vas dire, lecteur, que je
me restreins étrangement, et me contiens un peu
trop dans les limites de ma modestie : mais je sais
qu’il ne faut pas ajouter affliction sur affliction,
et celle qu’endure ce seigneur doit étre bien
grande, puisqu’il n’ose paraitre en plein air et en
plein jour, gu’il déguise son nom, qu’il dissimule
sa patrie, comme s’il avait commis quelque
attentat de lese-majesté. Si, par hasard, tu viens a
le connaitre, dis-lui de ma part que je ne me tiens
pas pour offense, que je sais fort bien ce que sont
les tentations du diable, et qu’une des plus
puissantes qu’il emploie, c’est de mettre a un
homme dans la téte qu’il peut composer et
publier un livre qui lui donnera autant de
renommeée que d’argent, et autant d’argent que de
renommeée. Et méme, pour preuve de cette vérité
je veux gu’avec ton esprit et ta bonne gréace tu lui
racontes cette histoire-ci :



Il y avait a Séville un fou, qui donna dans la
plus gracieuse extravagance dont jamais fou se
fat avisé au monde. Il fit un tuyau de jonc, pointu
par le bout ; et, quand il attrapait un chien dans la
rue, ou partout ailleurs, il lui prenait une patte
sous son pied, lui levait I’autre avec la main, et,
du mieux qu’il pouvait, lui introduisait la pointe
du tuyau dans certain endroit par ou, en soufflant,
il faisait devenir le pauvre animal rond comme
une boule. Quand il I’avait mis en cet état, il lui
donnait deux petits coups de la main sur le
ventre, et le lachait en disant aux assistants, qui
etaient toujours fort nombreux : « Vos Graces
penseront-elles maintenant que ce soit un petit
travail que d’enfler un chien ? » Penserez-vous
maintenant que ce soit un petit travail que de
faire un livre ? Si ce conte, ami lecteur, ne lui
convient pas, tu lui diras celui-ci, qui est
egalement un conte de fou et de chien :

Il y avait a Cordoue un autre fou, lequel avait
coutume de porter sur sa téte un morceau de dalle
en marbre, ou un quartier de pierre, non des plus
légers : quand il rencontrait quelque chien qui ne
fat pas sur ses gardes, il s’en approchait, et



laissait tomber d’aplomb le poids sur lui. Le
chien, roulant sous le coup, jetait des hurlements,
et se sauvait a ne pas s’arréter au bout de trois
rues. Or, il arriva que, parmi les chiens sur
lesquels il déchargea son fardeau, se trouva le
chien d’un bonnetier, que son maitre aimait
beaucoup. La pierre, en tombant, lui frappa sur la
téte : le chien assommé jeta des cris percants : le
maitre, qui le vit maltraiter, en devint furieux. Il
empoigna une aune, tomba sur le fou, et le
batonna de la téte aux pieds. A chaque décharge,
il lui disait: « Chien de voleur, & mon lévrier* !
N’as-tu pas vu, cruel, que mon chien était
lévrier ? » Et lui répétant le nom de Iévrier mainte
et mainte fois, il renvoya le fou moulu comme
platre. Le chatiment fit son effet : le fou se retira,
et de plus d’un mois ne se montra dans les rues.
A la fin, il reparut avec la méme invention, et une
charge plus forte. Il s’approchait de la place ou
etait le chien, le visait de son mieux : mais, sans

Y1l y a dans le texte podenco, qui veut dire chien courant.
J’al mis lévrier, pour que le mot chien ne ft pas répété tant de
fois en quelques lignes.



laisser tomber la pierre, il disait: « Celui-ci est
levrier, gare!» Effectivement, tous les chiens
qu’il rencontrait, fussent-ils dogues ou roquets, il
disait qu’ils etaient lévriers, et des lors il ne lacha
plus jamais la pierre.

Peut-étre en arrivera-t-il autant a cet historien :
il n"osera plus lacher le poids de son esprit en
livres, qui, lorsqu’ils sont mauvais, sont plus durs
que des pierres. Dis-lui encore que la menace
qu’il me fait de m’enlever tout profit avec son
livre, je m’en soucie comme d’une obole, et
qu’en me conformant au fameux intermede de la
Perendenga’, je lui réponds : « Vive pour moi le
veinticuatro, mon seigneur?, et le Christ pour
tous ! » Oui, vive le grand comte de Lémos, dont
la vertu chrétienne et la libéralité bien connue me
maintiennent en pied contre tous les coups de ma
mauvaise fortune, et vive la supréme charité de

! Petite piéce de I’époque, dont I’auteur est inconnu.

2 On nomme veinticuatros les regidores ou officiers
municipaux de Seville, de Grenade et de Cordoue, depuis que
leur nombre fut réduit de trente-six a vingt-quatre par Alphonse
le Justicier.
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I’illustrissime archevéque de Tolede, don
Bernardo de Sandoval y Rojas ! apres cela, qu’il
n’y ait pas méme d’imprimerie au monde, ou
qgu’on y imprime contre moi autant de livres que
contient de lettres la complainte de Mingo
Revulgo’. Ces deux princes, sans que mon
adulation, sans qu’aucune autre espece d’éloge
les sollicite, et par seule bonté d’ame, ont pris a
leur charge le soin de venir généreusement a mon
aide : en cela, je me tiens pour plus heureux et
plus riche que si la fortune, par une voie
ordinaire, m’edt conduit a son faite. L’honneur
peut rester au pauvre, mais non au pervers: la
pauvreté peut couvrir d’un nuage la noblesse,
mais non I’obscurcir entierement. Pourvu que la
vertu jette quelque lumiere, ne serait-ce que par
les fentes de la détresse, elle finit par étre estimée

! Las copias de Mingo Revulgo sont une espéce de
complainte satirique sur le regne de Henri IV (el impotente).
Les uns I’ont attribuée a Juan de Ména, auteur du poéme el
Laberinto; d’autres a Rodrigo Cota, premier auteur de la
Célestine; d’autres encore au chroniqueur Fernando del Pulgar.
Celui-ci, du moins, I’a commentee a la fin de la chronique de
Henri IV par Diego Enriquez del Castillo.

11



des hauts et nobles esprits, et par consequent
favorisee.

Ne lui dis rien de plus, et je ne veux pas non
plus t’en dire davantage. Je te ferai seulement
observer que cette seconde partie du Don
Quichotte, dont je te fais offrande, est taillée sur
le méme patron et du méme drap que la premiere.
Dans celle-ci, je te donne don Quichotte conduit
jusqu’au terme, et finalement mort et enterre, afin
que personne ne s’avise de lui dresser de
nouveaux actes certificatifs, puisque les anciens
sont bien suffisants. Il suffit aussi qu’un honnéte
homme ait rendu compte de ses discréetes folies,
sans que d’autres veuillent encore y mettre les
doigts. L’abondance des choses, méme bonnes,
les deprécie, et la rareté des mauvaises mémes les
fait apprécier en un point. J’oubliais de te dire
d’attendre le Persiles, que je suis en train
d’achever, et la seconde partie de Galatée®.

! Que Cervantes n’acheva point.
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Chapitre |

De la maniére dont le curé et le barbier se
conduisirent avec don Quichotte au sujet de sa
maladie

Cid Hamet Ben-Engéli raconte, dans la
seconde partie de cette histoire et troisieme sortie
de don Quichotte, que le curé et le barbier
demeurérent presque un mois sans le voir, afin de
ne pas lui rappeler le souvenir des choses
passées. Toutefois, ils ne manquerent pas de
visiter sa niece et sa gouvernante pour leur
recommander de le choyer avec grande attention,
de lui donner a manger des confortants et des
choses bonnes pour le cceur et le cerveau,
desquels, suivant toute apparence, procédait son
infirmité. Elles répondirent qu’elles faisaient
ainsi et continueraient a faire de méme avec tout
le soin, toute la bonne volonté possibles: car
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elles commencaient a s’apercevoir que, par
moments, leur seigneur témoignait qu’il avait
entierement recouvré I’usage de son bon sens.
Cette nouvelle causa beaucoup de joie aux deux
amis, qui crurent avoir eu la plus heureuse idee
en le ramenant enchanté sur la charrette a beeufs,
comme I’a raconté, dans ses derniers chapitres, la
premiere partie de cette grande autant que
ponctuelle histoire. Ils résolurent donc de lui
rendre visite et de faire [’expérience de sa
guérison, bien qu’ils tinssent pour impossible
qu’elle fat compléte. lls se promirent également
de ne toucher a aucun point de la chevalerie
errante, pour ne pas courir le danger de découdre
les points de sa blessure, qui était encore si
fraichement reprise™.

! Métaphore empruntée a I’art chirurgical. 11 était alors trés
en usage de coudre une blessure, et I’on exprimait sa grandeur
par le nombre de points nécessaires pour la cicatriser. Cette
expression rappelle une des plus piquantes aventures de la
Nouvelle intitulée Rinconete y Cortadillo. Cervantes y raconte
qu’un gentilhomme donna cinquante ducats a un bravache de
profession, pour qu’il fit a un autre gentilhomme, son ennemi,
une balafre de quatorze points. Mais le bravo, calculant qu’une

14



lIs allérent enfin le voir, et le trouvéerent assis
sur son lit, enveloppé dans une camisole de serge
verte et coiffée d’un bonnet de laine rouge de
Tolede, avec un visage si sec, si enfumé, qu’il
semblait étre devenu chair de momie. Don
Quichotte leur fit tres bon accueil ; et, quand ils
s’informerent de sa sante, il en rendit compte
avec beaucoup de sens et d’élégantes
expressions. La conversation prit son cours, et
I’on vint a parler de ce qu’on appelle raison
d’Etat et modes de gouvernement : I’un réformait
cet abus et condamnait celui-la ; I’autre corrigeait
cette coutume et réprouvait celle-ci : bref, chacun
des trois amis devint un nouveau législateur, un
Lycurgue moderne, un Solon tout neuf ; et, tous
ensemble, ils refirent si bien I’Etat de fond en
comble, qu’on elt dit qu’ils I’avaient rapporté a
la forge, et I’en avaient retire tout autre qu’ils ne
I’y avaient mis. Don Quichotte parla avec tant
d’intelligence et d’esprit sur les diverses matieres

si longue estafilade ne pouvait tenir sur le visage fort mince de
ce gentilhomme, la fit a son laquais, qui avait les joues mieux
remplies.

15



qgu’on traita, que les deux examinateurs furent
convaincus qu’il avait recouvré toute sa santé et
tout son jugement.

La niéce et la gouvernante étaient présentes a
I’entretien, et, pleurant de joie, ne cessaient de
rendre grace a Dieu de ce qu’elles voyaient leur
seigneur revenu a une si parfaite intelligence.
Mais le curé, changeant son projet primitif, qui
etait de ne pas toucher a la corde de chevalerie,
voulut rendre I’expérience complete, et s’assurer
si la guerison de don Quichotte était fausse ou
véritable. Il vint donc, de fil en aiguille, a
raconter quelgues nouvelles qui arrivaient de la
capitale. Entre autres choses, il dit qu’on tenait
pour certain que le Turc descendait du Bosphore
avec une flotte formidable® : mais qu’on ignorait

! Depuis le milieu du seiziéme siécle, les entreprises
maritimes des Turcs faisaient, en Italie et en Espagne, le sujet
ordinaire des conversations politiques. Elles étaient méme
entrées dans le langage proverbial : Juan Cortés de Tolédo,
auteur du Lazarille de Manzanares, dit, en parlant d’une belle-
mere, que c’était une femme plus redoutée que la descente du
Turc. Cervantes dit également, au début de son Voyage au
Parnasse, en prenant conge des marches de I’église San-Félipe,
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encore son dessein, et sur quels rivages devait
fondre une si grande tempéte. Il ajouta que, dans
cette crainte, qui presque chaque année nous tient
sur le qui-vive, toute la chrétiente était en armes,
et que Sa Majesté avait fait mettre en défense les
cotes de Naples, de Sicile et de Malte.

Don Quichotte répondit :

« Sa Majesté agit en prudent capitaine
lorsqu’elle met d’avance ses Etats en slreté, pour
que I’ennemi ne les prenne pas au dépourvu.
Mais si Sa Majesté acceptait mon avis, je lui
conseillerais une mesure dont elle est
certainement, a I’heure qu’il est, bien loin de se
douter. »

A peine le curé eut-il entendu ces mots, qu’il
dit en lui-méme :

« Que Dieu te tende la main, pauvre don
Quichotte ! il me semble que tu te précipites du
faite éleve de ta folie au profond abime de ta

sur lesquelles se réunissaient les nouvellistes du temps :
« Adieu, promenade de San-Félipe, ou je lis, comme dans une
gazette de Venise, si le chien Turc monte ou descend. »
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simplicité. »
Le barbier, qui avait eu la méme pensée que
son compeéere, demanda a don Quichotte quelle

etait cette mesure qu’il serait, a son avis, si utile
de prendre.

« Peut-étre, ajouta-t-il, sera-t-elle bonne a
porter sur la longue liste des impertinentes
remontrances qu’on a coutume d’adresser aux
princes.

— La mienne, seigneur rapeur de barbes, reprit
don Quichotte, ne sera point impertinente, mais
fort pertinente, au contraire.

—Je ne le dis pas en ce sens, répliqua le
barbier, mais parce que I’expérience prouve que
tous ou presque tous les expédients qu’on
propose a Sa Majestée sont impossibles ou
extravagants, et au détriment du roi ou du
royaume.

— Eh bien! répondit don Quichotte, le mien
n’est ni impossible ni extravagant : c’est le plus
facile, le plus juste et le mieux avisé qui puisse
tomber dans la pensée d’aucun inventeur
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d’expédients’.
— Pourquoi Votre Grace tarde-t-elle a le dire,
seigneur don Quichotte ? demanda le cure.

— Je ne voudrais pas, répondit don Quichotte,
le dire ici a cette heure, et que demain matin il
arrivat aux oreilles de messieurs les conseillers

! On appelait ces charlatans politiques arbitristas, et les
expedients qu’ils proposaient, arbitrios. Cervantes s’est moqué
d’eux fort gaiement dans le Dialogue des chiens. Voici le
moyen qu’y propose un de ces arbitristas, pour combler le vide
du trésor royal : « Il faut demander aux cortés que tous les
vassaux de Sa Majesté, de quatorze a soixante ans, soient tenus
de jelner, une fois par mois, au pain et a I’eau, et que toute la
dépense qu’ils auraient faite ce jour-la, en fruits, viande,
poisson, vin, oeufs et légumes, soit évaluée en argent, et
fidelement payée a Sa Majesté, sous I’obligation du serment.
Avec cela, en vingt ans, le trésor est libéré. Car enfin, il y a bien
en Espagne plus de trois millions de personnes de cet age... qui
dépensent bien chacune un réal par jour, ne mangeassent-elles
que des racines de pissenlit. Or, croyez-vous que ce serait une
misere que d’avoir chague mois plus de trois millions de réaux
comme passés au crible? D’ailleurs, tout serait profit pour les
jedneurs, puisque avec le jelne ils serviraient a la fois le ciel et
le roi, et, pour un grand nombre, ce serait en outre profitable a
la santé. Voila mon moyen, sans frais ni dépens, et sans
nécessité de commissaires, qui sont la ruine de I’Etat. »
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du conseil de Castille, de fagcon qu’un autre recdt
les honneurs et le prix de mon travail.

—Quant a moi, dit le barbier, je donne ma
parole, tant ici-bas que devant Dieu, de ne repéter
ce que va dire Votre Grace ni a Roi, ni a Roch, ni
a nul homme terrestre : serment que j’ai appris
dans le romance du curé, lequel avisa le roi du
larron qui lui avait volé les cent doubles et sa
mule au pas d’amble’.

—Je ne sais pas I’histoire, répondit don
Quichotte : mais je sais que le serment est bon,
sachant que le seigneur barbier est homme de
bien.

—Quand méme il ne le serait pas, reprit le
curé, moi je le cautionne, et me porte garant
qu’en ce cas il ne parlera pas plus gu’un muet,
sous peine de payer I’amende et le dédit.

— Et vous, seigneur curé, dit don Quichotte,
qui vous cautionne ?

! Allusion & quelque romance populaire du temps,
aujourd’hui complétement inconnu.
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— Ma profession, répondit le curé, qui
m’oblige a garder les secrets.

— Corbleu ! s’écria pour lors don Quichotte, Sa
Majesté n’a qu’a ordonner, par proclamation
publigue, qu’a un jour fixé, tous les chevaliers
errants qui errent par I’Espagne se réunissent a sa
cour: quand il n’en viendrait qu’une demi-
douzaine, tel pourrait se trouver parmi eux qui
suffirait seul pour détruire toute la puissance du
Turc. Que Vos Graces soient attentives, et
suivent bien mon raisonnement. Est-ce, par
hasard, chose nouvelle qu’un chevalier errant
défasse a lui seul une armee de deux cent mille
hommes, comme s’ils n’eussent tous ensemble
qu’une gorge a couper, ou gu’ils fussent faits de
pate a massepains ? Sinon, voyez plutdét combien
d’histoires sont remplies de ces merveilles! Il
faudrait aujourd’hui, a la male heure pour moi,
car je ne veux pas dire pour un autre, que vécut le
fameux don Bélianis, ou quelque autre chevalier
de I’innombrable lignée d’Amadis de Gaule. Si
I’un de ceux-la vivait, et que le Turc se vit face a
face avec lui, par ma fol, je ne voudrais pas étre
dans la peau du Turc. Mais Dieu jettera les yeux
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sur son peuple, et lui enverra quelqu’un, moins
redoutable peut-étre que les chevaliers errants du
temps passé, qui pourtant ne leur cédera point en
valeur. Dieu m’entend, et je n’en dis pas
davantage !

— Ah I sainte Vierge ! s’écria la niece, qu’on
me tue sI mon seigneur n’a pas envie de
redevenir chevalier errant.

— Chevalier errant je dois mourir, répondit don
Quichotte : que le Turc monte ou descende,
quand il voudra, et en si grande force qu’il
pourra : je répete encore gue Dieu m’entend. »

Le barbier dit alors :

« Permettez-moi, j’en supplie Vos Graces, de
VOus raconter une petite histoire qui est arrivée a
Séville ; elle vient si bien a point, que I’envie me
prend de vous la raconter. »

Don Quichotte donna son assentiment, le curé
et les femmes préterent leur attention, et le
barbier commenca de la sorte :

« Dans I’hopital des fous, a Seéville, il y avait
un homme que ses parents avaient fait enfermer
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comme ayant perdu I’esprit. Il avait été gradué en
droit canon par I’université d’Osuna ; mais, selon
I’opinion de bien des gens, guand méme c’elt été
par I’université de Salamanque, il n’en serait pas
moins devenu fou. Au bout de quelques années
de réclusion, ce licencié s’imagina qu’il avait
recouvré le jugement et possedait le plein
exercice de ses facultés. Dans cette idee, il écrivit
a I’archevéque, en le suppliant avec instance, et
dans les termes les plus senses, de le tirer de la
misere ou il vivait, puisque Dieu, dans sa
miséricorde, lui avait fait grace de lui rendre la
raison. Il ajoutait que ses parents, pour jouir de
son bien, le tenaient enfermé, et voulaient, en
dépit de la verité, qu’il restat fou jusqu’a sa mort.
Convaincu par plusieurs billets tres sensés et tres
spirituels, I’archevéque chargea un de ses
chapelains de s’informer, aupres du recteur de
I’hdpital, si ce qu’écrivait ce licencie était bien
exact. et méme de causer avec le fou, afin que,
s’il lui semblait avoir recouvré I’esprit, il le tirat
de sa loge et lui rendit la liberté. Le chapelain
remplit sa mission, et le recteur lui dit que cet
homme était encore fou; que, bien qu’il parlat
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maintes fois comme une personne d’intelligence
rassise, il éclatait a la fin en telles extravagances,
qu’elles égalaient par le nombre et la grandeur
tous les propos sensés qu’il avait tenus
auparavant, comme on pouvait, au reste, s’en
assurer en conversant avec lui. Le chapelain
voulut faire I’expeérience : il alla trouver le fou, et
I’entretint plus d’une heure entiere. Pendant tout
ce temps, le fou ne laissa pas échapper un mot
extravagant ou méme équivoque ; au contraire, il
parla si raisonnablement, que le chapelain fut
obligé de croire qu’il était totalement guéri. Entre
autres choses, le fou accusa le recteur de
I’hdpital. « Il me garde rancune, dit-il, et me
dessert, pour ne pas perdre les cadeaux que lui
font mes parents afin qu’il dise que je suis encore
fou, bien qu’ayant des intervalles lucides. Le plus
grand ennemi que j’aie dans ma disgrace, c’est
ma grande fortune: car, pour en jouir, mes
héritiers portent un faux jugement et révogquent
en doute la grace que le Seigneur m’a faite en me
rappelant de I’état de brute a I’état d’homme. »
Finalement, le fou parla de telle sorte qu’il rendit
le recteur suspect, qu’il fit paraitre ses parents
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avaricieux et dénaturés, et se montra lui-méme si
raisonnable, que le chapelain résolut de le
conduire a [I’archevéque pour que celui-ci
reconn(it et touchat du doigt la veérité de cette
affaire. Dans cette croyance, le bon chapelain
pria le recteur de faire rendre au licencié les
habits qu’il portait a son entrée dans I’hopital. A
son tour, le recteur le supplia de prendre garde a
ce qu’il allait faire: car, sans nul doute, le
licenciée était encore fou. Mais ses remontrances
et ses avis ne réussirent pas a détourner le
chapelain de son idée. Le recteur obéit donc, en
voyant que c’était un ordre de I’archevéque, et
I’on remit au licencié ses anciens habits, qui
etaient neufs et decents. Lorsqu’il se vit dépouillé
de la casaque de fou et rhabillé en homme sage, il
demanda par charité au chapelain la permission
d’aller prendre congé de ses camarades les fous.
Le  chapelain répondit  qu’il  voulait
I’accompagner et voir les fous qu’il y avait dans
la maison. Ils monterent en effet, et avec eux
quelques personnes qui se trouvaient présentes.
Quand le licencié arriva devant une cage ou I’on
tenait enfermé un fou furieux, bien gu’en ce
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moment tranquille et calme, il lui dit: « Voyez,
frere, si vous avez quelque chose a me
recommander : je retourne chez moi, puisque
Dieu a bien voulu, dans son infinie miséricorde et
sans gue je le méritasse, me rendre la raison. Me
voici en bonne santé et dans mon bon sens, car au
pouvoir de Dieu rien n’est impossible. Ayez
grande espérance en lui. Puisqu’il m’a remis en
mon premier état, il pourra bien vous y remettre
egalement, si vous avez confiance en sa bonte.
J’aurai soin de vous envoyer quelques friands
morceaux, et mangez-les de bon cceur : car, en
VEérité, je m’imagine, comme ayant passé par 13,
que toutes nos folies procedent de ce que nous
avons I’estomac vide et le cerveau plein d’air.
Allons, allons, prenez courage : I’abattement dans
les infortunes detruit la santé et hate la mort. »
Tous ces propos du licencié étaient entendus par
un autre fou renfermeé dans la cage en face de
celle du furieux. Il se leva d’une vieille natte de
jonc sur laquelle il était couché tout nu, et
demanda a haute voix quel était celui qui s’en
allait bien portant de corps et d’esprit. « C’est
moi, frere, qui m’en vais, repondit le licencié : je
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n’ai plus besoin de rester ici, et je rends au ciel
des gréces infinies pour la faveur qu’il m’a faite.
— Prenez garde a ce que vous dites, licencié mon
ami, répliqua le fou, de peur que le diable ne vous
trompe. Pliez la jambe, et restez tranquille dans
votre loge, pour éviter I’aller et le retour. — Je sais
que je suis gueri, reprit le licencié, et rien ne
m’oblige a recommencer les stations. — \Vous,
guéri ! s’écria le fou. A la bonne heure, et que
Dieu vous conduise ! Mais je jure par le nom de
Jupiter, dont je représente sur la terre la majeste
souveraine, que, pour ce seul péché que Séville
commet aujourd’hui en vous tirant de cette
maison et en vous tenant pour homme de bon
sens, je la frapperai d’un tel chatiment que le
souvenir s’en perpétuera dans les siecles des
siecles, amen. Ne sais-tu pas, petit bachelier sans
cervelle, que je puis le faire comme je le dis,
puisque je suis Jupiter tonnant, et que je tiens
dans mes mains les foudres destructeurs avec
lesquels je menace et bouleverse le monde ? Mais
non: je veux bien n’imposer qu’un seul
chatiment a cette ville ignorante : je ne ferai pas
pleuvoir, ni sur elle ni sur tout son district,
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pendant trois années entieres, qui se compteront
depuis le jour et la minute ou la menace en est
prononcée. Ah ! tu es libre, tu es bien portant, tu
es raisonnable, et moi je suis attaché, je suis
malade, je suis fou! Bien, bien, je pense a
pleuvoir tout comme a me pendre.» Les
assistants etaient restés fort attentifs aux cris et
aux propos du fou; mais notre licencié, se
tournant vers le chapelain, et lui prenant les
mains avec intérét: « Que Votre Grace ne se
mette point en peine, mon cher seigneur, lui dit-
il, et ne fasse aucun cas de ce que ce fou vient de
dire. S’il est Jupiter et qu’il ne veuille pas faire
pleuvoir, moi, qui suis Neptune, le pere et le dieu
des eaux, je ferai tomber la pluie chaque fois
qu’il me plaira et qu’il en sera besoin. » A cela le
chapelain  répondit: « Toutefois, seigneur
Neptune, il ne convient pas de facher le seigneur
Jupiter. Que votre Grace demeure en sa loge ; une
autre fois, quand nous aurons mieux nos aises et
notre temps, nous reviendrons vous chercher. »
Le recteur et les assistants se mirent a rire, au
point de faire presque rougir le chapelain. Quant
au licencié, on le deshabilla, puis on le remit dans
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sa loge : et le conte est fini.

— C’est donc la, seigneur barbier, reprit don
Quichotte, ce conte qui venait si bien a point,
gu’on ne pouvait se dispenser de nous le servir ?
Ah! seigneur du rasoir, seigneur du rasoir,
combien est aveugle celui qui ne voit pas a
travers la toile du tamis! Est-il possible que
Votre Grace ne sache pas que les comparaisons
qui se font d’esprit a esprit, de courage a courage,
de beauté a beauté, de noblesse a noblesse, sont
toujours odieuses et mal recues? Pour moi,
seigneur barbier, je ne suis pas Neptune, le dieu
des eaux, et n’exige que personne me tienne pour
homme d’esprit, ne I’étant pas : seulement je me
fatigue a faire comprendre au monde la faute
qu’il commet en ne voulant pas renouveler en lui
I’heureux temps ou florissait la chevalerie
errante. Mais notre age déepravé n’est pas digne
de jouir du bonheur ineffable dont jouirent les
ages ou les chevaliers errants prirent a charge et a
tache la défense des royaumes, la protection des
demoiselles, [I’assistance des orphelins, le
chatiment des superbes et la récompense des
humbles. La plupart des chevaliers qu’on voit
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aujourd’hui font plutét bruire le satin, le brocart
et les riches étoffes dont ils s’habillent, que la
cotte de mailles dont ils s’arment. 1l n’y a plus un
chevalier qui dorme en plein champ, exposeé a la
rigueur du ciel, armé de toutes pieces de la téte
aux pieds; il n’y en a plus un qui, sans quitter
I’étrier et appuyé sur sa lance, ne songe qu’a
tromper le sommeil, comme faisaient les
chevaliers errants. Il n’y en a plus un qui sorte de
ce bois pour pénétrer dans cette montagne ; puis
qui arrive sur une plage stérile et déserte, ou bat
la mer furieuse, et, trouvant amarré au rivage un
petit bateau sans rames, sans Vvoiles, sans
gouvernail, sans agres, s’y jette d’un cceur
intrépide, et se livre aux flots implacables d’une
mer sans fond, qui tantbt I’élevent au ciel et
tantot I’entrainent dans I’abime, tandis que lui,
toujours affrontant la tempéte, se trouve tout a
coup, quand il y songe le moins, a plus de trois
mille lieues de distance de I’endroit ou il s’est
embarque, et, sautant sur une terre inconnue,
rencontre des aventures dignes d’étre écrites, non
sur le parchemin, mais sur le bronze. A présent la
paresse triomphe de la diligence, I’oisiveté du
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travail, le vice de la vertu, I’arrogance de la
valeur, et la théorie de la pratique dans les armes,
qui n’ont vraiment brillé de tout leur éclat que
pendant I’age d’or et parmi les chevaliers errants.
Sinon, dites-moi, qui fut plus chaste et plus
vaillant que le fameux Amadis de Gaule ? qui
plus spirituel que Palmerin d’Angleterre ? qui
plus accommodant et plus traitable que Tirant le
Blanc ? qui plus galant que Lisvart de Grece ? qui
plus blessé et plus blessant que don Bélianis ? qui
plus intrépide que Périon de Gaule ? qui plus
entreprenant que Félix-Mars d’Hyrcanie ? qui
plus sincére qu’Esplandian ? qui plus hardi que
don Cirongilio de Thrace ? qui plus brave que
Rodomont ? qui plus prudent que le roi Sobrin ?
qui plus audacieux que Renaud? qui plus
invincible que Roland ? qui plus aimable et plus
courtois que Roger, de qui descendent les ducs de
Ferrare, suivant Turpin, dans sa Cosmographie* ?
Tous ces guerriers, et beaucoup d’autres que je

! Ce n’est pas suivant Turpin, auquel on n’a jamais attribué
de cosmographie : mais suivant Arioste, dans [|’Orlando
furioso, poéme dont Roger est le héros véritable.
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pourrais nommer encore, seigneur curé, furent
des chevaliers errants, lumiere et gloire de la
chevalerie. C’est de ceux-la, ou de semblables a
ceux-la, que je voudrais que fussent les chevaliers
de ma proposition au roi: s’ils étaient, Sa
Majesté serait bien servie, épargnerait de grandes
dépenses, et le Turc resterait a s’arracher la
barbe. Avec tout cela, il faut bien que je reste
dans ma loge, puisque le chapelain ne veut pas
m’en tirer, et si Jupiter, comme a dit le barbier,
ne veut pas qu’il pleuve, je suis ici, moi, pour
faire pleuvoir quand il m’en prendra fantaisie : et
je dis cela pour que le seigneur Plat-a-Barbe
sache que je le comprends.

— En vérité, seigneur don Quichotte, répondit
le barbier, je ne parlais pas pour vous deplaire, et
que Dieu m’assiste autant que mon intention fut
bonne ! Votre Grace ne doit pas se facher.

— Si je dois me facher ou non, répliqua don
Quichotte, c’est a moi de le savoir. »

Alors le curé prenant la parole :

« Bien gue je n’aie presque pas encore ouvert
la bouche, dit-il, je ne voudrais pas conserver un
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scrupule qui me tourmente et me ronge la
conscience, et qu’a fait naitre en moi ce que vient
de dire le seigneur don Quichotte.

— Pour bien d’autres choses le seigneur curé a
pleine permission, répondit don Quichotte : il
peut donc exposer son scrupule, car il n’est pas
agréable d’avoir la conscience bourrelée.

— Eh bien donc, reprit le curé, avec ce sauf-
conduit, je dirai que mon scrupule est que je ne
puis me persuader en aucune fagon que cette
multitude de chevaliers errants dont VVotre Grace,
seigneur don Quichotte, vient de faire mention,
aient été réellement et véritablement des gens de
chair et d’os vivant dans ce monde : j’imagine, au
contraire, que tout cela n’est que fiction, fable,
mensonge, réves contes par des hommes éveillés,
ou, pour mieux dire, a demi dormants.

— Ceci est une autre erreur, répondit don
Quichotte, dans laquelle sont tombés un grand
nombre de gens qui ne croient pas qu’il y ait eu
de tels chevaliers au monde. Quant a moi, j’ai
cherché bien souvent, avec toutes sortes de
personnes et en toutes sortes d’occasions, a faire
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luire la lumiere de la vérité sur cette illusion
presque générale. Quelquefois je n’ai pu réussir :
d’autres fois je suis venu a bout de mon dessein,
en I’appuyant sur les bases de la vérité. Cette
Vérité est si manifeste, que je serais tenté de dire
que j’ai vu, de mes propres yeux. Amadis de
Gaule ; que c’était un homme de haute taille,
blanc de visage, la barbe bien plantée, quoique
noire, et le regard moitié doux, moitié sévere,
bref dans ses propos, lent a se mettre en colere et
prompt a s’apaiser. De la méme maniere que je
viens d’esquisser Amadis, je pourrais peindre et
décrire tous les chevaliers que mentionnent les
histoires du monde entier : car, par la conviction
ou je suis qu’ils furent tels que le racontent leurs
histoires, par les exploits qu’ils firent et le
caractere qu’ils eurent, on peut, en bonne
philosophie, déduire quels furent leurs traits, leur
stature et la couleur de leur teint.

— Quelle taille semble-t-il a VVotre Gréace, mon
seigneur don Quichotte, demanda le barbier, que
devait avoir le géant Morgant ?

— En fait de géants, répondit don Quichotte,
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les opinions sont partagées sur la question de
savoir s’il y en eut ou non dans le monde. Mais la
sainte Ecriture, qui ne peut manquer d’un atome a
la veérite, nous prouve qu’il y en eut, lorsqu’elle
nous raconte I’histoire de cet énorme Philistin.
Goliath, qui avait sept coudées et demie de haut’,
ce qui est une grandeur demesuree. On a
egalement trouvé, dans I’ile de Sicile, des os de
jambes et d’épaules dont la longueur prouve
qu’ils appartenaient a des geéants aussi hauts que
de hautes tours. C’est une vérité que démontre la
géométrie. Toutefois, je ne saurais trop dire avec
certitude quelle fut la taille du géant Morgant ;
mais j’imagine qu’elle n’était pas tres grande, et
ce qui me fait pencher pour cet avis, c’est que je
trouve, dans [I’histoire qui fait une mention
particuliére de ses prouesses?, qu’il dormait trés

! L’Ecriture ne le fait pas si grand. Egressus est vir spurius
de castris Philistinorum, nomine Goliath de Geth, altitudinis
sex cubitorum et palmi. (Rois, livre I, chap. XVII.)

2 C’est le poéme italien Morgante maggiore, de Luigi Pulci.
Ce poéme fut traduit librement en espagnol par Geronimo
Anner, Séville, 1550 et 1552.
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souvent sous I’abri d’un toit; et, puisqu’il
trouvait des maisons capables de le contenir, il
est clair que sa taille n’était pas démesurée.

— Rien de plus juste », reprit le curé, lequel,
prenant plaisir a lui entendre dire de si grandes
extravagances, lui demanda quelle idée il se
faisait des visages de Renaud de Montauban, de
Roland et des autres douze pairs de France, qui
tous avaient été chevaliers errants.

« De Renaud, répondit don Quichotte,
j’oserais dire qu’il avait la face large, le teint
vermeil, les yeux a fleur de téte et toujours en
mouvement : qu’il était extrémement
chatouilleux et colérique, ami des larrons et des
hommes perdus. Quant a Roland, ou Rotoland, ou
Orland (car les histoires lui donnent tous ces
noms), je suis d’avis, ou plut6t j’affirme qu’il fut
de moyenne stature, large des épaules, un peu
cagneux des genoux, le teint brun, la barbe rude
et rousse, le corps velu, le regard menacant, la
parole breve ; mais courtois, affable et bien éleve.

— Si Roland ne fut pas un plus gentil cavalier
que ne le dit Votre Gréce, répliqua le barbier, il
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ne faut plus s’étonner que madame Angélique la
Belle le dédaignat pour les graces seduisantes que
devait avoir le petit More a poil follet a qui elle
livra ses charmes ; et vraiment elle montra bon
golt en préférant la douceur de Médor a la
rudesse de Roland.

— Cette Angélique, seigneur curé, reprit don
Quichotte, fut une créature légere et fantasque,
une coureuse, une écervelée, qui laissa le monde
aussi plein de ses impertinences que de la
renommeée de sa beauté. Elle méprisa mille
grands seigneurs, mille chevaliers braves et
spirituels’, et se contenta d’un petit page au
menton cotonneux, sans naissance, sans fortune,
sans autre renom que celui qu’avait pu lui donner
le fidele attachement qu’il conserva pour son
ami®. Le fameux chantre de sa beauté, le grand
Arioste, n’osant ou ne voulant pas chanter les
aventures qu’eut cette dame apres sa vile

! Roland, Ferragus, Renaud, Agrican, Sacripant, etc.

2 Médor fut blessé et laissé pour mort sur la place, en allant
relever le cadavre de son maitre, Daniel d’Almonte. (Orlando
furioso, canto XXII1.)
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faiblesse, et qui ne furent pas assurément trop
honnétes, la laisse tout a coup, en disant : Et de
quelle maniere elle recut le sceptre du Catay, un
autre le dira peut-étre en chantant sur une
meilleure lyre. Sans doute ces mots furent comme
une prophétie, car les poetes se nomment aussi
vates, qui veut dire devins: et la préediction se
vérifia si bien, que, depuis lors, un fameux poete
andalou chanta ses larmes, et un autre poete
castillan, unique en renommée, chanta sa beauté”.

— Dites-moi, seigneur don Quichotte, reprit en
ce moment le barbier, ne s’est-il pas trouvé
quelgue poete qui ait fait quelque satire contre
cette dame Angeélique, parmi tant d’autres qui ont
fait son eloge ?

— Je crois bien, répondit don Quichotte, que si
Sacripant ou Roland eussent été poetes, ils
auraient joliment savonné la téte a la demoiselle ;

! Le poéte andalous est Luis Barahona de Soto, qui fit Les
Larmes d’Angélique (Las Lagrimas de Angélica), poéme en
douze chants, Grenade, 1586. Le poéte castillan est Lope de
Vega, qui fit La Beaute d’Angelique (La Hermosura de
Angeélica), poéme en vingt chants, Barcelone, 1604.
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car c’est le propre des poétes dédaignés par leurs
dames, feintes ou non feintes, par celles enfin
qu’ils ont choisies pour maitresses de leurs
pensées, de se venger par des satires et des
libelles  diffamatoires: vengeance indigne
assurément d’un cceur genéreux. Mais jusqu’a
présent, il n’est pas arrivé a ma connaissance un
seul vers injurieux contre cette Angélique qui
bouleversa le monde®.

— Miracle ! » s’écria le curé... et tout a coup ils
entendirent la niece et la gouvernante, qui
avaient, depuis quelques instants, quitté la
conversation, jeter de grands cris dans la cour : ils
se leverent et coururent tous au bruit.

! Quelques années plus tard, Quevedo se fit le vengeur des
amants rebutés d’ Angélique dans son Orlando burlesco.
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Chapitre 11

Qui traite de la notable querelle qu’eut Sancho
Panza avec la niece et la gouvernante de don
Quichotte, ainsi que d’autres événements
gracieux

L’histoire raconte’ que les cris qu’entendirent
don Quichotte, le curé et le barbier, venaient de la
niece et de la gouvernante, lesquelles faisaient
tout ce tapage en parlant a Sancho, qui voulait a
toute force entrer voir son maitre, tandis qu’elles
lui défendaient la porte.

« Que veut céans ce vagabond ? s’écriait la
gouvernante ; retournez chez vous, frere, car c’est
vous et nul autre qui embauchez et pervertissez

! Formule trés usitée des historiens arabes, auxquels la
prirent les anciens chroniqueurs espagnols, et aprés eux les
romanciers, que Cervantes imite a son tour.
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mon seigneur, et qui I’emmenez promener par ces
déserts.

— Gouvernante de Satan, répondit Sancho,
I’embauché, le perverti et I’emmené par ces
déserts, c’est moi et non pas ton maitre. Lui m’a
emmené a travers le monde, et vous vous
trompez de la moitié du juste prix. Lui, dis-je,
m’a tiré de ma maison par des tricheries, en me
promettant une Tle que j’attends encore & présent”.

— Que de mauvaises Tles t’étouffent, Sancho
maudit, reprit la niece : et qu’est-ce que c’est que
des iles ? Sans doute quelque chose a manger,
goulu, glouton que tu es !

—Ce n’est pas quelgue chose a manger,
répondit Sancho, mais bien a gouverner, et mieux
que quatre villes ensemble, et mieux que par

! Le mot insula, que don Quichotte emprunte aux romans de
chevalerie, était, dés le temps de Cervantes, du vieux langage.
Une Tle s’appelait alors, comme aujourd’hui, isla. Il n’est donc
pas étonnant que la niece et la gouvernante n’entendent pas ce
mot. Sancho lui-méme n’en a pas une idée tres nette. Ainsi la
plaisanterie que fait Cervantes, un peu forcée en francais, est
parfaitement naturelle en espagnol.
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quatre alcaldes de cour.

— Avec tout cela, reprit la gouvernante, vous
n’entrerez pas ici, sac de méchancetés, tonneau
de malices; allez gouverner votre maison et
piocher votre coin de terre, et laissez la vos iles et
vos Tlots. »

Le curé et le barbier se divertissaient fort a
ecouter ce dialogue des trois personnages ; mais
don Quichotte, craignant que Sancho ne lachat sa
langue, et avec elle un tas de malicieuses
simplicités qui pourraient bien ne pas tourner a
I’avantage de son maitre, I’appela, fit taire les
deux femmes, et leur commanda de le laisser
entrer. Sancho entra, et le curé et le barbier
prirent congé de don Quichotte, dont la guérison
leur sembla désespérée quand ils eurent reconnu
combien il était imbu de ses égarements et entété
de sa malencontreuse chevalerie.

«Vous allez voir, compere, dit le curé au
barbier, comment, un beau jour, quand nous Yy
penserons le moins, notre hidalgo reprendra sa
volée.

—Je n’en fais aucun doute, répondit le
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barbier : mais je ne suis pas encore si confondu
de la folie du maitre que de la simplicité de
I’écuyer, qui s’est si bien chaussé son ile dans la
cervelle que rien au monde ne pourrait le
désabuser.

— Dieu prenne pitie d’eux! reprit le curé:
mais soyons a I’affat, pour voir ou aboutira cet
assortiment d’extravagances de tel chevalier et de
tel écuyer, car on dirait gqu’ils ont été coulés tous
deux dans le méme moule, et que les folies du
maitre sans les bétise du valet ne vaudraient pas
une obole.

— Cela est vrai, ajouta le barbier; mais je
voudrais bien savoir ce qu’ils vont comploter
entre eux a cette heure.

— Soyez tranquille, répondit le curé, je suis sar
que la niéce ou la gouvernante nous contera la
chose, car elles ne sont pas femmes a se faire
faute de I’écouter. »

Cependant don Quichotte s’était enfermé avec
Sancho dans son appartement. Quand ils se virent
seuls, il lui dit :
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« Je suis profondément peiné, Sancho, que tu
aies dit et que tu dises que c’est moi qui t’ai
enlevé de ta chaumiere, quand tu sais bien que je
ne suis pas resté dans ma maison. Ensemble nous
sommes partis, ensemble nous avons fait voyage.
La méme fortune, la méme chance a couru pour
tous les deux. Si I’on t’a berné une fois, cent fois
on m’a moulu de coups : voila I’avantage que j’ai
gardé sur toi.

— C’était fort juste et fort raisonnable, répondit
Sancho : car, a ce que m’a dit Votre Grace, les
mésaventures sont plus le fait des chevaliers
errants que de leurs écuyers.

—Tu te trompes, Sancho, dit don Quichotte,
d’aprés la maxime : Quando caput dolet, etc.".

—Je n’entends pas d’autre langue que la
mienne, répondit Sancho.

—Je veux dire, reprit don Quichotte, que
quand la téte a mal tous les membres souffrent.
Ainsi, puisque je suis ton maitre et seigneur, je

! Quando caput dolet, cetera membra dolent.
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suis ta téte, et tu es ma partie, étant mon valet.
Par cette raison, le mal que je ressens doit te faire
mal comme le tien a moi.

— C’est ce qui devrait étre, repartit Sancho :
mais pendant qu’on me bernait, moi membre, ma
téte etait derriere le mur, qui me regardait voler
par les airs sans éprouver la moindre douleur. Et
puisque les membres sont obligés sentir le mal de
la téte, elle, a son tour, devrait étre obligée de
sentir leur mal.

— Voudrais-tu dire a présent, Sancho, répondit
don Quichotte, que je ne souffrais pas pendant
gu’on te bernait ? Si tu le dis, cesse de le dire et
de le penser, car j’éprouvais alors plus de douleur
dans mon esprit que toi dans ton corps. Mais
laissons cela pour le moment ; un temps viendra
ou nous pourrons peser la chose et la mettre a son
vrai point. Dis-moi, maintenant, ami Sancho,
qu’est-ce qu’on dit de moi dans le pays? En
quelle opinion suis-je parmi le vulgaire, parmi les
hidalgos, parmi les chevaliers ? Que dit-on de ma
valeur, de mes exploits, de ma courtoisie ?
Comment parle-t-on de la résolution que j’ai
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prise de ressusciter et de rendre au monde I’ordre
oublié de la chevalerie errante ? Finalement,
Sancho, je veux que tu me dises a ce propos tout
ce qui est venu a tes oreilles, et cela sans ajouter
au bien, sans Oter au mal la moindre chose. Il
appartient a un loyal vassal de dire a son seigneur
la véritée, de la lui montrer sous son véritable
visage, sans que I’adulation I’augmente ou qu’un
vain respect la diminue. Et je veux que tu saches,
Sancho, que, si la vérité arrivait a I’oreille des
princes toute nue et sans les ornements de la
flatterie, on verrait courir d’autres siecles, et
d’autres ages passeraient pour I’age de fer avant
le notre, que j’imagine devoir étre I’age d’or. Que
ceci te serve d’avertissement, Sancho, pour
qu’avec bon sens et bonne intention tu rendes a
mes oreilles la vérité que tu peux savoir sur tout
ce que je t’ai demandé.

— C’est ce que je ferai bien volontiers, mon
seigneur, répondit Sancho, a condition que Votre
Grace ne se fachera pas de ce que je dirali,
puisque vous voulez que je dise les choses toutes
nues et sans autre habits que ceux qu’elles
avaient en arrivant a ma connaissance.
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—Je ne me facherai d’aucune facon, répliqua
don Quichotte ; tu peux, Sancho, parler librement
et sans nul détour.

— Eh bien, la premiére chose que je dis, reprit
Sancho, c’est que le vulgaire vous tient pour
radicalement fou, et moi pour non moins
imbécile. Les hidalgos disent que Votre Grace,
sortant des limites de sa qualité, s’est approprié le
don et s’est fait d’assaut gentilhomme, avec
quatre pieds de vigne, deux arpents de terre, un
haillon par derriere et un autre par devant. Les
gentilshommes disent qu’ils ne voudraient pas
que les hidalgos vinssent se méler a eux,
principalement ces hidalgos bons pour étre
ecuyers, qui noircissent leurs souliers a la fumee,
et reprisent des bas noirs avec de la soie verte®.

1 on comptait alors plusieurs degrés dans la noblesse :
hidalgos, cavalleros, ricoshombres, titulos, grandes. J’ai mis
gentilhommes au lieu de chevaliers, pour éviter I’équivoque que
ce mot ferait naitre, appliqué a don Quichotte.

Don Diego Clemencin a retrouvé la liste des nobles qui
habitaient le bourg d’Armagasilla de Alba, au temps de
Cervantes. 1l y a une demi-douzaine d’hidalgos incontestés, et
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— Cela, dit don Quichotte, ne me regarde
nullement ; car je suis toujours proprement vétu,
et n’ai jamais d’habits rapiécés; déchires, ce
serait possible, et plutbt par les armes que par le
temps.

— Quant a ce qui touche, continua Sancho, a la
valeur, a la courtoisie, aux exploits de Votre
Grace, enfin a votre affaire personnelle, il y a
différentes opinions. Les uns disent : fou, mais
amusant ; d’autres : vaillant, mais peu chanceux ;
d’autres encore : courtois, mais assommant ; et
puis ils se mettent a discourir sur tant de choses,
que ni a vous ni a moi ils ne laissent une place
nette.

—Tu le vois, Sancho, dit don Quichotte,
quelque part que soit la vertu en éminent degre,
elle est persécutée. Bien peu, peut-étre aucun des
grands hommes passés n’a pu échapper aux traits
de la calomnie. Jules César, si brave et si prudent
capitaine, fut accusé d’ambition, et de n’avoir ni
grande propreté dans ses habits, ni grande pureté

une autre demi-douzaine d’hidalgos contestables.

48



dans ses meeurs’. On a dit d’Alexandre, auquel
ses exploits firent donner le surnom de Grand,
qu’il avait certain gott d’ivrognerie ; d’Hercule,
le héros des douze travaux, qu’il était lascif et
efféminé ; de Galaor, frere d’Amadis de Gaule,
qu’il fut plus que médiocrement hargneux ; et de
son frere, que ce fut un pleureur. Ainsi donc, mon
pauvre Sancho, parmi tant de calomnies contre
des hommes illustres, celles qui se débitent contre
moi peuvent bien passer, pourvu qu’il n’y en ait
pas plus que tu ne m’en as dit.

—Ah! c’est la le hic, mort de vie! s’écria
Sancho.

—Comment! Y aurait-il autre chose ?
demanda don Quichotte.

— Il reste la queue a écorcher, reprit Sancho.
Jusgu’a present, ce n’était que pain bénit : mais,
si Votre Gréce veut savoir tout au long ce qu’il y

! Quant aux moeurs, Suétone est du méme avis que don
Quichotte; mais non quant a la toilette. Au contraire, il reproche
a Ceésar d’avoir ete trop petit-maitre... Circa corporis curam
morosior, ut non solum tonderetur diligenter ac raderetur, sed
velleretur etiam, ut quidam exprobraverunt... (Cap. XLV.)
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a au sujet des calomnies que I’on répand sur son
compte, je m’en vais vous amener tout a I’heure
quelqu’un qui vous les dira toutes, sans qu’il y
mangue une panse d’a. Hier soir, il nous est
arrivé le fils de Bartolomé Carrasco, qui vient
d’étudier a Salamanque, ou on I’a fait bachelier ;
et, comme j’allais lui souhaiter la bienvenue, il
me dit que I’histoire de Votre Grace était déja
mise en livre, avec le titre de I’Ingénieux hidalgo
don Quichotte de la Manche. Il dit aussi qu’il est
fait mention de moi dans cette histoire, sous mon
propre nom de Sancho Panza, et de madame
Dulcinée du Toboso, et d’autres choses qui se
sont passées entre nous téte a téte, si bien que je
fis des signes de croix comme un épouvanté en
voyant comment I’historien qui les a écrites a pu
les savoir.

— Je t’assure, Sancho, dit don Quichotte, que
cet auteur de notre histoire doit étre quelque sage
enchanteur. A ces gens-13, rien n’est caché de ce
qu’ils veulent écrire.

— Pardieu! je le crois bien, s’écria Sancho,
qu’il etait sage et enchanteur, puisque, a ce que
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dit le bachelier, Samson Carrasco (c’est ainsi que
s’appelle celui dont je viens de parler), I’auteur
de I’histoire se nomme Cid Hamet Berengen.

—C’est un nom moresque, répondit don
Quichotte.

— Sans doute, répliqua Sancho, car j’ai out dire
que la plupart des Mores aiment beaucoup les
aubergines®.

— Tu dois, Sancho, te tromper quant au surnom
de ce Cid, mot qui, en arabe, veut dire seigneur.

— C’est bien possible, repartit Sancho ; mais, si
Votre Grace désire que je lui amene ici le
bachelier, j’irai le quérir a vol d’oiseau.

— Tu me feras grand plaisir, mon ami, répondit
don Quichotte ; ce que tu viens de me dire m’a
mis la puce a l’oreille, et je ne mangerai pas
morceau qui me profite avant d’étre informé de
tout exactement.

! Sancho avait changé le nom de Ben-Engeli en celui de
Berengena, qui veut dire aubergine, espece de léegume fort
répandue dans le royaume de Valence, ou I’avaient portee les
Morisques.
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—Eh bien! je cours le chercher, s’écria
Sancho ; » et, laissant la son seigneur, il se mit en
quéte du bachelier, avec lequel il revint au bout
de quelques instants.

Alors entre les trois s’engagea le plus gracieux
dialogue.
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Chapitre 111

Du risible entretien qu’eurent ensemble don
Quichotte, Sancho Panza et le bachelier Samson
Carrasco

Don Quichotte etait resté fort pensif en
attendant le bachelier Carrasco, duquel il espeérait
recevoir de ses propres nouvelles, mises en livre,
comme avait dit Sancho. Il ne pouvait se
persuader gqu’une telle histoire fat déja faite,
puisque la lame de son épée fumait encore du
sang des ennemis qu’il avait tués. Comment
avait-on pu si tot imprimer et répandre ses hautes
prouesses de chevalerie ? Toutefois, il imagina
que quelque sage enchanteur, soit ami, soit
ennemi, les avait, par son art, livréees a
I’imprimerie : ami, pour les grandir et les elever
au-dessus des plus signalées qu’elt faites
chevalier errant; ennemi, pour les rapetisser et
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les mettre au-dessous des plus viles qui eussent
eté recueillies de quelque vil écuyer.

« Cependant, disait-il en Ilui-méme, jamais
exploits d’écuyers ne furent écrits ; et, s’il est vrai
que cette histoire existe, puisqu’elle est de
chevalier errant, elle doit forcément étre
pompeuse, altiere, éloquente, magnifique et
veritable. »

Cette réflexion le consola quelque peu : puis il
vint a s’attrister en pensant que l'auteur était
More, d’apres ce nom de Cid, et que d’aucun
More on ne pouvait attendre aucune Vérité,
puisqu’ils sont tous menteurs, trompeurs et
faussaires. Il craignait que cet écrivain n’elt parlé
de ses amours avec quelgue indécence, ce qui
serait porter atteinte a I’honnéteté de sa dame
Dulcinée du Toboso, et désirait que son historien
edt fait expresse mention de la fidelité qu’il avait
religieusement gardée a sa dame, méprisant, par
egard pour elle, reines, impératrices, demoiselles
de toutes qualités, et tenant en bride les
mouvements de la nature. Ce fut donc plongé et
abimeé dans toutes ces pensées que le trouverent
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Sancho Panza et Carrasco, que don Quichotte
recut avec beaucoup de civilite.

Le bachelier, bien qu’il s’appelat Samson,
n’était pas fort grand de taille ; mais il était
grandement sournois et railleur. Il avait le teint
blafard, en méme temps que I’intelligence tres
eveillée. C’était un jeune homme d’environ
vingt-quatre ans, la face ronde, le nez camard et
la bouche grande, signes évidents qu’il était
d’humeur maligne et moqueuse, et fort enclin a
se divertir aux dépens du prochain: ce qu’il fit
bien voir. Dés gu’il apercut don Quichotte, il alla
se jeter a ses genoux en lui disant :

« Que Votre Grandeur me donne ses mains a
baiser, seigneur don Quichotte de la Manche ;
car, par I’habit de saint Pierre dont je suis revétu,
bien que je n’aie recu d’autres ordres que les
quatre premiers, je jure que Votre Grace est un
des plus fameux chevaliers errants qu’il y ait eus
et qu’il y aura sur toute la surface de la terre.
Honneur a Cid Hamet Ben-Engéli, qui a couché
par éecrit I’histoire de vos grandes prouesses ; et
dix fois honneur au curieux éclairé qui a pris soin
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de la faire traduire de I’arabe en notre castillan
vulgaire, pour I’universel amusement de tout le
monde ! »

Don Quichotte le fit lever et lui dit :

« De cette maniere, il est donc bien vrai qu’on
a fait une histoire de moi, et que c’est un
enchanteur more qui I’a composeée ?

— Cela est si vrali, seigneur, reprit Samson, que
je tiens pour certain qu’au jour d’aujourd’hui on a
imprimeé plus de douze mille exemplaires de cette
histoire. Sinon, qu’on le demande a Lisbonne, a
Barcelone, a Valence, ou les éditions se sont
faites, et I’on dit méme qu’elle s’imprime
maintenant a Anvers'. Quant a moi, j’imagine
qu’il n’y aura bient6t ni peuple, ni langue, ou I’on
n’en fasse la traduction®.

11 y avait presque un mois, dit Cervantes dans le chapitre
premier, que don Quichotte était revenu chez lui en descendant
de la charrette enchantée, et voila que douze mille exemplaires
de son histoire courent toute I’Europe, imprimeés dans quatre ou
cing villes, et en plusieurs langues. Le Don Quichotte est plein
de ces étourderies. Est-ce négligence? est-ce badinage?

2 On peut dire du bachelier Carrasco : Cecinit ut vates.
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—Une des choses, dit a ce propos don
Quichotte, qui doit donner le plus de joie a un
homme éminent et vertueux, c’est de se voir, lui
vivant, passer en bon renom de bouche en
bouche, imprimé et gravé. J’ai dit en bon renom :
car, si c’etait le contraire, il n’y a point de mort
qui égalat son tourment.

— S’il ne s’agit que de grande renommée et de
bon renom, reprit le bachelier, Votre Grace
emporte la palme sur tous les chevaliers errants :
car le More dans sa langue, et le chrétien dans la
sienne, ont eu soin de peindre au naturel la
gentillesse de votre personne, votre hardiesse en
face du péril, votre fermete dans les revers, votre
patience contre les disgraces et les blessures,
enfin la chasteté de vos amours platonigues avec
madame dofia Dulcinée du Toboso.

— Jamais, interrompit Sancho Panza, je n’avais
entendu donner le don a madame Dulcinée ; on
I’appelait simplement la dame Dulcinée du
Toboso. Ainsi, voila déja I’histoire en faute.

— Ce n’est pas une objection d’importance,
répondit Carrasco.
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— Non, certes, ajouta don Quichotte. Mais
dites-moi, seigneur bachelier, quels sont ceux de
mes exploits qu’on vante le plus dans cette
histoire.

— Sur ce point, répondit le bachelier, il y a
différentes opinions, comme il y a différents
godts. Les uns s’en tiennent a I’aventure des
moulins a vent, que Votre Gréace a pris pour des
géants et des Briarées; d’autres, a celle des
moulins a foulon ; celui-ci préfere la description
des deux armées, qui semblerent ensuite deux
troupeaux de moutons; celui-la, I’histoire du
mort qu’on menait enterrer a Segovie ; I’un dit
que tout est surpassé par la delivrance des
galériens ; I’autre, que rien n’égale la victoire sur
les deux géants bénédictins et la bataille contre le
valeureux Biscayen.

— Dites-moi, seigneur bachelier, interrompit
encore Sancho, a-t-on mis [|’aventure des
muletiers yangois, quand notre bon Rossinante
s’avisa de chercher midi a quatorze heures ?

— Assurément, répondit Samson : I’enchanteur
n’a rien laissé au fond de son écritoire ; tout est
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relaté, tout est rapporté, jusqu’aux cabrioles que
fit le bon Sancho dans la couverture.

— Ce n’est pas dans la couverture que j’ai fait
des cabrioles, reprit Sancho, mais bien dans I’air,
et méme plus que je n’aurais voulu.

— A ce que j’imagine, ajouta don Quichotte, il
n’y a point d’histoire humaine en ce monde qui
n’ait ses hauts et ses bas, principalement celles
qui traitent de chevalerie, lesquelles ne sauraient
étre toujours remplies d’événements heureux.

— Néanmoins, reprit le bachelier, aucuns
disent, parmi ceux qui ont lu I’histoire, qu’ils
auraient été bien aises que ses auteurs eussent
oublié quelques-uns des coups de baton en
nombre infini que recut en diverses rencontres le
seigneur don Quichotte.

— Mais la vérité de I’histoire le veut ainsi, dit
Sancho.

— Non, reprit don Quichotte, ils auraient pu
equitablement les passer sous silence : car, pour
les actions qui ne changent ni n’alterent la vérité
de I’histoire, il n’est pas nécessaire de les écrire
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quand elles tournent au détriment du héros. En
bonne foi, Enée ne fut pas si pieux que le dépeint
Virgile, ni Ulysse aussi prudent que le fait
Homere.

— Rien de plus vrai, répligua Samson ; mais
autre chose est d’écrire comme poete, et autre
chose comme historien. Le poéte peut conter ou
chanter les choses, non comme elles furent, mais
comme elles devaient étre : tandis que I’historien
doit les écrire, non comme elles devaient étre,
mais comme elles furent, sans donner ni
reprendre un atome a la veérite.

— Pardieu, dit alors Sancho, si ce seigneur
more se méle de dire des vérités, a coup sdr
parmi les coups de baton de mon maitre doivent
se trouver les miens, car on n’a jamais pris a Sa
Grace la mesure des épaules qu’on ne me Iait
prise, @ moi, du corps tout entier. Mais il ne faut
pas s’en éetonner, si, comme le dit mon seigneur
lui-méme, du mal de la téte les membres doivent
patir.

—Vous étes railleur, Sancho, reprit don
Quichotte, et, par ma foi, la mémoire ne vous
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mangue pas, quand vous voulez I’avoir bonne.

— Et quand je voudrais oublier les coups de
gourdin que j’ai recgus, reprit Sancho, comment y
consentiraient les marques noires qui sont encore
toutes fraiches sur mes cotes ?

— Taisez-vous, dit don Quichotte, et
n’interrompez plus le seigneur bachelier, que je
supplie de passer outre, et de me dire ce qu’on
raconte de moi dans cette histoire.

— Et de moi aussi, ajouta Sancho, car on dit
que j’en suis un des principaux présonnages.

— Personnages, ami  Sancho, et non
présonnages, interrompit Samson.

—Ah! nous avons un autre éplucheur de
paroles ! s’écria Sancho. Eh bien, mettez-vous a
I’ceuvre, et nous ne finirons pas en toute la vie.

— Que Dieu me la donne mauvaise, reprit le
bachelier, si vous n’étes pas, Sancho, la seconde
personne de cette histoire ! Il y en a méme qui
préferent vous entendre parler plutot que le plus
huppé du livre ; mais aussi, il y en a d’autres qui
disent que vous avez été trop crédule en vous
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imaginant que vous pouviez attraper le
gouvernement de cette Tle promise par le seigneur
don Quichotte, ici présent.

— 1l reste encore du soleil derriere Ila
montagne, dit don Quichotte, et plus Sancho
entrera en age, plus il deviendra propre, avec
I’expérience que donnent les années, a étre
gouverneur.

— Pardieu, Seigneur, répondit Sancho, I’Tle que
je ne gouvernerai pas bien avec les années que
J’al maintenant, je ne la gouvernerai pas mieux
avec toutes celles de Mathusalem. Le mal est que
cette Tle s’amuse a se cacher je ne sais ou, et non
pas que I’estoc me manque pour la gouverner.

— Recommandez la chose a Dieu, Sancho,
reprit don Quichotte. Tout se fera bien, et peut-
étre mieux que vous ne pensez, car la feuille ne
se remue pas a I’arbre sans la volonté de Dieu.

— Cela est vrai, ajouta Samson; si Dieu le
veut, Sancho aura tout aussi bien cent Tles a
gouverner gu’une seule.

—Moi, dit Sancho, j’ai vu par ici des
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gouverneurs qui ne vont pas a la semelle de mon
soulier, et pourtant on les appelle seigneurie, et
ils mangent dans des plats d’argent.

— Ceux-la ne sont pas gouverneurs d’les,
répligua Samson, mais d’autres gouvernements
plus a la main. Quant a ceux qui gouvernent des
fles, ils doivent au moins savoir la grammaire®.

— Ne parlons point de ce que je n’entends pas,
dit Sancho ; et, laissant I’affaire du gouvernement
a la main de Dieu, qui saura bien m’envoyer ou je
serai le mieux a son service, je dis, seigneur
bachelier Samson Carrasco, que je suis
infiniment obligé a I’auteur de cette histoire de ce
qu’il ait parlé de moi de maniere a ne pas ennuyer
les gens : car, par ma foi de bon écuyer, s’il elt
dit de moi des choses qui ne fussent pas d’un
vieux chrétien comme je le suis, je crierais a me
faire entendre des sourds.

! Sancho répond ici par un jeu de mots, & propos de
gramatica, grammaire. « Avec la grama (chiendent), je
m’accommoderais bien, mais de la tica je ne saurais que faire,
car je ne I’entends pas. » C’était intraduisible.
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— Ce serait faire des miracles, dit Samson.

— Miracles ou non, reprit Sancho, que chacun
prenne garde comment il parle ou écrit des
personnes, et qu’il ne mette pas a tort et a travers
la premiére chose qui lui passe par la caboche.

—Une des taches qu’on trouve dans cette
histoire, dit le bachelier, c’est que son auteur y a
mis une nouvelle intitulée le Curieux malavisé ;
non qu’elle soit mauvaise ou mal contée, mais
parce qu’elle n’est pas a sa place, et n’a rien de
commun avec I’histoire de Sa Grace le seigneur
don Quichotte.

— Je parierais, s’écria Sancho, que ce fils de
chien a mélé les choux avec les raves.

— En ce cas, ajouta don Quichotte, je dis que
ce n’est pas un sage enchanteur qui est I’auteur
de mon histoire, mais bien quelque ignorant
bavard, qui s’est mis a I’écrire sans rime ni
raison. Il aurait fait comme faisait Orbaneja, le
peintre d’Ubeda, lequel, lorsqu’on lui demandait
ce qu’il se proposait de peindre, répondait : « Ce
qui viendra. » Quelquefois il peignait un cog, si
ressemblant et si bien rendu, qu’il éetait obligé
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d’écrire au bas, en grosses lettres : « Ceci est un
cog. » Il en sera de méme de mon histoire, qui
aura besoin de commentaire pour étre comprise.

— Oh'! pour cela, non, répondit le bachelier ;
elle est si claire, qu’aucune difficulté n’y
embarrasse. Les enfants la feuillettent, les jeunes
gens la lisent, les hommes la comprennent, et les
vieillards la vantent. Finalement, elle est si lue, si
maniée, si connue de toutes sortes de gens,
qu’aussitot que quelgue bidet maigre vient a
passer, on s’ecrie : « Voila Rossinante. » Mais
ceux qui sont le plus adonnés a sa lecture, ce sont
les pages: il n’y a pas d’antichambre de
seigneurs ou I’on ne trouve un don Quichotte.
Des que I’un le laisse, I’autre le prend : celui-ci le
demande, et celui-la I’emporte. En un mot, cette
histoire est le plus agréable passe-temps et le
moins prejudiciable qui se soit encore vu : car on
ne saurait decouvrir, dans tout son contenu, la
moindre parole malhonnéte, ni une pensée qui ne
fat parfaitement catholique.

— Ecrire d’autre maniére, reprit don Quichotte,
ne serait pas écrire des vérités, mais des
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mensonges, et les historiens qui se permettent de
mentir devraient étre brGlés comme les faux-
monnayeurs’. Et je ne sais vraiment ce qui a pu
pousser cet ecrivain a chercher des nouvelles et
des aventures étrangeres, tandis qu’il avait tant a
ecrire avec les miennes. Sans doute il se sera
rappelé le proverbe : « De paille et de foin le
ventre devient plein.» Mais, en vérité, il lui
suffisait de mettre au jour mes pensées, mes
soupirs, mes pleurs, mes chastes désirs et mes
entreprises, pour faire un volume aussi gros que
le pourraient faire toutes les ceuvres du Tostado®.
La conclusion que je tire de tout cela, seigneur
bachelier, c’est que, pour composer des histoires

! Le crime de fausse monnaie était puni du feu, comme
étant a la fois un vol public et un crime de lese-majeste.
(Partida VI, tit. V11, ley 9.)

2 On appelle communément el Tostado (le brilé, le halé)
don Alonzo de Madrigal, évéque d’Avila, sous Jean II.
Quoiqu’il fat mort encore jeune, en 1550, il laissa vingt-quatre
volumes in-folio d’oeuvres latines, et a peu pres autant
d’oeuvres espagnoles, sans compter les travaux inédits. Aussi
son nom était-il demeuré proverbial dans le sens que lui donne
don Quichotte.
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et des livres, de quelque espéce gue ce soit, il faut
un jugement solide et un mar entendement.
Plaisanter avec gréce, soit par écrit, soit de
paroles, c’est le propre des grands esprits. Le plus
piquant role de la comédie est celui du niais', car
il ne faut étre ni simple, ni sot, pour savoir la
paraitre. L’histoire est comme une chose sacreée,
parce gqu’elle doit étre véritable, et, ou se trouve
la vérité, se trouve Dieu, son unigque source.
Malgré cela, il y a des gens qui vous composent
et vous debitent des livres a la douzaine, comme
si c’étaient des beignets.

— 1l n’est pas de si mauvais livre, dit le
bachelier, qu’il ne s’y trouve quelque chose de
bon?.

— Sans aucun doute, répliqua don Quichotte :
mais il arrive bien souvent que ceux qui s’étaient

! Ce role fut appelé successivement hobo, simple. donaire,
et enfin gracioso.

2 Cette pensée est de Pline I’Ancien; elle est rapportée dans
une lettre de son neveu. (Lib. Ill, epist. v.) Don Diego de
Mendoza la cite dans le prologue de son Lazarillo de Tormes, et
Voltaire I’a répétée plusieurs fois.
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fait, a juste titre, une grande renommeée par leurs
ecrits en portefeuille, la perdent ou la diminuent
des qu’ils les livrent a I’impression.

— La cause en est facile a voir, reprit Samson ;
comme un ouvrage imprimé s’examine a loisir,
on voit aisement ses deéfauts, et, plus est grande la
réputation de son auteur, plus on les releve avec
soin. Les hommes fameux par leur génie, les
grands poetes, les historiens illustres, sont en
butte a I’envie de ceux qui se font un amusement
et un meétier de juger les ceuvres d’autrui, sans
avoir jamais rien publié de leur propre fonds.

— C’est une chose dont il ne faut pas s’étonner,
dit don Quichotte ; car il y a bien des théologiens
qui ne valent rien pour la chaire, et sont
excellents pour reconnaitre les défauts de ceux
qui préchent a leur place.

— Tout cela est comme vous le dites, seigneur
don Quichotte, reprit Carrasco ; mais je voudrais
que ces rigides censeurs montrassent un peu
moins de scrupule et un peu plus de miséricorde ;
je voudrais qu’ils ne fissent pas si grande
attention aux taches imperceptibles qui peuvent
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se trouver sur I’éclatant soleil de I’ouvrage qu’ils
critiguent. Si aliguando bonus  dormitat
Homerus', ils devraient considérer combien il dut
étre éveillé plus souvent pour imprimer la
lumiere a son ceuvre avec le moins d’ombre
possible ; il pourrait méme se faire que ce qui
leur parait des defauts fit comme les taches
naturelles du visage, qui en relevent quelquefois
la beauté. Aussi dis-je que celui-la s’expose a un
grand danger qui se décide a publier un livre, car
il est complétement impossible de le composer tel
qu’il satisfasse tous ceux qui le liront.

— Celui qui traite de moi, dit don Quichotte,
aura contenté peu de monde.

— Bien au contraire, répondit le bachelier;
comme stultorum infinitus est numerus?, le
nombre est infini de ceux auxquels a plu cette
histoire. 1l y en a bien quelques-uns qui ont
accusé dans I’auteur une absence de memoire,

! La citation n’est pas exacte. Horace a dit: Quandoque
bonus dormitat Homerus.

? Ecclésiaste. chap. X, vers. 15.
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parce gu’il oublie de conter quel fut le voleur qui
vola I’ane de Sancho ; il est dit seulement dans le
récit gu’on le lui vola, et deux pas plus loin nous
voyons Sancho a cheval sur le méme ane, sans
gu’il I’e(t retrouvé’. On reproche encore a
I’auteur d’avoir oublié de dire ce que fit Sancho
de ces cent ecus d’or qu’il trouva dans la valise

! Cervantes n’avait pas oublié de mentionner le voleur; il a
dit positivement que c’est Gines de Passamont; mais il oubliait
le vol lui-méme. Voyez tome I, la note 3 du chapitre XXIII de
la premiere partie. [Cette note est la suivante : Il parait que
Cervantes ajouta apres coup, dans ce chapitre, et lorsqu’il avait
écrit déja les deux suivants, le vol de I’ane de Sancho par Ginés
de Passamont. Dans la premiere édition du Don Quichotte, il
continuait, apres le recit du vol, a parler de I’ane comme s’il
n’avait pas cessé d’étre en la possession de Sancho, et il disait
ici : « Sancho s’en allait derriere son maitre, assis sur son ane a
la maniére des femmes... » Dans la seconde édition, il corrigea
cette inadvertence, mais incomplétement, et la laissa subsister
en plusieurs endroits. Les Espagnols ont religieusement
conservé son texte, et jusqu’aux disparates que forme cette
correction partielle. J’ai cru devoir les faire disparaitre, en
gardant toutefois une seule mention de I’ane, au chapitre XXV.
L’on verra, dans la seconde partie du Don Quichotte, que
Cervantes se moque lui-méme fort gaiement de son étourderie,
et des contradictions qu’elle améne dans le récit.]
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au fond de la Sierra-Moréna. Il n’en est plus fait
mention, et bien des gens voudraient savoir ce
qu’en fit Sancho, ou comment il les dépensa, car
c’est la un des points substantiels qui manquent a
I’ouvrage.

— Seigneur Samson, répondit Sancho, je ne
suis guere en état maintenant de me mettre en
comptes et en histoires, car je viens d’étre pris
d’une faiblesse d’estomac telle que, si je ne la
guéris avec deux rasades d’un vieux bouchon,
elle me tiendra cloué sur I’épine de Sainte-Lucie.
J’ai la chose a la maison, ma ménagere m’attend ;
quand j’aurai fini de diner, je reviendrai par ici,
prét a satisfaire VVotre Grace et le monde entier,
en répondant a toutes les questions qu’on voudra
me faire, aussi bien sur la perte de I’ane que sur
I’emploi des cent écus. »

Et, sans attendre de réponse, ni dire un mot de
plus, il regagna son logis.

Don Quichotte pria le bachelier de rester a
faire pénitence avec lui. Le bachelier accepta
I’offre, il demeura ; on ajouta a I’ordinaire une
paire de pigeonneaux ; a table, on parla de
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chevalerie. Carrasco suivit I’humeur de son hote.
Le repas fini, ils dormirent la sieste; Sancho
revint, et I’on reprit la conversation.
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Chapitre IV

Ou Sancho Panza répond aux questions et
eclaircit les doutes du bachelier Samson
Carrasco, avec d’autres évenements dignes
d’étre sus et racontés

Sancho revint chez don Quichotte, et,
reprenant la conversation précédente :

« A ce qu’a dit le seigneur Samson, qu’il
désirait de savoir par qui, quand et comment me
fut volé I’ane, je réponds en disant que, la nuit
méme ou, fuyant la Sainte-Hermandad, nous
entrames dans la Sierra-Moréna, apres I’aventure
ou plutdt la mésaventure des galériens et celle du
defunt gu’on menait a Ségovie, mon seigneur et
moi nous nous enfongédmes dans I’épaisseur d’un
bois ou mon seigneur, appuye sur sa lance, et
moi, planté sur mon grison, tous deux moulus et
rompus des tempétes passees, nous Nous mimes a
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dormir comme si c’e(t été sur quatre lits de
plume. Pour mon compte, je dormis d’un si
pesant sommeil, que qui voulut eut le temps
d’approcher et de me suspendre sur quatre gaules
qu’il placa aux quatre coins du bét, de facon que
J’y restai a cheval, et qu’on tira le grison de
dessous moi sans que je m’en apergusse.

— C’est chose facile, dit don Quichotte, et
I’aventure n’est pas nouvelle. Il en arriva de
méme a Sacripant, lorsque, au siége d’Albraque,
ce fameux larron de Brunel employa la méme
invention pour lui voler son cheval entre les
jambes?.

— Le jour vint, continua Sancho, et je n’eus
pas plutét remue en m’éveillant, que, les gaules
manguant sous moi, je tombai par terre tout de
mon haut. Je cherchai I’ane, et ne le vis plus.
Alors les larmes me vinrent aux yeux, et je fis
une lamentation telle que, si I'auteur de notre
histoire ne I’a pas mise, il peut se vanter d’avoir
perdu un bon morceau.

! Orlando furioso, canto XXVII.
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Au bout de je ne sais combien de jours, tandis
que je suivais madame la princesse Micomicona,
je reconnus mon ane, et vis sur son dos, en habit
de Bohémien, ce Gines de Passamont, ce fameux
vaurien, que mon seigneur et moi avions délivré
de la chaine.

—Ce n’est pas la qu’est la faute, répliqua
Samson, mais bien en ce qu’avant d’avoir
retrouvé I’ane, I'auteur dit que Sancho allait a
cheval sur ce méme grison.

— A cela, reprit Sancho, je ne sais que
répondre, sinon que I’historien s’est trompé, ou
que ce sera quelque inadvertance de I’imprimeur.

— C’est cela, sans doute, dit Samson ; mais
dites-moi maintenant, qu’avez-vous fait des cent
écus ?

—Je les ai défaits, repondit Sancho ; je les ai
dépensés pour I’utilité de ma personne, de ma
femme et de mes enfants. Ils ont été cause que
ma femme a pris en patience les routes et les
voyages que j’ai faits au service de mon seigneur
don Quichotte ; car si, au bout d’une si longue
absence, je fusse rentré a la maison sans I’ane et
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sans le sou, je n’en étais pas quitte a bon marché.
Et si I’on veut en savoir davantage, me voici prét
a répondre au roi méme en personne. Et qu’on ne
se mette pas a éplucher ce que j’ai rapporté, ce
que j’ai dépensé : car si tous les coups de baton
qu’on m’a donnés dans ces voyages m’étaient
payés argent comptant, quand méme on ne les
estimerait pas plus de quatre maravédis la piece,
cent autres écus ne suffiraient pas pour m’en
payer la moitié. Que chacun se mette la main sur
I’estomac, et ne se méle pas de prendre le blanc
pour le noir, ni le noir pour le blanc, car chacun
est comme Dieu I’a fait, et bien souvent pire.

— J’aural soin, dit Carrasco, d’avertir I’auteur
de I’histoire que, s’il ’imprime une seconde fois,
il n’oublie pas ce que le bon Sancho vient de
dire : ce sera la mettre un bon cran plus haut
qu’elle n’est.

—Y a-t-il autre chose a corriger dans cette
légende, seigneur bachelier ? demanda don
Quichotte.

—Oh! sans aucun doute, répondit celui-la:
mais aucune autre correction n’aura I’importance
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de celles que nous venons de rapporter.

— Et I"auteur, reprit don Quichotte, promet-il
par hasard une seconde partie ?

— Qui, certes, répligua Samson ; mais il dit
qu’il ne I’a pas trouveée, et qu’il ne sait pas qui la
possede : de sorte que nous sommes en doute si
elle paraitra ou non. Pour cette raison, comme
aussi parce que les uns disent : « Jamais seconde
partie ne fut bonne », et les autres : « Des affaires
de don Quichotte, ce qui est éecrit suffit», on
doute qu’il y ait une seconde partie. Néanmoins,
il 'y a des gens d’humeur plus joviale que
mélancolique qui disent : « Donnez-nous d’autres
Quichotades : faites agir don Quichotte et parler
Sancho, et, quoi que ce soit, nous en serons
contents. »

— A quoi se décide I’auteur ? demanda don
Quichotte.

— A quoi ? répondit Samson. Dés qu’il aura
trouvé I’histoire qu’il cherche partout avec une
diligence extraordinaire, il la donnera sur-le-
champ a I’impression, plutdt en vue de I’intérét
qu’il en pourra tirer, que de tous les éloges qu’on

77



en pourra faire.

— Comment ! s’écria Sancho, c’est a I’argent et
a I’intérét que regarde I'auteur ! alors ce serait
merveille gu’il fit quelque chose de bon; il ne
fera que brocher et bousiller comme un tailleur la
veille de Pagues, et m’est avis que les ouvrages
qui se font a la hate ne sont jamais terminés avec
la perfection convenable. Dites donc a ce
seigneur More, ou n’importe qui, de prendre un
peu garde a ce qu’il fait, car moi et mon seigneur
nous lui mettrons tant de mortier sur sa truelle, en
matiere d’aventures et d’évenements de toute
espece, qu’il pourra construire, non-seulement
une seconde, mais cent autres parties. Le
bonhomme s’imagine sans doute que nous
sommes ici a dormir sur la paille. Eh bien ! qu’il
vienne nous tenir les pieds a la forge, et il verra
duquel nous sommes chatouilleux. Ce que je sais
dire, c’est que, si mon seigneur prenait mon
conseil, nous serions déja a travers ces
campagnes défaisant des griefs et redressant des
torts, comme c’est I’usage et la coutume des bons
chevaliers errants. »
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A peine Sancho achevait-il ces paroles, qu’on
entendit les hennissements de Rossinante. Don
Quichotte les tint & heureux augure’, et résolut de
faire une autre sortie d’ici a trois ou quatre jours.
Il confia son dessein au bachelier, et lui demanda
conseil pour savoir de quel cOté devait
commencer sa campagne. L’autre répondit qu’a
son avis il ferait bien de gagner le royaume
d’Aragon, et de se rendre a la ville de Saragosse,
ou devaient avoir lieu, sous peu de jours, des
joutes solennelles pour la féte de saint Georges?,
dans lesquelles il pourrait gagner renom par-
dessus tous les chevaliers aragonais, ce qui serait

! Depuis les hennissements du cheval de Darius, qui lui
donneérent la couronne de Perse, et ceux du cheval de Denis le
Tyran, qui lui promirent celle de Syracuse, les faiseurs de
pronostics ont toujours donné a cet augure un sens favorable. Il
était naturel que don Quichotte tirat le méme présage des
hennissements de Rossinante, lesquels signifiaient sans doute
gu’on laissait passer I’heure de la ration d’orge.

2 L’Aragon était sous le patronage de saint Georges, depuis
la bataille d’Alcoraz, gagnée par Pierre 1* sur les Mores, en
1096. Une confrérie de chevaliers s’etait formée a Saragosse
pour donner des joutes trois fois I’an, en I’honneur du saint. On
appelait ces joutes justas del arnes.
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le gagner par-dessus tous les chevaliers du
monde. Il loua sa résolution comme
souverainement honorable et valeureuse, et
I’engagea a plus de prudence, a plus de retenue
pour affronter les périls, puisque sa vie n’était
plus a lui, mais a tous ceux qui avaient besoin de
son bras pour étre protégeés et secourus dans leurs
infortunes.

« Voila justement ce qui me fait donner au
diable, seigneur Samson ! s’écria Sancho : mon
seigneur vous attague cent hommes armes,
comme un polisson gourmand une demi-douzaine
de poires. Mort de ma vie ! seigneur bachelier,
vous avez raison : il y a des temps pour attaquer
et des temps pour faire retraite, et il ne faut pas
toujours crier: Saint Jacques, et en avant,
Espagne® | D’autant plus que j’ai oui dire, et, si
J’al bonne mémoire, je crois que c’est a mon
seigneur lui-méme, qu’entre les extrémes de la
lacheteé et de la témérité est le milieu de la valeur.

! Santiago, y cierra Espana, vieux cri de guerre en usage
contre les Mores.
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S’il en est ainsi, je ne veux pas qu’il fuie sans
raison, mais je ne veux pas non plus qu’il attaque
quand c’est folie. Surtout je donne cet avis a mon
seigneur que, s’il m’emmene avec lui, ce sera
sous la condition qu’en fait de bataille il fera
toute la besogne : je ne serai tenu d’autre chose
que de veiller a sa personne, en ce qui touchera le
soin de sa nourriture et de sa propreté. Pour cela
je le servirai comme une fée ; mais penser que
J’irai mettre I’épée a la main, méme contre des
vilains armés en guerre, c’est se tromper du tout
au tout. Moi, seigneur Samson, je ne prétends pas
a la renommée de brave, mais a celle du meilleur
et du plus loyal écuyer qui ait jamais servi
chevalier errant. Si mon seigneur don Quichotte,
en retour de mes bons et nombreux services, veut
bien me donner quelque ile de toutes celles qu’il
doit, dit-il, rencontrer par la, je serai tres
reconnaissant de la faveur : et quand méme il ne
me la donnerait pas, je suis né tout nu, et
I’hnomme ne doit pas vivre sur la foi d’un autre,
mais sur celle de Dieu. D’autant plus qu’aussi
bon et peut-étre meilleur me semblera le godt du
pain a bas du gouvernement gqu’étant gouverneur.
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Est-ce que je sais, par hasard, si, dans ces
gouvernements-la, le diable ne me tend pas
quelque croc-en-jambe pour me faire broncher,
tomber et casser les dents ? Sancho je suis né, et
Sancho je pense mourir. Mais avec tout cela, si
de but en blanc, sans beaucoup de démarches et
sans grand danger, le ciel m’envoyait quelque ile
ou toute autre chose semblable, je ne suis pas
assez niais pour la refuser; car on dit aussi:
« Quand on te donne la génisse, jette-lui la corde
au cou, et quand le bien arrive, mets-le dans ta
maison. »

—Vous, frere Sancho, dit le bachelier, vous
venez de parler comme un recteur en chaire.
Cependant, ayez bon espoir en Dieu et dans le
seigneur don Quichotte, qui vous donnera non
pas une ile, mais un royaume.

— Aussi bien le plus que le moins, répondit
Sancho ; et je puis dire au seigneur Carrasco que,
si mon seigneur me donne un royaume, il ne le
jettera pas dans un sac percée. Je me suis tate le
pouls @ moi-méme, et je me suis trouvé assez de
santé pour régner sur des royaumes et gouverner
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des iles: c’est ce que j’ai déja dit mainte et
mainte fois a mon seigneur.

— Prenez garde, Sancho, dit Samson, que les
honneurs changent les meceurs ; il pourrait se faire
qu’en Vvous Vvoyant gouverneur, Vous ne
connussiez plus la mere qui vous a mis au monde.

— Ce serait bon, répondit Sancho, pour les
petites gens qui sont nés sous la feuille d’un
chou, mais non pour ceux qui ont sur I’'ame
quatre doigts de graisse de vieux chrétien, comme
je les ai'. Essayez un peu mon humeur, et vous
verrez si elle rechigne a personne.

— Que Dieu le veuille ainsi, dit don Quichotte ;
c’est ce que dira le gouvernement quand il
viendra, et déja je crois I’avoir entre les deux

! La qualité de vieux chrétien était une espéce de noblesse
qui avait aussi ses privileges. D’apres les statuts de Limpieza
(pureté de sang), établis dans les quinzieme et seizieme siecles,
les nouveaux convertis ne pouvaient se faire admettre ni dans le
clergé, ni dans les emplois publics, ni méme dans certaines
professions mécaniques. A Toléde, par exemple, on ne pouvait
entrer dans la corporation des tailleurs de pierre qu’apres avoir
fait preuve de pureté de sang.
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Yeux. »

Cela dit, il pria le bachelier, s’il était poete, de
vouloir bien lui composer quelques vers qu’il pat
adresser en adieu a sa dame Dulcinée du Toboso,
et d’avoir grand soin de mettre au
commencement de chaque vers une lettre de son
nom, de maniere qu’a la fin de la piece, en
réunissant toutes les premieres lettres, on I{t
Dulcinée du Toboso".

Lle godt des acrostiches avait commencé, des le quatrieme
siecle, dans la poésie latine; il passa aux langues vulgaires, et se
répandit notamment en Espagne. On I’y appliquait aux choses
les plus graves. Ainsi, les sept premieres lettres des sept
Partidas, ce code monumental d’Alphonse le Savant, forment
le nom d’Alfonso. Entre autres exemples d’acrostiches, je puis
citer une octave de Luis de Tovar, recueillie dans le Cancionero
general castellano :

Feroz sin consuelo y safiuda dama,

Remedia el trabajo a nadie credero

A quien le siguio martirio tan fiero

Nos seas leon, o reina, pues t’ama.

Cien males se doblan cada hora en que pene,
Y en ti de tal guisa beldad pues se asienta,
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« Bien que je ne sois pas, répondit le
bachelier, un des fameux poetes que possede
I’Espagne, puisqu’il n’y en a, dit-on, que trois et
demi', je ne laisserai pas d’écrire ces vers.
Cependant je trouve une grande difficulté dans
leur composition, parce que les lettres qui

Non seas cruel en asi dar afrenta
Al que por te amar y a vida no tiene.

Il y a dans cette piece singuliere, outre le nom de Francina,
qui forme I’acrostiche, les noms de huit autres dames : Eloisa,
Ana, Guiomar, Leonor, Blanca, Isabel, Elena, Maria.

! Les commentateurs se sont exercés a découvrir quels
pouvaient étre ces trois poétes que possedait alors I’Espagne, en
supposant que Cervantes se fat designé lui-méme sous le nom
de demi-poete. Don Grégorio Mayans croit que ce sont Alonzo
de Ercilla, Juan Rufo, et Cristoval Virues, auteur des poémes
intitulés Araucana, Austriada et Monserate. (Voir les notes du
chapitre VI, livre I, 1* partie.) Dans son Voyage au Parnasse,
Cervantes fait distribuer neuf couronnes par Apollon. Les trois
couronnes qu’il envoie a Naples sont évidemment pour
Quevedo et les deux fréres Leonardo de Argensola; les trois
qu’il reserve a I’Espagne, pour trois poetes divins, sont
probablement destinées a Francisco de Figuéroa, Francisco de
Aldana, et Hernando de Herréra, qui regurent tous trois ce
surnom, mais a différents titres.
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forment le nom sont au nombre de dix-sept*. Si je
fais quatre quatrains®, il y aura une lettre de trop :
si je fais quatre strophes de cing vers, de celles
qu’on appelle décimes ou redondillas, il
manquera trois lettres. Toutefois, j’essayerali
d’escamoter une lettre le plus proprement
possible, de facon a faire tenir dans les quatre
quatrains le nom de Dulcinée du Toboso.

— C’est ce qui doit étre en tout cas, reprit don
Quichotte : car si I’on n’y voit pas son nom
clairement et manifestement, nulle femme croira
que les vers ont été faits pour elle. »

IIs demeurerent d’accord sur ce point, et
fixerent le départ a huit jours de la. Don
Quichotte recommanda au bachelier de tenir cette
nouvelle secrete et de la cacher surtout au curé, a
maitre Nicolas, a sa niéce et a sa gouvernante,
afin qu’ils ne vinssent pas se mettre a la traverse
de sa louable et valeureuse résolution. Carrasco le
promit, et prit congé de don Quichotte, en le

! Dulcinea del Toboso.
2 Castellanas de a cuatro versos.
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chargeant de [I’aviser, quand il en aurait
I’occasion, de sa bonne ou mauvaise fortune : sur
cela, ils se separerent, et Sancho alla faire les
préparatifs de leur nouvelle campagne.
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Chapitre V

Du spirituel, profond et gracieux entretien
qu’eurent ensemble Sancho Panza et sa
femme Therese Panza, ainsi que d’autres

evénements dignes d’heureuse souvenance

En arrivant a écrire ce cinquieme chapitre, le
traducteur de cette histoire avertit qu’il le tient
pour apocryphe, parce que Sancho y parle sur un
autre style que celui qu’on devait attendre de son
intelligence bornée, et y dit des choses si subtiles
qu’il semble impossible qu’elles viennent de lui.
Toutefois, ajoute-t-il, il n’a pas voulu manquer de
le traduire, pour remplir les devoirs de son office.
Il continue donc de la sorte :

Sancho rentra chez lui si content, si joyeux,
que sa femme apercut son allégresse a une portée
de mousquet, tellement qu’elle ne put s’empécher
de lui demander :
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« Qu’avez-vous donc, ami Sancho, que vous
revenez si gai ?

— Femme, répondit Sancho, si Dieu le voulait,
je serais bien aise de ne pas étre si content que
J’en ai I’air.

— Je ne vous entends pas, mari, repliqua-t-elle,
et ne sais ce que vous voulez dire, que vous
seriez bien aise, si Dieu le voulait, de ne pas étre
content ; car, toute sotte que je suis, je ne sais pas
qui peut trouver du plaisir a n’en pas avoir.

— Ecoutez, Thérése, reprit Sancho ; je suis gai
parce que j’ai décidé de retourner au service de
mon maitre don Quichotte, lequel veut partir une
troisieme fois a la recherche des aventures, et je
vais partir avec lui parce qu’ainsi le veut ma
détresse, aussi bien que I’espérance de trouver
cent autres écus comme Ceux gque nous avons déja
dépensés ; et, tandis que cette espérance me
réjouit, je m’attriste d’étre forcé de m’éloigner de
toi et de mes enfants. Si Dieu voulait me donner
de quoi vivre a pied sec et dans ma maison, sans
me mener par voies et par chemins, ce qu’il
pourrait faire a peu de frais, puisqu’il lui suffirait
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de le vouloir, il est clair que ma joie serait plus
vive et plus durable, puisque celle que j’éprouve
est mélée de la tristesse que j’ai de te quitter.
Ainsi, j’ai donc bien fait de dire que, si Dieu le
voulait, je serais bien aise de ne pas étre content.

— Tenez, Sancho, répliqua Theérese, depuis que
vous étes devenu membre de chevalier errant,
vous parlez d’une maniére si entortillée qu’on ne
peut plus vous entendre.

— Il suffit que Dieu m’entende, femme, reprit
Sancho ; c’est lui qui est I’entendeur de toutes
choses, et restons-en la. Mais faites attention, ma
sceur, d’avoir grand soin du grison ces trois jours-
ci, pour gu’il soit en état de prendre les armes.
Doublez-lui la ration, recousez bien le bat et les
autres harnais, car nous n’allons pas a la noce,
Dieu merci ! mais faire le tour du monde, et nous
prendre de querelle avec des geéants, des
andriaques, des vampires ; nous allons entendre
des sifflements, des aboiements, des hurlements
et des rugissements : et tout cela ne serait encore
que pain bénit si nous n’avions affaire a des
muletiers yangois et a des Mores enchantés.
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— Je crois bien, mari, répliqua Thérese, que les
ecuyers errants ne volent pas le pain qu’ils
mangent : aussi resterai-je a prier Dieu gu’il vous
tire bient6t de ce méchant pas.

— Je vous dis, femme, répondit Sancho, que si
je ne pensais pas me voir, dans peu de temps
d’ici, gouverneur d’une file, je me laisserais
tomber mort sur la place.

— Oh'! pour cela, non, mari, s’écria Thérese ;
vive la poule, méme avec sa pépie ; vivez, vous,
et que le diable emporte autant de gouvernements
qu’il y en a dans le monde. Sans gouvernement
vous étes sorti du ventre de votre mere, sans
gouvernement Vvous avez Vécu jusqu’a cette
heure, et sans gouvernement vous irez ou bien
I’on vous meénera a la sépulture, quand il plaira a
Dieu. Il y en a bien d’autres dans le monde qui
vivent sans gouvernement, et pourtant ils ne
laissent pas de vivre et d’étre comptes dans le
nombre des gens. La meilleure sauce du monde,
c’est la faim, et, comme celle-la ne manque
jamais au pauvre, ils mangent toujours avec
plaisir. Mais pourtant, faites attention, Sancho, si,
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par  bonheur, vous attrapiez  quelque
gouvernement d’iles, de ne pas oublier votre
femme et vos enfants. Prenez garde que Sanchico
a déja ses quinze ans sonnes, et gu’il est temps
qu’il aille a I’école, si son oncle I’abbé le fait
entrer dans I’Eglise ; prenez garde aussi que
Mari-Sancha, votre fille, n’en mourra pas si nous
la marions, car je commence a m’apercevoir
qu’elle désire autant un mari que vous un
gouvernement, et, a la fin des fins, mieux sied la
fille mal mariée que bien amourachée.

— En bonne foi, femme, répondit Sancho, si
Dieu m’envoie quelque chose qui sente le
gouvernement, je marierai notre Mari-Sancha si
haut, si haut, qu’on ne I’atteindra pas a moins de
I’appeler votre seigneurie.

— Pour cela, non, Sancho, répondit Thérese ;
mariez-la avec son égal, c’est le plus sage parti.
Si vous la faites passer des sabots aux escarpins,
et de la jaquette de laine au vertugadin de
velours ; si, d’une Marica qu’on tutoie, vous en
faites une dofla Maria qu’on traite de seigneurie,
la pauvre enfant ne se retrouvera plus, et, a
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chaque pas, elle fera mille sottises qui montreront
la corde de sa pauvre et grossiere condition.

— Tais-toi, sotte, dit Sancho, tout cela sera
I’affaire de deux ou trois ans. Apres cela, le bon
ton et la gravité lui viendront comme dans un
moule ; et sinon, qu’importe? Qu’elle soit
seigneurie, et vienne que viendra.

— Mesurez-vous, Sancho, avec votre etat,
répondit Thérése, et ne cherchez pas a vous
elever plus haut que vous. Il vaut mieux s’en tenir
au proverbe qui dit : « Au fils de ton voisin, lave-
lui le nez, et prends-le pour tien.» Certes, ce
serait une jolie chose que de marier notre Mari-
Sancha a un gros gentillatre, un comte a trente-
six quartiers, qui, a la premiere fantaisie, lui
chanterait pouille, et I’appellerait vilaine, fille de
manant pioche-terre et de dame tourne-fuseau !
Non, mari, non, ce n’est pas pour cela que j’ai
eleve ma fille. Chargez-vous, Sancho, d’apporter
I’argent, et, quant a la marier, laissez-m’en le
soin. Nous avons ici Lope Tocho, fils de Juan
Tocho, garcon frais et bien portant; nous le
connaissons de longue main, et je sais qu’il ne
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regarde pas la petite d’un mauvais ceil ; avec
celui-la, qui est notre égal, elle sera bien mariée,
et nous I’aurons toujours sous les yeux, et nous
serons tous ensemble, péres et enfants, gendre et
petits-enfants, et la bénediction de Dieu restera
sur nous tous. Mais n’allez pas, vous, me la
marier a présent dans ces cours et ces palais, ou
on ne I’entendrait pas plus qu’elle ne s’entendrait
elle-méme.

— Viens ¢a, béte maudite, femme de Barabbas,
répligua Sancho ; pourquoi veux-tu maintenant,
sans rime ni raison, m’empécher de marier ma
fille a qui me donnera des petits-enfants qu’on
appellera votre seigneurie ? Tiens, Thérese, j’ai
toujours entendu dire a mes grands-peres que
celui qui ne sait pas saisir le bonheur quand il
vient ne doit pas se plaindre quand il passe. Ce
serait bien béte, lorsqu’il frappe maintenant a
notre porte, de la lui fermer. Laissons-nous
emporter par le vent favorable qui souffle dans
nos voiles. (C’est a cause de cette maniere de
parler, et de ce que dira plus bas Sancho, que le
traducteur de cette histoire tient le présent
chapitre pour apocryphe.) Tu ne crois donc pas,
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pauvre pécore, gu’il sera bon de me jeter de tout
mon poids dans quelque gouvernement a gros
profits qui nous tire les pieds de la boue, et de
marier Mari-Sancha selon mon gott ? Tu verras
alors comment on t’appellera dofa Teresa Panza,
gros comme le poing, et comme tu t’assiéras dans
I’église sur des tapis et des coussins, en depit des
femmes d’hidalgos du pays. Sinon, restez donc
toujours le méme étre, sans croitre ni decroitre,
comme une figure de tapisserie ! Mais ne parlons
plus de cela, et, quoi que tu dises, Sanchica sera
comtesse.

—\Voyez-vous bien tout ce que vous dites,
mari ? répondit Thérese. Eh bien ! avec tout cela
je tremble que ce comté de ma fille ne soit sa
perdition. Faites-en ce que vous voudrez ; faites-
la duchesse, faites-la princesse, mais je puis bien
dire que ce ne sera pas de mon bon gré, ni de
mon consentement. \Voyez-vous, frere, j’ai
toujours été amie de I’égalité, et je ne puis
souffrir la morgue et la suffisance. Thérese on
m’a nommee en me jetant I’eau du baptéme ;
c’est un nom tout uni, sans allonge et sans
broderie ; on appelle mon pere Cascajo, et moi,
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parce que je suis votre femme, Thérése Panza, et
en bonne conscience on devrait m’appeler
Thérese Cascajo; mais ainsi se font les lois
comme le veulent les rois, et je me contente de ce
nom, sans gu’on mette un don par-dessus, qui
peserait tant que je ne pourrais le porter. Non, je
ne veux pas donner a jaser a ceux qui me
verraient passer Vvétue en comtesse ou en
gouvernante ; ils diraient tout de suite : « Voyez
comme elle fait la fiere, cette gardeuse de
cochons. Hier ca suait a tirer une quenouille
d’étoupe, ca s’en allait a la messe la téte couverte
du pan de sa jupe en guise de mantille, et
aujourd’hui ca se promene avec un vertugadin,
avec des agrafes, avec le nez en I’air, comme si
nous ne la connaissions pas ! » Oh! si Dieu me
garde mes six ou mes cing sens, ou le nombre
que j’en ai, je ne pense pas me mettre en pareille
passe. Vous, frere, allez étre gouverneur ou
insulaire, et redressez-vous tout a votre aise;
mais ma fille ni moi, par les os de ma mere ! nous
ne ferons un pas hors de notre village. La femme
de bon renom, jambe cassée et a la maison, et la
fille honnéte, de travailler se fait féte. Allez avec
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votre don Quichotte chercher vos aventures, et
laissez-nous toutes deux dans nos mésaventures,
auxquelles Dieu remédiera, pourvu gque nous le
méritions ; et par ma foi je ne sais pourquoi il
s’est donné le don, quand ne I’avaient ni son pére
ni ses aieux.

— A présent, répliqua Sancho, je dis que tu as
quelque demon familier dans le corps. Diable soit
de la femme ! Combien de choses tu as enfilees
I’une au bout de l’autre, qui n’ont ni pieds ni
téte ! Qu’est-ce qu’il y a de commun entre le
Cascajo, les agrafes, les proverbes, la suffisance
et tout ce que j’ai dit? Viens ici, stupide
ignorante (et je peux bien t’appeler ainsi, puisque
tu n’entends pas mes raisons, et que tu te sauves
du bonheur comme de la peste). Si je te disais
que ma fille se jette d’une tour en bas, ou bien
qu’elle s’en aille courir le monde comme
I’infante dofia Urraca’, tu aurais raison de ne pas

! Plusieurs anciens romances, trés répandus dans le peuple,
racontent I’histoire de I’infante dofia Urraca, laquelle, n’ayant
rien recu dans le partage des biens de la couronne que fit le roi
de Castille Ferdinand I* a ses trois fils Alfonso, Sancho et
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faire a mon goQt ; mais si, en moins d’un clin
d’ceil, je lui flanque un don et une seigneurie sur
le dos, et je la tire des chaumes de blé pour la
mettre sur une estrade avec plus de coussins de
velours qu’il n’y a d’Almohades & Maroc’,
pourquoi ne veux-tu pas ceder et consentir a ce
que je veux ?

— Savez-vous pourquoi, mari? répondit
Thérese ; a cause du proverbe : « Qui te couvre te
découvre. » Sur le pauvre on jette les yeux en
courant, mais sur le riche on les arréte ; et si ce
riche a été pauvre dans un temps, alors on
commence a murmurer et a médire, et on n’en
finit plus, car il y a dans les rues des medisants
par tas, comme des essaims d’abeilles.

— Ecoute, Thérése, reprit Sancho, écoute bien
ce que je vais te dire a présent ; peut-étre n’auras-
tu rien entendu de semblable en tous les jours de

Garcia (1066), prit le bourdon du pelerin, et menaca son pére de
quitter I’Espagne. Ferdinand lui donna la ville de Zamora.

1 Jeu de mots entre almohadas, coussins, et Almohades,
nom de la secte et de la dynastie berbere qui succéda a celle des
Almoravides, dans le douzieme siecle.
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ta vie, et prends garde que je ne parle pas de mon
cru ; tout ce que je pense dire sont des sentences
du pere prédicateur qui a préche le caréme
dernier dans notre village. Il disait, si je m’en
souviens bien, que toutes les choses présentes,
celles que nous voyons avec les yeux, s’offrent a
I’attention et s’impriment dans la mémoire avec
bien plus de force que toutes les choses passées.
(Tous ces propos gue tient maintenant Sancho
sont le second motif qui a fait dire au traducteur
que ce chapitre lui semblait apocryphe, parce
qu’en effet ils excedent la capacité de Sancho,
lequel continue de la sorte:) De la vient que,
lorsque nous voyons quelque personne bien
equipée, parée de beaux habits, et entourée d’une
pompe de valets, il semble gu’elle nous oblige
par force a lui porter respect; et, bien que la
mémoire nous rappelle en cet instant que nous
avons connu cette personne en quelque bassesse,
soit de naissance, soit de pauvreté, comme c’est
passé, ce n’est plus, et il ne reste rien que ce qui
est présent. Et si celui qu’a tiré la fortune du fond
de sa bassesse (ce sont les propres paroles du
pere prédicateur), pour le porter au faite de la
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prospérité, est affable, courtois et libéral avec
tout le monde, et ne se met pas a le disputer a
ceux qui sont de noble race, sois assuree,
Thérese, que personne ne se rappellera ce qu’il
fut, et que tous respecteront ce qu’il est, a
I’exception toutefois des envieux, dont nulle
prospérité n’est a I”abri.

—Je ne vous entends pas, mari, répliqua
Thérese ; faites ce que vous voudrez, et ne me
rompez plus la téte avec vos harangues et vos
rhétoriques, et si vous étes révolu a faire ce que
vous dites...

—C’est résolu qu’il faut dire, femme,
interrompit Sancho, et non revolu.

— Ne vous mettez pas a disputer avec moi,
mari, répondit Thérese ; je parle comme il plait a
Dieu, et ne me méle pas d’en savoir davantage. Je
dis donc que, si vous tenez a toute force a prendre
un gouvernement, vous emmeniez avec Vous
votre fils Sancho pour lui enseigner a faire le
gouvernement des cette heure, car il est bon que
les fils prennent et apprennent I’état de leurs
peres.
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— Quand j’aurai le gouvernement, dit Sancho,
J’enverrai chercher I’enfant par la poste, et je
t’enverrai de I’argent, car je n’en manquerai pas,
puisque les gouverneurs trouvent toujours
quelqu’un qui leur en préte quand ils n’en ont
point ; et ne manque pas de bien habiller I’enfant,
pour gu’il cache ce qu’il est et paraisse ce qu’il
doit étre.

— Envoyez de I’argent, reprit Thérese, et je
vous I’habillerai comme un petit ange.

— Enfin, dit Sancho, nous demeurons d’accord
que notre fille sera comtesse.

—Le jour ou je la verrai comtesse, répondit
Thérese, je compterai que je la porte en terre.
Mais, je le répete encore, faites ce qui vous fera
plaisir, puisque, nous autres femmes, nous
naissons avec la charge d’étre obéissantes a nos
maris, quand méme ce seraient de lourdes
bétes. »

Et la-dessus elle se mit a pleurer tout de bon,
comme si elle elit vu Sanchica morte et enterrée.

Sancho, pour la consoler, lui dit que, tout en
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faisant la petite fille comtesse, il tacherait que ce
fat le plus tard possible. Ainsi finit la
conversation, et Sancho retourna chez don
Quichotte pour mettre ordre a leur départ.
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Chapitre VI

Qui traite de ce qui arriva a don Quichotte avec
sa niece et sa gouvernante, ce qui est I’un des
plus importants chapitres de I’histoire

Tandis que Sancho Panza et sa femme Thérese
Cascajo avaient entre eux I’impertinente
conversation rapportée dans le chapitre
précédent, la niece et la gouvernante de don
Quichotte ne restaient pas oisives, car elles
reconnaissaient a mille signes divers que leur
oncle et seigneur voulait leur échapper une
troisieme fois, et reprendre I’exercice de sa
malencontreuse  chevalerie  errante.  Elles
essayaient par tous les moyens possibles de le
détourner d’une si mauvaise pensee ; mais elles
ne faisaient que précher dans le désert, et battre le
fer a froid.

Parmi plusieurs autres propos qu’elles lui
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tinrent a ce sujet, la gouvernante lui dit ce jour-
la :

« En verité, mon seigneur, si Votre Grace ne
se cloue pas le pied dans sa maison, et ne cesse
enfin de courir par monts et par vaux, comme une
ame en peine, cherchant ce que vous appelez des
aventures et ce que j’appelle des malencontres,
J’irai me plaindre, a cor et a cri, devant Dieu et
devant le roi, pour qu’ils y portent remede. »

Don Quichotte lui répondit :

«Je ne sais trop, ma bonne, ce que Dieu
répondra a tes plaintes, et guere mieux ce qu’y
répondra Sa Majesté. Mais je sais bien que, si
J’étais le roi, je me dispenserais de répondre a une
infinité de requétes impertinentes comme celles
qu’on lui adresse. Une des plus pénibles besognes
qu’aient les rois, parmi beaucoup d’autres, c’est
d’étre obliges d’écouter tout le monde et de
répondre a tout le monde ; aussi ne voudrais-je
pas que mes affaires lui causassent le moindre
ennui.

— Dites-nous, seigneur, reprit la gouvernante,
est-ce que dans la cour du roi il n’y a pas de
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chevaliers ?

— Si, répondit don Quichotte, et beaucoup ; il
est juste qu’il y en ait pour soutenir la grandeur
du trone et pour relever dignement la majesté
royale.

— Eh bien, reprit-elle, pourquoi ne seriez-vous
pas un de ces chevaliers qui, sans tourner les
talons, servent dans sa cour leur roi et seigneur ?

— Fais attention, ma mie, répliqua don
Quichotte, que tous les chevaliers ne peuvent pas
étre courtisans, et que tous les courtisans ne
doivent pas davantage étre chevaliers errants. Il
faut qu’il y ait de tout dans le monde ; et, quoique
nous soyons tous également chevaliers, il y a bien
de la différence entre les uns et les autres. Les
courtisans, en effet, n’ont que faire de quitter
leurs appartements ni de franchir le seuil du
palais ; ils se promenent par le monde entier en
regardant une carte geographique, sans déepenser
une obole, sans souffrir le froid et le chaud, la
soif et la faim. Mais nous, chevaliers errants et
veritables, c’est au soleil, au froid, a I’air, sous
toutes les inclémences du ciel, de nuit et de jour,
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a pied et a cheval, gue nous mesurons la terre
entiere avec le propre compas de nos pieds. Non-
seulement nous connaissons les ennemis en
peinture, mais en chair et en os. A tout risque, en
toute occasion, nous les attaquons sans regarder a
des enfantillages, sans consulter toutes ces lois du
duel, a savoir: si I’ennemi porte la lance ou
I’épée trop longue, s’il a sur lui quelque relique,
quelque talisman, quelque supercherie cachée,
s’il faut partager le soleil par tranches, et d’autres
ceremonies de la méme espece, qui sont en usage
dans les duels particuliers de personne a
personne, toutes choses que tu ne connais pas,
mais que je connais fort bien'. Il faut encore que
je t’apprenne autre chose; c’est que le bon
chevalier errant ne doit jamais avoir peur, verrait-
il devant lui dix géants dont les tétes non-
seulement toucheraient, mais dépasseraient les

! On peut voir, dans Ducange, aux mots Duellum et
Campiones, toutes les lois du duel auxquelles don Quichotte
fait allusion, et le serment que la pragmatique sanction de
Philippe le Bel, rendue en 1306, ordonnait aux chevaliers de
préter avant le combat.
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nuages, qui auraient pour jambes deux grandes
tours, pour bras des mats de puissants navires,
dont chaque ceil serait gros comme une grande
meule de moulin et plus ardent qu’un four de
vitrier. Au contraire, il doit, d’une contenance
dégagée et d’un cceur intrépide, les attaquer
incontinent, les vaincre, les tailler en pieces ; et
cela dans un petit instant, et quand méme ils
auraient pour armure des écailles d’un certain
poisson qu’on dit plus dures que le diamant, et,
au lieu d’épeées, des cimeterres de Damas, ou des
massues ferrées avec des pointes d’acier, comme
j’en ai vu plus de deux fois. Tout ce que je viens
de dire, ma chere amie, c’est pour que tu voies la
différence qu’il y a des uns aux autres de ces
chevaliers. Serait-il raisonnable qu’il y elt prince
au monde qui n’estimat pas davantage cette
seconde, ou pour mieux dire cette premiere
espece, celle des chevaliers errants, parmi
lesquels, a ce que nous lisons dans leurs histoires,
tel s’est trouvé qui a été le salut, non d’un
royaume, mais de plusieurs® ?

! Palmérin d’Olive, don Florindo, Primaléon, Tristan de
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—Ah! mon bon seigneur, repartit la niece,
faites donc attention que tout ce que vous dites
des chevaliers errants n’est que fable et
mensonge. Leurs histoires meriteraient, si elles
n’étaient toutes br(lées vives, qu’on leur mit a
chacune un sanbenito' ou quelque autre signe qui
les fit reconnaitre pour infames et corruptrices
des bonnes mceurs.

— Par le Dieu vivant qui nous alimente, s’écria
don Quichotte, si tu n’étais directement ma niece,
comme fille de ma propre sceur, je t’infligerais un
tel chatiment, pour le blaspheme que tu viens de
dire, qu’il retentirait dans le monde entier.
Comment! est-il possible qu’une petite
morveuse, qui sait a peine manier douze fuseaux
a faire le filet, ait I’audace de porter la langue sur
les histoires des chevaliers errants ? Que dirait le
grand Amadis s’il entendait semblable chose!

Léonais, Tirant le Blanc, etc.

1 vétement des condamnés du saint-office. C’était une
espece de mantelet ou scapulaire jaune avec une croix rouge en
sautoir. San-benito est un abréviatif de saco bendito, cilice
bénit.
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Mais, au reste, non, il te pardonnerait, parce qu’il
fut le plus humble et le plus courtois chevalier de
son temps, et, de plus, grand protecteur de jeunes
filles. Mais tel autre pourrait t’avoir entendue, qui
t’en ferait repentir ; car ils ne sont pas tous polis
et bien éleves ; il y en a d’insolents et de féelons ;
et tous ceux qui se nomment chevaliers ne le sont
pas completement de corps et d’ame; les uns
sont d’or pur, les autres d’alliage, et, bien qu’ils
semblent tous chevaliers, ils ne sont pas tous a
I’épreuve de la pierre de touche de la vérite. Il y a
des gens de bas étage qui s’enflent a crever pour
paraitre chevaliers, et de hauts chevaliers qui
suent sang et eau pour paraitre gens de bas étage.
Ceux-la s’élevent, ou par I’ambition ou par la
vertu ; ceux-ci s’abaissent, ou par la mollesse ou
par le vice. Il faut faire usage d’un talent trés fin
d’observation pour distinguer entre ces deux
especes de chevaliers, si semblables par le nom,
si différents par les actes.

! Dans cette tirade et dans le reste du chapitre, don
Quichotte méle et confond toujours, sous le nom commun de
cavalleros, les chevaliers et les gentilhommes.
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— Sainte Vierge! s’écria la niéce, vous en
savez si long, seigneur oncle, que, s’il en était
besoin, vous pourriez monter en chaire, ou vous
mettre a précher dans les rues ; et pourtant, vous
donnez dans un tel aveuglement, dans une folie si
manifeste, que vous vous imaginez étre vaillant
etant vieux, avoir des forces etant malade,
redresser des torts étant plié par I’age, et surtout
étre chevalier ne I’étant pas; car, bien que les
hidalgos puissent le devenir, ce n’est pas quand
ils sont pauvres.

— Tu as grande raison, niece, en tout ce que tu
viens de dire, répondit don Quichotte, et je
pourrais, sur ce sujet de la naissance, te dire des
choses qui t’étonneraient bien ; mais, pour ne pas
méler le divin au terrestre, je m’en abstiens.
Ecoutez, mes chéres amies, et prétez-moi toute
votre attention. On peut réduire a quatre especes
toutes les races et familles qu’il y a dans le
monde ; les unes, parties d’un humble
commencement, se sont étendues et agrandies
jusqu’a atteindre une élévation extréme ;
d’autres, qui ont eu un commencement illustre, se
sont conservées et se maintiennent dans leur état
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originaire ; d’autres, quoigue ayant eu aussi de
grands commencements, ont fini en pointe,
comme une pyramide, c’est-a-dire se sont
diminuées et rapetissées jusqu’au neéant, comme
est, a I’égard de sa base, la pointe d’une
pyramide ; d’autres enfin, et ce sont les plus
nombreuses, qui n’ont eu ni commencement
illustre ni milieu raisonnable, auront une fin sans
nom, comme sont les familles des plébéiens et
des gens ordinaires. Des premieres, qui eurent un
humble commencement et monterent a la
grandeur qu’elles conservent encore, je puis
donner pour exemple la maison ottomane,
laquelle, partie de la bassesse d’un humble
berger?, s’est élevée au faite ol nous la voyons
aujourd’hui. De la seconde espece de familles,
celles qui commencerent dans la grandeur et qui
la conservent sans l’augmenter, on trouvera
I’exemple chez un grand nombre de princes, qui
le sont par hérédité, et se maintiennent au méme
point, en se contenant pacifiquement dans les

! Othman, premier fondateur de I’empire des Turcs, au
quatorzieme siecle, fut, dit-on, berger, puis bandit.
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limites de leurs Etats. De celles qui
commencerent grandes et larges pour finir en
pointe, il y a des milliers d’exemples, car tous les
Pharaons et Ptolémées d’Egypte, les Césars de
Rome, et toute cette multitude infinie de princes
et de monarques, medes, assyriens, perses, grecs
et barbares, toutes ces familles royales et
seigneuriales ont fini en pointe et en néant, a tel
point qu’il serait impossible de retrouver un seul
de leurs descendants a cette heure, a moins que ce
ne flt dans un état obscur et misérable. Des
familles plébéiennes, je n’ai rien a dire, sinon
qu’elles servent seulement a augmenter le
nombre des gens qui vivent', sans mériter d’autre
renommeée ni d’autre éloge des grandeurs qui leur
manqguent. De tout ce que j’ai dit, je veux vous
faire conclure, mes pauvres bonnes filles, que la
confusion est grande entre les familles et les
races, et que celles-la seulement paraissent

! Horace avait dit :
Nos numerus sumus et fruges consumere nati.
(Lib. I, epist. I.)
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grandes, illustres, qui se montrent ainsi par la
vertu, la richesse et la libéralité de leurs
membres. J’ai dit la vertu, la richesse et la
libéralite, parce que le grand adonné au vice sera
un grand vicieux, et le riche sans libéralité un
mendiant avare; en effet, le possesseur des
richesses ne se rend pas heureux de les avoir,
mais de les dépenser, et non de les dépenser a
tout propos, mais de savoir en faire bon emploi. Il
ne reste au chevalier pauvre d’autre chemin pour
montrer qu’il est chevalier que celui de la vertu ;
qu’il soit affable, poli, bien élevé, serviable,
jamais orgueilleux, jamais arrogant, jamais
détracteur ; qu’il soit surtout charitable, car, avec
deux maravédis qu’il donnera au pauvre d’un
cceur joyeux, il se montrera aussi libéral gue celui
qui fait I’aumoéne a son de cloches ; et personne
ne le verra orné de ces vertus, que, méme
connaissant sa détresse, il ne le juge et ne le
tienne pour homme de noble sang. Ce serait un
miracle qu’il ne le fOt pas ; et, comme la louange
a toujours été le prix de la vertu, les hommes
vertueux ne peuvent manquer d’étre loués de
chacun. Il y a deux chemins, mes filles, que
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peuvent prendre les hommes pour devenir riches
et honorés ; I’un est celui des lettres, I’autre est
celui des armes. Je suis plus versé dans les armes
que dans les lettres, et je suis né, selon
I’inclination que je me sens, sous I’influence de
la planete Mars. Il m’est donc obligatoire de
suivre ce chemin, et je dois le prendre en depit de
tout le monde; c’est en vain gue Vvous Vous
fatigueriez a me persuader de ne pas vouloir ce
que veulent les cieux, ce qu’a reglé la fortune, ce
qu’exige la raison, et surtout ce que désire ma
volonté ; car, sachant, comme je le sais, quels
innombrables travaux sont attachés a la
chevalerie errante, je sais également quels biens
infinis on obtient par elle. Je sais que le sentier de
la vertu est étroit, que le chemin du vice est large
et spacieux. Je sais qu’ils aboutissent a des
termes qui sont bien différents, car le large
chemin du vice finit par la mort, et I’étroit sentier
de la vertu finit par la vie, non pas une vie qui
finisse elle-méme, mais celle qui n’aura pas de
fin. Je sais enfin, comme a dit notre grand poete
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castillan', que «c’est par ces apres chemins
qu’on monte au trone éleve de I’'immortalité, d’ou
jamais on ne redescend. »

— Ah! malheureuse que je suis! s’écria la
niece ; quoi ! mon seigneur est poete aussi ? Il
sait tout, il est bon a tout. Je gage que, s’il voulait
se faire macon, il saurait construire une maison
comme une cage.

—Je t’assure, niece, répondit don Quichotte,
que, si ces pensées chevaleresques n’absorbaient
pas mes cing sens, il n’y aurait chose que je ne
fisse, ni curiosité qui ne sortit de mes mains ;
principalement des cages d’oiseaux et des cure-
dents. »

En ce moment on entendit frapper a la porte,
et I’une des femmes ayant demandé qui frappait,
Sancho Panza répondit :

« C’est mol. »

! Garcilaso de la Vega. Les vers cités par don Quichotte
sont de I’élégie adressée au duc d’Albe sur la mort de son frére
don Bernardino de Toledo.
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A peine la gouvernante eut-elle reconnu sa
voix, qu’elle courut se cacher pour ne pas le voir,
tant elle le détestait. La niece lui ouvrit; son
seigneur don Quichotte alla le recevoir les bras
ouverts, et revint s’enfermer avec lui dans sa
chambre, ou ils eurent un entretien qui ne le cede
pas au précédent.
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Chapitre VII

De ce que traita don Quichotte avec son ecuyer,
ainsi que d’autres événements fameux

A peine la gouvernante eut-elle vu Sancho
Panza s’enfermer avec son seigneur, qu’elle
devina I’objet de leurs menées. S’imaginant que
de cette conférence devait sortir la résolution de
leur troisieme sortie, elle prit sa mante, et courut,
toute pleine de trouble et de chagrin, chercher le
bachelier Samson Carrasco, parce qu’il lui
sembla qu’étant beau parleur et tout fraichement
ami de son maitre, il pourrait mieux gue personne
lui persuader de laisser la un projet si insense.

Elle le trouva qui se promenait dans la cour de
sa maison, et, des qu’elle I’apercut, elle se laissa
tomber a ses pieds, haletante et desolée. Quand le
bachelier vit de si grandes marques de trouble et
de désespoir :
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« Qu’avez-vous, dame gouvernante ? s’écria-t-
il ; qu’est-il arrivé ? On dirait que vous vous
sentez arracher I’ame.

— Ce n’est rien, mon bon seigneur Samson,
dit-elle, sinon que mon maitre fuit, il fuit sans
aucun doute.

—Et par ou fuit-il, madame ? demanda
Samson. S’est-il ouvert quelque partie du corps ?

— Il fuit, répondit-elle, par la porte de sa folie ;
je veux dire, seigneur bachelier de mon ame,
qu’il veut décamper une autre fois, ce qui fera la
troisieme, pour chercher par le monde ce qu’il
appelle de bonnes aventures, et je ne sais
vraiment comment il peut les nommer ainsi. La
premiere fois, on nous I’a ramené posé en travers
sur un ane, et tout moulu de coups. La seconde
fois, il nous est revenu sur une charrette a beeufs,
enfermé dans une cage, ou il s’imaginait qu’il
etait enchanté. Il rentrait, le malheureux, dans un
tel état, qu’il n’aurait pas été reconnu de la mere
qui I’a mis au monde, sec, jaune, les yeux
enfoncés jusqu’au fin fond de la cervelle, si bien
que pour le faire un peu revenir, il m’en a codte
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plus de cinquante douzaines d’ceufs, comme Dieu
le sait, aussi bien que tout le monde, et surtout
mes poules qui ne me laisseront pas mentir.

—Oh'! cela, je le crois bien, répondit le
bachelier, car elles sont si bonnes, si dodues et si
bien élevées, qu’elles ne diraient pas une chose
pour une autre, dussent-elles en crever. Enfin,
dame gouvernante, il n’y a rien de plus, et il n’est
pas arrivé d’autre malheur que celui que vous
craignez pour le seigneur don Quichotte ?

— Non, seigneur, répligua-t-elle.

—Eh bien! ne vous mettez pas en peine,
repartit le bachelier ; mais retournez paisiblement
chez vous, préparez-m’y quelque chose de chaud
pour deéjeuner, et, chemin faisant, récitez
I’oraison de sainte Apolline, si vous la savez ; je
VOus suivrai de pres, et vous verrez merveille.

— Jésus Maria ! répligua la gouvernante, vous
dites que je récite I’oraison de sainte Apolline ?
ce serait bon si mon maitre avait le mal de dents,
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mais il n’est pris que de la cervelle®.

—Je sais ce que je dis, dame gouvernante,
répondit Carrasco ; allez, allez, et ne vous mettez
pas a disputer avec moi, puisgue vous savez que
je suis bachelier par Puniversité de
Salamanque. »

La-dessus la gouvernante s’en retourna, et le
bachelier alla sur-le-champ trouver le curé pour
comploter avec lui ce qui se dira dans son temps.

Pendant celui que demeurerent enfermés don
Quichotte et Sancho, ils eurent [’entretien

! L’oraison de sainte Apolline (santa Apolonia) était un de
ces ensalmos ou paroles magiques pour gueérir les maladies, fort
en usage au temps de Cervantes. Un littérateur espagnol, don
Francisco Patricio Berguizas, a recueilli cette oraison de la
bouche de quelques vieilles femmes d’Esquivias, petite ville de
Castille qu’habita Cervantes aprés son mariage. Elle est en
petits vers, comme une seguidilla; en voici la traduction
littérale : « A la porte du ciel Apolline était, et la vierge Marie
par la passait. « Dis, Apolline, qu’est-ce que tu as? Dors-tu, ou
veilles-tu? — Ma dame, je ne dors ni ne veille, car d’une douleur
de dents je me sens mourir. — Par I’étoile de Vénus et le soleil
couchant, par le tres saint sacrement, que j’ai porté dans mon
ventre, qu’aucune dent du fond ou de devant (muela ni diente)
ne te fasse mal désormais. »
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suivant, dont [I’histoire fait, avec toute
ponctualite, une relation véridique.

Sancho dit a son maitre ;

« Seigneur, je tiens enfin ma femme réluite a
ce qu’elle me laisse aller avec Votre Grace ou il
vous plaira de m’emmener.

— Réduite, il faut dire, Sancho, dit don
Quichotte, et non réluite.

— Deux ou trois fois, si je m’en souviens bien,
reprit Sancho, j’ai supplié Votre Grace de ne pas
me reprendre les paroles, si vous entendez ce que
je veux dire avec elles, et si vous ne m’entendez
pas, de dire: «Sancho, ou Diable, parle
autrement, je ne t’entends pas. » Et alors, si je ne
m’explique pas clairement, vous pourrez me
reprendre, car je suis tres fossile.

—Eh bien! je ne t’entends pas, Sancho, dit
aussitdt don Quichotte, car je ne sais ce que veut
dire : « Je suis tres fossile. »

— Tres-fossile veut dire, reprit Sancho, que je
suis tres... comme ca.

—Je t’entends encore moins maintenant,
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répliqua don Quichotte.

— Ma foi, si vous ne pouvez m’entendre, dit
Sancho, je ne sais comment le dire ; c’est tout ce
que je sais, et que Dieu m’assiste.

—J’y suis, j’y suis, reprit don Quichotte ; tu
veux dire que tu es tres docile, que tu es si doux,
si maniable, que tu prendras I’avis que je te
donnerai, et feras comme je t’enseignerai.

—Je parie, s’écria Sancho, que deés I|’abord
VOus m’avez saisi et compris, mais que Vous
vouliez me troubler pour me faire dire deux cents
balourdises.

— Cela pourrait bien étre, répondit don
Quichotte ; mais en définitive, que dit Thérese ?

— Thérese dit, repliqua Sancho, que je lie bien
mon doigt avec le votre, et puis, que le papier
parle et que la langue se taise, car ce qui S’attache
bien se détache bien, et qu’un bon tiens vaut
mieux que deux tu I’auras. Et moi je dis que, si le
conseil de la femme n’est pas beaucoup, celui qui
ne le prend pas est un fou.

— C’est ce gue je dis également, répondit don
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Quichotte ; allons, ami Sancho, continuez ; vous
parlez d’or aujourd’hui.

— Le cas est, reprit Sancho, et Votre Grace le
sait mieux que moi, que nous sommes tous sujets
a la mort, qu’aujourd’hui nous vivons et demain
plus, que I’agneau s’en va aussi vite que le
mouton, et que personne ne peut se promettre en
ce monde plus d’heures de vie que Dieu ne veut
bien lui en accorder ; car la mort est sourde, et,
quand elle vient frapper aux portes de notre vie,
elle est toujours pressée, et rien ne peut la retenir,
ni prieres, ni violences, ni sceptres, ni mitres,
selon le bruit qui court et suivant qu’on nous le
dit du haut de la chaire.

—Tout cela est la pure vérité, dit don
Quichotte ; mais je ne sais pas ou tu veux en
venir.

—J’en veux venir, reprit Sancho, a ce que
Votre Grace m’alloue des gages fixes ; c’est-a-
dire @ ce que vous me donniez tant par mois
pendant que je vous servirai, et que ces gages me
soient payés sur vos biens. J’aime mieux cela que
d’étre a merci ; car les recompenses viennent, ou
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mal, ou jamais, et, comme on dit, de ce que j’ai
que Dieu m’assiste. Enfin, je voudrais savoir ce
que je gagne, peu ou beaucoup, car c’est sur un
ceuf que la poule en pond d’autres, et beaucoup
de peu font un beaucoup, et tant qu’on gagne
quelque chose on ne perd rien. A la vérité, s’il
arrivait (ce que je ne crois ni n’espere) que Votre
Grace me donnét I’tle qu’elle m’a promise, je ne
suis pas si ingrat, et ne tire pas tellement les
choses par les cheveux, que je ne consente a ce
qu’on évalue le montant des revenus de cette fle,
et qu’on la rabatte de mes gages au marc la livre.

— Ami Sancho, répondit don Quichotte, a bon
rat bon chat.

— Je vous entends, dit Sancho, et je gage que
vous voulez dire a bon chat bon rat; mais

Il y a dans I’original une grace intraduisible. A la fin de la
phrase qui précéde, Sancho dit, au lieu de rata por cantidad (au
prorata, au marc la livre), gata por cantidad. Alors don
Quichotte, jouant sur les mots, lui répond : « Quelquefois il
arrive qu’une chatte (gata) est aussi bonne qu’une rate (rata). »
Et Sancho réplique : « Je gage que je devais dire rata et non
gata; mais qu’importe... etc. »
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qu’importe, puisgue vous m’avez compris ?

— Si bien compris, continua don Quichotte,
que j’ai péenétré le fond de tes pensées, et deviné
a quel blanc tu tires avec les innombrables
fleches de tes proverbes. Ecoute, Sancho, je te
fixerais bien volontiers des gages, si j’avais
trouvé dans quelqu’une des histoires de
chevaliers errants un exemple qui me fit
découvrir ou me laissat seulement entrevoir par
une fente ce que les écuyers avaient coutume de
gagner par mois ou par année; mais, quoigue
J’aie lu toutes ces histoires ou la plupart d’entre
elles, je ne me rappelle pas avoir lu qu’aucun
chevalier errant elt fixé des gages a son écuyer.
Je sais seulement que tous les écuyers servaient a
merci, et que, lorsqu’ils y pensaient le moins, si
la chance tournait bien a leurs maitres, ils se
trouvaient recompensés par une ile ou quelque
chose d’équivalent, et que pour le moins ils
attrapaient un titre et une seigneurie. Si, avec ces
espérances et ces augmentations, il vous plait,
Sancho, de rentrer a mon service, a la bonne
heure ; mais si vous pensez que j’Oterai de ses
gonds et de ses limites I’antique coutume de la
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chevalerie errante, je vous baise les mains. Ainsi
donc, mon cher Sancho, retournez chez vous, et
déclarez ma résolution a votre Thérese. S’il lui
plait a elle et s’il vous plait a vous de me servir a
merci, bene quidem ; sinon, amis comme devant ;
car si I’appat ne manque point au colombier, les
pigeons n’y mangueront pas non plus. Et prenez
garde, mon fils, qgue mieux vaut bonne espérance
gue mauvaise possession, et bonne plainte que
mauvais payement. Je vous parle de cette
maniere, Sancho, pour vous faire entendre que je
sais aussi bien que vous lacher des proverbes
comme s’il en pleuvait. Finalement, je veux vous
dire, et je vous dis en effet que, si vous ne voulez
pas me suivre a merci, et courir la chance que je
courrai, que Dieu vous bénisse et vous sanctifie,
je ne manquerai pas d’écuyers plus obéissants,
plus empresses, et surtout moins gauches et
moins bavards que vous. »

Lorsque Sancho entendit la ferme résolution
de son maitre, il sentit ses yeux se couvrir de
nuages et les ailes du cceur lui tomberent, car il
s’était persuadé que son seigneur ne partirait pas
sans lui pour tous les trésors du monde.
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Tandis qu’il était indécis et réveur, Samson
Carrasco entra, et, derriere lui, la gouvernante et
la niece, empressées de savoir par quelles raisons
il persuaderait a leur seigneur de ne pas retourner
a la quéte des aventures. Samson s’approcha, et,
toujours prét a rire et a gausser, ayant embrassé
don Quichotte comme la premiere fois, il lui dit
d’une voix éclatante :

« O fleur de la chevalerie errante ! 6 brillante
lumiere des armes! 0 honneur et miroir de la
nation espagnole! plaise a Dieu tout-puissant,
suivant la formule, que la personne ou les
personnes qui voudraient mettre obstacle a ta
troisieme sortie ne trouvent plus elles-mémes de
sortie dans le labyrinthe de leurs desirs, et
qu’elles ne voient jamais s’accomplir ce qu’elles
ne souhaitent point ! »

Et, se tournant vers la gouvernante, il lui dit :

« Vous pouvez bien, dame gouvernante, vous
dispenser de réciter I’oraison de sainte Apolline ;
je sais qu’il est arrété, par une immuable
détermination des sphéres célestes, que le
seigneur don Quichotte doit mettre a exécution
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ses hautes et nouvelles pensées. Je chargerais
lourdement ma conscience si je ne persuadais a
ce chevalier, et ne lui intimais, au besoin, de ne
pas tenir davantage au repos et dans la retraite la
force de son bras valeureux et la bonté de son
cceur imperturbable, pour qu’il ne prive pas plus
longtemps le monde, par son retard, du
redressement des torts, de la protection des
orphelins, de I’honneur des filles, de I’appui des
veuves, du soutien des femmes mariées, et autres
choses de la méme espece qui touchent,
appartiennent et adherent a I’ordre de Ila
chevalerie errante. Allons, sus, mon bon seigneur
don Quichotte, chevalier beau et brave,
qu’aujourd’hui  plutét que demain Votre
Grandeur se mette en route. Si quelque chose
manque pour I’exécution de vos desseins, je suis
la, prét a y suppléer de mes biens et de ma
personne, et, s’il fallait servir d’écuyer a Votre
Magnificence, je m’en ferais un immense
bonheur. »

Aussitot don Quichotte, se tournant vers
Sancho :

128



« Ne te I’ai-je pas dit, Sancho, que j’aurais des
ecuyers de reste ? Vois un peu qui s’offre a
I’étre ; rien moins que I’inoui bachelier Samson
Carrasco, joie et perpétuel bout-en-train des
galeries universitaires de Salamanque, sain de sa
personne, agile de ses membres, discret et
silencieux, patient dans le chaud comme dans le
froid, dans la faim comme dans la soif, ayant
enfin toutes les qualités requises pour Etre écuyer
d’un chevalier errant. Mais a Dieu ne plaise que,
pour satisfaire mon godt, je renverse la colonne
des lettres, que je brise le vase de la science, que
J’arrache la palme des beaux-arts. Non, que le
nouveau Samson demeure dans sa patrie ; qu’en
I’honorant, il honore aussi les cheveux blancs de
son vieux pere; et moi je me contenterai du
premier écuyer venu, puisque Sancho ne daigne
plus venir avec moi.

—Si fait, je daigne, s’écria Sancho, tout
attendri et les yeux pleins de larmes ; oh ! non, ce
n’est pas de moi, mon seigneur, qu’on dira:
« Pain mangeé, compagnie faussée. » Je ne viens
pas, Dieu merci, de cette race ingrate ; tout le
monde sait, et mon village surtout, quels furent
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les Panza dont je descends ; d’autant plus que je
connais et reconnais a beaucoup de bonnes
ceuvres, et plus encore a de bonnes paroles, le
désir qu’a Votre Grace de me faire merci ; et si je
me suis mis en compte de tant et a quand au sujet
de mes gages, ¢’a été pour complaire a ma
femme ; car des qu’elle se met dans la téte de
vous persuader une chose, il n’y a pas de maillet
qui serre autant les cercles d’une cuve qu’elle
vous serre le bouton pour que vous fassiez ce
qu’elle veut. Mais enfin, I’homme doit étre
homme, et la femme femme ; et puisque je suis
homme en quelgue part que ce soit, sans gu’il me
soit possible de le nier, je veux I’étre aussi dans
ma maison, en dépit de quiconque y trouverait a
redire. Ainsi, il n’y a plus rien a faire, sinon que
Votre Grace couche par écrit son testament et son
codicille, en maniere qu’il ne se puisse
rétorquer’, et mettons-nous tout de suite en route,
pour ne pas laisser dans la peine I’ame du
seigneur Samson, qui dit que sa conscience

! L original dit revolear (vautrer), pour revocar.
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I’oblige a persuader a Votre Grace de sortir une
troisieme fois a travers ce monde. Quant a moi, je
m’offre de nouveau a servir Votre Grace
fidelement et loyalement, aussi bien et mieux
encore gu’aucun écuyer ait servi chevalier errant
dans les temps passes et présents. »

Le bachelier resta tout émerveillé quand il
entendit de quelle maniere parlait Sancho Panza ;
car, bien qu’ayant lu la premiere histoire de son
maitre, il ne pouvait s’imaginer que Sancho f(t
aussi gracieux qu’il y est dépeint. Mais en le
voyant dire un testament et un codicille qu’on ne
puisse rétorquer, au lieu d’un testament qu’on ne
puisse révoquer, il crut tout ce qu’il avait lu sur
son compte, et le tint bien décidement pour un
des plus solennels insensés de notre siecle. Il dit
méme, entre ses dents, que deux fous tels que le
maitre et le valet ne s’étaient jamais vus au
monde.

Finalement, don Quichotte et Sancho
s’embrasserent et resterent bons amis ; puis, sur
I’avis et de I’agrément du grand Carrasco, qui
etait devenu leur oracle, il fut décide qu’ils
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partiraient sous trois jours. Ce temps suffisait
pour se munir de toutes les choses nécessaires au
voyage, et pour chercher une salade a visiere ; car
don Quichotte voulait absolument en porter une.
Samson s’offrit a la lui procurer, parce qu’il
savait, dit-il, qu’un de ses amis qui en avait une
ne la lui refuserait pas, bien qu’elle fut plus
souillée par la rouille et la moisissure gque luisante
et polie par I’émeri.

Les malédictions que donnerent au bachelier
la gouvernante et la niece furent sans mesure et
sans nombre. Elles s’arracherent les cheveux,
s’égratignerent le visage, et, a la facon des
pleureuses qu’on louait pour les enterrements’,

! L’usage des pleureuses & gages dans les enterrements, qui
semble avoir cessé au temps de Cervantes, était fort ancien en
Espagne. On trouve dans les Partidas (tit. 1V, ley 100) des
dispositions contre les exces et les désordres que commettaient,
aux cérémonies de I’église, ces pleureuses appelées lloraderas,
plafiideras, endechaderas. On trouve dans celui des romances
du Cid ou ce guerrier fait son testament (n° 96): « Item,
j’ordonne qu’on ne loue pas de plafideras pour me pleurer; il
suffit de celles de ma Ximene, sans que j’achete d’autres
larmes. »
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elles se lamentaient sur le départ de leur seigneur,
comme si ¢’e(t été sur sa mort.

Le projet qu’avait Samson, en lui persuadant
de se mettre encore une fois en campagne, était
de faire ce que I’histoire rapportera plus loin;
toute cela sur le conseil du curé et du barbier,
avec lesquels il s’était consulté d’abord. Enfin,
pendant ces trois jours, don Quichotte et Sancho
se pourvurent de ce qui leur sembla convenable ;
puis, ayant apaisé, Sancho sa femme, don
Quichotte sa gouvernante et sa niece, un beau
soir, sans que personne les vit, sinon le bachelier,
qui voulut les accompagner a une demi-lieue du
village, ils prirent le chemin du Toboso, don
Quichotte sur son bon cheval Rossinante, Sancho
sur son ancien grison, le bissac bien fourni de
provisions touchant la bucolique, et la bourse
pleine d’argent que lui avait donné don Quichotte
pour ce qui pouvait arriver.

Samson embrassa le chevalier, et le supplia de
lui faire savoir sa bonne ou sa mauvaise fortune,
pour s’attrister de I’une et se réjouir de I’autre,
comme I’exigeaient les lois de leur amitié. Don
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Quichotte lui en ayant fait la promesse, Samson
prit la route de son village, et les deux autres
celle de la grande ville du Toboso.
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Chapitre VIII

Ou I’on raconte ce qui arriva a don Quichotte
tandis qu’il allait voir sa dame Dulcinee du
Toboso

Béni soit le tout-puissant Allah! s’écrie
Hamet Ben-Engeli au commencement de ce
huitieme chapitre ; béni soit Allah ! répete-t-il a
trois reprises. Puis il ajoute que, s’il donne a Dieu
ces bénedictions, c’est en voyant qu’a la fin il
tient en campagne don Quichotte et Sancho, et
que les lecteurs de son agréable histoire peuvent
compter que désormais commencent les exploits
du seigneur et les faceties de I’écuyer. Il les invite
a oublier les prouesses passées de I’ingénieux
hidalgo, pour donner toute leur attention a ses
prouesses futures, lesquelles commencent des a
présent sur le chemin du Toboso, comme les
autres commencerent jadis dans la plaine de
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Montiel. Et vraiment ce qu’il demande est peu de
chose en comparaison de ce qu’il promet. Puis il
continue de la sorte :

Don Quichotte et Sancho resterent seuls ; et
Samson Carrasco S’était a peine éloigné, que
Rossinante se mit a hennir et le grison a braire, ce
que les deux voyageurs, chevalier et écuyer,
tinrent a bon signe et a tres favorable augure.
Cependant, s’il faut dire toute la vérité, les
soupirs et les braiments du grison furent plus
nombreux et plus forts que les hennissements du
bidet, d’ou Sancho conclut que son bonheur
devait surpasser celui de son maitre, fondant cette
opinion sur je ne sais quelle astrologie judiciaire,
qu’il savait peut-étre, bien que I’histoire ne s’en
explique pas. Seulement, on lui entendit souvent
dire que, quand il trebuchait ou tombait, il aurait
eté bien aise de ne pas étre sorti de sa maison,
parce gu’a trébucher ou a tomber on ne tirait
d’autre profit que de déchirer son soulier ou de se
rompre les cotes ; et, ma foi, tout sot qu’il était, il
n’allait pas en cela tres hors du droit chemin.

Don Quichotte lui dit :
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« Ami Sancho, plus nous avancons, plus la
nuit se ferme ; elle va devenir plus noire qu’il ne
faudrait pour qu’avec le point du jour nous
puissions apercevoir le Toboso. C’est la que j’ai
résolu d’aller avant de m’engager dans aucune
aventure ; la je demanderai I’agrément et la
bénédiction de la sans pareille Dulcinée, et avec
cet agrément, je pense et crois fermement mettre
a bonne fin toute périlleuse aventure ; car rien
dans cette vie ne rend plus braves les chevaliers
errants que de se voir favorisés de leurs dames.

— Je le crois bien ainsi, réepondit Sancho ; mais
il me semble fort difficile que Votre Grace puisse
lui parler et avoir avec elle une entrevue, en un
lieu du moins ou vous puissiez recevoir sa
bénédiction, a moins qu’elle ne vous la donne
par-dessus les murs de la basse-cour ou je la vis
la premiere fois, quand je lui portai la lettre qui
contenait les nouvelles des folies et des niaiseries
que faisait VVotre Grace dans le cceur de la Sierra-
Moréna.

— Des murs de basse-cour, dis-tu, Sancho!
reprit don Quichotte. Quoi ! tu t’es mis dans la
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téte que c’était la ou par la que tu avais vu cette
fleur jamais dignement louée de gentillesse et de
beauté ? Ce ne pouvaient étre que des galeries ou
des corridors, ou des vestibules de riches et
somptueux palais.

— Cela se peut bien, répondit Sancho, mais ils
m’ont paru des murs de basse-cour, si je n’ai pas
perdu la mémoire.

— En tout cas, allons-y, Sancho, répliqua don
Quichotte ; pourvu que je la voie, il m’est aussi
egal que ce soit par des murs de basse-cour que
par des balcons ou des grilles de jardin ; quelque
rayon du soleil de sa beauté qui arrive a mes
yeux, il éclairera mon entendement et fortifiera
mon cceur de facon que je reste unique et sans
egal pour I’esprit et pour la vaillance.

— Eh bien, par ma foi, seigneur, répondit
Sancho, quand j’ai vu ce soleil de madame
Dulcinée du Toboso, il n’était pas assez clair
pour jeter aucun rayon. C’était sans doute parce
que Sa Grace étant a cribler ce grain que je vous
ai dit, la poussiere épaisse qui en sortait se mit
comme un nuage devant sa face, et I’obscurcit.
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— Comment ! Sancho, s’écria don Quichotte,
tu persistes a penser, a croire, a dire et a prétendre
que ma dame Dulcinée criblait du blé, tandis que
c’est un exercice et un métier tout a fait étrangers
a ce gue font et doivent faire les personnes de
qualite, lesquelles sont réservées a d’autres
exercices et a d’autres passe-temps qui montrent,
a portée de mousquet, I’élévation de leur
naissance ! Oh ! que tu te rappelles mal, Sancho,
ces vers de notre poéte', ot il nous dépeint les
ouvrages deélicats que faisaient dans leur séjour
de cristal ces quatre nymphes qui sortirent la téte
des ondes du Tage, et s’assirent sur la verte
prairie pour travailler a ces riches étoffes que
nous decrit I’ingénieux poete, et qui étaient
tissues d’or, de soie et de perles! Ainsi devait
étre I’ouvrage de ma dame, quand tu la vis, a
moins que I’envie que porte a tout ce qui me

1 . .
Garcilaso de la Vega. Ces vers sont dans la troisieme
églogue :

De cuatro ninfas, que del Tajo amado
Salieron juntas, a cantar me ofresco, etc.
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regarde un méchant enchanteur ne change et ne
transforme sous des figures différentes toutes les
choses qui pourraient me faire plaisir. Aussi je
crains bien que, dans cette histoire de mes
exploits qui circule imprimée, si par hasard elle a
pour auteur quelque sage, mon ennemi, celui-ci
n’ait mis des choses pour d’autres, mélant mille
mensonges a une Vérité, et s’égarant a compter
d’autres actions que celles qu’exige la suite d’une
histoire véridique. O envie, racine de tous les
maux, et ver rongeur de toutes les vertus ! Tous
les vices, Sancho, portent avec eux je ne sais quoi
d’agréable ; mais celui de I’envie ne porte que
des déboires, des rancunes et des rages furieuses.

— C’est justement la ce que je dis, répliqua
Sancho, et je parie que, dans cette légende ou
histoire que le bachelier Carrasco dit avoir vue de
nous, mon honneur roule comme voiture versée,
péle-méle d’un cote, et de I'autre balayant les
rues. Eh bien! foi de brave homme, je n’ai
pourtant jamais dit de mal d’aucun enchanteur, et
je n’ai pas assez de biens pour faire envie a
personne, Il est vrai que je suis un peu malicieux,
avec quelque pointe d’aigrefin. Mais tout cela se

140



couvre et se cache sous le grand manteau de ma
simplicite, toujours naturelle et jamais
artificieuse. Quand je n’aurais d’autre mérite que
de croire, comme j’ai toujours cru, sincerement et
fermement, en Dieu et en tout ce que croit la
Sainte Eglise catholique romaine, et d’étre,
comme je le suis, ennemi mortel des juifs, les
historiens devraient me faire miséricorde, et me
bien traiter dans leurs écrits. Mais, au reste, qu’ils
disent ce qu’ils voudront ; nu je suis né, nu je me
trouve, je ne perds ni ne gagne ; et pour me voir
mis en livre, circulant par ce monde de main en
main, je me soucie comme d’une figue qu’on dise
de moi tout ce qu’on voudra.

—Cela ressemble, Sancho, reprit don
Quichotte, a I’histoire d’un fameux poéte de ce
temps-ci, lequel, ayant fait une maligne satire
contre toutes les dames courtisanes, omit d’y
comprendre et d’y nommer une dame de qui I’on
pouvait douter si elle I’était ou non. Celle-ci,
voyant qu’elle n’était pas sur la liste de ces
dames, se plaignit au poete, lui demanda ce gu’il
avait vu en elle qui I’elt empéche de la mettre au
nombre des autres, et le pria d’allonger la satire
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pour lui faire place, sinon qu’il prit garde a lui,
Le poete lui donna satisfaction, et I’arrangea
mieux que n’eussent fait des langues de duegnes ;
alors la dame demeura satisfaite en se voyant
fameuse, quoique infame. A ce propos vient aussi
I’histoire de ce berger qui, seulement pour que
son nom vécit dans les siecles a venir, incendia
le fameux temple de Diane a Ephése, lequel était
compté parmi les sept merveilles du monde.
Malgré I’ordre qui fut donné que personne ne
nommat ce berger, de vive voix ou par écrit, afin
qu’il n’atteignit pas le but de son désir, cependant
on sut qu’il s’appelait Erostrate. On peut encore
citer a ce sujet ce qui arriva a Rome au grand
empereur Charles Quint, avec un gentilhomme de
cette ville. L’empereur voulut voir ce fameux
temple de la Rotonde qu’on appela, dans
I’antiquité, temple de tous les dieux, et
maintenant, sous une meilleure invocation,
temple de tous les saints®, C’est I’édifice le mieux
conservé et le plus complet qui soit resté de tous

! Le Panthéon, élevé par Marcus Agrippa, gendre

d’Auguste, et consacré a Jupiter vengeur.
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ceux qu’éleva le paganisme a Rome, celui qui
rappelle le mieux la grandeur et la magnificence
de ses fondateurs. Il est construit en coupole,
d’une étendue immense, et tres bien éclairé,
quoiqgue la lumiere ne lui arrive que par une
fenétre, ou pour mieux dire, une claire-voie
ronde, qui est au sommet. C’était de la que
I’empereur regardait I’édifice, ayant a ses cotés
un gentilhomme romain qui lui expliquait les
détails et les curiosités de ce chef-d’ceuvre
d’architecture. Quand I’empereur eut quitté la
claire-voie, le gentilhomme lui dit: « Mille fois,
sacrée Majesté, le désir m’est venu de saisir
Votre Majesté dans mes bras, et de me precipiter
de cette ouverture en bas, pour laisser de moi une
eternelle renommeée dans le monde. — Je vous
remercie beaucoup, répondit I’empereur, de
n’avoir pas exécuté cette mauvaise pensée ; je ne
vous mettrai plus dans le cas de faire une autre
epreuve de votre loyauté. Ainsi, je vous ordonne
de ne plus m’adresser la parole et de n’étre
jamais ou je serai. » Aprés avoir dit cela, il lui
accorda une grande faveur. Je veux dire, Sancho,
que I’envie de faire parler de soi est
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prodigieusement active et puissante. Que penses-
tu qui précipita du haut du pont, dans les flots
profonds du Tibre, Horatius Cocles, tout chargé
du poids de ses armes? qui brdla la main de
Mutius Scévola ? qui poussa Curtius a se jeter
dans I’abime ardent qui s’était ouvert au milieu
de Rome ? qui fit, en dépit de tous les augures
contraires’, passer le Rubicon a Jules César ? et,
pour prendre un exemple plus moderne, qui
faisant couler a fond leurs vaisseaux, laissa sans
retraite et sans appui les vaillants Espagnols que
guidait le grand Cortez dans le Nouveau Monde ?
Tous ces exploits, et mille autres encore, furent et
seront I’ceuvre de la renommée que les mortels
désirent pour récompense, et comme une partie
de P’immortalité que meéritent leurs hauts faits.
Cependant, nous autres chrétiens catholiques et
chevaliers errants, nous devons plutot prétendre a
la gloire des siecles futurs, qui est éternelle dans

! Cervantes se trompe. Suétone, d’accord avec Plutarque,
dit au contraire que ce fut un augure favorable qui décida Cesar
a passer le Rubicon, et a dire: Le sort en est jetée. (Vita
Caesaris, cap. XXXI et XXXII.)
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les régions ethérées des cieux, qu’a la vanité de la
renommee qui s’obtient dans ce siecle présent et
périssable. Car enfin, cette renommee, Si
longtemps qu’elle dure, doit périr avec le monde
lui-méme, dont la fin est marquée. Ainsi donc, 6
Sancho, que nos actions ne sortent point des
bornes tracées par la religion chrétienne gue nous
professons. Nous devons tuer I’orgueil dans les
géants; nous devons vaincre I’envie par la
générosité et la grandeur d’ame, la colere par le
sang-froid et la quiétude d’esprit, la gourmandise
et le sommeil en mangeant peu et en veillant
beaucoup, I’incontinence et la luxure par la
fidelité que nous gardons a celles que nous avons
faites dames de nos pensees, la paresse en
courant les quatre parties du monde, cherchant les
occasions qui puissent nous rendre, outre bons
chrétiens, fameux chevaliers. Voila, Sancho, les
moyens d’atteindre au faite glorieux ou porte la
bonne renommeée.

—Tout ce que Votre Grace a dit jusqu’a
présent, reprit Sancho, je [I’ai parfaitement
compris. Cependant, je voudrais que vous eussiez
la complaisance de m’absoudre un doute qui
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vient de me tomber dans I’esprit.

— Résoudre, tu veux dire, Sancho, répondit
don Quichotte. Eh bien, a la bonne heure, parle,
et je te repondrai du mieux que je pourrai le faire.

— Dites-mol, seigneur, poursuivit Sancho, ces
Juillet, ces Aodt', et tous ces chevaliers a
prouesses dont vous avez parlé, et qui sont déja
morts, ou sont-ils a présent ?

— Les gentils, répligua don Quichotte, sont,
sans aucun doute, en enfer ; les chrétiens, s’ils
ont été bons chrétiens, sont dans le purgatoire ou
dans le paradis.

—Voila qui est bien, reprit Sancho; mais
sachons maintenant une chose ; les sepultures ou
reposent les corps de ces gros seigneurs ont-elles
a leur porte des lampes d’argent, et les murailles

! Jeu de mots, fort gracieux dans la bouche de Sancho, sur
le nom de Julio, qui veut dire Jules et juillet, et d’Augusto,
Auguste, qui, avec un léger changement, agosto, signifie ao(t.
Ce jeu de mots passerait fort bien en francais, si I’on e(t suivi
I’exemple de Voltaire, et que le mois d’aodt fat devenu le mois
d’Auguste.
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de leurs chapelles sont-elles ornées de béquilles,
de suaires, de chevelures, de jambes et d’yeux en
cire ? Si ce n’est pas de cela, de quoi sont-elles
ornées ? »

Don Quichotte répondit :

« Les sépulcres des gentils ont été, pour la
plupart, des temples fastueux. Les cendres de
Jules César sont placées sur une pyramide en
pierre d’une grandeur démesurée, gu’on appelle
aujourd’hui & Rome I’aiguille de Saint-Pierre’.
L’empereur Adrien eut pour sépulture un chéateau
grand comme un gros village, qui fut appelé
moles Hadriani, et qui est maintenant le chateau
Saint-Ange. La reine Artémise fit ensevelir son
mari Mausole dans un sépulcre qui passa pour
une des sept merveilles du monde. Mais aucune
de ces sépultures, ni beaucoup d’autres gu’eurent

! C’est I’obélisque égyptien, placé au centre de la colonnade
de Saint-Pierre, par ordre de Sixte-Quint, en 1586. Cervantes,
qui avait vu cet obélisque a la place qu’il occupait auparavant,
suppose a tort qu’il fut destiné a recevoir les cendres de César.
Il avait ete amene a Rome sous I’empereur Caligula. (Pline,
livre XVI1, chap. XI.)
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les gentils, n’ont été ornées de suaires et d’autres
offrandes, qui montrent que ceux qu’elles
renferment soient devenus des saints.

—Nous y voila! répliqua Sancho ; dites-moi
maintenant quel est le plus beau, de ressusciter un
mort ou de tuer un geant ?

—La réponse est toute préte, repartit don
Quichotte ; c’est de ressusciter un mort,

— Ah ! je vous tiens ! s’écria Sancho. Ainsi, la
renommeée de ceux qui ressuscitent les morts, qui
donnent la vue aux aveugles, qui redressent les
boiteux, qui rendent la santé aux malades, de
ceux dont les sépultures sont éclairées par des
lampes, dont les chapelles sont remplies d’ames
dévotes qui adorent a genoux leurs reliques, la
renommeée de ceux-la, dis-je, vaudra mieux, pour
ce siecle et pour I’autre, que celle qu’ont laissée
et que laisseront autant d’empereurs idolatres et
de chevaliers errants qu’il y en ait eu dans le
monde.

— C’est une veérité que je confesse egalement,
répondit don Quichotte.
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— Eh bien, cette renommée, continua Sancho,
ces graces, ces privileges, ou comme vous
voudrez appeler cela, appartiennent aux corps et
aux reliques des saints, auxquels I’approbation et
la dispense de notre sainte mére Eglise accordent
des lampes, des cierges, des suaires, des
béquilles, des chevelures, des yeux, des jambes,
qui grandissent leur renommée chrétienne et
augmentent la dévotion des fideles. C’est sur
leurs épaules que les rois portent les reliques des
saints' ; ils baisent les fragments de leurs os, ils
en décorent leurs oratoires, ils en enrichissent
leurs autels.

— Et que faut-il en conclure, Sancho, de tout ce
que tu viens de dire ? demanda don Quichotte.

— Que nous ferions mieux, répondit Sancho,
de nous adonner a devenir saints; nous
atteindrions plus promptement la renommée a
laquelle nous prétendons. Faites attention,

! Cervantes avait pu voir, & I’dge de dix-huit ans, la
pompeuse réception que fit le roi Philippe Il, en novembre
1565, aux ossements de saint Eugene, que Charles IX lui avait
donneés en cadeau.
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seigneur, qu’hier ou avant-hier (il y a si peu de
temps qu’on peut le dire ainsi), I’Eglise a
canonisé et Dbeatifié deux petits moines
déchaussés’, si bien qu’on tient & grand bonheur
de baiser ou méme de toucher les chaines de fer
dont ils ceignaient et tourmentaient leur corps, et
que ces chaines sont, a ce qu’on dit, en plus
grande vénération que I’épée de Roland, qui est
dans la galerie d’armes du roi notre seigneur, que
Dieu conserve. Ainsi donc, mon seigneur, il vaut
mieux étre humble moinillon, de quelque ordre
qu’on soit, que valeureux chevalier errant; on
obtient plus de Dieu avec deux douzaines de
coups de discipline qu’avec deux mille coups de
lance, qu’on les donne a des géants ou a des
vampires et des andriaques.

— J’en conviens, répondit don Quichotte, mais
nous ne pouvons pas tous étre moines, et Dieu
n’a pas qu’un chemin pour mener ses élus au ciel.
La chevalerie est un ordre religieux, et il y a des

! Sans doute saint Diego de Alcala, canonisé par Sixte-
Quint, en 1588, et saint Pierre de Alcantara, mort en 1562.
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saints chevaliers dans le paradis.

— Ouli, reprit Sancho, mais j’ai out dire qu’il y
a plus de moines au ciel que de chevaliers errants.

— C’est que le nombre des religieux est plus
grand que celui des chevaliers, répligua don
Quichotte.

— 1l y a pourtant bien des gens qui errent, dit
Sancho.

— Beaucoup, répondit don Quichotte, mais peu
qui méritent le nom de chevalier. »

Ce fut dans cet entretien et d’autres
semblables qu’ils passerent cette nuit et le jour
suivant, sans qu’il leur arrivat rien qui merite
d’étre conté, ce qui ne chagrina pas
meédiocrement don Quichotte. Enfin, le second
jour, a I’entrée de la nuit, ils découvrirent la
grande cité du Toboso. Cette vue rejouit I’ame de
don Quichotte et attrista celle de Sancho, car il ne
connaissait pas la maison de Dulcinée, et n’avait
vu la dame de sa vie, pas plus que son seigneur ;
de facon que, I’un pour la voir, et I’autre pour ne
I’avoir pas vue, ils étaient tous deux inquiets et
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agites, et Sancho n’imaginait pas ce qu’il aurait a
faire quand son maitre I’enverrait au Toboso,
finalement, don Quichotte résolut de n’entrer
dans la ville qu’a la nuit close. En attendant
I’heure, ils restérent cachés dans un bouquet de
chénes qui est proche du Toboso, et, le moment
venu, ils entrerent dans la ville, ou il leur arriva
des choses qui peuvent s’appeler ainsi.
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Chapitre IX
Ou I’on raconte ce que I’on y verra

Il était tout juste minuit®, ou & peu prés, quand
don Quichotte et Sancho quitterent leur petit bois
et entrerent dans le Toboso. Le village était
enseveli dans le repos et le silence, car tous les
habitants dormaient comme des souches. La nuit
se trouvait étre demi-claire, et Sancho aurait bien
voulu qu’elle fOt tout a fait noire, pour trouver
dans son obscurité une excuse a ses sottises. On
n’entendait dans tout le pays que des aboiements
de chiens, qui assourdissaient don Quichotte et
troublaient le cceur de Sancho. De temps en

! Media noche era por filo, etc.

C’est le premier vers d’un vieux romance, celui du comte
Claros de Montalvan. qui se trouve dans la collection d’Anvers.
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temps, un ane se mettait a braire, des cochons a
grogner, des chats a miauler, et tous les bruits de
ces voix différentes s’augmentaient par le silence
de la nuit. L’amoureux chevalier les prit a
mauvais augure. Cependant il dit a Sancho :

« Conduis-nous au palais de Dulcinee, mon
fils Sancho ; peut-étre la trouverons-nous encore
eveillee.

— A quel diable de palais faut-il vous conduire,

corps du soleil ? s’écria Sancho ; celui ou j’ai vu
Sa Grandeur n’était qu’une tres petite maison.

— Sans doute, reprit don Quichotte, elle s’était
retirée dans quelque petit appartement de son
alcazar', pour s’y récréer dans la solitude avec
ses femmes, comme c’est I’usage et la coutume
des hautes dames et des princesses.

— Seigneur, dit Sancho, puisque Votre Gréace
veut a toute force que la maison de madame
Dulcinée soit un alcazar, dites-moi, est-ce I’heure

! Nom des palais arabes (al-kasr). Ce mot a, dans
I’espagnol, une signification encore plus relevée que celui de
palacio.
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d’en trouver la porte ouverte ? Ferons-nous bien
de frapper a tour de bras pour gu’on nous entende
et qu’on nous ouvre, au risque de mettre tout le
monde en rumeur et en alarme ? Est-ce que, par
hasard, nous allons frapper a la porte de nos
donzelles, comme font les amants argent
comptant, qui arrivent, frappent et entrent a toute
heure, si tard qu’il soit ?

— Trouvons d’abord I’alcazar, répliqgua don
Quichotte ; alors je te dirai, Sancho, ce qu’il sera
bon que nous fassions. Mais, tiens, ou je ne vois
guere, ou cette masse qui donne cette grande
ombre qu’on apercoit la-bas doit étre le palais de
Dulcinée.

—Eh bien, que Votre Gréce nous mene,
répondit Sancho ; peut-étre en sera-t-il ainsi ; et
pourtant, quand je I’aurai vu avec les yeux et
touché avec les mains, j’y croirai comme je Crois
qu’il fait jour maintenant. »

Don Quichotte marcha devant, et quand il eut
fait environ deux cents pas, il trouva la masse qui
projetait la grande ombre, Il vit une haute tour, et
reconnut aussitdt que cet édifice n’était pas un
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alcazar, mais bien I’église paroissiale du pays.

« C’est I’eglise, Sancho, dit-il, que nous avons
rencontrée.

—Je le vois bien, répondit Sancho, et plaise a
Dieu que nous ne rencontrions pas aussi notre
sépulture ! car c’est un mauvais signe que de
courir les cimetieres a ces heures-ci, surtout
quand j’ai dit a Votre Gréce, si je m’en souviens
bien, que la maison de cette dame doit étre dans
un cul-de-sac.

— Maudit sois-tu de Dieu! s’écria don
Quichotte. Ou donc as-tu trouvé, nigaud, que les
alcazars et les palais des rois soient batis dans des
culs-de-sac ?

— Seigneur, répondit Sancho, a chaque pays sa
mode ; peut-étre est-ce I’usage au Toboso de batir
dans des culs-de-sac les palais et les grands
edifices. Aussi, je supplie Votre Grace de me
laisser chercher par ces rues et ces ruelles que je
verrai devant moi, peut-étre trouverai-je en
quelque coin cet alcazar que je voudrais voir
mangé des chiens, tant il nous fait donner au
diable.
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— Parle avec respect, Sancho, des choses de
ma dame, dit don Quichotte ; passons la féte en
paix, et ne jetons pas le manche apres la cognée.

— Je tiendrai ma langue, reprit Sancho ; mais
avec quelle patience pourrais-je supporter gque
Votre Grace veuille a toute force que, pour une
fois que j’ai vu la maison de notre maitresse, je la
reconnaisse de but en blanc, et que je la trouve au
milieu de la nuit, tandis que vous ne la trouvez
pas, vous qui I’avez vue des milliers de fois ?

— Tu me feras désespérer, Sancho ! s’écria don
Quichotte. Viens ¢a, hérétique ; ne t’ai-je pas dit
mille et mille fois que de ma vie je n’ai vu la sans
pareille Dulcinée, que je n’ai jamais franchi le
seuil de son palais, qu’enfin je ne suis amoureux
que par oui-dire, et sur la grande renommeée
qu’elle a de beauté et d’esprit.

— Maintenant je le saurai, répondit Sancho, et
je dis que, puisque Votre Grace ne I’a pas Vue,
moi je ne I’ai pas vue davantage.

— Cela ne peut étre, répliqgua don Quichotte,
car tu m’as dit pour le moins que tu I’avais vue
criblant du blé, quand tu me rapportas la réponse
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de la lettre que tu lui portas de ma part.

— Ne faites pas attention a cela, seigneur,
repartit Sancho ; il faut que vous sachiez que ma
visite fut aussi par oui-dire, aussi bien que la
réponse gue je vous rapportai, car je ne sais pas
plus ce qu’est madame Dulcinée que de donner
un coup de poing dans la lune.

— Sancho ! Sancho ! s’écria don Quichotte, il y
a des temps pour plaisanter et des temps ou les
plaisanteries viennent fort mal a propos. Ce n’est
pas, j’imagine, parce que je dis que je n’ai jamais
vu ni entendu la dame de mon ame, qu’il t’est
permis de dire également que tu ne I’as ni vue ni
entretenue, quand c’est tout le contraire, comme
tu le sais bien. »

Tandis que nos deux aventuriers en étaient la
de leur entretien, ils virent passer aupres d’eux un
homme avec deux mules ; et, au bruit que faisait
la charrue que trainaient ces animaux, ils jugerent
que ce devait étre quelque laboureur qui s’était
levé avant le jour pour aller a sa besogne ; ils ne
se trompaient pas. Tout en cheminant, le
laboureur chantait ce vieux romance qui dit : « Il
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vous en a cuit, Francais, a la chasse de
Roncevaux®. »

«Qu’on me tue, Sancho, s’écria don
Quichotte, s’il nous arrive quelque chose de bon
cette nuit ; entends-tu ce que chante ce manant ?

— Quli, je I’entends, répondit Sancho ; mais que
fait a notre affaire la chasse de Roncevaux ? il
pouvait aussi bien chanter le romance de
Calainos® ; ce serait la méme chose pour le bien
ou le mal qui peut nous arriver. »

Le laboureur approcha sur ces entrefaites, et
don Quichotte lui demanda :

« Sauriez-vous me dire, mon cher ami (que
Dieu vous donne toutes sortes de prospérites!),

1 i
Mala la hovistes, Franceses,
La caza de Roncesvalles, etc.

Commencement d’un romance trés populaire et trés ancien,
qui se trouve dans le Cancionero d’Anvers.

2 Romance du méme temps et recueilli dans la méme
collection. Ce romance du More Calainos servait a dire
proverbialement ce qu’exprime notre mot: « C’est comme si
vous chantiez. »
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ou sont par ici les palais de la sans pareille
princesse dofia Dulcinée du Toboso ?

— Seigneur, repondit le passant, je ne suis pas
du pays, et il y a peu de jours que j’y suis venu
me mettre au service d’un riche laboureur pour
travailler aux champs. Mais, tenez, dans cette
maison vis-a-vis demeurent le curé et le sacristain
du village ; entre eux deux ils sauront bien vous
indiquer cette madame la princesse, car ils ont la
liste de tous les bourgeois du Toboso ; quoique, a
vrai dire, je ne croie pas que dans le pays il
demeure une seule princesse, mais beaucoup de
dames de qualité, oh ! pour le sdr, dont chacune
d’elles peut bien étre princesse dans sa maison.

— Eh bien, c’est parmi ces dames, reprit don
Quichotte, que doit étre, mon ami, celle dont je
m’informe aupres de vous.

— Cela se peut bien, reprit le laboureur ; mais
adieu, car le jour vient. »

Et, fouettant ses mules, il s’en alla sans
attendre d’autres questions.

Sancho, qui vit que son maitre était indécis et
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fort peu content :

« Seigneur, lui dit-il, voila le jour qui
approche, et il ne serait pas prudent que le soleil
nous trouvat dans la rue. Il vaut mieux que nous
sortions de la ville, et que Votre Grace
s’embusque dans quelque bois pres d’ici. Je
reviendrai de jour, et je ne laisserai pas un recoin
dans le pays ou je ne cherche le palais ou
I’alcazar de ma dame. Je serais bien malheureux
si je ne le trouvais pas ; et quand je I’aurai trouvé,
je parlerai a Sa Grace, et je lui dirai ou et
comment vous attendez qu’elle arrange et regle
de quelle fagcon vous pouvez la voir sans
détriment de son honneur et de sa réputation.

— Tu as dit, Sancho, s’écria don Quichotte, un
millier de sentences enveloppées dans le cercle
de quelques paroles. Je recois et j’accepte de bon
cceur le conseil que tu viens de me donner. Viens,
mon fils, allons chercher un endroit ou je
m’embusque, tandis que tu reviendras, comme tu
dis, chercher, voir et entretenir ma dame, dont la
courtoisie et la discrétion me font espérer plus
que de miraculeuses faveurs. »
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Sancho grillait d’envie de tirer son maitre hors
du pays, de crainte qu’il ne vint a découvrir le
mensonge de cette reponse qu’il lui avait remise
de la part de Dulcinée, dans la Sierra-Moréna. Il
se hata donc de I’emmener, et, a deux milles
environ, ils trouverent un petit bois ou don
Quichotte s’embusqua pendant que Sancho
retournait a la ville. Mais il lui arriva dans son
ambassade des choses qui demandent et méritent
un nouveau crédit.

162



Chapitre X

Ou I’on raconte quel moyen prit I’industrieux
Sancho pour enchanter madame Dulcinée, avec
d’autres évenements non moins risibles que
véritables

En arrivant a raconter ce que renferme le
présent chapitre, I’auteur de cette grande histoire
dit qu’il aurait voulu le passer sous silence, dans
la crainte de n’étre pas cru, parce que les folies de
don Quichotte touchérent ici au dernier terme que
puissent atteindre les plus grandes qui se puissent
imaginer, et qu’elles allerent méme deux portées
d’arquebuse au-dela. Mais finalement, malgré
cette appréhension, il les écrivit de la méme
maniere que le chevalier les avait faites, sans Oter
ni ajouter a I’histoire un atome de la veérite, et
sans se soucier davantage du reproche qu’on
pourrait lui adresser d’avoir menti. Il eut raison,
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parce que la vérite, si fine qu’elle soit, ne casse
jamais, et qu’elle nage sur le mensonge comme
I’huile au-dessus de I’eau.

Continuant donc son recit, I’historien dit
qu’aussitdét que don Quichotte se fut embusqué
dans le bosquet, bois ou forét proche du Toboso,
il ordonna a Sancho de retourner a la ville, et de
ne point reparaitre en sa présence qu’il n’elt
d’abord parlé de sa part a sa dame, pour la prier
de vouloir bien se laisser voir de son captif
chevalier, et de daigner lui donner sa bénédiction,
afin qu’il pat se promettre une heureuse issue
dans toutes les entreprises qu’il affronterait
désormais. Sancho se chargea de ce que lui
commandait son maitre, et promit de lui rapporter
une aussi bonne réponse que la premiere fois.

« Va, mon fils, répliqua don Quichotte, et ne
te trouble point quand tu te verras devant la
lumiere du soleil de beauté a la quéte de qui tu
vas, heureux par-dessus tous les écuyers du
monde ! Aie bonne mémoire, et rappelle-toi bien
comment elle te recevra, si elle change de couleur
pendant que tu exposeras [|’objet de ton
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ambassade, si elle se trouble et rougit en
entendant mon nom. Dans le cas ou tu la
trouverais assise sur la riche estrade d’une femme
de son rang, regarde si elle ne peut tenir en place
sur ses coussins, mais si elle est debout, regarde
si elle se pose tantot sur un pied, tant6t sur
I’autre, si elle répete deux ou trois fois la reponse
qu’elle te donnera, si elle la change de douce en
amere, ou d’aigre en amoureuse ; si elle porte la
main a sa chevelure pour I’arranger, quoiqu’elle
ne soit pas en desordre. Finalement, mon fils,
remarque avec soin toutes ses actions, tous ses
mouvements ; car, si tu me les rapportes bien tels
qu’ils se sont passés, j’en tirerai la connaissance
de ce qu’elle a de caché dans le fond du cceur au
sujet de mes amours. Il faut que je t’apprenne,
Sancho, si tu I’ignores, que les gestes et les
mouvements extérieurs qui eéchappent aux
amants, quand on parle de leurs amours, sont de
fideles messagers qui apportent des nouvelles de
ce qui se passe dans I’intérieur de leur @me. Pars,
ami ; sois guidé par un plus grand bonheur que le
mien, et ramené par un meilleur succes que celui
que je resterai a espérer et a craindre dans cette
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amere solitude ou tu me laisses.

—J’irai et reviendrai vite, répondit Sancho.
Voyons, seigneur de mon ame, laissez gonfler un
peu ce petit cceur qui ne doit pas étre maintenant
plus gros qu’une noisette. Considérez ce qu’on a
coutume de dire, que « bon cceur brise mauvaise
fortune », et que « ou il N’y a pas de lard, il n’y a
pas de crochet pour le pendre. » On dit aussi :
« Ou I’on s’y attend le moins, saute le lievre. » Je
dis cela, parce que si, cette nuit, nous n’avons pas
trouvé le palais ou I’alcazar de ma dame,
maintenant qu’il est jour, j’espere le trouver
quand j’y penserai le moins ; et quand je I’aurai
trouvé, laissez-moi déméler mes fltes avec elle.

— Assurément, Sancho, reprit don Quichotte,
tu amenes les proverbes si bien a propos sur ce
que nous traitons, que je ne dois pas demander a
Dieu plus de bonheur en ce que je désire. »

A ces mots, Sancho tourna le dos, et batonna
son grison, tandis que don Quichotte restait a
cheval, s’appuyant sur ses étriers et sur le bois de
sa lance, la téte pleine de tristes et confuses
pensées. Nous le laisserons la pour aller avec
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Sancho, lequel s’éloignait de son seigneur non
moins pensif et troublé qu’il ne le laissait;
tellement qu’a peine hors du bois, il tourna la
téte, et, voyant que don Quichotte n’était plus en
vue, il descendit de son ane, s’assit au pied d’un
arbre, et commenca de la sorte a se parler a lui-
méeme :

« Maintenant, mon frere Sancho, sachons un
peu ou va Votre Grace. Allez-vous chercher
quelgue ane que vous ayez perdu !

— Non, assurément.
— Eh bien ! qu’allez-vous donc chercher ?

—Je vais chercher comme qui dirait une
princesse, et en elle le soleil de la beauté et toutes
les étoiles du ciel.

— Et ou pensez-vous trouver ce que vous dites
la, Sancho ?

— Ou ? dans la grande ville du Toboso.

— C’est fort bien ; et de quelle part I’allez-vous
chercher ?

— De la part du fameux don Quichotte de la
Manche, qui défait les torts, qui donne a boire a
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ceux qui ont faim et a manger a ceux qui ont soif.

— C’est encore trés bien ; mais savez-vous sa
demeure, Sancho ?

— Mon maitre dit que ce doit étre un palais
royal ou un superbe alcazar.

— Et I’avez-vous vue quelquefois, par hasard ?
— Ni moi ni mon maitre ne I’avons jamais vue.

— Mais ne vous semble-t-il pas qu’il serait bien
trouvé et bien fait aux gens du Toboso, s’ils
savaient que vous étes ici avec I’intention
d’embaucher leur princesse et de débaucher leurs
dames, de vous moudre les cbtes a grands coups
de gourdin, sans vous laisser place nette sur tout
le corps ?

— Qui, ils auraient en vérité bien raison, s’ils
ne considéraient pas que j’agis par ordre d’autrui,
et que vous étes messager, mon ami, vous ne
méritez aucune peine”.

1 : :
Mensagero sois, amigo,
Non mereceis culpa, non.
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—Ne vous y fiez pas, Sancho, car les
Manchois sont une gent aussi colere
qu’estimable, et ils ne se laissent chatouiller par
personne. Vive Dieu! s’ils vous dépistent, vous
n’étes pas dans de beaux draps.

—Oh! oh! je donne ma langue aux chiens.
Pourguoi me mettrais-je a chercher midi a
quatorze heures pour les beaux yeux d’un autre ?
D’ailleurs, chercher Dulcinée par le Toboso, c’est
demander le comte a la cour ou le bachelier dans
Salamanque. Oui, c’est le diable, le diable tout
seul qui m’a fourré dans cette affaire. »

Sancho disait ce monologue avec lui-méme, et
la conclusion gqu’il en tira fut de se raviser tout a
coup.

« Pardieu, se dit-il, tous les maux ont leur
remeéde, si ce n’est la mort, sous le joug de
laquelle nous devons tous passer, quelque dépit
que nous en ayons, a la fin de la vie. Mon maitre,

Vers d’un ancien romance de Bernard del Carpio, répétes
depuis dans plusieurs autres romances, et devenus tres
populaires.
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a ce gue j’ai vu dans mille occasions, est un fou a
lier, et franchement, je ne suis guere en reste avec
lui ; au contraire, je suis encore plus imbécile,
puisque je I’accompagne et le sers, s’il faut croire
au proverbe qui dit : « Dis-moi qui tu hantes et je
te dirai qui tu es ; » ou cet autre : « Non avec qui
tu nais, mais avec qui tu pais. » Eh bien, puisqu’il
est fou, et d’une folie qui lui fait la plupart du
temps prendre une chose pour I’autre, le blanc
pour le noir et le noir pour le blanc, comme il le
fit voir quand il prétendit que les moulins a vent
etaient des géants aux grands bras, les mules des
religieux des dromadaires, les hotelleries des
chateaux, les troupeaux de moutons des armées
ennemies, ainsi que bien d’autres choses de la
méme force, il ne me sera pas difficile de lui faire
accroire qu’une paysanne, la premiere que je
trouveral ici sous ma main, est madame Dulcinée.
S’il ne le croit pas, j’en jurerai ; s’il en jure aussi,
j’en jurerai plus fort, et s’il s’opiniatre, je n’en
démordrai pas ; de cette maniere, j’aurai toujours
ma main par-dessus la sienne, advienne que
pourra. Peut-étre le dégodterai-je ainsi de
m’envoyer une autre fois a de semblables
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messages, en voyant les mauvais compliments
que je lui en rapporte. Peut-étre aussi pensera-t-il,
a ce (que j’imagine, que quelque méchant
enchanteur, de ceux qui lui en veulent, a ce gu’il
dit, aura changé, pour lui jouer piece, la figure de
sa dame. »

Sur cette pensée, Sancho Panza se remit
I’esprit en repos et tint son affaire pour
heureusement conclue. Il resta couché sous son
arbre jusqu’au tantot, pour laisser croire a don
Quichotte qu’il avait eu le temps d’aller et de
revenir. Tout se passa si bien, que, lorsqu’il se
leva pour remonter sur le grison, il apercut venir
du Toboso trois paysannes, montées sur trois
anes, ou trois anesses, car I’auteur ne s’explique
pas clairement ; mais on peut croire que c’étaient
plutbt des bourriques, puisque c’est la monture
ordinaire des paysannes, et, comme ce n’est pas
un point de haut intérét, il est inutile de nous
arréter davantage a le vérifier. Finalement, des
que Sancho vit les paysannes, il revint au grand
trot chercher son seigneur don Quichotte, qu’il
trouva jetant des soupirs au vent et faisant mille
lamentations amoureuses. Aussitot que don
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Quichotte I’apercut, il lui dit :

« Qu’y a-t-il, ami Sancho ? Pourrai-je marquer
ce jour avec une pierre blanche ou avec une
pierre noire* ?

—Vous ferez mieux, répondit Sancho, de le
marquer en lettres rouges comme les écriteaux de
college, afin que ceux qui le verront puissent le
lire de loin.

— De cette maniére, reprit don Quichotte, tu
apportes de bonnes nouvelles ?

— Si bonnes, répliqua Sancho, que vous n’avez
rien de mieux a faire que d’éperonner Rossinante,
et de sortir en rase campagne pour voir madame
Dulcinée du Toboso, qui vient avec deux de ses
femmes rendre visite a VVotre Grace.

—Sainte Vierge! s’écria don Quichotte ;
qu’est-ce que tu dis, ami Sancho ? Ah! je t’en
conjure, ne me trompe pas, et ne cherche point
par de fausses joies a rejouir mes veritables

' 0 diem laetum notandumque mihi candidissimo calculo?
(Plin., lib. VI, ep. XI.)
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tristesses.

— Qu’est-ce que je gagnerais a vous tromper,
répligua Sancho, surtout quand vous seriez si pres
de deécouvrir mon mensonge ? Donnez de
I’éperon, seigneur, et venez avec moi, et vous
verrez venir notre maitresse la princesse, vétue et
parée comme il lui convient. Elle et ses femmes,
voyez-vous, ce n’est qu’une chasse d’or, que des
épis de perles, que des diamants, des rubis, des
toiles de brocart a dix étages de haut. Les
cheveux leur tombent sur les épaules, si bien
qu’on dirait autant de rayons de soleil qui
s’amusent a jouer avec le vent. Et par-dessus tout,
elles sont a cheval sur trois cananées pies qui font
plaisir a regarder.

— Haquenées, tu as voulu dire, Sancho ? dit
don Quichotte.

— De haquenées a cananees, il n’y a pas grande
distance, reprit Sancho; mais, qu’elles soient
montées sur ce qu’elles voudront, elles n’en sont
pas moins les plus galantes dames qu’on puisse
souhaiter, notamment la princesse Dulcinée, ma
maitresse, qui ravit les cing sens.
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— Marchons, mon fils Sancho, s’écria don
Quichotte, et, pour te payer les étrennes de ces
nouvelles aussi bonnes qu’inattendues, je te fais
don du plus riche butin que je gagnerai dans la
premiere aventure qui m’arrivera ; et si cela ne te
suffit pas encore, je te donne les poulains que me
feront cette année mes trois juments, qui sont
prétes a mettre bas, comme tu sais, dans le pré
communal du pays.

— Je m’en tiens aux poulains, répondit Sancho,
car il n’est pas bien sdr que le butin de la
premiere aventure soit bon a garder. »

En disant cela, ils sortirent du bois et
découvrirent tout pres d’eux les trois villageoises.
Don Quichotte étendit les regards sur toute la
longueur du chemin du Toboso ; mais, ne voyant
que ces trois paysannes, il se troubla et demanda
a Sancho s’il avait laissé ces dames, hors de la
ville.

« Comment, hors de la ville ? s’écria Sancho ;
est-ce que par hasard Votre Grace a les yeux dans
le chignon? Ne voyez-vous pas celles qui
viennent a nous, resplendissantes comme le soleil
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en plein midi ?

— Je ne vois, Sancho, répondit don Quichotte,
que trois paysannes sur trois bourriques.

— A présent, que Dieu me délivre du diable !
reprit Sancho ; est-il possible que trois hacanées,
ou comme on les appelle, aussi blanches que la
neige, vous semblent des bourriques ? Vive le
Seigneur ! je m’arracherais la barbe si c’était
vrali.

— Eh bien, je t’assure, ami Sancho, répliqua
don Quichotte, qu’il est aussi vrai que ce sont des
bourriques ou des anes, que je suis don Quichotte
et toi Sancho Panza. Du moins ils me semblent
tels.

— Taisez-vous, seigneur, s’écria Sancho Panza,
ne dites pas une chose pareille, mais frottez-vous
les yeux, et venez faire la réverence a la dame de
VOS pensees, que voila pres de vous. »

A ces mots, il s’avanca pour recevoir les trois
villageoises, et, sautant a bas du grison, il prit au
licou I’ane de la premiere ; puis, se mettant a
deux genoux par terre, il s’écria :
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« Reine, princesse et duchesse de la beauté,
que votre hautaine Grandeur ait la bonté
d’admettre en grace et d’accueillir avec faveur ce
chevalier votre captif, qui est la comme une
statue de pierre, tout troublé, péle et sans haleine
de se voir en votre magnifique présence, je suis
Sancho Panza, son écuyer ; et lui, c’est le fugitif
et vagabond chevalier don Quichotte de Ila
Manche, appelé de son autre nom le chevalier de
la Triste-Figure. »

En cet instant, don Quichotte s’était déja jeté a
genoux aux cOtés de Sancho; il regardait avec
des yeux hagards et troublés celle que Sancho
appelait reine et madame. Et, comme il ne
découvrait en elle qu’une fille de village, encore
d’assez pauvre mine, car elle avait la face bouffie
et le nez camard, il demeurait stupéfait, sans oser
découdre la bouche. Les paysannes n’étaient pas
moins émerveillées, en voyant ces deux hommes,
de si différent aspect, agenouillés sur la route, et
qui ne laissaient point passer leur compagne.
Mais celle-ci, rompant le silence, et d’une mine
toute rechignée :
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« Gare du chemin, a la male heure, dit-elle, et
laissez-nous passer, que Nous SoMmes Pressées.

—O princesse ! répondit Sancho Panza, ©
dame universelle du Toboso! comment! votre
cceur magnanime ne s’attendrit pas en voyant
agenouillé devant votre sublime présence la
colonne et la gloire de la chevalerie errante ? »

L’une des deux autres entendant ce propos :

« Ohé! dit-elle, ohé! viens donc que je te
torche, bourrique du beau-pére'. Voyez un peu
comme ces muscadins viennent se gausser des
villageoises, comme si nous savions aussi bien
chanter pouille qu’eux autres. Passez votre
chemin, et laissez-nous passer le notre, si vous ne
voulez qu’il vous en cuise.

— Leve-toi, Sancho, dit aussitot don Quichotte,
car je vois que la fortune, qui ne se rassasie pas
de mon malheur, a ferme tous les chemins par ou
pouvait venir quelque joie a cette @me chétive

! Xo, que te estrego, burra de mi suegro, expression
proverbiale tres ancienne, et en jargon villageois.
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gue je porte en ma chair'. Et toi, 6 divin extréme
de tous les mérites, terme de [I’humaine
gentillesse, remede unique de ce cceur affligé qui
t’adore ! puisque le malin enchanteur qui me
poursuit a jeté sur mes yeux des nuages et des
cataractes, et que pour eux, mais non pour
d’autres, il a transformé ta beauté sans égale et ta
figure céleste en celle d’une pauvre paysanne,
pourvu qu’il n’ait pas aussi métamorphosé mon
visage en museau de quelque vampire pour le
rendre horrible a tes yeux, oh ! ne cesse point de
me regarder avec douceur, avec amour, en voyant
dans ma soumission, dans mon agenouillement
devant ta beauté contrefaite, avec quelle humilité
mon ame t’adore.

—Hola ! vous me la baillez belle, répondit la
villageoise, et je suis joliment bonne pour les
cajoleries. Gare encore une fois, et laissez-nous
passer, nous vous en serons bien obligeées. »

Y1l y a, dans cette phrase, plusieurs hémistiches pris a
Garcilaso de la Vega, que don Quichotte se piquait de savoir
par coeur.
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Sancho se détourna et la laissa partir, enchanté
d’avoir si bien conduit sa fourberie. A peine la
villageoise qui avait fait le role de Dulcinée se
vit-elle libre, qu’elle piqua sa cananée avec un
clou gu’elle avait au bout d’un baton, et se mit a
courir le long du pré ; mais comme la bourrique
sentait la pointe de I’aiguillon qui la tourmentait
plus que de coutume, elle se mit a lacher des
ruades, de maniére qu’elle jeta madame Dulcinée
par terre. A la vue de cet accident, don Quichotte
accourut pour la relever, et Sancho pour arranger
le bat, qui était tombé sous le ventre de la béte.
Quand le béat fut remis et sanglé, don Quichotte
voulut enlever sa dame enchantée, et la porter
dans ses bras sur I’anesse ; mais la dame lui en
epargna la peine ; elle se releva, fit quelques pas
en arriere, prit son élan, et, posant les deux mains
sur la croupe de la bourrique, elle sauta sur le bat,
plus légere qu’un faucon, et y resta plantée a
califourchon comme un homme.

« Vive saint Roch! s’écria Sancho, notre
maitresse saute mieux qu’un chevreuil, et
pourrait apprendre la voltige au plus adroit
ecuyer de Cordoue ou du Mexique ; elle a passée
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d’un seul bond par-dessus I’arcon de la selle, et,
sans eperons, elle fait détaler son hacanée comme
un zebre, et, ma foi, ses femmes ne sont pas en
reste ; elles courent toutes comme le vent. »

C’était la vérité; car, voyant Dulcinée a
cheval, elles avaient donné du talon, et toutes
trois enfilerent la venelle, sans tourner la téte,
I’espace d’une grande demi-lieue.

Don Quichotte les suivit longtemps des yeux,
et, quand elles eurent disparu, il se tourna vers
Sancho :

« Que t’en semble, Sancho ? dit-il. Vois quelle
haine me portent les enchanteurs ! vois jusqu’ou
s’étend leur malice et leur rancune, puisqu’ils ont
voulu me priver du bonheur que j’aurais eu a
contempler ma dame dans son étre véritable !
Oh'! oui, je suis né pour étre le modele des
malheureux, le blanc qui sert de point de mire
aux fleches de la mauvaise fortune. D’ailleurs,
remarque, Sancho, que ces traitres ne se sont
point contentés de transformer Dulcinée, et de la
transformer en une figure aussi basse, aussi laide
que celle de cette villageoise ; mais encore ils lui
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ont 6té ce qui est le propre des grandes dames, je
veux dire la bonne odeur, puisqu’elles sont
toujours au milieu des fleurs et des parfums ; car
il faut que tu apprennes, Sancho, que, lorsque je
m’approchai pour mettre Dulcinée sur sa monture
(haqueneée, suivant toi, mais qui m’a toujours
paru une anesse), elle m’a envoyé une odeur d’ail
cru qui m’a souleve le cceur et empeste I’ame.

— O canaille! s’écria Sancho de toutes ses
forces ; 0 enchanteurs pervers et
malintentionnés ! que ne puis-je vous voir tous
enfilés par les ouies, comme les sardines a la
brochette ! Beaucoup vous savez, beaucoup vous
pouvez, et beaucoup de mal vous faites. Il devait
pourtant vous suffire, coquins maudits, d’avoir
changé les perles des yeux de ma dame en
méchantes noix de chéne, ses cheveux d’or pur
en poils de vache rousse, et finalement tous ses
traits de charmants en horribles, sans que vous
touchiez encore a son odeur ! Par elle, du moins,
nous aurions conjecturé ce qui était caché sous
cette laide écorce ; bien qu’a dire vrai, moi je
n’ale jamais vu sa laideur, mais seulement sa
beauté, que relevait encore un gros signe qu’elle

181



a sur la levre droite, en maniére de moustache,
avec sept ou huit poils blonds comme des fils
d’or, et longs de plus d’un palme.

— QOutre ce signe, dit don Quichotte, et suivant
la correspondance qu’ont entre eux ceux du
visage et ceux du corps'. Dulcinée doit en avoir
un sur le plat de la cuisse, qui correspond au c6té
ou elle a celui du visage. Mais les poils de la
grandeur que tu as mentionnée sont bien longs
pour des signes.

— Eh bien ! je puis dire a Votre Grace, répondit
Sancho, gu’ils semblaient la comme nés tout
expres.

— Je le crois bien, ami, répliqua don Quichotte,
car la nature n’a rien mis en Dulcinée qui ne ft
la perfection méme ; aussi aurait-elle cent signes
comme celui dont tu parles, que ce serait autant
de signes du zodiaqgue et d’étoiles

! «Les physionomistes, dit Covarrubias (Tesoro de la

lengua castellana, au mot lunar), jugent de ces signes, et
principalement de ceux du visage, en leur donnant
correspondance aux autres parties du corps. Tout cela est de
I’enfantillage... »
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resplendissantes’. Mais dis-moi, Sancho, ce qui
me parut un bat, et que tu remis en place, était-ce
une selle plate ou une selle en fauteuil ?

— C’était, pardieu, une selle a I’écuyére?,
répondit Sancho, avec une housse de campagne
qui vaut la moitié d’un royaume, tant elle est
riche.

— Faut-il que je n’aie pas vu tout cela,
Sancho ! s’écria don Quichotte ; oh! je le répete
et le répéterai mille fois, je suis le plus
malheureux des hommes ! »

Le sournois de Sancho avait fort a faire pour
ne pas éclater de rire en écoutant les
extravagances de son maitre, si délicatement
dupé. Finalement, apres bien d’autres propos, ils
remonterent tous deux sur leurs bétes, et prirent
le chemin de Saragosse, ou ils espéraient arriver
assez a temps pour assister a des fétes solennelles

! Dans I’original, le jeu de mots roule sur lunares (signes,
taches de naissance), et lunas (lunes).

2 Silla a la gineta. C’est la selle arabe, avec deux hauts
montants ou arcons, I’un devant, I’autre derriére.
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qui se célébraient chaque année dans cette ville
insigne'. Mais avant de s’y rendre il leur arriva
des aventures si nombreuses, si surprenantes et si
nouvelles, qu’elles méritent d’étre écrites et lues,
ainsi qu’on le verra en poursuivant.

! Cervantes voulait en effet conduire son héros aux joutes
de Saragosse; mais quand il vit que le plagiaire Avellaneda
I’avait fait assister a ces joutes, il changea d’avis, comme on le
verra au chapitre LIX.
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Chapitre XI

De I’étrange aventure qui arriva au
valeureux don Quichotte avec le char
ou la charrette des Corteés de la mort

Don Quichotte s’en allait tout pensif le long de
son chemin, préoccupé de la mauvaise
plaisanterie que lui avaient faite les enchanteurs
en transformant sa dame en une paysanne de
méchante mine, et n’imaginait point quel remede
Il pourrait trouver pour la remettre en son premier
etat. Ces pensées le mettaient tellement hors de
lui que, sans y prendre garde, il lacha la bride a
Rossinante, lequel, s’apercevant de la liberté
qu’on lui laissait, s’arrétait a chaque pas pour
paitre I’herbe fraiche qui croissait abondamment
en cet endroit.

Sancho tira son maitre de cette silencieuse
extase :
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« Seigneur, lui dit-il, les tristesses n’ont pas
eté faites pour les bétes, mais pour les hommes,
et pourtant, quand les hommes s’y abandonnent
outre mesure, ils deviennent des bétes. Allons,
revenez a vous, prenez courage, relevez les rénes
a Rossinante, ouvrez les yeux, et montrez cette
gaillardise qui convient aux chevaliers errants.
Que diable est cela? Pourquoi cet abattement ?
Sommes-nous en France, ou bien ici ? Que Satan
emporte plutét autant de Dulcinées qu’il y en a
dans le monde, puisque la santé d’un seul
chevalier errant vaut mieux que tous les
enchantements et toutes les transformations de la
terre !

— Tais-toi, Sancho, répondit don Quichotte
d’une voix qui n’était pas éeteinte ; tais-toi, dis-je,
et ne prononce point de blasphémes contre cette
dame enchantée, dont la disgréce et le malheur ne
peuvent s’attribuer qu’a ma faute. Oui, c’est de
I’envie que me portent les méchants qu’est née sa
méchante aventure.

—C’est ce que je dis egalement, reprit
Sancho ; de qui I’a vue et la voit, le cceur se fend
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a bon droit.

— Ah ! tu peux bien le dire, Sancho, toi qui I’as
vue dans tout I’éclat de sa beauté, puisque
I’enchantement ne s’étendit point a troubler ta
vue et a te voiler ses charmes ; contre moi seul et
contre mes yeux s’est dirigée la force de son
venin. Cependant, Sancho, il m’est venu un
scrupule ; c’est que tu as mal dépeint sa beauté ;
car, si j’ai bonne mémoire, tu as dit qu’elle avait
des yeux de perle, et des yeux de perle
ressemblent plutdt a ceux d’un poisson gu’a ceux
d’une dame. A ce que je crois, ceux de Dulcinée
doivent étre de vertes émeraudes, bien fendus,
avec des arcs-en-ciel qui lui servent de sourcils.
Quant a ces perles, Ote-les des yeux et passe-les
aux dents, puisque sans doute tu as confondu,
Sancho, prenant les yeux pour les dents.

— Cela peut bien étre, répondit Sancho, car sa
beauté m’avait troublé autant que sa laideur
troublait VVotre Grace. Mais recommandons-nous
a Dieu, qui sait seul ce qui doit arriver dans cette
vallée de larmes, dans ce méchant monde que
nous avons pour séjour, ot I’on ne trouve rien qui
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soit sans melange de tromperie et de malignité.
Une chose me fait de la peine, mon seigneur, plus
que les autres ; guel moyen prendre, quand Votre
Grace vaincra quelgue géant ou quelque autre
chevalier, et lui ordonnera d’aller se présenter
devant les charmes de madame Dulcinée ? Ou
diable la trouvera ce pauvre géant ou ce
malheureux chevalier vaincu ? Il me semble que
je les vois se promener par le Toboso, comme des
badauds, le nez en I’air, cherchant madame
Dulcinée, qu’ils pourront bien rencontrer au
milieu de la rue sans la reconnaitre plus que mon
pere.

— Peut-étre, Sancho, répondit don Quichotte,
que I’enchantement ne s’étendra pas jusqu’a oOter
la connaissance de Dulcinée aux géants et aux
chevaliers vaincus qui se présenteront de ma part.
Avec un ou deux des premiers que je vaincrai et
que je lui enverrai, nous en ferons I’expérience, et
nous saurons s’ils la voient ou non, parce que je
leur ordonnerai de venir me rendre compte de ce
qu’ils auront éprouvé a ce sujet.

—Je vous assure, seigneur, repliqua Sancho,
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que je trouve fort bon ce que vous venez de dire.
Avec cet artifice, en effet, nous parviendrons a
connaitre ce que nous désirons savoir. Si ce n’est
qu’a vous seul qu’elle est cachée, le malheur sera
plutbt pour vous que pour elle. Mais, pourvu que
madame Dulcinée ait bonne santé et bonne
humeur, nous autres, par ici, nous nous
arrangerons, et nous vivrons du mieux possible,
cherchant nos aventures, et laissant le temps faire
des siennes, car c’est le meilleur médecin de ces
maladies et de bien d’autres. »

Don Quichotte voulait répondre a Sancho
Panza ; mais il en fut empéché par la vue d’une
charrette qui parut tout a coup a un detour du
chemin, chargée des plus divers personnages et
des plus étranges figures qui se puissent
imaginer. Celui qui menait les mules et faisait
I’office de charretier était un horrible démon. La
charrette était a ciel découvert, sans pavillon de
toile ou d’osier. La premiere figure qui s’offrit
aux yeux de don Quichotte fut celle de la Mort
elle-méme, ayant un visage humain. Tout pres
d’elle se tenait un ange, avec de grandes ailes
peintes. De I|’autre cOté était un empereur,
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portant, a ce qu’il paraissait, une couronne d’or
sur la téte. Aux pieds de la Mort était assis le dieu
qu’on appelle Cupidon, sans bandeau sur les
yeux, mais avec I’arc, les fleches et le carquois.
Plus loin venait un chevalier armé de toutes
pieces ; seulement il n’avait ni morion, ni salade,
mais un chapeau couvert de plumes de diverses
couleurs. Derriére ceux-la se trouvaient encore
d’autres personnages de différents costumes et
aspects. Tout cela, se montrant a I’improviste,
troubla quelgue peu don Quichotte et jeta I’effroi
dans le cceur de Sancho. Mais bient6t don
Quichotte se réjouit, croyant qu’enfin la fortune
lui offrait quelque nouvelle et perilleuse aventure.
Dans cette pensée, et s’animant d’un courage prét
a tout affronter, il alla se camper devant la
charrette, et s’écria d’une voix forte et
menacante :

« Charretier, cocher ou diable, ou qui que tu
sois, dépéche-toi de me dire qui tu es, ou tu vas,
et quelles sont les gens que tu menes dans ton
char a bancs, qui a plus I’air de la bargue a Caron
que des chariots dont on fait usage. »
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Le diable, arrétant sa voiture, répondit avec
douceur :

« Seigneur, nous sommes les comédiens de la
compagnie d’Angulo le Mauvais'. Ce matin, jour
de I’octave de la Féte-Dieu, nous avons joue,
dans un village qui est derriere cette colline, la
divine comédie des Cortés de la Mort?, et nous
devons la jouer ce tant6t dans cet autre village
qu’on voit d’ici. Comme c’est tout proche, et

! Angulo el Malo. Cet Angulo, né & Toléde, vers 1550, fut
célebre parmi ces directeurs de troupes ambulantes qui
composaient les farces de leur répertoire, et qu’on appelait
autores. Cervantes parle également de lui dans le Dialogue des
chiens : « De porte en porte, dit Berganza, nous arrivames chez
un auteur de comédies, qui s’appelait, a ce que je me rappelle,
Angulo el Malo, pour le distinguer d’un autre Angulo, non
point autor, mais comédien, le plus gracieux qu’aient eu les
théatres. »

2 C’était sans doute une de ces comédies religieuses,
appelées autos sacramentales, qu’on jouait principalement
pendant la semaine de la Féte-Dieu. On élevait alors dans les
rues des especes de théatres en planches, et les comédiens,
trainés dans des chars avec leurs costumes, allaient jouer de
I’'un a P"autre. C’est ce qu’ils appelaient dans la jargon des
coulisses du temps, faire les chars (hacer los carros).
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pour nous éviter la peine de nous déshabiller et
de nous rhabiller, nous faisons route avec les
habits qui doivent servir a la représentation. Ce
jeune homme fait la Mort, cet autre fait un ange,
cette femme, qui est celle du directeur?, est vétue
en reine, celui-ci en soldat, celui-la en empereur,
et moi en démon ; et je suis un des principaux
personnages de I’acte sacramentel, car je fais les
premiers rbles de cette compagnie. Si Votre
Grace veut savoir autre chose sur notre compte,
elle n’a qu’a parler ; je saurai bien répondre avec
toute ponctualité, car, étant démon, rien ne
m’échappe et tout m’est connu.

—Par la foi de chevalier errant, reprit don
Quichotte, quand je vis ce charriot, j’imaginali
que quelque grande aventure venait s’offrir a
moi, et je dis a présent qu’il faut toucher de la
main les apparences pour parvenir a se
détromper. Allez avec Dieu, bonnes gens, et
faites bien votre féte, et voyez si je peux vous

! Autor. Ce mot ne vient pas du latin auctor, mais de
I’espagnol auto, acte, représentation.
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étre bon a quelque chose ; je vous servirai de
grand cceur et de bonne volonté, car, depuis
I’enfance, je suis trés amateur du masque de
théatre, et, quand j’étais jeune, la comédie était
ma passion’. »

Tandis qu’ils discouraient ainsi, le sort voulut
qu’un des acteurs de la compagnie, resté en
arriere, arrivat pres d’eux. Celui-la était vétu en
fou de cour, avec quantité de grelots, et portant
au bout d’un baton trois vessies de beeuf enflées.
Quand ce magot s’approcha de don Quichotte, il
se mit a escrimer avec son baton, a frapper la
terre de ses vessies, a sauter de droite et de
gauche, en faisant sonner ses grelots, et cette
vision  fantastique  épouvanta  tellement
Rossinante, que, sans que don Quichotte fat
capable de le retenir, il prit son mors entre les
dents et se sauva a travers la campagne avec plus
de légereté que n’en promirent jamais les os de
son anatomie. Sancho, qui vit le péril ou était son

Y1l y a dans I’original la Caratula et la Farandula, deux
troupes de comédiens du temps de Cervantes.
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maitre d’étre jeté bas, sauta du grison, et courut a
toutes jambes lui porter secours. Quand il
atteignit don Quichotte, celui-ci était déja coucheé
par terre, et auprées de lui Rossinante, qui avait
entrainé son maitre dans sa chute ; fin ordinaire et
dernier résultat des vivacités et des hardiesses de
Rossinante. Mais a peine Sancho eut-il laissé la
sa monture que le diable aux vessies sauta sur le
grison, et, le fustigeant avec elles, il le fit, plus de
peur que de mal, voler par les champs, du co6té du
village ou la féte allait se passer. Sancho
regardait la fuite de son ane et la chute de son
maitre, et ne savait a laquelle des deux nécessités
il fallait d’abord accourir. Mais pourtant, en bon
ecuyer, en fidele serviteur, I’amour de son
seigneur I’emporta sur celui de son ane ; bien que
chaque fois qu’il voyait les vessies se lever et
tomber sur la croupe du grison, c’était pour lui
des angoisses de mort, et il aurait préféré que ces
coups lui fussent donneés sur la prunelle des yeux
plutbt que sur le plus petit poil de la queue de son
ane. Dans cette cruelle perplexité, il s’approcha
de I’endroit ou gisait don Quichotte, beaucoup
plus maltraité qu’il ne I’aurait voulu, et, tandis
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qu’il I’aidait a remonter sur Rossinante :
« Seigneur, lui dit-il, le diable emporte I’ane.
— Quel diable ? demanda don Quichotte.
— Celui des vessies, reprit Sancho.

— Eh bien, je le lui reprendrai, répliqua don
Quichotte, allat-il se cacher avec lui dans les plus
profonds et les plus obscurs souterrains de
I’enfer. Suis-moi, Sancho, la charrette va
lentement, et, avec les mules qui la trainent, je
couvrirai la perte du grison.

— Il n’est plus besoin de vous donner cette
peine, seigneur, répondit Sancho; que Votre
Grace calme sa colére. A ce qu’il me parait, le
diable a laissé le grison, et la pauvre béte revient
a son gite. »

Sancho disait vrai, car le diable étant tombé
avec I’ane, pour imiter don Quichotte et
Rossinante, le diable s’en alla a pied au village, et
I’ane revint a son maitre.

« Il sera bon, toutefois, dit don Quichotte, de
chatier I’insolence de ce démon sur quelgu’un
des gens de la charrette, fat-ce I’empereur lui-
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méme.

— Otez-vous cela de I’esprit ! s’écria Sancho,
et suivez mon conseil, qui est de ne jamais se
prendre de querelle avec les comédiens, car c’est
une classe favorisée. J’ai vu tel d’entre eux arrété
pour deux meurtres, et sortir de prison sans
dépens. Sachez, seigneur, que ce sont des gens de
plaisir et de gaieté ; tout le monde les protege, les
aide et les estime, surtout quand ils sont des
compagnies royales et titrées', car alors, a leurs
habits et a leur tournure, on les prendrait pour des
princes.

— C’est égal, répondit don Quichotte, le diable
histrion ne s’en ira pas en se moquant de moi,
quand il serait protégé de tout le genre humain. »

En parlant ainsi, il tourna bride du co6té de la
charrette, qui était déja pres d’entrer au village, et
Il criait en courant :

! Philippe 111 avait ordonné, & cause des excés commis par
ces troupes ambulantes, qu’elles eussent a se pourvoir d’une
licence délivrée par le conseil de Castille. C’est cette licence
qu’elles appelaient leur titre (titulo), comme si c’elt été une
charte de noblesse.
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« Arrétez, arrétez, troupe joyeuse et
bouffonne ; je veux vous apprendre comment il
faut traiter les anes et autres animaux qui servent
de montures aux écuyers de chevaliers errants. »

Les cris que poussait don Quichotte étaient si
forts, que ceux de la charrette les entendirent, et
ils jugerent par les paroles de I’intention de celui
qui les prononcait. En un instant, la Mort sauta
par terre, puis I’empereur, puis le démon cocher,
puis I’ange, sans que la reine restat, non plus que
le dieu Cupidon ; ils ramasserent tous des pierres
et se mirent en bataille, préts a recevoir don
Quichotte sur la pointe de leurs cailloux. Le
chevalier, qui les vit rangés en vaillant escadron,
les bras levés et en posture de lancer
puissamment leurs pierres, retint la bride a
Rossinante, et se mit a penser de quelle maniere il
les attaquerait avec le moins de danger pour sa
personne. Pendant qu’il s’arrétait, Sancho arriva,
et le voyant dispose a I’attaque de I’escadron :

« Ce serait trop de folie, s’écria-t-il, que
d’essayer une telle entreprise. Considérez, mon
cher seigneur, que, contre des amandes de riviere,
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il N’y a point d’armes défensives au monde, a
moins de se blottir sous une cloche de bronze.
Considérez aussi qu’il y aurait plus de témérité
que de valeur a ce qu’un homme seul attaguat
une armee qui a la Mort a sa téte, ou les
empereurs combattent en personne, ou prennent
part les bons et les mauvais anges. Si cette
considération ne suffit pas pour vous faire rester
tranquille, qu’il vous suffise au moins de savoir
que, parmi tous ces gens qui sont la, et bien qu’ils
paraissent rois, princes et empereurs, il n’y en a
pas un qui soit chevalier errant.

— A présent, oui, Sancho, s’écria don
Quichotte, tu as touché le point qui peut et doit
changer ma résolution. Je ne puis ni ne dois tirer
I’épée, comme je te I’ai dit maintes fois, contre
les gens qui ne soient pas armés chevaliers. C’est
toi, Sancho, que I’affaire regarde, si tu veux tirer
vengeance de I’outrage fait a ton ane ; d’ici, je
t’aiderai par mes encouragements et par des avis
salutaires.

-1l n’y a pas de quoi, seigneur, tirer
vengeance de personne, repondit Sancho.
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D’ailleurs, ce n’est pas d’un bon chrétien de se
venger des outrages, d’autant mieux que je
m’arrangerai avec mon ane pour qu’il remette
son offense aux mains de ma volonté, laguelle est
de vivre pacifiquement les jours qu’il plaira au
ciel de me laisser vivre.

— Eh bien, répliqua don Quichotte, puisque
telle est ta décision, bon Sancho, avisé Sancho,
chrétien Sancho, laissons la ces fantdmes, et
allons  chercher des aventures  mieux
caractérisées ; car ce pays me semble de taille a
nous en fournir beaucoup, et de miraculeuses. »

Aussitot il tourna bride, Sancho alla reprendre
son ane, la Mort avec tout son escadron volant
remonta sur la charrette pour continuer son
voyage, et telle fut I’heureuse issue qu’eut la
terrible aventure du char de la Mort. Graces en
soient rendues au salutaire conseil que donna
Sancho a son maitre, auquel arriva, le lendemain,
avec un chevalier amoureux et errant, une autre
aventure non moins intéressante, non mMoins
curieuse gue celle-ci.
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Chapitre XI|I

De I’étrange aventure qui arriva au valeureux
don Quichotte avec le brave chevalier des
Miroirs

La nuit qui suivit le jour de la rencontre du
char de la Mort, don Quichotte et son écuyer la
passerent sous de grands arbres touffus, et,
d’apres le conseil de Sancho, don Quichotte
mangea des provisions de bouche que portait le
grison. Pendant le souper, Sancho dit a son
maitre :

« Hein! seigneur, que j’aurais été béte si
j’avais choisi pour étrennes le butin de votre
premiere aventure, plutdét que les poulains des
trois juments ! En verité, en véritée, mieux vaut le
moineau dans la main que la grue qui vole au
loin.
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— Néanmoins, Sancho, répondit don Quichotte,
si tu m’avais laissé faire et attaguer comme je le
voulais, tu aurais eu pour ta part de butin, au
moins la couronne d’or de I’impératrice et les
ailes peintes de Cupidon, que je lui aurais
arrachées a rebrousse-poil pour te les mettre dans
la main.

—Bah ! reprit Sancho, jamais les sceptres et
les couronnes des empereurs de comédie n’ont
eté d’or pur, mais bien de similor ou de fer-blanc.

— Cela est vral, répligua don Quichotte, car il
ne conviendrait pas que les ajustements de la
comédie fussent de fine matiere ; ils doivent étre,
comme elle-méme, simulés et de simple
apparence. Quant a la comedie, je veux, Sancho,
que tu la prennes en affection, ainsi que ceux qui
représentent les pieces et ceux qui les
composent ; car ils servent tous grandement au
bien de la république, en nous offrant a chaque
pas un miroir ou se voient au naturel les actions
de la vie humaine. Aucune comparaison ne
saurait en effet nous retracer plus au vif ce que
nous sommes et ce que nous devrions étre, que la
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comédie et les comediens. Sinon, dis-moi, n’as-tu
pas vu jouer quelque piece ou I’on introduit des
rois, des empereurs, des pontifes, des chevaliers,
des dames, et d’autres personnages divers ? I’un
fait le fanfaron, I’autre le trompeur, celui-ci le
soldat, celui-la le marchand, cet autre le benét
sense, cet autre encore I’amoureux benét; et
quand la comeédie finit, quand ils quittent leurs
costumes, tous les acteurs redeviennent égaux
dans les coulisses.

— Qui, j’ai vu cela, repondit Sancho.

— Eh bien, reprit don Quichotte, la méme
chose arrive dans la comédie de ce monde, ou les
uns font les empereurs, d’autres les pontifes, et
finalement autant de personnages qu’on en peut
introduire dans une comeédie. Mais quand ils
arrivent a la fin de la piéce, c’est-a-dire quand la
vie finit, la mort leur Ote a tous les oripeaux qui
faisaient leur difféerence, et tous redeviennent
egaux dans la sépulture.

— Fameuse comparaison! s’écria Sancho,
quoique pas si nouvelle que je ne I’aie entendu
faire bien des fois, comme cette autre du jeu des
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échecs ; tant que le jeu dure, chaque piece a sa
destination particuliere ; mais quand il finit, on
les méle, on les secoue, on les bouleverse et on
les jette enfin dans une bourse, ce qui est comme
si on les jetait de la vie dans la sépulture.

— Chaque jour, dit don Quichotte, je
m’apercois que tu deviens moins simple, que tu
te fais plus avise, plus spirituel.

— Il faut bien, répondit Sancho, qu’en touchant
votre esprit il m’en reste quelque chose au bout
des doigts. Les terres qui sont naturellement
seches et stéeriles, quand on les fume et qu’on les
cultive, finissent par donner de bons fruits. Je
veux dire que la conversation de Votre Grace a
eté le fumier qui est tombé sur I’aride terrain de
mon stérile esprit, et sa culture, le temps qui s’est
passé depuis que je vous sers et vous frégquente.
Avec cela j’espere porter des fruits qui soient de
bénédiction, tels qu’ils ne dégénerent point et ne
s’écartent jamais des sentiers de la bonne
education qu’a donnée Votre Grace a mon
entendement desséché. »

Don Quichotte se mit a rire des expressions
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prétentieuses de Sancho ; mais il lui parut dire la
verité quant a ses progres; car, de temps en
temps, Sancho parlait de maniere a surprendre
son maitre ; bien que, chaque fois a peu pres qu’il
voulait s’exprimer en bon langage, comme un
candidat au concours, il finissait sa harangue en
se précipitant du faite de sa simplicité dans
I’abime de son ignorance. La chose ou il montrait
le plus d’élégance et de mémoire, c’était a citer
des proverbes, gu’ils vinssent a tort ou a raison,
comme on I’a vu et comme on le verra dans le
cours de cette histoire.

Cet entretien et d’autres encore les occuperent
une grande partie de la nuit. Enfin, Sancho sentit
I’envie de laisser tomber les rideaux de ses yeux,
comme il disait quand il voulait dormir, et,
débatant le grison, il le laissa librement paitre en
pleine herbe. Pour Rossinante, il ne lui 0ta pas la
selle, car c’etait I’ordre expres de son seigneur
que, tout le temps qu’ils seraient en campagne et
ne dormiraient pas sous toiture de maison,
Rossinante ne fdt jamais dessellé, suivant
I’antique usage respecté des chevaliers errants.
Oter la bride et la pendre & I’arcon de la selle,
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bien ; mais Oter la selle au cheval, halte-la ! Ainsi
fit Sancho, pour lui donner la méme liberté qu’au
grison, dont I’amitié avec Rossinante fut si
intime, si unique en son genre, qu’a en croire
certaine tradition conservee de pére en fils,
I’auteur de cette véritable histoire consacra
plusieurs chapitres a cette amitié ; mais ensuite,
pour garder la decence et la dignité qui
conviennent a une si héroique histoire, il les
supprima. Cependant, il oublie quelquefois sa
résolution, et écrit, par exemple, que, des que les
deux Dbétes pouvaient se rejoindre, elles
s’empressaient de se gratter Iune Pautre, et,
quand elles eétaient bien fatiguées et bien
satisfaites de ce mutuel service, Rossinante posait
son cou en croix sur celui du grison, si bien qu’il
en passait de I’autre c6té plus d’une demi-aune,
et tous deux, regardant attentivement par terre,
avaient coutume de rester ainsi trois jours, ou du
moins tout le temps qu’on les laissait ou que la
faim ne les talonnait pas. L’auteur, a ce qu’on dit,
comparait leur amitié a celle de Nisus avec
Euryale, et d’Oreste avec Pylade. S’il en est ainsi,
I’auteur aurait fait voir combien fut sincere et
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solide I’amitié de ces deux pacifiques animaux,
tant pour I’admiration générale que, pour la
confusion des hommes, qui savent si mal se
garder amitié les uns aux autres. C’est pour cela
qu’on dit: « Il n’y a point d’ami pour I’ami, les
cannes de jonc deviennent des lances® » et qu’on
a fait ce proverbe : « De I’ami a I’ami, la puce a
Ioreille®. » Il ne faut pas, d’ailleurs, s’imaginer
que Pauteur se soit égaré quelque peu du droit
chemin en comparant I’amitié de ces animaux a
celle des hommes, car les hommes ont recu des
bétes bien des avertissements, et en ont appris
bien des choses d’importance ; par exemple, ils
ont appris des cigognes le clystere, des chiens le

1 ) )
No hay amigo para amigo,
Las cafias se vuelven lanzas.

Ces vers sont extraits du romance des Abencerrages et des
Zeégris, dans le roman de Ginés Perez de Hita, intitulé Histoire
des guerres civiles de Grenade.

211y a dans I’original : « De I’ami & I’ami, la punaise dans
I’oeil. » Ce proverbe n’aurait pas été compris, et j’ai préfére y
substituer une expression francaise qui offrit le méme sens avec
plus de clarté.
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vomissement et la gratitude, des grues la
vigilance, des fourmis la prévoyance, des
éléphants la pudeur, et du cheval la loyauté®.

Finalement, Sancho se laissa tomber endormi
au pied d’un liége, et don Quichotte s’étendit
sous un robuste chéne. Il y avait peu de temps
encore qu’il sommeillait, quand il fut éveillé par
un bruit qui se fit entendre derriere sa téte. Se
levant en sursaut, il se mit a regarder et a écouter
d’ou venait le bruit. Il apercut deux hommes a
cheval, et entendit que I'un d’eux, se laissant
glisser de la selle, dit a I’autre :

' Dans tout ce passage, Cervantes ne fait autre chose que
copier Pline le naturaliste. Celui-ci, en effet, dit expressément
que les hommes ont appris des grues la vigilance (lib. X, cap.
XXII1), des fourmis la prévoyance (lib. XI, cap. XXX), des
éléphants la pudeur (lib. VIII, cap. V), du cheval la loyauté (lib.
VIII, cap. XL), du chien le vomissement (lib. XXIX. cap. V) et
la reconnaissance (lib. VIII, cap. XL). Seulement I’invention
que Cervantes donne a la cigogne, Pline I’attribue a I’ibis
d’Egypte (lib. VI, cap. XXVII). 11 dit encore que la saignée et
bien d’autres remedes nous ont été enseignés par les animaux.
Sur la foi du naturaliste romain, on a longtemps répété ces
billevesées dans les écoles.
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« Mets pied a terre, ami, et détache la bride
aux chevaux ; ce lieu, a ce gqu’il me semble,
abonde aussi bien en herbes pour eux qu’en
solitude et en silence pour mes amoureuses
pPensées. »

Dire ce peu de mots et s’etendre par terre fut
I’affaire du méme instant ; et, quand I’inconnu se
coucha, il fit résonner les armes dont il était
couvert. A ce signe manifeste, don Quichotte
reconnut que c’etait un chevalier errant.
S’approchant de Sancho, qui dormait encore, il le
secoua par le bras, et, non sans peine, il lui fit
ouvrir les yeux ; puis il dit a voix basse :

« Sancho, mon frére, nous tenons une
aventure.

—Dieu nous I’envoie bonne! répondit
Sancho ; mais ou est, seigneur, Sa Grace madame
I’aventure ?

—Ou, Sancho? reépliqgua don Quichotte ;
tourne les yeux et regarde par la; tu y verras
etendu par terre un chevalier errant, qui, a ce que
je m’imagine, ne doit pas étre trop joyeux, car je
I’ai vu se jeter a bas de cheval et se coucher par
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terre avec quelgues marques de chagrin, et, quand
il est tombg, j’ai entendu bruire ses armes.

— Mais ou trouvez-vous, reprit Sancho, que ce
soit la une aventure ?

— Je ne prétends pas dire, reprit don Quichotte,
que ce soit la une aventure complete, mais c’en
est le commencement; car c’est ainsi que
commencent les aventures. Mais chut ! écoutons ;
il me semble qu’il accorde un luth ou une
mandoline, et, a la maniere dont il crache et se
nettoie la poitrine, il doit se préparer a chanter
quelque chose.

— En bonne foi, c’est vrali, repartit Sancho, et
ce doit étre un chevalier amoureux.

— 1l n’y a point de chevaliers errants qui ne le
soient, reprit don Quichotte ; mais écoutons-le, et,
s’il chante, par le fil de sa voix nous tirerons le
peloton de ses pensées, car I’abondance du cceur
fait parler la langue®. »

Sancho voulait répliquer a son maitre, mais il

! Saint Matthieu, cap. XII, vers. 34.
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en fut empéchée par la voix du chevalier du
Bocage, qui n’était ni bonne ni mauvaise. lls
préterent tous deux attention et I’entendirent
chanter ce

Sonnet

« Donnez-moi, madame, une ligne a suivre,
tracée suivant votre volonté; la mienne s’y
conformera tellement que jamais elle ne s’en
ecartera d’un point.

« Si vous voulez que, taisant mon martyre, je
meure, comptez-moi déja pour trépasse, et si
vous voulez que je vous le confie d’une maniére
inusitée, je ferai en sorte que I’amour lui-méme
parle pour moi.

« Je suis devenu a I’épreuve des contraires, de
cire molle et de dur diamant, et aux lois de
I’amour mon ame se résigne.

« Mol ou dur, je vous offre mon cceur ; taillez
ou gravez-y ce qui vous fera plaisir ; je jure de le
garder éternellement. »
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Avec un hélas! qui semblait arraché du fond
de ses entrailles, le chevalier du Bocage termina
son chant; puis, apres un court intervalle, il
s’écria d’une voix dolente et plaintive :

« O la plus belle et la plus ingrate des femmes
de I'univers! Comment est-il  possible,
sérénissime Cassildée de Vandalie, que tu
consentes a user et a faire peérir en de continuels
pelerinages, en d’apres et pénibles travaux, ce
chevalier ton captif ? N’est-ce pas assez que j’aie
fait confesser que tu étais la plus belle du monde
a tous les chevaliers de la Navarre, a tous les
Léonéres, a tous les Tartésiens, a tous les
Castillans, et finalement a tous les chevaliers de
la Manche ?

—Oh'! pour cela non, s’écria don Quichotte,
car je suis de la Manche, et jamais je n’ai rien
confessé de semblable, et je n’aurais pu ni dd
confesser une chose aussi prejudiciable a la
beauté de ma dame. Tu le vois, Sancho, ce
chevalier divague ; mais écoutons, peut-étre se
découvrira-t-il davantage ?

— Sans aucun doute, réepliqua Sancho, car il
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prend le chemin de se plaindre un mois durant. »

Toutefois 1l n’en fut pas ainsi ; le chevalier du
Bocage, ayant entr’oui qu’on parlait a ses cotés,
interrompit ses lamentations, et, se levant debout,
dit d’une voix sonore et polie :

« Qui est la ? quelles gens y a-t-il ? Est-ce par
hasard du nombre des heureux ou du nhombre des
affliges ?

— Des affligés, répondit don Quichotte.

— Eh bien ! venez a moi, reprit le chevalier du
Bocage, et vous pouvez compter que vous
approchez de I’affliction méme et de la tristesse
en personne. »

Don Quichotte, qui s’entendit répondre avec
tant de sensibilité et de courtoisie, s’approcha de
I’inconnu, et Sancho fit de méme. Le chevalier
aux lamentations saisit don Quichotte par le bras :

« Asseyez-vous, seigneur chevalier, lui dit-il ;
car, pour deviner que vous I’étes, et de ceux qui
professent la chevalerie errante, il me suffit de
VOus avoir trouveé dans cet endroit, ou la solitude
et le serein vous font compagnie, appartement
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ordinaire et lit naturel des chevaliers errants. »
Don Quichotte répondit :

« Je suis chevalier, en effet, de la profession
que vous dites, et, quoique les chagrins et les
disgraces aient fixé leur séjour dans mon ame,
cependant ils n’en ont pas chassé la compassion
que je porte aux malheurs d’autrui. De ce que
vous chantiez tout a I’heure, j’ai compris que les
votres sont amoureux, je veux dire nés de
I’amour que vous portez a cette belle ingrate dont
le nom vous est échappé dans vos plaintes. »

Quand les deux chevaliers discouraient ainsi,
ils étaient assis cOte a cOte sur le dur siege de la
terre, en paix et en bonne intelligence, comme si,
aux premiers rayons du jour, ils n’eussent pas dd
se couper la gorge.

« Seigneur chevalier, demanda celui du
Bocage a don Quichotte, seriez-vous par bonheur
amoureux ?

—Par malheur je le suis, répondit don
Quichotte, quoique, apres tout, les souffrances
qui naissent d’une affection bien placée doivent
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plutbt passer pour des biens que pour des maux.

— Telle est la vérité, répliqua le chevalier du
Bocage, quand toutefois le dédain ne nous trouble
pas I’entendement et la raison, car il peut étre
poussé au point de ressembler a de la vengeance.

—Jamais je ne fus dedaigné par ma dame,
répondit don Quichotte.

— Non, par ma foi, ajouta Sancho, qui se tenait
pres de lui, car notre dame est plus douce gu’un
mouton et plus tendre que du beurre.

— Est-ce la votre eécuyer? demanda le
chevalier du Bocage.

— Qui, c’est lui, répondit don Quichotte.

—Je n’ai jamais vu d’écuyer, repliqua
I’inconnu, qui osat parler ou parle son seigneur.
Du moins, voila le mien, qui est grand comme
pere et mere, et duquel on ne saurait prouver gu’il
ait desserre les dents ou j’avais parle.

— Eh bien, ma foi, s’écria Sancho, moi j’ai
parlé, et je parlerai devant un autre aussi... et

méme plus... Mais laissons cela: c’est pire a
remuer. »
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Alors I’écuyer du Bocage empoigna Sancho
par le bras :

« Compere, lui dit-il, allons-nous-en tous deux
ou nous puissions parler tout notre sodl, et
laissons ces seigneurs nos maitres s’en conter
I’un a I’autre avec I’histoire de leurs amours. En
bonne foi de Dieu, le jour les surprendra qu’ils
n’auront pas encore fini.

— Tres-volontiers, répondit Sancho, et je dirai
a Votre Grace qui je suis, pour que vous voyiez si
I’on peut me compter a la douzaine parmi les
ecuyers parlants. »

A ces mots, les deux écuyers s’éloignérent, et
ils eurent ensemble un dialogue aussi plaisant que
celui de leurs maitres fut grave et sérieux.
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Chapitre X111

Ou se poursuit I’aventure du chevalier du
Bocage, avec le piguant, suave et nouveau
dialogue qu’eurent ensemble les deux écuyers

S’étant séparés ainsi, d’un cOté étaient les
chevaliers, de l'autre les écuyers, ceux-ci se
racontant leurs vies, ceux-la leurs amours. Mais
I’histoire rapporte d’abord la conversation des
valets, et passe ensuite a celle des maitres.
Suivant elle, quand les écuyers se furent €loignés
un peu, celui du Bocage dit a Sancho :

« C’est une rude et pénible vie que nous
menons, mon bon seigneur, nous qui sommes
ecuyers de chevaliers errants. On peut en toute
verité nous appliquer I’une des malédictions dont
Dieu frappa nos premiers parents, et dire que
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nous mangeons le pain a la sueur de nos fronts".

— On peut bien dire aussi, ajouta Sancho, que
nous le mangeons a la gelée de nos corps ; car qui
souffre plus du froid et du chaud que les
misérables écuyers de la chevalerie errante ?
Encore n’y aurait-il pas grand mal si nous
mangions, puisque suivant le proverbe, avec du
pain tous les maux sont vains. Mais quelquefois il
nous arrive de passer un jour, et méme deux, sans
rompre le jeline, si ce n’est avec I’air qui court.

—Tout cela pourtant peut se prendre en
patience, reprit I’écuyer du Bocage, avec I’espoir
du prix qui nous attend ; car si le chevalier errant
que I’on sert n’est point par trop ingrat, on se
verra bientdt récompensé tout au moins par un
aimable gouvernement de quelque ile, ou par un
comté de bonne mine.

— Moi, répliqua Sancho, j’ai déja dit a mon
maitre qu’avec le gouvernement d’une file j’étais
satisfait, et lui, il est si noble et si libéral, gu’il me
I’a promis bien des fois, et a bien des reprises.

! In sudore vultus tui vesceris pane. (Genes., cap. I11.)
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— Quant a moi, reprit I’écuyer du Bocage, un
canonicat payera mes services, et mon maitre me
I’a déja delégué.

—Hola! s’écria Sancho, le maitre de Votre
Grace est donc chevalier & I’ecclésiastique’,
puisqu’il fait de semblables graces a ses bons
ecuyers ? Pour le mien, il est tout bonnement
latque, et pourtant je me rappelle que des gens
d’esprit, quoique, a mon avis, mal intentionnes,
voulaient lui conseiller de devenir archevéque.
Heureusement qu’il ne voulut pas étre autre
chose qu’empereur, et je tremblais alors qu’il ne
lui prit fantaisie de se mettre dans I’Eglise, me
trouvant point en éetat d’y occuper des benéfices.
Car il faut que vous sachiez une chose, c’est que,
bien que je paraisse un homme, je ne suis qu’une
béte pour étre de I’Eglise.

— Eh bien ! en verité. Votre Gréace a tort, reprit

! On avait vu en Espagne, du douziéme au seiziéme siécle,
une foule de prelats a la téte des armées, tels que le célebre
Rodrigo Ximenez de Rada, archevéque, général et historien.
Dans la guerre des Comuneros, en 1520, il s’était formé un
bataillon de prétres, commandé par I’évéque de Zamora.
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I’écuyer du Bocage, car les gouvernements
insulaires ne sont pas tous de bonne péte. Il y en a
de pauvres, il y en a de mélancoliques, il y en a
qui vont, tout de travers, et le mieux bati, le plus
pimpant de tous, traine une pesante charge
d’incommodités et de soucis, que prend sur ses
epaules le malheureux auquel il tombe en
partage. Il vaudrait mille fois mieux vraiment que
nous autres, qui faisons ce maudit métier de
servir, nous retournassions chez nous pour y
passer le temps a des exercices plus doux, comme
qui dirait la chasse ou la péche ; car enfin, quel
ecuyer si pauvre y a-t-il au monde qui mangue
d’un bidet, d’une paire de lévriers et d’une ligne a
pécher pour se divertir dans son village ?

— A moi, rien de tout cela ne manque, répondit
Sancho. Il est vrai pourtant que je n’ai pas de
bidet, mais j’ai un ane qui vaut deux fois mieux
que le cheval de mon maitre. Que Dieu me donne
mauvaise Paque, flt-ce la plus prochaine, si je
changeais mon ane pour son cheval, guand méme
il me donnerait quatre boisseaux d’orge en
retour ! Votre Grace se moquera si elle veut de la
valeur de mon grison : je dis, grison, car c’est le

219



gris qui est la couleur de mon ane. Quant aux
lévriers, c’est bien le diable s’ils me manquaient,
lorsqu’il y en a de reste au pays, d’autant mieux
que la chasse est bien plus agréable quand on la
fait avec le bien d’autrui.

— Réellement, seigneur écuyer, répondit celui
du Bocage, j’ai résolu et décidé de laisser la ces
sottes prouesses de ces chevaliers, pour m’en
retourner dans mon village et élever mes petits
enfants, car j’en ai trois, jolis comme trois perles
orientales.

— Moi, j’en ai deux, reprit Sancho, qu’on peut
bien présenter au pape en personne, notamment
une jeune fille que j’éleve pour étre comtesse, s’il
plait a Dieu, bien qu’en dépit de sa mere.

— Et quel &ge a cette dame que vous élevez
pour étre comtesse ? demanda I’écuyer du
Bocage.

— Quinze ans, a deux de plus ou de moins,
répondit Sancho. Mais elle est grande comme une
perche, fraiche comme une matinée d’avril, et
forte comme un portefaix.
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—Diable! ce sont la des qualités, reprit
I’écuyer du Bocage, de quoi étre non-seulement
comtesse, mais encore nymphe du Vert-Bosquet.
O gueuse, fille de gueuse ! quelle carrure doit
avoir la luronne !

— Tout beau, interrompit Sancho, quelque peu
fache ; ni elle n’est gueuse, ni sa mere ne le fut,
ni aucune des deux le sera, si Dieu le permet, tant
que je vivrai. Et parlez, seigneur, un peu plus
poliment ; car, pour un homme élevé parmi les
chevaliers errants, qui sont la politesse méme,
vos paroles ne me semblent pas trop bien
choisies.

— Oh ! que vous ne vous entendez guere en fait
de louanges, seigneur écuyer! s’écria celui du
Bocage. Comment donc, ne savez-vous pas que
lorsqu’un chevalier donne un bon coup de lance
au taureau dans le cirque, ou bien quand une
personne fait quelque chose proprement, on a
coutume de dire dans le peuple: «O fils de
gueuse ! comme il s’en est bien tiré' ! » Et ces

Y Il y a dans I’original une expression qu’on ne peut plus
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mots, qui semblent une injure, sont un notable
eloge. Allez, seigneur, reniez plutot les fils et les
filles qui ne méritent point par leurs ceuvres
qu’on adresse a leurs parents de semblables
louanges.

— Oui, pardieu, je les renie, s’il en est ainsi,
s’écria Sancho, et, par la méme raison, vous
pouviez nous jeter, a moi, a mes enfants et a ma
femme, toute une gueuserie sur le corps; car, en
verité, tout ce qu’ils disent et tout ce qu’ils font
sont des perfections dignes de tels éloges. Ah'!
pour le revoir, je prie Dieu qu’il me tire de péché
mortel, et ce sera la méme chose s’il me tire de ce
périlleux métier d’écuyer errant, ou je me suis
fourré une seconde fois, alléché par une bourse
pleine de cent ducats que j’ai trouvée un beau
jour au milieu de la Sierra-Moréna ; et le diable
me met toujours devant les yeux, ici, la, de ce
cote, de cet autre, un gros sac de doublons, si
bien gu’il me semble a chague pas que je le

écrire depuis Rabelais, et de laquelle on faisait alors un si
fréquent usage en Espagne, qu’elle y était devenue une simple
exclamation.
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touche avec la main, que je le prends dans mes
bras, que je I’emporte a la maison, que j’achete
du bien, que je me fais des rentes, et que je vis
comme un prince. Le moment ou je pense a cela,
voyez-vous, il me semble facile de prendre en
patience toutes les peines que je souffre avec mon
timbreé de maitre, qui tient plus, je le sais bien, du
fou que du chevalier.

—C’est pour cela, répondit I’écuyer du
Bocage, qu’on dit que I’envie d’y trop mettre
rompt le sac ; et, s’il faut parler de nos maitres, il
n’y a pas de plus grand fou dans le monde que le
mien, car il est de ces gens de qui I’on dit : « Les
soucis du prochain tuent I’ane ; » en effet, pour
rendre la raison a un chevalier qui I’a perdue, il
est devenu fou lui-méme, et s’est mis a chercher
telle chose que, s’il la trouvait, il pourrait bien lui
en cuire.

— Est-ce que, par hasard, il est amoureux ?
demanda Sancho.

— Qui, répondit I’écuyer du Bocage, il s’est
epris d’une certaine Cassildée de Vandalie, la
dame la plus crue et la plus rbtie qui se puisse
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trouver dans tout I'univers; mais ce n’est pas
seulement du pied de la crudité qu’elle cloche ;
bien d’autres supercheries lui grognent dans le
ventre, comme on pourra le voir avant peu
d’heures’.

—1Il n’y a pas de chemin si uni, répliqua
Sancho, qu’il n’ait quelque pierre a faire
broncher ; si I’on fait cuire des feves chez les
autres, chez moi c’est a pleine marmite ; et la
folie, plus que la raison, doit avoir des gens
pendus a ses crochets. Mais si ce qu’on dit est
vrai, que d’avoir des compagnons dans la peine
doit nous soulager, je pourrai m’en consoler avec
Votre Grace, puisgue vous servez un maitre aussi
béte que le mien.

— Béte, oui, mais vaillant, répondit I’écuyer du
Bocage, et encore plus coquin que béte et que
vaillant.

! Cette phrase contient un jeu de mots sur I’adjectif cruda,
qui veut dire crue et cruelle, puis une allusion assez peu claire,
du moins en frangais, sur le déguisement et la feinte histoire de
son chevalier.

224



— Oh I ce n’est plus la le mien, s’ecria Sancho.
Il n’est pas coquin le moins du monde; au
contraire, il a un cceur de pigeon, ne sait faire de
mal a personne, mais du bien a tous, et n’a pas la
moindre malice. Un enfant lui ferait croire qu’il
fait nuit en plein midi. C’est pour cette bonhomie
que je I’aime comme la prunelle de mes yeux, et
que je ne puis me resoudre a le quitter, quelques
sottises qu’il fasse.

— Avec tout cela, frere et seigneur, reprit
I’écuyer du Bocage, si I’aveugle conduit
I’aveugle, tous deux risquent de tomber dans le
trou®. 1l vaut encore mieux battre en retraite sur la
pointe du pied et regagner nos gites; car qui
cherche les aventures ne les trouve pas toujours
bien mdres. »

Tout en parlant, Sancho paraissait de temps a
autre cracher une certaine espece de salive un peu
seche et collante. Le charitable écuyer s’en
apercut :

« Il me semble, dit-il, qu’a force de jaser, nos

! Saint Matthieu, cap. XV, vers. 14.
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langues s’épaississent et nous collent au palais.
Mais je porte a I’arcon de ma selle un remede a
décoller la langue, qui n’est pas a dédaigner. »

Cela dit, il se leva, et revint un instant apres,
avec une grande outre de vin et un paté long
d’une demi-aune. Et ce n’est pas une
exageération ; car il était fait d’un lapin de choux
d’une telle grosseur, que Sancho, quand il toucha
le paté, crut qu’il y avait dedans, non pas un
chevreau, mais un bouc. Aussi il s’écria :

« C’est cela que porte Votre Grace en voyage,
seigneur ?

— Eh bien, que pensiez-vous donc ? répondit
I’autre ; suis-je, par hasard, quelque écuyer au
pain et a I’eau ? Oh'! je porte plus de provisions
sur la croupe de mon bidet qu’un général en
campagne. »

Sancho mangea sans se faire prier davantage.
Favorisé par la nuit, il avalait en cachette des
morceaux gros comme le poing.

« On voit bien, dit-il, qgue Votre Grace est un
ecuyer fidele et légal, en bonne forme et de bon
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aloi, généreux et magnifique, comme le prouve
ce banquet, qui, s’il n’est pas arrivé par voie
d’enchantement, en a du moins tout I’air. Ce n’est
pas comme moi, chétif et misérable, qui n’ai dans
mon bissac qu’un morceau de fromage, si dur
qu’on en pourrait casser la téte a un geant, avec
quatre douzaines de caroubles qui lui font
compagnie, et autant de noix et de noisettes,
grace a la détresse de mon maitre et a I’opinion
qu’il s’est faite, et qu’il observe comme article de
foi, que les chevaliers errants ne doivent se
nourrir que de fruits secs et d’herbes des champs.

— Par ma foi, fréere, répliqua I’écuyer, je n’ai
pas I’estomac fait aux chardons et aux poires
sauvages, non plus qu’aux racines des bois. Que
nos maitres aient tant qu’ils voudront des
opinions et des lois chevaleresques, et qu’ils
mangent ce qui leur conviendra. Quant a moi, je
porte des viandes froides pour I’occasion, ainsi
que cette outre pendue a I’arcon de la selle. J’ai
pour elle tant de dévotion et d’amour, qu’il ne se
passe guere de moments que je ne lui donne mille
embrassades et mille baisers. »
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En disant cela, il la mit entre les mains de
Sancho, qui, portant le goulot a sa bouche, se mit
a regarder les étoiles un bon quart d’heure.
Quand il eut fini de boire, il laissa tomber la téte
sur une épaule, et jetant un grand soupir :

« Oh! le fils de gueuse, s’écria-t-il, comme il
est catholique !

— Voyez-vous, reprit I’écuyer du Bocage, des
qu’il eut entendu [I’exclamation de Sancho,
comme vous avez loué ce vin en I’appelant fils de
gueuse !

— Aussi je confesse, répondit Sancho, que ce
n’est déshonorer personne que de I’appeler fils de
gueuse, quand c’est avec I’intention de le louer.
Mais dites-moi, seigneur, par le salut que vous
aimez le mieux, est-ce que ce vin n’est pas de
Ciudad-Réal* ?

— Fameux gourmet! s’écria [I’écuyer du
Bocage ; il ne vient pas d’ailleurs, en vérite, et il

! Dans la nouvelle du Licencié Vidriéra, Cervantes cite
également, parmi les vins les plus fameux, celui de la ville plus
impériale que royale (Real Ciudad), salon du dieu de la gaieté.
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a quelgques années de vieillesse.

— Comment donc ! reprit Sancho ; croyez-vous
que la connaissance de votre vin me passe par-
dessus la téte ? Eh bien ! sachez, seigneur écuyer,
que j’al un instinct si grand et si naturel pour
connaitre les vins, qu’il me suffit d’en sentir un
du nez pour dire son pays, sa naissance, son age,
son godt, toutes ses circonstances et déependances.
Mais il ne faut point s’étonner de cela, car j’ai eu
dans ma race, du coté de mon pere, les deux plus
fameux gourmets qu’en bien des années la
Manche ait connus ; et, pour preuve, il leur arriva
ce que je vais vous conter. Un jour, on fit godter
du vin d’une cuve, en leur demandant leur avis
sur I’état et les bonnes ou mauvaises qualités de
ce vin. L’un le godta du bout de la langue, I’autre
ne fit que le flairer du bout du nez. Le premier dit
que ce vin sentait le fer, et le second qu’il sentait
davantage le cuir de chevre. Le maitre assura que
la cuve était propre, et que son vin n’avait recu
aucun mélange qui pat lui donner I’odeur de cuir
ou de fer. Cependant les deux fameux gourmets
persisterent dans leur déclaration. Le temps
marcha, le vin se vendit, et, quand on nettoya la
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cuve, on y trouva une petite clef pendue a une
courroie de maroquin. Maintenant, voyez si celui
qui descend d’une telle race peut donner son avis
en semblable matiére’.

— C’est pour cela que je dis, reprit I’écuyer du
Bocage, que nous cessions d’aller a la quéte des
aventures, et que nous ne cherchions pas des
tourtes quand nous avons une miche de pain.
Croyez-moi, retournons a nos chaumieres, ou
Dieu saura bien nous trouver s’il lui plait.

— Non, repondit Sancho, jusqu’a ce que mon
maitre arrive a Saragosse, je le servirai ; une fois
la, nous saurons quel parti prendre. »

Finalement, tant parlerent et tant burent les
deux bons écuyers, que le sommeil eut besoin de
leur attacher la langue et de leur étancher la soif ;

1 Cette histoire plaisait a Cervantes, car il I’avait deéja
contée dans son intermede la Elecion de los Alcaldes de
Daganzo, ou le régidor Alonzo Algarroba en fait le titre du
candidat Juan Barrocal au choix des électeurs municipaux :

En mi casa probd, los dias pasados,
Una tinaja, etc.
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car, pour I’Gter entierement, ce n’elt pas été
possible. Ainsi donc, tenant tous deux
amoureusement embrassee |’outre a peu pres
vide, et les morceaux encore a demi machés dans
la bouche, ils restérent endormis sur la place, ou
nous les laisserons, pour conter maintenant ce qui
se passa entre le chevalier du Bocage et celui de
la Triste-Figure.
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Chapitre X1V
Ou se poursuit I’aventure du chevalier du Bocage

Parmi bien des propos qu’échangerent don
Quichotte et le chevalier de la Forét, I’histoire
raconte que celui-ci dit a don Quichotte :

« Finalement, seigneur chevalier, je veux vous
apprendre que ma destinée, ou mon choix pour
mieux dire, m’a enflammeé d’amour pour la sans
pareille Cassildée de Vandalie' ; je I’appelle sans
pareille, parce qu’elle n’en a point, ni pour la
grandeur de la taille ni pour la perfection de la
beauté. Eh bien, cette Cassildée, dont je vous fais
I’éloge, a payé mes honnétes pensees et mes

! La Vandalie est I’Andalousie. L’ancienne Bétique prit ce
nom lorsque les Vandales s’y établirent dans le cinquieme
siecle; et de Vandalie ou Vandalicie, les Arabes, qui n’ont point
de v dans leur langue, firent Andalousie.
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courtois désirs en m’exposant, comme la maratre
d’Hercule, a une foule de périls, me promettant, a
la fin de chacun d’eux, qu’a la fin de l’autre
arriverait le terme de mes espérances. Mais ainsi
mes travaux ont été si bien s’enchainant I’un a
I’autre, qu’ils sont devenus innombrables, et je ne
sais quand viendra le dernier pour donner
ouverture a I’accomplissement de mes chastes
désirs. Une fois, elle m’a commandé de
combattre en champ clos la fameuse geante de
Séville, appelée la Giralda, qui est vaillante et
forte en proportion de ce qu’elle est de bronze, et
qui, sans bouger de place, est la plus changeante
et la plus volage des femmes du monde.

! La Giralda est une grande statue de bronze qui représente,
d’apres les uns la Foi, d’apreés les autres la Victoire, et qui sert
de girouette a la haute tour arabe de la cathédrale de Séville.
Son nom vient de girar, tourner. Cette statue a quatorze pieds
de haut et peése trente-six quintaux. Elle tient dans la main
gauche une palme triomphale, et dans la droite un drapeau qui
indique la direction du vent. C’est en 1568 qu’elle fut élevee au
sommet de la tour, ancien observatoire des Arabes, devenu
clocher de la cathédrale lors de la conquéte de saint Ferdinand,
en 1248.
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J’arrivai, je vis et je vainquis, et je I’obligeai a se
tenir immobile (car, en plus d’une semaine, il ne
souffla d’autre vent que celui du nord). Une autre
fois, elle m’ordonna d’aller prendre et peser les
antigues pierres des formidables taureaux de
Guisando*, entreprise plus faite pour un portefaix
que pour un chevalier. Une autre fois encore, elle
me commanda de me précipiter dans la caverne
de Cabra, péril inoul, épouvantable! et de lui

! on appelle los Toros de Guisando quatre blocs de pierre
grise, a peu pres informes, qui se trouvent au milieu d’une
vigne appartenant au couvent des Hiéronymites de Guisando,
dans la province d’Avila. Ces blocs, qui sont cOte a cote et
tournés au couchant, ont douze a treize palmes de long, huit de
haut et quatre d’épaisseur. Les taureaux de Guisando sont
celebres dans I’histoire de I’Espagne, parce que c’est la que fut
conclu le traité dans lequel Henri 1V, apres sa déposition par les
cortes d’Avila, en 1474, reconnut pour héritiere du tréne sa
soeur Isabelle la Catholique, a I’exclusion de sa fille Jeanne,
appelée la Beltrafieja.

On rencontre dans plusieurs endroits de I’Espagne, a
Ségovie, a Toro, a Ledesma, a Bafos, a Torralva, d’autres blocs
de pierre, qui représentent grossierement des taureaux ou des
sangliers. Quelques-uns supposent que ces anciens monuments
sont I’oeuvre des Carthaginois; mais les érudits ont fait de vains
efforts pour en déecouvrir I’origine.

234



rapporter une relation détaillée de ce que
renferme cet obscur et profond abime'. J’arrétai
le mouvement de la Giralda, je pesai les taureaux
de Guisando, je me précipitai dans la caverne, et
je mis au jour tout ce que cachait son obscurité ;
et pourtant mes espérances n’en furent pas moins
mortes, ses exigences et ses dédains pas moins
vivants. A la fin, elle m’a derniérement ordonné
de parcourir toutes les provinces d’Espagne, pour
faire confesser a tous les chevaliers errants qui
vaguent par ce royaume qu’elle est la plus belle
de toutes les belles qui vivent actuellement, et
que je suis le plus vaillant et le plus amoureux
chevalier du monde. Dans cette entreprise, j’ai
couru déja la moitie de I’Espagne, et j’y ai vaincu
bon nombre de chevaliers qui avaient 0sé me
contredire ; mais I’exploit dont je m’enorgueillis

' A I'un des sommets de la Sierra de Cabra. dans la
province de Cordoue, est une ouverture, peut-étre le cratére
d’un volcan éteint, que les gens du pays appellent Bouches de
I’Enfer. En 1683, quelqu’un y descendit, soutenu par des
cordes, pour en retirer le cadavre d’un homme assassiné. On a
conjecturé, d’apres sa relation, que la caverne de Cabra doit
avoir quarante-trois aunes (varas) de profondeur.
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par-dessus tout, c’est d’avoir vaincu en combat
singulier ce fameux chevalier don Quichotte de la
Manche, et de lui avoir fait avouer que ma
Cassildée de Vandalie est plus belle que sa
Dulcinée du Toboso. Par cette seule victoire, je
compte avoir vaincu tous les chevaliers du
monde, car ce don Quichotte, dont je parle, les a
vaincus tous, et, puisqu’a mon tour je I’ai vaincu,
sa gloire, sa renommee, son honneur ont passé en
ma possession, comme a dit le poete: «Le
vainqueur acquiert d’autant plus de gloire que le
vaincu a plus de célébrité’. » Ainsi donc, c’est
pour mon propre compte, et comme
m’appartenant, que courent de bouche en bouche

1 ‘s P
Les deux vers cités par Cervantes sont empruntés,

quoique avec une légére altération, au poéme de la Araucana de
Alonzo de Ercilla :

Pues no es el vencedor mas estimado
De aquello en que el vencido es reputado

L archiprétre de Hita avait dit, au quatorzieme siecle :
El vencedor ha honra del precio del vencido,
Su loor es atanto cuanto es el debatido.
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les innombrables exploits du susdit don
Quichotte. »

Don Quichotte resta stupéfait d’entendre ainsi
parler le chevalier du Bocage, et fut mille fois sur
le point de lui donner le démenti de ses paroles. Il
eut méme un tu en as menti sur le bout de la
langue ; mais il se contint du mieux qu’il put, afin
de lui faire confesser son mensonge de sa propre
bouche. Il lui dit donc avec beaucoup de calme :

« Que Votre Grace, seigneur chevalier, ait
vaincu la plupart des chevaliers errants
d’Espagne, et méme du monde entier, a cela je
n’ai rien a dire ; mais que vous ayez vaincu don
Quichotte de la Manche, c’est la ce que je mets
en doute. Il pourrait se faire que ce fit un autre
qui lui ressemblat, bien que cependant peu de
gens lui ressemblent.

— Comment, non! répliqua le chevalier du
Bocage ; par le ciel qui nous couvre! j’ai
combattu contre don Quichotte, je I’ai vaincu, je
I’ai fait rendre a merci. C’est un homme haut de
taille, sec de visage, long de membres, ayant le
teint jaune, les cheveux grisonnants, le nez
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aquilin et un peu courbe, les moustaches grandes,
noires et tombantes. Il fait la guerre sous le nom
de chevalier de la Triste-Figure, et mene pour
ecuyer un paysan qui s’appelle Sancho Panza. Il
presse les flancs et dirige le frein d’un fameux
coursier nommeé Rossinante, et finalement il a
pour dame une certaine Dulcinée du Toboso,
appelée dans le temps Aldonza Lorenzo, tout
comme la mienne, que j’appelle Cassildée de
Vandalie, parce qu’elle a nom Cassilda et qu’elle
est Andalouse. Maintenant, si tous ces indices ne
suffisent pas pour donner crédit a ma veracité,
voici mon épée qui saura bien me rendre justice
de I’incrédulité méme.

— Calmez-vous, seigneur chevalier, reprit don
Quichotte, et écoutez ce que je veux vous dire. Il
faut que vous sachiez que ce don Quichotte est le
meilleur ami que j’aie au monde, tellement que je
puis dire qu’il m’est aussi cher que moi-méme.
Par le signalement que vous m’avez donné de lui,
si ponctuel et si véritable, je suis forcé de croire
que c’est lui-méme que vous avez vaincu. D’un
autre cote, je vois avec les yeux et je touche avec
les mains qu’il est impossible que ce soit lui ; a
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moins toutefois que, comme il a beaucoup
d’ennemis parmi les enchanteurs, un notamment
qui le persécute d’ordinaire, quelqu’un d’eux
n’ait pris sa figure pour se laisser vaincre, pour
lui enlever la renommeée que ses hautes prouesses
de chevalerie lui ont acquise sur toute la face de
la terre. Pour preuve encore de cela, je veux vous
apprendre que ces maudits enchanteurs, ses
ennemis, ont transformé, il n’y a pas deux jours,
la figure et la personne de la charmante Dulcinée
du Toboso en une vile et sale paysanne. lls
auront, de la méme maniere, transforme don
Quichotte. Mais si tout cela ne suffit pas pour
vous convaincre de la vérité de ce que je vous
dis, voici don Quichotte lui-méme, qui Ila
soutiendra les armes a la main, a pied ou a
cheval, ou de toute autre maniére qui vous
conviendra. »

A ces mots, il se leva tout debout, et, saisissant
la garde de son épée, il attendit quelle résolution
prendrait le chevalier du Bocage.

Celui-ci  répondit d’une voix également
tranquille :
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« Le bon payeur ne regrette point ses gages ;
celui qui, une premiere fois, seigneur don
Quichotte, a pu vous vaincre transformé, peut
bien avoir I’espérance de vous vaincre sous votre
forme véritable. Mais comme il n’est pas
convenable que les chevaliers accomplissent
leurs faits d’armes en cachette et dans la nuit,
ainsi que des brigands ou des souteneurs de
mauvais lieux, attendons le jour pour que le soleil
eclaire nos ceuvres. La condition de notre bataille
sera gue le vaincu reste a la merci du vainqueur,
pour que celui-ci fasse de I’autre tout ce qui lui
plaira, pourvu toutefois qu’il soit décemment
permis a un chevalier de s’y soumettre.

—Je suis plus que satisfait, répondit don
Quichotte, de cette condition et de cet
arrangement. »

Cela dit, ils allerent chercher leurs écuyers,
qu’ils trouverent dormant et ronflant, dans la
méme posture que celle qu’ils avaient quand le
sommeil les surprit. lls les éveillerent, et leur
commanderent de tenir leurs chevaux préts, parce
qu’au lever du soleil ils devaient se livrer
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ensemble un combat singulier, sanglant et
formidable.

A ces nouvelles, Sancho frissonna de surprise
et de peur, tremblant pour le salut de son maitre,
a cause des actions de bravoure qu’il avait
entendu conter du sien par I’écuyer du Bocage.
Cependant, et sans mot dire, les deux écuyers
s’en allerent chercher leur troupeau de bétes, car
les trois chevaux et I’ane, aprés s’étre flairés,
paissaient tous ensemble.

Chemin faisant, I’écuyer du Bocage dit a
Sancho :

« |l faut que vous sachiez, fréere, que les braves
de I’ Andalousie ont pour coutume, quand ils sont
parrains dans quelque duel, de ne pas rester les
bras croisés tandis que les filleuls combattent®. Je
dis cela pour que vous soyez averti que, tandis
que nos maitres ferrailleront, nous aurons, nous
autres, a jouer aussi du couteau.

— Cette coutume, seigneur ecuyer, répondit

! Dans les duels, les Espagnols appellent parrains les
témoins ou seconds.
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Sancho, peut bien avoir cours parmi les
bravaches dont vous parlez ; mais parmi les
ecuyers des chevaliers errants, pas le moins du
monde ; au moins je n’al jamais ouf citer a mon
maitre une semblable coutume, lui qui sait par
cceur tous les reglements de la chevalerie errante.
D’ailleurs, je veux bien que ce soit une regle
expresse de faire battre les écuyers tandis que
leurs seigneurs se battent ; moi, je ne veux pas la
suivre ; j’aime mieux payer I’amende imposée
aux écuyers pacifiques ; elle ne passera pas, j’en
suis sar, deux livres de cire’, et je préfére payer
les cierges, car je sais qu’ils me colteront moins
que la charpie qu’il faudrait acheter pour me
panser la téte, que je tiens déja pour cassee et
fendue en deux. Il y a plus, c’est que je suis dans
I’impossibilité de me battre, n’ayant pas d’épée,
et de ma vie je n’en ai porté.

— A cela, je sais un bon reméde, répliqua
I’écuyer du Bocage ; j’ai la deux sacs de toile de

! C’était I’amende ordinaire imposée aux membres d’une
confrérie qui s’absentaient les jours de réunion.
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la méme grandeur; vous prendrez I’un, moi
I’autre, et nous nous battrons a coups de sacs,
avec des armes éegales.

— De cette facon-la, s’écria Sancho, a la bonne
heure, car un tel combat nous servira plutot a
nous epousseter qu’a nous faire du mal.

—Oh'! ce n’est pas ainsi que je I’entends,
repartit I’autre ; nous allons mettre dans chacun
des sacs, pour que le vent ne les emporte pas, une
demi-douzaine de jolis cailloux, bien ronds, bien
polis, qui peseront autant les uns que les autres.
Ensuite nous pourrons nous étriller a coups de
sacs tout a I’aise, sans nous écorcher seulement la
peaul.

—\Voyez un peu, mort de ma vie! s’ecria
Sancho, quelle ouate de coton et quelles martes
ciboulines il vous met dans les sacs, pour nous
empécher de nous moudre le créne et de nous
mettre les os en poussiere ! Eh bien! quand on
les remplirait de cocons de soie, sachez, mon bon
seigneur, que je ne me battrais pas. Laissons
battre nos maitres, et qu’ils s’en tirent comme ils
pourront; mais nous, buvons, mangeons et
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vivons, car le temps prend bien assez soin de
nous Oter nos vies, sans que nous cherchions des
excitants pour qu’elles finissent avant leur terme
et gu’elles tombent avant d’étre mdres.

— Avec tout cela, reprit I’écuyer du Bocage,
nous nous battrons bien au moins une demi-
heure.

— Pour cela non, répondit Sancho ; je ne serai
pas Si peu courtois et si peu reconnaissant
qu’avec un homme qui m’a fait boire et manger
j’engage jamais aucune querelle, si minime
qu’elle soit. D’autant plus que, n’ayant ni colere
ni ressentiment, qui diable va s’aviser de se battre
a froid ?

— Oh ! pour cela, reprit I’écuyer du Bocage, je
vous fournirai un remede suffisant. Avant que
nous commencions la bataille, je m’approcherai
tout doucement de Votre Grace, et je vous
donnerai trois ou quatre soufflets qui vous
jetteront par terre a mes pieds; avec cela
J’éveillerai bien votre colere, fat-elle plus
endormie qu’une marmotte.

— Contre cette botte je sais une parade,
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répondit Sancho, et qui la vaut bien. Je couperai,
moi, une bonne gaule, et, avant que Votre Grace
vienne m’éveiller la colere, je ferai si bien dormir
la sienne a coups de baton, qu’elle ne s’éveillera
plus, si ce n’est dans I’autre monde, ou I’on sait
fort bien que je ne suis pas homme a me laisser
manier le visage par personne. Que chacun
prenne garde a ce qu’il fait; le plus sage serait
que chacun laissat dormir sa colére, car personne
ne connait I’ame de personne, et tel va chercher
de la laine qui revient tondu. Dieu a béni la paix
et maudit les querelles, et si un chat qu’on
enferme et qu’on excite se change en lion, moi
qui suis homme, Dieu sait en quoi je pourrais me
changer. Ainsi donc, seigneur écuyer, j’intime a
Votre Grace que des a présent elle est
responsable de tout le mal qui pourrait résulter de
notre bataille.

—C’est fort bien, repliqua [P’écuyer du
Bocage ; Dieu ramenera le jour, et nous y verrons
clair. »

En ce moment commencaient a gazouiller
dans les arbres mille especes de brillants oiseaux,
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qui semblaient, par leurs chants joyeux et varies,
souhaiter la bienvenue a la fraiche aurore, dont le
charmant visage se montrait peu a peu sur les
balcons de I’orient. Elle secouait de ses cheveux
dorés un nombre infini de perles liquides, et les
plantes baignées de cette suave liqueur
paraissaient elles-mémes jeter et répandre des
gouttes de diamant. A sa venue, les saules
distillaient une manne savoureuse, les fontaines
semblaient rire, les ruisseaux murmurer, les bois
se réjouir, et les prairies étaler leur tapis de
verdure.

Mais a peine la clarté du jour eut-elle permis
d’apercevoir et de discerner les objets, que la
premiere chose qui s’offrit aux regards de Sancho
fut le nez de I’écuyer du Bocage, si grand, si
enorme, gqu’il lui faisait ombre sur tout le corps.
On raconte, en effet, que ce nez etait d’une
grandeur démesurée, bossu au milieu, tout
couvert de verrues, d’une couleur violacée
comme des mares, et descendant deux doigts plus
bas que la bouche. Cette longueur de nez, cette
couleur, ces verrues et cette bosse lui faisaient un
visage si  horriblement laid, que Sancho
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commenca a trembler des pieds et des mains
comme un enfant qui tombe d’épilepsie, et
résolut dans son cceur de se laisser plutdt donner
deux cents soufflets que de laisser éveiller sa
colere pour se battre avec ce vampire.

Don Quichotte aussi regarda son adversaire ;
mais celui-ci avait déja mis sa salade et baissé sa
visiere, de facon qu’il ne put voir son visage ;
seulement il remarqua que c’était un homme bien
membre, et non de tres haute taille. L’inconnu
portait sur ses armes une courte tunique d’une
etoffe qui semblait faite de fils d’or, toute
parsemée de brillants miroirs en forme de petites
lunes, et ce riche costume lui donnait une
elégance toute particuliere. Sur le cimier de son
casque Vvoltigeaient une grande quantité de
plumes vertes, jaunes et blanches, et sa lance,
qu’il avait appuyée contre un arbre, était tres
haute, tres grosse, et terminée par une pointe
d’acier d’un palme de long. Don Quichotte
remarqua tous ces détails, et en tira la
consequence que I’inconnu devait étre un
chevalier de grande force.
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Cependant il ne fut pas glacé de crainte
comme Sancho Panza; au contraire, il dit d’un
ton dégage au chevalier des Miroirs :

«Si le grand désir d’en venir aux mains,
seigneur chevalier, n’altere pas votre courtoisie,
je vous prie en son nom de lever un peu votre
visiere, pour que je voie si la beaute de votre
visage répond a I’élégance de votre ajustement.

— Vainqueur ou vaincu, seigneur chevalier,
répondit celui des Miroirs, vous aurez du temps
de reste pour voir ma figure; et si je refuse
maintenant de satisfaire a votre désir, c’est parce
qu’il me semble que je fais une notable injure a la
belle Cassildée de Vandalie en tardant, seulement
le temps de lever ma visiéere, a vous faire
confesser ce que vous savez bien.

—Mais du moins, reprit don Quichotte,
pendant que nous montons a cheval, vous pouvez
bien me dire si je suis ce méme don Quichotte
que vous prétendez avoir vaincu.

— A cela nous vous répondons', reprit le

! A esto vos respondemos, ancienne formule des réponses
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chevalier des Miroirs, que vous lui ressemblez
comme un ceuf ressemble a un autre; mais,
puisque vous assurez que des enchanteurs vous
persecutent, je n’oserais affirmer si vous étes ou
non le méme en son contenu.

—Cela me suffit, a moi, répondit don
Quichotte, pour que je croie a I’erreur ou vous
étes ; mais pour vous en tirer entierement, gu’on
amene nos chevaux. En moins de temps que vous
n’en auriez mis a lever votre visiere (si Dieu, ma
dame et mon bras me sont favorables), je verrai
votre visage, et vous verrez que je ne suis pas le
don Quichotte que vous pensez avoir vaincu. »

Coupant ainsi brusquement [I’entretien, ils
monterent a cheval, et don Quichotte fit tourner
bride a Rossinante afin de prendre le champ
nécessaire pour revenir a la rencontre de son
ennemi, qui faisait la méme chose. Mais don
Quichotte ne s’était pas éloigne de vingt pas,
qu’il s’entendit appeler par le chevalier des

que faisaient les rois de Castille aux pétitions des cortes. Cela
explique la fin de la phrase, qui est aussi en style de formule.
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Miroirs, et chacun ayant fait la moitié du chemin,
celui-ci dit a I'autre :

« Rappelez-vous, seigneur chevalier, que la
condition de notre bataille est que le vaincu,
comme je vous I’ai déja dit, reste a la discrétion
du vainqueur.

—Je le sais déja, répondit don Quichotte,
pourvu qu’il ne soit rien ordonné ni imposée au
vaincu qui sorte des limites de la chevalerie.

— C’est entendu », reprit le chevalier des
Miroirs.

En ce moment, I’écuyer avec son nez étrange
s’offrit aux regards de don Quichotte, qui ne fut
pas moins interdit de le voir que Sancho,
tellement qu’il le prit pour quelque monstre, ou
pour un homme nouveau, de ceux qui ne sont pas
d’usage en ce monde. Sancho, qui vit partir son
maitre pour prendre champ, ne voulut pas rester
seul avec le monstre au grand nez, dans la crainte
que, d’une seule pichenette de cette trompe, leur
bataille ne fit finie, et que, du coup ou de la peur,
il ne restat couche par terre. Il courut donc
derriere son maitre, pendu a une étriviere de
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Rossinante, et, quand il lui sembla que don
Quichotte allait tourner bride :

« Je supplie Votre Grace, mon cher seigneur,
lui dit-il, de vouloir bien, avant de retourner a
I’attaque, m’aider a monter sur ce liege, d’ou je
pourrai voir plus a mon aise que par terre la
gaillarde rencontre que vous allez faire avec ce
chevalier.

— 1l me semble plutét, Sancho, dit don
Quichotte, que tu veux monter sur les banquettes
pour voir sans danger la course des taureaux.

— S’il faut dire la vérité, répondit Sancho, les
effroyables narines de cet écuyer me tiennent en
emoi, et je n’ose pas rester a coté de lui.

—Elles sont telles en effet, reprit don
Quichotte, que, si je n’étais qui je suis, elles me
feraient aussi trembler. Ainsi, je viens, je vais
t’aider a monter ou tu veux. »

Pendant que don Quichotte s’arrétait pour
faire grimper Sancho sur le liége, le chevalier des
Miroirs avait pris tout le champ nécessaire, et,
croyant que don Quichotte en aurait fait de
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méme, sans attendre son de trompette ni autre
signal d’attaque’, il avait fait tourner bride a son
cheval, lequel n’était ni plus léger ni de meilleure
mine que Rossinante ; puis, a toute sa course, qui
n’était qu’un petit trot, il revenait a la rencontre
de son ennemi. Mais, le voyant occupe a faire
monter Sancho sur I’arbre, il retint la bride, et
s’arréta au milieu de la carriére, chose dont son
cheval lui fut trés reconnaissant, car il ne pouvait
déja plus remuer.

Don Quichotte, qui crut que son adversaire
fondait comme un foudre sur lui, enfonca
vigoureusement les éperons dans les flancs
efflanqués de Rossinante, et le fit détaler de telle
sorte que, si I’on croit I’histoire, ce fut la seule
fois ou I’on put reconnaitre gu’il avait quelque
peu galopé, car jusque-la ses plus brillantes

1 .
Senza che tromba 0 segno altro accenasse,

dit Arioste, en décrivant le combat de Gradasse et de
Renaud pour I’épée Durindane et le cheval Bayard (Canto
XXXIII, str. LXXIX.)
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courses n’avaient été que de simples trots'. Avec
cette furie inaccoutumée, don Quichotte s’élanca
sur le chevalier des Miroirs, qui enfoncait les
eperons dans le ventre de son cheval jusqu’aux
talons, sans pouvoir le faire avancer d’un doigt de
I’endroit ou il s’était comme ancrée au milieu de
sa course. Ce fut dans cette favorable conjoncture
que don Quichotte surprit son adversaire, lequel,
empétré de son cheval et embarrassé de sa lance,
ne put jamais venir a bout de la mettre seulement
en arrét. Don Quichotte, qui ne regardait pas de si
pres a ces inconvenients, vint en toute sireté, et
sans aucun risque, heurter le chevalier des
Miroirs, et ce fut avec tant de vigueur, qu’il le fit,
bien malgré lui, rouler a terre par-dessus la
croupe de son cheval. La chute fut si lourde, que

1 A, . : : :
C’est de la sans doute que Boileau prit occasion de son
épigramme :

Tel fut ce roi des bons chevaux,

Rossinante, la fleur des coursiers d’l1bérie,

Qui, trottant jour et nuit et par monts et par vaux,
Galopa, dit I’histoire, une fois en sa vie.
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I’inconnu, ne remuant plus ni bras ni jambe, parut
avoir été tué sur le coup.

A peine Sancho le vit-il en bas, qu’il se laissa
glisser de son arbre, et vint rejoindre son maitre.
Celui-ci, ayant mis pied a terre, s’était jeté sur le
chevalier des Miroirs, et, lui détachant les
courroies de I’armet pour voir s’il était mort, et
pour lui donner de I’air, si par hasard il était
encore vivant, il apercut... qui pourra dire ce gu’il
apercut, sans frapper d’étonnement, d’admiration
et de stupeur ceux qui I’entendront ? 1l vit, dit
I’histoire, il vit le visage méme, la figure,
I’aspect, la physionomie, [I’effigie et la
perspective du bachelier Samson Carrasco. A
cette vue, il appela Sancho de toutes ses forces :

« Accours, Sancho, s’écria-t-il, viens voir ce
que tu verras sans y croire. Dépéche-toi, mon
enfant, et regarde ce que peut la magie, ce que
peuvent les sorciers et les enchanteurs. »

Sancho s’approcha, et, quand il vit la figure du
bachelier Carrasco, il commenca a faire mille
signes de croix et a réciter autant d’oraisons.
Cependant le chevalier renversé ne donnait aucun
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signe de vie, et Sancho dit a don Quichotte :

« Je suis d’avis, mon bon seigneur, que, sans
plus de facon, vous fourriez votre épée dans la
bouche a celui-la qui ressemble au bachelier
Samson Carrasco ; peut-étre tuerez-vous en lui
quelqu’un de vos ennemis les enchanteurs.

—Tu as, pardieu, raison, dit don Quichotte ;
car, en fait d’ennemis, le moins c’est le
meilleur. »

[l tirait déja son epée pour mettre a execution
le conseil de Sancho, quand arriva tout a coup
I’écuyer du chevalier des Miroirs, n’ayant plus le
nez qui le rendait si laid :

« Ah ! prenez garde, seigneur don Quichotte,
disait-il a grands cris, prenez garde a ce que vous
allez faire. Cet homme étendu a vos pieds, c’est
le bachelier Samson Carrasco, votre ami, et moi
je suis son écuyer. »

Sancho, le voyant sans sa premiere laideur :

« Et le nez ? lui dit-il.

— Il est la, dans ma poche » répondit I’autre.
Et, mettant la main dans sa poche de droite, il

255



en tira un nez postiche en carton vernissé,
fabrigué comme on I’a déepeint tout a I’heure.
Mais Sancho regardait I’nomme de tous ses yeux,
et, jetant un cri de surprise :

« Jésus Maria! s’écria-t-il, n’est-ce pas la
Tomé Cécial, mon voisin et mon compere ?

— Comment, si je le suis! répondit I’écuyer
sans nez; oui, Sancho Panza, je suis Tome
Cécial, votre ami, votre compere ; et je vous dirai
tout a I’heure les tours et les détours qui m’ont
conduit ici ; mais, en attendant, priez et suppliez
le seigneur votre maitre qu’il ne touche, ni ne
frappe, ni ne blesse, ni ne tue le chevalier des
Miroirs, qu’il tient sous ses pieds ; car c’est, sans
nul doute, I"audacieux et imprudent bachelier
Samson Carrasco, notre compatriote. »

En ce moment le chevalier des Miroirs revint a
lui, et don Quichotte, s’apercevant qu’il remuait,
lui mit la pointe de I’épée entre les deux yeux, et
lui dit :

«\Vous étes mort, chevalier, si vous ne
confessez que la sans pareille Dulcinée du
Toboso I’emporte en beauté sur votre Cassildee
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de Vandalie. En outre, il faut que vous
promettiez, si de cette bataille et de cette chute
vous restez vivant, d’aller a la ville du Toboso, et
de vous présenter de ma part en sa présence, pour
qu’elle fasse de vous ce gu’ordonnera sa volonte.
Si elle vous laisse en possession de la votre, vous
serez tenu de venir me retrouver (et la trace de
mes exploits vous servira de guide pour vous
amener ou je serai), afin de me dire ce qui se sera
passé entre elle et vous ; conditions qui, suivant
celles que nous avons faites avant notre combat,
ne sortent point des limites de la chevalerie
errante.

— Je confesse, répondit le chevalier abattu, que
le soulier sale et déchiré de madame Dulcinée du
Toboso vaut mieux que la barbe mal peignée,
quoique propre, de Cassildée. Je promets d’aller
en sa presence et de revenir en la votre, pour vous
rendre un compte fidele et complet de ce que
vous demandez.

— Il faut encore confesser et croire, ajouta don
Quichotte, que le chevalier que vous avez vaincu
ne fut pas et ne put étre don Quichotte de la

257



Manche, mais un autre qui lui ressemblait ; tout
comme je confesse et crois que vous, qui
ressemblez au bachelier Samson Carrasco, ne
I’étes pas cependant, mais un autre qui lui
ressemble, et que mes ennemis me |’ont présenté
sous la figure du bachelier pour calmer la fougue
de ma colere, et me faire user avec douceur de la
gloire du triomphe.

— Tout cela, répondit le chevalier éreinte, je le
confesse, je le juge et le sens, comme vous le
croyez, jugez et sentez. Mais laissez-moi relever,
je vous prie, si la douleur de ma chute le permet,
car elle m’a mis en bien mauvais état. »

Don Quichotte I’aida a se relever, assisté de
son écuyer Tomé Cécial, duquel Sancho n’0tait
pas les yeux, tout en faisant des questions dont
les réponses prouvaient bien que c’était
veritablement le Tomeé Cécial qu’il se disait étre.
Mais I’impression qu’avait produite dans la
pensée de Sancho I’assurance donnée par son
maitre que les enchanteurs avaient changé la
figure du chevalier des Miroirs en celle du
bachelier Carrasco I’empéchait d’ajouter foi a la
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verité qu’il avait sous les yeux.

Finalement, maitre et valet resterent dans cette
erreur, tandis que le chevalier des Miroirs et son
ecuyer, confus et rompus, s’éloignaient de don
Quichotte et de Sancho, dans [I’intention de
chercher quelque village ou I’on pat graisser et
remettre les coOtes au blessé. Quant a don
Quichotte et a Sancho, ils reprirent leur chemin
dans la direction de Saragosse, ou I’histoire les
laisse pour faire connaitre qui étaient le chevalier
des Miroirs et son écuyer au nez effroyable.

! Dans cette aventure si bien calquée sur toutes celles de la
chevalerie errante, Cervantes use des richesses et des libertés de
sa langue, qui, tout en fournissant beaucoup de mots pour une
méme chose, permet encore d’en inventer. Pour dire I’écuyer au
grand nez, il a narigudo, narigante, narizado; et quand le nez
est tombé, il I’appelle desnarigado. A tous ces termes
comiques, NOUS ne saurions Opposer aucune expression
analogue.
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Chapitre XV

Ou I’on raconte et I’on explique qui étaient le
chevalier des Miroirs et son ecuyer

Don Quichotte s’en allait, tout ravi, tout fier et
tout glorieux d’avoir remporté la victoire sur un
aussi vaillant chevalier qu’il s’imaginait étre celui
des Miroirs, duquel il espeérait savoir bientot, sur
sa parole de chevalier, si I’enchantement de sa
dame continuait encore, puisque force était que le
vaincu, sous peine de ne pas étre chevalier, revint
lui rendre compte de ce qui lui arriverait avec
elle. Mais autre chose pensait don Quichotte,
autre chose le chevalier des Miroirs, bien gque,
pour le moment, celui-ci n’edt, comme on I’a dit,
d’autre penseée que de chercher ou se faire couvrir
d’empléatres. Or [I’histoire dit que lorsque le
bachelier Samson Carrasco conseilla a don
Quichotte de reprendre ses expeditions un
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moment abandonnées, ce fut apres avoir tenu
conseil avec le curé et le barbier sur le moyen
qu’il fallait prendre pour obliger don Quichotte a
rester dans sa maison tranquillement et
patiemment, sans s’inquiéter davantage d’aller en
quéte de ses malencontreuses aventures. Le
résultat de cette délibération fut, d’apres le vote
unanime, et sur la proposition particuliere de
Carrasco, qu’on laisserait partir don Quichotte,
puisqu’il semblait impossible de le retenir; que
Samson irait le rencontrer en chemin, comme
chevalier errant; qu’il engagerait une bataille
avec lui, les motifs de querelle ne manquant
point ; qu’il le vaincrait, ce qui paraissait chose
facile, apres étre formellement convenu que le
vaincu demeurerait a la merci du vainqueur ;
qgu’enfin don Quichotte une fois vaincu, le
bachelier chevalier lui ordonnerait de retourner
dans son village et dans sa maison, avec défense
d’en sortir avant deux années entieres, ou jusqu’a
ce gu’il lui commandat autre chose. Il était clair
que don  Quichotte  vaincu  remplirait
religieusement cette condition, pour ne pas
contrevenir aux lois de la chevalerie ; alors il
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devenait possible que, pendant la durée de sa
réclusion, il oubliat ses vaines pensées, ou qu’on
edt le temps de trouver quelque remede a sa folie.

Carrasco se chargea du role, et, pour lui servir
d’écuyer, s’offrit Tomé Cécial, compere et voisin
de Sancho Panza, homme jovial et d’esprit
eveillé. Samson s’arma comme on |’a rapporté
plus haut, et Tomé Cécial arrangea sur son nez
naturel le nez postiche en carton qu’on a dépeint,
afin de n’étre pas reconnu de son compere quand
ils se rencontreraient. Dans leur dessein, ils
suivirent la méme route que don Quichotte, et
peu s’en fallut qu’ils n’arrivassent assez a temps
pour se trouver & I’aventure du char de la Mort. A
la fin ils trouverent leurs deux hommes dans le
bois ou leur arriva tout ce que le prudent lecteur
vient de lire ; et, si ce n’e(t été grace a la cervelle
dérangée de don Quichotte, qui s’imagina que le
bachelier n’était pas le bachelier, le seigneur
bachelier demeurait a tout jamais hors d’état de
recevoir des licences, pour n’avoir pas méme
trouvé de nid la ou il croyait prendre des oiseaux.

Tomeé Cécial, qui vit le mauvais succes de leur
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bonne envie et le pitoyable terme de leur voyage,
dit au bachelier :

« Assurément, seigneur Samson Carrasco,
nous avons ce que nous méritons. C’est avec
facilité qu’on imagine et gqu’on commence une
entreprise, mais la plupart du temps il n’est pas si
aisé d’en sortir. Don Quichotte était fou, nous
senses ; pourtant il s’en va riant et bien portant, et
Vous restez triste et rompu. Sachons maintenant
une chose, s’il vous plait ; quel est le plus fou, de
celui qui I’est ne pouvant faire autrement, ou de
celui qui I’est par sa volonté ?

— La différence qu’il y a entre ces deux fous,
répondit Samson, c’est que celui qui I’est par
force le sera toujours, tandis que celui qui I’est
volontairement cessera de I’étre quand il lui
plaira.

— A ce train-13, reprit Tomé Cécial, j’ai été fou
par ma volonté quand j’ai voulu me faire écuyer
de Votre Grace, et maintenant, par la méme
volonté, je veux cesser de I’étre, et retourner a ma
maison.

— Cela vous regarde, répondit Carrasco ; mais
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penser que je retourne a la mienne avant d’avoir
moulu don Quichotte a coups de baton, c’est
penser qu’il fait jour a minuit; et ce n’est plus
maintenant le désir de lui rendre la raison qui me
le fera chercher, mais celui de la vengeance, car
la grande douleur de mes cOtes ne me permet pas
de tenir de plus charitables discours. »

En devisant ainsi, les deux compagnons
arriverent a un village, ou ce fut grand bonheur
de trouver un algébriste’ pour panser I’infortuné
Samson. Tome Cécial le quitta et retourna chez
lui ; mais le bachelier resta pour préparer sa
vengeance, et I’histoire, qui reparlera de lui dans
un autre temps, revient se divertir avec don
Quichotte.

! Le mot algebrista vient de algebrar, qui, d’aprés
Covarrubias, signifiait, dans le vieux langage, I’art de remettre
les os rompus. On voit encore, sur les enseignes de quelques
barbiers-chirurgiens, algebrista y sangrador.
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Chapitre XVI

De ce qui arriva a don Quichotte avec un discret
gentilhomme de la Manche

Dans cette joie, ce ravissement et cet orgueil
qu’on vient de dire, don Quichotte poursuivait sa
route, s’imaginant, a lI’occasion de sa victoire
passée, gu’il était le plus vaillant chevalier que
possédat le monde en cet age. Il tenait pour
acheveées et menées a bonne fin autant
d’aventures qu’il pourrait dorénavant lui en
arriver ; il ne faisait plus aucun cas des
enchantements et des enchanteurs; il ne se
souvenait plus des innombrables coups de béaton
qu’il avait recus dans le cours de ses expeditions
chevaleresques, ni de la pluie de pierres qui lui
cassa la moitié des dents, ni de I’ingratitude des
galériens, ni de I’insolence et de la volée de
gourdins des muletiers yangois. Finalement, il se
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disait tout bas que, s’il trouvait quelque moyen,
quelque invention pour désenchanter sa dame
Dulcinée, il n’envierait pas le plus grand bonheur
dont jouit ou put jouir le plus heureux chevalier
errant des siécles passes. Il marchait tout absorbé
dans ces réves agréables, lorsque Sancho lui dit :

« N’est-il pas drble, seigneur, que j’aie encore
devant les yeux cet effroyable nez, ce nez
démesuré de mon compéere Tomé Cécial ?

— Est-ce que tu crois, par hasard, Sancho,
répondit don Quichotte, que le chevalier des
Miroirs etait le bachelier Carrasco, et son ecuyer,
Tomé Cécial, ton compere ?

— Je ne sais que dire a cela, reprit Sancho ; tout
ce que je sais, c’est que les enseignes qu’il m’a
données de ma maison, de ma femme et de mes
enfants, sont telles, que personne autre que lui ne
pourrait me les donner. Quant a la figure, ma foi,
le nez 6té, c’était bien celle de Tomé Cécial,
comme je I’ai vu mille et mille fois dans le pays,
ou nous demeurons porte a porte, et le son de
VOix était le méme aussi.

— Soyons raisonnables, Sancho, répliqua don
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Quichotte. Viens ici, et dis-moi : en quel esprit
peut-il tomber que le bachelier Samson Carrasco
s’en vienne, comme chevalier errant, pourvu
d’armes offensives et défensives, combattre avec
moi ? Ai-je été son ennemi par hasard ? lui ai-je
donné jamais occasion de me porter rancune ?
suis-je son rival, ou bien professe-t-il les armes,
pour étre jaloux de la renommeée que je M’y suis
acquise ?

— Eh bien, que dirons-nous, seigneur, repartit
Sancho, de ce que ce chevalier, gqu’il soit ce qu’il
voudra, ressemble tant au bachelier Carrasco, et
son ecuyer a Tomé Ceécial, mon compere ? Et si
c’est de I’enchantement, comme Votre Grace a
dit, est-ce qu’il n’y avait pas dans le monde deux
autres hommes a qui ceux-la pussent ressembler ?

—Tout cela, reprit don Quichotte, n’est
qu’artifice et machination des méchants
magiciens qui me persecutent ; prévoyant que je
resterais vainqueur dans la bataille, ils se sont
arrangés pour que le chevalier vaincu montrat le
visage de mon ami le bachelier, afin que I’amitié
que je lui porte se mit entre sa gorge et le fil de
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mon épee, pour calmer la juste coléere dont mon
cceur était enflamme et que je laissasse la vie a
celui qui cherchait, par des prestiges et des
perfidies, a m’enlever la mienne. S’il faut t’en
fournir des preuves, tu sais déja bien, 6 Sancho,
par une experience qui ne saurait te tromper,
combien il est facile aux enchanteurs de changer
les visages en d’autres, rendant beau ce qui est
laid, et laid ce qui est beau, puisqu’il n’y a pas
encore deux jours que tu as vu de tes propres
yeux les charmes et les attraits de la sans pareille
Dulcinée dans toute leur pureté, dans tout leur
éclat naturel, tandis que moi je la voyais sous la
laideur et la bassesse d’une grossiere paysanne,
avec de la chassie aux yeux et une mauvaise
odeur dans la bouche. Est-il étonnant que
I’enchanteur pervers qui a osé faire une si
détestable transformation ait fait également celle
de Samson Carrasco et de ton compere, pour
m’Oter des mains la gloire du triomphe ? Malis,
avec tout cela, je me console, parce qu’enfin,
quelque figure qu’il ait prise, je suis resté
vaingueur de mon ennemi.

—Dieu sait la vérité de toutes choses »,
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répondit Sancho ; et, comme il savait que la
transformation de Dulcinée était une ceuvre de sa
ruse, il n’était point satisfait des chimériques
raisons de son maitre ; mais il ne voulait pas lui
répliquer davantage, crainte de dire quelque
parole qui découvrit sa supercherie.

lIs en étaient la de leur entretien, quand ils
furent rejoints par un homme qui suivait le méme
chemin qu’eux, monté sur une belle jument gris
pommelé. Il portait un gaban' de fin drap vert
garni d’une bordure de velours fauve, et, sur la
téte, une montéra du méme velours. Les harnais
de la jument éetaient ajustés a I’écuyere et garnis
de vert et de violet. Le cavalier portait un
cimeterre moresque, pendu a un baudrier vert et
or. Les brodequins étaient du méme travail que le
baudrier. Quant aux éperons, ils n’étaient pas
dorés, mais simplement enduits d’un vernis vert,
et si bien brunis, si luisants, que, par leur
symetrie avec le reste du costume, ils avaient

! Le gaban était un manteau court, fermé, avec des manches
et un capuchon, qu’on portait surtout en voyage.
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meilleure facon que s’ils eussent été d’or pur.
Quand le voyageur arriva pres d’eux, il les salua
poliment, et, piguant des deux a sa monture, il
allait passer outre ; mais don Quichotte le retint :

« Seigneur galant, lui dit-il, si Votre Grace suit
le méme chemin que nous et n’est pas trop
pressée, je serais flatté que nous fissions route
ensemble.

— En vérité, répondit le voyageur, je n’aurais
point passé si vite si je n’eusse craint que le
voisinage de ma jument n’inquiétat ce cheval.

— Oh! seigneur, s’écria aussitdt Sancho, vous
pouvez bien retenir la bride a votre jument, car
notre cheval est le plus honnéte et le mieux appris
du monde. Jamais, en semblable occasion, il n’a
fait la moindre fredaine, et, pour une seule fois
qu’il s’est oublié, nous I’avons payé, mon maitre
et moi, a de gros intéréts. Mais enfin je répete que
Votre Grace peut s’arréter si bon lui semble, car
on servirait au cheval cette jument entre deux
plats, qu’a coup sdr il N’y mettrait pas la dent. »

Le voyageur retint la bride, étonné des fagons
et du visage de don Quichotte, lequel marchait
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téte nue, car Sancho portait sa salade comme une
valise pendue a I’arcon du bat de son éne. Et si
I’hnomme a I’habit vert regardait attentivement
don Quichotte, don Quichotte regardait I’homme
a I’habit vert encore plus attentivement, parce
qu’il lui semblait un homme d’importance et de
distinction. Son age paraissait étre de cinquante
ans ; ses cheveux grisonnaient a peine ; il avait le
nez aquilin, le regard moitié gai, moitié grave ;
enfin, dans sa tenue et dans son maintien, il
représentait un homme de belles qualités. Quant a
lui, le jugement qu’il porta de don Quichotte fut
qu’il n’avait jamais vu homme de semblable
facon et de telle apparence. Tout I’etonnait, la
longueur de son cheval, la hauteur de son corps,
la maigreur et le teint jaune de son visage, ses
armes, son air, son accoutrement, toute cette
figure enfin, comme on n’en avait vu depuis
longtemps dans le pays. Don Quichotte remarqua
fort bien avec quelle attention I’examinait le
voyageur, et dans sa surprise il lut son desir.
Courtois comme il I’était, et toujours prét a faire
plaisir a tout le monde, avant que I’autre lui et
fait aucune question, il le prévint et dit :
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« Cette figure que Votre Grace voit en moi est
si nouvelle, si hors de I’usage commun, que je ne
m’étonnerais pas que vous en fussiez étonné.
Mais Votre Grace cessera de I’étre quand je lui
dirai que je suis chevalier, de ceux-la dont les
gens disent qu’ils vont a leurs aventures. J'ai
quitté ma patrie, j’ai engagé mon bien, j’ai laisse
le repos de ma maison, et je me suis jeté dans les
bras de la fortune, pour qu’elle m’emmenat ou il
lui plairait. J’ai voulu ressusciter la défunte
chevalerie errante, et, depuis bien des jours,
bronchant ici, tombant la, me relevant plus loin,
j’ai rempli mon deésir en grande partie, en
secourant des veuves, en protégeant des filles, en
favorisant des mineurs et des orphelins, office
propre aux chevaliers errants. Aussi, par mes
nombreuses, vaillantes et chrétiennes prouesses,
ai-je mérité de courir en lettres moulées presque
tous les pays du globe. Trente mille volumes de
mon histoire se sont imprimes deéja, et elle prend
le chemin de s’imprimer trente mille milliers de
fois, si le ciel n’y remédie. Finalement, pour tout
renfermer en peu de paroles, ou méme en une
seule, je dis que je suis le chevalier don Quichotte
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de la Manche, appelé par surnom le chevalier de
la Triste-Figure. Et, bien que les louanges
propres avilissent, force m’est quelquefois de dire
les miennes, j’entends lorsqu’il n’y a personne
autre pour les dire. Ainsi donc, seigneur
gentilhomme, ni ce cheval, ni cette lance, ni cet
ecu, ni cet écuyer, ni toutes ces armes ensemble,
ni la paleur de mon visage, ni la maigreur de mon
corps, ne pourront plus vous surprendre
désormais, puisque vous savez qui je suis et la
profession que j’exerce. »

En achevant ces mots, don Quichotte se tut, et
I’hnomme a I’habit vert tardait tellement a lui
répondre, qu’on aurait dit qu’il ne pouvait en
venir a bout. Cependant, apres une longue pause,
il lui dit

«\Vous avez bien réussi, seigneur cavalier, a
reconnaitre mon désir dans ma surprise ; mais
VOus n’avez pas reussi de méme a m’Oter
I’étonnement que me cause votre vue ; car, bien
que vous ayez dit, seigneur, que de savoir qui
vous étes suffirait pour me I’6ter, il n’en est point
ainsi ; au contraire, maintenant que je le sais, je
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reste plus surpris, plus émerveillé que jamais.
Comment ! est-il possible qu’il y ait aujourd’hui
des chevaliers errants dans le monde, et des
histoires imprimées de véritables chevaleries ? Je
ne puis me persuader qu’il y ait aujourd’hui sur la
terre quelqu’un qui protége les veuves, qui
défende les filles, qui respecte les femmes
mariées, qui secoure les orphelins; et je ne le
croirais pas si, dans VVotre Grace, je ne le voyais
de mes yeux. Beni soit le ciel, qui a permis que
cette histoire, que vous dites étre imprimée, de
vos nobles et véritables exploits de chevalerie,
mette en oubli les innombrables prouesses des
faux chevaliers errants dont le monde était plein,
si fort au préjudice des bonnes ceuvres et au
discredit des bonnes histoires ?

— 1l y a bien des choses a dire, répondit don
Quichotte, sur la question de savoir si les
histoires des chevaliers errants sont ou non
controuvées.

— Comment ! reprit I’lhomme vert, y aurait-il
quelgu’un qui doutdt de la fausseté de ces
histoires ?
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— Moi, j’en doute, répliqua don Quichotte ;
mais laissons cela pour le moment, et, si notre
voyage dure quelgue peu, j’espere en Dieu de
faire comprendre a Votre Grace que vous avez
mal fait de suivre le courant de ceux qui tiennent
pour certain que ces histoires ne sont pas
veritables. »

A ce dernier propos de don Quichotte, le
voyageur eut le soupgon que ce devait étre
quelque cerveau timbré, et il attendit que d’autres
propos vinssent confirmer son idée ; mais, avant
de passer a de nouveaux sujets d’entretien, don
Quichotte le pria de lui dire a son tour qui il était,
puisqu’il lui avait rendu compte de sa condition
et de sa maniére de vivre. A cela, I’'hnomme au
gaban vert répondit :

« Moi, seigneur chevalier de la Triste-Figure,
je suis un hidalgo, natif d’un bourg ou nous irons
diner aujourd’hui, s’il plait a Dieu. Je suis plus
que médiocrement riche, et mon nom est don
Diego de Miranda. Je passe la vie avec ma
femme, mes enfants et mes amis. Mes exercices
sont la chasse et la péche ; mais je n’entretiens ni
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faucons, ni lévriers de course ; je me contente de
quelque chien d’arrét docile, ou d’un hardi furet.
J’ai environ six douzaines de livres, ceux-la en
espagnol, ceux-ci en latin, quelques-uns
d’histoire, d’autres de dévotion. Quant aux livres
de chevalerie, ils n’ont pas encore passé le seuil
de ma porte. Je feuillette les ouvrages profanes de
préférence a ceux de dévotion, pourvu qu’ils
soient d’honnéte passe-temps, qu’ils satisfassent
par le bon langage, qu’ils étonnent et plaisent par
I’invention ; et de ceux-1a, il y en a fort peu dans
notre Espagne. Quelquefois je dine chez mes
voisins et mes amis, plus souvent je les invite.
Mes repas sont servis avec propreté, avec
elégance, et sont assez abondants. Je n’aime point
mal parler des gens, et je ne permets point qu’on
en parle mal devant moi, Je ne scrute pas la vie
des autres, et je ne suis pas a I’affat des actions
d’autrui. J’entends la messe chaque jour; je
donne aux pauvres une partie de mon bien, sans
faire parade des bonnes ceuvres, pour ne pas
ouvrir acces dans mon ame a I’hypocrisie et a la
vanité, ennemis qui s’emparent tout doucement
du cceur le plus modeste et le plus circonspect.
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J’essaye de réconcilier ceux qui sont en brouille,
je suis déevot a Notre-Dame, et j’ai toujours pleine
confiance en la miséricorde infinie de Dieu
Notre-Seigneur. »

Sancho avait écouté tres attentivement cette
relation de la vie et des occupations de I’hidalgo.
Trouvant gu’une telle vie était bonne et sainte, et
que celui qui la menait devait faire des miracles,
il sauta a bas du grison, et fut en grande hate
saisir I’etrier droit du gentilhomme ; puis, d’un
cceur dévot et les larmes aux yeux, il lui baisa le
pied a plusieurs reprises. L’hidalgo voyant son
action :

« Que faites-vous, frere ? s’écria-t-il. Quels
baisers sont-ce la ?

— Laissez-moi baiser, répondit Sancho, car il
me semble que VVotre Grace est le premier saint a
cheval que j’aie vu en tous les jours de ma vie.

— Je ne suis pas un saint, reprit I’hidalgo, mais
un grand pécheur. Vous, a la bonne heure, frere,

qui devez étre compté parmi les bons, a en juger
par votre simplicité. »
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Sancho remonta sur son bat, apres avoir tiré le
rire de la profonde mélancolie de son maitre, et
cause un nouvel étonnement a don Diego.

Don Quichotte demanda a celui-ci combien
d’enfants il avait, et lui dit qu’une des choses en
quoi les anciens philosophes, qui manquerent de
la connaissance du vrai Dieu, avaient placé le
souverain bien, fut de posséder les avantages de
la nature et ceux de la fortune, d’avoir beaucoup
d’amis, et des enfants nombreux et bons.

« Pour moi, seigneur don Quichotte, répondit
I’hidalgo, j’ai un fils tel que, peut-étre, si je ne
I’avais pas, je me trouverais plus heureux gque je
ne suis; non pas qu’il soit mauvais, mais parce
qu’il n’est pas aussi bon que j’aurais voulu. Il
peut avoir dix-huit ans ; les six dernieres années,
il les a passées a Salamanque, pour apprendre les
langues latine et grecque ; mais quand j’ai voulu
qu’il passat a I’étude d’autres sciences, je I’ai
trouve si imbu, si entété de celle de la poésie (si
toutefois elle peut s’appeler science), qu’il est
impossible de le faire mordre a celle du droit, que
je voudrais qu’il étudiat, ni a la reine de toutes les
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sciences, la théologie. J’aurais désiré qu’il fat
comme la couronne de sa race, puisque nous
vivons dans un siecle ou nos rois récompensent
magnifiqguement les gens de lettres vertueux®, car
les lettres sans la vertu sont des perles sur le
fumier. 1l passe tout le jour a verifier si Homere a
dit bien ou mal dans tel vers de I’lliade, si
Martial fut ou non déshonnéte dans telle
epigramme, s’il faut entendre d’une facon ou
d’une autre tel ou tel vers de Virgile. Enfin,
toutes ses conversations sont avec les livres de
ces poetes, ou avec ceux d’Horace, de Perse, de
Juvénal, de Tibulle, car des modernes rimeurs il
ne fait pas grand cas ; et pourtant ; malgre le peu
d’affection qu’il porte a la poésie vulgaire, il a
maintenant la téte a I’envers pour composer une
glose sur quatre vers qu’on lui a envoyeés de
Salamanque, et qui sont, a ce que je crois, le sujet

L 11 faudrait supposer & Cervantes, pauvre et oublié, je ne
dirai pas bien de la charité chrétienne, mais bien de la simplicité
ou de la bassesse, pour que cette phrase ne f(t pas sous sa
plume une sanglante ironie. On a vu a la note 4 du chapitre
XXXVII, de la premiere partie, quel sens a le mot lettres en
espagnol.
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d’une joute littéraire.

—Les enfants, seigneur, repondit don
Quichotte, sont une portion des entrailles de leurs
parents ; il faut donc les aimer, qu’ils soient bons
OuU mauvais, comme on aime les @mes qui nous
donnent la vie. C’est aux parents qu’il appartient
de les diriger des I’enfance dans le sentier de la
vertu, de la bonne éducation, des mceurs sages et
chrétiennes, pour gqu’étant hommes, ils soient le
baton de la vieillesse de leurs parents et la gloire
de leur postérité. Quant a les forcer d’étudier telle
science plut6t que telle autre, je ne le trouve ni
prudent ni sage, bien que leur donner des conseils
sur ce point ne soit pas nuisible. Lorsqu’il ne
s’agit pas d’étudier de pane lucrando, et si
I’étudiant est assez heureux pour que le ciel lui
ait donné des parents qui lui assurent du pain, je
serais volontiers d’avis qu’on le laissat suivre la
science pour laquelle il se sentirait le plus
d’inclination ; et, bien que celle de la poesie soit
moins utile gu’agréable, du moins elle n’est pas
de ces sciences qui déshonorent ceux qui les
cultivent. La poésie, seigneur hidalgo, est, a mon
avis, comme une jeune fille d’un age tendre et

280



d’une beauté parfaite, que prennent soin de parer
et d’enrichir plusieurs autres jeunes filles, qui
sont toutes les autres sciences, car elle doit se
servir de toutes, et toutes doivent se rehausser par
elle. Mais cette aimable vierge ne veut pas étre
maniée, ni trainée dans les rues, ni affichée dans
les carrefours, ni publiée aux quatre coins des
palais’. Elle est faite d’une alchimie de telle
vertu, que celui qui la sait traiter la changera en
or pur d’un prix inestimable. Il doit la tenir en
laisse, et ne pas la laisser courir dans de
honteuses satires ou des sonnets ignobles. Il ne
faut la vendre en aucune fagon, a moins que ce ne
soit en poémes heéroiques, en lamentables
tragedies, en comédies ingenieuses et
divertissantes ; mais elle ne doit jamais tomber
aux mains des baladins ou du vulgaire ignorant,
qui ne sait ni reconnaitre ni estimer les trésors

! Cervantes avait déja dit, dans sa nouvelle la Gitanilla de
Madrid : «La poeésie est une belle fille, chaste, honnéte,
discrete, spirituelle, retenue... Elle est amie de la solitude; les
fontaines I’amusent, les prés la consolent, les arbres la
désennuient, les fleurs la rejouissent, et finalement elle charme
et enseigne tous ceux qui I’approchent. »
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qu’elle renferme. Et n’allez pas croire, seigneur,
que j’appelle ici vulgaire seulement les gens du
peuple et d’humble condition ; quicongue ne sait
rien, fat-il seigneur et prince, doit étre rangé dans
le nombre du vulgaire. Ainsi donc, celui qui
traitera la poésie avec toutes les qualités que je
viens d’indiquer, rendra son nom celebre et
honorable parmi toutes les nations policées de la
terre. Quant a ce que vous dites, seigneur, que
votre fils n’estime pas beaucoup la poésie en
langue castillane, j’aime a croire qu’il se trompe
en ce point, et voici ma raison ; le grand Homere
n’a pas écrit en latin, parce qu’il était Grec, et
Virgile n’a pas écrit en grec, parce qu’il était
Latin. En un mot, tous les poétes anciens

! Lope de Vega a répété littéralement la méme expression
dans le troisieme acte de sa Dorotea. Il a dit également dans la
préface de sa comédie El verdadero amante, adressée a son
fils: «J’al vu bien des gens qui, ne sachant pas leur langue,
s’enorgueillissent de savoir le latin, et méprisent tout ce qui est
langue vulgaire, sans se rappeler que les Grecs n’écrivirent
point en latin, ni les latins en grec... Le véritable poéte, duquel
on a dit qu’il y en a un par siécle, écrit dans sa langue, et y est
excellent, comme Pétrarque en lItalie, Ronsard en France, et
Garcilaso en Espagne. »
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ecrivirent dans la langue qu’ils avaient tétée avec
le lait, et ne s’en allerent pas chercher les langues
etrangeres pour exprimer leurs hautes pensées.
Puisqu’il en est ainsi, rien ne serait plus
raisonnable que d’étendre cette coutume a toutes
les nations, et de ne pas déprécier le poete
allemand parce qu’il écrit dans sa langue, ni le
Castillan, ni méme le Biscayen, parce qu’il écrit
dans la sienne. Mais, a ce que j’imagine, votre
fils, seigneur, ne doit pas étre indisposé contre la
poésie vulgaire ; c’est plutdt contre les poétes qui
sont de simples faiseurs de couplets, sans savoir
d’autres langues ni posséder d’autres sciences,
pour éveiller, soutenir et parer leur talent naturel.
Et méme en cela on peut se tromper ; car, suivant
I”opinion bien fondée, le poéte nait’ ; c’est-a-dire
que, du ventre de sa mere, le poéte de nature sort
poete ; et avec cette seule inclination que lui
donne le ciel, sans plus d’étude ni d’effort, il fait
des choses qui justifient celui qui a dit : Est deus
in nobis®, etc. J’ajoute encore que le poéte de

! Nascuntur poetae, fiunt oratores, a dit Quintilien.
2 Ovide, Art d’aimer, liv. lll, v. 547; et Fastes, liv. VI, v. 6.
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nature qui s’aidera de I’art sera bien supérieur a
celui qui veut étre poete uniquement parce gu’il
connait I’art. La raison en est que I’art ne
I’emporte pas sur la nature, mais qu’il la
perfectionne ; ainsi, que la nature se méle a I’art,
et I’art a la nature, alors ils formeront un poete
parfait. Or donc, la conclusion de mon discours,
seigneur hidalgo, c’est que vous laissiez
cheminer votre fils par ou I’entraine son étoile.
Puisqu’il est aussi bon étudiant qu’il puisse étre,
puisqu’il a heureusement franchi la premiere
marche des sciences, qui est celle des langues
anciennes, avec leur secours il montera de lui-
méme au faite des lettres humaines, lesquelles
siéent aussi bien a un gentilhomme de cape et
d’épée, pour le parer, I’honorer et le grandir, que
les mitres aux évéques, ou les toges aux habiles
jurisconsultes. Grondez votre fils, seigneur, s’il
fait des satires qui nuisent a la réputation
d’autrui ; punissez-le et mettez son ouvrage en
pieces. Mais s’il fait des sermons a la maniere
d’Horace, ou il gourmande les vices en genéral,
avec autant d’elegance que I’a fait son devancier,
alors louez-le, car il est permis au poete d’écrire
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contre I’envie, de déchirer les envieux dans ses
vers, et de traiter ainsi tous les autres vices,
pourvu gu’il ne désigne aucune personne. Mais il
y a des poetes qui, pour dire une malice,
s’exposeraient a se faire exiler dans les fles du
Pont'. Si le poéte est chaste dans ses meeurs, il le
sera aussi dans ses vers. La plume est la langue
de I’ame; telles pensées engendre I’une, tels
ecrits trace I’autre. Quand les rois et les princes
trouvent la miraculeuse science de la poésie dans
des hommes prudents, graves et vertueux, ils les
honorent, les estiment, les enrichissent, et les
couronnent enfin avec les feuilles de I’arbre que
la foudre ne frappe jamais?, pour annoncer que

Allusion a I’exil d’Ovide, qui fut envoye, non dans les
Tles, mais sur la cote occidentale du Pont. Ce ne fut pas non plus
pour une parole maligne, mais pour un regard indiscret, qu’il
fut exilé :

Inscia quod crimen viderunt lumina, plector;
Peccatumque oculos est habuisse meum.
(Tristes, eleg. v.)
2 Les anciens croyaient, et Pline avec eux, que le laurier
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personne ne doit faire offense a ceux dont le front
est pare de telles couronnes. »

L’homme au gaban vert resta tout interdit de
la harangue de don Quichotte, au point de perdre
peu a peu I’opinion qu’il avait concue de la
maladie de son cerveau. A la moitié de cette
dissertation, qui n’était pas fort de son godit,
Sancho s’était écarté du chemin pour demander
un peu de lait a des bergers qui étaient pres de la,
occupés a traire leurs brebis. En ce moment
I’hidalgo allait reprendre I’entretien, enchanté de
I’esprit et du bon sens de don Quichotte, lorsque
celui-ci, levant les yeux, vit venir, sur le chemin
qu’ils suivaient, un char surmonté de bannieres
aux armes royales. Croyant que ce devait étre
quelque nouvelle aventure, il appela Sancho a
grands cris pour qu’il vint lui apporter sa salade.
Sancho, qui s’entendit appeler, laissa les bergers,
talonna de toutes ses forces le grison, et accourut

préservait de la foudre. Suétone dit de Tibere : Et turbatiore
coelo nunguam non coronam lauream capite gestavit, quod
fulmine adflari negetur id genus frondis. (Cap. LXIX.)
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aupres de son maitre, auquel il arriva, comme on
va le voir, une insensée et épouvantable aventure.
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Chapitre XVII

Ou se manifeste le dernier terme qu’atteignit et
que put atteindre la valeur inouie de don
Quichotte, dans I’heureuse fin qu’il donna a
I’aventure des lions

L ’histoire raconte que, lorsque don Quichotte
appelait Sancho pour qu’il lui apportat son armet,
I’autre achetait du fromage blanc auprés des
bergers. Pressé par les cris de son maitre, et ne
sachant que faire de ce fromage, ni dans quoi
I’emporter, il imagina, pour ne pas le perdre, car
il ’avait déja paye, de le jeter dans la salade de
son seigneur ; puis, apres cette belle équipée, il
revint voir ce que lui voulait don Quichotte,
lequel lui dit :

« Donne, ami, donne-moi cette salade ; car, ou
je sais peu de chose en fait d’aventures, ou celle
que je découvre par la va m’obliger et m’oblige
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des a présent a prendre les armes. »

L’homme au gaban vert, qui entendit ces
mots, jeta la vue de tous cO6tés, et ne découvrit
autre chose qu’un chariot qui venait a leur
rencontre, avec deux ou trois petites banderoles,
d’ou il conclut que le chariot portait de I’argent
du roi. Il fit part de cette pensée a don Quichotte ;
mais celui-ci ne voulut point y ajouter foi,
toujours persuadé que tout ce qui lui arrivait
devait étre aventures sur aventures. Il répondit
donc a I’hidalgo :

« L’homme prét au combat s’est a demi battu ;
je ne perds rien a m’appréter, car je sais par
expérience que j’ai des ennemis visibles et
invisibles ; mais je ne sais ni quand, ni ou, ni
dans quel temps, ni sous quelles figures ils
penseront a m’attaquer. »

Se tournant alors vers Sancho, il lui demanda
sa salade ; et celui-ci, qui n’avait pas le temps
d’en tirer le fromage, fut obligé de la lui donner
comme elle était. Don Quichotte, sans apercevoir
ce gu’il y avait dedans, se I’emboita sur la téte en
toute hate ; mais comme le fromage s’exprimait
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par la pression, le petit-lait commenca a couler
sur le visage et sur la barbe de don Quichotte ; ce
qui lui causa tant d’effroi qu’il dit a Sancho :

« Qu’est-ce que cela, Sancho ? On dirait que
mon crane s’amollit, ou que ma cervelle fond, ou
que je sue des pieds a la téte. S’il est vrai que je
sue, par ma foi, ce n’est pas de peur. Sans doute
que c’est une terrible aventure, celle qui va
m’arriver. Donne-moi, je te prie, quelque chose
pour m’essuyer les yeux, car la sueur me coule si
fort du front qu’elle m’aveugle. »

Sancho, sans rien dire, lui donna un mouchoir,
et rendit grace a Dieu de ce que son seigneur
n’avait pas deviné le fin mot. Don Quichotte
s’essuya, puis Ota sa salade pour voir ce que
c’était qui lui faisait froid a la téte. Quand il vit
cette bouillie blanche au fond de sa salade, il se
I’approcha du nez, et des qu’il I’eut sentie :

« Par la vie de ma dame Dulcinée du Toboso,
s’écria-t-il, c’est du fromage mou que tu as mis
la-dedans, traitre, impudent, écuyer malappris. »

Sancho répondit avec un grand flegme et une
parfaite dissimulation :
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« Si c’est du fromage blanc, donnez-le-moi, je
le mangerai bien; ou plutét que le diable le
mange, car c’est lui qui I’aura mis la. Est-ce que
J’aurais eu l’audace de salir I’armet de Votre
Grace ? Vous avez joliment trouvé le coupable !
Par ma foi, seigneur, a ce que Dieu me fait
comprendre, il faut que j’aie aussi des
enchanteurs qui me persécutent, comme membre
et créature de Votre Grace. lls auront mis la ces
immondices pour exciter votre patience a la
colere, et me faire, selon I’usage, moudre les
cotes. Mais, en vérité, pour cette fois, ils auront
sauté en l’air, et je me confie assez au bon
jugement de mon seigneur, pour croire qu’il aura
considéré que je n’ai ni fromage, ni lait, ni rien
qui y ressemble, et que si je I’avais, je le mettrais
plut6t dans mon estomac que dans la salade.

— Tout est possible » dit don Quichotte.

Cependant I’hidalgo regardait et s’étonnait, et
il s’étonna bien davantage quand don Quichotte,
apres s’étre essuye la téte, le visage, la barbe et la
salade, s’affermit bien sur ses étriers, dégaina a
demi son épee, empoigna sa lance, et s’écria :
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« Maintenant, advienne que pourra ; me Voici
en disposition d’en venir aux mains avec Satan
Mméme en personne. »

Sur ces entrefaites, le char aux banderoles
arriva. Il n’y avait d’autres personnes que le
charretier, monté sur ses mules, et un homme
assis sur le devant de la voiture. Don Quichotte
leur coupa le passage, et leur dit :

« Ou allez-vous, freres? Qu’est-ce que ce
chariot ? Que menez-vous dedans, et quelles sont
ces bannieres ? »

Le charretier répondit :

« Ce chariot est a moi ; ce que j’y mene, ce
sont deux beaux lions dans leurs cages, que le
gouverneur d’Oran envoie a la cour pour étre
offerts a Sa Majesté, et les bannieres sont celles
du roi, notre seigneur, pour indiquer que c’est
quelque chose qui lui appartient.

—Les lions sont-ils grands ? demanda don
Quichotte.

— Si grands, réepondit I’homme qui était juché
sur la voiture, que jamais il n’en est venu d’aussi
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grands d’Afrique en Espagne. Je suis le gardien
des lions, et j’en ai conduit bien d’autres, mais
comme ceux-la, aucun. lls sont male et femelle ;
le lion est dans la cage de devant, la lionne dans
celle de derriére, et ils sont affamés maintenant,
car ils n’ont rien mange d’aujourd’hui. Ainsi, que
Votre Grace se détourne, et dépéchons-nous
d’arriver ou nous puissions leur donner a
manger. »

Alors don Quichotte, se mettant a sourire :

« De petits lions a moi, dit-il, @ moi de petits
lions ! et a ces heures-ci ? Eh bien ! pardieu, ces
seigneurs les nécromants qui les envoient ici vont
voir si je suis homme a m’effrayer de lions.
Descendez, brave homme ; et, puisque vous étes
le gardien, ouvrez-moi ces cages, et mettez-moi
ces bétes dehors. C’est au milieu de cette
campagne que je leur ferai connaitre qui est don
Quichotte de la Manche, en dépit et a la barbe des
enchanteurs qui me les envoient.

—Ta, ta! se dit alors I’hidalgo, notre bon
chevalier vient de se découvrir. Le fromage blanc
lui aura sans doute amolli le crane et mari la
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cervelle. »
En ce moment, Sancho accourut aupres de lui.

« Ah! seigneur, s’écria-t-il, au nom de Dieu,
que Votre Grace fasse en sorte que mon seigneur
don Quichotte ne se batte pas contre ces lions.
S’il les attaque, ils nous mettront tous en
morceaux.

— Comment! votre maitre est-il si  fou,
répondit I’hidalgo, que vous craigniez qu’il ne
combatte ces animaux féroces ?

— 1l n’est pas fou, reprit Sancho, mais
audacieux.

—Je ferai en sorte gu’il ne le soit pas a ce
point », réepliqua I’hidalgo.

Et, s’approchant de don Quichotte, qui pressait
vivement le gardien d’ouvrir les cages, il lui dit :

« Seigneur chevalier, les chevaliers errants
doivent entreprendre les aventures qui offrent
quelque chance de succes, mais non celles qui
Otent toute espérance. La valeur qui va jusqu’a la
témérité est plus pres de la folie que du courage ;
et d’ailleurs, ces lions ne viennent pas contre
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vous ; ils n’y songent pas seulement. C’est un
présent offert a Sa Majesté ; vous feriez mal de
les retenir et d’empécher leur voyage.

— Allez, seigneur hidalgo, répondit don
Quichotte, occupez-vous de votre chien d’arrét
docile ou de votre hardi furet, et laissez chacun
faire son métier. Ceci me regarde, et je sais fort
bien si c’est pour moi ou pour d’autres que
viennent messieurs les lions. »

Puis, se tournant vers le gardien :

« Je jure Dieu, don maraud, lui dit-il, que, si
VOUS n’ouvrez Vvite et vite ces cages, je vous cloue
avec cette lance sur le chariot. »

Le charretier, qui vit la résolution de ce
fantdbme armé en guerre, lui dit alors :

« Que Votre Grace, mon bon seigneur, veuille
bien par charité me laisser dételer mes mules, et
gagner avec elles un lieu de slreté avant que les
lions s’échappent. S’ils me les tuaient, je serais
perdu le reste de mes jours, car je n’ai d’autre
bien que ce chariot et ces mules.

— O homme de peu de foi! répondit don
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Quichotte, descends et dételle tes bétes, et fais ce
que tu voudras ; mais tu verras bient6t que tu t’es
donné de la peine inutilement, et que tu pouvais
fort bien t’épargner celle que tu vas prendre. »

Le charretier sauta par terre, et détela ses
mules en toute hate, tandis que le gardien des
lions disait a haute voiXx :

«Je vous prends tous a témoin que c’est
contre ma volonté et par violence que j’ouvre les
cages et que je lache les lions ; je proteste a ce
seigneur que tout le mal et préjudice que pourront
faire ces bétes courra pour son compte, y compris
mes salaires et autres droits. Hatez-vous tous,
seigneurs, de vous mettre en slreté avant que je
leur ouvre, car pour moi je suis bien sar qu’elles
ne me feront aucun mal. »

L’hidalgo essaya une autre fois de persuader a
don Quichotte de ne pas faire une semblable
folie, lui disant que c’était tenter Dieu que de se
lancer en une si extravagante entreprise. Don
Quichotte se borna a répondre qu’il savait ce
qu’il faisait.

« Prenez-y bien garde, reprit I’hidalgo, car
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moi, je sais que vous vous trompez.

— Maintenant,  seigneur, répliqua  don
Quichotte, si vous ne voulez pas étre spectateur
de ce que vous croyez devoir étre une tragedie,
piquez des deux a la jument pommelee, et
mettez-vous en lieu de sdreté. »

Lorsque Sancho I’entendit ainsi parler, il vint
a son tour, les larmes aux yeux, le supplier
d’abandonner cette entreprise, en comparaison de
laguelle toutes les autres avaient été pain benit,
celle des moulins a vent, I’effroyable aventure
des foulons, enfin tous les exploits qu’il avait
accomplis dans le cours de sa vie.

« Prenez garde, seigneur, disait Sancho, qu’il
n’y a point d’enchantement ici, ni chose qui y
ressemble. J’ai vu a travers les grilles et les fentes
de la cage une griffe de lion veritable, et j’en
conclus que le lion auquel appartient une telle
griffe est plus gros qu’une montagne.

— Allons donc, répondit don Quichotte, la peur
te le fera bient6t paraitre plus gros que la moitie
du monde. Retire-toi, Sancho, et laisse-moi seul.
Si je meurs ici, tu connais notre ancienne
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convention ; tu iras trouver Dulcinée, et je ne t’en
dis pas davantage. »

A cela, il ajouta d’autres propos qui Otérent
toute espérance de le voir abandonner son
extravagante résolution.

L’homme au gaban vert aurait bien voulu s’y
opposer de vive force ; mais ses armes étaient
trop inégales, et d’ailleurs il ne lui parut pas
prudent de se prendre de querelle avec un fou,
comme don Quichotte lui semblait maintenant
I’étre de tout point. Celui-ci revenant a la charge
aupres du gardien et réitérant ses menaces avec
violence, I’hidalgo se décida a piquer sa jument,
Sancho le grison, et le charretier ses mules, pour
s’éloigner tous du chariot le plus qu’ils
pourraient, avant que les lions sortissent de leurs
cages. Sancho pleurait la mort de son seigneur,
croyant bien que, cette fois, il laisserait la vie
sous les griffes du lion ; il maudissait son etoile,
Il maudissait I’heure ou lui était venue la pensée
de rentrer a son service ; mais, tout en pleurant et
se lamentant, il n’oubliait pas de rosser le grison
a tour de bras pour s’eloigner du chariot au plus
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vite.

Quand le gardien des lions vit que ceux qui
avaient pris la fuite eétaient deéja loin, il
recommenca ses remontrances et ses intimations
a don Quichotte.

« Je vous entends, répondit le chevalier, mais
tréve d’intimations et de remontrances ; tout cela
serait peine perdue, et vous ferez mieux de vous
dépécher. »

Pendant le temps qu’employa le gardien a
ouvrir la premiere cage, don Quichotte se mit a
considérer s’il ne vaudrait pas mieux livrer la
bataille a pied qu’a cheval, et, a la fin, il résolut
de combattre a pied, dans la crainte que
Rossinante ne s’épouvantat a la vue des lions.
Aussitdt il saute de cheval, jette sa lance,
embrasse son écu, dégaine son épée ; puis, d’un
pas assuré et d’un cceur intrépide, s’en va, avec
une merveilleuse bravoure, se camper devant le
chariot, en se recommandant du fond de I’ame,
d’abord a Dieu, puis a sa Dulcinée.

Il faut savoir qu’en arrivant a cet endroit,
I’auteur de cette veéridique histoire s’écrie dans un
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transport d’admiration :

« O vaillant, 6 courageux par-dessus toute
expression don Quichotte de la Manche ! miroir
ou peuvent se mirer tous les braves du monde !
nouveau don Manuel Ponce de Léon, qui fut la
gloire et I’honneur des chevaliers espagnols !
Avec quelles paroles conterai-je cette prouesse
epouvantable ? avec quelles raisons persuasives
la rendrai-je croyable aux siecles a venir ? quelles
louanges trouverai-je qui puissent convenir et
suffire a ta gloire, fussent-elles hyperboles sur
hyperboles ? toi a pied, toi seul, toi intrépide, toi
magnanime, n’ayant gu’une épée dans une main,
et non de ces lames tranchantes marquées au petit
chien®, dans I’autre un écu, et non d’acier trés

! On appelait épées du petit chien (espadas del Perillo), a
cause de la marque qu’elles portaient, les épées de la fabrique
de Julian del Rey, célebre armurier de Tolede et Morisque de
naissance. Les lames en étaient courtes et larges. Depuis la
conquéte de Toléde par les Espagnols sur les Arabes (1085),
cette ville fut pendant plusieurs siecles la meilleure fabrique
d’armes blanches de toute la chrétiente. C’est la que vécurent,
outre Julian del Rey, Antonio Cuellar, Sahagun et ses trois fils,
et une foule d’autres armuriers dont les noms étaient restés
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propre et trés luisant, tu attends de pied ferme les
deux plus formidables lions qu’aient nourris les
foréts africaines. Ah! que tes propres exploits
parlent a ta louange, valeureux Manchois ; guant
a moi, je les laisse a eux-mémes, car les paroles
me manquent pour les louer dignement. »

Ici I’auteur termine I’exclamation qu’on vient
de rapporter, et, passant outre, rattache le fil de
son histoire. Quand le gardien de la ménagerie,
dit-il, vit que don Quichotte s’était mis en
posture, et qu’il fallait a toute force lacher le lion
male, sous peine d’encourir la disgrace du
colérique et audacieux chevalier, il ouvrit a deux
battants la premiere cage ou se trouvait, comme
on I’a dit, cet animal, lequel parut d’une grandeur

populaires. En 1617, Cristobal de Figuéroa, dans son livre
intitulé : Plaza universal de ciencias y artes, comptait par leurs
noms jusqu’a dix-huit fourbisseurs célébres établis dans la
méme ville, et I’on y conserve encore, dans les archives de la
municipalité, les marques ou empreintes (cufios) de quatre-
vingt-dix-neuf fabricants d’armes. Il n’y en a plus un seul
maintenant, et I’on a méme perdu la trempe dont les Mozarabes
avaient donné le secret aux Espagnols. (Voir mon Histoire des
Arabes et des Mores d’Espagne, vol. 11, chap. 11.)
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démesurée et d’un épouvantable aspect. La
premiere chose qu’il fit fut de se tourner et
retourner dans la cage ou il était couché, puis de
s’étendre tout de son long en allongeant la patte
et en desserrant la griffe. Ensuite il ouvrit la
gueule, bailla lentement, et, tirant deux pieds de
langue, il s’en frotta les yeux et s’en lava toute la
face. Cela fait, il mit la téte hors de la cage, et
regarda de tous cOtés avec des yeux ardents
comme deux charbons ; regard et geste capables
de jeter I’effroi dans le cceur de la témérité méme.
Don Quichotte seul I’observait attentivement,
brdlant du désir que I’animal s’élancéat du char et
en vint aux mains avec lui, car il comptait bien le
mettre en pieces entre les siennes.

Ce fut jusqu’a ce point qu’alla son incroyable
folie. Mais le généreux lion, plus courtois
qu’arrogant, ne faisant nul cas d’enfantillages et
de Dbravades, apres avoir regardée de cote et
d’autre, tourna le dos, montra son derriere a don
Quichotte, et, avec un sang-froid merveilleux,
alla se recoucher dans sa cage. Lorsque don
Quichotte vit cela, 1l ordonna au gardien de
prendre un baton et de I’irriter en le frappant pour
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le faire sortir.

« Quant a cela, je n’en ferai rien, s’écria le
gardien ; car si je I’excite, le premier qu’il mettra
en pieces ce sera moi. Que Votre Grace, seigneur
chevalier, se contente de ce qu’elle a fait; c’est
tout ce qu’on peut dire en fait de vaillance, et
n’ayez pas I’envie de tenter une seconde fois la
fortune. Le lion a la porte ouverte ; il est libre de
sortir ou de rester ; s’il n’est pas encore sorti, il
ne sortira pas de toute la journée. Mais Votre
Grace a bien manifesté la grandeur de son ame.
Aucun brave, a ce gue j’imagine, n’est tenu de
faire plus que de défier son ennemi et de
I’attendre en rase campagne. Si le provoqué ne
vient pas, sur lui tombe [Pinfamie, et le
combattant exact au rendez-vous gagne la
couronne de la victoire,

—Au fait, c’est la vérité, répondit don
Quichotte ; ferme la porte, mon ami, et donne-
moi un certificat, dans la meilleure forme que tu
pourras trouver, de ce que tu viens de me voir
faire, a savoir ; que tu as ouvert au lion, que je
I’ai attendu, qu’il n’est pas sorti, que je l’ai

303



attendu de nouveau, que de nouveau il a refusé de
sortir, et qu’il s’est allé recoucher. Je ne dois rien
de plus ; arriere les enchantements, et que I’aide
de Dieu soit a la raison, a la justice, a la véritable
chevalerie ! et ferme la porte, comme je I’ai dit,
pendant que je ferai signe aux fuyards, pour
qu’ils reviennent apprendre cette prouesse de ta
propre bouche. »

Le gardien ne se le fit pas dire deux fois, et
don Quichotte, mettant au bout de sa lance le
mouchoir avec lequel il avait essuyé sur son
visage la pluie du fromage blanc, se mit a appeler
ceux qui ne cessaient de fuir et de tourner la téte
a chaque pas, tous attroupés autour de I’hidalgo.
Sancho apercut le signal du mouchoir blanc :

« Qu’on me tue, dit-il, si mon seigneur n’a pas
vaincu les bétes féroces, car il nous appelle. »

lls s’arréterent tous trois et reconnurent que
celui qui faisait les signes était bien don
Quichotte. Perdant un peu de leur frayeur, ils se
rapprochérent peu a peu jusqu’a ce qu’ils pussent
entendre les cris de don Quichotte qui les
appelait. Finalement, ils revinrent aupres du
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chariot, et quand ils arrivéerent, don Quichotte dit
au charretier :

« Allons, frere, attelez vos mules et continuez
votre voyage. Et toi, Sancho, donne-lui deux écus
d’or, pour lui et pour le gardien des lions, en
récompense du temps que je leur ai fait perdre.

—Je les donnerai de bien bon cceur, répondit
Sancho ; mais les lions, que sont-ils devenus ?
sont-ils morts ou vifs ? »

Alors le gardien, prenant son temps et ses
aises, se mit a conter par le menu la fin de la
bataille, exagérant de son mieux la vaillance de
don Quichotte.

«A la vue du chevalier, dit-il, le lion,
intimidé, n’osa pas sortir de la cage, bien que
J’aie tenu la porte ouverte un bon espace de
temps ; et quand j’ai dit a ce chevalier que c’était
tenter Dieu que d’exciter le lion pour I’obliger
par force a sortir, comme il voulait que je fisse,
ce n’est qu’a son corps défendant et contre sa
volonté qu’il m’a permis de fermer la porte.

— Hein ! que t’en semble, Sancho ? s’écria don
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Quichotte ; y a-t-il des enchantements qui
prévalent contre la véritable valeur? Les
enchanteurs pourront bien m’6ter la bonne
chance ; mais le cceur et le courage, je les en
défie. »

Sancho donna les deux écus, le charretier
attela ses bétes, le gardien baisa les mains a don
Quichotte en signe de reconnaissance, et lui
promit de conter ce vaillant exploit au roi lui-
méme quand il le verrait a la cour.

« Eh bien, reprit don Quichotte, si par hasard
Sa Majesté demande qui I’a fait, vous lui direz
que c’est LE CHEVALIER DES LIONS; car
désormais je veux qu’en ce nom se change, se
troque et se transforme celui que j’avais jusqu’a
présent porte, de Chevalier de la Triste-figure. En
cela, je ne fais que suivre l’antique usage des
chevaliers errants, qui changeaient de nom quand
il leur en prenait fantaisie, ou quand ils y
trouvaient leur compte®. »

! Ainsi Amadis de Gaule, que don Quichotte prenait pour
modele, apres s’étre également appelé le chevalier des Lions,
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Cela dit, le chariot reprit sa route, et don
Quichotte, Sancho et I’homme au gaban vert
continuérent la leur™.

s’appela successivement le chevalier Rouge, le chevalier de
I’lle-Ferme, le chevalier de la Verte-Epée, le chevalier du Nain
et le chevalier Grec.

1 Les histoires chevaleresque sont remplies de combats de
chevaliers contre des lions. Palmérin d’Olive les tuait comme
s’ils eussent été des agneaux, et son fils Primaléon n’en faisait
pas plus de cas. Palmérin d’Angleterre combattit seul contre
deux tigres et deux lions; et quand le roi Péerion, pére d’Amadis
de Gaule, veut combattre un lion qui lui avait pris un cerf a la
chasse, il descend de son cheval, qui, epouvanté, ne voulait pas
aller en avant. Mais don Quichotte avait pu trouver ailleurs que
dans ces livres un exemple de sa folle action. On raconte que,
pendant la derniere guerre de Grenade, les rois catholiques
ayant recu d’un émir africain un présent de plusieurs lions, des
dames de la cour regardaient du haut du balcon ces animaux
dans leur enceinte. L’une d’elles, que servait le célebre don
Manuel Ponce, laissa tomber son gant, expres ou par mégarde.
Aussitot don Manuel s’élanca dans I’enceinte I’épée a la main,
et releva le gant de sa maitresse. C’est a cette occasion que la
reine Isabelle I’appela don Manuel Ponce de Leon, nom que ses
descendants ont conservé depuis, et c’est pour cela que
Cervantes appelle don Quichotte nouveau Ponce de Léon. Cette
histoire est racontée par plusieurs chroniqueurs, entre autres par
Perez de Hita dans un de ses romances. (Guerras civiles de

307



Pendant tout ce temps, don Diego de Miranda
n’avait pas dit un mot, tant il mettait d’attention a
observer les actions et les paroles de don
Quichotte, qui lui paraissait un homme sensé
atteint de folie, et un fou doué de bon sens. Il
n’avait pas encore connaissance de la premiere
partie de son histoire; car, s’il en elt fait la
lecture, il ne serait pas tombé dans cette surprise
ou le jetaient les actions et les paroles du
chevalier, puisqu’il aurait connu de quelle espece
etait sa folie. Ne la connaissant pas, il le prenait,
tantot pour un homme sensé, tantdt pour un fou,
car ce gu’il disait était raisonnable, élégant, bien
exprimé, et ce qu’il faisait, extravagant,
téméraire, absurde. L’hidalgo se disait :

Grenada, cap. XVII.)
iO el bravo don Manuel,
Ponce de Leon llamado,
Aquel que sacara el guante,
Que por industria fue echado
Donde estaban los leones,
Y ello sac6 muy osado!
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« Quelle folie peut-il y avoir plus grande que
celle de se mettre sur la téte une salade pleine de
fromage blanc, et de s’imaginer que les
enchanteurs vous amollissent le crane ? quelle
témérité, quelle extravagance plus grande que de
vouloir se battre par force avec des lions ? »

Don Quichotte le tira de cette réverie, et coupa
court a ce monologue en lui disant :

« Je parierais, seigneur don Diego de Miranda,
que Votre Grace me tient dans son opinion pour
un homme insensé, pour un fou. Et vraiment, je
ne m’en étonnerais pas, car mes Ceuvres ne
peuvent rendre témoignage d’autre chose. Eh
bien, je veux pourtant faire observer a Votre
Grace que je ne suis pas aussi fou, pas aussi
timbré que je dois en avoir I’air. Il sied bien a un
brillant chevalier de donner, au milieu de la
place, et sous les yeux de son roi, un coup de
lance & un brave taureau’; il sied bien a un

! Avant d’étre abandonnées a des gladiateurs & gages, les
courses de taureaux furent longtemps, en Espagne, I’exercice
favori de la noblesse, et le plus galant divertissement de la cour.
Il en est fait mention dans la chronique latine d’Alphonse VII,
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chevalier, couvert d’armes resplendissantes, de
parcourir la lice devant les dames, dans de joyeux
tournois ; il sied bien enfin a tous ces chevaliers
d’amuser la cour de leurs princes, et de I’honorer,
si I’on peut ainsi dire, par tous ces exercices en
apparence militaires. Mais il sied bien mieux
encore a un chevalier errant d’aller par les

ou I’on rapporte les fétes données a Léon, en 1144, pour le
mariage de I’infante dofia Urraca avec don Garcia, roi de
Navarre : Alii, latratu canum provocatis tauris, protento
venabulo occidebant... Depuis lors, la mode en devint génerale,
des regles s’établirent pour cette espece de combat, et plusieurs
gentilshommes y acquirent une grande celebrité. Don Luis
Zapata, dans un curieux chapitre de sa Miscelanea, intitulé de
toros y toreros, dit que Charles-Quint lui-méme combattit a
Valladolid, devant I’impératrice et les dames, un grand taureau
noir nommé Mahomet. Les accidents étaient fort communs, et
souvent le sang des hommes rougissait I’arene. Les
chroniqueurs sont pleins de ces récits tragiques, et il suffit de
citer les paroles du P. Pédro Guzman, qui disait, dans son livre
Bienes del honesto trabajo (discurso V) : « Il est avéré qu’en
Espagne il meurt, dans ces exercices, une année dans I’autre,
deux a trois cents personnes... » Mais ni les remontrances des
cortés, ni les anathémes du saint-siege, ni les tentatives de
prohibition faites par l’autorité royale, n’ont pu seulement
refroidir le godt forcené qu’ont les Espagnols pour les courses
de taureaux.
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solitudes, les deserts, les croisieres de chemins,
les foréts et les montagnes, chercher de
périlleuses aventures avec le désir de leur donner
une heureuse issue, seulement pour acquérir une
célébrité glorieuse et durable. 1l sied mieux, dis-
je, a un chevalier errant de secourir une veuve
dans quelque deésert inhabitable, qu’a un
chevalier de cour de séduire une jeune fille dans
le sein des cités. Tous les chevaliers, d’ailleurs,
ont leurs exercices particuliers. Que celui de cour
serve les dames, qu’il rehausse par ses livrées la
cour de son roi, gu’il défraye les gentilshommes
pauvres au splendide service de sa table, qu’il
porte un defi dans une joute, gu’il soit tenant dans
un tournoi’, qu’il se montre grand, libéral,
magnifique, et surtout bon chrétien; alors il
remplira convenablement son devoir. Mais que le
chevalier errant cherche les extrémités du monde,

! La différence qu’il y avait entre les joutes (justas) et les
tournois (torneos), c’est que, dans les joutes, on combattait un a
un, et, dans les tournois, de quadrille & quadrille. Les joutes,
d’ailleurs, n’étaient jamais qu’un combat a cheval et a la lance;
les tournois, nom général des exercices chevaleresques,
comprenaient toute espéce de combat.
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qu’il pénetre dans les labyrinthes les plus
inextricables, qu’il affronte a chaque pas
I’impossible, qu’il résiste, au milieu des deserts,
aux ardents rayons du soleil dans la canicule, et,
pendant I’hiver, a I’apre inclémence des vents et
de la gelée, qu’il ne s’effraye pas des lions, gu’il
ne tremble pas en face des vampires et des
andriaques ; car chercher ceux-ci, braver ceux-la,
et les vaincre tous, voila ses principaux et
veritables exercices. Moi donc, puisqu’il m’est
echu en partage d’étre membre de la chevalerie
errante, je ne puis me dispenser d’entreprendre
tout ce qui me semble tomber sous la juridiction
de ma profession. Ainsi, 1l m’appartenait
directement d’attaquer ces lions tout a I’heure,
quoigue je connusse gque c’était une temerité sans
bornes. Je sais bien, en effet, ce que c’est que la
valeur ; c’est une vertu placée entre deux vices
extrémes, la lacheté et la témérité. Mais il est
moins mal a I’lhomme vaillant de monter jusqu’a
toucher le point ou il serait téméraire, que de
descendre jusqu’a toucher le point ou il serait
lache. Car, ainsi qu’il est plus facile au prodigue
qu’a I’avare de devenir libéral, il est plus facile
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au témeraire de se faire véritablement brave,
qu’au lache de monter a la véritable valeur.
Quant a ce qui est d’affronter des aventures,
croyez-moi, seigneur don Diego, il y a plus a
perdre en reculant qu’en avancgant ; car lorsqu’on
dit : « Ce chevalier est audacieux et téméraire »,
cela résonne mieux aux oreilles des gens que de
dire : « Ce chevalier est timide et poltron. »

— Jaffirme, seigneur don Quichotte, répondit
don Diego, que tout ce qu’a dit et fait Votre
Grace est tiré au cordeau de la droite raison, et je
suis convaincu que, si les lois et les reglements de
la chevalerie venaient a se perdre, ils se
retrouveraient dans votre cceur, comme dans leur
dépot naturel et leurs propres archives. Mais
pressons-nous un peu, car il serait tard, d’arriver
a mon village et a ma maison ; la, Votre Gréace se
reposera du travail passe, qui, s’il n’a pas fatigué
le corps, a du moins fatigué I’esprit, ce qui cause
aussi d’habitude la fatigue du corps.

—Je tiens Pinvitation a grand honneur et
grand’merci, seigneur don Diego », répondit don
Quichotte.
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Ils se mirent alors a piquer leurs montures un
peu plus qu’auparavant, et il pouvait étre deux
heures de I’apres-midi quand ils arriverent a la
maison de don Diego, que don Quichotte appelait
le chevalier du Gaban-Vert.
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Chapitre XVIII

De ce qui arriva a don Quichotte dans le
chéateau ou la maison du chevalier du
Gaban-Vert, ainsi que d’autres choses

extravagantes

Don Quichotte trouva la maison de don Diego
spacieuse, comme elles le sont a la campagne,
avec les armes sculptées en pierre brute sur la
porte d’entrée ; la cave s’ouvrant dans la cour, et,
sous le portail, plusieurs grandes cruches de terre
a garder le vin, rangées en rond. Comme ces
cruches se fabriquent au Toboso, elles lui
rappelérent le souvenir de sa dame enchantée ; et,
soupirant aussitot, sans prendre garde a ce qu’il
disait ni a ceux qui pouvaient I’entendre, il
s’écria :
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« O doux trésor, trouvé pour mon malheur !
doux et joyeux quand Dieu le voulait bien*! O
cruches tobosines, qui avez rappelé a mon
souvenir le doux trésor de mon amer chagrin ! »

Ces exclamations furent entendues de
I’étudiant poete, fils de don Diego, qui était venu
le recevoir avec sa mere; et la mere et le fils
resterent interdits devant I’étrange figure de don
Quichotte. Celui-ci, mettant pied a terre, alla avec
une courtoisie parfaite demander a la dame ses
mains a baiser, et don Diego lui dit :

« Recevez, madame, avec votre bonne grace
accoutumée, le seigneur don Quichotte de la
Manche, que je vous présente, chevalier errant de
profession, et le plus vaillant, le plus discret qui

! Cervantes met ici dans la bouche de don Quichotte deux
vers populaires qui commencent le dixieme sonnet de Garcilaso
de la Vega :

iO dulces prendas, por mi mal halladas!
Dulces y alegres cuando Dios queria.

Ces vers sont imités de Virgile (AEn., lib. 1V) :
Dulces exuviae, dum fata deusque sinebant.

316



soit au monde. »

La dame, qui se nommait dofia Cristina, le
recut avec de grands témoignages de politesse et
de bienveillance, tandis que don Quichotte
s’offrait a son service avec les expressions les
plus choisies et les plus courtoises. Il répéta
presque les mémes cérémonies avec I’étudiant,
que don Quichotte, en I’écoutant parler, tint pour
un jeune homme de sens et d’esprit.

Ici, I’auteur de cette histoire décrit avec tous
ses détails la maison de don Diego, peignant dans
cette description tout ce que contient la maison
d’un riche gentilhomme campagnard. Mais le
traducteur a trouvé bon de passer ces minuties
sous silence, parce qu’elles ne vont pas bien a
I’objet principal de I’histoire, laquelle tire plus de
force de la vérité que de froides digressions.

On fit entrer don Quichotte dans une salle ou
Sancho le désarma, et il resta en chausses a la
vallonne et en pourpoint de chamois tout souillé
de la moisissure des armes. Il portait un collet
vallon, a la fagon des étudiants, sans amidon ni
dentelle ; ses brodequins étaient jaunes et ses
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souliers enduits de cire. Il passa sur I’épaule sa
bonne épée, qui pendait a un baudrier de peau de
loup marin, et qu’il ne ceignait pas autour de son
corps, parce qu’il fut, dit-on, malade des reins
pendant de longues années. Il jeta enfin sur son
dos un petit manteau de bon drap brun. Mais,
avant toutes choses, dans cing ou SiX
chaudronnées d’eau (car sur la quantité des
chaudronnées il y a quelque différence) il se lava
la téte et le visage, et pourtant la derniere eau
restait encore couleur de petit-lait, grace a la
gourmandise de Sancho et a I’acquisition du fatal
fromage blanc qui avait si bien barbouillé son
maitre.

Paré de ces beaux atours, et prenant une
contenance aimable et dégagée, don Quichotte
entra dans une autre piece, ou [’attendait
I’étudiant pour lui faire compagnie jusqu’a ce que
la table fGt mise ; car, pour la venue d’un si noble
hote, madame Dofna Christina avait voulu
montrer qu’elle savait bien recevoir ceux qui
arrivaient chez elle.

Pendant que don Quichotte se désarmait, don
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Lorenzo (ainsi se nommait le fils de don Diego)
eut le temps de dire a son pere :

« Que faut-il penser, seigneur, de ce
gentilhomme que Votre Grace vient de nous
amener a la maison ? Son nom, sa figure, et ce
que vous dites qu’il est chevalier errant, nous ont
jetés, ma mere et moi, dans une grande surprise.

—Je n’en sais vraiment rien, mon fils, répliqua
don Diego. Tout ce que je puis dire, c’est que je
I’ai vu faire des choses dignes du plus grand fou
du monde, et tenir des propos si raisonnables
qu’ils effacaient ses actions. Mais parle-lui toi-
méme, tate le pouls a sa science, et, puisque tu es
spirituel, juge de son esprit ou de sa sottise le
plus convenablement possible, bien qu’a vrai
dire, je le tienne plutdt pour fou que pour sage. »

Apres cela, don Lorenzo alla, comme on I’a
dit, faire compagnie a don Quichotte, et, dans la
conversation qu’ils eurent ensemble, don
Quichotte dit, entre autres choses, a don
Lorenzo :

« Le seigneur don Diego de Miranda, pére de
Votre Grace, m’a fait part du rare talent et de
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I’esprit ingénieux que vous possedez ; il m’a dit
surtout que Votre Grace est un grand poete.

— Poéte, c’est possible, réepondit don Lorenzo ;
mais grand, je ne m’en flatte pas. La vérité est
que je suis quelgue peu amateur de la poésie, et
que j’aime a lire les bons poetes ; mais ce n’est
pas une raison pour qu’on me donne le nom de
grand poéete, comme a dit mon pere.

— Cette humilité me plait, répondit don
Quichotte, car il n’y a pas de poete qui ne soit
arrogant et ne pense de lui-méme qu’il est le
premier poete du monde.

— 1l n’y a pas non plus de régle sans exception,
reprit don Lorenzo, et tel peut se rencontrer qui
soit poete et ne pense pas I’étre.

—Peu sont dans ce cas, répondit don
Quichotte ; mais dites-moi, je vous prie, quels
sont les vers que vous avez maintenant sur le
métier, et qui vous tiennent, a ce que m’a dit
votre pere, un peu soucieux et préoccupe. Si c’est
quelque glose, par hasard, je m’entends assez
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bien en fait de gloses, et je serais enchanté de les
voir. S’il s’agit d’une joute littéraire', que Votre
Grace tache d’avoir le second prix; car le
premier se donne toujours a la faveur ou a la
qualité de la personne, tandis que le second ne
s’obtient que par stricte justice, de maniere que le
troisieme devient le second, et que le premier, a
ce compte, n’est plus que le troisieme, a la facon
des licences qui se donnent dans les universités.
Mais, cependant, c’est une grande chose que le
nom de premier prix.

! Les joutes littéraires étaient encore fort a la mode au
temps de Cervantes, qui avait lui-méme, étant a Séville,
remporte le premier prix a un concours ouvert a Saragosse pour
la canonisation de saint Hyacinthe, et qui concourut encore,
vers la fin de sa vie, dans la joute ouverte pour I’éloge de sainte
Thérese. Il y eut, a la mort de Lope de Vega, une joute de cette
espece pour célébrer ses louanges, et les meilleures piéces du
concours furent réunies sous le titre de Fama postuma. —
Cristoval Suarez de Figuéroa dit, dans son Pasagero (Alivio 3) :
« Pour une joute qui eut lieu ces jours passés en I’honneur de
saint Antoine de Padoue, cing mille pieces de vers sont arrivees
au concours; de fagon qu’apres avoir tapissé deux cloitres et la
nef de I’église avec les plus élégantes de ces poésies, il en est
resté de quoi remplir cent autres monasteres. »
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— Jusqu’a présent, se dit tout bas don Lorenzo,
je ne puis vous prendre pour fou ; continuons. Il
me semble, dit-il, que Votre Grace a fréquente les
ecoles ; quelles sciences avez-vous étudiées ?

— Celle de la chevalerie errante, repondit don
Quichotte, qui est aussi haute que celle de la
poésie, et qui la passe méme d’au moins deux
doigts.

—Je ne sais quelle est cette science, répliqua
don Lorenzo, et jusqu’a présent je n’en avais pas
out parler.

— C’est une science, repartit don Quichotte,
qui renferme en elle toutes les sciences du
monde. En effet, celui qui la professe doit étre
jurisconsulte et connaitre les lois de la justice
distributive et commutative, pour rendre a chacun
ce qui lui appartient. Il doit étre théologien, pour
savoir donner clairement raison de la foi
chrétienne qu’il professe, en quelque part qu’elle
lui soit demandee. Il doit étre médecin, et surtout
botaniste, pour connaitre, au milieu des déserts et
des lieux inhabités, les herbes qui ont la vertu de
guérir les blessures, car le chevalier errant ne doit
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pas chercher a tout bout de champ quelgu’un
pour le panser. Il doit étre astronome, pour
connaitre par les éetoiles combien d’heures de la
nuit sont passées, sous quel climat, en quelle
partie du monde il se trouve. Il doit savoir les
mathématiques, car a chaque pas il aura besoin
d’elles ; et laissant de cOté, comme bien entendu,
qu’il doit étre orné de toutes les vertus
théologales et cardinales, je passe a d’autres
bagatelles, et je dis qu’il doit savoir nager comme
on dit que nageait le poisson Nicolas'. 1l doit

! En espagnol el pege Nicolas, en italien pesce Cola. C’est
le nom qu’on donnait a un célébre nageur du quinziéme siecle,
natif de Catane en Sicile. Il passait, dit-on, sa vie plutdt dans
I’eau que sur terre, et périt enfin en allant chercher, au fond du
golfe de Messine, une tasse d’or qu’y avait jetée le roi de
Naples don Fadrique. Son histoire, fort populaire en Italie et en
Espagne, est pourtant moins singuliere que celle d’un homme
né au village de Lierganes, prés de Santander, en 1660, et
nommé Francisco de la Vega Casar. Le P. Feijoo, contemporain
de I’événement, raconte, en deux endroits de ses ouvrages
(Teatro critico et Cartas). que cet homme vécut plusieurs
années en pleine mer, que des pécheurs de la baie de Cadix le
prirent dans leurs filets, qu’il fut ramené dans son pays, et qu’il
s’échappa de nouveau, au bout de quelque temps, pour
retourner a la mer, d’ou il ne reparut plus.
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savoir ferrer un cheval, mettre la selle et la bride ;
et, remontant aux choses d’en haut, il doit garder
sa foi & Dieu et & sa dame'; il doit étre chaste
dans les pensées, décent dans les paroles, libéral
dans les ceuvres, vaillant dans les actions, patient
dans les peines, charitable avec les nécessiteux, et
finalement, demeurer le ferme champion de la
vérité, dat-il, pour la défendre, exposer et perdre
la vie. De toutes ces grandes et petites qualités se
compose un bon chevalier errant; voyez
maintenant, seigneur don Lorenzo, si c’est une
science a la bavette, celle qu’apprend le chevalier
qui I’étudie pour en faire sa profession, et si elle
peut se mettre au niveau des plus huppées que
I’on enseigne dans les gymnases et les ecoles !

— S’il en eétait ainsi, répondit don Lorenzo, je
dirais que cette science I’emporte sur toutes les
autres.

— Comment, s’il en était ainsi ? répliqua don

! Nemo duplici potest amore ligari, dit un des canons du
Statut d’Amour, rapporté par André, chapelain de la cour de
France au treizieme siecle, dans son livre de Arte amandi (cap.
X11).
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Quichotte.

— Ce que je veux dire, reprit don Lorenzo,
c’est que je doute qu’il y ait eu et qu’il y ait a
cette heure des chevaliers errants, et surtout parés
de tant de vertus.

—J’al deja dit bien des fois ce que je vais
répeter, répondit don Quichotte; c’est que la
plupart des gens de ce monde sont d’avis qu’il
n’y a pas eu de chevaliers errants ; et comme je
suis d’avis que, si le ciel ne leur fait
miraculeusement entendre cette vérité, qu’il y en
eut et qu’il y en a, toute peine serait prise
inutilement, ainsi que me I’a maintes fois prouveé
I’expérience, je ne veux pas m’arréter maintenant
a tirer Votre Grace de I’erreur qu’elle partage
avec tant d’autres. Ce que je pense faire, c’est
prier le ciel qu’il vous en tire et vous fasse
comprendre combien furent véritables et
nécessaires au monde les chevaliers errants, dans
les siecles passés, et combien ils seraient utiles
dans le siecle présent, s’ils étaient encore de
mise. Mais aujourd’hui triomphent, pour les
péchés du monde, la paresse, l’oisiveté, la

325



gourmandise et la mollesse.

—Voila que notre hote nous échappe, s’écria
tout bas don Lorenzo ; mais pourtant c’est un fou
remarquable, et je serais moi-méme un sot de
n’en pas avoir cette opinion. »

La se termina leur entretien, parce qu’on les
appela pour diner. Don Diego demanda a son fils
ce gu’il avait pu tirer au net de I’esprit de son
hote :

« Je défie, répondit le jeune homme, tous les
médecins et tous les copistes de rien tirer du
brouillon de sa folie. C’est un fou pour ainsi dire
entrelardé, qui a des intervalles lucides. »

On se mit a table, et le diner fut, comme don
Diego avait dit en chemin qu’il avait coutume de
I’offrir a ses convives, bien servi, abondant et
savoureux. Mais ce qui enchanta le plus don
Quichotte, ce fut le merveilleux silence qu’on
gardait dans toute la maison, qui ressemblait a un
couvent de chartreux. Quand on eut enlevé la
nappe, récité les graces et jete de I’eau sur les
mains, don Quichotte pria instamment don
Lorenzo de lui dire les vers de la joute littéraire.
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L’etudiant répondit :

« Pour ne pas ressembler a ces poetes qui,
lorsqu’on leur demande de réciter leurs vers, s’y
refusent, et, quand on ne les leur demande pas,
nous les jettent au nez, je dirai ma glose, de
laguelle je n’espere aucun prix, car c’est
uniguement comme exercice d’esprit que je I’ai
faite.

—Un de mes amis, homme habile, reprit don
Quichotte, était d’avis qu’il ne fallait fatiguer
personne a gloser des vers. La raison, disait-il,
c’est que jamais la glose ne peut atteindre au
texte, et que la plupart du temps elle s’éloigne de
son sens et de son objet ; que d’ailleurs les lois de
la glose sont trop séveres, qu’elles ne souffrent ni
interrogations, ni les mots dit-il ou dirais-je,
qu’elles ne permettent ni de faire avec les verbes
des substantifs, ni de changer le sens du propre au
figuré, et qu’enfin elles contiennent foule
d’entraves et de difficultés qui enchainent et
embarrassent les glossateurs, comme Votre Grace
doit parfaitement le savoir.

— En vérite, seigneur don Quichotte, dit don
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Lorenzo, je voudrais prendre Votre Grace dans
une erreur soutenue et répetée ; mais je ne puis,
car vous me glissez des mains comme une
anguille.

— Je n’entends pas, répondit don Quichotte, ce
que dit ni ce que veut dire Votre Grace par ces
mots, que je lui glisse des mains.

—Je me ferai bient6t entendre, répliqua don
Lorenzo ; mais maintenant, que Votre Grace
veuille bien écouter les vers glosés et la glose.
Les voici :

Si pour moi ce qui fut revient a étre,
Je n’aurai plus besoin d’espérer :
Ou bien que le temps vienne déja

De ce qui doit ensuite advenir™.

! La glose, espéce de jeu d’esprit dans le go(t des
acrostiches, dont Cervantes donne un exemple et fait expliquer
les régles par don Quichotte, était, au dire de Lope de Vega, une
tres ancienne composition, propre a I’Espagne et inconnue des
autres nations. On en trouve, en effet, un grand nombre dans le
Cancionero general, qui remonte au quinzieme siecle. On
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GLOSE

« A la fin, comme tout passe, s’est passé aussi
le bien qu’en un temps m’avait donné la Fortune
libérale. Mais elle ne me I’a plus rendu, ni en
abondance, ni avec épargne. Il y a des siecles que
tu me vois, Fortune, prosterné a tes pieds ; rends-
moi mon bonheur passé, et je serai pleinement
heureux, si pour moi ce qui fut revient a étre.

« Je ne veux d’autre plaisir ni d’autre gloire,
d’autre palme, d’autre victoire ni d’autre
triomphe, que de retrouver le contentement, qui
est une peine dans ma mémoire. Si tu me ramenes
a ce point, Fortune, a I’instant se calmera toute
I’ardeur de mon feu, et surtout si ce bien vient
sur-le-champ, je n’aurai plus besoin d’esperer.

« Je demande des choses impossibles, car que
le temps revienne a étre ce qu’une fois il a éte,
c’est une chose a laquelle aucun pouvoir sur la
terre n’est encore parvenu. Le temps court, il

proposait toujours pour objet de la glose des vers difficiles non-
seulement a placer a la fin des strophes, mais méme a
comprendre clairement.
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vole, il part legerement pour ne plus revenir, et
I’on se tromperait en pensant ou que déja le
temps fat passé, ou bien que le temps vienne déja.

« Vivre en continuelle perplexité, tantét avec
I’espoir, tantdt avec la crainte, c’est une mort
manifeste, et il vaut mieux, en mourant, chercher
une issue a la douleur. Mon intérét serait d’en
finir ; mais il n’en est pas ainsi, car, par une
meilleure réflexion, ce qui me rend la vie, c’est la
crainte de ce qui doit ensuite advenir. »

Quand don Lorenzo eut achevé de débiter sa
glose, don Quichotte se leva tout debout, et, lui
saisissant la main droite, il s’écria, d’une voix
haute qui ressemblait a des cris :

« Par le ciel et toutes ses grandeurs, genéreux
enfant, vous étes le meilleur poete de I’univers ;
vous meéritez d’étre couronné de lauriers, non par
Chypre, ni par Gaéte, comme a dit un poete
auquel Dieu fasse miséricorde’, mais par les
academies d’ Athenes, si elles existaient encore, et

' 1l y a dans cette phrase une moquerie dirigée contre
quelque poéte du temps, mais dont on n’a pu retrouver la clef.
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par celles aujourd’hui existantes de Paris, de
Boulogne et de Salamanque. PIGt a Dieu que les
juges qui vous refuseraient le premier prix
fussent percés de fleches par Apollon, et que
jamais les Muses ne franchissent le seuil de leurs
portes ! Récitez-moi, seigneur, je vous en supplie,
quelques vers de grande mesure, car je veux
sonder sur tous les points votre admirable
géniet. »

Est-il besoin de dire que don Lorenzo fut ravi
de se voir louer par don Quichotte, bien qu’il le
tint pour un fou ? O puissance de I’adulation !
que tu as d’étendue et que tu portes loin les
limites de ton agréable juridiction ! Don Lorenzo
rendit hommage a cette vérité, car il condescendit
au désir de don Quichotte, en lui récitant ce
sonnet sur I’histoire de Pyrame et Thisbé :

! Cervantes a voulu sans doute montrer ici I’exagération si
commune aux louangeurs, et I’on ne peut croire qu’il se soit
donné sérieusement a lui-méme de si emphatiques éeloges. Il se
rendait mieux justice, dans son Voyage au Parnasse, lorsqu’il
disait de lui-méme : « Moi qui veille et travaille sans cesse pour
sembler avoir cette grace de poéte que le ciel n’a pas voulu me
donner... »
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SONNET

« Le mur est brisé par la belle jeune fille qui
ouvrit le cceur généereux de Pyrame. L amour part
de Chypre, et va en droiture voir la fente étroite
et prodigieuse.

« La parle le silence, car la voix n’ose point
passer par un si éetroit détroit ; les @mes, oui, car
I’amour a coutume de rendre facile la plus
difficile des choses.

« Le désir a mal réussi, et la démarche de
I’imprudente vierge attire, au lieu de son plaisir,
sa mort. Voyez quelle histoire :

« Tous deux en méme temps, 6 cas étrange !
les tue, les couvre et les ressuscite, une épeée, une
tombe, un souvenir. »

« Béni soit Dieu ! s’écria don Quichotte quand
il eut entendu le sonnet de don Lorenzo ; parmi la
multitude de poetes consommes qui vivent
aujourd’hui, je n’ai pas vu un poete aussi
consommeé que Votre Grace, mon cher seigneur ;
c’est du moins ce que me donne a penser
I’ingénieuse composition de ce sonnet. »
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Don Quichotte resta quatre jours parfaitement
traité dans la maison de don Diego. Au bout de ce
temps, il lui demanda la permission de partir.

« Je vous suis tres oblige, lui dit-il, du bon
accueil que j’ai recu dans votre maison ; mais
comme il sied mal aux chevaliers errants de
donner beaucoup d’heures a I’oisiveté et a la
mollesse, je veux aller remplir le devoir de ma
profession en cherchant les aventures, dont j’ai
connaissance que cette terre abonde. J’espere
ainsi passer le temps, en attendant 1’époque des
joutes de Saragosse, qui sont I’objet direct de
mon voyage. Mais je veux d’abord pénétrer dans
la caverne de Montésinos, de laquelle on conte
tant et de si grandes merveilles dans ces
environs ; je chercherai en méme temps a
découvrir I’origine et les véritables sources des
sept lacs appelés wvulgairement lagunes de
Ruidera. »

Don Diego et son fils louerent hautement sa
noble résolution, et I’engagerent a prendre de leur
maison et de leur bien tout ce qui lui ferait plaisir,
s’offrant a lui rendre service avec toute la bonne
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volonté possible, obligés qu’ils y étaient par le
mérite de sa personne et I’honorable profession
qu’il exercait.

Enfin le jour du départ arriva, aussi joyeux
pour don Quichotte que triste et fatal pour Sancho
Panza, qui, se trouvant fort bien de I’abondance
des cuisines de don Diego, se désolait de
retourner a la disette en usage dans les foréts et
dans les déserts, et d’étre réduit aux chétives
provisions de son bissac. Néanmoins, il le remplit
tout comble de ce qui lui sembla le plus
nécessaire. Quand don Quichotte prit congé de
ses hotes, il dit a don Lorenzo :

« Je ne sais si j’ai déja dit a Votre Grace, et, en
tout cas, je le lui répete, que si vous voulez
abréger les peines et le chemin pour arriver au
faite inaccessible de la renommée, vous n’avez
qu’une chose a faire: laissez le sentier de la
poésie, quelque peu étroit, et prenez le sentier de
la chevalerie errante. Cela suffit pour devenir
empereur en un tour de main. »

Par ces propos, don Quichotte acheva de
décider le proces de sa folie, et plus encore par
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ceux gu’il ajouta :

« Dieu sait, dit-il, si je voudrais emmener avec
moi le seigneur don Lorenzo, pour lui enseigner
comment il faut épargner les humbles et fouler
aux pieds les superbes', vertus inhérentes a la
profession que j’exerce. Mais, puisque son jeune
age ne I’exige point encore, et que ses louables
etudes s’y refusent, je me bornerai a lui donner
un conseil ; c’est gu’étant poete, il pourra devenir
celebre s’il se guide plut6t sur I’opinion d’autrui
que sur la sienne propre. Il N’y a ni pere ni mere
auxquels leurs enfants semblent laids, et, pour les
enfants de I’intelligence, cette erreur a plus cours
encore. »

Le pere et le fils s’étonnerent de nouveau des
propos entremélés de don Quichotte, tant6t
sensés, tantot extravagants, et de la ténacité qu’il
mettait a se lancer incessamment a la quéte de ses
mal chanceuses aventures, terme et but de tous

! Don Quichotte applique aux chevaliers errants le Parcere
subjectis et debellare superbos que Virgile attribuait au peuple
romain.
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ses désirs. Aprées s’étre mutuellement réitéré les
politesses et les offres de service, avec la
gracieuse permission de la dame du chateau, don
Quichotte et Sancho s’éloignerent, 1’un sur
Rossinante, I’autre sur le grison.
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Chapitre XIX

Ou I’on raconte I’aventure du berger amoureux,
avec d’autres événements gracieux en verite

Don Quichotte n’était encore qu’a peu de
distance du village de don Diego, quand il fut
rejoint par deux especes de prétres ou d’étudiants
et deux laboureurs, qui cheminaient montés tous
quatre sur des bétes a longues oreilles.

L’un des étudiants avait, en qguise de
portemanteau, un petit paquet de grosse toile
verte qui enveloppait quelques hardes et deux
paires de bas en bure noire; I'autre ne portait
autre chose que deux fleurets neufs avec leurs
boutons. Quant aux laboureurs, ils étaient charges
de plusieurs effets qu’ils venaient sans doute
d’acheter dans quelque grande ville pour les
porter & leur village. Etudiants et laboureurs
tomberent dans la méme surprise que tous ceux
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qui voyaient don Quichotte pour la premiere folis,
et ils mouraient d’envie de savoir quel était cet
homme si différent des autres et si hors de
I’usage commun.

Don Quichotte les salua, et, quand il eut appris
qu’ils suivaient le méme chemin que lui, il leur
offrit sa compagnie, en les priant de retenir un
peu le pas, car leurs bourriques marchaient plus
vite que son cheval. Pour se montrer obligeant, il
leur dit en peu de mots quelles étaient sa
personne et sa profession, a savoir qu’il etait
chevalier errant, et qu’il allait chercher des
aventures dans les quatre parties du monde. Il
ajouta qu’il s’appelait de son nom propre don
Quichotte de la Manche, et par surnom le
chevalier des Lions. Tout cela, pour les
laboureurs, c’était comme s’il elt parlé grec ou
argot de bohémiens ; mais non pour les étudiants,
qui reconnurent bientot le vide de sa cervelle.
Néanmoins, ils le regardaient avec un étonnement
mélé de respect, et I’un d’eux lui dit :

« Si Votre Grace, seigneur chevalier, ne suit
aucun chemin fixe, comme ont coutume de faire
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ceux qui cherchent des aventures, venez avec
nous, et vous verrez une des noces les plus belles
et les plus riches gu’on ait célébrées jusqu’a ce
jour dans la Manche et a plusieurs lieues a la
ronde. »

Don Quichotte demanda s’il s’agissait des
noces de quelque prince, pour en faire un si grand
récit.

« Non, répondit I’étudiant, ce ne sont que les
noces d’un paysan et d’une paysanne ; I’un est le
plus riche de tout le pays ; I’autre, la plus belle
qu’aient vue les hommes. On va célébrer leur
mariage avec une pompe extraordinaire et
nouvelle ; car les noces se feront dans un pré qui
touche au village de la fianceée, qu’on appelle par
excellence Quitéria la Belle. Le fiancé se nomme
Camache le Riche. Elle a dix-huit ans, lui vingt-
deux ; tous deux egaux de condition, bien que des
gens curieux, qui savent par cceur les filiations du
monde entier, prétendent que la belle Quitéria
I’emporte en ce point sur Camache. Mais il ne
faut pas regarder a cela ; les richesses sont assez
puissantes pour souder bien des cassures et
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boucher bien des trous. En effet, ce Camache est
libéral ; et il lui a pris fantaisie de faire couvrir
tout le pré avec des branches d’arbres, de facon
que le soleil aura de la peine a réussir s’il veut
visiter I’herbe fraiche dont la terre est couverte. Il
a fait aussi composer des danses, tant a I’épée
gu’aux petits grelots®, car il y a dans son village
des gens qui savent merveilleusement les faire
sonner. Pour les danseurs aux souliers?, je n’en
dis rien, il en a commandé un monde. Mais
pourtant, de toutes les choses que jai
mentionnées et de bien d’autres que j’ai passees
sous silence, aucune, j’imagine, ne rendra ses
noces aussi mémorables que les équipées qu’y

! On appelait danses & I’épée (danzas de espadas) certaines
évolutions que faisaient, au son de la musique, des quadrilles
d’hommes vétus en toile blanche et armés d’épées nues. — Les
danses aux petits grelots (danzas de cascabel menudo) étaient
dansées par des hommes qui portaient aux jarrets des colliers de
grelots, dont le bruit accompagnait leurs pas. Ces deux danses
sont fort anciennes en Espagne.

2 On appelait danseurs aux souliers (zapateadores) ceux qui
exécutaient une danse de village, dans laquelle ils marquaient la
mesure en frappant de la main sur leurs souliers.
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fera sans doute le désespéré Basile. Ce Basile est
un jeune berger habitant le village de Quiteéria, ou
il avait sa maison porte a porte avec celle des
parents de la belle paysanne. L’amour prit de la
occasion de rappeler au monde I’histoire oubliée
de Pyrame et Thisbeé, car Basile devint amoureux
de Quitéria des ses plus tendres annees, et la
jeune fille le paya de retour par mille chastes
faveurs, si bien que dans le village on comptait
par passe-temps les amours des enfants Basile et
Quitéria. lls grandirent tous deux, et le pere de
Quitéria résolut de refuser a Basile I’entrée
qu’avait eue celui-ci jusqu’alors dans sa maison ;
puis, pour s’6ter le souci et les craintes, il convint
de marier sa fille avec le riche Camache, ne
trouvant pas convenable de la donner a Basile,
qui n’était pas aussi bien traité par la fortune que
par la nature; car, s’il faut dire la vérité sans
envie, c’est bien le garcon le mieux découplé que
nous connaissions, vigoureux tireur de barre,
excellent lutteur et grand joueur de balle. Il court
comme un daim, saute mieux qu’une chevre, et
abat les quilles comme par enchantement. Du
reste, il chante comme une alouette, pince d’une
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guitare a la faire parler, et, par-dessus tout, joue
de la dague aussi bien que le plus huppé.

— Pour ce seul mérite, s’écria don Quichotte,
ce garcon meéritait d’épouser, non-seulement la
belle Quitéria, mais la reine Genievre elle-méme,
si elle vivait encore, en depit de Lancelot et de
tous ceux qui voudraient s’y opposer.

—Allez donc dire cela a ma femme,
interrompit Sancho, qui n’avait fait jusqu’alors
que se taire et écouter ; ce qu’elle veut, c’est que
chacun se marie avec son égal, se fondant sur le
proverbe qui dit: « Chague brebis avec sa
pareille’. » Ce que je voudrais, moi, c’est que ce
bon garcon de Basile, auquel je m’affectionne, se
mariat avec cette dame Quitéria, et maudits soient
dans ce monde et dans ['autre ceux qui
empéchent les gens de se marier a leur go(t.

— Si tous ceux qui s’aiment pouvaient ainsi se
marier, dit don Quichotte, ce serait Oter aux
parents le droit légitime de choisir pour leurs

! Cada oveja con su pareja. Pareja signifie la moitié d’une
paire.
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enfants, et de les etablir comme et quand il
convient; et, si le choix des maris était
abandonné a la volontée des filles, telle se
trouverait qui prendrait le valet de son peére, et
telle autre le premier venu qu’elle aurait vu
passer dans la rue fier et pimpant, bien que ce ne
fat qu’un spadassin débauché. L’amour aveugle
facilement les yeux de [Iintelligence, si
nécessaires pour le choix d’un état. Dans celui
qu’exige le mariage, on court grand risque de se
tromper ; il faut un grand tact et une faveur
particuliere du ciel pour rencontrer juste.
Quelgu’un veut faire un long voyage ; s’il est
prudent, avant de se mettre en route, il choisira
une compagnie agréable et sdre. Pourquoi ne
ferait-il pas de méme, celui qui doit cheminer
tout le cours de sa vie jusqu’au terme de la mort,
surtout si cette compagnie doit le suivre au lit, a
la table, partout, comme fait la femme pour son
mari? La femme Ilégitime n’est pas une
marchandise qu’on puisse rendre, changer ou
céder aprés I’avoir achetée ; c’était un accident
inséparable, qui dure autant que la vie ; c’est un
lien qui, une fois jeté autour du cou, se change en
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nceud gordien, et ne peut se détacher, a moins
qu’il ne soit tranché par la faux de la mort. Je
pourrais dire bien d’autres choses encore sur ce
sujet, mais j’en suis détourné par I’envie de
savoir s’il reste au seigneur licencié quelque
chose a me dire a propos de I’histoire de Basile.

— Il ne me reste qu’une chose a dire, répondit
I’étudiant, bachelier ou licencié, comme I’avait
appelé don Quichotte ; c’est que, du jour ou
Basile a su que la belle Quitéria épousait
Camache le Riche, on ne I’a plus vu rire, on ne
I’a plus entendu tenir un propos sensé. Il marche
toujours triste et pensif, se parlant a lui-méme, ce
qui est un signe infaillible qu’il a perdu I’esprit. Il
mange peu, ne dort pas davantage ; s’il mange, ce
sont des fruits ; s’il dort, c’est en plein champ sur
la terre, comme une brute. De temps en temps, il
regarde le ciel, et d’autres fois il cloue les yeux a
terre, dans une telle extase qu’il semble une
statue habillée dont I’air agite les vétements.
Enfin, il témoigne si vivement la passion qu’il a
dans le cceur, que tous ceux qui le connaissent
craignent que le oui prononceé demain par la belle
Quitéria ne soit I’arrét de sa mort.
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— Dieu fera mieux les choses, s’écria Sancho ;
car, s’il donne le mal, il donne la médecine.
Personne ne sait ce qui doit arriver; d’ici a
demain il y a bien des heures, et en un seul
moment la maison peut tomber ; j’ai vu souvent
pleuvoir et faire du soleil tout a la fois, et tel se
couche le soir bien portant qui ne peut plus
remuer le lendemain matin. Dites-moi :
quelqu’un, par hasard, se flatterait-il d’avoir mis
un clou a la roue de la fortune ? Non certes ; et
d’ailleurs, entre le oui et le non de la femme, je
n’oserais pas seulement mettre la pointe d’une
aiguille, car elle n’y tiendrait pas. Faites
seulement que Quitéria aime Basile de bon cceur
et de bonne volonté, et moi je lui donnerai un sac
de bonne aventure, car I’amour, a ce que j’ai oul
dire, regarde avec des lunettes qui font paraitre le
cuivre de I’or, la pauvreté des richesses et la
chassie des perles.

— Ou diable t’arréteras-tu, Sancho maudit ?
s’écria don Quichotte. Quand tu commences a
enfiler des proverbes et des histoires, personne ne
peut te suivre, si ce n’est Judas lui-méme, et
puisse-t-il t’emporter ? Dis-mol, animal, que sais-
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tu de clous et de roues, et de quoi que ce soit ?

—Oh, pardieu! si I’on ne m’entend pas,
répondit Sancho, il n’est pas étonnant que mes
sentences passent pour des sottises. Mais
n’importe, moi je m’entends, et je sais que je n’ai
pas dit tant de bétises que vous voulez le croire ;
c’est plutot que Votre Grace, mon cher seigneur,
est toujours le controleur de mes paroles et de
mes actions.

— Dis donc contr6leur, s’écria don Quichotte,
0 prévaricateur du beau langage, que Dieu
confonde et maudisse !

— Que Votre Grace ne se fache pas contre moi,
répondit Sancho. VVous savez bien que je n’ai pas
eté élevé a la cour, que je n’ai pas étudié a
Salamanque, pour connaitre si j’0te ou si je mets
quelques lettres de trop a mes paroles. Vive
Dieu ! il ne faut pas non plus obliger le paysan de
Sayago a parler comme le citadin de Toléde'.

' On appelle tierra de Sayago un district dans la province de
Zamora ou les habitants ne portent qu’un grossier sayon (sayo)
de toile, et dont le langage n’est pas plus élégant que le
costume. — Alphonse le Savant avait ordonne que, si I’on n’était
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Encore y a-t-il des Tolédains qui ne sont guére
avanceés dans la fagcon de parler poliment.

— C’est bien vrai, dit le licencié, car ceux qui
sont éleveés dans les tanneries et les boutiques du
Zocodover ne peuvent parler aussi bien que ceux
qui passent tout le jour a se promener dans le
cloitre de la cathédrale ; et pourtant ils sont tous
de Tolede. Le langage pur, élégant, choisi
appartient aux gens de cour éclairés, fussent-ils
nés dans une taverne de Majalahonda; je dis
eclairés, car il y en a beaucoup qui ne le sont
pas ; et les lumieres sont la vraie grammaire du
bon langage, quand I’usage les accompagne. Moi,
seigneur, pour mes pecheés, j’ai étudié le droit
canonigue a Salamanque, et je me pique quelque
peu d’exprimer mes idées avec des paroles
claires, nettes et significatives.

—Si vous ne vous piquiez pas, dit I'autre
etudiant, de jouer mieux encore de ces fleurets

pas d’accord sur le sens ou la prononciation de quelque mot
castillan, on elt recours a Tolede comme au métre de la langue
espagnole.
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que de la langue, vous auriez eu la téte au
concours des licences, au lieu d’avoir la queue.

— Ecoutez, bachelier, reprit le licencié, votre
opinion sur I’adresse a manier I’épée est la plus
grande erreur du monde, si vous croyez cette
adresse vaine et inutile.

— Pour moi, ce n’est pas une opinion, répondit
I’autre, qui se nommait Corchuelo, c’est une
vérité démontrée, et, si vous voulez que je vous le
prouve par I’expérience, I’occasion est belle;
vous avez la des fleurets ; j’ai, moi, le poignet
vigoureux, et, avec I’aide de mon courage, qui
n’est pas mince, il vous fera confesser que je ne
me trompe pas. Allons, mettez pied a terre, et
faites usage de vos mouvements de pieds et de
mains, de vos angles, de vos cercles, de toute
votre science ; j’espere bien vous faire voir des
etoiles en plein midi, avec mon adresse tout
inculte et naturelle, en laquelle, apres Dieu, j’ai
assez de confiance pour dire que celui-la est
encore a naitre qui me fera tourner le dos, et gu’il
n’y a point d’homme au monde auquel je ne me
charge de faire perdre I’équilibre.
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— Que vous tourniez ou non le dos, je ne m’en
méle pas, repliqua I’habile escrimeur; mais
pourtant il pourrait se faire que, dans I’endroit
méme ou vous cloueriez le pied pour la premiere
fois, on y creusat votre sépulture, je veux dire que
la mort vous fit donnée par cette adresse que
VOUS méprisez tant.

— C’est ce que nous allons voir », répondit
Corchuelo.

Et, sautant lestement a bas de son ane, il saisit
avec furie un des fleurets que le licencié portait
sur sa monture.

« Les choses ne doivent pas se passer ainsi,
s’écria don Quichotte ; je veux étre votre maitre
d’escrime, et le juge de cette querelle tant de fois
débattue et jamais décidée. »

Il mit alors pied a terre, et, prenant sa lance a
la main, il se placa au milieu de la route, tandis
que le licencié s’avancait avec une contenance
dégagée et en mesurant ses pas, contre
Corchuelo, qui venait a sa rencontre, lancant,
comme on dit, des flammes par les yeux. Les
deux autres paysans qui les accompagnaient

349



servirent, sans descendre de leurs bourriques, de
spectateurs a cette mortelle tragédie.

Les bottes d’estoc et de taille que portait
Corchuelo, les revers, les fendants, les coups a
deux mains, étaient innombrables, et tombaient
comme la gréle. Le bachelier attaquait en lion
furieux, mais le licencié, d’une tape qu’il lui
envoyait avec le bouton de son fleuret, I’arrétait
court au milieu de sa furie, et le lui faisait baiser
comme si c’elit été une relique, bien qu’avec
moins de dévotion. Finalement, le licencié lui
compta, a coups de pointe, tous les boutons d’une
demi-soutane gu’il portait, et lui en déchira les
pans menus comme des queues de polypes®. 1l lui
jeta deux fois le chapeau par terre, et le fatigua
tellement, que, de dépit et de rage, I’autre prit son
fleuret par la poignée, et le lanca dans I’air avec
tant de vigueur, qu’il I’envoya presque a trois
quarts de lieue. C’est ce que temoigna par écrit
I’un des laboureurs, greffier de son état, qui alla

! Hecho rabos de pulpo est une expression proverbiale qui
s’applique a des habits déchirés.
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le ramasser, et ce témoignage doit servir a faire
reconnaitre, sur preuve authentique, comment la
force est vaincue par I’adresse.

Corchuelo s’était assis tout essoufflé, et
Sancho, s’approchant de lui :

« Par ma fol, seigneur bachelier, lui dit-il, si
Votre Grace suit mon conseil, vous ne vous
aviserez plus desormais de defier personne a
I’escrime, mais plut6t a lutter ou a jeter la barre,
car vous avez pour cela de la jeunesse et des
forces. Quant a ceux qu’on appelle tireurs
d’armes, j’ai oul dire qu’ils mettent la pointe
d’une épée dans le trou d’une aiguille.

—Je me contente, répondit Corchuelo, d’étre
comme on dit, tombé de mon ane, et d’avoir
appris par expérience une verité gque j’étais bien
loin de croire. »

En disant cela, il se leva pour embrasser le
licencie, et ils resterent meilleurs amis
qu’auparavant. lls ne voulurent point attendre le
greffier, qui avait été chercher le fleuret, pensant
qu’il serait trop long a revenir, et résolurent de
suivre leur chemin pour arriver de bonne heure au
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village de Quitéria, d’ou ils étaient tous. Pendant
la route qu’il leur restait a faire, le licencié leur
expliqua les excellences de I’escrime, avec tant
de raisons évidentes, tant de figures et de
démonstrations mathématiques, que tout le
monde demeura convaincu des avantages de cette
science, et Corchuelo fut guéri de son entétement.

La nuit était venue, et, avant d’arriver, ils
crurent voir devant le village un ciel rempli
d’innombrables étoiles resplendissantes. lls
entendirent également le son confus et suave de
divers instruments, comme flates, tambourins,
psaltérions, luths, musettes et tambours de
basque.

En approchant, ils virent que les arbres d’une
ramée qu’on avait élevée de mains d’homme a
I’entrée du village étaient tout chargés de lampes
d’illumination, que le vent n’éteignait pas, car il
soufflait alors si doucement qu’il n’avait pas la
force d’agiter les feuilles des arbres. Les
musiciens étaient chargés des divertissements de
la noce ; ils parcouraient, en diverses quadrilles,
cet agreable séjour, les uns dansant, et d’autres
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encore jouant des instruments qu’on vient de
citer. En somme, on aurait dit que, sur toute
I’étendue de cette prairie, courait I’allégresse et
sautait le contentement. Une foule d’autres
hommes étaient occupés a construire des
echafauds et des gradins, d’ou I’on pdt le
lendemain voir commodément les représentations
et les danses qui devaient se faire en cet endroit
pour célébrer les noces du riche Camache et les
obseques de Basile.

Don Quichotte ne voulut point entrer dans le
village, quoiqu’il en f(t prié par le bachelier et le
laboureur. Il donna pour excuse, bien suffisante a
son avis, que c’était la coutume des chevaliers
errants de dormir dans les champs et les foréts
plutbt que dans les habitations, flt-ce méme sous
des lambris dorés. Aprés cette réponse, il se
détourna quelque peu du chemin, fort contre le
gré de Sancho, auquel revint a la mémoire le bon
gite qu’il avait trouvé dans le chéateau ou la
maison de don Diego.
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Chapitre XX

Ou I’on raconte les noces de Camache le Riche,
avec |I’aventure de Basile le Pauvre

A peine la blanche aurore avait-elle fait place
au brillant Phébus, pour qu’il séchat par de
brllants rayons les perles liquides de ses cheveux
d’or, que don Quichotte, secouant la paresse de
ses membres, se mit sur pied, et appela son
ecuyer Sancho, qui ronflait encore. En le voyant
ainsi, les yeux fermés et la bouche ouverte, don
Quichotte lui dit, avant de I’éveiller :

« O toi, bienheureux entre tous ceux qui
vivent sur la face de la terre, puisque, sans porter
envie et sans étre envié, tu dors dans le repos de
ton esprit, aussi peu persécuté des enchanteurs
que troublé des enchantements ! Dors, répéte-je
et répéterai-je cent autres fois, toi qui n’as point a
souffrir de I’insomnie continuelle d’une flamme
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jalouse, toi que n’éveille point le souci de payer
des dettes qui sont échues, ni celui de fournir a la
subsistance du lendemain pour toi et ta pauvre
petite famille. Ni I’ambition ne t’agite, ni la vaine
pompe du monde ne te tourmente, puisque les
limites de tes désirs ne s’étendent pas au dela du
soin de ton ane, car celui de ta personne est remis
a ma charge comme un juste contrepoids
qgu’imposent aux seigneurs la nature et |’usage.
Le valet dort, et le maitre veille, pensant de
quelle maniere il pourra le nourrir, améliorer son
sort et lui faire merci. Le chagrin de voir un ciel
de bronze refuser a la terre la vivifiante rosée
n’afflige point le serviteur, mais le maitre, qui
doit alimenter, dans la stérilité et la famine, celui
qui I’a servi dans I’abondance et la fertilité. »

A tout cela, Sancho ne répondait mot, car il
dormait, et certes il ne se serait pas éveille de
sitot, si don Quichotte, avec le bout de sa lance,
ne I’edt fait revenir a lui. 1l s’éveilla enfin, en se
frottant les yeux, en étendant les bras; puis,
tournant le visage a droite et a gauche :

« Du cO6té de cette ramée, dit-il, vient, si je ne
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me trompe, un fumet et une odeur bien plutot de
tranches de jambon frites que de thym et de
serpolet. Sur mon a@me, noces qui s’annoncent par
de telles odeurs promettent d’étre abondantes et
généreuses.

— Tais-toi, glouton, dit don Quichotte, et leve-
toi vite ; nous irons assister a ce mariage, pour
voir ce que fera le dédaigné Basile.

— Ma foi, répondit Sancho, qu’il fasse ce qu’il
voudra. Pourquoi est-il pauvre ? il aurait épouse
Quiteria. Mais, quand on n’a pas un sou vaillant,
faut-il vouloir se marier dans les nuages ? En
Verité, seigneur, moi je suis d’avis que le pauvre
doit se contenter de ce qu’il trouve, et non
chercher des perles dans les vignes. Je gagerais
un bras que Camache peut enfermer Basile dans
un sac d’écus. S’il en est ainsi, Quitéria serait
bien sotte de repousser les parures et les joyaux
que lui a donnés Camache et qu’il peut lui donner
encore, pour choisir le talent de Basile a jeter la
barre et a jouer du fleuret. Sur le plus beau jet de
barre et la meilleure botte d’escrime, on ne donne
pas un verre de vin a la taverne. Des talents et des
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graces qui ne rapportent rien, en ait qui voudra.
Mais quand ces talents et ces graces tombent sur
quelqu’un qui a la bourse pleine, ah ! je voudrais
pour lors avoir aussi bonne vie qu’ils ont bonne
facon. C’est sur un bon fondement qu’on peut
elever un bon edifice, et le meilleur fondement du
monde, c’est I’argent.

—Par le saint nom de Dieu! s’écria don
Quichotte, finis ta harangue, Sancho; je suis
convaincu que, si on te laissait continuer celles
que tu commences a chaque pas, il ne te resterait
pas assez de temps pour manger ni pour dormir,
et que tu ne I’emploierais qu’a parler.

—Si Votre Grace avait bonne meémoire,
répligua Sancho, vous vous rappelleriez les
clauses de notre traité avant que nous prissions,
cette derniére fois, la clef des champs. L’une
d’elles fut que vous me laisseriez parler tant que
J’en aurais envie, pourvu que ce ne ft ni contre
le prochain ni contre votre autorité ; et jusqu’a
présent, il me semble que je n’ai pas contrevenu
aux défenses de cette clause.

— Je ne me rappelle pas cette clause le moins
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du monde, Sancho, répondit don Quichotte ;
mais, quand méme il en serait ainsi, je veux que
tu te taises et que tu me suives; car voila les
instruments que nous entendions hier soir qui
recommencent a réjouir les vallons, et sans doute
que le mariage se célébrera pendant la fraicheur
de la matinée plutdt que pendant la chaleur du
tantot. »

Sancho obéit a son maitre, et, quand il eut mis
la selle a Rossinante et le bat au grison, ils
enfourcherent tous deux leurs bétes, et entrerent
pas a pas sous la ramee. La premiere chose qui
s’offrit aux regards de Sancho, ce fut un bceuf
tout entier embroché dans un tronc d’ormeau ; et,
dans le foyer ou I’on allait le faire rotir, bralait
une petite montagne de bois. Six marmites étaient
rangées autour de ce bdcher; et certes, elles
n’avaient point été faites dans le monde ordinaire
des marmites, car c’étaient six larges cruches a

vin', qui contenaient chacune un abattoir de

! Tinajas, espéce de grandes terrines ou I’on conserve le
vin, dans la Manche, faute de tonneaux.
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viande. Elles cachaient dans leurs flancs des
moutons entiers, qui N’y paraissaient pas plus que
si c’elt éeté des pigeonneaux. Les lievres
dépouillés de leurs peaux et les poules toutes
plumeées, qui pendaient aux arbres pour étre
bient6t ensevelis dans les marmites, étaient
innombrables, ainsi que les oiseaux et le gibier de
diverses especes pendus également aux branches,
pour que I’air les entretint frais. Sancho compta
plus de soixante grandes outres d’au moins
cinquante pintes chacune, toutes remplies, ainsi
qu’on le vit ensuite, de vins genéreux. Il y avait
des monceaux de pains blancs, comme on voit
des tas de blé dans les granges. Les fromages,
amoncelés comme des briques sur champ,
formaient des murailles, et deux chaudrons
d’huile, plus grands que ceux d’un teinturier,
servaient a frire les objets de patisserie, qu’on en
retirait avec deux fortes pelles, et qu’on plongeait
dans un autre chaudron de miel qui se trouvait a
coté. Les cuisiniers et les cuisiniéres étaient au
nombre de plus de cinquante, tous propres, tous
diligents et satisfaits. Dans le large ventre du
beeuf etaient cousus douze petits cochons de lait,
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qui devaient I’attendrir et lui donner du godit.
Quant aux epices de toutes sortes, on ne semblait
pas les avoir achetées par livres, mais par
quintaux, et elles étaient étalées dans un grand
coffre ouvert. Finalement les appréts de la noce
etaient rustiques, mais assez abondants pour
nourrir une armée.

Sancho Panza regardait avec de grands yeux
toutes ces merveilles, et les contemplait, et s’en
trouvait ravi. La premiere chose qui le captiva, ce
furent les marmites, dont il aurait bien volontiers
pris un petit pot-au-feu ; ensuite les outres lui
toucherent le cceur, puis enfin les gateaux de
fruits cuits a la poéle, si toutefois on peut appeler
poéles d’aussi vastes chaudrons. Enfin, n’y
pouvant plus tenir, il s’approcha de I’'un des
diligents cuisiniers, et, avec toute la politesse
d’un estomac affamé, il le pria de lui laisser
tremper une crolte de pain dans une de ces
marmites.

— Frere, répondit le cuisinier, ce jour n’est pas
de ceux sur qui la faim ait prise, grace au riche
Camache. Mettez pied a terre, et regardez s’il n’y
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a point par la quelque cuiller a pot; vous
ecumerez une poule ou deux, et grand bien vous
fasse.

— Je ne vois aucune cuiller, répligua Sancho.

— Attendez un peu, reprit le cuisinier. Sainte
Vierge ! que vous faites I’innocent, et que vous
étes embarrassé pour peu de chose ! »

En disant cela, il prit une casserole, la plongea
dans une des cruches qui servaient de marmites,
et en tira d’un seul coup trois poules et deux oies.

« Tenez, ami, dit-il a Sancho, déjeunez avec
cette écume, en attendant que vienne I’heure du
diner.

— Mais je n’ai rien pour la mettre, répondit
Sancho.

—Eh bien! reprit le cuisinier, emportez la
casserole et tout ; rien ne codte a la richesse et a
la joie de Camache. »

Pendant que Sancho faisait ainsi ses petites
affaires, don Quichotte regardait entrer, par un
des coOtés de la ramée, une douzaine de
laboureurs, montés sur douze belles juments
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couvertes de riches harnais de campagne et
portant une foule de grelots sur la courroie du
poitrail. lls étaient vétus d’habits de féte, et ils
firent en bon ordre plusieurs évolutions d’un bout
a l'autre de la prairie, jetant tous ensemble ces
Cris joyeux :

« Vive Camache et Quitéria, lui aussi riche
qu’elle est belle, et elle, la plus belle du
monde ! »

Quand don Quichotte entendit cela :

« On voit bien, se dit-il tout bas, que ces gens
n’ont pas vu ma Dulcinée du Toboso; s’ils
I’eussent vue, ils retiendraient un peu la bride aux
louanges de cette Quitéria. »

Un moment apres, ont vit entrer en divers
endroits de la ramee plusieurs cheeurs de danse de
différentes especes, entre autres une troupe de
danseurs a I’épée, composee de vingt-quatre
jeunes gens de bonne mine, tous vétus de fine
toile blanche, et portant sur la téte des mouchoirs
en soie de diverses couleurs. lls étaient conduits
par un jeune homme agile, auquel I'un des
laboureurs de la troupe des juments demanda si
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quelques-uns des danseurs s’étaient blesseés.

« Aucun jusqu’a présent, béni soit Dieu!
répondit le chef. Nous sommes tous bien
portants. »

Aussitot il commenca a former une mélée avec
ses compagnons, faisant tant d’évolutions et avec
tant d’adresse, que don Quichotte, tout habitué
qu’il était a ces sortes de danses, avoua qu’il n’en
avait jamais vu de mieux executée que celle-la.

Il ne fut pas moins ravi d’un autre cheeur de
danse qui entra bient6t apres. C’était une troupe
de jeunes filles choisies pour leur beauté, si bien
du méme &ge qu’aucune ne semblait avoir moins
de quatorze ans, ni aucune plus de dix-huit. Elles
etaient toutes vétues de léger drap vert, avec les
cheveux moitié tressés, moitié flottants, mais si
blonds tous qu’ils auraient pu le disputer a ceux
du soleil ; et sur la chevelure elles portaient des
guirlandes formées de jasmins, de roses,
d’amarantes et de fleurs de chevrefeuille. Cette
troupe était conduite par un vénérable vieillard et
une imposante matrone, mais plus légers et plus
ingambes que ne I’annoncait leur grand age.
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C’était le son d’une cornemuse de Zamora qui
leur donnait la mesure, et ces jeunes vierges,
portant la décence sur le visage et I’agilité dans
les pieds, se montraient les meilleures danseuses
du monde.

Apres elles, parut une danse composeée, et de
celles qu’on appelle parlantes’. C’était une
troupe de huit nymphes réparties en deux files.
L’une de ces files était conduite par le dieu
Cupidon, I'autre par I’Intérét ; celui-la paré de ses
ailes, de son arc et de son carquois ; celui-ci vétu
de riches étoffes d’or et de soie. Les nymphes qui
suivaient I’Amour portaient derriere les épaules
leurs noms en grandes lettres sur du parchemin
blanc. Poésie était le titre de la premiere ; celui
de la seconde, Discrétion ; celui de la troisieme,
Belle famille, et celui de la quatrieme, Vaillance.
Les nymphes que guidait I’Intérét se trouvaient
désignées de la méme facon. Liberalité était le

! Les danses parlantes (danzas habladas) étaient, comme
I’explique la description qui va suivre, des especes de
pantomimes mélées de danses et de quelques chants ou
récitatifs.

364



titre de la premiére; Largesse, celui de la
seconde ; Tresor, celui de la troisieme, et celui de
la quatrieme, Possession pacifique. Devant la
troupe marchait un chateau de bois trainé par
quatre sauvages, tous vétus de feuilles de lierre et
de filasse peinte en vert, accoutres si au naturel
que peu s’en fallut qu’ils ne fissent peur a
Sancho. Sur la facade du chateau et sur ses quatre
cOtés était écrit : Chateau de sage prudence. lls
avaient pour musiciens quatre habiles joueurs de
flite et de tambourin. Cupidon commenca la
danse. Apres avoir fait deux figures, il leva les
yeux ; et, dirigeant son arc contre une jeune fille
qui était venue se placer entre les créneaux du
chateau, il lui parla de la sorte :

« Je suis le dieu tout-puissant dans I’air, sur la
terre, dans la mer profonde, et sur tout ce que
I’abime renferme en son gouffre épouvantable.

«Je n’al jamais connu ce que c’est que la
peur ; tout ce que je veux, je le puis, guand méme
je voudrais I’'impossible ; et, en tout ce qui est
possible, je mets, j’0te, j’ordonne et je défends. »

La strophe achevée, il lanca une fleche sur le
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haut du chateau, et regagna sa place.

Alors I’Intérét s’avanca ; il dansa également
deux pas, et, les tambourins se taisant, il dit a son
tour :

« Je suis celui qui peut plus que I’Amour, et
c’est ’Amour qui me guide; je suis de la
meilleure race que le ciel entretienne sur la terre,
de la plus connue et de la plus illustre.

« Je suis I’Intérét, par qui peu de gens agissent
bien ; et agir sans moi serait grand miracle ; mais,
tel que je suis, je me consacre a toi, a tout jamais.
Amen. »

L’ Intérét s’étant retiré, la Poésie s’avanca, et,
apres avoir dansé ses pas comme les autres,
portant les yeux sur la demoiselle du chateau, elle
dit :

« En treés doux accents, en pensées choisies,
graves et spirituelles, la tres douce Poesie
t’envoie, ma dame, son ame enveloppée de mille
sonnets.

« Si ma poursuite ne t’importune pas, ton sort,
envié de bien d’autres femmes, sera porté par moi
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au-dessus du croissant de la lune. »

La Poésie s’¢éloigna, et la Libéralite, s’étant
détachée du groupe de I’Intérét, dit apres avoir
fait ses pas :

« On appelle Liberalité la facon de donner
aussi eloignée de la prodigalité que de I’extréme
contraire, lequel annonce un faible et mol
attachement.

« Mais moi, pour te grandir, je veux étre
désormais plutdt prodigue ; c’est un vice sans
doute, mais un vice noble et d’un coceur amoureux
qui se montre par ses présents. »

De la méme fagon s’avancerent et se retirerent
tous les personnages des deux troupes ; chacun fit
ses pas et réecita ses vers, quelgues-uns elégants,
d’autres ridicules ; mais don Quichotte ne retint
par cceur (et pourtant sa mémoire était grande)
que ceux qui viennent d’étre cités. Ensuite, les
deux troupes se mélerent, faisant et défaisant des
chaines, avec beaucoup de gréace et d’aisance.
Quand I’Amour passait devant le chateau, il
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lancait ses fleches par-dessus, tandis que I’ Intérét
brisait contre ses murs des boules dorées'.
Finalement, quand ils eurent longtemps dansg,
I’Intérét tira de sa poche une grande bourse, faite
avec la peau d’un gros chat angora, et qui
semblait pleine d’écus ; puis il la lanca contre le
chateau, et, sur le coup, les planches,
s’entrouvrirent et tomberent a terre, laissant la
jeune fille a découvert et sans défense. L’Intérét
s’approcha d’elle avec les personnages de sa
suite, et, lui ayant jeté une grosse chaine d’or au
cou, ils parurent la saisir et [I’emmener
prisonniére. A cette vue, I’Amour et ses partisans
firent mine de vouloir la leur enlever, et toutes les
démonstrations d’attaque et de défense se
faisaient en mesure, au son des tambourins. Les
sauvages vinrent séparer les deux troupes, et,
quand ils eurent rajusté avec promptitude les

! Alcancias. On nommait ainsi des boules d’argile, grosses
comme des oranges, qu’on remplissait de fleurs ou de parfums,
et quelquefois de cendre ou d’eau, et q