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Les rois de 1’océan

Le forestier



Ou le lecteur fait a peu prét connaissance avec
No Santiago Lopez et avec sa famille.

A cinq ou six lieues, un peu plus ou un peu
moins peut-étre, de la ville de Tolede, 1’antique
capitale des rois goths, puis des rois maures,
apres le démembrement du califat de Cordoue, et
qui, apres avoir eu deux cent mille habitants, en
compte a peine vingt-cinq mille aujourd’hui, tant
la dépopulation marche vite dans cette
malheureuse Espagne; a cing ou six lieues
environ, dis-je, de cette ville célebre, dans les
montagnes, au fond d’une vallée verdoyante et
presque ignorée, s’¢levait a 1’époque ou
commence cette histoire, ¢’est-a-dire vers 1628,
une humble chaumiére construite en rondins,
couverte tant bien que mal en chaume, appuyce
contre un rocher énorme qui la défendait du vent



du nord, et entourée sur les trois autres faces par
un enclos, bien entretenu et fermé d’une haie vive
de bois €pineux.

La vallée a une des extrémites de laquelle
s’¢levait cette chaumicre ¢€tait peu étendue ; elle
avait une lieue de tour a peine, et était coupée en
deux parties presque égales par une riviere qui,
torrent au sommet des montagnes, tombait de
cascade en cascade dans la vallée, et arrivée la
fuyait silencieusement sous les glaieuls, avec ce
murmure presque insaisissable de 1’eau sur les
cailloux qui a le privilege de tant charmer les
esprits réveurs.

Rien de plus poétique, de plus calme et de plus
reposé que I’aspect de ce petit coin de terre perdu
dans ces montagnes ou meurent sans ¢cho tous
les bruits du monde ; Thébaide charmante, ou la
vie s’¢coule pure et tranquille loin des soucis des
villes et des haines mesquines des envieux.

Le 18 mai 1628, un peu avant midi, un homme
jeune encore, grand, bien découplé, a la
physionomie douce et €nergique a la fois, revétu
du costume des habitants de la campagne des



environs de Tolede, portant un fusil sous le bras
gauche et un chevreuil sur le cou, descendit
presque en courant les pentes abruptes de la
montagne, par un veritable sentier de chevres ou
de forestier; i1l se dirigea tout droit vers la
chaumiere, suivi ou plutdt précédé par deux
superbes chiens, au museau allongé, aux oreilles
pendantes, tachetés de feu sur leur robe brune ; en
approchant de la cabane ils prirent leur course,
bondirent par-dessus la haie dont la porte était
close et s’¢lancerent dans [’intérieur de la
chaumiere, ou ils disparurent en poussant des
aboiements joyeux, auxquels répondit un énorme
molosse sur un ton plus grave.

Presque aussitot, comme si ces aboiements
eussent €té pour elles un signal, trois femmes
sortirent de la chaumiére, suivies des chiens, et
s’avancerent en toute hate au-devant du chasseur.

De ces trois femmes, la premicre avait, de
quelques années, dépasse la trentaine ; ses traits
conservaient les traces d’une beauteé qui, quelque
dix ans auparavant, avait di étre remarquable, sa
taille ¢tait droite, flexible, et possédait cette



morbidezza gracieuse qui caracterise les
Andalouses et les femmes de la Nouvelle-
Castille.

Ses compagnes ¢taient deux jeunes filles,
agees, la premiere de quinze ans, la seconde de
quatorze a peine ; toutes deux ¢€taient blondes de
cette teinte nacrée particuliere a la race gothique
et avaient les yeux et les sourcils noirs, ce qui
donnait un cachet ¢trange a leur physionomie
ricuse et expressive ; leurs traits, peut-étre un peu
trop réguliers, ¢taient d’une perfection rare ; leur
eblouissante et fiere beaute avait cette sauvagerie
hautaine qu’on ne rencontre que dans les grandes
solitudes, qui séduit et charme a la fois et est un
attrait de plus pour la passion.

La femme se nommait Maria Dolores ; les
deux jeunes filles, Cristiana et Luz.

Cristiana ¢€tait 1’ainée.

L’homme au-devant de qui venaient ces trois
personnes se nommait Santiago Lopez ; 1l était le
mari de Maria Dolores et le pere des deux anges

blonds qui s’étaient jetés dans ses bras aussitot
qu’il s’¢tait trouve a leur portée.



Le chasseur débarrasse¢ de ses armes et de son
gibier, tous quatre entrérent dans la chaumiere et
s’assirent autour d’une table sur laquelle un repas
substantiel ¢tait préparé, et apres une courte
pricre prononcée a haute voix par le pere, ils
commencerent a déjeuner de bon appétit.

Profitons du moment ou cette famille aux
meeurs patriarcales prend paisiblement son repas
pour raconter en quelques mots son histoire, ou
du moins ce qu’on savait de cette histoire, ce qui
n’¢était pas grand-chose.

Un jour, 1l y avait seize ou dix-sept ans de
cela, un homme ageé d’une trentaine d’années au
plus, venant du co6té de Tolede, était arrivé dans
la vallée alors completement déserte.

L’¢étranger ¢était suivi d’une vingtaine
d’ouvriers et de plusieurs mules chargees de
vivres, d’outils et de matériaux de toutes sortes,
conduites par des arrieros qui portaient non pas le
costume castillan ou andalou, mais celui des
provinces basques.

Apres avoir visité la vallée, et 1’avoir pour
ainsi dire ¢tudiée sur toutes les faces, I’étranger



avait semblé fixer son choix sur la partie la plus
reculée ; il fait un signe aux ouvriers qui, apres
avoir aidé¢ les arrieros a décharger les mules,
s’¢taient immeédiatement mis a la besogne avec
une grande ardeur.

Les uns construisaient une maison, ou plutot
une chaumiere, les autres défrichaient une assez
grande ¢étendue de terre, pour faire un enclos
d’abord, puis plusieurs champs assez vastes.

Le terrain n’appartenant a personne, on
pouvait en prendre tant qu’on voulait.

Jamais, depuis des siecles, si grande animation
n’avait régné dans cette vallée; les arbres
tombaient avec fracas, ¢étaient sciés et préparés
pour former les murailles ; les forgerons et les
serruriers travaillaient sur des forges portatives
ou des ¢tablis improvis€s ; personne ne restait
inactif.

L’¢tranger surveillait les travaux, expliquait
ses plans et donnait des conseils.

Bref, les travaux furent menés avec une telle
activité qu’en moins d’un mois la chaumiere,



haute d’un rez-de-chaussée et d’un premier ¢tage,
parfaitement  distribuée a I’intérieur, et
compleétement construite en bois, €tait achevée,
ainsi qu’un grand hangar, une écurie pour trois
chevaux, une étable et un cellier.

Le jardin ou huerta était enclos, dessiné, planté
d’arbres fruitiers amenés de Tolede en plusieurs
voyages, et garni de fleurs. Les champs defrichés
étaient ensemencés ; deux vaches et une chévre
placées dans 1’¢étable, deux chevaux a I’écurie, et
plusieurs chiens de chasse et de garde attachés
dans des niches, aupres d’une basse-cour remplie
de poules et de canards.

Les meubles seuls manquaient, mais ils
arriverent, aussitot la maison construite, ainsi que
de linge et de la vaisselle.

Ces meubles ¢étaient simples, mais solides et
capables de faire un long usage.

Lorsque tout fut terminé a sa satisfaction,
I’étranger, qu’on appelait No Santiago Lopez,
rassembla les ouvriers, les félicita sur la facon
dont ils avaient accompli leur besogne, leur paya
ce qu’il leur devait et les congédia en leur



donnant une gratification considérable ; ce qui fit
que ceux-ci se retirérent non seulement satisfaits,
mais encore en le comblant de bénédictions.

No Santiago dit alors quelques mots a I’arriero
mayor, dans une langue que personne ne comprit,
mais que celui-ci déclara plus tard étre la langue
basque ; les arrieros se retirerent a leur tour et
I’étranger demeura seul.

Alors 1l s’occupa a reconnaitre son domaine,
et a faire de longues courses dans les environs de
sa demeure; au bout de quinze jours il
connaissait la montagne a dix lieues a la ronde,
comme s’1l I’avait habitée toute sa vie.

Ces quinze jours €coulés, un matin, au lieu de
recommencer une de ses interminables
promenades habituelles, No Santiago jeta son
fusil sur son €épaule, siffla ses chiens et se dirigea
a grands pas vers 1’entrée de la vallée.

A peine atteignait-il la gorge étroite qui
débouchait sur le sentier conduisant dans la
plaine en serpentant sur les flancs de Ila
montagne, qu’il entendit le refrain d’une chanson
basque chantée a pleine voix et scandée par le



bruit argentin des grelots des mules.

Bientot 1’arriero qu’il avait congédi¢ quinze
jours auparavant, en lui confiant sans doute une
mission de confiance, apparut au détour du
sentier.

Il conduisait quatre mules chargées de
bagages ; derriere ces mules quatre personnes
marchaient au petit pas.

La premiere était une jeune femme de dix-huit
a dix-neuf ans, d’une beauté remarquable, mais
pate, fréle et d’une physionomie triste et
maladive.

Les trois autres, deux hommes jeunes, grands
et vigoureux, et une femme de vingt-deux a
vingt-trois ans, assez jolie et tres fraiche, étaient
des serviteurs ; I’un des deux hommes, nommé
Pedro, était le mari de cette femme ; ’autre,
Juanito, ¢tait le frere de Pedro, et par cons€équent
le beau-frere de Paquita la servante.

En apercevant les arrivants, No Santiago
s’¢lanca au-devant d’eux.

Les serviteurs s’arrétérent et le saluérent avec



ce respect joyeux que les domestiques nés dans la
maison professent pour le maitre qu’ils sont
accoutumes a cherir.

No Santiago leur rendit leur salut en souriant,
et prenant la jeune femme dans ses bras :

— Vous voila donc enfin, Dolores ! s’écria-t-
il ; oh ! que je suis heureux de vous voir, que le
temps me pesait loin de vous !

— Et a mo1, mon cher don Luis ! s’écria-t-elle
en lui rendant ses caresses avec effusion.

— Pas ce nom, mon cher amour, pas ce nom !
s’écria-t-1l en lui fermant la bouche d’un baiser :
vous savez bien ce qui a été convenu.

— Pardonnez-mo1, ami, reprit-elle avec un
sourire qui illumina son beau et doux visage
comme un rayon de soleil passant entre deux
nuages, j’¢étais si heureuse de vous voir que
j’avais tout oubli€.

— N’en parlons plus, mignonne, et laissez-moi
vous gronder.

— Me gronder, mon cher seigneur, et pourquoi
donc ?



— Comment, faible comme vous 1’étes, au lieu
d’étre commodément assise sur votre mule vous
obstinez-vous a marcher ?

—Jen a1 fait I’observation a madame la
comtesse, grommela 1’arriero ; elle n’a pas voulu
m’€couter.

—Eh bien, Arreguy ! s’¢cria vivement No
Santiago, qu’est cela ? que dites-vous donc ?

— Bah ? reprit-il gaiement, nous sommes en
famille ici, nous ne risquons rien, laissez-moi
parler & ma guise, monseigneur ; ne craignez pas

que je vous trahisse, votre secret est en sirete
avec moi.

Qu’il fut comte ou non, I’étranger lui tendit la
main.

— Je le sais.
On arriva a la chaumiére, dona Dolores sourit.

— Oh que nous serons heureux ici ! s’écria-t-
elle avec joie.

— Oui, si nos persécuteurs ne nous découvrent
pas, répondit tristement son mari.



— Comment cela pourrait-il se faire ? reprit-
elle. N’€étes-vous pas mort, et bien mort, pour
tous, et moi, n’ai-je pas fui en France, ou j’ai pris
le voile dans un couvent d’une province
cloignée ?

— C’est vrai, dit-1l ; ne songeons donc plus
qu’a vivre pour nous; puisque nous sommes
désormais sépar€s de la sociéte, soyons heureux
par notre amour.

— Qui nous suffira, mon cher seigneur, c’est le
paradis qu’une telle existence.

Le lendemain, No Santiago partit avec
I’arriero pour Tolede.

La ils se séparerent, peut-étre pour ne plus se
revoir. Arreguy retournait en Biscaye.

Ce fut les larmes aux yeux que les doux
hommes se serrérent la main pour la dernicre
fois.

Bien que la vallée que No Santiago occupait
n’appartint, en réalité, a personne, 1’étranger, qui
craignait surtout les tracasseries et les vexations
que les autorités de la ville voisine auraient pu



exercer contre lui, avait résolu de couper court a
tout prétexte de la part du fisc de Tolede pour
venir le troubler dans sa solitude.

Il s’était abouché avec un notaire de la ville, et
I’avait chargé de proposer a [’ayuntamiento
’achat de la vallée.

Les membres du conseil de ville n’avaient
d’abord pas compris un mot a cette affaire ; ils
ignoraient jusqu’a 1’existence de la vallée ; mais
comme, en fin de compte, d’ou qu’il vienne,
I’argent est toujours bon a prendre, apres
plusieurs pourparlers assez longs, 1’ayuntamiento,
réuni en conseil, avait consenti a vendre au sieur
No Santiago Lopez, cultivateur, ainsi désigné, la
proprieté pleine et enticre de toute la vallée, pour
lui et ses hoirs ou ayants droit en jouir, vendre ou
ceder a leur guise et sans autorisation préalable
de personne, moyennant la somme de deux mille
piastres fortes, en bon argent sonnant et
trébuchant, marquées au coin du roi actuellement
régnant.

A cette vente était annexé sur la demande
expresse du forestier, le droit de chasse a



perpetuité et en toute saison sur la montagne,
dans un périmetre de quinze lieues tout autour de
la dite vallée, et cela moyennant une seconde
somme de mille piastres une fois payce.

Une seule réserve ¢tait faite en faveur de Sa
Majesté le roi, si, pendant son s¢jour a Tolede, ou
il venait assez souvent, la fantaisie lui prenait de
chasser dans la montagne ; ce qui €levait la vente
a la somme ronde de trois mille piastres, soit
quinze mille francs de notre monnaie, laquelle
somme devait immédiatement &tre versée entre
les mains du conseil de la ville par le notaire
chargé de I’achat.

Ce que celui-ci fit s€éance tenante ; on lui remit
alors 1’acte de vente parfaitement en regle, et les
consuls de la noble cité tolédane se frotterent
joyeusement les mains, car ils avaient fait une
excellente affaire.

A cette époque comme aujourd’hui, les
montagnes de Tolede jouissaient d’une si
execrable réputation, comme servant de refuge a
tous les bandits de la province, qui tuaient et
détroussaient les voyageurs, sans que jamais les



alcades ni leurs alguazils osassent s’y opposer,
que nul n’aurait os¢ élever des prétentions sur la
vallée qu’il avait plu a No Santiago de choisir
pour y établir sa demeure.

Quoi qu’il en fat, celui-ci récompensa
généreusement le notaire, serra le papier avec
soin, et regagna gaiement la montagne, ou il
arriva deux heures avant le coucher du soleil, tant
il avait grand désir de revoir sa femme, dont il
¢tait séparé depuis le matin.

Alors commenga pour les solitaires une
existence réellement patriarcale.

Paquita était la sceur de lait de dona Maria
Dolores ; Pedro et Juanite étaient, eux, les fréres
de lait de No Santiago, de sorte que ces cing
personnes formaient réellement une meéme
famille, tant 1ls étaient unis.

Cependant, malgrée les prieres de No Santiago
et méme malgré ses ordres, jamais les trois
serviteurs ne consentirent a s’asseoir a la table
avec leur maitre.

De guerre lasse, celui-ci finit par les laisser



vivre a leur guise ; ce qui les rendit tres joyeux.

No Santiago chassait, Maria Dolores
surveillait le ménage, Paquita faisait les gros
ouvrages et soignait la basse-cour, les hommes
entretenaient le jardin et labouraient les champs.

Chaque dimanche, la petite colonie allait
entendre la messe dans une pauvre bourgade
situ¢e sur le versant de la montagne, du coté de
Tolede.

Ils étaient heureux !

Au bout de quelques mois les deux femmes
accoucherent a quelques jours d’intervalle.

Paquita, la premiere, mit au monde un gros
garcon.

Quinze jours plus tard. Maria Dolores donna
le jour a une charmante petite fille.

Paquita voulut nourrir les deux enfants ;
d’ailleurs, elle ne savait pas lequel elle aimait le
mieux, le sien ou celui de sa maitresse.

L’année suivante, nouvel accouchement dans
les mémes conditions. Les choses se passerent
comme la premicre fois ; ce fut encore Paquita



qui fut la nourrice des deux enfants.

La femme de No Santiago, puisque tel est le
nom dont, pour des motifs sans doute tres graves,
il a plu a notre personnage de s’affubler, dona
Maria Dolores, dis-je, soit que 1’air pur et vif de
la montagne lui et fait du bien, soit que le
bonheur calme dont elle jouissait elt apais€ en
elle certaines douleurs secretes, avait senti peu a
peu ses forces revenir avec la sant€ ; jamais elle
ne s’était sentie mieux portante.

Et puis maintenant elle avait une distraction
charmante, une occupation délicieuse pour une
mere, le soin de ses enfants.

Ceux-ci se portaient a ravir ; du matin au soir
leurs frais et cristallins éclats de rire résonnaient
dans le jardin comme des chants d’oiseaux ; filles
et garcons s’¢€battaient sous 1’ceil vigilant de leurs
parents, qui les regardaient en souriant
doucement.

Le Pere Sanchez, un pauvre jeune prétre plein
de foi, d’intelligence et de bonté, qui desservait
I’église du village dont nous avons parlé plus
haut, s’¢tait chargé de 1’¢éducation des enfants,



auxquels trois fois par semaine il venait
réegulicrement donner ses legons.

Ces jours-la étaient des jours de joie pour la
petite colonie ; parfois le digne prétre consentait a
passer la nuit dans la chaumicere.

La lendemain, lorsqu’il partait, tout le monde
I’accompagnait jusqu’a D’extrémite¢ de la gorge
qui terminait la vallée, et on le suivait des yeux
jusqu’a ce qu’il eut disparu dans les meéandres du
sentier de la montagne.

Les salteadores de la sierra de Tolede, ou pour
mieux dire les gentilshommes de la montagne,
ainsi qu’ils s’intitulaient pompeusement eux-
mémes, ¢taient des gens assez peu scrupuleux de
leur nature; et n’ayant de préjugés d’aucune
sorte, pas méme celur du respect de la vie
humaine, 1ls avaient d’abord vu d’un assez
mauvais ceil 1’établissement d’un étranger dans le
voisinage de leurs impénétrables retraites ; la
premicre pensée qui leur était venue, pensee
essentiellement logique, du reste, au point de vue
de leur intérét particulier, était qu’ils avaient
affaire a un espion.



En conséquence, ils résolurent de surveiller
I’étranger, détermin€s a le tuer sans rémission a
la moindre démarche suspecte qu’ils lui verraient
faire.

Cette surveillance dura une année tout entiére.

Les dignes gentilshommes qui, du matin
jusqu’au soir, ne perdaient pas une seconde de
vue le forestier, arriverent enfin, apres ce temps
ecoul¢, a se convaincre que I’étranger ne songeait
nullement a eux ; ils en conclurent que c¢’était un
esprit malade, un misanthrope qui fuyait comme
la peste les autres animaux de son espece, et
s’¢tait réfugié au fond des bois, afin d’y vivre
seul et loin des hommes que sans doute il
détestait.

Alors la surveillance cessa.

Et non seulement elle cessa, mais encore les
salteadores, se piquant d’amour-propre et ne
voulant en aucune facon géner un voisin si
paisible et si peu embarrassant, firent un crochet
de quelques milles, se retirerent enfin a droite et a
gauche, de maniere a lui laisser la libre
jouissance de son ermitage.



Le forestier s’était parfaitement apercu des
diverses manceuvres de ses voisins les
gentilshommes de la montagne, mais il avait feint
de ne pas les voir, de crainte de leur faire
ombrage.

Plus tard, des relations, peu fréquentes mais
assez facilement acceptées de part et d’autre,
s’€taient nouées tout doucement entre les deux
parties contractantes, selon les exigences de la
situation, la nécessité ou le hasard.

C’est-a-dire qu’il était arrivée que maintes fois
un bandit serré de trop pres avait cherche un
refuge dans la chaumicre ; refuge qui jamais
n’avait été refusé ; d’autres fois un salteador
bless¢ avait été recueilli, pansé et guéri par la
famille du forestier, qui, lui, n’avait, au contraire,
jamais eu besoin d’avoir recours pour quoi que ce
fut a ses voisins.

Il en était résulté de tout cela que le forestier
ctait réellement le roi de la montagne, et qu’une
protection occulte, mais attentive et dévouce,
veillait incessamment sur lui et sur sa famille.

Malheur a celui qui, cédant a une mauvaise



inspiration, aurait os¢ faire au forestier ou a
quelqu’un des siens la plus légere injure, il I’eut
immediatement payée de sa vie.

Lorsque les filles de No Santiago furent assez
grandes pour accompagner leur pere, et que
méme, souvent, selon leur caprice, elles
s’amuserent a courir seules les montagnes comme
des biches effarouchées, escortées de leurs fréres
de lait, aussi jeunes qu’elles, cette protection
occulte redoubla, et jamais les jeunes filles
n’eurent a se repentir de leur témerité.

Quand, le dimanche, la petite colonie de la
vallée partait pour entendre la messe au hameau
situ¢é sur le versant de la montagne, Ila
maisonnette demeurait seule, portes et fenétres
ouvertes, sous la garde des chiens; plus
formidablement protégée par sa faiblesse méme
que si elle elit eu une garnison.

Si par hasard un bandit passait par la, ayant
faim ou soif, 1l entrait, mangeait un morceau,
buvait un coup, et se retirait aprés avoir remis
tout en place et caressé les chiens, qui
I’accompagnaient en remuant la queue jusqu’a la



porte de 1’enclos.

Depuis pres de seize ans les choses allaient
ainsi dans cette vallée, coin de terre ignor¢, mais
ou tant de bonheur se trouvait réuni, le jour ou
commence cette trop veéridique histoire.

Voila quel ¢€tait, on du moins paraissait étre
I’homme que le lecteur sait maintenant étre le
propri¢taire de la chaumiere, et ce qui se disait
sur son compte.

Lorsque le déjeuner fut terminé, No Santiago
tordit une cigarette ; mais, au lien de monter dans
sa chambre pour faire la sieste, ainsi qu’il en
avait I’habitude apres son repas de midi, il remit
ses guétres qu’il avait otées, prit son fusil et siffla
son chien.

—Vous sortez, don Luis ? lui demanda sa
femme.

Il n’avait jamais pu I’habituer a lui donner un
autre nom.

— Oui, répondit-il, j’ai releve les passées d’un
sanglier ; je ne serais pas faché d’aller voir un
peu si je retrouverai I’endroit ou il s’est remise€ ;



c’est un solitaire, chass¢ probablement par nos
voisins de la montagne ; il s’est réfugi¢ pres d’ici.

— Vous feriez mieux de rester ; voyez, le ciel
se couvre, 1l y aura certainement de 1’orage ; vous
savez combien les orages sont terribles dans la
montagne.

—Oh'! 1l n’éclatera pas avant ce soir ; dans
deux ou trois heures au plus tard je serai de
retour.

— Tatita, demanda dona Cristiana, le Pere
Sanchez vous a-t-il dit que monseigneur le roi est
a Tolede depuis quatre jours ?

—Oui, mignonne : mais que nous importe
cela ?

— Pas beaucoup, en effet mais Juanito dit avoir
entendu ce matin le cor dans la montagne.

—1Il ne s’est pas trompe¢, mignonne, je 1’ai
entendu, moi1 aussi.

— Ah! fit dofia Dolores, peut-étre est-ce la
cour qui chasse. Dieu veuille que le hasard ne
conduise pas de ce coté un chasseur égare !

— Que nous ferait cela, mon cher amour ? Ne



sommes-nous pas chez nous, ici ?
— QOui, mais...

— Bannissez ces craintes puériles, sefiora, nous
sommes plus en streté ici que dans I’ Alcazar de
Séville ; du reste, je ne crois pas que la cour
chasse aujourd’hui; le cor que nous avons
entendu est probablement celui de nos voisins ;
ce sont, vous le savez, de déterminés chasseurs ;
tout gibier leur est bon, ajouta-t-il en riant. Au
revoir !

— Ne vous attardez pas, je vous en supplie, don
Luis ! je ne sais pourquoi, mais je vous vois partir
avec peine; tout le temps que durera votre
absence, je serai mortellement inquicte.

—Je vous promets, a moins de circonstances
impossibles a prévoir, de rentrer avant le coucher
du soleil, et cela d’autant plus que, ainsi que vous
I’avez dit, le temps se met définitivement a
I’orage.

La-dessus, 1l embrassa sa femme et ses
enfants, siffla son chien, sortit et s’¢loigna a
grands pas dans la direction de la montagne.



Mais les chasseurs sont de tous les hommes
les plus oublieux ; dés qu’ils sont lances sur la
piste d’un gibier quelconque, ils ne se
souviennent plus de rien.

Les heures se passerent sans que le forestier,
en quéte sous la feuillée, songeat une seule fois a
regagner sa demeure.

A plusieurs reprises, il avait entendu des
fanfares sous le couvert, mais il n’y avait attaché
qu’une meédiocre attention ; il ne voyait que son
solitaire, ou plutot il ne le voyait pas, ce dont il
ctait fort vexé.

Le soleil était couché depuis longtemps ; le
soir €tait venu, avec le soir I’orage.

Plusieurs éclairs blafards avaient sillonn¢ le
ciel ; le tonnerre avait grond¢ a plusieurs reprises,
et tout a coup la pluie s’¢tait mise a tomber fine
et drue avec une force extréme; de plus,
I’obscurité €tait devenue complete.

Le forestier se rappela alors qu’il avait promis
a sa femme de rentrer de bonne heure ; 1l se mit
immédiatement, quoiqu’un peu tardivement, en



devoir de remplir sa promesse.

Bien qu’il fit trés sombre, il connaissait trop
bien la montagne pour craindre de s’égarer.

Il marchait donc aussi rapidement que le lui
permettait le terrain accidenté qu’il foulait,
lorsque soudain son chien commenga a aboyer
avec force; et 1l crut entendre un cliquetis
d’épees a une courte distance de I’endroit ou 1l se
trouvait.

Sans réfléchir davantage, il lanca le chien sur
cette piste et le suivit en courant.

Bientot 1l déboucha dans une étroit clairiere au
centre de laquelle un cavalier démonté et se
faisant un rempart de son cheval mort se
défendait en désespéré contre six bandits qui
Iattaquaient tous a la fois.

Autant que le forestier en pit juger a la lueur
d’un éclair, ce cavalier, enticrement vétu de
velours noir, €tait un gentilhomme de haute mine,
pale, maigre, assez jeune encore et dont la
physionomie un peu effacée avait cependant un
indicible cachet de grandeur et de noblesse.



— Hola ! mes maitres, s’écria le forestier en
dégainant son couteau de chasse et en se plagant
d’un bond a la droite du cavalier. A quel jeu
jouons-nous donc ici ?

— No Santiago ! s’€cricrent les assaillants, qui
avaient reconnu sa voix.

Et ils tirent un pas en arriere.

Le cavalier profita de cette tréve pour
reprendre haleine.

— Eh ! compere ! dit en riant un des bandits, ce
n’est pas d’un bon chasseur, de venir ainsi au
secours de la béte lorsqu’elle est aux abois et
qu’il ne faut plus qu’un coup pour la mettre a
bas ; laissez-nous terminer notre besogne, ce sera
bientot fait.

— Non, par le Dieu vivant ! s’écria résolument
le forestier, a moins que vous ne m’abattiez, moi
aussi.

— Allons, allons, No Santiago, laissez-nous
faire ; que vous 1mporte cet homme que vous ne
connaissez pas ?

— C’est un de mes semblables en danger de



mort, cela me suffit, je veux le sauver.

— Prenez garde, No Santiago, nous avons un
proverbe terrible dans la montagne : I’étranger
que I’on €pargne est un ennemi implacable qu’on
se fait.

—1II en sera ce que Dieu décidera, répondit
généreusement le forestier, qui cependant avait
senti un frisson de terreur glacer son cceur, mais
je défendrai cet homme un péril de ma vie.

Il y eut un silence de deux ou trois secondes.

— Puisque vous D’exigez, No Santiago, reprit
enfin un des bandits, nous nous retirons ; nous ne
voltons pas vous refuser la premicre demande
que vous nous adressez ; mais, je vous le répete,
prenez garde a cet homme. Adieu! et sans
rancune, No Santiago. Allons ! en route, vous
autres ajouta-t-il  en s’adressant a  ses
compagnons.

Les bandits disparurent dans les téncbres, et le
forestier demeura seul auprés de I’homme qu’il
avait si miraculeusement sauve.



I

Quelques heures peu agréables
dans la sierra de Tolede.

L’inconnu, accabl¢ par la fatigue et peut-Etre
un peu aussi par ’émotion qu’il avait €prouvee
lors de la lutte inégale qu’il avait si bravement
soutenue contre les bandits, s’était laissé choir sur
le sol, ou il gisait presque sans connaissance.

Le premier soin du forestier fut de lui venir en
aide et d’essayer de lui faire reprendre ses forces
epuisees.

De méme que les autres chasseurs ses

confreres, il avait toujours une gourde remplie
d’aguardiente pendue a son cote.

Il 1a déboucha, et versa quelques gouttes de ce
qu’elle contenait sur les levres de I’étranger.

Ce secours suffit pour le rappeler a lui.



Il se redressa et parvint avec [’aide du
chasseur a se remettre debout.

— Etes-vous blessé, senior ? lui demanda No
Santiago avec intérét.

— Non, je ne crois pas, répondit-il d’une voix
faible encore, mais qui se raffermissait de plus en
plus ; quelques égratignures peut-étre, mais rien
de grave.

— Dieu soit lou¢ ! mais comment se fait-il que
je vous rencontre en si facheuse position ?

— Le roi chassait aujourd’hui.
—Ah!

— Oui, j’appartiens a la cour ; emport¢ malgre
moi a la poursuite de la béte, je me suis égare.

— Et vous avez ¢été attaqué par six bandits qui
vous malmenaient fort.

— Lorsque heureusement pour moi Dieu vous a
envoy¢ a mon Secours.

— Oui, fit le forestier en souriant, je crois qu’il
ctait temps qu’il vous arrivat de 1’aide.

— Si grand temps méme, sefior, que, sans vous



maintenant je serais mort ; je vous dois la vie,
sefior, je m’en souviendrai.

—Bah ! oubliez cela, c’est la moindre des
choses ; j’ai fait pour vous ce que j’aurais fait
pour tout autre.

— C’est possible, cela me prouve que vous Etes
un homme de cceur, mais ne diminue en rien la
dette que j’al contractée envers vous. Je suis
riche, puissant, bien en cour, je puis faire
beaucoup pour mon sauveur.

— Oubliez-moi, caballero, je ne vous en
demande pas davantage. Grace a Dieu, je n’ai
besoin de la protection de personne, le peu que je
possede me suffit; je suis heureux dans ma
mediocrité, tout changement ne pourrait que
m’¢Etre défavorable.

L’inconnu soupira.

— Vous souffrez, reprit vivement le forestier ;
la fatigue, le besoin peut-Etre, vous accablent ;
I’orage redouble, nous ne pouvons rester ici plus
longtemps ; il nous faut trouver un abri ; croyez-
vous pouvoir retrouver le rendez-vous de



chasse ?

— Je I’ignore, je ne connais ni ces bois ni ces
montagnes.

— Alors, a cette heure de nuit, 1l serait
imprudent de vous y aventurer davantage. Vos
forces sont-elles un peu revenues, pensez-vous
étre en état de marcher ?

— Oui, maintenant je suis fort, donnez-moi
encore quelques gouttes de la liqueur contenue
dans votre gourde, «cela me remettra
completement.

Le forestier lui passa sa gourde, I’inconnu but
et la lui rendit.

— Maintenant, dit-il, je suis prét a vous suivre ;
ou allons-nous ?

— Chez moi.

— Loin d’ic1 ?

— A une licue a peine, mais, je vous en avertis,
par des chemins exécrables.

— Cela n’est rien, je suis accoutumeé a courir
les montagnes de nuit comme de jour.



— Tant mieux alors, partons.

— Oui, car j’ai hate d’arriver quelque part, mes
vétements sont traverses, le froid me glace.

— Eh bien, en route !

L’inconnu se pencha sur son cheval, retira les
pistolets contenus dans les fontes et les passa a sa
ceinture.

— Pauvre Said, dit-1l, un si noble animal tué
par de misérables bandits !

— Ne vous plaignez pas, seior, sa mort vous a
sauveé en vous permettant de vous faire un
rempart de son corps.

— C’est juste.

Ils quitterent alors la clairiere ; malgré ce
qu’avait dit 1’étranger, il lui fallait une €nergie
surhumaine pour suivre les pas du forestier et ne
pas rouler sur le sol.

No Santiago s’apercut de 1’état d’accablement
dans lequel se trouvait son hote : malgré ses
protestations, 1l ’obligea a prendre son bras, et ils
continuerent a s’avancer, mais plus doucement.



— Arrea, mon bellot ! cria le forestier a son
chien, en avant ! en avant ! va prévenir nos amis.

Le chien s’¢lanca et disparut dans les taillis,
comme s’1l elt compris la mission de salut que
son maitre confiait a son intelligence.

Cependant Dieu a posé aux forces de I’homme
une limite que dans aucun cas elles ne sauraient
franchir ; malgré des efforts de volonté inouie, il
arriva un moment ou I’étranger fut réduit a
I’impossibilit¢ complete, méme avec [’aide du
forestier, non seulement de faire un pas de plus,
mais encore de se tenir plus longtemps debout.

Il s’affaissa sur lui-méme, poussa un soupir de
désespoir et roula aux pieds de No Santiago, non
pas €vanoui, mais, malgré son courage de lion,
trahi par sa faiblesse.

Le forestier s’¢lanca vers lui, le releva et
I’assit sur le tronc renversé d’un arbre tombé de
vieillesse.

L’orage redoublait d’intensité, les éclairs se
succeédaient avec une rapidit¢ telle que le ciel,
d’un bout de I’horizon a 1’autre, ressemblait a une



immense nappe de feu d’un jaune pale et sinistre.

Le tonnerre grondait et roulait sans
interruption avec des éclats terribles ; le vent
mugissait avec une rage irrésistible, fouettant les
branches, tordant et brisant les arbres comme des
fetus de paille, les emportant dans sa course
échevelée, et les faisant tourbillonner dans
I’espace ; la pluie qui tombait avec un
redoublement de force changeait le terrain en
marecages ou I’on enfongait presque jusqu’a mi-
jambe ; des torrents impétueux se précipitaient du
haut de la montagne avec un bruit horrible,
entrainant et renversant tout sur leur passage,
détruisant les sentiers et ouvrant des fondricres
d’une profondeur insondable.

C’était un spectacle d’une effroyable beaute
que celui offert par cette manifestation grandiose
de la colere divine.

Si le forestier eut été seul, quelques minutes a
peine lui auraient suffi pour gagner sa demeure,
mais il ne voulait pas abandonner son
compagnon ; cependant il ne se faisait aucune
illusion sur la situation terrible dans laquelle il se



trouvait : demeurer ou 1l était, ¢’était la mort,
inévitable, horrible.

Il se pencha sur I’inconnu :

— Du courage, sefior, lui dit-1l doucement de
cette voix qu’on emploie pour parler aux enfants
ou aux malades.

—Ce n’est pas le courage qui me manque,
monsieur, répondit 1’inconnu, ce sont les forces ;
les miennes sont totalement épuisées, je suis
ancanti.

— Essayez de vous lever.

— Tout effort serait inutile, le froid me glace, je
le sens qui gagne le cceur, je suis comme
paralyse.

—Que faire ? murmura le forestier en se
tordant les mains.

C’¢tait une belle et forte nature que celle de
cet homme, vaillante et énergique entre toutes ;
une de ces natures d’¢lite qui luttent jusqu’au
dernier souffle contre les obstacles méme
insurmontables et ne tombent que mortes.

— Tenez, sefior, reprit 1’étranger, dont la voix



allait s’affaiblissant de plus en plus, ne résistez
pas plus longtemps contre la fatalit¢ qui
s’acharne aprés moi ; vous avez fait tout ce qu’il
ctait humainement possible de faire pour me
sauver ; puisque vous n’avez pas reussi, c’est que
je dois mourir.

— Ah'! si vous désespeérez, s’écria-t-il d’une
VOIX nerveuse, nous sommes perdus !

— Je ne désespere pas, mon ami, mon sauveur ;
non, loin de 1a, je me résigne, voila tout ; j’ai
confiance dans la miséricorde divine. Mais, je le
sens, ma derniere heure ne tardera pas a sonner ;
Dieu me pardonnera, je I’espere, mes fautes, en
faveur de mon sinceére repentir et de la docilité
avec laquelle j’accepte ses arréts terribles.

— Fadaises que cela, senor; Dieu, que son
saint nom soit béni n’est pour rien dans tout ceci ;
soyez homme, levez-vous; avant dix minutes
nous serons en sureté ; ma chaumiére est a deux
portées de fusil a peine de I’endroit ou nous
sommes si malencontreusement arrétés.

—Non, sefior, je vous le répete, je suis
incapable de faire le plus léger mouvement, ma



prostration est extréme : abandonnez-moi, fuyez,
sauvez-vous, puisque vous le pouvez encore.

—Ce que vous me dites serait une insulte
grave, seflor, si vous n’étiez pas en si facheux
ctat.

— Pardonnez-moi, sefior, donnez-moi la main,
je vous en conjure, partez, partez ! Qui sait si
dans un instant 1l se sera pas trop tard ? Je vous le
répete encore, tous vos efforts pour me sauver
seraient inutiles, abandonnez-moi.

—Non, par le Dieu vivant! je ne vous
abandonnerai pas, sefior ; nous vivrons ou hous
perirons ensemble, je le jure par mon nom et par
ma foi de... — mais, se reprenant aussitot — de
forestier | Ce n’est point la premiere fois que je
me trouve en semblable transe ; allons, allons,
courage ! Vive Dieu ! nous allons voir qui restera
victorieux de la mati¢re inintelligente et brutale
ou de I’homme, ce chef-d’ceuvre intelligent fait a
I’image de Dieu. Eh bien! cuerpo de Cristo !
puisque vous ne pouvez pas marcher, je vous
porterai ; nous nous sauverons ou nous perirons
ensemble.



Et tout en prononcant ces paroles avec une
feinte gaieté, le forestier, sans vouloir écouter
davantage les dénégations et les protestations de
I’inconnu, 1’enleva comme il et fait d’un enfant,
entre ses bras puissants, le chargea sur ses
¢paules avec une force herculéenne, et,
s’appuyant sur son fusil, se mit résolument en
route, déterminé a périr plutdt que d’abandonner
lachement ’homme qu’il avait si généreusement
sauve.

Alors commenca une lutte réellement
gigantesque et qui dépasse toutes les limites du
possible, de la volonte intelligente contre 1’inertie
féeroce de la matiere, aveugle et bouleversée par
I’ouragan.

Chaque pas que faisait le forestier lui cofitait
des efforts surhumains, surtout avec le poids dont
ses ¢paules ¢taient surchargées ; il marchait
comme un homme ivre, chancelant et trébuchant,
s’enfongant jusqu’aux genoux dans une boue
liquide dans laquelle 1l redoutait a chaque
seconde de rester englouti; fouetté par les
branches qui lui déchiraient le visage, aveuglé par



la pluie, et a demi affolé par le vent qui lui
coupait la respiration.

Cependant, 1l ne se rebutait pas, redoublait
d’efforts, et suivait imperturbablement sa route,
qu’il perdait et retrouvait vingt fois en dix
secondes, au milieu de ce chaos horrible de tous
les ¢léments en fureur ligués contre lui.

En une demi-heure, ce fut a peine s’il réussit a
avancer d’une centaine de pas.

Alors 1l calcula froidement, avec cette netteté
d’esprit de 1’homme dont la résolution est
in¢branlable, que, en supposant qu’il ne fit pas
bris¢ dans un précipice, englouti dans une
fondriere ou complétement accablé par la fatigue
qui d¢ja faisait perler une sueur froide a ses
tempes, il lui fallait, si ’on ne venait pas a son
secours, sept heures, de la facon dont il avancait,
avant que d’atteindre la chaumiere.

— A la grace de Dieu ! murmura-t-il, il est au
bout de tout; 1l arrivera ce que dans sa divine
sagesse 1l a décidé déja sans doute ; mais, tant
que mes forces me resteront, je ne
m’abandonnerai pas et je continuerai la lutte,



mais combien de minutes encore conserverai-je
mes forces ?

Il étouffa un soupir et redoubla ses efforts d¢ja
prodigieux. Quelques minutes s’écoulerent.

L’inconnu pendait, masse inerte, sur 1’¢paule
du forestier, sans donner signe de vie. Il était
mort ou privé de sentiment.

— Tout a coup des aboiements furieux se firent
entendre a peu de distance.

Le forestier s’arréta ; il respira a deux ou trois
reprises, et un sourire joyeux e€claira son male
visage.

—Voila mes braves chiens, dit-1l, tout est
sauve !

Alors réunissant toutes ses forces :

—Oh la! oh! cria-t-il d’une voix stridente qui
domina le fracas de la tempéte : hallo ! oh ! mes
bellots ! arrea ! arrea !

Les chiens redoubleérent leurs aboiements et
bientot 1ls apparurent suivis a quelques pas par
deux hommes qui tenaient des torches.



— Dieu soit béni ! vous voila enfin ! s’écrierent
ces deux hommes avec une joie presque
religieuse, tant ils adoraient leur maitre.

— Mais qu’est cela ? demanda Pedro.

— Un homme que j’ai sauve et qui a grand
besoin de secours, mon ami.

— La sefiora s’¢tait bien doutée qu’il y avait
quelque chose comme cela sous jeu, dit Juanito
d’un ton bourru.

—La senora! Jespere que par ce temps
horrible elle n’est pas dehors ? s’écria-t-il
vivement.

— Non, non, sefior, rassurez-vous, elle est la-
bas ; nous avons eu assez de peine a I’empécher
de venir !

—Digne et sainte créature! murmura le
forestier.

— Mais ce n’est pas tout cela, notre maitre, il
faut sortir d’ici, et le plus tot sera le mieux.

— Oui, oui, hatons-nous, ce pauvre malheureux
est bien mal.



— Ce que c’est que de nous ! murmura Juanito,
qui ¢était un esprit fort ; bah ! aprés nous la fin du
monde.

L’inconnu fut doucement posé¢ a terre; le
forestier se pencha sur lui, et interrogea son
pouls ; 1l était faible, mais distinct : I’inconnu
¢tait €vanoul.

No Santiago se redressa.

— Nous le sauverons ! dit-il joyeusement.

— Amen ! répondirent les deux serviteurs.

— Allons, a la besogne vivement, faisons un
brancard.

— Oh ! ce ne sera pas long.
— Surtout si nous nous y mettons tout de suite.

Les chiens léchaient doucement le visage de
I’inconnu en poussant de petits cris plaintifs.

Ces caresses le firent revenir a lui ; 1l ouvrit
les yeux.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, j’ai cru mourir.

— Vous vous €tes trompé, heureusement, dit
gaiement le forestier.



—Ah! vous, mon sauveur, pres de moi,
encore.

— Toujours.
— Vous ne m’avez pas abandonn¢ ?

— Vous abandonner ! allons donc, on voit bien
que vous ne me connaissez pas, allez !

— Vous m’avez encore sauve !

— Tout ce qu’il y a de plus sauvé. Ainsi, soyez
tranquille.

— Comment m’acquitterai-je  jamais avec
vous ?

— Je vous I’ai dit déja, en ne me donnant rien ;
ce sera facile.

— Oh ! ne me parlez pas ainsi.

— Pourquoi donc cela? Tenez, laissez-moi
vous parler franc, afin de couper court a votre
reconnaissance.

— Dites.

— Est-ce que vous vous figurez que je vous ai
sauve pour vous et que je me suis donné toute la
peine que j’ai prise dans le but de vous étre



agreéable ?
— Dans quel but, alors ?

— Allons donc ! vous étes fou, senor. Je ne
VOUS connais pas, mol ; je ne sais pas qui vous
¢tes et je ne veux pas le savoir. Tout ce que j’ai
fait, je 1’a1 fait pour moi seul, par €goisme,
purement et simplement ; pour me faire plaisir,
enfin. J’adore rendre service ; c’est une manie
comme une autre : chaque homme a la sienne,
moi, j’ai celle-1a, voila tout.

— Quel homme étrange vous étes !

—Je suis comme cela; c’est a prendre ou a
laisser.

— Ah! comme vous avez di souffrir pour en
arriver a émettre sérieusement de telles théories,
contre lesquelles votre ceeur lui-méme se révolte.

— Qui sait ? Peut-&tre oui, peut-€tre non ; mais
ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour le présent ;
comment vous trouvez-vous ?

— Mieux, beaucoup mieux ; je crois méme que
je serais en €tat de marcher.

— C’est une erreur ; votre faiblesse est trop



grande encore pour que j’y consente ; voila le
brancard terminé, nous allons vous y étendre
doucement, et puis apres en route.

— Oh ! non, je vous assure...
— Je n’entends rien, laissez-vous faire.

Sur un signe du forestier, les deux serviteurs
enleverent 1’inconnu dans leurs bras et
I’¢tendirent sur le brancard, puis ils prirent
chaque bout du brancard qu’ils enleverent.

On se mit en route.

Les chiens étaient d¢ja partis en avant, sans
doute pour annoncer aux personnes restées dans
la chaumicere le retour du maitre.

No Santiago avait dit vrai: ils ¢taient tres
rapprochés de la hutte qu’ils atteignirent en effet
en moins d’un quart d’heure.

Il est vrai que les conditions n’étaient plus les
mémes.

Les dames et leurs servantes se tenaient
inquictes a la porte de la chaumiere, éclairée par
une torche que Paquita tenait a la main.



En apercevant le brancard, dofia Maria poussa
un cri d’effroi et voulut s’¢élancer en avant.

Elle croyait qu’il était arrivé malheur a son
mari.

Mais celui-ci, devinant ce qui se passait dans
le coeur de sa femme, accourut vers elle et la serra
dans ses bras.

La joie de la famille fut immense en se voyant
ainsi réunie apres avoir souffert de si terribles
angoisses pendant de longues heures.

Un grand feu avait ¢été allumé par les soins de
dofia Maria et des vétements secs preépares pour
les arrivants.

Aussitot aprés que les serviteurs eurent
pénétré dans la chaumiere, les dames se retirerent

pour laisser aux chasseurs la libert¢ de changer
d’habits.

L’inconnu se leva du brancard avec une
vivacité qu’on ¢tait loin d’attendre de 1’état de
prostration dans lequel 1l était plongé quelques
instants auparavant.

No Santiago se changea alors en garde-



malade, et avant de songer a quitter ses habits, il
s’occupa de I’inconnu auquel, avec une adresse et
une légereté étranges chez un pareil homme, il
prodigua les soins les plus empressés et les plus
délicats.

Apres avoir déshabillé I’inconnu, il le fit
frictionner par tout le corps avec de la laine
imbibée d’aguardiente, et cela vigoureusement
jusqu’a ce que 1I’épiderme fit devenue rouge ;
puis 1l lui passa lui-méme des vétements chauds
et bien secs, lui fit boire un cordial fortifiant et
I’installa dans un fauteuil aupres du brasier ardent
qui flambait dans la cheminée.

— Maintenant, ne bougez pas jusqu’a ce que je
revienne, dit-i1l, chauffez-vous, et dans dix
minutes vous serez un tout autre homme, je vous
le predis.

— Je me sens tres bien, je vous jure.

— Vous serez encore mieux tout a I’heure, et
j’espere que vous ferez honneur au souper.

— Au souper ? reprit-il en souriant.

—Pardieu! croyez-vous que nous ne



souperons pas ? Je meurs de faim, moi, et vous ?
— Je ne sais, mon cher hote.

— A quelle heure avez-vous fait votre dernier
repas ?

— Vers huit heures ce matin, je crois ; mais je
ne me sentais pas en appetit et j’ai a peine mange
une bouchée.

— C’est cela, le besoin vous a 6té vos forces ;
ne le niez pas, vos baillements répétés montrent
clairement que votre estomac souffre; vous
mangerez, vous dis-je, et de bon appétit méme.

— Je ferai ce que vous voudrez, mon cher hote.

— A la bonne heure ! vous voila raisonnable ;
ne vous impatientez pas, je serai bientot de
retour.

— N’¢€tes-vous pas chez vous ? présentez, je
vous prie, mes excuses a ces dames pour
I’inqui¢tude que, sans le savoir, je leur ai causée
et pour le dérangement que je leur occasionne.

— Vous ferez votre commission vous méme,
sefior, vous verrez ces dames a souper.



Il fit signe aux serviteurs d’enlever le
brancard, prit les vétements de 1’inconnu afin de
les faire sécher dans la cuisine, et il sortit.

Demeuré seul, I’inconnu, apres avoir jeté un
regard circulaire sur la chambre ou il se trouvait,
laissa tomber sa téte sur sa poitrine, ses sourcils
se froncerent et il se plongea dans une profonde
réverie.

—De tous ceux qui m’accompagnaient,
murmurait-il a part lui, pas un seul n’a eu la
pensée de se mettre a ma recherche ; ils m’ont
tous abandonné, lachement abandonné, ces
hommes que j’ai gorgés d’honneurs et de
richesses. Qui sait ? Peut-étre voulaient-ils se
défaire de moi ! Oh'! si je le croyais ! Hélas ! je
suis seul ! seul toujours ! Personne ne m’aime !...
Sans cet homme que la Providence a envoyé a
mon secours, mon cadavre serait maintenant
¢tendu brisé au fond de quelque fondricre de cette
forét maudite ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Mais
cet homme ! ses manicres sont €tranges... Il ne
ressemble en rien aux mannequins parfumés que
j’al connus jusqu’a présent. Et cependant, il y a



en lui quelque chose de puissant et de noble que
je ne puis comprendre. Quel est-il ? Je le saurai.

En ce moment un léger bruit lui fit lever la
téte.

Une ravissante jeune fille se trouvait pres de
lui.
L’inconnu voulut quitter son siege.

— Demeurez, caballero, s’écria-t-elle vivement
d’une voix douce et harmonieuse, et pardonnez-
moi de vous avoir troublé.

—Je songeais, sefiorita, dit-il avec un pale
sourire : tout ce qui m’arrive depuis quelques
heures est si extraordinaire !... Dieu, apres
m’avoir sauveé, m’envoie un de ses anges ; qu’il
soit béni !

— Ce compliment est trop flatteur pour une
pauvre fille comme moi, sefior, répondit-elle en
rougissant.

—Un compliment ? Oh! non, sefiorita; je
vous dis ce que je pense, ne dois-je pas la vie a
votre pere ?

— C’est un grand bonheur pour nous, sefior ;



mon pere est si bon ! mais, je vous en prie, ne
vous dérangez pas, je viens seulement préparer la
table pour le souper.

— Faites, sefiorita ; seulement accordez-moi
une grace.

— Une grace, sefor ?
— Oui. Veuillez me dire votre nom.

—Je me nomme Cristiana, et voici ma sceur
Luz, ajouta-t-elle en désignant la jeune fille qui
entrait les bras chargés de vaisselle.

— Cristiana, Luz; merci, sefiorita, je m’en
souviendrai, répondit-il avec un accent profond.

En ce moment, dona Maria Dolorés entra a
son tour et s’informa avec intérét de 1’état dans
lequel se trouvait 1’étranger.

Celui-c1 saisit cette occasion d’adresser de
chaleureux remerciements a dofia Maria et en
méme temps de lui faire toutes ses excuses pour
le trouble qu’il apportait, contre sa volonté, dans
sa paisible demeure.

En un instant la table fut préte et chargée de
mets fumants de I’apparence la plus appétissante.



— Allons, a table, a table, mon hote, dit
gaiement le forestier en entrant, nous avons bien
gagné un bon souper, qu’en pensez-vous ?

— Je pense, répondit I’€tranger en souriant, que
vous Etes le plus charmant €goiste que j’aie
jamais vu, et que vous avez une charmante
famille.

—Eh bien ! vous avez peut-&tre raison, apres
tout ; mais ne laissons pas refroidir le souper.

Chacun prit place ; alors le forestier prononga
le bénedicité et le souper si longtemps attendu fut
vigoureusement attaque.

Il se trouva, par hasard, que DI’étranger ¢était
placé directement en face de Cristiana ; il ne
pouvait lever les yeux sans que ses regards
croisassent ceux de la jeune fille.

L’inconnu semblait avoir repris toutes ses
forces ; entrainé par [’exemple des autres
convives, 1l chassa certaines pensé€es qui
semblaient ’attrister, et se montra enfin tel qu’il
ctait réellement, c’est-a-dire gai, spirituel, homme
du meilleur monde et enfin excellent convive,



car, avec les forces, I’appetit était revenu, lui
aussi.

Le souper fut égay¢ par les joyeuses saillies du
forestier, qui, bien qu’il ne voulit pas le laisser
paraitre, ¢tait, en somme, trés satisfait
intérieurement d’avoir sauvé la vie a un galant
homme, tel que paraissait I’€tre son hote.

L’inconnu se leva de la table tout autre qu’il
ne s’y était assis.

Il ne savait a quoi attribuer cet heureux
changement qui I’¢tonnait lui-méme.

Lorsqu’il eut pris congé des dames avec la
plus exquise politesse, il se retira et suivit son
hote, qui le conduisit dans une chambre situ¢e au
premier ¢tage et qu’on avait préparée pour lui.

Un grand feu c¢tait allumé dans 1’atre ; les
vétements de 1’étranger séchaient ¢tendus sur des
chaises.

Le forestier serra la main de 1’étranger et se
retira apres lui avoir souhaité une bonne nuit.



Avec cet homme, le malheur était entré dans
cette pauvre chaumicre, si calme et si paisible
pendant tant d’années.
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Comment le malheur entre dans une maison.

Dans les montagnes, les orages, a cause méme
de leur intensité, sont en général de courte durée.

Les ¢léments bouleversés €épuisent en quelques
heures leur rage folle, puis 1ils reprennent
rapidement leur équilibre si brusquement rompu.

Le lendemain, le soleil se leva radieux ; ’air
ctait calme, le ciel pur; la brise matinale
frémissait a travers les branches perlées de rosée
et embaumait 1’atmosphere de toutes les acres
senteurs qui s’exhalent de la terre apres la
tempéte.

Au point du jour, le forestier, d¢ja debout
depuis longtemps, parut sur le seuil de la
chaumicre ; apres avoir jet¢ un coup d’ceil
satisfait autour de lui, il se dirigea vers le chenil



dans I’intention sans doute de donner la liberté a
ses chiens, qui, le sentant venir, le saluaient a qui
mieux mieux a leur fagcon, en aboyant a pleine
gueule.

Au méme instant une fenétre s’ouvrit, le
forestier se retourna, et il apergut 1’étranger qui le
saluait d’un sourire amical.

— Déja debout ? dit gaiement No Santiago.

— Comme vous voyez, mon hote, répondit
I’étranger sur le méme ton, et qui plus est
completement veétu.

— Auriez-vous mal dormai ?

—Moi ? je n’al fait qu’un somme jusqu’au
matin.

— Bon ! Et comment vous trouvez-vous ?
— Je ne me suis jamais si bien porte.

— Tant mieux !

— Est-ce que vous sortez ?

— C’est mon intention, oui, pourquoi ?

— C’est que je désirerais causer un peu avec
vous.



—Bon. Qui vous en empéche ; voulez-vous
que je monte aupres de vous ?

— Non pas. Si cela vous est €gal, je préfere
descendre, au contraire.

— A votre aise, je vous attends alors.

Et pendant que 1’étranger refermait la fenétre,
il ouvrait, lui, le chenil, et avait grande peine a se
debarrasser des caresses un peu vives de ses
chiens, qui sautaient presque jusque sur ses
¢paules, tant ils ¢taient heureux de le vorr.

— Ce sont de bonnes bétes, dit I’inconnu en
s’approchant.

— Qui, elles sont franches au moins ; leur
amiti¢ me console de I’hypocrisiec et de la
meéchancet¢ des hommes, répondit-il avec un
sourire railleur.

— Toujours ces paroles singulicres.

— Pourquoi pas, si elles sont I’expression vraie
de ma pensée, mon hote ?

— Alors je vous reépeterai que pour en arriver la
vous avez di bien souffrir.



— Et moi je vous répondrai, comme cette nuit :
Qui sait ? Mais laissons ce sujet qui nous
menerait trop loin ; vous désirez causer avec moi,
m’avez-vous dit ?

— Oui, s’1l vous plait.

— Rien de plus simple : je prends un fusil, je
vous en donne un autre. En attendant le d¢jeuner,
nous allons tirer quelques gélinottes, et tout en
chassant, nous causons ; cela vous va-t-il ?

—Je le wvoudrais, malheureusement c’est
impossible, fit-il avec un soupir ¢touffeé.

— Comment ! impossible ? et pourquoi donc
cela ? Vous ressentez-vous encore de vos fatigues
de cette nuit? En ce cas c’est différent, je
n’insiste pas.

— Non, dit-il en hochant la téte, ce n’est pas
cela.

— Qu’est-ce donc, alors ?
— Il faut que je vous quitte, dit-il avec effort.

—Me quitter dé€ja? allons donc! vous
plaisantez certainement ?



— Non, mon hdéte, malheureusement ; je vous
I’a1 dit, j’appartiens a la cour, mon devoir
m’ordonne de retourner immeédiatement a Tolede
aupres du roi.

— C’est vrai, je I’avais oubli¢ ; je n’insiste pas,
mon hote ; entrons, je vais vous faire servir une
tasse de lait chaud, avec une bouchée de pain, et
puis, apres vous vous mettrez en route.

Au moment ou ils entraient dans la chaumiere,
Cristiana et sa soeur, comme si1 elles eussent
deviné¢ pourquoi les deux hommes revenaient,
deéposaient des bols de lait fumant sur une table.

—Ce sont deux adorables fées que ces
charmantes enfants, dit I’inconnu avec un sourire.

— Ce sont de bonnes filles, voila tout, dit
brusquement le forestier.

Et il passa dans une autre picce.

— Permettez-moi, seforitas, dit alors I’inconnu
en s’adressant aux jeunes filles, mais plus
particulierement a Cristiana, de vous remercier
une fois encore des attentions dont vous m’avez
comblé pendant le peu de temps que j’ai eu le



bonheur de demeurer sous votre toit ; je pars.

— Vous partez! s’écria vivement Cristiana ;
mais elle s’arréta, rougit et baissa la téte avec
confusion.

—He¢las ! il le faut, reprit-il avec émotion ;
peut-&tre pour toujours.

—Pour toujours! murmura la jeune fille,
comme malgre elle.

— Mais, continua 1’¢étranger, je conserverai
précieusement dans mon coeur votre... et se
reprenant aussitot, le souvenir, ajouta-t-il, des
habitants de celle humble demeure.

— Amen ! dit en riant le forestier qui rentrait en
ce moment.

Les jeunes filles s’envolérent comme deux
colombes effarouchées.

— Maintenant, en route, dit le forestier quand il
eut vidé le bol de lait préparé pour lui, et qu’il vit
que I’étranger avait fait de méme du sien.

No Santiago prit son fusil, et ils sortirent
accompagnes des chiens qui gambadaient autour
d’eux.



A la porte du clos, Pedro attendait, tenant en
bride un cheval sellé.

— A cheval, mon hoéte, dit gaiement le
forestier.

— Comment, a cheval ?

—Pardieu ! Vous étes a six licues de Tolede,
ici ; a pied, vous en auriez pour toute la journée,
marcheur comme vous 1’€tes ; au lieu qu’en un
temps de galop vous arriverez juste pour le lever
du roi, si Sa Majesté, que Dieu garde ! a coutume
de se lever de bonne heure.

— Oui, en effet.

— Eh bien, il est six heures a peine. A huit
heures, sans vous presser, vous pouvez étre rendu
a Tolede. Voyons, pas de cérémonies entre nous,
mon hote, acceptez.

— J’accepte, mais a une condition.
— Laquelle ?

—C’est que vous me permettrez de vous
ramener moi-meéme votre cheval.

— Je ne vois aucun inconvénient a cela.



— C’est dit, et merci ! mais ou donc est dofia
Maria ?

— Allons, allons, en route ; elle dort; quand
vous reviendrez, vous la verrez.

Ils partirent, car le forestier voulut absolument
accompagner son hoéte jusqu’a D’entrée de la
vallée, afin de bien lui indiquer le chemin, offre
que naturellement 1’étranger accepta avec
reconnaissance.

Si I’inconnu s’¢était retourné au moment de son
départ, peut-étre elt-il vu un rideau légerement
s’entrouvrir a une fenétre du premier €tage et
apparaitre une ravissante téte blonde, un peu pale
peut-Etre, tandis qu’un sourire réveur plissait ses
Ievres carminges.

C’¢était Cristiana qui assistait, invisible et
pensive, au deépart de I’étranger.

Tout le long de la route, les deux hommes
causerent entre eux de choses indifférentes ;
lorsqu’ils atteignirent 1’endroit ou ils devaient se
séparer, le forestier indiqua du doigt la route qu’il
fallait suivre ; d’ailleurs, 1l n’y avait pas a s’y



tromper, 1l s’agissait seulement de descendre.

— Maintenant, ajouta-t-il, adieu, mon hoéte, et
bon voyage !

— Adieu et merci encore.

— Bah'!

— Un mot, s’il vous plait ?

— Dites.

—Je suis, ainsi que je vous l’ai dit, un des
principaux officiers du roi.

—Jen suis charmé pour vous, si cela vous
plait, mon hote.

— 51, malgré mon désir, j’étais contraint de
rester quelque temps sans vous revoir, et que... on
ne sait pas ce qui peut arriver, n’est-ce pas ?...

— C’est vrai, mon hote, eh bien ?

—Eh bien! souvenez-vous de ceci: si par
hasard il se trouvait que vous ayez besoin de mon
appui pour une affaire quelconque, n’hésitez pas,
allez directement au palais du roi ; la, dites votre
nom, et demandez don Felipe.

— Qui est-ce don Felipe, mon hote ?



— C’est moi, répondit-il en souriant.

—Hum ! il faut que vous soyez bien connu
pour qu’il suffise de vous demander sous un
simple nom de baptéme dans une cour ou il y a
cependant foison de titres sonores.

—Je suis en effet trées connu, répondit
I’¢étranger, qui rougit légerement ; vous vous en
apercevrez si vous me venez rendre visite ; car
les ordres seront donnés aujourd’hui méme, et
n’importe a quelle heure il vous plaira de vous
présenter, vous serez immediatement conduit pres
de moi. Vous souviendrez-vous ?

— Parfaitement, mon hdte. Mais il est peu
probable que j’aille vous chercher a la cour ; si
vous désirez me voir, je crois que vous ferez
mieux de venir icl.

— Je me souviendrai aussi. Allons, au revoir,
mon hote.

— Au revoir, sefior don Felipe, je vous
recommande mon cheval.

— Soyez tranquille, j’en aurai le plus grand
soin.



Ils se saluerent une derniere fois de la main, et
don Felipe, puisque tel est le nom de 1’étranger,
s’¢loigna au galop.

Le forestier le suivit un instant du regard, puis
il rentra dans la vallée ; une compagnie de
perdrix se leva devant lui et il se mit gaiement en
chasse.

Quelques jours s’écoulerent; rien n’était
changé en apparence a la vie calme et paisible
des habitants de la chaumicre ; pourtant cette
existence n’¢tait plus la méme ; dofia Maria était
pensive, Cristiana songeuse, Luz ne riait plus ;
quant a No Santiago, qui ne savait a quoi
attribuer cette tristesse, i1l se creusait en vain la
cervelle pour en découvrir la cause, et il était
furieux de ne pas la trouver.

Au bout d’une dizaine de jours, un matin a
déjeuner, le forestier se tourna brusquement vers
Pedro debout derriere sa chaise :

—Y a-t-il longtemps que tu n’as recu des
nouvelles de tes fils ? lui demanda-t-il.

— Assez longtemps, oui, sefior.



— Ou sont-1ls ?

— L’ain¢, Michel, s’est fait marin, comme je
vous I’ai de¢ja dit, senor, il s’est embarqué a
Bayonne, 1l voyage sur la mer océane.

— Bon, et I’autre ?

— Perico ?

— Oui.

— Il est au pays, la-bas, vous savez, sefor, chez
ses grands parents.

—1Il ne veut pas étre marin, lui, a ce qu’il
parait ?

—Oh! non; c’est un franc montagnard ;
j’attendais une lettre de lui, je suis ¢tonn¢ de ne
pas I’avoir regue.

—Bon! jirai  demain a Tolede, je
m’informerai, sois tranquille.

— Merci ! senior.

Et puis, je ne suis pas fache de savoir ce qu’est
devenu mon cheval, ce don Felipe me semble ne
pas se géner avec moi.

— Se géne-t-on avec ses amis ? dit une voix



douce du seuil de la porte.
Les convives se retourncerent avec surprise.

Les femmes ne retinrent que difficilement un
cri d’effroi.

Don Felipe ¢était debout aupres de la porte,
calme, souriant, et le chapeau a la main.

Il s’inclina profondément.
— Salut et santé a tous ! dit-il.

—Pardieu! s’écria le forestier, vous ne
pouviez arriver plus a propos, don Felipe, je
parlais justement de vous.

— Je I’a1 entendu, répondit-il en souriant.

— Nous ne faisons que nous mettre a table,
vous déjeunez avec nous, n’est-ce pas ? Pedro, un
couvert.

— J’accepte de grand cceur, mon hote.

Et il s’assit entre les deux jeunes filles qui se
reculerent, comme d’un commun accord, pour lui
faire place.

— Mon cher hote, reprit don Felipe des qu’il
fut assis, j’ai ramen¢ votre cheval, n’en soyez



plus inquiet ; je prierai mon ami Pedro de le faire
mettre a I’€écurie ainsi que le mien.

—Bon! Ou sont-ils, sefior ? demanda No
Santiago.

— Mon domestique les garde tous deux a
I’entrée de 1’enclos.

— Pedro, ajouta le forestier, tu prendras soin du
valet de ce sefior.

Pedro s’inclina et sortit aussitot.

La joie et la gaieté qui, depuis si longtemps,
avaient disparu, semblérent €tre revenues avec
I’¢étranger.

Les levres sourirent, les yeux brillerent, la
conversation s’anima. Don Felipe fut charmant
d’entrain et d’esprit, il parla de Tolede, de la
cour, des seigneurs qui entouraient le roi, en
homme fort au courant de ce qui se passait dans
I’intérieur du palais, raconta des anecdotes
piquantes de la fagon la plus spirituelle ; bref, par
sa bonhomie, son laisser-aller de bon got et son
esprit parfois Iégerement caustique, mais toujours
raffiné, il enchanta ses auditeurs et les tint



constamment sous le charme de sa parole vive,
incisive et entrainante.

Les heures s’écoulaient comme les minutes.

Il fallut enfin se séparer; don Felipe, qui
semblait beaucoup se plaire aupres de cette
charmante famille, retardait le plus possible
I’instant du départ.

Mais a trois heures il fut enfin contraint de se
retirer ; son devoir exigeait imperieusement sa
présence a la cour a six heures précises.

Il partit, mais en promettant de revenir,
promesse que ses hotes lui recommanderent
vivement de ne pas oublier.

Don Felipe revint, en effet, d’abord toutes les
semaines, puis deux fois par semaine, puis, enfin,
tous les jours.

Chaque fois ses visites se faisaient plus
longues ; il semblait éprouver une peine extréme
a se séparer, méme pour quelques heures
seulement, de ses nouveaux amis.

Quant a eux, ils éprouvaient pour lui une
profonde et sincere amitié.



Don Felipe, rendons-lui cette justice, faisait
tout ce qu’il pouvait pour plaire a tout le monde.

Il chassait avec le forestier, causait des choses
de la religion avec dofia Maria, qui était tres
religieuse, riait, chantait, jouait et courait avec les
jeunes filles, se montrait généreux et bonhomme
avec les domestiques et flattait les chiens,
auxquels 1l donnait des gimblettes.

En fallait-il davantage ?

Un jour, don Felipe annong¢a qu’une affaire
imprévue le retiendrait absent de la chaumicre
pendant trois jours. Sa Majesté Philippe IV devait
recevoir un ambassadeur du roi de France, arrivé
depuis la veille a Tolede, ou la cour qui, dans le
principe, ne devait rester que quelques jours,
semblait avoir fix¢é sa résidence, du moins
provisoirement ; depuis cing mois d¢ja, elle
habitait I’ Alcazar des rois maures.

On ne savait a quoi attribuer cette preédilection
subite du roi pour la ville de Tolede : mais les
habitants de la province et ceux de la ville ¢taient
fort satisfaits de ce séjour prolonge, qui donnait
un grand essor au commerce ; et, entre autres



avantages, avait produit celui de délivrer la Sierra
de Tolede des bandits qui I’infestaient et avaient
jusque-la joui d’une impunité complete, au grand
detriment des paisibles habitants de la ville et des
environs.

Le lendemain méme de la chasse que nous
avons rapportée, plusieurs detachements de
troupes avaient completement cerné la montagne,
que d’autres soldats battaient en méme temps
dans tous les sens. Les bandits avaient tous été
pris et pendus aussitot haut et court, sans autre
forme de proces.

Donc, don Felipe se retira en annongant, ce
qui chagrina fort toute la famille, que Ia
présentation de 1’ambassadeur francais le
retiendrait trois jours, mais que le quatrieme on le
verrait arriver ventre a terre aupres de ses bons
amis.

Deux jours s’étaient €coulés; le matin du
troisieme, le pere Sanchez, le digne instituteur
des jeunes filles et 'ami dévoué¢ de la famille,
descendit de sa mule devant la porte de la
chaumicre ; chacun accourut avec empressement



a sa rencontre ; le bon curé semblait triste et
preoccupe.

C’était a cette époque un homme de trente-
cing ans environ, mais au visage austere, a la
parole grave, vieilli avant 1’age par le malheur et
la triste expérience du coeur humain.

La visite que, ce jour-la, le curé faisait a la
chaumicere, €tait completement en dehors de ses
habitudes ; il avait cess¢ depuis plus d’un an déja
de donner des lecons aux jeunes filles, dont
I’instruction était terminée ; deux fois par mois,
trois fois au plus, 1l venait passer quelques heures
dans la famille du forestier, jamais davantage : or,
il y avait a peine cinq jours que le digne prétre
avait fait sa visite habituelle. Les dames, tout en
etant charmeées de le voir, ne comprenaient rien a
cette visite si en dehors des habitudes du pere
Sanchez, I’homme réglé et ponctuel par
excellence.

En serrant la main du forestier, le prétre lui
glissa a Ioreille :

— Trouvez un prétexte pour que nous soyons
seuls, j’ai a vous entretenir d’une affaire



importante.

— Eh, pére, répondit No Santiago a voix haute,
il est de bonne heure encore: avant de vous
enfermer avec ces dames, ne voulez-vous pas
venir faire un tour avec moi dans la vallée ? le
gibier abonde en ce moment ; peut-étre tuerons-
nous quelque chose pour le diner.

— Vous, et non moi, cher sefior : vous savez
que je ne chasse jamais, dit le prétre avec un
doux sourire ; cependant, puisque vous semblez
le désirer, je vous accompagnerai avec plaisir, je
croit qu’un peu d’exercice me fera du bien apres
une longue course a cheval.

— Allez, padre, dit dofia Maria, mais ne
demeurez pas trop longtemps dehors avec mon
mari ; surtout prenez garde qu’il ne vous entraine
trop loin ; songez que nous vous attendons avec
impatience.

— Dans une heure au plus, nous serons de
retour, n’est-ce pas, No Santiago ?

— Nous reviendrons quand vous voudrez,
padre.



— A la bonne heure, reprit dofia Maria, voila
parler : bien du plaisir, sefiores.

Les deux hommes partirent aussitot; ils ne
s’entretinrent que de choses indifférentes tant
qu’ils furent en vue de la chaumicre ; mais apres
avoir fait plusieurs coudes, ils atteignirent un bois
assez touffu sous le couvert duquel, tout en
surveillant ce qui se passait autour d’eux, ils
pouvaient causer tout a leur aise sans craindre
d’étre surpris ou entendus.

Le forestier se coucha a demi sur le gazon, fit
signe au prétre de se placer pres de lui, et
ordonna a ses chiens de faire bonne garde.

— Maintenant, dit-il au pere Sanchez, me voici
prét a vous €couter. Qu’avez-vous a me dire, mon
viell ami1 ?

—Mon ami, répondit le prétre de sa voix
sympathique, je désire seulement vous raconter
une histoire.

— Une histoire ?

— Oui, mon ami, reprit-il avec son fin sourire,
une histoire dont, bien entendu, vous serez libre



de tirer la conséquence vous-méme.

— Ah'! fort bien ; je vous comprends, padre ;
parlez, je vous écoute.

— Or, mon ami, reprit le prétre, il y avait en ce
temps-la un grand roi d’Espagne nomme¢ don
Felipe, je ne me souviens plus du chiffre, c’est-a-
dire si ¢’était un, deux, trois ou quatre.

— Peu importe ; continuez, padre. Vous disiez
donc ?

—Je disais donc que ce roi don Felipe — le
numéro ne fait rien a la chose — ¢tait un grand
voyageur ; et s’il voyageait ainsi, ¢’était, dit la
chronique...

— Pas celle de Turpin.

—Je crois que si; c’était pour échapper aux
obsessions de son premier ministre, qu’il
détestait, mais auquel il avait laiss¢ prendre tant
d’influence sur lui qu’il n’osait s’en débarrasser
autrement. Le dit ro1 arriva un jour dans sa bonne
ville de Cordoue.

— Ou de Tolede, fit en ricanant le forestier.

— Que voulez-vous dire, mon ami ? s’écria le



prétre en tressaillant.

— Rien, padre, rien encore ; continuez, je vous
prie, cette histoire m’intéresse
extraordinairement.

— Soit, donc : or, a son arrivée dans la ville
de... Cordoue ou de Tolede, comme il vous
plaira...

— Je prefere Tolede.

— Disons Tolede, je le veux bien : une chasse
fut organisée ; aupres de la ville se trouve une
montagne fort giboyeuse ; donc la cour se mit en
chasse ; malheureusement le roi, se laissant
emporter par le plaisir tout nouveau pour lui de se
trouver a peu pres libre, perdit la chasse.

— Pauvre roi !

— Oui, certes, pauvre roi, car il s’égara si bien
qu’il lui fut impossible de rejoindre sa cour ; sur
ce fait la nuit vint et un orage effroyable ¢éclata,
comme si ce n’ctait pas assez pour accabler le
malheureux prince et pour compliquer encore
I’affreuse position dans laquelle il se trouvait...

— Six bandits surgirent subitement devant lui,



interrompit le forestier, 1’attaquérent tous a la
fois, tuerent son cheval, le malmenérent de telle
sorte que si, sur ces entrefaites, un chasseur
¢garé, lui aussi, n’était subitement venu a son
secours, le roi don Felipe, sans numéro, ¢tait
mort ; maintenant continuez, padre, je vous prie.

— Vous connaissez donc cette histoire ?

—En gros, comme vous voyez, mais j’en
ignore completement les détails ; et ce sont les
détails surtout qui sont intéressants, n’est-ce pas,
padre ? donc, je vous écoute.

—Que vous dirai-je de plus, mon ami ? le
chasseur délivra le roi des bandits qui
I’attaquaient ; 1l le sauva au péril de sa vie des
dangers non moins terribles d’un ouragan dans la
montagne ; bref, son dévouement pour le prince
qu’il ne connaissait pas fut complet, absolu, loyal
et sans arriere-penseée ; il conduisit le roi dans sa
demeure, lui offrit ’hospitalité la plus large. Le
roi vit ses filles. Le chasseur avait deux filles
ravissantes, toutes deux pures, simples, candides
et naives.

— Assez, padre, assez ! s’écria tout a coup le



forestier, dont le visage ¢tait livide ; laquelle
aime-t-il !

— Cristiana !

— Cristiana, la plus chérie! murmura-t-il ;
mais elle ne 1’aime pas, elle! reprit-il avec
violence.

— Elle ’aime ! dit nettement le prétre.

—Oh'! lachet¢ humaine ! s’écria le forestier
avec desespoir, cet homme qui me doit la vie ; ce
roi que j’ai vu haletant, a mes pieds ; que j’ai
sauve au risque de périr moi-méme ; voila donc
la récompense qu’il me réservait! Oh! c’est
horrible ! ils sont bien tous les mémes, ces tyrans
couronnés que la sotte multitude met au-dessus
du droit commun, et pour lesquels il n’y a rien de
sacré que leurs hideux caprices !

— Calmez-vous, mon ami, au nom du ciel !

— Me calmer ! s’écria-t-i1l avec ¢garement. Ah
ca ! mais vous, ministre d’un Dieu de paix, de
quel droit me venez-vous conter cette horrible
histoire ; elle est donc connue de tous
maintenant ? Mon honneur est donc livré a la



risée générale ?

—Je vous a1 conté cette histoire, senor, dit
froidement le prétre, parce que tout peut encore
se reparer, que votre fille est pure, la sainte et
naive enfant; que vous pouvez fuir et la
soustraire ainsi aux poursuites du roi.

— Fuir, moi ! s’écria-t-il avec éclat ! Ah ! vous
me connaissez mal, mon pere ; je suis né pour la
lutte, moi! Par le Dieu vivant! je ferai
bravement face a I’orage, au contraire.

— Prenez garde, ami, vous vous perdez !

— Padre, reprit-il avec un froid glacial, 1l faut
que votre amiti¢ pour moi soit bien véritable pour
que vous ayez risqué ainsi votre vie sur un coup
de dé¢ en me racontant cette hideuse histoire ; je
vous remercie sincerement, car, sans hésitation,
vous m’avez montr¢ le précipice ; peu d’hommes
a votre place se seraient sentis capables d’un si
grand courage ; votre main, je vous aime ; oh !
oui ! je vous aime ! car vous vous &tes montre
pour moi un véritable ami ; €coutez-moi ; demain
a la premiere heure 1l accourra chez moi, ce roi,
ce mis€rable, ce séducteur couronné qui paie le



plus noble dévouement par la plus ignoble
trahison. Promettez-moi, sur I’honneur, de vous
trouver ici demain a midi précis. Me le
promettez-vous ?

— Que pretendez-vous faire, mon ami ?

—Cela me regarde; rassurez-vous, ma
vengeance, si je me venge, sera noble et digne de
moi.

—Je vous engage ma parole, mais a une
condition.

— Non, mon ami, sans condition.

— Soit, puisqu’il le faut; j’ai foi en votre
honneur.

— Merci ! maintenant, plus un mot ; rentrons,
on nous attend ; prenons garde de laisser deviner

ce qui s’est pass€ entre nous ; ceux qui aiment,
helas ! sont clairvoyants.

— Soyez tranquille, ami ; pour plus de strete,
aussitot apres le déjeuner je partirai.

— Vous aurez raison, en effet, mais demain.

— Demain a midi je serai chez vous, je vous



I’ai juré.
IIs se leverent alors, sortirent du bois, et
regagnerent la chaumicre un petits pas; en

chemin le forestier eut 1’occasion de tuer
quelques gelinottes.

Donc il avait chasse, pas autre chose.



1A%

Ou il est prouvé que ni l’or ni la grandeur ne
rendent heureusx.

Le lendemain, vers dix heures du matin, don
Felipe, qui, certes, était bien loin de soupgonner
la réception que lui meénageait le forestier, arrivait
tout joyeux a la chaumiere.

Son cheval, blanc d’écume, t€émoignait de la
rapidit¢ avec laquelle il était venu.

Il s’arréta a ’entrée de 1’enclos, mit pied a
terre, jeta la bride au domestique qui
I’accompagnait ; recut des mains de celui-ci un
large portefeuille en maroquin rouge fermant a
clef, le mit sous son bras et se dirigea a grands
pas vers la chaumicre, sur le seuil de laquelle il
apercevait le forestier debout et immobile.

— Me voila, mon cher hote, dit-il en tendant la



main au forestier

— Je vous attendais, don Felipe, répondit celui-
ci en faisant un pas en arricre sans prendre la
main qui lui était tendue.

Don Felipe ne remarqua pas ce mouvement,
ou, s’il le remarqua, il n’y attacha pas
d’importance ;

— Tout le monde se porte bien ici ? reprit-il ; 1l
me semble qu’il y a un siecle que je ne sois
venu ?

— Tout le monde se porte bien, oui, sefior.

— Tant mieux ! j’avais hate de vous revoir,

— Et moi aussi, sefior ! reprit le forestier d’une
voix sourde.

Force fut enfin a don Felipe de s’apercevoir de
la froide réception qui lui était faite.

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? demanda-t-il
avec intérét ; vous me semblez triste, préoccupe ;
auriez-vous quelque chagrin que j’ignore ?

—Je suis triste, en effet, sefor, excusez-moi
donc, je vous prie ; don Felipe, je désire vous



entretenir d’une affaire grave ; voulez-vous me
faire I’honneur de m’accorder quelques minutes
de conversation particuliere ?

— Avec le plus grand plaisir, répondit gaiement
don Felipe en tapotant a petits coups sur le
portefeuille qu’il tenait sous son bras, car moi
aussi j’al a vous entretenir d’une affaire tres
importante.

— Pour mo1 ?
— Pour qui dong, si ce n’est pas pour vous ?
— Je ne comprends pas quelle affaire ?

— Peut-€tre, reprit finement don Felipe, mon
affaire et la votre n’en font-elles qu’une seule.

— J’en doute, murmura le forestier, dont les
sourcils se froncerent.

— Causerons-nous ici ?

— Non, cette salle est commune ; tout te monde
y vient, mieux vaut entrer chez moi.

— Comme 1l vous plaira, mon hote.

Le forestier passa devant et monta 1’escalier,
suivi par don Felipe.



Celui-ci remarqua, non sans surprise, que,
contrairement a ce qui se passait a chacune de ses
visites, les dames ne s’étaient pas montrées.

Le forestier semblait étre seul dans la
chaumicére.

En ce moment, No Santiago ouvrit la porte de
la chambre, et s’effaca pour laisser passer don
Felipe ; i1l entra avec lui, referma la porte avec
soin, et mettant brusquement sur sa téte le
chapeau que jusque-la il avait tenu a sa main, il
se redressa, se retourna vers son hate, et il lui dit
avec hauteur :

— Maintenant que nous sommes seuls,
expliquons-nous.

— Il parait, mon cousin, dit en souriant don
Felipe, qu’il te plait enfin de te souvenir que tu es
grand d’Espagne de premiere classe, caballero
cubierto, et que tu as le droit de parler au roi le
chapeau sur la téte ; j’en suis charmé et pour toi
et pour moi.

— Qu’est-ce a dire ? s’¢cria le forestier avec
stupeur.



— C’est-a-dire que je suis Philippe IV, roi
d’Espagne et des Indes, et que tu es, toi, don Luis
de Tormenar, comte de Tolosa et duc de Biscaye.
Me trompé-je, mon cousin ?

— Sire, murmura don Luis en proie a une
émotion extraordinaire.

— Ecoute-moi, duc, reprit vivement le roi avec
un charmant sourire : tu m’as sauv¢ la vie au péril
de la tienne ; j’ai voulu te connaitre ; tu t’es
obstiné a demeurer impénétrable ; tu as refusé
tous mes dons et repoussé toutes mes avances :
cette obstination m’a piqué au jeu; j’ai voulu
savoir, et j’ai su. Duc de Biscaye, mon pere, le roi
Philippe III, trompé par de fausses apparences,
¢coutant trop facilement les calomnies de tes
ennemis, a ¢été dur et inexorable envers toi,
j’ajouterais méme qu’il a ét¢ injuste, s’il n’¢tait
pas mon pere, et maintenant assis au ciel a la
droite de Dieu. Il y avait une grande injustice a
réparer ; je 1’a1 fait : ton proces a €te révisé par la
cour supréme ; le jugement qui le condamnait,
cass¢; ton nom hautement réhabilité ;
maintenant, mon cousin, tu es bien réellement



don Luis de Tormenar, comte de Tolosa, marquis
de San Sébastian, duc de Biscaye, la fortune t’est
rendue, ton honneur sauf, les ennemis punis : es-
tu content ?

Et 1l lu1 tendit la main.

Don Luis, éperdu, en proie a mille sentiments
divers, plia le genou et voulut baiser cette main
qui lui rendait si noblement tout ce qu’il avait
perdu ; mais le roi ne le souffrit pas ; il le retint,
I’attira doucement dans ses bras et le serra sur sa
poitrine.

—Oh'! sire, s’¢écria le duc avec un sanglot,
pourquoi faut-il...

— Silence ! mon cousin, reprit doucement le
roi, je n’ai pas termin¢ encore.

— Mon Dieu ! dans quel but tout cela a-t-1l été
fait ? murmura le duc d’une voix sourde.

— Tu vas le savoir.
— J’écoute, sire.

— Je serai franc avec toi ; recu comme un ami,
presque comme un frére dans ta noble famille, je
n’ai pu voir ta fille Cristiana sans I’aimer.



— Ah! fit-il en palissant.

— Oui, don Luis ; ici ce n’est plus le roi, c’est
I’ami qui parle : je ’aime comme jamais je n’ai
aim¢ encore; sa candeur naive, sa pureté
virginale, tout m’a charmé¢ ; alors...

— Alors, sire, vous I’ami de son pére, dit-il
avec amertume, de son pere qui vous a sauve la
vie, vous avez voulu reconnaitre ce bienfait en...

— En demandant au duc de Biscaye, mon ami,
moi, le roi, la main de sa fille, répondit
noblement don Felipe ; me refusera-t-il, et ne
m’aura-t-il sauvé la vie que pour me condamner a
étre ¢ternellement malheureux ?  Maintenant
réponds-moi1, duc, ou plutét réponds-moi, mon
ami, je n’ai plus rien a t’apprendre.

— Mais, moi, sire, j’ai a vous apprendre que je
suis indigne de vos bontés ; que j’ai douté de
vous ; de votre cceur, de votre grandeur d’ame
enfin ; qu’hier, lorsqu’on m’a réveéleé qui vous
¢tes, j’al cru que vous vouliez porter le
déshonneur dans ma maison.

— Don Luis, tais-toi !



— Non, sire, je ne me tairai pas, il faut que
vous sachiez tout : la haine que je portais dans
mon cceur contre le roi votre pere s’est aussitot
reveillée en moi plus vive et plus terrible, et,
Dieu me pardonne ! un instant la pensée m’est
venue de laver dans votre sang cette injure
irréparable que vous me vouliez faire !

—Tu en aurais eu le droit, don Luis, car si
j’avais eu réellement les intentions que tu me
supposais, j’aurais €té un lache et un traitre. Duc
de Biscaye, tu n’as pas répondu a la demande que
je t’ai adresseée.

—Oh! sire, tant d’honneur ! murmura-t-il,
accablé par le conflit d’émotions qui gonflait sa
poitrine.

— Allons donc, mon cousin, reprit le roi avec
bonté ; est-ce donc la premiere fois que ta maison
s’allie a celle d’Espagne ? Crois-moi, duc, ton
bonheur fera des jaloux, mais non des envieux ;
car cette alliance rendra aux yeux de vous ta
réhabilitation complete et montrera la grande
estime dans laquelle le tient ton roi et ton ami.

— Merci, sire, vous €tes grand et généreux.



—Non, répondit-il en souriant, je suis
reconnaissant, juste et surtout amoureux ; et
maintenant que nous nous entendons, causons de
nos affaires, afin qu’il ne puisse plus exister a
I’avenir de malentendus entre nous.

— J’¢coute respectueusement Votre Majeste,
sire.

— Assieds-toi la, pres de moi.

— Sire !

— Je le veux.

Le comte s’inclina et prit un sicge.

Le roi posa le portefeuille sur une table,
I’ouvrit avec une petite clef d’or curieusement
ciselée, puis il en retira plusieurs parchemins
remplis de sceaux et de cachets de toutes sortes et
de toutes couleurs.

— Voici ! dit le roi, vous les papiers relatifs aux
affaires dont nous avons parlé, vos titres de
propri€tés ; enfin tout ce qui vous appartenait et
que je vous ai rendu; voici de plus votre
nomination au gouvernement de la province de
Biscaye : ce dernier papier est le contrat rédige



par moi de mon mariage avec dona Cristiana ;
vous verrez que je lui reconnais une dot d’un
million de piastres, et que je lui assure en méme
temps un douaire de deux cent mille piastres par
an.

— Ah ! sire, ¢’est trop.

— Nous ne sommes pas d’accord, mon cousin ;
moi je trouve que ce n’est pas assez, mais
passons : voici la clef et le portefeuille, mon
cousin : serrez toutes ces paperasses et parlons
d’autre chose.

— Sire...

— Demain, s’il est possible, mon cousin, il
vous faudra quitter celle vallée ou vous avez été
si heureux, et partir pour Madrid avec toute votre
famille ; votre palais de la calle d’Alcala, fermé
depuis s1 longtemps, est prét a vous recevoir.

— J’obé¢irar a Votre Majesté. Sire, demain je
seral parti.
— Tres bien ; de mon coté je quitte Tolede ce

soir, de sorte que nous arriverons presque en
méme temps a Madrid ; je viens maintenant a la



partie la plus délicate de ma mission, et pour plus
de shreté, afin d’étre bien compris de vous, mon
cousin, je continuerai a vous parler avec la plus
enticre franchise.

Le duc s’inclina respectueusement.

— Vous savez, ou vous ne savez pas, mon cher
don Luis, reprit le roi avec une feinte gaieté¢ qui
cachait mal son embarras, que je suis, ou du
moins que je passe pour un roi tres faible et tres
débonnaire, qui se laisse conduire par ses
ministres, et fait a peu pres tout ce qu’ils veulent.

— Oh ! sire !

— C’est exact. Or, 1l résulte ceci : c’est qu’en
effet, soit ennui, soit lassitude de la lutte contre
des natures plus opiniatres que la mienne, il y a
beaucoup de vrai dans ces reproches, j’en
conviens, mais qu’y faire ? Maintenant, la chose
est sans remede. M. le comte-duc d’Olivares,
mon premier ministre, gouverne le royaume a peu
pres a sa guise ; je le laisse faire ; comme en
realité, c’est un profond politique et un homme
qui possede une grande expérience des affaires,
presque toujours je m’en trouve bien. Il ressort de



tout cela que, ne voulant pas m’attaquer a lui de
front lorsqu’ill me prend une velléite
d’indépendance, je biaise, je tourne la difficulté
et je D’oblige ainsi a s’incliner devant le fait
accompli. Me comprends-tu, duc ?

— Oui, sire, je comprends parfaitement ce que
Votre Majesté me fait ’honneur de me dire.

— Alors, je continue : la circonstance dans
laquelle je me trouve en ce moment, c¢’est-a-dire
le mariage que je veux contracter avec dofia
Cristiana, est une de ces velléités dont je vous
parlais a I’instant.

— C’est-a-dire que Votre Majesté désire
tourner la difficulté.

—C’est cela; et voict le moyen que j’ai
trouve; 1l est fort simple et réussira
inévitablement.

— J’écoute, sire.

— Je contracte avec dofia Cristiana un mariage
secret !

— Un mariage secret !

— QOui. Il me nait un fils ; immédiatement mon



mariage est reconnu publiquement et mon fils
déclaré héritier de ma couronne; et comme
toujours, le comte-duc d’Olivares, bien qu’en
enrageant, car il doit avoir en téte quelque autre
projet de mariage, est obligé de s’incliner ; mais
il faut nous hater avant qu’il soit averti, car il a
des espions bien habiles.

— Un mariage secret, sire !

—Je le sais bien, mais il n’y a pas d’autre
moyen ; et puis ¢’est une affaire d’un an au plus ;
bien que non officiellement reconnue, dofia
Cristiana aura rang a la cour.

— Si la chose doit se faire ainsi, je désirerais,
au contraire, sire, que ma fille continuat a habiter
mon palais ; elle attirera moins les regards sur
elle.

—Vous avez raison, mon cousin, cela vaut
mieux ainsl ; maintenant, vous avez ma parole
royale, en garantie de ma promesse. Consentez-
vous, duc ?

— 11 le faut bien, sire.

— Sans arri¢re-pensee, au moins ?



— Sans arriere-pensée, sire, et aussi loyalement
que Votre Majest¢ elle-méme.

— Voila qui va bien alors ; ne dites rien a ces
dames de notre conversation jusqu’a ce que je
vous aie revu a Madrid ; je désire surprendre ma
charmante dofia Cristiana.

—1I1 sera fait selon votre désir, sire ; Votre
Majesté m’autorise-t-elle a lui adresser une
requéte ?

— Tout ce que tu voudras, mon cousin : elle est
accordée d’avance, dit gracieusement le roi. De
quot s’agit-il ?

—D’un pauvre prétre, sire, desservant de
I’église du village qui se trouve a mi-cote de la
montagne ; 1l a ét¢ ’instituteur de mes enfants,
c’est un homme selon I’Evangile, trés attaché a
ma famille, je désirerais ne pas me séparer de lui.

Sans répondre, le roi attira a lui une feuille de
papier, €crivit une cédule qu’il signa et au bas de
laquelle 1l apposa le chaton d’une bague qu’il
portait pendue a son cou par une chaine d’or, puis
il plia le papier en quatre et le remit a don Luis.



— Ne regarde pas, mon cousin, fit-il avec un
sourire, tu lui remettras cela tol-méme.

— Il va arriver dans un instant.

— Alors tu attendras mon départ avant de lui
donner ce papier. Est-ce tout ? N’as-tu rien de
plus @ me demander ?

— Rien, sire; il ne me reste qu’a remercier
Votre Majesté des bontés dont elle me comble.

— Et toi, ne fais-tu donc rien pour moi, don
Luis ? Plus un mot a ce sujet; maintenant,
descendons aupres des dames...

— Je suis a vos ordres, sire.

— N’oublie pas, mon cousin, que je conserve
encore aujourd’hui mon incognito, que je ne suis
et ne veux étre que don Felipe.

— J’obéirai, sire.

Les dames, assez inquictes de ce long
entretien dont elles ignoraient les motifs,
attendaient avec anxieté qu’il se terminat ; ce fut
avec plaisir qu’elles virent enfin arriver aupres

d’elles les deux hommes, la physionomie riante,
et causant entre eux de la facon la plus amicale.



Au méme instant, le padre Sanchez parut a
I’entrée de ’enclos ; il €tait fort inquiet, aussi fut-
ce avec un indicible sentiment de joie et de
reconnaissance envers le ciel qu’il accueillit les
assurances de don Luis, qui s’était empresse
d’aller a sa rencontre, que tout ¢était terminé de la
maniere a la fois la plus heureuse et en méme
temps la plus extraordinaire pour lui ; don Luis
ajouta que, plus tard, il lui dirait tout, et que sans
doute comme lui, il serait enchanté de ce
dénouement imprévu d’une affaire qui menacait
d’avoir de si terribles conséquences.

— Surtout,  ajouta-t-il,  gardez-vous  de
reconnaitre le roi; il veut aujourd’hui encore
conserver le plus strict incognito.

— Je me conformerai aux ordres de Sa Majeste,
mon cher don Luis, vous serez content de moi,
répondit le prétre avec un doux et fin sourire.

La journée s’écoula en douces et charmantes
causeries.

Vers trois heures, ainsi qu’il en avait
I’habitude, le roi prit congé ; don Luis et le pere
Sanchez I’accompagnerent jusqu’a I’extrémité de



la vallée.

— A bientot! dit le roi en leur faisant un
dernier signe de la main.

Et il s’¢loigna.

Les deux hommes regagnerent la chaumiere a
petits pas ; don Luis raconta au prétre dans les
plus grands détails ce qui s’€tait passeé entre lui et
le roi ; il termina son récit en lui disant que, ne

voulant pas se seéparer de lui, il avait demandé a
Sa Majest¢ 1’autorisation de I’emmener a Madrid.

— Voici, ajouta-t-il en lui présentant la cédule
royale, ce que le ro1 m’a chargé de vous remettre,
mon pere.

Le prétre ouvrit le papier et jeta un cri de
surprise : le pere Sanchez était nommé prieur du
couvent des Hiéronymites de Madrid.

Le lendemain, la vallée dans laquelle pendant
tant de temps la famille de Tormenar avait vécu
si heureuse ¢tait déserte de nouveau, la chaumiere
abandonne¢e ; ses habitants 1’avaient quittée pour
toujours.

Les choses se passerent ainsi que le roi 1’avait



décidé.

Le mariage de Philippe IV et de dona
Cristiana fut célébré a 1’Escurial, en présence
d’une partie de la cour et du comte-duc
d’Olivares lui-méme, bien que ce mariage et éte
déclaré secret.

Le ministre tout-puissant cacha habilement le
déplaisir que lui causait cette union, contractée
malgré lui ; en apparence du moins, il s’inclina
comme toujours devant le fait accompli.

Les choses durcrent ainsi pendant assez
longtemps ; le ministre, et, a son exemple, tous
les courtisans faisaient une cour assidue a celle
qui d’un jour a I’autre pouvait étre déclarée reine.

Don Luis de Tormenar jouissait ou paraissait
jouir d’un crédit immense et bien ¢établi a la cour,
ou 1l résidait presque constamment, ne faisant que
de courtes et rares visites a son gouvernement de
Biscaye.

Deux ans s’écoulerent : enfin dofia Cristiana
devint enceinte ; au mois de décembre 1641 elle
donna le jour a un fils.



Cette naissance, si impatiemment attendue par
le roi, le combla de joie.

Averti aussitot, il accourut au palais de
Tormenar, ou dona Cristiana avait continué¢ de
resider ; il voulut placer lui-méme dans le
berceau de ce fils tant désiré le grand cordon de
la Toison d’or, dont les rois d’Espagne étaient
grands maitres, comme héritiers directs des ducs
de Bourgogne.

Le nouveau-né¢ fut baptis¢ sous les noms de
Gaston-Philippe-Charles-Laurent, créé aussitot

par son pere comte de Transtamarre, et almirante
de Castille.

Puis le roi, fidele a la parole qu’il avait donnée
au duc de Biscaye, se mit en mesure de faire
declarer publiquement son mariage, et de faire
reconnaitre dofia Cristiana comme reine
d’Espagne et des Indes.

Les choses marcherent trés rapidement ; tout
fut prét de fagon a ce que la cérémonie et lieu,
aussitot apres les relevailles de la future reine, au
couvent de las Huelgas.



Les couches de dofia Cristiana avaient éte fort
laborieuses ; elle ne se rétablissait que tres
difficilement ; cependant les médecins ne
montraient aucune inquictude ; ils annongaient
que bientdt la jeune femme serait en état de se
lever ; lorsque tout a coup, contre toute prévision,
dofia Cristiana, apres une visite assez longue que
lui avait faite le comte-duc d’Olivares, fut prise
subitement d’une crise nerveuse et expira apres
une demi-heure de souffrances horribles, sans
pouvoir prononcer une parole, entre les bras du
roi presque fou de désespoir.

Cette mort fit grand bruit a la cour.

Les ennemis du ministre, et i1l en avait un
grand nombre, allerent jusqu’a parler tout haut
d’assassinat, c’est-a-dire d’empoisonnement ;
mais rien ne vint justifier ces bruits qui finirent
par s’¢teindre d’eux-mémes.

Le roi, inconsolable de la mort de cette
femme, la seule qu’il et véritablement aimée, et
qui par sa douceur angélique et sa haute
intelligence était si digne de son amour, lui fit
faire des funérailles magnifiques; pendant



longtemps il s’enferma dans son palais, ou il
s’obstina a ne recevoir que quelques-uns de ses
familiers les plus intimes.

Les malheurs vont par troupes, dit-on; ce
dicton populaire sembla cette fois fatalement se
réaliser.

Dofia Maria Dolores et sa seconde fille dona
Luz s’¢€taient retirées en Biscaye aussitot apres la
mort de dofla Cristiana, et avaient été cacher leur
douleur dans le chateau de Tormenar, sombre
edifice construit dans les montagnes, a deux ou
trois lieues a peine des fronticres francaises.

Une nuit, le chateau fut surpris et incendi¢ par
des maraudeurs appartenant, dit-on, a 1’armée
francaise ; la faible garnison qui défendait
Tormenar fut massacree, le bourg et le chateau
mis a feu et a sang.

Le lendemain, il ne restait plus que des ruines
fumantes ; I’'incendie avait été éteint dans le
sang ; les maraudeurs gorges de richesses avaient
disparu, emmenant avec eux dofia Maria et sa
fille dofia Luz.



Ce nouveau et terrible coup qui frappait don
Luis faillit le rendre fou de douleur.

Le duc cependant, a force de volonté, dompta
son désespoir ; 1l voulait retrouver sa femme et sa
fille ; mais vainement il prodigua l’or et les
promesses ; toutes ses recherches furent sans
résultat ; tous ses efforts demeurérent stériles ;
jamais le mari désolé, le pere désesperé, ne
réussit a apprendre un mot du sort de ces deux
créatures qui lui étaient si cheres ; un mystere
impénétrable enveloppa cette sombre et
ténébreuse histoire.

Apres avoir, pendant plusieurs années,
parcouru I’Europe dans tous les sens a la
recherche des deux anges qu’il avait si
deplorablement perdus, le duc, bris¢ par la
douleur, résigna toutes ses charges entre les
mains du comte-duc d’Olivares, plus puissant et
plus heureux que jamais ; et il se retira dans le
chateau de Tormenar, qu’il avait fait reconstruire
a la place méme qu’il occupait primitivement,
résolu a y terminer ses jours, loin de ce monde
par lequel il avait tant souffert.



Mais un ami dévoue lui ¢€tait demeure fidele
dans I’adversité ; cet ami €tait le pere Sanchez,
qui avait tout quitté pour venir partager sa
solitude, et non pas le consoler, il y a certaines
douleurs qui demeurent toujours vives et
saignantes au cceur ; mais pour 1’aider a supporter
bravement les coups redoublés qui le frappaient,
et le soutenir dans sa voie douloureuse.

Gaston-Philippe, sur la téte duquel le roi son
pere semblait avoir reporté tout 1’amour qu’il
avait éprouvé pour sa mere, avait par les soins du
roi recu la plus brillante éducation.

C’etait, a ’époque a laquelle nous sommes
arrivés, un beau et fier jeune homme de seize a
dix-sept ans, dou¢ de toute la ravissante beauté
que possédait sa mere a ce méme age, mais avec
une expression plus male et surtout plus
accentuee.

Par D'ordre expres du roi qui paraissait
craindre de s’en se€parer, i1l avait continu¢ a
resider a la cour et a habiter le palais de son
grand-pere ; 1l portait le titre de comte de
Transtamarre et il était depuis le jour de sa



naissance, ainsi que nous 1’avons dit, almirante
de Castille.

Bien que Gaston ne vit le duc de Biscaye, son
grand-pere, que trés rarement, cependant 1l avait
pour lui une profonde et sincere affection ; c’était
un bonheur pour le jeune homme lorsqu’il
pouvait obtenir du roi I’autorisation d’aller passer
quelques jours a Tormenar.

C’était féte aussi au chateau ; le vieillard en
revoyant son petit-fils semblait renaitre a la vie, il
se sentait presque joyeux ; c’€tait avec un plaisir
infini qu’il €coutait les longs récits du jeune
homme sur sa manieére de vivre a Madrid, les
e¢vénements qui se passaient a la cour et dont il
¢tait le témoin.

Cependant une inquictude secrete deévorait le
vieux duc.

Le roi, tout en paraissant aimer beaucoup
Gaston-Philippe, en le comblant d’attentions et
de faveurs, n’avait pas, selon la promesse
solennellement faite, deéclaré la légitimite du
mariage contract¢ avec donia Cristiana et
régularis¢ ainsi la position de son fils qu’il devait,



a la suite de cette declaration publique, nommer
son heritier au trone.

Cette indifférence du roi, cet oubli
inconcevable peinaient le vieillard, non pas par
ambition, depuis bien longtemps déja toute
ambition était morte dans son cceur ; mais il
trouvait que cette réparation si juste ¢tait due au
fils de la femme que lui, le roi, avait tant aimée,
et qu’il faisait injure a sa mémoire en faussant la
parole qu’il lui avait si solennellement engagee.

Ce n’était pas tout encore ; le roi n’était pas
demeur¢ fidele au souvenir de la pauvre morte ;
malgré 1’¢clat de sa douleur, peu a peu il avait
repris son train de vie habituel ; plusieurs
maitresses s’¢taient succeéde aupres de lui et
avaient brillé a la cour; une d’elles lui avait
donné un fils ; ce fils, sous le nom de don Juan
d’Autriche, ¢tait publiquement ¢levé aupres du
roi, qui I’aimait beaucoup, et dont il partageait les
faveurs avec Gaston-Philippe, qui lui, cependant,
bien que non reconnu encore, ¢tait fils légitime
du roi, et I’héritier direct de la couronne.

De plus, une haine sourde, implacable,



toujours vivace, semblait depuis sa naissance
veiller attentive aupreés du jeune homme. Etait-ce
fatalite ?

Vainement le vieux duc essayait d’acquérir
une certitude a ce sujet ; mais un concours inoui
de circonstances groupées par le hasard ou par
une haine patiente augmentait encore sa
perplexite¢ en redoublant ses craintes pour la vie
de son petit-fils.

A plusieurs reprises, le jeune homme avait
failli étre victime d’accidents singuliers ; sa vie
méme avait €té mise en peril.

Ces accidents avaient ¢t€ si habilement
préparés que Gaston, avec I’insouciance naturelle
a son age, et d’ailleurs dou¢ d’une bravoure a
toute épreuve, racontait en riant a son grand-pere,
qui, lui, hochait tristement la téte en 1’¢coutant,
comment, emport¢ par un cheval devenu
subitement furieux, i1l avait failli se briser sur les
rochers ; comment, une autre fois, en faisant des
armes avec le comte de Medina Sidonia, jeune
homme a peu pres de son age et son grand ami, le
fleuret du comte s’était tout a coup démoucheté



sans qu’on slt a quoi attribuer cet accident, et que
peu s’en était fallu qu’il fit traversé de part en
part.

Une autre fois, a la chasse, des balles avaient
sifflé a ses oreilles sans qu’il fit possible de
découvrir celui ou ceux qui avaient commis cette
maladresse.

Enfin D’ensemble de tous ces faits ¢tait
effrayant et donnait fort a penser au vieux duc.

Les choses en ¢taient la, lorsqu’un matin du
mois de mai 1750, le comte Gaston arriva a
I’tmproviste a Tormenar, ou, depuis pres d’une
année, il n’avait pas mis les pieds.

Le duc de Biscaye, prévenu par un de ses
serviteurs, se hata d’aller a la rencontre du jeune
homme, qui, en apercevant son grand-pere, sauta
a bas de son cheval et se jeta dans les bras en
I’accablant de ces caresses filiales si douces au
cceur des vieillards.

Puis le jeune homme offrit son bras au duc, et
tous deux remonterent doucement dans les
appartements.



\%

Le serment d’Annibal.

Le jeune homme ¢était pale, ses sourcils se
froncaient malgré lui; il semblait €tre sous le
poids d’une grande douleur ou d’une vive
émotion.

Le duc fit asseoir son petit-fils sur un coussin,
a ses pieds, prit ses mains dans les siennes, et,
apres 1’avoir attentivement considéré pendant
deux ou trois minutes :

— Pauvre enfant, lui dit-11 en lui mettant un
baiser au front, vous souffrez beaucoup, n’est-ce
pas ?

—Oh'! oui, mon pere, répondit-il les yeux
pleins de larmes.

— Voulez-vous me faire part de votre chagrin,
mon enfant ?



— Je suis venu vous trouver expres pour cela,
mon pere.

— Comment ! vous avez fait deux cents
lieues...

— A franc étrier, oui, mon pere, pour tout vous
dire.

— Mais... leroi ?

—Le roi! fit-il avec amertume, le roi est un
grand prince, mon pere.

— Me resterez-vous longtemps, cette fois ?
— Vous méme en déciderez.

— Ah ! alors, s’il en est ainsi je vous possederai
longtemps a Tormenar.

— Qui sait ? murmura-t-il d’un air pensif.
— C’est juste, peut-€tre que le roi votre pere...

— Je n’ai plus d’autre pere que vous, monsieur
le duc.

— Ciel ! le ro1 serait-1l mort ?

— Rassurez-vous, mon pere ; la santé de Sa
Majesté est parfaite.



— Alors, mon cher fils, ce que vous me dites
me semble étre une ¢énigme dont je renonce a
chercher le mot.

— Je vous le donnerai, moi, soyez tranquille ;
mais avant de m’expliquer, j’aurais voulu voir
pres de vous un saint homme...

— 11 est absent, mon fils, interrompit le duc ;
depuis un mois d¢ja le pere Sanchez m’a quitté ;
car c’est de lui que vous voulez parler, sans
doute ?

— Oui, mon pere, de lui, votre vieil ami ; le
seul qui soit reste fidele a notre famille.

— Helas ! enfin, le pere Sanchez est depuis un
mois a Madrid, ou I’ont appelé a I’improviste des
affaires de la plus haute importance, a ce qu’il
m’a dit du moins avant de quitter le chateau ; je
m’¢tonne que vous ne 1’ayez pas vu a la cour.

—Jen suis étonn€é, moi aussi, mon pere ;
ordinairement, lorsqu’il venait a Madrid, sa
premicre visite €tait pour moi. Sans doute 1l aura
¢té empéche, mais puisque le padre Sanchez est
absent, je vous dirai tout, a vous seul, mon peére.



— Parlez, enfant, je vous €coute.

— Je dois d’abord vous dire, monsieur le duc,
que, depuis quelques mois déja j’avais cru
remarquer qu’un grand changement s’opérait
dans les mani¢res du roi a mon ¢gard; Sa
Majesté continuait a me bien traiter sans doute,
mais sans €panchement, sans laisser aller ; il y
avait enfin dans ses manieres, lorsque j’allais lui
rendre mes devoirs a I’Escurial, une géne et une
contrainte que je n’avais jamais observées en lui
jusqu’alors ; plus le temps s’écoulait, plus ces
manieres se faisaient froides, séches et méme
hautaines ; plusieurs fois, ’entrée de la chambre
royale me fut refusée et je quittai le palais sans
parvenir jusqu’a Sa Majeste.

— Oh'! cela c’est singulier, en effet ! murmura
le duc dont les sourcils se froncerent.

— Cela n’¢tait rien encore, continua le jeune
homme avec ironie ; j’¢tais destiné a souffrir
d’autres insultes autrement graves que celle-1a ;
les courtisans, se modelant selon leur coutume
sur le souverain, prenaient avec moi un ton qui
me déplaisait fort, ils chuchotaient, se parlaient



bas a D'oreille lorsqu’ils m’apercevaient ; s’ils
I’eussent osé¢, ils m’auraient tourn¢ le dos; je
souffrais en silence ces attaques ridicules,
attendant patiemment qu’une insulte directe me
fut faite en face, afin d’en tirer une éclatante
vengeance. Avais-je raison, mon pere ?

— Oui, mon fils, vous agissiez en homme de
coeur ; je pressens comment tout cela a da finir.

— Au contraire, mon pere, vous ne vous en
doutez pas, répondit-il avec un rire nerveux ; oh !
ma vengeance a ¢té belle, allez ! plus belle méme
que je ne I’espérais.

— Continuez, mon fils, je vous €coute.

— Sur ces entrefaites, le bruit courut a la cour,
et prit bientdt une certaine consistance, du
mariage du roi.

— Du mariage du roi ! s’écria le duc avec une
douloureuse surprise ; le roi va donc se marier ?

—Oui, mon pere, le fait est aujourd’hui
officiel : Sa Majesté ¢épouse une princesse
accomplie, dit-on. Mais que vous importe ?

— C’est juste, murmura le duc, les dents



serrées, tandis qu’un sourire de dédain se jouait
vaguement sur ses lévres blémies ; continuez,
mon fils.

— Un matin, reprit Gaston, le valet de chambre
de roi se présenta au palais de Tormenar, il
m’annong¢a que le roi me demandait. Je montai a
cheval et je me rendis a I’Escurial. Sa Majesté
m’attendait dans son oratoire ; son visage ¢tait
pale, ses yeux rougis par la veille ou par la
douleur ; le roi congédia son valet de chambre
d’un geste et me fit signe de m’approcher.
J’obé€is ; le roi, remarquant que je tenais mon
chapeau a la main, me dit sechement : « Couvrez-
vous, vous étes grand d’Espagne. — C’est vrai,
répondis-je, mais si j’ai le droit de parler au roi le
chapeau sur la téte, 1l est de mon devoir d’écouter
mon pere le front nu et inclin€. »

— Bien, mon fils.

Le roi détourna la téte, reprit Gaston, puis au
bout d’un instant, il reprit : « Monsieur, je vous ai
fait venir en ma présence, parce que j’al a vous
entretenir de choses d’importance et qui
n’admettent pas de delai. » Jamais le roi ne



m’avait parl¢ avec cette sécheresse : je tressaillis,
mais je ne répondis pas ; le roi, voyant que je
gardais le silence, reprit du ton d’un homme
press¢ d’en finir, parce qu’il reconnait
intérieurement qu’il fait mal : « Monsieur, le bien
de I’Etat exige que je me marie, vous avez sans
doute appris cette nouvelle ? » Je m’inclinai. « Ce
mariage aura lieu prochainement; je suis
contraint de vous ¢loigner temporairement de la
cour. — Est-ce un exil, sire ? demandai-je. — Non,
se hata-t-i1l de répondre ; c’est une mesure de
prudence exigée par la politique. Je vous laisse
libre du choix de votre résidence, pourvu que
vous n’alliez pas en Biscaye aupres de votre
aieul...

— Le roi a dit cela ? s’écria le duc.

—1II T’a dit, mon péere, puisque je vous le
repete.

— C’est vrai ; pardonnez-moi, mon fils.

—« Et, reprit le jeune homme, que vous
n’approchiez pas a plus de vingt-cing lieues de la
cour ; du reste, cette absence durera peu, je
I’espere ; voila tout ce que j’avais a vous dire ;



allez, de pres comme de loin, ma bienveillance
veillera sur vous. » Et sans me laisser le temps de
lui répondre, le roi me fit un geste d’adieu et
passa dans une autre picce. Je sortis je ne sais
comment de I’Escurial et je rentrai dans mon
palais, sans qu’il me fit possible de savoir de
quelle facon j’y étais revenu ; je trouvai chez moi
le secretaire particulier du puissant ministre qui
venait, au nom du roi, me demander la démission
de toutes mes chargés ; le roi se hatait de me
donner des preuves de la bienveillance dont il
m’avait assur¢ ; je donnai ces démissions, que je
signai sans daigner prononcer une parole ; le
secreétaire les prit, les examina, puis 1l me
demanda avec un sourire légerement ironique
quand je comptais quitter la cour : « Cette nuit
méme », répondis-je ; et je congediai cet homme.

— Ainsi, vous n’étes plus rien, mon fils ?

— Rien, mon pere, que le fils de Cristiana de
Tormenar, et ce titre, vive Dieu ! nul ne pourra
me 1’enlever. D’ailleurs, que me font les titres ?
Mais je n’ai pas fini mon récit, mon pere.

— Continuez donc, mon fils, je vous écoute.



— Le soir de ce méme jour, le duc de Médina
Sidonia, pere d’un de mes amis les plus intimes,
donnait une féte a laquelle toute la haute noblesse
avait €t¢ invitée ; comme je n’avais commis
aucun crime, qu’a ma connaissance je n’étais
coupable d’aucune mauvaise action, je ne trouvai
pas digne de moi de quitter la cour en fugitif ; je
résolus donc d’assister a cette féte et de m’y
présenter le front haut, comme doit le faire un
homme fort de son innocence ; je fis préparer
mes €quipages, je réglai tout pour mon départ, et
apres avoir ordonné a mes gens de m’attendre a
Alcala de Henares, je me rendis au palais de
Medina Sidonia, suivi d’un domestique que
j’avais, seul, gardé pres de moi. La foule était
nombreuse, brillante, et envahissait les salons.
Mon entréee fit sensation ; je m’y attendais ; je me
tins ferme ; ma disgrace ¢était connue déja sans
doute, car de tous mes nombreux amis de la
veille, cing ou six seulement eurent le courage de
venir 2 moi et de me presser la main, marque de
sympathie dont je leur sus gré au fond du cceur.
Medina Sidonia, le fils du duc, et d’Ossuna, me
prirent par le bras, se promenerent en causant



gaiement avec moi a travers la foule, qui
s’écartait sur notre passage comme Si j’eusse eu
la peste ; puis ils m’entrainerent dans un salon
¢loigné ou toute la jeune noblesse semblait s’€tre
donné rendez-vous, pour rire et plaisanter a son
aise, sans crainte d’étre dérangée.

Parmi ces jeunes seigneurs s’en trouvait un a
peu pres de mon age, nomme, ou plutot qu’on
nomme don Felipe de Guzman d’Olivarez. Il est
fils du comte duc et d’'une comédienne de Séville.
Trois ans auparavant son pere, grace a sa toute-
puissance, 1’avait fait légitimer. Ce jeune homme,
insignifiant du reste et tres enflé de ses nouveaux
titres, m’avait toujours témoigne, sans que jamais
j’en aie su la cause, une haine profonde, dont au
reste, mon pere, je vous avoue que je€ ne me
préoccupais guere. Au moment ou je penétrai
dans le salon, don Felipe parlait avec animation
au milieu d’un groupe rassemblé autour de lui ;
en m’apercevant, un de ses amis lui fit un signe et
il se tut subitement.

Ici, j’abuserai franchement de mon privilege
de romancier pour substituer mon récit a celui du



comte Gaston de Transtamarre, convaincu que
I’intérét ne pourra qu’y gagner.

Le jeune homme s’¢tait parfaitement apercu
du silence caus¢, parmi les jeunes seigneurs
composant le groupe rassemblé autour de don
Felipe, par son apparition inattendue sur le seuil
du salon ; cependant il n’en laissa rien paraitre ; il
s’avan¢a doucement jusqu’aupres de don Felipe,
en saluant a droite et a gauche et, d’une voix tres
calme :

— Pardon ! caballeros, leur dit-il, vous causiez
de choses fort int€ressantes sans doute, lorsque je
suis entré ; serait-il indiscret de vous demander
quel sujet avait le privilege d’exciter autant votre
attention ?

— Nullement, sefior, répondit insolemment don
Felipe, nous parlions de batards.

—Nul mieux que vous, caballero, reprit
froidement Gaston, n’est a méme de traiter une
telle question ; comment se porte madame votre
mere s’il vous plait ?

— Seior, s écria le jeune homme avec violence,



une telle insulte !

— Une i1nsulte, parce que je vous parle de
madame votre mere, vous n’y songez pas,
caballero.

Don Felipe se mordit les levres.

— Je parlais de vous, grommela-t-il entre ses
dents.

— C’est donc a dire que je suis un batard !
s’écria le jeune homme dont I’ceil noir langa un
fulgurant éclair ; vive Dieu ! vous en avez menti
et vous €tes non seulement un sot mais encore un
calomniateur.

— Eh ! sefiores, s’¢€cria un jeune homme avec
violence, les fils de courtisanes viendront-ils
donc ici nous imposer des lois ? Jetons cet
homme a la porte !

— Que personne ne bouge, dit Gaston d’une
voix stridente en arrétant ses amis qui faisaient
mine de le défendre, ceci me regarde seul ; vous
passerez apres don Felipe, comte de Caseres !
Allons, sefiores, d’autres prétendent-ils encore
soutenir cette honteuse querelle ?



— Mo !

— Et moi aussi ! s’écrierent deux jeunes gens
presque ensemble.

— Tres bien, marquis d’Alvimar : vous ensuite,
n’est-ce pas, comte de Sierra Blanca ? Soit,
caballeros, je vous ferai face a vous les quatre
’un apres ’autre, a votre choix, ou plutdt a tous
ensemble, ce qui, je crois, vous conviendra
mieux.

Les jeunes seigneurs pousserent un cri de rage
a cette nouvelle insulte, plus sanglante encore que
les précédentes.

— Sefiores, dit Medina Sidonia en s’avancant,
je suis honteux pour vous d’une telle conduite
dans la demeure de mon pére que vous auriez di
respecter. Le comte de Transtamarre, mon ami et
mon hote, est un gentilhomme de nom et d’armes
que tous nous aimons ; vous vous étes conduits
envers lui, sans provocation aucune, comme des
palefreniers ; mes amis et moi nous saurons le
soutenir, car sa querelle est la notre.

—Qui, oul, s’écricrent la plupart des



gentilshommes en venant serrer avec effusion la
main de Gaston.

L’¢élan ¢était donné, les insulteurs demeurérent
a peu pres seuls et 1solés au milieu du salon.

— Je vous remercie, caballeros, s’écria le jeune
homme avec émotion ; il m’est doux de voir que
je n’ai pas baiss¢ dans votre estime.

Il y eut une protestation unanime.

— Caballeros, reprit Gaston, cette nuit méme je
quitte Madrid ; demain, au lever du soleil, je vous
attendrai a Alcala de Henares.

—Nous y serons tous pour vous servir de
seconds, s’écrierent avec enthousiasme les amis
du jeune homme.

Deux heures plus tard, Gaston sortit du palais
de Medina Sidonia: il rentra chez lui, mit
quelques papiers en ordre, s’arma, puis monta a
cheval ; suivi par son domestique, il quitta
Madrid et se dirigea vers Alcala de Henares, ou il
arriva dix minutes environ avant le lever du
soleil.

A Pentrée du village il trouva une quarantaine



de gentilshommes appartenant a la grandesse qui
I’attendaient et lui firent cortege.

Cette manifestation de la noblesse en sa faveur
lu1 fit du bien. Il remercia ces amis de la derniere
heure avec effusion et, accompagne par eux, il
arriva a un endroit assez retiré, situé derriére un
couvent de chartreux, et qui avait été choisi par

les seconds des deux partis pour étre le théatre du
duel.

La, tous les jeunes gens mirent pied a terre et
confierent leurs chevaux a leurs valets.

— Caballeros, dit Gaston a ses amis, cette
affaire me regarde seul, laissez-moi1 seul Ia
terminer.

Medina Sidonia et d’Ossuna voulurent
soulever quelques objections.

— Je vous en supplie par notre amitié, leur dit-
il.

IIs lui serrerent affectueusement la main et se
turent.

En ce moment, les adversaires de Gaston
arrivérent ; mais presque aussitot parut le vieux



duc de Medina Sidonia, qui accourait a toute
bride.

Malgré son age, il sauta a bas de son cheval
avec la wvivacit¢ d’un jeune homme, et
s’approchant de Gaston, qui de son coté venait a
sa rencontre :

— Monsieur le comte de Transtamarre, dit-il
d’une voix claire en mettant le chapeau a la main,
en méme temps qu’il promenait un regard fier
autour de lui, j’ai appris que cette nuit, lors de la
visite dont vous avez daigné m’honorer, vous
avez ¢té gravement insulté¢ chez moi ; veuillez, je
vous prie, monsieur le comte, recevoir ici mes
plus humbles excuses; je vous tiens pour un
loyal et parfait gentilhomme et suis trés honoré
d’€tre compte au nombre de vos amis.

Ces paroles, prononcées par un des plus
loyaux représentants de la grandesse, émurent
Gaston jusqu’aux larmes.

— Merci, senor duc, dit-il d’une voix
tremblante, vous m’avez réhabilité devant vous ;
avec la grace de Dieu, mon épée fera le reste.



—Je le désire vivement, monsieur le comte,
répondit le noble vieillard.

— Habits bas, caballeros ! la dague et I’épée en
main ! ceci est un duel a mort, dit Gaston d’une
voix stridente, en jetant ses habits sur le sol ; a
vous, don Felipe !

Les Espagnols sont essentiellement braves ;
pour eux un duel est presque une partie de
plaisir ; don Felipe était déja en garde. A la
deuxiéme passe 1’épée de Gaston lui traversa la
poitrine de part en part.

— A un autre ! dit froidement le jeune homme,
en voyant son adversaire se tordre a ses pieds
dans les angoisses de 1’agonie.

Le comte de Caseres ¢tait devant lui, 1’épée
haute.

Gaston lu1 fit signe qu’il ¢€tait prét ; les deux
ennemis se ruerent 1’un sur 1’autre.

Le comte de Caseres tomba comme une
masse : la dague du jeune homme 1’avait frappe
au coeur.

Les assistants ¢taient ¢€pouvantés ; ils



voulurent intervenir.

— Arricre ! s’écria Gaston en brandissant son
épee rougie jusqu’a la garde; ces hommes
m’appartiennent.

— Je vous attends, dit le marquis d’ Alvimar.

—Me voici! répondit Gaston avec un
rugissement de tigre.

Ce n’ctait plus une créature humaine ; la
colere et le sang ’enivraient ; il ne révait plus que
de meurtre.

Le comte tomba la gorge traversée.

Presque aussitot le comte de Sierra Blanca se
trouva en garde.

— Tuez-moi donc aussi ! s’écria-t-il d’une voix
stridente.

— J’y tacherai, sefior, répondit Gaston avec
rudesse.

Cette fois le combat fut long et acharné. Les
deux adversaires €taient passés maitres en fait
d’armes. Gaston, fatigué par ses luttes
précédentes, avait perdu beaucoup de son agilité.



Son adversaire, froid, méthodique, calculait ses
coups et ne se livrait jamais ; son épée se tordait
autour de lui comme un serpent et lui formait une
impenetrable cuirasse.

Gaston comprit que si le combat durait plus
longtemps 1l était perdu ; alors il changea de
tactique : il se fendit sur son adversaire, engagea
le fer jusqu’a la garde, et faisant un bond en
avant, avant que celui-ci pit revenir a la parade,
il lui planta sa dague dans le cceur.

Le comte tomba sans jeter un soupir ; il était
mort.

Les quatre ennemis du jeune homme gisaient a
ses pieds.

— Ai-je fait en homme de cceur et en
gentilhomme ? demanda-t-il en piquant en terre
la pointe de son épée.

— Oui, répondirent tristement ses amis, vous
avez noblement combattu.

— Et maintenant lisez ce papier a voix haute,
duc de Medina Sidonia.

Et il remit au duc un papier que celui-ci lut



aussitot : c’était le contrat de mariage du roi
Philippe IV avec dofia Cristiana.

— Donc je ne suis pas un batard ! dit-il d’une
voix fiere.

Tous s’inclinérent.

Le jeune homme prit alors son épée et la brisa
sur son genoul.

— Ecoutez tous, dit-il, cette épée que je brise,
c’est mon serment de fidélit¢ a la couronne
d’Espagne que je romps ; je renonce a ma patrie ;
je ne veux plus servir un roi parjure, qui fait
litiere de I’honneur des femmes de sa noblesse et
désavoue ses enfants! Tant que je vivrai, la
monarchie espagnole n’aura pas de plus cruel
ennemi que moi ! Je la poursuivrai partout, sans
tréve et sans merci ; dites-le au roi, messeigneurs,
afin qu’il sache bien que ce fils qu’il a reni¢ et
auquel 11 a lachement volé vous ses droits, a
conserve le plus précieux de tous, son honneur !
Adieu a jamais, messieurs! Le comte de
Transtamarre est mort ! bientdt vous entendrez
parler du vengeur ! Sur les cendres de ma mere,
morte victime de ce misérable couronng, je vous



le jure ! ajouta-t-11 d’une voix stridente.

Il jeta un manteau sur ses épaules, monta sur
son cheval et partit ventre a terre sans que
personne songeat a s’opposer a son départ.

Les assistants ¢taient frappés de stupeur ; il ne
savaient s’ils €taient bien éveillés ou bien s’ils
¢taient en proie a un cauchemar horrible.

Le duc de Biscaye avait écouté ce terrible récit
avec une joie sombre.

—Bien, mon fils, dit-il au jeune homme,
lorsque celui-ci elt enfin terminé ; je reconnais le
descendant des Tormenar; mais ce serment
terrible que tu as prononcg, il faut le tenir, mon

fils.
— Jusqu’a la mort, mon pere, je vous le jure !

— Ah ! nous serons donc vengés enfin ! s’écria
le vieillard avec une animation extraordinaire ; tu
ne peux demeurer plus longtemps ici; 1l faut
partir, a I’instant, s’il est possible.

— Soit, mon pere, je sais prét, répondit le jeune
homme en se levant.

— Mais ou aller ? reprit le duc.



—En France d’abord; de 1la, Dieu me
conduira !

— Bien, mais hate-toi.

Au méme instant un serviteur entra et annonga
au duc qu’une quinzaine de cavaliers arrivaient
au galop le long de la rampe qui conduisait au
chateau.

— Tout le monde sous les armes ! commanda le
duc.

—Ils ont fait diligence, dit le jeune homme
avec un sourire.

— Oui, mais 1l ne faut pas qu’ils s’emparent de
tol.

— Ne craignez rien, mon pere, ils ne m’auront
pas virant ?

Ils sortirent.

Les domestiques du chateau, tous vieux
serviteurs du duc, avaient pris les armes ; ils se
tenaient préts a obéir a leur maitre, quelque fiit
I’ordre qu’il lui plat de leur donner.

Cependant les estafiers arrivaient grand train ;



lorsqu’ils ne furent plus qu’a quelques pas du
chateau, un homme vétu de noir, qui avait une
chaine d’or au cou et tenait a la main une
baguette en €¢bene, réclama au nom du roi ’entrée
du chateau.

— Le roi n’a rien a faire ici, répondit nettement
le duc.

Alors I’homme noir déplia un parchemin qu’il
se mit a lire gravement.

Pendant ce temps, Gaston ¢était monté a cheval
et avait donné quelques ordres a voix basse au
portier.

— Que pretends-tu faire ? demanda le duc.
— Passer au milieu de ces drdles.

—Mais 1ils te tueront, enfant! s’écria le
vieillard.

— Non pas, mon pere, répondit-il en riant, ils
sont trop maladroits pour cela.

— Mon Dieu ! mon Dieu !

— Mon pere, donnez-moi votre bénediction, dit
le jeune homme en se découvrant.



— Sois béni, mon fils, répondit le vieillard
d’une voix brisée. Mon Dieu! faut-i1l donc le
perdre, toi aussi, le dernier, le plus cheéri de tous ?

— Dieu me protégera, mon pere. Ne faut-1l pas
que je venge celle qui prie la-haut pour nous ?

— Oui, mon fils, oui, venge ta mere ! Mais que
dis-je, mon Dieu ! ils vont te tuer, ces hommes
qui sont 1a au-dehors.

— Je ne le crois pas, mon pere ; mais si cela
arrive, vive Dieu, je me serai fait de belles
funérailles ; donnez-moi un dernier baiser, mon
pere, et laissez-moi partir.

Il se pencha sur le vieillard, qui le baisa au
front en pleurant.

— Et maintenant adieu, mon pere, dit le jeune
homme, me voila fort !

— Attends, reprit le duc, je vais détourner leur
attention.

L’homme noir, qui n’était autre qu’un alcade
du palais du ministre, avait termin¢ sa lecture.

— Si vous n’ouvrez pas les portes, cria-t-il en
pliant son parchemin, on fera feu sur vous



comme sur des rebelles au roi.

— Votre roi, nous ne le connaissons pas,
répondit le vieillard d’une voix stridente.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, et Gaston
s’¢lanca, 1’épée aux dents, les pistolets aux
poings, a toute bride au milieu des estafiers.

— Feu ! feu ! sur les rebelles, hurla I’alcade.
— Feu ! répondit le duc.

Deux terribles décharges €claterent presque en
méme temps.

Le vieillard tomba, la poitrine traversée, mais
il se releva aussitot.

I y eut quelques secondes d’une mélée
affreuse entre les estafiers et le jeune homme ;
enfin celui-ci se lanca au milieu d’eux et,
s’ouvrant un sanglant passage, 1l disparut sur le
versant de la montagne en brandissant son €pée et
en jetant un cri de triomphe.

—1I1 est sauvé, Dieu soit béni! s’écria le
vieillard qui s’était cramponné a la muraille pour
assister a la fuite de son petit-fils ; Seigneur,
murmura-t-il. Seigneur, ayez piti¢ de moi !



Il lacha Iappui qui jusque-la 1’avait soutenu,
et il roula sur le sol sans méme jeter un soupir.

I1 était mort.

FIN DE PROLOGUE



Ce qui se passait entre quatre et cing heures du
matin, le 28 février 1664, sur une plage déserte
aux environs de Chagres.

Pour [D’Européen a peine débarqué en
Amérique, c’est un merveilleux et majestueux
spectacle que celui d’une nuit tropicale ; alors
que la brise frissonne mystérieusement dans les
hautes ramures des arbres séculaires des foréts
vierges ; que le ciel, diamanté¢ d’¢toiles
ctincelantes, étend jusqu’aux extrémes limites de
I’horizon son dome d’azur, dont la frange plus
sombre se confond avec la nappe immobile de
I’ Atlantique ; et que le disque argenté de la lune
se balance dans 1’éther, faisant scintiller comme
autant de miroirs les innombrables flaques d’eau
verdatre que le flot, en se retirant, €parpille
comme a regret au milieu des roches noires et



menagantes de la plage.

Tout dort, tout repose dans la nature
ensommeillée ; seul, on apergoit comme dans un
réve le roulement continu de la lame sur la greve,
et le bourdonnement monotone des infiniment
petits, dont la tiche mystérieuse est incessante.

Oh ! nuits tropicales ! plus lumineuses mille
fois que les jours les plus beaux et si sombres de
nos froids climats du nord ; qui ¢€levent I’ame,
rendent la vie au corps épuisé, I’énergie au coeur
affadi et découragé ; rien ne saurait exprimer le
charme enivrant, caché sous votre voile
transparent et cependant si mystérieusement
grandiose !

Si, le 28 février 1664, un étranger ou un
curieux quelconque se fit trouve, vers quatre
heures du matin, ¢’est-a-dire une heure a peu pres
avant le lever du soleil, au sommet d’une falaise
escarpée, située a cinq lieues environ au nord du
port de Chagres, et tout en fumant son cigare ou
sa cigarette, et laiss¢é errer son regard sur
I’Océan, dont la nappe, calme en ce moment, se
déroulait immense et sombre a ses pieds; ce



curieux ou cet étranger elit assist¢ a un spectacle
auquel, malgre ses efforts d’1magination, il lui eht
¢te, certes, impossible de rien comprendre.

Le panorama qui se fit déroule sous les yeux
de cet observateur ne manquait point d’un certain
cachet de beaut¢ grandiose et mélancolique,
surtout a cette heure matinale ou la nuit
commengait a lutter avec le jour qui ne devait pas
tarder a la vaincre.

D’abord, au pied méme de la falaise,
commengait une plage sablonneuse, le long de
laquelle s’étendait sur un parcours assez
considérable une levée de dunes couronnées par
des bouquets d’arbres tropicaux, au feuillage
bizarrement découpé, dont les troncs minces et
¢lancés, ou noueux et bas, s’échappaient dans
toutes les directions.

A gauche, une pointe de terre, couverte de
taillis impénétrables, s’enfongait comme un coin
dans la mer, formant une anse elliptique au fond
de laquelle des navires d’un tonnage méme assez
considérable auraient pu, au besoin, chercher un
abri ou méme se cacher au milieu des palétuviers.



De Dautre coté, c’est-a-dire a droite de la
pointe, on distinguait les méandres, argentés par
la lune, d’une riviere qui déchargeait ses eaux
dans 1’Ocean, et sur les bords de laquelle étaient
eparses quelques cabanes en roseaux, a demi
ruinées, sans doute abandonnées depuis
longtemps déja par leurs habitants.

Une ligne d’opale commengait a franger les
contours de I’horizon d’une teinte de bistre, les
ctoiles s’éteignaient les unes apres les autres dans
le ciel, lorsqu’un point noir apparut a quelque
distance en mer, grossit rapidement et prit bientot
I’apparence d’un brick de deux cents tonneaux
environ.

Ce navire s’approcha de la cote en louvoyant,
puis, arrivé a porteée de mousquet de la pointe, il
mit en travers et demeura immobile.

Presque aussitdt une pirogue fut affalée, se
détacha du bord et se dirigea a force de rames
vers la plage.

A peine la pirogue se fit-elle éloignée, que le
brick orienta ses voiles au plus pres, piqua dans le
vent, et bientot disparut derricre la pointe.



La pirogue, vigoureusement manceuvrée, ne
tarda pas a s’engager dans les palétuviers, au
milieu desquels, sans presque ralentir son allure,
elle se fraya un passage jusqu’a deux ou trois
toises du rivage ; alors elle s’arréta aupres d’un
tronc d’arbre tombé de vétusté, mais qui,
maintenu au niveau de 1’eau par ses congéneres,
formait un pont naturel pour atteindre la plage.

Les trois hommes qui composaient I’¢équipage
de la pirogue se leverent alors.

Deux d’entre eux sauterent a la fois sur
I’arbre, tandis que le troisieme, demeuré seul a
bord, rassembla plusieurs paquets assez
volumineux qu’il fit passer ensuite a ses
compagnons qui, au fur et a mesure, les menaient
en slrete sur le sable sec de la rive.

—La ! dit ’homme resté dans la pirogue, apres
une recherche minutieuse sous les bancs, voila
qui est fait, tout est débarque.

—Tu es sir que nous n’avons rien oubli€,
Michel ? demanda I’homme le plus rapproché de
I’embarcation.



— Pardieu ! Monseign...

— Hein ? s’écria vivement son interlocuteur
dont I’ceil noir langa un fulgurant €clair.

—Pardon ! la langue m’a fourché, répondit
I’autre en s’excusant. D’ailleurs, ne parlons-nous
pas frangais ?

—En effet, mais je I’ai ordonné, ou plutdt
pri€... reprit-il d’un ton plus doux.

— Bah ! dites ordonné¢, ne vous génez pas, fit
I’autre d’un ton bourru ; une priere de vous n’est-
elle pas un ordre pour moi ? N’ayez peur, on ne
m’y reprendra plus, ¢’est la derniere fois.

— J’y compte.
— Que faut-il faire maintenant ?

— Saborde rondement et en route, matelot ;
voila le soleil qui sort de la mer ; bient6t 1l ne fera
pas bon ici pour nous.

— C’est juste.

Alors Michel, puisque tel est son nom, saisit
une hache et en asséna deux coups vigoureux
dans le fond de la pirogue qui s’emplit d’eau si



rapidement qu’il eut a peine le temps de s’¢lancer
d’un bond prodigieux sur I’arbre, pour ne pas €tre
englouti avec elle.

Les trois singuliers voyageurs, apreés ce
naufrage factice et s’€tre assurés que rien de
I’embarcation ne surnageait, sauteérent sur le
rivage, ou ils se chargerent en une seconde des
paquets qu’ils avaient précédemment débarqués.

— Maintenant, chef ou qui que vous soyez, dit
le premier interlocuteur en se tournant vers celui
de ses compagnons qui jusqu’alors était demeuré
silencieux, le reste vous regarde.

— Suivez-moi, caballeros, répondit celui
auquel 1l s’adressait.

—Un instant, reprit 1’autre en lui posant
rudement la main sur I’épaule et le regardant
fixement ; nous sommes entre vos mains, Michel
le Basque et moi, souvenez-vous qu’a la moindre
apparence de trahison, foi de boucanier, je vous
tue comme un chien.

L’Indien, car I’homme auquel D’aventurier
faisait cette terrible menace ¢était un Indien,



supporta sans se troubler le regard qui pesait sur
lui ; 1l sourit doucement et d’une voix grave :

— Suivez-moi ! reprit-il laconiquement.
— C’est bien, répondit le boucanier ; marchons.

IlIs se mirent en route, et s’enfoncerent sur les
pas de I’Indien dans les taillis touffus qui
bordaient la riviere.

Leur course cependant ne fut pas longue ;
apres avoir marché une demi-heure a peine a
travers les halliers, ou I’Indien se dirigeait avec
autant d’aisance et de streté que s’il se fit trouve
sur une grande route d’un pays civilise, ils firent
halte devant une cabane enfouie dans un massif,
en apparence impeénétrable, et si bien cachée aux
regards sous un fouillis de feuilles et de branches,
qu’a cinq pas 1l était impossible de 1’apercevoir.

L’Indien siffla doucement.

Apres cinq ou six minutes d’attente un sifflet
semblable se fit entendre.

C’était évidemment une réponse au signal
donné par le guide.

Celui-ci, du moins, le comprit ainsi.



Sans hésiter davantage, il enleva une claie,
faite d’un cuir de daim tendu sur quatre roseaux
et servant de porte a la hutte ; puis il s’effaga, et
se penchant vers ses deux compagnons,
immobiles derriere lui :

—Entrez dans mon humble demeure,
caballeros, dit-i1 de sa voix douce, sonore et
cadencée ; vous €tes en slreté ici pour tout le
temps qu’il vous plaira d’y rester.

Les deux hommes passerent devant le chef et
pénétrerent dans la hutte.

L’Indien replaca la claie devant 1’ouverture et
siffla de nouveau.

— Que faites-vous ? demanda le boucanier.

—Je donne l’ordre qu’on veille sur nous,
répondit-il paisiblement.

— Habillons-nous, dit Michel, on ne sait pas ce
qui peut arriver ; il est important d’€étre sur ses
gardes.

— Bien parlé, matelot, fit en riant le boucanier.
Vive Dieu ! quelle prudence !

— Frére, répondit avec intention Michel le



Basque, dans une expeédition comme la notre, ou
le moins qu’on risque est la téte, souvenez-vous
bien de ceci: ce qui surtout ne doit pas Etre
néglige c’est...

— Quot ? interrompit son compagnon en riant.

— Les détails, frere, les détails : tous deux nous
parlons le castillan comme des natifs de la
Castille, cela est vrai ; mais n’oublions pas qu’il y
a des Espagnols parmi les Freres de la Cote, bien
qu’ils soient en petit nombre. A trompeur,
trompeur et demi; les gavachos sentent les
boucaniers de dix lieues a la ronde ; ils ont un
flair infaillible qui les leur fait reconnaitre ;
jouons d’autant plus serré que nous sommes
seuls, abandonnés sans secours possible, en pays
ennemi, et que de plus nous avons affaire a si
forte partie que la moindre négligence, le plus
Iéger oubli, nous perdrait irrévocablement.

— Bien préché¢, cher ami ; je dois convenir que
tu as raison de tous points ; donc entendons-nous
bien ; afin de ne pas commettre de gaucheries
dans I’exécution de nos roles.

— J’écoute, mais j’ai bien peur.



— Tu as toujours peur, fit I’autre en riant.
— S’il ne s’agissait que de moi !

— C’est bon ; vas-tu recommencer ?

— Je me tais.

—Ce n’est pas malheureux ! Tu t’effraies
d’une ombre ; rien n’est plus simple et plus facile
que ce que nous voulons faire, cependant.

— Hum ! hum !
— Encore ?

—Non, non; je suis enrou¢, voila tout.
J’écoute.

— Avant tout, ¢établissons bien ceci, dit le
boucanier, qui tout en causant procédait a sa
toilette : ¢’est que nous sommes Basques tous les
deux, ce qui veut dire que nous appartenons a une
race qui, sous son apparence de naive franchise et
de bonhomie, cache I’intelligence la plus déliée et
les instincts les plus rusés ; tu conviendras de cela
avec moi, n’est-ce pas ?

— Parfaitement. Continuez, je ne perds pas un
mot.



—Or, 1l ferait beau voir que ces drdles de
gavachos nous prissent pour des imbéciles !
Souviens-toi bien de ceci, Michel, mon vieux
camarade : je suis le comte Fernando Garci Lasso
de Castel Moreno, cristiano viejo, dont la famille
depuis un siecle est fixée au Mexique.

— Bon, je prefere cela.
— Pour quel motif ?

— Dame ! parce qu’a deéfaut d’autre titre, je
pourrai vous donner celui de comte.

— Qu’importe cela, Michel !

—Cela me sera plus facile ainsi; je ne
craindrai pas de faire de sottises; quelle
triomphante idée vous avez eue 1a, monseigneur !

— Tu recommences !

— Eh non, j’entre dans mon rodle, au contraire,
n’étes-vous pas grand d’Espagne de premiere
classe, caballero cubierto, que sais-je encore ?
allez, allez, il n’y a plus de risque que je me
trompe.

—Fou ! reprit en souriant le boucanier, soit,
puisque tu le veux ; mais n’oublie point ceci :



I’Adelantado de Campeche, mon trés proche
parent, sachant que j’ai ’intention de fonder a
Panama, des pécheries de perles sur une grande
¢chelle, m’a muni de lettres fort pressantes pour
le gouverneur de ladite wville: tout cela est
limpide, 1l me semble.

— Limpide et clair comme de 1’eau de roche,
monsieur le comte. Vous voyez que je m’habitue
déja.

— Soit, voila tout : ah ! encore ceci : tu es mon
serviteur dévoug...

— Pardieu !

— Laisse-moi donc achever... le fils ainé de ma
nourrice, presque mon frére de lait par
conseéquent.

— Sauf I’age, du reste, tout cela est vrai.

—Oui, mais voila ou cela change: tu te
nommes Miguel Warroz.

—Bon; il n’y a pas a s’y tromper, Michel,
Miguel, c’est, en somme, la méme chose.

— Absolument ; de plus, nous ne parlerons plus
que la langue espagnole a compter de ce moment



méme : cela nous colitera un peu pour
commencer, mais nous en prendrons bientot
I’habitude ; de cette fagon nous entrerons plus
facilement dans notre défroque castillane.

— Es entendido, serior conde — c’est entendu,
monsieur le comte — répondit en riant Michel le
Basque.

Les aventuriers, tout en causant ainsi, avaient
fait peau neuve et s’¢taient métamorphoses de la
tete aux pieds.

Les boucaniers avaient disparu pour faire
place, le premier a un gentilhomme de haute
mine, de vingt-huit a trente ans au plus, aux
manieres €légantes, aux gestes séduisants, mais
cependant au regard d’aigle et a la physionomie
altiere et tant soit peu railleuse, ce qui, du reste,
loin de nuire a son déguisement, au contraire le
complétait ; le second agé de quarante a quarante-
cing ans, a I’ceil sournois, a la mine futée et
doucereuse, aux fagons souples et félines, avait
tous les dehors d’un serviteur de bonne maison.

Le travestissement ¢tait si  complétement
réussi que 1’ceil le plus fin n’elit point découvert



la fraude.

Le comte Fernan, puisqu’il lui plait de prendre
ce nom que provisoirement nous lui conserverons
faute d’autre, et Michel le Basque son pseudo
serviteur, ¢taient deux de ces titans foudroyes, de
ces déclassés de la sociéte féodale du dix-
septieme siecle, mis hors la loi par le despotisme
enervant des gouvernements européens, qui,
plutot que de courber la téte sous le joug
avilissant qu’on prétendait leur imposer, s’¢taient
ficrement retirés a I’ile de la Tortue.

Cette ile servait alors de refuge a tous les
grands coeurs méconnus et désespéres.

Apres s’¢€tre affiliés a la redoutable association
des Freres de la Cote, flibustiers et boucaniers de
Saint-Domingue, en peu de temps, grace a des
prodiges 1nouis d’audace, d’intelligence et de
témeérité, les deux hommes que nous mettons en
scene ¢taient devenus les €gaux des Montbars,
des Poletais, des Olonnais, des Vent-en-Panne,
des Barthé¢lemy, des Ourson Téte-de-Fer et de
tous ces aventuriers de génie qui faisaient
trembler les plus puissants rois sur leur trone ; et



avec lesquels ils traitaient hautement en arborant
fierement sur leur étendard aux trois couleurs,
bleue, blanche et rouge, cette implacable devise :

Au dela des Tropiques,

Ni paix, ni tréve avec [’Espagne !

Lorsqu’ils eurent revétu leurs costumes, les
deux aventuriers se placerent en face 'un de
I’autre ; mais de méme que les augures de
I’ancienne Rome, ils ne purent se regarder sans
rire, tant ils ressemblaient peu a ce qu’ils €taient
un instant auparavant.

Fernan, le plus jeune et par conséquent le plus
rieur des deux, fut le premier a éclater.

— Ma foi ! cher ami, dit-il gaiement, il faut en
prendre notre parti ; nous sommes magnifiques ;
nous ressemblons a s’y méprendre a des
mannequins de la Passion.

—Bah ! répondit philosophiquement Michel,
que signifie cela ? Si nous sommes laids, tant
mieux, on nous prendra plus facilement pour des



hidalgos, c’est ce qu’il nous faut en ce moment,
monsieur le comte.

— Parfaitement, cher ami.

— Donc tout est bien ; il est inutile de nous rire
au nez plus longtemps comme des caimans qui
baillent au soleil.

A cette comparaison, tant soit peu saugrenue,
ils éclaterent de nouveau, au risque de
compromettre leur dignit¢ d’emprunt.

Heureusement ils furent interrompus par
I’Indien qui, avec ce savoir-vivre inn¢ chez les
Peaux-Rouges, avait quitté la hutte afin de les
laisser s’habiller en toute liberté, et qui rentra
alors pour les prévenir que le déjeuner était prét.

Aucune nouvelle ne pouvait €tre mieux regue ;
les aventuriers, a jeun depuis le soir précedent,
fatigu€s par une longue course sur terre et sur
mer, mouraient littéralement de faim ; 1ls se
hatérent de suivre leur guide et de s’asseoir avec
lui sur 1’herbe, en face d’un cuissot de daim roti
et de patates douces cuites sous la cendre,
destinées a remplacer peut-étre avec désavantage



le pain absent.

Nous noterons en passant ce fait
caractéristique, lequel ne manque pas d’une
certaine importance ; les gens accoutumé€s aux
dures péripéties de la vie d’aventure, quelle que
soit du reste la disposition d’esprit dans laquelle
ils se trouvent, joie ou douleur, mangent toujours
de bon appétit.

Il en est, du reste, de méme des soldats en
campagne ou bivouaquant devant I’ennemi la
veille d’une bataille ; i1ls disent avec raison, a
notre avis, car nous avons ¢t¢ nous-méme
souvent mis en mesure d’en constater la vérité
pendant nos longues courses en Amérique, que le
physique sauvegarde le moral, et que, pour avoir
les 1dées claires et le coeur fort, il faut, avant tout,
avoir le ventre plein.

Les deux boucaniers firent honneur au simple
mais copieux repas que leur offrait leur hote ;
repas €gaye¢ par quelques frayos de bonne eau-de-
vie de France, dont, en vieux routiers qu’ils
¢taient, ils avaient eu soin d’emporter avec eux
quelques lourdes botas, en cas d’accident, ainsi



que disait Michel le Basque avec ce seérieux
railleur qui était un des coOtés saillants de son
caractere.

L’Indien, de méme que la plupart des guerriers
de sa nation, ¢tait fort sobre : il mangea quelques
bouchées, mais malgré les pressantes instances de
ses convives, 1l refusa de gotter la liqueur doree.

Cet homme se nommait, ou plutdt se laissait
nommer José, nom génerique que les Espagnols,
on ne sait pourquoi, par ironie peut-étre, donnent
a tous les Indiens, bravos ou civilisés.

C’était un des types les plus accomplis de la
belle race indienne, croisée avec celles de
I’Europe et de I’ Afrique.

D’une taille ¢levee, bien prise, parfaitement
proportionnee, son corps elit pu servir de modele
a 1’Apollon Pythien ; ses membres, dont les
muscles saillants avaient la rigidit¢é du fer,
dénotaient une vigueur, une agilit¢ et une
souplesse peu communes.

Son visage au galbe pur, aux traits fins,
réguliers, avait cette stireté de lignes que 1’on ne



rencontre ordinairement que dans la race
caucasienne ; ses yeux noirs, bien fendus, frangés
de longs cils bruns qui jetaient une ombre sur ses
joues d’un rouge cuivreé, avaient le regard droit,
profond, scrutateur, et imprimaient a sa
physionomie mobile un cachet de finesse
impossible a rendre et que le sourire de sa bouche
un peu réveuse rendait plus saisissant encore ; de
plus, il ¢tait dou¢ de cette singuliere faculté
magneétique qui permet a ceux qui la possedent
d’exercer une influence irrésistible sur les gens
avec lesquels le hasard ou les circonstances les
mettent en rapport.

José paraissait avoir de quarante a quarante-
cinq ans; peut-tre était-il plus age, peut-€tre
I’¢tait-11 moins : il est impossible de fixer
exactement 1’age d’un Indien.

Quand a son moral, il était assez difficile de
savoir a quol s’en tenir sur son compte a cet
¢gard. Son caractere paraissait doux, franc, loyal,
desintéresseé, gai, communicatif, mais peut-étre
jouait-il un role et, sous les apparences d’une
feinte bonhomie, essayait-il de tromper ceux dont



il avait intérét a capter la confiance.

Qu’était-11 ? D’ou venait-il ? Ceci était un
impénétrable mystere ; il ne parlait jamais de sa
vie passée, tres peu de son existence présente.
Deux ans auparavant il était arrivé a Chagres,
venant on ne savait d’ou ; depuis ce temps, il
avait vecu du produit de sa chasse et de 1’argent
qu’il gagnait, soit en conduisant des voyageurs de
Chagres a Panama, a travers I’isthme, soit en
servant de courrier entre les deux villes.

Lui aussi avait jugé a propos de faire une
espece de toilette, c’est-a-dire qu’il avait quitté le
pagne en roseaux tressés qui remplagait pour lui
les autres vétements, pour endosser les trousses
de toile bise, le poncho de cuir tanné et le
chapeau de paille a forme conique et a larges
bords des peones occupés sur les plantations
espagnoles.

Les aventuriers mangent vite ; pour eux le
temps est de D’argent, ainsi que disent les
Yankees de nos jours : les trois hommes avaient,
sans prononcer une parole, expédi¢ leur repas en
quelques minutes.



Lorsque ta derniere bouchée eut €té engloutie,
Fernan avala d’un trait un grand coup d’eau-de-
vie, poussa un hem ! sonore, et tout en bourrant
sa pipe a tuyau de cerisier et a fourneau de terre
rouge, 1l se tourna vers I’Indien :

— Nous voici a terre, Jos¢, mon garcon, lui dit-
il dans le plus pur castillan, qui se parlait a
Madrid ; maintenant, ou sommes-nous ? que
faisons-nous ? Passe-moi du feu, Miguel.

L’aventurier saisit délicatement entre le pouce
et I’index un charbon incandescent, et il le plaga
sur le foyer de la pipe de son compagnon.

—Nous sommes a cinq lieues a I’est de
Chagres, répondit 1’Indien, la riviere aupres de
laquelle nous campons, et qui n’est plus celle que
nous avons suivie pour venir ici, sort de la
Cordillere ; elle se nomme le Rio Bravo et se jette
dans I’Océan Pacifique a huit lieues environ de
Panama.

— Est-elle navigable dans tout son parcours ?
reprit Fernan.

— Oui, pour les pirogues légeres, sauf quelques



portages peu importants, répondit aussitot
I’Indien.

—Bon! voila qui est parler: ainsi nous
continuons notre voyage par eau ?

— Ce qui sera fort agréable, observa Michel
entre deux bouffées de tabac.

— Non pas, reprit I’Indien, cela nous obligerait
a des détours qui nous feraient perdre un temps
précieux.

—Hum ! fit Michel, ceci ne manque pas de
justesse.

— D’ailleurs, continua 1’Indien, don Fernan est
un gentilhomme castillan, il voyage a cheval, ce
qui est plus noble et plus commode.

— Certes, fit I’incorrigible Michel, mais ceci
est un peu I’histoire de civet pour lequel 1l faut un
lievre.

— C’est-a-dire, ajouta Fernan, que pour
voyager a cheval il faut d’abord des chevaux.

L’Indien sourit.

— Deux chevaux sellés et portant vos valises



vous attendent, attachés la dans ce bouquet de
sabliers, dit-il.

— Bah'!
— Ne vous ’avais-je pas promis ?

— C’est vrai ! Pardonnez-moi, chef, je I’avais
oublié¢. Je reconnais maintenant que vous étes
homme de parole : mais pourquoi deux chevaux
et non pas trois ?

— Parce que, répondit 1’Indien avec un sourire
railleur d’une expression terrible, moi je ne suis
quun pauvre Indien manso, un peon; mon
devoir est de courir devant Vos Seigneuries pour
vous frayer la route : que penserait-on de vous si
votre esclave ¢€tait a cheval !

—Ah! ah! c’est comme ¢a ? fit Michel en
ricanant : ces bons gavachos, toujours humains !

— Quand partons-nous ? demanda don Fernan.
— Quand il vous plaira, caballeros.

— Rien ne nous retient plus ici ?

— Rien, sefior.

— Partons tout de suite, alors.



— Soit !
Ils se leverent.

En ce moment une voix douce, mélodicuse, a
I’accent presque enfantin, se fit entendre dans un
fourré de naranjos.

— Tatita ! — petit pere — dit cette voix.

Et une jeune fille bondit comme une biche
effarouchée et s’¢lancga vers 1’'Indien, qui I’enleva
dans ses bras puissants et la serra avec passion
sur sa large poitrine, en s’écriant avec un bonheur
inexprimable :

— Aurora! mon enfant adorée! oh! je
tremblais d’€tre contraint de m’¢loigner sans
t’embrasser !

A la vue de la jeune fille, les aventuriers
s’¢taient arrétés saisis d’admiration, et 1ls
I’avaient respectueusement saluée.



I

Comment s ‘accomplit la premiere étape.

La jeune fille s’apercut seulement alors de la
présence des €trangers, elle baissa les yeux, se
recula de quelques pas et s’arréta confuse et
rougissante.

Malgré le triple airain qui entourait leurs
ceeurs de tigres, les aventuriers avaient ¢été
doucement émus a la vue de cette charmante
jeune fille, qui s’€tait si subitement montrée
comme une celeste apparition devant eux ; a
peine osaient-ils I’effleurer d’un regard discret,
tant ils craignaient d’augmenter sa confusion et
de I’obliger ainsi a se retirer.

Elle était bien belle, en effet, cette chaste
créature de seize ans a peine, mais qui possédait
déja sans s’en douter toutes les séduisantes
perfections de la femme.



Ses grands yeux réveurs au regard doux et un
peu inquiet, son teint a peine bistré, les lignes
pures de son beau visage, ses lévres carminées
qui, en s’entrouvrant par un rire cristallin,
découvraient la double rangée de ses dents
éblouissantes ; ses cheveux d’un noir bleu d’une
finesse extréme, dont il lui eut été facile de
s’envelopper tout entiere, flottant comme un
nuage embaumé autour d’elle ; sa taille svelte,
cambrée, aux mouvements gracieusement
ondulés ; sa voix mélodieuse comme un chant
d’oiseau, la suave harmonie de ses formes
exquises ; tout enfin se réunissait en elle pour lui
compléter la plus ravissante beauté qui jamais et
été le partage d’une fille d’Eve, et la douer de
cette attraction irrésistible qui est 1’aimant du
cceur.

L’Indien considéra un instant la charmante
enfant d’un ceil attendri, puis il 1’attira doucement
dans ses bras, ou elle se blottit comme une
colombe peureuse, et s’inclinant avec une
courtoisie fiere et majestueuse devant ses hotes :

— Caballeros, leur dit-il d’une voix grave, je



vous présente ma fille.
Les deux hommes saluérent silencieusement.

— Pourquoi étes-vous venue malgré mes
ordres ? reprit I’Indien en s’adressant a sa fille
d’une voix qu’il essayait vainement de rendre
sévere.

— J’avais si grande hate de vous embrasser,
mon pere ! répondit-elle en balbutiant, et puis...

—Et puis, quoi? demanda-t-il en voyant
qu’elle s’arrétait.

— Je voulais prendre vos ordres, mon pere.
— Mes ordres ? fit-il avec surprise.

— Oui, mon pere, au sujet des hotes que vous
avez amengs.

— Ah! fort bien, querida, reprit-il avec un
lIéger sourire ; je n’ai pas d’ordre a vous donner
au sujet de ces cavaliers ; dans dix minutes ils
seront partis.

— Ah'! fit-elle en jetant a la dérobée un regard
sur les deux hommes.

— Oui, Aurora, chere petite, je les accompagne.



—Vous les accompagnez, vous, mon pere,
s’écria-t-elle avec un tressaillement douloureux,
et moi ?

— Eh bien ! vous, ma fille ?...
— Resterai-je donc ici seule, mon pere ?

— Seule ? Non pas. Silah, Kamish, Thorab
suffisent, il me semble, pour vous garder de toute
inquietude et vous defendre au besoin. Ce sont
des serviteurs dévouc¢s.

— Oui, mon pere, cela est vrai ; mais vous ne
serez pas la, vous ! et pardonnez-moi, j’ai peur.

— Vous étes une folle et une enfant gatée par
ma tendresse, Aurora ; j’ai €té trop faible pour
vous.

Mais comme il vit que les yeux de la jeune
fille se remplissaient de larmes :

— Allons, ne pleurez pas, querida mia, reprit-il
plus doucement, je ne puis rester icl ; mais soyez
sans crainte, mon absence sera courte ; bientot je
reviendrai pres de vous.

— Dieu le veuille, mon pere ! Cette hutte est si
isolée ; il y a tant de coureurs de bois !



— Rassurez-vous, vous dis-je ; vos craintes
sont absurdes ; d’ailleurs, si un de ces misérables
ose s’approcher a portée de fusil de la hutte, on
lui enverra une balle dans le crane. J’ai
particulierement recommand¢ a vos serviteurs de
surveiller Cascabel. Si ce picaro s’avise de roder
aux environs, comme 1l semble prendre
I’habitude de le faire, son compte sera
immédiatement régle ; ainsi, je vous le répete,
soyez sans crainte.

— Cascabel ! murmura faiblement la jeune fille
avec un geste d’effroi.

—Plus un mot, nifia, reprit-il d’on ton
peremptoire ; je n’ai perdu déja que trop de
temps ; embrassez-moi et retirez-vous.

La jeune fille n’osa insister davantage, elle se
jeta en sanglotant dans les bras de son pere, puis
elle disparut 1égére comme un oiseau.

— C’est une enfant, dit I’Indien d’une voix
qu’il essayait de rendre ferme ; elle ne sait rien
encore de la vie et se figure que tout doit aller
selon son caprice.



—Que Dieu lui conserve longtemps cette
ignorance ! dit Michel le Basque, elle est
heureuse ainsi.

— C’est vrai, pauvre enfant ! reprit I’Indien ; et
changeant brusquement de ton: Suivez-moi,
caballeros, nous devrions avoir fait deux lieues
déja.

—Bah ! rien ne nous presse ! d’ailleurs nous
aurons bientot rattrape le temps perdu.

Ils suivirent alors 1’Indien jusqu’a un bosquet
touffu, au milieu duquel deux chevaux
magnifiques, richement harnachés a I’espagnole,
ctaient tenus en bride par un jeune Indien de
bonne mine.

— Voila vos montures, dit José.

—Les belles et excellentes bétes ! ne put
s’empécher de s’€crier Fernan avec joie.

—Vous les apprécierez davantage encore
lorsque vous les connaitrez, reprit le chef.

Les deux hommes se mirent en selle.

José parla pendant quelques minutes a voix
trés basse au jeune Indien, qui s’inclina



respectueusement, posa la main sur son cceur, et
d’un bond disparut au milieu des broussailles.

—En route, caballeros! dit le chef en se
placant en avant de la petite troupe.

Ils partirent.

Ils suivaient une sente a peine traceée par les
bétes fauves, et qui longeait les bords accidentés
de la riviere.

Un paysage sévere, calme, sauvage, mais
grandiose, se déroulait au fur et a mesure, comme
un 1mmense kaléidoscope, devant leurs yeux
emerveilles.

Nulle part la main brutale de ’homme ne se
laissait voir.

Cette magnifique contrée avec ses foréts dix
fois séculaires, ses prairies couvertes de hautes
herbes, ¢tait demeurée telle qu’elle €tait sortie des
mains puissantes du créateur.

C’était bien réellement un sol vierge que
foulaient les aventuriers.

Parfois, sur leur passage, un daim montrait sa
t€te inquicte au-dessus des broussailles, puis



s’échappait en bondissant effaré ; des oiseaux de
toutes sortes et de toutes conteurs volaient ¢a et
la; d’autres se balancaient nonchalamment sur
I’eau de la riviere, a peine ridée par le souffle
lIéger d’une folle brise.

Mais aussi loin que la vue pouvait s’étendre
dans toutes les directions, on n’apercevait aucune
trace de culture ; aucun vestige de la présence de
I’homme, qui cependant devait €tre assez pres,
puisque le pays que les aventuriers parcouraient
en ce moment ¢tait une des colonies les plus
riches et les plus puissantes de toutes celles que
possedaient les Espagnols sur le sol américain ;
de plus, Panama, sur le Pacifique, et Chagres, sur
I’Atlantique, se reliaient 'un a 1’autre par un
transit qui €tait sans doute tres fréquente, puisque
ces deux ports servaient d’entrepots aux
incalculables richesses du Nouveau Monde.

Les aventuriers, sur la recommandation
expresse de leur guide, avaient mis leurs chevaux
au grand trot ; cependant 1’Indien, se servant de
ce pas gymnastique et balancé particulier aux
hommes de sa race, suivait facilement les



cavaliers, en avant desquels il se tenait toujours
sans paraitre aucunement incommodé de cette
allure rapide.

Michel le Basque, subissant la double
influence du soleil de midi que tombait droit sur
sa téte et de la selle arabe dans laquelle il se
trouvait  solidement  établi, s’était  tout
prosaiquement endormi.

Ce fut en vain que Fernan essaya a plusieurs
reprises de D’eveiller et d’entamer une
conversation quelconque avec lui ; chaque fois,
I’autre ne répondit que par des ébrouements
inintelligibles et brefs; il finit par ne plus
répondre du tout et par ronfler avec toute la
magistrale ampleur des orgues de Séville, un
dimanche de grande f€te.

De guerre lasse, Fernan renonga a causer avec
un aussi obstiné donneur ; mais, comme 1l était,
lui, un de ces hommes qui ne s’endorment sous
aucun pretexte, lorsqu’ils ont en téte des projets
sérieux ou qu’ils sont chargés d’une mission non
seulement difficile, mais encore périlleuse, il
résolut, a défaut de son compagnon qui ne voulait



pas lui donner la réplique, d’entreprendre Ie
guide, de [Dinterroger et d’essayer d’en tirer
quelques renseignements utiles, dont plus tard
probablement il ferait son profit.

Fernan était doué¢ d’une finesse extréme, rusé
comme un montagnard, c¢’est-a-dire jusqu’au bout
des ongles, mais jusqu’alors il n’avait eu affaire
qu’aux Européens ; 1l ignorait par conséquent le
caractere des Indiens, ne connaissait pas leur cote
faible, et avec la fatuit¢ européenne, s’imaginait
qu’il viendrait facilement a bout d’un sauvage a
peine dégrossi, comme celul qui trottait si
gaillardement a dix pas de son cheval.

Le brave aventurier était loin de se douter que,
comme ruse, adresse et astuce, 1l y a chez
I’Indien le plus candide en apparence, I’¢toffe
genereusement taillée de trois Bas-Normands, de
deux Bas-Bretons et de pareil nombre de Gascons
ou Basques, gens, au dire de chacun, ce que Dieu
me garde de garantir ! les plus madrés qui soient
sur la surface de ce globe sublunaire.

En conséquence, I’aventurier se croyant a peu
pres sir de son fait et jugeant inutile d’user de



certaines precautions, interpella carrément son
guide.

— Ohé, José ! cria-t-il d’une voix joyeuse, ne
pourriez-vous courir un peu moins vite et vous
venir placer a ma botte ? Nous causerions tout en
cheminant, ce qui nous aiderait a tuer le temps,
qui entre nous me semble diablement long par ce
soleil a cuire la carapace d’une tortue ?

— A votre aise, sefior, répondit paisiblement
I’Indien, mais a quoi bon causer quand on peut
dormir ? Voyez votre compagnon, il a pris le bon
parti et se laisse bercer doucement par son
cheval ; pourquoi n’imitez-vous pas son
exemple ?

— Pour deux raisons, cher ami, répondit le
jeune homme en goguenardant : la premicre est
que je ne me sens aucune envie de dormir, la
seconde que je ne suis pas fach¢ de me rendre
compte de la route que nous suivons.

— Rien de plus facile, puisque vous avez les
yeux si bien ouverts, sefior ; nul besoin n’est de
causer pour cela.



— C’est juste, mon bon ami, parfaitement juste,
je le reconnais ; cependant, si cela ne vous
désoblige pas trop, je serai charmé de jouir de
votre conversation ; je vous avoue que j’aime
beaucoup causer ; ce qui, du reste, est un des plus
stirs moyens de s’instruire.

— Ah ! vous voulez vous instruire, sefior ?
— Ma fo1 ! oui, j’en a1 ’ardent désir.

— Voyez comme vous tombez mal, mon cher
sefior, répondit I’Indien d’une voix railleuse : je
suis peut-étre I’homme le plus incapable de vous
donner cette satisfaction que vous ambitionnez si
fort.

—On ne sait pas, cher ami, on ne sait pas,
venez toujours pres de moi, si cela ne vous
déplait pas trop, et causons de choses et d’autres :
peut-&tre, sans que nous nous en doutions ni I’un
ni Dautre, sortira-t-il quelque chose de cet
entretien a batons rompus.

— Je ne le pense pas ; cependant, pour ne point
vous désobliger, je me rends a votre désir.
Maintenant causons ou plutot causez, sefior, me



voici prét a vous répondre, si je le puis.

Tout en parlant ainsi, I’Indien avait ralenti son
pas et s’¢tait placé a la droite de 1’aventurier.

Celui-c1, ¢étonné d’une aussi vigoureuse
résistance et commencant a comprendre qu’il
avait peut-etre affaire a plus forte partie qu’il ne
’avait suppose, résolut de se tenir sur ses gardes
et de changer ses batteries. Ce fut donc de ’air le
plus indifférent en apparence qu’il reprit la
parole :

— Ma fo1 ! dit-il, je vous avoue, entre nous, que
st je tiens s1 fort a causer, c’est tout simplement
parce que je ne veux pas me laisser aller au
sommeil.

—Cela est évident, répondit nonchalamment
I’Indien.

Et 1l écrasa avec la baguette qu’il tenait a la
main la téte d’un serpent corail qui s’était tout a
coup dressé devant lui.

— Diable, s’¢cria le jeune homme avec
admiration, comme vous tuez ces vilaines bétes,
compagnon ! c’est affaire a vous de vous en



débarrasser aussi vite.

—Oh! c’est la moindre des choses; vous
disiez donc, senor ?

— Moi ? Je ne disais rien du tout.
— Bon ! alors la conversation est finie.

— Oh ! non, elle commence, au contraire ; vous
savez bien que les premiers mots sont toujours les
plus difficiles a trouver.

— Bah ! sefior, vous plaisantez, ou voulez-vous
vous moquer de moi ?

— Pouvez-vous le penser ?

—Je ne pense rien, sefior, seulement je suis
certain de ce que je dis ; €écoutez-moi ; vous ne
seriez pas faché, n’est-ce pas, de savoir qui je
suis, d’ou je suis, d’ou je viens et ou je vais ?

— Mais, qu’est cela ? s’écria le jeune homme
avec une gaiet¢ de commande qui cachait mal sa
confusion réelle, faisons-nous donc de Ila
diplomatie ?

— Nullement, pas de mon cot¢ du moins,
sefior ; je vous parle au contraire avec toute



franchise ; je n’al rien a vous dire ni a vous
apprendre pour le moment ; plus tard peut-Etre,
lorsque nous nous connaitrons mieux, vous
témoignerai-je une confiance qu’il est inutile que
je vous montre maintenant ; un homme dans
lequel vous avez une foi entiere m’a charge de
vous servir de guide, cet homme sait qui je suis, il
m’aime, me protege, et je me ferais tuer pour lui,
cela doit vous suffire: j’ar promis de vous
conduire en siret¢ a Panama, je tiendrai mon
serment, voila tout ce que je puis vous apprendre
quant a preésent ; si cela ne vous satisfait pas, rien
ne nous est plus facile que de rebrousser chemin,
d’autant plus que le temps se gate et que je crains
un temporal ; vous demeurerez caché dans ma
hutte ; a la premi€re occasion, je m’engage a vous
remettre sain et sauf a bord de votre navire.

L’aventurier fut un instant décontenancé par
cette ficre réponse si nettement articulée, mais se
remettant presque aussitot :

— Nous ne nous entendons pas du tout, mon
brave homme, dit-il d’un air enjou¢ ; je n’émets
aucun doute sur votre dévouement, il m’est



affirm¢ par un homme qui est presque un frere
pour moi, seulement je vous avoue franchement
que devant, pendant quelque temps au moins,
avoir avec vous des relations assez intimes, je ne
serais pas fache de vous connaitre davantage ; il y
a autour de vous un mystére qui ne m’inquicte
pas, il est vrai, mais qui excite ma curiosit¢ au
dernier point.

— Cependant, sefior, 1l me semble...

— Pardieu ! interrompit-il vivement, a moi
aussi il me semble que votre conduite est loyale,
vos facons franches, mais que prouve tout cela ?
Mon compagnon et moi, nous jouons en ce
moment un jeu a nous faire remplir la téte de
plomb ; vous connaissez les Espagnols au moins
aussi bien que nous, vous savez la guerre atroce
qu’ils nous font, la haine qu’ils nous portent,
haine que nous leur rendons bien, du reste ; ils
nous appellent ladrones et nous chassent comme
des bétes fauves, nous massacrant sans piti¢
partout ou ils nous rencontrent 1solés.

— Oui, oui, fit le guide d’un air réveur, ils
usent envers vous des mémes procedes qu’envers



les Indiens.

— A peu prés, peut-étre plus mauvais encore.
Au demeurant, les Indiens, étant leurs esclaves,
représentent a leurs yeux un capital qu’ils ne se
soucient que meédiocrement de perdre. Quant a,
nous, c’est autre chose ; au plus léger soupgon
qui s’¢léverait sur notre identit€¢, nous serions
impitoyablement fusillés apres avoir subi
d’horribles tortures. Certes, la mort ne m’effraie
point, je 1’ai trop souvent vue en face pour la
redouter. Mais, s’il me convient de risquer
bravement ma vie pour gagner honneurs, gloire et
richesses, je ne me soucie pas d’étre pris comme
un loup au piege et tué comme un niais, sans
autre bénéfice que celui de faire pamer d’aise
d’insolents gavachos. En somme et pour me
résumer, Si mauvaise que soit ma téte, je vous
confesse que j’ai la faiblesse d’y tenir
extraordinairement, par la raison que j’en
trouverais difficilement une autre qui allat aussi
bien sur mes épaules.

— Vous avez raison, sefior, tout ce que vous
dites est tres juste; la confiance exige la



confiance. Vous €tes en effet entre mes mains, et
si j’¢tais un traitre, ¢’en serait fait de vous, mais
laissez-moi agir a ma guise. Il ne faut pas presser
le bétail d’un homme. Chacun se conduit selon
ses Instincts et ses intéréts. Peut-étre cette
confiance que vous réclamez aujourd’hui,
demain, de mon propre mouvement, vous la
donnerai-je tout entiere ; cela dépendra surtout
des événements ; d’ailleurs, sachez que j’aurai
avant peu un service important pour moi a
réclamer de votre courtoisie, ce sera donnant, si
vous voulez.

— Soit, j’accepte, et de tout coeur ; seulement
veillez au grain, mon camarade, car, sur ma foi de
Frére de la Cote, si vous me manquez, moi je ne
VOuS manquerai pas.

— C’est convenu ; maintenant éveillez votre
compagnon, le ciel prend une apparence qui
m’inquicte, i1l nous faut faire diligence et
précipiter notre marche.

— Que craignez-vous donc ?

— Un temporal. Regardez au-dessus de votre
téte et autour de vous, et vous comprendrez qu’il



est important de nous hater.

Le jeune homme fit ce que désirait le guide, et
il ne put retenir un mouvement de surprise.

Le soleil avait disparu pour ainsi dire
subitement derriere d’immenses nuages jaunatres
qui roulaient dans le ciel avec la rapidite
vertigineuse d’une armée en déroute ; bien qu’il
n’y eut pas un souffle dans I’air, la chaleur ¢tait
suffocante ; on respirait du feu, les oiseaux
voletaient lourdement, ils tournoyaient affolés
dans 1’espace en poussant des cris rauques et
saccadés ; des animaux de toutes sortes
emergeaient des bois et des foréts, fuyant effarés
dans toutes les directions avec des hurlements
lugubres.

Prodige ¢étrange et terrible ; les eaux de la
rivicre semblaient tout a coup é&tre devenues
stagnantes ; le courant, si rapide d’ordinaire, avait
subitement disparu, et les eaux étaient lisses et
immobiles comme la surface d’un miroir.

Les arbres, les broussailles, les brins d’herbe
eux-mémes, comme subissant une commotion
intérieure, avaient du sommet a la base des



frémissements qui les agitaient avec une force
¢lectrique.

On entendait comme un écho lointain dans les
mornes, des  grondements sourds et
indéfinissables.

Les chevaux des voyageurs, les naseaux a
terre, renaclaient avec force, grattaient le sol et,
I’ce1l ardent, les oreilles couchées, en proie a une
terreur innommeée, refusaient d’avancer et
poussaient par intervalle des hennissements
plaintifs.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda don
Fernan avec une surprise presque meélée de
crainte.

—Cela veut dire, sefior, qu’a moins d’un
miracle nous sommes perdus, répondit
froidement le guide.

—Perdus ! allons donc! s’¢cria le jeune
homme, et pourquoi cela, ne pouvons-nous pas
chercher un refuge ?

— Le chercher, oui ; le trouver, non ; il n’y a
pas de refuge contre le terremoto.



— Que voulez-vous dire ?

—Qu’il va y avoir temporal compliqué¢ de
tremblement de terre.

— Diable ! ¢’est sérieux alors ?

— Plus que sérieux : terrible.

— Sommes-nous loin de la halte de nuit ?
— Deux lieues a peine.

— Ce n’est rien, un temps de galop et...

— Trop tard ! s’écria tout a coup le guide : a
bas de cheval tout de suite, ou vous étes perdu !

Et saisissant le jeune homme par la ceinture, il
I’enleva de selle et se coucha sur le sol aupres de
lui.

Le cheval, délivré de son cavalier, se coucha
aussitot.

Une rafale effroyable, brisant et renversant
tout sur son passage, arrivait avec une rapidite
foudroyante.

Michel le Basque tomba a terre comme un sac,
a peine ¢éveillé encore et ne comprenant rien a ce
qui se passait.



Heureusement pour le brave aventurier, le
choc fut rude et il resta a demi évanoui, étendu
tout de son long.

En méme temps, un crépitement sec, strident
comme celui que produirait une batterie de cent
piecces de gros calibre, éclata avec une force
¢pouvantable ; les eaux de la riviere, soulevées
par une force inconnue, se gonflerent, semblerent
bouillir et s’abattirent sur leurs rives, qu’elles
inonderent a droite et a gauche, a une grande
distance ; la terre trembla avec des frémissements
sourds et sinistres, de larges crevasses s’ouvrirent
ca et la, les montagnes oscillerent sur leurs bases,
et les arbres bondirent et s’entrechoquerent
comme s’ils eussent €té piqués de la tarentule.

Puis soudain le silence se fit, les nuages qui
obscurcissaient le ciel se fondirent dans 1’espace,
le soleil reparut et le calme revint.

— Debout ! cria le guide d’une voix stridente.

Les deux hommes se relevérent aussitot ; ils
jeterent autour deux de regards effrayés.

La campagne avait compleétement changé



d’aspect, elle était méconnaissable ; en quelques
secondes un bouleversement général s’¢ctait
opéré, la ou ¢était une vallee 1l y avait une
montagne, la riviere semblait avoir change de lit,
les arbres déracinés, tordus, brisé€s, enchevétrés
les uns dans les autres, gisaient péle-méle sur le
sol, d’énormes crevasses s’étaient ouvertes,
coupant la plaine dans tous les sens ; tout chemin,
tout sentier avait disparu.

Cependant la brise de mer s’¢tait levee et
rafraichissait 1’atmosphere, le soleil brillait
radieux dans 1’éther azur¢ ; un calme profond
avait, comme par enchantement, succede a
I’effroyable cataclysme ; les animaux rassurés
avaient repris leur tranquillit¢ premicre, les
oiseaux recommencaient leurs chants sous la
feuillée.

Jamais contraste plus profond et plus
saisissant ne frappa les yeux de I’homme.

— Que faire ? demanda Fernan.
— Attendre, répondit le guide.

— Charmant pays, grommela Michel en se



frottant les cotes, la terre méme manque sous les
pieds, a qui se fier, bon Dieu! J’aime mieux
décidément la mer.

— Allons-nous donc rester ici ? reprit Fernan.

— Jusqu’a demain, oui, la route est coupee, il
nous faut nous en frayer une autre, la journée est
trop avancée pour commencer ce travail.
Campons ou nous sommes.

— Pourquoi donc ? demanda Michel. Une halte
en pleine campagne n’a rien de rassurant dans un
pays comme celui-ci, ou les montagnes dansent le
menuet comme des matelots 1vres.

— 11 le faut, il nous est impossible d’atteindre
ce soir I’endroit ou nous devions camper.

—Bon ! fit Miguel, a défaut de celui-la, un
autre.

— Nous sommes dans un désert.

— Mais non, pas tant que cela ; qu’est-ce donc
que ces murs que j’apergois la-bas ?

— Rien, fit le guide avec hésitation.

— Allons donc ! vous voulez vous gausser de



mol.
— Je ne comprends pas.

— Comment ! dit Fernan, vous n’apercevez pas
au sommet de cette colline, la un peu sur la
droite, a dix minutes a peine de I’endroit ou nous
sommes, les murs blancs d’une grande habitation
a demi cachée dans ce fourré d’arbres ?

—Pardieu ! appuya Michel, a moins d’étre
aveugle.

Le guide eut un tressaillement nerveux, mais
tout a coup 1l sembla prendre une détermination
inflexible :

— Senores, dit-i1l, je vois cette maison aussi
bien que vous pouvez la voir. Je la connais depuis
longtemps.

— Quelle est cette propri¢té ? demanda Fernan.
— C’est I’hacienda del Rayo.

—Le nom est ¢éclatant, fit Miguel avec un
sourire.

— Elle appartient a don Jesus Ordofiez de Silva
y Castro, continua impassiblement le guide.



—Bon! et quel homme est ce don Jesus
Ordofiez, etc., reprit Fernan.

— C’est un des plus riches propriétaires de la
province.

—Tres bien ! mais ce n’est pas cela que je
désire savoir ; quel homme est-ce ?

— Un Castillano Viejo, farci de préjugés sur
toutes les coutures, dévot, hypocrite, dissolu,
traitre comme un Juif et menteur comme un

Portugais ; au demeurant, le meilleur fils du
monde : voila I’homme.

— Hum ! fit Miguel, le portrait n’est pas flatte,
et, s’1l est ressemblant, 1l n’a rien de fort aimable.

—1I1 est vrai, mais permettez-moi d’insister
pour que nous restions ici, cela vaudra mieux
pour nous sous tous les rapports.

— Bah ! serons-nous donc mal recus ?

— Quant a cela, n’ayez crainte, vous serez bien
recus. Seulement...

— Seulement ?

—On raconte des choses ¢étranges sur don



Jesus et la maison qu’il habite.

— Voyons, parlez franchement, comme un
homme ! dit Fernan avec impatience.

— Eh bien, cette hacienda n’est pas en bonne
réputation dans le pays ; les gens prudents s’en
¢cartent ; on raconte des histoires effrayantes sur
ces vieux murs ; bref, ’hacienda est hantée.

—Bon ! ce n’est que cela! s’écria gaiement
Miguel ; pardieu ! voila une occasion de voir des
revenants que je ne laisserai pas échapper, moi
qui briile d’en voir et qui n’ai jamais eu ce
bonheur.

— Conduisez-nous, Jos¢, ne demeurons pas
davantage ici.

— Mais...

—Tréve a vos réveries, nous ne sommes pas
des enfants qu’on effraie avec des contes de
nourrices ; partons.

— Réfléchissez.
— Il n’est besoin de réfléchir, en route !

— Vous le voulez ?



— Je ’exige.

— Soit, que votre volonté soit faite, mais
souvenez-vous que je n’ai fait que céder a votre
exigence.

—C’est convenu, Jos¢, j’assume toute
responsabilité sur moi.

— Allons donc, puisque vous le voulez, mais,
croyez-moi, prenez garde !

—Pardieu ! qu’avons-nous a craindre ? dit
Michel en riant; ne serons-nous pas diables
contre diables ! Satan sera, je n’en doute pas, de
bonne composition avec des confreres.

Le guide haussa les épaules, sourit tristement
et reprit sa marche.

Au bout de dix minutes a peine, les voyageurs
atteignirent 1’hacienda.

Au moment ou ils en franchissaient la porte,
José apercut, pérorant au milieu d’une foule de
personnes rassemblées autour de lui, un Indien
hideux, moucheté comme une panthere de taches
verdatres sur tout le corps, a la physionomie
basse, rusée, cruelle et repoussante, borgne et



manchot.

Cet Indien avait pres de lui une mule grisatre,
maigre, efflanquée, saignante, qui portait la téte
basse, avec cette résignation desespérée de
I’animal non pas dompté mais martyrisé par
I’homme ; un énorme chien au poil rude et fauve,
aux oreilles et a ’ceil sanglants, était couché aux
pieds de I’Indien.

En apercevant cet individu, José tressaillit, un
¢clair jaillit de son regard, et d’une voix basse qui
fut cependant entendue par don Fernan :

— Cascabel ici ! Qu’y vient-il faire ? murmura-
t-il.

Et il passa ; les deux voyageurs le suivirent.



111

Quel homme c’était en réalité que le senior don
Jesus Ordoriez de Silva y Castro, propriétaire de
[’hacienda del Rayo.

Jos¢ et I'Indien si bizarrement moucheté
avaient, en se croisant, €change, rapide comme
I’éclair, un regard chargé de toute la haine que
peut contenir un cceur humain ; peut-€tre y aurait-
il eu entre eux une vive altercation, si
I’haciendero apparaissant subitement dans la cour
d’honneur ne se fit avancé précipitamment au-
devant des hotes qui lui arrivaient.

— Veille au grain, matelot, dit a voix basse
Fernan a son compagnon, ¢’est maintenant qu’il
nous faut jouer serré.

— Monsieur le comte peut éEtre tranquille,
répondit respectucusement le boucanier en
s’inclinant sur le cou de son cheval, peut-étre



pour cacher un sourire narquois a I’adresse de
I’Espagnol.

Cet haciendero, don Jesus Ordoiiez, etc., ainsi
que disait faceétieusement 1’aventurier, était un
homme entre deux ages, ni grand ni petit, assez
replet, aux traits réguliers, au teint brun, au
regard percant, a la moustache retroussée, aux
levres railleuses et sensuelles et a la physionomie
empreinte de cette bonhomie narquoise qui
empéche le plus souvent [’observateur de se
former une opinion exacte de ’homme auquel il a
affaire ; du reste, empress¢, cordial, charmant
sous tous les rapports et comprenant les lois de
I’hospitalité  castillane  dans  toutes  ses
excentriques exigences, ce qui veut dire que les
voyageurs furent non seulement bien regus, mais
accueillis avec toutes les apparences de la joie la
plus vive.

— Soyez le bienvenu dans ma pauvre demeure,
caballero, dit I’haciendero avec un salut cordial,
vous connaissez notre proverbe castillan : 1’hote
est ’envoyé de Dieu; son arrivée dans une
maison y porte la joie et le bonheur. Donc, je



vous le répete, soyez le bienvenu dans ma chétive
maison ; tout ce qu’elle renferme est a vous, et
don Jesus Ordofiez de Silva y Castro, votre
serviteur, tout le premier.

Ce discours fut prononce tout d’une haleine et
avec une volubilit¢ qui ne permit pas a
I’aventurier de I’interrompre.

— Mille graces, caballero, répondit-il enfin en
mettant pied a terre, et abandonnant la bride de
son cheval a Jos¢, mille graces, caballero, pour ce
courtois accuell ; j’a1 €teé, 1l y a une heure, surpris
avec ce serviteur de confiance et ce guide indien
par le terremoto, non loin d’ici; me trouvant
malgré moi dans I’impossibilité de continuer ma
route, je me suis décidé a vous demander une
hospitalite de quelques heures, ce dont je vous
adresse toutes mes excuses.

— Des excuses ! se récria 1’haciendero, vous
plaisantez sans doute, caballero, c’est a moi seul
qu’il appartient de vous en faire pour la mauvaise
réception qui vous attend ici ; le terremoto nous a
complétement bouleverses, c’est a peine si mes
gens sont revenus de la terreur qu’ils ont



eprouvee, tout est encore en désordre, mais nous
ferons de notre mieux pour vous satisfaire.

Apres cet ¢échange de compliments,
I’haciendero, précédé par son majordome, grand
gaillard a mine patibulaire, vétu de velours noir
de la téte aux pieds, une lourde chaine d’or au
cou et une baguette d’¢bene a la main, insignes
de sa dignite, conduisit ses hotes dans une vaste
picce ou il les laissa, apres s’€tre assure par lui-
méme que rien ne manquait de ce qui leur était
nécessaire.

— Dans une heure on sonnera la cloche du
souper, dit-il, et il fit un mouvement pour se
retirer.

—Pardon ! répondit le jeune homme en le
retenant, permettez-moi, sefior, de me faire
connaitre a vous.

— A quoi bon, caballero ? vous étes mon hote,
cela me doit suffire.

— A vous peut-€tre, mais non a moi, sefior, tout
en vous remerciant de votre gracieuse obligeance,
je ne veux pas en profiter : je suis le comte



Fernan Garci Lasso de Castel Moreno, arrivé
depuis quelques jours a Chagres et me rendant a
Panama, ou m’appellent de hauts intéréts priveés
et politiques.

L’haciendero se découvrit respectueusement,
salua jusqu’a terre, et d’'une voix que 1’émotion
faisait trembler :

— Le comte Garci Lasso de Castel Moreno, dit-
il, le neveu de Son Altesse le vice-roi de la
Nouvelle-Espagne, le parent de I’Adelantado de
Campéche, caballero Cubierto, et grand
d’Espagne de  premicre classe!  Oh!
monseigneur, quel honneur pour ma pauvre
maison, quel bonheur pour moi que vous ayez
daigné accepter mon hospitalité !

Et 1l se retira a reculons et continua ses
reverences jusqu’a la porte, puis il sortit, suivi du
majordome, tout aussi décontenancé que son
maitre.

La porte se referma enfin, et les deux
aventuriers demeurerent seuls.

Miguel avait apporté les valises qu’il avait



déposées sur un meuble. Fernan procéda
immédiatement a sa toilette, aidé par son
compagnon, qui s’acquittait de son office en
conscience et avec tout le respect nécessaire.

Les Freres de la Cote avaient depuis
longtemps I’habitude des demeures espagnoles ;
ils savaient qu’elles fourmillaient de portes
secretes, d’escaliers dérobés, de judas invisibles
par lesquels on pouvait les voir et les entendre, ils
se tenaient sur leurs gardes.

Bien leur en prit, cette fois, d’étre prudents,
car 1ls étaient consciencieusement espionnes ;
non pas peut-€tre dans une mauvaise intention,
mais le nom et le titre que s’¢était donnés le jeune
homme avaient produit un effet magique sur
I’haciendero, digne campagnard peu accoutumé a
recevolr si bonne compagnie ; 1l regardait et
¢coutait son hote afin de se rendre bien compte
de la maniere dont les grands seigneurs agissaient
en particulier avec leurs gens.

Sans doute ce qu’il vit le satisfit
completement, car il s’éloigna le visage radieux
et en se frottant les mains.



Les deux hommes avaient constamment parlé
castillan ; ce qu’ils avaient dit n’avait fait
qu’augmenter encore la bonne opinion que
I’haciendero s’¢tait faite d’eux des le premier
moment.

Don Jesus Ordofiez de Silva y Castro, natif de
Burgos, ¢tait venu tout jeune chercher fortune en
Amérique ; chercher est le mot vrai, car en
mettant le pied sur le sol a peu pres vierge du
Nouveau Monde, le digne garcon, alors agé de
treize ou quatorze ans au plus, ne possedait autre
chose qu’un grand désir de s’enrichir, sans avoir
en poche la plus minime mise de fonds.
Cependant 1l ne se découragea pas, loin de 1a ; il
fit a peu pres tous les métiers, parcourut ’une
apres 1’autre toutes les colonies espagnoles,
successivement marin, soldat, arriero, mineur,
colporteur, que sais-je encore ? Bref, cette
existence sans doute passablement accidentée,
mais dont personne ne put jamais savoir le
dernier mot, car le digne garcon ¢était tres discret,
surtout pour ses propres affaires, cette existence
dura une quinzaine d’années, puis un beau jour
notre aventurier arriva a Panama sur un batiment



frété par lui et dont le chargement lui appartenait
en entier.

Mais ce n’était plus No Jesus Ordofiez, il avait
fait peau neuve, était riche, tranchait du grand
seigneur et se faisait nommer emphatiquement
don Jesus Ordofiez de Silva y Castro, noms tres
ronflants et qu’il jugea a propos de garder
definitivement.

De plus, il ¢tait mari¢ ; sa femme était jeune,
charmante, avait une physionomie douce et triste
qui intéressait, a premiere vue ; elle avait une
delicieuse petite fille de deux a trois ans, rieuse et
espiegle, nommee Flor, et dont le sefior don Jesus
Ordonez de Silva y Castro ¢tait naturellement le
pere.

Cette dame ¢tait-elle heureuse avec son mari ?
I1 y avait des raisons pour en douter ; souvent on
lui avait vu les yeux rouges ; on assurait méme
I’avoir vue pleurer en secret en embrassant sa
fille et la serrant sur son cceur ; mais jamais elle
ne se plaignait et, si parfois on se hasardait a
I’interroger, elle détournait adroitement la
conversation, ¢bauchait un sourire et feignait une



gaiete, qui, a tous, paraissait trop forcée pour étre
naturelle.

Quoi qu’il en fit de ces suppositions qui, en
réalité, ne reposaient sur aucune base s€rieuse,
puisque jamais un mot, un regard ou un geste
n’¢taient venus donner un corps aux soupgons
des oisifs, des curieux ou des amis du nouveau
débarqué, celui-ci faisait grande figure a
Panama ; 1l était riche et partant considére et
méme recherché par tout le monde ; d’ailleurs,
quelle que fit la fagon d’agir du sefior don Jesus
Ordofiez de Silva y Castro dans son intérieur, ce
dont personne ne savait rien, en public il ¢tait
charmant, aimable, empress¢, et se faisait
noblement honneur de sa fortune bien ou mal
acquise.

Lorsque le sefior don Jesus Ordoiez de Silva'y
Castro eut terminé¢ les affaires qui le retenaient a
Panama, 1l déclara que le pays lui plaisait et qu’il
désirait s’y fixer, mais que, trop jeune encore
pour vivre dans I’oisiveté, il voulait mener la vie
de gentilhomme campagnard et fonder un
¢tablissement agricole.



Sur ces entrefaites, un riche propriétaire de la
colonie, qui, lui, désirait se retirer en Espagne,
mit ses biens en vente ; au nombre de ces biens se
trouvait une magnifique hacienda, batie a
quelques lieues de  Chagres, possedant
d’immenses dépendances en foréts et en prairies
en plein rapport, et abondamment pourvue de
chevaux et de bestiaux de toutes sortes.

Cette hacienda, nommeée 1’hacienda del Rayo,
avait €t¢ construite aux premiers jours de la
découverte par un des redoutables compagnons
de Fernan Cortes qui était venu s’échouer sur
cette colonie alors a peu pres inconnue. On
racontait d’étranges histoires sur cet aventurier ;
des scenes sinistres, des orgies monstrueuses, des
crimes effroyables s’¢taient, dit-on, passés
derriére les murs de cette sombre demeure ; la
mort du premier propriétaire avait ét¢ enveloppée
de circonstances terribles qui n’avaient jamais été
bien expliquées ; un mystere redoutable planait
depuis lors sur cette demeure que chacun fuyait et
dans laquelle, disait-on tout bas en se signant, on
entendait parfois des bruits et des rumeurs
inexplicables, mais qui remplissaient chacun



d’une invincible terreur.

Le propri¢taire actuel ne [D’avait jamais
habitée ; une seule fois il avait voulu y établir sa
residence et s’y ¢€tait rendu en annongant
I’intention formelle de s’y fixer ; mais apres un
séjour de quarante-huit heures a peine, il 1’avait
quittée avec une précipitation qui ressemblait
beaucoup a une fuite, et 1l était revenu a Panama
sans s’arréter ni retourner la téte, laissant a un
serviteur de confiance le soin de régir cette
immense et magnifique propricte.

L’hacienda del Rayo, ainsi discreditée, ¢était
mise a prix a cent cinquante mille piastres, avec
toutes ses dépendances, prix comparativement
fort minime, car elle valait au moins cing ou six
fois plus, mais a ce prix mé€me, le proprictaire
doutait beaucoup de trouver acquéreur.

Heureusement pour lui, don Jesus entendit
parler de cette vente. L aventurier €tait un esprit
fort, 11 n’ajoutait qu’une mince croyance aux
contes de nourrices, ainsi qu’il le disait lui-
méme ; son existence avait €té panachée de
péripéties trop singulieres pour qu’il s’effrayat



des bruits plus ou moins véritables qui couraient
sur cette demeure.

I avait besoin d’une hacienda, celle-ci
s’offrait a lui, le prix en ¢tait tres modére, elle
c¢tait parfaitement a sa convenance ; il s’aboucha
avec le propriétaire, le fit consentir a un rabais de
vingt-cinq mille piastres, solda séance tenante
son acquisition en bonnes onces d’or bien
trebuchantes, et 1l devint ainsi légitime
possesseur de I’hacienda del Rayo.

Plusieurs personnes s’¢taient hasardeées a lui
faire certaines observations ; elles avaient essayé
de le détourner de cette acquisition dont, disaient-
elles, il ne tarderait pas a se repentir ; mais le
digne hidalgo s’¢tait contenté de sourire et de
hausser les €paules, et il avait tenu bon avec cet
entétement qui formait le fond de son caractere ;
en somme, |’affaire était excellente pour lui, il
achetait presque pour rien une propriét¢ de plus
de trois ou quatre millions ; il n’y avait rien a
répondre a cela, on se tut, mais non sans lui
preédire auparavant toute espece de malheurs.

Cependant, en apparence du moins, ces



prédictions ne se réaliserent pas; au grand
¢bahissement de ses amis et connaissances, don
Jesus Ordofiez continua a prosperer.

Sans se préoccuper davantage de ce qu’on
disait, le nouvel haciendero fit sans sourciller
toutes ses dispositions pour quitter Panama et
aller établir sa résidence a 1’hacienda del Rayo.
Et effet, huit jours a peine apres son marche
conclu, un matin, au lever du soleil, il sortit de
Panama avec sa femme et sa fille, et suivi d’une
nombreuse troupe de serviteurs bien armés et
montés sur de bons chevaux, il se dirigea vers
I’hacienda del Rayo, ou il arriva le quatrieme jour
vers trois heures du soir.

Ce n’¢tait pas marcher trop vite, I’hacienda
n’étant ¢loignée que de quatorze lieues au plus de
la ville, mais les chemins étaient exécrables ou,
pour €tre plus vrai, n’existaient pas du tout : de
plus, don Jesus conduisait avec lui une vingtaine
de mules chargées d’objets de toute sorte, quatre
ou cing chariots trainés par des bceufs et un
palanquin dans lequel se trouvaient sa femme et

sa fille.



Les femmes de service avaient ét¢ placées tant
bien que mal dans les chariots. Une si nombreuse,
et surtout si encombrante caravane, avait fort a
faire pour sortir des ravins et des marécages dans
lesquels, a chaque pas, elle s’embourbait, il fallait
littéralement s’ouvrir passage la hache et la
pioche a la main; heureusement, grice a de
prodigieux efforts, on y rcussit et on parvint,
apres des fatigues surhumaines, a atteindre
I’hacienda.

L’aspect imposant et véritablement grandiose
de cette magnifique demeure a [’apparence
feodale réjouit fort les yeux et surtout le ceeur du
nouvel enrichi, qui était loin de s’attendre a une si
splendide habitation ; selon sa coutume, il se
frotta joyeusement les mains, et ce fut d’un air
delibéré et sans le moindre souci de ce que
I’avenir lui réservait peut-étre dans ce chateau
qu’il pénétra au galop de son cheval dans la cour
d’honneur, ou le majordome et tous les peones
attachés a 1’exploitation de I’hacienda attendaient
impatiemment leur nouveau seigneur pour lui
offrir leurs hommages et I’assurer de leur respect
et de leur dévouement.



Don Jesus n’¢tait pas homme a perdre son
temps en futilités ; apres avoir distribué quelques
réaux aux peones et les avoir complimentées, il les
laissa et, précede du majordome, il procéda a la
visite des appartements de 1’hacienda depuis les
combles jusqu’aux celliers, des magasins a la
chapelle et des corales aux communs.

Alors sa joie n’eut plus de bornes et se
changea en enchantement. Tout €tait en ordre et
en bon état; les meubles et les tentures eux-
mémes reluisaient comme s’ils eussent été
achetes et posés de la veille. Don Jesus félicita
chaleureusement le mayordomo, et pour la
premicre fois peut-€étre de toute sa vie, revenant
sur une résolution prise, 1l annonca au
mayordomo qu’il le gardait et qu’il ne dépendait
que de lui de mourir a son service; le
mayordomo remercia son maitre avec d’autant
plus d’effusion qu’il savait que d’abord celui-ci
voulait le renvoyer.

L’haciendero désigna les appartements qu’il
prétendait occuper, ainsi que ceux qu’il réservait
a sa femme et a sa fille, donna I’ordre qu’ils



fussent préts pour le soir méme, et, de plus en
plus satisfait de son acquisition, il acheva la visite
de I’hacienda dans les dispositions les plus
charmantes.

Le mayordomo ne lui fit pas grace d’une
chambre de cette immense habitation et i1l le
conduisit partout ; un peu sans doute pour faire
valoir aux yeux de son maitre le soin qu’il avait
apport¢ a ce que tous les ameublements se
conservassent en bon état ; la visite fut longue,
mais quel est le proprictaire qui se fatigue a
contempler ses richesses ?

Depuis pres de deux heures ’haciendero et
son mayordomo montaient, descendaient, allaient
a droite, tournaient a gauche, parcouraient les
corridors, sondaient les murs, ouvraient les portes
dérobées, franchissaient les escaliers secrets, car
cette maison, batie dans I’ancien style f€odal,
¢tait pour ainsi dire double ; les appartements et
les passages inconnus €taient plus importants que
ceux qui ouvraient leurs portes et leurs fenétres
au grand soleil.

Les deux hommes avaient atteint 1’aile droite



de [I’hacienda, construite en forme de tour
sarrasine, se terminant au sommet par une espece
de mirador d’ou on apercevait la campagne a une
grande distance. Don Jesus allait redescendre
dans la cour d’honneur, lorsqu’un courant d’air
s’engouffra dans la salle ou il se trouvait, agita
les draperies et, comme peut-Etre elles étaient mal
attach¢es, une de ces draperies tomba et, en
tombant, démasqua une porte si bien ajustée et si
adroitement enchassée dans le mur, qu’il fallait
regarder avec le plus grand soin pour la
reconnaitre ; du reste, cette porte paraissait ne pas
avoir ¢té ouverte depuis tres longtemps ; on n’y
voyait aucune trace de serrures.

L’ haciendero regarda le mayordomo : celui-ci
ctait pale et frissonnant ; une sueur froide perlait
en larges gouttelettes sur son front.

— Ou conduit cette porte ? demanda don Jesus.

—Je I’ignore, répondit en hésitant le
mayordomo.

— Quvrez-la.

— C’est impossible.



— Pourquoi ?

— Voyez vous-méme, seilor ; elle n’a ni serrure
ni verrous ; de plus, elle parait condamnée depuis
longtemps. On la nomme, je ne sais pourquoi, la
porte del Moro. L’ancien propriétaire I’a, dit-on,
fait murer.

Don Jos¢ frappa plusieurs coups sur la porte
avec le manche de son poignard ; en effet, elle
rendit le son mat et sec des murs pleins.

L’ haciendero hocha la téte.

— Hum, murmura-t-il ; et vous ne savez rien de
plus a ce sujet ?

— La tradition rapporte que derriere cette porte
se trouvent, ou du moins se trouvaient des
passages, des couloirs et des escaliers qui
contournent toute la maison et aboutissent a
toutes les picces.

— Voila qui est mieux, j’aime le grand jour.

— Quant aux souterrains dont parle la tradition,
ils n’existent sans doute que dans 1’tmagination
des peones et des Indiens, gens les plus crédules
qui soient.



— C’est vrai ; continuez.

— Bien que cette hacienda soit construite sur le
sommet d’une éminence assez é€levée, elle ne
possede cependant pas de cave ; d’ailleurs vous
savez, seflor, que ce n’est pas la coutume en
Amérique d’établir des caves sous les habitations.

— Diable ! fit I’haciendero.

—La méme tradition ajoute, continua le
mayordomo, que les passages et les souterrains se
continuent sous terre, et débouchent en plusieurs
endroits fort ¢loignes les uns des autres, a une
grande distance dans la campagne.

—Voila qui est peu récréatif ; on n’est plus
chez soi alors.

—Oh'! reprit vivement le mayordomo, cette
tradition doit étre fausse.

— Qui vous le fait supposer ?

—Depuis dix ans, sefior, seul j’habite
I’hacienda, dont je posseéde un plan treés complet
que j’al dress€ moi-méme. J’ai visité la maison
peut-étre cent fois dans les plus grands détails ;
tous les appartements secrets, toutes les portes



derobées, ont €té peu a peu découverts par moi.
Ce ne sont que des lieux de refuge en cas
d’attaque et de surprise, pas autre chose. Aucun
escalier secret n’existe de ce cOté, je m’en suis
assur¢ ; de plus, aucune porte dérobée ne donne
dans les appartements que vous avez choisis.

— C’est juste. Apres ?

— Cependant, je voulus avoir le cceur net de
tout cela, et, comme j’¢tais seul et maitre d’agir a
ma guise, j’ordonnai plusieurs battues que je
surveillai moi-méme ; ces battues s’étendirent
bientot a cing, six et méme sept lieues autour de
I’hacienda.

— Et on ne découvrit rien ?
— Rien, sefior.

— Alors, c’est qu’il n’y a rien de vrai dans tout
cela.

— Pour moi, j’en suis convaincu.

— Bientot, j’espere I’€tre, moi aussi: faites
monter deux ou trois peones avec les outils
necessaires pour desceller cette porte.

Le majordome s’inclina et sortit ; un quart



d’heure apres il était de retour; trois peones
I’accompagnaient.

— Mes enfants, dit I’haciendero, descellez cette
porte, mais procédez avec preécaution, de facon a
ne pas I’endommager, s’il est possible.

Les peones se mirent a [’ceuvre.

La porte fut descellée en quelques minutes ;
derriere, le mur était plein.

— Vous aviez raison, dit I’haciendero.

Une demi-heure suffit pour remettre tout dans
I’ordre primitif, puis maitres et valets partirent.

Le jour méme de son arrivée, don Jesus fut
aussi completement installé dans I’hacienda del
Rayo que s’il I’habitait depuis un an.

Le soir, apres avoir copieusement soupé, don
Jesus quitta la salle a manger et descendit dans la
huerta pour jouir de la fraicheur ; la nuit était
magnifiquement ¢toilée, la lune éclairait comme
en plein jour.

L’haciendero se promenait en causant avec
son mayordomo ; il avait ’intention de faire le
lendemain une reconnaissance de ses domaines,



et il commandait que les chevaux fussent préts au
lever du soleil.

Tout en causant i1l leva machinalement la téte
et poussa un cri de surprise.

Une lumieére brillait dans la salle du Moro.
— Voyez, dit-1l au mayordomo.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura celui-
C1 en se signant.

— Vive Dios ? s’écria ’haciendero, je le saurai
et cela tout de suite.

Don Jesus ¢tait brave ; il n’hésita pas et,
entrainant avec lui le mayordomo effaré, il se
dirigea vers I’aile droite de I’hacienda.

Tout a coup la lumiere disparut.
Les deux hommes s’arréterent.

— J’¢étais fou, dit 1’haciendero au bout d’un
instant en éclatant de rire : ce que j’ai pris pour
une lumiere n’était autre chose qu’un rayon de
lune jouant sur les vitres.

Le mayordomo secoua la téte d’un air de
doute.



—Bon! vous ne me croyez pas, reprit don
Jesus, je vais vous en donner la preuve.

Il regagna alors la place qu’il occupait
précedemment ; en effet la lumiere reparut.

— Voyez, dit-il.

Puis 1l revint sur ses pas, la lumiere disparut ;
plusieurs fois il recommencga ce manege avec le
méme Succes.

— Allons nous mettre au Iit, dit-1l, et ne
songeons plus a ces niaiseries.

Le lendemain, sans en expliquer le motif, il
ordonna qu’on lui préparat un autre appartement
que celui qu’il avait d’abord choisi et dans lequel
il avait passe€ la nuit ; puis il repartit pour visiter
ses rancheros et ses vaqueros. Le mayordomo
remarqua que son maitre €tait pale, défait, agité
de tressaillements nerveux, que ses regards
inquiets se fixaient autour de lui avec égarement ;
en homme bien stylé, il garda ses observations
pour lui et ne souffla mot.

Plusieurs années s’écoulérent ; don Jesus ne
faisait que de rares voyages, soit a Chagres, soit a



Panama, pour ¢couler les produits de son
hacienda en cuirs, grains et céréales ; mais ces
voyages ¢€taient courts, et ne duraient que le
temps strictement nécessaire. Ses ventes ou ses
achats a peine termings, il retournait en toute hate
au Rayo.

Dona Luz, sa femme, vivait fort retirée ; elle
quittait a peine ses appartements et se consacrait
tout entiere a ’éducation de sa fille, qu’elle
aimait avec passion.

Parfois, lorsque le temps ¢tait doux, elle
descendait dans la huerta, s’asseyait au fond d’un
bosquet de magnolias, d’orangers et de
grenadiers, et passait plusieurs heures a causer
cceur a ceeur avec sa chere Flor et le chapelain de
I’hacienda, digne prétre qui avait consenti a
quitter son couvent de Panama, pour venir
s’enterrer dans ce désert.

Le pere Sanchez était un homme de quarante-
huit a quarante-neuf ans, mais les fatigues et les
mac¢rations de la vie claustrale lui avaient
blanchi les cheveux avant le temps ; ses traits
emaciés, ses regards doux et voilés, lui donnaient



une véritable téte d’apotre ; il en avait le coeur, et
bien qu’il ne parlat jamais de lui, cependant il
¢tait facile de comprendre, en le voyant, qu’une
grande douleur avait d, dans sa jeunesse, briser a
jamais son ame généreuse, aimante et douce
d’une sensibilité exquise ; de méme que tous les
ceeurs d’¢lite pour lesquels la vie n’a été qu’une
longue souffrance, cet homme possédait le talent
si rare, non seulement de compatir aux douleurs
du prochain, mais de consoler sans é&tre ni
importun ni indiscret.

Tous les habitants de 1’hacienda révéraient le
pere Sanchez ; dofia Luz I’aimait comme un pere
et apprenait a sa fille a le chérir. Don Jesus
Ordofiez lui-méme, qui ne respectait pas grand-
chose, le craignait et ’aimait a la fois, sans bien
se rendre compte de ce double sentiment qu’il
eprouvait pour le digne prétre.

Cependant la sant¢ de dofia Luz, fort
chancelante depuis quelques mois, déclinait de
plus en plus ; elle palissait et maigrissait sans se
plaindre ni paraitre souffrir.

Un jour elle s’alita.



Don Jesus, qui négligeait assez sa femme, se
décida a entrer dans sa chambre a coucher, ou,
sur la pricre de dofia Luz, il demeura pres de
deux heures seul avec elle.

Que se dirent les deux époux pendant ce long
entretien ?

Nul ne le sut jamais.

Lorsque don Jesus sortit, il €tait pale, avait les
traits bouleversés et semblait en proie a une vive
douleur ou a une grande colere.

II monta immédiatement a cheval, et, suivi
d’un seul domestique, 1l partit ventre a terre pour
Chagres.

A peine la porte de la chambre de dofia Luz
s’était-elle fermée sur don Jesus qu’elle se rouvrit
pour livrer passage au pere Sanchez et a dona
Flor.

Dofia Flor avait treize ans alors; grande,
svelte, presque formée, elle possédait déja toute
la beauté de sa mere, avec un éclair d’énergie de
plus dans ses beaux yeux d’un noir profond.

Les trois personnes passerent la nuit entiere a



causer coeur a cceur; a l’aube, dona Flor,
accablée par la veille, malgré tous ses efforts,
finit par s’endormir sur le sein de sa mere
mourante.

La jeune femme mit un baiser au front de sa
fille.

— Il le faut donc ? murmura-t-elle tristement.

— Il le faut, répondit doucement le prétre.

— H¢las ! la reverrai-je jamais !

— Qui, s1 tu m’obéis.

— Je te le jure, mon pere ! J’ai peur, Rodriguez.

— Parce que tu n’as pas la foi, pauvre chere
enfant ! ¢’est Dieu lui-méme qui, par ma voix, le
commande ce sacrifice.

—Que sa volonté soit faite ! dit-elle avec
abattement ; tu veilleras sur elle, mon pere.

—Jusqu’a ce qu’elle soit heureuse, et quoi
qu’il arrive.

—Quand méme cet homme voudrait s’y
opposer.

— Rassure-toi, chérie, il a tout a craindre de



moi, je ne redoute rien de lui.
— Dieu a recu ton serment, mon pere.
— Il m’aidera a ’accomplir, ma fille.

Un peu apres dix heures du soir, don Jesus
arriva a franc ¢€trier de Chagres.

Un meédecin I’accompagnait.

A la porte de I’hacienda, le pére Sanchez
attendait, immobile et triste.

— Dona Luz ! cria I’haciendero.

— Elle est morte au coucher du soleil, répondit
sourdement le prétre.

Don Jesus n’en entendit pas davantage, il
sauta a terre.

— Venez, dit-11 au médecin.
Et il se précipita a travers les montées.

Quand il pénétra dans la chambre de la jeune
femme, 1l éprouva une €émotion €trange.

Dona Luz était étendue sur son lit, calme,
souriante, comme un oiseau qui a repli¢ ses ailes ;
elle semblait dormir.



Dofia Flor, agenouillée au chevet de sa mere,
tenait une de ses mains entre les siennes et
sanglotait avec des spasmes nerveux.

La jeune fille, tout a sa douleur, ne s’apercgut
pas de la présence de son pere.

La chambre ¢était entierement tendue de
tapisseries noires semées de larmes d’argent ;
quatre cierges €taient allumés, deux aux pieds,
deux a la téte du lit; sur une table était un
candélabre a neuf branches ou brilaient des cires
roses.

Malgré cette illumination, la chambre était
tellement vaste que ses extrémités demeuraient
sombres.

— Faites votre devoir, ordonna don Jesus d’une
voix etranglée au médecin.

Celui-c1 obéit ; 1l demeura un instant penché
sur le corps de la jeune femme ; puis il se
redressa, prit une branche d’absinthe qui trempait
dans un vase d’argent plein d’eau bénite, fit
dévotement le signe de la croix, aspergea le corps
en murmurant une courte pricre, et s’adressant a



don Jesus :

— Tout est inutile, dit-il, elle a rendu son ame a
Dieu !

L’haciendero demeura un instant comme
frappe de la foudre, sans force, sans volonté, sans
VOIX.

Le pere Sanchez se tenait immobile a ses
coOtes, fixant sur lui un regard d’une expression
ctrange.

Soudain don Jesus releva la téte, promena un
regard égaré autour de lui et d’une voix sourde et
tremblante :

— Sortez, dit-1l, sortez tous !

—Mon fils, dit doucement le prétre, mon
devoir m’ordonne de prier aupres du cadavre de
cette pauvre défunte.

— Sortez, vous dis-je, reprit-il avec égarement ;
emmenez cette enfant, je veux veiller seul au
chevet de ma femme morte !

Le prétre s’inclina, releva doucement la jeune
fille et se retira avec elle.



Le médecin était déja sorti.
Aussitot qu’il fut seul, don Jesus se précipita

vers la porte qu’il ferma et dont il poussa les
verrous, puis il revint a pas lents vers le lit.

Il croisa les bras sur sa poitrine, et pendant
quelques minutes il demeura les yeux ardemment
fixés sur le cadavre.

—Cela devait étre, murmura-t-il ; elle est
morte, bien morte, enfin !... Maintenant tout est
fini!... Qui pourra m’accuser ? fit-il avec un
ricanement terrible. Elle est morte, bien morte !
Qui osera ?... Allons, je suis fou! il y a autre
chose encore : ce coffret... ce coffret maudit dont
elle portait toujours la clef suspendue a son cou...
Si elle avait parlé! A qui? elle ne voyait
personne dans ce pays perdu. Terminons-en. Ou
est-il, ce coffret ?... Si je prenais la clef ? dit-il en
jetant un regard sur le cadavre... A quoi bon
maintenant ? elle ne pourra pas m’empécher de la
prendre tout a I’heure... Au coffret d’abord !

Alors, avec un cynisme et une brutalité
horribles dans un pareil moment et dans un tel
lieu, cet homme commenca a ouvrir les armoires



et les bahuts, bouleversant le linge, les vétements,
les bijoux, avec [’acharnement fébrile d’une
hyeéne déterrant une proie.

La recherche fut longue ; a plusieurs reprises
I’haciendero interrompit son hideux labeur ; son
visage ¢tait livide, la sueur coulait sur son front,
ses mouvements ¢taient brusques, nerveux,
saccades ; parfois ses regards se dirigeaient
malgré lui sur le cadavre de la pauvre morte
étendue calme et belle sur sa couche, et un
frémissement de terreur parcourait tous ses
membres.

Tout a coup il poussa un cri de joie, il tenait
dans ses mains crispées un coffret d’argent ciselé.

—Enfin, le wvoila! s’écria-t-il avec un
rugissement de tigre.

Il se hata de rejeter péle-méle dans les bahuts
et les armoires les habits qu’il avait jetés sur le
plancher ; puis il alla poser le coffret sur la table.

— Maintenant tout est bien fini, dit-il ; si je le
jetais dans le feu ? Non, il serait trop longtemps a
briiler ; prenons la clef.



Mais 1l ne bougea pas; malgré lui, cette
profanation d’un cadavre I’effrayait.

—Bah! dit-il, je suis fou! Qu’ai-je a
craindre ?

— La justice de Dieu ! dit une voix profonde.

L’haciendero frissonna et ses yeux se fixerent
vers I’endroit d’ou la voix s’était fait entendre.

— Qui a parlé¢ ? murmura-t-il.
Mais personne ne répondit.

Alors 1l se passa une chose ¢étrange,
¢pouvantable.

Les lumieres palirent peu a peu, s’éteignirent
les unes apres les autres, et la chambre demeura
plongée dans une obscurité profonde ; un rayon
de lune, filtrant a travers les vitres, ne répandait
que des lueurs incertaines qui permettaient a
peine de distinguer vaguement les objets.

Plusieurs formes blanches surgirent lentement
des ténebres, semblerent doucement glisser sur le
parquet et s’approcherent de 1’haciendero, sans
que leur marche produisit le bruit le plus léger.



Un des fantomes allongea le bras et toucha le
misérable au front.

Celui-ci, brlil¢é comme par un fer rouge,
poussa un cri horrible et tomba a la renverse.

— Prends garde de tuer ta fille comme ta as tué
ta femme ! dit une voix sourde et menacante.
Dieu, touché¢ par les prieres de ta victime,
suspend sa justice ; repens-toi... Sois maudit,
assassin !

Don Jesus n’en entendit pas davantage ; il
poussa un cri ressemblant a un rale d’agonie et
perdit connaissance.

Lorsqu’il revint a lui, le jour se levait, les cires
achevaient de se consumer dans le candélabre ;
les cierges briilaient toujours, un joyeux rayon de
soleil se jouait sur les lambris, ou il dessinait de
fantastiques arabesques.

— J’al révé : murmura-t-il en passant sa main
sur son front inondé¢ d’une sueur froide, quel
horrible cauchemar !

Mais tout a coup il poussa un cri de rage : le
coffret n’¢tait plus sur la table ; ses regards se



tournerent machinalement vers le lit : il était vide.
Le cadavre de dona Luz avait disparu.
— Oh'! je suis perdu ! s’écria-t-il.

Il se précipita vers la porte et ’ouvrit d’une
main febrile.

Le pere Sanchez, agenouillé sur les dalles pres
de cette porte, priait avec ferveur.

—Venez! venez, mon pere, s’écria
I’haciendero en se jetant dans ses bras.

Tous deux rentrerent alors dans la chambre a
coucher, dont la porte se referma derriere eux.

Au bout d’une heure, don Jesus sortit; il
revint bientot apportant lui-méme un cercueil.

Tous les habitants de 1’hacienda admiraient
I’amour si passionné de leur maitre, qui voulait
que nul autre que lui n’ensevelit celle qu’il avait
si douloureusement perdue.

Les obseques eurent lieu le jour méme.

Don Jesus, le lendemain, s’enferma dans la
chambre a coucher ou s’était passée cette scene
ctrange ; pendant quatre heures 1l sonda les murs,



mais il ne put rien découvrir ; il n’existait aucune
porte secrete.

Dofia Flor voulut occuper la chambre de sa
mere ; don Jesus y consentit sur les observations
du pere Sanchez, auquel le secret terrible dont
I’haciendero 1’avait fait dépositaire donnait
presque le droit de commander, bien qu’il n’en fit
rien.

Trois ans s’¢taient €coulés depuis que ces
e¢vénements s’étaient passés a 1’hacienda del
Rayo, le jour ou les aventuriers arriverent et
demanderent  I’hospitalité, qui  leur fut
genereusement accordée.

Doia Flor avait seize ans ; sa beauté avait tenu
tout ce qu’elle promettait, mais elle était froide,
pale, sévere, comme une statue de marbre ; un
lIéger pli s’¢tait creusé entre ses sourcils, son
regard ¢€tait pensif et se fixait parfois sur son pere
avec une expression indéfinissable de haine et de
colere.

L’haciendero ’adorait ou semblait 1’adorer ; il
ne la génait en rien et cédait avec une docilité
d’enfant a ses moindres caprices.



Seulement, pendant la nuit terrible qu’il avait
pass¢e téte a téte avec le cadavre de sa femme,
ses cheveux ¢taient devenus completement
blancs.

Le pere Sanchez était toujours comme par le
pass¢, un religieux doux, compatissant, calme et
résigne.

Voila qui ¢était don Jesus Ordoniez de Silva y
Castro, propri¢taire de 1’hacienda del Rayo, et
quelques-uns des ¢€vénements dont avait été
assaillie I’existence de ce digne gentilhomme.



1A%

Comment don Fernan devint amoureux de dona
Flor et loua une maison a don Jesus.

L’aventurier, aidé par Michel le Basque,
achevait sa toilette au moment ou le premier
tintement de la cloche du souper se fit entendre.

Presque aussitdt le mayordomo, apres avoir
préalablement gratté a la porte, pénétra dans la
chambre.

— Votre Excellence est servie, monseigneur,
dit-il en s’inclinant gravement ; puis il tourna sur
les talons.

Le jeune homme le suivit.

Le mayordomo le conduisit au réfectoire ;
c’est ainsi qu’on nommait alors la piéce que nous
appelons aujourd’hui salle a manger.

Ce réfectoire était une immense salle voutée,



assez basse, dont le plafond en saillies s’appuyait
sur des colonnes monolithes en granit noir ;
d’étroites mais nombreuses fenétres en ogive y
laissaient pénétrer a travers des vitrages plombés
un jour a peine suffisant ; les murs disparaissaient
sous des boiseries en chéne, noircies par le temps
et garnies de bois de cerfs, de daims, d’épieux, de
cors, de défenses de sangliers, etc. ; des bras de
fer soutenaient d’espace en espace des torches,
dont la fumée montait en spirale jusqu’au plafond
et formait un nuage bleuatre au-dessus de la téte
des convives.

Au centre de cette immense picce, dallée de
larges pierres blanches, se trouvait une €norme
table en forme de fer a cheval, dont le haut bout,
destiné a la famille et aux hotes de la maison,
était ¢levé de trois marches et se trouvait ainsi sur
une estrade.

Deux  immenses  pieces  d’argenterie
curieusement ciselées et renfermant des épices et
des sauces de toutes sortes ¢tablissaient une ligne
de démarcation a droite et a gauche entre les
maitres et les serviteurs ; ces pieces d’argenterie



ctaient des salicres ; a cette €poque, dans les
colonies espagnoles ainsi que dans la mere patrie,
on conservait encore 1’usage patriarcal de servir
les maitres et les serviteurs a la méme table.

D’énormes flambeaux en cuivre, vissés de
distance en distance sur la table, contenaient des
cierges allumés.

Au haut bout de la table, couvert d’une fine
nappe damassée en toile de Hollande, et garni
d’une lourde argenterie, se trouvaient deux
candélabres a sept branches avec des bougies
roses allumees.

La vaisselle du bas bout de la table ¢tait
commune, la nappe manquait.

Cinq couverts ¢taient mis sur I’estrade, au
milieu celui de I’haciendero, a sa droite celui du
comte, a gauche celui de dofia Flor, puis venait la
place du chapelain, aupreés de dona Flor, et a coté
de don Fernan, le couvert d’un jeune homme de
bonne mine a la moustache outrageusement
retroussée et a I’ceil plein d’éclairs.

Michel le Basque et le mayordomo avaient



chacun une place réservée aupres des salicres,
puis les autres serviteurs venaient par rang d’age
ou d’anciennete.

Lorsque le comte don Fernan pénétra dans le
réfectoire, la famille de 1’haciendero était debout
sur ’estrade ; les serviteurs se tenaient, eux aussi,
immobiles et silencieux devant leurs places.

—Mon cher hoéte, dit affectueusement don
Jesus, permettez-moi de vous présenter mon
digne chapelain le peére Sanchez, mon ami don
Pablo de Sandoval, capitaine de marine au
service de Sa Majeste, et enfin dona Flor, ma
fille; maintenant, pere Sanchez, que la
présentation est faite, veuillez, je vous prie, dire
le bénédicité afin que nous nous mettions a table.

Le pere Sanchez obéit, puis chacun prit place
et le repas commenca.

C’¢tait un véritable repas espagnol avec le
puchero et 1’olla  podrida  classiques,
accompagnes de picces de venaison et d’oiseaux
de marais. En somme, tout ¢€tait exquis et servi
d’une facon irréprochable ; don Jesus avait un
excellent cuisinier.



La conversation, assez languissante au
commencement du repas, s’anima peu a peu et
devint générale au moment ou le postre — dessert
— les dulces, les liqueurs et les vins fins furent
placés sur la table.

Les domestiques avaient disparu; seuls le
mayordomo et Michel, sur un signe bienveillant
de I’haciendero, avaient conserve leurs places.

Don Pablo, d’aprés ce qu’apprit don Fernan,
¢tait un prétendant a la main de donia Flor ;
depuis quelques jours a peine il était de retour a
Panama, apres une assez longue croisiere faite sur
les cotes du Pérou ; il commandait une corvette
de vingt canons et de deux cents hommes
d’équipage ; cette corvette, nommée la Perla,
ctait, au dire du brillant capitaine, bien connue
des ladrones, ainsi qu’il nommait les flibustiers,
et ils la redoutaient fort.

La croisiére de la Perla avait été heureuse ;
elle était rentrée a Panama, ramenant avec elle
deux navires contrebandiers et une dizaine de
ladrones surpris pendant un gros temps, dans une
pirogue a peu pres désemparée.



Au dire de capitaine, ces ladrones avaient
oppos€¢ une résistance désespérée avant de se
laisser amariner, et ce n’avait ¢t¢ que lorsqu’ils
avaient vu leur embarcation couler sous leurs
pieds qu’ils avaient consenti a se rendre, Il
paraissait que depuis plus de deux jours les
pauvres corsaires n’avaient ni bu ni mangg,
lorsqu’ils avaient été apercus par la Perla.

— Cependant, fit observer dofia Flor, malgré la
faiblesse dans laquelle ces pauvres gens devaient
se trouver, ils ont fait une belle défense.

— Magnifique, seforita! dit le capitaine en
frisant coquettement sa moustache ; de veritables
démons : ils m’ont tu¢ ou bless¢ trente hommes.

— Et il n étaient que dix ? dit Fernan.

— Pas un de plus, sur ma parole !

— Vous les avez faits prisonniers ?

—Ils sont gardés a vue dans la prison de
Panama.

— Hum ! fit I’haciendero, s’ils avaient été vingt
au lieu de dix, vous auriez eu fort a faire, mon
cher capitaine.



—Oh'! ceux-ci font une exception ; tous ne
sont pas aussi braves.

— Vous croyez, capitaine ? dit Fernan d’une
voix railleuse.

— Je connais les ladrones de longue date ; ce
n’est pas la premicre fois que j’ai maille a partir
avec eux, répondit-il avec fatuite.

— Ah! murmura Fernan en se pingant les
levres.

— Mon Dieu, oui! je fais le service de garde-
cote, vous comprenez ?

— Parfaitement.

— Et que compte-t-on faire de ces pauvres
gens ? demanda dofia Flor avec intérét.

— Ils seront pendus haut et court ; d’ailleurs, ils
ne se font nulle illusion sur leur sort ; ils ont
deviné ce qui les attend.

— Savez-vous quand aura lieu cette belle
execution ? demanda Fernan.

— Je ne pourrais trop vous dire, mais je crois
qu’ils ne seront pas pendus avant une dizaine de



jours.
— Pourquoi si tard ?

—Une 1dée du gouverneur, idée assez
ingénieuse, du reste. Il doit y avoir une féte a
Panama, I’exécution des ladrones fera partie des
divertissements.

— C’est, en effet, parfaitement trouvé ; il faut
¢tre Espagnol pour avoir d’aussi belles idées ! dit
le jeune homme avec amertume.

— Pauvres malheureux, s’écria dona Flor, dont
les yeux étaient remplis de larmes. Comme ils
doivent souffrir !

—Eux! fit le capitaine en haussant les
¢paules ; allons donc, vous vous trompez du tout
au tout, senora: ils rient, chantent et boivent
toute la journce.

— Ils essaient de s’étourdir.

— Pas le moins du monde ; ils prétendent avec
un aplomb qui donnerait fort a réfléchir, si I’on
n’avait pas la certitude que cela est impossible ;
ils prétendent, dis-je, qu’ils ne seront pas pendus
et que leurs amis les sauveront.



Fernan et Michel le Basque échangerent un
regard expressif.

— Dieu le veuille ! murmura la jeune fille.
— Amen ! fit le pere Sanchez.

—Vive Dios ! je ne partage pas cet avis, dit
I’haciendero ; ces ladrones sont de mauvais
droles qui ne croient ni a Dieu ni a diable et sont
capables des crimes les plus affreux ; leur audace
est inouie ; ils tiennent presque notre formidable
marine en échec ; morte la béte, mort le venin ;
plus on en tuera, moins il en restera en ¢tat de
nous nuire ; qu’en pensez-vous, capitaine ?

—Je pense que ce serait une sottise de leur
faire grace, quand on les tient : un bon bout de
corde regle bien des comptes.

—C’est possible, dit le chapelain, mais
pourquoi vous montrer plus féroce qu’ils ne le

sont eux-mémes ? apres la bataille, ils ne tuent
pas les prisonniers.

— Et Monbars I’Exterminateur ? s’écria le
capitaine.

— Montbars est une exception ; mais tenez, don



Jesus est une preuve vivante de ce que j’avance :
il a ¢té prisonnier de I’Olonnais, si je ne me
trompe ?

— En effet, mais pendant le temps que j’a1 été
son esclave, 1l m’a fort maltraiteé.

— Peut-étre, mais il ne vous a pas tué.

—Je suis forcé d’en convenir, dit en riant
I’haciendero.

—Comment ! vous avez ¢té prisonnier de
I’Olonnais, un des chefs les plus féroces de la
flibuste, et vous avez réussi a vous ¢chapper,
sefior ? dit Fernan avec un air d’interét
parfaitement joué. Mais c’est un miracle, cela !

— Vous dites vrai, sefior, un miracle dont je
suis redevable a mon saint patron.

— Peut-étre, reprit Fernan, que si nous €tions
plus pitoyables envers ces gens, nous
parviendrions a les adoucir et a diminuer la haine
qu’ils ont contre nous.

— Ceci est une erreur, seflor ; ces gens sont
indomptables, répliqua le capitaine ; la vue de
’or les rend fous.



—Bien des gens leur ressemblent, he¢las !
murmura le chapelain.

—Bah! A quoi bon s’attendrir sur de pareils
droles, qui n’ont de ’homme que 1’apparence et
en réalit¢ ne sont rien moins que des bétes
féroces ? s’écria ’haciendero. A votre santé,
sefiores, et vive I’Espagne ! que nous importent
ces ladrones ?

—Quoi que vous en disiez, mon pere, reprit
assez sechement la jeune fille, ce sont des
hommes, ¢garés peut-étre, mais ce sont des
creatures de Dieu ; on doit les plaindre.

—Comme 1l vous plaira, nifia, je ne m’y
oppose pas, fit ’haciendero en ricanant.

Il remplit les verres a la ronde.

La conversation dévia alors et on parla d’autre
chose.

Le capitaine Sandoval, qui se figurait faire la
cour a la jeune fille en se posant en exterminateur
de flibustiers, comprenant qu’il se fourvoyait et
que dofia Flor ne partageait nullement son
opinion, jugea prudent de ne pas insister



davantage sur ce sujet qu’il €tait seul a soutenir ;
d’autant plus que don Jesus Ordofiez, selon sa
tactique ordinaire, lorsqu’une chose déplaisait a
sa fille, menacait de I’abandonner net.

Quant a Fernan, il paraissait assez indifférent a
ce qui se disait autour de lui.

Depuis quelques minutes, il semblait plongé
dans de serieuses et profondes réflexions ; il ne
prétait qu’une attention machinale aux
compliments que son hote se croyait obligé de lui
décocher tant bien que mal a chaque instant.

Fernan était en proie a une €motion étrange,
une ope€ration singuliere ou plutdt une révolution
complete se faisait en ce moment dans son esprit.

A son entrée dans le réfectoire, lors de la
présentation faite par don Jesus, 1’aventurier avait
respectueusement salue¢ la jeune fille sans trop la
regarder ; puis 1l s’€tait assis ; et comme il était
jeune, bien portant, fatigué d’une longue course,
que son appetit €tait aiguis€ par un jeline
prolonge, il s’était mis a manger de bon appétit,
avec cette insouciance innée du voyageur qui, ne
se considérant dans les lieux ou il s’arréte que



comme un oiseau de passage, songe peu, en
dehors des lois de la stricte politesse, aux
personnes que le hasard groupe autour de lui,
qu’il quittera quelques heures plus tard, que sans
doute il ne reverra jamais.

Lorsque la conversation, en devenant génerale
vers la lin du repas, était tombée sur un sujet qui
I’intéressait particulierement, puisqu’il s’agissait
de ceux qui, pour lui, ¢taient des freres, c’est-a-
dire des boucaniers, I’aventurier assez indifférent
jusque-la a ce qui se disait autour de lui, s’¢tait
pour ainsi dire trouvé contraint a jeter quelques
mots dans cette conversation, ce fut alors qu’il
remarqua, sans y attacher d’abord une grande
importance, la sympathie avec laquelle dofia Flor
parlait de ses freres d’armes, la fagcon généreuse
dont elle prenait leur défense devant ceux qui les
attaquaient.

Il leva les yeux sur la jeune fille, leurs regards
se croiserent, le jeune homme ressentit comme un
choc ¢électrique qui lui fit froid au cceur ; ses yeux
se baisserent malgré lui, et il sentit le rouge lui
monter au visage.



Cet homme qui cent fois avait vu la mort en
face, que jusque-la aucune ¢émotion n’avait
effleuré, douce ou terrible, tressaillit, et un frisson
parcourut tout son corps.

—Que se passe-t-il en moi1 ? murmura-t-il.
Aurais-je peur, ou cette sensation aigué que
j’éprouve serait-elle ce qu’on nomme de
I’amour ? Amoureux, moi ? reprit-il,
metamorphose en chevalier dameret par un petite
fille ignorante et sauvage ? Allons donc, je suis
fou !

Alors 1l releva ficrement la téte, et, afin de
constater la victoire qu’il se figurait remporter sur
lui-méme, il se prit a examiner la jeune fille avec
une attention singuliere, et il réussit méme a lui
faire baisser les yeux a son tour.

Dofia Flor avait seize ans ; elle €tait grande,
cambrée, mince sans maigreur, et flexible sans
faiblesse ; par un contraste singulier et qui était
une beauté de plus, les deux races du Nord et du
Midi, ce qui faisait le charme de cette jeune fille,
se trouvaient réunies en elle, non pas fondues,
mais heurtées et parfaitement distinctes ; ses



cheveux d’un blond d’épis miirs, a la fois épais et
légers, flottant comme une vapeur dorée au
moindre caprice du vent, lui formaient comme
une auréole et ombrageaient des yeux et des
sourcils de velours noir ; avec la finesse de peau
des femmes du Nord, elle avait la matité de teint
des femmes du Midi, ce qui lui donnait une
paleur pour ainsi dire transparente. Sa bouche
petite, mais un dessin correct et aux lignes
arrétées, ¢était a la fois chercheuse et pensive ;
rien ne pourrait rendre ’expression de cette
physionomie étrange, qui ¢€tait toute dans ces
yeux noirs, je 1’a1 dit, mais grands, limpides et si
brillants, qu’ils semblaient, en s’animant, tout
eclairer autour d’eux.

L’aventurier se sentit fasciné et attiré malgré
lui par cette magnifique créature, si pure, si
chaste, et dont [I’aspect le dominait si
completement : aussi, s’il y eut victoire, cette
victoire fut de courte durée, le jeune bomme
s’avoua vaincu ; il baissa la téte en murmurant
avec un frémissement intérieur :

—Je I’aime !



Ce fut tout. Il renonca a une lutte dont il
reconnut toute I’impossibilité ; il se laissa aller au
courant qui I’emportait, sans méme se demander
a quel abime le conduirait cet amour, si
singulierement entré dans son coeur et qu’il aurait
dd a tout prix en arracher.

— Bah ! murmura-t-il, qui sait ?

Qui sait? le grand mot en amour, car il
signifie espoir !

Du reste I’amour est illogique par son essence,
c’est ce qui lui donne cette force redoutable au
moyen de laquelle 1l renverse comme en se jouant
tous les obstacles.

— Senor conde, dit en ce moment 1’haciendero,
étes-vous bien presse d’arriver a Panama ?

— Pourquoi cette question, s’il vous plait,
sefior ? répondit le jeune homme réveillé en
sursaut de son réve d’amour.

— Peut-étre est-elle indiscréte ? en ce cas vous
me pardonnerez.

— Elle ne saurait 1’étre, sefior ; veuillez vous
expliquer, je vous prie.



—Mon Dieu! la chose est bien simple ;
figurez-vous, sefior conde, que certaines affaires
m’obligent & me rendre, moi aussi, a Panama ;
seulement, comme mon intention, si toutefois
cela ne déplait pas trop a ma fille, est qu’elle
m’accompagne dans ce court voyage, qu’une
dame ne fait pas un trajet comme celui dont il
s’agit aussi facilement que nous autres hommes,
j’a1, vous le comprenez, certaines dispositions a
prendre.

— Je comprends parfaitement cela, dit Fernan
avec un sourire a I’adresse de la jeune fille.

— De sorte, continua don Jesus, qu’il m’est
impossible de quitter 1’hacienda avant quarante-
huit heures ; s’il vous était possible de retarder
votre départ jusque-la, nous partirions ensemble ;
le voyage serait ainsi doublement agréable pour
nous tous; voila ce que je désirais vous dire,
sefior conde ; j’ajoute que je serais heureux que
ma proposition vous agree.

Fernan jeta un regard a la dérobée sur la jeune
fille ; elle causait vivement a voix basse avec le
pere Sanchez et ne semblait aucunement entendre



ce qui se disait ; I’aventurier réprima un geste de
mauvaise humeur: mais son parti fut pris
aussitot.

— La proposition que vous me faites, sefor, est
tentante, répondit-il, je dois me faire violence
pour la refuser ; malheureusement les intéréts qui
réclament ma présence a Panama sont d’une
gravite¢ telle qu’il m’est impossible de retarder
mon départ.

— Je le regrette vivement, seflor conde ; mais
si, comme je le pense, votre séjour se prolonge a
Panama, j’ai I’espoir que nous nous y verrons.

— Ce sera un grand honneur pour moi, sefor,
d’étre recu chez vous.

La jeune fille sourit doucement en regardant
I’aventurier.

— Quelle singuli¢re créature, murmura le jeune
homme, je ne comprends rien a ses caprices.

— Pardonnez-moi si j’insiste, sefior conde,
connaissez-vous Panama ?

— Je ne suis jamais venu en ce pays, seior.

— Alors vous n’avez aucune préférence pour



habiter dans un endroit plutdt que dans un autre ?
— Aucune, sefior.

— Et vous n’avez pris aucune mesure au sujet
de votre établissement ?

— Certes.

— Eh bien ! sefior conde, dit I’haciendero en se
frottant les mains, j’ai a vous faire une
proposition qui, j’en ai I’espoir, vous sera
agreéable ?

— Voyons la proposition, sefor.

—Je dois d’abord vous avouer en toute
humilité, reprit-il en se rengorgeant, que je suis
trés riche, tel que vous me voyez.

—Je vous en f€licite, seior, répondit-il en
s’inclinant avec wune pointe d’ironie  si
imperceptible que don Jesus ne s’en apercut pas.

L.’haciendero continua bravement :

— Outre cette immense propri¢té, je possede
deux maisons a Chagres et trois a Panama méme,
dont une sur la plaga Mayor, en face du palais du
gouverneur.



—Jusqu’a présent je ne vois pas venir la
proposition que vous devez me faire, sefior.

— I’y arrive, sefior conde, j’y arrive, je possede
donc trois maisons a Panama.

— Vous m’avez fait d¢ja ’honneur de me le
dire.

— Fort bien ; une de ces maisons est construite
presque aux portes de la ville, entre cour et
jardin, avec une sortie sur la campagne, au moyen
d’un chemin couvert qui passe sous les murs
d’enceinte, et une autre sortie ou entrée, comme il
vous plaira de la nommer, qui donne sur une
place a peu pres déserte ; cette maison est seule,
enfouie an milieu de massifs d’arbres, dont nul
regard indiscret ne saurait percer [’¢épais
feuillage.

— Mais c’est presque une chartreuse, dit en
riant le jeune homme.

— Un vrai bijou, sefior conde, pour un homme
aimant le repos et la solitude ; de plus on est chez
so1 completement.

— C’est charmant.



— N’est-ce pas ? Eh bien, si cette maison vous
convient, je la mets a votre disposition pour tout
le temps de votre séjour.

—Pardon ! si elle est telle que vous me la
deépeignez, elle me conviendra sans doute; a
moins cependant que ce ne soit une jolie
bonbonnicre, trop petite pour un établissement
assez considérable comme doit étre le mien ; car
je ne vous cache pas, sefor, que j’ai I’intention de
m’installer d’une maniére en rapport avec le nom
que je porte et le rang que je dois tenir.

—Que cela ne vous inquicte pas, sefior, la
maison est grande et parfaitement disposée, les
appartements sont vastes, les pieces nombreuses ;
de plus, les communs peuvent loger dix et méme
quinze domestiques au besoin.

— Oh'! je n’en aurai pas autant ; je ne suis pas
aussi riche que vous, senor.

— Peut-€tre, mais cela importe peu ; de plus, il
y a des corales pour les chevaux, et au sommet de
la maison un mirador d’ou 1’on voit d’un coté, la
vaste ¢tendue de 1’Océan Pacifique, et de I’autre,
la campagne a une grande distance : eh bien, que



pensez-vous de ma proposition ?

— Eh mais, je trouve qu’elle est charmante, et
que si cette maison €tait meublée...

—Mais elle est meublée, senor conde,
completement, du haut en bas ; le mobilier a éte
renouvelé 1l y a six mois a peine.

— Ah! pour cette fois, s’écria-t-il en riant,
votre offre me seéduit fort, je I’avoue.

— J’en ¢étais shr !

— Et st le prix...

— Quel prix, sefor conde ?

— Le prix de location. Supposez-vous que je
consentirais a occuper ainsi votre maison ?

— Pourquoi pas, sefior conde ? Ne vous ai-je
pas dit que je suis tres riche ?

— Oui, et moi je vous ai répondu que je ne
I’¢étais pas autant que vous ; cependant, senor, je
vous ferai observer que, quelle que soit ma
fortune, je tiens ayant tout a €tre chez moi et a
vivre a ma guise.

— Qui vous en empéche ?



— Vous-méme, senor.
— Je ne vous comprends pas, sefior conde.

— C’est cependant bien clair, sefior ; je ne puis
etre réellement chez moi dans une maison qu’a
deux conditions.

— Lesquelles, sefior conde ?
— L’acheter ou la louer.

— Mais je ne veux pas vendre ma maison,
mot !
— Trés bien, louez-la-moi, alors ?

— Quelle folie! je serais si heureux de vous
etre agréable !

— Vous me serez bien plus agréable en me la
louant.

— Alors vous ne voulez rien me devoir ?

— Rien, sefior ; je ne suis pas assez riche pour
avoir des dettes, ajouta-t-il en souriant ; j’en ai
déja contracté une envers vous en acceptant votre
gracieuse hospitalité ; tenons-nous-en la.

—Quel homme singulier vous &tes, senor
conde !



— Vous trouvez, senor ? Peut-étre avez-vous
raison ; je suis forcé de vous déclarer que vous
me louerez votre charmante maison ou que j’irai
habiter ailleurs, ou je serai beaucoup plus mal
sans doute, mais ou au moins je serai chez moi.

— C’est une détermination irrévocable ?
— Irrévocable ! vous I’avez dit, senor.
— Eh bien ! soit, j’accepte.

— A la bonne heure, vous me comblez ; il ne
s’agit plus que de régler le prix de la location.

— Que cela ne vous inquicte pas, sefior conde.

— Pardon ! senor, cela m’inquicte beaucoup au
contraire.

— Bah ! nous nous arrangerons toujours.

— Mieux vaut nous arranger de suite, seilor,
afin de n’avoir plus tard de regrets ni un ni
’autre.

— Vous étes un homme terrible.

— Parce que je tiens a faire les affaires comme
elles doivent étre faites ?

— Non, mais parce qu’il faut vous céder en



tout.

—Vous allez tro loin, seflor, je n’exige
5
qu’une chose JUStC, 1l me semble.

— C’est vrai, sefior conde, j’ai tort, pardonnez-
moi.

— Je ne vous pardonnerai qu’a une condition.

— Bon, et quelle est-elle ?

— Faites-moi connaitre le prix que vous désirez
pour la location de votre maison.

— Encore ?

— Toujours ; ou bien dites-moi franchement
que vous ne voulez pas me la louer, et n’en
parlons plus.

— Enfin, puisque vous [I’exigez, vous me
paierez mille piastres par an : est-ce trop ?

— C’est raisonnable, sefior ; va pour mille
piastres.

— Maintenant tout est terminé.
— Pas encore.

— Comment cela ?



— Attendez un instant, de grace !

Fernan retira un portefeuille a fermoir d’or
d’une poche de son pourpoint, chercha un instant
parmi plusieurs papiers, en prit un, et le
présentant a I’haciendero :

— Connaissez-vous a Panama, dit-il, la maison
Gutierrez, Esquiroz et compagnie ?

— Certes, sefior conde, c’est la premicre
maison de banque de la ville.

— Je suis heureux de ce que vous me dites 1a :
voici un bon de mille piastres sur cette maison
que vous ne refuserez pas alors ; ce bon est a vue,
ainsi que vous pouvez vous en assurer.

—Oh! sefior conde! s’écria [’haciendero,
auquel un simple coup d’ceil avait suffi pour
reconnaitre la validité du titre, je suis si bien
convaincu qu’il est excellent, que je 1’accepte les
yeux fermes.

—Voila donc qui est entendu. Veuillez me
donner un regu de ces mille piastres, y joindre
I’adresse de la maison, qui maintenant est la
mienne, ajouter un mot pour le gardien de la dite



maison, et tout sera terminé.

Sur un signe de son maitre, le mayordomo
ctait sorti. Presque immédiatement il rentra,
portant tout ce qu’il fallait pour écrire.

— Comment, comme cela tout de suite, dans
cette salle, sans respirer? dit en riant
I’haciendero.

— Si cela ne vous contrarie pas, sefor, je vous
serai obligé d’y consentir, je dois partir demain
au lever du soleil.

— C’est juste, sefor conde.

Il écrivit alors le regu qu’il remit au jeune
homme ; celui-c1i le renferma dans son
portefeuille apres ’avoir lu.

—Quant a I’adresse de la maison, continua
I’haciendero, elle se nomme la Casa Florida ;
votre guide indien vous y conduira les yeux
fermés. Mon mayordomo vous portera les clefs
ce soir méme ; la maison n’a pas de gardien.

—Voici les clefs, dit le mayordomo en
présentant un énorme trousseau au jeune homme,
qui le remit a Michel, je les avais apportées avec



moi.
— Merci ! maintenant, sefor, il ne me reste
plus: qu’a vous adresser mes sinceres

remerciements pour votre gracieuse hospitalité et
votre courtoisie.

— Senor conde, répliqua 1’haciendero en
s’inclinant, soyez convaincu que je suis heureux
d’avoir trouve 1’occasion de vous €tre agréable.
Me permettrez-vous de vous faire visite dans
votre demeure ?

— C’est moi, sefior, qui aurai I’honneur de me
présenter chez vous aussitot votre arrivée a
Panama.

— Tout le monde vous indiquera ma demeure.

— De mon c6te, sefior conde, dit le capitaine, je
me mets a votre disposition pour visiter le port, la
ville et méme mon navire, a bord duquel je serai
heureux de vous recevoir.

— J’accepte de grand coeur votre invitation,
capitaine ; j’en profiterai avec plaisir.

— Ainsi vous partez définitivement ?

— Au lever du soleil, oui, il le faut ; je prendrai



méme, si vous me le permettez, congeé de vous, a
I’instant méme, car je vous avoue que je suis
brisé de fatigue.

Le pere Sanchez prononga les graces, et on se
leva de table.

Le jeune homme prit alors congé de ses hotes
et se retira apres avoir échangé avec dofia Flor un
sourire d’une expression singulicre.

Arrive a la porte, Fernan se retourna ; la jeune
fille, un doigt pose sur ses levres, le regardait en
souriant.

— Que veut-elle me dire ? murmura-t-il.

Il sortit alors, précédé du mayordomo qui
I’éclairait et suivi de Michel et de 1’haciendero.

Don Jesus s’obstinait a conduire lui-méme don
Fernan jusqu’a sa chambre a coucher, afin de
s’assurer que rien ne manquait a son hote.

Le jeune homme fut contraint de céder a ce
caprice, qu’il attribuait intérieurement a un exces
de courtoisie.

Le mayordomo ouvrit plusieurs portes,
traversa plusieurs salles et, finalement, 1l



introduisit les étrangers dans une piece qui n’¢€tait
pas celle ou ils avaient été conduits la premiere
fois.

Cette picce, vaste et €clairée par trois fenétres
de style ogival et dont le plafond était en forme
de dome, ¢tait enticrement tendue de tapisseries
de haute lisse ; son ameublement, tout en chéne
noirci par les années et curieusement sculpte,
ctait du meilleur temps de la Renaissance et avait
¢té apporté d’Europe ; le lit, placé sur une estrade
et auquel on arrivait par un escalier de trois
marches, ¢€tait enveloppé d’épais rideaux.

A la téte du lit, s’ouvrait une porte donnant sur
un cabinet de toilette dans lequel on avait dressé
un lit pour Michel.

Les bagages des voyageurs, c’est-a-dire leurs
valises, €taient déposés sur des meubles.

Sur une petite table, placée au chevet du lit, se
trouvait une veilleuse allumée aupres d’un vase
plein d’une liqueur fortifiante qu’a cette ¢poque
on ¢tait accoutumé de boire en se couchant et que
pour cela on nommait le coup du soir.



Des cires briilaient dans des candé¢labres posés
sur des pieédouches, et une bible était ouverte sur
un prie-dieu surmonté d’un christ en ivoire jauni.

L’ haciendero jeta un regard satisfait autour de
la picce.

— Je crois que tout est en ordre, dit-il en se
frottant les mains.

—Je ne sais comment vous remercier de tant
d’attentions, répondit le jeune homme.

—Je ne fais qu’accomplir les devoirs de
I’hospitalité ; d’ailleurs, ajouta-t-il avec intention,
s1 vous croyez m’avoir quelques obligations, eh
bien, c’est un compte que nous reglerons plus
tard ; maintenant que je sais que rien ne vous
manque, que mes ordres ont €té exécutes, je vous
laisse et je vous souhaite une bonne nuit et
surtout un bon voyage, car il est probable que je
n’aurai pas ’honneur de vous revoir avant votre
départ.

— Je le crains, je suis forcé de me mettre en
route au lever du soleil.

— Alors, adieu, c¢’est-a-dire non, au revoir, a la



Ciudad, et bonne nuit encore une fois, dormez
bien et réveillez-vous demain frais et dispos ;
c’est, je crois, le meilleur souhait que je puisse
vous faire.

— Souhait facile a accomplir et dont je vous
remercie sincerement, répondit en souriant le
jeune homme.

—Qui sait ? souvent on se couche croyant
dormir, et I’'insomnie veille toute la nuit au
chevet : aussi, pour plus de précaution, je vous
recommande cette potion préparée sur celle table,
c’est un spécifique admirable contre la veille.

—Je n’oublierai pas vos recommandations,
bonsoir et encore une fois merci !

Les deux hommes se serrcrent la main, puis
I’haciendero sortit, précedé¢ du mayordomo.

—Que le diable I’emporte, dit Michel en
fermant la porte et poussant les verrous, j’ai cru
un instant qu’il resterait ici jusqu’a demain !
Enfin, nous en voila debarrassés, ce n’est pas
malheureux.

— Je ne suis pas faché qu’il soit parti, répondit



Fernan; 1l commencait singulierement a
m’agacer les nerfs ; je ne sais pourquoi, mais il
me semblait que ses obséquiosités €taient feintes
et cachaient quelque sombre projet que je ne puis
m’expliquer.

— La vérité est que cet homme a une véritable
face de coquin.

— N’est-ce pas ?

— Il ressemble comme deux gouttes d’eau a un
portrait de Judas Iscariote, que je me rappelle

avoir vu dans mon enfance, je ne sais ou : bah !
nous prendrons nos précautions, voila tout.

— Des précautions sont toujours bonnes a
prendre, dit Fernan en placant son épée nue au
chevet de son lit et ses pistolets sous 1’oreiller.

— Maintenant, monsieur le comte, visitons la
chambre.

— Soit.

IIs s’armeérent de flambeaux, souleverent les
tapisseries et sonderent les murailles.

Ils ne découvrirent rien de suspect.



—Je crois que nous pourrons dormir
tranquilles, dit le jeune homme.

— Moi aussi! A propos, monsieur le comte,
savez-vous que la location de cette maison est un
coup de maitre, et que vous avez fort habilement
men¢ |’affaire.

— QOui, le bonhomme est rusé, mais 1l a affaire
a plus fin que lui ; nous ne pouvions trouver une
habitation plus convenable.

— C’est un vrai coup du ciel ; ah ¢ca! et nos
pauvres camarades, les laisserons-nous pendre
par les gavachos.

—Non, vive Dieu! si nous pouvons
I’empécher, d’autant plus que c’est pour nous
venir en aide qu’ils sont tombés dans ce
traquenard.

—C’est vrai; mais dans deux jours nous
serons a Panama, et les gavachos seront bien fins
s1 nous ne leur tirons pas nos amis des griffes.

— Et le capitaine, comment le trouves-tu mon
vieux Michel ?

—C’est un charmant garcon, répondit le



boucanier en ricanant ; mais si jamais, ce que
j’espere, je mets le pied a bord de sa corvette, je
lui apprendrai de quoi sont capables ces ladrones
qu’il méprise si fort.

—Bon, c’est un plaisir que je te donnerai
bientot.

— Bien vrai, monsieur le comte ? s’écria-t-il
joyeusement.

—Je t’en donne ma parole ; mais chut! ne
parle pas si haut, on pourrait nous entendre.

— Bon, ils dorment tous...

— Et nous ne ferons pas mal d’en faire autant ;
bonsoir Miguel.

— Bonsoir, monsieur le comte.

— Tiens, emporte cette potion et bois-la.
— Vous n’en voulez donc pas ?

— Non, je n’ai pas soif.

— Mo, j’ai toujours soif. Bonsoir, monsieur le
comte, je laisse la porte du cabinet ouverte.

— C’est cela, on ne sait pas ce qui peut arriver.



Le jeune homme se coucha; Miguel sortit
apres avoir €teint les lumieres.

La chambre ne fut plus éclairée que par la
lueur tremblotante de la veilleuse.

Miguel tourna pendant quelque temps dans le
cabinet, puis le silence se fit ; au bout d’un quart
d’heure, Fernan entendit son compagnon ronfler
comme un tuyau d’orgue ; le boucanier dormait a
poings fermés.



\%

Quelle singuliere nuit don Fernan
passa dans la hacienda del Rayo.

Don Fernan ne dormait pas, bien au contraire ;
jamais 1l ne s’€tait senti moins de dispositions au
sommeil ; les yeux clos, afin de mieux concentrer
sa pensee en lui-méme en s’isolant des objets
extérieurs, 1l faisait, tout éveille, les réves les plus
charmants, et se laissait bercer par les plus
séduisantes chimeres.

Il reconstruisait lentement dans son esprit les
divers ¢veénements futiles en apparence qui
avaient eu lieu pendant le souper et qui, pour tout
autre que pour lui, €taient passes inapergus ; cette
entente qui s’était tout a coup ¢tablie entre la
jeune fille et lui ; le dialogue muet de ces deux
ceeurs qui, quelques heures auparavant,
ignoraient I’existence ’'un de I’autre et s’¢taient



soudain entendus et compris d’un regard et d’un
sourire ; cet amour profond, passionne qui,
comme un choc électrique, avait pénétré par les
yeux pour briler le cceur, en allumant soudain
cette ¢tincelle divine qu’il cache dans ses replis
les plus secrets ; cette alliance contractée devant
tous si franchement et si sincérement ; tous ces
faits réunis, groupés dans le cerveau exalté du
jeune homme, et dont a peine il avait la
conscience, bouleversaient complétement sa
pensée et lui faisaient entrevoir comme a travers
un prisme enchanteur des horizons de bonheur et
de volupté inexprimables.

Comment cela était-il arrive ? Il 1’ignorait et
ne cherchait méme pas a le savoir ; la seule chose
dont il avait la conviction, c’était qu’il etait
impossible d’€tre plus certain de I’amour d’une
femme qu’il ne I’était de celui de donia Flor ;
cependant, s’il et confié a quelqu’un son secret
et quon lui eut demande¢ sur quelle preuve
reposait cette certitude, 1 lu1r elOt éte
completement impossible non pas de 1’expliquer,
mais seulement de le dire.



Il sentait ses pensees s’agrandir avec son
amour ; le but qu’il s’était proposé jusque-la lui
semblait bien misérable en comparaison de celui
que la passion lui révélait et des horizons
lumineux qui s’ouvraient peu a peu devant lui.

Cependant la nuit s’avancait, la fatigue
commengait a prendre le dessus ; le jeune homme
sentait ses paupicres s’alourdir ; ses pensées
devenaient moins lucides, elles lui échappaient
sans qu’il parvint a les coordonner d’une maniere
logique ; il ¢tait enfin dans cet état qui n’est d¢ja
plus la veille sans €tre encore le sommeil ; il
n’allait pas tarder a s’endormir tout a fait.

Tout a coup, au milieu de I’an¢antissement
dans lequel 1l ¢était plongé, 1l tressaillit
brusquement, bondit sur lui-méme, ouvrit les
yeux et regarda.

La chambre ¢était plongée dans une obscurité
presque complete, la veilleuse s’était éteinte, un
rayon de lune filtrant a travers les vitraux tracgait
une large bande d’un blanc bleuatre sur le
parquet.

Le jeune homme avait cru entendre résonner a



son oreille un bruit sec ressemblant a celut d’un
ressort trop tendu et qui s’échappe.

Ce fut en vain que Fernan essaya de sonder les
téncbres, il ne vit rien; il préta oreille, il
n’entendit rien que les ronflements sourds de son
compagnon.

— Je me serai tromp¢, murmura-t-il, cependant
j’avais bien cru entendre.

Il glissa la main sous son chevet et prit ses
pistolets, puis il saisit son ¢épée, et bondit
brusquement au milieu de la chambre.

Au méme instant, sans qu’il vit ni n’entendit
rien, il fut saisi a la fois par les bras et par les
jambes, renverse sur le sol et, malgré une
résistance désespérée, désarmé et mis dans
I’impossibilité¢ de faire un mouvement.

— Trahison ! cria-t-il d’une voix rauque, a moi
Michel, a moi ! trahison, frére !

— A quoi bon appeler celui qui ne peut
répondre 7 murmura une voix douce et
melodieuse a son oreille : votre compagnon ne
s’éveillera pas.



— C’est ce que nous allons voir, reprit-il avec
rage en criant de nouveau.

— On ne vous veut pas de mal, reprit la voix,
qui malgre lui le faisait tressaillir, car il croyait la
reconnaitre ; vous €tes en notre pouvoir ; rien ne
nous serait plus facile que de vous égorger, si
nous en avions I’intention.

— C’est vrai, grommela-t-il avec conviction,
maudit soit le démon qui m’a pouss€ dans cette
demeure !

— Un rire cristallin lui répondit.

— Raillez, raillez, reprit-il d’un ton bourru,
vous étes les plus forts.

— Vous le reconnaissez ?

— Pardieu ! je le sens assez, vos ongles et vos
doigts m’entrent dans les chairs.

— Gaston, reprit doucement la voix, donnez
votre parole de gentilhomme de ne pas essayer de
savoir qui nous sommes, de ne pas tenter plus
longtemps une résistance impossible, et a
I’instant vous serez libre.

— Pourquoi m’appelez-vous de ce nom que j’ai



oubli¢ moi-méme ? reprit-il avec colere.

— Parce que ce nom est le votre : consentez-
vous a faire le serment qu’on vous demande ?

— 11 le faut bien.

— Alors, donnez votre parole.

— Sur ma fo1 de gentilhomme.

— Relevez-vous, dit doucement la voix.

— Fernan ne se fit pas répéter ’invitation, en
une seconde 1l fut debout.

Il s’approcha a tatons de son lit, prit ses
veétements dépose€s sur un siege et s’ habilla.

Le plus grand silence continuait a régner dans
la chambre.

— Maintenant que vous €tes vétu, dit la voix
qui seule avait parlé jusqu’a ce moment,
replacez-vous sur votre lit et ne bougez pas, 1l y
va de votre vie.

— Mais qui étes-vous ?
— Que vous importe ? obéissez !

— Pas avant de savoir qui vous €tes, au nom du



diable !
— Des amis.

—Hum ! des amis qui ont de singulieres
facons.

— Ne jugez pas témérairement ce que vous ne
pouvez comprendre.

— Allons, soit ! fit-il, je ne suis pas faché, apres
tout, de savoir a quoi m’en tenir sur tout cela.

— Bien ! vous étes brave.

— Le beau miracle ! au rude métier que je fais,
grommela-t-il.

Il s’etendit sur le lit.

Au méme instant 1l éprouva une leégere
secousse, il lui sembla que le lit s’enfon¢ait dans
le parquet.

— Tiens, tiens, tiens ! fit-il a part lui, il me
semble que ce digne don Jesus Ordofiez, etc., ne
connait que la moiti¢ de sa propriété et qu’il ne
I’occupe pas seul.

Toute sa gaieté lui était revenue ; son cceur de
lion n’avait pas une seconde tressailli dans sa



poitrine ; la peur lui €tait inconnue ; sa curiosite
¢tait vivement excitée : qui €taient ces gens qui
semblaient connaitre jusqu’a ses secrets les plus
cachés ? Dans quel but jouaient-ils avec lui cette
scene de fantasmagorie, bonne tout au plus,
pensait-il, a effrayer des enfants ? Que voulaient-

ils de lui ?

Toutes ces pensées que se croisaient dans son
cerveau, 1l les résuma par un seul mot.

— Attendons, dit-il.

Cependant le lit descendait toujours par un
mouvement lent et régulier : enfin 1l reprit son
immobilité ; il avait touché le sol.

Fernan voulut se lever.
Une main se posa sur son ¢paule.
— Restez ou vous étes, dit une voix rude.

—Ah'! ah! j’ai changé d’interlocuteur, a ce
qu’il parait, reprit-il : resterai-je couché ou assis ?

— Comme 1l vous plaira.

Le jeune homme s’assit sur son s€ant, croisa
les bras sur sa poitrine et attendit.



Une lueur verdatre eclairait de reflets
fantastiques ’endroit ou se trouvait Fernan et lui
permettait de distinguer, bien que faiblement et
d’une maniere indécise, les contours noirs de
plusieurs individus : spectres, hommes ou
démons, revétus de longues robes noires qui les
enveloppaient entierement, et dont les yeux
brillaient comme des charbons ardents a travers
les trous des cagoules rabattues sur leurs visages.

Il y eut un instant de silence si profond, qu’on
aurait presque pu entendre battre le cceur de tous
ces individus dans leur poitrine, en admettant
qu’ils fussent des €tres de chair et d’os.

Fernan ne songeait guere a cela : il attendait
froid, hautain, le regard plein d’éclairs.

Enfin, la voix douce, qui déja avait retenti a
son oreille dans sa chambre a coucher se fit
entendre de nouveau.

— Gaston, duc de...

— Ne prononcez pas d’autre nom ici que celui
port¢ maintenant par cet homme ! interrompit la
voix rude.



— Bien parl¢, cordieu! s’¢cria gaiement le
jeune homme : qu’importent ces noms et ces
titres | Le personnage que vous avez nomme est
mort depuis longtemps, mort de désespoir, de
honte et de rage impuissante, ajouta-t-il avec un
mouvement de rage ; puis, apres une seconde, il
reprit avec amertume : L’homme qui est devant
vous porte un nom et des titres qui sont assez
connus, il me semble, parmi ses ennemis et ses
amis, s’1l lui en reste encore.

— Vous avez raison, reprit la voix douce avec
un accent d’ineffable tristesse : c’est donc au
capitaine Laurent, au célebre boucanier, a I’émule
de Montbars, de Ourson, de Barthélemy et de
tous les héros de la flibuste, que je m’adresserai
seulement.

— Hum ! vous me connaissez un peu plus qu’il
ne convient a ma sireté personnelle, vous que
moI je connais si peu.

— Peut-€tre, cela dépendra de la franchise avec
laquelle vous répondrez aux questions que nous
vous adresserons.

—Voyons ces questions: si elles ne se



rapportent qu’a moi, je ne ferai aucune difficulte
de vous répondre, mais si1 elles doivent
compromettre d’autres personnes, dussiez-vous
me faire €carteler ou €corcher vif, je ne dirai pas
un mot ; vous voila prévenus ; maintenant faites
ce que vous voudrez.

— Ces questions n’auront trait qu’a vous et a
vos affaires personnelles.

— Alors, parlez.

—1Il y a deux mois, a la Jamaique, ou vous
vous trouviez alors en relache, avec le batiment
que vous commandiez, dans une taverne, un
individu auquel vous aviez rendu un service vous
a averti que le gouvernement anglais avait résolu
de s’emparer de votre personne et de confisquer
votre navire.

— C’est vrai, mais j’ai appareillé le soir méme
et je suis retourné a Léogane, apres avoir amaring
une caravelle anglaise en représailles de la
trahison dont j’avais failli étre victime.

—En posant le pied sur le débarcadere de
Léogane, un homme que vous ne connaissiez pas



et qui vous attendait vous a pris a part, et apres
vous avolr montré un signe qui vous a fait
tressaillir, a eu une longue conversation avec
vous.

— C’est parfaitement exact.
— Quel était ce signe ?

— Vous devez le connaitre, puisque vous étes
si bien instruit.

Ce signe ¢était une bague dont le chaton
représentait une téte de mort avec deux poignards
en croix au-dessous, avec ce mot anglais trace
avec de la poussicere de diamants : Remember.

— Ce que vous dites est encore exact.

— Huit jours plus tard, au port Margot, les
principaux chefs de la flibuste se sont réunis,
sous la présidence de Montbars, en assemblée
secrete ; 1a vous avez fait une proposition qui a
¢té acceptée a I’'unanimité, apres, cependant, une
longue discussion, dans laquelle vous é&tes
parvenu a convaincre tous vos amis. Quelle etait
cette proposition ?

— A cela je ne puis répondre, cette affaire ne



me regarde pas seul.

—Soit. Le lendemain, vous avez mis a la
voile ; arrivé en vue de Chagres, vous ¢&tes
descendu dans une pirogue avec un capitaine
flibustier, votre ami, nomm¢ Michel le Basque, et
un Indien ; puis vous avez débarqué sur une plage
déserte, et. apres avoir coulé la pirogue, vous
avez entrepris de franchir I’isthme de Panama par
terre, et, finalement, vous €tes aujourd’hui, vers
deux heures de I’apres-diner, arrivé ici.

—Je n’al pas un mot a dire ; vous connaissez
mes affaires aussi bien que moi.

—Pas tout a fait, nous connaissons un des
motifs qui vous ont engagé dans cette périlleuse
aventure, nous ignorons 1’autre.

— Je ne vous comprends pas.

— Au contraire, vous me comprenez fort bien ;
votre principal motif, celui pour lequel vous
jouez votre rdle en ce moment, est celui-ci :
I’accomplissement d’une vengeance.

— Soit ! dit-1l en serrant les dents avec colere.

— Maintenant nous voulons connaitre votre



second motif.

— Quand a celui-la, s’il existe, ce n’est pas par
moi que vous le saurez.

— Vous refusez de le dire ?

—Je refuse; je ne me suis engage qu’a
répondre pour moi ; j’ai tenu loyalement ma
promesse, insister davantage serait inutile, vous
n’obtiendrez rien ; puisque vous possédez des
espions si subtils, que vous avez des relations si
ctendues, mettez votre monde en campagne,
cherchez ; peut-€tre découvrirez-vous ce secret
que vous tenez tant a savoir.

Il y eut un silence assez long pendant lequel
Fernan essaya vainement d’entendre un bruit
quelconque ou d’apercevoir une lueur qui lui
permit de donner une consistance logique aux
soupgons qui germaient dans son esprit ; mais
tous ses efforts furent inutiles, il ne put parvenir a
rien voir ni a rien entendre.

— Oh ! murmura-t-il a part lui, si j’avais une
arme !

Une main se posa moelleusement sur son



¢paule et une voix faible comme un souffle dit a
son oreille :

— Qu’en feriez-vous ?

Ce que j’en ferais, vive Dieu ! J’éventrerais
deux ou trois de ces drdles qui me tiennent
comme un oison au perchoir, et je me tuerais
apres.

— Vous tuer! reprit la voix avec un accent
d’indicible tristesse : vous €tes donc seul sur
terre 7 vous n’aimez personne, sans doute, et,
ajouta-t-elle avec wune certaine hésitation,
personne ne vous aime ?

— J’aime et je suis aime, répondit-il nettement.

—Qu’en savez-vous ? reprit la voix avec
hauteur.

— Mon cceur me 1’a dit, et le cceur ne trompe
pas.

— Et celle que vous aimez ? reprit calinement
la voix.

— Je ne lui a1 jamais parlé ; il y a deux heures
je ne la connaissais pas.



— Et elle vous aime ?
— J’en suis sur.

Un frémissement fébrile agita la main toujours
posée sur I’épaule de ’aventurier.

— Qu’en savez-vous ?
— Nos ceeurs se sont fondus dans un regard.

— Ecoutez, reprit précipitamment la douce
voix, le temps presse, ne le perdons pas en
paroles ; prenez cette bague ; lorsqu’on vous
présentera ce signe, quel que soit I’individu qui
vous le montre, n’hésitez pas, accourez.

— Je le ferai, certes, a moins de tomber mort
sur la place, répondit-il en pliant le doigt, de peur
que la bague ne lui échappat.

— Pourquoi parler de mort ? reprit la voix avec
un accent de tendresse ineffable; parlez de
bonheur, au contraire, puisque vous &tes aime...
dites-vous...

— Oh! décria-t-il, c’est vous, Flor, ma Flor
bien-aimee ! Oh oui ! oui, je vous aime !

— Silence, malheureux ! s’écria-t-elle avec



terreur ; si ’on vous entendait, vous seriez perdu.

— Et que m’importe, maintenant que je suis
certain de ton amour !

La petite et mignonne main se posa
précipitamment sur ses levres ! 1’aventurier la
couvrit de baisers passionngs.

— Chut ! murmura la voix a son oreille, et cela
de si1 pres, qu’il sentit, avec un ravissement
extréme, le contact des deux leévres fraiches sur
son visage.

Il se tut; peu lui importait maintenant ce qui
arriverait. Il avait dans son cceur du bonheur pour
une ¢ternité de tourments.

— Monsieur, dit une voix grave et triste que
’aventurier n’avait pas encore entendue, Etes-
vous prét a nous entendre et a nous répondre ?

—Je suis prét a PPun comme a 1’autre,
monsieur ; parlez, je vous €coute.

— Monsieur, nous avons compris et apprécie,
continua la voix, le sentiment d’honneur qui vous
fermait la bouche quand nous vous avons
interroge ; nous ne voulons pas insister sur ce



point et vous pousser a forfaire a votre honneur
en manquant a la parole que vous avez sans doute
donnge...

—Quant a cela, monsieur, interrompit
I’aventurier avec un ricanement railleur, vous
pouvez avoir I’esprit en repos : je vous mets au
défi de me faire manquer a ma parole.

— Nous ne discutons pas ce point, monsieur,
répondit la voix avec un accent de dépit : 1l est
donc inutile, et j’ajoute qu’il serait presque de
mauvais gout d’appuyer davantage la-dessus.

— Soit, monsieur, je me tais.

— Nous vous 1’avons dit, reprit la voix, nous
verrons non seulement avec plaisir, mais encore
avec un vif intérét, le succes du premier des
motifs qui vous ont attiré en ce pays ; j’ajoute
que, bien qu’invisibles, inconnus de vous et de
VOS ennemis, que vous ne connaissez pas, mais
que nous connaissons, nous, quoi qu’il arrive,
nous vous aiderons de tout notre pouvoir.

—Je vous remercie d’autant plus, monsieur,
vous et vos amis, que d’aprés ce que j’ai été a



méme d’en juger, ce pouvoir doit étre grand ;
mais, sur Dieu ! je vous le jure ! en ce cas, quoi
qu’il arrive, ainsi que vous-méme 1’avez dit, je ne
me montrerai pas ingrat du secours que j’aurai
recu de vous.

— Nous enregistrons votre parole, monsieur, et
nous vous la rappellerons au besoin.

— Quand 1l vous plaira, de nuit comme de jour,
le matin ou le soir, aux champs ou a la ville, je
serai prét a acquitter envers vous la dette que
j’aurai contractee.

— C’est bien, monsieur, tout est dit sur ce
sujet ; quant au secret que vous vous obstinez a
ne pas nous révéler, nous le découvrirons.

— Peut-étre, fit-1l en raillant.

— Nous le découvrirons ; seulement, souvenez-
vous bien de ceci: pour cette affaire, quelle
qu’elle soit, nous ne vous connaissons plus, et
nous agirons en conséquence.

— C’est-a-dire ?...

— C’est-a-dire que nous ne sacrifierons pas nos
intéréts aux votres ; que nous agirons a notre



point de vue personnel, sans nous soucier en quoi
que ce soit de celui auquel vous vous serez
placé ; dussions-nous, au moment du succes,
renverser de fond en comble votre travail et
mettre a néant vos combinaisons, si habiles
qu’elles soient.

— J’accepte ces conditions un peu dures,
monsieur : chacun pour soi, telle est la loi fatale a
laquelle tous les hommes ob¢issent.

— Vous avez bien réfléchi ?
— Oui.
— Vous ne voulez point parler ?

— Moins que jamais ; j’aurais I’air de céder a
une menace.

— Oh ! monsieur ! réfléchissez encore.

— Je ne reviens jamais sur une deétermination
prise.

— Soit, que votre volonté soit donc faite,
monsieur, et que Dieu juge entre nous.

— Mais nous restons amis, je [’espere ?

— Oui, pour ce que je vous ai dit et jusqu’ou je



vous ai dit.
— Et pour le reste ?

— Ennemis mortels, répondit d’une voix sourde
le sombre interlocuteur.

— Eh bien ! monsieur, Dieu jugera entre nous,
ainsi que vous I’avez dit vous-méme.

Au méme instant, Fernan ou le capitaine
Laurent, ainsi qu’il plaira au lecteur de le
nommer, sentit qu’on lui appuyait quelque chose
de mouillé sur le visage ; il voulut se récrier, la
parole expira sur ses leévres et il tomba privé de
sentiment sur le lit.

Plusieurs coups rudement frappés retentirent
avec un bruit de tonnerre sur la porte de la
chambre a coucher occupée par les voyageurs.

Rien ne bougea.

Au bout de quelques secondes, le vacarme
recommenca de plus belle, mais dans des
proportions telles qu’en supposant que ce
roulement continudt ainsi pendant seulement cing
minutes, la porte serait tombée en éclats.

Michel le Basque entrouvrit un ceil et se



retourna sur son lit.

—Je crois qu’on a frappé, grommela-t-il ; au
diable I’importun ! je dormais si bien ! aaoooh !
ajouta-t-il en s’€tirant en baillant a se démettre la
machoire.

Le tapage recommenga.

— Décidément on a frappe€, reprit Michel, et
tout en grognant il se leva en recommencant a
bailler et s’étirer ; ¢’est drole, marmotta-t-il entre
ses dents, j’ai cependant dormi comme une
souche dix heures durant; eh! Dieu me
pardonne ! j’al autant sommeil que si je n’avais
pas ferme 1’ ceil.

— Eh ! la-dedans, cria-t-on de dehors, étes-
vous morts ou vivants ?

— Cordieu ! on y va, un peu de patience, nous
sommes vivants, et bien vivants, je 1’espere.

Et tout en chancelant, en titubant et en
baillant, il poussa les verrous et ouvrit la porte ;
le guide entra.

— Voila, dit-1l, vous étes diablement presse,
mon camarade.



—1I1 est cinq heures passées, répondit José,
nous devrions étre partis depuis longtemps d¢ja.

—Cinq heures ? reprit Michel ; comme le
temps passe, mon Dieu !

— Ou est don Fernan ?

— Dans son lit ; ou voulez-vous qu’il soit ?
— Et il dort ?

— Je le suppose.

— Voyons.

Ils s’approcherent du lit.

En effet, don Fernan dormait comme s’il n’eut
jamais du se réveiller.

— Allons, dit José, éveillez-le.

— C’est dommage, il dort si bien !
Cependant il le secoua par le bras.
Fernan ouvrit les yeux.

—Quoi encore ? s’écria-t-il en se dressant
subitement d’un air de menace.

— Comment, quoi encore ? s’écria Michel
scandalis¢é ; a qui en avez-vous, monsieur le



comte, et quelle mouche vous a piqué de nous
recevoir ainsi ?

Le jeune homme passa la main sur son front.

— Pardonnez-moi, dit-1l en souriant, j’a1 fait un
mauvais réve.

—Ah! alors, 1l n’y a pas d’offense, dit
paisiblement Michel.

— Oui, reprit-il.

Mais tout a coup ses regards tomberent sur
une bague qu’il avait au petit doigt et sur le
chaton de laquelle se trouvait une fleur en
diamant.

— Eh non! s’€cria-t-il, je n’a1 pas réve ; tout
est vrai, j’ai bien réellement assisté a cette scene
etrange.

Et il sauta a bas du lit.

— Il devient fou, s’écria Michel, quel malheur !
— Ah ! tu dors bien ! lui dit Fernan avec ironie.
— Mot ! oui, assez bien, je vous remercie.

— Je m’en suis apercu cette nuit.



— Vous m’avez appelé ?

— Plusieurs fois.

— Et je n’ai pas répondu ?

— Par les ronflements, oui, mais pas autrement.

Michel sembla réfléchir.

—Tout cela n’est pas naturel, dit-il au bout
d’un instant. Je ne sais pas ce qu’il y avait dans la
boisson que j’ai bue hier au soir, mais a peine
I’avais-je avalée que je suis tombé comme un
plomb, pour ne me réveiller que ce matin, et
encore grace a Jose.

— C’est vrai, dit celui-ci, et j’ai frappé assez
longtemps avant de parvenir a me faire entendre.

— Oui, oui, 1l y a dans tout cela un mysteére que
je veux découvrir, murmura le jeune homme.

— Ah ¢a! vous vous étes donc couché tout
habilleé cette nuit ? reprit Michel, je croyais bien
cependant vous avoir aidé, hier, a quitter vos
veétements.

Fernan tressaillit ; la mémoire lui revenait ;
sans prononcer une parole il alla pousser les



verrous de la porte, et, revenant aupres des deux
hommes :

— Aidez-moi a oter ce lit, dit-1l.

— Pourquoi faire ? demanda Michel.

— ODbéis !

Les trois hommes souleverent le lit, et, apres

plusieurs efforts, ils réussirent enfin a I’enlever et
a le placer au milieu de la chambre.

— A I’estrade, maintenant.

Ce travail fut plus facile, I’estrade fut
simplement poussée, elle n’adhérait pas au
parquet.

— C’est etrange ! murmura José : que s’est-il
donc passé ici ?

Lorsque I’emplacement occup¢é par le lit fut
completement débarrassé :

— Mes amis, dit Fernan, 1l s’agit maintenant de
chercher si nous ne découvrirons pas une solution
de continuité sur le parquet.

— Ah! ah! je comprends, murmura le guide ;
en effet, c’est possible.



Et s’adressant au jeune homme :

— Que s’est-il donc passé ? lui demanda-t-il
avec intereét.

— Des choses inouies, répondit celui-ci d’une
voix saccadée, hatons-nous : je vous dirai cela
plus tard ; on peut nous surprendre.

Les trois hommes s’agenouillerent alors sur le
parquet ; leurs recherches furent obstinées,
minutieuses ; elles durerent plus d’une demi-
heure ; le parquet était ou paraissait €tre intact.

Ils ne découvrirent rien et se releverent enfin
avec découragement.

— C’est étrange, murmura le jeune homme ;
cependant je n’ai pas réve, cette bague, ajouta-t-il
en la baisant avec passion, cette bague est une
preuve irrécusable de la realit€ de cette scene. Ou
suis-je donc ici ? s’€cria-t-1l avec colere.

— Dans une maison maudite : ne vous avais-je
pas averti ? répondit le guide d’une voix sourde.

— C’est vrai, cette maison est maudite ! hatons-
nous de la quitter. Qui sait quelle catastrophe
pourrait nous atteindre encore, si nous y restions



plus longtemps ?

— Partons ; je ne demande pas mieux, dit
Miguel, contre les hommes, je suis prét a
combattre ; mais contre les esprits, ce n’est pas
mon affaire.

— Remettons d’abord tout en ordre, dit José.

— C’est juste, ajouta Fernan, il ne faut pas
qu’on se doute de ce que nous avons fait ici.

L’estrade et le lit furent replacés comme ils
I’¢étaient primitivement ; puis les deux aventuriers
acheverent leur toilette, prirent leurs valises et
descendirent sur les pas du guide.

Les deux chevaux sellés et harnachés étaient
attachés a un anneau dans la cour d’honneur.

Quelques peones vaguaient de ¢a et de 1a, mais
le maitre de la maison ne se présentait pas.

Au moment ou les aventuriers allaient se
mettre en selle, le pére Sanchez parut et salua le
jeune homme.

— Vous partez, sefior conde ? dit-il.

— A Dinstant, padre, répondit Fernan en lui



rendant son salut ; aurai-je I’honneur de vous voir
a Panama ?

—Je I’espere, sefior, si ma pupille dofia Flor
accompagne son pere a la ciudad, je
I’accompagnerai.

— Alors je ne vous dis pas adieu, mais au
revoir, sefor padre.

— Moi1 de méme, senor conde : recevez, vous et
vos compagnons, la bénédiction d’un vieillard, et
que Dieu vous protége pendant votre voyage !

Les trois hommes s’inclinerent
respectueusement en faisant le signe de la croix,
puis ils prirent congé du prétre, qui entra dans la
chapelle, et ils se mirent en selle.

Ils sortirent au grand trot de 1’hacienda.

Lorsqu’ils eurent atteint la base de la colline,
Fernan s’arréta, se retourna vers le sombre
batiment, et étendant le bras vers lui d’un air de
menace :

— Je pars, dit-il d’une voix étranglée par une
colére 1impuissante, mais, vive Dieu! je
reviendrai et je découvrirai les terribles mysteres



de cette sinistre habitation, dussé-je payer de ma
vie cette découverte. En route, compagnons, et
hatons-nous afin de regagner le temps perdu.

Ils repartirent, mais cette fois au galop.



V1

De quelle maniere le capitaine Laurent, alias
don Fernan, pénétra pour la premiere fois dans
la casa Florida.

Lorsque [I’hacienda eut disparu derriere
I’entassement des collines, les voyageurs
retinrent leurs chevaux et leur firent prendre une
allure plus modeste.

La contrée que traversaient les aventuriers en
ce moment est peut-&tre une des plus pittoresques
et des plus accidentées de I’Amérique ; je ne
crois pas trop m’avancer en affirmant qu’elle ne
ressemble a aucune autre.

Tout ce que la nature possede de saisissant, de
grandiose et d’étrange se présente aux regards
ctonnés dans sa plus complete majesté et sa plus
sublime horreur.



A droite et a gauche, a des distances que 1’ceil
ne peut exactement calculer, les cimes chenues et
orageuses de la chaine des Cordilleres, cette
epine dorsale du Nouveau Monde, dont les tétes
couvertes de neiges ¢ternelles s’¢levent a des
hauteurs prodigieuses, enveloppées de nuages qui
leur forment une radieuse auréole ; leurs foréts
immenses et mystérieuses penchées sur les
lagunes sombres dont les eaux verdatres les
reflétent ; ces lagunes et ces lacs sauvages,
abandonnés comme aux premiers jours de la
creation, dont les échos n’ont jamais €té recueillis
par les sons de la voix humaine et les flots
sillonnés par des pirogues ou troublés par les
filets des pécheurs ; puis apreés ces montagnes
geantes qui, d’échelons en ¢chelons, de gradins
en gradins, de collines en collines, viennent
presque se niveler et se confondre avec le sol de
chaque coté de I’isthme, commencent les plaines
sans fin, les savanes arides, les déserts affreux,
insondables mers de verdure avec leurs vagues et
leurs tempétes.

Pendant bien des milles on voyage sous les
domes 1immenses d’arbres géants que le soleil de



midi ne perce qu’avec peine et comme a regret ;
puis tout a coup, la forét s’éclaircit, la prairie
commence, noire, pelée, bosselée, ou la vue se
perd tristement dans un horizon sans bornes ; les
vallons et les collines se succedent ; on monte et
on descend sans cesse, traversant avec ennuli,
parfois méme avec effroi, ce paysage bouleverse
qui remplit le cceur de tristesse ; on cherche
vainement un chemin ou un sentier frayé, et apres
quelques heures, en se voyant ainsi perdu et isol¢
au milieu de ce désert affreux, ’homme le plus
fort se sent tressaillir, il a peur, car i1l désespere
d’arriver ; la longue marche qu’il a faite lui parait
inutile et lui semble ne devoir le conduire en
aucun lieu habité.

Puis, sans transition, subitement, en atteignant
le sommet d’une colline, un paysage tout
nouveau se déroule devant les regards ¢€blouis :
d’immenses massifs de verdure, des bouquets
capricieusement groupés de ces splendides
vegetaux des  tropiques, qui  inclinent
gracieusement leurs larges feuilles dentelées au
souffle caressant de la brise ; des rivieres formant
des meandres infinis et fuyant sous les plantes



aquatiques qui bordent leurs rives et souvent les
enjambent en ¢élevant au-dessus des eaux
murmurantes des arcades de feuilles et de fleurs ;
et ¢a et 1a, cachés sous une herbe courte et drue,
des marécages trompeurs ou des lacs verdatres et
stagnants, asiles des caimans et des iguanes qui
se chauffent paresseusement au soleil.

Et, pendant pres de vingt lieues, ¢’est-a-dire de
Chagres a Panama, sur un perimetre de quarante
a cinquante lieues de tour environ, les paysages
se succedent ainsi les uns aux autres, changeant
incessamment d’aspect, mais toujours
pittoresques et conservant ce cachet grandiose et
sauvage qui est I’empreinte de Dieu sur les
grandes ceuvres de la nature.

Vers onze heures du matin, les voyageurs
firent halte au milieu d’une étroite clairiere
traversée par un charmant cours d’eau.

IlIs voulaient laisser tomber la plus grande
chaleur du jour, faire souffler leurs chevaux et
prendre quelque nourriture, dont ils avaient le
plus pressant besoin.

Apres que les animaux eurent recu leur



provende, les hommes songerent alors a eux et
préparerent leur repas.

Ce fut Jos€ qui se chargea de ce soin dont, au
reste, 1l s’acquitta avec une adresse et une celérité
qui lui attirerent les remerciements de ses
compagnons, habitués de longue main a la vie
d’aventure et juges compétents en pareille
matiere.

Apres le repas qui fut bientot expédié, comme
toujours on alluma les pipes et on causa.

Michel le Basque entama [’entretien, en
s’assénant sur la cuisse un coup de poing a
assommer un beeuf.

—Qu’est-ce qui te prend? lui demanda
Laurent en riant.

—Ce qui me prend, cordieu! reprit-il en
roulant les yeux avec colere, il me prend que j’ai
¢t traité comme un oison, et que si les droles qui
m’ont jou¢ ce mauvais tour me tombent jamais
sous la patte, ajouta-t-il en allongeant d’un air de
menace une main large comme une ¢paule de
mouton, ils verront a leurs dépens de quel bois je



me chauffe.

— Bah ! de quoi te plains-tu ? dit Iégerement le
jeune homme.

— Comment ! de quoi je me plains ? s’écria le
boucanier hors de lui, ah ! pardieu! je trouve
I’observation précieuse ! comment, vous ne
comprenez pas ?

— J’attends que tu t’expliques froidement, si
cela t’est possible.

— J’essaieral, je n’en réponds pas.
— Va toujours.

— Pour moi I’affaire est claire ; cette soi-disant
boisson ¢tait un somnifeére ; ce traitre de don
Jesus, comme 1l se nomme, voulait nous
assassiner pendant notre sommeil ; heureusement
j’avais verrouill¢ la porte.

—Tu n’y es pas du tout, compagnon,
I’haciendero n’est pour rien dans tout cela.

— Pas possible !

— C’est exact, jJ’ajoute méme qu’il serait plus
epouvanté que personne s’il savait ce qui, cette



nuit, s’est passe a son insu chez lui.
— Allons donc ! et le somnifére que j’ai bu ?

— A été préparé par un autre que par lui; le
digne homme ne sait pas le quart de ce qui se fait
chez lui ; cette hacienda est double, triple peut-
étre, elle est construite comme les vieux chateaux
de Bohéme et de Hongrie, remplie de trappes, de
passages secrets, de cachettes et de souterrains
qui se croisent et s’enchevétrent dans les
murailles, sans que le propriétaire actuel s’en
doute le moins du monde ; j’en ai eu la preuve
par moi-méme.

— Vous direz ce que vous voudrez, monsieur le
comte, fit le boucanier en haussant les épaules, il
n’en est pas moins vrai que j’ai €té¢ endormi pour
qu’il me fat impossible d’aller a votre aide.

— Cecl1 est vrai.

— Et que moi, votre compagnon dévoué, votre
frere presque, je vous aurais laissé tuer a mes
cOtés sans vous défendre.

— Mais, puisque tu dormais toujours, il n’y
avait pas de ta faute.



— Voila justement ce que je ne pardonne pas a
ceux qui m’ont joué ce tour indigne.

— Ils ne me voulaient aucun mal, et m’ont, au
contraire, fort bien traité.

— C’est possible, mais il pouvait en &tre
autrement, et alors moi, moi Michel le Basque,
j’¢tais deéshonoré aux yeux de vous nos
compagnons qui n’auraient pas voulu croire un
mot de toute cette ridicule histoire.

— Allons, console-toi, mon vieux compagnon,
ne sais-tu pas bien que je t’aime ?

—S1, je le sais, voila justement pourquoi
j’enrage.

— Ainsi, dit ’Indien, qui avait prété la plus
sérieuse attention a la conversation des deux
flibustiers, c’est vrai, cette maison est hantée
ainsi qu’on 1’assure.

— Oui, elle est hantée, mais par des étres de
chair et d’os comme nous, qui ¢laborent dans les
téncbres quelque sombre machination.

— Vous croyez, sefior, que ce ne sont pas des
étres du monde invisible ?



—Je vous répete que ce sont des hommes,
résolus et terribles a la vérité, mais nullement des
fantomes ; ils possedent des moyens immenses
d’intimidation, re¢oivent sans doute une
impulsion forte d’un chef intelligent et résolu,
mais 1l n’y a rien que de trés naturel dans ce
qu’ils accomplissent, bien que souvent leur
manicre de procéder et les résultats qu’ils
obtiennent dépassent la compréhension du
vulgaire.

— Ils n’en sont que plus redoutables, alors ?

— Certes : aussi me suis-je promis de découvrir
qui ils sont.

—Nous serons deux pour tenter cette
expédition, dit Michel.

— Nous serons trois, fit gravement I’Indien,
car, moi aussi, j’al un puissant intérét a connaitre
ces hommes.

Le capitaine Laurent jeta un regard a la
dérobée sur le guide ; mais son visage était si
calme, son ceil rayonnait de tant de franchise que
les soupcons du jeune homme, s’il en avait



concu, s’évanouirent aussitot.

— Soit, dit-il, j’accepte, nous agirons de
concert.

— Et, le moment venu, je ne me ferai pas
attendre, dit Miguel avec rancune.

—Je retiens votre parole, sefor, ajouta le
guide.

— Maintenant, si vous le voulez bien, reprit
Laurent, assez sur ce sujet qui me semble €puise ;
a combien de lieues nous trouvons-nous encore
de Panama ?

— A huit lieues environ en suivant les sentes, a
cinq lieues au plus en ligne directe.

— Avons-nous D’espoir d’atteindre la ville
avant le coucher du soleil par le chemin
ordinaire ?

—Ce sera difficile, pour ne pas dire
impossible.

— Et par la ligne droite ?

— Facilement, seulement le trajet est rude, je
vous en avertis.



—Bah ! nous en avons vu bien d’autres, fit
Michel.

— Que voulez-vous faire, sefior ?

— Nous suivrons la ligne droite.

— Soit. Dans une heure nous partirons.

— Vers quelle heure arriverons-nous a la ville ?
— A quatre heures, au plus tard.

— Tres bien, ¢’est ce que je desire ; connaissez-
vous Panama ?

— Comme ce désert.

— Don Jesus m’a lou¢ une maison ou je veux
me rendre directement.

— Laquelle ? don Jesus en possede trois en
ville.

— Celle-c1 se nomme la casa Florida.

—Don Jesus vous a lou¢ la casa Florida ?
s’écria le guide avec surprise.

— Oui. Que trouvez-vous d’étonnant a cela ?
— Rien, et beaucoup de choses.

— Je ne vous comprends pas.



— Il faut que cet homme soit fou, pour avoir
consenti a vous louer cette maison, ou qu’on I’ait
soufflé pour le faire.

— Dans quel but ?

— Je I’ignore, mais dans tous les cas le conseil
ne peut venir que d’un ami, et vous avez toutes
especes de raisons pour vous féliciter de cette
affaire.

— Comment cela ?

— Aucune maison de Panama ne vous aurait
convenu aussi bien que celle-la, par sa
construction d’abord, et ses agencements
intérieurs, qui ressemblent beaucoup a ceux de
I’hacienda.

— Diable ! voila que vous m’inquiétez, mon
brave José.

— Pourquoi donc cela, sefior ?

— Pardieu ! si je retombe dans des trappes et
dans des cachettes, je ne serai plus maitre chez
moi ; je seral entouré d’espions invisibles qui
surveilleront mes mouvements, €couteront mes
paroles, surprendront mes secrets ; de fagon, en



un mot, que je n’oserai plus faire un geste ni dire
un mot, par crainte d’une trahison probable.

— Rassurez-vous, rien de tout cela n’arrivera ;
deux hommes possédaient seuls les secrets de
cette maison : celui qui 1’a fait construire, mais
celui-la est mort.

— Et ’autre ?
— L’autre ? ¢’est moi.

— Ah bah ! quelle bonne plaisanterie, s’écria
Miguel.

—Vous ? murmura Fernan ou le capitaine
Laurent.

— Moi-méme, senor.

— Vous savez que je ne vous comprends pas du
tout, Jos¢ ?

— L’explication sera courte et claire, sefior,
écoutez-moi.

— Je vous écoute.

— Pour des motifs qu’il est inutile que vous
connaissiez quant a présent, sefior, je fus amené a
Panama tout enfant ; j’avais a peine dix ans, mais



j’¢tais grand et fort pour mon age ; j’avais la
mine eveillée, je plus a un capitaine de la marine
de commerce espagnol, il m’acheta ; le brave
homme s’intéressa a moi, peu a peu me prit en
amiti¢, et, comme je lui avais racont¢ mon
histoire, sans lui rien cacher, avec la plus entiere
franchise, 1l se sentit ému de piti€ pour mes
malheurs ; et lorsque j’eus atteint ’age de quinze
ans, 1l m’affranchit. J’étais libre ; au lieu de
quitter mon bienfaiteur, je demeurai aupres de
lui ; j’avais juré de ne pas I’abandonner tant qu’il
vivrait ; ce capitaine, qui se nommait don
Gutierrez Aguirre, faisait principalement la
contrebande des perles; il gagnait beaucoup
d’argent dans ce trafic, mais il jouait gros jeu ; le
gouvernement espagnol ne plaisante pas avec les
contrebandiers ; don Gutierrez possédait de
grandes richesses, mais il redoutait un premier
jour une descente de justice dans sa maison ; les
soupgons ctaient ¢veillés sur lui; on le
surveillait; un jour i1l me communiqua ses
craintes, et me pria de lui amener quelques
Indiens qui, sous sa direction, construiraient une
maison telle qu’il désirait en avoir une; le



capitaine, lors d’un voyage au Callao quelques
mois auparavant, avait fait dresser par un
architecte espagnol un plan qu’il me montra, et
comme je lui faisais observer que le hasard
pourrait amener cet architecte a Panama, il me
répondit avec un singulier sourire qui
n’appartenait qu’a lui, que cela n’¢tait pas a
redouter.

— Le digne contrebandier avait un peu égorgé
I’architecte, dit Michel.

— Je I’ignore ; ce qui est certain, c’est que cet
homme disparut tout a coup, sans que jamais plus
on entendit parler de lui.

— Je I’aurais pari¢, dit I’incorrigible boucanier.

— Tais-toi, Michel ; que fites-vous, José, en
recevant cette confidence ?

—Je conseillai au capitaine de choisir des
Indiens Mansos étrangers a la ville et de leur faire
construire la maison sous sa direction ; I’idée
sourit 2 don Gutierrez et il me chargea de soin
d’engager les Indiens ; je m’acquittai de cette
mission de mon mieux ; quinze jours plus tard,



j’¢tais de retour a Panama avec une vingtaine
d’Indiens d’un village ou plutét d’une tribu
¢loignée, que j’avais embauchés. Pendant mon
absence, le capitaine n’avait pas perdu son temps,
il avait choisi et acheté le terrain et rassemble
tous les matériaux nécessaires ; au bout de cinq
mois, la maison ¢&tait construite, les peones
indiens généreusement payes et renvoyes.
Pendant tout le cours des travaux, don Gutierrez
et moi nous les avions si attentivement surveillés
qu’ils n’avaient communiqué avec personne ;
d’ailleurs, ils n’avaient pas conscience eux-
mémes de I’ceuvre qu’ils accomplissaient.

— C’est probable, dit le jeune homme, mais le
gouvernement ? Il ne s’émut pas de cette
construction d’une seule maison qui durait
pendant si longtemps dans un pays ou il faut
moins d’un mois pour édifier un palais ?

— Vous connaissez I’incurie, la nonchalance et
surtout 1’avarice des membres de gouvernement
colonial ; don Gutierrez avait des amis un peu
partout, il parvint a fermer tous les yeux et toutes
les oreilles ; d’ailleurs, 1l se conduisait avec la



plus extréme prudence; I’emplacement de la
maison avait judicieusement ¢été choisi dans un
quartier perdu, habité seulement par les Indiens ;
on ne vit rien ou on ne voulut rien voir, ce qui
pour le capitaine revenait au méme. Quelques
années s’écoulerent, le capitaine vieillissait, il
¢tait tourmenté du désir de retourner en Europe ;
enfin, n’y pouvant résister, 1l fréta un navire sur
lequel 1l embarqua toutes ses richesses,
m’embrassa sur le quai méme ou je [’avais
accompagne, descendit dans un canot qui
’attendait et partit ; en montant a bord du navire
qui déja était sous voiles, le pied lui manqua, il
tomba a la mer et, malgré tous les efforts que I’on
tenta pour le sauver, il se noya.

— C’¢tait Parchitecte qui I’avait tiré¢ par les
jambes, dit Michel avec un rire railleur.

— Et la maison, que devint-elle ?

—Don Gutierrez ¢était seul; on ne lu
connaissait pas de parents; le gouvernement
s’empara de sa fortune.

— Bonne proie pour les gavachos.



— Et vous, que fites-vous, Jos¢ ?

— Rien ne me retenait plus a Panama, sefior ;
j’avais vingt-deux ans, je retournai au désert.
Quinze ans s’écoulerent pendant lesquels je ne
me rapprochai plus des villes des blancs.

— Depuis votre retour, vous n’avez rien
entendu dire sur cette maison ?

—Pas grande chose, sefior, cela ne
m’intéressait guere : je sus par hasard qu’elle
avait ¢té vendue plusieurs fois, et finalement
achetée, il y a un an environ, par don Jesus
Ordonez. Voila tout.

— Vous ne soupgonnez pas le motif qui a pu
engager don Jesus a faire cette acquisition ?

— Je mentirais, sefor, si je vous disais le
contraire.

— Selon votre pensée, quel peut étre ce motif ?

— Senor, a Panama, tout le monde on presque
tout le monde se livre a la contrebande, depuis le
gouverneur jusqu’au dernier peon.

— Tiens, tiens, tiens ! fit Michel.



—Bien entendu, reprit 1I’Indien, que tous
agissent avec la plus grande prudence, et que
ceux qui profitent davantage de ce libre trafic,
c’est-a-dire le gouverneur et les autres membres
du gouvernement, sont implacables pour les
petits contrebandiers, qu’ils pourchassent a
outrance, car ceux-ci leur font souvent beaucoup
de tort.

— De sorte que ?...

—Les autres contrebandiers, qui savent
parfaitement a quoi s’en tenir, emploient tous les
moyens 1maginables pour ¢échapper aux
poursuites dirigées contre eux, c’est une suite
continuelle de luttes et de finesses...

— Treés bien, mais je ne vois pas paraitre don
Jesus Ordofiez dans tout cela.

— Don Jesus est un des plus fins et en méme
temps des plus hardis contrebandiers de Panama,
associ¢ avec don Pablo de Sandoval et quelques
autres...

— Comment ! s’écria Michel, don Pablo de
Sandoval, le commandant de la corvette la



Perle !

— Lui-méme ; ils font ce commerce en grand,
tout leur est bon ; les associés avaient besoin
d’une maison sire pour cacher leurs
marchandises ou les entreposer ; la casa Florida,
qui possede une entrée sur la campagne, leur
convenait parfaitement ; voila pourquoi don Jesus
I’a achetée.

— C’est probable, en effet ; et vous €tes certain
que don Jesus ignore les réduits secrets de cette
maison ?

—J’en suis convaincu; qui les lui aurait
enseignes ?

—Un hasard les lui aura peut-étre fait
découvrir ?

— C’est 1mpossible, sefior, vous en aurez
bient6t la preuve ; d’ailleurs, depuis que cette
maison a ¢té vendue pour la premiere fois et
fouillée du haut en bas et dans tous les sens, 1l y a
longtemps déja que ce secret serait connu, et ce
qui pour moi est une preuve positive de
I’ignorance complete de don Jesus a ce sujet,



c’est la facilité¢ avec laquelle il vous 1’a louée, et
le prix modique qu’il vous a demande.

— Bon, j’admets cela ; mais a quoi attribuez-
vous ce desir subit de me louer cette maison ?

—Qui sait ? peut-étre le surveille-t-on, se
doute-t-on de quelque chose et veut-il ainsi
¢garer ou faire cesser les soupgons ; il est bien
fin, le senor Ordofiez.

—Je le crois comme vous, Jos€ ; je ne sais
pourquoi cet homme, qui en somme a &t
charmant pour moi, m’inspire une répulsion
invincible.

— C’est I’effet qu’il produit sur tout le monde a
premiere vue.

—Voila une impression avantageuse !
grommela Michel.

— Nous le surveillerons, José.
— Rapportez-vous-en a moi pour cela, sefior.

Tout a coup le guide s’arréta, sembla pendant
un instant humer ’air avec inquiétude, puis 1l se
coucha sur le sol, appuya son oreille a terre et
¢couta un bruit lointain que, sans doute, lui seul



pouvait entendre.

Les deux aventuriers se regardaient avec
surprise et ne comprenaient rien a ce manege qui
les intriguait fortement.

Soudain le guide se releva.

— Vivement, dit-il, les chevaux dans le fourré,
tandis que je ferai disparaitre les traces de notre
campement.

Ces paroles furent prononcées avec une
gravité telle que les aventuriers, soup¢onnant un
danger prochain, obéirent aussitot sans répondre.

Au bout de quelques minutes, le guide les
rejoignit apres avoir dispersé les cendres du foyer
et efface les empreintes des pas sur 1’herbe.

Il lia fortement les naseaux des chevaux pour
les empécher de hennir, puis cette derniere
précaution prise :

— Ecoutez ! dit-1l a voix basse.

— Que se passe-t-il donc ? demanda Laurent
avec inquictude.

— Quelque fauve égare, grommela Michel.



—Si ce n’é¢tait que cela! fit le guide en
haussant les épaules : écoutez, vous dis-je.

En effet, bient6t les aventuriers commencerent
a percevoir un bruit sourd et continu, ressemblant
au roulement d’un tonnerre lointain et qui se
rapprochait d’eux avec une rapiditeé extréme.

—Qu’est cela? demanda encore le jeune
homme.

—Le galop de deux chevaux lancés a toute
bride ; silence, regardez ; je me trompe fort, ou
vous allez apprendre quelque chose d’intéressant
pour vous.

Les trois hommes se turent et demeurerent les
yeux fixés dans la direction ou le galop se faisait
entendre de plus en plus rapproché.

Quelques minutes s’écoulerent, puis les
branches craquerent, les broussailles s’€carterent,
et deux cavaliers lancés ventre a terre passerent
avec la rapidité de 1’éclair devant les aventuriers,
s’enfoncerent dans la forét et disparurent.

— Les avez-vous vus ? demanda le guide a son
tour.



— Certes.
— Et vous les avez reconnus ?

— Pardieu ! c’est don Jesus Ordonez et don
Pablo Sandoval !

— Oui, vous avez bien vu, ce sont eux, en effet.

— Que vont-ils faire aujourd’hui a Panama, et
pourquoi se hatent-ils si fort ?

— C’est ce que nous saurons ce Soir.
— Mais ils ne devaient partir que demain.

— Cette nuit sans doute, don Jesus retournera a
I’hacienda ; don Jesus possede les meilleurs
chevaux de la colonie ; des barbes qui font vingt
lieues sans mouiller un poil de leur robe.

— C’est etrange ! murmura le jeune homme.
— N’est-ce pas ?
— Comment découvrir les motifs ?...

— C’est mon affaire, interrompit le guide, nous
arriverons a Panama deux heures au moins avant
eux.

— Vous en étes sur ?



—Jen réponds; é&tes-vous hombre de a
caballo ?

— Oui, je monte a cheval comme un ginete.

— Bien, et votre compagnon ?

— De méme.

— Alors, tout va bien ; a cheval, tout de suite !

— M’y voici, dit-il en se mettant d’un bond en
croupe de jeune homme qui lui céda la bride ;
maintenant, sefiores, tenez-vous bien, car vous
allez faire une course comme vous n’en avez
jamais fait, et passer par des chemins ou toute
chute est mortelle. Vous voulez arriver, n’est-ce
pas ?

— Oui, a tout prix ; mais vos chevaux ?

— Vous allez juger de ce dont ils sont capables.
Y étes-vous ?

— Oui ! répondirent les deux aventuriers.

Le guide siffla doucement : les deux chevaux,
comme s’ils eussent recu un commotion
clectrique, tressaillirent, coucherent les oreilles,
et, tout a coup, ils détalerent avec une rapidite



telle que les cavaliers, courbés sur le cou de leurs
montures, sentaient 1’air leur manquer ; parfois il
leur semblait respirer du feu.

Décrire une telle course est impossible ; rien
n’en saurait donner 1’idée ; le cavalier fantome de
la ballade allemande, dont le cheval spectre
dévorait I’espace, allait certes moins rapidement.

Les chevaux bondissaient comme des démons
a travers les obstacles sans cesse renaissants sous
leurs pas, sautant les arbres renversés,
franchissant les ravins, escaladant les montées,
cotoyant les fondrieres ou ils avaient a peine la
place suffisante pour poser leurs pieds.

De temps en temps le guide faisait doucement
clapper sa langue. A ce signal, les deux nobles
bétes redoublaient leurs efforts d¢ja prodigieux et
leur course affolée prenait les proportions
effrayantes d’un cauchemar.

Les cavaliers ne voyaient pas, n’entendaient
pas, ils allaient, 1ls allaient comme emportés par
un tourbillon, sans pensée et presque sans
souffle ; les arbres, les ravins, les montagnes
fuyaient derriecre eux avec une rapidité



vertigineuse.

Les chevaux volaient dans I’espace, soufflant
le feu par leurs naseaux sanglants, superbes,
echevelés, hennissants, n’hésitant, ne trébuchant
jamais et maintenant leur vélocité fantastique,
sans aucune apparence de lassitude ou de vertige.

Combien de temps dura cette course
endiablée, ou cent fois les aventuriers avaient
failli rouler dans les ravins ou se briser au fond
des précipices béants sous leurs pas ?

Ni I’'un ni Pautre n’aurait su le dire, a peine
conservaient-ils la conscience de leur existence ;
ils obéissaient machinalement a I’ouragan qui les
emportait sans méme y songer.

Tout a coup le guide siffla.

Les chevaux s’arrétéerent subitement comme si
leurs sabots s’étaient incrustés dans le sol.

L’arrét fut tellement subit et imprévu que
Michel passa par-dessus la téte de son cheval et
roula a terre.

— Merci ! dit-1l en se relevant et en se tatant les
cotes.



— Nous sommes arrives, dit le guide d’une
voix aussi calme et aussi reposée que si rien
d’extraordinaire ne s’¢tait passe.

— Déja ! dit Laurent en regardant autour de lui,
et n’apercevant que les arbres séculaires d’une
¢paisse forét.

—Je n’en suis pas fache, ajouta Michel, voila
une petite promenade dont je me souviendrai
longtemps ; quels démons ! comme ils détalent !

— Vous connaissez mes chevaux maintenant,
qu’en dites-vous ?

— Ce sont de nobles bétes ! s’ecria le jeune
homme, et pas apparence de fatigue.

— Ils auraient pu soutenir cette course trois
heures encore s’il ’avait fallu.

— Mais don Jesus et son compagnon ?

— Ils sont loin derriere nous. Croyez-vous que
leurs chevaux soient aussi vites que ceux-ci ?

— Toute comparaison est impossible en effet ;
mais pourquoi nous arréter dans cette forét ?

— Notre arrivée a Panama doit €tre ignorée



jusqu’a demain ; demain nous entrerons en ville
comme d’honnétes voyageurs que nous sommes ;
pour ce soir nous prendrons un autre chemin.

— Vous avez raison, mais lequel ?
— Celui-ci, dit le guide.

Et il montra I’entrée d’une caverne dont il
avait écarté les broussailles qui la cachaient aux
regards.

— Don Jesus, reprit-il, connait une des sorties
de sa maison, moi j’en connais d’autres ; entrez,
laissez-moi le soin de conduire les chevaux et de
faire disparaitre les traces de notre passage, il ne
faut pas qu’on découvre ce souterrain, il pourra
nous étre utile plus tard.

— Vous avez raison, dit le jeune homme, et il
penetra dans le souterrain suivi de Michel.

Ce souterrain ¢€tait assez clair pour qu’on put
facilement s’y diriger ; sans doute il recevait le
jour par des fissures adroitement ménagges.

Le guide fit entrer les chevaux 1'un apres
I’autre ; puis il effaca soigneusement les traces
laissées sur le sol, et replaca les broussailles qui



masquaient ’entrée de la caverne, dans leur ¢tat
primitif,

Le souterrain, assez large pour qu’on pft
facilement y marcher deux de front, était sable et
s’¢levait en pente douce ; apres avoir marché
pendant environ vingt minutes, les aventuriers
furent arrétés par un bloc de rocher qui semblait
terminer le souterrain.

— Voyez, dit le guide en montrant un ressort
adroitement caché dans une tissure de la muraille
de granit.

II toucha 1le ressort, le bloc tourna
silencieusement sur des gonds invisibles, puis,
lorsque tous eurent passé, le guide poussa un
autre ressort et le rocher reprit sa place.

IIs rencontrérent encore trois  blocs
semblables, qu’ils ouvrirent de la méme fagon.

— Arriverons-nous bientot, demanda Fernan.
— Avant un quart d’heure.

En appuyant le doigt sur la muraille, 1l ouvrit
une porte invisible qui donnait entrée dans une
¢curie ou dix chevaux pouvaient tenir a I’aise.



Le guide fit entrer les chevaux, leur enleva les
harnais, et apres leur avoir donn¢ la provende, il
les laissa.

Il y a cinq écuries semblables, dit-il, sans
compter celles des communs de la maison.

—Eh! c’est bon a savoir, répondit le jeune
homme.

— Je vous les montrerai plus tard ; allons.

Il referma la porte et ils continucrent leur
route.

— Nous sommes dans votre huerta, dit le guide
apres un instant.

—Ah! ah! nous sommes donc entrés a
Panama ? fit curieusement Michel.

— Depuis un quart d’heure d¢ja.

— C’est agreable de pouvoir se promener ainsi,
incognito.

— Bah ! vous n’avez rien vu encore.

La pente du souterrain devenait de plus en

plus rapide ; enfin, apreés avoir marché pendant a
peu pres vingt-cinq minutes encore, 1ils se



trouverent arrétés par un pan de muraille, qui
s’ouvrit comme précédemment s’€taient ouverts
les blocs qui avaient barré¢ le passage aux
aventuriers pendant cette longue excursion.

Derriere ce pan de muraille commencait un
escalier €troit, qui montait en colimacon,

— Nous voici dans la maison, reprit Jos€ en
refermant le passage ; cet escalier contourne toute
la maison, donne issue dans toutes les chambres,
depuis les plus petites jusqu’aux plus grandes,
conduit aussi a des chambres secretes, qui sont au
nombre de neuf, grandes, bien acrées, et
desquelles on peut voir ce qui se passe dans les
appartements publics de la maison ; de plus, il y a
un passage qui conduit aux communs, ou le
méme agencement se repete.

— Quelle singuliere habitation ! fit Miguel ;
don Jesus n’avait pas besoin de nous donner les
clefs de sa maison, jusqu’a présent elles ne nous
ont pas servi a grande chose.

— C’est vrai, fit le guide ; mais elles nous
serviront quand nous voudrons visiter la maison
réelle ; celle ou nous sommes n’est que la



double ; venez.

Ils le suivirent, et biento6t 1l les introduisit dans
une chambre assez grande et bien meublée.

— Etablissons-nous 1a provisoirement ; le
cabinet de don Jesus se trouve ici a cOté, nous
pourrons voir et entendre nos deux voyageurs,
lorsqu’ils arriveront.

— Mais nous ? fit observer Fernan.

— Nous les entendrons, il est vrai, mais ils ne
nous entendront pas.

— Voila qui est assez agréable, fit Miguel. Ah
ca ! s’écria-t-il tout a coup, notre proprictaire a
donc garde¢ les doubles clefs de sa maison ?

— C’est probable.

— Je les lui redemanderai, soyez tranquilles, dit
Laurent.

— Vous n’aurez pas cette peine, répondit le
guide ; il vous les rendra lui-méme ; je pense
qu’il ne les a conservées que parce qu’il avait
I’intention de venir aujourd’hui.

— Qu’allons-nous faire ?



— Attendre, et pour que I’attente soit moins
longue, nous mangerons ; vous avez appétit, sans
doute ?

—Oui, cette course endiablée m’a creusé
I’estomac, dit en souriant le jeune homme.

— Moi, j’ai le ventre dans les talons, ajouta
Michel.

— Dans un instant, je vous apporterai tout ce
dont vous avez besoin, dans cette armoire il y a
du linge et de la vaisselle : préparez la table.

Et 1l sortit.

— Que dis-tu de tout cela, Michel ? demanda le
jeune homme a son compagnon des qu’il fut seul
avec lui.

—Moi ! je dis que c’est tres amusant, pourvu
que cela dure.

— Oui, mais cela durera-t-il ?

—Vous m’en demandez trop, mon cher
Laurent; vous savez ma devise: « Laisser
venir ». Attendons, comme dit le guide.
D’ailleurs, jusqu’a présent nous n’avons pas a
nous plaindre, tout nous réussit assez bien, il me



semble.
— Trop bien, peut-Etre.

—Bah! a quoi bon se chagriner ? le souci
tuerait un chat.

— Tu as raison ; mettons la table.
— C’est ce que nous avons de mieux a faire.
Et 1ls mirent la table.

Trois quarts d’heure plus tard, le guide rentra,
il portait avec lui tous les ingrédients nécessaires
pour faire un repas excellent et copieux, jusqu’au
liquide dont 1l n’avait pas oubli¢ de se munir.

Les aventuriers saluerent son retour par un cri
de joie.



VII

Ou il est démontré que ce n’est pas toujours un
tort d’écouter ce que disent certaines personnes.

La position du capitaine Laurent était en ce
moment assez singuliere : locataire et par
conséquent maitre pendant un an de la casa
Florida, dont il avait soldé le loyer par
anticipation, ainsi que I’¢écrivent ¢légamment les
notaires, il s’¢tait introduit subrepticement,
toujours selon le méme style qu’on ne saurait trop
louer, dans une maison qui était la sienne, tandis
qu’au contraire le propriétaire, qui n’avait plus le
droit d’y entrer sans 1’autorisation de 1’homme
auquel 11 P’avait cédée, allait y arriver par la
grande porte, aux yeux de tous, absolument
comme s’il €tait encore chez lui, et pénétrerait
dans I’intérieur au moyen de doubles clefs qu’il
avait conservées contre tous droits légaux,



quelques heures a peine apres que le réel
possesseur de I’immeuble y avait pénétre, lui, au
moyen de ressorts cacheés et de couloirs secrets.

Mais, ainsi que cela arrive trop souvent dans la
vie, le hasard avait arrangé les choses a sa guise,
et les deux hommes, poussés par les
circonstances s’€taient vus ainsi contraints de
changer de roles.

Peut-étre le doigt de la Providence était-il
cache au plus profond de ces faits, en apparence
st illogiques.

Quoi qu’il en fht, les aventuriers naturellement
assez Insoucieux de [’avenir, et ne se souciant
guere que du présent, qui, pour eux, résumait la
vie, puisque le lendemain ne leur appartenait
jamais, fétaient gaiement les vivres apportes par
José.

Le guide prenait a leurs yeux des proportions
imposantes ; I’influence que cet homme étrange
exercait sur ceux qui l’approchaient se faisait
sentir dans leur esprit; leur défiance premicre
diminuait pour faire place a la confiance.



Jusque-la ils I’avaient trouvé fidele, dévou¢ et
intelligent. Ils se laissaient donc peu a peu
entrainer sur la pente qui les attirait vers lui, et en
arrivaient tout doucement a le traiter en camarade
et méme en ami.

José, lui, ne changeait pas, il conservait
toujours sa position subalterne vis-a-vis des
flibustiers, mais cela sans petitesse ni cajoleries ;
prét a tout pour les servir, mais ne faisant point
un pas pour pénétrer malgré eux dans leur
intimité ; sachant qu’il €tait nécessaire, peut-€tre
méme indispensable, 1l se faisait pardonner, grace
a ce tact exquis qu’il possédait a un si haut degre,
cette situation difficile vis-a-vis des gens
orgueilleux et susceptibles, par sa bonhomie, sa
rondeur, et surtout sa gaiet¢ communicative.

Cette fois le repas fut long, ¢émaillé de
joyeuses histoires. Rien ne pressait les
aventuriers ; ils tuaient le temps en vidant les pots
et en causant de tout ce qui leur passait par la
téte.

Cependant, vers la fin du repas, la
conversation prit une teinte plus sérieuse ; en



somme, les deux boucaniers jouaient le jeu du
diable. S’ils perdaient, il y allait pour eux de la
téte ; il y avait donc 1a matiere a réflexions.

— Enfin, nous voici a Panama ! dit le capitaine,
et sains et saufs, grace a Dieu !

— Oui, jusqu’a ce que nous soyons pendus,
ajouta Michel le Basque en ingurgitant un
enorme gobelet de vin.

—Le diable t’emporte de dire de pareilles
choses, toi! songeons un peu a nos affaires ;
José, mon ami, dix des notres ont été capturés par
cette face bléme qui se nomme don Pablo de
Sandoval.

—Je voudrais bien capturer sa corvette, dit
Michel, comme appoint.

— Patience, compagnon, nous y arriverons.
— Je espere.

— Avez-vous entendu parler de la prise de nos
amis, Jos¢ ?

— Oui, capitaine, répondit le guide ; nous ne
craignons pas d’€tre entendus, je puis donc parler
ainsi que je le fais.



— Parlez comme vous voudrez, mon brave,
pourvu que vous nous disiez des choses
agréables, fit Michel, moi1 aussi, cordieu ! je suis
capitaine.

— Je le sais, reprit le guide, votre réputation est
assez bien établie pour que personne ne 1’ignore.

—Merci! vous disiez donc au capitaine
Laurent...

— Que j’a1 entendu parler de cette capture, et
que cette nouvelle m’a afflige.

—1IlI faut les sauver! s’écrierent les deux
aventuriers d’une seule voix.

— C’est a quoi je songe ; ici tout se fait avec de
I’argent ; mais en cette circonstance la situation
est grave, critique méme ; il s’agit de Freres de la
Cote.

— Est-ce  possible ? demanda nettement
Laurent.

— Tout est possible, répondit aussi nettement le
guide.

— Alors cela se fera.



— Oui, mais cela cotitera cher.

— Qu’importe, pourvu que nous réussissions ?
— Avez-vous de I’argent ?

Le capitaine Laurent sourit avec dédain :

— De Dl’argent ? dit-il, mon ami et moi nous
avons des traites a vue sur les premiers banquiers
du pays pour plus de deux millions de piastres.

— Oh ! oh ! tant que cela ?
— Davantage. Vous savez lire ?

—Oui, fit le guide en souriant; cela vous
¢tonne qu’un Indien sache lire ?

— Rien ne m’¢tonne de votre part, mon brave ;
VOyez.

Le capitaine retira son portefeuille de sa
poche, I’ouvrit et étala devant le guide les papiers
qu’il contenait.

Celui-ci les examina avec la plus sérieuse
attention.

— Ces traites sont excellentes ! dit-1l enfin.

— Pardieu !



— Vos amis sont sauves.
— Vous en répondez ?
— J’en réponds.

— Alors, je suis tranquille ; combien cela nous
colitera-t-il ?

— Cinquante mille piastres au moins.

— Bon, une miseére ! voici une traite de cent
mille, sur la maison Olibarietta.

— La premicre et par conséquent la plus riche
de Panama.

— Vous ’encaisserez demain, et vous agirez ?
— Immédiatement.
— Quel sera notre réle dans tout cela ?

—Je TI’ignore encore, cela dépendra des
circonstances.

— Tres bien ! ¢’est convenu alors.
— Parfaitement.

— Ou les cacherons-nous ?

— Ici méme.

— C’est juste ; de celle facon, nous les aurons



sous la main lorsque le moment viendra d’agir.

— Nous n’avons pas de temps a perdre, observa
Miguel, notre tache est rude ; il faut que le 28
mars le signal soit donné a 1’escadre : un mois
pour dresser nos batteries, ce n’est pas trop.

— C’est suffisant, avec de I’intelligence et du
courage, dit Laurent.

—Ni Pun mi P’autre ne vous manquent pas,
capitaine, dit galamment le guide.

— Mais qui donnera le signal a I’escadre ?
— Mo, si vous voulez ? répondit José.

— Nous verrons, reprit Laurent ; avant tout il
faut nous assurer de I’hacienda del Rayo, la
position est importante.

— Et bien défendue ; elle est imprenable, ajouta
Michel.

— Avez-vous des intelligences dans la place,
Jos¢ ?

— Fort peu, capitaine, je ne suis qu’un pauvre
Indien.

—Bah ! vous me faites 1’effet d’un roi, dit



gaiement Michel, roi sans couronne, bien
entendu.

L’Indien sourit, mais il ne répondit pas.

— Je tiens a cette hacienda, reprit Laurent, et
dussé-je ’enlever 1’épée au poing, elle sera a
moi.

— Nous aviserons, frere, quand le moment sera
venu ; depuis que nous sommes en ce pays, il
nous arrive tant de choses extraordinaires et
surtout avantageuses pour nos projets, que je ne
suis pas ¢loigné de croire qu’une bonne fée nous
ouvrira les portes de 1’hacienda que nous
convoitons, lorsque nous voudrons nous en
rendre maitres.

Ce fut alors au tour du capitaine Laurent a
sourire, mais il ne jugea pas a propos d’insister
sur ce sujet.

—Quant a moi, reprit Michel, je tiens
essentiellement a la corvette.

— Tu lauras.
— Vous me le promettez ?

— Sur ’honneur, avant huit jours.



— Merci ! répondit-il avec conviction.

Ces deux lions ne doutaient jamais de rien ; ce
que I’un ou I’autre promettait €tait non pas chose
dite, mais faite.

— Dites-moi, José, faites-moi le plaisir, vous
qui connaissez le pays, de vous informer d’un
individu nommé Pedro Serrano, reprit Fernan.

— Qui est-1l et que fait-il, capitaine ?

— Qui 1l est ? un bandit de la pire espece ; ce
qu’il fait ? je I’ignore ; mais je sais de source
certaine qu’il doit habiter Panama ou ses
environs.

— Depuis combien de temps ?

— Treize ou quatorze ans a peu pres.

— Vous avez un grand intérét a découvrir cet
homme ?

— Un immense. C’est pour lui seul que j’ai
tent¢ D’expédition désespérée que je fais
aujourd’hui.

— C’est bien, capitaine, je le découvrirai, ft-il
caché¢ dans les entrailles de la terre.



— Retenez bien ceci, José, mon ami, le jour ou
vous m’aurez trouvé cet homme ; vous me
connaissez, n’est-ce pas ?

— Oui, capitaine, je vous connais, je vous aime
et je vous admire.

— Eh bien, Jos¢, ce jour-la, demandez-moi la
chose la plus folle, la plus impossible méme, et je
vous engage ma foi de gentilhomme et de Frere
de la Cote que cette chose, je vous la donnerai.

— Est-ce  sérieusement que vous parlez,
capitaine ? s’écria le guide dont I’ceil lanca un
fulgurant éclair.

— Je n’a1 jamais parlé plus sérieusement ; voici
ma main, José.

— C’est chose faite, capitaine, je trouverai cet
homme.

— Tenez votre parole, je tiendrai la mienne.

—Prenez ma main, José; lorsque Laurent
s’engage, moi aussi, je suis engage ; je ne sais de
qui 1l veut parler, mais peu importe : découvrez
ce misérable et comptez sur moi comme sur
Laurent.



— Merci ! capitaine Michel, répondit le guide
avec une ¢motion ¢étrange chez un homme
ordinairement si maitre de lui.

— Nos gens tardent bien, dit Laurent tout en
bourrant sa pipe.

— 11 est six heures, capitaine, avant une demi-
heure ils seront ici ! mais pardon, ne fumez pas,
je vous prie, I’odeur nous trahirait.

—C’est ma foi vrai, je n’y songeais pas ; il
posa sa pipe sur la table ; comment les verrons-
nous ? ajouta-t-il.

Le guide fit glisser deux on trois planches fort
minces dans des rainures intérieures.

— Nous dominons la piece dans laquelle ils
entreront ; ces ouvertures que j’ai démasquées
sont cachées dans les ornements du plafond et
completement invisibles du dehors : regardez.

Le capitaine se pencha vers les ouvertures, car
elles étaient placées a peu pres a la hauteur de son
epaule, et 1l regarda.

Le trou ¢tait assez grand et percé de facon a ce
qu’il fat facile d’embrasser d’un coup d’ceil la



chambre tout entiere.

Cette piece assez grande était parfaitement,
méme luxueusement meublée, c’était plutdt un
salon qu’un cabinet.

Plusieurs paquets de petites dimensions ¢taient
posés sur la table.

—Qu’est-ce que c’est que ces paquets ?
demanda le capitaine.

— Des perles.

—Hum! 1 y en a pour une valeur
considerable.

— C’est a cause de ces paquets que don Jesus
Ordonez vient ici.

— Je le suppose, reprit-il avec hauteur, mais il
n’aurait eu qu’a me les réclamer, je me serais fait
un devoir de les lui rendre.

— Oui, et vous auriez appris par la que don
Jesus Ordofiez de Sylva y Castro fait la
contrebande ; c’est ce qu’il a voulu éviter.

— Oui, c’est probable, mais 1l doit y avoir autre
chose encore.



—Voila ce que, je I’espere, nous saurons
bientot.

— Patience, alors !

—Le plus fort est fait, capitaine ; eh ! tenez,
entendez-vous ? Voila nos hommes, avant dix
minutes nous les verrons entrer.

En effet, un grand bruit se faisait entendre au
dehors, des portes furent ouvertes et fermees, des
pas se rapprocherent, la porte du cabinet et du
salon s’ouvrit enfin et don Jesus et don Pablo
parurent ; un troisiéme  personnage les
accompagnait.

—Je savais bien qu’il y avait autre chose,
murmura a part lui le guide; a nos postes,
sefiores, surtout ne soufflons pas mot.

Les trois hommes regarderent.

Don Jesus et don Pablo avaient les vétements
en désordre et couverts de poussiere comme des
gens qui viennent de faire une longue traite a
franc étrier.

Le personnage qui les accompagnait €tait un
grand vieillard a mine chafouine et rasée, €clairée



par deux petits yeux gris toujours en
mouvement ; il était entiérement vétu de velours
noir, et sa téte était couverte d’un de ces
chapeaux a forme ridicule qui, apres la
représentation de Figaro, un siecle plus tard,
furent nommés chapeaux a la Basile.

— Sefiores, dit ce lugubre personnage, j’ai recu
votre message depuis une demi-heure a peine, et
j’accours au rendez-vous que vous m’avez fait
I’honneur de m’assigner. Il s’agit sans doute
d’une affaire importante ?

—Trés 1mportante, sefior corregidor, dit le
capitaine.

— Asseyez-vous donc, sefior don Cristoval
Bribon y Mosquito, asseyez-vous, je vous prie,
nous avons a causer sérieusement, dit don Jesus
d’un air aimable.

—Je suis tout a vos ordres, mes chers
seigneurs, répondit en prenant un siege le sefor
corregidor, don Cristoval Bribon y Mosquito,
sans doute bien nommé¢, si le moral, ainsi que
cela était probable, ressemblait au physique.



— Qu’avons-nous de nouveau ici, sefior don
Cristoval ? reprit don Jesus.

— Pas grand-chose, sefior.

— De bon ?

— Rien.

— De mauvais ?

— Beaucoup.

— Diable, cela se gate alors, fit le capitaine.
Le corregidor se signa dévotement.

—Ne parlez pas du maudit, mon cher
capitaine, je vous en prie, dit-il d’un ton
doucereux, cela porte malheur.

— Au diable les singeries ! reprit le bouillant
capitaine, cela m’exaspere lorsque je vois un
vieux coquin comme vous marmotter toujours
des patenotres.

— Les affaires sont les affaires, capitaine,
répondit le corregidor avec un ton de dignité
blessee ; elles ne sauraient m’empécher de faire
mon salut.

—Bah! votre salut, laissez-nous donc



tranquilles avec vos niaiseries et venez au fait ;
vive Cristo ! nous ne sommes pas ici pour perdre
notre temps en simagrées ridicules ; vous valez
moins que nous encore.

— Le Seigneur m’en préserve ! s’écria-t-il en
se signant deux ou trois fois, et, changeant de ton
subitement, la contrebande n’est pas un crime,
apres tout.

—Non, mais le vol en est un, répliqua
durement le capitaine, et des plus damnables
méme, vous devez en savoir quelque chose, vous
qui €tes corregidor, fit-1l en ricanant.

— Capitaine, s’¢cria-t-il avec colere, Dieu me
pardonne de ne pas me contenir davantage ! mais
de telles insultes...

Une querelle était imminente entre le brutal
marin et [’hypocrite plumitif; don Jesus le
comprit, il résolut d’y couper court.

— Silence ! sefiores, s’écria-t-il avec autorité.
Que signifient de telles paroles entre amis et
associ¢s ? Nous sommes ici pour nous occuper de
nos affaires et pas pour autre chose.



— Vous avez raison, don Jesus, répondit le
capitaine ; sefior don Cristoval, j’ai ét¢ un peu
vif, pardonnez-moi mes injures.

—Je les mets aux pieds de Dieu, répondit le
rancuneux corregidor.

— Vous disiez donc, don Cristoval, reprit don
Jesus, qu’en fait de nouveau 1l y a beaucoup de
mauvais.

— Beaucoup, hélas ! oui, sefior.
— De quelle sorte ?

—On nous soupconne ; I’association a ¢te
dénoncée.

— Quel est le traitre ?

— Je I’ignore, mais je le saurai. Le gouverneur
m’a fait appeler il y a quatre jours.

— Ah! ah ! don Ramon de la Crux est contre
nous ?

— C’est notre ennemi le plus acharné.

— Il ne nous pardonne pas les bénéfices de la
derniere affaire qu’il croyait tenir et que nous lui
avons si habilement soufflée, fit le capitaine en



ricanant.

— C’est cela méme ; il ne peut nous pardonner
sa déconvenue.

— Je comprends cela ; cent mille piastres ne se
trouvent pas ainsi sous le sabot d’une mule,
comme dit le vulgaire, reprit le capitaine.

Les trois associés se mirent a rire.

— Et que vous a dit le gouverneur ? reprit don
Jesus au bout d’un instant.

—Voici ses propres paroles: « Senor don
Cristoval Bribon y Mosquito, vous étes
corregidor mayor de la ciudad ; en cette qualité,
votre devoir est de veiller non seulement sur la
sireté des habitants, mais encore sur les intéréts
du fisc ; vous négligez les devoirs de votre charge
d’une maniere honteuse ; la contrebande prend
des proportions effrayantes; je soupgonne
certaines personnes des plus haut placées de la
ville ; prenez garde que je ne vous surprenne en
connivence avec elles, et que je demande votre
révocation. » La-dessus il me congédia.

— Mais la situation était grave ; que fites-vous,



cher senor ? vous étes homme de ressources
ordinairement.

— Hélas ! reprit-il de sa voix trainante et
pateline, je compris que tout était perdu si je
n’employais pas les grands moyens ; je fis arréter
au hasard deux misérables Indiens; par mon
ordre, on leur glissa pour quinze mille piastres de
perles dans leurs ceintures et on les conduisit
chez le gouverneur, mo1 marchant en avant.

—Ah! ah! et qu’arriva-t-il ? quinze mille
piastres, c’est dur.

— 11 fallait faire la part du feu, cher sefor, je les
al portées au débit de 1’association.

— Hum ! enfin, et qu’arriva-t-il ?

— Il arriva ce que j’avais prévu, cher sefor, le
gouverneur s’empara des perles et me renvoya
avec force compliments et force excuses ; je me
suis assuré que Ses soupgons ne reposent que sur
des deénonciations vagues et qu’il ne sait aucun
nom.

— Alors, nous sommes sauves, quant a
présent ?



— Je espere.
— Et les Indiens que vous aviez fait arréter ?

—J’ai eu la douleur de les faire pendre hier ;
mais je me lave les mains de cette exécution ;
c’est don Ramon de la Crux, et non moi, qui I’a
ordonnée ; j’ai obéi, voila tout.

— Nous ne vous adressons pas de reproches.

— Et puis j’al remis trois piastres au prieur du
couvent des Franciscains pour faire dire des
messes a leur intention.

—Oh! comme je reconnais bien la votre
honnéte économie, qui s’allie si noblement a
votre religion éclairée! dit en ricanant le
capitaine.

Don Jesus se hata d’intervenir afin d’€viter
une nouvelle querelle provoquée par le sarcasme
du marin.

— Et, en résume, quelle est votre opinion sur
tout ce qui s’est passé, senor don Cristoval ?

—Oui, voyons un peu votre opinion, j€ ne
serais pas fache¢ de la connaitre ; une fois n’est
pas coutume, cela vous changera, ricana le



capitaine.

Don Cristoval Bribon y Mosquito jeta sur son
¢ternel contradicteur un regard mélé de dédain et
de mépris.

—Je crois, dit-1l, que les soupgons congus
contre nous sont plutdot assoupis que détruits, et
qu’ils se réveilleront a la premiere occasion.

— C’est aussi mon avis ; mais que nommez-
vous la premiere occasion, mon cher don
Cristoval ?

—Je veux dire que ces soupgons renaitront
plus forts dans [’esprit du gouverneur des qu’il
aura perdu au jeu les quinze mille piastres qu’il
nous a escroquées ; car, soyez persuadeés qu’il sait
parfaitement a quoi s’en tenir sur notre compte, et
qu’il n’est nullement notre dupe en cette affaire.

— Non, certes, dit I’incorrigible capitaine, c’est
nous qu’il a pris pour dupes.

— Je partage de tous points cette opinion ; et
vous concluez de cela, cher sefior ?

—Je conclus, senor don Jesus, que les
circonstances sont graves, excessivement graves,



qu’elles peuvent amener une catastrophe.

—Je le pense aussi, mais je désire connaitre
votre opinion sur la conduite qu’il nous convient
de tenir.

—Je n’entrevois qu’un seul moyen de nous
tirer de ce mauvais pas.

— Et ce moyen est, cher sefior ?

— Cesser completement nos opérations, pour
un certain temps du moins, et faire deriver
adroitement les soupgons sur d’autres personnes
qui seront ainsi compromises en notre lieu et
place, ce qui me semble assez facile.

— Pas autant que vous le supposez.
— Pourquoi donc cela, sefior don Jesus ?

— Eh ! mon Dieu, pour une raison bien simple,
c’est que tout le monde fait peu ou prou la
contrebande a Panama ; c’est le secret de la
comeédie, cela ; et don Ramon de la Crux le sait
mieux que personne ; aussi je suis convaincu que,
s’1l s’adresse a nous, c’est qu’il a des raisons
particulieres de le faire, et que peut-étre il est
mieux instruit sur notre compte qu’il ne lui a plu



de le paraitre devant vous.

— De plus, ajouta le capitaine, votre invention
des Indiens, que vous croyez si subtile et si
adroite, est au contraire une sottise et une
maladresse.

— Capitaine !

— Oui, sefor, une sottise et une maladresse, je
le répete ; don Ramon de la Crux n’est pas un
niais, tant s’en faut; tout en empochant nos
quinze mille piastres, 1l a devin¢ 1’enclouure, vive
Dios ! Cette magnifique rancon lui a donn¢ la
mesure de ce qu’il peut attendre de nous, et il se
promet bien d’en profiter le plus souvent
possible ; grdce a votre poltronnerie, ses
soupgons, s’il en avait, se sont changés en
certitude ; vous verrez bient6t les conseéquences
de votre belle combinaison.

—A moins que nous ne coupions
immeédiatement le mal dans sa racine ; et c’est ce
qu’il nous faut faire sans retard.

— Je serais heureux que ce résultat fiit obtenu ;
le plus promptement sera le mieux, sefior.



— Ecoutez bien ceci, et surtout ne perdez pas
un mot de ce que vous allez entendre, cher sefior,
c’est tres important.

— J’¢coute avec la plus s€rieuse attention.

— Apres demain, vers midi, accompagné de la
sefiorita dofia Flor, ma fille, du capitaine ici
présent, et de quelques domestiques, j’arriverai a
Panama.

— Comment ! vous arriverez a Panama.

— Celle nuit méme je retourne a 1’hacienda :
comprenez-vous ?

—Pas du tout, mais c’est €gal, continuez,
sefnor.

— J’irai m’installer dans ma maison de la Plaza
Mayor, ou tout est prét pour me recevoir.

— Peut-€étre seriez-vous mieux icl.

— Allons, je vois que décidément vous ne me
comprenez pas ; je vais essayer d’étre plus clair,
si cela m’est possible.

— Je vous en aurai une réelle obligation ; 1l est
important que je vous comprenne bien, afin de



vous servir avec intelligence.

—Ce sera difficile, grommela le capitaine
toujours railleur.

Don Jesus continua :

— Hier, apres le tremblement de terre, dont
sans doute les secousses se sont fait ressentir
jusqu’ici...

— En effet, sefior, mais heureusement, grace a

la benoite Vierge Marie, nous n’avons eu aucun
malheur a déplorer.

— Tant mieux ; donc, apres le tremblement de
terre, un ¢étranger suivi d’un serviteur et d’un
guide indien s’est présent¢ chez moi et m’a
demand¢ une hospitalité que je me suis empresse
de lui accorder.

— Jusqu’a présent je ne vois pas...

— Cet etranger est un des plus grands seigneurs
de la cour d’Espagne : il se rend ici ou il arrivera
demain, car ce matin il a quitté 1’hacienda au
lever du soleil.

—Ah ! ah!



— Oui, sa preésence est méme annoncee depuis
longtemps déja au gouverneur.

— Et comment se nomme cet €tranger, s’il vous
plait ?

— Don Fernan Garci Lasso, conde de Castel
Moreno. Il est neveu du vice-roi de la Nouvelle-
Espagne, et méme, je crois, un peu parent de
I’ Adelantado de Campeche.

—En effet, sefior, ce caballero est
impatiemment attendu ; une caravelle est entrée il
y a deux jours dans le port, enticrement chargée
pour son compte.

Les écouteurs échangerent entre eux un regard
d’intelligence.

— Mais je ne vois pas encore quel rapport...
continua le corregidor.

— Patience ! m’y voici : Le sefior conde avait
besoin d’une maison, je lui ai loué¢ la mienne.

— Laquelle ?
— Celle-c1 ou nous sommes.

— Comment ! celle maison si commode pour



nous.

— Justement ; n’est-1l  pas convenu que
provisoirement nous suspendons nos opérations ?
la présence dans cette maison du comte de Castel
Moreno fera tomber les soupgons que 1’on avait
congus contre elle, probablement a cause de sa
position isolé€e ; de plus, le comte est un puissant
seigneur, son influence est immense ; j’al agi
avec lui de maniere a attirer sa confiance ; 1l se
croit mon débiteur pour le service apparent que je
lui ai rendu; je -cultiverai assidiment sa
connaissance ; je me ferai son ami, ce qui me sera
facile, car il est jeune, 1l semble doux, loyal, sans
expérience encore ; tout naturellement il nous
protégera et au besoin, si on nous attaque, eh
bien ! il nous défendra, et, appuyées par lui, nous
n’aurons plus rien a redouter ; comprenez-vous,
maintenant ?

— Parfaitement, cher sefior, parfaitement, c’est
affaire a vous d’arranger aussi bien les choses.

— Et qui sait ? continua 1’haciendero, le comte
est pauvre, il me 1’a avou¢ lui-méme ; peut-Etre,
en le circonvenant adroitement, réussirons-nous a



en faire non seulement un ami, mais encore un
complice.

—Vive Dios ! ce serait un coup de maitre !
s’écria le corregidor avec enthousiasme, mais se
reprenant aussitot et se signant : le Seigneur me
pardonne d’avoir pris son saint nom en vain !
ajouta-t-il avec componction.

— Pour obtenir ce résultat que je ne considere
nullement comme impossible, reprit don Jesus, il
faut beaucoup de prudence jointe a beaucoup
d’adresse.

— Il faut avant tout parvenir a le compromettre,
le reste viendra tout seul apres.

— C’est cela méme, mon cher don Cristoval, je
m’en charge, et je réussirai, le vous le jure.

— Je n’ai pas de doute a cet égard.

— Il nous reste quelques marchandises en dépot
ici, nous allons nous occuper a les faire
disparaitre ; pouvez-vous les recevoir chez vous ?

— Cela me sera bien difficile ; mais n’avez-
vous pas quelque grenier, quelque cave, quelque
reduit ignoré, enfin, dans cette maison, ou vous



puissiez les cacher sans craindre qu’elles soient
découvertes ?

—Hélas ! non, cher seigneur, cette maison,
vous le savez, n’est qu'un lieu de repos, un
pavillon de chasse a peu pres ; elle n’a ni caves ni
cachettes.

— Voila qui est malheureux,

—Mais ne vous chagrinez pas, les
marchandises dont je vous parle ne sont pas
embarrassantes, ce sont quelques paquets de
perles et un ou deux ballots de plata pigna ; des
que la nuit sera noire, nous les transporterons
chez vous sans étre apercus ; a nous trois, il ne
nous faudra qu’un voyage.

— Soit, puisqu’il le faut, dit le corregidor d’un
air désolé¢.

—Ne vous effrayez pas pour si peu, don
Cristoval, apreés-demain méme, aussitdt mon
arrivée  en ville, je vous reprendrai ces
marchandises ; vous les chargerez sur une mule,
et, lorsque je passerai devant votre maison, cette
mule sera mélée aux miennes ; nul n’y verra



goutte.

— A la bonne heure ainsi : je ne demande pas
mieux que de vous servir.

— Oui, a la condition de faire de gros beénefices
et de ne pas avoir de risques a courir, fit le
capitaine avec mepris.

— Dame ! reprit candidement le corregidor, je
suis un magistrat, moi ; ma position me met fort
en vue ; je dois, avant tout, ménager 1’opinion et
conserver ’estime du public ; ne suis-je pas le
premier magistrat de la ville ?

— Oui, oui, grommela le capitaine avec un rire
railleur, et, cuerpo de Cristo! voila une ville
heureuse ! Car si la justice n’y est pas toujours
bien rendue, au moins 1’est-elle lestement, ce qui
est une compensation: témoin ces pauvres
diables d’Indiens que vous avez fait pendre si
rondement.

Le corregidor se leva bléme d’indignation.
Mais don Jesus s’interposa une fois encore.

— Allons ! allons! s’¢cria-t-il, la paix,
sefiores ! Voici le moment d’agir, hatons-nous de



faire disparaitre tout cela.

Don Cristoval mordit ses 1évres minces, lanca
un regard de vipere au marin, qui haussa les
epaules d’un air de mépris et se tut.

Les trois hommes se chargerent des paquets de
perles placés sur la table et sortirent du cabinet.

On les entendit pendant quelque temps aller et
venir dans les appartements, puis, finalement, au
bout d’un quart d’heure au plus, ils quitterent la
maison.

Il faisait nuit noire.

— Eh bien ? demanda le guide au jeune homme
tout en allumant une bougie, qu’en pensez-vous ?

—Pardieu ! je pense que ce sont de fieffés
coquins et que ce corregidor, avec sa mine béate
et ses manieres doucereuses, est le plus hideux
des trois.

— Le capitaine me plait, a moi, dit Michel.

— J’ai appris d’ailleurs plusieurs choses qui ont
pour nous une grande importance, reprit Laurent :
I’arrivée de la caravelle, les projets du digne don
Jesus sur moi, projets dont j’espére faire mon



profit ; de plus, j’ai acquis la certitude que
personne ne connait les mysteres de cette maison.

Maintenant que nous sommes les maitres ici,
et que nous ne craignons plus les importuns,
voulez-vous, capitaine, que je vous les fasse
connaitre en détail, moi, ces secrets ?

— Certes. Jos¢, et a 'instant, s’il vous plait ;
nous n’avons rien a faire cette nuit, ce sera du
temps de gagné.

La visite projetée commenca aussitot, elle fut
minutieuse et dura plusieurs heures ; il était pres
de minuit lorsqu’elle fut enfin terminée et que les
trois hommes se livrérent au repos.



VIII

Comment le comte de Castel Moreno s’installa
dans sa nouvelle demeure.

Le lendemain, un peu avant huit heures du
matin, don Fernan et sa suite, composée de
Michel le Basque et du guide indien José, qui
avaient quitté la casa Florida au lever du soleil,
entrérent dans la ville de Panama par la porte
opposée a celle pres de laquelle était située la
maison louée a don Jesus Ordofiez.

Le jeune homme avait exigé qu’il en fiit ainsi,
afin que la nouvelle de son arrivée fut
promptement connue et se répandit dans la ville.

Ce qui ne manqua pas, grace aux indiscrétions
calculées de José, a qui la lecon avait ¢€té faite, et
qui répondait avec la plus gracieuse complaisance
aux questions qu’a chaque pas lui adressaient
avec empressement les curieux.



Don Fernan s’arréta sur le port et entra dans la
douane, dont 1l demanda le directeur en déclinant
son nom et ses titres.

Le directeur, gros petit homme a la face
bouffie, se hata d’arriver et s’excusa avec la
politesse la plus exagérée d’avoir fait attendre
Son Excellence.

Le jeune homme coupa court a ses offres de
service en le priant de lui faire expédier le jour
méme les ballots arrivés pour lui sur la caravelle
la Santissima Trinidad et déposés a la douane, ce
a quoi le directeur s’engagea en se confondant en
excuses au moins inutiles, puis le comte prit
conge de lui et se retira.

Apres avoir traverse la Plaza Mayor, la calle
de Mercaderes, celle de Plateros, la petite troupe
tourna dans celle de San Francisco, a I’extrémité
de laquelle s’¢levait la casa Florida.

Le corregidor, assist¢ de deux alguazils, se
tenait immobile aupres de la porte.

En apercevant le comte, il le salua
respectueusement en  lui  disant  que,



conformément a la loi, il venait pour assister a
I’ouverture des portes de la maison et a la prise
de possession de Son Excellence de la demeure
qu’il avait lou€e, ce qui €tait vrai ; il ajouta qu’il
avait ¢été prévenu le matin méme par un péon
arrivé en toute hate de 1’hacienda del Rayo et
porteur des doubles clefs de la maison, que, dans
son empressement a satisfaire son noble locataire,
le sefior don Jesus Ordofiez de Sylva y Castro
n’avait pas songe¢ a lui remettre avant son départ.

Ceci ¢tait faux depuis A jusqu’a Z, don Fernan
le savait pertinemment, mais il ne sourcilla pas ;
il remercia gracieusement le corregidor de la
peine qu’il avait prise, accepta les clefs qu’il lui
remettait et 'invita a entrer avec lui dans la
maison.

Ce que le corregidor accepta avec
empressement.

On ouvrit alors les portes, et la petite troupe,
augmentée du corregidor et de ses deux acolytes,
pénétra dans I’intérieur de la maison.

Cette demeure était en réalité fort belle et
surtout admirablement distribuée.



L’architecte de don Gutierrez Aguirre était, de
son vivant, un homme de génie ; son plan était un
chef-d’ceuvre.

Les appartements étaient bien disposé€s, les
picces spacieuses, claires, fraiches, commodes,
meublées non seulement avec luxe, mais encore
avec une profonde connaissance du confort, mot
qui n’existait pas encore, car la chose -¢tait
presque inconnue.

Les communs, placés ni trop pres ni trop loin
de la maison, renfermaient des corrales et des
¢curies bien établies.

La huerta, plantée de grands arbres et
d’immenses bouquets de ces végétaux des
tropiques qui, en quelques mois, poussent a
quinze et vingt metres de hauteur, grande, bien
dessinée, traversée par une petite riviere ou
s’ébattaient au soleil des milliers de poissons,
ctait pleine d’ombre et de mystere.

Le comte paraissait enchanté de tout ce qu’il
voyait.

— Connaissiez-vous cette  maison, sefior



corregidor ? demanda-t-il d’un air degagé au
magistrat qui le suivait pas a pas.

— A peine, Excellence, répondit effrontément
don Cristoval, je n’y suis entré qu’une seule fois,
il y a bien longtemps de cela, lors de la mort
malheureuse du premier propriétaire.

— Qui s’est noye, je crois ? dit négligemment
le comte.

— He¢las ! oui, monseigneur ; c¢’était un bien
digne homme, que Dieu, sans doute, a regu dans
sa gloire.

—Amen! dit le comte; j’espere, senor
corregidor, que vous voudrez bien m’honorer
quelquefois de votre visite.

— Certainement, sefior conde, tout I’honneur
sera pour moi.

En ce moment José vint prévenir Son
Excellence de I'arrivée de ses bagages, que le
directeur de la douane s’¢tait empressé de lui
expédier et de celle de ses domestiques amenés
par le capitaine de la corvette la Santissima
Trinidad en personne.



—Vous m’excuserez de vous laisser, cher
senor, dit le comte avec courtoisie : vous le
voyez, en ce moment, je ne m’appartiens pas.

— Faites, faites, Excellence, je serais désespere
de vous géner en rien.

— D’ailleurs, ajouta le jeune homme, j’espere
vous revoir bientot.

— Comment cela, Excellence ?

—Je compte aujourd’hui méme avoir
I’honneur de me présenter a Son Excellence don
Ramon de la Crux, votre gouverneur, aupres
duquel, ajouta-t-il avec un sourire, je suis
chaudement recommandé.

—Me permettez-vous d’annoncer votre
prochaine visite a don Ramon de la Crux.
monseigneur ?

— Mais comment donc ! avec le plus grand
plaisir, sefior.

La-dessus ils se séparcerent et don Cristoval se
retira la joie dans le cceur.

—Don Jesus avait raison, disait-1l a part lui
tout en regagnant sa demeure ; ce jeune homme



est réellement charmant; je crois que nous
reussirons.

Lorsque Fernan eut regagné¢ la maison, il
trouva tous les ballots déja entrés et les peones
congédies par les soins de Michel le Basque.

Les domestiques, grands gaillards bien
découplés, aux traits anguleux et a la
physionomie expressive, au nombre d’une
douzaine environ, tous revétus d’une livrée
magnifique, s’occupaient a €ventrer les susdits
ballots et a mettre a part tout ce qu’ils
renfermaient.

Ces ballots, timbrés au chiffre et aux armes du
comte de Castel Moreno, n’avaient pas ¢&te
ouverts a la douane, c’elit ét¢ faire une grave
injure au noble comte, neveu du vice-roi de la
Nouvelle-Espagne. Le directeur de la douane
connaissait trop son devoir pour commettre un tel
crime de lese-courtoisie envers un aussi grand
personnage.

Cela avait ¢té heureux pour celui-ci, et don
Cristoval Bribon y Mosquito, I’honnéte et pieux
corregidor que 1’on connait, aurait sans doute fait



une singuliere mine a 1’exhibition des différents
objets retirés tour a tour de ces mysteérieux
ballots.

IIs renfermaient d’abord soixante Gelin et
Bracchie, fusils de boucaniers remarquables par
leur longueur et la justesse de leur tir, fabriqués
exclusivement a Nantes et a Dieppe par les deux
armuriers dont ils portaient le nom.

Ces fusils ¢étaient empaquetés avec soin et
démontés ; puis on retira des sabres, des
poignards, des coutelas, de la poudre, des balles,
que sais-je encore !

Il fallait posseder I’audace de ces hardis
aventuriers pour oser expedier de telles choses
dans un port espagnol, bien que sous le couvert
d’un des plus grands noms de la péninsule, car le
hasard le plus fortuit les pouvait faire découvrir ;
mais les boucaniers n’y songerent seulement pas.

D’ailleurs, ils comptaient sur [’orgueil
castillan et sur la bassesse des employés du
gouvernement ; ils avaient calculé juste.

Mieux vaut dire tout de suite, afin de ne plus



avoir a y revenir, que 1’équipage de la caravelle et
les domestiques composant la maison du soi-
disant comte de Castel Moreno étaient tous des
boucaniers, choisis avec un soin extréme parmi
les plus hardis Freres de la Cote, de la Tortue de
Léogane, de Port-de-Paix et de port Margot.

Au fur et a mesure que les étranges objets dont
nous avons parle étaient retir€s des ballots, on les
transportait dans une chambre secrete.

Ces ballots ¢taient au nombre de vingt, deux
seulement contenaient des habits, du linge et des
bijoux a I’usage de don Fernan.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur la fagon
dont opéraient Michel le Basque et ses camarades
et leur avoir serré la main a tous, le jeune homme
entra dans son cabinet ou le capitaine de la
caravelle I’attendait.

— Bonjour, Vent-en-Panne.

— Bonjour, Laurent, s’écrierent a la fois les
deux hommes en tombant dans les bras I'un de
I’autre.

— Nous voici donc réunis enfin! s’écria le



jeune homme avec effusion.

— Ce n’est pas malheureux ! ajouta Vent-en-
Panne.

— Fumons une pipe et buvons un coup en
causant de nos vieux camarades.

— C’est cela ! I’1dée est excellente ; ces diables
de gavachos mangent si poivré qu’il fait toujours
soif dans ce gredin de pays.

— Ce n’est pas d¢ja si mauvais, il me semble,
répondit-il en riant.

— Je ne me plains pas.
Les pipes furent allumées, les verres remplis.

— Maintenant causons, dit Laurent, et d’abord
a ta santé.

— Merci ! a la tienne, causons, je veux bien.

— A propos, tu sais que dix de nos camarades
sont en prison ici, et qu’on parle de les pendre ?

—Pardieu ! si je le sais! répondit Vent-en-
Panne avec un gros rire, c’est un coup que j’ai
monte.

—To1?



— Moi-méme, en personne naturelle.

— Pourquoi ? dans quel but ? est-ce qu’il y a eu
révolte a bord ?

— Révolte a bord d’un navire commandé par
Vent-en-Panne, allons donc ! frére, tu veux rire.

— Aussi, cela me semblait si extraordinaire...

— S1 je ne t’explique pas la chose, du diable si
tu la devineras.

— Aussi, je prefere te laisser parler, frere.
— C’est le bon moyen ; a ta sant¢ !
— A la tienne ! va, file ton loch.

— Sois calme, matelot, m’y voila : figure-toi
qu’arriveé en vue des cotes, je me suis apergu que
pour une caravelle de commerce j’avais un
equipage beaucoup plus nombreux que ne le
comportait la prudence; sans compter les
domestiques, nous €tions vingt-cing a bord.

— C’¢tait trop.

—N’est-ce pas ? et cela pouvait eéveiller les
soupcons ; alors je fis part de ma réflexion a
Barthélemy, mon second.



— C’est Barthélemy qui est ton second ?

— I1 Iétait.

— Comment, 1l I’¢était ? il ne I’est donc plus.
— Eh non ! écoute donc, sang-dieu.

— C’est juste, a ta sant¢ !

—A la tienne! Barthélemy trouva mon
observation juste. « Faut parer a cela, matelot, me
dit-il. — Comment faire ? lui répondis-je, je ne
puis pas jeter mon monde a la mer ». Tu connais
Barthélemy ; il se mit & rire. « A la rigueur, il y
aurait encore ce moyen-la, reprit-il, mais je crois
que j’en ai trouve un autre : avec neuf hommes,
moi dixiéme, je descends dans une pirogue, je
mets le cap sur la cOte, je suis amariné par les
Espagnols et fait prisonnier ; on nous conduit a
Panama... — Et on vous pend, ajoutai-je. Joli
moyen que tu as trouve la ! — Allons donc ! fit-il
avec un gros rire, est-ce que toi, Laurent et
Michel le Basque, sans compter les autres, vous
ne serez pas la pour me sauver ? ».

— Brave coeur !

— C’¢tait vrai ! Nous ¢étions la ; je n’insistai



pas et je lui dis: «Fais ce que tu voudras,
matelot ». Alors il siffla I’équipage sur le pont,
puis, quand ils furent tous réunis, 1l leur conta la
chose ; tu sais comme 1l sait les conter quand il le
veut bien ; de sorte que tous voulaient le suivre et
que, le diable m’emporte ! j’ai vu le moment ou
je serais resté seul a bord ; mais Barthélemy est
un gaillard futé ; il leur fil comprendre que ca ne
pouvait pas se passer ainsi et dit qu’il fallait tirer
au sort. On accepta ; il choisit les premiers venus
et ils s’embarquerent en chantant. Je leur
souhaitai bonne chance et je piquai dans le vent ;
je tirai ainsi des bordées jusqu’a quatre heures du
soir, puis je laissai arriver en plein sur le port,
dans lequel je mouillai au coucher du soleil.
Voila, matelot ; es-tu content ?

— Je le crois bien.
— Tu sais, 1l faut les sauver.

— Pardieu ? penses-tu que je t’ai attendu pour
m’occuper de cela ?

— Non, je te connais, Laurent ; je sais que tu es
un vrai Frere de la Cote.



— Merci, a ta santé !

— A la tienne ! A propos, tu as besoin d’un
page, tous les gentilshommes un peu relevés ont
des pages.

— Apres ?

— Je t’en ai amené un.
— Qui cela ?

— Fil-de-Soie.

— Vrai ?

— Parole d’honneur !

—Tu ne pouvais me faire une plus agréable
surprise.

—Eh ! Fil-de-Soie, accoste en double ! cria
Vent-en-Panne d’une voix de tonnerre.

La porte s’ouvrit et un jeune homme de quinze
a seize ans, a la mine éveillée, mince, fluet, agile
et deluré, parut sur le seuil, vétu d’un charmant
costume de page.

— Tu sais que tu es aux ordres de M. le comte,
dit Vent-en-Panne avec dignité ; veille au grain,
moussaillon, et plus vite que cela.



—Je connais le capitaine Laurent, et il me
connait, capitaine, répondit I’enfant avec un
malin sourire.

— Je te connais, Fil-de-Soie, et je suis heureux
de t’avoir pres de moi.

—Pas plus heureux que je ne le suis moi-
méme, capitaine Laurent, répondit-il avec
emotion.

— Ce failli gamin-la a des mots, je ne sais pas
ou il va les chercher, ma parole d’honneur, dit
Vent-en-Panne.

—Oh! pas bien loin, capitaine, dans mon
coeur.

— Diable d’enfant, va ! ce ne sera pas de ma
faute si je n’en fais pas un vrai matelot.

— Fil-de-Sote, mon enfant, fais apporter
quelques bouteilles, et appelle nos camarades ; ils
doivent avoir termin¢ la besogne, dit le capitaine
Laurent.

— Tu as raison, frere, faut parler a nos gars, ca
les chagrine de passer pour des domestiques ; je
comprends ¢a, et toi ?



Laurent sourit.

— Moi aussi, dit-il, mais n’aie pas peur, tu vas
les voir dans un instant changer de note.

La porte s’ouvrit, les flibustiers entrerent. Fil-
de-Soie apporta un panier de vins et de liqueurs.
Laurent se leva et salua courtoisement les
assistants.

Le capitaine Laurent était d’une beauté hors
ligne ; sa taille ¢levee, svelte et bien prise, avait
une grace et une majesté extraordinaires ; il y
avait dans toute sa personne quelque chose qu’on
ne pouvait analyser, de doux, d’effémin¢ méme,
qui ¢tait essentiellement sympathique ; d’un
courage de lion, d’une volonté de fer, et d’une
vigueur extraordinaire, il avait dompté toutes ces
natures  primitives et  grossieres,  mais
foncierement bonnes, dont il était 1’idole et qui
I’avaient surnomme le beau Laurent.

Ce qu’on racontait de ce terrible aventurier
deépassait de tres loin toutes les limites du
possible ; bien que trés jeune encore, il avait
accompli des actions d’une témeérité telle qu’elles
semblaient extraordinaires, méme a ses



compagnons ; du reste, I’expédition dans laquelle
il ¢était engagé ¢était une des plus folles qui
puissent traverser 1’esprit d’un homme ; le lecteur
en jugera bientot.

— Soyez les bienvenus, freres, dit-il ; je suis
heureux de vous sentir pres de moi et de pouvoir
m’appuyer sur vos braves cceurs. Des aujourd’hui
la lutte commence ; lutte qui doit in€vitablement
se terminer par la défaite de nos adversaires ;
mais souvenez-vous de notre devise : « Tous pour
un, un pour tous. » Si vous la mettez en oubli,
nous sommes perdus. Chacun a son role dans
cette comédie terrible, remplissez les votres
comme je remplirai le mien, sans hésitation
comme sans défaillance, et, sur ma foi de Frere
de la Cote! je vous garantis le succes ; est-ce
convenu ?

— Pardieu ! frére, dit Tributor, espece de géant
aux traits un peu effacés, mais au regard
energique, si nous sommes icl, c’est que tu es
avec nous, et que nous avons confiance en toi.

— Bien parlé, mon brave Hercule ! maintenant,
freres, a votre santé, puis chacun a sa besogne !



Qui est parmi vous mon valet de chambre ?

— C’est moi, je suppose; je voudrais voir
qu’un autre voullit me chiper mon emploi ! dit
Michel en riant.

— C’est juste ; prépare une toilette complete ;
lorsque Jos¢ aura amené les chevaux, on en
sellera six, un pour moi, un autre pour toi, et les
autres pour quatre domestiques; Fil-de-Soie
m’accompagnera aussi.

— Alors on sellera sept chevaux ?

—Tu as raison. Allez, freres, et n’oubliez pas
que le succes de I’expédition dépend encore plus
de vous que de moi.

Les boucaniers vidérent leurs verres et se
retirérent, non sans avoir serré la main du
capitaine.

— Eh bien ! qu’en penses-tu maintenant ?

— Je pense que tu es un démon, répondit Vent-
en-Panne, et qu’apres ce que tu viens de leur dire,
ils se feront tous tuer pour toi.

—Je le pense aussi. Ah ¢a! voila trois jours
que tu es arriveé ?



— Trois jours, oui ?
— Bon ! Alors dis-moi ce que tu as vu.

—Hum ! frére, ce qui j’ai vu n’est guere
rassurant.

— Bah ! raconte-moi donc cela.
— Tu plaisantes et tu as tort, Laurent.

—Je ne plaisante pas; je te demande des
renseignements, voila tout.

—Tres bien. La population de la wville, sans
parler des pueblos environnants, est de soixante
mille ames.

—Cela ne m’étonne pas, le commerce est
immense ici. Apres ?

— La ville est fermée de murailles et entourée
d’un fossé large et profond.

— Je sais cela, je I’ai vu.

— Fort bien. As-tu vu aussi les deux cents
picces de canon braquées sur les remparts ?

—J’ai vu des canons, mais je ne les ai pas
comptes.



— Je les ai comptés, moi.
— Je m’en rapporte a toi, continue.

— L’entrée de la rade est défendue par quatre
forts armés d’une facon formidable.

— Que nous importe cela ?
— Il ne faut rien négliger.

—Bon ! aprés ? tu ne m’as pas parlé de la
garnison, 1l doit y en avoir une, cependant.

— Il y en a une, oui, frere.

— J’en étais sir ; et de combien d’hommes se
compose-t-elle, quinze ou vingt mille,
probablement ?

Vent-en-Panne regarda son compagnon avec
une surprise tellement naive, que [’autre se mit a
rire.

— Vingt-cinq mille, alors, hein, est-ce cela ?

—Non, frere, répondit Vent-en-Panne, la
garnison est de douze mille hommes, et je trouve
que c’est déja bien assez comme cela.

— Peuh ! des gavachos !



— Des gavachos, oui, c’est vrai, mais qui ont
fait la guerre des Flandres sous les ordres de
marquis de Fuentes, de braves soldats, aguerris et
qui se battront comme des démons.

— Tant mieux, nous aurons plus d’honneur a
les vaincre.

— Tu ne doutes de rien.
— Et to1 tu doutes de tout.

— Tu as tort de me parler ainsi, Laurent, je suis
le matelot de Montbars ; Michel le Basque et
moi, nous ne 1’avons jamais quitté, il sait ce que
nous valons.

— Et moi aussi je le sais. Cordieu, frere, ta
présence ici ne dément-elle pas mes paroles ?
excuse-moi, j’ai eu tort, mon vieux camarade.

— Oh ! ¢’est trop, Laurent, c’est trop.

—Non, je suis un enfant mal ¢leve,
orgueilleux, et je me laisse emporter a insulter
des hommes qui valent mieux que moi ; mais tu
sais combien je t’aime, frere, et tu me pardonnes,
n’est-ce pas ?

— Peux-tu en douter ?



IlIs échangerent une chaleureuse poignée de
main.

— Que faisait-on la-bas quand tu es parti ?
reprit Laurent.

— On préparait I’expedition, mais il n’y avait
rien d’arrété encore. J’a1 fait nommer 1’amiral.

— Ah ! ah ! et quel est-il ?

— Figure-to1 qu’on voulait nommer Morgan ;
je déteste les Anglais, moi, et toi ?

— Moi aussi ; ils sont froids, cruels, voleurs et
cgoistes.

—Je me suis oppos€ de toutes mes forces a
cette nomination ; j’ai dit que la pensée premiere
de I’expédition appartenait a un Francais, car tu
es Francais, Laurent ?

—Je suis Frere de la Cote; qu’importe le
reste ?

— C’est juste, la nationalit¢ ne signifie rien
parmi nous, le coeur est tout, reprit Vent-en-
Panne sans remarquer qu’il se donnait un démenti
a lui-méme : donc, j’ai soutenu que 1’escadre
devait étre commandée par un Frangais ; que le



pavillon francais ¢€tait le seul que nous voulions
suivre, et que les amiraux en sous-ordre, Anglais
ou autres, n’auraient droit qu’a un guidon au mat
de misaine, le pavillon de la flibuste devant seul
¢tre hisse€ a la corne ; avais-je tort ?

— Cordieu ! tu avais cent fois raison, frére, le
pavillon de la flibuste est notre pavillon national
a nous autres.

— M. d’Ogeron a éte¢ de ton avis et du mien, il
m’a chaudement appuyé.

— Je reconnais la le bon et grand coeur de M.
d’Ogeron; en somme, quel amiral a-t-on
nomme ?

— Montbars, et comme capitaine de pavillon,
Ourson Téte-de-Fer.

— Montbars et Ourson ! vive Dieu ! frére, c’est
un coup du ciel ; avec ces deux hommes, nous
prendrions toute I’ Amérique, si nous voulions.

— Comme tu y vas, frere !
— Et quel est le vice-amiral ?

— Morgan.



— Allons, tout va bien ! le choix est heureux ;
Morgan est brave, intelligent, instruit; 1l est
surtout homme de détail, qualité qui nous sera
précieuse.

— Ainsi, tu es content ?

— C’est-a-dire, que je suis enchanté.
— Ah ! a propos, j’oubliais.

— Quoi donc ?

— Tu sais que la flotte des galions du Pacifique
se réunit ici, a Panama ?

— QOui, eh bien ?
— Elle arrivera dans quinze jours au plus tard.

— Comment, malheureux ! s’écria Laurent en
bondissant, tu oubliais de me dire cela !

— Ma foi ! oui, je ’avais completement oublie€.

— Mais c’est la meilleure nouvelle que tu
pouvais me donner.

— Comment cela ?

— Comprends donc : lorsque nos fréres sauront
la présence ici des galions, rien ne pourra leur



resister ; ils passeront, s’il le faut, au travers du
feu, pour s’en emparer.

—Cordieu! tu as raison, je n’y avais pas
songe.

En ce moment Michel entra.

— 11 faut vous habiller, dit-il.

— Les chevaux sont 1a ?

— Oui.

— Bien ! je suis a toi.

— Je te laisse, dit Vent-en-Panne.

— Tu dines avec moi ?

— Pardieu !

— Bon ! j’ai quelqu’un a le présenter.
— Qui donc ?

— Mon guide indien, un homme précieux.
— Comme tu voudras, a ce sotr.

— A ce soir.

— N’oublie pas Barthélemy.

— Sois tranquille.



Les trois boucaniers se serréerent la main.
Vent-en-Panne sortit.

Le capitaine Laurent employa la journée
enticre a faire des visites d’apparat ; partout 1l fut
recu de la facon la plus distinguée ; le nom qu’il
portait, le titre dont 1l s’¢était affublé et, plus que
tout, ses manicres aristocratiques sans masque
trompeur €taient des passeports qui lui ouvrirent
les portes toutes grandes. A ’accueil qui, partout,
lui fut fait, il reconnut facilement que sa position
ctait excellente et qu’il pouvait tout oser.

Le gouverneur surtout, don Ramon de la Crux,
fut parfait pour lui: i1l voulut absolument lui
présenter sa femme et sa fille, charmante enfant
de quinze ans, belle de cette excentrique beauté
que possedent seules les créoles espagnoles, et
dont les regards le transpercerent comme deux
traits de flamme.

Don Ramon de la Crux ne consentit a laisser
partir le comte de Castel Moreno que lorsque
celui-ci se fut engagé formellement a diner le
lendemain au palais du gouvernement, en
compagnie de toute la haute société de la ville.



Rentré chez lui vers six heures du soir, le
capitaine Laurent trouva Vent-en-Panne qui
I’attendait.

Selon sa promesse, 1l lui présenta José, que le
flibustier jugea du premier coup d’ceil, et pour
lequel il se prit d’une belle amitié tout aussitot.

Laurent, Vent-en-Panne, Michel et José
dinerent ensemble, servis avec le plus grand
décorum et le plus profond respect par les
flibustiers.

Les braves Freres de la Cote avaient pris leurs
rOles au sérieux, et s’en acquittaient en
conscience.

A la fin du repas, Laurent se pencha vers José.

— Avez-vous songé¢ a nos camarades ? lui
demanda-t-il.

— J’ai d¢ja entamé des négociations, je compte
sur une réussite prochaine.

— Quand doit-on les juger ?
— Dans cinq jours.

— Il nous reste bien peu de temps.



—Je ne vous demande que quarante-huit
heures. Est-ce trop ?

— Non, si vous les sauvez.

— Ne vous I’ai-je pas promis ?

— C’est vrai, merci !

Presque aussitot José se leva et sortit.

Les trois boucaniers, tout en buvant et fumant,
causerent alors de leur expédition, et cela si
longuement que Vent-en-Panne et Michel le
Basque finirent par rouler ivres morts sous la
table.

Le capitaine Laurent appuya alors les coudes
sur la table, cacha sa téte dans ses mains et se
plongea dans de profondes réflexions.

Il pensait a dofia Flor.



IX

Chapitre dans lequel certains lecteurs
retrouveront quelques-unes de leurs anciennes
connaissances.

Maitre Kornick, le propriétaire du Saumon
couronne¢, la taverne la plus riche et la mieux
achalandée de toute la ville de Port-de-Paix, se
dorlotait douillettement couché dans son grand lit
a baldaquin aux cotés de dame Kornick, sa chaste
epouse, grosse commere aux appas formidables, a
la mine réjouie et a 1’ceil émerillonne, agée de
trente-cinq ans a peine, et qui deux ans
auparavant avait traversé la mer jolie pour venir
donner sa main au susdit maitre Kornick, enfant
comme elle du bourg de Batz, son promis depuis
vingt ans en arriere.

Maitre Kornick, jet¢é comme une €pave sur le
rivage de Saint Dominique, misé€rable et mourant



de faim, avait fait tous les métiers pour vivre ; il
avait méme ¢té un peu pendu par les Espagnols,
auxquels, pour ce fait peu courtois, il conservait
une de ces bonnes rancunes bretonnes qui ne
finissent qu’avec la vie.

Les Bretons sont rusés et surtout raisonneurs ;
celui-ci ne laissait rien a désirer sous ces deux
points de vue : il avait compris tout de suite que
st I’on gagne beaucoup d’or, I’épée ou la hache
au poing, en prenant des galions espagnols, on
risquait gros jeu a ce trafic tres lucratif a la vérite,
mais extraordinairement dangereux.

Or, le Breton avait un profond respect pour sa
peau ; il réfléchit que I’or gagné par des coups de
main heroiques, des expéditions hasardeuses,
coulait comme de I’eau entre les doigts des
boucaniers ; et que ceux-ci n’avaient point de
plus grand bonheur que celui de le faire fondre en
orgies gigantesques.

Son plan fut immediatement tracé ; au lieu de
prendre directement 1’or qu’il convoitait a ses
ennemis les Espagnols, au risque de se faire tuer
ou estropier, il le prendrait de seconde main dans



les poches percées, au physique comme un moral,
de ses amis les flibustiers, et cela tranquillement,
sans courir le moindre danger, ce qui était
preferable sous tous les rapports.

En conséquence de ce raisonnement qui
témoignait d’une certaine intelligence, le Breton
avait fond¢ la taverne du Saumon couronne.

Misérable échoppe d’abord, mal installée et
plus mal fournie, mais qui, telle qu’elle €tait, n’en
rendit pas moins des services réels aux Fréres de
la Cote ; parce qu’elle était la seule de la ville,
elle fut immeédiatement adoptée par toute la
flibuste, qui en fit un lieu de rendez-vous et un
centre commun.

L’auberge prospéra, 1’aubergiste arrondit sa
pelote et devint bientdt un des plus riches
bourgeois de la ville ; il fut considere, eut des
flatteurs et des parasites ; rien ne manquait plus a
son bonheur ; si, je me trompe.

Ivonne manquait au bonheur du Breton.
Devenu riche, Kornick pensa a sa payse qui
I’attendait toujours depuis vingt ans dans les
landes de Bretagne, avec cette foi robuste que les



filles de ce pays primitif ont dans leur coeeur pour
les promesses de leur fiancé. Kornick fit venir
Ivonne et I’épousa.

Le digne homme fut récompensé de sa bonne
action en faisant une bonne affaire ; Ivonne était
une maitresse femme qui tint d’une main si ferme
les rénes du gouvernement assez difficile de la
maison, que, bien que d’autres tavernes se fussent
fondées a Port-de-Paix, car une bonne idée trouve
toujours des imitateurs, le Saumon couronné n’en
demeura pas moins I’auberge la plus achalande¢e
de la ville, et, loin de décroitre, vit sa prospérité
augmenter dans des proportions magnifiques.

Maitre Kornick se dorlotait donc aupres de sa
chaste ¢pouse en faisant des réves d’or, lorsque
tout a coup des coups violents frappés a la porte
de la taverne le réveillerent en sursaut et lui firent
ouvrir des yeux effarés.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’€cria-t-il en
regardant autour de lui.
Le jour commengait a poindre; [’aube

blanchissait les vitres ; la chambre était presque
obscure ; il n’¢tait pas encore quatre heures du



matin.

—Pardi! dit Ivonne, ce sont des gens qui
frappent.

— Je I’entends bien, et qui frappent fort, mé€me,
quels poignets !

—C’est qu’ils sont pressés d’entrer, sans
doute.

—Bah ! qu’ils attendent qu’il fasse jour ; ils
peuvent frapper a leur aise, les portes et la
devanture sont solides.

— Léve-to1, mon homme, et va ouvrir.

— Ouvrir a cette heure, y penses-tu, Ivonne ?
regarde donc, il fait presque nuit.

— I’y pense si bien, mon homme, que si tu ne
te leves pas, je me leverai, moi. Pour qu’ils
fassent ce vacarme a ta porte, il faut que ces gens
s’en croient le droit, et que leurs poches soient
bien fournies de doublons et d’onces espagnoles.

— Tu as raison, s’¢cria ’aubergiste en se jetant
a bas de son lit et en commencant a s’habiller en
toute hate.



— A la bonne heure, dépéche-toi de voir ce
qu’on le veut. Pendant ce temps-la je me léverai,
moi aussi, et j’éveillerai les garcons.

—C’est ¢a, ma femme, répondit 1’aubergiste
avec un gros rire.

Il embrassa sa femme sur les deux joues et
descendit I’escalier en courant.

On frappait toujours a la porte.

Maitre Kornick se hata de I’ouvrir, sans méme
demander qui ¢était la; il connaissait ses
pratiques.

Quatre ou cinqg hommes entrerent.

L’aubergiste oOta son bonnet et salua
respectueusement en esquissant son plus gracieux
sourire, qui €tait une affreuse grimace.

— Est-elle futée, cette Ivonne ! murmura-t-il a
part lui ; elle les avait devings.

Les nouveaux venus s’installérent devant une
table.

— De I’eau-de-vie, des pipes et du tabac, pour
que nous puissions prendre patience en attendant



le déjeuner que tu vas nous préparer et que tu
nous serviras dans la chambre bleue, dit ’un
d’eux.

— Pourquoi pas ici, mon cher Montbars ?
demanda un autre.

— Parce que, monsieur d’Ogeron, répondit le
célébre flibustier, nous avons a nous entretenir
d’affaires s€rieuses et que, dans une heure, cette
salle sera remplie de buveurs.

— Vous avez raison, mon cher capitaine.

— Tu entends, Kornick, un bon déjeuner pour
cinq personnes ; donne-nous ce que tu voudras,
mais prends bien garde que tout soit excellent.

—C’est Ivonne en personne qui fera le
déjeuner du capitaine.

— Oh'! alors, si c’est Ivonne, reprit Montbars
en riant, me voila tranquille.

En ce moment on entendit plusieurs
grognements au dehors.

—Eh ! reprit le capitaine, voici un sixieme
convive qui nous arrive ; je 1’avais oubli¢. Allons,
apporte d’abord ce que je t’ai demandé, et ensuite



le déjeuner pour six, tu entends.
— Je vous demande une heure, capitaine.
— C’est entendu, va.

Le nouveau convive annonce¢ par Montbars
parut presque aussitot. C’était un homme jeune
encore, dont les traits males et énergiques ¢€taient
beaux et sympathiques ; une longue barbe brune
tombait jusqu’au milieu de sa large poitrine sur
laquelle elle s’¢talait en éventail ; sa taille était
haute, bien prise ; ses muscles, saillants comme
des cordes, dénotaient une vigueur peu commune.

Il était magnifiquement vétu, avait 1’épée
suspendue au liane par un large ceinturon brode
d’or, de perles et de pierreries, un chapeau
empanach¢ sur la téte, et tenait un gelin a la main
gauche.

Trois rastreros et trois marcassins, sa suite
ordinaire, le suivaient, marchant lorsqu’il
marchait, s’arrétant lorsqu’il s’arrétait et les yeux
sans cesse fixés sur lui.

— Bonjour, Ourson, mon vieux camarade,
s’écrierent les boucaniers d’une seule voix.



Et cinq mains se tendirent spontanément vers
lui.

— Bonjour, freres, répondit-il avec son
charmant sourire et tendant aussitot les deux
mains ; bonjour, monsieur d’Ogeron ; bonjour,
Montbars ; bonjour, Poletais ; bonjour, Pitrians ;
bonjour, Pierre Legrand.

—Soyez le bienvenu, capitaine, ajouta M.
d’Ogeron.

— Serais-je en retard, fréres ?

— Nous arrivons a peine.

— Tant mieux ! figurez-vous que je suis venu
en me promenant, de sorte que je me suis un peu
oubli¢ le long du rivage.

—En pensant a ta femme, dit Montbars en
riant.

— Je ne le cache pas, je I’aime tant, la bonne et
sainte créature, est-ce que tu ne trouves pas cela
singulier, Montbars ?

— Non, je le trouve au contraire fort naturel,
cher ami, car moi aussi je suis fou de la mienne.



—Tu me fais plaisir de me parler ainsi, je
craignais vos railleries, elles m’auraient fort
pein¢ ; voila pourquoi j’ai voulu expliquer
franchement la cause de mon retard involontaire.

Une protestation unanime s’¢leva aussitot.

— Votre retard n’en est pas un, mon cher
Ourson, reprit M. d’Ogeron, puisque nous ne
vous avons précede ici que de cing minutes a
peine.

Ourson prit place a coté de ses amis ; ses
chiens et ses sangliers se coucherent a ses pieds.

— A votre santé ! dit-il en se versant de 1’eau
dans un gobelet.

En I’apercevant, maitre Kornick avait apporté
une carafe ; le capitaine Ourson Té&te-de-Fer ne
buvait jamais que de I’eau.

Les boucaniers trinquerent gaiement avec le
capitaine, mais leurs gobelets étaient remplis de
rhum jusqu’au bord.

Un rayon de soleil pénétra dans la salle
comme une fleche d’or.

Au méme instant on entendit résonner au



dehors des fifres et des tambours, mélés aux
pi¢tinements d’une grande foule qui riait, criait et
chantait.

—Vos ordres s’exécutent, Montbars, dit en
souriant le gouverneur.

— Non seulement ici, mais encore a Port
Margot, a Léogane, a la Tortue, partout enfin :
n’est-ce pas, Ourson ?

—J’ai  moi-méme, afin d’éviter les
malentendus, porté tes ordres dans toutes les
localités.

— Quelle foule! s’écria Pierre Legrand en
regardant dans la rue.

—1I1 nous faut du monde, dit Ourson en
hochant la téte.

— QOui, I’affaire sera rude.

— Mais nous porterons un coup mortel au
commerce espagnol.

— I1 lu1 faudra des années pour se relever.

— Avez-vous recu des nouvelles du beau
Laurent ? demanda le gouverneur.



— Aucune.
— Hum !

—Cela n’a rien d’extraordinaire, reprit
Montbars ; avant de tenter son débarquement a
I’isthme, Laurent devait remonter jusqu’aux
environs du cap Horn, ou Vent-en-Panne se
trouvait en croisiere, afin de s’aboucher avec lui,
de lui expliquer le plan que nous avons forme,
puis ensuite revenir sur ses pas. Le trajet n’est pas
mince. Remarquez qu’il a appareillé le 2 janvier
de Port-de-Paix. Il est vrai que c’est la saison
d’¢ét¢ dans ces parages et que nous ne sommes
qu’au 10 mars.

— C’est vrai, cependant...

— Lauréat, lui-méme, avait si bien prévu les
retards et les difficultés de la navigation qu’il
entreprenait, qu’il nous avait fixé le 10 mars pour
I’enrdlement, si nous n’avions pas de nouvelles
de lui ; et vous le savez, monsieur le gouverneur,
pour nous, les bonnes nouvelles, en pareil cas,
sont celles que nous ne recevons pas. Si Laurent
avait ¢échoué, nous [Daurions revu depuis
longtemps d¢ja.



— C’est mon opinion, j’ai la conviction qu’il a
réussi, dit Ourson ; Laurent n’est pas un homme
ordinaire ; ses entreprises les plus folles en
apparence sont en réalité calculées avec un soin
minutieux ; 1l n’oublie rien et ne laisse au hasard
que la plus petite part possible.

Oui, je sais tout cela, mais je sais aussi que de
toutes les expéditions tentées par vous jusqu’a ce
jour, celle-ci est la plus folle, je dirai méme la
plus insensé€e: sa témerit¢ m’épouvante, et
cependant je ne suis pas homme a m’effrayer
facilement, vous le reconnaitrez, messieurs.

— Nous rendons a votre courage [’honneur qui
lui est d, monsieur, répondit le Poletais ; mais
vous oubliez que nous sommes des Freres de la
Cote, c’est-a-dire des hommes pour qui le mot
impossible n’existe pas, que le danger attire, et
pour lesquels une expédition a d’autant plus de
charmes que les difficultés a vaincre pour la faire
réussir semblent insurmontables.

— Soit, je n’insiste pas ; d’ailleurs je vous ai
permis de tenter ce hardi coup de main, et ce
n’est pas aujourd’hui que je songerais a revenir



sur I’autorisation que je vous ai donnée.

—II serait un peu tard pour cela, dit Pitrians,
vous savez que je suis arrivé 1l y a trois jours de
la Jamaique.

—Non, je I’ignorais. Eh bien! avez-vous
reussi ?

— Completement. J’ai sur moi 1’acceptation de
Morgan, signée de lui ; il consent a faire partie de
I’expédition, avec parts égales dans les prises, le
titre de vice-amiral, sous les ordres immédiats de
Montbars, et il se déclare prét a signer la charte-
partie aussitdt qu’il aura mouille, avec son
escadre, devant Port-de-Paix.

— Avec combien de batiments se joindra-t-il a
nous ?

— Sept : cing corvettes, une frégate et un aviso,
monteés par neuf cents hommes dont 1l répond
COTpS pour corps.

— Vous le voyez, monsieur le gouverneur, dit
Ourson, nos forces se dessinent.

— J’en conviens, mais vous resterez toujours
dans une proportion d’un contre dix contre les



ennemis que vous vous preparez a combattre.

—Peuh ! des gavachos ! qu’importe cela ? fit
le Poletais avec dédain.

—De plus, ajouta Pitrians, comme je ne
connaissais pas les décisions qui seraient
ultérieurement prises par le conseil, j’ai averti
Morgan que probablement la flotte serait divisee
en trois escadres, et aurait deux vice-amiraux.

— Tu as bien fait, matelot, s’écria joyeusement
Montbars ; et qu’a-t-il dit ?

—Lui ? 1l a trouvé cela fort naturel et n’a pas
fait d’objections.

— Bien manceuvré, mon gars ! tu es un gaillard
qui ira loin.

— Si je ne suis pas pendu, ajouta Pitrians en
riant, ma mere me I’a prédit quand j’¢tais tout
jeune ; merci, Montbars.

Les aventuriers se mirent a rire de cette
boutade de Pitrians, mais comme la salle
commentait a se remplir de consommateurs de
toutes sortes, ils jugerent prudent de changer de
conversation et de causer de choses indifférentes.



C’¢tait 1’heure ou les habitants, les engagés,
les ouvriers, les artisans, avant d’ouvrir leurs
boutiques ou de se livrer a leurs travaux
journaliers, venaient les uns a la file des autres
boire leur coup du matin en causant de la colonie
ou des cancans du voisinage; mais tous,
lorsqu’ils passaient devant la table occupée par
les six aventuriers qu’ils connaissaient bien, se
découvraient et les saluaient avec une nuance de
respect et de bonhomie familiere qui témoignait
de la haute opinion qu’ils avaient de ces héros
modestes, auxquels ils devaient pour la plupart
I’aisance et le bien-Etre dont ils jouissaient.

Les aventuriers et M. d’Ogeron lui-méme
répondaient par quelques paroles amicales, des
sourires et des poigneées de main, a toutes ces
salutations.

Cependant maitre Kornick vint les avertir que
le déjeuner les attendait, et il les conduisit dans
une chambre du premier étage ou, devant une
porte-fenétre ouverte sur un balcon donnant sur la
mer, une table était abondamment servie de mets
appétissants et completement garnie de bouteilles



de toutes dimensions.

— A table, messieurs ! dit gaiement M.
d’Ogeron, c’est moi qui, avec votre permission,
veux €tre aujourd’hui votre amphitryon ; j’espere
que vous ferez honneur au modeste dé¢jeuner que
je vous offre.

— De grand cceur, et merci, monsieur, répondit
Montbars au nom de tous.

On prit place et le d¢jeuner commenga avec
cet entrain que mettent les hommes d’action a
satisfaire leurs besoins physiques.

Les verres se choquaient et les bouteilles se
vidaient avec une rapidit¢ qui faisait plaisir a
VOIr.

Seul Ourson Téte-de-Fer buvait de 1’eau selon
sa coutume, mais il n’en était pas moins gai pour
cela, et il partageait fraternellement avec ses amis
a quatre pattes, couchés modestement a ses pieds,
les mets qu’il plagait tour a tour sur son assiette.

Les aventuriers, aussi habitués a voir leur ami
Ourson avec ses chiens et ses sangliers qui ne le
quittaient jamais qu’a voir leurs rastreros marcher



sans sabots, le laissaient agir a sa guise, et sans
méme préter la moindre attention a ce qu’il
faisait ; tout cela leur semblait naturel de sa part ;
d’ailleurs tous I’aimaient et le respectaient ; ils
savaient combien il avait ¢t¢ malheureux jadis,
avec quel courage et quelle grandeur il avait
souffert ’adversité, et ils se seraient gardés de lui
causer la moindre peine ; les manies du célebre
aventurier — le mot toquade n’¢€tait pas encore
inventé a cette époque — ¢étaient sacrées, non
seulement pour eux, mais encore pour tous les
autres Freres de la Cote.

De la table ou ils étaient assis, les flibustiers
jouissaient d’un coup d’ceil enchanteur : devant
eux, le port ; au loin, jusqu’aux dernieres limites
de I’horizon et se confondant avec lui, la mer ; a
droite, apparaissait comme un point noir la roche
du Requin, si c¢lebre dans les annales de la
flibuste ; a gauche, les cOtes montagneuses et
boisées de la petite ile de la Tortue, berceau de la
redoutable association des flibustiers.

La brise du matin ridait légerement la mer,
dont le soleil faisait étinceler le sommet des



lames comme des €crins de pierreries.

Une foule de navires de toutes sortes et de
toutes grandeurs, ancrés dans le port ou amarrés
bord a quai, larguaient leurs voiles en bannicres
pour les faire sécher, ridaient leurs haubans,
dressaient leurs vergues, calfataient leurs carénes,
enfin se livraient a toutes les occupations
journalicres de la vie maritime, réglant leurs
manceuvres avec le sifflet des contremaitres ou
les chants cadencés et melancoliques des
matelots.

L’atmosphere était parfumée de cette senteur
acre et pénétrante qu’on ne sent que dans les
ports et qui donne la nostalgie aux marins,
lorsque, pendant longtemps, ils habitent les villes
de I'intérieur et ne peuvent plus la respirer a
pleins poumons.

Donc la journée était magnifique, partout le
soleil, la vie et le mouvement ; aussi les convives
de M. d’Ogeron se laissaient-ils aller a ce bien-
étre augmenté encore pour eux par un excellent et
copieux repas, arros¢ de vins de choix, et se
sentaient-ils de plus en plus disposés a tout voir



en beau.

Lorsque le café fut versé, car il est bon de
constater en passant que le café, a peine connu en
France, ¢tait depuis longtemps d’un usage tres
commun a la Cote ; lorsque, dis-je, le café fut
versé, les liqueurs sur la table et les pipes
allumées, la conversation qui, jusque-la, avait été
assez frivole, prit sans transition une tournure
eminemment sérieuse.

Ce fut le gouverneur qui ouvrit le feu.

— Voyons, messieurs, dit-il en se renversant
nonchalamment sur le dossier de son sicge,
maintenant, s1 vous y consentez, nous causerons
un peu de nos affaires; je ne sais rien de
préférable a une bonne causerie ou a une
discussion sérieuse, faite en savourant 1’arOme
d’un excellent café coupé par de la vieille liqueur
des iles avec accompagnement de pipes.

— Vous n’étes pas dégolité, monsieur, c’est en
effet ce qu’il y a de meilleur, excepté une belle
bataille contre les gavachos, dit Pitrians en
passant sa langue sur ses lI¢vres avec une
expression de sensualité¢ voluptueuse.



— Raffiné, va ! dit en riant le Poletais.
— Je suis comme cela, je ne m’en cache pas.

— Mettez-nous un peu au courant, mon cher
Montbars, reprit le gouverneur, qu’avez-vous fait
et que comptez-vous faire ?

— Je ne vous cacherai rien, monsieur, répondit
le flibustier, car je serais heureux de recevoir vos
avis et bons consells, si, ce qui est probable, j’ai
commis quelques erreurs.

— Quant a moi, dit galamment M. d’Ogeron, je
ne I’admets pas, mon cher capitaine : mais c¢’est
¢gal, allez toujours, nous vous €coutons.

—Vous avez dit fort bien, monsieur, que
I’expédition que nous préparons aujourd’hui était
la plus folle et la plus téméraire que nous ayons
jamais tentée : celle de la Grenade, celle de
Maracaibo méme n’¢taient que des jeux d’enfant
aupres d’elle.

— Diable ! fit le gouverneur.

— Vous voyez que je ne marchande pas mes
expressions et que je vous fais la partie belle.

— L’expédition de Maracaibo est un beau fait



d’armes.

— A la réussite duquel vous ne vouliez pas
croire non plus, dit Montbars avec une légere
pointe de raillerie, et cependant...

— Vous avez été vainqueur, je le reconnais ;
d’ailleurs, j’ai fait amende honorable de mon
erreur.

— Apres la victoire, monsieur : il en sera de
méme cette fois.

— Je ’espere ; tenez, Montbars, ne parlons plus
de cela, je préfere m’avouer tout de suite vaincu,
je renonce a lutter plus longtemps contre vous,
vous €tes un trop rude jouteur pour moi.

— Bravo ! s’écriérent en riant les boucaniers.

—Que voulez-vous, messieurs, reprit M.
d’Ogeron avec bonhomie, j’ai une longue
experience des choses de ce monde ; je sais ou
crois savoir ce que contient d’énergie, de
courage, d’entétement et de patience le cceur d’un
homme, doué¢ de facultés méme extraordinaires ;
eh bien, avec vous, je veux que le ciel me
confonde, si tous mes calculs ne sont pas en



deéroute : voila douze ans que Sa Majeste
Louis XIV, notre souverain bien-aimé¢ que Dieu
conserve, m’a nomme¢ votre gouverneur, n’est-ce
pas ?

— Oul, monsieur, et nous remercions bien
sincerement le roi du magnifique présent qu’il
nous a fait en vous mettant a la téte de notre
colonie.

— A la téte | Hum ! enfin, soit ! et merci pour
le compliment. Eh bien ! messieurs, voulez-vous
que je vous fasse un aveu sincere et tres
humiliant pour ma perspicacit¢ et mon
experience ?

— Nous vous écoutons, monsieur.

— Eh bien ! 1a, franchement, sur I’honneur, je
ne vous connais pas plus que le premier jour ; a
chaque instant vous me causez des surprises et
des ¢blouissements qui me confondent ; vous étes
des étres a part, des natures incomprehensibles ;
si quelque jour il vous passait par la cervelle
d’aller décrocher la lune, le diable m’emporte si
je ne suis pas convaincu que vous réussiriez !



A cette singuliére boutade, a laquelle ils
¢taient si loin de s’attendre, et que le gouverneur
avait prononcee avec cette bonhomie qui était le
coté saillant de cet esprit si fin et si observateur,
les aventuriers furent pris d’un rire homerique.

— Riez, riez, messieurs ; j’ai dit ce que j’a1 dit,
je n’en démordrai pas ; je vous crois capables de
tout, dans le bien comme dans le mal ; je vous
aime comme mes enfants ; je vous admire comme
de grands et nobles coeurs que vous étes ; et
maintenant faites a votre guise, je ne m’en méle
plus, et je plains les Espagnols.

Les rires recommencerent de plus belle et ils
se prolongerent pendant assez longtemps, enfin le
calme se rétablit.

— Vous pouvez continuer, mon cher Montbars,
reprit le gouverneur, j’ai soulagé ma conscience,
je suis tranquille.

—Voici donc ce que j’ai fait, monsieur,
repondit en souriant le célebre aventurier,
d’abord j’ai fuit réunir tous les navires en état de
prendre la mer, grands, moyens et petits, leur
nombre s’¢léve a soixante-cing.



— C’est un beau chiffre.

— N’est-ce pas ? Ces soixante-cinq navires, en
ctablissant entre eux une moyenne de vingt
canons, et je suis au-dessous de la wvérite,
représentent un effectif de...

— Treize cents bouches a feu, interrompit le
gouverneur, ce qui est considérable.

—De plus, continua Montbars toujours
souriant, vous voudrez bien remarquer, monsieur,
que je ne compte pas ici les sept batiments de
notre confedéré Morgan, qui doivent en moyenne
porter cent cinquante pieces de canon.

— Je commence a croire que, comme toujours,
j’avais mal envisagé¢ la question.

— Attendez, reprit doucement Montbars, nous
sommes, vous le savez, a la meilleure €poque de
I’année, la plus favorable, enfin, pour la course ;
aucune expedition n’a €té tentée depuis six mois,
donc tous les Freres de la Cote sont a terre.

— Et passablement a la cote, entre parentheses,
dit Pitrians en riant ; ils meurent a peu pres de
faim, et, le cas échéant, se battront comme des



démons.

— J’allais ajouter cela, reprit Montbars ;
aujourd’hui des bans d’enrdlement sont, par mes
ordres, publiés dans tous les ports et toutes les
localités de la Cote, aujourd’hui méme les
engagements commenceront, nous aurons plus de
matelots qu’il ne nous en faudra.

— Oh ! quant a cela...

—Vous verrez, monsieur, nNous SErons
contraints de faire un choix parmi eux. Nous
disons donc soixante-cingq navires d’une part, sept
de Dautre, total soixante-douze, qui, a quatre-
vingt-dix hommes en moyenne par équipage, ce
qui, cette fois encore, est au dessous du chiffre
réel, nous donne six mille quatre cent quatre-
vingts matelots ; mettons sept mille, chiffre rond,
compris les équipages du batiment de Vent-en-
Panne et de celui de Laurent, que nous n’avons
pas comptes.

— Soit, nous disons sept mille hommes, ce qui
est un chiffre magnifique, mais...

—Je wvais au-devant de votre objection,



monsieur ; sur ces sept mille hommes, la moiti¢
seule pourra étre débarquée, les autres étant
contraints de demeurer a bord pour garder les
navires.

—C’est cela; vous avez d’abord a vous
emparer du port, ou vous prendrez terre, afin de
vous assurer un bon mouillage et une retraite en
cas d’échec, et méme apres le succes ; ensuite
vous avez vingt lieues a faire a travers terre, dans
un pays inconnu, ou chaque pas sera un combat ;
combien calculez-vous que vous serez en arrivant
devant la place que vous voulez enlever ?

— Deux mille cinq cents, monsieur ; je porte la
perte en hommes tués, malades ou laissés en
arriere, a mille hommes : cela vous semble-t-il
suffisant ?

—Je crois le chiffre exagéreé, mais quelques
centaines de plus ou de moins ne signifient pas
grand-chose. Avez-vous des renseignements sur
cette ville ?

— Aucun, je I’avoue, mais Laurent m’en
donnera.



— Je vais d’abord vous en donner, moi.
— Vous en avez donc ?

— De trés exacts que j’ai fait prendre a votre
intention.

— Que de remerciements !

— Allons donc ! j’ai voulu vous étre utile a
vous et a vos compagnons, voila tout.

— J’¢€coute, monsieur, ou plutdt nous écoutons.
— Commencgons par Chagres.
— Soit.

— Chagres est bien fortifié, son entrée est
¢troite ; la ville est batie a I’embouchure d’une
riviecre, défendue par une citadelle bien et
solidement établie, renfermant une garnison de
deux mille hommes qui se défendront bien.

—1Ils  feront leur  devoir,  répondit
nonchalamment Montbars.

— C’est juste ; passons. Panama est avec le
Callao, port du Pérou, I’entrepot des richesses du
gouvernement espagnol dans la mer du Sud ;
vous le savez, n’est-ce pas ?



— Oui, monsieur, et c’est a cause de cela que
nous voulons nous en emparer.

— Fort bien ; je ne discute pas cette question,
qui est résolue entre nous.

Montbars s’inclina.

— La ville est défendue par terre et par mer ;
par terre par une muraille bastionnée garnie d’un
foss€ ; par mer par deux forts dont les feux se
croisent et peuvent au besoin incendier la ville
qu’ils commandent de tous les cotes.

— Ceci est de peu d’importance pour nous,
monsieur.

— Peut-&tre, mais ce qui est pour vous de la
plus haute importance, ¢’est que Panama possede
une population de soixante mille habitants.

— Oh ! on a grossi le chiffre, monsieur, soyez-
en sir, ces Espagnols sont si vantards !

—Vous croyez ? Je le veux bien; mettons
quarante mille, s1 vous voulez ?

— Soit, quarante mille.

— Ce qui est déja un assez beau chiffre, 1l me



semble.

— Oui, mais il faut défalquer les femmes, les
enfants, les vieillards, les prétres, les moines, que
sais-je encore ? c’est-a-dire les trois quarts de
cette population.

— Je ’admets : reste donc dix mille, ce qui est
encore assez joli.

— Oui, ce serait beaucoup, s’ils se battaient ;
mais ce sont des bourgeois poltrons et criards qui,
pour la plupart, trembleront pour leurs richesses,
pour leurs maisons, leurs femmes, leurs enfants,
que sais-je encore ? et qui, au premier coup de
feu, s’enfuiront dans tous les trous, comme des
rats, ou se refugieront dans les couvents et les
églises. A la rigueur, supposons, et cette
supposition est toute gratuite de ma part, croyez-
le bien, supposons, dis-je, que deux ou trois mille
peut-€tre se trouveront avoir du courage et
voudront combattre, ce qui sera un malheur pour
eux et leurs amis.

— Comment cela ?

— Parce que ces dignes bourgeois, ignorants



des choses de la guerre, ne sachant méme pas se
servir des armes qu’ils tiendront, ahuris par la
fumée, seront incapables de quoi que ce soit ; et
leur bonne volont¢ méme nuira aux manceuvres
des troupes réglées, entravera leurs mouvements
et jettera le désordre parmi elles, vous le verrez ;
c’est-a-dire, pardon ! vous ne le verrez pas, mais
nous le verrons, nous, et nous vous le raconterons
a notre retour ; les seuls ennemis avec lesquels
nous devions compter sont les soldats, c’est-a-
dire la garnison.

— Tres bien ! en connaissez-vous le chiffre, de
cette garnison ?

— Ma foi ! non, je vous I’avoue.
— Elle se monte a douze mille hommes.

— Pas davantage ? je la supposais plus forte ;
c’est bien imprudent aux Espagnols, vous en
conviendrez, monsieur, de mettre une si petite
garnison dans une place aussi importante.

Ceci fut dit d’une voix si douce, d’un ton si
placide, que M. d’Ogeron, bien qu’habitu¢ avec
de pareils hommes a ne s’¢tonner de rien, en fut



completement déferré, ainsi que dit ce bon
Tallemant des Réaux.

— Enfin, reprit le gouverneur au bout d’un
instant, encore faut-il que vous sachiez quels sont
les hommes qui composent celle garnison.

— Des soldats, je suppose.

— Oui, mais ces soldats sont les restes de ces
vieilles bandes espagnoles réputees, pendant les
guerres des Flandres, comme étant la meilleure
infanterie de I’Europe ; ils ne fuiront pas, ceux-1a,
il faudra les tuer jusqu’au dernier pour en avoir
raison.

—On les tuera, monsieur, n’ayez crainte !
Pardieu ! je vous remercie bien sincerement, cette
derniére nouvelle est excellente ; nous trouverons
enfin a qui parler ; cela me charme ; merci encore
une fois, monsieur.

Au méme instant, et comme pour ponctuer
cette phrase singulicre, une effroyable détonation
¢clata comme un coup de tonnerre, suivie presque
aussitot de plusieurs autres.

—Qu’est cela? s’écria le gouverneur avec



surprise.

Les aventuriers s’élancérent au balcon et
regarderent.

Plusieurs batiments, dont le premier portait
guidon au grand mat, entraient dans le port et
saluaient la ville en allant prendre leur mouillage,
a I’abri du fort, qui répondait a leur salut par une
salve de toutes ses picces.

— C’est Morgan ! s’écricrent les aventuriers en
battant joyeusement des mains.



X

Ou [’on voit appareiller la flotte flibustiere.

C’¢tait, en effet, Morgan qui arrivait.

Fidele a I’engagement pris avec Pitrians, il
venait joindre sa flotte a celle des aventuriers.

Il entrait en ce moment dans le Port-de-Paix
avec sept batiments parfaitement €quipes...

C’¢était un spectacle saisissant que celui de
cette escadre manceuvrant avec un ensemble
extraordinaire, qui ¢€voluait avec grace et
précision pour prendre son mouillage sous les
feux du fort.

L’enthousiasme €tait a son comble a Port-de-
Paix ; toute la population s’était portée en masse
sur le port et saluait les nouveaux venus avec des
cris et des trépignements de joie.

Aussitdt que les navires anglais eurent laissé



tomber leurs ancres et cargué¢ leurs voiles, une
embarcation déborda du vaisseau amiral et se
dirigea vers la terre.

Cette embarcation contenait Morgan et les
principaux officiers de son état-major.

Lorsque I’embarcation accosta le débarcadere,
Morgan et ses officiers furent recus en mettant
pied a terre par M. d’Ogeron, Montbars et les
autres chefs de la flibuste, et apres s’étre
cordialement souhaité la bienvenue, 1ils se
dirigerent de compagnie vers 1’hotel du
gouvernement, suivis et précédés par la foule, qui
les accompagnait avec de joyeuses acclamations.

Morgan avait a cette époque trente-huit ans, il
ctait grand et bien fait de sa personne ; ses traits
ctaient beaux, énergiques, mais [’habitude du
commandement avait donné a sa physionomie
une expression de hauteur froide, farouche et
implacable.

Natif de pays de Galles et fils de pauvres
paysans, il s’¢tait tout jeune enfui de la maison
paternelle et était passé a la Barbade, ou 1l avait
presque aussitot commencé la vie de corsaire



qu’il ne devait plus abandonner. Son audace, sa
ténacite¢, son intelligence et le bonheur qui
accompagnait toutes ses entreprises 1’avaient
bientot rendu ce€lebre.

Sa réputation balangait et égalait presque celle
de Montbars, du beau Laurent et de deux ou trois
autres des plus renommeés chefs de la flibuste.

La liste de ses hardis coups de main contre les
Espagnols ¢tait longue ; aussi son nom leur
inspirait-il une terreur affreuse ; sa cruauté et sa
rapacité ¢taient proverbiales.

C’¢était un corsaire doublé d’un bandit; du
reste 1l ne s’en cachait pas le moins du monde ;
méme, dans ses moments de bonne humeur, il
faisait parade des sanglants sévices exercés par
lui de sang-froid sur de malheureux prisonniers
sans défense. Ni I’age ni le sexe ne trouvaient
grace devant lui ; 1l avait le coeur d’un €corcheur
sous les dehors et le parler efféminé d’un
gentilhomme.

Maracaibo, Sainte Catherine, Carthagene,
Porto-Bello, Natal, avaient successivement été
pris, brilés et pillés par lui ; il avait méme essay¢



de surprendre Panama, mais il avait €té repousse
apres avoir éprouve des pertes immenses.

L’espoir d’une revanche ¢clatante lui avait fait
accepter avec joie la proposition de Montbars,
bien qu’il ne dit jouer qu’un role secondaire en
cette circonstance et ob¢ir au lieu de commander
I’expédition.

Mais DI’implacable Anglais se réservait de
s’emparer un jour, et pour son propre compte, de
cette ville dont il convoitait ardemment les
immenses richesses.

Projet que, du reste, 1l exécuta deux ans plus
tard, c’est-a-dire en 1670 ; s’il consentait a servir
cette fois sous les ordres de Montbars, la raison
ctait tout simplement que les renseignements
qu’il se proposait d’obtenir pendant le cours de la
campagne lui seraient fort utiles, lorsque plus tard
il reviendrait seul recommencer ce hardi coup de
main.

Du reste, quels que fussent les projets
ultérieurs du célebre aventurier, i1l ne pouvait
arriver a Saint-Domingue dans des circonstances
plus favorables.



L’enr6lement devait commencer le jour méme
a midi precis, et selon toutes probabilites, le
départ de la flotte aurait lieu quelques jours apres.

Dix heures sonnaient au moment ou les Freres
de la Cote entrerent dans 1’hdtel du gouverneur.

M. d’Ogeron les recut avec cette bienveillante
et gracieuse hospitalité dont il possédait le
secret ; par son ordre des rafraichissements furent
servis avec 1I’accompagnement obligé de pipes et
de tabac ; puis apres les premiers compliments
echangés de part et d’autre, on attaqua la question
sérieuse.

Afin de ne pas répéter ce qui a déja ¢té dit, je
résumeral en quelques mots les résolutions qui
furent prises et définitivement arrétées dans cette
reunion qui, en réalit¢, ne fut autre chose qu’un
conseil de guerre.

La flotte composée de soixante-douze
batiments, fut divisée en trois escadres fortes de
vingt-quatre navires chacune.

La premiere, placée sous les ordres du vice-
amiral Ourson Téte-de-Fer, ayant Pitrians pour



capitaine de pavillon.

La deuxiéme, sous les ordres du vice-amiral
Morgan, avec le capitaine Drack comme
capitaine de pavillon.

La troisieme enfin sous les ordres du vice-
amiral Pierre Legrand, avec Philippe d’Ogeron
pour capitaine de pavillon.

Six contre-amiraux furent choisis, deux pour
chaque escadre.

Voici leurs noms par escadres :

Premiére : Le Poletais, David.

Deuxieme : Louis Scott, Rock le Brésilien.
Troisieme : Pierre Franc, Alexandre.

Montbars, amiral de la flotte, avait choisi pour
aides de camp; le beau Laurent, 1’Olonnais,
Barthélemy, Vent-en-Panne et Michel le Basque,
alors en expeédition, mais qui devaient rejoindre
aussitot qu’on atteindrait la terre ferme.

Tous les batiments francais arboreraient le
pavillon de la flibuste aux trois couleurs bleu,
blanc et rouge.



Morgan porterait le pavillon anglais; les
guidons étaient : rouge pour I’amiral, blanc pour
les vice-amiraux, bleu pour les contre-amiraux.

Le conseil supréme de [’expédition ¢était
compos¢ de I’amiral président, des vice-amiraux,
des contre-amiraux et des aides de camp de
I’amiral qui, tous ayant commandé de grandes
expéditions en chef, avaient le grade de contre-
amiraux.

Les déterminations prises et arrétées par le
conseil supréme €taient sans appel.

La peine de mort était édict€ée contre tout
contrevenant, quel que fit son grade sur la flotte.

Voila les résolutions qui furent d’un commun
accord arrétées a ce sujet dans le conseil de
guerre tenu chez M. d’Ogeron.

Cette chasse-partie singuliere des chefs de
cette ¢trange expedition fut écrite par Olivier
Oexmelin, secrétaire du gouverneur, qui plus tard
devait se faire I’historien des aventuriers de 1’ile
de la Tortue.

Apres lecture, cet acte fut signé par tous les



chefs présents, en leur nom et en celui de ceux
qui ¢taient absents, et la minute déposée, revétue
du sceau de M. d’Ogeron, dans les archives du
gouvernement ; un double fut remis a I’amiral.

Il ¢tait pres de midi lorsque le conseil leva
enfin la séance; ses membres se dirigerent
immeédiatement vers la taverne du Saumon
Couronné, ou les Freres de la Cote ¢Etaient
convoqueés pour I’enr6lement.

On voit par ce qui a ¢té dit plus haut que
jamais expedition flibusticre n’avait jusqu’alors
réuni d’aussi grands noms. Tous les Freres de la
Cote les plus célebres en faisaient partie.

Une large estrade avait ¢été dressée dans le
fond de la grande salle de la taverne ; sur cette
estrade, recouverte d’un tapis, étaient disposés
des sieges pour le gouverneur et les chefs
principaux de I’expédition ; a droite et a gauche,
au pied de [D’estrade, deux tables, derricre
lesquelles €taient assis des secrétaires, charges de
faire signer les volontaires.

Les portes et les fenétres de 1’auberge ¢taient
ouvertes, de sorte que la foule, pressée au dehors



et qui n’avait pu trouver place a I’intérieur, non
seulement voyait tout ce qui se passait, mais
encore ne perdait pas un mot de ce qui se disait.

Montbars, M. d’Ogeron, Morgan et les autres
flibustiers prirent place sur I’estrade.

Midi sonna.

Les deux secrétaires frapperent avec le
manche de leur poignard deux coups secs sur les
tables placées devant eux.

Aussitot toute cette foule hurlante, grouillante,
tumultueuse, qui ondulait avec des froissements
ctranges, devint immobile et se calma subitement,
comme les flots irrités de la mer au Quos eyo !
prononcé par Neptune en courroux.

Un silence de mort plana sur cette multitude.

Montbars se leva, salua gracieusement
I’assistance et prononga un long discours.

Ce discours qu’il est inutile de rapporter, mais
qui touchait les intéréts les plus chers des
aventuriers, les passionna vivement.

Puis on lut la chasse-partie géncrale, et celle
qui contenait les nominations faites par les



membres du conseil de guerre.

— Avez-vous des réclamations a ¢€lever contre
la chasse-partie générale ? demanda Montbars.

— Non ! cria la foule.
— Vous ¢tes préts a la signer ?

—Qui! oui! reprirent d’'une seule voix les
aventuriers.

— Vous jurez de vous y soumettre.

—Nous le jurons ? Vive Montbars! Vive
Morgan !

— C’est bien, approuvez-vous la chasse-partie
particuliere ?

—Oui !

— Acceptez-vous les chefs qui ont été ¢lus par
le conseil supréme de I’expédition ?

—Ou !

— Vous jurez de leur obé¢ir en tout ce qu’ils
vous ordonneront pour le bien de I’expédition ?

— Nous le jurons ! nous le jurons !

— Pardon, amiral, dit respectueusement un



aventurier, me permettez-vous de vous adresser
une question ?

— Parle, frere, tu es libre encore d’interroger, je
suis ton ¢€gal tant que tu n’as pas signé ton
engagement.

— Vous ne nous avez pas fait connaitre le but
de I’expédition.

— Ce but ne peut et ne doit etre révele ici ; les
Espagnols entretiennent trop d’espions parmi
nous pour que nous leur donnions ainsi I’éveil sur
nos projets.

—Je comprends, fit I’aventurier en hochant
affirmativement la téte.

— Tout ce qu’il m’est permis de vous révéler,
mes fréres, continua Montbars, c’est qu’apres la
victoire le plus pauvre de nous sera presque
millionnaire ; cela vous suffit-il, freres ?

—Qui1! oui! Vive Montbars! criérent les
aventuriers.

— Et toi, frere, as-tu a ajouter quelque chose ?

— Oui, amiral, j’a1 a ajouter ceci, que je vous
prie de m’excuser d’avoir osé¢ vous adresser une



sotte question et que je vous remercie d’avoir
daigné y répondre.

— Puis 1l salua respectueusement et fit un pas
en arriere.

— Personne n’a plus rien a dire ? demanda
Montbars.

Chacun se tut.

— Les engagements sont ouverts.
L’enr6lement commenca aussitot.
Il dura trois jours.

Montbars ne s’était pas trompé lorsqu’il avait
dit a M. d’Ogeron qu’il aurait plus de monde
qu’il n’en voudrait.

Lorsque, cing jours apres le ban publié, les
feuilles d’engagement arriverent a Port-de-Paix,
il se trouva que, tout compte fait, les volontaires
ayant ¢t¢ minutieusement choisis par les
commissaires spécialement chargés de les
enrdler, quinze cents hommes avaient été engagés
en sus du chiffre désigne, sans qu’il se fit trouve
de motifs plausibles pour les refuser.



Lorsqu’on soumit les feuilles a M. d’Ogeron,
il n’y voulut pas croire ; huit mille hommes
trouvés en cing jours sur une population dont ils
formaient presque le tiers, cela lui semblait passer
toutes les limites du possible, et encore trouveés,
I’expression €tait impropre, ils s’€taient présentes
d’eux-mémes sans y €tre pousses, de leur propre
mouvement ; si les commissaires, qui avaient des
instructions excessivement s€éveres, n’avaient pas
été aussi difficiles, on aurait facilement atteint le
chiffre énorme relativement d’au moins douze
mille hommes ; car ceux qu’ils avaient écartés
ctaient tous valides, aguerris et capables d’un
excellent service.

—Qu’en dites-vous ? demanda Montbars au
gouverneur, avec son charmant sourire toujours
empreint d’une fine pointe d’ironie.

— Que voulez-vous que j’en dise ? répondit le
gouverneur completement ahuri par ce résultat
inespere ; ¢c’est an’y pas croire !

— Pardieu ! ajouta-t-i11 en souriant, qu’on
vienne me dire, apres cela, que mes colons sont
essentiellement cultivateurs, pour le coup j’ai la



preuve en main, et je saurai que répondre. Vive
Dieu ! amiral, vous en conviendrez avec moi,
c’est une singuliere colonie agricole que la notre !

—Bah ! répondit doucement Montbars, qui
sait 7 Laissez-nous jeter notre gourme ; peut-&tre
avant vingt ans d’ici détesterons-nous la guerre
autant que nous 1’aimons aujourd’hui ?

— Helas, mon cher Montbars, dit le gouverneur
avec un désespoir comique, je le désire sans oser
I’espérer ! ni vous ni moi nous ne verrons ce
résultat, qui est ce que je désire le plus au monde.

—Je vous avoue franchement, mon cher
monsieur d’Ogeron, que quant a moi, je ne tiens
nullement a voir ce résultat dont vous parlez.

—Vous, je comprends cela, dit-il avec un
soupir a faire tourner les ailes d’un moulin, vous
¢tes un batailleur, tandis que moi !...

Montbars se mit a rire, et la conversation en
resta la.

Ces deux hommes, qui s’aimaient et
s’estimaient comme s’ils eussent été fréres, doués
tous deux d’une intelligence d’¢lite, ¢Etaient



engages chacun dans une voie si diamétralement
oppose€e, que, placés sur un certain terrain, il ¢tait
radicalement impossible qu’ils arrivassent jamais
a s’entendre : aussi avaient-ils franchement
renonc¢ a entamer toute discussion I’un contre
I’autre.

Cependant le Port-de-Paix s’encombrait de
navires ; les batiments arrivaient de Léogane et
de Port-Margot, les uns apres les autres, et cela si
bien et si rapidement, que huit jours a peine apres
I’enr6lement terminé, toute la flotte flibustiere se
trouva réunie a Port-de-Paix.

La rade presentait un des spectacles les plus
saisissants et les plus pittoresques qui se puissent
imaginer.

Il régnait dans la ville une activité incroyable.

On embarquait les vivres, [’eau et les
munitions de guerre; sans cesse des canots
sillonnaient la rade dans tous les sens.

Montbars ¢€tait partout, voyait tout, surveillait
tout.

Lorsque toute la flotte fut réunie, il voulut la



pasSer €n revuce.

Les officiers regagnérent aussitot leurs bords,
et les équipages furent mis au complet.

L’armée ¢tait forte de huit mille cing cents
hommes, au lieu de sept mille sur lesquels on
avait compteé, ce qui augmentait les troupes de
débarquement de quinze cents hommes, car le
chiffre ¢établi d’abord par Montbars pour
demeurer a bord des navires fut maintenu.

Chaque enrol¢ était astreint a se fournir de ses
armes et de deux livres de poudre et de balles, et
en sus de vivres pour huit jours.

Ceci etait de regle a bord de tous les batiments
flibustiers.

Cette loi avait le grand avantage, surtout dans
une expédition comme celle qui se préparait, de
diminuer considérablement les dépenses.

La revue que voulait passer Montbars était
donc celle des armes, des munitions et des
vivres ; quant aux navires eux-mémes, il les
connaissait de longue date et savait qu’ils étaient
bien grées et parfaitement en état de faire un



excellent service a la mer.

La revue eut lieu ; elle fut minutieuse, taquine
et sévere au plus haut degré, et cependant
Montbars redescendit a terre le cceur plein de
joie ; il n’avait pas eu un reproche a adresser, une
réprimande a faire.

S’1l connaissait les boucaniers, ceux-ci le
connaissaient bien aussi, ils savaient combien il
ctait sévere pour toutes ces choses de détail
futiles en apparence et dont, cependant, dépend si
souvent le succes d’une expédition: aussi
s’¢taient-ils mis en mesure de le satisfaire sur
tous les points.

Le 18 mars, le conseil supréme fut convoqué
par I’amiral a I’h6tel du gouvernement.

Le moment d’appareiller €tait arrive ; tout était
prét, i1l ne fallait pas perdre de temps sur rade,
surtout avec des €quipages qui, ayant devant les
yeux la terre qu’ils aimaient, éprouvaient a
chaque instant, malgré eux, des vell€ités
d’indépendance, et qui ne seraient réellement
disciplinés que lorsqu’ils auraient quelques jours
de mer.



De plus, I’amiral voulait soumettre au conseil
le plan de I’expédition, plan qu’il désirait discuter
avec ses officiers, avant de le mettre
definitivement a exécution.

A midi précis une salve de vingt et un coups
de canon, tirée par le fort, annonca 1’ouverture du
conseil.

La flotte répondit par une décharge geénerale
de toutes ses pieces.

Rien ne saurait rendre [’effroyable fracas
produit par ces quinze cents canons tonnant tous
ensemble.

Le bruit, répercute par les échos, gagna de loin
en loin et alla se perdre au fond des mornes de la
montagne noire, ou il gronda longtemps avec les
roulements sinistres de la foudre.

Un canot se détacha de chaque navire amiral
et fit force de rames vers le débarcadere, ou tous
les officiers supérieurs débarquérent presque
ensemble.

Un détachement de marins, qui les attendait
pour leur servir de garde d’honneur, forma



aussitot ses rangs et escorta les officiers jusqu’a
I’hotel du gouvernement, a la porte duquel se
tenaient Montbars, M. d’Ogeron et son neveu
Philippe.

M. d’Ogeron fit les honneurs de son hotel
ainsi qu’il avait coutume de les faire, c’est-a-dire
grandement et noblement ; apres que les officiers
eurent accepte quelques rafraichissements pour la
forme, car le temps pressait, ils passerent dans la
salle du conseil ou tout était préparé pour les
recevoir.

Ces Freres de la Cote, si1 insoucieux de
I’avenir, dont la vie, lorsqu’ils étaient a terre sans
engagement, €tait une suite d’orgies formidables,
de caprices inouis et de folies qu’aucune plume
ne saurait décrire, aussitot qu’ils avaient congu un
projet quelconque, que ce projet était en voie
d’exécution, devenaient subitement et sans
transition d’autres hommes ; une métamorphose
s’opérait en eux, complete et radicale; a
I’ivrognerie, a la licence, a la paresse, a tous les
vices enfin qui se disputaient ces singulicres
natures, succédaient tout a coup la sobriéte,



I’obéissance, I’activité febrile, et toutes les autres
qualités qui font, a un moment donné, sinon les
grands hommes, du moins les héros.

La peut-étre ¢était le secret de leurs
innombrables et éclatants succés dans tout ce
qu’ils entreprenaient.

Revétus  d’uniformes  magnifiques et
ruisselants d’or et de diamants, la forme de leurs
chapeaux entourée de lourdes « fanfaronnes », les
officiers supérieurs de la flotte flibustiere
laissaient bien loin derriere eux le luxe, toujours
un peu ¢etrique, des plus brillants seigneurs de la
cour de Louis XIV, et un €tranger qui se fiit a
I’improviste trouveé au milieu d’eux aurait cru
voir une réunion de princes.

Les freres de la Cote, sales, débraillés, a peine
veétus de quelques loques sordides, tachées de
graisse et de goudron et constellées de trous,
aimaient voir leurs chefs richement vétus ; le luxe
qu’ils méprisaient pour eux-mémes, ils
I’imposaient pour ainsi dire a leurs supérieurs ; ils
ctaient orgueilleux de leurs chefs et leur
obéissaient avec plus d’entrain, de dévouement et



de respect. Ceux-ci le savaient, aussi ne se
faisaient-ils pas faute de les satisfaire.

Mais cette différence de costume n’était
qu’une distinction purement fictive entre
’officier et le matelot ; a terre ils ne se faisaient
pas faute de s’en aller bras dessus bras dessous
s’enivrer ensemble, jouer, perdre ou gagner des
sommes folles dans les plus infimes tavernes.

Toute distinction cessait a terre ; seulement, a
bord, la discipline régnait, mais la elle était toute-
puissante, dure et implacable : un mot, un regard,
un geste ¢taient compris et obéis avec
I’obéissance passive la plus complete ; une ligne
de démarcation 1mmense, infranchissable,
séparait 1’officier du matelot, dont une heure
auparavant 1l avait fait son compagnon d’orgie ;
celui-ci le savait, il ne s’en offensait pas et
trouvait, au contraire, toute naturelle cette
distance établie entre lui et son chef ; car, matelot
aujourd’hui, demain 1l pouvait commander a son
tour et avoir sous ses ordres celui auquel il
obé¢issait avec une si grande docilité et une si
respectueuse déférence.



Les officiers prirent des si¢ges préparés a
I’avance devant une grande table recouverte d’un
tapis vert, et le conseil commenga.

Montbars expliqua avec netteté et concision le
plan qu’il avait congu.

Ce plan était un chef-d’ceuvre d’adresse,
d’audace et d’intelligence.

Les flibustiers écouterent I’amiral avec la plus
profonde attention, sans ’interrompre une seule
fois.

Lorsque Montbars se tut, tous s’inclinerent.

—Vous n’avez pas d’observation a me
soumettre, messieurs ? demanda le flibustier.

— Aucune, amiral, répondirent-ils.

— Donc, maintenant nous passerons, si vous le
voulez bien, a I’exécution : entendons-nous, je ne
prétends parler ici que des mouvements que nous
devons opérer avant d’atteindre la terre ferme ;
car notre expédition se divise en deux partles
bien distinctes: la  premicre qui  est
essentiellement maritime, et la seconde, au
contraire, pendant laquelle nous nous changeons



en soldats, traversons de longs espaces de terre, et
oublions complétement notre métier de matelots,
excepté pour la rapidité de nos attaques et la
celérité¢ de nos marches a travers bois a la
poursuite de ceux que nous voulons surprendre.

— C’est juste, dit Morgan.

— Nous ne nous occuperons donc ici que de la
premiere partie de notre expédition, dit Montbars,
puisque c’est la seule qui soit en cause en ce
moment. Notre flotte est nombreuse, les
Espagnols, mis en ¢&veil par nos immenses
préparatifs et instruits par leurs espions, nous
surveillent d’autant plus qu’ils ignorent sur quel
point doivent porter nos efforts et quelle est celle
de leurs colonies que nous voulons attaquer ; il
faut autant que possible les maintenir dans cette
ignorance et augmenter encore leur inquié¢tude en
leur donnant le change. Pour cela, voila, je crois,
ce qu’il est bon de faire.

Les officiers se rapprocherent et redoublerent
d’attention.

L’amiral reprit, apres un instant de silence :



—Nous  quitterons  Port-de-Paix  tous
ensemble ; a dix lieues en mer, sur un signal
arboré¢ au grand mat du vaisseau amiral, la flotte
se scindera en trois, de la manicre suivante :
L’amiral Morgan, qui d¢ja s’est une fois empare
de Porto-Bello, fera voile directement sur ce
point, qu’il enlevera et dans lequel il préparera,
apres s’y €tre solidement établi, tous les moyens
de débarquement, les bétes de somme et les
engins de transport qu’il pourra se procurer.
L’amiral Pierre Legrand se dirigera, lui, vers I’ile
Sainte-Catherine qu’il occupera. Cette ile est
riche, bien fournie en vivres et munitions de
toutes sortes, elle sert a la fois d’entrepdt et
d’arsenal aux flottes espagnoles ; Pierre Legrand
préparera le plus rapidement possible tout ce qui
sera nécessaire pour le ravitaillement de la flotte ;
il laissera une garnison suffisante a Sainte-
Catherine, et six navires pour surveiller les
atterrissages de I’ile, car c’est la que nous
¢vacuerons nos malades et nos blessés et que sera
¢tabli le rendez-vous général au retour de
I’expédition ; puis, son escadre chargée des
ravitaillements qu’il aura réunis, il ralliera la



flotte au port de Brujas, en ayant soin de faire
prévenir par une mouche Morgan de son arrivee,
afin que celui-ci le puisse rejoindre ; Ourson
Téte-de-Fer piquera droit dans le vent avec la
derniere escadre, de facon a mouiller a I’entrée
du Rio San Juan, a quelques licues a peine de
Chagres, point sur lequel s’exécutera le
débarquement général. En agissant ainsi, je crois
que nous parviendrons a maintenir les Espagnols
dans leur erreur et a leur donner le change sur nos
projets ; car, tandis qu’ils s’acharneront a
surveiller les mouvements de Morgan et de Pierre
Legrand et a s’opposer a leur descente sur I’ile
Sainte-Catherine et Porto-Bello, [1’escadre
d’Ourson Téte-de-Fer passera inapercue et ira
sans €tre inquiétée mouiller droit ou nous voulons
debarquer ; de plus, solidement établis a Sainte-
Catherine et a Porto-Bello, nous sommes a la fois
maitres de la mer et de I’isthme et a peu pres
libres, par conséquent, d’agir contre Panama sans
craindre d’étre sérieusement inqui€tés par des
forces considérables, venant d’autres colonies de
la cote ferme au secours de la ville, dont nous
préetendons nous emparer. Voila, messieurs, le



plan que j’ai congu pour I’exécution de Ila
premicre partie de nos projets ; veuillez réfléchir
sérieusement a ce que vous venez d’entendre et
faites-moi1 I’honneur de me soumettre vos
observations que j’€couterai avec toute la
deférence que je dois a des hommes comme vous,
st au fait des choses de la guerre.

En entendant cet exposé si clair et si lucide du
plan que I’amiral avait congu, les officiers ne
purent retenir 1’expression, non de leur surprise,
mais de leur admiration ; en effet, tout était prévu
et déduit avec une habileté singuliere ; il n’y avait
riecn, non pas a changer, mais seulement a
modifier; comme toujours en  pareille
circonstance, Montbars avait tranché la difficulté
d’un seul coup; M. d’Ogeron lui-méme, le
sceptique par excellence, fut convaincu devant de
telles dispositions; 1l crut un succes de
I’expédition et le dit hautement, tout en félicitant
Montbars de la shret¢ et de I’excellence des
dispositions si simples, cependant, qu’il avait
imaginges.

— Amiral, dit Morgan au nom de tous avec un



charmant sourire, c’est pure courtoisie de votre
part de nous convoquer en conseil ; vous n’avez
nullement besoin de nous ; il ne nous reste qu’a
obéir aux ordres qu’il vous plaira de nous donner.

— Ainsi, messieurs, ce plan vous semble non
seulement possible, mais encore exécutable.

— Il serait impossible, amiral, d’en faire un
meilleur, et nous nous y rallions tous de grand
coeur et sans arriere-pensee.

—Je vous remercie, messieurs, nous
I’exécuterons donc ; avec votre aide j’ai bon
espoir dans la reéussite.

— Avec un chef tel que vous, amiral, reprit
Morgan, la réussite des plans méme les plus
audacieux est toujours certaine ; nous tacherons
de nous montrer dignes de vous; en toutes
circonstances 1’obéissance est un devoir, ici c’est
un plaisir et un honneur.

Tous les officiers presserent la main de
Montbars et 1’assurérent, avec effusion, de leur
dévouement absolu.

— Quand partez-vous, amiral ? demanda M.



d’Ogeron.

— Auyjourd’hui méme, monsieur, avec votre
permission, et se tournant vers ses officiers, il
ajouta :

— Nous sommes le 20 mars, messieurs, dit-il,
le rendez-vous général est fixé au 10 avril, au Rio
San Juan.

— Nous y serons ! répondirent-ils d’une seule
VOIX.

Deux heures plus tard, la flotte flibusticre
appareillait par escadres, et s’¢loignait en haute
mer aux acclamations frénétiques de la foule
pressee sur le rivage.

Jamais danger plus terrible n’avait menace les
possessions espagnoles de terre ferme.

La flotte manceuvrait avec un ensemble et une
adresse admirables dans ce port si resserre : on
n’eut pas a signaler le plus Iéger accident. Bientot
les batiments, pouss€s par une bonne brise,
s’effacerent les uns apres les autres et ne
tardérent pas a disparaitre dans les lointains
bleuatres de I’horizon.



L’expédition était commencée.

M. d’Ogeron, qui avait voulu assister a
I’appareillage, et qui ¢était demeuré jusqu’au
dernier moment debout a Dextrémité de
I’embarcadere, se retira alors, et tout pensif il
regagna 1’hotel du gouvernement.



XI

Comment le capitaine de Sandoval invita
don Fernando a déjeuner a bord de la
corvette « la Perle ».

Un matin, vers dix heures, au moment ou le
comte de Castel Moreno se décidait enfin a
quitter la couche moelleuse sur laquelle 1l ¢tait
¢tendu, a passer sa robe de chambre et chausser
ses pantoufles, sa porte s’ouvrit doucement ; son
valet de chambre de confiance, Michel le Basque,
entra dans la chambre a coucher et annonca a son
maitre que le sefior don Pablo de Sandoval,
capitaine commandant la corvette la Perle,
réclamait pour affaire urgente et qui n’admettait
pas de délai la faveur d’étre immédiatement
introduit en sa présence.

Le maitre et le valet ¢échangerent un sourire
d’une expression singuliere, et sur un signe du



comte le capitaine entra.

Apres les premiers compliments et les excuses
réitérées de don Pablo de Sandoval sur I’heure
peut-€tre un peu trop matinale de sa visite,
Laurent, que toutes ces paroles oiseuses
fatiguaient, résolut d’y couper court ; il avanga un
fauteuil au capitaine, en prit un pour lui-méme et
avec son plus charmant sourire :

—Je n’accepte vos excuses qu’a une seule
condition, mon cher don Pablo, lui dit-il.

— Quelle est cette condition, sefior conde ?

— C’est que vous accepterez franchement de
déjeuner avec moi.

—Je ne vois pas qui m’empécherait de
déjeuner avec vous, comte.

— Tres bien ! Alors, ¢’est convenu.
— Je ne dis pas cela, comte.
— Hein ! Que dites-vous donc alors ?

— Votre valet de chambre ne vous a-t-il pas
annonc¢ que je venais pour affaire grave ?

— Certes, mais je ne suppose pas que cette



affaire grave soit, par exemple, de me payer les
cent cinquante onces d’or que vous avez perdues
hier contre moi, sur parole, au bal du
gouverneur ?

— Pas précisément, bien qu’il y ait un peu de
cela ; les dettes de jeu se paient dans les vingt-
quatre heures, ajouta-t-il en empilant sur une
table la somme énoncée.

— Quelle folie de vous déranger si matin pour
une pareille misere !

— J’avais un autre motif encore.
— C’est juste, je 1’avais oublie.

— Tel que vous me voyez, mon cher comte, je
suis envoy¢ vers vous en ambassadeur.

— Quelle que soit la mission dont vous étes
chargé, aucun ambassadeur ne saurait m’€tre plus
agréable.

— Merci ! comte. Voici la chose en deux mots.
— Je vous €coute.

— A propos, s’¢cria le capitaine en
s’interrompant tout a coup, vous savez la



nouvelle ?
— Mo, je ne sais rien, je sors du lit.

— C’est vrai ; eh bien, du reste, elle est toute
fraiche de cette nuit; eh bien, dis-je, cette
nouvelle, la voici, les ladrones se sont échappés.

— Quels ladrones ? pardon ! je ne suis pas bien
au courant encore.

— Comment ! vous ne vous rappelez pas ces
dix ladrones francais dont je m’¢€tais empare...

— Attendez donc! dans une pirogue, je
crois ?...

— C’est cela méme.

— I’y suis maintenant, eh bien ?
— Eh bien, ils se sont échappés ?
— Comment, échappes ?

—Comme on s’¢chappe, pardieu! Figurez-
vous qu’ils €taient renfermés dans la prison, ou
ils attendaient le moment d’étre pendus ; il parait
que mes gaillards n’avaient qu’une meédiocre
vocation pour ce genre de mort.

— Je comprends cela.



— Mot aussi.
— De sorte qu’ils sont partis.

—Tout ce qu’il y a de plus partis ; ils ont
décampe cette nuit méme, sans tambour ni
trompette, apres avoir un peu e¢gorge leurs
geodliers.

— Alors, bon voyage !

— Comme vous y allez, comte, on voit bien
que vous arrivez d’Espagne et que vous ne
connaissez pas ces droles ; ce sont de veritables
démons.

— Soit, mais dix hommes, fussent-ils comme
Samson, le massacreur de Philistins, ou bien
comme Hercule, fils de Jupiter et vainqueur de
I’Hydre de Lerne, ne peuvent que médiocrement
vous inquiéter, je suppose.

— Vous vous trompez, comte, ces bandits sont
trés redoutables.

— Craignez-vous donc qu’ils ne s’emparent de
la ville ? fit le jeune homme avec un singulier
sourire.

—Je ne dis pas cela, bien que je les croie



capables de tout !

— Méme de s’emparer a eux dix de la ville de
Panama ? fit en riant le comte.

— Peuh ! tout au moins peuvent-ils, si ’on ne
parvient pas a remettre la main dessus, nous
causez bien des ennuis ; aussi le gouverneur est
furieux, il s’en prend a tout le monde de sa suite ;
il dit qu’il y a eu trahison ; je vous avoue entre
nous que je partage cette opinion; il est
matériellement impossible que ces miserables
fussent parvenus a exécuter leur hardi coup de
main, s’ils n’avaient pas €t¢ aidés du dehors par
des complices ou de moins des gens gagnés.

— Ils avaient donc de I’or ?

— Pas un maravédis, et voila ce qui m’étonne ;
bref, don Ramon de la Cruz les fait poursuivre
dans toutes les directions.

— Oh'! alors je suis tranquille, on sera bient6t
sur les traces.

—Voila le plus extraordinaire, c’est qu’ils
n’ont laiss¢ derrieére eux aucune trace, qui puisse
guider les recherches. On dirait, Dieu me



pardonne ! qu’ils se sont envolés ou que la terre
les a tout a coup engloutis ; ils n’ont €té ni vus ni
entendus par ame qui vive ! Les portes de la ville
ctaient fermees, les chaines du port tendues ; ou
sont-ils passes ?

— Je vous le demande, c’est extraordinaire, en
effet, et 1ls n’ont rien laissé ?

— Si, pardon ! j’oubliais.

— Vous voyez bien !

—Bon ! vous allez juger si cela peut aider a
retrouver leur piste ; ils ont €crit en lettres d’un
pied de haut, sur les murs de leur prison, ces trois

mots : Hasta luego, Gavachos ! A Dbientét,
Gavachos !

— Je trouve la plaisanterie médiocre.

— Le gouverneur la trouve exécrable, car ces
trois mots sont une menace.

— Ou une fanfaronnade ; que diable ! ces dix
hommes ont assez a faire d’essayer d’échapper a
ceux qui les poursuivent.

— Cela leur sera difficile, j’en conviens ; mais
laissons cela et revenons a ce que je vous disais



d’abord.

—C’est cela; car en somme les coquins ne
m’intéressent guere.

— Hier, pendant le bal, il parait que plusieurs
dames ont comploté de venir ce matin faire une
visite a bord de ma corvette avec quelques-uns de
leurs parents et de leurs amis, invités, bien
entendu, par ces dames ; je vous citeral entre
autres dona Linda, fille de don Ramon de la Cruz,
le gouverneur, et dofia Flor, fille de don Jesus ;
j’al ¢€té averti 1l y a une demi-heure a peine ;
apres avoir donné les ordres nécessaires pour
qu’un déjeuner somptueux flt préparé, je suis
venu en toute hate vous prier, mon cher comte, de
m’aider a faire a ces dames les honneurs de mon
batiment.

— Votre proposition est charmante, capitaine,
je I’accepte avec le plus grand plaisir.

— A la bonne heure ! vous voyez bien que rien
ne nous empéchait de déjeuner ensemble ;
maintenant que ma mission est remplie, je¢ me
sauve, le rendez-vous est fixé a onze heures et
demie : a bientdt ! comme 1’écrivent si bien les



ladrones.

Les deux jeunes gens se mirent a rire,
echangerent une derniere poignée de main, et le
capitaine sortit.

Derriere lu1 Michel entra.

— Eh bien ! lui dit Laurent, ’affaire a été bien
mengee, a ce qu’il parait ?

— Mais oui, pas mal, répondit le boucanier
avec un sourire narquois. Vous avez eu des
nouvelles ?

— Oui, et des plus fraiches. Au dire du sefor
don Pablo, le gouverneur serait furieux du tour
qu’on lui a joug, et il aurait lancé dans toutes les
directions de nombreux détachements a la
poursuite de nos pauvres camarades.

—Bon ! Qu’ils courent, cela leur fera prendre
de ’exercice, a defaut de ceux qu’ils poursuivent,
et sur lesquels ils ne mettront pas la main, j’en
réponds...

— Ou sont-ils ? Ici ?

— N’¢tait-ce pas convenu ?



— Certes ; seulement ils feront bien de se tenir
COIS.

—Bah ! pourquoi faire ? José est depuis ce
matin occup¢ a les grimer et a les déguiser de
telle sorte que, s’ils se regardaient dans une glace,
il ne se reconnaitraient pas eux-mémes ; ce diable
d’homme possede un talent remarquable pour
opérer ces métamorphoses : c’est a n’y pas croire.

— C’est égal, il est bon d’€tre prudent.

— José affirme que le meilleur moyen de se
cacher, c’est de se montrer hardiment.

— Il y a de vrai dans ce paradoxe, cependant il
ne faudrait pas le pousser trop loin.

— On ignore le nombre de vos domestiques :
quelques-uns de plus ou de moins, adroitement
disséminés dans la maison, le jardin et les
¢curies, ne seront pas remarqueés ; vous verrez
quelle belle collection de wvalets on vous
confectionne, monsieur le comte ; vous en aurez
de toutes sortes et de toutes nuances. Barthélemy,
entre autres, votre maitre d’hotel, il en a fait le
plus magnifique hidalgo qui se puisse imaginer ;



c’est a mourir de rire; sur ma parole, nous
n’osons pas nous regarder en face.

— Vous étes des fous, reprit Laurent, mais je
vous le répete, soyez prudents.

— Puisque José répond de tout !

—Ah ¢a! tu n’as que ton José¢ a la bouche
depuis quelque temps; d’ou te vient cet
engouement extraordinaire pour cet homme ?

— José n’est pas ce qu’il parait.

— Alors 1l est déguisé aussi.

—Pardieu! nous le sommes tous, c’est
charmant.

— Quelle singuliere comédie nous jouons.

—QOui, et qui ne tardera pas a tourner a la
tragédie ; je ne me cache pas, du reste, de ma
prédilection pour Jos€ : vous savez, monsieur le
comte, que je ne suis pas homme a m’infatuer
d’un individu a la légere.

— C’est une justice que je me plais a te rendre.

—Eh bien! j’éprouve pour cet homme quel
qu’il soit une affection réelle : 1l est brave, loyal



et dévougé, j’en suis convaincu.

— Montbars, qui s’y connait, m’en a fait un
grand ¢€loge, et me 1’a fort recommandeé.

— Alors, nous pouvons étre tranquilles.

Tout en causant ainsi, Laurent s’était habillé
avec l’aide de Michel et avait revétu un
magnifique costume ; la Toison d’Or, ordre
réservé aux princes et qui a cette €poque ne
s’obtenait que tres difficilement, brillait sur sa
poitrine.

Michel sourit en voyant Laurent s’en parer
avec nonchalance.

— De quoi ris-tu, démon ? lui dit-il ; n’ai-je pas
le droit de porter cet ordre ?

— Dieu me garde d’¢lever le moindre doute a
ce sujet, monsieur le comte ! répondit vivement
le boucanier ; 1l est incontestable que plus que
personne vous en avez le droit ; seulement, je ris
parce que cela me semble singulier de voir briller
I’ordre de la Toison d’Or sur la poitrine de ’un
des principaux chefs des Freres de la Cote, les
ennemis acharnés de I’Espagne.



— Oui, en effet ; aussi, pour toi et pour moi, ce
contraste est-il des plus piquants. As-tu mis de
I’or dans mes poches ?

— Oui, monsieur le comte.
— Bien ; mes bijoux maintenant.
— Vous accompagnerai-je ?

— Non pas, diable ! je me rends a bord de la
Perla ; tu t’es pris d’un si grand amour pour ce
charmant navire que, si je te¢ menais avec moi, tu
serais capable de me faire quelque esclandre ; je
le connais, compagnon ; aussi je me tiens sur mes
gardes ; sérieusement, Michel, plus nous
approchons du dénouement, plus nous devons
jouer serre¢ et redoubler de prudence.

— Vous m’avez promis /a Perla.

—Tu Iauras, gourmand, mais pas avant
quelques jours ; ainsi, prends patience jusque-la.

— C’est bon, répondit-il en grondant comme un
molosse auquel on retire un os; c’est bon,
j’attendrai ; cependant, vous ne pouvez pas aller
seul 1a-bas.

— Fil-de-Soie m’accompagnera.



— Voila un moussaillon qui a de la chance ! il
n’y en a que pour lui.

—Jaloux ! dit en riant le jeune homme, les
chevaux sont-ils préts ?

— Ils vous attendent.

— Alors je pars; ne m’attends pas avant
quelques heures ; je ne sais pas combien de temps
je demeurerai a bord.

— C’est bien.
Ils sortirent.

Dans la cour, Fil-de-Soie, ou plutot Julien, car
tel était son nom, prévoyant qu’il accompagnerait
son maitre, ¢était déja en selle, revétu d’un
splendide costume de page.

Le comte monta a cheval, fit un dernier signe
d’adieu a Michel et quitta sa demeure, suivi a
distance par Julien et un domestique en grande
livrée chargé de ramener les chevaux.

Les Hispano-Américains ne connaissent qu’un
mode de locomotion, le cheval.

Jamais on ne les rencontre a pied ; pour les



plus petites courses comme pour les plus grandes,
pour traverser une rue comme pour faire cent
lieues, ils montent a cheval ; on peut dire qu’ils
vivent sur le dos de leurs montures.

Apres avoir traversé au petit pas une partie de
la ville, ou son passage excitait 1’admiration
genérale, le comte atteignit le port ; il mit alors
pied a terre, fit signe a son page de le suivre, et
apres avoir confi¢ ses chevaux a son domestique
qui les emmena aussitot, il fit signe a 'un des
nombreux bateliers dont les embarcations
stationnaient le long du quai a la disposition des
promeneurs, et il se fit conduire a bord de la
corvette la Perla.

La corvette la Perla ¢tait un magnifique
batiment, fin, ¢lance, ras sur 1’eau, ¢légant, dont
la coquette mature un peu haute et cranement
penchée en arriere avait son gréement tenu avec
le plus grand soin ; la Perla portait vingt-quatre
canons et sortait des chantiers du Ferrol ; c’était
un des navires les mieux espalmés et les plus
soigneusement entretenus de toute la marine
espagnole, qui cependant ¢tait encore a cette



epoque, apres la marine hollandaise, 1a plus belle
du monde.

Le capitaine don Pablo de Sandoval, malgré
ses fanfaronnades un peu trop andalouses, était,
en réalité, un excellent marin, d’une bravoure a
toute ¢preuve ; 1l aimait sa corvette comme on
aime une maitresse chérie et s’ingéniait sans
cesse pour la rendre plus ¢légante et plus
coquette.

L’embarcation aborda a tribord ; don Pablo
attendait le comte au bas de 1’escalier d’honneur,
appliqué au flanc du navire; en apercevant
I’ordre de la Toison d’Or qui brillait sur la
poitrine du comte, 1l poussa un cri de surprise et
d’admiration.

Don Fernan sourit en remarquant cette
¢motion involontaire.

— J’ai voulu vous faire honneur, lui dit-il en lui
tendant la main.

Ils monterent a bord, ou le comte fut recu avec
tous les honneurs dus a son rang.

— Suis-je en retard, mon cher -capitaine ?



demanda négligemment le comte.

—Non pas, personne n’est arrivé encore,
Excellence.

—Mon cher don Pablo, faites-moi donc un
plaisir ?

— Je suis aux ordres de Votre Excellence.

— Eh bien, une fois pour toutes, abstenez-vous
de me donner a tout bout le champ le titre
d’Excellence ou de comte ; nous sommes trop

liés ensemble pour que nous continuions a user
I’un envers 1’autre de telles cérémonies.

— Mais alors comment nommerai-je Votre
Excellence, monsieur le comte ?

— Encore ! vous é&tes incorrigible, sur ma
parole ! reprit-il en riant.

— C’est que je ne sais comment faire ?

—Eh, pardieu! appelez-moi don Fernan,
comme je vous nomme don Pablo, c’est bien
simple, 1l me semble.

— Si vous P’exigez...

—Je n’ai le droit de rien exiger de vous,



capitaine ; je ne puis que vous prier, et c’est ce
que je fais.

— Soit ! je vous ob¢irai.

— Merci ! don Pablo, vous me faites réellement
plaisir ; vous ne vous imaginez pas combien
toutes ces cérémonies me pesent; je suis un
homme tout franc, moi.

— Je le vois, et j’en suis heureux, sefior.

— Cec1 est mieux, mon cher don Pablo. Je vois
que vous vous habituerez.

— Désirez-vous vous rafraichir ?

—Je n’ai besoin de rien quant a preésent,
merci ! eh! tenez, si nous profitions de notre
solitude temporaire pour visiter votre charmant
navire ?

Aucune proposition ne pouvait flatter
davantage [’amour-propre du capitaine, aussi
I’accepta-t-il avec empressement.

Le comte et le capitaine commencerent leur
visite ; Julien fut laissé sur le pont ou 1l lia
aussitot connaissance avec 1’équipage.



L’intérieur du navire ne démentait pas ce que
promettait son extérieur, partout régnaient un
luxe et une propreté remarquables : le capitaine
avait dépensé un argent fou pour meubler et
installer non seulement son appartement
particulier, mais encore les chambres destinées
aux officiers composant son ¢tat-major : aussi
avait-il réussi a faire de 1’arriere de son batiment
le plus délicieux et le plus coquet retrait qui se
puisse imaginer.

Le comte, tout en feignant d’étre assez peu
versé sur ce qui se rapportait aux choses de la
mer, visita la corvette avec une sérieuse attention,
ne laissant échapper aucun détail important et
questionnant avec une feinte nonchalance le
capitaine sur des choses qui auraient pu eveiller
son attention, si don Pablo n’avait pas ¢té aussi
enorgueilli de recevoir un visiteur de cette
qualité, et n’elt pas éprouvé un aussi grand
plaisir a faire ressortir toutes les qualités de son
charmant navire.

L’¢équipage de la Perla, fort considérable pour
un aussi léger batiment, avait €té renforcé depuis



quelques jours et montait a cent soixante-dix
hommes, tous excellents matelots, braves et
surtout accoutumés a la discipline, qui,
contrairement a ce qui se passait a peu pres sur
tous les autres batiments, était sur celui-ci fort
sévere.

Les officiers, au nombre de quatre, étaient de
vieux marins ¢énergiques et dévoues a leur chef
qu’ils adoraient.

Le comte apprit de plus que la Perla,
excellente marcheuse, manccuvrait avec une
facilit¢ singuliere par tous les temps, et que son
allure favorite €tait le plus pres ; ce que, rien qu’a
I’inspection extérieure du navire et a la
disposition de sa mature, le comte, au reste, avait
tout de suite compris.

Dans la chambre du conseil, une table,
surchargée d’une magnifique argenterie, et
encombrée de mets de toutes sortes, froids
naturellement, attendait les convives du capitaine.

Mais, a I’agitation extraordinaire qui régnait a
I’avant, dans la cuisine, il était facile de
comprendre que ces mets froids ne formeraient,



le moment venu de se mettre a table, que la partie
la plus minime du déjeuner.

Apres avoir tout vu, tout visité, tout admirée, le
comte remonta sur le pont en compagnie de son
complaisant cicérone.

« Pardieu ! disait a part lui le flibustier tout en
souriant au capitaine, j’a1 définitivement bien fait
de ne pas consentir a ce que ce démon de Michel
m’accompagnat a bord de cette Perla, la bien
nommee ; la vue de tant de richesses 1’elit rendu
fou, et alors Dieu sait ce qui serait arrive. »

En ce moment, plusieurs canots furent signal€s
se dirigeant vers la corvette.

Le plus rapproché de tous portait le pavillon
espagnol a I’arriere.
Ce canot ¢tait celui du gouverneur.

Quatre personnes ¢taient assises dans la
chambre d’arriere : deux hommes et deux dames.

Ces quatre personnes ¢taient le gouverneur
lui-méme, don Ramon de la Cruz, revétu de son
grand uniforme, tout chargé d’or et de broderies,
don Jesus Ordofiez de Silva y Castro, plus



modestement habillé, bien qu’avec un certain
luxe de bon gott, dofia Linda de la Cruz, fille du
gouverneur, ravissante jeune fille a peu pres du
méme age que la fille de don Jesus, pour laquelle
elle professait une profonde amiti¢, et dona Flor
Ordofiez, que le lecteur connait depuis longtemps
dé¢ja, et sur la beaute et la grace de laquelle il est
inutile de s’appesantir de nouveau.

Les embarcations suivantes, au nombre de
trois, semblaient maintenir avec intention une
distance assez considérable entre elles et le canot
du gouverneur, ttmoignage de respect sans doute
de la part des personnes qui montaient ces
embarcations.

A peine le canot du gouverneur eut-il été
signalé que, sur un geste muet du capitaine
Sandoval, le branle-bas de combat fut fait a bord
de la corvette.

Cette manceuvre, si simple en apparence pour
les gens qui ne sont pas du métier, est en réalite
une des plus difficiles et des plus compliquées de
la stratégie navale.

Le branle-bas de combat ne doit pas en



moyenne durer plus de cing minutes pour étre
completement exécuté ; i1l rompt brutalement
toutes les habitudes de la vie maritime.

En cing minutes, les cloisons intermédiaires
sont enlevées, les cuisines éteintes, les soutes
ouvertes, les armes montées sur le pont et
distribuées a 1’équipage ; les pieces de canon
mises en batterie, les bailles de combat remplies
d’eau, les meéches allumées; un va-et-vient
installé au grand panneau pour descendre les
bless¢s que dans [’entrepont recevront le
chirurgien et ses aides, leurs outils préparés sur
une table ; les manceuvres courantes sont bossées,
les vergues assurées par des faux-bras; les
soldats de marine rangés en bataille, les chefs de
picces a leurs canons, les gabiers dans les hunes,
les pompes a incendie installées, les grappins
d’abordage préparés a D’extrémité des vergues,
les filets tendus; le passage des poudres
organis¢ ; chacun a son poste, en un mot, depuis
le capitaine commandant le batiment jusqu’au
dernier mousse chargé de transporter les
gargousses et nous ne parlons ici ni des
armuriers, ni des calfats, ni des charpentiers, ni



des timoniers, qui doivent chacun, selon ce que
leur 1mpose leur état, pourvoir a la siret¢ du
navire ; nous passons de plus sous silence une
infinité de détails importants, mais qui ne seraient
pas compris de la grande majorité des lecteurs.

Et toutes ces operations multiples et
completement opposées les unes aux autres, bien
que convergeant toutes vers le méme but, doivent
expressement €tre termine€es, nous le répétons, en
moins de cing minutes, c’est-a-dire a peine le
temps strictement nécessaire pour réciter le Pater
et le Credo.

Aussi les équipages des batiments de guerre
ont-ils besoin d’€tre exercés continuellement
pendant plusieurs mois consécutifs a cette
manceuvre avant de parvenir a [’exécuter a peu
pres correctement.

Le comte, appuy¢ sur le bastingage, suivait du
coin de I’ceil ce qui se passait autour de lui, bien
que sans paraitre y attacher 1’importance que
secretement cela avait pour ses projets ultérieurs.

Il fut émerveillé de la facon dont fut exécuté le
branle-bas de combat a bord le la corvette. En



quatre minutes a peine, ce qui dépassait presque
les limites du possible, chacun fut a son poste et
tout fut prét pour le combat.

—Hum ! murmura-t-il a part lui, tout en
machonnant sa moustache, voila un rude
equipage et qui, si nous n’y prenons garde, nous
donnera diablement de fil a retordre ; quels
gaillards ! je voudrais que Michel fut ici, cela lui
donnerait fort a réfléchir, je suppose.

Cependant le canot du gouverneur approchait
rapidement. Bientot il accosta.

Le capitaine et le comte étaient descendus
pour recevoir au bas de I’escalier Son Excellence
don Ramon de la Cruz ; don Pablo offrit son bras
a dofia Linda ; don Fernan s’empara de celui de
dona Flor, puis 1ls monterent a bord.

A peine le gouverneur eut-il posé le pied sur le
pont qu’une salve €clata, le pavillon espagnol fut
hiss¢ au grand mat, don Ramon fut salu¢ d’une
salve de onze coups de canon, et les troupes
rangees sur son passage lui présenterent les
armes, tandis que les tambours battaient aux
champs.



Ces honneurs ¢étaient exagérés ; don Ramon de
la Cruz n’avait en réalité, en sa double qualité de
brigadier et de gouverneur, droit qu’a un simple
salut de sept coups de canon, sans branle-bas de
combat ni batterie de tambours, bien moins
encore au pavillon national hissé au grand mat ;
mais le capitaine don Pablo de Sandoval tenait a
bien faire les choses et surtout a flatter 1’orgueil
du gouverneur, avec lequel il avait mille raisons
d’entretenir d’excellentes relations ; du reste, il
atteignit completement son but.

Son Excellence don Ramon de la Cruz,
gouverneur pour le ro1 des Espagne et des Indes
de la ville de Panama, était littéralement
enthousiasmé des honneurs extraordinaires qu’on
lui rendait ; 1l ne savait comment manifester sa
satisfaction au capitaine de /a Perla, qui, lui, avec
une feinte modestie, s’excusait de n’avoir pu faire
davantage.

Les trois autres embarcations dont nous avons
parlé, et qui par respect €taient demeurées un peu
en arriere afin de laisser au gouverneur 1’honneur
d’accoster le premier la corvette, arriverent a leur



tour, de sorte que bientot tous les convives du
capitaine se trouverent réunis sur le pont de son
navire, au nombre d’une quinzaine environ.

Tous ils appartenaient aux premieres ou aux
plus riches familles de la ville.

Chaque cavalier offrit le poing a une dame, et
on suivit le gouverneur, qui avait témoigne le
désir de wvisiter le batiment pendant que
I’équipage demeurerait a ses postes de combat, ce
qui lui fournirait 1’occasion de passer une double
revue, celle de la corvette et celle des hommes
qui la montaient.

Don Fernan et dofia Flor, peu curieux de ce
spectacle, le jeune homme parce que sans doute,
marin lui-méme, il n’y avait plus rien d’imprévu
pour lui, et la jeune fille, peut-&tre par timidité
féminine, ou tous les deux pour des motifs qui
leur étaient particuliers et connus d’eux seuls,
laisserent tout doucement passer devant eux leurs
compagnons, demeurerent un peu en arriere, et,
profitant aussitot de leur isolement au milieu de
cette foule dont un vif attrait de curiosité attirait
I’attention d’un autre coté, ils entameérent a voix



basse une conversation qui, a en juger par le jeu
de leur physionomie et I’¢clat de leurs regards,
devait étre non sculement trés animée, mais
encore tres intéressante.

Plusieurs fois d¢ja, don Fernan avait eu
I’occasion de se rencontrer ainsi seul avec dofia
Flor ; nous disons seul, parce que les amoureux,
gens les plus égoistes qui soient au monde,
rapportent tout a eux, ne voient qu’eux, et ont
pour coutume de ne rien remarquer de ce qui
n’intéresse pas directement leur amour.

Dofia Flor, dont les yeux, la premicre fois
qu’elle avait vu don Fernan, lui avaient si
clairement laiss¢ comprendre ce que son coeur
eprouvait, n’avait pas jugé a propos de revenir
sur cet aveu tacite, lorsque le jeune homme lui
avait déclaré son amour avec cette hypocrisie que
possedent tous les amants; hypocrisie qui
ressemble tant a de la déloyaute, car, lorsqu’ils
risquent un aveu, c¢’est qu’ils ont au fond du cceeur
la certitude que cet aveu sera écouté sans colere,
don Fernan avait ajoute :

— Et vous, dona Flor, m’aimez-vous ?
9 9



La jeune fille, toute rougissante et toute
frémissante, fixa sur lui ses beaux yeux au clair et
limpide regard, et laissa doucement tomber sa
main dans la sienne en ne lui répondant que ce
seul mot :

— Oul.

Mot bien court, bien us€ en apparence, mais
qui avait rendu don Fernan presque fou de joie et
de bonheur.

Depuis lors, les deux jeunes gens s’¢taient,
chaque fois que le hasard le leur avait permis,
livrés a d’interminables causeries sur ce charmant
sujet toujours le méme depuis I’apparition de
I’homme et de la femme sur la terre, et cependant
in¢puisable, et qui se résume par ces trois mots
qui sont toute I’existence de la jeunesse, ce
printemps de la vie : aimer, €tre aimé.

Le plus grand bonheur des amoureux est de se
raconter indéfiniment I’histoire de leur amour,
comment 1l a commence ; les sensations que leur
a fait €éprouver la vue soudaine de I’objet aimé ;
le choc électrique qui tout a coup a frappé leur
coeur, fait tressaillir tout leur étre, et leur a révélé



qu’ils avaient enfin trouvé celui ou celle pour
lequel ou pour laquelle 1ils doivent vivre
désormais ; toutes ces divagations inspirées par la
passion ont un charme ¢€trange ; ’ame se noie
dans un océan de voluptés inouies et incomprises
jusqu’alors ; un mot, un regard, un serrement de
main furtif, font vivre un siécle de bonheur en
une seconde.

Mais les amoureux sont insatiables ; plus ils
obtiennent, plus ils veulent obtenir ; ’absence est
pour eux le plus grand des maux ; se voir, se
parler est pour eux la joie supréme ; il est si joli,
ce verbe aimer, qui sous toutes les latitudes et
dans toutes les langues, se conjugue
cternellement et cependant n’a qu’un mode
unique : J’aime ! douce maladie de [’ame,
expression si pure, si simple et si compliquée a la
fois, de ce rayon divin que Dieu a cach¢ au fond
du ceeur de toutes ses créatures.

Don Fernan et dona Flor s’aimaient de toute la
puissance de leur ame ; ils le savaient, se 1’¢taient
dit cent fois peut-étre, et ils se le redisaient
encore et sans cesse, avec les mémes



tressaillements de joie, les mémes frissons de
bonheur.

Don Fernan voyait dofia Flor chez son pere,
dans les tertulias, ou toujours il €tait invité, a la
messe, a la promenade, partout enfin, et pourtant
il trouvait que ce n’¢€tait pas assez encore ; peut-
¢tre au fond du cceur dofia Flor était-elle de son
avis ; car la jeune fille aimait a la fois avec la
fougueuse ¢énergie d’un ceceur qui s’est
franchement donn¢ et la naive candeur d’une ame
fiere et immaculée.

Tout en parcourant le navire et jetant autour de
lui des regards distraits qui ne voyaient rien en
dehors de dofa Flor, le jeune homme se plaignait
de cette contrainte douloureuse qu’il était oblige
d’1mposer a son amour.

Dofia Flor boudait, don Fernan ¢était dépité et
ne savait a quoi attribuer ce qu’il nommait un
caprice de la jeune fille.

Et ces deux cceurs qui se comprenaient si bien,
ces deux natures d’¢lite qui s’aimaient si
sincerement avaient presque une querelle pendant
cette monotone et fastidieuse promenade autour



de la corvette.

— Mais enfin, sefiorita, dit subitement le jeune
homme, avec un secret dépit, pourquoi cette
inconcevable obstination ?

— Ce n’est pas de I’obstination, don Fernan,
répondit doucement la jeune fille.

—Qu’est-ce donc, alors? Vous ne me
répondez que par ce seul mot : impossible.

— Parce que malheureusement c’est
impossible.

— Voyons, raisonnons, voulez-vous ?
— Raisonnons, soit, je le veux bien.

— Vous m’aimez, dona Flor ?

— En doutez-vous ?

— Non, Dieu m’en garde ! je le crois, j’en ai la
conviction profonde.

— Eh bien ?

—Eh bien! mon amour peut et doit, 1l me
semble, marcher téte levée, puisqu’il n’a rien que

de noble ; pourquoi ne voulez-vous consentir a ce
que je demande officiellement votre main a votre



pere ?

La jeune fille eut un fugitif et mélancolique
sourire.

— Non, dit-elle, il n’est pas temps encore.

— Pas temps encore ! pourquoi craignez-vous
donc ? avez-vous des raisons de supposer que
cette démarche ne sera pas favorablement
accueillie ?

— Aucune, don Fernan.

— Croyez-vous que votre pere, engage
antérieurement, je le sais, avec don Pablo de
Sandoval...

— Je n’aime pas don Pablo de Sandoval, vous
le savez, don Fernan ; mon pere ne m’a jusqu’ici
que tres vaguement parlé de cette union projetée
avec le capitaine.

—Mais votre pere peut vouloir vous
contraindre a 1’épouser ?

— Lorsque j’aurai dit a mon pere que je n’aime
pas celui qu’il veut me donner pour époux, je suis
stire qu’il retirera sa parole et n’essaiera pas de
forcer ma volonté.



— Alors les difficultés, a ce qu’il semble,
viendraient de mon coté ?

— Peut-étre, fit-elle en hochant la téte.

— Sans doute votre pere ne me trouve ni assez
noble, ni assez riche pour m’accorder votre main
mignonne, chere dofia Flor, dit-il avec une
nuance de dépit.

— Vous vous trompez, don Fernan ; mon pere
serait au contraire au comble de la joie, s’il se
doutait que vous me faites la cour et que vous
recherchez ma main.

— Alors je m’y perds : d’ou viendront donc ces
obstacles qui s’opposent a notre bonheur ?

— De vous peut-étre, de vous seul, don Fernan,
répondit-elle avec tristesse.

— De moi ? oh ! vous vous obstinez comme a
plaisir a me torturer le cceur, dofia Flor.

— Oh ! don Fernan !

— Pardon ! dofia Flor, pardon, je ne sais ce que
je dis ; ayez piti¢ de moi, je suis fou ; un mot, un
seul, je vous en supplie ; un mot qui m’apprenne
ce que je dois craindre ou espérer.



— He¢las ! don Fernan, ce mot qui me brile le
coeur, qui est sur mes leévres, ce mot...

— Eh bien ?

— Je ne puis le prononcer.

— Encore des réticences !

— Hélas !

— Oh ! mon Dieu ! que faire ?

— Je vous I’a1 dit, ami : attendre.
— Attendre encore !

— 11 le faut !

— Et le puis-je ?

— Oh ! Fernan ! est-ce donc moi, une femme !
qui dois vous donner 1’exemple du courage ?

— Eh ! ce n’est pas le courage qui me manque !
s’€cria-t-11 avec une violence qui ¢clata malgre
lui.

—Non, c’est la foi! murmura-t-elle
douloureusement.

Cette parole le rappela a lui-méme,

— Ah ! Flor, ma Flor bien-aimée, dit-il avec un



accent de doux reproche, que vous ai-je donc fait
pour que vous me disiez de telles choses ?

—Je souffre, Fernan, je souffre de votre
ingratitude, de votre aveuglement ; vous semblez
prendre plaisir a me rendre plus malheureuse que
je ne le suis.

— Vous malheureuse, Flor !

— Brisons 1a, mon ami ; 1l n’est pas encore
temps de vous laisser voir la plaie profonde de
mon cceur, de ce coeur qui est tout a vous, hélas !

— Ne puis-je donc réclamer une part de vos
douleurs ?

— Non ; 1l y a au fond de toutes ces choses des
abimes qu’il ne vous est pas permis de sonder ;
des secrets qui n’appartiennent pas a moi seule.

— Je crois comprendre...

— Mon ami, interrompit-elle vivement, vous ne
comprenez pas, croyez-le.

Il y eut un court silence.

La compagnie, toujours precédée du capitaine
donnant le poing a dofia Linda, et du gouverneur,



remontait en ce moment sur le pont du navire,
dont elle avait achevé de visiter ’intérieur.

Dona Flor reprit la parole :

— Ecoutez, Fernan, dit-elle avec une agitation
febrile qui faisait malgré elle trembler sa voix, il
ne nous reste plus que quelques minutes a peine a
causer sans €tre remarqués; laissez-moi en
profiter pour vous adresser une priere.

— Toute pricre de vous est un ordre, seforita.
— Bien vrai ?

— Sur I’honneur !

— Je retiens votre parole.

— Soit ; maintenant, parlez.

— Fernan, je vous demande trois jours.

— Trois jours ?

— Oui ; est-ce trop ?

— Pourquoi ces trois jours, querida Flor ?
— Pour tout vous dire.

— Vous me le promettez ?

— A mon tour, je vous le jure, Fernan.



— Merci ! dona Flor, vous me rendez la vie.
— Ainsi, vous acceptez ?

— Oh ! avec joie.

— Voici ma main.

Don Fernan baisa avec de¢lice cette main
mignonne qu’il serra longtemps dans les siennes,
sans que la jeune fille essayat de la retirer.

— Maintenant plus un mot, nous ne sommes
plus seuls, ajouta-t-elle avec un sourire charmant.

— Mais comment pourrai-je vous voir ?

— Que cela ne vous inquiete pas, je me charge
de vous faire prévenir.

En ce moment dona Linda les rejoignit ; la
conversation se trouva forcément interrompue.

Les femmes, qu’elles aiment ou qu’elles
haissent, possedent une espece de prescience qui
leur fait deviner, avec un tact extraordinaire, le
moment precis ou i1l est nécessaire de venir en
aide a une amie, ou de frapper un coup décisif
contre une rivale.

Don Fernan et dofnia Flor, tout a leur amour,



completement 1solés et concentrés en eux-mémes
au milieu des personnes qui les entouraient,
continuaient cette conversation si intéressante
pour eux, dont nous avons rapporté quelques
bribes, sans songer une seconde, sans méme
remarquer que 1’attention de tous ces indifférents,
si longtemps captivée par les merveilles que leur
faisait admirer avec emphase le commandant de
la corvette, cette attention, maintenant sans but,
ne tarderait pas, par désceuvrement, a se tourner
sur eux. Mais heureusement dofia Linda veillait
de loin sur son amie. Elle quitta le capitaine don
Pablo de Sandoval sans méme songer a s’excuser
aupres de lui de cette fuite un peu brusque, et elle
vint en riant se placer entre don Fernan et dofa
Flor.

— C’est charmant, dit-elle de sa voix au timbre
argentin ; ce batiment est réellement tenu d’une
admirable facon ; qu’en pensez-vous, monsieur le
comte ?

— Senorita, répondit don Fernan en la saluant
respectueusement et mentant avec un aplomb
superbe, c’est précisément ce que dona Flor me



faisait I’honneur de me dire a I’instant méme.

— Voyez-vous cela ! reprit la folle jeune fille
en riant de plus belle, est-ce vrai, mignonne ?

— Oui, en vérité, querida, répondit dofia Flor
en lui serrant doucement le bras.

—Bon ! me voila fixée, s’écria-t-elle en riant
plus fort; du reste, je vous examinais tout a
I’heure et vous sembliez tous deux trés intéresseés,
en effet.

— Méchante | murmura dofia Flor, qui rougit.
— Mais je vous jure, sefiorita...

— A quoi bon des serments entre nous,
monsieur le comte ? interrompit-elle vivement ;
réservez-les pour une meilleure occasion. Votre
premiere affirmation me suffit.

— Vous €tes un ange, répondit-il en s’inclinant.

— En &tes-vous bien str ? Qui sait, peut-étre
suis-je un démon ?

— Peut-étre tenez-vous des deux, senorita.
— Comment expliquez-vous cela, voyons ?

—C’est  facile, sefiorita; vous tenez



¢videmment de 1’ange par le coeur et par la
beauté.

— Bon ! et je tiens du démon ?
— Par ’esprtt.

— Voila une explication admirable et dont je
vous sais un gré infini, sefior don Fernan ; aussi
vous en prouverai-je bientdt ma reconnaissance.

— Senorita !

— Pourquoi non ? je m’intéresse beaucoup aux
amoureux, moi, continuat-elle en baissant la
voix ; 1l y a en eux quelque chose de si naif que
cela me touche le cceur ; aussi je vous ai tous
deux pris sous ma protection.

—Je ne sals comment reconnaitre tant de
bonté, mais...

— Ne niez pas, c’est inutile, monsieur le comte,
Flor m’a tout dit ; elle n’a pas de secrets pour
moi.

— Et en avez-vous pour elle, sefiorita ?

—Oh ! moi, je n’ail pas de secrets, sefior don
Fernan ; les seuls secrets des femmes sont ceux



de leur cceur, et moi je n’aime personne.
— Vous n’aimez personne ?

— Except¢  vous, peut-&tre, lui dit-elle
nettement avec un dédain superbe, qui pourrais-je
aimer ici ! et vous, vous aimez mon amie ; je sais
bien que par cela méme, ajouta-t-elle en riant,
vous avez pour moi Dattrait du fruit defendu,
mais je ne suis ni envieuse, ni curieuse ; et si je
m’¢tais trouvée dans le paradis terrestre, au lieu
de notre premicre aieule, je vous jure que je
n’aurais pas mang¢ la pomme.

—Ce qui elt éte un irréparable malheur pour
I’humanité tout entiere, sefiorita.

— Comment cela ?
— Parce que nous aurions ignor¢ 1’amour.

— Bien répondu ; mais ’amour est-il un bien,
d’abord ?

— Peut-€tre est-ce autant un bien qu’un mal ;
mais en somme, c’est une passion noble,
genereuse, qui révele au coeur toute la puissance
des forces vives renfermees dans son ame et le
rend capable, par I’entrainement méme de cette



passion, des actes d’héroisme les plus grands.

— Ou des crimes les plus horribles, reprit-elle
avec un rire railleur, cela est-il vrai, oui ou non ?

— Vous me permettrez, sefiorita, apres ’aveu
que vous avez daigné me faire i1l n’y a qu’un
instant, de ne pas discuter plus longtemps cette
question avec vous; nous ne pourrions nous
entendre.

—Je le crois; sans rancune, monsieur le
comte ; et tenez, voici le sefior don Pablo de
Sandoval, un noble gentilhomme dont le pere
ctait boucher a Puerto-Santa-Maria, qui se décide
enfin a passer dans la salle a manger ; servez-
nous, je vous prie, de cavalier servant ; pour vous
récompenser de cet acte de galanterie, nous vous
permettrons de vous placer entre nous a table. Si
le coté droit vous ennuie, vous aurez le coté
gauche, celui du cceur, pour vous aider a prendre
votre mal en patience.

—Oh! que je t’aimerais, méchante, si tu
n’¢tais pas aussi taquine, lui dit dona Flora en
souriant.



— Plains-to1, je te le conseille, mignonne ; je
me fais bénévolement ta protectrice, ton égide, et
tu te faches ? tiens, ajouta-t-elle en riant, tu n’es
qu’une ingrate.

La revue et Dinspection terminées, le
gouverneur avait adress¢ quelques mots a
I’équipage pour le féliciter sur sa bonne tenue et
son excellente discipline ; puis, ce qui avait
surtout fait plaisir aux matelots, 1l avait dépose
une somme assez considérable entre les mains du
maitre de manceuvre pour étre distribuée entre les
gens de I’équipage.

Cette munificence avait ét¢ accueillie par les
cris assourdissants de : « Vive le gouverneur ! »
cris qui avaient doucement chatouillé I’oreille du
digne fonctionnaire et 1’avaient fait tressaillir
d’aise.

Sur un signe du capitaine, le lieutenant avait
fait cesser le branle-bas de combat, et presque
immédiatement tout était rentré dans son état
normal a bord.

Don Pablo de Sandoval avait alors invité ses
visiteurs a passer dans la salle a manger, ou le



de¢jeuner les attendait.

Cette invitation hospitaliére avait causé une
joie générale et réuni la plus touchante unanimité.

Il était midi passé ; tout le monde avait grand
faim.

Les deux jeunes filles manceuvrerent si
adroitement, qu’elles réussirent, ainsi que dofa
Linda en avait fait la promesse a don Fernan, a le
faire asseoir entre elles, au déplaisir secret de don
Pablo, qui avait arrété¢ dans son esprit de placer le
gouverneur a sa droite et le comte a sa gauche ;
mais cette fois encore la volonté féminine
I’emporta, et il fut contraint, a son grand regret,
de se contenter d’avoir pour voisin don Jésus
Ordofiez.

Il n’entrait pas un grain de jalousie dans la
mauvaise humeur secreéte du capitaine. D’abord il
ignorait completement que le comte fiit son rival ;
ensuite il n’éprouvait pour sa charmante fiancée
qu’une affection excessivement modeérce ; son
mariage n’¢tait pour lui qu’une affaire : son beau-
pere futur était trés riche ; il donnait une dot
magnifique a dofa Flor: don Pablo n’en



demandait pas davantage ; la jeune fille était
belle, ce qui flattait beaucoup son amour-propre,
mais voila tout ; elle elt été laide que cela n’eft
en rien modifi¢ ses intentions sur le mariage
projete.

La conversation fut d’abord  assez
languissante, les convives dévoraient; mais
lorsque le premier appétit fut a peu pres calme,
on commenca a causer et bientot la conversation
devint générale.

— Monsieur le gouverneur, demanda un gros
homme bouffi, a face apoplectique, qui suait
comme un beeuf et mangeait comme un ¢€léphant,
que dit-on des galions, s’il vous plait ?

—Mon cher don Leandro, répondit le
gouverneur, — le gros homme se nommait
Leandro, le hasard a de ces ironies, — mon cher
don Leandro, la flotte réunie au Callao a di
appareiller, il y a dix jours, apres avoir rallie les
navires chiliens, mexicains et autres. On la dit
superbe.

— Bonne nouvelle, monsieur le gouverneur,
répondit le gros Leandro.



— Oui, et s’1l plait a Dieu, ainsi que disent les
marins, nous la verrons avant dix jours mouiller
dans notre port.

— Que le Seigneur la protege ! dit d’une voix
nasillarde don Cristoval Bribon y Mosquito, qui
tenait le nez dans son assiette.

— FEt les ladrones, en a-t-on des nouvelles
fraiches ? demanda une autre personne.

— Non, grace a Dieu ! depuis quelque temps ils
ne font pas parler d’eux, répondit le gouverneur.

—Est-ce  vrai que ces ladrones sont
hérétiques ? demanda une dame sur le retour, et
qui affectait de grands airs d’ingénue.

—Tout ce qu’il y a de plus hérétiques, sefiora
dona Lucinda, dit le capitaine avec un sourire
aimable.

— Ainsi ils ne croient ni a Dieu ni au diable ?
— A Dieu, non ; au diable, oui.
— Valgame Dios ! ponctua don Cristoval.

—Amen ! Mais a propos de ladrones, senor
don Ramon, dit a son tour don Fernan, est-ce que



ceux que vous reteniez ici prisonniers se sont
¢vadés, ainsi qu’on me 1’a dit ?

— Ce n’est que trop vrai, monsieur le comte.
— Mais on les reprendra sans doute ?

— Ceci est fort problématique.

— Vous me surprenez.

— Monsieur le comte, depuis 1’évasion
incroyable de ces bandits, j’al mis toute la police
de la ville a leurs trousses ; j’ai méme fait battre
la campagne dans tous les sens par de nombreux
détachements de soldats.

— Eh bien ?

— Eh bien ! monsieur le comte, j’ai la douleur
de vous avouer, et croyez que j’en suis marri plus
que personne, vu ma qualité de gouverneur de la
ville, je suis contraint d’avouer, dis-je, que la
police et les soldats sont sur les dents, qu’ils
n’ont rien trouveé, ni découvert le plus Iéger
indice du passage de ces bribones dans un endroit
quelconque a cinq lieues a la ronde.

— Voila qui est extraordinaire ! dit le comte.



—Ils ont littéralement disparu, reprit don
Ramon.

—Le diable, leur patron, les aura enlevés,
insinua don Cristoval.

— Mais voila qui est fort inqui¢tant, minauda
dona Lucinda. On dit ces ladrones trés audacieux
avec les dames.

— Alors gare a vous ! s’ils vous attrapent, dofia
Lucinda, dit le gros Leandro en ricanant.

— Taisez-vous, vilain ¢léphant! s’¢cria la
duegne d’une voix aigre.

Cette repartie excita un rire général.

—Je suis tres contrarié¢ de ce que vous
m’annoncez, repartit don Fernan.

— Pourquoi donc cela ?

—Mon Dieu! parce que j’attends a Chagres
une goclette de la Vera-Cruz chargée d’objets
assez preécieux, et je crains qu’en traversant
I’isthme ces objets ne soient pillés par ces
ladrones s1 malencontreusement évades.



—Qu’a cela ne tienne, monsieur le comte,
répondit majestueusement le gouverneur, je vous
fournirai une escorte ; je vous donnerai méme
une cinquantaine, si vous le desirez.

— Je ne vous cache pas, mon cher don Ramon,
que votre offre obligeante me comble de joie, et
que je suis tout dispose a 1’accepter.

— Acceptez-la, monsieur le comte ; pour ma
part, je serai charmé de vous étre agréable en
cette circonstance, comme en toute autre qui se
présentera.

— Mille graces !

—Quand  attendez-vous  cette  goélette,
monsieur le comte ? demanda don Jésus.

—D’un moment a ’autre, cher senor, elle
devrait mé€me €tre arrivée déja.

— Alors elle ne tardera pas, dit spirituellement
le gros don Leandro.

— C’est probable, fit le jeune homme en riant.

Et comme mille conversations particulieres se
croisaient avec la conversation générale, et que le
moment ¢tait arrivé ou, dans un bon repas,



chacun commence a ne plus songer qu’a soi, don
Fernan reprit sa causerie a voix basse avec ses
deux charmantes voisines, sans cependant pour
cela perdre un mot de ce qui se disait autour de
lui.

Deux motifs impérieux 1’avaient conduit a
bord de la corvette : le premier, I’intérét de son
amour pour dofia Flor ; le second, beaucoup plus
important encore, I’intérét de 1’expédition qu’il se
préparait a tenter si audacieusement contre la
ville ; peut-€tre en avait-il un troisieme, mais
celui-la était un mystere que seul il connaissait, il
le croyait du moins ; de plus, il avait visité la
corvette, chose trés importante pour lui.

La matinée avait ét¢ bonne pour le jeune
homme : il avait eu une longue conversation avec
sa bien-aimée, et de plus i1l avait obtenu des
renseignements precieux : 1l était donc d’une
humeur charmante ; ce dont ses voisines eurent le
loisir de s’apercevoir, car le repas se prolongea
jusqu’a une heure assez avancée et les convives
bien repus songerent a regagner la terre.



Don Fernan ne se sépara pas de dofia Flor sans
lui rappeler plusieurs fois encore la promesse
qu’elle lui avait faite.






Cet ouvrage est le 993° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	I
	Où le lecteur fait à peu prêt connaissance avec No Santiago Lopez et avec sa famille.
	II

	Quelques heures peu agréables dans la sierra de Tolède.
	III

	Comment le malheur entre dans une maison.
	IV

	Où il est prouvé que ni l’or ni la grandeur ne rendent heureux.
	V

	Le serment d’Annibal.
	I

	Ce qui se passait entre quatre et cinq heures du matin, le 28 février 1664, sur une plage déserte aux environs de Chagrès.
	II

	Comment s’accomplit la première étape.
	III

	Quel homme c’était en réalité que le señor don Jesus Ordoñez de Silva y Castro, propriétaire de l’hacienda del Rayo.
	IV

	Comment don Fernan devint amoureux de doña Flor et loua une maison à don Jesus.
	V

	Quelle singulière nuit don Fernan passa dans la hacienda del Rayo.
	VI

	De quelle manière le capitaine Laurent, alias don Fernan, pénétra pour la première fois dans la casa Florida.
	VII

	Où il est démontré que ce n’est pas toujours un tort d’écouter ce que disent certaines personnes.
	VIII

	Comment le comte de Castel Moreno s’installa dans sa nouvelle demeure.
	IX

	Chapitre dans lequel certains lecteurs retrouveront quelques-unes de leurs anciennes connaissances.
	X

	Où l’on voit appareiller la flotte flibustière.
	XI

	Comment le capitaine de Sandoval invita don Fernando à déjeuner à bord de la corvette « la Perle ».

