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A
Eugene Oudinot

peintre verrier

Cher ami,

Recois la dédicace de ce livre, que tu m’as vu
faire ; je souhaite que tu trouves, en lisant ton
nom sur sa premiere page, autant de plaisir que
j’en ai eu a I’y €crire.

A toi,
GUSTAVE AIMARD.

Viry-Chatillon, juin 1864.



Une page de ma vie



La premiere campagne

Descendu a terre pour chasser aux environs de
la baie de Barbara, pres le cap Horn, j’avais été
surpris avec deux de mes compagnons, enleve,
fait prisonnier par les Patagons, et j’avais eu la
douleur d’assister, du haut d’une falaise assez
clevée, au départ du baleinier a bord duquel je
m’¢étais embarqueé, au Havre, en qualité de
harponneur, et qui, apres des recherches
infructueuses pour nous retrouver, s’¢tait enfin
décidé a remettre a la voile et a fuir au plus vite
ces plages inhospitaliéres ou 1l était contraint
d’abandonner trois hommes de son équipage.

Ce fut avec un serrement de coeur
inexprimable et les yeux baignés de larmes que je
vis se confondre avec I’horizon les voiles
blanches du navire sur lequel j’avais, pendant



deux ans, ét¢ si heureux, au milieu d’hommes que
j’aimais et auxquels me rattachaient les liens
indissolubles de la patrie.

Lorsque, comme une aile d’alcyon, le navire
se fut effacé au loin, que la mer fit redevenue
solitaire, je me laissai tomber sur le sol en proie a
un sombre désespoir, accusant le ciel de mon
malheur et résolu a mourir plutét que de rester
esclave des barbares aux mains desquels j’¢tais
tombe.

Chose ¢trange ! Ce navire, dont je pleurais
d’etre sépare, €tait condamné a subir un sort plus
horrible encore que celui qui m’attendait parmi
les sauvages, et sa fin devait €tre enveloppée d’un
mystere impénétrable. Ainsi que je I’appris plus
tard, a mon retour en France, on ne regut jamais
aucunes nouvelles de lui n1 des hommes qui le
montaient.

Sans doute, comme tant d’autres, hélas !
surpris par le brouillard, 1l aura heurt¢ une
banquise, et son vaillant équipage aura éte
enseveli sous les flots glacés de la mer Polaire !

Dieu, dont les desseins sont impénétrables a la



raison humaine, voulait donc, en me séparant
ainsi brusquement de mes compagnons, me
sauver de la mort terrible a laquelle il les avait
condamnés !

Mais alors tout entier a ma douleur, ne
songeant qu’a I’affreuse position dans laquelle je
me trouvais tout a coup jeté, et a celle plus
affreuse encore, sans doute, a laquelle me
réservaient les sauvages féroces dont j’€tais si
fatalement devenu 1’esclave, je me tordais sur le
sable de la plage avec des cris de douleur
impuissante et des hurlements de béte fauve.

Deux heures plus tard, dépouillés de tous nos
vétements et attaches par les poignets a la queue
des chevaux des Patagons, nous €tions entrainés a
coups de fouet dans I’intérieur des terres.

Les Patagons, sur le compte desquels on s’est
plu a raconter tant de fables, ne sont ni aussi
grands de taille ni aussi méchants de caractere
qu’on les représente.

Comme tous les peuples nomades et



impreévoyants, ils meénent une existence précaire
et misérable, ne demeurant stationnaires au méme
endroit qu’autant que leurs chevaux trouvent a
paitre une herbe rare et a demi gelée, et souffrant
sans se plaindre les plus effroyables privations.

Ces sauvages, qui croupissent dans la plus
abjecte barbarie, n’ont conservé des instincts
nobles de I’homme qu'un amour de
I’indépendance poussé a la plus extréme limite.
Le moindre joug leur pese; plutot que de
consentir a se courber sous la volonté d’un chef
quelconque, 1ils préferent s’exposer aux plus
dures alternatives d’un exil cruel loin des
membres de leur tribu.

Bien que mes compagnons et moi nous
fussions traités avec une douceur relative par ces
hommes incultes, cependant la vie que nous
menions avec eux €tait horrible, tellement
horrible que, six mois a peine apres notre capture,
un de mes compagnons ¢tait devenu fou furieux,
et 1’autre avait ¢ét€ pouss€ au suicide par le
désespoir, et s’¢tait pendu pour mettre un terme a
S€s maux.



Je restai donc seul, privé de la derniere
consolation que j’avais eue jusqu’alors, celle de
causer avec mes compagnons, de leur parler de la
patrie perdue, de les encourager, et d’é€tre a mon
tour encouragé par eux a souffrir avec patience
cette affreuse captiviteé, dont je ne pouvais prévoir
la fin.

Cependant, une réaction singulicre s’était
opérée dans mon esprit : presque a mon insu,
I’espoir de la délivrance s’était glissé dans mon
CCeur.

J’avais vingt ans, une sant¢ de fer, dans
I’esprit un fonds d’insouciance, d’audace et de
fermeté qui, aprés quelques jours a peine de
captivité, me sauverent de moi-méme, en me
permettant de réfléchir et d’envisager ma position
sous son veritable jour ; si cruelle qu’elle fut, elle
¢tait loin d’€tre désespérée ; du moins, je la
jugeai telle et j’agis en conséquence.

Mon premier soin fut, par une gaieté
inaltérable et une complaisance a toute €preuve,
de capter la bienveillance des sauvages, ce a quoi
je réussis assez facilement, plus facilement méme



que je n’aurais os€ l’espérer ; ma situation se
trouva ainsi améliorée autant que le permettraient
les malheureuses circonstances dans lesquelles je
me trouvais.

Cependant, lorsque le soir apres une course de
toute une journée dans les steppes sans fin de la
Patagonie, je me laissais tomber accablé¢ de
fatigue devant le feu du bivouac, tandis que les
sauvages riaient et chantaient entre eux, souvent
je sentais ma poitrine sur le point de se briser a
cause des efforts que je faisais pour ¢touffer mes
sanglots, et je laissais mes larmes couler de mes
yeux brilés de fievre et inonder mes mains que je
placais devant mon visage pour cacher ma
douleur.

Combien de fois ai-je senti faiblir mon
courage. Combien de fois la pensée du suicide a-
t-elle, comme un jet de flammes, traversé ma
pensee | Mais toujours, a I’instant le plus critique,
I’espoir de la délivrance surgissait plus vivant
dans mon cceur ; ma souffrance se calmait peu a
peu, mes artéres cessaient de battre, et je
m’endormais en murmurant a demi-voix un de



ces refrains du pays, qui sont pour 1’exilé comme
un doux et lointain €écho de la patrie absente.

Quatorze mois, quatorze siecles s’écoulerent
ainsi, heure par heure, seconde a seconde, dans
une incessante et affreuse torture, dont tout
langage humain serait impuissant a exprimer
I’horreur.

Toujours aux aguets afin de saisir I’occasion
de m’échapper, mais ne voulant rien laisser au
hasard, j’avais eu le plus grand soin de ne pas
eveiller, par des tentatives maladroites,
I’ombrageuse méfiance des Patagons ; j’avais
toujours affecté, au contraire, de ne pas trop
m’¢loigner de la tribu pendant les chasses ou les
marches ; aussi les Indiens avaient-ils fini par me
laisser jouir d’une liberté relative parmi eux, et,
au lieu de me contraindre a les suivre a pied, ils
avaient consenti de leur propre mouvement, sans
que jamais je leur en eusse témoigne le désir, a
me permettre de monter a cheval.

C’etait a cheval seulement que je pouvais
songer a m’échapper.

Les Patagons sont les premiers cavaliers du



monde ; a leur école mes progres furent rapides,
selon I’expression espagnole, je devins en peu de
temps un ginefe consommeé et un véritable
hombre de a caballo ; c’est-a-dire que, si sauvage
et st méchant que fht le cheval qu’on me donnait,
en quelques minutes je le domptais et m’en
rendais completement le maitre.

Nos courses vagabondes et sans but nous
conduisent enfin a une dizaine de licues environ
du Carmen de Patagonnes, le fort le plus avance
construit par les Espagnols sur le rio Negro, a
I’extréme  frontiecre de leurs anciennes
pOSsessions.

La horde dont je faisais partie campa, pour la
nuit, a peu de distance du fleuve, aux environs
d’une chacra (ferme) abandonnée.

L’occasion que j’attendais vainement depuis si
longtemps était enfin venue. Je me préparai a en
profiter, comprenant que, si je ne m’échappais
pas cette fois-la, tout serait fini pour moi, et je
mourrais esclave.

Je ne fatiguerai pas le lecteur des détails de ma
fuite ; je me bornerai a dire seulement qu’apres



une course affolée qui dura sept heures, et
pendant laquelle je sentis constamment les
naseaux fumants des chevaux, lancés a ma
poursuite, sur la croupe de celui que je montais ;
apres avoir ¢chappé vingt fois par miracle aux
bolas que me jetaient les Patagons, et a la pointe
aceree de leurs longues lances, je vins donner en
aveugle dans une patrouille de cavaliers Buenos-
airiens, au milieu desquels je tombai évanoui,
bris¢ par la fatigue et I’émotion.

Les Patagons, surpris a [|’'improviste par
I’apparition des blancs que les hautes herbes leur
avaient derobeés jusque-la, tournerent bride avec
¢pouvante et s’enfuirent en poussant des
hurlements de fureur.

J’étais sauve !

A mon singulier accoutrement, — je ne portais
pour tout vétement qu’une fressada (couverture)
en guenilles attachée autour du corps par une
laniere de cuir, — les soldats me prirent d’abord
pour un Indien, erreur rendue plus probable
encore par mon teint hal¢, par les intemperies des
saisons auxquelles j’avais ¢€t¢ si longtemps



expos¢ et qui avait contracté presque la couleur
du cuivre. Aussitdt que je repris connaissance, je
me hatai de les désabuser aussi bien que je le pus,
car, a cette ¢époque, je ne parlais que fort
imparfaitement la langue espagnole ou, pour
mieux dire, je ne la parlais pas du tout.

Les braves Buenos-ayriens €couterent avec les
marques de la plus vive sympathie le récit de mes
souffrances et me prodiguerent les soins les plus
touchants.

Mon entrée dans le Carmen, au milieu de mes
sauveurs, fut un véritable triomphe.

J’étais comme fou de joie, je délirais, je riais
et pleurais a la fois, tant je me trouvais heureux
d’avoir enfin reconquis ma liberte.

Cependant, 1l me fallut prées d’un mois pour
me remettre completement des  longues
souffrances que j’avais endurées et des privations
de toutes sortes auxquelles j’avais, pendant un si
grand laps de temps, €t¢ condamné ; mais, grace
aux soins dont j’étais entouré et surtout grace a
ma jeunesse et a la force de ma constitution, je
parvins enfin a me rétablir et a sentir succéder a



la surexcitation nerveuse a laquelle j’étais en
proie le calme et la raison.

Le gouverneur du Carmen, qui s’ctait
vivement intéress€ a moi, consentit, sur ma
pricre, a me faire donner mon passage a bord
d’un petit brick buenos-ayrien, alors mouillé
devant le fort, et je partis pour Buenos-Ayres
dans la ferme intention de retourner en France le
plus tot possible, tant le rude apprentissage que
j’avais fait de la vie américaine m’avait dégoiite
des voyages et m’avait donné le désir de revoir
mon pays.

Mais il ne devait pas en €tre ainsi, et avant de
rentrer en France, — je n’ose pas encore dire pour
ne plus la quitter, — je devais errer pendant vingt
ans a D’aventure dans toutes les contrées du
monde, du cap Horn a la baie d’Hudson, de la
Chine en Oce¢anie, et de I’Inde au Spitzberg.

A mon arrivée & Buenos-Ayres, mon premier
soin fut de me présenter au consul de France, afin
de lui demander les moyens de retourner en
Europe.

Je fus parfaitement recu par le consul qui, sur



les preuves que je lui donnai de mon identite,
m’annon¢a tout d’abord qu’il n’y avait aucun
navire frangais en rade, mais que cela ne devait
pas m’inquieter, parce que ma famille, ne
recevant pas de nouvelles de moi, et craignant
que je me trouvasse dans une position difficile
par le manque d’argent, si un malheur m’¢était
arrive pendant mon voyage, avait €crit a tous nos
agents a I’étranger, afin que celui devant lequel je
me présenterais me donnat, sur ma demande, une
somme nécessaire pour subvenir a mes besoins et
me mettre a méme, si j’en témoignais le désir, de
tenter la fortune dans le pays ou le hasard
m’aurait conduit ; il termina en ajoutant qu’il
tenait @ ma disposition une somme de vingt-cing
mille francs, et qu’il €tait prét a me la compter
sur I’heure.

Je le remerciai et n’acceptai que trois cents
piastres, somme que je jugeai suffisante pour
attendre le moment de m’embarquer.

Quelques mois se passerent pendant lesquels
je fis plusieurs connaissances agréables parmi les
membres de la bonne soci¢t¢ Buenos-ayrienne et



je me perfectionnai dans I’¢tude de la langue
espagnole.

A plusieurs reprises, le consul avait eu
I’obligeance de me faire prévenir que, si je
voulais partir pour la France, cela dépendait
entiecrement de ma volonté, mais chaque fois,
sous un pretexte ou sous un autre, je déclinais ses
offres, ne pouvant me résoudre a quitter pour
toujours cette terre ou j’avais tant souffert et a
laquelle, pour cela méme, je m’¢étais attaché.

C’est que ce n’est pas impunément qu’on a
une fois golte les Aacres saveurs de la vie
indépendante du nomade et qu’on a respiré en
liberté 1’air embaumé des hautes savanes ! J’avais
senti se réveler en moi mes instincts aventuriers.
J’éprouvais un secret effror a la pensée de
recommencer 1’existence décolorée, compassée et
mesquine a laquelle m’obligerait la civilisation
européenne. Ces intéréts étroits, ces jalousies
basses et sournoises de nos villes du vieux monde
me reépugnaient ; j’aspirais secretement a me
lancer de nouveau dans le désert, malgré les
périls sans nombre et les cruelles privations qui



m’y attendaient, plutét que de retourner végéter
au sein de nos cités si magnifiquement alignées,
ou tout se paye au poids de I’or, jusqu’a Dair
vici¢é qu’on y respire.

Et puis je m’étais lie¢ d’amitié avec des
gauchos ; j’avais, avec eux, fait des excursions
dans la pampa, couch¢ dans leurs ranchos, chassé¢
avec eux les taureaux et les chevaux sauvages ;
toute cette pocsie du deésert m’¢tait montée a la
t€te, je n’aspirais plus qu’a retourner dans les
savanes et les foréts vierges, quelles que dussent
¢tre pour moi les conséquences d’une telle
détermination.

Bref, un jour, au lieu de m’embarquer, ainsi
que je l’avais presque promis au consul, pour
retourner en France, j’allai le trouver et je lui
expliquai franchement mes intentions.

Le consul ne me blama ni ne m’approuva ; il
se contenta de hocher la téte avec ce sourire
melancolique de ’homme chez lequel
I’expérience a tu¢ une a une toutes les illusions,
de la jeunesse, me compta la somme que je lui
demandai, me serra la main avec un soupir de



regret et de pitié, sans doute, pour ma folie, et
tout fut dit, je ne le revis plus.

Quatre jours plus tard, monté sur un excellent
cheval sauvage, armé¢ jusqu’aux dents et
accompagne d’un Indien guaranis que j’avais
engagé¢ pour me servir de guide, je sortis de
Buenos-Ayres dans I’intention de me rendre par
terre au Brésil.

Qu’allais-je faire au Brésil ?
Je ne le savais pas moi-méme.

J’obéissais, sans m’en rendre compte, a un
besoin d’eémotions, a un desir de I’'imprévu que je
n’aurais su m’expliquer, mais qui me poussait en
avant avec une force irrésistible et devait,
pendant vingt ans, sans motifs sérieux et sans la
moindre cause logique aux yeux des hommes
habitués aux joies et aux douceurs de la vie
europeéenne, si bien réglée par toises, pouces et
metres, me faire laisser les empreintes de mes pas
au fond des deserts les plus inexplorés, en me
procurant des bonheurs ineffables, des voluptés
¢tranges et sans nom, et, en résume, de cruelles
douleurs.



Mais ce n’est ni mon histoire ni celle de mes
sensations que je raconte ici ; tout ce qui précede,
trop long peut-étre au gré du lecteur, n’a d’autre
but que celut de préparer le récit,
malheureusement trop véridique, que
j’entreprends aujourd’hui, et qui, sans cela,
n’aurait peut-étre pas ¢ét€ aussi clairement
expliqué qu’il faut qu’il le soit pour étre bien
compris. Sautant donc d’un seul bond par-dessus
quelques aventures de chasses trop peu
importantes pour é&tre mentionnées, je me
transporterai sur les bords de 1’Uruguay, un peu
au-dessus du Salfo quatre mois environ apres mon
départ de  Buenos-Ayres, et j’entrerai
immeédiatement en maticre.

L’Uruguay' prend sa source vers le vingt-
huitieme degre de latitude australe, dans la Serra
do Mar, au Brésil, assez preés de I’ile Santa
Catarina. Son cours est rapide, obstru¢ par des
récifs et des cataractes ; son embouchure est entre
la petite ile du Juncal et le hameau de las

' Uruguay se compose de deux mots guaranis, wurugua,
limacon d’eau, et y, eau; littéralement riviere des limacons
d’eau.



Higueritas, a la hauteur de la Punta Gorda, un
peu au-dessus de Buenos-Ayres.

A partir du Salto jusqu’a Itaguy, 1’Uruguay ne
présente sur ses deux rives qu’une bordure, peu
c¢tendue en largeur, d’arbres assez variés, mais
dont les especes sont les mémes dans tout le
cours du fleuve: ce sont des espinillos, des
saules, des laureles, des seibos, des nantu bais,
des timbos, des talas, des zapuchos, des palmiers
et beaucoup de buissons €pineux, dont quelques-
uns, entre autres les mimosas, portent de
charmantes fleurs ; des lianes nombreuses, des
plantes parasites, des fleurs de ’air, — flores del
ayre, — qui s’entrelacent de toutes parts en semant
des fleurs de toutes couleurs, jusqu’aux sommets
des arbres les plus touffus. Ce spectacle
charmant, offert par les rives du fleuve, forme un
complet contraste avec les savanes qui s’étendent
a droite et a gauche jusqu’a 1’horizon, en plaines
basses faiblement ondulées, dépouillées d’arbres,
n’offrant a I’ceil fatigué qu’une herbe épaisse,
plus haute qu’un homme, mais rotie par les
rayons ardents du soleil, bien qu’a I’époque des
debordements périodiques de I’Uruguay, elle soit



baignée jusqu’a de grandes distances. Ca et 1a
apparaissent sur la pente de quelques coteaux
boisés, domine€s toujours par d’¢légants palmiers
aux touffes globuleuses des estancias et des
chacras, dont les riches propriétaires se livrent en
grand a I’¢leve des bestiaux.

Apres une journée assez fatigante, je m’¢tais
arrété pour la nuit dans un pagonal, a demi
inond¢ a cause de la crue subite du fleuve, et ou il
m’avait fallu entrer dans 1’eau presque jusqu’au
ventre de mon cheval, afin de gagner un endroit
sec. Depuis quelques jours, le Guaranis que
j’avais engagé a Buenos-Ayres ne semblait plus
m’obé¢ir qu’avec une certaine répugnance ; il était
triste, morose, et le plus souvent ne répondait que
par des monosyllabes aux questions que parfois
j’¢tais dans la nécessit¢ de lui adresser ; cette
disposition d’esprit de mon guide m’inquictait
d’autant plus que, connaissant assez bien le
caractere des Indiens, je craignais qu’il ne
machinat quelque trahison contre moi ; aussi, tout
en feignant de ne pas m’apercevoir de son
changement d’humeur, je me tenais sur mes
gardes, résolu a lui casser la té€te a la moindre



démonstration hostile de sa part.

Des que nous fimes campés, le guide, malgré
les préventions que j’avais congues contre lui,
s’occupa, avec une activité dont je lui sus gre
intérieurement, a ramasser du bois sec pour
allumer le feu de veille et préparer notre modeste
repas.

Le souper terminé, chacun s’enveloppa dans
ses couvertures et se livra au repos.

Au milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut
par un bruit assez fort dont je ne pus tout d’abord
m’expliquer la nature ; mon premier mouvement
fut de saisir mon fusil et de regarder autour de
moi.

J’étais seul : mon guide avait disparu ; c¢’était
le galop du cheval sur lequel il s’était enfur qui
m’avait éveillé.

La nuit €tait noire, le feu éteint ; pour comble
de disgrace, mon bivouac venait d’étre envahi par
les eaux du fleuve, dont la crue continuait avec
une rapidité extréme.

Je n’avais pas un instant a perdre pour



¢chapper au danger qui me menagait. Je me levai
a la hate, et, me jetant en selle, je m’¢lancai a
toute bride dans la direction d’une colline assez
rapprochée, dont la noire silhouette se détachait
en vigueur sur le fond sombre du ciel.

La j’étais relativement en slret€ ; je passai le
reste de la nuit éveille, tant pour surveiller les
bétes fauves dont j’entendais les hurlements aux
environs du lieu ou j’avais cherche un refuge, que
parce que ma position présente devenait assez
critique, seul, abandonné dans un pays désert et
completement ignorant de la route qu’il me fallait
suivre pour atteindre soit un village, soit une
ferme ou je me renseignerais.

Au lever du soleil, j’interrogeai I’horizon
autour de moi ; aussi loin que ma vue pouvait
s’étendre régnait la solitude la plus compléte, rien
ne me laissait I’espoir, tant le paysage affectait
une apparence sauvage et désolée, qu’il se trouvat
une habitation quelconque dans un périmetre d’au
moins vingt lieues.

Cette quasi certitude ¢tait assez triste pour
moi ; pourtant, par une singuliere disposition de



mon esprit, elle ne m’affecta que médiocrement ;
ma position, sans étre fort gaie, n’avait cependant
rien de positivement triste en elle-méme. Je
possedais un bon cheval, des armes, des
munitions en abondance, que pouvais-je désirer
de plus, moi qui depuis si longtemps aspirais
apres la vie aventureuse du gaucho et du coureur
des bois ? Mes souhaits se trouvaient ainsi
accomplis un peu brusquement peut-&tre, mais
pourtant dans des conditions aussi bonnes que je
’aurais désire.

En conséquence, je pris assez facilement mon
parti de I’abandon de mon guide, et je me
préparai, moiti¢ riant, moiti¢é pestant contre
’ingratitude du Guaranis, a commencer mon
apprentissage de la vie du désert.

Mon premier soin fut d’allumer du feu, je
préparai un maté cimarron, c’est-a-dire sans
sucre, et, réconforté par cette chaude boisson, je
montai a cheval dans le but de chercher mon
déjeuner en tuant une ou deux pieces de gibier,
chose facile dans les parages ou je me trouvais ;
puis je repris insoucieusement ma route a



I’aventure, ne sachant a la vérite ou j’allais, mais
cependant poussant hardiment en avant, et me
dirigeant tant bien que mal sur le cours du fleuve
dont j’avais soin de ne pas trop m’€carter.

Quelques jours se passerent ainsi. Un matin,
au moment ou je me préparais a allumer, ou
plutdt a raviver mon feu de bivouac pour cuire
mon d¢jeuner, je vis tout a coup, sans cause
apparente, plusieurs venados se lever du milieu
des hautes herbes, et, aprés avoir senti le vent,
détaler avec une rapidité extréme en passant a
portée de pistolet du fourré ou je m’étais ctabli
pour la nuit ; au méme instant, un vol d’urubus
(vautours) passa au-dessus de ma téte en poussant
des cris discordants.

Tout est matiere a réflexion au désert, tout y a
sa raison d’étre. Bien que novice encore dans
mon nouveau meétier, je compris instinctivement
que quelque chose d’extraordinaire se passait non
loin de moi.

Je fis coucher mon cheval, lui serrai avec ma
ceinture les naseaux afin de 1’empécher de
hennir, et, m’étendant moi-méme sur le sol,



j’attendis le doigt sur la détente de mon fusil, le
ceeur palpitant, D’ceil et [Doreille au guet,
interrogeant du regard les ondulations des hautes
herbes de la plaine qui se déroulait devant moi, et
prét a tout événement.

J’étais tapt au milieu d’un fourré presque
impénétrable, sur la lisicre d’un bois qui formait
une espece d’oasis au milieu de ce désert morne
et désolé; je me trouvais donc dans une
excellente embuscade et parfaitement a 1’abri du
danger dont je pressentais 1’approche.

Je ne me trompais pas. A peine un quart
d’heure s’¢tait-il €coulé depuis que les venados et
les urubus m’avaient donn¢ 1’¢veil, que le bruit
d’une course précipitée arriva distinctement a
mon oreille ; bient6t j’apercus un cavalier couche
sur le cou de son cheval, fuyant avec une rapidite
vertigineuse et se dirigeant en droite ligne vers le
bois ou moi-méme j’étais caché.

Ce cavalier, arrive a vingt pas de moi1 au plus,
arréta subitement son cheval, sauta a terre, et, se
faisant un abri d’un quartier de roche masqué par
un bouquet d’arbres, il arma son fusil, et,



penchant le corps en avant, il sembla interroger
avec inquietude les bruits du désert.

Cet homme, autant qu’il me fut possible de
m’en assurer par un coup d’ceil jeté a la hate sur
lui, paraissait appartenir a la race blanche ; il
avait de trente-cinq a quarante ans ; ses traits
energiques, animes par la course qu’il avait faite
et sans doute par I’émotion, ¢étaient beaux,
réguliers, empreints d’une certaine noblesse, et
respiraient une audace peu commune ; sa taille
¢tait un peu au-dessous de la moyenne, mais bien
prise ; ses €paules larges dénotaient une grande
vigueur ; 1l portait le costume des gauchos de la
Banda Oriental, costume que j’avais moi-méme
adopte : la jaquette marron, gilet blanc, chiripa
bleu de ciel, calzoncillos blanc, avec franges, au
dessous d’un pantalon de drap bleu, le poncho
jeté sur I’épaule gauche, le couteau passé dans la
ceinture du chiripa derriere le dos, le bonnet
phrygien rouge enfonce sur le front et laissant
¢chapper les boucles d’une épaisse chevelure
noire qui lui descendait en désordre sur les
¢paules.



Ainsi vétu, cet homme que le danger qui le
menagait entourait d’une mystéricuse auréole,
avait quelque chose de grand, de fier et de résolu
qui éveillait I’intérét et attirait la sympathie.

Tout a coup 1l se rejeta vivement en arriere,
mit un genou en terre et épaula son fusil.

Une dizaine de cavaliers venaient de surgir
comme par enchantement, émergeant avec une
rapidité extréme des herbes qui jusqu’alors les
avaient dérobés a ma vue, et se précipitaient en
brandissant leurs longues lances, faisant
tournoyer leurs terribles bolas au-dessus de leur
t€te et poussant des hurlements de fureur vers
I’endroit ou le gaucho s’était embusqué.

Ces cavaliers étaient des Indios bravos.

Je ne pus retenir un tressaillement de frayeur
en les reconnaissant; j’allais, selon toute
probabilité, assister, t€émoin invisible et ignoré
des deux partis, a cette lutte insensée d’un
homme seul contre dix, car le gaucho, bien que,
sans doute, il ne conservat aucun doute sur 1’1ssue
funeste de cet assaut, demeurait froid et calme en
apparence, les sourcils froncés, le regard fixe, le



front pale, mais résolu a combattre jusqu’a la
derni¢re goutte de son sang et a ne tomber que
mort entre les mains de ses féroces ennemis.



I

Le gaucho

Cependant, les Indiens s’étaient arrétés a
portée de fusil de I’endroit ou le gaucho et moi
nous étions cachés ; ils semblaient se consulter
entre eux avant de commencer 1’attaque.

Ces Indiens, ainsi groupés, formaient au
milieu de ce désert aride dont ils étaient les
veritables rois, le plus singulier et en méme
temps le plus pittoresque tableau avec leurs
gestes nobles et animés, leur taille haute,
¢légante, leurs membres bien proportionnés et
leur apparence féroce.

A demi vétus de ponchos en lambeaux et de
morceaux de frazadas retenus par des courroies
autour de leur corps, ils brandissaient fierement
leurs longues lances garnies d’un fer tranchant et
ornées, pres de la pointe, d’une touffe de plumes



d’autruche.

Leur chef, fort jeune encore, avait de grands
yeux noirs voilés par de longs cils ; ses joues, aux
pommettes saillantes, encadrées dans une masse
de cheveux noirs lisses et flottants, retenus sur le
front par un étroit ruban de laine rouge ; sa
bouche, grande, meublée de dents d’une éclatante
blancheur, qui contrastait avec la couleur rouge
de sa peau, imprimaient a sa physionomie un
cachet de vigueur et d’intelligence remarquables.
Bien qu’il conniit a peu pres I’endroit ou le
gaucho ¢€tait embusque et que, par conséquent, il
se slit expos¢ au danger d’€tre frappé par une
balle, cependant, s’exposant a découvert aux
coups de son ennemi, il affectait une insouciance
et un mépris du péril dont 1l était menacé, qui ne
manquaient pas d’une certaine grandeur, que
malgré moi je ne pouvais m’empécher d’admirer.

Apres une discussion assez longue, le chef
fouetta son cheval, tandis que ses compagnons
demeuraient immobiles, et il s’avan¢a sans
hésiter vers le rocher derricre lequel se tenait le
gaucho.



Arrive a dix pas de lui tout au plus, il s’arréta,
et, s’appuyant nonchalamment sur sa longue
lance qu’il avait conservée a la main :

« Pourquoi le chasseur blanc se terre-t-il
comme une viscacha timide ? dit-il en ¢levant la
voix et en s’adressant au gaucho ; les guerriers
Aucas sont devant lui, qu’il sorte de son
embuscade, et qu’il montre qu’il n’est pas une
vieille femme peureuse et bavarde, mais un
homme brave. »

Le gaucho ne répondit pas.

Le chef attendit un instant, puis il reprit d’une
voix railleuse :

« Allons, mes guerriers se trompaient ; ils
croyaient avoir débusqué un hardi jaguar, et ce
n’est qu'un lache chien revenant de la pampa
qu’ils vont €tre contraints de forcer. »

L’ceil du gaucho étincela a cette insulte, il
appuya le doigt sur la détente et le coup partit.

Mais, si brusque et si inattendu qu’avait éte
son mouvement, le rusé¢ Indien ’avait pressenti,
ou pour mieux dire deving ; il s’€tait brusquement



jet¢ de coOté, puis bondissant en avant avec
I’¢lasticite et la justesse d’une béte fauve, il
retomba en face du gaucho avec lequel il se prit
COTIps a Corps.

Les deux hommes roulérent sur le sol en se
débattant avec fureur.

Cependant, au bruit du coup de feu, les
Indiens avaient poussé¢ leur cri de guerre et
s’¢taient ¢lancés en avant dans le but de soutenir
leur chef qu’ils ne pouvaient voir, mais qu’ils
supposaient aux prises avec leur ennemi.

C’en ¢tait fait du gaucho; quand méme il
serait parvenu a vaincre le chef contre lequel il
combattait, 1l devait évidemment succomber sous
les coups des dix Indiens qui se préparaient a
I’assaillir tous a la fois.

En ce moment, je ne sais quelle révolution
s’opéra en moi, j’oubliai le danger auquel je
m’exposais moi-méme en découvrant ma retraite
pour ne songer qu’a celul que courait cet homme
que je ne connaissais pas et qui soutenait si
vaillamment une lutte insensée a quelques pas de
moi ; ¢paulant instinctivement mon fusil, je



lachai mes deux coups de feu, suivis
immédiatement de I’explosion de deux pistolets,
et, m’¢lancant de ma retraite, mes deux autres
pistolets au poing, je les déchargeai a bout
portant sur les cavaliers qui arrivaient sur moi
comme la foudre.

Le succes de cette intervention a laquelle ni
I’un ni Pautre parti ne s’attendait fut immense et
instantané.

Les Indiens, surpris et épouvantés par cette
fusillade qu’ils ne pouvaient prévoir puisqu’ils
croyaient n’avoir qu’un seul adversaire a
combattre, tournoyerent sur eux-mémes et
s’échapperent dans toutes les directions en
poussant des hurlements de frayeur, abandonnant,
non seulement leur chef occupé a se défendre
contre le gaucho, mais encore les cadavres de
quatre des leurs frappés par mes balles ; pendant
que je rechargeais mes armes, je vis deux autres
Indiens tomber de cheval sans que leurs
compagnons s’arrétassent pour leur porter
secours tant leur frayeur était grande.

Certain de ne plus avoir rien a redouter de ce



coté, je courus vers le gaucho afin de lui porter
secours si cela était nécessaire, mais, au moment
ou j’arrivai pres de lui, la lame de son couteau
disparaissait tout enticre dans la gorge du chef
indien.

Celui-ci expira, le regard fixé sur son ennemi,
sans pousser un cri, sans essayer méme de
détourner le coup qui le menacait et de prolonger
une lutte désormais sans espoir.

Le gaucho retira son couteau de la blessure,
enfonca a plusieurs reprises la lame dans la terre
pour essuyer le sang dont elle était souillée, puis,
repassant tranquillement son couteau dans son
chiripa, il se leva, considéra pendant quelques
secondes son ennemi €tendu a ses pieds ; enfin il
se tourna vers moi.

Son visage n’avait pas changé, malgre le
combat corps a corps qu’il venait de soutenir ; il
avait conservé cette expression de froide
impassibilit¢ et d’implacable courage que je lui
avais vu d’abord ; seulement son front était plus
pale et quelques gouttelettes de sueur perlaient a
ses tempes.



« Merci, caballero, me dit-il en me tendant la
main par un mouvement rempli de noblesse et de
franchise ; a charge de revanche. jVive Dios ! Il
ctait temps que vous arrivassiez ; sans votre brave
assistance, j’avoue que j’¢tais un homme mort ! »

Ces paroles avaient ¢ét€ prononcées en
espagnol, mais avec un accent qui dénotait une
origine étrangere.

« J’étais arriveé avant vous, répondis-je dans la
méme langue, ou pour mieux dire, j’avais passe
la nuit a quelques pas seulement de I’endroit ou
le hasard vous a si heureusement fait chercher un
refuge.

— Le hasard, reprit-il d’une voix austere en
hochant doucement la téte, le hasard est un mot
invente par les soi-disant esprits forts des villes ;
nous 1’ignorons nous autres au desert, ¢’est Dieu,
Dieu seul qui a voulu me sauver et m’a conduit
pres de vous. »

Je m’inclinai affirmativement, cet homme me
semblait encore plus grand en ce moment avec sa
foi naive et son humilité sincere et sans emphase,
que lorsque seul 1l se préparait a combattre dix



ennemis.

« D’ailleurs, ajouta-t-il en se parlant a lui-
méme et répondant a sa propre pensée plutdt que
m’adressant la parole, je savais que Dieu ne
voudrait pas que je succombasse aujourd’hui ;
chaque homme a en ce monde une tache qu’il
doit remplir ; je n’al pas encore accompli la
mienne. Mais, pardon, me dit-il en changeant de
ton et en essayant de sourire, je vous dis la des
paroles qui doivent vous sembler sans doute fort
etranges, surtout en ce moment, ou nous avons a
songer a des choses bien autrement importantes
qu’a entamer une discussion philosophique qui ne
doit avoir pour vous, ¢tranger et Européen, qu’un
intérét trés secondaire. Voyons ce que sont
devenus nos ennemis ; bien que nous soyons
deux hommes résolus maintenant, si I’envie leur
prenait de revenir, nous serions fort empéches de
nous en deébarrasser. »

Et, sans attendre ma réponse, il quitta le bois,
en prenant toutefois la précaution de recharger
son fusil en marchant.

Je le suivis silencieusement, ne sachant que



penser de I’étrange compagnon que j’avais si
singuliecrement trouve et me demandant quel
pouvait €tre cet homme, qui, par ses manicres,
son langage et la tournure de son esprit, paraissait
si fort au-dessus de la position que semblaient lui
assigner les vétements qu’il portait et le lieu ou il
se trouvait.

Qu’il s’aper¢iit ou non de mon ¢tonnement,
mon nouveau camarade n’en laissa rien paraitre.

Le gaucho, apres s’étre assuré que les Indiens
restés sur le champ de bataille étaient bien morts,
monta sur un tertre assez ¢leve, interrogea
I’horizon de tous les cotés pendant un assez long
espace de temps, puis revint vers moi en tordant
nonchalamment une cigarette entre ses doigts.

« Nous n’avons rien a craindre quant a
présent, me dit-1l ; cependant je crois que nous
agirons prudemment en ne demeurant pas
davantage ici ; de quel coté allez-vous ?

— Ma fo1 ! lui répondis-je franchement, je vous
avoue que je ne le sais pas. »

Malgré sa froideur apparente, il laissa



¢chapper un geste de surprise, et, me consideérant
avec la plus sérieuse attention :

« Comment ! fit-il, vous ne le savez pas ?

—Mon Dieu non! Si bizarre que cela vous
paraisse, c’est ainsi ; je ne sais ni en quel lieu je
me trouve, ni ou je vais.

— Voyons, voyons, c’est une plaisanterie,
n’est-ce pas ? Pour un motif ou pour un autre,
vous ne voulez pas, ce qui montre votre
prudence, puisque vous ignorez qui je suis, me
faire connaitre le but de votre voyage ; mais il est
impossible que vous ne sachiez réellement pas en
quel endroit vous vous trouvez et le lieu ou vous
vous rendez.

— Je vous répete, caballero, que je ne plaisante
pas ; ce que je vous ai dit est vrai, je n’al aucun
motif pour cacher le but de mon voyage ;
j’ajouterai méme que je vous serai trés obligé de
me laisser vous accompagner jusqu’au rancho le
plus prochain ou je pourrai me procurer les
renseignements nécessaires pour me diriger dans
ce désert que je ne connais pas, et dans lequel je
me suis égaré¢ par suite de ’infidelité d’un guide



que j’avais engage, et qui m’a abandonng, 1l y a
quelques jours, pendant mon sommeil. »

Il réfléchit un instant, puis me serrant
cordialement la main :

« Pardonnez-moi des soupgons absurdes dont
j’al honte, me dit-il, mais que la situation dans
laquelle je me trouve excuse suffisamment a mes
yeux. Montons a cheval et ¢loignons-nous d’ici ;
chemin faisant nous causerons ; j’espere que
bient6t vous me connaitrez davantage, et qu’alors
nous nous entendrons a demi-mot.

—Je n’ai pas besoin de vous connaitre
davantage pour vous estimer, lui répondis-je, des
le premier moment que je vous ai vu, je me suis
senti entrainé vers vous.

— Merci, dit-il en souriant. A cheval, a cheval !
nous avons une longue traite a faire avant que
d’atteindre le rancho ou j’ai I’intention de vous
conduire pour la nuit. »

Cinq minutes plus tard, nous nous ¢€loignions
au galop, abandonnant aux urubus qui d¢ja
tournaient en longs cercles au-dessus de nos tétes,



avec des cris rauques et discordants, les cadavres
des Indiens tués pendant le combat.

Tout en cheminant, je racontai au gaucho, de
ma vie et de mésaventures, ce que je jugeai
necessaire de lui en apprendre. Ce récit I’égaya
par sa singularité ; je crus méme remarquer que le
golt que je lui laissai voir pour la vie du désert
lui donna pour moi une certaine considération,
que probablement je n’aurais pas obtenue de lui
par un ¢talage déplaceé de titres ou de richesses.
Cet ¢trange personnage ne semblait estimer
I’homme que pour I’homme Iui-méme et
professer un profond mépris pour toutes les
distinctions sociales inventées par la civilisation,
et qui, le plus souvent, ne servent qu’a cacher,
sous des mots sonores et des apparences
pompeuses, des nullités ridicules et de profondes
incapacités.

Cependant, il était facile de reconnaitre que,
malgré les dehors brusques et parfois durs qu’il
affectait, cet homme possédait une science
profonde du coeur humain et une grande
connaissance pratique de la vie des villes, et qu’il



devait avoir longtemps fréquenté, non seulement
la haute société américaine, mais encore Visité
I’Europe avec profit et vu le monde sous ses
faces les plus disparates. Ses pensces ¢levees,
nobles presque toujours, son sens droit, sa
conversation vive, colorée, attachante,
m’intéressaient de plus en plus a lui, et bien qu’il
et gardé le plus complet silence sur ce qui le
regardait personnellement et ne m’elit méme pas
dit son nom, cependant je me laissais de plus en
plus dominer par le sentiment de sympathie qu’il
m’avait inspiré¢ tout d’abord, et, sans chercher a
combattre cette influence que je subissais,
j’éprouvais un vif désir que ma liaison avec lui,
bien que due a une circonstance fortuite, ne fiit
pas brusquement brisée, mais devint au contraire
intime et de longue durée.

Peut-€tre entrait-il @ mon insu un léger calcul
d’égoisme dans ma pensée, au point de vue des
services que je serais en droit, moi voyageur
novice, d’attendre d’un homme pour lequel le
désert n’avait pas conservé de secrets, et qui, s’il
le voulait, pourrait en peu de temps m’aplanir les
difficultés du rude apprentissage que j’avais a



faire pour devenir, selon sa propre expression, un
veritable coureur des bois.

Mais si cette pensée existait réellement en
moi, elle était si bien cachée au fond de mon
ceeur, que je l’ignorais moi-méme et que je
croyais naivement n’obéir qu’a ce sentiment de
sympathie qu’inspirent toujours les natures fortes,
energiques et €levées, aux caracteres expansifs et
loyaux.

Nous passames ainsi la journée entiere, en
riant et en causant entre nous, tout en avancgant
rapidement vers le rancho ou nous devions passer
la nuit.

« Tenez, me dit le gaucho en me désignant du
doigt une légere colonne de fumée qui, aux
premieres heures du soir, montait en spirale vers
le ciel ou elle ne tardait pas a se confondre avec
les nuages, voila ou nous allons, dans un quart
d’heure nous serons rendus.

— Dieu soit lou¢, répondis-je, car je commence
a me sentir fatigué.

—Oui, me dit-il, vous n’avez pas encore



I’habitude des longues courses, vos membres ne
sont pas rompus comme les miens a la fatigue ;
mais patience, dans quelques jours vous n’y
penserez plus.

— Je espere.

— A propos, fit-il comme si ce souvenir lui
venait subitement, vous ne m’avez pas dit le nom
du picaro qui vous a abandonn¢, en vous volant,
je crois ?

— Oh ! peu de choses, un fusil, un sabre et un
cheval, objets dont j’ai fait mon deuil.

— Pourquoi donc cela ?

— Dame, parce qu’il est probable que le bribon
ne me les rapportera pas et que, par conséquent,
je ne les reverrai jamais.

— Vous avez tort de supposer cela ; bien que le
désert soit grand, un coquin ne s’y cache pas
aussi facilement que vous le croyez, lorsqu’un
homme comme moi a intérét a le retrouver.

— Vous, c’est possible, mais moi, c’est autre
chose, vous en conviendrez.

— C’est vrai, fit-il en hochant la téte ; c’est



¢gal, dites-moi toujours son nom.
— A quoi bon ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver, peut-€tre
un jour me trouverai-je en rapports avec lui, et, le
connaissant, je m’en mefierai.

— C’est juste ; on I’appelait, a Buenos-Ayres,
Pigacha, mais son véritable nom parmi les siens
est le Venado; il est borgne de I’ceil droit ;
j’espere que voila des renseignements détaillés,
ajoutai-je en riant.

—Je le crois bien, répondit-il de méme, et je
vous promets que si je le rencontre quelque jour,
je le reconnaitrai ; mais nous voici arrives. »

En effet, a vingt pas devant nous apparaissait
un rancho dont les premicres ombres de la nuit
m’empéchaient de  saisir  completement
I’ensemble, mais dont la vue, apreés une journée
de fatigue et surtout I’abandon auquel j’avais
longtemps ¢té condamne, ¢était faite pour me
réjouir le coeur en me laissant espérer cette
franche et cordiale hospitalité, qui non seulement
ne se refuse jamais dans la pampa, mais encore



s’exerce dans de si larges proportions envers les
voyageurs.

D¢ja les chiens saluaient notre arriveée par des
cris assourdissants et venaient sauter avec fureur
autour de nos chevaux ; nous fimes contraints de
cingler quelques coups de fouet a ces hotes
incommodes qui s’enfuirent en hurlant, et bientot
nos montures s’arréterent devant ’entrée méme
du rancho ou un homme se tenait, une torche
allumée d’une main et un fusil de 1’autre, pour
Nnous recevoir.

Cet homme, d’une taille ¢élevée, aux traits
energiques et au teint bronze, ¢clair€¢ par les
reflets rougeatres de la torche qu’il élevait au-
dessus de sa téte, me représentait bien avec ses
formes athlétiques et son apparence farouche le
type du véritable gaucho des pampas de la banda
oriental ; en apercevant mon compagnon, il fit un
geste de respectueuse surprise, et s’inclina avec
déférence devant lui.

« jAve Maria purisima ! dit celui-ci.

— Sin peccado concebida, répondit le ranchero.



— /Se puede entrar, don Torribio ? demanda
mon compagnon.

— Pase V. adelante, sernor don Zeno Cabral,
reprit poliment le ranchero, esa casa y todo lo
que contiene es de V.' »

Nous mimes pied a terre sans nous faire prier
davantage, et apres qu’un jeune homme de dix-
huit a vingt ans, a demi nu, qui était accouru a
I’appel de son maitre ou de son pere, je ne savais
encore lequel des deux, eut pris la bride de nos
chevaux et les eut emmenés, nous entrames,
suivis pas a pas par les chiens qui avaient si
bruyamment annoncé notre arrivée et qui
maintenant, au lieu de nous étre hostiles,
sautaient joyeusement autour de nous avec des
cris de plaisir, supposant sans doute qu’en faveur

! Ces paroles sont la formule consacrée pour toute demande
d’hospitalit¢ dans la pampa. Voici leur traduction :

« Je vous salue, Marie tres pure.
— Congue sans péché.
— Peut-on entrer, don Torribio ?

— Entrez, senor don Zéno Cabral ; cette maison et tout ce
qu’elle renferme vous appartient. »



de notre arrivée il leur serait permis de dormir
aupres du feu, au lieu de passer la nuit au dehors.

Cette habitation, comme toutes celles des
gauchos, ¢€tait une hutte de terre entremélée de
roseaux, couverte en paille coupante, construite,
enfin, avec toute la simplicité primitive du désert.

Elle était composée de deux picces: la
chambre a coucher et I’appartement de réception,
servant aussi de cuisine.

Un lit formé de quatre piquets plantés en terre,
supportant une claie en roseaux ou des courroies
de cuir entrelacées, sur lequel se place, en guise
du matelas européen, inconnu dans ces contrées,
une peau de beeuf non tannée ; quelques autres
cuirs ¢tendus a terre, pres de la muraille pour
coucher les enfants, des bolas, des lacos, armes
indispensables des gauchos, des harnais de
chevaux suspendus a des piquets de bois fichés
dans les parois du rancho formaient 1’unique
ameublement de la chambre intérieure.

Quant a la premiere, cet ameublement ¢tait
plus simple encore, si cela est possible ; il se
composait d’une claie en roseaux supportée par



six piquets et servant de sofa, deux tétes de boeufs
en guise de fauteuil, un petit baril d’eau, une
marmite en fonte, quelques calebasses servant de
vases, une jatte en bois et une broche en fer,
piquée verticalement devant le foyer, placé au
milieu méme de la piece.

Nous avons deécrit ce rancho ainsi
minutieusement, parce que tous se ressemblent
dans la pampa, et sont pour ainsi dire construits
sur le méme mode¢le.

Seulement, comme celui dans lequel nous
nous trouvions alors appartenait a un homme
relativement riche, a part du corps de logis
principal, a une vingtaine de metres a peu pres, il
s’en trouvait un autre servant de magasin pour les
cuirs et les viandes destinées a étre séchées, et
entour¢ d’une haie assez ¢tendue et d’une hauteur
de trois metres formant le corral, et derriere
laquelle les chevaux s’abritaient des bétes fauves
pendant les nuits.

Les honneurs du rancho nous furent faits par
deux dames, que le gaucho nous présenta comme
étant, I’une sa femme et 1’autre sa fille.



Celle-ci, agee d’une quinzaine d’années, était
grande, bien faite et douée d’une beauté peu
commune ; elle se nommait Eva, ainsi que je
I’appris plus tard ; sa mere, bien que fort jeune
encore, — elle avait au plus trente ans, — n’avait
plus que quelques restes fugitifs d’une beauté qui
avait d0 étre fort remarquable, mais qui s’était
promptement fanée au contact de la vie misérable
a laquelle la condamnait le désert au milieu
duquel s’était €coulée son existence.

Mon compagnon paraissait €tre un ami intime
du ranchero et de sa famille, par lesquels 1l fut
recu avec les témoignages de la joie la moins
¢quivoque, bien que tempérés par une nuance
presque insaisissable de respect et presque de
crainte.

De son coté, don Zeno Cabral, car je savais
enfin son nom, agissait avec eux avec un sans-
facon protecteur qui témoignait de rapports
sérieux entre lui et le gaucho.

La réception fut ce qu’elle devait étre, c’est-a-
dire des plus franches et des plus cordiales ; ces
braves gens ne savaient que faire pour nous étre



agréables, le moindre remerciement de notre part
les comblait de joie.

Notre repas, que nous mangeames de bon
appétit, se composa, comme toujours, de
I’assado ou roti de beeuf, du gueso ou fromage de
Goya, et de harina ou farine de mandioca, le tout
arros¢ de quelques libations de caria ou eau-de-
vie de sucre qui, sous le nom de ftraguitos, —
petits coups — circulerent libéralement et
acheverent de nous mettre en joie et de nous faire
oublier nos fatigues de la journée.

Comme complément a ce repas, beaucoup plus
confortable que ne le supposera sans doute le
lecteur européen, lorsque nos cigarettes furent
allumées, dofia Eva décrocha une guitare, et,
apres 1’avoir présentée a son pere qui, tout en
fumant, commenc¢a a préluder avec les quatre
doigts réunis, elle dansa devant nous, avec cette
grace et cette désinvolture qui n’appartiennent
qu’aux femmes de I’Amérique du Sud, un cielito
suivi immédiatement d’une montonera ; puis, le
jeune garcon dont j’ai déja eu occasion de parler,
et qui ¢€tait non pas le serviteur mais le fils du



ranchero, chanta d’une voix fraiche, bien timbrée,
et avec un accent qui nous alla a I’ame, quelques
tristes et quelques cielitos nationaux.

Il se passa alors un incident bizarre et dont je
ne pus m’expliquer le motif. Don Quino, le jeune
homme, chantait avec une passion indicible ces
vers charmants de Quintana :

Feliz aquel que junto a ti suspira
Que el dulce nectar de tu risa bebe
Que a demandarte compasion se atreve

Y blandamente palpitar te mira I’

Tout a coup don Zeno devint d’une paleur
cadavéreuse, un tressaillement nerveux agita tout
son corps, et deux larmes briilantes jaillirent de
ses yeux, cependant il garda le plus profond
silence ; mais le jeune homme s’apercut de I’effet
produit sur I’hote de son pere par les vers qu’il

' Heureux celui qui soupire prés de toi, qui boit le doux
nectar de ton sourire, qui ose te demander pitié, et doucement te
voit palpiter.



chantait, et immédiatement 1l entonna une
joyeuse jarana, qui bientdt ramena le sourire sur
les levres palies du gaucho.

La tertulia se prolongea ainsi gaiement assez
avant dans la nuit ; au dehors, le vent soufflait
avec fureur, et les hurlements des bétes fauves
qui s’¢levaient par intervalles formaient un
etrange contraste avec notre insouciante gaiete,
cependant, vers onze heures, les dames se
retirerent, don Torribio et son fils, apres avoir fait
un dernier tour dans le rancho, afin de s’assurer
que tout était en ordre, prirent congé de nous pour
la nuit et nous laisserent, mon compagnon et moi,
libres de nous étendre sur le lit préparé pour nous
et ou la fatigue ne tarda pas a nous faire trouver
le sommeil.
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Le rancho

Le lendemain, au lever du soleil, j’étais
debout, mais si matinal que j’eusse €té, mon
compagnon m’avait précede, sa place aupres de
moi ¢tait vide.

Je sortis espérant le rencontrer en train de
fumer sa cigarette au dehors.

Je ne le vis pas ; la campagne autour de moi
ctait deserte et calme comme au jour de la
création, les chiens, sentinelles vigilantes, qui
pendant la nuit avaient veillé sur notre repos, se
levérent en m’apercevant et vinrent me caresser
avec des grognements joyeux.

L’aspect de la pampa' est des plus pittoresques

' Le mot pampa appartient a la langue Quichua (langue des
Incas) ; il signifie textuellement place, terrain plat, savane ou
ogrande plaine.



au lever du soleil. Un silence profond plane sur le
désert ; 1l semblerait que la nature se recueille et
reprend ses forces a 1’aurore du jour qui
commence. La fraiche brise matinale frissonne
doucement a travers les hautes herbes qu’elle
incline par des mouvements légers et cadences ;
ca et la les venados lévent leur téte effarée et
jettent autour d’eux des regards craintifs. Les
oiseaux, blottis frileusement sous la feuillée,
pr¢ludent par quelques notes timides a leur
hymne du matin ; sur les monticules de sables
formés par les tanieres des vizcachas, de petites
chouettes attardées, immobiles comme des
sentinelles, et a demi endormies, clignent de 1’ceil
aux rayons de 1’astre du jour, en enfongant leurs
te€tes rondes dans les plumes de leur cou, tandis
qu’au plus haut des airs, les urubus et les
caracaras planent en longs cercles, se balangant
nonchalamment au gré du vent et cherchant la
proie sur laquelle ils se laisseront tout a coup
tomber avec la rapidité de la foudre.

La pampa, en ce moment, ressemble a une mer
aux eaux vertes et calmes, dont les rivages se
cachent derricre les plis de 1’horizon.



Je m’assis sur un tertre de verdure ; tout en
fumant une cigarette, je me pris a réfléchir, et
bientdt je fus completement absorbé par mes
pensees.

En effet, ma position ¢€tait singuliere ; jamais
je ne l’avais envisagée sous le jour ou celle
m’apparaissait en ce moment.

Perdu dans un désert, a plusieurs milliers de
lieues de mon pays, ayant volontairement rompu
tous ces liens de famille et d’amiti¢ qui rattachent
I’homme a sa patrie, je n’avais devant moi
d’autre avenir que celui réservé aux coureurs des
bois, c’est-a-dire une lutte incessante de chaque
jour, de chaque heure, sans tréve ni merci, contre
la nature enti¢re : hommes et animaux, pour finir
dans quelque embuscade, misérablement tu¢ sur
le rebord d’un fossé par une fleche ou une balle
inconnue. Cette perspective, surtout a 1’age que
j’avais, vingt ans a peine, lorsque par la
surabondance de seve, 1’ame dans le naif
enthousiasme de la jeunesse se sent entrainée
vers les grandes choses, n’avait rien de fort gai,
au contraire ; mais si j’errais maintenant dans des



savanes sans fin, en compagnie d’un homme
rencontré par hasard, qui demeurait une énigme
pour moi et m’imposait presque sa volonte, pour
m’abandonner au premier caprice, ou peut-étre a
la premiere pression de la nécessité, cette loi de
fer de la vie du désert, je ne pouvais me plaindre ;
je ne devais accuser que moi, car moi seul, contre
tous, m’étais obstiné a mepriser les sages conseils
et les exhortations pleines de sens que
I’expérience et I’intérét avaient engagé mes amis
a me prodiguer a tant de reprises, pour me lancer
comme un fou dans cette existence vagabonde,
que je commencais a peine depuis quelques jours
et qui d¢ja me paraissait si dure et si decoloree.

Lorsque plus tard je me rappelai ces premieres
impressions si navrantes faites au moment ou
j’entrais a peine dans cette vie aventureuse, qui
devait pendant de si longues années é&tre la
mienne, je me pris en piti¢ ; ¢’est que le désert ne
se révele que peu a peu aux yeux de celui qui le
parcourt, 1l faut I’¢tudier longtemps avant de
comprendre les beautés qu’il recele dans son sein
et d’éprouver les joies inexprimables et les
voluptés pleines d’une acre saveur qu’il réserve a



ses adeptes seuls.

Mais, je le répete, lorsque ces idées tristes que
plus haut j’ai cherché a rendre, envahissaient mon
ceeur et le noyaient dans les flots d’une navrante
tristesse qui me conduisait presque au
découragement, c’est que je me sentais seul, isol¢
de tout homme de ma race, de tout ami avec
lequel je pusse laisser deborder le flot des
pensées qui montaient incessamment de mon
coeur a mes levres, et que j’¢tais contraint de
renfermer au dedans de moi.

C’est que j’ignorais, alors que le seul ami d’un
homme, c’est lui-méme, et que, dans les
situations difficiles de la vie comme dans les plus
indifférentes, il ne doit se fier qu’a lui, et ne
compter que sur lui-méme s’1l ne veut étre expose
aux trahisons de 1’égoisme, de 1’envie et de la
peur, ces trois féroces ennemis qui rodent sans
cesse autour de toute amiti¢ pour la briser et la
changer en haine.

Mais ma tache a été rude en ce monde ; Dieu
en soit béni! J’ai beaucoup souffert, par
conséquent, beaucoup appris, et j’en suis arrive



aujourd’hui a D’indifférence la plus sceptique
pour les beaux sentiments que parfois on cherche
vainement a ¢taler devant moi. Je ne demande
pas a la nature humaine plus qu’elle ne peut
donner, et mes amis sont d’avance absous par
moi du bien comme du mal qu’ils essayent de me
faire ; aussi ne demandant rien et n’attendant rien
de personne, je suis parvenu a €tre sinon heureux,
le bonheur, je le sais par expérience, n’est pas fait
pour I’homme, du moins tranquille, ce qui pour
moi est le point culminant ou puisse atteindre
I’ambition humaine dans des conditions sociales
ou nous place la civilisation, qui n’est et ne peut
étre que le résultat de notre organisation vicieuse
et incomplete.

Je fus tout a coup tir¢ de mes reflexions par
une voix qui m’interpellait d’un ton de bonne
humeur.

Je me retournai vivement.
Don Torribio était pres de moi, bien qu’il fat a
cheval, je ne ’avais pas entendu venir.

« Hola, caballero, me dit-1l d’un ton joyeux, la
pampa est belle au lever du soleil, n’est-ce pas ?



— En effet, répondis-je sans trop savoir ce que
je disais.
— La nuit a-t-elle été bonne ?

— Excellente, grace a votre génécreuse
hospitalité.

— Bah ! Ne parlons pas de cela, j’ai fait ce que
j’al pu, malheureusement la réception a €t¢ assez
mesquine ; dame, les temps sont durs, 1l y a
seulement quatre ou cinq ans c’elt ét¢ autre
chose, mais vous le savez, a la guerre comme a la
guerre ; a celui qui fait tout le possible, on ne doit
pas demander davantage.

— Je suis loin de me plaindre, au contraire ;
mais vous revenez de route, il me semble ?

—QOui, j’ai ¢t¢ donner un coup d’ceil a mes
taureaux qui sont au pasto ; mais, ajouta-t-il, en
levant les yeux au ciel et en calculant
mentalement la hauteur du soleil, il est temps de
déjeuner ; la sefiora doit avoir tout préparé, et,
sauf respect, ma course du matin m’a
singuliecrement aiguis¢ [’appétit. Rentrez-vous
avec moi ?



— Je ne demande pas mieux ; seulement, je ne
vois pas mon compagnon ; il me semble qu’il
serait peu convenable a moi de ne pas I’attendre
pour déjeuner. »

Le gaucho se prit a rire.

« S’1l n’y a que cela qui vous arréte, me dit-il,
vous pouvez vous mettre a table sans crainte.

— Il va revenir ? demandai-je.
— Au contraire, il ne reviendra pas.

— Comment cela, m’écriai-je avec une surprise
melée d’inquiétude, il est parti ?

— Depuis plus de trois heures déja; mais
remarquant combien ma physionomie
s’assombrissait a cette nouvelle, 1l ajouta
aussitot :

— Nous le reverrons bientot, soyez tranquille.
— Vous ’avez donc vu, ce matin ?

— Certes, nous sommes sortis ensemble.

— Ah ! 1l est a la chasse, sans doute ?

— Probablement ; seulement, qui sait quelle
espece de gibier il se propose d’atteindre.



— Cette absence me contrarie beaucoup.

— Il voulait vous en parler avant que de monter
a cheval ; mais en y réfléchissant, vous paraissiez
st fatigué¢ hier soir, qu’il a préféré vous laisser
dormir. C’est si bon le sommeil.

— Il reviendra sans doute bientot ?

— Je ne saurais le dire. Don Z¢eno Cabral est un
homme qui n’a pas ’habitude de raconter ses
affaires au premier venu. Dans tous les cas, il ne
tardera pas beaucoup, nous le reverrons ce soir ou
demain.

— Diable ! Comment vais-je faire, moi qui
comptais sur lui ?

— Pourquoi donc ?

— Mais pour m’enseigner la route que je dois
suivre.

— Si ce n’est que cela, ce n’est pas un motif
pour vous tourmenter ; il m’a recommandé de
vous prier de ne pas quitter le rancho avant son
retour.

—Je ne puis cependant pas demeurer ainsi
chez vous.



— Parce que ?

— Dame, parce que je crains de vous géner ;
vous n’étes pas riche, vous-méme me 1’avez dit ;
un ¢tranger ne doit que vous causer de
I’embarras.

— Senor, répondit avec dignité le gaucho, les
¢trangers sont les envoyés de Dieu ; malheur a
I’homme qui n’a pas pour eux les attentions
qu’ils meéritent ; quand méme il vous plairait de
demeurer un mois dans mon humble rancho, je
me trouverais heureux et fier de votre présence
dans ma famille. N’insistez donc pas davantage,
je vous prie, et acceptez mon hospitalité aussi
franchement qu’elle vous est offerte. »

Que pouvais-je objecter de plus ? Rien. Je me
résignai donc a patienter jusqu’au retour de don
Z¢no, et je retournai au rancho en compagnie du
gaucho.

Le d¢jeuner fut assez gai; les dames
s’efforcerent de réveiller ma bonne humeur en
me comblant de soins et d’attentions.

Aussitot apres le repas, comme don Torribio



se preéparait a monter a cheval, car la vie d’un
gaucho se passe a galoper de ca et de la pour
surveiller ses nombreux troupeaux, je lui
demandai a 1’accompagner ; 1l accepta. Je sellai
mon cheval et nous partimes au galop a travers la
pampa.

Mon but, en accompagnant le gaucho, n’¢ctait
pas de faire une promenade plus ou moins
agreéable, mais de profiter de notre isolement pour
le sonder adroitement et le faire causer sur mon
compagnon, qu’il paraissait fort bien connaitre,
de fagcon a obtenir certains renseignements qui
me permissent de me former une opinion sur cet
homme singulier, qui avait pour moi 1 attrait
d’une énigme indéchiffrable.

Mais tous mes efforts furent vains, toutes mes
finesses en pure perte, le gaucho ne savait rien,
ou, ce qui est plus probable, ne voulait rien me
dire ; cet homme si communicatif et si enclin a
raconter, d’une fagcon souvent trop prolixe ses
propres affaires, devenait d’une discrétion a toute
epreuve et d’un mutisme désespérant aussitot
que, par une transition adroite, je mettais la



conversation sur le compte de don Zeéno Cabral.

I ne me répondait plus alors que par
monosyllabes ou par cette exclamation : ; Quién
sabe ? — qui sait, — a toutes les questions que je
lui adressais.

De guerre lasse, je renongai a le presser
davantage, et je me mis a lui parler de ses
troupeaux.

Sur ce point, je trouvai le gaucho dispos¢ a me
répondre, plus méme que je ne 1’aurais désiré, car
il entra avec moi dans des détails techniques sur
I’¢leve des bestiaux, détails que je fus contraint
d’écouter avec un apparent intérét, et qui me
firent trouver la journée d’une interminable
longueur.

Cependant, vers trois heures de ’apres-midi,
don Torribio m’annonga, ce qui me causa une
vive joie, que notre tournée était termince, et que
nous allions reprendre le chemin du rancho, dont
nous ¢€tions alors ¢€loignés de quatre ou cing
lieues.

Un trajet de cing lieues, aprés une journce



passée a galoper a I’aventure, n’est qu’une
promenade pour les gauchos montés sur les
infatigables chevaux de la pampa.

Les ndtres nous mirent en moins de deux
heures en vue du rancho, sans mouiller un poil de
leur robe.

Un cavalier arrivait a toute bride a notre
rencontre.

Ce cavalier, je le reconnus aussitot avec un vif
sentiment de joie, était don Zeéno Cabral ; il nous
eut bientdt rejoints.

« Vous voila donc, nous dit-1l en faisant ranger
son cheval aupres des noétres ; je vous attends
depuis plus d’une heure. Puis, s’adressant a moi :
Je vous ménage une surprise qui, je le crois, vous
sera agréable, ajouta-il.

— Une surprise ! m’écriai-je, laquelle donc ?

— Vous verrez, je suis convaincu que vous me
remercierez.

— Je vous remercie d’avance, répondis-je, sans
chercher a deviner de quel genre est cette
surprise.



— Regardez, reprit-il en ¢tendant le bras dans
la direction du rancho dont nous n’étions plus
qu’a une centaine de pas.

—Mon guide ! m’écriai-je en reconnaissant
mon coquin d’Indien attaché¢ solidement a un
arbre.

— Lui-méme ; que pensez-vous de cela ?

— Ma foi1 ! Cela me semble tenir du prodige ; je
ne comprends pas comment vous avez pu le
rencontrer aussi vite.

— Oh ! cela n’était pas si difficile que vous le
supposez, surtout avec les renseignements que
vous m’aviez donnés ; tous ces bribones sont de
la famille des bétes fauves, ils ont des repaires
dont ils ne s’¢loignent jamais et ou, tot ou tard, ils
reviennent toujours ; pour un homme habitu¢ a la
pampa, rien n’est plus facile que de mettre la
main dessus ; celui-ci surtout, se fiant a votre
qualit¢ de forastero et a votre ignorance du
désert, ne se donnait pas la peine de se cacher ; il
voyageait tranquillement et a découvert, persuade
que vous ne songeriez pas a le poursuivre ; cette
confiance I’a perdu, je vous laisse a penser quelle



a ¢t¢ sa frayeur, lorsque je I’ai surpris a
I’improviste et que je Iui a1 signifi¢
péremptoirement qu’il m’accompagnat aupres de
vous.

— Tout cela est fort bien, senor, répondis-je, je
vous remercie de la peine que vous avez prise ;
mais que voulez-vous que je fasse de ce picaro, a
présent ?

— Comment, s’écria-t-il avec étonnement, ce
que je veux que vous en fassiez, je veux que vous
le corrigiez d’abord, et cela d’une fagon
exemplaire dont 1l garde le souvenir; puis,
comme vous 1’avez engage¢ pour vous servir de
guide jusqu’au Brésil et qu’il a recu d’avance une
partie du prix convenu, il faut qu’il remplisse son
engagement loyalement, ainsi qu’il a été fait.

—Je vous avoue que je n’ai pas grande
confiance dans sa loyauté future.

— Vous étes dans I’erreur a cet égard, vous ne
connaissez pas les Indiens mansos — soumis ; —
celui-ci, une fois qu’il aura ¢€té corrigeé, vous
servira fidelement, rapportez-vous en a moi la-
dessus.



— Je le veux bien ; mais cette correction, quelle
qu’elle soit, je vous confesse que je me sens
incapable de la lui administrer.

— Qu’a cela ne tienne ! Voici notre ami don
Torribio, qui n’a pas le cceur aussi tendre que
vous et qui se chargera de ce soin.

—Je ne demande pas mieux pour vous étre
agréable », appuya don Torribio.

Nous arrivions en ce moment en face du
prisonnier. Le pauvre diable, qui savait sans
doute ce qui le menagait, avait I’air fort penaud et
fort mal a son aise ; du reste, i1l était solidement
attache, le visage tourné vers ’arbre.

Nous mimes pied a terre.

Don Zeno s’approcha du prisonnier, pendant
qu’avec un imperturbable sang-froid don Torribio
s’occupait a plier son /aco en plusieurs doubles
dans sa main droite.

« Ecoute, picaro, dit don Zeéno a I’Indien
attentif, ce caballero t’a engage¢ a Buenos-Ayres ;
non seulement tu 1’as lachement abandonné dans
la pampa, mais encore tu I’as volé ; tu merites un



chatiment, ce chatiment, tu vas le recevoir. Don
Torribio, mon cher seigneur, veuillez, je vous
prie, appliquer cinquante coups de lago sur les
epaules de ce bribon, et cela de facon a ce qu’il
les sente. »

L’Indien ne répondit pas un mot, le gaucho
s’approcha alors et avec la conscience qu’il
mettait a tout ce qu’il faisait, 1l leva son lago qui
retomba en sifflant sur les épaules du pauvre
diable, ou il traca un sillon bleuatre.

L’Indien ne fit pas un mouvement, il ne
poussa pas un cri; on |’aurait cru changé en
statue de bronze tant il ¢€tait immobile et
indifférent a force de volonté ou de stoicisme.

Quant a moi, je souffrais intérieurement, mais
je n’osais intervenir convaincu de la justice de
cette exeécution sommaire.

Don Z¢no Cabral comptait impassiblement les
coups au fur et a mesure qu’ils tombaient.

Au onzieme le sang jaillit.
Le gaucho ne s’arréta pas.

L’Indien, bien que ses chairs frissonnassent



sous les coups de plus en plus pressés, conservait
son 1impassibilit¢ de marbre. Malgré moi,
j’admirais le courage de cet homme, qui
réussissait si completement a dompter la douleur
et a retenir méme le plus léger signe de
souffrance, bien qu’il diit en éprouver une atroce.

Les cinquante coups auxquels le guide avait
et¢ condamné par I’implacable don Zeéno lui
furent administrés par le gaucho, sans qu’il en
manquat un seul ; au trente-deuxieme, malgre
tout son courage, [I’Indien avait perdu
connaissance ; mais cela n’avait pas, malgré ma
priere, interrompu I’exécution.

« Arrétez, dit enfin don Z¢no, lorsque le
nombre fut complet, détachez-le. »

Les liens furent coupés, le corps du pauvre
diable, que les cordes seules soutenaient, tomba
inerte sur le sable.

Le fils du gaucho s’approcha alors, frotta avec
de la graisse de beeuf, de ’eau et du vinaigre les
plaies saignantes de [’Indien, lui rejeta son
poncho sur les épaules, puis il le laissa Ia.



« Mais cet homme est évanoui ! m’écriai-je.

— Bah ! bah ! fit don Z¢no, ne vous en occupez
pas, ces démons ont le cuir dur ; dans un quart
d’heure, il n’y pensera plus ; allons diner. »

Cette froide cruauté me révolta. Cependant, je
m’abstins de toute observation et j’entrai dans le
rancho ; j’¢tais bien novice encore; ] étais
reserve a assister plus tard a des scenes pres
desquelles celle-la n’était qu’un jeu d’enfant.

Apres le diner qui, contre 1’habitude, se
prolongea assez longtemps, don Z¢no ordonna au
fils de don Torribio d’amener le guide.

Au bout d’un instant, il entra ; don Zeno le
fixa quelques secondes avec attention, puis il lui
adressa la parole en ces termes :

« Reconnais-tu avoir mérit¢ le chatiment que
je t’a1 inflige ?

— Je le reconnais, répondit 1I’Indien d’une voix
sourde, mais sans la moindre hésitation.

—Tu n’ignores pas que je sais ou te trouver,
quel que soit I’endroit ou tu te caches.

— Je le sais.



— Si, sur ma pricre, ce caballero consent a te
pardonner et a te reprendre a son service, lui
seras-tu fidele ?

— Oui, mais a une condition.

—Je ne veux pas de conditions de ta part,
bribon, reprit durement don Zeno, tu mérites le
garote. »

L’Indien baissa la téte.

« Réponds a ma question.

— Laquelle ?

— Seras-tu fidele ?

— Oui.

— Je le saurai ; chatiment ou récompense, je
me charge de régler ton compte, tu entends ?

— J’entends.

— Maintenant, écoute-moi, ton maitre et toi
vous partirez d’ici demain au lever du soleil ; il
faut que dans neuf jours il soit a la fazenda do rio
d’Ouro. Tu la connais ?

— Je la connais.



—Y sera-t-il ?
— Il y sera.

—Pas d’équivoque entre nous, tu me
comprends bien, je veux que ce caballero soit
rendu dans neuf jours a la fazenda do rio d’Ouro,
en bonne sant¢, libre, et sans qu’il manque rien a
son bagage.

— J’a1 promis, répondit froidement 1’Indien.

— C’est bien, bois ce trago de cana pour te
remettre des coups que tu as regus et va dormir. »

Le guide saisit la calebasse que lui tendait don
Z¢eno, la vida d’un trait avec une satisfaction
visible et se retira sans ajouter une parole.

Lorsqu’il fut sorti, je m’adressai a don Z¢no,
de lair le plus indifférent que je pus affecter.

« Tout cela est bel et bon, lui dis-je, mais je
vous certifie, seior, que malgré ses promesses, je
n’ai pas la moindre confiance dans ce drole.

— Vous avez tort, sefior, me répondit-il, il vous
servira fidelement, non pas par affection, peut-
étre ce serait trop lui demander apres ce qui s’est
passé, mais par crainte, ce qui vaut micux



encore ; il sait fort bien que s’il vous arrivait
quelque chose, il aurait un compte séveére a me
rendre de sa conduite.

— Hum ! murmurai-je, cela ne me rassure que
mediocrement ; mais pourquoi, si, ainsi que vous
me 1’avez laiss€ entrevoir, vous vous rapprochez
des frontieres brésiliennes, ne me permettez-vous
pas de vous accompagner ?

— C’était mon intention ; malheureusement
certaines raisons, inutiles a vous faire connaitre,
rendent 1mpossible 1’exécution de ce projet ;
cependant je compte vous voir a la fazenda do rio
d’Ouro, ou probablement j’arriverai avant vous.
Dans tous les cas, veuillez y demeurer jusqu’a ce
que je vous aie vu, et alors, peut-€tre, me sera-t-il
permis de reconnaitre, ainsi que j’en ai le vif
desir, I’éminent service que vous m’avez rendu.

— Je vous attendrai, puisque vous le désirez,
sefior, répondis-je, prenant bravement mon parti
de ce nouveau contretemps, non pas pour vous
rappeler I’événement auquel vous faites allusion,
mais parce que je serais heureux de faire avec
vous une connaissance plus intime. »



Don Zéno me tendit la main, et la conversation
devint générale.

Le lendemain au lever du soleil, je me levai,
et, apres avoir pris affectueusement congé des
hotes qui m’avaient si bien recus et que je croyais
ne jamais revoir, je quittai le rancho sans avoir pu
dire adieu a don Zeéno Cabra, qui s’était €loigné
bien avant mon réveil.

Malgré les assurances réitérées de don
Torribio et celles de don Zeno, je ne me fiai que
meédiocrement @ mon guide, et je lui ordonnai de
marcher devant moi, résolu a lui briler la cervelle
au premier geste suspect de sa part.



1A%

La fazenda do rio d’ouro

Mon voyage se continuait ainst dans des
conditions assez singulicres, livré dans un pays
inconnu, loin de tout secours humain, a la merci
d’un Indien dont la perfidie m’avait été déja
surabondamment prouvée et duquel je ne devais
rien avoir de bon a attendre.

Cependant, j’étais bien armé, vigoureux,
résolu; je partis dans d’assez  bonnes
dispositions, convaincu que mon guide ne se
hasarderait jamais a m’attaquer en face et qu’en
le surveillant avec soin je parviendrais toujours a
en avoir bon marché.

Du reste, je me hate de constater que j’avais
tort de supposer de mauvaises intentions au
pauvre Indien et que mes précautions furent
inutiles ; don Torribio et don Z¢no Cabral avaient



dit vrai. La rude correction infligée a mon
Guaranis avait eu la plus salutaire influence sur
lui et avait entiecrement modifié¢ ses intentions a
mon €gard ; nos relations ne tarderent donc pas a
devenir des plus cordiales, et, fort satisfait du
résultat obtenu par les coups de fouet du gaucho,
je me reservai in petto, le cas échéant, de ne pas
hésiter a employer le méme moyen pour rappeler
au devoir les Indiens mansos avec lesquels le
hasard me mettrait en rapport.

Mon guide était devenu plus gai, plus aimable,
et surtout plus causeur; je profitai de cette
modification, fort agréable pour moi, dans son
caractere, pour essayer de le sonder et Ilui
adresser plusieurs questions sur le compte de don
Z¢no Cabral.

Cette fois encore j’¢chouai completement, non
pas que I’Indien refusat de me répondre, au
contraire, mais par ignorance.

En résume, voici tout ce que je parvins a
apprendre apres des questions sans nombre et
tournées de toutes les facons.

Don Zéno Cabral était fort connu et surtout



fort redouté¢ par tous les Indiens qui vivent au
désert et le parcourent incessamment dans tous
les sens; c’¢tait pour eux un é&tre étrange,
mysteérieux, incompréhensible, dont le pouvoir
c¢tait fort grand ; nul ne connaissait son habitation
habituelle ; 1l possédait presque le talent
d’ubiquité, car on ’avait souvent rencontré a des
distances fort ¢loignées les unes des autres
presque a la méme heure ; les Indiens lui avaient
souvent tendu des picges pour le tuer, sans jamais
réussir a lui faire la plus l1égere blessure ; il avait
su prendre une influence telle sur leur esprit
qu’ils le croyaient invulnérable et le regardaient
comme un ¢&tre d’une essence beaucoup
supé€rieure a la leur.

Souvent 1l disparaissait pendant des mois
entiers sans qu’on sit ce qu’il était devenu, puis,
tout a coup on le voyait subitement campé au
milieu des tribus indiennes, sans qu’on comprit
comment il était arrive la.

Au total, les Indiens, a part la crainte
respectueuse qu’il leur inspirait, lui avaient pour
la plupart de grandes obligations. Nul mieux que



lui ne savait guerir les maladies réputées
incurables par leurs sorciers ; instruit de tout ce
qui se passait au désert, souvent il avait sauve de
la mort des familles enticres, perdues dans les
foréts sans vivres et sans armes ; « aussi, ajouta
mon guide, en terminant, cet homme est-il pour
nous un de ces génies puissants pour le bien
comme pour le mal, dont il vaut mieux ne pas
s’entretenir de peur de le voir subitement paraitre
et d’encourir sa colere ».

Ces renseignements, si je puis donner ce nom
aux divagations craintives et superstitieuses de
mon guide, me laisserent plus perplexe que je ne
I’étais auparavant sur le compte de cet homme,
que tout semblait conspirer a entourer a mes yeux
d’une aurcole mystérieuse.

Un mot prononce€, par hasard peut-€tre, par
I’Indien éveilla davantage encore si cela est
possible la curiosité dévorante qui s’était empares
de moi.

« C’est un Paulista », m’avait-1l dit a demi-
voix en jetant autour de lui des regards effarés,
comme s’il redoutait que cette parole ne tombat



dans une oreille indiscrete et fiit répétée a celui
qu’elle intéressait.

A plusieurs reprises, pendant mon séjour a
Buenos-Ayres, j’avais entendu parler des
Paulistas ; les renseignements qu’on m’avait
donnés sur eux, bien que trés incomplets et
erronés pour la plupart, avaient cependant excité
ma curiosité a un tel point, qu’ils entraient pour
beaucoup dans ma résolution de me rendre au
Brésil.

Les Paulistas ou Vicentistas, car ces deux
noms leur sont indistinctement appliqués par les
historiens, fondeérent leur premier ¢tablissement
dans les vastes et magnifiques plaines de
Piratininga.

Alors la, sous la direction intelligente et
paternelle des deux jésuites Anchieta et Nobrega,
s’organisa une colonie a part dans la colonie, une
sorte de metropole demi barbare, qui dut a son
courage une prospérité et une influence toujours
croissante, et dont les exploits, si quelques jours
on les raconte, formeront, j’en suis convaincu, la
partie la plus intéressante de 1’histoire du Brésil.



Dans le Nouveau Monde, deés qu’on veut
parler de progres, d’abnégation et de civilisation,
il faut remonter aux jésuites dont les conquétes
pacifiques, ont plus fait pour 1’extinction de la
barbariec que tous les efforts réunis des
aventuriers de génie, qui allérent au seizieme
siccle fonder en Ameérique les puissances
espagnole et portugaise.

Grace a l’intervention des jésuites au Brésil,
les Européens ne dédaigneérent pas de s’allier
avec ces fortes et belliqueuses races indiennes,
qui tinrent si longtemps en échec les Portugais et
firent parfois reculer la conquéte.

De ces unions, il résulta une race guerricre,
brave, endurcie a toutes les fatigues, audacieuse
surtout, qui, bien dirigée, produisit les Paulistas,
ces hommes auxquels on doit presque toutes les
découvertes qui se firent dans I’intérieur du
Brésil et dont les prodigieuses excursions et les
téméraires exploits sont pass€s aujourd’hui a
I’¢tat de légendes fantastiques dans les contrées
mémes qui en furent le theatre.

On a adressé plusieurs reproches sérieux aux



Paulistas : on les a accusés d’avoir, deés 1’origine
de leur colonie, montré un caractere indomptable
et indépendant, un dédain affecté pour les lois de
la métropole, un orgueil inoui vis-a-vis des autres
colons ; on a prétendu que, sortis des rangs les
plus turbulents et les plus corrompus des
aventuriers europeens, ils avaient puisé dans leur
origine et leurs alliances indiennes un principe de
cruauté¢ et de mépris pour la vie des autres
hommes qui en faisait, non seulement des hotes
et des voisins dangereux, mais encore des natures
essentiellement insociables et ingouvernables.

A ces accusations, les Paulistas ont donné le
plus complet démenti.

La province de Saint-Paul, habitée et peuplée
par eux seuls, est aujourd’hui la plus civilisée, la
plus industrieuse et la plus riche du Brésil.

D’ailleurs notre avis, avis partagé du reste par
beaucoup d’historiens, est qu’a une nature
indomptée 1l faut des hommes indomptables, et
que sur ce sol vierge que foulaient les Paulistas
au milieu de ces nations farouches, impatientes
de toute sujetion, et qui préféraient mourir que se



soumettre a une domination ¢€trangere qu’ils ne
pouvaient et ne voulaient pas comprendre, il
fallait des organisations d’¢lite, insensibles a
toutes les faiblesses comme a tous les €égoismes
des conventions sociales de la civilisation, et,
pour cette raison, capables d’accomplir de
grandes choses.

En entendant a Buenos-Ayres parler ainsi des
Paulistas avec un enthousiasme d’autant plus vrai
que les Espagnols sont de temps immémorial les
implacables ennemis des Portugais, et que cette
haine, née en Europe, se poursuit en Amérique
avec une force décuplée par la rivalité ; je me
sentais, malgré moi, entrainé¢ vers ces hommes
¢tranges, a la puissante organisation, aux instincts
aventuriers, qui avaient conquis un monde a leur
patrie et dont, malgré les modifications apportées
par le temps et la civilisation, j’espérais €tre assez
heureux pour retrouver debout quelque type
attarde.

Aussi, a cette désignation de Paulista appliqué
a I’homme qui m’était apparu dans des
circonstances si singulieres et qui, pendant le peu



de temps que j’¢tais demeuré pres de lui, s’était
revelé a moi sous des aspects si bizarres, si
heurtés et si insaisissables, je sentis se réveiller
toute mon ardeur et je n’aspirai plus qu’a me
rencontrer de nouveau avec ce personnage pour
lequel j’avais, deés le premier moment, ¢prouve
une si vive sympathie.

Je pressai donc mon voyage le plus possible,
d’autant plus que mon guide m’avait appris que
la fazenda do rio d’Ouro, ou don Zeno Cabral
m’avait assigné rendez-vous, €tait située sur la
frontiere de la province de Saint-Paul, dont elle
ctait une des plus riches et des plus vastes
exploitations.

Afin d’atteindre plus vite le but de notre
longue course, mon guide m’avait, malgré les
difficultés du chemin, fait suivre les rives
inondées du rio Uruguay.

Le quatriecme jour, apres notre départ du
rancho, nous atteignimes 1’aldéa de Santa Ana,
premicre garde brésilienne en remontant le
fleuve.

La crue excessive du fleuve avait causé des



ravages terribles dans ce misérable village
compos¢ d’une douzaine de ranchos a peine ;
plusieurs avaient €té emportés par les eaux, le
reste €tait menace d’étre prochainement envahi ;
les pauvres habitants, réduits a la plus affreuse
détresse, campaient sur un monticule en attendant
le retrait des eaux.

Cependant ces pauvres gens, malgré leur
misere, nous recurent de la facon la plus
amicalement hospitaliere, se mettant a notre
disposition pour tout ce qu’ils pouvaient nous
fournir et se désesperant de n’avoir presque rien a
nous donner.

Ce fut avec un indicible serrement de cceur et
une profonde reconnaissance que le lendemain,
au lever du soleil, je quittai ces bonnes gens qui
nous comblerent, a notre départ, de souhaits pour
la réussite de notre voyage.

Du reste, j’avais accompli le plus dur du trajet
que j’avais a faire.

Je continuai d’avancer a travers un paysage
charmant et accidenté ; trois jours apreés ma halte
a Santa Ana, vers deux heures de 1’apres-midi, a



un angle de la route, je tournai subitement la téte,
et, malgré moi, je m’arrétai en poussant un cri
d’admiration a D’aspect inattendu de la plus
delicieuse campagne que jamais j’aie contemplée.

Mon Guaranis, désormais completement
réconcilié avec moi, sourit avec joie a cette
manifestation enthousiaste. C’¢tait a lui que je
devais cette splendide surprise qu’il me préparait
depuis quelques heures en m’obligeant a prendre,
sous prétexte de raccourcir la route, des sentiers
perdus a travers des bois a peu pres
infranchissables.

Devant moi, presque a mes pieds, car je me
trouvais arrété sur le sommet d’une colline assez
élevée, s’étendait, encadrée dans un horizon de
verdure, formé par une ceinture de foréts vierges,
une campagne d’un périmetre d’une dizaine de
lieues environ, dont, grice a ma position, mes
regards saisissaient les moindres détails. Au
centre a peu pres de cette campagne, sur une
étendue de deux lieues, se trouvait un lac aux
ecaux transparentes d’un vert d’émeraude ; les
montagnes bois€ées et trés pittoresques qui



I’entouraient, étaient couvertes de plantations aux
places ou des brilis avaient €¢té ménages.

Nous ¢tions a I’endroit ou le Curitiba ou
Guazu, fleuve assez important, affluent du Parana
que nous avions atteint, apres avoir traverse le
Paso de los infieles, entre dans le lac. Ses bords
étaient garnis de grands buissons de savacous', de
cocobois® et d’amingas, sur les branches desquels
ctaient en ce moment perchées des troupes de
petits hérons. Ces oiseaux se tenaient suspendus
au-dessus de la surface de 1’eau pour faire la
chasse aux poissons, aux insectes ou a leurs
larves.

A Pentrée du Guazu, j’apercus une ile que
mon guide m’assura avoir ¢té autrefois flottante ;
mais elle s’est peu a peu rapprochée de la rive ou
elle s’est fixée. Formée primitivement par des
plantes aquatiques, la terre veégétale s’y est
amoncelée, et maintenant elle est couverte de
bois assez épais ; puis au loin, au milieu d’une
echappee entre deux collines couvertes de foréts,

"' Cancroma cochlearia.
2 Ardea virescens.



j’aper¢us un nombre considérable de batiments
s’¢levant en amphithéatre et dominés par un
clocher aigu.

Au-dessous du flanc escarpé de la hauteur sur
laquelle s’¢levaient ces batiments, le Guazu
s’élancait en grondant par-dessus les obstacles
que lui opposaient des rochers abrupts et couverts
d’un lichen verdatre ; puis, se partageant en
plusieurs bras, 1l allait se perdre apres des
meéandres sans nombre dans les sombres vallées
qui s’¢tendaient a droite et a gauche. Je ne
pouvais détacher mes yeux du spectacle de cette
nature grande, sauvage et réellement imposante ;
je demeurais la comme fasciné, ne songeant ni a
avancer ni a reculer, tout a 1’émotion intérieure
que j’éprouvais et oubliant tout pour regarder
encore, sans me rassasier jamais de cette vue
splendide a laquelle rien ne peut étre comparé.

« Que c’est beau ! m’écriai-je emporté malgré
mo1 par 1’admiration.

— N’est-ce pas ? me répondit comme un écho
le guide qui s’était tout doucement rapproche.

— Comment nommez-vous ce magnifique



pays ? »
L’Indien me regarda avec étonnement.
« Ne le savez-vous pas, mi amo, me dit-il.

— Comment le saurais-je, puisque je viens ici
aujourd’hui pour la premiere fois.

—Oh'! c’est que ce pays est bien connu, mi
amo, reprit-il, de bien loin on vient pour le voir.

—Je n’en doute pas, cependant je désirerais
savolr son nom.

—Eh! mais c’est I’endroit ou nous nous
rendons, mi amo ; vous voyez devant vous la
fazenda do rio d’Ouro, il parait que dans les
anciens jours toutes ces montagnes que vous
voyez ¢taient remplies d’or et de pierres
précieuses.

—Et maintenant ? demandai-je  intéresse
malgré moi.

— Oh ! maintenant, on ne travaille plus aux
mines, le maitre ne le veut pas; elles sont
comblées ou envahies par ’eau; le maitre
prétend qu’il vaut mieux travailler la terre, et que
c’est la le véritable moyen de se procurer la



richesse.

— Il n’a pas tort ; comment se nomme 1’homme
bon qui raisonne d’une fagon aussi juste ?

—Je ne sais pas, mi amo ; on pretend que la
fazenda et toutes les terres qui en dépendent
appartiennent a don Zeno Cabral ; mais je
n’oserais 1’assurer ; du reste, cela ne m’étonnerait
pas, car on raconte de singulieres choses sur ce
qui se passe dans les caldeiras que vous voyez la-
bas, ajouta-t-il en me désignant du doigt des trous
ronds en forme d’entonnoir, percés dans les
rochers, lorsque le Viracao s’éleve sur la surface
du lac et en agite les eaux avec tant de violence
que les pirogues sont en danger de périr.

— Que raconte-t-on donc de si extraordinaire ?

— Oh! des choses effrayantes, mi amo, et que
moi, qui suis un pauvre Indien, je n’oserais
jamais répeter a un sefior comme vous. »

J’eus beau presser mon guide pour 1’obliger a
s’expliquer, je ne pus en tirer que des
interjections de frayeur =~ accompagnées
d’innombrables signes de croix. De guerre lasse,



je renongai a I’interroger davantage sur un sujet
qui paraissait lui déplaire tant, et je changeai de
conversation.

« Dans combien de temps arriverons-nous a la
fazenda ? lui demandai-je.

— Dans quatre heures, mi amo.

— Croyez-vous que don Zeno sera déja arrive
et que nous le rencontrerons ?

— Qui sait, mi amo ; si le sefior don Z¢no veut
étre arrivé, 1l le sera ; sinon, non. »

Battu sur ce point comme sur le premier, je
renongal définitivement a adresser a mon guide
des questions auxquelles, comme a plaisir, il
faisait de si ridicules réponses, je me bornai a lui
donner I’ordre du départ.

Au fur et a mesure que nous descendions dans
la vallée, le paysage changeait et prenait des
aspects d’un effet saisissant ; je parcourus, ainsi,
sans m’en apercevoir, 1’espace assez étendu qui
me separait de la fazenda.

Au moment ou nous commencions a gravir un
sentier assez large et bien entretenu qui



conduisait aux premiers batiments, j’apercus un
cavalier qui accourait vers moi a toute bride.

Mon guide me toucha légerement le bras avec
un frémissement de crainte.

« Le voyez-vous, mi amo ? me dit-il.
— Qui ? lui répondis-je.

— Le cavalier ?

— Eh bien ?

—Ne le reconnaissez-vous pas, c’est le
seigneur don Zeno Cabral.

— Impossible ! » m’€criais-je.
L’Indien hocha la téte a plusieurs reprises.

« Rien n’est impossible au sefior Zeno »,
murmura-t-il a demi-voix.

Je regardai plus attentivement ; je reconnus en
effet don Zeno Cabral, mon ancien compagnon
de la pampa, il portait le méme costume que lors
de notre rencontre.

Au bout d’un instant il fut pres de moi.

« Soyez le bienvenu a la fazenda do rio



d’Ouro, me dit-1l joyeusement en me tendant la
main droite que je serrai cordialement ; avez-
vous fait un bon voyage.

— Excellent, je vous remercie, quoique tres
fatigant ; mais, ajoutai-je en remarquant un léger
sourire sur ses leévres, bien que je ne me donne
pas encore pour un voyageur de votre force, je
commence a parfaitement m’habituer ; d’ailleurs,
I’aspect de votre admirable pays m’a
completement fait oublier ma fatigue.

— N’est-ce pas qu’il est beau, me dit-il avec
orgueil et qu’il mérite d’€tre vu et appréci¢ méme
apres les plus beaux paysages européens.

— Certes, d’autant plus qu’entre eux et lui toute
comparaison est impossible.

—Vous avez ¢té satisfait de ce bribon, je
suppose, dit-il en se tournant vers le guide qui se
tenait modestement et craintivement en arriere.

— Fort satisfait ; il a completement racheté sa
faute.

—Je le savais déja, mais je suis content de
I’entendre dire par vous, cela me raccommode



avec lui. Cours en avant, picaro, et annonce notre
arrivée. »

L’Indien ne se fit pas répéter I’ordre qui lui
etait donné, il pressa les flancs de son cheval et
partit au galop.

« Ces Indiens sont de singuliéres natures,
reprit don Ze¢no en le suivant du regard, on ne
peut les dompter qu’en les menacant avec
rudesse, mais, somme toute, ils ont du bon, et
avec de la volonté on parvient toujours a en faire
quelque chose.

— Vous exceptez sans doute, répondis-je en
souriant, ceux qui voulaient vous faire un si
mauvais parti lorsque j’eus le plaisir de vous
rencontrer.

— Pourquoi donc cela ? Les pauvres diables
agissaient dans de bonnes intentions au point de
vue de leurs idées étroites, en cherchant a se
débarrasser d’un homme qu’ils redoutent et qu’ils
croient leur ennemi, je ne puis pas leur garder
rancune pour cela.

— Vous ne craignez pas, en vous aventurant



ainsi, d’étre un jour victime de leur perfidie ?

—1I1 en sera ce qu’il plaira a Dieu! Quant a
moi, j’accomplirai jusqu’au bout la mission que
je me suis imposée. Mais laissons cela ; vous
resterez quelque temps avec nous, n’est-ce pas
don Gustavio ?

— Deux ou trois jours seulement », répondis-je.

Le visage de mon hote se rembrunit
subitement a cette déclaration.

« Vous €étes bien presse ? me dit-il.

— Nullement ; je suis, au contraire, absolument
maitre de mon temps.

— Alors pourquoi vouloir nous quitter si vite ?

— Dame, répondis-je, ne sachant trop que dire,
je crains de vous géner. »

Don Zeéno Cabral me posa amicalement la
main sur 1’épaule, et me regardant attentivement
pendant une minute ou deux :

« Don Gustavio, me dit-il, quittez une fois
pour toutes ces fagons europe€ennes qui ne sont
pas de mise ici; on ne géne pas un homme



comme moi, dont la fortune s’éléve a plusieurs
millions de piastres, qui est maitre apres Dieu
d’un territoire de plus de trente lieues carrées et
qui commande a plus de deux mille individus
blancs, rouges et noirs ; en acceptant franchement
I’hospitalit¢ que cet homme vous offre
loyalement comme a un ami et a un frere, on lui
fait honneur.

— Ma foi, répondis-je, mon cher hote, vous
avez une facon de prendre les choses qui rend un
refus tellement impossible, que je me mets
completement a votre discrétion ; faites de moi ce
que bon vous semblera.

— A la bonne heure, voila qui est parler a la
francaise, sans ambages et sans réticences ; mais
rassurez-vous, je n’abuserai pas de la latitude que
vous me donnez en vous conservant malgré vous
aupres de moi ; peut-€tre méme, si vos idées
vagabondes vous tiennent toujours au cceur, vous
ferai-je d’ici quelques jours une proposition qui
vous sourira.

— Laquelle ? m’¢€criai-je vivement.

—Je vous le dirai ; mais, chut! Nous voici



arrives. »

En effet, cinq minutes plus tard nous entrames
dans la fazenda entre une double haie de
domestiques rangés pour nous recevoir et nous
faire honneur.

Je ne m’étendrai pas sur la facon dont
I’hospitalit¢ me fut offerte dans cette demeure
réellement princicre.

Quelques jours s’écoulerent pendant lesquels
mon hote chercha par tous les moyens a me
distraire et a me faire agréablement passer le
temps.

Cependant, malgrée tous ses efforts pour
paraitre gai, je remarquai qu’une pensée serieuse
le préoccupait ; je n’osais I’interroger craignant
de lui paraitre indiscret, seulement j’attendais
avec impatience qu’il me fit une ouverture qui me
permit de satisfaire ma curiosit€ en lui adressant
quelques questions que j’avais incessamment sur
les levres et que je retenais a grand-peine.

Enfin, un soir, 1l entra dans ma chambre ; un
domestique dont il €tait accompagné portait



plusieurs liasses énormes de papiers.

Apres avoir fait déposer ces papiers sur une
table et renvoyé le domestique, dont Zeno s’assit
pres de moi, et apres un instant de reéflexion :

« Don Gustavio, me dit-il, je vous ai parle
d’une expédition a laquelle j’avais I’intention de
vous associer, n’est-ce pas ?

— En effet, répondis-je, et je suis prét a vous
suivre, don Z¢éno.

— Je vous remercie, mon ami ; mais avant que
d’accepter votre consentement, laissez-moi vous
donner quelques mots d’explication.

— Faites.

— L’expédition dont il s’agit est des plus
sérieuses ; elle est dirigée vers des contrées
inconnues qui n’ont €té que rarement et a de
longs intervalles foulées par les pieds des blancs ;
nous aurons des obstacles presque
infranchissables a surmonter, des dangers
terribles a courir ; malgré les précautions prises
par moi pour assurer notre sirete, je dois vous
avouer que nous risquons de trouver la mort au



milieu des hordes de sauvages qu’il nous faudra
combattre ; moi, mon sacrifice est fait, j’a1
mirement réfléchi et pesé avec soin dans mon
esprit toutes les chances de réussite ou d’insucces
que nous devons rencontrer.

— Et vous partez ?

— Je pars, oui, parce que j’ai les plus sérieux
motifs pour le faire ; mais vous, votre position
n’est pas la méme, je ne me reconnais pas le droit
de vous entrainer a ma suite dans une tentative
désesperee, dernier coup d’une partie commencee
depuis longues annc¢es et dont le résultat doit, a
part votre amiti€¢ pour moi, vous demeurer
indifférent.

— Je partirai avec vous, don Zeno, quoi qu’il
advienne, mon parti est pris, ma résolution ne
changera pas. »

Il garda un instant le silence.

« C’est bien, me dit-1l enfin d’une voix émue,
je n’insisterai pas davantage ; plusieurs fois nous
avons, entre nous, parle des Paulistas, vous
m’avez demandé des renseignements sur eux, ces



renseignements vous les trouverez dans ces notes
que je vous laisse ; lisez-les attentivement, elles
vous apprendront les motifs de ’expédition que
je tente aujourd’hui ; si lorsque vous aurez lu ces
notes, la cause que je défends vous parait encore
juste et que vous consentiez toujours a
m’accorder votre concours, je 1’accepterai avec
joie. Adieu, vous avez trois jours devant vous
pour apprendre ce qu’il vous faut savoir ; dans
trois jours nous nous séparerons pour ne plus
nous revoir, ou nous partirons ensemble. »

Don Zeno Cabral se leva alors, me serra la
main et quitta la chambre.

Trois jours apres je partis avec lui.

Ce sont ces notes, mises en ordre par moi,
sutvies de ’expédition a laquelle je pris part, que
le lecteur va lire aujourd’hui ; je n’ai us€ que de
la précaution de changer certains noms et
certaines dates, afin de ne pas blesser la juste
susceptibilit¢ de personnes encore existantes et
dignes, sous tous les rapports, de la considération
dont elles sont entourées au Brésil ; mais, a part
ces légeres modifications, les faits sont de la plus



rigoureuse exactitude, je pourrais, au besoin,
fournir des preuves a I’appui de leur véracité.

J’ai aussi jugeé nécessaire de completement
m’effacer dans la derniere partie du récit pour
laisser a cette histoire, dont je fais a son tour juge
le lecteur, toute sa couleur et tout son cachet de
sauvage et naive grandeur. Puissé-je avoir réussi
a intéresser ceux qui me liront, en leur faisant
connaitre des meeurs si différentes des notres, qui
s’effacent tous les jours sous la pression
incessante de la civilisation et bientot n’existeront
plus que dans le souvenir de quelques vieillards,
tant le flot du progrés monte rapidement, méme
dans les contrées les plus ¢loignées.



Prologue

El Dorado



O sertao

Le 25 juin 1790, vers sept heures du soir, une
troupe assez nombreuse de cavaliers déboucha
subitement d’une étroite ravine et commenca a
gravir un sentier assez roide tracé, ou plutot a
peine indiqué, sur le flanc d’une montagne
formant 1’extréme limite de la sierra de Ibatucata,
située dans la province de Sao Paulo.

Ces cavaliers, apres avoir travers¢ le rio
Parana-Pane, se préparaient sans doute a franchir
le rio Tieti, si, ainsi que semblait I’indiquer la
direction qu’ils suivaient, ils se rendaient dans le
gouvernement de Minas Gerais.

Bien vétus pour la plupart, ils portaient le
pittoresque costume de Sertanejos et ¢taient
armes de sabres, pistolets, couteaux et carabines ;
leur lasso pendait roulé, attaché par un anneau au



cote droit de leur selle.

Nous ferons remarquer que les bolas, cette
arme terrible du gaucho des pampas de la Banda
Oriental, sont completement inusitées dans
I’intérieur du Brésil.

Ces hommes, au teint halé, a la mine hautaine,
ficrement campés sur leurs chevaux, la main
reposant sur leurs armes, préts a s’en servir, et
leurs regards incessamment fixés sur les taillis et
les buissons afin d’éclairer la route et d’éventer
les embuscades, offraient aux rayons obliques et
sans chaleur du soleil couchant, au milieu de
cette nature majestueuse et sauvage, une
ressemblance frappante avec ces troupes
d’aventuriers paulistas qui, au seizieéme et au dix-
septieme siccle, semblaient conduits par le doigt
de Dieu pour tenter ces explorations témeraires
qui devaient donner de nouvelles contrées a la
meétropole et finir par refouler dans leurs
impenetrables foréts les tribus guerrieres et
insoumises des premiers habitants du sol.

Cette ressemblance ¢tait rendue plus frappante
encore, en songeant au territoire que traversaient



en ce moment les cavaliers, territoire aujourd’hui
habité seulement par des blancs et des métis
nomades, chasseurs et pasteurs pour la plupart,
mais qui alors €tait encore parcouru par plusieurs
nations indiennes, rendues redoutables par leur
haine instinctive pour les blancs et qui,
considérant, non sans quelque apparence de
raison, cette terre comme leur appartenant,
faisaient une guerre sans piti¢ aux Brésiliens, les
attaquant et les massacrant partout ou ils les
rencontraient.

Les cavaliers dont nous parlons ¢étaient au
nombre de trente, en comptant les domestiques
affectés a la surveillance d’une dizaine de mules
chargées de bagages et qui, en cas d’attaque,
devaient se joindre a leurs compagnons dans la
defense générale, et pour cette raison étaient
armes de fusils et de sabres.

A quelque distance en arriére de cette
premiere troupe en venait une seconde, composée
d’une douzaine de cavaliers au milieu desquels se
trouvait un palanquin hermétiquement ferme,
porté par deux mules.



Ces deux troupes obe¢issaient ¢videmment au
méme chef, car lorsque la premicre fut parvenue
au point culminant de la montagne, elle s’arréta
et un cavalier fut détaché afin de presser 1’arrivée
de la seconde.

Les hommes de la deuxiéme troupe affectaient
une certaine tournure militaire et portaient le
costume des soldados da conquista ; ce qui, au
premier coup d’ceil, pour une personne au fait des
meoeurs brésiliennes, laissait deviner que le chef
de la caravane était non seulement un personnage
riche et puissant, mais encore que son voyage
avait un but sérieux et hériss¢ de perils.

Malgré la chaleur du jour qui finissait en ce
moment, ces soldats se tenaient droits en selle et
portaient, sans en  paraitre = nullement
incommodés, 1’étrange accoutrement sans lequel
ils n’entreprennent jamais une expédition, c’est-
a-dire la cuirasse nommeée gibao de armas,
espece de casaque rembourreée en coton et piqueée,
qui descend jusqu’aux genoux, défend aussi les
bras et les préserve, mieux que toute autre
armure, des longues fleches indiennes.



Comme, lorsqu’ils poursuivent les sauvages
dans les foréts, ils sont contraints d’abandonner
leurs chevaux avec lesquels ils ne pourraient
pénétrer dans les foréts vierges, ils ont au cote
une espece de grande serpe nommeée facao, qui
leur sert a trancher les lianes et a s’ouvrir un
passage ; ils ont en outre chacun une espingole ou
un fusil sans baionnette qu’ils ne chargent
ordinairement qu’avec du gros plomb a cause de
la presque impossibilité de diriger une balle avec
certitude dans ces inextricables fouillis de
verdure rendus plus ¢épais encore par la
disposition  bizarre des  branches et
I’enchevétrement des lianes.

Ces soldats sont extrémement redouteés des
Indiens et des negres marron qu’ils ont surtout
mission de traquer et de surprendre. Indiens eux-
mémes pour la plupart ou métis, ils connaissent a
fond toutes les ruses des sauvages, luttent
constamment de finesse avec eux et ne leur font
jamais qu’une guerre d’embuscade.

Ils sont fort estimés dans le pays a cause de
leur courage, de leur sobriété et de leur fidelite a



toute €preuve ; aussi la présence d’une douzaine
d’entre eux dans la caravane ¢tait-elle un indice
certain de la position élevée qu’occupait dans la
societé bresilienne le chef de I’expéedition ou du
moins de la troupe de voyageurs.

La caravane s’était arrétée, avons-nous dit, sur
le point culminant de la montagne ; de cette
hauteur la vue planait de tous les cOtés a une
distance considérable sur un magnifique paysage
de foréts, de vallées accidentées traverseés par
d’innombrables cours d’eaux, mais pas une
maison, pas une hutte ne venait animer cette
splendide et sauvage nature; c’¢tait bien le
sertao, c’est-a-dire le désert dans toute sa
majestueuse et abrupte splendeur.

Les voyageurs, peu sensibles aux attraits du
magique kaléidoscope qui se déroulait devant
eux, et, d’ailleurs, fatigués d’une longue route
faite a travers des chemins presque impraticables,
tandis qu’un soleil torride déversait a profusion
ses rayons incandescents sur leurs tétes, se
hatérent d’installer leur campement de nuit.

Tandis que quelques-uns d’entre eux



deéchargeaient les mules et entassaient les ballots,
d’autres dressaient une tente au milieu de ce
camp improvise ; les plus vigoureux faisaient un
abatis d’arbres centenaires destin€s a servir de
retranchements provisoires, et les derniers
allumaient les feux destinés aux appréts du repas
du soir, feux qui devaient €tre entretenus toute la
nuit, afin d’€éloigner les bétes fauves.

Lorsque le campement fut complétement
installé, un cavalier de haute mine, de vingt-huit a
trente ans au plus, dont les manieres
aristocratiques, le regard fier et la parole breve
dénotaient ’habitude du commandement, donna
I’ordre de faire approcher le palanquin qui,
jusqu’a ce moment, ¢tait demeuré arrété en
dehors des lignes, toujours entour¢ de son
escorte.

Le palanquin s’avang¢a aussitot jusqu’aupres
de la tente et s’ouvrit; le rideau de la tente
s’agita, puis il retomba sans qu’il fit possible de
savoir a quel sexe appartenait la personne que
renfermait le palanquin et qui venait de le
quitter ; le palanquin s’¢loigna aussitot. Les



soldados, qui avaient probablement recgu
antérieurement une consigne sévere, entourerent,
a portée de pistolet, la tente de laquelle ils ne
laisserent approcher personne.

Le chef de la caravane, aprés avoir assisté a
I’exécution de I’ordre qu’il avait donné se retira
sous une tente un peu plus petite, dressée a
quelques pas de la premiere, et, se laissant tomber
sur un siege, il ne tarda pas a se plonger dans de
profondes réflexions.

Ce cavalier, ainsi que nous 1’avons dit était un
homme de vingt-huit a trente ans, aux traits fins
et aristocratiques, d’une beauté¢ et d’une
délicatesse presque féminines ; sa physionomie,
douce et affable au premier aspect, perdait
cependant cette apparence deés qu’on I’¢tudiait
avec soin, pour prendre une expression de
mechanceté railleuse et cruelle qui inspirait la
crainte et presque la répulsion ; ses grands yeux
noirs avaient un regard vague qui ne se fixait que
rarement ; sa bouche, garnie de dents d’une
éclatante blancheur, surmontée d’une fine
moustache noire cirée avec soin, ne s’entrouvrait



que pour laisser filtrer entre ses Ievres un peu
minces, un sourire ironique qui en relevait
légerement les coins. Tel qu’il était cependant,
pour des yeux superficiels c’¢tait un admirable
cavalier rempli de noblesse et de séduisante
désinvolture.

A peine était-il depuis une vingtaine de
minutes seul sous sa tente, si absorbé en lui-
méme qu’il semblait avoir non seulement oubli¢
les fatigues d’une longue journée passée tout
enticre a cheval, mais encore le lieu ou il se
trouvait, que le rideau de la tente se souleva
doucement pour livrer passage a un homme qui,
apres s’€tre assuré par un regard circulaire que le
cavalier dont nous avons esquiss¢ le portrait était
bien seul, fit deux pas dans I’intérieur, ota son
chapeau et attendit respectueusement que celui
auquel 1l se présentait lui adressat la parole.

Ce personnage formait avec le premier le plus
complet et le plus brutal contraste ; c’était un
homme jeune encore, aux formes musculeuses,
aux traits anguleux, a la physionomie basse,
cruelle et chafouine, empreinte d’une expression



de méchanceté sournoise; son front bas et
déprimé, ses yeux gris, ronds, profondément
enfoncés sous 1’orbite et assez éloignés 'un de
’autre, son nez long et recourbé, ses pommettes
saillantes, sa bouche grande et sans levres lui
donnaient une lointaine ressemblance avec un
oiseau de proie de I’espece la moins noble ; sa
t€te monstrueuse, supportée par un cou gros et
court, ¢tait enfoncée entre deux épaules d’une
largeur démesurée ; ses bras mal attachés, mais
recouverts de muscles énormes, lui donnaient une
apparence de force brutale extraordinaire, mais
dont DI’aspect général avait quelque chose de
repoussant. Cet individu, qu’il était facile de
reconnaitre tout de suite pour un métis
mamaluco’, portait le costume des Sertanejos,
mais ce costume cependant fort ¢légant et surtout
fort pittoresque, loin de relever sa tournure et de
dissimuler sa laideur, ne servait pour ainsi dire
qu’a la rendre plus visible.

Plusieurs minutes s’écoulérent sans que le
jeune homme parit s’apercevoir de la présence

' On donne ce nom aux métis nés d’un blanc et d’une
Indienne, et vice versa.



de son singulier visiteur ; celui-ci, fatigué sans
doute de cette longue attente, et désirant la faire
cesser au plus vite, ne trouva pas de moyen plus
efficace que celui de laisser tomber sur le sol la
lourde carabine sur laquelle 1l s’appuyait. Au
bruit retentissant de 1’arme sur les pierres, le
jeune homme tressaillit et releva brusquement la
t€te. Reconnaissant alors I’homme qui se tenait
devant lui, immobile et roide comme une idole
indienne, 1l passa a plusieurs reprises la main sur
son front comme pour en chasser des pensées
importunes, dissimula un mouvement de dégot
et, affectant de sourire ;

« Ah ! ¢’est vous, Malco Diaz ? lui dit-il.

—Oui, monsieur le marquis, c’est moi,
repondit le mamaluco d’une voix basse et a demi
ctouffee.

— Eh bien ! que me voulez-vous encore ?

— Eh ! fit I’autre avec un ricanement sourd, la
reception que me fait Votre Seigneurie n’est
guere caressante. Voila deux jours que je ne vous
ai parle.



—Je n’ai pas besoin, je le suppose, de me
géner avec vous, a quoi bon me géner ? N’étes-
vous pas a ma solde, et par conséquent mon
serviteur ? reprit le marquis avec une nuance de
hauteur, destinée sans doute a rappeler a son
interlocuteur la distance que les convenances
sociales établissaient entre eux.

— C’est juste, répondit 1’autre, un serviteur est
un chien et 1l doit étre traité comme tel,
cependant, vous connaissez le proverbe : 4 bom
jogo boa volta'.

— Faites-moi1 grace de vos stupides proverbes,
je vous prie, et dites-moi sans plus de détours ce
qui vous amene », répondit le jeune homme avec
impatience.

Le mamaluco fixa sur le marquis un regard
d’une expression sinistre.

« Au fait, reprit-il, votre Seigneurie a raison,
mieux vaut en finir tout de suite.

— J’attends !

—Je viens régler mes comptes avec vous,

' A beau jeu, beau retour.



senor ; voila tout en deux mots.

—Hein! fit le jeune homme, régler vos
comptes, qu’est-ce a dire, velhaco ?

— Velhaco ou non, monsieur le marquis, je
desire régler avec vous.

— Je ne vous comprends pas, expliquez-vous,
mais soyez bref, je vous prie, je n’ai pas de temps
a perdre a écouter vos pataratas.

—Je ne demande pas mieux, monsieur le
marquis, bien que ce ne soient pas des pataratas,
ainsi qu’il vous plait de le dire.

— Voyons, au fait.

— Eh bien ! le fait, le voici, Seigneurie, je me
suis engagé avec vous pour deux mois, a Rio
Janeiro, afin de vous servir de guide, moyennant
quatre onces espagnoles par mois, ou, si vous le
préférez, cent six mille reis', n’est-il pas vrai,
Seigneurie !

— Parfaitement, seulement vous oubliez, maitre
Malco Diaz, que vous avez regu sur votre

' Le reis est une monnaie fictive, cette formidable somme
fait, argent de France, environ 340 francs seulement.



demande, avant de quitter Rio Janeiro...

— Un mois d’avance, interrompit le mamaluco,
je me le rappelle trés bien, au contraire,
Seigneurie.

— Que demandez-vous, alors ?
— Dame, je demande le reste.

— Comment le reste, pour quelle raison, s’il
vous plait ?

—Oh! pour wune raison bien simple,
Seigneurie, c’est que notre marché expirant
demain a dix heures du matin, je préfere régler
avec vous ce soir que de vous causer ce
dérangement pendant la marche.

— Comment, y a-t-il déja si longtemps que
nous sommes en route ?

— Calculez, Seigneurie.
— En effet, tout autant », reprit-il tout pensif.

Il y eut un assez long silence, le jeune homme
le rompit brusquement et, relevant la téte en
méme temps qu’il regardait le metis bien en face.

« Ainsi, vous désirez me quitter, Malco Diaz,



lui dit-i1 d’un ton plus amical que celui qu’il avait
employ¢ jusqu’alors.

—Mon engagement n’est-il pas terming,
Seigneurie ?

— Effectivement, mais vous pouvez le
renouveler. »

Le mamaluco hésita, son maitre ne le quittait
pas du regard; 1l parut enfin prendre une
résolution.

« Tenez, Seigneurie, dit-il, laissez-moi vous
parler franchement.

— Parlez.

—Eh bien! Vous étes un grand seigneur, un
marquis, c’est vrai ; moi je ne suis qu’un pauvre
diable aupres de vous, bien petit et bien infime ;
cependant, tout misérable que vous me supposez,
il est un bien inappréciable pour moi, bien que
j’al commis la sottise d’aliéner une fois.

— Et ce bien, c’est....

— Ma liberté, Seigneurie, mon indépendance,
le droit d’aller et de venir, sans rendre a personne
compte de mes pas, de parler sans avoir besoin de



mesurer mes paroles et de choisir mes
expressions ; je reconnais humblement que je ne
suis pas né pour €tre domestique. Que voulez-
vous, nous autres, nous sommes ainsi faits, que
nous préférons la liberté avec la misere a la
richesse avec |’esclavage ; c’est stupide, je le
sais, mais c’est comme cela.

— Avez-vous tout dit ?
— Tout, oui, Seigneurie.

— Mais vous n’étes pas domestique, vous me
servez de guide, voila tout.

— C’est vrai, Seigneurie ; mais souvent, malgre
vous, vous oubliez le guide pour ne songer qu’au
domestique, et moi, je ne puis m’habituer a étre
trait¢ de cette fagon; mon orgueil se révolte
malgré moi, je sens mon sang bouillonner dans
mes veines, et je crains que la patience ne
m’¢chappe. »

Un sourire de meépris erra sur les levres du
jeune homme.

« Ainsi, répondit-il, le motif que vous me
donnez est le seul qui vous pousse a me quitter ?



— C’est le seul, Seigneurie.

— Mais, si fort satisfait de vos services, je vous
proposais cinq quadruples au lieu de quatre, vous
accepteriez sans doute ? »

Un éclair de convoitise jaillit de I’ceil voilé du
mamaluco, mais aussitot il s’éteignit.

« Pardonnez-moi,  Seigneurie, dit-il, je
refuserais.

— M¢éme si je vous en offrais six ?
— Méme si vous m’en offriez dix.

—Ah!» fit le marquis en se mordant les
levres.

Il était évident que le jeune homme était en
proie a une sourde colere, qu’il ne renfermait
qu’avec peine.

« Quand comptez-vous nous quitter ? dit-il.
— Lorsque Votre Seigneurie me le permettra.

— Mais si j’exigeais que vous demeurassiez
avec nous jusqu’a demain matin dix heures ?

— Je resterais, Seigneurie.



— C’est bien, dit le jeune homme d’un ton
d’indifférence, je vois que c’est un parti pris de
votre part.

— Oh ! completement, Seigneurie.

— Je vais donc vous payer immédiatement ce
que je reste vous devoir ; vous serez libre ensuite
de vous ¢loigner a I’instant si bon vous semble. »

Le mamaluco fit un geste ressemblant a un
remerciement, mais 1l ne pronong¢a pas une
parole.

Le jeune homme tira plusieurs picces d’or
d’une bourse et les présenta au métis.

« Prenez », dit-il.

Malco avanca la main, mais se ravisant
aussitot :

« Pardon, Seigneurie, dit-1l, mais vous vous
trompez.

— Moi ! comment cela ?

— Dame ! vous ne me devez que quatre onces,
11 me semble.

— Eh bien ?



— Vous m’en donnez huit.

—Je vous donne quatre onces parce que je
vous les dois, et j’en ajoute quatre autres parce
que, avant de vous quitter, je veux vous donner
une preuve de ma satisfaction pour la fagon dont
vous avez rempli votre devoir pendant le temps
que vous €tes demeuré a mon service. »

Une seconde fois le mamaluco hésita, mais
faisant un violent effort sur lui-méme et reculant
d’un pas comme s’il et voulu échapper a la
fascination exercée sur lui par la vue du métal, il
posa, bien qu’avec une répugnance visible, quatre
des pieces d’or sur un coffre, en répondant d’une
voix €tranglée par une émotion intérieure :

« Je vous suis fort reconnaissant, Seigneurie,
mais je ne saurais accepter un aussi riche cadeau.

— Pourquoi donc, s’il me plait de vous le faire,
Malco, ne suis-je pas le maitre de disposer de ce
qui m’appartient et de vous témoigner ma
satisfaction ?

— Oui, Seigneurie, vous €tes libre de faire cela,
mais je vous répete que je n’accepterai pas.



— Au moins, vous me donnerez 1’explication
de cette énigme, car si je ne me trompe pas sur
votre compte, vous n’étes pas autrement organise
que les autres hommes, et vous aimez 1’or.

— Oui, Seigneurie, lorsqu’il est loyalement
gagneé, mais je ne suis pas un mendiant, pour
accepter une rémuneration a laquelle je reconnais
n’avoir aucun droit.

— Ces sentiments vous font honneur, répondit
le jeune homme avec une mordante raillerie ; je
vous en félicite, je retire ma proposition. »

Il reprit alors les quatre pieces d’or, les fit un
instant sauter dans sa main, puis il les remit dans
sa bourse.

« Maintenant, nous sommes quittes.
— Oui, Seigneurie.

— Et nous nous séparons bons amis ?
— Bons amis.

— Passez-vous la nuit au camp ?

— Je suis jusqu’a demain aux ordres de Votre
Seigneurie.



— A mon tour, je vous remercie, seior Malco,
nos affaires sont terminées maintenant a notre
satisfaction mutuelle, rien ne vous retient plus
pres de moi, je vous laisse donc libre de partir
quand cela vous plaira.

— Alors, puisque mon cheval est encore sellé,
je profiterai de votre permission, Seigneurie.

— Ah'! ah! 1l parait que vous aviez prévu le
cas ? »

Le mamaluco, malgré son impudence,
tressaillit imperceptiblement.

« Maintenant, adieu, reprit le jeune homme ;
vous étes libre, grand bien vous fasse ; seulement
comme, ainsi que vous I’avez dit vous-méme,
nous nous séparons amis, tdchons de demeurer
toujours dans les mémes termes.

— Je ne vous comprends pas, Seigneurie.

— Souvenez-vous du proverbe que vous
m’avez cité au commencement de notre entretien,
et faites-en votre profit ; sur ce, bon voyage. »

Et il ordonna du geste au mamaluco de se
retirer. Celui-ci, fort mal a son aise sous le regard



inquisiteur du marquis, ne se fit pas répéter
I’invitation ; il salua gauchement et sortit de la
tente.

Il alla prendre son cheval, qu’il avait attach¢é a
quelques pas a un piquet, se mit en selle et
s’¢loigna d’un air pensif, descendant au petit trot
la montagne dans la direction du sertao, a I’entrée
duquel la caravane avait établi son bivouac.

Lorsqu’il fut assez ¢loigné pour ne pas
craindre d’étre vu, 1l fit un brusque crochet sur la
droite et retourna sur ses pas, en évitant avec le
plus grand soin de donner 1’éveil aux sentinelles
brésiliennes.

« Diable d’homme ! murmurait-il a voix
basse, tout en surveillant attentivement les
buissons et les halliers de crainte de surprise, il
est evident qu’il se doute de quelque chose ; je
n’ai pas un instant a perdre, car, je le connais, si
je me laisse prévenir, je suis un homme perdu ;
oul, mais je ne me laisserai pas prévenir, I’affaire
est trop belle pour que je ne mette pas tous mes
soins a la conduire a bonne fin ; nous verrons qui
I’emportera de moi ou de ce beau seigneur



musque. »

Faisant alors vigoureusement sentir 1’éperon a
son cheval, le mamaluco lui fit prendre le galop,
et il ne tarda pas a disparaitre dans 1’obscurit¢ ;
car, pendant son entretien avec son ancien maitre,
la nuit ¢&tait tombée et d’épaisses téncbres
couvraient la terre.

Cependant, aussitot que le mamaluco eut
quitté la tente, le marquis se leva avec un geste de
colére et de menace, mais, se laissant presque
aussitot retomber sur son siege :

« Non, dit-1l d’une voix sourde, donnons-lui le
temps de s’¢loigner, laissons-lui une sécurite
complete ; le traitre ne me croit pas aussi bien
inform¢. Oh ! je me vengerai cruellement de la
contrainte que je me suis impose€e devant lui !
une preuve ! une seule ! mais cette preuve il me
la faut, je veux I’avoir ! »

Il se leva de nouveau, souleva le rideau de la
tente, et jeta un regard au dehors ; la plus grande
tranquillité, le calme le plus complet régnaient
dans le camp, le marquis appela alors a deux
reprises différentes, d’une voix contenue :



« Diogo ! Diogo ! »

A cet appel, qu’il semblait attendre, un homme
s’approcha presque immédiatement.

« Me voila, dit-il.
— Entrez vite », reprit le marquis.

Cet homme était le chef des soldados da
conquista, il entra.

Le rideau de la tente retomba derriere lui.



I

Tarou-Niom'

De tous les Indiens du Nouveau Monde, les
aborigenes du Brésil sont ceux qui ont defendu le
plus opiniatrement leur indépendance et lutté
avec le plus d’acharnement contre
I’envahissement de leur territoire par les blancs.
Aujourd’hui encore cette guerre commencée aux
premiers jours de la conquéte se continue aussi
implacable des deux parts, sans que 1’issue s’en
puisse prévoir autrement que par [’enticre
destruction de la race infortunée  si
déplorablement spoli¢e par les Européens.

Nous croyons nécessaire, pour l’intelligence
de cette histoire, d’entrer dans quelques détails
sur les mceurs de ces nations dont beaucoup
n’existent plus aujourd’hui et dont les autres ne

' En botocoudo, tarou, soleil ; niom, venir : soleil levant.



tarderont pas, a moins d’un miracle, a disparaitre
a jamais de la surface du globe.

L’histoire des origines américaines est encore
aujourd’hui un mystere ; une seule chose, a notre
avis, est maintenant prouvée, c’est que la
population de I’Amérique opérée graduellement
et sur plusieurs points 1’a ¢t¢ par des races
différentes, qui elles-m€mes ont asservi, ainsi que
le démontrent d’anciens monuments, ceux de
Palenque entre autres, dont la date est plus
ancienne que les plus vieux monuments
egyptiens, ont asservi, disons-nous, une race
autochtone dont 1l n’est plus possible aujourd’hui
de découvrir ’origine, mais qui avait atteint un
¢tat de civilisation avancee.

Des grandes nations indiennes qui couvraient
le sol du Bresil a I’époque de la conquéte, la
plupart, telles que les Tapuyas, les Tubaiaras, les
Tupinambas, les Tumoyos, les Tupiniquins, les
Aymores, et tant d’autres trop nombreuses pour
étre citées, sont détruites ou réduites a un trop
petit nombre pour continuer a former un corps de
nation ; elles se sont fondues les unes dans les



autres ; et, tout en se retirant pas a pas devant les
blancs, elles ont formé des confédérations afin de
résister plus facilement a I’envahissement de leur
territoire, et ont ainsi donné naissance aux tribus
qui, aujourd’hui, continuent la guerre.

Les principales nations existant aujourd’hui au
Brésil sont les Botocudos ou Botocudis,
descendants des Aymores, dont ils ont conserve
presque toutes les coutumes, entre autres celle de
s’introduire dans la lévre inférieure un disque de
bois, de jade vert ou de coquillage large souvent
de deux ou trois pouces.

Viennent ensuite les  Patachos, les
Machacelis, les Malalis, les Maconis, les
Camacans (ceux-ci sont civilisés), les Mucunis,
les Panhames, les Capochos, et beaucoup
d’autres encore, mais moins importantes, et qui
sont plutot de simples tribus que des nations. Ces
Indiens, indépendants presque tous et menant la
vie nomade, se sont réservé dans les déserts et les
foréts vierges du Brésil des repaires
inexpugnables d’ou ils bravent presque avec
impunité la puissance portugaise.



Bien que toujours en guerre entre eux, car le
plus futile prétexte leur suffit pour s’entre-
détruire, cependant ils oublient leur haine et se
liguent ensemble deés qu’il s’agit d’attaquer les
blancs ; aussi sont-ils tellement redoutés des
Portugais que ceux-ci les traquent comme des
bétes fauves et les exterminent sans pitié, lorsque,
ce qui est rare a cause de leur finesse et de leur
astuce poussées a un degré fabuleux, ils
réussissent a les surprendre.

Le principal reproche adress¢é par les
historiens anciens, comme par les modernes, aux
Indiens est celui d’anthropophagie.

Malheureusement, malgré les ¢&nergiques
dénégations des Indiens, cette coutume horrible
ne peut pas €tre mise en doute. Depuis le
malheureux Hans Staden, prisonnier au seizieme
siecle des Tupinambas et auquel son maitre, le
féroce Koniam-Bébe, disait avec d’affreuses
menaces qu’il avait déja dévoré cinq Européens,
jusqu’a aujourd’hui  D’anthropophagie s’est
conservee parmi les indigenes du Brésil.

Cette épouvantable coutume n’est pas pour



eux le résultat du manque d’aliments; ils
mangent par gout, et quelquefois par vengeance,
la chair humaine. Souvent, apres une bataille, ils
devorent leurs prisonniers, réservant seulement
les tétes qu’ils momifient et conservent comme
trophées.

Cependant, pour €tre juste, nous constaterons
icl que quelques tribus, sept ou huit, peut-€tre,
ont toujours su se garder de cette affreuse
coutume et sont demeurées pures de ce crime.

Au fur et a mesure que nous avancerons dans
notre récit, nous donnerons des détails plus
circonstanciés sur les meeurs singulieres et
bizarres des nations brésiliennes, moeurs a peu
pres ignorées en France. Cependant elles sont
d’autant plus intéressantes a connaitre, que dans
un jour prochain elles n’existeront plus qu’a 1’état
de légende, a cause des progres incessants de la
civilisation qui ameneront I’extinction complete
de la race aborigene dans ces contrées, de méme
que dans toutes les autres parties du nouveau
monde.

A une dizaine de lieues environ du plateau ou



la caravane dont nous avons précédemment parl¢
avait camp¢ pour la nuit, le méme jour, un peu
avant le coucher du soleil, dans une vaste
clairicre située sur la rive gauche du Rio
Paraguay, a ’entrée d’une catinga ou forét basse
assez étendue, trois hommes assis sur des troncs
d’arbres morts et renversés sur le sol avaient
entre eux une conversation fort animeée.

Ces personnages, bien qu’il fit facile au
premier coup d’ceil de les reconnaitre pour
Indiens, appartenaient cependant sinon a des
races, du moins a des nations completement
distinctes.

Le premier, autant qu’on pouvait le supposer,
car I’age des Indiens est extrémement difficile a
préciser, €tait un homme qui paraissait avoir
atteint le milieu de la vie, ¢’est-a-dire trente-cing
a quarante ans; sa taille ¢tait haute et bien
proportionnée, ses membres vigoureux et bien
attachés montraient une grande vigueur ; ses
traits réguliers auraient ¢t¢ beaux s’ils n’eussent
¢té défigurés par des peintures et des tatouages
bizarres, incisés a la pointe du diamant ; mais, en



I’examinant avec soin, on voyait briller dans ses
yeux une finesse qui dénotait une intelligence peu
commune ; la noblesse de ses gestes et sa
contenance ficre et hautaine donnaient a toute sa
personne un cachet de grandeur sauvage
parfaitement en harmonie avec le sombre et
mystérieux paysage dont il était le centre.

Le costume de cet Indien, quoique fort simple,
ne manquait cependant ni de grace, ni
d’¢légance ; le bandeau d’un rouge vif, dans
lequel étaient fichées quelques plumes d’aras et
qui lui ceignait la té€te dont les cheveux étaient
rasés comme ceux des religieux franciscains,
dénoncait non seulement sa nationalit¢ de
Guaycurus, mais encore sa qualité de chef ; un
collier en dents de jaguar entourait son cou, un
poncho aux couleurs voyantes était jeté sur ses
¢paules, son large calecon de cuir tombant au
genou ¢€tait serré aux hanches par une ceinture en
peau de tapir dans laquelle était passé un long
coutelas ; ses jambes ¢€taient protégées contre les
morsures des serpents par des bottes faites avec le
cuir des jambes de devant d’un cheval, enlevé
d’une seule piece, et tout chaud encore, entre



comme un fourreau, de sorte que ce cuir, en se
séchant, avait pris la forme des membres qu’il
devait préserver.

Outre le couteau pendant a sa ceinture, le chef
guaycurus avait pos¢ sur le sol, aupres de lui, un
carquois de quatre pieds de long, en peau de
tapir, rempli de fleches ; un arc de palo d’arco
poli et luisant, d’une force et d’une dimension
peu communes, gisait prés du carquois et a portée
de sa main; appuyée contre un palmier, se
trouvait une €énorme lance, longue d’au moins
quinze pieds et armee d’un fer tranchant, garni a
son extrémité inférieure d’une touffe de plumes
d’autruche.

Le second Indien était a peu pres du méme age
que son interlocuteur ; les traits de son visage,
malgré la peinture et les tatouages qui les
defiguraient, étaient beaux, et sa physionomie,
douée d’une extréme mobilité ; 1l était vétu et
arme¢ comme le premier ; seulement, a la coiffure
faite avec le cocon fibreux et ¢lastique de la fleur
du palmier ubassa, qui lui couvrait le sommet de
la téte, 1l était facile de le reconnaitre pour un



chef payagoas, nation presque aussi puissante que
celle des Guaycurus, et qui a avec elle une
origine commune, bien que souvent elles soient
en guerre [’une contre I’autre.

Le dernier Indien était un pauvre diable, a
demi nu, maigre, courb¢, d’une apparence timide
et maladive : un esclave, selon toute probabilité ;
il se tenait craintivement hors de portée de voix
des deux chefs, dont il surveillait les chevaux
qu’il était chargé de garder. Ces chevaux, peints
comme leurs maitres de différentes couleurs,
n’avaient pour tout harnachement qu’une selle
grossiere, garnie d’¢triers de bois, recouverte
d’une peau de tapir, et a droite et a gauche de
laquelle pendaient un lasso et les redoutables
bolas ; en guise de bride, ils n’avaient qu’une
corde filée avec les fibres de I’ananas sauvage.

Au moment ou nous mettons en scene ces trois
personnages, le chef guaycurus parlait, tout en
fumant une espece de calumet fait de feuilles de
palmier roulé, écouté avec la plus sé€rieuse
déférence par I’autre chef, qui se tenait debout
devant lui, appuyé nonchalamment sur sa longue



lance.

« L’homme que mon frere Emavidi-Chaime
m’a annonc¢ ne vient pas, dit-il, le soleil descend
rapidement sous la terre ; plusieurs heures se sont
¢coulées depuis que j’attends au rendez-vous ;
que pense le chef des Payagoas ?

— 11 faut attendre encore ; ’homme viendra ; il
a promis : bien que dégénéré, ce n’est point une
face pale ; i1l a dans les veines quelques gouttes
du sang des Tupis. »

Le Guaycurus hocha a plusieurs reprises la
te€te d’un air de dedain.

« Quel est le nom de cette homme ? reprit-il.

— Tarou-Niom le connait ? Il a une fois dé¢ja
traité avec lui ; c¢’est un mamaluco. Son nom est
Malco Diaz.

—Je 1’ai vu», dit laconiquement le chef en
penchant d’un air pensif la téte sur sa poitrine. »

Il y eut un silence de quelques instants ; ce fut
le Guaycurus qui le rompit.

« Mon frére Emavidi-Chaime a-t-il vu jamais,
dit-11 d’une voix sourde, les jaguars s’attaquer



entre eux et se faire la guerre ?
— Jamais, répondit le chef payagoas.

— Alors, pourquoi le chef croit-il a 1a bonne fo1
de cet homme ? Le sang indien, s’il lui en reste
quelques gouttes, est tellement mélé dans ses
veines avec celui des blancs et des noirs, qu’il a
perdu toute sa vigueur et n’est plus qu’une eau
rougeatre sans qualité efficace.

— Mon frére parle bien, ses paroles sont justes,
aussi n’est-ce pas sur la bonne foi de ce
mamaluco que je compte. »

Tarou-Niom leva la téte.

« Sur quoi donc alors ? demanda-t-il.
— Sur sa haine, d’abord, et ensuite...

— Ensuite ?...

— Sur son avarice. »

Le chef guaycurus réfléchit un instant.

«QOui, reprit-il enfin, c’est a ces deux
sentiments seuls qu’on doit s’adresser lorsqu’on
veut s’allier a ces chiens sans foi; mais ce
mamaluco n’est-il pas un Paulista ?



— Non, ¢’est au contraire un Sertanejo.

— Les blancs, n’importe a quelle classe ils
appartiennent, sont toujours mauvais ; quelle
garantie ce Malco a-t-il donn€e au capitao des
Payagoas ?

— La meilleure que je pusse désirer ; son fils,
qu’il avait chargé de me porter son message, est
venu dans mon village avec deux esclaves noirs ;
un esclave est reparti, mais ’autre est demeure
avec I’enfant, entre les mains de mes guerriers.

— Bon, répondit Tarou-Niom avec un geste de
satisfaction, je reconnais a ce trait la prudence de
mon frére Emavidi-Chaime ; si le pere est un
traitre, I’enfant mourra.

— Il mourra. »

Le silence régna de nouveau pendant un laps
de temps assez long entre les deux interlocuteurs.

Le soleil avait complétement disparu, 1’ombre
couvrait la terre, les ténebres enveloppaient
comme d’un linceul funebre la forét ou se
trouvaient les deux hommes ; dé¢ja, dans les
profondeurs inexplorées du désert, de sourds



rugissements commencaient a retentir et
annoncaient le réveil des hotes sinistres de la
nuit.

L’esclave qui ¢tait un Indien mundrucus, sur
I’ordre de son maitre Tarou-Niom, le capitao des
Guaycurus, car les Indiens de cette nation ont
adopté les titres portugais, rassembla du bois sec,
en forma une espece de bucher entre les deux
chefs et y mit le feu, afin que la lueur éloignat les
bétes fauves.

« Il est bien tard, dit encore le Guaycurus.

— La route est longue pour venir ici, répondit
laconiquement le Payagoas.

— Le mamaluco a-t-il expliqué a mon frére
pour quelle raison il désirait le concours de ses
guerriers et des miens.

— Non, Malco est prudent, un esclave peut
trahir la confiance de son maitre et vendre son
secret a un ennemi ; le mamaluco se réserve de
nous instruire lui-méme de [’affaire qu’il nous
veut proposer ; mais je connais Malco depuis
longtemps déja, et je sais que jusqu’a un certain



point nous aurions tort de ne pas nous fier a lui.

— Bon ! répondit le chef avec hauteur ; a moi,
que m’importe cet homme ? Je ne suis venu que
sur ’invitation de mon frere ; je sais que lui ne
me trahira pas, cela me suffit.

— Je remercie mon frére Tarou-Niom de son
opinion sur moi ; depuis longtemps dé¢ja je lui
suis dévoué. »

En ce moment, on entendit un bruit ¢loigné,
léger, presque insaisissable d’abord, mais qui se
rapprocha rapidement et ressembla bientot au
grondement d’un tonnerre lointain.

Les deux Indiens préterent I’oreille pendant
quelques secondes, puis 1ils échangerent un
sourire.

« C’est le galop d’un cheval, dit Tarou-Niom.
— Dans quelques minutes, il sera ici. »

Les chefs ne s’étaient pas trompes, c’était en
effet le galop furieux d’un cheval qui arrivait
avec une extréme rapidite.

Bientot les branches se brisérent, les buissons
s’¢écarterent sous 1’effort puissant du poitrail d’un



cheval lancé a toute course, et un cavalier bondit
dans la clairiére.

Arrivé a deux pas des guerriers, il arréta court
sa monture, sauta a terre et abandonna la bride a
I’esclave, qui s’en empara et conduisit le noble
animal auprés des deux autres qu’il surveillait
déja.

Le cavalier, qui n’était autre que le mamaluco
que nous avons déja présenté au lecteur dans la
tente du marquis, salua les Indiens et s’assit en
face d’eux.

« Mon ami a bien tardé, lui dit au bout d’un
instant le Payagoas.

— C’est vrai, capitao, répondit Malco en
essuyant du revers de la main droite son front
couvert de sueur ; depuis longtemps d¢ja j’aurais
d( étre ici ; mais cela m’a €té impossible : mon
maitre a campé dans un lieu plus ¢loigné que je
ne le supposais, et, malgré mon vif désir d’étre
exact au rendez-vous que je vous avais assigne, il
m’a ¢té impossible de venir plus tot.

—Bon; ce n’est rien, puisque voila le



Sertanejo. Quelques heures de perdues ne sont
rien, si ’affaire qu’il nous veut proposer est
bonne.

— Bonne, je la crois telle ; d’ailleurs, vous la
jugerez ; €tes-vous toujours reésolus de rompre la
tréve que, il y a sept lunes, vous avez conclue
avec les blancs ?

—Que fait cela au Sertanejo ? répondit
sechement le Guaycurus.

—J’a1 besoin de le savoir avant de vous
expliquer ce qui m’amene.

—Que le guerrier parle, des capitaos
I’€coutent ; ils jugeront de la franchise de ses
paroles.

— Fort bien. Voici pourquoi je vous ai de
prime abord adressé cette question : je sais la
loyauté que vous apportez dans toutes vos
transactions, méme avec les blancs, malgré la
haine que vous avez pour eux; S Vvous
consentiez, comme on vous en prie, je le sais
depuis quelques jours, a prolonger la tréve, je
n’aurais rien a vous proposer, par la raison toute



simple que vous refuseriez, j’en suis convaincu
d’avance, de m’accorder votre concours contre
des gens avec lesquels vous seriez en paix et que
nulle considération ne vous persuaderait de trahir.
Vous voyez que je vous parle loyalement. »

Ces paroles, qui témoignaient du respect des
Indiens pour la foi jurée et de ’honnéteté qu’ils
apportent dans leurs relations avec leurs mortels
ennemis, furent, malgre 1’éloge qu’elles
renfermaient, ¢coutées froidement et presque
avec indifférence par les deux chefs.

« Deux soleils déja se sont €coules, répondit
ficrement le Guaycurus depuis que j’ai fait
signifier aux Paulistas la rupture de la tréve. »

Malco Diaz, si maitre qu’il fit de lui-méme,
ne put contenir un geste de satisfaction a cette
déclaration si nette et si peremptoire.

« Ainsi, vous avez recommencé la guerre ?
dit-il.

— Oui, répondit simplement I’Indien.

— Alors, tout est bien, fit le métis.

— Jattends, reprit le Guaycurus.



— La nuit s’avance, le Sertanejo n’est pas venu
aussi vite au rendez-vous que lui-méme a donné,
pour parler de choses futiles aux puissants
capitaos », ajouta le Payagoas.

Malco Diaz sembla se recueillir pendant
quelques minutes, puis il reprit la parole.

«Je puis compter sur mes freres ? dit-il en
jetant aux Indiens un regard de vipere sous ses
sourcils croisés.

—Nous sommes des guerriers, que le
mamaluco s’explique ; si ce qu’il veut faire peut
etre avantageux a la guerre qui recommence,
nous le servirons en nous servant nous-mémes,
répondit Tarou-Niom, en €teignant un sourire de
mepris entre ses levres serrées. »

Le métis connaissait trop bien les Indiens pour
ne pas comprendre I’intention ironique des
paroles prononcées par le chef guaycurus.
Cependant, il sembla ne pas avoir saisi cette
intention, et 1l reprit d’un ton dégagé :

«Je vous améne une caravane nombreuse,
d’autant plus facile a surprendre que n’ayant



point la moindre méfiance et croyant que la tréve
existe toujours, elle marche presque sans se
garder.

— Ah ! firent les deux Indiens.

— Oui, reprit Malco, je suis d’ailleurs d’autant
plus certain de ce que j’avance, que depuis deux
lunes, c’est-a-dire depuis le jour ou cette
caravane a quitté Nelherohy', ¢’est moi qui lui ai

' Nom donné a Rio de Janeiro par les Indiens Tupinambas,
et qui signifie littéralement eau cachée. Le nom de Rio de
Janeiro, c’est-a-dire Riviere de Janvier, a une origine toute
religieuse. Nous citons ce fait, parce qu’il consacre une grave et
sérieuse erreur géographique. D’apres Rocha Pitta, lorsque les
Portugais commandés par Mem de Sa, repousserent les Frangais
de Villegagnon de la baie de Gambara, ou ils s’étaient établis,
ils virent soudain apparaitre un jeune homme, éclatant de
lumiére, qui combattit avec I’armée portugaise et lui donna la
victoire ; ils crurent si bien reconnaitre en lui saint Sébastien
dont le nom avait ét¢ imposé a I’héritier présomptif de la
couronne de Portugal qu’ils le donnerent a la ville nouvelle
dont les murs ne tarderent pas a s’¢élever et qu’ils appelerent en
consequence Sdo Sebastido ; quant au nom de Rio de Janeiro
plus généralement usité, il vient simplement de ce que cette
baie magnifique fut découverte le 15 du mois de janvier ;
malheureusement, ainsi que nous [’avons dit déja, cette
dénomination consacre une grave erreur, par la raison toute
simple que la baie de Rio de Janeiro n’est pas formée par un



servi de guide.

— Bon, ainsi le doute n’est pas possible ? dit le
Guaycurus.

— En aucune facon.
— Et vers quel pays se dirige cette caravane ?

— Elle ne compte s’arréter que lorsqu’elle aura
atteint le rio San Lourenco. »

Malco Diaz comptait beaucoup, pour la
reussite de ses projets, sur I’effet produit par cette
révélation ; en effet, le rio San Lourenco est situ¢
au cceur du pays habit€¢ et possédé par les
Guaycurus ; mais il se trompa : les deux chefs
demeurerent froids et 1mmobiles, et il fut
impossible d’apercevoir sur leurs visages
impassibles la moindre trace d’émotion.

« Ces hommes sont des Paulistas ? demanda
Tarou-Niom.

— Non », répondit nettement le métis.

Les deux chefs ¢changerent un regard.

fleuve, et les Indiens avaient raison en lui donnant le nom de
Nelherohy, c’est-a-dire eau cachée.



Malco Diaz surprit ce regard.

« Mais, reprit-il, bien qu’ils ne soient pas
Paulistas, cependant ce sont pour vous des
ennemis.

— Peut-étre, fit le Payagoas.

— Est-1l ami celui qui entre dans un pays pour
s’emparer des richesses qu’il renferme sans
I’autorisation des véritables maitres de ce pays ?

—Telle est la pensée du chef de cette
caravane ? demanda Tarou-Niom.

— Non seulement sa pensée, mais encore son
but bien arrété.

— Que pense de cela le Sertanejo ?
— Moi ?

— Oui.

— Qu’1l faut I’en empécher,

— Fort bien, mais quelles sont les richesses
dont ces hommes prétendent s’emparer ?

— L’or et les diamants qui sont dans le pays.

— Ils savent donc qu’il y en a 7 »



Le métis sourit avec 1ronie.

« Non seulement ils le savent, dit-il, mais
encore 1ls connaissent si bien tous les gisements,
qu’ils peuvent s’y rendre sans guide.

— Ah! firent les deux Indiens en couvrant le
meétis d’un regard scrutateur.

— C’est comme cela, fit-1l, sans se déconcerter.

—Et qui donc les a si bien instruits des
richesses de notre pays ? demanda le Guaycurus.

— Mo, répondit effrontément Malco.

—To1! s’écria Tarou-Niom, alors tu es un
traitre. »

Le mamaluco haussa les épaules.

« Un traitre, fit-il avec ironie, suis-je donc un
des votres, moi ? Est-ce que j’appartiens a votre
nation ? M’avez-vous confi¢ ce secret en me
défendant de le révéler ? Je 1’a1 découvert, je I’ai
divulgué, c’était mon droit.

— Mais alors, si tu as vendu ton secret a ces
hommes, pourquoi nous les dénonces-tu
aujourd’hui ?



— Cela est mon affaire et me regarde seul ;
quant a vous, voyez s’il vous convient de laisser
des étrangers pénétrer chez vous.

— Ecoute, dit sévérement Tarou-Niom, tu es
bien ’homme que désigne ta couleur, ¢’est-a-dire
un faux blanc, tu vends tes fréres ; nous ne
chercherons pas a découvrir quel motif assez
sérieux te pousse a cette indigne trahison ; c¢’est
un compte a régler entre toi et ton honneur, cette
trahison nous est avantageuse, nous en
profiterons. Quel prix exiges-tu ? Réponds, et
sois bref. »

Le métis fronca les sourcils a cette rude
apostrophe, mais se remettant aussitot :

« Peu de chose, dit-il, le droit de prendre le
prisonnier qui me conviendra et de le choisir sans
que nul s’y puisse opposer.

— Soitt, 1l sera fait ainsi.
— Alors, vous acceptez ?

— Certes ; seulement, comme d’apres ton
propre aveu ces gens ignorent la rupture de la
tréve, et qu’il ne serait pas loyal de les attaquer a



I’improviste, nous les ferons avertir de se tenir
sur leurs gardes. »

Un eclair de fureur jaillit des yeux du métis,
mais il s’éteignit aussitot.

« Et si apres cet avertissement ils renongaient
a leur projet ? demanda-t-il.

— Alors ils seraient libres de se retirer sans
craindre d’€tre inquietés dans leur retraite,
répondit sechement le Guaycurus. »

Malco Diaz fit un geste de fureur ; mais, au
bout d’un instant, un sourire railleur plissa ses
levres.

« Oh! murmura-t-i1l, 1ls se feront tuer tous
avant de reculer d’un pas. »



111

Le marquis de Castelmelhor

L’homme que le marquis avait appelé
immédiatement apreés son entrevue avec le
mamaluco, et qu’il avait aussitot fait entrer dans
sa tente, ¢tait petit, trapu, mais bien fait et
nerveux ; agé d’une quarantaine d’années au plus,
il avait atteint le point culminant du
développement des forces humaines.

Indien de pure race, il portait sur son visage
intelligent, que ne deéfiguraient ni tatouages ni
peinture, les traits distinctifs, bien qu’un peu
effacés, de la race mogole ; ses yeux noirs, vifs et
bien ouverts, son nez droit, sa bouche grande, ses
pommettes un peu saillantes, lui formaient une
physionomie qui, sans étre belle, ne manquait pas
d’un certain charme sympathique, tant elle
respirait 1’audace et la franchise, mélées a la



finesse inh€rente a sa race. Ainsi que nous
I’avons dit, 11 commandait les quelques soldados
da conquista attachés a la caravane.

Le capitao, car tel est le titre qu’il portait,
salua respectueusement le marquis et attendit
qu’il lu1 plat de lui adresser la parole.

« Asseyez-vous, Diogo, lui dit avec bonté le
marquis, nous avons a causer longuement
ensemble. »

L’Indien s’inclina et s’assit modestement sur
I’extréme bord d’un siege.

« Vous avez vu I’homme qui est sorti de cette
tente 1l n’y a qu’un instant, n’est-ce pas ? reprit le
marquis en entrant du premier coup dans le coeur
de la question.

— Oui, Excellence, répondit le capitao.

— Et sans doute vous ’avez reconnu ? »
L’Indien sourit sans autrement répondre.
« Bien ; que pensez-vous de lui ? »

Le capitao fit tourner avec embarras son feutre
entre ses mains, en baissant les yeux pour éviter



le regard que le marquis fixait sur lui.
« De qui, Excellence ? dit-il.

— De I’homme dont je vous parle et que vous
connaissez bien.

— Dame ! Excellence, reprit-il, j’en pense ce
que vous en pensez vous-méme probablement.

—Je vous demande votre opinion, senhor don
Diogo, afin de juger si elle se rapporte a la
mienne.

— Eh ! eh ! fit I’Indien en hochant la téte.
— Ce qui signifie....

— Que cet individu est un traitre, puisque vous
exigez absolument que je le dise, Excellence.

— Ainsi, vous aussi vous croyez a une trahison
de sa part ?

— Dame ! Excellence, pour parler franchement,
car c’est une explication franche que vous me
demandez, n’est-ce pas ?

— Certes !

— Eh bien ! je suis convaincu que ce mamaluco
maudit nous mene tout doucement a quelque



traquenard qu’il a préparé de longue main sous
nos pas, et dans lequel i1l nous fera tomber au
moment ou nous y penserons le moins.

— Cect est fort sérieux, savez-vous ? répondit
le marquis d’un air réveur.

— Tres sérieux, en effet, Seigneurie ; Malco est
un Sertanejo, et, dans la langue du désert, sertao
est le synonyme de trahison.

—Eh bien! Je vous I’avoue, capitao, les
soupgons que vous €émettez en ce moment sur
notre guide ne m’étonnent pas : ils m’ctaient,
depuis quelques jours, venus a moi-méme.

—Je suis heureux, Excellence, de vous voir
partager mon opinion ; seulement, permettez-moi
de vous dire que je n’ai pas de soupgons.

— Comment, vous n’avez pas de soupcons ?
s’écria le marquis avec surprise.

— Non, j’ai une certitude.

— Une certitude ! Et vous ne m’en avez rien dit
jusqu’a présent.

— Excellence, c’est toujours une chose fort
séricuse que de dénoncer un homme et de



I’accuser, lorsque surtout on n’a a I’appui de cette
accusation a montrer aucune preuve matérielle ;
j’al une certitude morale, oui, mais il me serait
impossible de prouver ce que j’avance en ce
moment devant vous. »

Le marquis laissa tomber sa téte sur la poitrine
et demeura silencieux pendant quelques instants.

« Mais, reprit-il, cette certitude morale dont
vous me parlez se base sur des indices
quelconques ?

—Oh! les indices ne manquent pas,
Excellence ; malheureusement, ces indices
paraitraient bien futiles si je les révelais a des
personnes qui ne fussent pas prévenues ; voila
pourquoi je me suis abstenu de vous rien dire
avant que vous m’interrogeassiez.

— Peut-€tre avez-vous eu raison d’agir ainsi,
don Diogo, mais maintenant la position est
changée; c’est moi qui de mon propre
mouvement vous ai demandé cet entretien ; la
situation dans laquelle nous nous trouvons est
critique, elle peut le devenir davantage encore, ne
craignez donc pas de vous expliquer nettement



avec moi.

—Je le ferai, puisque vous le désirez,
Seigneurie ; d’ailleurs, quoi qu’il arrive, j’ai pour
moi la conviction de faire mon devoir, et cela me
suffit, quand méme Malco parviendrait a prouver
a Votre Excellence que je ne lui ai pas dit la
verite.

—Vous n’avez rien a redouter du senhor
Malco.

—Tout violent et tout meéchant qu’il est,
Seigneurie, répondit le capitao avec une certaine
animation, je ne le crains pas, et 1l le sait bien ;
cette fois-ci n’est pas la premiere ou nous avons
eu maille a partir ensemble ; déja a diverses
reprises nous nous sommes mesures et nos griffes
se sont trouvées de méme longueur.

— Je n’attachais pas a mes paroles le sens que
vous leur prétez, senhor, vous n’avez rien a
redouter de Malco Diaz, par la raison toute
simple qu’il n’est plus a mon service et qu’il a
quitté le camp pour ne plus y revenir, sans doute.

— Comment, Seigneurie, s’¢écria I’Indien avec



¢tonnement, vous 1I’avez congedié ?

— Non pas, c’est lui-mé€me, de son plein gre
qui nous a abandonnés a nous-mémes. »

Le capitao fronga les sourcils en hochant la
tete a plusieurs reprises.

« Votre Excellence a eu tort de le laisser
partir ; lorsqu’on tient en son pouvoir un coquin
de cette trempe, on ne le lache pas.

— Que pouvais-je faire ? Son engagement était
terming, 1l a refusé de le renouveler ou seulement
de le prolonger de quelques jours, j’ai éte
contraint de consentir a son départ.

— C’est juste, Excellence, pardonnez-moi ; cet
homme ¢tait libre, vous ne pouviez pas le retenir ;
c’est €gal, en pareil cas, moi je n’aurais pas agi
ainsi, surtout apres les soupcons que vous m’avez
dit avoir sur lui.

—Je sais bien que jai eu tort;
malheureusement je n’avais aucun prétexte a lui
donner, aucune raison plausible a faire valoir
pour I’arréter, cela aurait produit un scandale que
j’al voulu eviter ; si j’avais €chou¢ cela aurait



probablement précipité la catastrophe qui sans
doute nous menace.

— Oui, oui, tout cela est vrai ; mais, croyez-
moi, Seigneurie, si  Malco nous a aussi
brusquement quittés, c’est qu’il avait de fortes
raisons pour cela, qu’il nous a sans doute
conduits juste au point ou il voulait nous faire
arriver, et qu’il a pres d’ici des affidés avec
lesquels il prépare notre perte.

— Je le crois comme vous, don Diogo ; mais
quels sont ces affidés ? ou sont-ils embusqués ?
voila ce que je ne saurais dire, et cependant ce
qu’il serait fort important pour nous de savoir, et
cela le plus tot possible. »

Le capitao sourit avec finesse.

« Seuls les oiseaux et les poissons ne laissent
pas de traces de leur passage, dit-il ; si adroit que
soit un homme, on peut toujours, en s’en donnant
la peine, découvrir sa piste.

— Ainsi, vous vous feriez fort de savoir ou cet
homme s’est retiré ?

— Parfaitement, Excellence ; malgré les



précautions dont 1l a entouré sa fuite et le soin
qu’il a pris pour cacher sa piste, je suis certain de
la découvrir en moins d’une heure, et cela
d’autant plus facilement que depuis longtemps
déja je le surveille et que j’ai étudié ses
habitudes.

— Malheureusement, avant de rien
entreprendre, il nous faut attendre le lever du
soleil, et la nuit lui suffira pour se mettre a 1’abri
de notre atteinte.

— Pourquoi attendrions-nous jusqu’a demain,
Excellence ? Je vous prie de me pardonner d’oser
vous interroger.

— Dame, 1l me semble que pour découvrir une
piste, serait-elle méme trés bien indiquée, la
premiere condition est d’y voir clair, et en ce
moment nous sommes enveloppes de téncbres
d’autant plus épaisses que la nuit est sans lune.

— Ceci est de peu d’importance, Seigneurie,
répondit en souriant le capitao ; pour un homme
accoutume, ainsi que je le suis, a parcourir le
désert a toute heure et dans tous les sens, les
téncbres n’existent pas.



— Ainsi, s’¢écria le marquis avec un vif
mouvement de satisfaction, si je vous ordonnais
de monter a cheval ?...

— J’y monterais a I’instant, Seigneurie.
— Et vous me rapporteriez des nouvelles ?

— Cela ne fait pas de doute, ne suis-je pas un
Indien moi-méme, Excellence, un Indien civilisé,
il est vrai, mais cependant j’ai conservé assez de
la sagacite¢ qui distingue la race a laquelle
j’appartiens, pour ne pas craindre d’échouer dans
une démarche qui, quoiqu’elle vous semble tres
difficile a mener a bien, n’est pourtant pour moi
qu’un jeu d’enfant.

— Puisqu’il en est ainsi, don Diogo, mettez-
vous donc en selle le plus tot possible, et allez, au
nom du ciel ; j’attends votre retour avec la plus
vive impatience.

— Avant le lever du soleil, je reviendrai, soyez
sans inqui¢tude, Excellence, et avec de bonnes
nouvelles ; mais j’ai besoin que vous me laissiez
conduire cette affaire a ma guise.

— Agissez comme vous le voudrez, capitao, je



m’en rapporte a votre finesse et a votre loyauté.

—Je ne tromperai pas votre attente,
Seigneurie », répondit le capitao en se levant.

Le marquis I’accompagna jusqu’au rideau de
la tente, puis il revint s’asseoir ; mais, apres
quelques minutes de réflexion, 1l se leva
brusquement, sortit et se dirigea a grands pas vers
la tente mystérieuse dont nous avons de¢ja eu
occasion de dire quelques mots, et dans laquelle
il entra apres s’€tre fait reconnaitre par les
sentinelles qui avaient ¢ét¢, sur son ordre expres,
chargées de veiller sur elle.

Cette tente, beaucoup plus vaste que celle
dressée pour le marquis, €tait divisée en plusieurs
compartiments par des murailles de toile
ingénieusement adaptées, et ressemblait plutot,
pour le luxe et le confort, a une habitation
disposée pour durer plusieurs mois, qu’a un
campement ¢phémere de quelques heures.

Le compartiment dans lequel s’était introduit
le marquis ¢était garni de sofas: un tapis
recouvrait le sol, et une lampe d’argent
curieusement ciselée, posée sur un meuble,



répandait une lumicere douce et mystérieuse.

Une jeune négresse d’une vingtaine d’années,
a la mine éveillée et a la tournure friponne,
s’occupait, a I’entrée du marquis, a agacer un
magnifique ara pos€ sur un perchoir de bois de
rose, ou il était retenu par une chaine d’or
attachée a I’une de ses pattes.

La négresse, sans interrompre |’occupation
dans laquelle elle semblait se complaire, et tout
en faisant pousser a 1’oiseau des cris discordants,
se pencha nonchalamment vers le marquis, en se
tournant a demi de son co6té par un mouvement
rempli d’une supréme insolence, laissa filtrer un
regard railleur entre ses longs cils et attendit qu’il
lui adressat la parole.

Le marquis, sans paraitre remarquer [’attitude
hostile arborée par 1’esclave, fit quelques pas vers
elle et, la touchant Iégerement du doigt :

« Pheebe, lui dit-il en espagnol, vous plairait-il
de remarquer ma présence ?

—Que me fait votre présence a moi, senor
marques, répondit-elle en haussant 1égerement les



¢paules.

— A vous, rien, Pheebé, c’est vrai, aussi n’est-
Ce pas pour vous que je suis venu, mais pour
votre maitresse, a laquelle je vous prie
d’annoncer sans plus de retard ma présence.

— A cette heure ?
— Pourquoi pas ?

— Parce que dofia Laura, fatiguée a ce qu’il
parait par le long trajet qu’il lui a fallu faire
aujourd’hui, s’est retirée en m’ordonnant de ne
laisser personne parvenir jusqu’a elle, et que,
selon toute probabilite, elle s’est immédiatement
livrée au repos. »

Une rougeur fébrile envahit le visage du
marquis, ses sourcils se froncerent a se joindre ; il
fit un geste de colere, mais, comprenant sans
doute le ridicule d’une scene avec une esclave qui
accomplissait un ordre donné, il se maitrisa
aussitot et, s’inclinant avec un sourire :

« C’est bien, dit-1l en haussant avec intention
Iégerement la voix, votre maitresse est libre chez
elle d’agir a sa guise ; je ne me permettrai pas



d’insister davantage, seulement cet entretien que
depuis quelques jours elle me refuse avec une si
grande obstination, je saurai la contraindre a me
I’accorder. »

A peine avait-1l prononcé ces paroles qu’un
rideau fut soulevé, et donia Laura entra dans le
salon :

« Vous me menacez, je crois, don Roque de
Castelmelhor », dit-elle d’une voix incisive et
ficre.

Et s’adressant a la jeune esclave :

« Retire-toi, Phaebé, ajouta-t-elle ; mais ne
t’¢loigne pas assez pour que, si j’avais besoin de
toi, tu ne pusses accourir aussitot. »

Phoebé baissa la téte, jeta un dernier regard au
marquis et sortit du salon.

« Maintenant, sefior caballero, reprit dofia
Laura dés que l’esclave eut disparu, parlez, je
vous ecoute. »

Le marquis s’inclina respectueusement devant
elle.

« Pas avant, sefiorita, que vous ayez daigné



prendre un siege.

— A quoi bon? Mais, ajouta-t-elle avec
intention, si cette preuve de condescendance de
ma part doit abréger cette entrevue, j’aurais
mauvaise grace de ne pas vous obg¢ir. »

Le marquis se mordit les lévres, mais il ne
répondit pas.

Dofia Laura alla s’asseoir sur le sofa le plus
cloigné, et, croisant d’un air ennuyé¢ les bras sur
la poitrine, tout en fixant sur son interlocuteur un
regard hautain :

« Parlez donc maintenant, je vous prie, dit-
elle, Pheebé ne vous a pas menti, caballero, je suis
extrémement fatiguée, et 1’obligation dans
laquelle je suis d’obéir a vos ordres a pu seule me
contraindre a vous recevoir. »

Ces paroles furent sifflees, si nous pouvons
employer 1’heureuse expression d’un vieil auteur,
du bec le plus affilé qui se puisse imaginer et
dofia Laura pencha sa téte sur un coussin en
dissimulant a demi un baillement.

Mais la résolution du marquis était prise de ne



rien voir et de ne rien comprendre ; il s’inclina en
signe de remerciement et se prépara a parler.

Dona Laura avait seize ans ; elle était toute
gracieuse et toute mignonne ; sa taille hardiment
cambrée avait cette désinvolture que possedent
seules les femmes espagnoles ; sa démarche était
empreinte de cette nonchalante langueur si
remplie de voluptueuses promesses dont les
Hispano-Ameéricaines ont dérobe le secret aux
Andalouses. Ses longs cheveux chatain fonceé
tombaient en boucles soyeuses sur ses €paules
d’une blancheur ¢clatante ; ses yeux bleus et
réveurs semblaient refléter I'azur du ciel et
¢taient couronnées par des sourcils noirs dont la
ligne pure ¢€tait tracée comme avec un pinceau ;
son nez droit aux ailes roses et mobiles, sa
bouche petite et charmante, qui laissait en
s’entrouvrant paraitre le double chapelet de ses
dents de perles, lui complétaient une beauté
rendue plus suave et plus noble encore par la
finesse et la transparence de son €piderme, sous
lequel on voyait circuler un sang riche et
genereux.



Vétue de gaze et de mousseline de méme que
toutes les créoles, la jeune fille était ravissante,
blottie sur son sofa, comme le beija flor dans le
calice d’une fleur ; en ce moment surtout qu’une
colere contenue et maitrisée a grand-peine faisait
palpiter son sein virginal et couvrait ses joues
d’un incarnat fébrile, dona Laura avait en elle
quelque chose de séduisant et de majestueux a la
fois qui imposait le respect et commandait
presque la vénération.

Don Roque de Castelmelhor, malgré le parti
pris et I'intention formelle qu’il avait laisse
deviner, ne put résister au charme puissant de
cette beauté si noble et si pure ; son regard se
baissa devant celui de la jeune fille tout chargé de
haine et presque de mépris, et ce fut d’'une voix
légeérement émue qu’il entama cet entretien
auquel 1l paraissait attacher tant de prix.

« Nous avons atteint sefiorita, dit-il, apres des
fatigues extrémes, la limite des contrées civilisées
du Brésil ; car, si je ne me trompe, la route que
maintenant il nous faut suivre, s’enfonce dans des
déserts ou, avant nous, quelques hardis



explorateurs seulement ont osé¢ s’aventurer ; je
crois donc que le moment est venu de nous
expliquer franchement et de bien établir notre
situation vis-a-vis I’un de ’autre. »

Dofia Laura sourit avec dédain, et,
I’interrompant du geste :

« Cette situation, caballero, dit-elle avec
amertume, est cependant on ne peut plus claire et
surtout on ne peut plus nette, je vous éviterai, si
vous le désirez, I’embarras d’entrer dans certains
détails en vous les rappelant moi-méme.... Oh !
Ne m’interrompez pas, fit-elle avec vivacité, car
le jeune homme essayait de lui couper la parole,
voici le fait en deux mots : mon pere, Don Zeno
Alvarez de Cabral, descendant de 1’un des plus
illustres conquistadores de ce pays, réfugie aux
environs de Buenos-Ayres pour des motifs que
j’ignore, mais qui sans doute vous importent peu,
donna ’hospitalité a un voyageur €garé qui, vers
le milieu de la nuit, pendant un orage effroyable
se présenta a la porte de son hacienda ; ce
voyageur c’était vous, seflor, vous, descendant
d’une race non moins illustre que la notre,



puisqu’un de vos ancétres a €té gouverneur du
Brésil pour le roi. Le nom du marquis don Roque
de Castelmelhor offrait a mon pere toutes les
garanties d’honneur et de loyauté¢ qu’il pouvait
desirer, vous fiites donc recu par 1’exile, non pas
comme un étranger, non pas méme comme un
compatriote, mais comme un ami, comme un
frére. Notre famille devint la votre ; tout cela,
n’est-1l pas vrai ? Répondez-moi, sefior.

—Tout cela est vrai, sefiorita, répondit le
marquis, domin¢, malgré lui, par I’accent de la
jeune fille.

— Je vois avec plaisir que vous avez, a défaut
d’autre qualit¢, la franchise, sefior, reprit
ironiquement la jeune fille. Je continue :
depouillée de tous ses biens, ma famille, exilée
depuis pres d’un siecle du pays découvert par un
de ses ancétres, ne vivait que difficilement et ne
parvenait a conserver son rang, au milieu de la
population étrangere parmi laquelle le sort la
contraignait a vivre, qu’en se livrant a I’¢leve des
bestiaux sur une grande ¢chelle et en faisant
valoir des terres acquises péniblement sur la



limite du désert. Vous vous €tiez présenté a mon
pere comme une victime des intrigues politiques
des gens entre les mains desquels le roi de
Portugal a delégué ses pouvoirs ; cette raison
suffisait pour que notre maison devint la votre et
que mon pere ne conservat pas de secrets pour
vous ; il en était un cependant dont, malgré toute
votre adresse, 1l vous fut impossible d’obtenir la
revelation ; c’est que de la découverte de ce
secret dépendait la fortune a venir de sa famille,
si, ainsi que mon pere I’espérait, le roi lui
permettait un jour de rentrer au Brésil ; ce secret
que mon pere, mon frére et moi nous savions
seuls, par quels moyens étiez-vous arrive, sinon a
le découvrir enticrement, du moins a le pénétrer
assez pour que votre convoitise et votre avarice
s’éveillassent au point de vous faire trahir vos
bienfaiteurs, voila ce que je ne chercherai pas a
expliquer ; la bassesse humaine a des replis dans
lesquels il ne saurait me convenir de fouiller ;
bref, vous qui, pendant plusieurs mois, aviez vécu
dans notre intimité sans paraitre m’honorer de la
moindre attention, me traitant plutét en enfant
qu’en jeune fille, et ne m’accordant que cette



politesse banale dont I’¢éducation vous faisait un
devoir, je remarquai que tout a coup vos manieres
avaient completement changé a mon €gard et que
vous me faisiez une cour assidue. Folle et rieuse
enfant, comme je 1’¢tais alors, cela m’€tonna,
sans cependant me toucher ; vos attentions, loin
de me plaire, me fatiguaient. Vous voyez que moi
aussi je suis franche, caballero.

— Continuez, sefiorita, répondit en souriant le
marquis, depuis longtemps déja je connais votre
franchise, il me reste a apprendre si vous poussez
aussi loin la perspicacite.

—Vous ne tarderez pas a en juger, sefior,
reprit-elle ironiquement ; peut-étre vos soins et
vos attentions auraient obtenu le résultat que vous
en espériez, et en serais-je arriveée, sinon a vous
aimer, du moins a m’intéresser a vous, mais
malheureusement, ou heureusement pour moi, je
ne tardai pas a voir clair, sinon dans votre cceur,
du moins dans votre pensée. Emporté par
I’insatiable avarice qui vous dévorait, et vous
dévore sans doute encore, vous vous ¢étiez, a
plusieurs reprises, laissé¢ aller devant moi a me



parler de toute autre chose que de votre feint
amour.

— Oh ! sefiorita ! exclama le marquis avec un
geste de dénégation.

— Oui, reprit-elle avec une amere raillerie, je
sais que vous étes un comédien consomme, et
qu’il ne tiendrait qu’a moi, aujourd’hui encore,
de croire a cette passion dont vous faites un si
grand étalage ; malheureusement les faits sont 1a,
peremptoires et sans réplique, pour donner un
¢clatant démenti a vos paroles. »

La jeune fille fit une pause de quelques
secondes comme pour laisser au marquis la
facilité de lui répondre, mais celui-ci, loin de le
faire, se mordit les levres avec dépit et courba la
téte.

Dona Laura sourit.

« La facon brutale dont vous m’avez enlevée
traitreusement au mépris de toutes lois divines et
humaines, lorsque mes dédains réitérés vous
eurent fait acquérir la certitude que je vous avais
deving, est pour moi la preuve la plus évidente de



I’odieuse machination dont j’ai éte la victime ; si
vous m’aimiez réellement, rien ne vous €tait plus
facile que de demander ma main a mon pere ;
pourquoi ne 1’avez-vous pas fait ?

— Vous-méme, sefiorita, n’aviez-vous pas
répondu par un refus a la demande que j’avais eu
I’honneur de vous adresser, répondit le marquis
avec un accent de sarcasme caché.

— Certes, mais je ne suis qu’une jeune fille,
répondit-elle avec animation, une enfant, vous-
méme |’avez dit, qui s’ignore soi-méme et qui ne
sait encore ni ce qu’elle aime ni1 ce qu’elle hait.
Cette demande en mariage ne devait donc en
aucune facon, et surtout au point de vue des
convenances, m’étre adressée a moi, mais a mon
pere seul, ou, a son défaut, a mon freére ; mais
non, vous aviez un autre but : ce mariage n’était
qu’un prétexte pour vous emparer des immenses
richesses que vous convoitez. En ce moment,
vous n’oseriez me soutenir en face le contraire.

— Qui sait ? murmura-t-il d’un air railleur.

— Aussi vous avez préféré me faire tomber
dans un guet-apens, m’enlever a ma famille, que



ma disparition plonge dans le plus profond
désespoir, et me forcer a vous suivre, moi, pauvre
enfant innocente et sans défense, prisonnic¢re au
milieu des bandits dont vous étes le chef, au fond
d’horribles déserts.

— Depuis que, selon votre expression, sefiorita,
je vous ai si brutalement enlevée a votre famille,
me suis-je conduit envers vous autrement que
doit le faire un gentilhomme de mon nom et de
ma race ! N’ai-je pas, au contraire, toujours &te
pour vous l’esclave le plus dévoue¢ et le plus
attentif ; ne vous ai-je pas, autant que le
permettent les circonstances difficiles ou je me
trouve, entourée des soins les plus assidus et du
respect le plus profond.

— C’est vrai, répondit-elle en eclatant d’un rire
nerveux, de cela je dois convenir, mais quelle est
la cause de ces soins et de ces respects ?

— L’amour le plus sincere et le plus...

— Assez de mensonges, sefor, s’écria-t-elle
avec violence, votre premier mot, en entrant sous
cette tente, vous a trahi malgré vous !



— Senora !

— Vous vous croyez arrivé dans les parages du
pays diamantaire découvert par un de mes
ancétres, et vous voulez essayer d’obtenir enfin
de moi, par persuasion ou peut-€tre par violence,
car I’avarice vous aveugle, la révélation du secret
que vous vous imaginez que je possede ! Osez
me soutenir le contraire. »



1A%

Un noble bandit

I y eut, aprés cette accusation si
energiquement formulée par la jeune fille,
quelques minutes d’un silence funebre sous la
tente.

Au dehors, le vent fouettait les arbres et faisait
s’entrechoquer leurs branches avec des
grincements sinistres ressemblant a des plaintes
humaines.

Les feuilles tourbillonnaient dans [’air et
retombaient en gresillant sur les buissons ; a de
courts intervalles, la note lugubre de la chouette
cachée dans le creux des rochers s’¢levait,
repetée de loin en loin comme un morne €cho ;
des rumeurs vagues et sans nom passaient,
emportées sur 1’aile de la brise, mourant pour
renaitre sans cesse, ajoutant encore a la



mystérieuse horreur de cette nuit sombre et sans
lune, dont les ténebres €épaisses imprimaient aux
objets une apparence fantastiquement funcbre.

Le marquis s’était levé, les bras croisés
derriere le dos, la téte penchée sur la poitrine ; il
marchait a grands pas dans la tente, en proie a
une agitation intérieure, qu’il faisait de vains
efforts pour dissimuler.

Doia Laura, a demi couchée sur le sofa, la téte
rejetée en arricre, le suivait d’un regard fixe et
moqueur, attendant avec une inquictude secrete
I’explosion prochaine de cette colere qu’elle
n’avait pas craint d’exciter, redoutant, sans nul
doute, les conséquences que pourraient avoir
pour elle les paroles cruellement vraies qu’elle
s’¢tait laiss€ emporter a prononcer ; mais trop
ficre pour consentir a une rétractation, et ne
voulant pas que son visage révelat, a I’ennemi
qu’elle avait bravé et au pouvoir duquel elle se
trouvait, les terreurs dont elle €était en ce moment
assaillie.

Enfin, au bout de quelques minutes, qui
parurent un siecle a la jeune fille, le marquis



s’arréta en face d’elle et releva la téte.

Son visage était pale, mais ses traits avaient
repris leur apparence insouciante et railleuse ;
seul, un léger tressaillement nerveux de ses
sourcils, indice chez lui d’une colére furieuse
maitrisée a grand-peine, témoignait des efforts
qu’il lui avait fallu faire pour se dompter et
reprendre sa puissance sur lui-méme.

Ce fut d’une voix douce, harmonieuse et
exempte d’émotion qu’il reprit 1’entretien si
brusquement rompu.

« Je vous ai laissée, n’est-ce pas, sefiorita, dit-
il, parler sans vous interrompre ; j’ai, dans cette
circonstance, — vous me rendrez au moins cette
justice, — fait preuve, non seulement de patience,
mais encore de bon golit; en effet, ajouta-t-il
avec un sourire ironique qui glissa a travers ses
Ievres contractées et vint frapper la jeune fille au
cceur d’un douloureux pressentiment ; a quoi bon
discuter un fait accompli ? rien de ce que vous
direz ne changera votre position actuelle, vous
¢tes en mon pouvoir ; nulle puissance humaine ne
parviendra a modifier mes intentions sur vous ;



cet entretien que j’aurais désiré laisser se derouler
dans des conditions plus amicales peut-étre,
vous-méme, de votre plein gré, I’avez place sur le
terrain brilant ou il se trouve en ce moment ;
qu’il soit fait selon votre volonté ; j’accepte la
lutte aussi franchement que vous me la présentez.
Expliquons-nous donc une fois pour toutes, afin
de bien nous comprendre et de ne plus revenir sur
un sujet qui, sous tant de rapports, doit nous étre
a tous deux si pénible. »

Il s’arréta, la jeune fille appuya coquettement
sa téte sur sa main droite et, le couvrant d’un
regard ou le mépris et la raillerie se mélaient a un
degré extréme, elle lui répondit d’une voix
nonchalante et ennuy¢e :

« Vous commettez une grave erreur, caballero,
si je dois apres ce qui s’est pass€ entre nous vous
donner encore ce titre ; cet entretien, auquel vous
tenez tant, je m’en soucie fort peu; en vous
voyant, mon indignation longtemps contenue a
debordé malgré moi, j’ai voulu vous prouver que
je n’étais pas votre dupe, et que je connaissais
aussi bien que vous les projets chimériques que



vous caressez au fond de votre coeur, voila tout.
Maintenant que je me suis expliquée clairement
et sans ambages, je vous laisserai parler tout
autant que cela vous plaira, puisqu’il m’est
impossible de vous imposer silence et que je suis
condamnée a vous entendre ; seulement, je vous
en préviens d’avance, afin de vous éviter des frais
d’¢loquence inutiles, quoi que vous me disiez,
quelles que soient les menaces que vous me
fassiez, vous n’obtiendrez pas de moi I’honneur
d’une réponse ; maintenant, parlez ou retirez-
vous, a votre choix, 1’un m’est aussi indifférent
que 1’autre. »

Le marquis se mordit les levres avec tant de
violence que le sang en jaillit ; mais, reprenant
son apparente insouciance, il répondit en
ricanant :

« En vérité, senorita, cette résolution est bien
arrétée dans votre esprit 7 Vous ne daignerez pas
me répondre ? Je serai prive d’entendre résonner
a mon oreille ’harmonieuse musique de votre
voix si douce ? Voila qui est cruel ; mais qui sait,
peut-€tre parviendrai-je a éveiller votre curiosité



ou a faire vibrer une des fibres secretes de votre
ceeur la sympathie a une si grande puissance,
alors, malgré vous, j’en suis convaincu, vous
manquerez a votre héroique serment.

— Essayez, répondit-elle en souriant avec
dédain, I’occasion est belle pour me donner un
démenti.

—Je n’aurai garde de la laisser échapper,
sefiorita. »

Le marquis approcha une butacca, la placa a
quelques pas, juste en face de la jeune fille,
s’assit et, prenant une pose remplie de grace et de
nonchalance, il continua d’un ton aussi paisible
que s’il elit entamé une causerie intime :

« Seforita, dit-1l, vous avez parfaitement, je
dois en convenir, défini notre position
respective ; ce secret que vous possedez m’a éte
révelé par hasard par un ancien serviteur de votre
famille qui, soit dit entre parenthese, me 1’a
vendu fort cher; c’est donc avec ’'intention la
plus formelle d’obtenir les renseignements
indispensables a la réussite de mes plans que je
me suis présenté¢ a votre pere. Vous voyez que



j’imite votre franchise.... Le temps de Ila
dissimulation est passé entre nous.... L heure est
arrivée de nous parler a ceeur ouvert. J’ai semblé,
il est vrai, pendant les premiers jours ne vous
accorder qu’une médiocre attention, ce qui n’est
pas un de mes moindres griefs a vos yeux ; car, je
I’avoue, votre beauté est éclatante, votre
intelligence supérieure, et vous €tes une femme
desirable sous tous les rapports, comme beaucoup
d’hommes seraient heureux d’en rencontrer une
pour passer leur vie avec elle ; mais je n’avais pas
entrepris un aussi long voyage pour en perdre les
fruits dans une amourette. Je ne vous aimais pas,
et, pour tout vous dire, je ne vous aime pas
davantage aujourd’hui. Une femme comme vous,
sl ravissante que vous soyez, ne saurait me
convenir : votre caractere a trop de rapports avec
le mien ; tous deux nous sommes trop fiers, trop
jaloux de notre liberté, trop désireux d’imposer
notre volonté, pour qu’il existe entre nous la
moindre sympathie et que la vie en commun nous
soit possible. J’ai essay¢ d’abord sur votre pere et
sur votre frere les moyens de séduction dont je
disposais ; malheureusement, tous mes efforts ont



¢té inutiles, ma diplomatie perdue, et ce n’est
qu’en désespoir de cause que je me suis adressé a
vous ; je vous aurais €pousée probablement si
vous aviez consenti a m’accorder votre main :
pardonnez-moi cette franchise brutale ; mais,
résolu a m’emparer du trésor que je convoite,
j’aurais, pour m’en assurer la possession,
accompli ce que je regarde comme le sacrifice le
plus grand, c’est-a-dire 1’acte d’aliéner a tout
jamais ma liberté en faveur d’une femme que je
n’aimais pas. Vous-méme, sefiorita, avez pris
soin de me sauver de ce suicide moral en
répondant par un refus formel a la demande que
je vous adressais, recevez ici, seforita,
I’expression de mes remerciements les plus
sinceres. »

La jeune fille s’inclina avec un sourire
moqueur, et elle frappa dans ses mains a deux ou
trois reprises. Presque aussitot le rideau fut
souleve, et I’esclave parut.

« Phoebé, Iui dit dona Laura, comme
probablement je ne pourrai prendre que fort tard
le repos dont j’ai besoin, et que je sens malgre



moi s’appesantir mes paupicres et le sommeil me
gagner, sers-moi le maté, mon enfant, et apporte-
moi en méme temps quelques papelitos, peut-Etre
que ces deux excitants combin€s et pris a forte
dose triompheront de la somnolence qui
m’accable et me permettront d’écouter les
charmants discours du sefior marquis aussi
longtemps qu’il lui plaira de me les continuer. »

L’esclave sortit en riant, et le marquis
demeura un instant atterr¢ devant le sang-froid
superbe de la jeune fille et son héroique
indifférence.

Quelques minutes s’écoulérent pendant
lesquelles les deux interlocuteurs s’observerent
silencieusement, puis le pas léger de la négresse
se fit de nouveau entendre, et elle reparut tenant
dans ses mains un plateau d’argent sur lequel se
trouvaient le mate, des cigarettes en paille de
mais et un braserito d’argent plein de feu.

Phoeb¢ présenta le maté a sa maitresse, et fit
un mouvement pour se retirer.

« Demeure, chica, lui dit dofia Laura, ce que le
sefior marquis a 2 me dire encore ne doit pas €tre



assez serieux pour que toi, née sur 1’habitation de
mon pere, tu ne puisses I’entendre. »

La jeune servante posa sur une table le plateau
qu’elle tenait, et vint incontinent se coucher aux
pieds de sa maitresse, en échangeant avec elle un
sourire moqueur qui redoubla encore, si cela est
possible, la rage du marquis ; cependant il ne fit
pas la moindre observation et ne laissa rien
paraitre de I’effet produit sur lui par cette
nouvelle raillerie.

« Soit, dit-11 en s’inclinant, je continuerai
devant votre esclave, sefiorita ; peu m’importe
qui m’entende et qui m’écoute ; d’ailleurs,
rassurez-vous, je n’ai plus que quelques mots a
dire, puis je vous laisserai libre de vous livrer au
repos si tel est votre désir. »

Dona Laura aspirait son maté sans s’occuper
en aucune facon des paroles du marquis.

« Tu ne mets jamais assez de sucre dans le
mate, chica, dit-elle, celui-c1 est amer ; mais peut-
¢tre n’en vaudra-t-il que mieux pour me tenir
eveillee.



—Je vous disais donc, senorita, continua
imperturbablement le marquis, que, repouss¢ par
vous, mais ne voulant pas renoncer a des projets
depuis longtemps miris et arrétés dans mon
esprit, j’avais enfin résolu de vous enlever. Chez
un homme de mon caractere, une résolution prise
est immediatement exécutée. Je ne vous ennuierai
pas du récit des moyens employ€s par moi pour
reussir a tromper [’inquicte vigilance et la
sollicitude de votre famille. Puisque vous étes ici
seule, en mon pouvoir, a plusieurs centaines de
lieues de la résidence de votre pere, c’est que non
seulement j’ai réussi a vous faire tomber dans le
picge tendu par moi sous vos pas, mais encore a
si bien égarer les soupcons de ceux qui
s’intéressent a votre sort, qu’ils ne savent méme
pas encore aujourd’hui quelle direction il leur
faudrait prendre pour retrouver vos traces.

— Décidément, Phoebé, ce maté est trop amer,
dit la jeune fille en repoussant la tasse ; donne-
moi une cigarette. »

L’esclave obéit.

« Maintenant, sefiorita, continua le marquis



toujours 1mpassible, j’arrive au but de cet
entretien dont tout ce qui a €té dit jusqu’a présent
n’est en quelque sorte que la préface, préface un
peu longue peut-€tre, mais que vous me
pardonnerez, car elle était indispensable pour que
je fusse bien compris de vous. Je vous ai enlevée,
cela est vrai, mais rassurez-vous : tant que vous
demeurerez sous ma garde, votre honneur sera
sauvegarde, je vous en donne ma foi de
gentilhomme. Vous souriez, vous avez tort. Je
suis honnéte a ma manicre. Jamais, quoiqu’il
arrive, je n’abuserai de votre position, autrement
que pour obtenir de vous la révélation du secret
que vous vous obstinez sans raison a garder. Que
vous importe la connaissance de ce riche
gisement de diamants, puisque jamais, ni vous, ni
aucun des membres de votre famille vous ne
serez en position de D’exploiter; 1l est donc
inutile entre vos mains. Pourquoi moi que tout
favorise, qui en ce moment peux ce que je veux,
n’en profiterais-je pas ? Dieu n’a pas créé de
telles richesses pour qu’elles demeurent
éternellement enfouies. A ’or et au diamant il
faut le soleil, comme a I’homme 1l faut [’air.



Reéfléchissez ; toute dénégation de votre part
serait inutile. Donnez-moi les indications exactes
que j’attends de vous, et immédiatement je vous
rends, non seulement la liberté, mais encore je
m’engage a vous faire remettre saine et sauve,
sans que votre honneur puisse étre suspecte, aux
mains de votre famille, si longue que soit la
distance qui nous sépare d’elle actuellement. Si
bizarre que vous paraisse cette proposition, elle
est sérieuse pourtant, et mérite, il me semble,
d’étre par vous prise en considération.
Reéfléchissez-y bien, 1l s’agit, pour vous de tout
votre bonheur a venir que vous jouez en ce
moment par un point d’honneur mal compris.
Votre pere ou votre frere seraient ici qu’ils vous
ordonneraient eux-mémes de parler, j’en suis
convaincu, et, de retour pres d’eux, ils vous
absoudront avec joie, en vous revoyant, d’avoir
manque a votre parole ; répondez-moi un mot, un
seul : « Ou1 », et a I’instant vous étes libre. »

Le marquis fit une pause. Dona Laura
demeura muette, elle semblait ne pas avoir
entendu.



Don Roque fit un geste de depit.

« Vous vous obstinez, sefiorita, reprit-il avec
une certaine animation, vous avez tort; vous
jouez, je vous le répete, votre avenir et votre
bonheur futur en ce moment, mais je veux étre de
bonne composition avec vous. Faites bien
attention a ce que je vais vous dire, seforita, je
vous laisse jusqu’a demain, a I’heure du départ,
pour me donner une réponse catégorique.

—Une autre cigarette, Phoebé, interrompit
dofia Laura en haussant les épaules.

— Prenez-y garde, s’écria don Roque avec une
irritation mal contenue. Prenez-y garde, sefiorita,
il faut en finir une fois pour toutes avec ces
continuelles dénégations. »

La jeune fille se leva, fit un pas vers le
marquis, le toisa un instant de la téte aux pieds en
le couvrant pour ainsi dire d’un regard chargé de
tout le mépris qu’elle éprouvait pour lui, et, se
tournant vers Phoebé immobile et muette a ses
cOtes :

« Viens, chica, lui dit-elle en appuyant la main



sur son ¢paule, la nuit est fort avancée, il est
temps de nous retirer et de nous livrer au
sommeil ; le sommeil fait oublier. »

Et sans accorder un regard de plus au marquis,
muet et stupefié de cette audacieuse initiative, la
jeune fille quitta le salon.

Malgré lui, le marquis demeura un instant
immobile a la place qu’il occupait, les yeux
opiniatrement fixés sur le rideau dont les plis
conservaient encore une derniere et presque
insensible vibration. Tout a coup, il se redressa,
passa sa main sur son front moite de sueur, et,
lancant un regard de haine du c6té ou dofia Laura
avait disparu :

« Oh'! s’¢cria-t-il d’une voix ¢touffée par la
fureur, de combien de tortures payerai-je tant
d’insultes. »

Il quitta la tente en chancelant comme un
homme ivre.

L’air froid de la nuit en frappant son visage lui
fit éprouver un indicible soulagement ; peu a peu
ses traits se rassérénerent, le calme rentra dans



son esprit ; un ironique sourire plissa ses levres
minces, et 11 murmura a demi-voix, tout en se
dirigeant a grands pas vers sa tente :

« Insens¢ que je suis de m’emporter ainsi
contre une folle enfant ; que me font en realité,
ses insultes et ses mépris ? Ne suis-je pas le
maitre de briser son orgueil! Patience!
Patience ! Ma vengeance, pour étre longue a
arriver, ne la frappera que plus cruellement et ne
sera que plus terrible. »

Le plus profond silence régnait dans le
campement. Sauf les sentinelles qui veillaient sur
la sGireté commune, tous les Brésiliens dormaient
du sommeil le plus calme, étendus ca et 1a autour
des feux a demi éteints, on n’entendait d’autre
bruit que celui de la brise sifflant a travers les
arbres et la note plaintive de la chouette qui
parfois se mariait aux hurlements lointains des
bétes fauves en quéte d’une proie.

Le marquis rentra dans sa tente. Apres avoir
relevé la meche d’une lampe dont la lueur
tremblotante éclairait faiblement les objets
environnants, don Roque approcha un escabeau



d’un ballot qui lui servait de table, et sortant de sa
poitrine, un papier jauni et maculé, sur lequel
ctait grossicrement dessine, par une main
inhabile, une espece de plan informe, il se mit a
I’¢tudier avec le plus grand soin et ne tarda pas a
étre completement absorbé par les réflexions que
sans doute ce plan suggérait.

La nuit tout enticre s’écoula ainsi, sans que le
marquis quittat la position qu’il avait prise et sans
que ses yeux se fermassent un seul instant.

C’est que ce plan, tout informe et incomplet
qu’il paraissait étre, ¢tait celui du pays
diamantaire qui recélait les incalculables
richesses si ardemment convoitées par le jeune
homme, et que, commencgant a pressentir la
possibilité d’un refus de la part de la jeune fille,
refus contre lequel viendraient se briser, comme
sur un roc, toutes les combinaisons é¢laborées
avec tant de soin par lui, il cherchait, en
redoublant de soin dans 1’étude de ce plan, a
eluder cette difficulté et a trouver, sans secours
¢tranger, cette riche proie qui menacait de lui
¢chapper et dont la pensée seule lui bralait le



CCaCur.

Mais ce plan fait de mémoire longtemps apres
avoir vu le pays, et ce, d’une fagon superficielle,
par un homme ignorant, ne pouvait
malheureusement €tre que d’un faible secours au
marquis ; il le sentait malgré lui, et cette certitude
redoublait sa fureur.

Mais que faire a une femme plus qu’il avait
fait a dofia Laura? Comment vaincre sa
résistance et la contraindre a parler ? Si
profondément corrompu, si complétement
vicieux que fut le marquis, cependant il ¢tait
gentilhomme de haute race, 1l restait encore en lui
quelque chose de sa noble origine, et quels que
fussent les projets de vengeance qu’il recélat dans
sa pensée contre cette fréle créature qui
s’obstinait a lui tenir téte, il y avait des moyens
dont la seule idée le faisait frémir et devant
lesquels il reculait avec horreur, tant il Iui
répugnait d’en arriver a des violences matérielles,
lachetés honteuses, indignes de lui.

Depuis plus de trois heures déja le soleil était
levé ; le marquis, toujours plongé dans ses



reflexions, n’avait pas semblé s’apercevoir du
retour de la lumiere, lorsque le galop d’un cheval,
qui se rapprochait rapidement, lui fit subitement
relever la téte.

Au méme instant, le rideau de la tente fut
souleve et le capitao entra.

L’Indien était couvert de poussiere, ses traits
enflammés et son front inond¢é de sueur
témoignaient de la velocite de la course qu’il
venait d’accomplir.

« Ah'! ¢’est vous, Diogo, s’écria le marquis en
I’apercevant, soyez le bienvenu. Quoi de
nouveau ?

— Rien, Excellence, répondit le capitao.

— Comment rien, est-ce que vous n’auriez pu
parvenir a découvrir la piste de ce Malco ?

— Pardonnez-moi, Excellence, j’ai suivi au
contraire cette piste pendant plus de trois heures.

— Alors, vous devez avoir des nouvelles ?

— J’en a1, oui, Excellence, mais non pas, sans
doute, celles que vous attendez.



— Expliquez-vous, mon ami, j’ai la téte un peu
fatiguée, et je ne suis nullement en train de
deviner des énigmes.

—Voict le fait en deux mots, Excellence.
Apres avoir, ainsi que je vous l’ai dit, suivi
pendant environ trois heures sans dévier d’une
ligne la piste de Malco, piste, soit dit a son
honneur, parfaitement embrouillée et a laquelle
tout autre que moi se serait inévitablement laisse
tromper, tant elle était habilement faite, je suis
arrive sur la lisiere d’une foré€t ou je n’hésitai pas
a entrer ; absorbé par le soin que je prenais de ne
pas m’¢carter de cette piste endiablée, je ne
songeai pas a veiller autour de moi, de sorte que
j’allai tout droit donner dans un campement
indien.

— Un campement d’Indiens si pres de nous !
s’écria le marquis avec surprise.

— Mon Dieu oui, Excellence.
— Mais d’Indiens mansos, sans doute.

— Non pas, Excellence ; d’Indiens bravos, au
contraire, et des plus bravos de cette contrée



encore.
— Hum ! d¢ja.
— Oui ; je me trouvai donc subitement face a
face avec trois Indiens, dont 1’'un ¢&tait un
Guaycurus, [’autre un Payagoas; quant au

troisiéme c’était tout simplement un esclave
Mondurucu.

— Oh ! oh ! voila qui est s€rieux pour nous.
— On ne peut plus sérieux, Excellence.

— Et comment vous étes-vous sorti de ce
guepier ?

—De la maniere la plus simple du monde,
Excellence ; ces sauvages ont de I’honneur, a leur
facon s’entend ; bien que mon uniforme leur
révélat a Dinstant qui je suis, c’est-a-dire un de
leurs ennemis les plus acharnés, cependant ils
m’accueillirent amicalement, et m’invitérent a
m’asseoir pres de leur feu.

— Cela est étrange, murmura le marquis.

—Pas autant que cela doit sembler aux
personnes qui ne connaissent pas les meeurs de
ces barbares, Excellence. Voyant qu’ils me



recevaient ainsi, j’acceptai franchement leur
invitation et je m’assis pres d’eux ; mon but était
de les faire causer, ce a quoi je réussis
completement.

— Ah ! ah ! et que vous dirent-ils ?

—Ils m’apprirent que Malco les ¢tait venu
trouver quelques heures avant moi, qu’il s’était
longuement entretenu avec eux et qu’il leur avait
appris votre présence, le nombre d’hommes dont
vous disposiez et jusqu’a ’endroit juste ou vous
aviez assis votre camp pour la nuit.

— Le misérable ! le double traitre ! s’écria le
marquis avec colere.

—Je partage enticrement votre opinion,
Excellence ; cette révélation, je vous I’avoue, me
donna fort a réfléchir, et me mit dans un grand
embarras dont je ne savais comment sortir,
lorsque les Indiens eux-mémes me fournirent les
moyens de faire une retraite honorable.

— Comment cela ?

—Le chef Guaycurus m’annonca avec
courtoisie que la tréve conclue avec les blancs



¢tait rompue depuis deux jours.

—Oh! exclama le marquis, quelle fatalité !
¢chouer si pres du but.

— Permettez-moi d’achever, Excellence.
— Parlez, parlez.

— Le chef ajouta que probablement, comme
depuis longtemps déja vous aviez quitte¢ les
plantations, vous ignoriez cette rupture; en
conséquence, 1l n’¢tait pas juste d’abuser de votre
bonne foi en vous attaquant.

— Ah! fit le marquis, en respirant avec force,
et alors ?

— Alors, comme ils ne veulent pas manquer
aux lois sacrées de I’hospitalité¢, ils vous
accordent deux jours pour sortir de leur territoire.

— Hein ! s’écria le marquis, que ces dernieres
paroles replongeaient plus profondément dans la
perplexité¢ dont un instant il avait cru sortir, que
me dites-vous donc la, Diogo ?

— La vérité la plus stricte, Excellence, sur mon
honneur !



— Je vous crois, mon ami, je vous Crois ; mais
achevez, de grace.

— Oh ! je n’ai plus grand-chose a ajouter, sinon
qu’ils m’ont averti que dans le cas ou vous
refuseriez d’accepter cette condition, vous seriez
inévitablement attaqué au bout des quarante-huit
heures convenues.

— Et de Malco, 1ls ne vous ont rien dit de
plus ?

— Pas un mot, Excellence.

— De sorte que vous ignorez complétement ou
se cache ce miserable ?

— Absolument, Excellence ; j’ai cru que ce que
m’avait appris le chef Guaycurus était d’une
assez grande importance pour que vous deésiriez
en €tre instruit le plus tot possible ; aussi je suis
revenu a franc étrier.

—Vous avez bien fait, mon ami, je vous
remercie. »

Le marquis fit quelques pas dans la tente en
marchant avec agitation ; puis, revenant vers le
capitao :



«Dans une circonstance semblable, lui
demanda-t-il, comment agiriez-vous ?

— Moi, Excellence ?

— Oui, mon ami, que feriez-vous ?
— Je n’hésiterais pas, Excellence.
— Ah!

— Je battrais en retraite.

— Battre en retraite, jamais ! Devant de tels
barbares, ce serait une honte. »

Le capitao hocha la téte.

« Alors nous serons massacrés jusqu’au
dernier.

— Vous le croyez ?

—J’en suis convaincu, Excellence ; vous ne
savez pas ce que sont les Guaycurus ; moi je les
connais depuis longtemps d¢ja.

— N’importe, je pousserai en avant ! vous ne
m’abandonnerez pas.

— Moi, Excellence, mon devoir est de vous
suivre ; partout ou vous irez, je vous suivral.



Qu’est-ce que cela me fait d’€tre tué, cela ne doit-
il pas m’arriver tot ou tard ?

— Répondez-vous de vos hommes ?

— De ceux-la, oui ; mais non pas des votres.
— Je suis str des miens,

— Alors, nous partons ?

— Dans une heure.

— Et nous poussons en avant ?

— Oui, quand méme 1l nous faudrait passer sur
le ventre de tous ces bandits.

— Alors, a la grace de Dieu ! Excellence, j’ai
bien peur que nous ne revenions pas. »

Et apres avoir salu¢ respectueusement le jeune
homme, le capitao se retira d’un pas aussi
tranquille et aussi insouciant que s’il n’¢tait pas
certain d’avance que 'ordre qui lui était donné
equivalait a une condamnation a mort.

Lorsqu’il fut seul, le marquis demeura un
instant immobile ; puis, frappant du pied avec
rage et langant au ciel un regard de défi :



« Oh! s’¢cria-t-i11 d’une voix étranglée, ces
diamants maudits, je les aurai, dussé-je pour
m’en emparer marcher dans le sang jusqu’a la
ceinture ! »



\%

A travers le désert

Pendant que, d’apres ses ordres, le capitao dos
soldados da conquista faisait lever le camp et
charger les mules, préparant tout pour un départ
immeédiat, le marquis, en proie a une agitation
terrible, marchait a grands pas dans sa tente,
maudissant la fatalité qui semblait s’attacher a ses
pas et s’obstiner a détruire ses plus adroites
combinaisons, ¢loignant constamment de lui,
lorsque déja 1l croyait le tenir, le riche trésor qu’il
convoitait ; trésor qui, depuis qu’il s’¢tait mis a sa
recherche, lui avait colit¢ tant de fatigues et
d’ennuis de toutes sortes, et pour lequel il avait,
pendant un laps de temps si long, bravé des périls
immenses et presque perdu son honneur.

Soudain, il s’arréta en se frappant le front :
une 1dée subite avait traversé son cerveau en



I’1lluminant d’un radieux éclair ; il déchira une
page de ses tablettes, €crivit quelques mots a la
hate, plia le papier et le remit a un esclave en lui
ordonnant de le porter de sa part a dofia Laura
Antonia de Cabral.

Comptant probablement beaucoup sur le
résultat que produirait sa missive sur I’esprit de la
jeune fille, le marquis, entierement rasséréne,
s’occupa avec ardeur a hater les preparatifs du
départ.

La journée était splendidement belle, le soleil
s’¢tait levé radieux a I’horizon dans des flots de
pourpre et d’or, la brise matinale rafraichissait
doucement I’atmosphére et les oiseaux
craintivement blottis sous la feuillée chantaient a
pleine gorge leur joyeuse chanson.

Au loin s’étendait, encadré dans de hautes
montagnes couvertes d’impénétrables foréts, le
sertao que les Brésiliens se préparaient a traverser
et qui, vu du point ou ils avaient campe, leur
apparaissait comme un immense tapis de verdure,
coup¢ dans tous les sens par d’innombrables
cours d’eaux, qui miroitaient aux rayons du soleil



et semblaient des fleuves de diamants.

Tout était joie et bonheur dans cette nature si
calme et si majestueuse, que la main de I’homme
n’avait pas encore deformée et qui €tait demeurée
telle qu’elle €tait sortie des mains du Créateur.

Les esclaves noirs, les chasseurs métis et les
soldats indiens qui composaient la caravane
subissaient, malgré eux, I’influence magnétique
de cette delicieuse matin¢ée et semblaient avoir
oubli¢ leurs fatigues et leurs périls passés pour ne
plus songer qu’a I’avenir qui leur apparaissait si
doux et si rempli de séduisantes promesses ;
c’était en riant, en chantant et en causant
gaiement entre eux qu’ils s’acquittaient de la rude
tache de lever le camp.

Seul, malgré tous ses efforts pour feindre,
sinon la joie, du moins I’insouciance, le marquis
restait sombre et pensif; c’est que, brilé par la
honteuse passion de I’or, son cceur recélait de
terribles tempétes et demeurait insensible aux
magnifiques harmonies de la nature, qui
agissaient si puissamment sur les organisations
abruptes mais honnétes des Indiens et des negres.



Cependant, les chevaux ¢étaient selles, les
mules avaient repris leur charge, les tentes
roulées ¢€taient placeées sur une charrette trainée
par plusieurs beeufs. Dofia Laura était montée
dans son palanquin, qui s’était immédiatement
refermé sur elle ; on n’attendait pour se remettre
en route que I’ordre du marquis.

Don Roque se promenait a 1’écart, absorbé
dans ses pensées ; il semblait avoir oublié que
tout était prét pour le départ et que le moment
ctait venu d’effectuer la descente de la montagne
pour entrer dans le désert.

Depuis quelques minutes, le capitao qui avait
présidé avec activité et intelligence a la leveée du
camp, tournait d’un air embarrass¢ autour de son
chef, dont 1l cherchait a attirer 1’attention ; mais
tous ses efforts €taient en pure perte, le marquis
ne prenait aucunement garde a lui, enfin le
capitao se hasarda a lui toucher légerement le
bras.

Don Roque tressaillit a cet attouchement et
fixant un regard interrogateur sur le capitao :

«Que me voulez-vous, don Diogo ? Ilui



demanda-t-1l sechement.

— Excellence, répondit-il, on n’attend plus que
votre bon plaisir pour se mettre en marche.

— 5’1l en est ainsi, partons a I’instant, répondit-
il en faisant un mouvement pour aller prendre son
cheval, qu’un esclave tenait en bride a quelques
pas.

—Pardon, Excellence, reprit 1’'Indien en
I’arrétant respectueusement ; mais, avant que
vous donniez 1’ordre de la marche, j’aurais, si
vous le permettez, quelques importantes
observations a vous soumettre.

— A moi ? s’écria le marquis en le regardant
bien en face.

— A vous, oui, Excellence, répondit froidement
I’Indien.

— Est-ce une nouvelle trahison dont je suis
menace, reprit-il avec un sourire amer, et me
voulez-vous abandonner vous aussi, don Diogo,
comme votre camarade Malco.

— Vous étes doublement injuste a mon endroit,
Excellence, répondit nettement I’Indien, je n’ai



pas I’intention de vous abandonner, et Malco n’a
jamais €¢t¢ n1 mon ami, ni mon camarade.

— Si j’ai tort, ce qui est possible, excusez-moi,
don Diogo, et venez au fait, je vous prie ; le
temps se passe, nous devrions étre partis depuis
longtemps d¢ja.

— Quelques minutes de plus ou de moins ne
signifient rien, Excellence, nous arriverons
toujours assez vite ou nous allons, soyez
tranquille.

— Que voulez-vous dire ? expliquez-vous.

— Ce que d¢ja j’ai eu ’honneur de vous dire ce
matin, Seigneurie, que pas un de nous ne
reviendra de cette expédition, et que tous nous y
laisserons nos os. »

Le marquis fit un geste d’impatience.

« Est-ce donc pour me répéter ces sinistres
preédictions que vous m’arrétez ainsi ? s’écria-t-il
en frappant du pied.

— Nullement, Excellence, je ne me reconnais le

droit n1 de controler vos actes, ni de contrarier
vOs projets, je vous ai averti, voila tout ; malgré



I’avertissement que j’ai cru devoir vous donner,
vous voulez pousser en avant, soit, cela ne me
regarde plus, je suis a vos ordres, je vous obgis.

— Vous n’avez pas, je 1’espere, soufflé mot a
qui que ce soit des lubies absurdes qui vous
trottent dans la cervelle.

— A quoi bon, Seigneurie, révéler sans votre
autorisation ce que vous nommez des lubies et
que moi j’appelle des certitudes ? Les soldats
placés sous mes ordres et les chasseurs métis
savent aussi bien que moi ce qui les attend dans
le désert qui se déroule a nos pieds, je n’avais
donc rien a leur apprendre ; quant a vos esclaves,
a quoi bon les effrayer d’avance ? Ne vaut-il pas
mieux les laisser dans la plus complete
ignorance ? Peut-tre a I’heure du danger,
lorsqu’ils se verront en face de la mort, puiseront-
ils dans cette ignorance méme la force de se faire
bravement tuer ? Car, je le répete, pour €chapper,
cela nous est impossible. »

Le marquis fronga les sourcils et se croisant
les bras avec colere :

« Voyons, reprit-il d’une voix contenue, mais



que I’émotion faisait Iégerement trembler,
finissons-en, Diogo.

— Je ne demande pas mieux, Excellence.

— Parlez, mais soyez bref ; je vous répete que
le temps s’¢coule et que déja, depuis une heure,
nous devrions €tre en route. »

Le capitao se gratta le front d’un air
embarrasse, mais semblant tout a coup prendre un
parti décisif :

« Voici ce dont 1l s’agit, Excellence, dit-il :
jusqu’a présent nous avons traversé¢ des pays
civilisés ou a peu pres, ou nous ne courrions
d’autres dangers que ceux ordinaires, ¢’est-a-dire
les morsures des bétes fauves ou celles des
reptiles, mais aujourd’hui, ce n’est plus la méme
chose.

— Eh bien ?

— Dame, vous comprenez, Excellence, nous
allons dans quelques minutes entrer sur le
territoire des peaux-rouges, les Indiens bravos ne
sont pas tendre pour les blancs et les gens
civilisés, 1l va nous falloir user de la plus grande



prudence pour nous défendre des picges et des
embuscades qui nous attendent a chaque pas, car
nous serons en pays ennemi. Je sais bien, ajouta-
t-1l avec une naiveté pleine de bonhomie d’autant
plus terrible qu’elle provenait d’une intime
conviction, que toutes ces précautions ne
serviront a rien et n’aboutiront qu’a prolonger
notre existence de quelques jours seulement ;
mais enfin nous aurons en mourant cette
satisfaction d’avoir tout fait pour tirer le meilleur
parti d’une position désespéréee.

—Ou voulez-vous en venir avec ces
interminables préambules ? répondit le marquis
auquel DI’abnégation si franche de ce pauvre
diable arracha, malgré sa colére et ses
préoccupations personnelles, un pale sourire.

— A ceci, Excellence ; vous étes un grand
seigneur, vous, expert dans toutes les choses de la
vie des villes, mais, pardonnez-moi de vous le
dire, d’'une complete ignorance de 1’existence du
desert, des embiiches, des dangers qu’il recele et
des moyens a employer pour se défendre des uns
et éviter les autres. Je crois, donc, avec tout le



respect que je vous dois, Excellence, qu’il serait
bon que vous me permissiez d’assumer sur moi
seul, a partir d’aujourd’hui, la responsabilité de la
marche de la caravane, que vous me la laissassiez
diriger a ma guise ; en un mot, que vous me
remissiez le commandement. Voila, Excellence,
ce que je désirais vous dire et pourquoi j’ai pris la
liberté de vous arréter. »

Le marquis demeura quelques instants
silencieux, les yeux fixés sur le visage calme et
loyal du capitao indien, comme s’il efit voulu lire
jusqu’au fond de son cceur ses plus secretes
pensees.

Celui-c1 supporta sans se troubler le regard qui
pesait sur lui.

« Ce que vous me demandez est fort grave,
don Diogo, répondit enfin le marquis d’un air
pensif ; la trahison m’entoure de toutes parts ; les
hommes sur lesquels je me croyais le plus en
droit de compter ont ¢ét¢ les premiers a
m’abandonner ; vous-méme, vous considérez
cette marche en avant comme une folie et
semblez assiégé des plus sombres



pressentiments ; qui me prouve, pardonnez-moi a
mon tour de vous parler aussi franchement ; qui
me prouve que vous ne voulez pas me tromper et
que votre feint dévouement a ma personne ne
cache pas un picge.

— Excellence, je ne vous en veux pas des
soupcons qui s’¢levent contre moi dans votre
esprit, je les trouve, au contraire, tout naturels.
Vous étes un Portugais d’Europe, et a cause de
cela vous ignorez bien des choses de ce pays,
celle-ci entre autres que les soldados da conquista
sont tous des hommes éprouvés, choisis avec le
plus grand soin, et que, depuis la formation de ce
corps, il ne s’y est pas rencontré un traitre, je ne
vous dis pas cela pour moi, vous me connaissez a
peine depuis quelques jours, et vous n’avez pas
encore €té en situation de me mettre a I’épreuve,
mais la maniere loyale dont je vous ai parlé, les
choses que je vous ai dites auraient dii provoquer,
sinon votre entiere confiance en moi, du moins le
commencement de cette confiance.

—Oui, je sais que depuis hier toutes vos
démarches ont ét¢ loyales, toutes vos actions



franches ; vous voyez que je vous rends justice.

—Pas assez encore, Excellence; vous me
jugez avec vos connaissances acquises au point
de vue de la vie civilisée et non a celui du désert ;
donc, vous commettez, malgré vous, de graves
erreurs ; permettez-moi de vous faire une simple
observation, qui, je le crois, vous semblera juste.

— Parlez.

— Nous sommes a cinquante lieues au moins
de la ville la plus prochaine, a quelques licues
seulement d’Indiens ennemis qui nous guettent et
n’attendent qu’une occasion pour nous assaillir.

— C’est vrai, murmura le marquis tout pensif.

—Bien, vous me comprenez, Excellence ;
maintenant, supposons que je sois un traitre.

— Je n’ai pas dit cela.

— Pas positivement, c’est vrai; mais vous
m’avez donné a entendre que je pouvais en étre
un. Eh bien ! je ’admets pour un instant : rien ne
me serait plus facile que de vous abandonner a
vous-méme ici ou nous sommes ; de partir avec
mes soldats, et, croyez-le, Excellence, vous seriez



aussi irrémissiblement perdu que si je vous livrais
demain ou un autre jour aux Indiens ; car il vous
serait matériellement impossible de retourner aux
habitations et d’échapper au moindre des mille
dangers qui vous enveloppent et dont, sans vous
en douter, vous formez le centre. »

Le marquis palit et laissa tomber avec
découragement sa téte sur la poitrine ; la logique
du raisonnement du capitao 1’avait frappé en
plein cceur, en lui prouvant son impuissance et la
grandeur du dévouement de cet homme qu’il
accusait, et qui faisait si noblement le sacrifice de
sa vie pour le servir.

Il lui tendit la main et, s’inclinant devant lui :

« Pardonnez-moi mes injustes soupgons, don
Diogo, lui dit-il, mes doutes sont dissipés pour
toujours ; j’ai fol en vous, agissez a votre guise,
sans méme me consulter, si vous le jugez
nécessaire ; je vous jure, sur ma parole d’honneur
de gentilhomme, que je ne vous génerai en rien et
que, en toute circonstance, je serai le premier a
vous donner 1’exemple de 1’obéissance. Etes-vous
satisfait de moi ? Croyez-vous que je répare assez



largement la faute que j’al commise en vous
accusant ? »

Le capitao serra avec émotion la main qui lui
etait tendue.

«Je regrette de n’avoir qu’une vie a vous
sacrifier, Excellence, répondit-il.

— Ne parlons donc plus de cela, mon ami, et
faites pour le mieux.

— I’y tacherai, Excellence. D’abord, veuillez
m’apprendre vers quel lieu vous comptez vous
diriger.

— Il nous faut atteindre les bords d’un petit lac
qui se trouve, dit-on, — car, vous le comprenez, je
ne connais nullement I’endroit et je n’y suis
jamais all¢, — aux environs du Rio Bermejo, non
loin du pays des Indiens Frentones. »

L’Indien fronca le sourcil.

«Oh! oh! répondit-il, la route est longue.
Nous avons a traverser, avant que d’y arriver,
tout le pays des Guaycurus et des Payagoas ; puis
nous passerons le Rio Pilcomayo pour entrer dans
le Llano de Manso ; c¢’est un rude chemin que



celui-1a, Excellence, et celui que nous avons fait
jusqu’a présent n’est rien en comparaison.

— J’ai toujours pensé que Malco Diaz nous
avait fait prendre une mauvaise direction, et qu’il
nous a fait errer a plaisir dans ces déserts sans
bornes.

— Vous avez eu tort, Excellence ; Malco vous
a au contraire guidé¢ par la route la meilleure et la
plus courte. Du reste, la facon dont il vous a
abandonn¢ montre qu’il avait le plus grand intérét
a vous mettre dans le plus bref délai sur le
territoire indien.

— C’est juste.

— Maintenant, Seigneurie, s’il vous plait de
monter a cheval, nous partirons quand vous
voudrez.

—Tout de suite, répondit le marquis ; et,
faisant signe a 1’esclave qui tenait son cheval en
bride de le lui amener, il se mit en selle.

—Je vous laisse donner les ordres que vous
jugerez nécessaires, dit-il.

— C’est convenu, Excellence. »



Le jeune homme se dirigea vers le palanquin,
dans lequel dona Laura ¢tait renfermée, tandis
que le capitao rejoignait ses soldats et préparait
tout pour le départ.

Le marquis rangea son cheval au c6té droit du
palanquin, et, s’inclinant légérement sur sa selle :

« Dona Laura, dit-il, m’entendez-vous ?

— Je vous entends, répondit la jeune fille, bien
que malgreé une légere agitation des rideaux elle
demeurat invisible.

— Voulez-vous m’écouter pendant quelques
minutes ? reprit le marquis.

—Il m’est impossible de faire autrement
murmura-t-elle.

— Vous avez recu ma lettre, ce matin ?
— Je I’ai recue, oui.

— L’avez-vous lue ? »

La jeune fille hésita.

« L’avez-vous lue ? insista le marquis.

— Je I’ai lue.



— Je vous en remercie, sefiorita.

— Je n’accepte pas ce remerciement que je ne
merite pas.

— Pour quelle raison ?

— Parce que cette lettre n’a en rien influé sur
mon immuable détermination. »

Le marquis fit un geste de depit.

« Vous n’acceptez pas mes conditions ?

— Non.

— Songez qu’un danger terrible vous menace.

— 1l sera le bienvenu, quel qu’il soit, s’il me
delivre de I’esclavage dans lequel vous me tenez,
et de I’horreur que m’inspire votre continuelle
présence a mes cOtes.

— C’est votre dernier mot, senorita ?
— Le dernier.
— Mais une telle obstination est de la folie.

— Peut-étre ; dans tous les cas elle me venge de
vous et c’est tout ce que je puis désirer dans le
malheureux ¢état ou je suis reéduite par votre



coupable conduite.
— C’est a la mort que vous marchez.

— Je I’espere, mais vous ne m’avez demandé
que quelques minutes d’entretien, elles sont
presque €coulées, dispensez-vous donc, sefior, de
me parler davantage, car je ne vous répondrai
plus ; d’ailleurs, je sens, au mouvement du
palanquin, que vos bandits reprennent leur
route. »

En effet, la caravane commencgait a descendre
le versant de la montagne; le sentier se
retrécissait de plus en plus, et une plus longue
conversation devenait materiellement impossible.

« Oh ! malheur sur vous ! » s’écria le marquis
avec rage.

La jeune fille ne lui répondit que par un éclat
de rire moqueur.

Don Roque lui fit un dernier geste de menace,
enfonca les €éperons dans les flancs de son cheval,
le fit bondir en avant et alla se placer au centre de
la petite troupe.

Le capitao avait pris pour la marche ses



dispositions en soldat aguerri et en coureur des
bois expérimente.

Les soldados da conquista, habitu¢s de longue
date a guerroyer avec les Indiens, dont ils
connaissaient toutes les ruses, avaient €té par lui
disséminés en avant et sur les flancs de la
caravane, avec ordre d’éclairer la route et de
fouiller avec soin les buissons a droite et a
gauche.

Les chasseurs métis, formés en une secule
troupe compacte, s’avancaient, le fusil sur Ia
cuisse, le doigt sur la détente, 1’ceil et 1’oreille au
guet, préts a faire feu au premier signal.

Les negres esclaves, dans lesquels, bien qu’ils
fussent armés, le capitao, avec raison, n’avait pas
grande confiance, formaient 1’arricre-garde.

La caravane ainsi dispos€e ne laissait pas que
de présenter une ligne assez étendue et surtout
imposante ; elle se composait de cinquante-cing
hommes en tout, dont quarante-cinq environ
ctaient des gens résolus, habitués depuis
longtemps a parcourir le désert, et sur lesquels,
avec raison, on pouvait compter le cas €cheant.



Quant aux dix qui restaient, ¢’¢taient des esclaves
negres ou mulatres qui n’avaient jamais vu le feu,
avalent une horreur instinctive des Indiens, et au
cas d’une attaque devaient, selon toutes les
probabilites, lacher pied a la premicre décharge.

Le marquis, malgré les sombres prévisions du
capitao, ne pouvait se persuader que les Indiens
osassent attaquer une troupe aussi nombreuse et
aussi bien armée que la sienne de fusils et de
pistolets ; il taxait intérieurement don Diogo de
lui avoir exagéré le danger, afin de capter sa
confiance et de faire valoir a ses yeux les services
qu’il serait censé lui rendre pendant 1’expédition.

Cependant, comme, a part cette exagération
qu’il supposait exister dans les renseignements
que lut avait fournis le capitao, il ne se
dissimulait pas que la position dans laquelle il se
trouvait, sans étre désespeérée, était cependant
difficile ; que la trahison, ou du moins I’abandon
de son guide le laissait dans une situation assez
embarrassante, 1l n’était pas fache¢ que de son
propre mouvement le capitao elit assume sur lui
la responsabilit¢ du commandement et se fiit ainsi



chargeé de le tirer d’affaire, ce a quoi il convenait
que lui n’aurait jamais réussi. Le marquis
commettait une grave erreur ; erreur pardonnable
en ce sens que, depuis un an a peine en
Amérique, 1l n’avait jamais €t¢ mis a méme par
les circonstances de porter un jugement sain sur
ce qui se passait autour de lui, ni sur les hommes
avec lesquels le hasard le mettait en rapport.

Elevé en Europe, membre de la plus haute et
de la plus orgueilleuse noblesse du vieux monde,
dont 1l avait des I’enfance adopté tous les
préjuges ; habitué a la vie facile et sans arriere-
pensée des castes riches, il ignorait ces natures
fortes, ces organisations vigoureusement
trempées, qui ne se rencontrent que dans les pays
placés sur la limite de la barbarie, et pour
lesquelles le dévouement et I’abnégation sont une
des conditions vitales de 1’existence. Aussi ne
pouvait-il les comprendre, et malgré ce que lui
avait presque prouve Diogo pendant le court
entretien qu’il avait eu avec lui, conservait-il au
fond du ceoeur une secrete arricre-pensée qu’il ne
s’avouait peut-étre pas a lui-méme, mais qui lui
faisait, a son insu, chercher dans le dévouement si



loyalement vrai et naif de cet homme un calcul
d’intérét ou d’ambition.

Cependant la caravane descendait lentement la
montagne, ¢clairée a droite et a gauche par les

soldats envoyés par le capitao en batteurs
d’estrade.

Au fur et a mesure que les voyageurs
s’approchaient du désert, le paysage changeait et
prenait un aspect plus imposant et plus grandiose.
Quelques minutes encore, et la descente serait
terminee.

Don Roque s’approcha de don Diogo, et, lui
touchant legerement 1’épaule :

« Eh bien! lui dit-il en souriant, nous voici
bientdt dans la plaine, et nous n’avons vu ame qui
vive ; croyez-moi, capitao, les menaces faites par
les Indiens ne sont que des rodomontades, ils ont
essay¢ de nous effrayer, voila tout. »

L’Indien regarda le marquis avec une
stupéfaction profonde.

« Parlez-vous  sérieusement,  Excellence,
répondit-il, croyez-vous réellement ce que vous



dites ?

— Certes, cher don Diogo, et tout me donne
raison, 1l me semble.

— Alors 1l vous semble mal, Excellence, car je
vous certifie, moi, que les Guaycurus n’ont rien
avancé qu’ils n’aient I’intention de tenir, et avant
peu vous en aurez la preuve.

— Redouteriez-vous une attaque ? fit le
marquis avec un commencement d’inquietude.

— Une attaque, non peut-étre pas tout de suite,
mais au moins une sommation.

— Une sommation ! De la part de qui ?

—Mais de la part des Guaycurus,
probablement.

— Allons donc, vous voulez rire. Sur quoi
basez-vous une telle supposition ?

— Je ne suppose pas, Excellence ; je vois, voila
tout.

— Comment, vous voyez ?

— Qui, et 1l vous est facile d’en faire autant,
car, avant un quart d’heure, I’homme que je vous



annonce sera devant vous.
— Oh ! oh ! voila qui est fort.

— Tenez, Excellence, reprit-il en étendant le
bras dans une certaine direction, voyez-vous ces
herbes qui frissonnent et se courbent par un
mouvement régulier.

— Oui, je les vois ; apres ?

—Vous remarquez, n’est-ce pas, que ce
mouvement n’est que partiel et se rapproche
incessamment de nous ?

— En effet, mais qu’est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve, Excellence, qu’un Indien arrive
sur nous au galop, et probablement cet Indien est
porteur de quelque important message qu’il est
chargé de nous communiquer.

— Allons donc ! vous plaisantez, capitao.

— Pas le moins du monde, Excellence, bientot
vous en aurez la preuve.

— Je ne le croirai que lorsque je le verrai.

—S’1l en est ainsi, reprit le capitao en
dissimulant un sourire, croyez donc alors,



Excellence, car le voici ! »
Le marquis regarda.

En ce moment, un Indien guaycurus, armé en
guerre et monté sur un magnifique cheval,
emergea tout a coup des hautes herbes et s’arréta
ficrement, en travers du sentier, a portée de
pistolet des Brésiliens, en agitant entre ses mains
une peau de tapir qu’il faisait flotter comme un
ctendard.

« Feu sur ce bribon ! » s’écria le marquis en
¢paulant sa carabine.

Le capitao I’arréta vivement :
« Gardez-vous en bien ! lui dit-il.

— Comment ! N’est-ce pas un ennemi ? reprit
le marquis.

— Cela peut étre, Excellence ; mais, en ce
moment, il vient en parlementaire.

— En parlementaire, ce sauvage ! Vous vous
moquez de moi sans doute, s’écria le marquis en
haussant les épaules.

— Nullement, Excellence, €coutons ce que cet



homme a a nous dire.
— A quoi bon ? fit-il avec mépris.

—Quand ce ne serait que pour connaitre les
projets de ceux qui nous I’envoient, il me semble
que ce serait d¢ja assez important pour nous. »

Le marquis hésita un instant, puis rejetant sa
carabine en bandoulicre.

« Au fait, c’est possible, murmura-t-il, mieux
vaut le laisser s’expliquer ; qui sait ce que ces
Indiens peuvent avoir résolu entre eux, peut-€tre
désirent-ils traiter avec nous ?

— Ce n’est pas probable, répondit en riant le
capitao ; mais, dans tous les cas, si vous me le
permettez, Excellence, je le vais interroger.

— Faites, faites, don Diogo, je suis curieux de
connaitre ce message. »

Le capitao s’inclina ; puis, apres avoir jeté a
terre son tromblon, son sabre et son couteau, 1l se
dirigea au trot de son cheval vers I’Indien,
toujours immobile comme une statue équestre en
travers du chemin.

« Vous ¢étes fou, s’écria don Roque en



s’¢lancant vers lui ; comment, vous abandonnez
vos armes; vous voulez donc vous faire
assassiner ? »

Don Diogo sourit en haussant les €paules avec
dédain, et, retenant le cheval du marquis par la
bride pour I’empécher d’avancer davantage :

« Ne voyez-vous donc pas que cet homme est
sans armes ? » dit-il.

Le marquis fit un geste de stupéfaction et
s’arréta; 1l n’avait pas remarqué cette
particularité.

Le capitao profita de la liberte qui lui ¢tait
laiss€e pour se remettre en route.



V1

Les Guaycurus

Le vaste territoire du Brésil est habité
aujourd’hui encore par de nombreuses tribus
indiennes répandues dans les sombres foréts et
les vastes déserts qui couvrent ce pays.

Si on croyait ces tribus toutes issues d’une
méme nation ou offrant les mémes caracteres de
sociabilité¢, on commettrait une grave erreur ; rien
au contraire n’est plus différent que leurs meeurs,
leurs usages, leurs langues et leur organisation
particuliere. On ne connait guere en Europe, et ce
a peine de nom, que les Botocudos ou Botocudis,
qui doivent cette pseudo-renommée a leur
voisinage des ¢tablissements brésiliens et a la
ferocité qu’ils déploient dans leurs guerres contre
les blancs. Ces Indiens, qui n’ont d’autre qualité
qu’une haine poussée au plus haut degré pour le



joug tyrannique de 1’étranger, ne sont a part cela
nullement intéressants. Sales, plongés dans la
plus complete barbarie, anthropophages méme,
ils ont, dans leur aspect farouche, quelque chose
de répugnant a cause de I’horrible botogue, ou
rondelle de bois d’une largeur de plusieurs
pouces, qu’ils s’introduisent dans la levre
inférieure et qui les défigure d’une telle fagon,
qu’ils ressemblent pluté6t a de hideux orangs-
outangs qu’a des hommes.

Mais si I’on s’enfonce dans D’intérieur des
terres, et si on se dirige vers le sud, on rencontre
de puissantes nations indiennes qui peuvent, au
besoin, mettre jusqu’a quinze mille guerriers sous
les armes, et jouissent d’une civilisation relative
fort curieuse et surtout fort intéressante a étudier.

De ces nations, deux surtout tiennent une
place fort importante dans 1’histoire des races
aborigenes du Brésil, ce sont les Payagoas et les
Guaycurus.

Ces derniers doivent plus particulierement
nous occuper ici.

Les Guaycurus, ou Indios cavalheiros, ainsi



que les nomment les Brésiliens, paraissent, de
temps immeémorial, avoir occupé€ sur une e¢tendue
d’au moins cent lieues les bords du Rio Paraguay.

Aujourd’hui, forcés de reculer peu a peu
devant la civilisation qui les circonscrit de plus en
plus, leur position a un peu varié ; cependant, on
les y rencontre encore, mais ils se tiennent surtout
entre les Rios Sao Lourenco et Embotateu ou
Mondego.

Les Guaycurus ne sauraient €tre sans injustice
rangés parmi les races purement sauvages. Ils
tiennent a notre avis, — avis, soit dit entre
parenthese, partagé par beaucoup de voyageurs, —
dans la hiérarchie sociale des peuples du nouveau
monde a peu pres le rang qu’y tiennent
aujourd’hui les Araucanos du Chili, dont nous
avons, dans un préceédent ouvrage, décrit les
meeurs et presque révéle 1’existence aux lecteurs
européens'.

Cependant, hatons-nous de constater que les
meeurs de cette nation n’ont qu’un rapport fort
indirect avec celles des Guaycurus.

"'Voir le Grand chef des Aucas.



Ceux-ci offrent trois divisions completement
distinctes :

Ceux qui occupent encore le Paraguay, ou ils
ctaient connus sous le nom de Lingoas ; les
habitants des rives orientales du grand fleuve, et,
enfin, ceux qui demeurent sur les possessions
brésiliennes.

Nous ne nous occuperons, quant a present, que
de ces derniers.

Les Guaycurus brésiliens se partagent en sept
hordes différentes, presque toujours en guerre
entre elles, et qui parcourent en liberte
d’immenses plaines couvertes de magnifiques
paturages, situées entre les Rios Ipany et
Tocoary.

Cette race est essentiellement belliqueuse ;
elle n’entreprend une guerre que dans le but de
faire des prisonniers qui sont réduits en
esclavage.

L’incontestable supériorit¢ des Guaycurus a
contraint plusieurs tribus voisines de se soumettre
vis-a-vis d’eux a une espece de vasselage,



librement consenti du reste.

Ces tribus, cependant assez puissantes, sont au
nombre de seize. Nous citerons parmi elles les
Xiquitos, les Guatos, les Lodeos et les Chagoteos,
c’est-a-dire les plus redoutables nations du Sud.

Les Guaycurus maintiennent parmi eux une
sorte de hiérarchie sociale bien marquee, dont les
exemples sont fort rares parmi les peuplades du
Nouveau Monde ; ils se partagent en chefs,
guerriers et esclaves. Cette organisation intérieure
est d’autant plus facilement maintenue, que les
descendants des prisonniers ne peuvent, sous
aucun prétexte, s’allier aux personnes libres ; une
union semblable déshonorerait celui qui 1’aurait
contractee ; il n’y a pas d’exemple qu’un esclave
ait jamais €té émancip¢ ; d’ailleurs leur religion
exclut les esclaves du paradis.

On voit, par ce qui précede, que si la caste des
chefs se conserve dans toute sa pureté primitive,
peu de nations présentent dans la classe inférieure
des ¢léments aussi hétérogenes et n’ont soumis
les esclaves a un plus complet nivellement.

Au fur et a mesure que nous avancerons dans



notre recit, nous ferons plus particulierement
connaitre ce peuple si singuliecrement placé sur
les limites extrémes de la barbarie et de Ia
civilisation, et tenant, en quelque sorte, la balance
¢gale entre les deux. Nous reprendrons
maintenant notre histoire au point ou nous
I’avons abandonnée en terminant le préceédent
chapitre.

Apres avoir échangé avec le marquis les
quelques paroles que nous avons rapportées, don
Diogo s’¢tait avancé seul et sans armes vers
I’Indien fierement campé en travers du sentier, et
qui le regardait s’approcher sans faire le plus
Iéger mouvement.

Ces deux hommes, bien qu’ils eussent une
commune origine et descendissent tous deux de
la race aborigene et des premiers proprictaires du
sol qu’ils foulaient, offraient cependant deux
types bien distincts et formaient entre eux le plus
complet contraste.

Le Guaycurus, peint en guerre, ficrement
drapé dans son poncho, hardiment posé¢ sur son
cheval aussi indompté que lui-méme, I’ceil bien



ouvert et franchement fix¢ sur I’homme qui
s’avangait vers lui, tandis qu’un sourire de dédain
orgueilleux errait sur ses levres, représentait bien
aux yeux d’un observateur, le type de cette race
puissante, confiante en son droit et en sa force,
qui, depuis le premier jour de la découverte, a
jur¢ une haine implacable aux blancs, s’est
reculée pas a pas devant eux sans jamais leur
tourner le dos, et qui a résolu de périr plutot que
de subir un joug odieux et une servitude
déshonorante.

Le capitao, au contraire, moins
vigoureusement charpenté, géneé dans ses étroits
vétements d’emprunt, portant sur ses traits la
marque indélébile du servage consenti par lui ;
embarrass¢€ de sa contenance, remplacant la fierte
par de ’effronterie et ne fixant qu’a la dérobée un
regard sournois sur son adversaire, représentait,
lui, le type abatardi de cette race a laquelle il
avait cesse d’appartenir et dont 1l avait répudié
les coutumes pour adopter, sans les comprendre,
celles de ses vainqueurs, sentant instinctivement
son infériorité et subissant peut-étre a son insu
I’influence magnétique de cette nature forte parce



qu’elle était libre.

Lorsque les deux hommes ne furent plus qu’a
quelques pas I’un de ’autre, le capitao s’arréta.

«Qui es-tu, chien? Ilui dit durement Ile
Guaycurus en lui jetant un regard de mépris, toi
qui portes des vétements d’esclave, et qui
pourtant sembles appartenir a la race des enfants
de mon pere.

—Je suis comme toi un fils de cette terre,
répondit le capitao d’un ton bourru ; seulement,
plus heureux que toi, mes yeux se sont ouverts a
la vraie foi, et je suis entré dans la famille des
blancs que j’aime et que je respecte.

— N’emploie pas ta langue menteuse a faire
ton ¢loge, tu serais mal venu pres de moi,
répondit le guerrier, a me vanter les douceurs de
I’esclavage. Les Guaycurus sont des hommes, et
non pas des chiens poltrons qui léchent la main
qui les fouette.

— Es-tu donc venu te placer sur ma route pour
m’insulter ? dit le capitao avec un accent de
colére mal contenue. Mon bras est long et ma



patience courte ; prends garde que je ne réponde
par des coups a tes insultes. »

Le guerrier fit un geste de dédain.

« Qui oserait se flatter d’effrayer Tarou-Niom,
dit-l.

— Je te connais, je sais que tu es renomme dans
ta nation par ton courage dans les combats et ta
sagesse dans les conseils ; cesse donc de vaines
forfanteries et laisse aux femmes débiles le soin
de se servir de leur langue envers un homme qui,
pas plus que toi, ne peut étre effraye.

— Un fou donne parfois un bon conseil, repartit
le guerrier ; ce que tu dis est juste ; arrivons donc
au sujet réel de cet entretien.

— Jattends que tu t’expliques. Ce n’est pas
mo1 qui me place sur ta route.

— Pourquoi n’as-tu pas rapporté aux visages
pales dont tu es I’esclave, le message dont je
t’avais charge pour eux.

— Je ne suis pas plus I’esclave des blancs que
tu ne I’es toi-méme ; je leur ai textuellement
rapporte¢ tes paroles.



— Et, malgre cet avertissement, ils ont continué
a marcher en avant ?

— Tu le vois.

— Ces hommes sont fous ; ne savent-ils donc
pas que tu les conduis a une mort certaine ?

—IlIs ne partagent nullement cette opinion ;
plus sens€s que vous, sans vous craindre, ils ne
vous meprisent pas et n’ont nullement 1’intention
de vous offenser.

— N’est-ce pas la plus grande insulte qu’ils
puissent nous faire que d’oser, malgré nos ordres,
envahir notre territoire ?

—IlIs n’envahissent pas votre territoire, ils
suivent leur route, pas autre chose.

—Tu es un chien a langue fourchue, les
visages pales n’ont pas de chemin qui traverse
notre pays.

—Vous n’avez pas le droit d’empécher le
passage sur vos terres a des citoyens paisibles.

—S1i nous n’avons pas ce droit, nous le
prenons ; les Guaycurus sont les seuls maitres de
ces contrées, qui jamais ne seront souillées par le



pied d’un blanc. »
Diogo réfléchit un instant.

« Ecoutez-moi, dit-1l, ouvrez vos oreilles, afin
que la vérit¢ pénetre jusqu’a votre ceeur.

— Parle, ne suis-je pas ici pour t’€couter ?

—Nous n’avons pas [’intention de pénétrer
plus avant dans votre pays ; tout le temps que
nous serons forcés d’y demeurer, nous nous
tiendrons pres de la frontiere le plus possible,
nous ne faisons que passer pour aller plus loin.

— Ah ! ah ! et comment nommez-vous ce pays
ou vous vous rendez ? reprit le chef d’un air
sardonique.

— Le pays des Frentones.

— Les Frentones sont les alliés de ma nation ;
nos intéréts sont communs : entrer sur leur
territoire, c’est entrer sur le notre ; nous ne
souffrirons pas cette violation. Va rejoindre celui
qui t’envoie et dis-lui que Tarou-Niom consent a
le laisser fuir, a la condition qu’il tournera
immédiatement la téte de son cheval vers le
nord. »



Le capitao demeura immobile.

« Ne m’as-tu pas entendu, reprit le guerrier
avec violence ; a cette condition seule, vous
pouvez espérer d’échapper tous autant que vous
¢tes a la mort ou a I’esclavage. Va donc, sans
plus tarder.

— C’est inutile, répondit le capitao en haussant
les ¢€paules, le chef blanc ne consentira pas a
retourner d’ou il vient, avant d’avoir accompli
jusqu’au bout son voyage.

— Quel intérét pousse donc cet homme a jouer
ainsi sa vie dans une partie désespéréee ?

—Je I’ignore, cela n’est pas mon affaire, j’ai
pour habitude de ne jamais me méler de ce qui ne
me regarde pas.

— Bon. Ainsi, malgre tout ce que je lui dirai, 1l
continuera a s’avancer.

— J’en suis convaincu.

—C’est bien, il mourra. Que son destin
s’accomplisse.

— C’est donc la guerre que vous voulez ?



— Non, c’est la vengeance ; les blancs ne sont
pas pour nous des ennemis, ce sont des bétes
fauves que nous tuons, des reptiles venimeux que
nous ¢crasons chaque fois que 1’occasion s’en
présente.

— Prenez-y garde, chef, la lutte sera sérieuse
entre nous ; nous sommes des hommes braves,
nous ne vous attaquerons pas les premiers, mais
s1 vous essayez de nous barrer le passage, nous
résisterons vigoureusement, je vous en avertis.

— Tant mieux ! Voila longtemps que mes fils
n’ont rencontré d’ennemis dignes de leur
courage.

— Cet entretien est maintenant sans objet,
laissez-moi retourner vers les miens.

— Va donc, je n’ai plus, en effet, rien a te dire,
souviens-tol que c’est I’entétement de ton maitre
qui aura appelé sur sa téte les malheurs qui,
bientot, fondront sur elle. Marchez sans craindre
de vous égarer, ajouta-t-il avec un sourire
sinistre, je me charge de si bien marquer la route
que vous suivrez qu’il vous sera impossible de ne
pas la reconnaitre.



— Je vous remercie de ce renseignement, chef,
je le mettrai a profit, soyez-en certain », fit-il
avec ironie.

Le Guaycurus sourit sans répondre, mais,
enfongant les éperons dans les flancs de sa
monture, il lui fit exécuter un saut énorme et
disparut presque instantanément dans les hautes
herbes.

Le capitao rejoignit au petit trot la caravane.

Le marquis attendait avec i1mpatience le
résultat de cette entrevue.

« Eh bien ? » s’écria-t-1l dés que don Diogo
fut aupres de lui.

L’Indien hocha tristement la téte.
« Ce que j’avais prévu est arrive, répondit-il.
— Ce qui signifie ?...

— Que les Guaycurus ne veulent, sous aucun
prétexte, nous laisser mettre le pied sur leur
territoire.

— Ainsi ?

—Ils nous ordonnent de rebrousser chemin,



nous avertissant qu’au cas ou nous n’y
consentirions pas, ils sont résolus a ne pas nous
livrer passage.

—Nous nous en frayerons un en passant sur
leurs cadavres, s’écria ficrement le marquis.

— J’en doute, Excellence ; si braves que soient
les hommes qui vous accompagnent, aucun
d’eux, pris individuellement, n’est capable de
lutter avec avantage contre dix ennemis.

— Les croyez-vous donc si nombreux ?

—Je me suis trompé ; ce n’est pas dix, mais
cent que j’aurais di dire.

— Vous cherchez a m’effrayer, Diogo.

— A quoi bon, Excellence ; je sais que rien de
ce que je pourrais vous dire ne réussirait a vous
persuader ; que votre résolution est irrévocable, et
que vous pousserez en avant quand méme. Ce
serait donc gaspiller en pure perte un temps
précieux.

— Alors, c’est vous qui avez peur », s’écria le
marquis avec colere.

L’Indien, a cette insulte si peu méritée, palit a



la fagon des hommes de sa race, c’est-a-dire que
son visage prit subitement une teinte d’un blanc
sale, ses yeux s’injecterent de sang, et un
tremblement convulsif agita tous ses membres.

« Ce que vous faites, non seulement n’est pas
genéreux, Excellence, répondit-il, d’une voix
sourde, mais est maladroit en ce moment.
Pourquoi insulter un homme qui pendant une
heure, par dévouement pour vous, a supporté sans
se plaindre, de la part de votre ennemi, de
mortelles injures. Voulez-vous donc me faire
repentir de vous avoir sacrifi¢ ma vie ?

— Mais enfin, reprit d’une voix plus douce don
Roque, qui d¢ja se repentait de s’€tre laisse
emporter a prononcer ces paroles, notre position
est intolérable, nous ne pouvons rester ainsi ;
comment sortir de I’impasse dans laquelle nous
nous trouvons ?

— Voila, Excellence, ce a quoi je songe ; une
attaque immeédiate des Guaycurus n’est pas ce qui
me préoccupe le plus en ce moment ; le pays est
trop bois¢, le terrain trop inégal et trop coupé par
les cours d’eaux pour qu’ils essayent de nous



surprendre ; je connais leur manicre de
combattre ; ils doivent avoir en ce moment intérét
a nous meénager, pourquoi ? Je ne saurais le
deviner encore, mais je le saurai bientot.

— Qui vous fait supposer cela ?

—Mon Dieu, Dopiniatreté qu’ils mettent a
essayer de nous faire retourner sur nos pas, au
lieu de nous assaillir a 'improviste ; apres cela,
ces démarches peut-€tre sont-elles un stratageme
pour nous inspirer de la confiance.

— Que comptez-vous faire ?

—D’abord étudier les plans de [’ennemui,
Excellence, et, si Dieu me vient en aide, si fins
que soient les Guaycurus, je parviendrai, je vous
le jure, a les percer a jour.

— Soyez assuré¢ que, sl nous réussissons a
déjouer leurs projets et a leur échapper, la
récompense que je vous réserve ¢quivaudra au
service que vous m’aurez rendu. »

Le capitao haussa les €paules.

« Il est inutile de parler de récompense a un
homme mort, et je me considére comme tel,



répondit-il d’une voix breve.

— Toujours cette pensée, fit le jeune homme
avec impatience.

— Toujours, oui, Excellence; mais soyez
tranquille, cette certitude qui, avec tout autre,
aurait sans doute des conséquences désastreuses,
me donne, au contraire, la liberté de mes actions
et, au lieu de paralyser ma pensée, la rend plus
claire et plus lucide. Sachant que je ne puis
¢chapper au sort qui me menace, je tenterai tout
ce qu’il sera humainement possible de faire pour
cloigner la catastrophe inévitable ; cela doit vous
rassurer.

— Pas trop, répondit le marquis avec un pale
sourire.

— Seulement, Excellence, je vous le répete, j’ai
besoin de toute ma liberté d’action, il ne faut pas
que, soit par paroles, soit d’une autre fagon, vous
entraviez les projets que je meédite et les moyens
que je compte employer.

— Je vous ai donné ma parole de gentilhomme.

— Et je I’ai recue, Excellence ; la guerre que



nous commengons aujourd’hui n’a rien de
commun avec celles que, m’a-t-on dit, vous étes
accoutum¢ a faire en Europe. Nous avons en face
de nous des ennemis dont I’arme principale est la
ruse. Ce n’est donc qu’en nous montrant plus fins
et plus rusés qu’eux que nous parviendrons a les
vaincre, s’il nous est, ce que je ne crois pas,
possible d’obtenir ce resultat. Les observations
que vous penseriez devoir me faire n’aboutiraient
qu’a consommer plus promptement notre perte si
j’€tais contraint de m’y conformer.

— Une fois pour toutes, je vous promets de
vous laisser la liberté la plus entiere, si bizarres et
si singulieres que me paraissent les dispositions
que vous jugerez necessaire de prendre dans
I’intérét général.

—Voila qui est parlé en homme sage,
Excellence ; espérez. Qui sait, peut-&tre Dieu
daignera-t-il faire un miracle en notre faveur ; du
moins y aiderons-nous de tout notre pouvoir.

— Je vous remercie de me donner enfin un peu
d’espoir, Diogo, et cela avec d’autant plus de
joie, fit le marquis en souriant, que c’est une



marchandise dont vous n’€tes pas prodigue a mon
¢gard.

— Nous sommes des hommes auxquels 1l faut
parler franchement pour qu’ils se mettent sur
leurs gardes, Excellence, et non des enfants
peureux qui ont besoin d’€étre trompés.
Maintenant, ajouta-t-il en étendant le bras vers un
Iéger monticule situ¢ a environ une lieue en avant
et un peu sur la droite du chemin suivi par la
caravane, si vous n’y trouvez pas d’inconvénient,
voila ou nous allons placer notre campement pour
la nuit.

— Comment ! déja nous arréter ! se recria le
jeune homme, et la journée est a peine a la
moitié.

— Quel dommage ! s’écria I’Indien avec un
accent de railleuse pitié, que cette expedition soit
condamnée a finir si mal, je vous aurais donné
certaines lecons, Excellence, qui auraient fait de
vous, j’en suis convaincu, avec le temps, un des
plus fins et des plus expérimentés coureurs des
bois du Brésil. »

Malgré la situation critique dans laquelle 1l se



trouvait, le marquis ne put s’empécher de rire a
cette naive boutade du digne capitao.

« C’est égal, don Diogo, lui répondit-il, ne
m’épargnez pas vos legons, on ne sait pas ce qui
peut arriver, peut-€tre me profiteront-elles.

— A la grace de Dieu, Excellence. Ecoutez-moi
bien, voici ce que nous allons faire.

— Je suis tout oreilles.

—Nous ne devons pas nous enfoncer
davantage dans le désert avant d’avoir, sur les
mouvements de nos ennemis, des renseignements
positifs ; ces renseignements, mo1 seul puis les
obtenir, en me faufilant parmi eux et en
m’introduisant jusque dans leurs villages ; d’un
autre cote, lorsque leurs éclaireurs qui nous
surveillent derriere chaque buisson et €pient nos
moindres gestes, nous verront nous arréter et
camper aussi hardiment, ils ne sauront que penser
de cette fagon d’agir ; I’inqui¢tude leur viendra,
ils chercheront les motifs de notre conduite,
hésiteront et nous donneront ainsi le temps de
préparer une vigoureuse resistance. Me
comprenez-vous, Excellence ?



— A peu pres, une seule chose demeure
obscure pour moi dans ce que vous m’avez dit.

— Laquelle ?

—Vous avez Dintention d’aller vous-méme
chercher des nouvelles et de vous introduire dans
les villages indiens ?

— En effet, telle est mon intention.

— Ne croyez-vous pas que ce soit la une grande
imprudence ? Vous risquez d’€tre découvert.

— C’est vrai, et si cela arrive, mon sort est
décidé d’avance ; que voulez-vous, Excellence ?
C’est une chance a courir, mais i1l n’y a pas
moyen de faire autrement. Cependant, si
perilleuse que soit une telle expédition, elle ne
I’est pas autant que vous le supposez, pour un
homme qui, ainsi que moi, appartient a la race
indienne et connait naturellement les coutumes
des hommes qu’il veut tromper ; d’ailleurs je n’ai
pas besoin d’ajouter, Excellence, que je prendrai
toutes les précautions nécessaires pour ne pas €tre
Surpris. »

Pendant que le marquis et le capitao causaient



ainsi entre eux, la caravane continuait a s’avancer
lentement a travers les méandres inextricables
d’un étroit sentier, tracé avec peine par le passage
des bétes fauves et presque perdu dans les hautes
herbes.

Le silence le plus complet, le calme le plus
profond régnaient dans ce désert, que le pas de
I’homme semblait n’avoir jamais foul¢ depuis
I’époque de la découverte.

Cependant, les chasseurs métis et les soldados
da conquista, mis en éveil par la présence
inattendue devant eux du chef guaycurus, et
inquiets du long entretien qu’il avait eu avec le
capitao, se tenaient sur leurs gardes. Ils
n’avangaient, selon I’expression espagnole, que
la barbe sur I’épaule, 1’ceil et ’oreille au guet, le
doigt sur la détente du fusil, et préts a faire feu a
la moindre alerte.

La caravane atteignit ainsi la colline sur
laquelle don Diogo se proposait de camper.

L’Indien, avec ce coup d’ceil infaillible que
donne une longue expérience et que possedent
seuls les hommes rompus depuis des années a la



vie si accidentée et si pleine de péripéties
imprévues du désert, avait choisi admirablement
le seul endroit ou 1l fiit possible d’établir un camp
facile a €tre promptement mis en €tat de résister a
une attaque subite des ennemis.

Cette colline formait un accore avance de
’une des plus larges rivieres de la plaine, ses
flancs escarpés ¢€taient dépourvus de verdure, son
sommet seul était recouvert d’un bois épais ; du
cote¢ de la riviere, la colline, taillée a pic etait
inabordable ; seulement elle ¢€tait accessible par
le desert, sur un espace de dix metres tout au
plus.

Le marquis félicita don Diogo sur la sagacité
avec laquelle il avait choisi cette position.

« Cependant, ajouta-t-il, je¢ me demande s’il
¢tait necessaire, pour une seule nuit, de nous
établir au sommet d’une telle forteresse.

—Si nous ne devions y rester qu’une seule
nuit, répondit 1I’'Indien, je ne me serais pas donné
la peine de vous indiquer ce lieu, mais les
renseignements que nous avons a prendre seront
peut-€tre longs a obtenir, et il est bon, si nous



sommes contraints de demeurer quelques jours
ic1, de ne pas avoir a redouter une surprise.

— Demeurer quelques jours ici, reprit le
marquis avec une nuance de mécontentement.

— Dame ! Je ne saurais positivement vous dire
ce qui arrivera. Peut-€tre repartirons-nous
demain, peut-étre non; cela dépendra des
circonstances. Bien que notre position ne soit pas
bonne, encore dépend-il un peu de nous,
Excellence, de ne pas la rendre pire.

—Vous avez toujours raison, mon ami,
répondit le jeune homme; campons donc,
puisque vous le voulez. »

Le capitao quitta alors le marquis et alla
donner les ordres nécessaires pour que le
campement fit ¢tabli ainsi qu’il ’avait arréte
dans son esprit.

Les Brésiliens s’occuperent d’abord a mettre
en streté leurs choses les plus précieuses, c’est-a-
dire les provisions de bouche et les munitions de
guerre ; puis, ce soin pris, on installa le camp sur
le bord méme de la plate-forme de la colline ; on



forma un rempart de troncs d’arbres enlaces les
uns dans les autres ; derriere ce premier rempart,
les wagons et les charrettes furent enchainés et
placés en croix de Saint-André.

D’apres ’ordre expres du capitao, les arbres
strictement nécessaires aux fortifications avaient
été abattus; les autres, demeurés debout,
devaient, non seulement donner de I’ombre aux
Brésiliens, mais encore leur servir de défense en
cas d’assaut, et, de plus, empécher les Indiens,
s’ils ne P’avaient fait déja, ce qui n’était guere
probable, de les compter et de connaitre ainsi le
nombre des ennemis qu’ils attaquaient.

Un peu avant le coucher du soleil, le camp se
trouva completement en ¢€tat de résister a un coup
de main.

Diogo, pour plus de sireté, ordonna qu’une
sentinelle demeurerait nuit et jour au sommet de
I’arbre le plus ¢leve de la colline, afin de
surveiller le désert et d’avertir les aventuriers des
mouvements des Indiens.

Cette derniere precaution, la plus importante
de toutes, assurait en quelque sorte la shreté du



camp ; aussi Diogo ne voulut-il confier le soin de
veiller sur le salut commun qu’a un homme
expérimenté et ordonna-t-il que la sentinelle,
placée ainsi en vedette, serait toujours un de ses
soldats.

Indiens eux-mémes, ils €taient plus que tous
autres en ¢tat de déjouer les ruses des Guaycurus
et de ne pas laisser surprendre leurs compagnons.



VII

Assaut de ruses

Lorsque la nuit fut venue et que 1’obscurite eut
completement noy¢ le paysage, don Diogo entra
dans la tente ou le marquis se promenait tout
pensif, marchant de long en large, la téte basse et
les bras croisés sur la poitrine.

« Ah'! ¢’est vous, capitao, dit le jeune homme
en s’arrétant, quelles nouvelles ?

—Rien que je sache, Excellence, répondit
I’Indien ; tout est calme, les sentinelles veillent ;
la nuit, je le crois, sera tranquille.

— Cependant, vous aviez, si je ne me trompe,
quelque chose a me dire ?

—En effet, Excellence, je venais vous
annoncer que je quitte le camp.

— Vous quittez le camp ?



— Ne faut-il pas que j’aille a la découverte ?

— C’est vrai. Combien de temps comptez-vous
rester dans cette excursion ?

— Qui saurait le dire, Excellence ? Peut-étre un
jour, peut-€tre deux, peut-&tre quelques heures,
tout dépendra des circonstances ; il est possible
aussi que je sois deécouvert, et alors je ne
reviendrai pas. »

Le marquis demeura un instant les yeux fixeés
avec une expression étrange sur le capitao.

« Don Diogo, lui dit-il enfin en lui posant
amicalement la main sur I’épaule, avant de me
quitter, laissez-moi vous adresser une question.

— Faites, Excellence.

— Quelle est la raison qui vous engage a me
témoigner un dévouement si grand, une
abnégation si complete ?

— A quoi bon vous le dire, Excellence ? Vous
ne me comprendriez pas.

— Voila plusieurs fois que je m’interroge a ce
sujet sans pouvoir me répondre. Nous ne nous
connaissons que depuis deux mois ; avant la



trahison de Malco, a peine avais-je échange
quelques banales paroles avec vous ; vous n’avez,
que je sache, aucun motif plausible pour vous
intéresser a mon sort ?

— Mon Dieu ! Excellence, répondit
insouciamment [’Indien, je ne m’intéresse
nullement a vous, croyez-le bien.

— Mais alors, s’écria le marquis au comble de
la surprise, pourquoi risquer ainsi votre vie pour
moi ?

—Je vous ai dit, Excellence, que vous ne me
comprendriez pas.

— C’est égal, mon ami, répondez, je vous prie,
a ma question ; si dures que soient a entendre les
verites qui  sortiront de votre bouche, j’ai
cependant besoin que vous me les disiez.

— Vous le voulez, Excellence ?

—Je I’exige, autant qu’il m’est permis de
manifester ma volonté sur un tel sujet.
—Soit! Ecoutez-moi donc, Excellence ;

seulement je doute que vous me compreniez bien,
je vous le répete encore.



— Parlez ! parlez !

—Ne vous fachez donc pas, je vous prie,
Excellence, si ce que vous allez entendre vous
semble un peu dur ; a une question franchement
posée, je dois faire une réponse franche. Vous,
personnellement, vous ne m’intéressez nullement,
vous I’avez dit vous-méme ; a peine est-ce si je
vous connais. Dans toute autre circonstance il est
probable que, si vous réclamiez mon aide, je vous
la refuserais, car, je vous I’avoue, vous ne
m’inspirez aucune sympathie et je n’ai
naturellement aucune raison pour vous aimer.
Seulement il arrive ceci, que vous €tes en quelque
sorte sous ma garde ; que, lorsqu’on m’a placé
sous vos ordres j’ai juré de vous défendre envers
et contre tous pendant le temps que nous
voyagerions ensemble ; lorsque ce miserable
Malco vous a trahi, j’ai compris la responsabilité
que cette trahison faisait peser sur moi ; j’ai
immédiatement, sans hésiter, accepte cette
responsabilité avec toutes ses conséquences.

— Mais, interrompit le marquis, cela ne va pas
jusqu’a faire le sacrifice de la vie, surtout pour un



homme envers lequel on n’éprouve aucune
sympathie.

— Ce n’est pas a vous, Excellence, c’est a moi
que je fais ce sacrifice, a mon honneur, qui serait
flétr1 si je ne tombais pas a vos cOtés en essayant
jusqu’au dernier moment de vous protéger et de
vous faire un bouclier de mon corps ; que vous,
Excellence, gentilhomme d’Europe, aussi noble
que le roi de Portugal, vous entendiez autrement
certaines exigences de la vie civilisée, cela ne
m’étonne pas et n’a rien qui me doive
surprendre ; mais nous autres, pauvres Indiens,
nous ne possédons d’autre bien que notre
honneur et nous ne consentons jamais a en faire
bon marché ; j’appartiens a un corps de soldats
qui, depuis sa creation, a continuellement donne
des marques d’une fidelité a toute €preuve, sans
que jamais un traitre se soit rencontré dans ses
rangs. Ce que je fais pour vous, tout autre a ma
place le ferait ; mais, ajouta-t-il avec un sourire
triste, a quoi bon nous appesantir davantage sur
ce sujet, Excellence ? Mieux vaut nous arréter 1a ;
profitez de mon dévouement sans vous inquicter
d’autre chose ; d’ailleurs, il n’est pas aussi grand



que vous le pensez.
— Comment cela ?

—Eh ! Mon Dieu, Excellence, par une raison
toute simple : nous autres soldados da conquista
qui sans cesse guerroyons contre les Indiens
bravos, nous jouons continuellement notre vie et
nous finissons toujours par €tre tués dans quelque
embuscade ; eh bien, je ne fais qu’avancer de
quelques jours ou peut-€tre seulement de
quelques heures le moment ou il me faudra
rendre mes comptes au Créateur ; vous voyez que
le sacrifice que je vous fais est minime et ne
merite en aucune facon que j’essaye de m’en
prévaloir. »

Don Roque se sentit ému malgré lui par la
naive loyauté de cet homme a demi civilisé qui, a
lui homme du monde, lui donnait, sans paraitre
s’en apercevoir ou méme le soupgonner, une si
haute lecon de morale.

« Vous valez mieux que moi, Diogo, lui dit-1l
en lui tendant la main.

— Eh ! non, Excellence, je suis moins civilisé,



voila tout ; et il continua, apres lui avoir, avec
une bonhomie extréme, décoché ce dernier trait :
Maintenant que j’ai répondu a votre question,
nous reviendrons s’il vous plait, Excellence, a
notre affaire.

— Je ne demande pas mieux, capitao. Vous me
disiez, je crois, que vous aviez l’intention de
quitter le camp ?

— Oui, Excellence, pour aller a la découverte.
— Fort bien ; quand comptez-vous partir ?

— Mais tout de suite, Excellence.

— Comment, si tot ?

— Nous n’avons pas un instant a perdre pour
essayer de nous renseigner ; nous avons affaire,
ne 1’oubliez pas, Excellence, aux Indiens bravos
les plus fins et les plus braves du désert.
D’ailleurs vous les verrez bientdt a 1’ceuvre, ce
sont de rudes adversaires, allez.

— Je commence a le croire.
— Bientot vous en aurez la certitude.

— Que dois-je faire pendant votre absence ?



— Rien, Excellence.
— Cependant, il me semble....

— Rien, je vous le répete. Demeurer sans sortir,
dans le camp, faire bonne garde, et vous assurer
par vous-méme que les sentinelles ne
s’endorment pas a leur poste.

— Rapportez-vous en a moi pour cela.

—J’oubliais une chose fort 1mportante,
Excellence ; si, ce que je ne suppose pas, vous
¢tiez attaqué par les Indiens pendant mon
absence, et serr¢ de pres, faites attacher une faja
rouge a la plus haute branche de 1’arbre de la
vigie, cette faja, je la verrai quel que soit le lieu
ou je me trouve; je comprendrai ce qu’elle
voudra dire, et je me précautionnerai en
conséquence, a mon retour au camp.

—Cela sera fait. Avez-vous d’autres
recommandations ?

— Aucune, Excellence ; 11 ne me reste plus
qu’a prendre congé de vous. Souvenez-vous de
ne pas sortir avant mon arrivée ; vous Seriez
perdu.



—Je ne bougerai pas d’une ligne; c’est
convenu ; vous me retrouverez, je 1’espere, dans
une situation aussi bonne que celle dans laquelle
vous me laissez :

— Je ’espere, Excellence ; au revoir.
— Au revoir et bonne chance !
— Je tacherai. »

Diogo s’inclina une seconde fois et quitta la
tente.

Le capitao sortit du camp a pied.

Les soldados da conquista se servent rarement
du cheval, ils ne ’emploient que lorsqu’ils ont a
faire un long trajet en plaine, car les foréts
brésiliennes  sont  tellement  €paisses et
encombrées de lianes et de plantes grimpantes,
qu’il est littéralement impossible de les traverser
autrement que la hache a la main, ce qui rend le
cheval non seulement inutile, mais en quelque
sorte nuisible par I’embarras qu’il cause sans
cesse a son maitre.

Aussi les soldados da conquista sont-ils
geénéralement d’excellents piétons. Ces hommes



ont un jarret de fer ; rien ne les arréte ou ne les
retarde : ils marchent avec une vélocité et une
siireté¢ qui feraient palir de jalousie nos chasseurs
a pied, qui cependant jouissent a juste titre d’une
réputation bien ¢tablie de marcheurs émerites.

Les distances que franchissent en quelques
heures ces Indiens, dans des chemins
impraticables, sont quelque chose de prodigieux
et qui surpasse tout ce qu’on saurait imaginer.

Trente et méme quarante lieues dans une
journée ne sont rien pour eux ; ils courent
toujours ; bien que charges de leurs armes et de
leur lourd bagage : ils suivent, sans se géner, un
cheval lancé au grand trot, et pourtant, pendant
ces courses rapides, rien ne leur échappe, le plus
petit indice est observe par eux ; I’empreinte la
plus fugitive laissée par mégarde sur le sol est
apercue et relevée avec soin ; pas un bruit du
désert qu’ils ne saisissent et ne commentent
aussitot : le bris d’une branche dans les taillis, le
vol subit d’un oiseau, 1’élan rapide d’un fauve
quittant son repaire a leur approche ; ils entendent
et comprennent tout, et sont continuellement sur



leurs gardes, préts a faire face a I’ennemi, quel
qu’il soit, qui surgit souvent tout a coup devant
eux, et dont 1ils ont, avec leur infaillible
expérience, deviné ou pressenti 1’approche bien
avant qu’il apparaisse.

Le capitao Diogo, nous n’avons pas besoin de
le dire, le lecteur a déja ét¢ a méme de le
reconnaitre, jouissait parmi ses compagnons,
bons appréciateurs en pareille matiere, d’une
réputation de finesse peu commune ; il avait en
plusieurs circonstances donn¢ des preuves
d’adresse et de sagacité admirables, mais jamais

1l ne s’était trouvé dans des circonstances aussi
difficiles.

Les Indiens bravos dont il ¢€tait I’implacable
ennemi et auxquels il avait causé¢ d’irréparables
pertes, avaient pour lui une haine mélée d’une
superstitieuse terreur. Diogo avait si souvent et
avec tant de bonheur évité les picges tendus sous
ses pas, si souvent €chappé a une mort presque
certaine, que les Indiens en ¢taient arrivés a
supposer que cet homme était protégé par
quelque charme inconnu et qu’il disposait d’une



puissance surnaturelle qui 1’aidait a surmonter les
plus grandes difficultés et a sortir sain et sauf des
plus affreux dangers.

Le capitao connaissait parfaitement I’opinion
que les Indiens avaient de lui ; il savait que, s’il
tombait jamais entre leurs mains, non seulement
il n’avait pas de quartier a espérer, mais encore il
devait s’attendre a endurer les plus effroyables
supplices. Pourtant, cette certitude n’avait aucune
influence sur son esprit; son audace n’en ¢tait
pas abattue, et, loin de prendre des précautions
pendant le cours de ses diverses expéditions,
c’¢tait avec un plaisir indicible qu’il bravait en
face ses adversaires, luttait de ruse avec eux et
dé¢jouait toutes leurs combinaisons pour
s’emparer de sa personne.

L’expédition qu’il faisait en ce moment ¢tait la
plus téméraire et la plus difficile de toutes celles
que, jusque-la, il avait tentées.

I ne s’agissait de rien moins que de
s’introduire dans un village des Guaycurus,
d’assister a leurs réunions et de parvenir ainsi a
surprendre leurs secrets.



Diogo se considérait comme perdu, 1l avait la
conviction que lui et tous les hommes qui
composaient la caravane a laquelle il appartenait,
tomberaient dans le désert massacrés par les
Indiens ; aussi, croyant n’avoir rien a menager,
agissait-il en conséquence, jouant, ainsi qu’on le
dit vulgairement, le tout pour le tout, résolu a
disputer jusqu’au bout la terrible partie dont sa
vie était ’enjeu, et voulant, avant de succomber,
prouver a ses ennemis ce dont il était capable,
leur donner, en un mot, la mesure de ses forces.

Apres étre sorti du camp, le capitao descendit
rapidement la colline, se dirigeant, malgré les
ténebres épaisses qui I’enveloppaient, avec autant
de certitude qu’en plein jour, et marchant avec
une légerete si grande, que le bruit de ses pas
aurait, a quelques metres seulement, ¢éte
imperceptible a D'oreille la plus exercée et a
I’ouie la plus fine.

Lorsqu’il eut atteint le bord de la riviere, il
s’orienta un instant, puis il se coucha sur le ventre
et commengca a ramper doucement dans la
direction d’un buisson voisin, dont une partie



baignait dans I’eau de la rive.

Arriveé a deux ou trois pas du buisson, I’Indien
s’immobilisa subitement, et demeura 1’espace de
plusieurs minutes sans que le bruit méme de sa
respiration le plit dénoncer.

Puis, apres avoir d’un regard circulaire sondé
les ténebres, 1l se ramassa et se pelotonna sur lui-
méme comme une béte fauve, préte a prendre son
¢lan ; saisissant son couteau de la main droite, il
leva légerement la téte et imita avec une rare
perfection le sifflement du giboya ou boa
constrictor, cet hote redoutable des grands déserts
brésiliens.

A peine ce sifflement se fut-il fait entendre
que les branches du buisson s’agiterent ; elles
s’écarterent avec violence, et un Indien
guaycurus bondit €pouvante sur la rive. Au méme
instant, le capitao surgit derriere lui, lui enfonga
son couteau dans la nuque et le renversa mort a
ses pieds, sans que le malheureux sauvage,
surpris a ’improviste, et eu le temps de pousser
un cri d’agonie.

Ce meurtre avait ét¢ commis en moins de



temps qu’il ne nous en a fallu pour le raconter ;
quelques secondes a peine s’étaient écoulées, et
le guerrier gisait sans vie devant son implacable
ennemi.

Don Diogo essuya froidement son couteau a
une touffe d’herbe, le replaca a sa ceinture et, se
penchant sur sa victime chaude encore, il la
considéra attentivement pendant assez longtemps.

« Allons, murmura-t-il enfin, le hasard m’a
favoris¢é, ce misérable était un guerrier d’¢lite,
son costume me conviendra parfaitement. »

Apres cet aparté qui expliquait le motif secret
du meurtre qu’il venait de commettre d’une fagon
si brusque, et cependant si sire, le capitao
chargea sur ses épaules le corps du Guaycurus et
se cacha avec lui dans le buisson, dont il I’avait si
adroitement obligé a sortir.

Si on concluait, de ce que nous venons de
raconter, que le capitao était un homme féroce et
sanguinaire, on serait dans une grave erreur ; don
Diogo jouissait, dans la vie privée, d’une
réputation justifiée de bonté et d’humanité, mais
les circonstances dans lesquelles il se trouvait en



ce moment ¢taient exceptionnelles : 1l se
considérait avec raison dans le cas de légitime
défense ; il ¢était évident que, si ’espion
guaycurus qu’il  avait  surpris et  si
impitoyablement tu¢, 1’elit apercu le premier, il
’aurait poignardé sans heésitation, puisqu’il €tait
en quelque sorte embusque pour cela. Du reste, le
capitao avait eu le soin de le dire lut méme au
marquis : la guerre qui commencait ¢€tait toute de
ruse et d’embliche, malheur a celui qui se laissait
surprendre !

Aussi, le capitao n’éprouvait-il aucun remords
de son action ; bien au contraire, il en était fort
satisfait, puisqu’il se trouvait propric¢taire du
costume qu’il convoitait pour se glisser inapercu
au milieu des ennemis.

Les moments ¢étaient précieux ; il se hata donc
de dépouiller sa victime, dont il revétait au fur et
a mesure les vétements; par une heureuse
coincidence, les deux hommes ¢€taient a peu pres
de la méme taille, ce qui rendait I’¢échange encore
plus facile.

Les Indiens possedent un talent particulier non



seulement pour se grimer, mais encore pour se
mettre, dirons-nous, dans la peau de ceux dont ils
veulent emprunter les traits.

A trés peu de différences pres, les peintures
des chefs guaycurus sont toutes les mémes ; leurs
allures ne difféerent que fort peu, et lorsque c’est
un Indien de pure race qui prend un de leurs
costumes, 1l atteint facilement une rare perfection
de déguisement.

En quelques instants, le mort fut
completement dépouillé ; seulement, le capitao
eut soin de placer sous son poncho ses pistolets et
son couteau, armes dans lesquelles il avait plus
de confiance que dans la lance, le carquois et les
fleches du sauvage.

Apres avoir caché avec soin ses propres
vétements dans un trou qu’il creusa a cet effet, le
capitao s’assura que le silence le plus profond
régnait aux environs ; puis, rassur¢ ou a peu pres,
il chargea de nouveau le cadavre sur ses €paules,
lui attacha une grosse pierre au cou pour
I’empécher de surnager, et, entrouvrant avec soin
les branches du buisson dont les racines



trempaient dans ’eau, il fit glisser doucement, et
sans produire le moindre bruit, le corps dans la
riviere.

Cette opération délicate terminée, le capitao se
glissa de nouveau dans le buisson avec un sourire
de satisfaction, et attendit patiemment I’occasion,
que le hasard ne pouvait manquer de lui fournir,
de sortir avec honneur de sa cachette.

Deux heures s’écoulerent pendant lesquelles le
calme mystérieux du désert ne fut trouble par
aucun bruit.

Diogo commengait a se fatiguer de la longueur
de sa faction ; déja il cherchait dans sa téte un
moyen de la faire cesser et de joindre les
Guaycurus, qui ne devaient pas, selon toute
probabilité¢, étre fort €loignés, lorsqu’un leéger
froissement de feuilles seches éveilla son
attention et lui fit tout a coup dresser les oreilles.

Il distingua bientot le pas d’un homme qui
s’approchait de lui; cet homme, bien que
marchant avec prudence, ne croyait point
cependant la situation assez périlleuse pour qu’il
flit nécessaire d’user de grandes précautions ; de



1a ce 1éger froissement qui, bien que léger, n’avait
cependant pas €échappé a I’ouie fine et exercée du
capitao.

Mais quel était cet homme ? Que voulait-il ?

Ces questions que s’adressait Diogo, et
auxquelles 1l lui était impossible de répondre, ne
laissaient pas que de D’inquiéter sérieusement
pour sa streté personnelle.

Ce wvisiteur était-11 seul ou suivi d’autres
guerriers ?

A tout hasard, le capitao se tint sur ses gardes ;
le moment supréme ¢tait arrivé de lutter de
finesse avec ceux qu’il voulait tromper ; 1l se tint
prét a soutenir bravement le choc, quel qu’il fit,
dont il était menace. Il fit appel, non seulement a
tout son courage, mais encore a toute sa présence
d’esprit, car il savait fort bien que de cette
premicre rencontre dépendait le succes de sa
périlleuse expedition.

Arrivé a quatre pas environ du buisson au fond
duquel le capitao se tenait immobile et silencieux
comme un bloc de granit, le rédeur inconnu



s’arréta.

Pendant quelques secondes, 1l y eut un silence
supréme, durant lequel on aurait presque entendu
battre dans sa poitrine le cceur du brave soldat.

Il ne pouvait, a cause de 1’obscurité, voir son
ennemi ; mais 1l devinait sa présence et
s’inquictait intérieurement de son immobilité et
de son silence de mauvais augure ; 1l redoutait
instinctivement un picge semblable a celui qu’il
avait employé; un pressentiment secret
’avertissait qu’il se trouvait en face d’un
adversaire redoutable, et qu’il ne parviendrait
peut-€tre pas a tromper.

Soudain le cri1 de la chouette s’¢leva dans I’air
a deux reprises différentes.

S1 parfaitement modulée que fut 1’imitation,
I’oreille d’un Indien ne pouvait s’y tromper.

Le capitao comprit que ce cri ¢tait un signal de
son visiteur inconnu.

Mais a qui s’adressait ce signal, €tait-ce a lui ?
Etait-ce a des guerriers blottis dans les halliers
environnants ?



Peut-Etre les précautions de Diogo n’avaient-
elles pas ¢€té bien prises : le nceud qui serrait la
corde autour du cou du guerrier qu’il avait tu¢
avait pu se défaire, le corps surnager, et les
Guaycurus, en apercevant le cadavre, avoir
découvert la trahison et venir en ce moment pour
venger leur frére en tuant son assassin.

Ces diverses pensées traverserent comme un
¢clair ’esprit du soldat; cependant 1l fallait
répondre, toute hesitation le perdait; se
recommandant au hasard, le capitao fit un effort
supréme et imita a son tour, a deux reprises, le cri
de la chouette.

Puis 1l attendit avec anxiété le résultat de cette
tentative désespéree, n’osant croire a sa réussite.

Cette attente fut courte ; presque au meéme
instant, ’homme quel qu’il fit, qui se tenait
aupres du buisson, fit entendre sa voix ; 1l parlait
en langue guaycurus que Diogo, non seulement
comprenait, mais parlait avec une rare perfection.

«Ato ingote canché Kjick piep, Pai,

" Traduction littérale : Mon frére, le Grand-Sarigue a-t-il vu
les blancs ?



demanda-t-il.

— Mochi’, répondit aussitot le capitao a voix
basse.

— Epoi, aboui’ », reprit le Guaycurus.

Apres avoir €changé ces quelques mots, que
nous avons mis en guaycurus pour donner au
lecteur un spécimen de cette langue, don Diogo
obéit a I’'injonction qui lui ¢€tait faite et sortit
hardiment du buisson, bien que, malgré le succes
de son stratagéme, il ne se sentit cependant pas
completement rassuré.

L’Indien, qu’il reconnut au premier coup d’ceil
pour ¢&tre Tarou-Niom lui-méme, €tait si
convaincu d’avoir affaire a un de ses guerriers,
qu’il ne se donna méme pas la peine de
I’examiner, se contentant de jeter sur lui un
regard distrait ; d’ailleurs le chef paraissait fort
preoccupe.

Il reprit presque aussitot I’entretien que cette
fois nous traduirons en francais.

' Non.
2 C’est bon, viens.



« Ces chiens n’ont donc pas essay¢ de battre la
plaine pendant 1’obscurité ? demanda-t-il.

— Non, répondit Diogo, ils sont serrés comme
des chiens poltrons, ils n’osent bouger.

— Epoi’! Je les croyais plus braves et plus
rus€s ; ils ont avec eux un homme qui connait
bien le désert, un traitre de notre race auquel je
me reserve de mettre des charbons ardents dans
les yeux et de couper sa langue menteuse. »

Le capitao frémit intérieurement a ces
menaces qui s’adressaient a lui ; cependant, 1l fit
bonne contenance.

« Ce chien mourra, dit-il.

— Lu1 et ceux qu’il conduit, répondit le chef ;
j’ai besoin de mon frére.

— Je suis aux ordres de Tarou-Niom.
— Les oreilles de mon frere sont ouvertes ?
— Elles le sont.

— Epoi, je parle. Pour la réussite de mes
projets, i1l me faut 1’assistance des Payagoas ;



sans leurs hoinaka’, je ne puis rien tenter.
Emavidi-Chaimé¢ m’a promis de m’en envoyer
cinquante, montées chacune par dix guerriers,
aussitot que j’en témoignerai le désir. Mon frere
le Grand-Sarigue ira demander les pirogues.

— Jirai.

— J’ai moi-méme amene¢ ici pres le cheval de
mon frére afin qu’il ne perde pas de temps a
I’aller chercher. Voici mon keaio’. Mon frére le
montrera & Emavidi-Chaime, le chef des
Payagoas, de la part de son ami Tarou-Niom, le
capitao des Guaycurus, et il lui dira : « Tarou-

Niom réclame 1’accomplissement de la promesse
faite. »

—Je le dirai, fit Diogo, qui répondait aussi
laconiquement que possible.

— C’est bon ; mon frére est un grand guerrier ;
2
je ’aime, qu’il me suive. »

Les deux hommes commencerent alors a
marcher rapidement, sans parler, 1’un derriere
’autre.

' Pirogues de guerre.
2 Couteau.



Don Diogo bénissait int€rieurement le hasard
qui s’¢était plu a arranger si bien les choses ; car il
redoutait I’ceil clairvoyant du chef guaycurus, et
ce n’avait €té qu’avec une appréhension secrete
qu’il avait pens¢ au moment ou tous deux
seraient arrivés au camp, ou la lueur des brasiers
de veille aurait pu dénoncer son déguisement aux
yeux si difficiles a tromper des Guaycurus, et qui,
d’ailleurs connaissaient sans doute trop bien
I’homme dont il avait pris la place pour espérer
de leur donner le change.

Mais, maintenant, la position ¢tait changée ;
car, si par un malheureux hasard, le chef des
Payagoas connaissait le guerrier mort, ce ne
devait étre que tres superficiellement et sans
avoir jamais eu avec lui des rapports assez
intimes pour qu’il en elit gardé un souvenir bien
net.

Cependant, les deux hommes atteignirent une
clairiere ou se trouvaient deux chevaux tenus en
bride par un esclave.

« Voici le cheval de mon frere, qu’il parte, dit
Tarou-Niom, j’attends son retour avec



impatience ; il se dirige vers le midi, moi, je
retourne au camp, a bientot. »

Diogo ignorait lequel des deux chevaux ¢tait
le sien ; craignant de se tromper et de prendre
I’un pour "autre, il feignit de trébucher afin de
laisser au chef le temps de se mettre en selle, ce
que celui-ci, dont la méfiance n’¢tait pas éveillée,
fit immédiatement ; Diogo imita son exemple.

Les deux hommes enfoncerent leurs éperons
dans les flancs de leur monture et s’¢loignerent a
toute bride dans des directions différentes.

Lorsqu’il fut enfin seul, le capitao ne put
retenir un soupir de soulagement.

« Ouf! dit-1l a part lui, I’épreuve a été rude,
mais je crois m’en €tre assez bien tiré jusqu’a
présent : cependant il ne faut pas encore chanter
victoire, attendons que nous sachions la fin de
tout cela, pourvu que ce démon de chef Payagoas,
que l’on dit si rus¢, ne devine pas mon
stratagéme. A la grace de Dieu ! lui seul me peut
sauver a présent. »

Il hocha deux ou trois fois la téte d’un air de



doute.

« C’est un miracle que je lui demande, ajouta-
t-11, mais voudra-t-il le faire ? »



VIII

E-canan-payagoai’.

Le village

Les Guaycurus et leurs alliés les Payagoas
sont essentiellement pasteurs, ce qui a beaucoup
retardé leurs progres dans 1’art de batir;
cependant, depuis quelques années, ils semblent
avoir une tendance a devenir plus sédentaires, et
méme ils commencent a s’occuper d’agriculture.

Alliés ensemble depuis nombre d’années, les
Guaycurus et les Payagoas paraissent s’étre
partag¢ le désert.

Les premiers, si essentiellement cavaliers
qu’ils sont nommés Indios cavalheiros par les
Brésiliens, passent pour ainsi dire leur vie a
cheval, gardant, dans les vastes plaines qu’ils

I Textuellement : Beaucoup de monde. (Note de [’auteur.)



parcourent, ces innombrables troupeaux de
taureaux sauvages qui forment leur principale
richesse.

Les Payagoas, au contraire, sont sédentaires ;
ils ¢tablissent leurs demeures sur les bords des
fleuves, des rivieres ou des lacs, s’occupant
principalement a pécher, et vivant plutdt sur 1’eau
que sur terre. Aussi ont-ils acquis une expérience
assez grande de la navigation et possedent-ils une
science assez avancee de I’astronomie maritime.

Quant aux mceeurs et aux coutumes, les
Guaycurus et les Payagoas different fort peu
entre eux ; parler de I’'une de ces deux nations est
faire connaitre I’autre.

Nous avons dit plus haut que c’est
ordinairement le bord des rivieres que choisissent
ces nations pour s’y €tablir durant quelques mois,
c’est-a-dire pendant tout le temps que d’un cote
on trouve du poisson et de I’autre des paturages
pour les animaux.

Cependant le sort de ces demeures éphémeres
dépend beaucoup, soit du caprice d’un chef, de
’avertissement mystérieux du sorcier de la tribu



ou de la présence imprévue de quelque oiseau
prophétique qui vient par hasard se percher sur
une cabane ; de sorte qu’il arrive souvent que des
guerriers, partis depuis quelques semaines en
expedition, sont tout étonnés de voir que,
lorsqu’ils se croyaient rendus chez eux, leur
village a disparu, et qu’il faut le chercher dans le
coin reculé d’un autre désert.

Ces villages sont cependant construits d’apres
certains principes et ne manquent pas de
régularité : les rues sont, en général, fort larges,
tres droites, et les maisons conservent un certain
alignement entre elles.

Les maisons, avons-nous dit, ces habitations,
comme du reste celles de tous les peuples
nomades, méritent a peine ce nom, ce sont des
especes de granges faites en troncs de palmier ou
d’autres arbres, dont les cloisons sont composées
de feuilles superposées ; des especes de nattes de
jonc, posees horizontalement pendant le temps
sec et sur un plan inclin¢ dans la saison des
pluies, forment le toit ; ’eau pénetre facilement
ce fréle rempart pendant les orages, et alors les



femmes et les enfants sont obligés de 1’éponger
ou de la vider avec des couis et des paniers
tresses.

Seules les cabanes des chefs sont exemptes de
ce désagrément et abritent aussi bien leurs
proprié¢taires de I’eau que de la chaleur, a cause
des nombreuses nattes superposées a différents
intervalles, et qui, par ce moyen, deviennent
impenétrables.

Chaque village possede une large place, au
centre de laquelle s’¢leve 1’arbre dédi¢ au
Nunigogigo, ou esprit de vie, aupres duquel les
sorciers ou piaejes viinagegitos, gens qui
jouissent d’un immense crédit chez ce peuple
crédule et superstitieux, sont sans cesse occupe€s a
faire de bizarres cérémonies et a invoquer
I’oiseau prophétique, le messager des ames,
nomm¢é Makauhan, que, bien que demeurant
invisible au vulgaire, ils écoutent pendant des
journees entieres, 1’évoquant au moyen d’une
espece d’instrument appelé maraca ; puis ils
supplient le grand génie de leur expliquer le sens
mystérieux des chants qu’ils ont entendus.



C’est au pied de cet arbre que se réunissent les
chefs pour délibérer et que se tiennent les grands
conseils de la nation, conseils dans lesquels ne se
traitent que les questions d’intérét géneral.

Contrairement a tous les autres Indiens de
I’Amérique méridionale qui ont 1’habitude
d’enterrer les morts dans les cabanes que ceux-ci
ont jadis habitées, les Guaycurus ont, a I’entrée
de chaque village, un cimeticre général, espece
de grand hangar recouvert de nattes ou chaque
famille choisit le lieu de sa sépulture.

Les Indiens €évitent de passer la nuit aupres de
ce cimetiere, a cause de la persuasion dans
laquelle ils sont que les simples guerriers et les
esclaves, ¢tant exclus du paradis, sont destinés a
devenir apres leur mort des ombres errantes,
contraintes a demeurer dans I’enceinte funebre du
cimetiere.

Diogo ne savait trop quelle route suivre pour
se rendre au village des Payagoas, dont il
ignorait, non seulement la position, mais méme
I’existence.

Comme souvent d¢ja il s’était trouvé en



rapport avec eux et qu’il connaissait leurs usages,
il s’¢était lancé a tout hasard dans la direction que
le chef lui avait indiquée, s’attachant a suivre le
plus possible le bord de la riviere, convaincu que
la seulement il trouverait leur village, si ce
village existait réellement, ce dont il n’avait
aucune raison de douter apres I’assurance que lui
en avait donnée Tarou-Niom.

Il galopa ainsi toute la nuit sans s’arréter, ne
sachant trop ou il allait et appelant de tous ses
veeux le lever du soleil, afin de pouvoir
s’orienter.

Enfin le jour parut. Diogo gravit un monticule
assez ¢leve, et de 1a 1l interrogea 1’horizon.

A trois ou quatre licues de I’endroit ou il
s’était arrété, sur la rive méme du fleuve, le
capitao apercut, d’une facon un peu brouillée, il
est vrai, mais cependant distincte pour son regard
percant, un amas confus et assez considérable de
cabanes, au-dessus desquelles planait un nuage
¢pais de fumée.

Diogo descendit le monticule et reprit sa
course, piquant droit au village ; lorsqu’il en



approcha, il reconnut qu’il était beaucoup plus
important qu’il ne I’avait suppos¢ d’abord et
fortifi¢ au moyen d’une enceinte formée par un
foss¢ large et profond, derriere lequel on avait
¢levé une rangée de pieux reli€s et attaches entre
eux par des lianes.

Le capitao appela a lui toute son audace et,
apres un 1nstant d’hésitation, 1l s’avanga
bravement vers le village, dans lequel il entra au
galop de son cheval, qu’il se plaisait a faire
piaffer et caracoler.

Comme c’¢tait le matin, 1’ceil plongeait
facilement dans les cabanes ouvertes.

Les guerriers dormaient encore pour la
plupart, couchés sur des cuirs étendus a terre, —
car ils ignorent 1’usage du hamac, — le corps
couvert par des vétements de femme et la téte
posée sur les petites bottes de foin dont leurs
compagnes se servent pour monter a cheval.

Dans les rues que traversait le capitao, il ne
rencontrait que des enfants ou bien quelques
femmes allant chercher leur provision de bois ;
d’autres préparaient la farine de manioc ;



quelques-unes, accroupies devant leurs cabanes,
fabriquaient, soit des poteries, soit des corbeilles,
mais le plus grand nombre étaient occupées a
tisser les ¢toffes de coton dont elles se servent
pour se Vetir.

Du reste, malgré I’heure matinale, une grande
activité régnait dans le village, qui paraissait €tre
fort peuplé : le capitao jetait, au passage, un
regard curieux sur tout ce qui s’offrait a sa vue, et
s’€tonnait intérieurement de 1’existence s€rieuse
et laborieuse de ces pauvres Indiens qu’on se
plait a représenter comme tellement indolents,
que le moindre travail leur répugne, et comme
aimant mieux passer ; la journée entiere a fumer
ou a dormir qu’a vaquer aux soins que réclament
s1 impérieusement les besoins de la vie.

Cependant, malgre la curiosité qui le dévorait
et ’admiration que lui causait ce spectacle, la
prudence lui ordonnait impérieusement de ne rien
laisser paraitre sur son visage et de feindre
I’indifférence la plus complete, de crainte
d’attirer trop D’attention sur lui et d’éveiller les
soupgons.



Bien qu’il elt heureusement pénétré¢ dans
I’intérieur du village, Diogo cependant ne laissait
pas que d’étre assez embarrass€¢ pour trouver la
case habitée par le capitao des Payagoas,
indication qu’il ne lui était pas permis de
demander sous peine de se rendre immédiatement
suspect, par la raison toute simple que I’alliance
entre les deux nations était tellement €troite, que
de continuelles relations devaient exister entre
elles et rendre impossible I’ignorance dont il
ferait preuve.

Diogo cherchait vainement dans son esprit,
tout en continuant a faire galoper son cheval, le
moyen de sortir d’embarras, lorsque le hasard,
qui semblait définitivement le protéger, vint
encore une fois a son aide dans cette
circonstance. Au moment ou 1l passait devant une
cabane de belle apparence formant I’angle de la
place, son cheval, effray¢ par un pécari
apprivois¢€, qui vint tout a coup avec d’affreux
hurlements se jeter dans ses jambes, commenca a
se cabrer et a lancer des ruades qui, en un instant,
réunirent autour de lui une vingtaine de ces oisifs
qui foisonnent toujours dans les centres de



population, qu’ils soient indiens ou civilisés.

Ces oisifs, dont le nombre croissait de minute
en minute, se pressaient de plus en plus autour du
cheval que le capitao avait une peine extréme a
retenir et a empécher d’écraser quelques-uns des
imprudents dont les cris commencgaient a effrayer
sérieusement 1’animal.

Au méme instant, un homme de haute taille
sortit de la hutte dont nous avons parlé et, attire
par le bruit, fendit la foule, qui s’écarta
respectueusement sur son passage, et se trouva
bientot en face du capitao.

Celui-ci qui, deux jours auparavant, lorsqu’il
avait ¢€té a la recherche du guide, s’¢tait rencontre
avec le chef des Payagoas, le reconnut aussitot.

Le saluant alors a I’indienne, et du méme coup
arrétant son cheval par un prodige d’adresse et de
force, 1l s’¢élanca a terre.

« Ai! s’¢cria le chef, un guerrier guaycurus !
Que se passe-t-il donc ici ?

— A Dlinstant ou j’allais arréter mon cheval
devant la case du capitao, pour lequel j’ai un



message, répondit Diogo sans se déconcerter, un
pecari I’a effrayé.

—Epoi! Mon frere est bien un Guaycurus
cavalheiros, dit gracieusement Emavidi ; I’animal
est dompté et n’a garde de remuer a présent.
Comment se nomme mon frere ?

— Le Grand-Sarigue, dit Diogo en s’inclinant
et se souvenant a propos du nom que lui avait
donn¢é Tarou-Niom.

— Ai! je connais le nom de mon frere. C’est
un guerrier renomme, j’en ai souvent entendu
parler avec €loge ; je suis heureux de le voir. »

Le capitao jugea nécessaire de s’incliner de
nouveau a ce compliment flatteur.

Emavidi continua :

« Mon frere a fait une longue traite pour
arriver ici ; 1l acceptera I’hospitaliteé du chef ; les
Payagoas aiment les Guaycurus, ils sont freres.

— Jaccepte 1’offre gracieuse du chef »,
répondit le capitao.

Emavidi-Chaime frappa dans ses mains ; un
esclave accourut. Le chef lui ordonna de prendre



soin du cheval de Diogo. Il congeédia d’un geste
la foule arrétée devant sa porte et introduisit son
hote dans la maison dont il ferma I’entrée avec
une claie, recouverte d’un cuir de boeuf, pour
cviter les regards curieux des oisifs rassemblés
dans la rue et qui s’obstinaient, malgré son ordre,
a ne pas s’¢loigner.

La cabane du chef était spacieuse, bien aérée,
propre et disposée intérieurement avec une
intelligence peu commune ; quelques meubles
grossiers, tels que tables, bancs et tabourets, la
garnissaient seuls.

Dans un angle ¢loignée de la piece, les esclaves
se livraient a certains travaux sous la direction de
la femme du chef.

Sur un signe d’Emavidi, elle vint avec
empressement souhaiter la bienvenue a I’étranger
et lui offrir tous les rafraichissements dont elle
supposait qu’il devait avoir besoin.

L’ hospitalité est parmi les Indiens la loi la plus
sacree et la plus inviolable.

Cette femme se nommait Pinia-Pai (I’¢étoile



blanche). Elle ¢tait grande, bien faite ; ses traits
ctaient fins et intelligents, sans €tre completement
beaux ; D’expression de sa physionomie ¢était
douce ; elle paraissait avoir vingt-deux ou vingt-
trois ans au plus.

Son costume se composait d’une picce
d’¢toffe rayée de plusieurs couleurs, qui
I’enveloppait assez étroitement depuis la poitrine
jusqu’au pieds, serrée aux hanches par une
ceinture fort large nommeée ayulate, d’un rouge
cramoisi. Cette ceinture est blanche chez les
jeunes filles, et elles ne doivent la quitter que
lorsqu’elles se marient. Pinia-Pai n’était ni peinte
ni tatouce ; ses longs cheveux noirs, tresseés a la
mode brésilienne, tombaient presque jusqu’a
terre ; de petits cylindres d’argent, enfilés au bout
les uns des autres et formant une espece de
chapelet, entouraient son cou; des plaques de
metal, attachees sur sa poitrine, voilaient a demi
les seins, et de larges demi-cercles en or étaient
suspendus a ses oreilles.

Sous ce costume pittoresque, cette jeune
femme ne manquait pas d’une certaine grace



piquante et devait, ce qui arriva en effet, paraitre
charmante au capitao, Indien lui-méme, et qui
prisait surtout le genre de beauté qui distingue les
femmes de sa race.

Avec une célérité pleine d’égard, 1’Etoile-
Blanche eut, en un instant, fait garnir la table de
mets dont ’abondance faisait excuser la frugalite,
car ils ne se composaient que de laitage, de fruits,
de poisson bouilli et de viande s€chée au soleil et
rotie sur les charbons ardents.

Diogo, sur I’invitation du chef, se mit en
devoir de faire honneur a ce repas improvise¢ dont
il commencait a sentir intérieurement la nécessité
apres la longue nuit qu’il avait passée a galoper a
travers la plaine.

Le chef, bien que lui-méme ne prit aucune part
au repas, excitait son hote a manger, et le capitao,
dont I’appétit semblait croitre en raison de ce
qu’il engloutissait, ne se faisait pas prier pour
attaquer vigoureusement tous les plats.

D’ailleurs, a part la faim qu’éprouvait Diogo,
il savait que ne pas manger beaucoup lorsqu’on
est invit¢ a la table d’un chef est considéré par



celui-ci comme une impolitesse et presque une
marque de mépris ; aussi, comme il lui importait
de gagner les bonnes graces du capitao et de s’en
faire un ami, faisait-il des efforts réellement
prodigieux pour absorber le plus possible de
victuailles.

Cependant, il arriva un moment ou, malgré
toute sa bonne volonté, force lu1 fut de s’arréter.

Emavidi-Chaime, qui avait suivi avec interét
les prouesses accomplies par son hote, semblait
charme ; il lui offrit alors, en guise de digestif, du
tabac contenu dans un long tuyau de feuilles de
palmier roulées, et les deux hommes se mirent a
fumer et a s’envoyer réciproquement, dans le plus
grand silence, des bouffées de fumee au visage.

Des que sa présence n’avait plus €té necessaire
auprés de son hote, 1’Etoile-Blanche s’était
discretement retirée dans un autre compartiment
de la case, en faisant signe a ses esclaves de la
suivre, afin de laisser aux deux hommes liberté
complete de causer entre eux.

Cependant un laps de temps assez long
s’écoula avant qu’une seule parole fiit échangee ;



la nature des Indiens est contemplative et a
beaucoup de rapport avec celle des Orientaux. Le
tabac produit sur eux 1’effet d’un narcotique, et
s’1l ne les endort pas completement, du moins il
les plonge pour un temps assez long dans une
espece d’extase somnolente pleine de douces et
voluptueuses réveries, qui a de grands rapports
avec le kief des Turcs et des Arabes.

Ce fut Emavidi-Chaime qui, le premier,
rompit le silence.

« Mon frere, le Grand-Sarigue, est porteur
pour moi d’un message de Tarou-Niom ? dit-il.

— Oui, répondit Diogo rentrant immediatement
dans son role.

— Ce message m’est-il personnel ou s’adresse-
t-1l aux autres capitdes de la nation et au grand
conseil.

—1Il n’est que pour mon fréere Emavidi-
Chaime.

— Epoi, mon frere juge-t-il convenable de me
le communiquer en ce moment, ou préfere-t-il
attendre et prendre quelques heures d’un repos



qui, peut-€tre, lui est nécessaire ?

— Les guerriers guaycurus ne sont pas des
femmes débiles, répondit Diogo ; une course de
quelques heures a cheval ne saurait rien oOter a
leur vigueur.

— Mon frére a bien parlé ; ce qu’il dit est vrai ;
mes oreilles sont ouvertes, les paroles de Tarou-
Niom r¢jouissent toujours le cceur de son ami. Le
capitao des Guaycurus a, sans doute, remis a mon
frere un objet quelconque qui me fasse
reconnaitre la vérit€¢ de son message.

— Tarou-Niom est prudent, répondit Diogo ; il
sait que les chiens Pai foulent maintenant la terre
sacrée des Guaycurus et des Payagoas, la trahison
est venue avec eux. »

Otant alors de la ceinture, ou il I’avait place, le
couteau que lui avait remis le chef, il le présenta
au Payagoas.

« Voici, dit-i1l, le keaio de Tarou-Niom, le
capitao Emavidi-Chaime le reconnait-il ? »

Le chef le prit dans ses mains, le considera un
instant avec attention et le replacant sur la table :



« Je le reconnais, dit-il ; mon frere peut parler,
j’a1 fo1 en lui. »

Diogo s’inclina en signe de remerciement,
passa de nouveau le couteau a sa ceinture et
répondit :

« Voici les paroles de Tarou-Niom ; elles sont
gravées dans le cceur du Grand-Sarigue ; il n’y
changera pas un mot. Tarou-Niom rappelle au
capitao des Payagoas sa promesse; 1l lui
demande s’il a réellement I’intention de la tenir.

—QOui, je tiendrai la promesse faite a mon
frere, le capitao des Guaycurus ; aujourd’hui
méme le grand conseil s’assemblera, et demain
les pirogues de guerre remonteront la riviere ;
moi-méme les dirigerai. »

Diogo fit un geste d’étonnement.

« Que veut donc dire mon frere ? fit-il, je ne le
comprends pas ; ne dit-il point que les pirogues
de guerre remonteront la riviere ?

— Je I’a1 dit, en effet, répondit le chef.

— Pour quelle raison mon frére prendra-t-il
cette direction ?



— Mais pour aider, ainsi que cela a ét€¢ convenu
entre nous, Tarou-Niom a vaincre les chiens Pai,
n’est-ce pas I’accomplissement de cette promesse
que reclame de mot le capitao ?

— Ecoutez les paroles du chef; les Pai sont
enveloppés par mes guerriers ; la fuite leur est
impossible ; déja découragés et a demi mourants
de faim, dans deux ou trois soleils au plus tard ils
tomberont entre mes mains, que mon frere
Emavidi-Chaimeé se souvienne de sa promesse.

— Eh bien ? interrompit le chef.

— D’autres ennemis plus sérieux, continua
imperturbablement Diogo, nous menacent en ce
moment et réclament notre attention.

— C’est donc vrai ce que m’a, ce matin méme,
annoncé un de mes éclaireurs ? s’écria le chef
avec une émotion mal contenue.

— Ce n’est malheureusement que trop vrai,
répondit froidement Diogo, qui ne soupgonnait
pas le moins du monde a quoi le Payagoas faisait
allusion, mais qui brilait de le savoir; c’est
spécialement dans le but de vous confirmer cette



nouvelle et de prendre avec vous les dispositions
nécessaires, c’est-a-dire, fit-il avec un sourire
gracieux, concerter seulement les mesures de
stirete qu’il vous plaira d’adopter dans 1’intérét
general et les reporter immédiatement a Tarou-
Niom, afin qu’il puisse vous appuyer
efficacement, qu’il m’a envoy¢ pres de son frere.

— Ainsi, les blancs entrent par tous les cotés a
la fois sur notre territoire ?

— Ouil.
—Le capitao Joachim Ferreira serait donc

réellement parti de Villa-Bella, a la téte d’une
expédition nombreuse ?

—1Il ne peut y avoir le moindre doute a cet
egard, répondit résolument Diogo, qui, pour la
premicre fois, entendait parler de cette
expedition.

— Et Tarou-Niom, reprit le chef, pense que je
dois disputer le passage aux Pai ?

— Six mille guerriers se joindront a ceux du
chef payagoa.

— Mais c’est surtout le passage de la rivicre



qu’il est important de défendre.
— Cette opinion est aussi celle de Tarou-Niom.

— Epoi, mes guerriers, aidés par ceux de mon
frere Tarou-Niom, garderont le gué¢ de Camato
(cheval), tandis que les grandes pirogues de
guerre intercepteront les communications et
inquiéteront les Pai le long de la riviere. Est-ce
cela que désire le capitao guaycurus ?

— Mon frere a parfaitement saisi sa pensée et
compris ses intentions.

— A combien fait-on monter le nombre des Pai
qui viennent de Villa-Bella ?

— On a assur¢ a Tarou-Niom qu’ils étaient au
moins deux mille.

— Ai! voila qui est extraordinaire, s’€cria le
chef ; on m’avait certifi€, a moi, que leur nombre
ne dépassait pas cing cents. »

Diogo se mordit les lévres, mais se remettant
aussitot :

«Ils sont plus nombreux que les feuilles
balayées par le vent d’orage, dit-il ; seulement, ils
se sont divisés en petits détachements de guerre,



afin de tromper ’ceil clairvoyant des Payagoas.

— Eha ! s’écria le chef avec stupeur, voila qui
est terrible !

— De plus, ajouta Diogo qui connaissait la
répulsion que les Indiens éprouvent pour les
negres et la profonde terreur que leur vue leur
inspire, chaque détachement de guerre est suivi
d’une quantite considérable de Coatas — negres, —
qui ont fait le redoutable serment de massacrer
tous les guerriers payagoas et d’enlever leurs
femmes et leurs filles dont ils prétendent faire
leurs esclaves.

—Oh! oh! fit le chef avec un sentiment
d’épouvante mal dissimulé, les Coatas ne sont
pas des hommes, ils ressemblent au génie du mal.
L’avertissement de mon frere ne sera pas perdu ;
ce soir méme les femmes et les enfants
abandonneront le village pour se retirer dans le
Llano de Manso, et les guerriers se mettront en
marche pour le gué¢ de Camato, suivis de toutes
les pirogues de guerre. Il n’y a pas un instant a
perdre. »

Diogo se leva.



« Le Grand-Sarigue part-il donc dé¢ja?
demanda le chef en se levant aussi.

—11 le faut, chef; Tarou-Niom m’a
recommandé¢ de faire la plus grande diligence.

— Epoi ! Mon frére remerciera le grand capitao
des Guaycurus : son avis sauve la nation des
Payagoas d’un massacre complet. »

Les deux hommes sortirent. Sur [’ordre
d’Emavidi-Chaime, un esclave amena le cheval
de Diogo; celui-ci sauta en selle, ¢changea
quelques paroles encore avec le chef, puis ils se
séparerent.

Le capitao ¢tait radieux ; jusque-la tout lui
avait réussi au-dela de ses espérances ; non
seulement 1l connaissait les projets de 1’ennemi,
mais encore il avait appris que les Paulistas,
entrés tout a coup en campagne, pourraient, a un
moment donné, leur venir en aide si, toutefois, il
parvenait a persuader au marquis de renoncer a
s’opiniatrer davantage dans 1’exécution d’un
voyage que tout rendait impossible ; de plus, il
avait empéché la jonction des deux nations
indiennes, ce qui, en conservant libre le passage



des fleuves, offrait une chance de salut a la
caravane, chance bien faible, il est vrai, mais qui
n’en €tait pas moins positive.

Diogo sortit au petit pas du village, plongé
dans ces réflexions couleur de rose et ne desirant
plus qu’une chose : rejoindre le plus vite possible
ses compagnons afin d’apprendre au marquis ce
qu’il avait a craindre et a espérer.

Lorsque le soldat vit se dérouler devant lui la
plaine déserte, il se pencha sur le cou de son
cheval, rafraichi et repos¢ par deux heures de
repos, lui fit sentir ’éperon et commencga a filer
avec la rapidite du vent, piquant droit a la colline
ou campait le marquis.

Soudain, au détour d’un sentier, il se croisa
avec un cavalier qui arrivait sur lui avec une
rapidité égale a la sienne ; les deux hommes
¢changerent un regard au passage.

Diogo ne put retenir une exclamation de
surprise et presque de crainte. Dans ce cavalier 1l
avait reconnu Malco Diaz !



« Voila la chance qui tourne ! » grommela-t-il
entre ses dents, tout en excitant encore son
cheval, qui semblait dévorer 1’espace.



IX

La chasse

La rencontre imprévue du mamaluco avait
subitement bouleversé le cours des idées de don
Diogo, si joyeux de la fagon dont il s’était tire de
la scabreuse expédition dans laquelle il s’¢tait
engage un peu a I’aventure.

Le regard inquisiteur que lui avait jete 1’ex-
guide au passage, le cri que lui-méme avait, dans
I’explosion de la surprise, laissé échapper, toutes
ces circonstances, frivoles en apparence, lui
donnaient fort a penser et 1’inquictaient
sérieusement.

L’ce1l de la haine est clairvoyant ; I’Indien ne
se dissimulait pas que le métis devait lui
conserver au fond du cceur une rude rancune, non
seulement pour la facon dont il ’avait poursuivi
apres son départ du camp, mais parce que lui,



Diogo, avait en quelque sorte pris sa place aupres
du marquis, et pouvait réussir, grace a sa
connaissance approfondie du désert, a le faire
¢chapper au picge si adroitement tendu par le
metis et depuis si1 longtemps prépare.

Ce qui donnait un peu d’espoir a I’Indien,
c’est que la rencontre avait €té si fortuite et si
rapide en méme temps que, grace a son
deguisement, dont la perfection avait trompe
Emavidi-Chaim¢ lui-méme, c’était chose presque
impossible de le reconnaitre ainsi sans examen.

Diogo commettait une erreur ; il en eut bientot
la preuve.

Son déguisement méme [’avait fait, non pas
reconnaitre, mais deviner par son ennemi ; la
raison en est simple; en deux mots nous
I’expliquerons au lecteur.

Malco Diaz, habitant depuis longues années le
sertao, faisant un peu, selon que 1’y obligeait son
intérét, tous les métiers plus ou moins honnétes
exploités sur la frontiere, avait eu de fréquents et
intimes rapports avec les Indiens bravos, ses
voisins, que pour beaucoup de raisons il était



contraint de ménager et de traiter en amis ; la
plupart de leurs guerriers renommeés ¢€taient
connus assez particulierement de lui pour que, les
apercevant méme de loin, il plt a premicre vue, a
ces ornements distinctifs que chacun d’eux
adopte et affectionne, les nommer sans craindre
de se tromper.

Or, le matin méme du jour ou nous le
retrouvons, deux heures environ avant le lever du
soleil, Malco Diaz avait eu avec Tarou-Niom une
assez longue conversation relative aux derniers
arrangements convenus entre eux, et dont le meétis
venait réclamer I’exécution immeédiate, aussitot
que les Bréesiliens seraient tombés aux mains des
Guaycurus.

Pendant le cours de cet entretien, comme
Malco Diaz insistait pour que le chef attaquat les
blancs sans plus de retard, celui-ci lui avait
répondu qu’il ne pouvait livrer I’assaut avant
I’arrivée de ses allies les Payagoas ; qu’il ne
voulait pas, par une précipitation dont rien ne
justifiait ’'urgence, compromettre le succes d’une
entreprise si bien conduite jusque-la ; que, du



reste, le retard ¢tait insignifiant et ne se
prolongerait pas au-dela de quelques heures,
puisqu’il avait expédi¢ a Emavidi-Chaime un de
ses plus fideles guerriers, le Grand-Sarigue, afin
de I’engager a se presser de le rejoindre ; que, du
reste, si cela ne le satisfaisait pas, il €tait libre de
se rendre lui-méme au village des Payagoas, et de
s’assurer aupres du chef de la fagcon dont le
guerrier s’¢tait acquitté de la mission qui lui avait
¢té confice.

Malco Diaz n’en demanda pas davantage ; il
prit conge¢ du capitao guaycurus, et, montant
immédiatement a cheval, 1l se dirigea vers le
village, les yeux incessamment fixés sur la
riviere, espérant a chaque instant découvrir la
flottille.

Il n’avait garde d’apercevoir les pirogues,
nous en connaissons les motifs ; seulement arrivé
a un certain endroit, il lui sembla distinguer une
masse, dont 1’apparence lui parut tout de suite
suspecte, embarrassée dans les roseaux.

Malco Diaz était curieux, il aimait surtout a se
rendre compte des choses et a trouver



I’explication de ce qu’il ne comprenait pas.

Il s’approcha donc du rivage dans le but de
s’assurer de ce qu’¢tait cette masse suspecte, dans
laquelle 1l reconnut bientot un cadavre.

Le mamaluco mit pied a terre, jeta le lasso,
attira a lui le cadavre, et le regarda. Son
¢tonnement fut grand, lorsque, dans ce corps
mutilé, a demi dévoré déja par les caimans, il
reconnut le Grand-Sarigue, ce méme guerrier que
Tarou-Niom avait quelques heures auparavant,
expédi¢ aux Payagoas.

Le doute n’était pas possible sur la cause de la
mort de I’Indien ; une large plaie béante derricre
le cou montrait assez qu’il avait €té assassiné par
surprise.

Le métis laissa la le cadavre sans s’en occuper
davantage, remonta a cheval et reprit sa course,
course d’autant plus rapide, que, puisque le
messager ¢tait mort, il n’avait pu remplir son
message, lacune involontaire qu’il était important
de réparer.

Seulement, qui avait tu¢ le Grand-Sarigue,



dans quel but ce meurtre avait-il €t¢ commis ?
Voila ce que le métis ne réussissait pas a
s’expliquer, et ce qui le tourmentait fort.

Sur ces entrefaites, 1l croisa un cavalier venant
du village des Payagoas ou lui-méme se rendait,
et dont 1l n’était ¢loigné que d’une lieue a peine ;
et, chose extraordinaire, ce cavalier était ’homme
qu’il avait trouve mort et a demi dévoré quelques
instants auparavant !

L’affaire prenait des proportions inquiétantes ;
le métis ne savait plus que penser, il se demandait
s’1l ne s’€tait pas trompe, si le cadavre qu’il avait
découvert ¢€tait bien celui du Grand-Sarigue, ou si
ses yeux ne 1’avait pas induit en erreur.

Tout a coup une idée lumineuse lui traversa
I’esprit. Il y avait trahison évidemment : ’homme
qu’il avait rencontré¢ portait un déguisement.
Alors une lueur jaillit de son cerveau et tout fut
aussi clair pour lui que s’il avait assisté a ce qui
s’¢tait passe.

Un homme seul pouvait parvenir a une aussi
rare perfection de costume et d’allure, cet homme
¢tait Diogo.



Aussitot que cette pensée fut venue au métis,
elle se changea en certitude dans son esprit.
Ecumant de rage d’avoir été ainsi pris pour dupe
et brilant de se venger, 1l fit brusquement tourner
bride a son cheval et se langa éperdument a la
poursuite de son ennemi.

Mais pendant que Malco faisait ces réflexions
tout en galopant, et de déduction en deéduction
arrivait enfin a la vérit€, un temps assez long
s’était écoul€, temps que I’'Indien avait mis a
profit pour prendre de I’avance et préparer une
ruse qui I’aidat a échapper si, comme il en avait
le pressentiment, le métis le poursuivait.

Les personnes qui ne connaissent pas cette
noble et intelligente race des chevaux des déserts
américains se feront difficilement une 1idée,
méme lointaine, des proportions grandioses
qu’une poursuite arrive a prendre dans la prairie.

Il vient un moment ou le cheval sans cesse
excité, subissant pour ainsi dire [’influence
magnétique de son cavalier, semble s’identifier
avec lui, comprendre sa pensée, et entrer
réellement dans la lutte pour son compte



particulier.

Beau de fureur et d’énergie, les yeux pleins de
feu, les naseaux sanglants, la bouche écumante,
ne sentant plus ni le mors, ni la bride, 1l dévore
I’espace, sautant les ravins, escaladant les
collines, traversant les riviéres, franchissant tous
les obstacles avec une dextérité, une adresse, une
velociteé qui passent toute croyance, s’animant a
la course et arrivant par degré a une espece de
folie orgueilleuse et superbe, d’autant plus belle
qu’il parait comprendre qu’il mourra dans la
bataille insensée qu’il livre ; mais que lui importe
s’1l atteint le but et si son maitre est sauve ?

C’¢tait une course semblable a celle que nous
venons de décrire que soutenaient en ce moment,
nous dirons les deux chevaux, car leurs cavaliers,
tout a leur haine implacable, ne voyaient plus, ne
pensaient plus et les laissaient libres de se diriger
a leur guise.

Malco Diaz redoublait d’efforts afin de
regagner 1’espace qu’il avait perdu ; mais en vain
interrogeait-il le désert dans toutes les directions,
rien n’apparaissait, il €tait seul, seul toujours, et



cependant son cheval avait atteint 1’extréme
limite de la vélocité.

Les bois succédaient aux bois, les collines aux
collines. Diogo demeurait toujours invisible ; il
semblait avoir ét€ subitement englouti, tant cette
disparition tenait du prodige.

C’est que si le métis ¢€tait bien monte, le
capitao avait, lui aussi, un excellent coursier, et,
comme la haine ne 1’aveuglait pas, tout en fuyant,
il calculait froidement les chances qui Ilui
restaient d’échapper, et il les employait toutes.

Enfin, apres trois heures d’une course
insensée, Malco Diaz, arrivé au sommet d’un
monticule ¢leve qu’il avait gravi au galop,
apergut bien loin devant lui un nuage de
poussiere qui semblait s’enfuir emporté par un
ouragan.

Il devina son ennemi et excita de nouveau son
cheval, dont les efforts étaient déja prodigieux.

Peu a peu, soit que le cheval que montait
Diogo fut plus fatigué que celui du meétis a cause
de sa longue course de la nuit, soit que celui de



Malco Diaz, fit plus vite, il s’apercut qu’il
gagnait son ennemi et que la distance diminuait
sensiblement. Le mamaluco poussa un cri de joie
semblable a un rugissement de béte fauve et saisit
sa carabine, prét a s’en servir des qu’il serait a
portee.

Cependant la course continuait toujours, on
apercevait au loin, au dernier plan de 1’horizon, la
colline au sommet de laquelle les Bresiliens
avaient assis leur camp. Evidemment, les
sentinelles des blancs postées sur les arbres
devaient distinguer, bien que vaguement encore,
les péripéties singulicres de cette lutte €trange,
sans en comprendre les motifs.

Il fallait en finir, d’autant plus que, chose
extraordinaire, les Guaycurus demeuraient
invisibles et laissaient ainsi supposer qu’ils
avaient reconnu I’inutilit¢ d’un plus long blocus
et avaient renoncé au siege de la forteresse
improvisee.

Cette solitude et cet abandon, qu’il ne
s’expliquait pas de la part de ses alliés et dont les
motifs lui échappaient, inquiétaient le métis.



Enfin, la distance entre les deux cavaliers
devint s1 minime, qu’ils ne se trouverent bientot
qu’a portée de pistolet I’'un de I’autre.

Malco Diaz arma sa carabine, 1’épaula, et,
sans ralentir I’allure de son cheval, il lacha la
détente.

Le cheval de Diogo, frappé en plein corps, fit
un bond prodigieux en avant, se leva
convulsivement sur ses pieds de derriere, poussa
un hennissement de douleur et se renversa en
arriere, en entrainant son cavalier dans sa chute.

Malco jeta sa carabine et arriva comme la
foudre, avec un rugissement de triomphe, sur son
ennemi gisant immobile sur le sol.

Sautant immédiatement a terre, 1l s’élanca vers
lui par un bond de tigre et leva son poignard pour
I’achever, au cas ou il ne serait pas tout a fait
mort.

Mais son bras retomba inerte a son coté, et il
se redressa avec un  hurlement de
deésappointement et de rage.

Au méme instant, il fut vigoureusement saisi a



bras le corps par derriere et renverse sur I’herbe,
avant qu’il elt seulement eu le temps d’essayer
de résister.

« Eh'! Eh! Compagnon, lui dit alors la voix
railleuse de Diogo, car c¢’était lui qui le tenait
clou¢ au sol et lui appliquait le pied sur la
poitrine. Comment trouvez-vous celui-la 7 C’est
bien joué, n’est-ce pas ? »

Voici ce qui était arrive :

Diogo avait promptement reconnu que s’il
continuait a fuir en ligne droite, son ennemi,
monté sur un cheval frais ne tarderait pas a
I’atteindre et que méme, au cas ou il lui

¢chapperait, il tomberait inévitablement aux
mains des Guaycurus.

Il avait donc calculé sa fuite de facon a biaiser
peu a peu d’une manicre insensible d’abord, afin
d’¢éviter I’endroit ou il supposait que ses ennemis
avaient ¢tabli leur camp et a tourner
completement la forteresse.

Ce premier stratageme avait parfaitement
réussi; Malco Diaz, aveuglé par le désir



d’atteindre son ennemi, 1’avait suivi dans les
detours qu’il lui plaisait de faire, sans songer a se
rendre compte du chemin qu’il prenait; cela
expliquait 1’absence, incomprehensible pour
Malco, de ses alliés.

Puis I’Indien, arrivé a I’angle d’un bois, s’¢était
jeté a terre et avec cette dextérit€ si remarquable
que possedent ceux de sa race, il avait, en
quelques minutes, confectionné un mannequin
avec des herbes, 1’avait recouvert des vétements
qu’il portait lui-méme ; puis, apres [’avoir
solidement attaché sur le dos du cheval, sous la
selle et aux flancs duquel il avait place des €pines
tranchantes, 1l avait lancé 1’animal dans la
direction qu’il devait suivre ; quant a lui, il avait
continu¢ sa route en courant, tout en ayant grand
soin de demeurer toujours hors de vue.

C’¢tait quelques instants apres sa sortie du
bois que, pour la premiere fois, Malco Diaz avait
apercu le cheval qui détalait d’autant plus
rapidement devant lui que le poids qu’il portait
maintenant était beaucoup moins lourd.

Cette explication que Diogo, d’un air



narquois, donna en quelques mots au metis
augmenta encore la fureur de celui-ci.

« Vous avez tu¢ un cheval que j’aimais, ajouta
I’Indien, une noble béte que je remplacerai
difficilement, je devrais vous tuer, Malco, mais
nous avons dormi longtemps cote a cote, nous
avons partagé la méme nourriture ; je ne rougirai
pas mon couteau de votre sang.

— Vous aurez tort, Diogo, répondit sourdement
le métis, car, aussi vrai qu’il y a un Dieu au ciel,
je vous jure qu’a la premiere occasion je vous
tuerai, moi.

— Vous agirez selon vos instincts, Malco, je
sais que vous €tes un méchant homme et que
vous n’hesiterez pas a le faire.

— Oui, je vous tuerai, je vous le jure sur ma
part de paradis, mille diables !

— Votre part de paradis me parait bien
compromise, mon pauvre ami ; mais ce n’est pas
de cela qu’il s’agit en ce moment, je ne veux pas
que vos alliés me surprennent, ce qu’ils feront si
je perds mon temps a causer avec vous, Si



agréable que soit votre conversation. Je wvais
donc, en conséquence, terminer au plus vite.

— Que prétendez-vous faire ? Puisque, dites-
vous, vous ne voulez pas me tuer.

— Chose promise, chose due, Malco ; non je ne
vous tueral pas, mais je vous mettrai dans
I’impossibilit¢ de me nuire, du moins pendant
quelque temps ; cela est juste, n’est-ce pas ? »

Le métis ne répondit pas, il écumait de fureur
et se tordait comme un serpent sur le sol.

« Tenez-vous donc un instant tranquille,
Malco, lui dit paisiblement le capitao ; vous étes
reellement insupportable, si vous continuez, je ne
finirai jamais de vous attacher. »

Et, de fait, tout en parlant ainsi, il I’attachait
bel et bien avec son lasso, malgré les efforts
prodigieux du métis pour lui échapper.

« La, voila qui est fait, reprit-il dés que le
dernier nceud fut serré ; maintenant, je n’ai plus
qu’a vous baillonner, et tout sera fini.

—Me baillonner, s’écria le métis, me
baillonner, moi, et pourquoi ?



— Dame, mon ami, je vous trouve naif;
permettez-moi de vous le dire, si je vous
baillonne, c’est probablement pour vous
empécher de crier et d’appeler a votre aide vos
amis qui, sans doute, ne sont pas tres loin ? »

I y eut un instant de silence; le métis
réfléchissait, Diogo confectionnait un baillon
avec le soin et I’attention qu’il apportait a tout ce
qu’il faisait.

« Combien de temps vous faut-il pour vous
mettre en stireté¢ ? demanda enfin le métis.

— Pourquoi m’adressez-vous cette question ?
repondit le capitao en s’agenouillant aupres de lui
et se préparant a lui attacher un tampon d’herbe
sur la bouche.

—Que vous 1mporte ? Répondez-moi
franchement.

— Si cela peut vous faire plaisir, je le veux
bien, Malco ; deux heures me suffiront.

— Deux heures ?
— Oul.

— Eh bien ! Si je vous promettais de demeurer



tranquille et sans crier ou je suis, me
baillonneriez-vous ?

—Hum ! fit le capitao; une promesse, c’est
bien vague, Malco ; lorsqu’il s’agit de vie ou de
mort.

— C’est vral ; mais si je vous la faisais, cette
promesse ? »

Diogo se gratta la t€te d’un air embarrasse€.
« Répondez, voyons, reprit le métis.

— Eh bien ! Non, je ne pourrais I’accepter, dit
Diogo ; la, je vous le certifie, ce serait trop
dangereux pour moi. »

Et il se prépara a attacher le baillon.
« Attendez », s’écria vivement le métis.
Diogo s’arréta.

« Eh bien ! Maintenant, reprit Malco, si au lieu
de cette promesse que je vous faisais, je vous
donnais ma parole d’honneur de cavalheiro, que
feriez-vous ?

—Hum ! répondit 1’autre, vous m’en direz
tant ; mais vous ne me la donneriez pas.



— Pourquoi donc cela ?

— Parce que vous la tiendriez, et que vous ne
voulez pas vous engager envers moi.

— Ainsl, vous croyez a ma parole ?

— Certes.

— Eh bien ! Ne me baillonnez pas, Diogo, je
vous la donne.

— Allons donc, vous voulez rire.

— Nullement, je vous donne ma parole
d’honneur de demeurer ainsi que je suis, non pas
deux heures mais trois, sans bouger et sans
pousser un cri.

—Oh'! Oh'! fit le capitao en le regardant bien
en face, c’est sérieux alors ?

— Tres sérieux, est-ce convenu ?

— C’est convenu », répondit Diogo, et 1l jeta le
baillon.

Etrange anomalie du caractére de certains
hommes et qui se rencontre fréquemment, surtout
chez les métis bresiliens ; pour eux la parole est
tout, rien ne saurait les contraindre a y manquer.



Malco Diaz, bien que ce fit un bandit de la pire
espece, ob¢issant sans le moindre remords aux
instincts les plus sanguinaires, se serait
sérieusement cru déshonoré, lui, voleur et
assassin a [’occasion, si, une fois sa parole
engagee, il I’avait faussee.

Diogo savait si bien qu’il pouvait se fier a
cette parole, qu’il I’accepta sans hésiter ou méme
sans faire la moindre objection.

«Je vous quitte, Malco, lui dit-il, ne vous
impatientez pas trop. Ah! a propos, j’emmene
votre cheval qui vous est inutile en ce moment, et
dont moi j’ai le plus grand besoin, mais soyez
tranquille, vous le retrouverez au pied de Ila
colline. Je ne veux pas vous en priver. Allons,
adieu.

— Allez au diable, mais souvenez-vous que je
vous ai promis de vous tuer.

— Bah ! Bah ! répondit I’autre avec sa railleuse
bonhomie, vous dites cela maintenant parce que
vous €tes furieux ; je le congois, vous n’avez pas
eu de chance avec moi aujourd’hui, vous serez
plus heureux une autre fois.



—Je Despere », fit le métis en grincant des
dents.

Diogo, sans s’occuper davantage de lui,
rattrapa facilement le cheval qui ne s’était pas
beaucoup ¢loigné et partit aussitot.

Avant de rentrer au camp, le capitao, qui était
un homme d’ordre et qui, surtout, se souciait
mediocrement de s’exposer a €tre tu€ par ses
amis a cause de son déguisement, se dirigea par
un chemin oblique vers la riviere.

Dées qu’il eut atteint le rivage, il abandonna le
cheval, entra dans I’eau et se mit a la nage.

Bien que cette riviere fourmillat littéralement
de caimans, le capitao n’avait pas hésit¢ a entrer
dedans ; il savait par expérience que les caimans
attaquent rarement 1’homme et que le plus leger
mouvement suffit pour les effrayer et les
¢loigner.

La seule chose qu’il redoutat, c’¢tait d’étre
apercu par les sentinelles indiennes qui sans
doute ¢taient embusquées dans les buissons
environnants, car, pour retrouver ses habits, il lui



avait fallu aller du coté ou les Guaycurus avaient
¢tabli leur invisible blocus.

Mais le hasard, qui jusqu’a ce moment avait
favoris€¢ le capitao, ne 1’abandonna pas a cette
supréme et derniere €preuve.

Arrivé a quelque distance du buisson qu’il
voulait atteindre, Diogo se coula entre deux eaux.
Du reste, cette précaution €tait, hatons-nous de le
dire, presque inutile ; ce n’était pas la riviere, sur
laquelle 1ils n’avaient rien a redouter, que
surveillaient les Guaycurus, mais seulement la
colline ou se trouvaient leurs ennemis.

Diogo se glissa donc sans encombre dans le
buisson, ouvrit la cachette qu’il avait pratiquée
pour cacher ses habits, et les en retira avec un vif
sentiment de plaisir; mais, au lieu de s’en
couvrir, il en fit un paquet, ainsi que de ses
armes, et de nouveau il descendit dans la riviere.

Ce chemin lui paraissait plus court et plus sir,
et de plus il n’était pas faché de se débarrasser
completement des quelques peintures qui lui
restaient sur le corps.



Afin de ne pas attirer ’attention sur lui, le
capitao avait enveloppé son paquet dans des
feuilles de palmier et avait attaché le tout sur sa
téte.

Or, comme 1l nageait juste au niveau de ’eau,
ce paquet semblait dériver doucement en suivant
le fil du courant; de la rive, 1l avait
completement ’apparence d’un amas de feuilles
et de branches, et il aurait été impossible a I’ceil
le plus percant d’apercevoir la téte du nageur,
cachée par les herbes qui la recouvraient.

Il atteignit bientdt le pied de la colline.

La 1l ¢tait sauve et ne pouvait €tre vu que par
les personnes que le hasard aurait conduites sur
’autre rive ; mais, grace a la largeur de la nappe
d’eau et aux armes dont usent les Indiens, il ne
songea pas a se cacher.

Apres avoir calculé du regard la hauteur qu’il
lui fallait gravir, hauteur assez considérable,
disons-le tout de suite, et s’¢levant presque a pic
au-dessus de la riviere, le capitao prit d’'une main
son poignard, de I’autre le couteau que lui avait
confi¢ = Tarou-Niom  comme  signe de



reconnaissance, et il commenca avec une facilité
et une dextérité extrémes a escalader cette espeéce
de muraille, en plantant tour a tour ses armes
dans les anfractuosités des rochers, et s’¢levant
ensuite a la force du poignet, exercice
gymnastique, soit dit en passant, trés fatigant et
surtout tres perilleux.

L’ascension du capitao fut longue ; un instant
il demeura suspendu entre ciel et terre, sans
pouvoir ni monter ni descendre ; mais Diogo était
un homme dou¢ de trop de sang-froid et de
courage pour se désesperer ; une seconde de
réflexion lui fit apercevoir une pente moins roide
que celle qu’il suivait; il obliqua légerement,
redoubla d’efforts, et bientot mit le pied sur la
plate-forme de la colline.

Arrive 1a, il fit halte un instant pour reprendre
haleine et remettre un peu d’ordre dans ses idées ;
sa difficile expédition ¢était, contre toutes
probabilités, terminée  heureusement ; les
renseignements qu’il  avait  obtenus ne
manquaient pas d’importance ; tout €tait donc
pour le mieux, et il se f€licitait intérieurement,



non pas de la fagon dont il avait conduit cette
scabreuse affaire, mais du plaisir que son retour
allait causer a ses compagnons, surtout au
marquis.

Il se redressa au bout d’un instant et se remit a
marcher d’un pas aussi libre et aussi relevé que
s’il n’avait pas, pendant les quelques heures de
son absence, supporté des fatigues surhumaines.

Le soleil se couchait au moment ou le capitao
atteignait le sommet de la colline ; la nuit était
donc sombre déja lorsqu’il entra dans le camp.

Des que son retour fut connu, tous ses
compagnons se presserent autour de lui avec des
cris de joie, qui donnerent I’éveil au marquis et le
firent accourir.

Le capitao poussa une exclamation de surprise
et de douleur a la vue du spectacle qui s’offrit a
ses yeux, lorsqu’il se trouva dans 1’enceinte du
camp.

Les tentes et les chariots avaient été réduits en
cendres ; la plupart des mules et la plus grande
partie des chevaux avaient été tués, sept ou huit



cadavres de chasseurs et de negres jonchaient ¢a
et la le sol ; les arbres, a demi1 brilés et tordus
convulsivement, renversés les uns sur les autres,
ajoutaient encore a ’horreur de ce spectacle.

Dofia Laura Antonia, réfugi¢e tant bien que
mal sous une enramada’ ouverte a tous les vents,
et accroupie tristement devant un feu mourant,
préparait, aidée par son esclave Phoebé, son repas
du soir.

Enfin, tout présentait 1’aspect de la ruine et de
la désolation dans ce camp que, la veille, le
capitao avait quitté si formidablement établi.

« Qu’est-ce que cela signifie, mon Dieu ?
s’écria-t-il avec douleur.

—Cela signifie, répondit amerement le
marquis, que vous ne vous €tiez point trompe,
Diogo, et que les Guaycurus sont de rudes
adversaires.

—Mais 1l y a donc eu combat pendant mon
absence ?

— Non, il y a eu surprise ; mais venez, Diogo,

I Espéce de hangar fait de branches.



un instant a ’écart, je vous expliquerai ce qui
s’est pass¢, puis vous me rendrez compte de ce
que vous avez fait. »

Le capitao le suivit.

Lorsqu’ils furent hors des regards des
Brésiliens, le marquis commenga son récit, récit
fort court, mais terrible.

Deux heures apres le départ de Diogo, sans
que les sentinelles eussent apergu un seul ennemi,
une nuée de fleches enflammeées avaient plu tout
a coup sur le camp de tous les cotés a la fois, et
cela d’une facon si inopinée que d’abord les
Brésiliens ne surent ou courir ni de quelle
maniere se deéfendre; le feu s’¢tait presque
aussitot déclar¢ avec une intensite telle, qu’il
avait €t¢ 1mpossible de I’¢teindre ; puis, pour
ajouter encore a I’horreur de la situation, une
fleche étant malheureusement tombée sur le
chariot qui contenait les poudres, le chariot avait
saute en tuant et blessant plusieurs hommes.

Les Guaycurus avaient profit¢ de la stupeur
des Brésiliens pour tenter un assaut furieux,
assaut qui avait €té repousse, il est vrai, apres un



combat acharn¢ corps a corps, mais pendant
lequel le reste des munitions avait presque
completement €té épuise.

Diogo hocha tristement la téte a ce sombre
récit ; puis sur la priere du marquis, il commenca
le sien, que son interlocuteur €couta avec la plus
sérieuse attention. Lorsqu’il eut terming, il se fit
un instant de silence.

«Que me conseillez-vous ? dit enfin le
marquis.

— La situation est presque désespérée, répondit
nettement le capitao. Le plus prudent, & mon avis,
serait de tenter une sortie, d’essayer de s’ouvrir
un passage et de regagner au plus vite les
habitations.

— Oul, murmura a part lui le marquis, peut-€tre
cela vaudrait-il mieux ; mais je veux attendre
encore ; j’al expedi¢é un batteur d’estrade au
dehors pour prendre des nouvelles de I’ennemi ;
qui sait ce qu’il nous dira ?

— Vous étes le seul maitre, répondit Diogo qui
I’avait entendu ; mais chaque minute qui s’écoule



nous enleve, croyez-le bien, plusieurs jours
d’existence.

— Peut-€tre ! s’écria violemment le marquis en
frappant du pied avec colere, mais, vive Dieu !
Tout n’est pas dit encore ; non, quoi qu’il arrive,
je ne reculerai pas lachement devant ces
barbares ; ne puis-je donc pas essayer de joindre
don Joachim Ferreira ?

— Certes, vous le pouvez, Excellence.

— Eh bien ? s’écria-t-il avec joie.

— Eh bien ! Vous ne réussirez qu’a nous faire
tous massacrer plus vite, voila tout. »

Apres avoir prononcé ces paroles, le capitao
tourna le dos au marquis et rejoignit ses
compagnons, ne voulant pas continuer plus
longtemps un entretien inutile et dédaignant de
discuter contre un parti si opiniatrement pris.



X

Desastre

La nuit fut tranquille.

Les Brésiliens la passerent plongés dans un
profond sommeil; Diogo, seul, dont
I’organisation de fer semblait ne pas connaitre la
fatigue, veilla sur le salut commun.

Deux heures environ avant le lever du soleil,
le batteur d’estrade, expedi€¢ par le marquis,
rentra au camp.

Il était porteur d’étranges nouvelles : les
Indiens avaient disparu sans laisser de traces.

Diogo écouta attentivement le rapport de cet
homme ; puis, se tournant vers le marquis qui, lui
aussi, avait pass¢ la nuit sans que le sommeil vint
clore ses paupicres :

« Eh bien ? lui demanda-t-il.



— Mais il me semble... répondit le marquis.

— Attendez, interrompit Diogo. Mon ami, dit-il
en s’adressant au batteur d’estrade, allez vous
reposer, vous devez avoir besoin de réparer vos
forces. »

Le Brésilien salua et se retira aussitot.

« Il est inutile, reprit Diogo, que cet homme
entende ce que nous avons a nous dire.
Maintenant que nous sommes seuls, parlez,
Excellence, je vous écoute.

—Je crois que si ces nouvelles sont vraies,
elles sont excellentes.

— Vraies ou fausses, moi, je les trouve
exécrables.

—Ah'!

— Comprenez-moi  bien, Excellence, et
persuadez-vous que je possede des Indiens et de
leurs meeurs une connaissance trop approfondie
pour me tromper.

—Je le reconnais, mon ami, parlez donc, je
vous prie.



— Je croirais, Excellence, manquer a tous mes
devoirs, si, au point de vue ou nous en sommes
arrives, je ne vous parlais pas avec la plus grande
franchise ; or, 1l est évident pour moi que les
Indiens vous tendent un piege, les Guaycurus
vous ont loyalement averti de vous retirer, ils
vous ont laissé la liberté de le faire ; a tort ou a
raison vous avez mepris¢ leurs avis et vous vous
¢tes obstiné a pousser en avant. Je ne discute pas
avec vous, remarquez-le bien, Excellence,
I’opportunité de cette détermination, je constate
un fait, voila tout.

— Continuez, mon ami.

— Ils ont si peu ’intention de se retirer, qu’ils
m’ont expédié, moi, sans savoir naturellement a
qui ils s’adressaient, demander des secours a
leurs alliés les Payagoas; puis ils vous ont
attaqué avec fureur, non pas dans le but de
s’emparer de votre camp, ils savaient d’avance
qu’ils ne réussiraient pas, mais pour vous réduire
dans I’état ou vous €étes, c’est-a-dire aux abois, et
a cela, vous en conviendrez vous-méme, ils ont
completement réussi.



— Concluez, concluez, interrompit le marquis
avec violence.

—La conclusion est des plus simples,
Excellence, reprit le capitao avec ce ton de
bonhomie qui lui était naturel : les Guaycurus ont
feint de se retirer afin de vous attirer en plaine et
avoir meilleur marché de vous, a cause des armes
a feu que vous possedez, et dont la supcriorite
disparaitra lorsque vous serez accablé par le
nombre.

— Auriez-vous peur, Diogo ? lui demanda
ironiquement le marquis.

— Certes, Excellence, grand-peur méme.
— Vous ?

— Pardon, ceci demande une explication. J’ai
peur, non pas de mourir, dés I’instant ou vous
m’avez fait connaitre votre formelle intention,
j’ai fait le sacrifice de ma vie.

— Alors, que me dites-vous donc ?

— Je vous dis, Excellence, que je ne crains pas
de mourir, mais que j’ai horriblement peur de me
faire tuer bétement, ce qui n’est pas du tout la



méme chose. J’ai une réputation a soutenir,
Excellence. »

Malgré la gravite de la situation, le marquis
¢clata de rire.

«Bah! Bah! fit-il, les choses, j’en suis
convaincu, tourneront mieux que vous ne le
SUpposez.

— Je le souhaite sans ’espérer, Excellence.

— Voyons, vous croyez-vous en ¢tat de nous
guider vers ’endroit ou le chef des Paulistas se
trouve en ce moment ?

— Pour vous mettre sur la route, cela est on ne
peut plus facile, Excellence; quant a vous
conduire jusqu’a I’armée paulista, je ne m’en
charge pas.

— Pourquoi donc ?

—Dame ! Parce que nous serons tous
massacres auparavant.

— Hum, Diogo, vous devenez monotone, mon
ami, vous vous repetez.

— La fin me donnera raison, Excellence.



— Taisez-vous, prophete de mauvais augure ; a
quelle distance croyez-vous que nous soyons des
Paulistas ?

— Oh ! La distance n’est pas longue.
— Mais encore ?
— Trente lieues au plus.

— Comment, trente lieues, pas davantage ?
Allons, vous €tes fou avec vos craintes puériles, il
est impossible que nous n’opérions pas notre
jonction, y elt-il dix mille sauvages sur notre
route.

— Vous verrez, Excellence, vous verrez, je ne
vous dis que cela.

— Eh bien ! Soit ; le sort en est jeté, j’essayerali,
quoi qu’il en arrive; au point du jour nous
partirons. »

Diogo hocha la téte.

— Avec votre permission, Excellence, dit-il je
crois que puisque vous voulez absolument faire
une folie, encore serait-il convenable de la faire
d’une facon logique.



— Ce qui signifie ?...

— Que demain il sera trop tard.

— Ainsi, a votre avis, il faudrait ?...
— Partir a I’1nstant, Excellence.

— Allons, soit, partons ; vous voyez que je fais
tout ce que vous voulez.

— Oui, lorsque cela cadre avec vos idées »,
grommela la capitao en allant donner les ordres
du départ.

Dans cette circonstance, comme dans toutes
les précédentes, Diogo ne négligea aucune
précaution pour assurer la retraite ; cette fois
méme, il se surpassa, tant il fit preuve, non
seulement de prudence, mais encore de présence
d’esprit.

Quatre de ses soldats, hommes ¢éprouvés et
surtout expérimentés, furent par lui tout d’abord

expédiés en avant pour eclairer la route et
dépister les Indiens.

Dans 1’assaut précédent, les chariots et les
bagages avaient ¢été briles, la plupart des mules
de charge tuées; de sorte que la caravane,



débarrassée de ses convois, se trouvait en mesure
d’accélérer sa marche, ce que ne laissait pas, dans
le cas présent, d’€tre un précieux avantage.

Diogo fit garnir les pieds des chevaux de sacs
de peau de mouton remplis de sable, afin
d’¢touffer le bruit de leurs pas; de plus, il
ordonna de serrer, au moyen de lasso, la bouche
de chaque animal pour I’empécher de hennir.

Lorsque chacun fut en selle :

« Compagnons, dit-il, pas un cri, pas un
soupir; nous tenons en ce moment une
expédition dont dépend le salut général. Si nous
ctions découverts, nous serions perdus ; ayez
constamment les yeux et les oreilles au guet, et
surtout soyez préts a toute éventualité.

— Un mot, Diogo, lui dit le marquis ; pourquoi
avez-vous exigé que nous partions  si
subitement ?

— Parce que, Excellence, les Indigos bravos se
gardent ordinairement fort mal et qu’ils passent la
nuit a dormir, au lieu de surveiller leurs ennemis
ou de chercher a les attaquer.



— Merci ; maintenant partons.

— Un 1nstant, Excellence ; et s’adressant a tous
les aventuriers : Je vais marcher le premier, dit-
il ; vous me suivrez un a un, en tenant VoS
chevaux en bride pour les empécher de trébucher
et de donner 1’éveil a I’ennemi ; vous tacherez de
marcher dans mes pas, afin de laisser une piste
moins large : maintenant, faites bien attention de
vous souvenir de ceci : le cri de ’alligator vous
avertira de faire halte, le méme cri répété deux
fois voudra dire de se mettre en selle, le cri de la
chouette commandera au galop ; vous m’avez
bien entendu, bien compris ?

— Oui, répondirent a voix basse les Brésiliens.
— Alors, en route. »
La descente commencga.

C’¢tait un ¢€trange spectacle que celui
qu’offrait cette longue ligne de spectres noirs qui
glissaient silencieux dans la nuit et semblaient
ramper sur les flancs de cette colline.

Il faut avoir fait une marche semblable pour en
bien comprendre toutes les terreurs secretes.



Le bruit d’une branche fouettée par le vent, le
froissement d’une feuille, le vol inattendu d’un
oiseau nocturne, tout est sujet de crainte, tout fait
tressaillir ; I’homme le plus brave sent malgré lui
le sang se glacer dans ses veines, car derriere
chaque tronc d’arbre, chaque angle de rocher, il
redoute de voir tout a coup surgir devant lui
I’ennemi qu’il essaye d’éviter.

La descente fut longue, on ne marchait que
lentement. Diogo qui semblait voir dans la nuit
comme en plein jour, choisissait son terrain avec
le plus grand soin et n’avancait que lorsqu’il €tait
bien siir que le sol sur lequel 1l posait le pied ¢€tait
solide.

Parfois on s’arrétait pendant quelques
secondes, alors un frémissement d’épouvante
parcourait comme un courant ¢lectrique toute la
ligne et faisait battre le cceur le plus ferme.

Enfin au bout d’une heure, dont chaque
minute parut durer un siecle aux Brésiliens, on
atteignit la plaine.

Le cri de I’alligator qui s’¢leva dans le silence
avertit les Brésiliens qu’ils devaient faire halte.



Deux minutes plus tard le méme cri répeté
deux fois les fit se mettre en selle, puis enfin, au
cri de la chouette, ils s’¢lancerent au galop et
partirent avec une rapidit¢ doublée par la frayeur
instinctive qu’ils éprouvaient d’un danger terrible
qu’ils sentaient €tre suspendu au-dessus de leur
téte.

Le marquis avait ordonn¢ a dona Laura de
monter a cheval; la jeune fille avait obéi
passivement sans prononcer une parole, et sur
I’injonction de don Roque, elle s’était placée
ainsi que son esclave au milieu de la ligne des
cavaliers.

Le marquis I’avait voulu ainsi parce que cette
place lui paraissait la moins dangereuse et qu’il
lui était ainsi plus facile de surveiller sa captive.

Pendant toute la nuit, les Brésiliens, penchés
sur le cou de leurs chevaux, galoperent a la suite
du capitao.

Au lever du soleil, 1ls avaient fait dix-huit ou
dix-neuf lieues, ce qui était énorme, mais les
pauvres chevaux ¢taient rendus et ne pouvaient
plus, se tenir.



A une lieue devant eux les fugitifs
apercevaient un large cours d’eau.

C’¢était le Pilcomayo, un des affluents les plus
considérables du rio Paraguay.

Le marquis s’approcha du capitao.

« Vous avez fait merveille, Diogo, lui dit-il ;
grace a vos intelligentes dispositions, nous
SOMMES Sauves.

—Ne me remerciez pas encore, Excellence,
répondit 1’Indien avec un sourire railleur, tout
n’est pas fini encore.

—Oh! Oh! Nous avons maintenant une
avance sur nos ennemis qui nous met hors de leur
portee.

—1Il n’y a pas d’avance avec les Guaycurus,
Excellence ; notre seule chance de salut était
d’atteindre la riviere et de la traverser.

— Eh bien ! Qui nous en empéche ?

—Regardez les chevaux ; avant que nous
soyons arriveés a la moitié de la distance qui nous
sépare du Pilcomayo, car cette riviere que vous
voyez la-bas se nomme ainsi, les ennemis seront



Sur nous.

— C’est trop d’entétement a la fin, voyez vous-
meéme, la plaine est déserte.

— Vous croyez, Excellence ?

— Dame, j’ai beau regarder dans toutes les
directions, je ne vois rien.

— C’est que vous n’avez pas I’habitude de la
prairie, voila tout. Tenez, ajouta-t-il, en
allongeant le bras dans la direction du nord-est,
remarquez-vous cette ondulation convulsive des
hautes herbes.

— En effet, mais qu’est-ce que cela prouve !

— Voyez-vous encore, continua 1’impassible
capitao, ces compagnies de 7siandus et de seriemas
qui courent €perdus dans toutes les directions, ces
volées de guaros et de kamichis qui s’¢€levent
subitement en poussant des cris discordants ?

— Oui, oui, je vois tout cela ; apres ?

— Apres, eh bien, Excellence, I’ondulation des
herbes, sans cause apparente, puisqu’il n’y a pas
un souffle de vent dans I’air ; la course éperdue
des niandus et des seriemas, et le vol effaré des



guaros et des kamichis signifient simplement que
les Guaycurus sont a notre poursuite, et qu’avant
une heure, 1ls nous auront atteints.

— Mais dans une heure nous aurons franchi la
riviere.

— Avec nos chevaux, c’est impossible ; c’est a
peine s’ils parviennent a mettre un pied devant

I’autre : regardez, ils trébuchent et s’abattent a
chaque pas.

— C’est vrai, murmura le marquis ; mais alors
que faire ?

— Nous préparer a mourir.

— Oh ! Ce n’est pas vrai, ce que vous dites la,
Diogo !

— Dans une heure, aucun de nous n’existera,
répondit froidement le capitao.

— Mais nous ne nous laisserons pas assassiner
sans nous défendre !

—Ceci est une autre question, Excellence ;
voulez-vous combattre jusqu’au dernier souffle ?

— Certes.



— Trés bien; laissez-moi faire alors. Nous
serons tués, je le sais bien; mais la victoire
coutera cher a nos ennemis. »

Sans perdre un instant, le capitao prit ses
dispositions pour le combat ; elles furent d’une
simplicit¢ que les circonstances exigeaient
impérieusement.

Les Brésiliens mirent pied a terre, égorgerent
leurs chevaux, et, avec les cadavres des
malheureux animaux, ils formérent un cercle
assez grand pour les contenir tous.

Le marquis occupe en ce moment a parler
avec animation a dofia Laura ne s’apercgut de cette
boucherie que lorsqu’il fut trop tard pour s’y
opposer.

« Que faites-vous ? s’¢écria-t-il.

— Des retranchements, répondit
impassiblement Diogo. Derriere ces cadavres
nous tirerons a [’abri jusqu’a ce que nos
munitions soient épuisees.

—Mais comment fuirons-nous apres le
combat ? »



[.’Indien éclata d’un rire nerveux et strident.

« Nous ne fuirons pas puisque nous serons
morts ! »

Le marquis ne trouva rien a répondre, 1l baissa
la téte et retourna aupres de la jeune fille.

Dona Laura s’était laissée tomber a terre en
proie a un profond désespoir ; son cheval était le
seul qu’on n’elit pas tugé, il se tenait aupres d’elle,
la téte basse et frissonnant de terreur.

« Vous allez mourir, dit don Roque a la jeune
fille.

— Je ’espere, répondit-elle d’une voix basse et
entrecoupee.

— Vous me haissez donc bien.

—1Il n’y a pas dans mon cceur place pour la
haine, je vous méprise. »

I1 fit un mouvement de colere.

« Dofa Laura, reprit-il, il en est temps encore,
révélez-moi votre secret.

— Pourquoi faire ? lui dit-elle en le regardant
en face, puisque nous allons mourir.



— Malédiction ! s’écria-t-1l en frappant du pied
avec rage ; cette femme est un démon. »

Dona Laura sourit tristement.

« Rien ne saurait-1l donc vous convaincre ? A
quoi vous servirait maintenant la possession de ce
secret ?

— Et a vous ? répondit-elle froidement.

— Dites-le-moi, dites-le-moi, et, je vous le jure,
je vous sauverai; quand je devrais pour cela
marcher dans le sang jusqu’aux genoux. Oh ! Si
j’¢tais possesseur de ce secret précieux, je sens
que je reussirais a €chapper au danger terrible qui
nous menace. Dites-le-moi, dofia Laura, je vous
en supplie.

—Non ! Je préfere mourir que d’étre sauvee
par vous. »

Le marquis eut un moment de fureur folle.

« Meurs donc ! Et sois maudite ! » s’écria-t-il
en saisissant un pistolet a sa ceinture.

Une main arréta son bras.

Il se retourna en lancant un regard farouche a



celui qui avait os¢ le toucher.

« Excusez-moi, Excellence, lui dit Diogo
toujours impassible, si j’interromps votre
intéressante conversation avec la senorita. »

Dofia Laura n’avait pas fait un mouvement
pour se soustraire a la mort ; ses yeux ne s’¢taient
pas baissés, ses joues n’avaient pas pali ; la mort,
pour elle, ¢’¢était la délivrance.

« Que me voulez-vous encore ? s’écria le
marquis.

— Vous annoncer, Excellence, que le moment
est proche ou il va falloir faire preuve d’adresse.
Voyez. »

Le marquis regarda.

« Mais, misérable ! s’écria-t-11 au bout d’un
instant, s1 vous n’€tes pas un traitre, vous vous
¢tes grossierement trompe.

— Plait-1l, Excellence.

— Par le saint nom de Dieu, c’est une manada
de chevaux sauvages que vous avez prise pour
Nnos ennemis.



— Définitivement, Excellence, répondit le
capitao avec un sourire de dédain, vous n’avez
pas la moindre expérience de la fagon de
combattre des Guaycurus, ni de la vie du désert ;
voici probablement la dernieére chose que je vous
apprendrai ; mais il est toujours bon que vous le
sachiez. Les Guaycurus sont les premiers jinetes
du monde. Voici la tactique qu’ils emploient pour
surprendre 1’ennemi : ils lancent en avant une
troupe de chevaux sauvages afin de dérober leur
nombre, puis derriere ils se tiennent couches de
cote¢ sur leurs chevaux, la main gauche a la
criniere et le pied droit appuy¢ sur ’étrier ; de
cette facon, il est facile de se tromper et de
supposer, ainsi que vous-méme 1’avez fait, que
tous les chevaux sont libres ; mais vous allez
bientot voir les cavaliers se redresser et vous les
entendrez pousser leur cri de guerre.

Nous avons dit que tous les Brésiliens ¢€taient
¢tendus derricre les cadavres de leurs chevaux,
préts a faire feu au commandement.

Au-dessus d’eux, les vautours et les urubus,
attirés par I’odeur du sang, volaient en longs



cercles en poussant des cris rauques et
discordants.

A une demi-lieue dans la plaine, une manada
de chevaux accourait avec une extréme rapidite,
en soulevant d’€pais nuages de poussiere.

Les Brésiliens étaient mornes et silencieux ;
ils se sentaient perdus.

Seul, Diogo avait conservé sa physionomie
calme et son expression insouciante.

« Enfants ! cria-t-1l, ménagez vos munitions et
ne tirez qu’a coup sir ; vous savez qu’il ne nous
reste plus de poudre. »

Tout a coup, les chevaux sauvages arriverent
comme la foudre sur les retranchements, et,
malgré une décharge meurtriere faite a bout
portant, les franchirent d’un ¢€lan irrésistible.

Les guerriers Guaycurus se mirent en selle en
poussant d’affreux hurlements, et le massacre, car
ce ne fut pas un combat, commen¢a avec un
acharnement incroyable.

Au premier rang, aupres de Tarou-Niom, se
tenait Malco Diaz.



Les yeux du métis lancaient des ¢€clairs, 1l se
ruait avec une furie extraordinaire au plus €pais
de la mélée, et faisait des efforts inouis pour se
rapprocher de dofia Laura.

Par un mouvement plutét instinctif que
calculg, les Brésiliens, dés que leur retranchement
improvisé avait ¢té force, s’étaient groupés
autour d’elle.

La jeune fille, agenouillée sur le sol, les mains
jointes et les yeux au ciel, priait avec ferveur.

La pauvre Phoebé, la poitrine traversée par
une lance, se tordait a ses pieds dans les dernieres
convulsions de I’agonie.

Il y avait quelque chose de réellement beau
dans le spectacle offert par ces vingt et quelques
hommes immobiles, silencieux, serrés les uns
contre les autres, et luttant désespérément contre
une multitude d’ennemis, ayant fait le sacrifice de
leur vie, mais résolus a combattre jusqu’au
dernier soupir, et ne tombant que morts.

Diogo et le marquis faisaient des prodiges de
valeur ; I’Indien, avec un mépris superbe de la



mort ; le blanc, avec la rage du désespoir.

« Hein ! Excellence, dit le capitao, d’une voix
railleuse, commencez-vous a croire que nous y
resterons ? »

Cependant les rangs des  Bréesiliens
s’éclaircissaient de plus en plus, mais ils ne
tombaient pas sans vengeance ; les Guaycurus,
décimés par les balles, éprouvaient des pertes
enormes.

Soudain, Malco Diaz bondit en avant, renversa
le marquis en le frappant du poitrail de son
cheval, et, saisissant dofia Laura par les cheveux,
il enleva, la jeta en travers sur le cou de son
cheval et s’¢lancga a travers la plaine.

La jeune fille jeta un cri terrible et s’évanouit.

Ce cr1, Diogo I’avait entendu ; le capitao sauta
par-dessus le corps du marquis ¢tendu sans
connaissance et, renversant tout sur son passage,
il se précipita a la poursuite du métis.

Mais que pouvait un homme a pied contre un
cavalier lancé a toute bride ?

Le métis s’arréta, un &clair jaillit de sa fauve



prunelle, et il épaula son fusil.
Diogo le prévint.

« C’est ma derniere charge, murmura-t-il ; elle
sera pour elle. »

Et 1l lacha la détente.

Malco Diaz chancela tout a coup ; ses bras
s’ouvrirent convulsivement, et 1l roula sur le sol
en entrainant la jeune fille dans sa chute.

I1 était mort.

Diogo s’¢langa vers lui, mais tout a coup 1l fit
un bond de co6té, et, prenant son arme par le
canon, il la leva au-dessus de sa téte : un Indien
venait sur lui ; mais changeant presque aussitot
de position, il bondit comme un jaguar, enlaca de
ses bras nerveux I’Indien qui le poursuivait, le
renversa, et du méme coup se mit en selle a sa
place. Ce prodige d’adresse et d’agilité accompli,
il vola au secours de la jeune fille.

A peine la soulevait-il dans ses bras pour la
mettre sur le cheval qu’ill s’¢tait si
miraculeusement approprie, que des guerriers
Guaycurus D’enveloppérent dans un cercle



infranchissable.

Diogo jeta un regard douloureux a la jeune
fille qu’il posa a terre, et, retirant de sa ceinture
ses pistolets, seules armes qui lui restaient :

« Pauvre enfant ! murmura-t-il, j’ai fait ce que
j’a1 pu ; la fatalité était contre moi1 ! »

Il arma froidement ses pistolets.

«J’en tuerai bien deux encore avant de
mourir », dit-il.

Tout a coup les rangs des guerriers
s’ouvrirent. Tarou-Niom parut.

« Que nul ne touche a cet homme et a cette
femme, dit-1l, ils m’appartiennent.

— Allons, ce sera pour une autre fois, dit le
capitao en replacant ses pistolets a sa ceinture.

—Tu es brave, je t’aime, reprit Tarou-Niom ;
prends cette gni-maak (plume), elle te servira de
sauvegarde. Reste ici jusqu’a ce que je revienne,
et veille sur I’etlatoum (femme) que tu as si bien
défendue. »

Diogo prit la plume et s’assit tristement aupres



de la jeune fille.

Une heure plus tard le capitao et dona Laura
accompagnaient les guerriers Guaycurus qui
retournaient a leur village.

La jeune fille €tait toujours évanouie et ne
connaissait pas encore toute 1’étendue du
nouveau malheur qui €tait venu fondre sur elle.

Diogo la portait sur le cou de son cheval et la
soutenait avec preécaution; le brave capitao
paraissait déja, non pas résigné, mais
completement consolé de sa défaite, et causait
amicalement avec le capitao Tarou-Niom, qui lui
témoignait beaucoup d’égards.

Le combat avait fini ainsi qu’il devait finir,
c’est-a-dire par la mort de tous les Brésiliens.

[ls avaient été impitoyablement massacrés.

Seuls, Diogo et la jeune fille avaient survécu,
par un miracle incompréhensible, qui avait fait
jaillir un éclair de piti¢ dans le ceeur féroce du
chef guaycurus.

Quant au marquis de Castelmelhor, nul ne
savait ce qu’il était devenu; malgre les



recherches les plus actives, il avait €té impossible
de retrouver son corps.

Etait-il mort ? Etait-il vivant et avait-il contre
toute probabilité réussi a s’€chapper ?

Son sort demeurait enveloppe d’un
impenétrable mystere.

Bientot les Indiens disparurent, la plaine ou
s’¢tait pass€e cette effroyable tragédie redevint
solitaire, et les vautours, s’abattant sur les
cadavres, commencerent une horrible curée de
chair humaine.



El vado del cabestro

Le 23 décembre 1815, entre deux et trois
heures de 1’aprés-midi, ¢’est-a-dire au moment le
plus chaud de la journée, deux voyageurs, venant
I’un du nord, I’autre du sud, se rencontrérent face
a face, sur les bords d’une petite riviere, affluent
du rio Dulce, a un endroit nommé¢ e/ Vado del
Cabestro, c’est-a-dire le gué du Licol, situ¢ a
¢gale distance des villes de Santiago et de San
Miguel de Tucuman.

En arrivant au bord de I’eau, comme d’un
commun accord, les deux voyageurs retinrent la
bride et s’examincrent attentivement pendant
quelques instants.

La riviere que tous deux se préparaient a
traverser en sens contraire, grossie par les pluies
d’orage, ¢tait assez large en ce moment, ce qui



empéchait les deux voyageurs de se distinguer
réciproquement assez completement pour se
former 1’un de I’autre une opinion rassurante.

Tout étranger qu’on rencontre au désert est
sinon un ennemi, du moins, jusqu’a plus ample
renseignement, un individu dont la prudence
exige qu’on se mefie.

Apres une heésitation courte, mais bien
marquee, chaque voyageur ramena a sa portée le
long fusil qu’il avait jeté en bandoulicre, I’arma
en faisant craquer avec bruit la détente, et,
semblant prendre une résolution supréme,
chatouilla légerement de I’éperon les flancs de
son cheval et entra dans I’eau.

Le gué ¢était large et peu profond; 1’eau
arrivait a peine au ventre des chevaux, ce qui
laissait aux cavaliers liberté entiere de se diriger a
leur guise.

Cependant ils s’avancaient I’un vers 1’autre en
continuant a s’observer attentivement, préts a
faire feu au moindre mouvement suspect. La
distance diminuait rapidement entre eux ; bientot
ils ne se trouverent plus qu’a deux pas a peine



I’un de ’autre.

Tout a coup ils pousserent une exclamation
joyeuse et s’arréterent en riant a gorge déployée.

\

A plusieurs reprises ils essayerent de parler ;
mais le rire, plus fort que leur volonte, les en
empecha, et ils éclatérent de plus belle.

Cependant, ils avaient subitement désarmé
leurs fusils, qui avaient aussitot repris leur
position inoffensive en bandoulicre, ce qui
témoignait que la sécurité la plus complete avait
succédé¢ dans leur esprit a D’inquiétude qui
d’abord les agitait.

Enfin, I’un d’eux parvint a reprendre assez son
sang-froid pour que les paroles se fissent jour a
travers sa gorge et parvinssent jusqu’a ses levres.

« Pardieu ! s’écria-t-1l en francais, en tendant
la main droite a son singulier interlocuteur, qui
riait toujours, la rencontre est précieuse et j’en
garderai longtemps le souvenir ; je n’ose encore
en croire mes yeux : €tes-vous un homme ou un
fantome ? Est-ce bien vous, cher monsieur, vous
que j’ai vu, il y a deux ans a peine, postulant a



Paris auprés du gouvernement, pour je ne sais
plus quel emploi, que je retrouve aujourd’hui au
fond de ce désert, portant poncho et sombrero, et
ressemblant a s’y méprendre, par votre singulier
accoutrement, a un gaucho de la bande orientale.

— Oui, répondit I’autre, en jetant un regard de
satisfaction sur sa personne ; le costume est assez
bien reussi ; mais, ajouta-t-il entré¢ deux éclats de
rire, je suis en droit, i1 me semble, de vous
retourner la question ; comment se fait-il que je
vous rencontre ici, vous dont la haute position ?...

— Chut ! interrompit le premier interlocuteur
en devenant subitement sérieux, rien n’est stable
en ce monde, vous le savez, monsieur Gagnepain.

— Hélas ! Qui plus que moi a ¢t¢ a méme de
I’apprendre ? fit tristement le premier voyageur.

— Vous soupirez ! Seriez-vous devenu comme
moi le jouet de la fortune ?

— La fortune et moi, nous nous sommes trop
peu connus jusqu’a présent, fit-il avec un sourire,
pour qu’elle ait songé a moi d’une fagon ou d’une
autre ; je ne me plains au contraire que de son



indifférence a mon ¢égard. Quant a vous,
monsieur, je croyais que les derniers événements,
dont notre malheureux pays a ¢té le theatre,
evenements dans lesquels, si je ne me trompe,
vous avez jou¢ un role assez important, ne
pouvaient qu’avoir influ¢ avantageusement sur
votre fortune. »

Le second voyageur sourit amerement.

« L’ingratitude et la proscription sont la
monnaie courante des cours, dit-il. C’est en vain
que I’homme se croit habile et un en ce monde, il
s’agite et Dieu le mene.

— Sans compter les passions qui le conduisent,
interrompit le premier interlocuteur avec un léger
accent de raillerie. Mais se reprenant aussitot et
changeant de conversation : Ou allez-vous donc
ainsi ?

— A San Miguel de Tucuman, puis de 1a au
Chili.

— Seul ?

— Oh ! Non, mes gens viennent derriére moi ;
je les a1 seulement un peu devancés, afin de me



livrer en toute liberté a mes réflexions. Et vous ?

— Oh ! Moi, c’est différent ; je suis presque sur
mes terres, ICI.

— En vérite ?

— Ma foi, oui ; seulement, entendons-nous, je
ne compte pas habiter €ternellement ce pays ;
cependant, si vous le désirez et que vous ne soyez
pas trop press€ de continuer votre voyage, je serai
heureux de vous faire visiter ma maison, dont
nous ne sommes gueres ¢loignés que d’une
vingtaine de milles, et de vous vy offrir
I’hospitalité.

— Comment ! Votre maison ? Vous avez une
maison ict ?

— Mon Dieu ! Oui ; il fallait que je vinsse en
Amérique pour accomplir ce miracle d’étre
proprietaire. C’est piquant, n’est-ce pas ? fit-il en
riant. Mais il me semble que, depuis bien
longtemps déja, nous sommes arrétés au milieu
de I’eau. Que dites-vous de ma proposition ?
Vous  sourit-elle ?  Rebroussez-vous  votre
route ? »



L’autre hésita un instant.

« Décidez-vous, monsieur, le hasard, ou si
vous le préférez, la Providence, qui nous a fait
nous rencontrer ainsi inopinément, a peut-tre de
secrets desseins sur nous ; ne la contrarions pas.
Ces paroles furent prononcées d’un ton semi-
sérieux, semi-railleur.

— Pourquoi plaisanter sur ce sujet, monsieur
Gagnepain, répondit 1’autre avec un léger accent
de reproche, bien que vous soyez artiste, et par
conséquent esprit fort, ce que vous dites est plus
vrai que vous ne voulez sans doute vous 1’avouer
a vous-meéme.

— Pardon, j’avais oubli¢ que vous é&tes un
ancien oratorien, mettons que je n’ai rien dit ;
ainsi vous rebroussez chemin avec moi ?

— Certes, rien ne me presse, j’arriverai toujours
assez tot la ou je vais; j’aurai le plus grand
plaisir a passer quelques heures en votre
compagnie ; les occasions de ne point parler cette
affreuse langue espagnole et de causer avec un
compatriote ne sont pas assez fréquentes dans cet
abominable pays, pour qu’on les laisse échapper



quand on a le bonheur de les rencontrer.

— Venez donc, alors ; nous nous étendrons sur
I’herbe, a 'ombre de ces magnifiques palmiers,
et, pendant que nos chevaux se délasseront, nous
laisserons passer la grande chaleur du jour en
causant et en attendant vos gens.

— Votre offre est si cordiale que je ne veux pas
la refuser.

— Parfaitement parl¢, mon cher duc.

— Silence, interrompit vivement celui auquel
on venait de donner ce titre ; je¢ me nomme
Dubois, et je suis naturaliste ; souvenez-vous de
cela, je vous en supplie.

— Ah! fit ’autre avec un léger étonnement,
comme vous voudrez ; va pour Dubois, c’est un
nom aussi bon qu’un autre.

— Meilleur pour moi en ce moment. Allons
donc sans plus de retard. »

Les deux voyageurs regagnerent alors le bord
de la riviere ou, suivant le programme convenu
entre eux, ils enleverent la bride a leurs chevaux,
tout en ayant soin de les attacher par la longe, de



peur qu’ils ne s’€cartassent ; et, apres avoir battu
les buissons du canon de leurs fusils pour chasser
les reptiles, ils s’étendirent sur ’herbe verte et
touffue, sous 1I’ombre protectrice d’un palmier
gigantesque, en poussant un soupir de
voluptueuse satisfaction.

Le pays au centre duquel s’étaient rencontres
nos personnages ¢taient loin sous tous les
rapports de meriter 1’épithéte dont 1’'un deux
I’avait flétr1 ; ¢’était, au contraire, une admirable
contrée, dont les paysages grandioses et
accidentés ont toujours fait ’admiration des
explorateurs, bien rares a la vérité, que I’amour
de la science a poussés a les visiter sous tous
leurs aspects.

Le Tucuman ou se passent en ce moment les
événements de notre histoire, est une des contrées
les plus heureusement situées de 1’Amérique du

Sud.

Placée au nord de la province de Catamarca,
cette contrée, traversée par une branche des
Andes, jouit d’un climat tempéré en ¢té et
presque froid en hiver ; une grande partie de son



territoire se compose d’immenses plateaux ou
llanos, couverts d’une luxuriante végétation,
entretenue par de nombreux cours d’eau et des
rivicres consideérables qui, ne trouvant pas de
debouche, a cause du peu de pente du terrain, y
forment de nombreux lacs sans écoulement.

Cette région est aujourd’hui une des plus
vastes, des plus peuplées et des plus riches de la
Confédération Buenos-airienne.

De I’endroit ou les voyageurs s’¢taient arrétés,
ils jouissaient d’un coup d’ceil enchanteur et
voyaient se dérouler devant eux un paysage
ravissant : a leurs pieds, une rivicre large et
profonde serpentait comme un ruban d’argent a
travers les plaines couvertes de hautes herbes
d’un vert d’émeraude, du milieu desquelles
bondissaient a chaque instant des cerfs, des
vigognes, jouant par troupes, tandis que les
taureaux sauvages levaient leurs larges tétes
armees de cornes formidables, et jetaient autour
d’eux des regards empreints d’une pensive
tristesse ; des volées de pigeons et de perdrix
volaient dans tous les sens en jetant dans ’air les



notes stridentes ou douces de leurs chants, tandis
que de magnifiques cygnes noirs s’¢battaient sur
la riviecre et se laissaient nonchalamment
emporter au courant, défilant devant les flamants
roses et les hérons, occupés a pécher sur la rive ;
d’immenses foréts tenaient tout I’arrieére-plan du
paysage et s’¢levaient, de gradin en gradin, sur
les versants lointains des Cordillieres, dont les
cimes dentelées et couvertes de neiges ¢ternelles
se confondaient avec les nuages.

Le soleil répandait avec profusion ses rayons
¢blouissants sur cette nature primitive et faisait
scintiller, comme des millions de diamants, les
sables incessamment mouillés des plages de la
riviere.

Un calme profond régnait dans ce désert, si
vivant et si anime¢ cependant, et du sein duquel
s’¢élevaient, comme un hymne solennel vers Dieu,
les chants des innombrables oiseaux blottis sous
la feuillée.

Avant que d’aller plus loin et de rapporter la
conversation de nos personnages, nous les ferons
plus intimement connaitre au lecteur en tragant



leur portrait en quelques lignes.

Le premier, celui qui ne voulait pas qu’on lui
donnat le titre de duc et qui prétendait se nommer
Dubois et exercer la profession de naturaliste,
¢tait un homme d’environ cinquante-deux ans,
mais qui en paraissait plus de soixante ; son
corps, long et maigre, €tait légerement courbé ;
ses membres gréles se perdaient pour ainsi dire
dans les larges plis de ses vétements, ses traits,
fatigués par les veilles et les travaux intellectuels,
sans doute, devaient avoir été admirablement
beaux : son front était large, mais sillonné de
rides profondes; ses yeux noirs bien ouverts,
surmontes d’épais sourcils, avaient un regard fixe
pénétrant, qui, lorsqu’il s’animait, devenait
impossible a supporter ; son nez était droit, sa
bouche un peu grande, mais garnie de dents
magnifiques ; ses leévres un peu minces, sur
lesquelles un sourire froid et railleur semblait
stéréotype, son menton carre¢ lui complétait, avec
I’absence complete de barbe, une physionomie
imposante, un peu dure, mais que, lorsque cela
lui plaisait, 1l savait rendre extrémement
bienveillante. Toute sa personne respirait cette



grace aristocratique, onctueuse et un peu féline
qui distingue les diplomates et les hauts
dignitaires de I’Eglise; elle formait, avec la
noblesse de ses gestes, le contraste le plus
complet, non seulement avec le costume qu’il
avait cru devoir adopter, mais encore avec les
facons plébéiennes qu’il affectait, et que, comme
un role mal appris, 1l oubliait a chaque instant.

L’autre voyageur se nommait Emile
Gagnepain ; il avait de trente a trente-deux ans ;
sa taille était ordinaire, mais bien prise et
fortement charpentée ; ses ¢&paules larges, sa
poitrine bomb¢e ; la santé semblait lui sortir par
tous les pores : ses bras sur lesquels saillaient des
muscles gros comme des cordes et durs comme
du fer, témoignaient d’une vigueur corporelle peu
commune ; son visage respirait la franchise et la
bonne humeur ; ses traits réguliers, ses yeux
bruns pleins de finesse, sa bouche rieuse, ses
cheveux d’un blond fauve, fris€és comme ceux
d’un negre ; sa moustache, cirée avec soin et
coquettement relevée ; son menton rasé et ses
favoris touffus qui atteignaient presque les coins
de sa bouche, lui formaient une physionomie



pleine de franchise et d’énergie qui, au premier
coup d’ceil, attirait la sympathie. La liberté un
peu brusque de ses mouvements, sa parole vive et
colorée le faisaient reconnaitre facilement pour
un de ces étres privilégiés, dit-on, malheureux,
disons-nous, qu’on est convenu de nommer
artistes. En effet, il était peintre ; du reste,
particularit¢ que nous avons oublieé de
mentionner, il avait attaché solidement a la
croupe de son cheval, une boite a couleurs, un
large parapluie, un chevalet et un appuie-main,
appareil indispensable a tous les peintres et qui,
dans un pays moins sauvage que celui dans lequel
il se trouvait, 1’aurait immeédiatement dénoncé
pour ce qu’il était, malgré son costume de
gaucho.

Ce fut lui qui, le premier, prit la parole. A
peine s’ctait-il laissé aller sur I’herbe que, se
redressant brusquement et tragant un cercle dans
I’espace avec son bras droit étendu devant lui :

« Quelle admirable chose que la nature,
s’écria-t-1l, et comme les hommes sont coupables
de la gater ainsi qu’ils le font sans cesse, sous



prétexte d’amélioration, comme si la Providence
n’¢tait pas plus habile qu’eux !

— Bravo ! répondit 1’autre personnage, auquel
nous conserverons, jusqu’a nouvel ordre, le nom
de Dubois, sous lequel il s’est fait connaitre a
nous ; bravo ! Monsieur Emile, je vois que vous
étes toujours aussi enthousiaste qu’a 1’époque ou
j’a1 eu le plaisir de vous rencontrer.

— Eh ! Monseigneur... monsieur, veux-je dire,
pardon de ce lapsus involontaire, ne nous enviez
pas I’enthousiasme, a nous autres pauvres diables
d’artistes ; I’enthousiasme, c’est la foi, c’est la
jeunesse, c’est I’esperance peut-Etre !

— Dieu me garde d’avoir une telle pensée ; je
vous admire, au contraire, moi qui, de la vie, ne
puis plus aujourd’hui boire que 1’absinthe.

—Bah! fit gaiement le peintre, demain
n’existe pas, c¢’est un mythe ; vive aujourd’hui !
Voyez quel ¢blouissant soleil, quelle magnifique
campagne ; est-ce que tout cela ne vous
raccommode pas un peu avec I’humanite ? »

M. Dubois soupira.



« Que la jeunesse est heureuse, dit-il ; tout lui
sourit, jusqu’au désert ou elle court le risque
flagrant de mourir de faim.

— Laissez donc, monsieur, I’homme qui est
parvenu a vivre a Paris n’ayant rien ne doit
redouter aucun désert.

—Cela nous ramene a une question que je
voulais vous adresser, répondit M. Dubois en
riant de la boutade paradoxale de I’artiste.

— Voyons la question ? fit celui-ci d’un ton de
bonne humeur.

— Veuillez d’abord ne pas attribuer a une
indiscrétion indigne de moi, mais seulement, je
vous prie, au vif intérét que je vous porte, la
question que je me propose de vous adresser.

— De I’indiscrétion avec moi, monsieur ; vous
voulez rire, sans doute. Allez, ne craignez pas de
m’adresser cette question. Quelle qu’elle soit, je
me fais fort d’y répondre de fagon a vous
satisfaire.

— Depuis notre singuliere rencontre, je me
creuse vainement la té€te pour deviner le motif qui



vous a décidé a émigrer ainsi dans ces régions
inconnues.

— Emigrer, fi! Monsieur! Le vilain mot;
voyager, vous voulez dire, sans doute ?

— Voyager, soit, mon jeune ami; J€ ne
chicanerai pas avec vous sur une expression que
vous avez le droit de trouver malsonnante.

— Pourquoi ne pas me dire franchement que
c’est mon histoire que vous me demandez,
monsieur le duc ?

— Chut ! Chut! Cher monsieur, ne vous ai-je
pas pri¢ d’oublier ce titre.

— Au diable la recommandation ! Je I’oublierai
toujours.

— J’espere que non, lorsque je vous aurai
affirmé¢ qu’il est pour moi de la derniere
importance que ce titre malencontreux soit ignore
de tous en ce pays.

— Cela suffit, monsieur, je ne me le rappellerai
plus.

— Je vous remercie ; maintenant, si ce n’est pas
abuser de votre complaisance, racontez-moi cette



histoire que je désire si fort connaitre, car, a
Paris, nous nous sommes rencontrés dans des
circonstances trop peu s€rieuses pour que je me
sois informe jamais de vos antécédents qui, je ne
sais pourquoi, m’intéressent aujourd’hui plus que
je ne pourrais vous I’exprimer.

— Cela est facile a comprendre, monsieur, les
distances qui nous séparaient I’un de 1’autre, les
barri¢res infranchissables qui, a Paris, s’¢levaient
entre nous n’existent plus ici ; nous sommes deux
hommes, face a face dans le désert, se valant I’un
autre, et je me hate d’ajouter deux compatriotes,
c’est-a-dire deux amis; naturellement, nous
devons faire cause commune envers et contre
tous, nous intéresser 1’un a 1’autre et nous aimer
comme protestation en haine des é€trangers au
milieu desquels le sort nous a jetés et qui sont et
doivent étre nos ennemis naturels.

— Peut-€étre avez-vous raison, mais, quelle
qu’en soit la cause, cette sympathie existe, et je
serai heureux, s’il vous plait, de me dire votre
histoire.

— Cette histoire est bien simple, monsieur ; en



deux mots, je vous la raconterai ; seulement, je
doute fort qu’elle vous intéresse.

— Dites toujours, mon jeune ami.

— M’y voici. Mon nom, vous le connaissez, je
me nomme Emile Gagnepain, nom plébéien s’il
en fiit, n’est-ce pas ?

— Le nom ne fait rien a 1’affaire.

— Sans doute. En 1792, lorsque la patrie fut en
danger, mon pere, pauvre diable de premier clerc
de procureur, mari¢ depuis quelques années a
peine, abandonna sa femme et son enfant, alors
age de sept a huit ans, pour s’engager comme
volontaire et voler a la défense de la République.
Lorsque mon pere annonca a sa femme la
détermination qu’il avait prise, celle-ci lui
répondit avec un laconisme tout spartiate : Va
defendre la patrie, elle doit passer avant les
affections de famille. Mon pere parti, notre
pauvre foyer, déja bien misérable, le devint
davantage encore; heureusement, j’eus le
bonheur d’étre recommandé a David, dans
I’atelier duquel j’entrai. Ma mere, deébarrassée de
moi, put, a force de travail et d’économie,



attendre des temps meilleurs. Cependant les
années s’¢coulaient les unes apres les autres, mon
pere ne revenait pas, les nouvelles que nous
recevions de lui étaient rares, nous avions appris
qu’il avait €t¢é nommé capitaine dans la vingt-
cinquieme demi-brigade, aprés plusieurs actions
d’éclat, voila tout. Quelquefois, rarement, un petit
secours d’argent arrivait 2 ma mere ; au camp de
Boulogne, mon pere avait refusé la croix de la
Légion d’honneur, sous prétexte que la
République n’avait pas de distinctions a donner a
ceux de ses enfants qui ne faisaient que leur
devoir le plus strict en la servant bien. Quelques
mois plus tard il tombait crible de balles a
Austerlitz, au milieu d’un carré autrichien qu’il
avait enfonce, a la téte de sa compagnie, en
criant, malgre le nouvel ordre de choses : Vive la
Republiqgue ! L’Empereur ne garda pas rancune
au soldat de 92 ; il donna une pension de 800 fr. a
sa veuve ; ¢’¢tait bien, mais, pas assez pour vivre.
Heureusement j’avais grandi, j’étais maintenant
en mesure de venir en aide a ma mere. Grace a la
toute-puissante protection de mon maitre, bien
que fort jeune encore, je gagnais assez d’argent,



non seulement pour m’entretenir
convenablement, mais encore pour donner a ma
mere un peu de ce bien-étre dont elle avait tant
besoin. Ce fut alors, je ne sais a quelle occasion,
que me vint le désir de voyager en Amerique,
afin d’¢tudier cette nature dont, quoi qu’on en
dise, nous n’avons en FEurope que des
contrefacons plus ou moins bien réussies.

— Vous étes sévere, monsieur, interrompit son
interlocuteur.

—Non, je suis juste ; la nature n’existe plus
chez nous, I’art seul se prelasse a sa place. Aucun
paysage europeen ne soutiendra jamais la
comparaison avec un décor d’opéra, au point de
vue de la vérite des détails. Mais je reprends. Je
redoublai donc d’efforts ; je voulais partir, mais
pas avant d’avoir assuré a ma mere une position
qui la mit a jamais, quelque chose qui m’arrivat
pendant mon absence, a ’abri du besoin. A force
de travail et de persévérance, je parvins a
resoudre ce probléme presque insoluble. Les
efforts qu’il me fallut faire, je ne vous les dirai
pas, monsieur, cela dépasse toute croyance ; mais



ma détermination était prise : je voulais voir cette
Amérique, dont les voyageurs font de si
magnifiques descriptions. Enfin, apres dix ans
d’une lutte incessante, je réussis a réunir une
somme de trente-cinq mille francs, c’¢tait bien
peu, n’est-ce pas ? Cependant cela me suffit, je
gardai cinq mille francs pour moi, je placai le
reste au nom de ma mere, et, certain que
désormais elle pourrait se passer de moi, je
partis ; voila huit mois que je suis débarqué en
Amérique. Je suis heureux comme le premier
jour : tout me sourit, ’avenir est a moi ! Je vis
comme les oiseaux, sans souci du lendemain ; j’ai
acheté, moyennant la somme comparativement
enorme de 250 francs, un rancho a de pauvres
Indiens guaranis, qui, effrayés par la guerre des
colonies contre la métropole, se sont refugiés au
grand Chaco, parmi leurs congeneres. Voila
comment je suis propriétaire. Continuellement en
course de ¢a et de 1a, j’¢tudie le pays et je choisis
les études que plus tard je ferai. Cela durera
autant que cela pourra : I’avenir est a Dieu ; il est
inutile que je m’en préoccupe a 1’avance. Voila
mon histoire, monsieur, vous voyez qu’elle est



simple.

— Oui, répondit son interlocuteur d’un air
pensif, trop simple méme ; le bonheur complet
n’existe pas au monde ou nous sommes ;
pourquol ne pas songer un peu a I’adversité qui
tout a coup peut vous surprendre ?

— Dame ! fit en riant I’artiste, c’est que, plus
malheureux ou plus pauvre que Polycrate, tyran
de Samos, je n’ai méme pas un anneau a jeter a la
mer ; d’ailleurs vous savez la fin de 1’histoire : un
poisson quelconque me le rapporterait ; je préfere
attendre.

— Cette philosophie est bonne ; je n’y trouve
rien a redire. Heureux ceux qui peuvent la
pratiquer. Malheureusement je ne suis pas du
nombre, dit-1l en ¢touffant un soupir.

— Si je ne craignais pas de vous déplaire, je
vous adresserais une question a mon tour ? reprit
en hésitant le peintre.

—Je sais ce que vous me voulez demander.
Vous ne comprenez point, n’est-ce pas, comment
il se fait que moi, dont la position ¢levée semblait



me mettre pour toujours a 1’abri des tempétes, je
me trouve aujourd’hui pres de vous dans ce
désert ?

— Pardon, monsieur, si ce que je vous demande
doit le moins du monde vous chagriner, ne me
dites pas un mot, je vous en prie. »

Le vieillard sourit avec amertume.

« Non, reprit-il, 1l est bon parfois de verser le
trop plein de son coeur dans une ame pure et
indulgente. Je ne vous dirai que deux mots qui
vous apprendront tout. Les sommets ¢éleves
attirent fatalement la foudre, cela est un axiome
generalement reconnu. Malgré 1’appui  tout-
puissant que je prétai aux Bourbons pour rentrer
en France, mon dévouement de fraiche date ne
put les convaincre de ma fidélité ; sous le duc de
Napoléon, ils retrouverent le conventionnel qui
avait jadis voté la mort du roi Louis XVI ; des
amis m’avertirent ; je partis, me condamnant
moi-méme a 1’exil pour éviter la mort suspendue
sans doute sur ma téte. J’abandonnai tout,
parents, amis, fortune, jusqu’a un nom sans tache
et honoré jusqu’alors, pour aller dans un autre



hémisphere cacher ma téte proscrite. Pendant
que, par un coOté, jeune et insouciant, vous
abordiez en Am¢érique, j’y arrivais, moi, par un
autre coté, vieux, désillusionné, maudissant le
coup qui me frappait; croyez-le bien, quelque
soit leur nom, les dynasties sont toutes ingrates,
parce qu’elles se sentent impuissantes ; seul le
peuple est juste, parce que, lui, i1l sait qu’il est
fort.

—Je vous plains doublement, répondit en lui
tendant la main le jeune homme ; d’abord parce
que votre proscription est inique ; ensuite parce
que vous arrivez dans un pays bouleversé par les
partis et qui, en ce moment, est en pleine
révolution.

— Je le sais, répondit-il en souriant ; c’est sur
cette révolution que je compte, peut-étre elle me
sauvera.

—Je le souhaite pour vous, bien que vos
paroles soient tellement obscures pour moi, que
je ne saurais les comprendre ; il est vrai que,
jusqu’a ce jour, jamais je n’ai songe¢ a la
politique.



— Qui sait s1 bientot elle n’absorbera pas toutes
VoS pensees ?

—Dieu m’en garde! Monsieur, s’écria-t-il
avec un bond d’indignation ; je suis peintre et
I’art est tout pour moi.

— Voici mes gens qui arrivent, dit M. Dubois
en changeant de ton.

—Qu cela ?
Mais ici, devant nous.

— Diable ! Mais alors quels sont donc les
cavaliers qui nous arrivent de ce coteé, reprit le
peintre en indiquant du bout du doigt un point
diamétralement oppos¢ a celui dans lequel
apparaissait effectivement un groupe compose
d’une quinzaine d’individus.

— Hum ! fit son interlocuteur avec une nuance
d’inquic¢tude, que peuvent Etre ces gens ?

—Bah ! fit insoucieusement le jeune homme,
nous le saurons bientot.

— Trop tot, peut-€tre », répondit le vieillard en
hochant pensivement la téte.



Deux troupes se dirigeaient en effet au galop
vers la riviere.

Toutes deux se trouvaient a peu pres a €gale
distance des voyageurs.



I

Amis et ennemis

Disons, en quelques mots, quelle ¢était la
situation politique de 1’ancienne vice-royauté de
Buenos-Ayres au moment ol recommence notre
histoire.

Malgré le décret royal du 22 janvier 1809,
déclarant les provinces de I’Amérique espagnole
partie intégrante de la monarchie avec des droits
¢gaux a ceux des autres provinces de la
metropole, cependant don Baltasar de Cisneros,
nomme¢ vice-roi, arrivait avec le titre de comte de
Buenos-Ayres et avec I’assignation d’une rente
annuelle de cent mille réaux.

L’indignation longtemps contenue ¢éclata
enfin.

Une commission, a la téte de laquelle



figuraient deux patriotes dévoués nommes don
Juan Jos¢ Castelli et don Manuel Belgrano, fut
instituée.

Le 14 mai 1810, une députation composee de
pres de six cents notables de Buenos-Ayres se
rendit aupres du vice-roi pour l’inviter a se
démettre pacifiquement d’une autorité désormais
ridicule et 1llégale, puisqu’elle émanait d’un
pouvoir qui n’existait plus de fait en Europe.

Une junte fut formée qui, apres avoir proclamé
I’abolition de la cour des comptes, le traitement
du vice-ro1 et I’'impdt sur le tabac, expédia une
force imposante a Cordoba contre le général
Liniers, Francais d’origine, mais dévou¢ a la
monarchie espagnole, que depuis longtemps déja
il servait avec éclat en Amérique.

Liniers avait réussi a réunir une armee assez
forte, soutenue par une escadrille qui, partie de
Montevideo, était venue bloquer Buenos-Ayres.

Malheureusement, cet €vénement qui devait
sauver la cause royale, la compromit de la facon
la plus grave.



L’armée de Liniers se débanda, la plupart des
soldats tomberent aux mains des indépendants ;
Moreno, Concha et Liniers lui-méme eurent le
méme sort.

La junte, en apprenant ce résultat inesperé
d’une campagne dont elle appréhendait si fort les
suites, résolut de frapper un coup décisif afin
d’intimider les partisans de la cause royale.

Le général Liniers était fort aimé du peuple,
auquel il avait rendu de grands services ; il
pouvait €tre sauvé et delivre par lui; 1l fallait
eviter ce malheur.

Don Juan Jose Castelli recut, en conséquence,
I’ordre d’aller au-devant des captifs. Il ob¢it et les
rencontra aux environs du mont Papagallo.

Alors 1l se passa une scene horrible que
I’histoire a justement flétrie. Sans forme de
proces, de sang-froid, tous les prisonniers furent
egorgés. Seul, I’évéque de Cordoba fut €pargne,
non par respect pour son caractere sacré, mais
seulement afin de ménager les préjugés
populaires.



Ainsi mourut lachement assassin¢ le géneral
Liniers, homme auquel la France se glorifie, a
juste titre, d’avoir donné le jour, qui avait rendu
de s1 grands services a sa patrie adoptive et dont
le nom vivra <¢éternellement sur les rives
ameéricaines, a cause de ses nobles et belles
qualites.

Cependant un nouvel orage s’¢leva contre les
indépendants.

Le vice-roi du Pérou envoya sous le
commandement du colonel Cordova un corps
d’armee contre les Buenos-Airiens.

Le 7 novembre, les deux partis se
rencontrérent a Hupacha; aprés une lutte
acharnée, tes royalistes furent vaincus et la
plupart faits prisonniers.

Castelli, que nous avons vu massacrer Liniers
et ses compagnons, avait suivi les troupes royales
dans leur marche ; il ne voulut pas laisser son
cuvre incomplete : les prisonniers furent tous
fusillés sur le champ de bataille.

Le vice-roi du Pérou, effrayé par ce désastre,



fit demander une tréve que la junte consentit a lui
accorder.

Mais la lutte était loin d’étre finie. L’Espagne
n’¢tait nullement disposée a abandonner, sans y
¢tre contrainte par la force des armes, les
magnifiques contrées ou, pendant si longtemps,
son drapeau avait paisiblement flott¢, et d’ou
découlaient ses immenses richesses; et, au
moment ou recommence notre  histoire,
I’indépendance des provinces buenos-airiennes,
loin d’étre assurée, ¢était de nouveau remise
sérieusement en question.

Les dépositaires du nouveau pouvoir n’avaient
pas tardé a entrer en lutte les uns contre les
autres, et a sacrifier a leurs misérables visées
ambitieuses les intéréts les plus sacrés de leur
patrie, en Inaugurant cette c¢re de guerres
fratricides, non fermée encore et qui conduit a
une ruine inévitable ces régions si belles et si
riches. Au moment ou nous reprenons notre récit,
le parti espagnol un instant abattu avait relevé la
tete ; jamais les colonies, a peine émancipées, ne
s’¢taient trouvées en si grand danger de périr.



Le général espagnol Pezuela, a la téte de
troupes aguerries, faisait de grands progres dans
le haut Pérou. Le 25 novembre, il avait remporté
une victoire signalée a Viluma, repris possession
de Ghuquisaca, Potosi, Tunca ; ses grands-gardes
atteignaient Cinti, et des cuadrillas, ou guérillas
de corps francs, partisans de 1’Espagne,
ravageaient presque impunément la frontiere de
la province de Tucuman.

La situation ¢était donc des plus critiques. La
guerre n’avait rien perdu de sa premiere férocite ;
chaque parti semblait bien plutot €tre composé de
brigands altérés de sang et de pillage, que de
braves soldats ou de loyaux patriotes ; les routes
ctaient infestées de gens sans aveu qui
changeaient de casaque selon les circonstances et,
en résume, faisaient la guerre aux deux partis
selon les exigences du moment. Les Indiens,
profitant de ces désordres, péchaient en eau
trouble et faisaient la chasse aux blancs,
royalistes ou insurggs.

Puis, pour mettre le comble a tant de
malheurs, une armée brésilienne, forte de dix



mille hommes et commandée par le général
Lesort, avait envahi la province de Montevideo,
depuis d¢ja fort longtemps convoitée par le Brésil
et dont 1l espérait, a la faveur des dissensions
intestines des Buenos-Airiens, s’emparer presque
sans coup férir.

On comprend parfaitement combien devait
¢tre précaire la situation de voyageurs européens
forcément 1solés dans cette contrée, ne
connaissant ni les mceurs ni méme la langue des
gens auxquels ils se trouvaient mélés, et jetés
ainst a 'improviste au milieu de ce tourbillon
révolutionnaire qui, semblable au simoun
africain, dévorait impitoyablement tout ce qu’il
rencontrait sur son passage.

Nous reviendrons maintenant aux deux
Francais que nous avons laissés nonchalamment
étendus sur 1’herbe au bord de la riviére et
devisant entre eux de choses indifférentes.

La vue de la seconde troupe signalée par le
peintre avait excit¢ au plus haut degre
I’inqui¢tude de son interlocuteur. Hatons-nous de
constater que cette inqui¢tude ¢&tait plus que



justifiée par I’apparence excessivement suspecte
des cavaliers qui la composaient.

Ils étaient cinquante environ, bien montés et
armes jusqu’aux dents, de longues lances, de
sabres, de poignards et de mousquetons.

Ces cavaliers ¢taient ¢€videmment des
Espagnols. Leurs traits halés par I’air du désert et
bronzés par le soleil, respiraient I’intelligence et
la bravoure ;, il y avait en eux quelque chose de
I’allure fiere et déterminée des premiers
conquérants espagnols, dont ils descendaient en
droite ligne, sans avoir dégénéré. Maitres encore
d’une grande partie du territoire americain, ils
n’admettaient pas qu’ils pussent en &tre jamais
chassés par les indépendants, malgre les victoires
remportées par ceux-cl.

Bien que lancés au galop, ils s’avangaient en
bon ordre, la poitrine couverte de la cuirasse de
buffle destinée a repousser les fleches indiennes,
la lance fichée dans I’étrier, le mousqueton a
I’arcon et le sabre recourbé a fourreau de fer
battant 1’éperon avec un bruit métallique.

A dix pas en avant de la troupe venait un jeune



homme de haute mine, aux traits fiers et nobles, a
I’ceil noir et bien ouvert, a la bouche railleuse,
ombragée par une fine moustache noire
coquettement ciree et relevée en croc.

Ce jeune homme portait les insignes de
capitaine et commandait la troupe qu’il
précédait ; 1l avait environ vingt-cinq ans. Tout
en galopant, il jouait avec une désinvolture
charmante avec son cheval, magnifique spécimen
des coursiers indomptés de la pampa, auquel, tout
en lui parlant et en le flattant d’une main de
femme, dé¢licate et nerveuse, 1l se plaisait a faire
exécuter des courbettes, des sauts de coté et des
changements de pieds qui parfois, amenaient un
froncement de sourcil et une grimace de
mauvaise humeur sur le visage cuivré et balafre
d’un vieux sergent maigre et efflanqué, qui
galopait en serre-file a la droite de la compagnie.

Cependant, la distance diminuait rapidement
entre les deux troupes, dont les voyageurs se
trouvaient €tre pour ainsi dire le centre commun.

Ceux-ci, sans se dire un mot, mais comme
d’un commun accord, s’étaient mis en selle, et au



milieu du chemin, 1ls attendaient, calmes et
dignes, mais la main sur leurs armes, et
intérieurement sans doute fort inquiets, bien
qu’ils ne voulussent pas le paraitre.

La seconde troupe, dont nous n’avons pas
encore parlé, se composait d’une trentaine de
cavaliers au plus, portant tous le costume
caractéristique et pittoresque des gauchos de la
pampa ; ils conduisaient au milieu d’eux une
dizaine de mules chargées de bagages.

Arrivée a une quinzaine de pas des voyageurs,
les deux troupes firent halte, semblant se mesurer
de I’ceil et se préparer mutuellement au combat.

Pour un spectateur indifférent, certes c’elit éte
un etrange spectacle que celui offert par ces trois
groupes d’hommes, aussi fiecrement campés au
milieu d’une plaine déserte, se lancant des
regards de defi, et cependant immobiles et
comme hésitant a se charger.

Quelques minutes, longues comme un siecle,
dans une situation aussi tendue, s’écoulérent.

Le jeune officier, voulant sans doute en finir et



ennuy¢ de cette hésitation qu’il ne paraissait pas
partager, s’avanca en faisant caracoler son cheval
et en se frisant nonchalamment la moustache.

Arrivé a quelque cing ou six pas des
voyageurs :

« Hola! Bonnes gens, dit-il d’une voix
narquoise, que faites-vous la, plantés, 1’air effaré
comme des fiandus a la couvée ? Vous n’avez
pas, je suppose, la prétention de nous barrer le
passage, ce qui serait par trop réjouissant.

—Nous n’avons aucune prétention, sefior
capitan, répondit M. Dubois dans le meilleur
castillan qu’il put imaginer, castillan qui, malgre
ses efforts ¢€tait déplorable, nous sommes des
voyageurs paisibles.

— Caray ! s’¢cria I’officier en se retournant en
riant vers ses soldats, qu’avons-nous ici, des
Anglais, je suppose ?

— Non, sefior, des Francais, reprit M. Dubois
d’un air pique.

— Bah ! Anglais ou Frangais qu’importe, reprit
I’officier raillant, ce sont toujours des



heretiques. »

A cette preuve manifeste d’ignorance, les deux
voyageurs hausserent les €paules avec meépris ;
I’officier s’en aperqut.

« Qu’est-ce a dire ? fit-il avec hauteur.

— Parbleu, répondit le peintre, c’est-a-dire que
vous vous trompez grossierement, voila tout ;
nous sommes aussi bons catholiques que vous, si
ce n’est davantage.

— Eh ! Eh ! Vous chantez bien haut, mon jeune
coq.

—Jeune ! fit en ricanant 1’artiste, vous vous
trompez encore, j’al au moins deux ans de plus
que vous ; quant a chanter, il est bien facile de
faire le fanfaron et le mangeur de petits enfants
lorsqu’on est cinquante contre deux.

— Ces gens qui sont la-bas, reprit I’officier, ne
sont-ils donc pas a vous ?

— Si, 1ls sont a nous, mais qu’importe cela ?
D’abord 1ls vous sont inférieurs en nombre, et ce
ne sont pas des soldats.

— D’accord, répondit le capitaine en se frisant



la moustache avec un sourire railleur, je vous
accorde cela, qu’en voulez-vous conclure ?

— Simplement ceci, mon capitaine, c’est que
nous autres, Francais, nous ne supportons que
difficilement les injures, n’importe d’ou elles
viennent et que si nous ¢tions seulement a
nombre €gal, cela ne se passerait pas ainsi.

— Ah ! Ah ! Vous étes brave ?

— Pardieu, la belle malice, puisque je suis
Francgais.

— Fanfaron aussi, il me semble ?
— Fanfaron d’honneur, oui. »
Le capitaine sembla réfléchir.

« Ecoutez, dit-il au bout d’un instant avec une
exquise politesse, je crains de m’€tre trompé sur
votre compte et je vous en fais sincerement mes
excuses. Je consens a livrer libre passage a vous
et a ceux qui vous accompagnent, mais a une
condition.

— Voyons la condition.

— Vous m’avez dit tout a 1’heure que je ne



vous parlais, ainsi que je le faisais, que parce que
je me sentais soutenu.

— Je vous 1’ai dit, parce que je le pensais.
— Et vous le pensez encore, sans doute ?
— Pardieu !

— Eh bien ! Voici ce que je vous propose ; tous
deux nous sommes armes ; mettons pied a terre ;
dégainons nos sabres, et celui de nous qui abattra
I’autre, sera libre d’agir comme bon lui semblera,
c’est-a-dire que, si c’est vous, vous pourrez
passer votre chemin sans crainte d’€tre inquiéte,
et, si c’est moi, eh bien bataille génerale ; cela
vous convient-il ainsi ?

— Je le crois bien, répondit en riant le peintre
en se levant de selle.

— Qu’allez-vous faire monsieur Emile ? s’écria
vivement le vieillard, songez que vous vous
exposez a un grand péril pour une cause qui, au
fond, vous est indifférente et me regarde seul.

— Allons donc ! fit-1l en haussant les épaules,
ne sommes-nous pas compatriotes ? Votre cause
est la mienne. Vive Dieu ! Laissez-moi1 donner



une lecon a cet Espagnol fanfaron qui s’imagine
que les Frangais sont des poltrons. »

Et, sans vouloir rien entendre davantage, il
degagea son pied de I’étrier, sauta a terre, dégaina
son sabre et en piqua la pointe en terre en
attendant le bon plaisir de son adversaire.

« Mais savez-vous vous battre au moins ?
s’écria M. Dubois, en proie a la plus vive
inquietude.

— Plaisantez-vous, répondit-il en riant ; a quoi
auraient servi les vingt-cinq ans de guerre de la
France, si ses fils n’avaient pas appris a se battre ;
mais, rassurez-vous, ajouta-t-il sérieusement, j’ai
dix-huit mois de salle a I’épée et je manie le sabre
comme un hussard; d’ailleurs, nous autres
artistes, nous savons ces choses-la d’instinct. »

Cependant, le capitaine avait lui aussi mis pied
a terre apres avoir ordonné a sa troupe de
demeurer spectatrice du combat ; les cavaliers
avaient hoché la téte d’un air de mauvaise
humeur : pourtant 1ils n’avaient pas fait
d’observation ; mais le vieux sergent dont nous
avons parlé et qui, sans doute, jouissait de



certaines privautés aupres de son chef, fit
quelques pas en avant et crut devoir hasarder une
respectueuse protestation contre ce combat qui lui
semblait une folie.

Le capitaine, sans lui répondre autrement, lui
fit un geste muet d’une expression tellement nette
et imperieuse que le digne soldat rétrograda tout
penaud et alla reprendre son rang sans oser
risquer une seconde remontrance.

« C’est €égal, grommela-t-il entre ses dents en
retroussant ses moustaches d’un air furieux, si cet
heretique a le dessus, quoi que puisse dire don
Lucio, je sais bien ce que je ferai. »

Le jeune capitaine sauta 1égérement a terre et
s’avancga vers son adversaire qu’il salua poliment.

« Je suis heureux, lui dit-1l gracieusement, de
I’occasion qui se présente de recevoir d’un
Francgais une lecon d’escrime, car vous avez la
réputation d’€tre passe€s maitres en fait d’armes.

— Eh ! Peut-étre dites-vous plus vrai que vous
ne le croyez, sefior, répondit le peintre avec un
sourire railleur ; mais, en supposant que la



science nous manque quelquefois, le coeur ne
nous fait jamais défaut.

— J’en suis convaincu, monsieur.

—Quand 1l vous plaira de commencer,
capitaine, je suis a vos ordres.

— Et moi1 aux votres, sefior. »

Les deux adversaires se saluérent du sabre et
tomberent en garde a la fois avec une grace
parfaite.

Le sabre est, a notre avis, une arme beaucoup
trop dédaignée et qui devrait, au contraire, avoir
dans les duels la préférence sur 1I’épée, comme
elle I’a lorsqu’il s’agit de bataille.

Le sabre est 1’arme véritable du militaire,
officier ou soldat; 1’épée n’est, au contraire,
qu'une arme de parade des gentilshommes,
devenue aujourd’hui celle des partisans qui, pour
la plupart, la portent au coOté sans savoir s’en
Servir.

L’¢épée est un serpent, sa piqlre est mortelle,
on s’expose, en en usant pour une cause futile
dans un duel, a tuer un galant homme ; le sabre,



au contraire, ne fait que de larges blessures dont
il est facile de guérir et que presque toujours il est
possible de graduer suivant la gravité de I’offense
recue, sans risquer de mettre en danger la vie de
son adversaire.

Les deux hommes ¢&taient, ainsi que nous
I’avons dit, tombés en garde. Aprés un nouveau
salut, le combat commenca et ils échangerent
quelques passes en se tatant mutuellement et en
ne se poussant qu’avec une extréme prudence.

L’officier espagnol était ce qu’on est convenu
de nommer un beau tireur. Sous ses formes un
peu efféminées, 1l avait un poignet de fer et des
muscles d’acier ; son jeu ¢tait large, €légant ; il
semblait manier son arme, assez lourde
cependant, comme s’il n’elit eu qu’un simple
roseau dans la main.

Le jeu du peintre francais ¢tait plus serré, plus
nerveux, ses coups plus imprévus et surtout plus
rapides.

Pourtant le combat se continuait depuis assez
longtemps sans qu’il fiit possible de voir a qui
resterait 1’avantage, lorsque soudain le sabre du



capitaine sauta en 1’air enlevé comme par une
fronde, et alla retomber a une assez grande
distance.

Le Francais s’¢lanca aussitdt, ramassa 1’arme
de son adversaire et, la lui présentant par la
poigneée :

« Pardonnez-moi, sefior, lui dit-il en
s’inclinant, et veuillez, je vous en prie, reprendre
une arme dont vous vous servez si bien ; je ne
vous I’ai enlevée que par surprise et je demeure a
vos ordres.

— Sefior, répondit le capitaine en remettant son
sabre au fourreau, j’ai mérité la legcon que vous
m’avez donnée ; dix fois vous avez eu ma vie
entre vos mains sans vouloir user de votre
avantage. Notre combat est fini ; je me reconnais
vaincu, plus encore par votre courtoisie que par
votre habileté dans le maniement des armes.

— Je n’accepte, caballero, reprit le peintre, que
la part trés minime qui m’en revient pour
I’avantage que seul le hasard m’a donn¢ sur vous.

— Allez en paix ou bon vous semblera ainsi



que vos compagnons, sefior : vous n’avez de nous
aucune insulte a redouter ; seulement je ne me
consideére pas quitte envers vous ; je me nomme
don Lucio Ortega ; souvenez-vous de ce nom ;
dans quelque circonstance que vous vous
trouviez, si vous avez besoin de moi, serait-ce
dans vingt ans, réclamez-vous hardiment de votre
ancien adversaire et ami.

—Je ne sais réellement comment vous
remercier, sefior, je ne suis qu’un pauvre peintre
francais nomm¢ Emilio Gagnepain, mais si
I’occasion s’en présente jamais, je serai heureux
de vous prouver combien je suis sensible aux
sentiments de bienveillance que vous me
témoignez. »

Apres cet échange mutuel de courtoisie, les
deux hommes monterent a cheval.

Les Espagnols demeureérent immobiles a la
place ou ils s’¢taient arrétés d’abord, et ils
laisserent défiler devant eux, sans faire le
moindre mouvement hostile, la petite troupe
devant laquelle marchaient cote a cote les deux
Francais. Lorsqu’ils passerent devant lui, le



capitaine échangea un salut courtois avec eux,
puis 1l donna I’ordre du départ a sa troupe, qui
s’¢lanca au galop et ne tarda pas a disparaitre
dans les meéandres du chemin.

« Vous avez ét¢ plus heureux que sage, dit M.
Dubois a son jeune compagnon des qu’ils eurent
franchi la riviére et mis un assez grand espace
entre eux et les Espagnols.

— Pourquoi donc ? répondit le peintre avec
surprise.

— Mais parce que vous avez risque d’étre tué.

— Cher monsieur, dans le pays ou nous nous
trouvons, on risque continuellement d’étre tué.
En quittant la France, j’ar fait abnégation
complete de ma vie, persuadé que je ne reverrai
jamais mon pays; je considere donc chaque
instant qui s’écoule sans qu’il m’arrive malheur
comme une grace que me fait la Providence, de
sorte que, mon parti €tant arrété, je n’attache pas
le moindre prix a une existence qui, d’un moment
a ’autre, me peut €tre enlevée sous le premier
prétexte venu et méme, au besoin, sous le plus
Iéger prétexte.



— Vous avez une assez singuliere philosophie.

— Que voulez-vous ? Avec les patriotes, les
royalistes, les bandits, les Indiens et les bétes
fauves, qui infestent ce pays beéni du ciel, ce
serait @ mon sens de la folie que de compter sur
vingt-quatre heures d’existence et de former des
projets d’avenir. »

M. Dubois se mit a rire.

« Cependant, dit-il, il nous faut un peu songer
a I’avenir en ce moment, quand ce ne serait que
pour choisir le lieu ou nous camperons pour la
nuit.

— Que cela ne vous inquicte pas ; ne vous ai-je
pas dit que je vous conduisais chez moi ?

— Vous me ’avez proposé€, ¢’est vrai, mais je
ne sais si je dois accepter votre hospitalite.

— Elle sera modeste, car je ne suis pas riche,
tant s’en faut, mais croyez qu’elle sera cordiale.

—J’en suis convaincu ; cependant 1’embarras

que vous occasionnera un si grand nombre
d’hotes...

—Vous plaisantez, monsieur, ou vous



connaissez bien peu les coutumes espagnoles ;
VOS gens ne me causeront aucun embarras.

— Puisqu’il en est ainsi, j’accepte sans plus de
cerémonie, afin de passer quelques heures de plus
dans votre charmante compagnie.

— A la bonne heure, voila qui est convenu, dit
gaiement le jeune homme ; maintenant, si vous
me le permettez, je vous servirai de guide ; car,
sans moi, il vous serait assez difficile de trouver
mon habitation. »

Le peintre prit effectivement la direction de la
caravane, et, la faisant obliquer sur la gauche, il
la conduisit par des sentiers de bétes fauves a
peine tracés dans I’herbe, jusqu’au sommet d’une
lIégere €éminence, qui dominait au loin la plaine ;
elle était couronnée par plusieurs batiments, dont
I’obscurit¢ empécha les voyageurs de juger
I’étendue et I’importance.

M. Dubois n’avait été rejoint qu’a une heure
de¢ja assez avancée par ses peones et son escorte ;
la querelle soulevée si a D'improviste par le
capitaine espagnol avait caus¢ une perte de temps
assez considérable, de sorte que la journée était



fort avancée quand les voyageurs purent enfin
reprendre leur route; aussi la nuit était-elle
completement close lorsqu’ils atteignirent enfin
I’habitation du jeune Frangais.

Ils arrivaient au pied du monticule, lorsqu’ils
virent plusieurs lumieres se mouvoir rapidement
et deux ou trois hommes armés de torches
accourir au-devant d’eux.

Ces deux ou trois hommes ¢taient les
serviteurs indiens du peintre, qui surveillaient
depuis longtemps déja ’arrivée de leur maitre et
qui, au bruit des chevaux, venaient lui offrir leurs
services.

L’installation des voyageurs ne fut ni longue
ni difficile ; les mules déchargées et les bagages
déposés sous un hangar, les animaux furent
dessellés et entravés ; les peones leur donnerent
la provende ; puis ils allumerent de grands feux
pour cuire leur souper et se préparerent gaiement
a passer la nuit en plein air.

Seuls, M. Dubois et son jeune compagnon
ctaient entrés dans la maison ou plutét dans le
rancho, car cette modeste habitation batie en



roseaux et en torchis et recouverte de feuilles,
laissait pénétrer de tous les cotés le vent et la
pluie et meritait a peine le nom de chaumiere.

Cependant D’intérieur était propre, entretenu
avec un certain soin et garni de meubles simples,
mais en bon état.

« Voici le salon et la salle a manger, que nous
transformerons plus tard en chambre a coucher a
votre usage, dit en riant I’artiste ; quant a présent,
nous lui laisserons sa qualification de salle a
manger, car nous allons souper, s’il vous plait.

— Je ne demande pas mieux, répondit gaiement
M. Dubois ; je vous avoue méme que je ferai
honneur au souper ; je me sens un appétit féroce.

— Tant mieux alors, parce que la quantité¢ des
mets vous fera passer sur la qualite. »

Le jeune homme frappa dans ses mains.
Presque aussitdt une femme indienne parut et
prépara la table, qui, en un instant, fut couverte
de mets simples, mais proprement apprétés ; M.
Dubois avait fait ouvrir sa cantine de voyage et
en avait retire plusieurs Dbouteilles, qui



produisaient un excellent effet au milieu de la
vaisselle primitive étalée sur la table.

Sur ’invitation de son hote, le vieillard s’assit
et le repas commenga.

Apres une longue journée de voyage dans le
désert, expos¢é a D’ardeur du soleil et a la
poussiere, on n’est pas difficile sur la qualité des
mets ; I’appétit fait trouver bons ceux méme que
dans d’autres circonstances on ne voudrait pas
toucher du bout du doigt. Aussi 1’aristocrate
convive du peintre, prenant bravement son parti,
commengca-t-il résolument 1’attaque sur ce qu’on
avait placé devant lui; mais, contre ses
prévisions, tout se trouva étre, sinon excellent,
nous n’oserions I’affirmer, mais du moins
mangeable.

Lorsque le repas fut termin¢, la vaisselle
enlevée, le peintre, aprés quelques minutes de
conversation, souhaita un bonsoir cordial a son
hote et se retira.

Celui-ci, des qu’il fut seul, changea son
manteau en matelas, c’est-a-dire qu’il 1’étendit
sur la table, se coucha dessus, s’en enveloppa



avec soin, ferma les yeux et s’endormit.

Il n’aurait su dire depuis combien de temps il
dormait, lorsque tout a coup il fut brusquement
tiré¢ de son sommeil par des cris de frayeur et de
colere poussés a peu de distance de lui, et
auxquels se mélerent presque aussitdt plusieurs
coups de feu.

M. Dubois se leva en proie a la plus vive
inquié¢tude et se précipita au dehors, afin de
découvrir la cause de ce tumulte extraordinaire.



111

Les peones

Un spectacle étrange et auquel il était certes
loin de s’attendre, s’offrit alors a ses regards
etonnes.

La plate-forme, ou pour mieux dire la cour
située devant le rancho, €tait occupée par une
vingtaine d’individus qui criaient et gesticulaient
avec fureur, et au milieu desquels se trouvait le
peintre, la té€te nue, les cheveux au vent, le pied
droit pos¢ sur son fusil jete a terre devant lui et
un pistolet de chaque main.

Derriere le jeune homme, cinq ou six Indiens,
ses serviteurs, probablement, se tenaient
immobiles, le fusil épaulée, préts a faire feu.

A T’entrée du hangar, les mules chargees et les
chevaux sellés ¢taient maintenus par deux ou



trois Indiens armés aussi de fusils et de sabres.

A la lueur des torches, dont la flamme rouge
I’¢éclairait de reflets sinistres, cette scéne prenait
une apparence fantastique d’un effet saisissant,
tranchant brusquement avec les téncbres
profondes qui régnaient dans la plaine, et que la
lumiere changeante des torches rayait de taches
sanglantes a chaque souffle de la brise nocturne.

Le vieillard, sans chercher I’explication de ce
drame lugubre, mais comprenant instinctivement
qu’il se passait quelque chose de terrible auquel il
ctait  personnellement  intéress€, s’¢lanca
resolument aux coteés de son jeune compatriote.

« Qu’y a-t-il donc ? s’écria-t-il en armant son
fusil. Sommes-nous attaqués ?

— Oui, répondit bricvement le jeune homme ;
oul, nous sommes attaqués, mais par vos peones.

— Par mes peones ! exclama M. Dubois avec
stupeur.

— Il parait que ces dignes gauchos ont trouveé
vos bagages a leur convenance et que 1’1dée leur
est venue de se les approprier, voila tout, c’est



trés simple, comme vous voyez ; mais laissez-
moi faire ; ils n’en sont pas encore ou ils le
supposent.

— Peut-étre que si je leur parlais, hasarda le
vieillard.

— Pas un mot, pas un geste, cela me regarde
seul ; vous étes mon hote, mon devoir est de vous
defendre, et, vive Dieu ! Tant que vous serez sous
mon toit, je vous défendrai, quoi qu’il advienne,
envers €t contre tous.

Le vieillard n’essaya pas d’insister ; d’ailleurs,
il n’en aurait pas eu le temps ; les peones, un
instant étonneés de son apparition imprévue au
milieu d’eux, recommencaient leurs cris et leurs
gestes frénctiques en brandissant leurs armes
d’un air menagant, et en rétrécissant d’instant en
instant le cercle dans lequel M. Dubois et ses
quelques défenseurs €taient resserres.

La lutte qui allait s’engager entre les deux
partis ¢€tait des plus inégales et dans les
proportions a peu pres d’un contre quatre,
puisque, a part les deux Francgais, six Indiens
seulement, dont trois maintenaient les chevaux et



les mules, se préparaient a combattre les vingt et
quelques bandits si insolemment révoltés.

Cependant, malgré leur petit nombre, les
Francais et leurs serviteurs résolurent de faire
bravement face au peril et de soutenir le combat
jusqu’au dernier soupir, trouvant indigne d’eux
d’accepter les conditions que ces misérables
prétendaient leur imposer.

Le peintre arma froidement ses pistolets, jeta
son fusil en bandouliére, et au lieu d’attendre
I’attaque des peones, il s’avanca résolument vers
eux apres avolr enjoint d’un geste a ses
compagnons de demeurer ou ils étaient, mais
d’étre préts a le défendre.

Une action hardie impose toujours aux masses.

Les peones, au lieu de continuer a marcher en
avant, hésiterent, s’arréterent, et finirent par
reculer jusqu’a la muraille du hangar contre
laquelle ils s’adosserent.

I[Is ne comprenaient rien a I’¢trange témeérité
de cet homme qui osait ainsi venir seul les braver,
et malgré eux, par un sentiment instinctif, ils



eprouvaient pour lui un respect mélé de crainte ;
d’ailleurs le combat qui avait eu lieu quelques
heures auparavant entre le jeune homme et le
capitaine espagnol, en leur prouvant la force et la
bravoure incontestables de I’étranger avait excite
leur admiration, circonstance qui pesait d’un
grand poids, en ce moment, dans leur pens¢e,
ajoutait encore au respect qu’ils €prouvaient et
redoublait leur hésitation.

L’artiste avait jugé la situation d’un coup
d’ceil, 1l avait compris qu’il ne pouvait sortir du
mauvais pas dans lequel il se trouvait qu’a force
d’audace et de témérité. Sa résolution avait éte
prise en un instant, et, au lieu d’attendre le
danger, il avait été bravement au-devant de lui,
convaincu que ce moyen ¢tait seul praticable
pour sauver sa vie et celle de ses compagnons,
qui, en ce moment, semblaient é&tre fort
aventurees et dépendre plutdt du hasard que de la
plus habile conception.

« Voyons, finissons-en, dit-il d’une voix seche
et rude, en s’arrétant a deux pas des peones qui se
tenaient pressés les uns contre les autres devant



lui, que demandez-vous ? »
A cette question, nulle réponse ne fut faite.

Emile les examina un instant, les sourcils
froncés et la levre railleuse.

« Voulez-vous, oui ou non, répondre, reprit-il,
que réclamez-vous ? Sans doute, vous n’aurez
pas la prétention de vous approprier purement et
simplement les bagages de la personne au service
de laquelle vous étes; cela serait le fait de
voleurs de grands chemins, et, si bas que vous
soyez descendus dans mon estime, je ne vous
crois pas encore a ce degre infime.

— Et voila justement ou vous vous trompez,
sefior », dit un péon en faisant deux pas en avant,
en se dandinant sur les hanches et en riant d’un
alr moqueur.

Le peintre n’heésita pas; le moment était
critique, il ajusta le péon et lui déchargea son
pistolet en pleine poitrine en disant :

« Je ne vous parle pas a vous, je m’adresse a
ces honorables caballeros et non a un drole de
votre espece. »



Le pauvre diable roula sur le sol sans jeter un
soupir ; il avait €été tu€ roide.

L’effet produit par cette action d’une t€émerité
folle fut électrique ; les peones, charmés non
seulement d’étre traités d’honorables caballeros,
mais encore de sortir de la position délicate dans
laquelle ils s’¢taient placés un peu a la légere,
applaudirent avec enthousiasme et pousserent de
frénetiques cris de joie a cet acte inqualifiable.

« Je disais donc, reprit le peintre d’une voix
douce en rechargeant froidement son pistolet, que
vous €tes des honnétes gens ; cela est entendu et
convenu entre nous. Maintenant que nous, nous
comprenons, expliquez-moi les motifs qui vous
ont fait vous révolter ainsi et pousser si loin les
choses, que, si je ne fusse pas arrivé, vous seriez
partis avec les mules, les chevaux et les
bagages. »

Une protestation unanime s’¢leva a cette
accusation.

« Bien, continua le jeune homme ; les mules et
les chevaux ont été sellés et chargés par
inadvertance, je l’admets ; sans songer a mal



vous vous prépariez a les emmener avec vous,
toujours par suite d’un regrettable malentendu ;
tout cela, a la rigueur, peut €tre sinon logique, du
moins possible. Mais enfin, en vous révoltant
contre un homme qui vous a payé certaines
avances et que vous vous €tes engageé a servir
loyalement pendant la durée de son voyage, vous
aviez des motifs ; ce sont ces motifs que je veux
connaitre. Quels sont-ils ? Dites-le moi. »

Une réaction s’était opérée dans I’esprit de
tous ces hommes primitifs. Le courage si franc et
st vrai du jeune homme les avait séduits malgre
eux. A peine eut-il fini de parler que tous
protestérent ¢énergiquement de leur loyauté et de
leur dévouement, se pressant autour de lui et
I’¢touffant presque a force de le serrer au milieu
d’eux.

Mais lui, sans rien perdre de son sang-froid et
voulant que la lecon fit complcte, les €loigna
doucement de la main et leur faisant signe de se
taire.

« Un 1nstant, leur dit-i1l en souriant, 1l ne faut
pas qu’un second malentendu vienne nous



brouiller de nouveau au moment ot nous sommes
sur le point de nous entendre ; mes amis, qui sont
assez ¢loignés de nous et ne savent pas ce qui se
passe, pourraient me supposer en danger et venir
a mon aide : laissez-moi donc leur prouver que
tout est fini et que je me considére comme
parfaitement en siliret¢ au milieu de veéritables
caballeros. »

Et prenant ses pistolets par le canon, il les jeta
par-dessus sa téte, déboucla son sabre, lui fit
prendre le méme chemin, puis croisant
nonchalamment ses bras sur sa poitrine.

« Maintenant, causons, dit-1l, I’ceil calme et la
levre souriante. »

Cette derniere action, d’une témérité inouie,
terrassa littéralement les mutins; 1ls se
reconnurent vaincus et, sans vouloir entrer dans
de mnouvelles explications, 1ils s’inclinerent
humblement devant le fier jeune homme, lui
baiserent les mains en lui jurant un dévouement a
toute €preuve et se retirrent aussitot avec une
rapidité qui prouvait leur repentir.

Quelques minutes plus tard, les mules étaient



dechargées, les chevaux dessellés et les peones,
enveloppés dans leurs ponchos, dormaient
¢tendus devant les feux de veille.

Emile rejoignit ses compagnons, toujours
inquiets et immobiles a la place ou il les avait
laiss€s, en tordant nonchalamment une cigarette
de paille de mais entre ses doigts nerveux.

Seulement son visage ¢tait pale et ses yeux
éclairés d’un feu sombre. Sur son chemin il
retrouva ses armes et les ramassa.

« Vous avez fait des prodiges, lui dit M.
Dubois en lui serrant la main avec
reconnaissance.

— Non, répondit-il avec un doux et calme
sourire ; seulement je me suis souvenu du mot de
Danton.

— Lequel ?

— De I’audace ; c’est avec de 1’audace qu’on
dompte les fauves, et que sont ces hommes, sinon
des bétes féroces ?

— Mais vous risquiez votre vie !

— Ne vous ai-je pas dit que depuis longtemps



de¢ja j’en ai fait le sacrifice. Mais n’attachez pas,
je vous prie, plus d’importance a cette affaire
qu’elle n’en a réellement ; tout dépendait d’une
résolution ferme et prompte, ces hommes ¢€taient
préparés au vol, non a 1’assassinat. Voila tout le
secret de la chose.

— Ne cherchez pas, mon ami, a rabaisser une
action, dont je vous garderai une reconnaissance
cternelle.

— Bah ! Ce que j’ai fait pour vous aujourd’hui,
demain vous le ferez pour moi, et nous serons
quittes.

— Jen doute, je ne suis pas I’homme de la
bataille, moi, je n’a1 que le courage civil : devant
I’émeute, j’ai peur.

— Pardieu, moi aussi ; seulement je ne le laisse
pas voir. Mais ne parlons plus de cela, nous
avons a causer de choses plus importantes, a
moins que vous ne prefeériez reprendre votre
sommeil si malencontreusement interrompu.

—I me serait 1impossible de dormir
maintenant ; je suis donc entierement a votre



disposition.

—Puisqu’il en est ainsi, rentrons dans le
rancho, les nuits sont froides, la rosée glacee ; il
est inutile que nous demeurions plus longtemps
en plein air ; vous voyez que nos féroces révoltes
ont pris bravement leur parti de leur défaite et
dorment a poings fermés; ne laissons pas
supposer a ceux qui peut-€tre veillent encore que
nous conservons des inquiétudes sur leur compte.
Venez. »

Ils rentrérent dans le rancho, dont le peintre
ferma avec affectation la porte derricre lui.

Lorsqu’ils furent assis, le jeune homme
déboucha une bouteille de rhum, s’en versa un
verre et, apres ’avoir golte, il aspira trois ou
quatre bouffées de fumée ; puis posant son verre
sur la table :

« La situation est grave, dit-il en se renversant
sur le dossier de son siege ; voulez-vous que nous
parlions a cceur ouvert ?

—Je ne demande pas mieux, répondit le
vieillard en lui jetant un regard voilé sous ses



paupicres demi-closes.

— D’abord, et avant tout, entendons-nous bien,
reprit Emile en souriant ; ici nous ne faisons pas
de diplomatie, n’est-ce pas ?

—Pourquoi faire ? dit en souriant son
interlocuteur.

— Dame, la force de ’habitude pouvait vous y
entrainer, et croyez-moi, en ce moment ce serait
un tort de vous y laisser aller.

— Ne craignez rien, je serais vis-a-vis de vous
de la plus enticre franchise.

—Hum ! fit le jeune homme d’un air peu
convaincu ; enfin c’est €gal, je me risque ; tant
pis pour vous si vous ne tenez pas votre
promesse, car je n’ai d’autre intérét que le votre.

—J’en suis convaincu, parlez donc sans
crainte.

—D’abord une question: vous allez a
Tucuman, n’est-ce pas ?

— Ne vous I’ai-je pas dit.

— En effet, une partie des hommes qui vous



accompagnent sont des soldats déguisés que le
gouvernement de Buenos-Ayres vous a donnés
pour vous servir d’escorte.

— Comment le savez-vous ?

— Avec cela que c’est difficile a deviner ;
ainsi, vous étes chargé d’une mission politique ?

— Mo !

— Parbleu ! Cela va de soi ; seulement, je vous
ferai observer que cela m’est compleétement
indifférent et que je n’y attache pas la plus
minime importance.

— Mais....

— Laissez-moi continuer ; d’apres ce qui s’est
passe cette nuit, il est ¢vident pour moi qu’une
partie de votre escorte vous trahit et a I’intention
de vous livrer aux Espagnols.

— Le croyez-vous ?

— J’en suis sUr.

— C’est sérieux, alors ?

— Vous avez donc une mission ?

— Supposez ce qu’il vous plaira, mais aidez-



moi a me tirer d’embarras.

— Bien, je comprends ; vous n’avez pas besoin
d’en dire davantage. Maintenant, voici mon avis :
seul, vous n’arriverez jamais a Tucuman.

— Eh ! Savez-vous que votre avis est aussi le
mien ?

— Pardieu ! Je le sais bien. Maintenant que ces
drdles sont mates, voici ce que je vous propose.

— Voyons.

— Remarquez bien que ce n’est que dans votre
seul intérét.

— J’en suis convaincu.

— Si cela vous convient, comme a tort ou a
raison ces bandits professent un certain respect
pour ma personne, je vous offre de vous
accompagner jusqu’a Tucuman.

—Mon cher compatriote, cette proposition
m’est on ne peut plus agréable sous tous les
rapports ; je vous en remercie du fond du cceur ;
vous me sauvez litteéralement la vie.

— Pardon, mais a une condition.



— Ah! Et quelle est cette condition ? fit le
vieillard avec une certaine réserve.

—Elle est simple; je crois que vous
I’accepterez avec enthousiasme, répondit en riant
le jeune homme.

— Dites, dites, je suis toutes oreilles.

— 11 faut que je vous avoue que, sans jamais
m’étre bien rendu compte de la raison qui me
faisait agir ainsi, j’ai toujours professé¢ pour la
politique et pour tout ce qui s’en rapproche une
répulsion profonde.

—Ce n’est pas un mal, fit le vieillard en
hochant la téte d’un air pensif.

— N’est-ce pas ? De sorte que si je consens a
vous escorter jusqu’a Tucumén et a vous y
conduire sain et sauf, c’est a la condition
expresse qu’il ne sera pas question de politique
entre nous pendant tout le temps que nous
demeurerons ensemble. Dame ! que voulez-
vous ? Je suis venu en Amérique pour faire de
I’art, moi ; restons chacun dans notre spécialité.

— Je ne demande pas mieux et je souscris avec



joie a cette condition.
— Et puis....
— Ah ! Il y a encore quelque chose.

— Moins que rien ; par suite de la crainte que je
vous ai précédemment témoigneée, je veux vous
quitter en vue de Tucuman, c’est-a-dire,
entendons-nous bien, avant d’y entrer, et si
quelque jour le hasard nous fait nous rencontrer,
vous ne direz jamais a qui que ce soit le service
que je vous aurai rendu ; cela vous convient-il
ainsi ? A cette condition seulement je puis vous
accompagner. »

M. Dubois se recueillit un instant.

«Mon cher compatriote, dit-il enfin, je
comprends et j’apprécie, croyez-le bien, toute la
delicatesse de votre procede envers moi ; je
m’engage de grand coeur a ne pas troubler votre
belle insouciance d’artiste, en venant vous
ennuyer par des questions politiques que,
heureusement pour vous, vous ne sauriez
comprendre ; mais votre derniere condition est
trop dure. Quelque grand que soit le danger qui



me menace en ce moment, je m’y exposerai sans
hésiter, plutét que de consentir a oublier la
reconnaissance que je vous dois et a feindre
envers vous une indifférence contre laquelle se
révolterait tout mon &étre. Nous sommes Francais
tous deux, jetés loin de notre pays sur une terre
ou tout nous est hostile ; nous sommes par
conséquent freres, ¢’est-a-dire solidaires 1’un de
’autre ; et vous le comprenez si bien ainsi, que
tout ce que vous avez fait depuis notre rencontre
ne I’a €t¢ que par cette raison. Ne vous en
defendez pas, je vous connais mieux peut-étre
que vous ne vous connaissez vous-méme ; mais,
permettez-moi de vous le dire, votre exquise
délicatesse vous fait en ce moment dépasser le
but. Ce n’est pas pour vous, mais pour moi seul
que vous craignez dans tout ceci; je ne puis
accepter ce sacrifice et cette abnégation. Bien
que, comme vous, je ne sois pas homme d’action,
cependant je ne consentiral dans aucune
circonstance a transiger avec mes devoirs, et c’en
est un pour moi, un devoir sacré méme, de ne pas
oublier ce que je vous dois et de me reconnaitre
hautement votre obligé. »



Ces paroles furent prononcées avec tant de
franchise et de simplicité, que le jeune homme se
sentit ému ; 1l tendit la main au vieillard dont la
pale et sévere figure avait pris, sous ’'impression
qui 1’agitait, une expression imposante. I lui
répondit d’une voix qu’il essayait vainement de
rendre indifférente :

« Soit, puisque vous I’exigez, monsieur, je me
rends ; insister plus longtemps serait inconvenant
de ma part ; au point du jour nous nous mettrons
en route, 2 moins que vous ne preéfériez passer un
jour ou deux a vous reposer icl.

—Des affaires urgentes m’appellent a
Tucuman ; 1l n’en serait pas ainsi que la révolte
de cette nuit suffirait pour m’engager a presser
mon départ.

— Elle ne se renouvellera pas, je vous en donne
I’assurance ; maintenant ces bétes féroces sont
muselées et changées en agneaux. Mieux que
Vous je connais cette race métisse, puisque depuis
plusieurs mois d¢ja j’habite et je vis au milieu
d’elle ; mais on ne saurait user de trop de
prudence : il est donc préfeérable que vous partiez



le plus tot possible.

Il y a encore trois heures de nuit, profitez-en
pour prendre un peu de repos ; je vous eveillerai
lorsque I’heure du depart sera venue. Bonsoir. »

Les deux hommes se serrérent une derniére
fois la main. Le peintre se retira et le vieillard
demeura seul.

— Quel dommage, murmura-t-il a part lui en
s’installant le plus confortablement que cela lui
fut possible dans son manteau et en s’¢tendant sur
la table, qu’un homme aussi heureusement doug,
un si brave cceur, laisse ainsi aller sa vie au vent
de la fantaisie et ne consente pas a se jeter dans
une carricre s€rieuse ! Il y a en lui, j’en suis
convaincu, 1’¢toffe d’un diplomate. »

Tout en faisant ces réflexions, i1l s’endormit.
Quant au jeune homme, comme malgre
I’assurance  qu’il affectait, il conservait
intérieurement une vague inquic¢tude, au lieu de
se coucher dans la chambre qu’il habitait
d’ordinaire, 1l s’étendit a la belle ¢étoile sur
I’esplanade méme, en travers de la porte du
rancho, et apres avoir jet¢ autour de lui un regard



interrogateur afin de s’assurer que tout €tait bien
réellement en ordre, 1l s’endormit d’un sommeil
paisible.

A peine les étoiles commengaient-elles a palir
au ciel et 1’horizon a s’iriser de larges bandes
d’opale que le peintre était debout et surveillait
les appréts du départ.

Les peones, completement rentrés dans le
devoir, obéissaient a ses ordres avec la plus
entiere docilité, semblant avoir tout a fait oublié
la tentative de rébellion si heureusement avortee.

Lorsque les mules furent chargées, les
cavaliers en selle, le jeune homme réveilla son
hote et I’on se mit en marche.

De I’habitation d’Emile Gagnepain a la ville
de Tucuman, la course était assez longue ; le
voyage dura cinqg jours, pendant lesquels il ne se
passa rien qui mérite d’€tre mentionné. On
campait chaque soir tant6t dans un rancho de
Guaranis abandonné a cause de la guerre, tantot
en rase campagne, et on repartait un peu avant le
lever du soleil.



Les peones ne démentirent pas la bonne
opinion que le jeune peintre avait congue d’eux,
leur conduite fut exemplaire, et, pendant tout le
cours du voyage, ils ne laisserent voir aucune
velléite de se révolter de nouveau.

Le sixieme jour, apres avoir quitté
I’habitation, a environ dix heures du matin, les
maisons blanches et les hauts clochers de San
Miguel de Tucuman, pour lui restituer le nom que
lui donnent les géographes, surgirent a I’horizon.

L’aspect de cette ville est enchanteur, elle
semble en quelque sorte s’¢lancer du milieu de
massifs touffus de grenadiers, de figuiers et
d’orangers.

Batie au confluent du rio Dulce et du rio
Tucumdn, dans wune position comme les
Espagnols seuls savaient en choisir a 1’époque de
la conquéte, la ville est traversée par des rues
droites et larges, munies de trottoirs, et coupee
d’espace en espace par de belles places garnies de
somptueux €difices ; la population de Tucuman
est d’environ douze mille ames ; elle possede un
collége et une université assez renommee ; Son



commerce en fait une des villes les plus
importantes de la Banda Oriental.

A I’époque ou nous y conduisons le lecteur,
cette importance ¢tait accrue encore par la
guerre ; on |’avait fortifiée au moyen d’un fosse
profond et de remparts en terre, suffisants pour la
mettre a I’abri d’un coup de main.

Depuis quelque temps de forts détachements
de troupes avaient été dirigés sur cette ville a
cause des ¢vénements survenus dans le haut
Pérou et de I’approche des troupes espagnoles.

Ces différents corps €taient campés autour de
la ville, et leurs bivouacs offraient 1’aspect le plus
singulier surtout aux yeux d’un Européen habitu¢
a cet ordre, a cette symetrie et surtout a cette
discipline qui caractérisent les armées du vieux
monde.

Dans ces camps, tout était péle-méle et sans
ordre ; les soldats, étendus ou assis sur le sol,
jouaient, dormaient, fumaient ou mangeaient,
tandis que leurs femmes, car dans toute I’armee
hispano-américaine, chaque soldat est suivi
constamment de sa femme, tandis que les



femmes, disons-nous, conduisaient les chevaux a
I’abreuvoir, préparaient le repas ou nettoyaient
les armes avec cette obéissance passive qui est le
propre des Indiennes et rend sous certains
rapports ces malheureuses créatures  si
intéressantes et si dignes de piti¢.

Les voyageurs, contraints de traverser les
bivouacs pour entrer dans la ville, ne le firent pas
sans une certaine apprehension; cependant,
contre toute prévision, ils n’eurent a subir aucune
insulte et pénétrerent sans encombre dans San
Miguel de Tucuman.

La ville paraissait en féte, les cloches des
couvents et des églises sonnaient a toute volée,
les rues ¢taient encombrées d’hommes et de
femmes dans leurs plus beaux et plus frais atours.

« Avez-vous un endroit désigné ou vous
arréter ? demanda le peintre a son hote.

—Oui, répondit celui-ci, je me rends aux
portales de la plaza Mayor.

— Mais auxquels ? Toute la place est garnie de
portales.



— A ceux qui font face a la cathédrale ; un
appartement a ¢té retenu pour moi dans la maison
portant le numéro 3.

—Bien; je vois cela d’ici; venez, je vous
conduirai jusqu’a la porte. »

La caravane s’engagea alors dans un dédale de
rues en apparence inextricable, mais, au bout
d’un quart d’heure a peine, elle déboucha sur la
place Mayor.

« Nous voict arrivés, dit le peintre ; permettez-
moi maintenant de prendre conge de vous.

—Non pas avant que vous ayez consenti a
accepter de moi I’hospitalit¢ que j’ai recue de
vous.

— Pourquoi ne pas me laisser partir ?

—Qui sait, peut-€tre ai-je encore besoin de
votre assistance.

— S’il en est ainsi, je ne résiste plus et je vous
suis.

— Entrons donc alors, car je crois que voici la
maison. »



Ils se trouvaient en effet en face du n° 3.



1A%

San Miguel de Tucuman

San Miguel de Tucuman, la ville studieuse et
calme, dont les larges rues ¢taient d’ordinaire
presque deésertes et dont les places ressemblaient
aux cloitres d’un couvent immense, avait
subitement changé d’aspect; on aurait dit une
vaste caserne, tant des soldats de toutes armes
I’encombraient. La vie tranquille de ses habitants
s’¢tait mectamorphosée en une existence
fiévreuse, ardente, toute de bruits et
d’excitations ; hommes, femmes, enfants, soldats,
confondus péle-méle a I’angle de chaque rue, au
coin de chaque place, criaient, péroraient a qui
mieux mieux, gesticulant avec cette vivacité et
cette  animation particuliéres aux  races
méridionales, brandissant des banniéres aux
couleurs de la nation et tirant dans tous les



carrefours et jusque sur les plates-formes des
maisons des boites et des cohetes, cette supréme
manifestation de la joie dans I’Amérique
espagnole.

Une féte sans cohetes ou pétards, sans feu
d’artifice, faisant beaucoup de bruit ou de fumée,
est une féte manquée dans ces pays ; la quantité
de poudre qui se consomme de cette fagon atteint
des proportions fabuleuses.

Nous nous plaisons, a rendre cette justice aux
Hispano-américains, qu’ils ne mettent aucune
prétention dans leur feu d’artifice, et qu’ils les
tirent naivement, pour leur plus grand
contentement et satisfaction personnelle, aussi
bien de jour par le plus éblouissant soleil que de
nuit au milieu des ténebres ; nous avons méme
cru remarquer qu’ils préferent, par un raffinement
sans doute exagére de jouissance égoiste, les tirer
en plein jour, au nez de la foule ébahie qui se
sauve a demi-brilée, hurlant et maugréant apres
les mauvais plaisants qui rient a se tordre du bon
tour qu’ils se figurent avoir jou¢ a leurs
admirateurs.



Ce jour-la, ainsi que I’apprirent au passage les
voyageurs, les habitants de San Miguel
celébraient une grande victoire remportée par un
chef de montoneros Buenos-airiens sur les
Espagnols.

Dans les anciennes colonies espagnoles, et en
général dans toute 1I’Amérique, celle du Sud
comme celle du Nord, 1l ne faut pas trop prendre
a la lettre ces bulletins de victoire qui, la plupart
du temps, ne sont que des escarmouches sans
importance, ou il n’y a eu ni morts ni blessé€s, et
méme cachent souvent des défaites ou des fuites
honteuses. Depuis quelques annces déja, les
Européens sont edifieés sur le compte des
habitants d’outre-mer ; leur vanterie et leur
hablerie sont pass€es en proverbe ; chacun sait
que le puff est d’origine ameéricaine, que les plus
magnifiques vols de canards nous arrivent a tire
d’ailes de I’autre coté de I’Atlantique, et que,
bien que beaucoup viennent des républiques
espagnoles, les plus nombreux s’¢lancent en
troupes innombrables de tous les ports des Etats-
Unis d’Amérique, qui ont conquis a juste titre
pour 1’¢leve de ces intéressants volatiles une



supériorit¢ telle, que nul désormais ne se
hasardera a leur disputer la palme du puff, de la
réclame et du mensonge officiel.

Une maison tout enticre avait €ét¢ mise a la
disposition de M. Dubois par le nouveau pouvoir
républicain ; le gouverneur de la province et le
général commandant les troupes campées autour
de la ville, prévenus de son arrivee, 1’attendaient
a la porte méme de la maison, a la téte d’un
nombreux et brillant état-major.

Le peintre serra la main de son compatriote, le
laissa jouir a sa guise des honneurs dont on le
comblait, et curieux comme un véritable artiste
qu’il était, il se mit un album sous le bras, se
glissa a travers la foule rassemblée sur la place
Mayor, et s’en alla le nez au vent et les mains
dans ses poches courir la ville, en quéte d’¢tudes
a faire ou de types a croquer, préférant chercher
I’imprévu que de s’astreindre aux ennuis d’une
réception officielle.

Cependant il avait laiss€ ses chevaux et ses
peones avec ceux de M. Dubois, qui n’avait
consenti a son ¢loignement temporaire qu’apres



lui avoir fait promettre de ne pas choisir une
habitation autre que la sienne pendant tout le
temps qu’il lui plairait de rester a San Miguel de
Tucuman.

L’artiste portait le costume complet des
habitants du pays et n’avait rien qui attirat
I’attention ; aussi lui fut-il facile de circuler a
travers les groupes sans €tre incommodé¢ par la
curiosité indiscréte des badauds pour lesquels,
surtout a cette époque, un ¢tranger, un Européen
particulicrement, ¢tait un étre extraordinaire
qu’ils se figuraient appartenir a une espece
différente de la leur, et auquel ils témoignaient
plus de piti¢é que de bienveillance, a cause de la
croyance dans laquelle ils ¢étaient ; la plupart
croient encore aujourd’hui que les Européens
sont des hérétiques demi-hommes et demi-
démons, damnés dés le moment de leur
naissance.

Rien a notre avis n’est aussi agreable que de
s’en aller ainsi, sans preéoccupation d’aucune
sorte, vaguant a travers la foule, s’isolant au
milieu de la  multitude, se laissant



nonchalamment emporter aux caprices imprévus
de Ila folle du logis, se mélant parfois
indirectement a la joie générale, puis reprenant le
cours de ses pensees et redevenant seul au milieu
de tous, ne se rattachant que par un invisible
chainon, sans cesse bris¢ et de nouveau soud¢ par
le hasard, aux événements qui, comme dans un
kaléidoscope immense, défilent sous vos yeux ;
acteur et spectateur a la fois, indifférent ou
intéress¢ a ce qui frappe le regard, coudoyant et
effleurant tout sans étre soi-méme mélé aux faits
qui s’accomplissent.

Le jeune homme, heureux comme un écolier
en vacances de s’€tre si a propos débarrass¢ de
son sérieux compagnon, s’en allait ainsi,
admirant les monuments publics, les places, les
promenades, lorgnant les femmes qui passaient
pres de lui avec un doux froufrou soyeux et
provocateur, fumant nonchalamment sa cigarette,
marchant tout droit devant lui sans savoir ou il
allait et s’en souciant fort peu, puisqu’il ¢tait a la
recherche de I’'imprévu.

Il atteignit ainsi, sans trop savoir comment,



I’Alameda ou promenade de la ville, charmant
jardin aux €pais ombrages, garnis de massifs de
grenadiers et d’orangers en fleurs dont les suaves
¢manations embaumaient 1’atmosphere. Par un
singulier hasard, I’Alameda était deserte, toute la
population s’était portée dans le centre de la ville
et pour un jour avait abandonné cette delicieuse
promenade.

Le peintre se r¢jouit de cette solitude dans
laquelle 1l se trouvait apres le bruit, le tohu-bohu
auquel 1l était depuis si longtemps mélé et qui
commengcait a lui serrer les tempes et a lui faire
eprouver une certaine lassitude morale.

Il chercha de I’ceil un banc qu’il découvrit
bientot a demi-caché dans un bosquet d’orangers
et s’assit avec un indicible sentiment de bien-Etre.

Il etait environ cing heures du soir, la brise
nocturne se levait et rafraichissait 1’atmosphere
embrasée ; le soleil, presque au niveau du sol,
allongeait démesurément 1I’ombre des arbres ; une
foule d’oiseaux cachés dans le feuillage
chantaient a pleine gorge, et des milliers de
dipteres aux ailes transparentes voletaient autour



des fleurs dont elles pompaient les sucs en
bourdonnant.

Les bruits de la féte n’arrivaient que comme
un ¢cho lointain et presque indistinct dans cette
solitude qui respirait le calme le plus complet.

Séduit malgré lui par tout ce qui ’entourait et
subissant 1’influence ¢€nervante des parfums
exhalés par les fleurs, le jeune homme se laissa
aller en arriere, croisa les bras sur la poitrine et,
fermant a demi les yeux, il se plongea dans une
douce réverie qui bientot absorba tout son étre et
lui fit completement oublier la réalité pour
I’entrainer a sa suite dans le fantastique pays des
réves.

Depuis combien de temps était-il en proie a
cette délicieuse somnolence sans nom dans notre
langue ? Il n’aurait su le dire, lorsque tout a coup
il se redressa avec un geste brusque de mauvaise
humeur, en prétant I’oreille et jetant autour de lui
un regard mecontent.

Le bruit d’une conversation était arrivé
jusqu’a lui.



Cependant, 1l eut beau sonder I’obscurité du
regard, car la nuit ¢&tait venue, il n’apercut
personne. Il €tait toujours seul dans le bosquet au
fond duquel il s’¢était retire.

Il redoubla d’attention ; alors il reconnut que
les voix qu’il avait entendues étaient celles de
deux hommes arrétés a quelques pas derriere lui
et que le massif d’orangers, au milieu duquel 1l se
trouvait, I’empéchait seul d’apercevoir.

Ces deux hommes, quels qu’ils fussent,
paraissaient désirer de ne pas €tre entendus, car
ils parlaient a demi-voix, bien qu’avec une
certaine animation. Malheureusement, le Francais
se trouvait si pres d’eux, que, malgré lui et quoi
qu’il fit pour s’en défendre, il entendait tout ce
qu’ils disaient.

« Le diable emporte ces droles-1a ! murmura a
part Iui le jeune homme, de s’aviser de venir
parler politique ici; j’¢tais si bien. Comment
m’en aller maintenant ? »

Mais de méme qu’il entendait ce que disaient

ses voisins et jusqu’a leurs plus légers
mouvements, ceux-ci probablement [’auraient



entendu s’il avait essay¢ de quitter la place. Force
lui fut donc, bien qu’en maugréant, de se tenir
coit et de continuer a entendre la conversation des
deux hommes, conversation nullement faite pour
le rassurer et qui d’instant en instant prenait des
proportions fort inquiétantes pour un tiers appelé
a en €tre, malgré lui, le confident.

Nous avons dit quelle horreur profonde le
peintre professait pour la politique ; le lecteur
comprendra facilement quelle devait étre son
anxieté, en entendant des choses telles que celles
que nous allons rapporter.

« Ces nouvelles sont certaines ? disait un des
interlocuteurs a 1’autre.

— Je les tiens d’un témoin oculaire, répondit le
second.

— jCaramba ! fit le premier en ¢élevant un peu
la voix, ainsi nous pouvons espérer de voir
bientdt le général dans ces parages. »

Le peintre tressaillit ; 1l lui sembla reconnaitre
cette voix, sans qu’il lut fit possible de se
souvenir ou 1l I’avait entendue précédemment.



« Ainsi les insurgés ont €té battus, continua le
méme interlocuteur.

— A plate couture, capitaine ; je vous le répéte,
a la bataille de Villuma, le général Pezuela les a
poursuivis plus de six lieues, 1’épée dans les
reins.

— Bravo ! Et que fait-il maintenant ?

— jCaray ! Il marche en avant donc! Et en
doublant les étapes afin d’arriver plus vite ;
malheureusement, selon toutes les prévisions, il
ne pourra étre ici que dans deux mois.

— C’est bien tard.

—Oui ; mais cela vous laisse toute latitude
pour préparer vos batteries.

— C’est vrai ; toutefois la mission dont me
charge le geéneral est herissée de difficultés. Les
insurgés sont en nombre autour de la ville, ils
font bonne garde ; s’il ne s’agissait que d’enlever
deux ou trois et méme dix députés, peut Etre
pourrais-je répondre de la réussite ; mais songez
donc, mon cher comte, qu’il ne s’agit de rien
moins que de faire disparaitre soixante ou quatre-



vingts personnes.
— Je ne vous comprends pas.

—C’est juste, reprit le capitaine; arrivé
aujourd’hui méme dans la ville et ne vous étant
encore abouch¢ qu’avec moi, vous ignorez ce qui
se passe.

— Entierement, reprit celui auquel on avait
donné le titre de comte.

— Voici le fait en deux mots : les insurgés
veulent frapper un grand coup ; a cet effet ils
réunissent ici a Tucuman un congrés compose
des députes de chaque district révolté ; ce congres
a pour mission de proclamer 1’indépendance de
Buenos-Ayres et de toute la Banda Oriental.

—;Sangre de Dios ! Etes-vous sir de cela ?
s’€écria le comte avec stupeur.

— D’autant plus sir que je le sais par un de
mes cousins qui est lui-méme un de ces députés
et qui n’a pas de secret pour moi.

— jCuerpo de Cristo ! Voila qui est facheux !
Le général sera furieux lorsque je le lui
apprendrai.



— J’en suis convaincu, mais que faire ?
— L’empécher par tous les moyens.

— C’est impossible, les moyens nous manquent
completement ; je ne dispose que d’une centaine
d’hommes avec lesquels je ne puis rien tenter,
d’autant plus que nous jouons de malheur en ce
moment : la population est fanatisée par le succes
que le chef des montoneros, Zeéno Cabral a
remporte, 1l y a deux jours, sur les troupes royales
commandées par le colonel Acevedo.

—Ce succes est tout ce qu’il y a de plus
apocryphe, mon cher capitaine, je vous en donne
ma parole d’honneur ; tout s’est borné¢ a une
escarmouche sans conséquence entre fourrageurs.

—Je ’admets ; il est méme certain qu’il en est
ainsi, mais nul ne le croira dans la ville ; donc,
I’échec doit étre considéré comme réel.

—Eh bien! Qu’importe ! Laissons ces gens
dans leur erreur et profitons-en pour agir :
maintenant qu’ils se croient invincibles et qu’ils
s’amusent a tirer leur poudre en cohetes, nous
pourrons peut-étre tenter un coup de main hardi



sur la ville.

— Votre 1dée n’est pas mauvaise, je vous avoue
méme qu’elle me sourit assez, seulement elle
demande a étre mdarie. Il faudrait ¢€loigner
adroitement les troupes campées aux environs et
profiter de leur absence pour essayer une
surprise.

— Alors 1l serait on ne peut plus facile de
s’emparer des deputes.

— N’allons pas si vite en besogne ; voyons
d’abord quelles sont les forces dont nous
disposons pour cette expedition, qui ne laisse pas
que d’€tre fort perilleuse et qui offre, je ne vous
le cache pas, trés peu de chance de succes.

— Discutons, soit, je ne demande pas mieux. »

Le peintre, mis de plus en plus mal a son aise
par ces confidences qui prenaient pour lui une
tournure des plus graves, et voulant a tout prix
sortir de la position perplexe dans laquelle 1l se
trouvait, car 1l comprenait instinctivement qu’il
avait affaire a des conspirateurs et qu’il y allait de
sa vie s’il était découvert, prit une résolution qui



lui parut une inspiration du ciel. Ne voulant pas
continuer a étre plus longtemps en tiers dans des
secrets de cette importance, il résolut de se
decouvrir lui-méme. Il ne se dissimula pas que
les premiers moments seraient, pour lui, difficiles
a passer, lorsque les deux hommes sauraient que
leur conversation avait €té entendue d’un bout a
I’autre ; mais 1l préféra risquer cette chance
incertaine de sauver sa vie que de se fier plus
longtemps au hasard.

Emile était d’une témérité folle, qui ne faisait
jamais de concessions au danger ; au contraire, il
allait toujours téte baissée en avant ; le lecteur a
déja ét¢ a méme de s’en apercevoir, mais cette
fois, contrairement a ses habitudes, 1l usa d’une
certaine prudence avant de révéler sa présence
aux inconnus.

Il arma doucement, sous son poncho, ses
pistolets qu’il tint a la main, prét a s’en servir si
besoin ¢tait, puis, se levant du banc sur lequel
jusqu’a ce moment il était demeur¢ assis :

« jHola ! caballeros, dit-il d’une voix haute
bien que contenue pour ne pas éEtre entendu



d’autres personnes, si par hasard il s’en trouvait
aux environs, que de celles auxquelles il
s’adressait : prenez garde ! Il y a ici des oreilles
qui vous entendent. »

Les deux hommes pousserent une exclamation
de surprise et de terreur, puis i1l y eut un
craquement formidable dans le bosquet, et ils
apparurent en face du jeune homme, tenant
chacun un sabre d’une main et un pistolet de
I’autre, le visage bouleversé par la colere et
I’épouvante.

Mais ils s’arréterent soudain.

Le jeune homme se tenait immobile devant
eux, les pistolets aux poings.

« Halte ! Et parlementons », dit-il froidement.

Cette scene avait quelque chose d’étrange et
de saisissant.

Dans ce bosquet d’orangers en fleur, aux
reflets argentés de la lune, au milieu de cette
tranquillit¢ profonde, au sein de cette nature
calme a laquelle le silence imposant de la nuit
imprimait un certain cachet de majeste, ces trois



hommes pose€s ainsi face a face, se mesurant de
I’ceil et préts a en venir aux mains, formaient un
contraste des plus tranchés avec ce qui les
entourait.

« Parlementer, dit le comte, a quoi bon ?

— A ne pas se tuer comme des brutes, sans
savoir pourquoi, répondit le peintre.

— Un traitre mérite la mort !

—Je vous ’accorde, mais je ne suis pas un
traitre, moi, puisque je vous préviens, lorsqu’il
m’aurait €t¢ si facile de rester silencieux jusqu’a
ce que j’eusse penétre tous vos secrets. »

Cette observation, fort logique du reste, parut
produire une certaine impression sur les deux
hommes.

« Alors pourquoi ces armes ? reprit le comte
d’un ton évidemment plus radouci.

— Pour ¢éviter ce qui serait incontestablement
arrive, si je n’avais pas eu la précaution de m’en
munir.

— Vous nous espionniez donc ?



— Nullement, j’étais ici bien avant vous, au
contraire ; le bruit de votre conversation m’a
réveillé de ’espece de somnolence dans laquelle
]’¢tais tombe, et, ne me souciant nullement d’étre,
contre votre volonte, en tiers dans vos secrets, j’al
pris le parti de vous avertir. Voila la vérité tout
entiere.

—Qui nous le prouve ? reprit durement le
comte.

—Je crois, Dieu me pardonne, caballero,
répondit avec hauteur le jeune homme, que vous
vous permettez de douter de mes paroles ?

— Qui donc étes-vous, sefior, pour qu’on doive
vous croire ainsi au premier mot ?

— Moi ! fit en riant le jeune homme, bien peu
de chose aupres de vous, un pauvre peintre
francais, mais honnéte, vive Dieu ! Jusqu’au bout
des ongles.

—Ah! Voila mon homme, s’écria le second
etranger, qui jusque-la était demeuré muet ; je le
reconnais maintenant ! Rengainez votre sabre et
quittez votre pistolet, mon cher comte ; des armes



sont de trop ici.

—Je le veux bien, si telle est votre opinion,
capitaine, répondit le comte avec hésitation ;
cependant, 11 me semble que dans une
circonstance aussi s€rieuse....

—Bas les armes ! Vous dis-je, interrompit le
capitaine, qui d¢ja avait fait disparaitre les
siennes, je réponds corps pour corps de ce
cavalier.

— Soit, dit le comte, mais la prudence
exigerait....

— Quoi ? Puisque ce caballero vous donne sa
parole et que cette parole est corroborée par la
mienne ; cela est suffisant, il me semble », reprit
le capitaine avec un = commencement
d’1mpatience.

Le jeune homme voyant que ses adversaires
n’avaient plus, en apparence, d’intentions
hostiles, désarma tranquillement ses pistolets et,
les repassant a sa ceinture, il se tourna vers celui
des deux etrangers qui €tait si a I’improviste venu
a son Secours.



« Je vous remercie, senor, dit-il, de la bonne
opinion que vous voulez bien avoir de moi ; bien
que votre voix ne me soit pas inconnue,
cependant je serai heureux qu’il vous plat de
rafraichir mes souvenirs, en m’apprenant, si cela
vous est possible, ou j’al eu ’avantage de vous
rencontrer précédemment.

— iVive Dios ! sefior don Emilio, reprit-il d’un
ton de bonne humeur, vous avez la mémoire
courte.

— Comment vous savez mon nom ?

— Et vous-méme savez le mien, a moins que
vous ne 1’ayez oubli¢ aussi; ce qui ne
m’¢étonnerait pas, d’apres ce que je vois.

—Je suis réellement confus, sefior, mais je
vous jure que je ne me rappelle pas le moins du
monde ou nous nous sommes vus déja.

— Allons, puisqu’il faut absolument que je
vous redise mon nom, je m’exécute ; je suis don
Lucio Ortega.

— Le capitaine espagnol avec lequel je me suis
battu ! s’€cria-t-il avec surprise.



—Et que vous avez si dextrement désarmé.
C’est moi-méme, oui, caballero.

—Oh! Comment ai-je pu oublier cette
rencontre qui m’a laissé un si charmant souvenir,
dit-1l en lui tendant la main.

— Ainsi, ce senor est de vos amis ? reprit le
comte.

— Oui, mon cher comte, et des plus intimes
méme.

— Pardonnez-moi d’insister ; mais vous savez
quelles seraient les conséquences d’une
indiscrétion ?

— Elles seraient terribles ; continuez.

— Et vous vous croyez toujours autoris€ a
répondre de la discrétion de ce caballero ?

— Comme de la mienne, je vous le répete.

— C’est bien; agissez a votre guise alors,
reprit-il d’un ton bourru.

— Ecoutez, fit le capitaine, je comprends
combien, vous qui ne connaissez pas ce sefior,
vous devez conserver d’inqui¢tude au fond du



coeur ; nous ne jouons pas un jeu d’enfant, en ce
moment ; nous engageons notre téte dans une
partie désespérée ; chacun de nous a le droit de
demander a ses associ¢s des comptes séveres de
leur conduite.

— En effet, 1l doit, 1l me semble, en étre ainsi.

— Fort bien! Ces comptes, je vais vous les
rendre. Malgré lui, et sans 1’avoir désiré, don
Emilio a surpris des secrets de la plus haute
gravité ; ces secrets, je suis convaincu qu’il les
conservera au fond de son coeur, mais cette
certitude que j’ai, moi, vous ne la partagez pas ;
cela est votre droit, je n’ai rien a y objecter, sinon
que, dans le but seul de vous rassurer, je prendrai,
vis-a-vis de mon ami, toutes les précautions que
vous exigerez. Bien entendu que ces précautions
n’auront rien de blessant pour I’honneur, ni
méme pour I’amour-propre de don Emilio, que je
tiens, avant tout, pour mon ami et que je veux
menager quand méme.

—Je me joins au capitaine, dit vivement le
jeune homme, et je me mets complétement a
votre disposition pour tout ce qu’il vous plaira



d’exiger de moi ; je vous confesse humblement
que la politique me cause une peur atroce, et que
j’éprouve le regret le plus vif et le plus sincere de
m’étre s1 malencontreusement trouve ici lorsqu’il
m’aurait ¢té si facile d’€tre autre part, ou, sans
contredit, j’aurais €t¢ beaucoup mieux. »

La gravit¢ du comte ne tint pas contre cette
boutade prononcée avec une désespérante
naiveté ; il éclata de rire.

« Vous étes un charmant compagnon, dit-il, et
bien que notre liaison ait commencé sous des
auspices assez hostiles, j’espere qu’elle sera
durable ; que bientdt vous deviendrez de mes
amis et que je serai des votres.

—Ce sera un grand honneur pour moi,
monsieur le comte, répondit-il en s’inclinant.

— Maintenant que vous avez mis un pied dans
nos secrets, il faut que vous y entriez tout a fait.

— Est-ce donc bien obligatoire ?
— C’est de toute nécessité.

— J’admire comme depuis quelques jours le
hasard se plait a me poursuivre et s’obstine a



faire de moi un homme politique, quand je serais
s1 heureux de ne peindre que des tableaux, moi
qui ne suis venu que pour cela en Amérique ; j’ai
eu la une triomphante idée par exemple, et j’ai
bien choisi mon temps !

— I1 faut provisoirement en prendre votre parti.

—Je le sais bien, et voila justement pourquoi
j’enrage, mais des qu’il me sera possible de faire
autrement, je ne me le ferai pas répéter deux fois,
je vous le certifie.

—Jusqu’a nouvel ordre, il est indispensable
que vous demeuriez avec nous, qu€ Vous SOyeZ
en quelque sorte notre prisonnier ; mais rassurez-
vous, votre captivité ne sera pas bien dure, nous
vous la rendrons, ou du moins nous nous
efforcerons de vous la rendre aussi agréable que
possible.

— Ainsi vous m’enlevez jusqu’a mon libre
arbitre, dit le peintre avec un accent tragi-
comique.

— Il le faut provisoirement.

—Hum ! Allons, j’y consens, diable soit de la



politique ! Qu’avais-je besoin aussi de venir a
San Miguel accompagner ce vieux Dubois. »

Les deux hommes tressaillirent a ce nom.

« Vous connaissez le duc de Mantoue ?
s’écrierent-ils.

— Ah! Ah! Vous savez de qui je veux parler,
il parait ? fit-il avec surprise.

— Le duc de Mantoue, I’ancien conventionnel,
sénateur sous I’Empereur Napoléon, venu en
Amérique sous le nom de Louis Dubois, dit le
comte.

—C’est bien cela. Pourquoi donc me
recommandait-il si fort de ne pas lui donner son
titre ?

—Parce qu’il espérait ne pas étre connu ; il
vient, chasse par les Bourbons pour avoir vote la
mort du roi Louis XVI, chercher un refuge en ce
pays et préter aux insurgés 1’appui de son
expérience en matiere de révolution.

— Le fait est qu’il doit en savoir long sur ce
chapitre, dit le peintre en riant.

—Mais que disiez-vous donc sur lui; se



trouve-t-il réellement a San Miguel ?

—Je T'ai aidé moi-méme a y entrer
aujourd’hui.

—Vous ?

—Parbleu! Un compatriote... et tenez,
capitaine, nous ¢tions ensemble quand j’ai eu
I’honneur de vous rencontrer.

— Comment, ce grand vieillard a la mine si
altiere et aux traits si imposants, qui se tenait si
droit a cheval a vos cotes ?...

— C’¢était lui-méme.

—Oh! Si je ’avais su! s’¢cria le capitaine
d’un air de depit.

— Qu’auriez-vous donc fait ?

— Je I’aurais enlevé, jvive Dios !

— Alors, il est heureux que vous 1’ayez ignoré,
parce que, probablement, il y aurait eu une
chaude escarmouche entre nous. »

Le capitaine ne releva pas cette parole.

« Venez, dit-il.



— Ou me conduisez-vous ?
— Au Cabildo.
— Au Cabildo ! Pourquot faire ?

— Le gouverneur donne aujourd’hui un grand
bal ; nous y passerons quelques instants.

— Hum ! Je crains bien que cela cache quelque
manoeuvre politique ?

— Peut-€tre.

—Pourvu que je ne m’y trouve pas encore
mélé malgré moi.

— Je tacherai de vous laisser ignorer ce qui se
passera.

— Je vous en aurai une grande reconnaissance.
Enfin, a la grace de Dieu. »

Les trois hommes, désormais réconciliés,
quitterent le bosquet, sortirent de 1’ Alameda et se
dirigerent vers le Cabildo en causant amicalement
entre eux.

Les rues étaient illuminées et la population se
divertissait de plus en plus a tirer des cohetes.



\%

La montonera

Montonero dont le féminin est montonera, est
un mot essentiellement américain, bien que sa
racine soit incontestablement espagnole. Il
signifie littéralement, monceau, amas, ramassis ;
pris dans la mauvaise acception du mot, une
montonera veut dire une réunion de gens de sac
et de corde, de bandits sans foi ni loi, de voleurs
de grand chemin.

Mais telle n’était pas la signification qu’on lui
donnait dans le principe.

On entendait par montonera une cuadrilla, une
guérilla composée de bannis politiques,
d’insurgés qui faisaient la guerre en partisans a
leurs risques et périls, mais braves et honnétes.

Les Espagnols leur imposerent au



commencement du soulevement des colonies
contre la métropole, afin de les flétrir dans
I’opinion publique, ce nom dont ils se glorifierent
et qu’ils tinrent a honneur de porter.

Mais lorsque la guerre civile dégénéra en lutte
fratricide des citoyens entre eux; que les
Espagnols  furent vaincus et contraints
d’abandonner le Nouveau Monde, les montoneras
degénérerent, les hommes véreux de tous les
partis vinrent s’abriter sous leurs bannieres et y
chercher I’'impunité de leurs crimes. Elles ne
furent plus alors qu’un ramassis de bandits
sinistres, ressemblant a s’y méprendre a ces
bandes d’écorcheurs et de routiers du moyen age
qui désolerent I’Europe pendant si longtemps, et
que les gouvernements furent, pendant plus de
deux siecles, impuissants a détruire ou seulement
a réprimer.

Semblant avoir recueilli les traditions de leurs
devanciers du vieux monde, les montoneros
commencerent a deésoler les campagnes, a piller
les haciendas, a mettre a rancon les villes trop
faibles pour leur opposer une résistance



energique ; et, servant toutes les causes
moyennant finance, ils adopterent tour a tour tous
les partis, les trahissant sans remords les uns
apres les autres, et ne voyant dans la guerre civile
qu’un but : le pillage.

A 1I’époque o se passe notre histoire, bien que
les montoneros fussent déja deégeénerés de leur
premiere loyauté, et que nombre de gens sans
aveu fussent parvenus a se glisser dans leurs
rangs, cependant ils conservaient encore, du
moins en apparence, les principes de patriotisme
chevaleresque qui avaient présidé a leur création,
et leur nom n’inspirait pas, ainsi que cela arriva
plus tard, la terreur aux honnétes gens et aux
citoyens paisibles qu’ils s’¢taient donné la
mission de proteger et de défendre.

Dans une verte vallée, au pied d’une colline
boisée d’une médiocre hauteur, sur le bord méme
du rio Tucuman, a environ une quinzaine de
lieues de la ville de San Miguel, une troupe de
cavaliers dont le nombre pouvait monter a trois
cents environ était arrétée, ou, pour mieux dire,
campeée dans une position délicieuse.



Les soldats, tous revétus du costume des
gauchos de la pampa, les traits énergiques et le
visage halé par le soleil, mais d’une apparence
sauvage et farouche, €taient pour la plupart armes
non seulement de sabres et de fusils, mais encore
d’une longue et forte lance dont le fer était garni
d’une banderole d’un rouge vif.

Couchés ou assis au pied des figuiers et des
orangers, ils avaient plante leurs lances en terre et
jouaient, causaient ou dormaient, tandis que leurs
chevaux erraient a 1’aventure, paissant I’herbe
verte de la plaine.

Quelques sentinelles, disséminées sur des
hauteurs assez ¢loignées, immobiles comme des
statues de bronze florentin dont elles avaient les
tons chauds et cuivrés, veillaient a la streté
commune.

Ces hommes, dont la réputation de bravoure
était célebre dans toute la Banda Oriental,
composaient la montonera du célebre Z¢eno
Cabral, celui-la méme qui avait, disait-on, eu
quelques jours auparavant maille a partir avec les
troupes royales, et dont la ville de San Miguel



c¢lébrait la victoire a grand renfort de cris et de
petards.

Ce campement sauvage et primitif, qui
ressemblait plutot a une halte de bandits qu’a
toute autre chose, avait une apparence des plus
pittoresques, et qui aurait fait I’admiration d’un
peintre a la maniere de Salvator Rosa.

Presque au centre du campement, au sommet
d’un monticule d’une pente presque insensible,
plusieurs hommes dont les vétements et les armes
ctaient en meilleur état et les traits moins
farouches que ceux de leurs compagnons, €taient
assis sur 1I’herbe et causaient tout en fumant leur
cigarette.

Ces hommes ¢étaient les officiers de la
montonera.

Au milieu d’eux se trouvait leur chef, ou le
genéral, ainsi qu’ils le nommaient.

Ce chef ¢tait un tout jeune homme paraissant
au plus vingt-deux ans, aux traits fins et delicats,
aux manieres douces et gracieuses qui, aux yeux
d’un indifférent, aurait paru peu en état de



commander a des hommes comme ceux qui
s’étaient volontairement rangés sous sa banniere ;
mais un observateur ne se serait pas trompeé a
I’expression €nergique répandue sur son beau et
calme visage, a ’ampleur peu commune de son
front pur et bien dessing, et au regard d’aigle qui
s’€chappait de ses yeux noirs et bien ouverts. Une
sombre mélancolie semblait répandue sur ses
traits, et ce n’ctait qu’avec des difficultés
extrémes que ses compagnons, jeunes gens de
son age pour la plupart et appartenant aux
premicres familles du pays, reéussissaient a de
longs intervalles a amener un sourire triste sur ses
levres.

La téte appuyée sur la main droite, frisant sans
y songer de la main gauche ses longues et
soyeuses moustaches noires, il laissait errer, sans
but apparent, ses regards sur I’immense et
magnifique panorama qui se déroulait devant lui,
ne répondant que par des monosyllabes aux
questions qu’on lui adressait et semblant
s’absorber dans une pensée intime.

Ses officiers, voyant toutes leurs avances



repoussées par leur chef, avaient pris le parti de
I’abandonner a ses réflexions quelles qu’elles
fussent, puisqu’il paraissait s’y complaire, et
s’€taient mis a causer et a rire entre eux, lorsque
tout a coup une quarantaine de cavaliers
apparurent a 1’horizon se dirigeant a toute bride
vers I’endroit ou la montonera €tait campée.

« Eh'! dit un des officiers en placant sa main
en abat-jour sur ses yeux, qui peuvent &tre ces
cavaliers ?

— Ce sont des notres, sans doute, puisque les
sentinelles les ont laissé passer sans donner
I’alarme, répondit un autre officier.

— Avons-nous donc des batteurs d’estrade aux
environs ?

—Je ne D’assurerais pas, mais comme le
general avait parlé de détacher le capitaine
Quiroga avec une vingtaine de soldats pour
surveiller les défilés de la Sierra, et que je ne le
VoIS pas parmi nous, c’est que probablement le
general a donné suite a son projet.

—Ce serait alors sa troupe qui nous



rejoindrait ?

— Je le crois ; du reste, nous ne tarderons pas a
savoilr a quoi nous en tenir. »

Les cavaliers arrivaient toujours grand train :
ils se trouverent bientdt assez rapprochés pour
qu’il fit possible de les reconnaitre.

« Vous ne vous €tiez pas trompe, don Juan
Armero, reprit le premier officier, c’est
effectivement le capitaine Quiroga ; je distingue
d’ici son long corps maigre qui semble jouer dans
ses habits, et sa face anguleuse et bourrue qui le
fait ressembler a un oiseau de nuit.

— Le fait est, répondit don Juan, que le digne
capitaine est facile a reconnaitre ; mais vous
devriez plus le ménager, don Estevan ; vous
savez que le général ’aime beaucoup et peut-etre
lui déplairait-il d’en entendre parler ainsi.

— Au diable ! Si j’en dis du mal ; le capitaine
Quiroga est un brave et digne soldat que j’aime et
que j’apprecie fort moi-méme ; mais cela ne va
pas jusqu’a lui trouver la tournure d’un Adonis.

— Ce dont il se soucie fort peu sans doute,



sefiores, dit Zeno Cabral en se mélant tout a coup
a la conversation ; i1l se contente d’étre un de nos
officiers les plus braves et les plus expérimentes,
et cela suffit.

— jCaramba ! Général, et nous aussi nous
I’aimons tous, ce vieux brave, qui pourrait étre
notre pere, et qui nous conte, pendant les nuits de
bivouac, de si1 bonnes histoires de [’ancien
temps. »

Le chef des partisans sourit sans répondre.

« Mais que nous amene-t-il ict ? s’€cria tout a
coup don Estevan Albino, Dofficier qui le
premier avait parlé, Dieu me pardonne si je
n’apercois pas les plis d’une robe et si je ne vois
pas flotter une mantille.

— Deux robes et deux mantilles, s’1l vous plait,
don Estevan, et méme davantage, si je ne me
trompe, répondit plus posément don Juan
Armero.

—jValgame Dios! dit en riant le jeune
officier, le vieux reitre nous amene toute une
volée de cotillons. »



Les officiers se leverent; quelques-uns
ouvrirent des lorgnettes et se mirent a examiner
attentivement la troupe qui arrivait, se perdant en
commentaires sur la prise faite par le wvieil
officier, et qu’il amenait avec lui.

Zeéno Cabral était retombé dans son mutisme,
indifférent en apparence a ce qui se passait autour
de lui, mais la rougeur fébrile qui colorait son
visage et le froncement de ses sourcils
démentaient ce calme affecté¢ et dénotaient qu’il
¢tait en proie a une vive €émotion intérieure.

Cependant, les cavaliers  traversaient
rapidement la plaine et s’approchaient de plus en
plus, se dirigeant vers le groupe d’officiers,
reconnaissable au drapeau buenos-airien, dont la
hampe ¢tait fichée en terre aupres du général et
qui flottait en longs plis au caprice de la brise.

Sur le passage des cavaliers, les montoneros se
relevaient, les regardaient curieusement ; puis ils
les suivaient en riant et en ricanant entre eux, Si
bien que lorsqu’ils atteignirent le pied du
monticule ou les attendaient les officiers, ils se
trouverent littéralement enveloppés d’une foule



compacte que le capitaine Quiroga se vit
contraint d’écarter a coups de bois de lance, ce
dont, du reste, il s’acquitta avec un flegme et un
sang-froid imperturbables.

Les officiers n’avaient point calomnié¢ le digne
capitaine. A part la différence du costume, il
ressemblait trait pour trait a don Quichotte, lors
de sa deuxieme sortie.

C’¢tait le méme corps long et efflanque, le
méme visage maigre et anguleux, au front
déprime, aux yeux caves, au nez recourbé en bec
d’oiseau, aux machoires larges, a peine garnies
de quelques dents gatées, aux longues
moustaches grises et aux pommettes saillantes et
violacées.

Et, pourtant, cet ensemble excentrique, ainsi
qu’on dirait aujourd’hui, n’avait rien de ridicule ;
cette singuliére physionomie était éclairée par
une telle expression de bravoure, de franchise et
de bonte, qu’a premicre vue on se sentait malgre
sol entrainé vers ce viell officier, car il avait au
moins cinquante ans, et tout dispos¢ a I’aimer.

Les soldats riaient a se tordre en recevant les



coups de bois de lance que leur distribuait
genéreusement le capitaine, et ce fut a grand-
peine qu’il parvint a s’en débarrasser.

« Diable soit des curieux ! dit le bon capitaine,
en mettant lestement pied a terre, ils ne me
laisseront pas approcher du général. »

Et, suivi d’une partie de ses soldats, qui ainsi
que lui avaient quitté la selle, 1l gravit le
monticule ou les officiers étaient réunis.

Les soldats conduisaient plusieurs prisonniers
au milieu d’eux; parmi ces prisonniers se
trouvaient des femmes, dont deux paraissaient,
par leur costume, leurs manieres, appartenir a la
haute societé.

Les montoneros, malgré I’indiscrete curiosité
qui les animait, n’avaient pas os€, par respect
pour leur chef, dépasser la limite naturelle tracée
par le pied du monticule. Groupés en deésordre
autour des soldats demeurés a la garde des
chevaux, ils fixaient des regards ardents sur les
officiers.

Ceux-ci s’€taient rangés a droite et a gauche



de Ze¢no Cabral et avaient livré un libre passage
au capitaine Quiroga et a ceux qu’il amenait avec
lui. Zéno Cabral s’était levé lentement, et la main
appuy¢e sur la poignée de son sabre, le visage
froid et impassible, les sourcils froncés, il
attendait que son subordonn¢ prit la parole.

Le capitaine, apres avoir d’un geste ordonné
de s’arréter a ceux qui le suivaient, fit quelques
pas en avant et, apres avoir salué¢ militairement, il
demeura immobile sans prononcer un mot. Parmi
toutes ces qualités, le digne capitaine comptait
celle de ne pas €tre orateur ; son mutisme était
pass¢ en proverbe dans la cuadrilla.

Don Zeno comprit que, s’il n’interrogeait pas
le capitaine, celui-ci ne se résoudrait jamais a
parler le premier ; il fit un effort sur lui-méme et
affectant une indifférence fort loin sans doute de
sa pensee :

«Vous voici donc de retour, capitaine
Quiroga ? dit-il.

—Oui, général, répondit laconiquement
I’officier.



—Et avez-vous completement rempli la
mission délicate que je vous avais confi¢e ?

— Je le crois, général.
— Vous avez surpris les ennemis de la patrie ?

— Ceux-la ou d’autres, général, je me suis
emparé¢ des gens que vous m’aviez désignés
lorsqu’ils ont débouché du ravin ; maintenant,
s’1ls sont ennemis de la patrie ou non, je 1’ignore,
cela ne me regarde pas.

—C’est juste », fit don Zeno Cabral, qui
trainait évidemment la conversation en longueur
et hésitait a en attaquer le point réellement
intéressant pour lui.

Le capitaine ne répondit pas.

Don Zg¢no reprit au bout d’un instant, en
tourmentant, avec une colére contenue, la
dragonne de son sabre :

« Mais enfin qu’avez-vous fait ? »

En ce moment, une des prisonnieres €carta par
un geste brusque le capitaine, et faisant un pas en
avant :



« Ne le savez-vous pas, don Ze¢no Cabral »,
dit-elle d’une voix ironique et hautaine en
rejetant, d’un geste plein de noblesse, sur ses
epaules le rebozo de dentelles noires qui voilait
son visage.

Les officiers étoufféerent un cri d’admiration a
la vue de la beauté souveraine de cette femme.

Don Z¢no Cabral fit un pas en arriere en se
mordant les levres avec dépit, tandis que son
visage se couvrait d’une paleur mortelle.

« Madame, dit-1l, les dents serrées, vous étes
prisonniere, et ne devez parler, ne 1’oubliez pas,
que si on vous interroge. »

Un sourire de meépris crispa les Ievres de la
dame : elle haussa légerement les épaules et fixa
sur le partisan un regard d’une expression telle
que, malgré lui, il détourna les yeux.

Cette femme, dans toute la force et la
plénitude de sa beauté, paraissait agée de vingt-
sept a vingt-huit ans, bien qu’en realité elle en et
environ trente-trois. Ses traits, d’une régularité de
lignes extréme, réalisaient I’ideal de la beauté



romaine ; ses yeux noirs, pleins de feu et de
passion, son front pur, sa bouche mignonne, sa
peau fine et veloutée, son teint legerement doré
par le soleil, et, plus que tout, I’expression
hautaine et railleusement cruelle de sa
physionomie saisissait et inspirait pour elle une
répulsion dont il était impossible de se rendre
compte au premier abord ; sa taille majestueuse,
ses gestes pleins de noblesse, tout en cette
femme, par un contraste inexplicable, effrayait au
lieu d’attirer. On devinait les rugissements de la
béte fauve dans les modulations harmonieuses de
sa voix, et les griffes du tigre apparaissaient sous
ses ongles roses.

« Prenez garde a ce que vous faites, caballero,
reprit-elle ; je suis ¢€trangere, moi; je voyage
paisiblement ; nul n’aie droit de m’arréter, ou
seulement d’entraver ma course.

— Peut-€étre, madame, répondit froidement le
partisan ; mais, je vous le répete, lorsque je vous
interrogerai, alors, mais alors seulement, je vous
permettrai de me répondre.

— Suis-je donc tombée entre les mains de



bandits sans foi ni loi ? reprit-elle avec mépris.
Suis-je au pouvoir d’écumeurs du désert ? Du
reste, la fagon dont jusqu’a présent j’ai €té traitee,
et la vue de I’homme devant lequel on m’a
conduite, me le feraient supposer. »

Un murmure de colere, réprimé aussitot par un
geste de Zeno Cabral, s’¢leva parmi les officiers
a cette imprudente provocation.

« Ou est le guide que nous soupgonnions de
trahison ! dit le partisan en se retournant vers le
capitaine.

— Je m’en suis empar¢, répondit celui-ci.

— Fort bien. Avez-vous acquis des preuves de
sa trahison ?

— D’irrécusables, mon géneral.

— Qu’on ’amene. »

Il se fit un mouvement parmi les soldats ;
quelques-uns se détacherent du groupe qui
entourait les prisonniers et amencrent, en le
rudoyant, devant leur chef un métis a la mine

chafouine, aux yeux louches et aux membres
trapus, que, pour plus de siireté sans doute, ils



avaient solidement garrotté avec un lasso.

Don Z¢éno Cabral considéra un instant cet
homme, qui se tenait humble et tremblant devant
lui, avec un singulier mélange de piti¢ et de
degofit.

« Vous étes convaincu de trahison, lui dit-il
enfin. J’a1 le droit de vous faire pendre ; je vous
accorde cing minutes pour recommander votre
ame a Dieu.

— Je suis innocent, noble général, murmura le
misérable en tombant a genoux et en courbant
craintivement la téte. »

Le partisan haussa les €paules et se retourna
vers les officiers avec lesquels 11 commenga a
causer a voix basse, d’un air indifférent, sans
paraitre €couter les prieres que le prisonnier
continuait a lui adresser d’un ton pleurard.

Trois ou quatre minutes s’écoulerent. Un
silence funebre planait sur la foule attentive des
montoneros.

C’est toujours une chose grave qu’une
condamnation a mort, prononcée froidement,



resolument et sans appel, méme pour des
hommes habitués a jouer leur vie sur un coup de
dé, comme ceux qui assistaient a cette scene ;
aussi, malgré eux, se sentaient-ils saisis d’un
secret effroi, augmenté encore par les notes
dolentes de la voix du misérable qui se tordait de
peur au milieu d’eux et implorait en sanglotant la
piti¢ de leur chef.

Celui-ci se retourna et, faisant un signe au
capitaine Quiroga :

« Il est temps, dit-il.

— Caray, dit le capitaine, 1l y a assez longtemps
que le picaro cherche la potence, 1l ne 1’aura pas
volée ; ce sera au moins une satisfaction pour lui
a son dernier moment. »

Cette singulicre boutade de la part d’un
homme qui parlait si peu d’habitude, ¢tonna tout
le monde et, changeant subitement le cours des
idées des partisans, les fit éclater en rires
moqueurs et en quolibets a [’adresse du
condamné, qui des lors perdit tout espoir.

Un soldat était monté sur un arbre situé a



quelques pas seulement, et avait attaché son lasso
a la maitresse branche. Le capitaine ordonna que
I’espion flit amené sous I’arbre, et un nceud
coulant fut immédiatement jet€¢ autour de son
cou.

« Arrétez! s’écria  la  prisonniere  en
s’interposant vivement, cet homme est a moi ;
prenez garde a ce que vous allez faire. »

Il y eut un instant d’hésitation ; le misérable
respira, il se crut sauve.

« Prenez garde vous-méme, sefiora, répondit
durement Zeéno Cabral, moi1 seul commande ici.

— Je suis la marquise de Castelmelhor, reprit-
elle, I’épouse du général de Castelmelhor ;
chaque goutte du sang de cet homme cofitera la
vie a des milliers de vos compatriotes.

— Vous étes étrangere, madame, femme, vous
I’avez dit vous-méme, d’un geéneral Portugais qui
est entré 1l y a quelques jours a peine sur notre
territoire pour le ravager; songez a vous, et
n’intercédez pas davantage pour ce miserable.

— Mais, fit-elle avec une ironie cruelle, n’étes-



vous pas Portugais vous-méme, sefior, Portugais
d’origine, du moins ?

— Assez, madame ; par respect pour vous-
méme, n’insistez pas ; cet homme est coupable, il
est condamné, 1l doit mourir, i1l mourra. »

En ce moment, une seconde femme qui
jusqu’a ce moment ¢€tait demeurée confondue au
milieu des prisonniers, s’¢lanca vivement en
avant, et saisissant par un geste fébrile le bras du
partisan, tandis que des larmes inondaient son
visage pali par I’émotion :

« Et a moi, don Z¢no, s’écria-t-elle avec une
expression navrante, et a moi! Si je vous

demandais la grace de cet homme, me la
refuseriez-vous ?

— Oh ! s’écria le partisan avec désespoir, vous
ici, vous dona Eva !

— Oui, moi, moi, don Zeno, qui vous supplie
par ce que vous avez de plus cher, de
pardonner. »

Le partisan la considéra pendant quelques
secondes avec une expression d’amour, de colere



et de douleur impossible a rendre, tandis que,
haletante, désolée, les yeux pleins de larmes et les
mains jointes, presque agenouillée devant lui, elle
lui adressait une pricre muette ; puis, tout a coup,
faisant un effort supréme sur lui-méme et
reprenant son masque froid et impassible, 1l se
redressa et, croisant les bras sur la poitrine :

« C’est impossible, dit-1l ; obéissez,
capitaine. »

Celui-c1 ne se fit pas répéter D'ordre. Le
misérable espion, saisi par des mains de fer, fut
enlevé dans I’espace et lance dans 1’éternité avant
d’avoir eu méme une parfaite perception de ce
dénoliment imprévu.

La jeune fille, car la personne qui avait essayé
vainement de s’interposer entre la justice et la
clémence du partisan, ¢tait une jeune fille,
presque une enfant, agée de quinze ans a peine,
saisie d’effroi a la vue de ce hideux spectacle,
terrifiée par les cris d’une joie brutale proférés
par les soldats, s’¢tait affaissée sur elle-méme, les
bras pendants, la té€te penchée sur la poitrine, a
demi évanouie, son beau et doux visage était



couvert d’une paleur mortelle; les longues
tresses de ses cheveux tombaient en désordre sur
ses €paules, et ses yeux si doux et si tendres, dont
I’azur semblait refléter le bleu du ciel, étaient
voilés et éteints par la douleur, tandis qu’un
mouvement nerveux agitait tout son corps.

La marquise s’approcha d’elle, la releva
froidement et lui montrant le partisan d’un geste
de souverain mepris.

« Debout ! Ma fille, lui dit-elle, cette posture
ne convient qu’aux suppliants ou aux coupables,
et vous n’€tes, grace a Dieu, ni ’'un n1 autre !
Ne vous avais-je pas prévenue que cet homme
avait un cceur de tigre ?

—Oh! Ma mére ! Ma meére ! s’écria-t-elle en
cachant son visage dans son sein, que je
souffre ! »

A ces paroles prononcées avec une expression
déchirante, le partisan fit un brusque mouvement
comme pour s’¢lancer vers la jeune fille.

Mais la marquise, se redressant avec une fierté
Iéonine, le cloua en place d’un regard méprisant.



« Arriere, sefior ! lui dit-elle ; n1 ma fille, ni
moi, nous ne vous connaissons. Nous sommes
vos prisonnieres ; si vous 1’osez, faites-nous tuer
aussi, comme Vvous nous en avez presque
menacees. »

A cette voix dont I’accent cruel le rappela
subitement a lui-méme, le partisan reprit son
sang-froid et répondit d’un ton incisif :

« Non pas vous, madame ; nous ne tuons pas
les femmes, nous autres; c’est bon pour les
soldats du roi, cela ; mais vos complices seront
fusillés avant une heure.

—Que m’importe ! » répondit-elle en lui
tournant le dos.

Et, soutenant sa fille dans ses bras, elle alla
d’un pas ferme se méler de nouveau aux
prisonniers.

Cette scene ¢€trange, incompréhensible pour
tous les assistants, avait plongé les officiers et les
soldats dans la stupéfaction la plus profonde.

Jusqu’alors ils avaient connu leur chef brave,
téméraire méme, dur aux autres comme a lui-



méme, d’une extréme sévérité en fait de
discipline, mais juste, humain, et ne commandant
jamais de sang-froid la mort des malheureux
prisonniers que les hasards de la guerre faisaient
tomber en son pouvoir. Aussi ce changement
subit dans I’humeur de leur chef, cette cruauté
dont 1l faisait preuve, les <¢tonnait et les
remplissait a leur insu d’une terreur secrete ; ils
comprenaient instinctivement qu’il fallait que cet
homme, si froid et si impassible d’ordinaire, et
de bien puissants motifs pour agir comme il le
faisait et donner ainsi tout a coup un complet
démenti a la clémence dont jusqu’alors 1l avait
fait preuve en toute occasion ; aussi, bien qu’en
apparence, cette cruaut¢ parQt révoltante, nul
cependant n’osait le blamer, et ceux de ses
officiers qui, intérieurement, se sentaient disposés
a I’accuser, ne pouvaient se décider a le faire.

Cependant, don Z¢no Cabral, sans paraitre
remarquer 1’émotion produite par cette scene, se
promenait a grands pas sur ’emplacement méme
ou elle avait eu lieu, les bras derriere le dos et la
té€te penchée sur la poitrine, semblant en proie a
une vive agitation.



Les officiers se tenaient a 1’écart, I’examinant
a la dérobée, attendant avec une visible anxiété la
détermination que, sans doute, il ne tarderait pas
a prendre, détermination dont dépendait la vie ou
la mort des malheureux prisonniers.

Le capitaine Quiroga s’approcha enfin de lui
et lui barra respectueusement le passage au
moment ou, apres avoir terminé sa promenade
dans un sens, 1l se retournait pour la continuer
dans un autre.

Don Zeéno releva la téte.

« Que voulez-vous ? dit-il.
— L’ordre, mon général.

— Quel ordre ?

— La confirmation de celui que vous m’avez
donné.

— Mo ! fit-1l avec étonnement.

— Oui, mon général, je désire savoir s’il faut
immédiatement fusiller les douze prisonniers
brésiliens qui sont 1a. »

Le partisan tressaillit comme si un serpent



I’avait pique, 1l langa a la dérobée un regard a la
jeune fille ; elle pleurait, le visage caché dans le
sein de sa mere.

« Quels sont ces hommes ? dit-il.

—Pas grand-chose, de pauvres diables de
peones, je Crois.

— Ah ! Pas de soldats ?

— Aucun.

— Cependant, ils se sont defendus.

— Dame, geéneral ! C’¢€tait leur droit. »

Le partisan fixa son clair regard sur le visage
impassible du vieux soldat.

«Ah! dit-i, combien vous ont-ils tué
d’hommes.

— Deux et bless¢ cing, mais loyalement.

—Je wvous trouve bien tendre aujourd’hui,
capitaine Quiroga, dit-1l d’un ton de sarcasme.

—Je suis juste comme toujours, général »,
répondit-il en le regardant bien en face.

Le partisan palit a cette dure apostrophe, mais



se remettant aussitot :

« Merci, mon vieil ami, reprit-il en lui tendant
la main, merci de m’avoir rappelé ce que je me
dois a moi-méme. Qu’on sonne le boute-selle,
nous partons pour San Miguel, sefores.
Capitaine, je laisse les prisonniers sous votre
garde, qu’ils soient traité€s avec douceur.

— Bien, Z¢no, je vous reconnais, répondit le
vieux soldat d’une voix basse et concentrée en se
penchant sur la main que lui tendait son chef et la
baisant ; bien, mon ami.

— Allons, sefiores, a cheval ! » cria le partisan
en se retournant pour cacher son émotion.



V1

La Tertulia

Le Cabildo de San Miguel de Tucuman
resplendissait de bruit et de lumieres ; le peuple
réuni sur la plaza Mayor voyait par les fenétres
ouvertes la foule des invités, hommes et femmes,
dans leurs plus magnifiques costumes et les plus
brillantes toilettes encombrer les salons.

Le gouverneur donnait une tertulia de gala
pour c¢lébrer, style officiel, 1’éclatante victoire
remportée par le célebre et valeureux chef de
partisans, don Z¢no Cabral, sur les troupes du roi
d’Espagne.

La joie éclatait et débordait de toutes parts du
Cabildo sur la place et de la place dans les rues,
ou le peuple, ramassant les miettes €parpillées de
la féte officielle, se divertissait a sa maniere,
riant, chantant, dansant et échangeant deci et



dela, tant 1l était content, quelques coups de
couteau.

La tertulia avait pris un nouveau lustre de
I’arrivée de M. Dubois, qui, bien que tout le
monde connit son titre de duc de Mantoue, avait
préféré conserver le nom modeste qu’il avait
adopté a son débarquement en Ameérique ; disant
avec une bonhomie charmante a ceux qui lui
reprochaient cet incognito acharné¢ auquel
personne n’était trompé, que le nom de Dubois
lui rappelait les plus belles années de sa jeunesse,
alors qu’il luttait sur les bancs de la Convention
nationale pour conquérir a son pays la république
et des institutions libérales, et qu’il croyait bien
faire de reprendre ce nom, maintenant qu’au
déclin de sa vie 1l wvenait, dans un autre
hémisphere, soutenir, de toute 1’influence que lui
donnait son expérience, le maintien des mémes
principes et le triomphe des mémes idées.

A cela, les interrogateurs ne trouvaient rien a
répondre et se retiraient charmes de I’esprit et des
manieres du vieux conventionnel, et, hatons-nous
de le signaler, intérieurement flattés de posséder



dans leurs rangs un de ces titans de la Convention
nationale francaise qui, de leurs chaises curules,
avaient fait trembler le monde, et que la foudre
elle-méme avait €t€¢ impuissante a an€antir.

Vers neuf heures et demie du soir, au moment
ou la féte atteignait son apogée, le capitaine don
Luis Ortega, le peintre Emile Gagnepain et le
comte de Mendoca entrérent dans le Cabildo et
firent leur apparition dans les salons.

Grace au capitaine, D’artiste frangais avait
changé son costume de gaucho, terni et usé par
I’usage, contre un splendide vétement de
chacrero buenos-airien qui le rendait presque
meéconnaissable.

La présence des nouveaux arrivants fut peu
remarquée dans le tourbillon de la féte et ils
purent, sans attirer 1’attention, se méler a la foule
des invités qui encombraient littéralement les
salles de réception.

Le peintre frangais eut un instant de bonheur
en contemplant cette féte dont 1’ensemble et
I’ordonnance ressemblaient si peu a ce que, en
pareille circonstance, nous sommes accoutumes a



voir en Europe.

Le Cabildo, ancien palais du gouverneur de la
province, avait a la vérité des salles vastes et bien
acrées, mais dont [’ameublement, plus que
mesquin, formait un contraste frappant avec les
toilettes magnifiques des invités.

Les murs peints a la chaux ¢étaient entierement
nus, des banquettes alignées sur deux rangs
complétaient tout I’ameublement des salons,
¢clairés au moyen de bougies et de guirlandes de
verres de couleur dissimulés tant bien que mal au
milieu de bouquets de fleurs artificielles ; sur une
estrade placée au centre du salon du milieu se
tenait un orchestre composé d’une quinzaine de
musiciens qui, jouant a peu pres ad libitum,
formaient avec leurs instruments le plus odieux
charivari qui se puisse imaginer.

Mais la joie et I’enthousiasme patriotique
¢clataient sur tous les visages; les invités
semblaient fort peu se soucier que la musique fit
bonne ou mauvaise, pourvu qu’elle leur permit de
danser, ce dont ils s’acquittaient avec un entrain
réellement réjouissant, sautant et gambadant a qui



mieux mieux avec des cris de joie et des
frémissements de plaisir.

Au milieu de la foule, le général commandant
et le gouverneur se promenaient suivis d’un
nombreux ¢tat-major étincelant de broderies,
rendant d’un air protecteur les saluts qu’on leur
adressait.

Prés d’eux se tenait M. Dubois, droit, sec et
roide, dans son habit noir a la francaise et ses
culottes courtes, formant, avec ceux qui
’entouraient, le plus étrange et le plus singulier
contraste.

Le peintre eut peine a retenir un ¢éclat de rire
en ’apercevant, et il essaya de se dissimuler au
milieu des groupes ; mais ce fut peine perdue, M.
Dubois I’apercut et vint droit a lui.

Force fut au peintre de 1’attendre.

« Mon jeune ami, dit M. Dubois en passant
son bras sous le sien et en I’entrainant dans
I’embrasure d’une fenétre déserte en ce moment,
je suis heureux du hasard qui me fait vous
rencontrer, j’ai a causer sérieusement avec vous.



— Sérieusement ? fit I’artiste avec un geste de
désappointement ; diable !

— Oui, reprit-il en souriant, vous allez voir.

— C’est que je ne suis guere serieux de ma
nature, reprit-il ; je suis artiste, moi, vous le
savez, peintre, amant passionné de 1’art; c’est
justement pour échapper aux exigences de la vie
sérieuse que j’ai abandonné la France pour venir
en Ameérique.

— Alors, vous étes bien tombé, fit M. Dubois
avec une pointe d’ironie.

— Je commence a croire que j’ai eu tort.

— C’est possible, mais revenons a notre affaire.
— Comment ? Il s’agit donc d’une affaire ?

— Pardieu tout n’est-il pas affaire dans la vie.

— Hum ! » fit Partiste d’un air peu convaincu.

M. Dubois prit un air paterne et, saisissant un
bouton de 1’habit de son interlocuteur, sans doute
pour I’empécher de s’€chapper :

« Ecoutez-moi avec attention, dit-il ; les
quelques jours que j’ai eu I’avantage de passer en



votre compagnie m’ont permis d’¢tudier votre
caractere et de I’apprécier a sa juste valeur ; vous
étes un jeune homme intelligent, sage, modeste ;
vous me plaisez.

— Vous etes bien bon, murmura
machinalement Emile pour répondre.

— Je veux faire quelque chose pour vous.
— C’est une 1dée cela ; avez-vous du crédit ?

— Beaucoup ; beaucoup plus méme que, sans
doute, vous ne vous I’imaginez.

— Alors, rendez-moi un service.

— Lequel ? Parlez. J’ai a cceur de m’acquitter
de ce que je vous dois.

— Bah ! Ce n’est rien cela ; n’en parlons pas.
— Parlons-en, au contraire.

— Non, non, je vous en prie, rendez-moi plutot
le service que je vous demande.
— Lequel ?

— Celui de me procurer, ce soir méme, une
escorte respectable pour que je puisse sans
danger atteindre Buenos-Ayres.



— Que voulez-vous faire a Buenos-Ayres ?

— M’embarquer sur le premier navire qui
mettra a la voile, afin de fuir le plus t6t possible
cet effroyable pays ou on ne parle que politique
et ou la vie tourne tellement a la trageédie, qu’elle
devient impossible a tout homme qui, comme
moi, n’existe que pour lart. »

Le diplomate avait écouté le peintre, le sourire
sur les levres.

« Vous avez tout dit ? lui demanda-t-il.

— A peu prés ; il ne me reste qu’a ajouter que,
si vous me rendez cet immense service, vous me
ferez le plus heureux des hommes, et je vous en
conserverai une ¢ternelle reconnaissance ; ce que
je vous demande la est bien facile, i1l me semble ?

— Tout ce qu’il y a de plus facile.

— Alors je puis compter sur votre obligeance ?
— Je ne dis pas cela.

— Comment, vous me refusez ?

— Pour votre bien ; dans votre intérét méme je
dois le faire.



— Parbleu, voila qui est fort par exemple !
s’écria I’artiste tout désappointe.

—Mieux que vous, je sais ce qui vous
convient, laissez-moi m’expliquer.

— Parlez, mais je vous avertis d’avance que
vous ne réussirez pas a me convaincre.

— Peut-étre ; je disais donc, lorsque vous
m’avez interrompu, reprit-il imperturbablement,
que vous me plaisez. Appel¢ par la confiance des
hommes éclairés qui jouent le premier réle dans
la glorieuse révolution de ce noble pays, a
occuper une place éminente dans leurs conseils,
j’al besoin pres de moi d’'un homme honnéte,
intelligent, auquel je puisse me fier, qui sache
I’espagnol, que j’ignore, et que je suis trop vieux
pour apprendre : en un mot, qui me soit dévoué et
qui soit pour moi plutdt un ami qu’un secretaire ;
cet homme, apres mires réflexions, je 1’ai choisi ;
c’est vous.

— Moi ?
— Oui, mon ami.

— Merci de la préférence.



— Ainsi, vous acceptez ?

—Moi! Je refuse! Je refuse de toutes mes
forces, au contraire.

— Allons donc, ce n’est pas sérieux ?

— Mon cher monsieur Dubois, je ne plaisante
pas avec ces choses-la, c’est trop grave.

— Bah ! Bah ! Vous réfléchirez.

— Mes réflexions sont faites, ma résolution
immuable : je vous répete que je refuse. Ah ¢a,
mais ¢’est une épidémie : tout le monde s’obstine
a faire de moi, contre ma volonté, un homme
politique ; 1l y aurait, sur mon honneur, de quoi
me rendre fou. »

Le diplomate haussa légerement les €paules,
et, frappant amicalement sur le bras du peintre :

« La nuit porte conseil, dit-i1l ; demain, vous
me répondrez. »

Et il se détourna comme pour le quitter.
« Mais je vous jure.... fit Emile.

—Je n’écoute rien, interrompit-il ; dansez,
amusez-vous, demain nous causerons. »



Et 1l le laissa.

«Ils ont tous le diable au corps ! s’écria le
jeune homme en frappant du pied avec colere des
qu’il fut seul ; quelle singuliere manie de vouloir
a toute force faire de moi un homme sérieux !
Bien fin qui m’attrapera demain a Tucuman ; je
partirai cette nuit, je m’échapperai colite que
colite. Cette vie est un enfer, je n’y puis tenir plus
longtemps ; mais le conseil que m’a donn¢ M.
Dubois n’est pas mauvais ; je veux profiter des
quelques heures de liberté qui me restent pour me
divertir, si cela m’est possible. »

Apres cet apart¢ pendant lequel i1l exhala le
plus fort de sa colere, le peintre rentra dans le bal.

La féte continuait plus folle et plus échevelée
que lorsque son compatriote 1’avait entrainé a
I’écart ; on dansait dans tous les angles des
salons, non pas nos froides et insipides
contredanses francaises, ou il est de bon gott de
marcher en se tenant roide et guindé, mais les
gracieuses samba juecas, les jotas, enfin toutes
ces délicieuses danses espagnoles si pleines de
laisser-aller, de mouvement, d’abandon et de



salero, dont la libert¢ ne dépasse jamais une
certaine limite et qui, cependant, permettent aux
femmes de développer toutes les graces
voluptueuses que Dieu a mises en elles, sans
choquer le regard inquisiteur du plus austere
moraliste.

Le peintre, inconnu a tous ceux qui
I’entouraient et parlant trop difficilement
I’espagnol, que cependant il comprenait fort bien,
pour essayer d’entamer une conversation
quelconque avec ses voisins, s’ctait appuyé
I’épaule contre le mur et les bras croisés sur la
poitrine, il suivait des yeux avec un intérét de
plus en plus vif les danses qui tourbillonnaient
devant lui, lorsque tout a coup la musique se tut,
la danse s’arr€ta subitement et un grand
mouvement s’opera dans la foule.

De grands cris, cris joyeux, hatons-nous de le
dire, se faisaient entendre sur la place ; puis la
foule reflua dans le Cabildo, se sépara
brusquement en deux parts, laissant un large
espace vide au milieu des salles.

Le gouverneur, le général et une vingtaine



d’officiers s’avancerent alors dans cette baie qui
leur était ouverte, au-devant des nouveaux invités
qui arrivaient et qu’ils ¢taient loin d’attendre,
mais que, cependant, ils se préparaient a recevoir
avec un empressement joyeux.

A Tapparition dans le salon des nouveaux
venus, les cris éclatérent avec une force inouie,
les chapeaux et les mouchoirs furent agit€s avec
enthousiasme.

C’est que ceux qui entraient alors étaient les
véritables héros de la féte.

Don Zeno Cabral, que on croyait campé a
dix lieues de San Miguel de Tucuman, entrait au
Cabildo avec tout 1’état-major de sa montonera.

A la vue de ces hardis partisans qui avaient
remporté quelques jours auparavant un avantage
signalé sur les Espagnols, la joie devint du délire.
Chacun se précipita vers eux pour les voir et les
feliciter, et, dans le premier mouvement
d’enthousiasme, 1ils coururent réellement Ile
danger d’étre étouffés par leurs admirateurs.

Cependant, peu a peu les démonstrations, sans



cesser d’€tre vives, se calmerent, les groupes se
désunirent, la foule s’écoula et la circulation se
rétablit dans les salons que, pendant quelques
instants, le peuple de la place avait presque
envahis.

La féte recommenca.

Mais les invités, dont la curiosité était excitée
au plus haut point et qui ne pouvaient se rassasier
de regarder ces hommes qu’ils considéraient
presque comme des sauveurs, n’y apportaient
plus ni le méme entrain ni le méme ¢€lan.

Le peintre, fatigué du role secondaire qu’il
jouait au milieu de ces gens dont il lui ¢tait
impossible de comprendre les aspirations ou de
partager 1’enthousiasme, avait quitté 1’angle du
salon ou, pendant si longtemps, 1l était demeure
seul, admirant en silence la scéne enivrante qui se
déroulait devant lui, et il cherchait a se frayer un
passage a travers la foule pour gagner incognito
la place, espérant s’€chapper facilement au milieu
du tumulte causé par la venue des montoneros,
lorsqu’il se sentit toucher Iégerement 1’épaule.

Il se retourna et retint avec peine une



exclamation de  mauvaise humeur, en
reconnaissant ses deux compagnons de
I’Alameda, ceux qui I’avaient aid¢ a s’introduire
dans le Cabildo ; en un mot, le capitaine espagnol
et le comte de Mendoca.

Tous deux étaient déguisés et avaient endossé
un costume semblable a celui que portait le jeune
Francais.

« Ou allez-vous donc ainsi ? » lui demanda le
comte en ricanant.

Nous devons rendre cette justice au peintre
que, s’il n’avait pas completement oubli¢ les
deux hommes dont il était si fatalement le
prisonnier sur parole, du moins, dans son for
intérieur, espérait-il échapper a leur vigilance et
comptait-il sur le hasard pour leur échapper.

« Moi ? répondit-il surpris a I’improviste et ne
sachant quelle excuse donner.

— Certes vous, fit le comte.

— Mon Dieu, dit-1l de I’air le plus indifférent
qu’il put affecter, on ¢touffe dans ces salons,
j’allais sur la place en quéte d’un air respirable



quelconque.
— Voila tout ?
— Parfaitement.

—Qu’a cela ne tienne, comme vous nous
eprouvons le besoin de prendre I’air, nous vous
accompagnerons, reprit le comte.

— Soit, je ne demande pas mieux », dit-il.

Ils firent quelques pas vers la sortie. Mais le
jeune homme, se ravisant tout a coup, s’arréta et,
se tournant brusquement vers ses deux gardes du
corps qui le suivaient pas a pas :

« Parbleu ! leur dit-i1l résolument, je change
d’avis ; et, puisque ’occasion d’une explication
entre nous se présente, je veux en profiter.

— Qu’est-ce a dire ? fit le comte avec hauteur.

— Laissez parler ce caballero, dit le capitaine,
je suis certain qu’il a quelque chose d’intéressant
a nous apprendre.

— Oui, sefior, de fort intéressant méme, pour
moi !

— Ah! Ah ! murmura le comte ; voyons donc



cela, ce doit étre curieux.
— Vous croyez ?
— J’en suis convaincu.

— Mais, pardon, reprit le comte, n’€tes-vous
pas comme nous, cher seigneur, d’avis qu’il est
inutile de mettre le public dans la confidence de
choses qui nous regardent seuls ?

—Je comprends que vous ayez inteérét a
rechercher le mystere ; malheureusement telle
n’est pas mon opinion ; je désire, au contraire,
que la plus grande publicité soit donnée a cet
entretien.

— Voila qui est facheux.
— Pourquoi donc cela ?

— Parce que, dit froidement le comte en sortant
de dessous son poncho un pistolet tout arme, si
vous dites un mot de plus, si vous ne nous suivez
pas a I’instant, je vous brile la cervelle. »

Le peintre éclata de rire.

« Vous ne seriez pas assez niais pour le faire,
dit-il.



— Et pour quelle raison ?

— Parce que vous seriez immédiatement arréte,
que de grands intéréts vous obligent a demeurer
inconnu, et que ma mort ne vous offrirait pas
d’assez grands avantages pour que vous risquiez
de sacrifier ainsi votre siiret¢ personnelle au
plaisir de me tuer.

— jCuerpo de Cristo! s’écria en riant le
capitaine ; bien répondu sur ma foi! Vous étes
battu, mon cher comte.

— Tout n’est pas fini entre nous, dit le comte,
en gringant des dents, mais en faisant disparaitre
son arme.

—Je m’étonne, senor, reprit froidement le
jeune homme, que vous, un hidalgo, un
gentilhomme de la vieille roche, vous fassiez
ainsi, a tout propos, preuve d’aussi mauvais gott.

— Prenez garde, monsieur, s’écria le comte, ne
jouez pas ainsi avec ma colere ; si vous me
poussez a bout, je puis tout oublier.

— Allons donc, fit Emile en haussant les
¢paules avec dédain, me prenez-vous pour un



enfant craintif qu’on intimide avec des menaces ?
Vous oubliez qui je suis et qui vous étes. Croyez-
moi, demeurons vis-a-vis I’un de I’autre dans les
bornes de la courtoisie, un éclat vous perdrait et
vous rendrait ridicule.

— Finissons-en, dit le capitaine en
s’interposant, cela n’a déja que trop dure ;
n’attirons pas I’attention sur nous, pour une
semblable niaiserie. Vous voulez, sefior,
reconquérir votre libert¢ en obtenant que nous
vous rendions votre parole, n’est-ce pas cela ?

— En effet, voila ce que je demande, sefior, ai-
je tort ?

— Ma foi, non ; en agissant ainsi vous ne faites
qu’obéir a cet instinct que Dieu a mis au cceur de
tous les hommes, je ne saurais vous blamer.

— Que faites-vous capitaine ? s’€cria le comte
avec violence.

— Eh, mon Dieu ! Mon cher comte, je fais ce
que je dois faire. De deux choses 1’une, ou cet
ctranger est un honnéte homme, auquel nous
devons avoir confiance, ou c’est un fripon qui



nous trompera quand il en trouvera I’occasion ;
dans un cas comme dans 1’autre, nous devons
nous fier a sa parole ; s’il est honnéte il la tiendra,
si non, 1l parviendra toujours a nous €chapper.

— Parfaitement raisonné, sefior, répondit
I’artiste. Cette parole, je vous 1’ai donnée, croyez-
moi, elle me lie plus fortement envers vous que la
chaine la mieux forgée.

— J’en suis convaincu, sefior ; pour terminer
cette contestation, je vous déclare ici que vous
étes libre de faire ce que bon vous semblera, sans
que nous essayions d’y mettre obstacle, certains
que vous ne voudrez pas trahir des hommes
contre lesquels vous n’avez aucun motif de haine,
et auxquels vous avez promis le secret.

—Vous m’avez bien jugé, seior; je vous
remercie de cette opinion, qui est vraie !

— Vous le voulez, s’écria le comte avec une
colere contenue, soit; je n’ai pas le droit de
m’opposer a votre volonté ; mais vous vous
repentirez de cette folle confiance envers un
homme que vous ne connaissez pas, et qui, de
plus, est étranger.



— Allons donc, cher comte, vous poussez trop
loin la méfiance aussi ! Il y a des honnétes gens
partout, méme dans cette France que vous
haissez, et ce cavalier est du nombre. Votre main,
sefior, et au revoir ; peut-étre nous rencontrerons-
nous dans des circonstances plus favorables ;
alors j’espere que vous m’accorderez votre amiti¢
comme déja je vous a1 offert la mienne.

— De grand cceur, monsieur, fit le peintre en
pressant avec effusion la main qui lui était
tendue, et en ne répondant que par un sourire de
dedain aux paroles du comte.

— Maintenant que, grace a Dieu, cette grave
discussion est terminée, reprit en riant le
capitaine, je crois que toutes nos affaires, ici, sont
faites pour cette nuit, mon cher comte, et qu’il est
temps de nous retirer.

—Nous ne sommes demeurés que trop
longtemps ici ; comme vous, je pense qu’il faut
en sortir le plus tot possible, répondit le comte
d’un air bourru.

—Si vous me le permettez, je vous
accompagnerai jusque sur la place, sefores ; si



séduisante que soit cette fé€te, elle n’a plus de
charmes pour moi ; j’éprouve le besoin de me
reposer.

— Venez donc », répondit le capitaine.

Ils quitterent alors le salon dans lequel ils
¢taient restés jusque-la, et se dirigerent vers la
sortie.

« Ma fo1, pensa le peintre, je suis heureux d’en
étre quitte a ce prix ; me voici donc libre enfin ;
quant a ce cher monsieur Dubois, je lui souhaite
bien du plaisir, et surtout de trouver promptement
un autre secrétaire, car il aurait parfaitement tort
de compter sur moi. »

Et le jeune homme se frotta joyeusement les
mains.

Malheureusement pour lui, la série de ses
tribulations n’était pas encore €puisée, ainsi qu’il
s’en flattait un peu prématurément.

Au moment ou les trois hommes atteignaient
la porte de sortie et ou ils allaient pénétrer sur le
perron de quelques marches qui conduisait dans
la cour du Cabildo :



« Les voila ! » dit une voix.

Aussitot les deux sentinelles placées a la porte
croiserent leurs fusils et leur barrérent le passage.

« Allons bon, qu’y a-t-il encore ? murmura le
peintre avec dépit.

— Que signifie cela ? demanda le comte avec
hauteur.

— Cela signifie, répondit en s’avangant un
homme qui, jusqu’a ce moment, s’¢tait tenu dans
I’ombre, que je vous arréte au nom de la patrie, et
que vous €tes mes prisonniers. »

Celui qui venait de parler ainsi ¢était le
capitaine Quiroga.

« Prisonniers, nous ! se récriérent les trois
hommes.

—Oui, vous, reprit froidement le capitaine,
vous don Jaime de Zufiiga, comte de Mendoca, et
vous capitaine don Lucio Ortega, accusés de
haute trahison.

—Eh bien! Et moi, qu’ai-je a voir dans tout
cecl ?



— Vous, mon cher monsieur, on vous arréte
comme complice présumé de ces caballeros, en
compagnie desquels vous vous €tes introduit dans
le Cabildo, et avec lesquels vous avez longtemps
cause.

—Ah! Par exemple, c’est a devenir fou !
s’écria le peintre au comble de la stupéfaction,
mais je ne suis pas du tout ’ami de ces
caballeros.

— Assez, répondit froidement le capitaine ;
maintenant, sefiores, rendez les armes que
probablement vous cachez dans vos vétements si
vous ne voulez pas qu’on vous fouille. »

Les deux Espagnols ¢changerent un regard ;
puis, par un mouvement rapide comme la pensee,
ils se ruerent avec une force invincible sur les
sentinelles qui leur barraient le passage, les
renverserent et bondirent dans la cour.

Mais la ils se trouveérent en présence d’une
vingtaine de soldats embusqués a 1’avance qui se
précipiterent sur eux, et en un clin d’ceil 1ls furent
fouillés et désarmes.



« C’est bien, nous nous rendons, dit le comte ;
il est inutile de porter davantage la main sur nous
et de nous traiter comme des bandits. »

Les soldats s’écarterent aussitot et laisserent
les prisonniers, tout froisseés de leur chute, se
relever et remettre un peu d’ordre dans leurs
vétements.

Cette lutte, si courte qu’elle elt éte, avait
cependant attiré un grand nombre de personnes.

« Allons, venez, dit le capitaine Quiroga en
saisissant rudement le bras du peintre pour le
faire descendre le perron.

— Mais ceci est horrible, s’écria celui-ci en se
débattant avec fureur, vous violez le droit des
gens, je suis Francais, je suis étranger, laissez-
mo1i, vous dis-je. »

Le débat se serait probablement termine au
désavantage du jeune homme, seul contre tant
d’ennemis, si tout a coup le gouverneur ne s’était
avance et, s’adressant au capitaine :

« Laissez aller ce caballero, dit-il, 1l y a
meprise ; c¢’est un honnéte homme, il est le



secrétaire du duc de Mantoue. »

Et, prenant le bras de I’artiste, tout ahuri de la
scene de violence dont 1l avait failli étre victime,
il le fit rentrer dans les salons et le conduisit en
souriant au duc de Mantoue.

« Voila votre secrétaire, Excellence, dit-il ; je
suis arrive a temps.

— Décidément 1ils y tiennent, murmura a part
lui le jeune homme ; le diable emporte la
politique et ceux qui s’obstinent a m’y vouloir
fourrer. Oh! Si je trouve 1’occasion de leur
fausser compagnie !... »

Mais, provisoirement, force qui fut de se
contraindre et de feindre d’accepter avec joie
cette place de secrétaire, pour laquelle il
¢prouvait une répugnance si décidee.

Les prisonniers avaient ¢té, sous bonne
escorte, conduits a la prison ou on les avait
€Croucs.
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