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Le colporteur et le chasseur

Les événements dont le récit va suivre se sont
pass€s a I’époque ou eut lieu la premicre grande
emigration pour [’Ouest: d’innombrables
aventuriers sillonnaient alors les fleuves, les
foréts et les vallées de 1’Ohio ; mais quelque
nombreuse que fit cette fourmiliere humaine, elle
n’avait encore rien changé a I’aspect du désert
dans lequel elle se trouvait perdue et
imperceptible comme des grains de sables.

Ca et la, sur quelque rivage solitaire
apparaissait un embryon de wville: ici une
clairiére, 1a une route, plus loin une cabane en
tronc d’arbre annongaient la présence des hardis
pionniers qui s’aventuraient en €claireurs sur les
frontieres du lointain-Ouest.

La cognée du blicheron Européen répondait,



dans le vide de la solitude, au frémissement furtif
du canot indien glissant sur I’Ohio. Mais ces
bruits humains ¢étaient rares et ¢épars; la
profondeur des foréts vierges dormait encore du
premier sommeil depuis la naissance des mondes.

Un petit village placé sur le bord de 1’Ohio,
comme une sentinelle avancée, fut le théatre du
début de cette histoire.

L’emplacement était admirablement choisi :
militairement, il présentait une forteresse
naturelle, €tablie sur un rocher a pic, debout sur
le fleuve, en forme de promontoire, et
commandant toute la région environnante, un
¢norme Block-House (fort en tronc d’arbres
grossicrement  €quarris)  batie dans  des
proportions colossales sur le point culminant,
ctait la citadelle la plus inexpugnable qu’elit pu
réver un ingénieur.

Au point de vue du poete, du paysagiste,
c’¢tait un asile enchanteur, plein de toutes les
séductions d’une riche nature.

Des multitudes d’arbres dix fois centenaires,
entrelacant leurs longues branches échevelées



formaient a perte de vue de longues allées, de
profondes vottes, ou s’éteignaient graduellement
les lueurs du jour et les murmures de 1’air. Du
pied de grands sycomores aux feuilles
empourprees s’¢langaient, comme des tourbillons
de rameaux ou de fleurs, les guirlandes de vignes,
de lierres, de guis, dont les festons interminables
se balancgaient avec grace.

Sur le sol tout tapisse¢ de mousse, couraient de
petits sentiers entrecoupés de pervenches, de
fougeres, de fraisiers ; le fleuve promenant en
silence ses lames argentées sous les ronces, les
chevrefeuilles, les framboisiers, les técomas, les
troénes, touffus, enchevétrés, serpentants,
hérissés de fleurs et de fruits.

De I"autre coté du fleuve ondulait une longue
rangee de collines qui s’élevaient graduellement
jusqu’a la hauteur des montagnes formant le fond
de I’horizon.

Et au-dessus de cette luxuriante nature un ciel
serein, bleu tendre, d’une transparence et d’une
profondeur toutes particulieres aux régions
americaines qui bordent le Mississipi; une



atmosphere embaumée par des milliers de
senteurs sauvages ; un soleil levant dont les
rayons allongés plongeaient mystérieusement
dans les replis des feuillages, dorant,
empourprant, ¢éclairant tout sur leur route
joyeuse ; un silence solennel, troublé par
quelques furtifs chuchotements des bois.

La tranquillit¢ de cette solitude fut troublée
brusquement par la détonation d’une carabine.
Les échos la répétaient encore lorsqu’un daim,
hors d’haleine, les yeux effarés, apparut a la
lisiere du bois et s’¢langa dans la rivicre. Il nagea
d’abord mollement, indécis sur la direction qu’il
prendrait ; mais bientot ses oreilles inquictes
saisirent le bruit fugitif des branches froissées
dans la forét; a cet indice qui lui annongait
I’approche de I’ennemi, il se dirigea par bonds
désespérés vers la rive opposee.

En effet, un chasseur arriva an bout de
quelques secondes, sautant d’arbre en arbre avec
précipitation ; un dernier bond allait le porter hors
du fourré, lorsqu’une branche a laquelle 1l s’¢tait
suspendu se rompit sous son poids, et il tomba



lourdement sur la pente rocailleuse.

Chose rare dans ces lieux, ’accident avait eu
un témoin. Lorsque le chasseur, irrité de sa chute,
se releva, 1l fut salué par un éclat de rire dont le
timbre retentissant aurait distancé Stentor lui-
méme, — de bruyantes mémoires, — tournant la
téte dans la direction de la voix, il put apercevoir
celul dont la présence inopportune se trahissait si
irréveérencieusement.

Le premier mouvement du chasseur fut de
rentrer dans le bois pour n’€tre pas vu : mais au
second coup d’ceil 1l reconnut qu’il €tait trop
tard ; alors, changeant de direction et tournant le
dos a I’indiscret, il se mit a recharger sa carabine,
en machonnant quelques mots ou ceux-ci:
« ... animal d’Yankee... » ¢taient seuls
intelligibles.

Ainsi pos€e, sa grande taille se détachait en
vigueur sur les tons obscurs de la forét. C’¢tait
bien le chasseur bronz¢ de 1’Ouest, ce type
auyjourd’hui  absorbé par la  civilisation
envahissante ; six pieds de haut; buste
herculéen ; visage d’oiseau de proie, illumin€ par



des yeux noirs toujours en mouvement ; bouche
sévere ; Ievres pincées et recourbées en arc ;
tournure générale disgracieuse ; tel était I’exact
signalement de ce rodeur des bois.

Une carnassiere en peau de loup, ornée de
festons en drap jaune ; une ceinture supportant
d’un coté la poudriere, de 1’autre le sac a balles ;
un couteau long de deux pieds a poignée en corne
de cerf curicusement sculptée, une longue
carabine de gros calibre a canon bleu formaient
I’ensemble de son équipement.

Il ¢tait chaussé de mocassins en peau de
daim ; des guétres semblables, lacées autour de
ses longues jambes, montaient en forme de
culotte bizarre jusqu’a sa ceinture ; sa veste, en
velours grossier, €tait déboutonnée sur la poitrine,
mettant a découvert un cou bruni par le soleil ; les
manches de ce vétement, retroussées presque
jusqu’au coude, laissaient voir des bras
musculeux, sillonnés de nerfs, et avec lesquels il
n’aurait pas fait bon de plaisanter. Quand 1l eft
fini de charger son arme, il se retourna du cote
par ou arrivait le rieur.



—Eh! ’ami Yankee, que cherchez-vous par
ici ? lui demanda-t-il d’une voix peu aimable.

—Ce que je cherche, hein! répliqua le
nouveau venu ; en verité, monsieur Iire-droit,
cette question fait partie d’une autre question que
j’allais vous posez... Entendites-vous quelquefois
parler de L’ ATTRACTION DE L’ ADMIRATION... ?

— Non ! grommela sechement le chasseur qui
ne comprenait guere ou le Yankee voulait en
venir.

— Tres bien ! trés bien ! Alors je dis que c’est
précisément L’ ATTRACTION DE L’ADMIRATION qui m’a
amen¢ dans ces parages; j’ai entendu la
détonation de votre fusil, j’ai couru pour en
apercevoir ’effet, et j 'ai apercu...

Tout cela ¢était dit avec un accent provincial
qui justifiait parfaitement 1’épithete d’Yankee
dont s’¢tait servi le chasseur.

Le nouveau venu était un petit jeune homme
trapu, au visage €panoui, au sourire malicieux, au
regard narquois. Ses joues florissantes attestaient
qu’il ne faisait pas de long séjour dans I’Ouest ; il



différait en cela des Frontiers-men dont le visage
¢tait plus pale et I’embonpoint moins rebondi.

Il tenait a la main une branche de saule
fraichement arrachée de [I’arbre, et, tout en
marchant avec nonchalance, paraissait
s’appliquer fort sérieusement a en découper
I’€corce en spirale. Sa physionomie annongait du
reste une parfaite satisfaction de lui-méme.

— Vous feriez mieux, monsieur Baguenaudin,
répondit le chasseur avec un dédain profond, de
vous consacrer a votre carriole et a vos casseroles
que de venir roder autour de moi: vous me
trouverez trop bon tireur pour vous.

— Tout beau! sir Porte-Carabine, repartit le
Yankee poursuivant avec béatitude ses sculptures
fantaisistes ;  peut-€tre  n’avez-vous  jamais
entendu parler de la maniere dont nous autres,
Yankee du Connecticut, tirons un coup de fusil...
En entendites-vous parler ?

—Non ! et je jurerais que ce sont de pietres
tireurs.

— Ah'! vous jureriez un mensonge, voila tout !



répliqua le colporteur d’un air de supériorité ;
comment vous ignorez que mon papa fut le plus
celebre tireur qu’on ait vu dans le monde ? 11 est
mort a quatre-vingt-dix-sept ans, et je me rappelle
que la veille de sa mort il passa la journee a la
chasse.

— Tira-t-il sur quelque chose ?

— S’1l tira sur quelque chose ! vous me croirez
si vous voulez ; mais il fallut une semaine a nos
deux paires de beeufs pour charrier a la maison
tout le gibier qu’il avait abattu ce jour-la. Mon
oncle essaya de dénombrer les ours, les daims, les
co(s sauvages que nous elimes a ramasser ; mais,
n’ayant jamais appris a compter au-dela de cent,
il fut obligé de s’arréter avant d’avoir fait la
moiti¢ de la besogne.

— Si votre papa ¢était un tel homme, pourquoi
n’a-t-il pas fait de son fils quelque chose de
mieux qu’un colporteur ?

Le petit négociant, sans sourciller, continua
son discours :

— Ah! oui c¢’était un homme ! ! j’ai toujours



¢té fier de lui. Il avait coutume de me mener a la
chasse avec lui de temps en temps.

— Oh ! oh! alors, vous avez da étre témoin de
quelqu’un de ses grands coups de fusil !

— N’en doutez pas, M. Tire-droit !

—Racontez m’en donc un ou deux, M.
Baguenaudin.

— La premiere fois qu’il me conduisit avec lui,
j’avais six ans. J’étais petit pour mon age,
mignon, délicat comme a présent, et il craignait
pour ma santé. Nous n’étions pas dehors depuis
une couple d’heure, qu’il arriva... que supposez-
vous qu’il arriva ?

— Que diable ! voulez-vous que je suppose ?

— Tres bien, sir ; survint une tempéte de neige
et une tourmente importante, M. Tire-droit —
absolument importante ; — si bien que je me
souviens d’avoir demand¢ a papa si ¢a ne faisait

pas D’effet d’un lit de plume ou il ferait bon de se
rouler. Que pensez-vous que papa me répondit ?

— Je n’ose rien penser, et ne saurais dire.

— Tres bien, sir; il ne répondit rien, pas un



mot ; mais 1l alla sous un pommier et se mit a rire
de facon a faire tomber toutes les pommes.

—Hola! M. Baguenaudin ; des pommes en
temps de neige ?

— Indubitablement ! Ca se voit au Connecticut,
repartit le colporteur avec un sang-froid parfait. Il
ne cessa de rire que lorsque nous elimes de la
neige jusqu’au cou, puis il me dit: « Bibi, je
pense qu’il serait temps de rentrer a la maison ;
qu’en dis-tu ? » Monsieur Tire-droit, je vous
donne a deviner la réponse que je fis.

— Cela m’est impossible, assurément.

— Je ne fis d’autre réponse que ceci, — pas un
mot de plus : — « Voila un joli petit temps pour
retourner a la maison... » Et nous nous mimes en
route a travers la neige qui nous fouettait le
visage.

— Je ne vois pas apparaitre dans tout ceci les
grands coups de fusil... de votre papa.

— Attendez donc! attendez! j’y arrive
justement. C’est une mauvaise habitude
d’interrompre quelqu’un qui raconte une histoire.



Mon professeur me le défendait toujours quand
j’¢tais a 1’école et mon papa aussi, quand il
narrait en filant sa quenouille.

— Allez donc ! allez pour I’amour de Dieu !
s’écria le chasseur perdant patience ; mon daim a
disparu pendant que je vous écoute comme Si
vous parliez raison.

— Comme je vous le disais, M. Tire-droit,
lorsque vous m’avez interrompu, nous partimes
pour la maison a travers la bourrasque ; papa
passait devant moi pour faire la trace dans la
neige ; il aurait bien pu s’en dispenser, car j’¢étais
fort capable de faire cela moi-méme.

— Voila qui est fort ! et comment ?

— Voyez-vous, les flocons de neige étaient
larges comme votre chapeau... Eh ! bien! tout
petit que j’¢tais, je les esquivais comme
j’esquiverais une de vos balles si vous m’en
lanciez une.

— Quel terrible enfant vous ¢tiez! vous
plairait-il de me dire un des fameux coups de
fusil du vieux bonhomme ?



— Nous y arrivons ; patience ! Ce sera bien
assez intéressant quand j’y serai : veuillez donc
ne pas m’interrompre. Comme je vous le disais,
nous partimes pour la maison a travers la
bourrasque de neige, papa portant sa carabine sur
I’épaule. Il n’avait encore rien tiré, mais il n’en
f(it pas ainsi jusqu’au moment ou nous rentrames.
Je suppose que nous marchames une demi-heure
environ ; et alors ou pensiez vous que nous
¢tions ?

—Fh! a la maison, donc! fit le chasseur
ironiquement.

— Non, sir; pas le moins du monde : nous
retournames en arricre, juste a 1’endroit que nous
venions de quitter. Oui, sir, nous fimes cela ! et
nous nous disposames a repartir malgré la neige
qui redoublait de furie. Alors commenca un
véritable ouragan : ca soufflait si fort que mon
papa se vit obligé de mettre quelques pierres dans
ses poches pour ne pas Etre emporté, et son
vétement fouettait I’air aussi bruyamment qu’une
voile tourmentée par un tourbillon. Je vous le dis,
M. Tire-droit, c’était une tempéte régulicre —



régulicre, est le mot.

— Mais, vous! comment ne flites-vous pas
enleve ?

— J’étais si bien cache¢ sous le manteau du
vieux, que le vent ne put avoir prise sur moi ;
autrement je suppose que j’aurais ¢t¢ charri¢ au-
dela de la mer, et on n’aurait plus entendu parlé
de moi.

— Quel malheur que le vent n’ai pas pu vous
dénicher ! Je connais quelque part un homme qui
serait ravi que vous eussiez ¢t¢ emporté jusqu’au
pole nord.

— Un homme qui fait des coups de fusil aussi
ctonnants que certains que j’ai vus, répliqua le
colporteur avec une intention ironique, ne doit
par désirer la sociéte. Mais il ne s’agit pas de
cela : nous allions arriver a un de ces beaux coups
de feu que vous désiriez connaitre... Comme je le
disais, je marchais serré contre le vieux, son
vétement fouettait 1’air comme une voile,
lorsque... par Jérusalem !... que pensez-vous qu’il
arriva ?... ajouta le narrateur revenant a sa
formule favorite.



— Combien de temps encore allez-vous me
faire cette question ? demanda rudement le
chasseur ; je ne sais rien de ce qui vous concerne,
et n’en veux rien savoir

— Tres bien, sir, trés bien ! voici ce qui arriva.
Au moment ou je sortais ma téte de dessous le
manteau, je me sentis renverser par terre. Un
bruit extraordinaire se fit entendre et deux
secondes apres, je m’envolais en I’air.

— Vous vous envoliez ? répliqua le chasseur,
piqué de curiositeé ; que diable me dites-vous la ?

— Certainement, sir, ce n’était rien moins
qu’un aigle qui m’emportait dans les profondeurs
de I’azur. Oui, air, un aigle m’enlevait !

—Je suppose qu’il vous a laissé retomber,
autrement vous ne seriez pas icl.

—Pas du tout ; comme 1l traversait un grand
arbre, il se cogna contre une branche qui lui brisa
la téte. Oui, sir !

— Alors, qu’arriva-t-il 7 Je suppose que vous
tombates ?

— Nullement ; mes vétements me retinrent



accroché a une branche, et je criais comme un
voleur aprés mon papa, pour qu’il vint a mon
secours. Enfin je D’entendis qui me parlait :
« Bibi, te soutiens-tu bien ? — Oui, répondis-je. »
— Ne peux-tu te dégager et descendre ? » Je fis
tous mes efforts sans pouvoir me décrocher.
Pendant tout ce temps il neigeait a ne pas voir le
bout de sou nez. « Courage, Bibi | me cria papa ;
je vais grimper a ’arbre et te délivrer. » Alors le
voila qui grimpe, qui grimpe !... Au bout d’une
heure 1l n’avait pu monter que de trois pieds :
tout-a-coup, ce que je lui avais dit préceédemment
au sujet de la neige lui revint en esprit, et il
s’arréta en riant de bon cceur. Alors il me
recommanda de me tenir ferme, (sans m’avertir
de ce qu’il méditait, car je n’y aurais pas
consenti), et se prépara a me fusiller pour me
faire tomber. Le diable était qu’il ne parvenait
pas a me voir, et il €tait fort en peine pour viser ;
cependant 1l prit son grand parti et fit feu : Que
supposez vous qu’il arriva.

—Je n’en sais rien. C’est malheureux qu’il ne
vous ai pas atteint.



—Ah! oui bien! Il ne me toucha pas
seulement ; la branche a laquelle j’¢tais accroche
fit coupée en deux, et je tombai comme une
plume dans les bras de papa. Voila ce que
j’appelle un beau coup de fusil ! un peu meilleur
que celui dont j’ai été témoin aujourd’hui.

—C’a été un accident, mon ami Yankee ; il
m’a fait perdre mon daim, répondit le chasseur
avec colere.

— Un bon tireur ne manque jamais son coup et
ne laisse jamais son gibier s’échapper. Je me
souviens qu’une fois papa ¢tant a la chasse, se
rencontra avec un daim qui se mit a fuir autour
d’un grand rocher tout rond. Papa se langa a sa
poursuite de toutes ses forces, mais tout ce qu’il
pouvait faire c’était apercevoir de temps en temps
un bout de queue; le vieux, le malin animal,
courait juste pour se tenir hors de portée.

—Eh! le papa, que ne retournait-il en sens
inverse !

— C’est bien ce qu’il fit. Il attendit que le daim
et pris ’avance et puis se mit a rebrousser
chemin aussi vite qu’il pit; mais que je sois



pendu si I’audacieuse brute n’en fit pas autant !
Oui, sir !

En dépit de sa mauvaise humeur, le chasseur
ne put s’empecher de rire ; mais 1l reprit de suite
son s€rieux.

— QOui, sir, le satané daim rebroussa chemin
¢galement, poursuivit le colporteur ; papa alors
changea de direction, le daim fit comme lui, et
jusqu’a la nuit noire ils se coururent apres, autour
du rocher, comme s’ils eussent dansé une
contredanse : tantdt on aurait cru que papa
chassait le daim, tantot on aurait cru que le daim
chassait papa.

— Je pense qu’il n’atteignit pas ce gibier-la ?

— Pardon, sir ; papa avait son plan, il I’exécuta.
Quel plan supposez-vous qu’il imagina ?

— Eh ! je ne puis le dire.

— Un plan, M. Tire-droit, que je vous conseille
d’exécuter lorsque vous en trouverez 1’occasion.
Papa se mit a viser en rond autour du rocher, et

fit feu en direction circulaire : I’animal fut abattu,
mais papa reconnut ensuite que ce procéde etait



dangereux, car la balle, aprés avoir traverse le
daim, vint lui siffler devant la figure. Voila
comment il menait ses affaires a la chasse.
Pensez-vous, mon joli « Mangeur de poudre »,
ajouta le colporteur d’un air important, pensez
vous que ce ne soit pas instructif pour vous ?

— Si vous voulez €tre 2 méme d’apprécier mon
habilete de tireur, M. Baguenaudin, placez vous a
cent pieds d’ici et nous verrons quel est le
meilleur tireur de nous deux.

Les continuelles agaceries du colporteur avait
irrité le chasseur ; tant qu’avait dure le récit des
inimaginables histoires qu’il venait d’entendre, ce
dernier avait €té distrait par une sorte de curiosité
naive ; mais bient6t il s’apercut avec colere que
son interlocuteur se moquait de luil
Involontairement peut-étre, le colporteur avait
aborde¢ le sujet le plus délicat et le plus offensant
pour un homme qui mettait tout son orgueil dans
le maniement du fusil.

— Promettre et tenir sont deux, répliqua le
colporteur en se remettant a ciseler sa baguette ;
néanmoins je ne refuserais pas de faire une partie



avec vous, si j’avais mon fusil en main.

— Allez le chercher, vous en avez le temps,
s’écria le chasseur en s’animant ; je vous ferai
voir, comme je vous disais tout a I’heure, que je
suis trop bon tireur pour vous.

— A en juger par I’échantillon que j’ai vu tout-
a-I’heure, je ne risquerais pas grand chose a vous
servir de cible a cent pas; mais il faudrait
intéresser la partie, alors ce serait pour moi une
simple affaire.

— Un peu plus que cela ! répondit le chasseur
d’un ton menagant, vous vous repentirez d’avoir
rencontré Ned Overton.

—Pahaw ! aujourd’hui ce n’est pas mon
opinion, reprit le colporteur avec un sourire de
mepris, en voyant le chasseur s’approcher de lui.

—Passe ton chemin! Yankee! je suis
dangereux !

— Comme cet infortuné daim, qui court encore,
peut en fournir la preuve

Et le colporteur partit d’un grand €clat de rire.

— Regarde par ici, étranger, hurla le chasseur



hors de lui, tu vas te frotter a une rude écorce. Si
c’est une bonne rossée qu’il te faut, je suis
homme a couler a fond tout un radeau de ces
Yankees du Lac Salé. Mais si tu veux conserver
tes os dans ta peau, file ton nceud, laisse-moi
tranquille. Il ne fait pas bon marcher sur les
talons d’un forestier du Kentucky.

—Excusez! Ned Overton! répliqua le
colporteur riant plus fort, vous parlez comme si
vous aviez, ce matin, un estomac de force a
manger un buffle a déjeuner, cornes et peau
avec ! Mais les gros mots ne me touchent guere.
Vous me faites 1’effet d’oublier que, I’autre jour,
le petit Dudley vous arréta court, au beau milieu
d’une certaine histoire sur la niece du vieux
Sedey, et vous renfonga les mensonges dans la
gorge.

Cette allusion mordante exaspéra le chasseur ;
une ombre passa sur son visage basane, un éclair
jaillit de ses yeux. Ses doigts serrerent
involontairement le canon de son fusil, 1l regarda
un instant le colporteur sans savoir comment lui
répliquer : tout a coup, préférant les actions aux



paroles, 1l jeta son fusil par terre, et saisit son
interlocuteur a la gorge.

Mais [’attaque était prévue : le colporteur
introduit adroitement son bras entre ceux de son
adversaire, et, les séparant avec violence, se
débarrassa de cette brusque étreinte.

Une lutte en régle s’engagea ; les deux athletes
ctatent a peu pres d’égale force. Si le chasseur
présentait le type vigoureux des gens de la
frontiere, le colporteur realisait la musculature
¢paisse et solide des paysans de la Nouvelle-
Angleterre.

Pendant quelques instants ils ¢changerent des
attaques et des ripostes vigoureuses, sans aucun
résultat. Le chasseur palissant de colere a chaque
nouvel assaut ; le colporteur conservant sur ses
grosses joues le sourire provoquant qui avait
précédé le combat.

La lutte durait depuis trois ou quatre minutes,
et le sol tout trépigné autour d’eux témoignait de
leur mutuelle ardeur, lorsque Overton, les yeux
¢tincelants de rage, lacha le cou de son
antagoniste, ’enlaga dans ses longs bras et le



serra contre sa poitrine avec une force capable de
I’¢touffer ; en méme temps il se raidit en arriere,
I’enleva de terre et fut sur le point de le renverser
sur le sol.

A ce moment le Kentuckien semblait avoir
I’avantage ; mais, par un mouvement prompt
comme la pensée, le colporteur qui ne perdit
point son sang-froid, tourna la chance de son
cote. Saisissant d’une main les cheveux noirs de
son adversaire, de 1’antre il lui étreignit la gorge ;
en méme temps 1l lia ses jambes a celles de son
ennemi, puis il lui tira la téte en arriere avec une
force irrésistible pendant qu’il lui serrait les
flancs avec ses genoux nerveux.

Le Kentuckien perdit 1’équilibre, chancela, et
tous deux tomberent lourdement, le colporteur
restant dessus.

A peine eurent-ils touch¢ terre, que ce dernier
se releva lestement et poussa un grand éclat de
rire.

Le chasseur redressa seulement la téte et jeta
un sombre regard autour de lui pour chercher sa
carabine. Tout-a-coup il bondit comme un tigre,



tenant I’arme par le canon, la crosse en I’air mais
a I’instant ou il 1’abattait sur la téte de I’Yankee,
une main robuste retint I’arme suspendue en 1’air,
et I’empécha ainsi de terminer d’un seul coup
toutes les aventures du jeune audacieux.



I

A travers les bois

Le chasseur, furieux de cette diversion
imprévue, se tourna violemment contre
I’intervenant, prét a décharger sur lui sa colere.
Mais a peine 1’elt-il apercu qu’il baissa les mains
et les yeux avec confusion, et resta immobile sans
dire un seul mot.

—Oh! c’est une honte! s’¢cria le jeune
homme arrivé si fort a propos, une honte répéta-t-
il en se plagant entre les combattants, de profaner
une matinée si belle par de semblables brutalités !
Je crains bien, Dodge, que cette querelle ne soit
due a quelqu’une de vos sottes plaisanteries. Et
vous, Overton, croyez-vous qu’il n’y aurait pas
pour votre carabine d’autre emploi meilleur que
d’en faire une massue.

— Rendez-moi justice, Squire Dudley, s’€cria



le bavard colporteur ; c’est lui qui a commence,
qui a pris son fusil pour m’assommer ; et
pourquoi... ? parce que je lui disais que le daim
de tout a ’heure n’avait pas couru grand danger
sous son coup de feu : alors il m’a propose de lui
servir  de cible. Sans vous, il n’aurait
probablement pas attendu mon consentement
pour me fusiller.

—Je pense, Overton, dit le jeune Squire
Dudley, que vous n’aurez pas assez de fiel dans
I’ame pour conserver rancune a cet incorrigible
moqueur de Nathan Dodge ; vous savez bien que
cela rentre dans son metier d’étre facétieux : ¢’est
méme sa principale industrie.

Le chasseur langa au colporteur un regard qui
n’¢tait rien moins que pacifique, et lui tourna le
dos.

— Qu’il aille roder autour des femmes et leur
vendre du sable bleu pour de I’'indigo, de la
ferblanterie pour de [D’argent, grommela-t-il
sournoisement ; mais s’il s’avise de m’échauffer
les oreilles avec ses sottises...

— ... Crac ! vous me briserez la téte d’un coup



de fusil! interrompit aigrement le colporteur ;
vous voyez, Squire Dudley, ce qu’il rumine dans
sa pens¢e. Ce sauvage-la n’apprendra la civilité
que lorsqu’un de ces satanés Yankees, comme il
dit, la lui aura fait entrer de force dans le corps.

— Vous étes toujours trop prompt a parler,
Dodge répliqua Dudley. Il pourrait bien se faire
que le remede dont vous parlez devint neécessaire
a votre égard.

— Vous dites... ? ah ! ah ! ah ! je voudrais bien
connaitre le docteur qui serait capable de me
I’administrer ! répondit le colporteur en se
redressant d’un air avantageux et fanfaron.

Dudley jugea a propos de détourner la
conversation.

— Mais, Overton, dit-1l, je suis surpris de vous
VoIr ici ; je vous croyais sur le chemin du Canada

depuis une grande journée. Il faut que quelque
accident vous ait retenu malgré vous, je pense.

Ces derniers mots furent dits avec une
affectation marquée.

— Ah ! c’est vrai, s’écria le colporteur se jetant



encore a la traverse, comment n’y avais-je pas
pense... 7 Vous me faites souvenir qu’avant-hier
le départ « du Mangeur de poudre » €tait annoncé
dans tout le village ; et... voyons donc... qui... —
Oui, ¢’est son frere Hugh Overton qui en parlait.

Le chasseur murmura en réponse quelques
mots inintelligibles, au travers desquels on
pouvait comprendre qu’a la vériteé son intention
avait ¢t¢ de se mettre en route la veille, qu’il ¢tait
méme parti, mais que le souvenir de certaines
choses importantes 1’avait retenu. Il finit par dire
que, toutes ses affaires ¢tant terminées, il allait
exeécuté son voyage.

— En vérité, ajouta-t-il en consultant le soleil,
je devrais €tre en chemin depuis une heure.

Sur ce propos, il fit un signe d’adieu a Dudley,
rajusta ses vétements dérangés dans la chaleur de
la lutte, et se mit a gravir la colline.

—1Il nous fait voir la une vraie fuite de
chasseur déconfit, observa le colporteur lorsque
I’autre eut disparu derriere les arbres : je n’ai
jamais vu d’homme aussi orgueilleux de son
fusil, et qui déteste autant les Yankees.



— Nous devons dissiper ses prejugeés et le
ramener par la douceur a de meilleures pensées,
Dodge, et non pas [irriter par de futiles
contrariétes.

— Voila pour ses bonnes pensées ! répliqua le
colporteur en faisant claquer ses doigts avec
mepris. 11 fait tout ce qu’il peut pour ruiner mon
commerce, i1l se méle méchamment de mes
affaires, m’appelle fripon et déprécie ma
marchandise : j’aurais bien peu de chance si je ne
lui lache pas quelque bon quolibet lorsque je le
rencontrerai. Quant a vous, Squire Dudley, votre
bonté vous aveugle sur son compte ; mais tenez-
vous sur vos gardes. Il nourrit contre vous une
haine invétérée ; je I’ai entendu jurer qu’un jour
ou I"autre 1l se vengerait du mal qu’il prétend que
vous lui avez fait.

— C’est vraiment un mauvais chien, Dodge ;
cependant celui qui aboie ne mord pas. En tous
cas, le wvoila loin d’ici, probablement pour
longtemps et, jusqu’a son retour nous n’avons
rien a craindre.

Tout en parlant ainsi, le jeune homme se



disposa a poursuivre son chemin ; le colporteur
ouvrant son couteau, se remit a sculpter sa canne
rustique, et tout en sifflant, se dirigea vers le
village qu’on apercevait dans une direction
opposce.

Le chasseur, pendant ce temps, avait atteint le
sommet de la colline : bientdt, prenant un sentier
detourne qui plongeait dans le bois, 1l descendit
rapidement la pente opposée.

Des centaines d’oiseaux, au chant mélodieux,
au plumage pourpre et azuré, se jouaient autour
de lui dans [1’épais feuillage; les parfums
penétrants des fleurs innombrables embaumaient
I’atmosphere tranquille de la forét. Mais le
chasseur ne prenait aucune part a cette féte naive
de la nature: tout en se maintenant a [’allure
rapide, semblable au trot, qui caractérise la
démarche de I’Indien ou celle du chasseur blanc
demi-sauvage, le rancuneux Kentuckien ne
cessait de grommeler avec irritation des phrases
entrecoupees.

— Malédiction sur ce Yankee, disait-1l en
serrant les dents et agitant ses poings ; ce n’est



pas la premicre fois qu’il se met en travers de ma
route, mais aujourd’hui ce sera la derniere

Il fit vivement quelques pas en silence ; puis
s’écria tout-a-coup :

—J’ai été d’une outrageuse bétise en pliant
bagage devant ce Dudley. Ca fera une vilaine
affaire quand Hugh et moi nous serons en face
d’eux... mais... que je réfléchisse donc un instant.

S’appuyant contre un arbre, i1l y demeura
quelque temps plongé dans une méditation
profonde et inquiete. Apres quoi il releva la téte
avec une expression de jubilation triomphante : 1l
avait trouvé un baume aux blessures de son
amour-propre.

— Que ce colporteur aille au diable, pour le
moment, reprit-il d’un ton froid, j’ar d’autres
affaires plus importantes. Mais que vois-je par la-
bas ? ajouta-t-il en regardant a quelque distance,
le cou allongé, les yeux fixés avec curiosité sur
un objet étrange, a demi caché par les feuillages.

— Que je sois pendu comme un cheétif Yankee
si j’al jamais vu animal semblable.



Ce qu’il apercevait ressemblait assez a une
paire de pieds humains, plantée en ’air dans un
buisson : en s’approchant, Overton reconnut que
ces pieds etaient noirs, et nus !

— Puissances célestes ! quelle béte est-ce 1a ?...
Si mes yeux ne sont pas fous, ils m’annoncent
une paire de pieds de quelque negre. Voyons
donc !

Prenant une pierre, il la lan¢a vigoureusement
contre I’objet suspect. Les broussailles s’agiterent
vivement, les deux pieds disparurent comme par
enchantement, et, a leur place, se montra la figure
grimacante, luisante et noiratre du negre Caton,
appartenant a M. Sedley, personnage important
de cette histoire.

—Yah! yah! yah! bredouilla le moricaud
avec un large rire qui découvrit un superbe
ratelier de dents blanches ; yah ! yah ! yah ! ¢’est
vous massa Overton ?

— As-tu découvert une nouvelle maniéere de
marcher ? chien noir...

—Yah! yah! yah ! un petit somme, voila ce



que faisait I’enfant noir.

— As-tu-entendu ce que je disais tout-a-
I’heure ?

— Non, rien ! quelque chose m’a chatouill¢ le
gros orteil, voila tout. Yah ! yah !

—Si tu as ecout¢ un seul mot, pour I’aller
bavarder ensuite, je te casserai tous les os de ta
noire carcasse.

— Rien entendu ! rien entendu ! répéta le negre
en agitant ses jambes et les levant tour a tour avec
une ardeur croissante.

— Ic1, Caton ! approchez ! dit le chasseur en
adoucissant sa voix.

— L’enfant noir ne se soucie pas de ce chemin ;
murmura le moricaud en s’¢loignant avec
inquietude.

—Je ne veux pas te faire de mal. Approche
donc, j’ai quelque chose a te dire.

— Parlez donc.
— Je ne veux pas €tre entendu : approche.

—1Il n’y a que I’enfant noir par ici : personne



n’écoutera.

— Que faisais-tu donc quand j’ai eu la chance
de te rencontrer ? demanda le chasseur avec des
précautions oratoires indiquant son désir de
s’insinuer dans les bonnes graces du negre.

En toute autre occasion il 1’aurait foulé sous
ses pieds ; mais pour le moment il préludait a
I’exécution d’un plan prémeédite.

—Oui, reprit-il; que faisiez-vous, Caton,
lorsque nous nous sommes abordés sur vos
domaines.

— Caton vous donne ’ordre de vous en aller
sous peine de subir la plus extréme rigueur des
lois.

— Et, s1 nous refusons ?...

—Il se redresse avec la plus hautaine
indignation, et vous adresse un speech.

—To1! faire un speech ! je voudrais entendre
ca!

«— Il parle de la glorieuse contrée que de
pervers avilissent par leur honteuse attitude en
face de 1’opposition : leurs errements aboutissent



a faire naitre des antipathies, des haines, des
animadversions !... » Yah! yah! que pensez-
vous de ce speech ?

Quoique d’humeur fort peu plaisante, Overton
crut devoir partir d’un grand éclat de rire, et se
montrer prodigieusement satisfait.

—C’est riche ¢a! Caton; ce que j’appelle
décidément riche ! je suppose qu’une pareille
¢loquence est de nature a convaincre.

— Peut-€tre pas enticrement. On ne fait pas
toujours attention a I’¢loquence de Caton.

— Dans ce cas-la, que ferais-tu ?

— Je parlerais de la nécessité pénible ou je
serais d’infliger d’une fagon sommaire un
chatiment corporel.

— Et s1 on refusait encore !...

— Je dirais que I’un de nous deux doit vider les
lieux.

— Et si on restait quand méme ?...
— Je m’en irais au pas de course. Yah ! yah !

Overton se laissa tomber par terre, renversant



la téte et se tenant les cOtes a force de rire,
comme si jamais il n’elit entendu pareille farce.

—Je vous trouve poliment rusé ce matin,
maitre Caton; 1l faut que quelque chose
d’extraordinaire vous ait métamorphosé.

— Caton a toujours bon caractére : mais c’est
vous, Massa Overton, qui me paraissez de bonne
humeur ; oui, c’est trop beau !

— Vraiment c’est que tu m’amuses, butor !
murmura le chasseur qui s’en voulait de sa propre
hilarité.

— On n’a jamais vu Caton autrement ; reprit le
negre, assez fin pour soupgonner que le chasseur
n’agissait pas ainsi sans motif ; et, au contraire je
n’avais jamais rencontr¢ Massa Overton si bon
enfant.

—Moi ?... ¢c’est ma nature. Il y a longtemps
que tu es sorti, Caton ?

— Environ une heure ; plus ou moins.
— Tout le monde va bien ?

—IlIs remuaient les jambes comme des
¢cervelés, quand je les ai quittés, surtout Massa



Sedley.
— Pourquoi, surtout Massa Sedley ?

— Il adressait de bons coups de pieds a Caton
pour prouver que ses forces ne |’avaient pas
abandonné. Croiriez-vous ¢a ! yah ! yah !

— Bah ! et qui le poussait a t’administrer ?...
— Le besoin d’exercice, je pense.

— Ce ne peut étre cela : Sedley est trop bon, je
le connais. Il y a eu quelque autre chose. Voyons,
parle a ton vieil ami.

— Vous ! mon vieil ami ? demanda le negre en
roulant ses gros yeux brillants avec une
expression comique.

— Certainement ! je I’ai toujours ¢été.

— Ah! on ne me battra pas davantage pour
cette fois. Je me suis amuser a tirer un petit coup
de fusil sur le veau moucheté.

— Tu I’as manqué ?

— Non et c¢’est ce qui a fait le malheur. Je I’ai
atteint a D’ce1l, ¢a 1’a tué. Alors Massa m’a donn¢
des coups de pied.



—1Il y a de quoi en rougir ! comment va miss
Lucy ?

— Tres bien, d’apres les dernieres nouvelles. 11
parait qu’il y aura par ici, a son sujet, une visite
de M. Dudley.

Les yeux du chasseur brillerent ; le negre
venait de toucher la corde sensible.

— Ah'! le squire Dudley se mettra en voyage
par occasion ?

— Que voulez-vous dire, par occasion?...
demanda le negre d’un air curieux.

— Eh bien... Que ce sera... un jour ou I’autre, et
pour un ou deux jours.

— M. Dudley n’a donc pas souvent de ces
occasions ?

— Non.

— Dans ce cas, celle-ci comptera double. Yah !
yah !

— Et comment miss Lucy prend-elle cela ?
demanda le chasseur avec un mauvais sourire.

— Oh ! seigneur ! qu’en sais-je. Elle I’aime a la



mort ! elle réve a lui toute la nuit, elle en parle
tout le jour.

— Mais, ce doit étre une grande affaire pour
elle, cela ? Ils vont donc se marier ?

— Caton ne sait pas, répliqua le négre d’un air
discret ; miss Lucy ne le prend pas pour
confident, et ne lui demande pas son avis.

— Enfin, qu’en penses-tu ? tu dois bien avoir
ton id¢e.

— Mo, je pense qu’ils ne tarderont pas de se
marier ; voici a quoi je le devine : miss Lucy se
met toujours en blanc comme une fiancée quand
elle rencontre un baby, elle ne peut plus s’en
séparer. C’est 1a ce que j’appelle une évidence
circonstanciée : j’ai toujours observe que lorsque
deux personnes sont sur le point de se marier,
elles font grande attention a tous les babies
qu’elles rencontrent.

— Et, quand penses-tu que se fera ce mariage ?
— Bientot, sir ; oui, bientdt, bientot.
— Dans huit jours ?...

— Huit jours ! yah ! yah ! dans deux ! demain !



peut-étre.

—Ah! le démon! s’écria le chasseur
s’oubliant dans sa colere, et tressaillant comme
s’il e(t €t¢ piqué par un serpent. Tu es un
menteur, Caton !

— Qu’est-ce que j’ai dit ? répliqua le négre en
levant jusqu’a sa téte ses longues jambes ; je dit
ce que je pense mais non ce qui est. Il n’y a rien
de siir dans mes paroles.

Overton se mit a marcher de long en large
avec une fureur concentrée. A la fin, s’étant
calmé de son mieux, il revint vers le negre.

— Voyons ! dit-il, es-tu qu’ils vont se marier
demain ?

— Je le pense, voila tout.

— Bien ! maintenant écoute-moi : m’entends-tu
bien ?

— Je crois que oui, quand vous parlez.

— Ne souffle mot de notre conversation a ame
qui vive, ni surtout aux gens de Sedley. Ne dis

méme pas que nous nous sommes vus. Me le
promets-tu ?



— Oui, si, a votre tour vous ne révélez jamais
que j’al caus¢ avec vous.

— Tu peux y compter. Mais pourquoi ?

—C’est que c¢a pourrait compromettre ma
réputation aupres des gens respectables.

A cette réponse impertinente, Overton se sentit
une violente démangeaison de gratifier
libéralement le negre de la correction qui avait
excite précedemment les plaintes de ce dernier :
mais 1l se contint, pensant qu’il valait mieux
rester en bon termes avec lui.

Se contentant donc de sourire, 1l lul dit adieu
apres lui avoir recommandé¢ le secret, et s’¢loigna
rapidement.

Au bout d’une heure environ il arriva a une
vallée sombre, brumeuse, pleine d’arbres
moussus disséminés dans une vaste clairiere, et
au fond de laquelle courait un ruisseau babillard.

Overton s’y arréta apres avoir regardé autour
de lui, en homme qui attend quelqu’un, il
approcha ses mains de sa bouche, et fit entendre
un cri modulé sur une intonation percante qui alla



se répercuter comme un sifflement aigu, dans les
¢chos solitaires mais 1l n’obtint d’autre résultat
que de faire tourbillonner dans 1’air un nuage
d’oiseaux effarouches.

Quand ce tumulte soudain fut apaisé, le
chasseur attendit encore un moment en silence,
puis il renouvela son appel avec plus de force.
Cette fois, un autre cri lui répondit dans le
lointain ; et, au bout de quelques secondes, le pas
d’un homme se fit entendre dans les broussailles.

Quand 1l apparut, on aurait cru voir une copie
tres ressemblante du chasseur, mais fort
rapetissée : le nouveau venu n’avait d’autre
dissemblance que sa petite taille et des cheveux
grisonnants ; il était vieux.

Tous deux se mirent a causer avec une grande
animation : le chasseur raconta tout ce qui lui
était arrivé dans la matinée, omettant avec soin
tout ce qui pouvait compromettre sa
responsabilité. Son compagnon 1’écouta d’un air
soucieux, et dans ses réponses insista sur le
danger qu’il y aurait a ce qu’on vit Overton roder
dans le pays, alors qu’il €tait censé en route pour



le Canada: circonstance qui éveillerait des
soupcons et ferait avorter tous ses plans.

—N’ayez donc pas peur, Hugh! répliqua
Overton, un poltron n’a jamais de bonnes
fortunes. Fiez-vous a moi, j’arriverai par la vertu
de nos carabines.

— Nos hommes murmurent de se voir retenus
st longtemps apres le chargement du bateau.

— Qu’ils prennent patience, ils n’auront pas
beaucoup a attendre.

— La riviere décroit a chaque instant ; il nous
reste juste assez d’eau pour arriver aux cataractes.

— Bien ! bien, Hugh ! répliqua le chasseur avec
impatience ; je tirerai I’affaire au clair cette nuit
méme, quoiqu’il arrive. Tenez-vous prét a partir
au coucher du soleil. Je vous rejoindrai au gros
rocher du Grand-Banc ; si je ne suis pas la au
lever de la lune, rendez-vous sans moi a Orléans.

— Cette affaire ne me parait pas claire, dit
Hugh d’un air inquiet; le vieux a un ceil de
faucon.



— Eh qui empéche de chasser le faucon de son
aire 7 Un bon appat, un bon piege... et le vieux
renard est pris, tout rusé qu’il soit.



1

Le club au village

En quittant le colporteur, Dudley poursuivit sa
route jusqu’au fort de bois dont nous avons parle,
situ€¢ sur un rocher a pic dont la base plongeait
dans les ondes vertes de 1’Ohio.

Dudley était un grand et beau jeune homme,
ageé de vingt-six a vingt-sept ans ; aux yeux bleus
pleins de franchise et de résolution ; au visage
souriant et doux.

Arrivé depuis quatre ou cing mois dans le
village que nous appellerons Adrianopolis, il y
avait fait une pause, annongant qu’il se rendait a
la Nouvelle-Orléans. Puis, les jours, les semaines,
les mois s’étaient écoulés, 1l était resté dans le
pays, et paraissait y oublier tous ses projets.

Dans 1I’honorable village il y avait, comme
partout, cette classe aimable et industricuse de



citoyens qui poussent la philanthropie jusqu’au
point de négliger leurs affaires pour s’occuper
exclusivement de celles des autres. Ces excellents
esprits assignaient aux temporisations de Dudley
diverses causes, dont quelques-unes lui auraient
sembl¢ peu flatteuses.

La grande fabrique de nouvelles ¢tait au
bureau de poste. Le directeur, petit gentleman
affairé, ¢tait delicieusement bossu ; son zele pour
satisfaire le club des curieux le poussait a
certaines licences vis-a-vis de la boite aux lettres,
dont 1l vérifiait le contenu, plus qu’il ne le devait.

Par une soirée pluvieuse et sombre, le
bataillon sacré des curieux se trouvait au grand
complet dans la taverne favorite ; les ménageres
s’étant montrées sur ce point tolérantes d’une
facon exceptionnelle.

Le maitre de poste tronait au milieu de
I’assemblée, du haut de son vaste fauteuil
confortablement installé vers le bout du comptoir
gouvernemental : 1l recevait avec majesté les
saluts des entrants et des sortants.

Lorsqu’une lettre était demandée, le digne



fonctionnaire n’avait méme pas besoin de jeter un
coup d’ceil, car il connaissait par cceur toutes les
adresses de vingt épitres, comme s’il les avait
eues entre les mains depuis plusieurs années.
M¢élant aux groupes sa grosse téte grise ornée
d’une plume derriere Doreille — comme il
convient a un bureaucrate, 1l distribuait des
missives et des verres de gin, de whiskey, ou de
porter ; des poigneées de main et des pains a
cacheter ; des propos malins et du papier a lettres
trouvant, en temps utile, le moyen de se rafraichir
lui-méme quand le besoin s’en faisait sentir.

Tout pres du feu, le maitre d’¢cole occupait
une place importante : cet homme grave et
superieur se distinguait par de prodigieux col de
chemise qui lui poignardait les oreilles, par un
organe soporifique et un langage trainant qui
n’arrivait jamais au bout des phrases. C’¢tait le
juge en dernier ressort des arguments et des
disputes ; 1l était admis que sa vaste téte ¢tait le
réceptacle de toutes les connaissances humaines.
I1 jouissait du nom de Perkins, et €tait originaire
du Connecticut.



Un parapluie bleu reposait sur ses genoux
pendant qu’il faisait rotir ses énormes bottes
fumantes. Au travers de cette sérieuse occupation
son regard était digne, profond, méditatif.

A coté de lui grouillait sur un banc un
nonchalant et plantureux garcon, demi-ivre, qui,
le dos contre un poteau, les pieds appuyés sur la
cheminée plus haut que sa téte, clignotait comme
une chouette au grand jour.

Il y avait aussi le cordonnier, le tailleur, et
d’autres personnages qui ne valent pas la peine
d’€étre présentés au lecteur.

N’oublions pas Nathan Dodge, le colporteur,
dont le physique ressemblait assez a celui de M.
Perkins, le maitre d’école.

— M. Hunt, dit ce dernier en s’adressant au
maitre de poste, n’auriez-vous point une lettre a
mon adresse.

— Je vais voir, M. Perkins, répondit 1’autre en
feignant de rechercher, quoiqu’il sit parfaitement
qu’ill n’y avait rien. Non, sir, ajouta-t-il en
relevant les yeux, je ne vois point votre adresse.



—C’est  remarquablement  singulier et
singuliécrement remarquable ! reprit M. Perkins
en confiant au feu sa seconde botte par dessus
son genou ; j’attends par anticipation cette lettre
depuis deux mois, et elle est encore nolens
volens.

— C’est vrai ; 1l y a des désappointements dans
toutes les situations de la vie. J’en suis faché, M.
Perkins, mais je ne puis découvrir ce qui n’existe
pas ici.

—Eh ! de qui pouvez-vous bien attendre une
lettre ? demanda insidieusement le colporteur,...
quelque  famme ?  ajouta-t-il  d’une  voix
sépulcrale.

Le magister langa sur le feu un regard profond
et dit, comme s’il elt parlé aux tisons :

— Ma mere.

— Ah ! ah ! je n’aurais pas cru... excusez moi...
bredouilla Dodge ; vous n’en €tes point inquiet,
j’espere.

M. Perkins sortit de sa poche un mouchoir en
toile de ménage, mesurant au moins deux metres



d’envergure, et se moucha avec une imposante
sonorité ; ensuite il essuya méthodiquement les
coins de ses yeux, fourra le mouchoir dans sa
poitrine, et se remit a regarder le feu.

— C’est remarquablement singulier ! murmura-
t-il, ;’en suis troublé.

—Je regrette ce qui vous arrive la, dit le
colporteur, ce n’est pas moi qui serait dans un
pareil ennui, je ne m’inquiete pas de ma mere,
elle ne s’inquiete pas de moi ; nous savons tous
deux nous tirer d’affaire.

— Tout le monde n’en pourrait pas dire autant ;
je le crains bien ! soupira le cordonnier d’un ton
méticuleux, comme si, pour proférer ces
mystérieuses paroles, il lui eht fallu creuser au
plus profond de son cceur.

Chacun le regarda, flairant du nouveau :
I’orateur, redevenu muet, avait pris une lugubre
attitude, pleine de réticences.

—Eh !'1l y a donc du neuf ? demanda Dodge.

— Est-ce grave ? qu’est-il arrivé... ? poursuivit
le maitre de poste.



— Remarquez que je n’ai rien dit ! répliqua le
cordonnier avec la méme emphase que s’il elt
repouss€ une accusation capitale ; je n’ai rien dit,
rien du tout !

— Je suis moralement slir que personne ne vous
en veut pour cela, observa M. Perkins avec un
charmant sourire.

— Remarquez que je n’ai rien dit! s’écria
I’artiste en chaussures avec une exaltation
croissante.

— Par le tonnerre ! je trouverais, moi, que vous
en avez assez dit ! grommela I’ivrogne, les pieds
en 1’air et se balangant sur sa chaise. Aprés quoi
il clignota quelques instants et redevint immobile.

— Paix, Jaky ! observa le maitre de poste ;
vous parlez bien, mais vous avez ’esprit trop vif.

—Oh! mais je n’ai rien dit! soupira le
cordonnier.

— Je ne vois pas, objecta le tailleur, ce qui peut
tant vous préoccuper la-dedans...

Intimidé par les regards de I’assemblee, il
rougit et se tt; essayant pour se donner une



contenance, d’insinuer son pouce dans une
boutonniere trop étroite.

— Ah voyons donc qu’est-ce qu’il y a de
nouveau ? demanda le colporteur avec
impatience.

— Je n’aper¢ois aucune cause qui puisse €tre
déterminante de votre silence, fit doctoralement
le maitre d’école.

Ainsi forcé dans ses derniers retranchements,
le cordonnier et un demi-sourire, regarda
furtivement autour de lui et parla enfin :

— Avez-vous un pensionnaire chez vous...
avez-vous... ?

Cette question s’adressait au maitre de poste
qui répliqua promptement

— J’en ai eu plusieurs, sir.
— Mais, vous savez ; un surtout !

— M. Perkins, pendant 1’année scolaire, est
considéré comme tel ; mais j’en ai eu d’autres.

— Je pense... je pense... dit le cordonnier en
jetant un coup d’ceil vers la porte, a Charles



Dudley.
Et il exhala un énorme soupir.

L’expression qui se peignit sur chaque visage,
sauf celui de I’1vrogne, attesta que tout I’auditoire
avait eu la méme pensée. Nathan Dodge fit un
peu exception car il avait une singuliére estime
pour Dudley.

Une fois la matiére entamée, chacun dit son
mot.

—Jal pour principe, fit doucereusement le
maitre de poste, de ne jamais me méler des
affaires d’autrui : Charles Dudley me paie chaque
samedi soir en bon or, je ne lui fais aucune
question. Il recoit, par tous les courriers, des
lettres dont la plupart sont timbrées de la
Nouvelle-Orléans. En arrivant ici, il y a plus de
deux mois, il m’a annonce qu’il s’arrétait quinze
jours a peine. Je n’ai pas cherché a en savoir
davantage, quoique, je 1’avoue, ma curiosité ait
cté passablement excitée au sujet de son s€jour
prolongg.

— Il y a bien de quoi ! débita M. Perkins ; c’est



démesurément naturel ; c’est dans [’ordre des
choses excessivement naturelles.

— Qu’avez-vous dit, M. Perkins ? demanda le
maitre de poste qui I’avait parfaitement entendu,
mais qui craignait que 1’assemblée eut perdu
quelques syllabes.

M. Perkins daigna reprendre sa phrase.

— Vous avez donc remarqué ce gentleman, M.
Perkins ? reprit le maitre de poste.

— Je I’ai observé plus d’une fois.

— J’ai entendu dire, hasarda le cordonnier, que
M. Dudley était resté ici pour son plaisir.

On se regarda avec ¢tonnement dans
I’assemblée.

— Je I’avais soupconné... ajouta le tailleur en se
lavant et s’asseyant avec le plus vif embarras :
Quelle est votre opinion, M. Perkins ?

— Mon opinion sur quoi ?

Le malheureux tailleur fut plongé¢ dans une
telle consternation par cette demande directe, et
le regard qui [’accompagnait, qu’il rougit



jusqu’au bout du nez, toussa et gagna la porte
sous prétexte de verifier le temps.

—Quel est son vrai nom ? demanda Ile
cordonnier avec un regard innocent.

— Charles Dudley.

— Je m’¢tonnerais que ce fut son vrai nom ;
j’al oui dire que non.

—Qui a dit ¢a? demanda Dodge avec
brusquerie.

— Peut-€tre ferai-je mieux de ne pas nommer...
Bien des gens ne sont pas aises de voir leur nom
dans la bouche du premier venu.

—Eh! bien, s’il est permis a Nathan Dodge
d’exprimer un avis, je gage que Charles Dudley
s’inquiete bien peu des bavards qui parlent de lui.

— Quiconque agit comme lui doit s’attendre a
exciter les bavardages, observa séverement le
maitre de poste.

— Tres certainement ! ¢’est 'immuable loi de
I’humaine science, remarquablement signalée par
les nombreux exemples parvenus a ma
connaissance, dans le cours de mon existence,



ajouta philosophiquement M. Perkins.

Chacun regarda le colporteur pour savoir
comment 1l soutiendrait le choc d’une sentence
aussi savante.

Celui-c1 répliqua sans se déconcerter :

—1II arrive souvent qu’on parle de gens fort
estimables, et que ceux qui bavardent sur leur
compte ne les valent pas.

— Vous me faites 1’effet d’avoir une fameuse
tendresse pour ce Dudley ! observa le cordonnier.

—Je m’en inquicte peu, je ne le déteste pas,
comme vous autres, parce qu’il s’occupe de ses
affaires.

— Je voudrais bien savoir quelles affaires peut
avoir cet homme a roder comme 1l le fait autour
du village. Pour moi, ce n’est rien de bon !

Ayant ainsi parl¢, le cordonnier pinga les
Iévres, secoua la téte, boutonna son habit et lanca
un regard aussi imposant que s’il venait de
prononcer un arrét de mort.

— Je P’avais toujours soupgonné, dit le tailleur
avec quelque courage, mais en rougissant jusqu’a



la racine des cheveux.

— Je ne marche pas avec ces quidams venus de
I’autre coté des montagnes, sans étre connus de
personne ! conclut le cordonnier.

— Je jurerais, M. Pique-bottes, que vous avez
besoin de dormir, car vous commencez a
divaguer.

— Ce que je fais ne vous regarde pas !

—Eh ! donc ! ce que fait M. Dudley ne vous
regarde pas non plus !

Sur quoi, le colporteur sortit vivement avec
une grimace.

Les ronflements du dormeur-ivrogne opérerent
une diversion ; mais 1ls devinrent si scandaleux
que le maitre d’école fit une motion pour
I’éveiller. Le tailleur, chargé de cette besogne,
s’en acquitta si malheureusement qu’il le fit
glisser sur sa chaise, et le patient alla mesurer la
terre avec d’horribles grognements.

Quelques efforts pour le relever furent d’abord
bien mal récompensés 1’tvrogne se mit a hurler
des menaces €pouvantables ; on redoubla de z¢le



pour le relever ; il parait méme certain que le
fond de sa culotte resta aux mains du tailleur
essoufflé.

Enfin on parvint a le remettre en €quilibre.
Mais toutes ces ¢€motions avaient fortement
troublé la conversation, et elle avait beaucoup de
peine a se ranimer, lorsqu’un tatonnement
maladroit ¢branla la porte.

Apres une impatiente attente de quelques
minutes on vit apparaitre un gros lourdaud age
d’une quinzaine d’années. Le nouveau venu ¢tait
orn¢ d’une téte grosse comme une citrouille : ses
gros yeux fixes, a fleur de téte, semblaient deux
billes de verre; sa bouche fendue jusqu’aux
oreiller laissait voir une rangée de dents qui aurait
fait honneur a un loup.

Ce joli garcon, noy¢ dans un habit
¢videmment taillé pour son pere et dont les
basques lui battaient les talons, ne cessait
d’essuyer son nez camard avec les trop longues
manches de ce vétement. Ses mains
encapuchonnées de mitaines prodigicuses
fonctionnaient difficilement ; ses pieds erraient



dans de vastes bottes faites dans 1’hypothese
prophétique qu’elles lui serviraient lorsqu’il
serait parvenu a I’age d’homme.

Il faillit tomber en poussant la porte, et
s’arrétant sur le seuil, promena dans la chambre
ce regard hébété spécial aux enfants. Deés que ses
yeux eurent apercu M. Perkins, 1l fit un
mouvement rétrograde comme pour s’enfuir. A
ce signe on pouvait reconnaitre un pupille du
maitre d’école.

— Eh bien ! sir, qu’est-ce qu’il vous faut ? un
verre de toddy ? demanda le maitre de poste avec
une intention extrémement malicieuse.

— Non, fit I’enfant en remuant et s’essuyant
avec sa manche.

— Quoi, donc !

—Y a-t-1l une lettre pour Georges Washington
Jefferson Franklin Madison Smith ?

— Non, sir.

— N’y a-t-il pas une lettre pour Melinda
[sabella Almina Smith ?

— Oui,... Voyons... Miss Melinda I. A. Smith ;



je suppose que c’est ¢a ?

Au lieu de répondre, le jeune garcon secoua
une douzaine de fois sa téte affirmativement,
cternua, renifla et fit usage de sa manche.
Ensuite, 1l pris la lettre a deux mains ; mais au
lien de s’en aller il resta immobile, regardant
fixement le maitre de poste.

—1Il y a encore quelque chose pour votre
service ?

— Je dois savoir aussi, s’il y a une lettre venant
d’un marinier qui est rest¢ chez nous pendant
quelques jours, au printemps.

— Rien, mon gar¢on. Absolument rien.

L’enfant parut satisfait et se disposait a partir,
lorsque M. Perkins I’avisa :

— Ezéchiah !

—Quoi ?... eh !... sir... sir ! répondit-il avec une
précipitation effaree.

— Pourquoi n’étiez vous pas a 1’¢cole avant
hier. Aye ! aye ! vous jouiez au cochonnet ?

— Non, sir ! non, sir ! Je n’y ai pas joué depuis



que vous et papa vous me 1’avez défendu.

— Vous me faites plaisir. Ainsi quelle était la
cause immediate et congrue de votre absence
pendant la classe d’avant-hier ?

—Eh ?... quot... ? Sir... ?

— Pourquoi n’étiez-vous pas a I’école avant-
hier ?

— Moi et Bill... ?
— William, je pense.

— Moi et Willilam nous sommes allés a la
chasse aux nids ; et Bill...

— William, souvenez-vous bien.

— Oui, William m’a fait tomber d’un arbre, et
je me suis rompu le cou.

— Rompu le cou! s’écria Nathan Dodge : qui
donc vous I’a remis ?

— Papa m’y a mis une compresse et ¢a va bien
maintenant.

— A merveille, sir! soyez plus prudent une
autre fois. Ezéchiah.



— Sir... eh... ? quoi... sir... ?
— Combien font deux fois huit ?

— Seize, répondit I’enfant apres avoir heésite
longtemps.

— Quelle est la capitale des Etats-Unis ?

— Jefferson.

— Imbécile ! réfléchissez avant de répondre.
— Madison.

— Non, sir ; votre mémoire bat la campagne ;
allons donc, voyons !

— Ce doit étre Franklin.
— Non, sir stupide.

—Que la peste m’étouffe si ce n’est pas
Washington ! je le sais bien, c’est le nom de
Georges.

— Ce pourrait €tre : allez-vous en maintenant.

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, et
disparut aussitot.

— C’est extraordinaire comme vous arrivez a
former les enfants ! observa le maitre de poste



avec une intention flatteuse.

M. Perkins regut le compliment avec dignité,
et le récompensa par un regard protecteur.

— Ah ¢a, et nous oublions ce Dudley, 1l me
semble, poursuivit le maitre de poste.

— Il me semble que nous avons assez parlé de
nos supérieurs, interrompit Nathan Dodge d’un
ton tranchant.

— Qu’appelez-vous, superieurs ? demanda le
cordonnier qui commengait a prendre feu.

— Eh ! donc ! supérieur a vous !

Le cordonnier se leva et tournant le dos a la
porte, se mit a déclamer avec des gestes furieux :

— Je dis ce que je dis de ce Charles Dudley !
qu’est-ce qu’il fait ici ? rien de bon ; d’ou vient-
il 7 qui le connait ? pourquoi a-t-il quitté son
chez-lui 7 Hein ? j’aimerais le savoir ! oul je le
dis, je soupgonne ce Dudley.

A cet instant la porte s’ouvrit et Dudley en
personne se présenta. Le tailleur s’évertua a faire
des signaux au cordonnier ; mais ce dernier ¢tait
lancé, il ne voyait et n’entendait rien.



Dudley, entendant prononcé son nom, s’était
arrét¢ en souriant et €coutait.

—Oui, sir, je le soupgonne, ce Dudley !
j’affirme, je répete que pour moi il n’a aucune
valeur... Non ! et si j’avais les lois en main...

Soudain I’impétueux orateur se retourna pour
lancer sa derniere période, et apercut I’objet de
son courroux... de suite son feu s’éteignit :

Je parie que je suis en retard pour souper,
balbutia-t-il pale et décontenance.

Et il s’enfuit, accompagné par les éclats de rire
de tous les assistants, auxquels Dudley s’associa
de grand cceur.



IV

Lucy Dayton

Apres avoir sépar¢ le chasseur et le colporteur,
et interrompu ainsi leur combat, le jeune Dudley
descendit d’un pas souple et Iéger la pente du
coteau.

Le but de sa course était une jolie petite
habitation un peu isolée sur la lisiere des bois,
toute enguirlandée de fleurs, entourée d’un
charmant jardin, portant en toutes ses parties un
cachet de propreté et d’¢légance soigneuse qui la
distinguaient de toutes les maisons du village.

S1 Dextérieur ¢€tait coquet, I’intérieur ¢tait
remarquable par un ordre et une proprete
admirables : le modeste mobilier brillait d’un poli
d( aux soins de chaque jour ; chaque objet portait
les traces d’un golit peu commun en ce qui
concernait sa forme et son arrangement. Partout



régnait une atmosphere embaumée, révelant la
présence d’une femme.

D’un coté on voyait une bibliotheque garnie
de quelques volumes choisis; de 1’autre une
ctagere chargée de fleurs exotiques.

Des gravures signées par les maitres
décoraient les murs; au milieu d’elles on
remarquait deux portraits, dus évidemment au
pinceau d’un grand artiste. Ils représentaient,
I’un, un jeune homme de vingt-cinq a trente ans ;
I’autre, une femme de vingt ans environ.

Cette maison tranquille et charmante n’avait
que deux habitants : un vieillard et une jeune
fille. Dans le vieillard on retrouvait, sauf la
différence d’age, une ressemblance parfaite avec
I’un des portraits ; 1’autre reproduisait un frais
visage qui avait la plus grande analogie avec les
traits de la jeune fille ; sans doute, il représentait
sa mere.

Pour retracer la charmante physionomie de
cette gracieuse enfant il faudrait avoir la palette et
les pinceaux du Correge.



Grande, svelte, rosée comme les fleurs qui
I’entouraient : portant sur son frais visage une
heureuse expression de candeur et d’innocence,
Lucy Dayton était 1’ange modeste et solitaire de
ce petit Eden.

A Tentrée de Dudley ses joues devinrent
pourpres et ses yeux ingénus lui souhaiterent
franchement la bienvenue.

— Bonjour, dit joyeusement le jeune homme ;
si toutefois I’heure n’est pas trop avancée pour
que je puisse m’exprimer ainsi.

— Salut, ami! je suis aise de vous voir,
répondit le vieillard en lui serrant la main avec
cordialité.

— Comment allez-vous, chere Lucy ! ajouta
Dudley en imprimant un bon gros baiser sur la
joue de la jeune fille. Je suis un peu en retard,
continua-t-il, mais une circonstance imprévue
m’a retenu en route.

Interrogé par le regard de ses deux hotes, il
raconta son aventure et son intervention entre
Ned Overton et Nathan Dodge.



— Ned Overton le Mangeur de poudre ? s’€cria
le vieillard, je le croyais en route pour le Canada.
y
— C’¢tait aussi ’opinion générée, mais il parait
qu’il a changé d’itinéraire.
— Tant pis ! je voudrais le voir bien loin ; sa
présence m’inquicte.

— Je suis de votre avis, quoique je sois bien
loin d’en avoir peur, pourtant j’aurais de bonnes
raisons pour désirer son ¢loignement ; il s’est
brutalement et grossi¢rement déclar¢ admirateur
de Lucy, ma douce fiancée.

— C’est vrai, répondit le pere, 1l a déja bien
tourment¢ ma pauvre enfant. Je crains cet
homme ; il n’y a pu d’étre plus obstin¢, plus
violent, plus vindicatif. Il ne pardonne jamais a
quiconque I’a dédaigné.

— Tout cela ne durera pas longtemps quand
Lucy sera ma femme, qu’il ose seulement se
montrer, je le tuerai comme un chien !

— C’est bien dit, Charles ! une squaw indienne
serait encore trop bonne pour ce vil personnage.

—Bah ! reprit Dudley, une fois parti 1l ne



reviendra plus, il est trop mal vu dans le village.
D’ailleurs, il n’oserait point agir par violence.

—Ne nous y fions pas, mon jeune ami ; je
connais cet homme depuis plus de douze ans ; 1l y
a eu plusieurs fois du sang sur ses mains ; c’est
un meéchant !... trés méchant.

A ces mots le vieillard secoua sa téte blanche
et regarda mélancoliquement le feu.

Lucy avait gardé le silence, mais ses yeux
parlaient pour elle, lorsqu’ils rencontraient ceux
de son fiancée.

Ce dernier s’assit tout pres d’elle et prit ses
mains dans les siennes ; apres avoir €changé avec
elle quelques mots d’affection, il lui demanda :

— Est-ce que vous avez peur, chere Lucy ?
vous savez que bientOt je serai la pour vous
protéger... Y a-t il longtemps que vous ne 1’avez
vu ?

—Oh'! je n’ai pas peur, répondit la jeune fille
en tournant vers Dudley ses yeux ingeénus avec
une adorable expression de confiance. Voila plus
d’une semaine qu’il n’a pas paru.



—Vous a-t-il dit quelque chose lors de sa
dernicre visite ?

— Gén¢é par la présence de mon pere, il a peu
parle. Il m’a expliqué qu’il partait pour un long
voyage au Canada.

— Et qu’avez-vous répondu ?

—Je lui ai souhaité bonne route, en lui
recommandant de ne plus s’occuper de moi.

— Est-ce que ¢a a paru lui faire plaisir ?
demanda Dudley en riant.

— Oh non ! de ma vie je n’oublierai le sombre
regard, qu’il m’a lancé. Aujourd’hui je regrette
d’avoir €té peut-étre imprudente.

— C’est possible. Enfin, qu’a-t-il répondu a
cela ?

— Rien ; il s’est retiré en murmurant je ne sais
quoi, d’un air furieux.

— Et vous ne ’avez plus revu ?
— Non.

— Pardonnez-moi toutes ces questions, ma bien
aimée Lucy ; je ne les fais ni par curiosité ni par



une sotte jalousie : je desire seulement Etre bien
renseigne sur ce coquin afin de me mettre sur
mes gardes.

A ce moment un négrillon vint avertir que le
déjeuner était prét ; Lucy se leva pour préparer la
table, et au bout de quelques instants les trois
convives faisaient honneur au repas.

Il ne sera pas inutile de fournir quelques
renseignements sur les personnages qu’on vient
de présenter au lecteur.

Enoch Sedley et sa niece Lucy Dayton ¢taient
les deux seuls survivants d’une famille jadis riche
et heureuse.

La sceur de Sedley avait €épousé un des plus
considérables négociants de la Nouvelle-Orléans,
Georges Dayton.

Ce dernier avait peri dans une tempéte, avec le
navire qui rapportait d’Europe une cargaison
représentant toute sa fortune et celle de Sedley.

A la nouvelle de cette catastrophe, la
malheureuse veuve qui, alors nourrissait la petite
Lucy, fut atteinte de spasmes nerveux auxquels



elle succomba en quelques jours.

La jeune orpheline fut adoptée par Sedley qui
lui portait une affection toute paternelle. Mais
bientot 1l et épuise les dernieres ressources qu’il
avait pu recueillir dans les deébris des son
opulence, et i1l comprit qu’il ne pouvait plus
rester, pauvre et abandonne, dans cette ville ou il
avait occupe une position meilleure.

Enoch Sedley émigra, cherchant désormais la
solitude et I’oubli. Apres avoir remont¢ le cours
de 1’Ohio, il planta sa tente sur les rives sauvages
et fertiles du fleuve hospitalier.

Peu a peu, des défrichements furent faits par
ses mains robustes encore ; une maison s’éleva ;
’aisance rustique, — cette médiocrité dorce de
quiconque est simple et modeste, — la paix, un
reste de bonheur régnerent dans I’humble ferme.

L’enfant avait grandi et devint la belle jeune
fille que nous connaissons. Au contraire, Sedley
s’¢tait affaibli, une vieillesse précoce avait
blanchi ses cheveux et ridé son visage.

La «Fleur des bois», (comme les Indiens



nommaient Lucy) n’avait pas manqué
d’admirateurs. Parmi eux, celui qui avait paru le
plus ardent était Edouard Overton, que 1’on avait
surnomme le « Mangeur de poudre » aventurier
sans foi ni loi, demi-chasseur, demi-marin ; ou,
pour mieux dire, écumeurs de mers, de fleuves, et
de bois et qui, a tous ces metiers, avait amasse
une fortune assez considérable.

Ses prévenances avaient €t€¢ repoussees avec
horreur par le vieillard et la jeune fille ; mais il
n’¢était pas homme a se rebuter pour si peu : rien
ne plt réduire ses impudentes pretentions ; il
devint la terreur de cette habitation jusqu’alors si
paisible.

Sur ces entrefaites arriva Charles Dudley. Il
¢tait jeune, beau garcon, bien ¢éleve, de manicres
fort agréables, et ne tarda pas a se lier avec
Sedley. Dés sa premiere visite, Dudley devint
amoureux de Lucy ; et, lorsqu’il s’apercut qu’il
ctait le bienvenu il la demanda en mariage.

Ainsi avait été conclue cette idylle au désert
que nous venons d’esquisser en quelques mots.

Reprenons maintenant le cours de notre récit.



\Y%

Drames des foréts

Dans I’innocente préoccupation de leur amour,
les deux fiance€s ne s’¢€taient point apercus que les
heures s’écoulaient rapides et que le soir ¢tait
venu.

Les premieres ombres du crépuscule les ayant
avertis de leur mutuelle inadvertance, Dudley
partit en grande hate, apres avoir redit a Lucy des
futilités affectueuses que tous deux s’¢taient
répétées cent fois pendant cette bienheureuse
journée.

Environ deux heures apreés son départ, les
hotes de la petite maison solitaire entendirent le
pas d’un cheval, et aussitot Hugh Overton parut
sur le seuil de la porte.

—Hola, eh! cria ce dernier, le vieux
bonhomme est-il 1a ?



— Si par « vieux bonhomme » vous prétendez
me désigner, je suis la, répondit M. Sedley.

— Je viens vous voir, squire, répliqua Overton
avec un gros rire, au sujet de cette piece de terre
que vous voulez nous vendre, sur le bord de la
riviere. Vous savez ! nous avions dit que nous en
reparlerions.

— Je veux bien ; mais, €tes-vous bien pressé ?
— Assez... pourquoi ?

— C’est que, répartit le vieux gentleman avec
un sourire, j’ai en téte une autre affaire
importante ; et si vous vouliez attendre un jour ou
deux cela me ferait le plus grand plaisir.

— Quelle grande opération entreprenez-vous
donc ? peut-on vous le demander sans
indiscréetion ?

— Certainement ; je marie ma ni¢ce Lucy, et
nous sommes dans tous nos préparatifs.

Le vieillard ne s’apercut point du nuage qui
assombrit les traits d’Overton. Celui-ci, réprimant
aussitot son émotion, poursuivit :

— Je suppose que c’est le jeune Dudley qui est



I’heureux coquin !...

— Ma fo1 oui! il est pressé de terminer tout
cela, mais presse ! de telle sorte que vous
m’obligeriez en différant 1’autre affaire.

— Je serais ravi de vous obliger, squire, mais,
voyez-vous, je suis chargé par mon frére Ned de
conduire un bateau a New-Orléans, et je vais
partir ; cela ne me laisse aucun temps.

— Quand partez-vous ?
— Dans six ou huit heures.

— Eh bien, je suis a votre disposition... Caton !
Caton ! appela M. Sedley cherchant autour de
lui; ou donc peut étre ce moricaud ? il n’est
jamais la quand on en a besoin. Caton ! Caton !

Peu a peu, une voix qui paraissait sortir de
dessous terre se mit a répondre :

— Il-vient ; 1l-se-ra-bien-tot-1a, massa.

— Ce démon noir est une vraie peste pour moi.
Ce matin ne s’est-il pas avisé¢ de placer une cible
entre les cornes d’un veau et de tirer dessus : il a
tu¢ I’animal comme on pouvait s’y attendre.



—Me voila, massa! glapit le negre,
débouchant d’un coin du jardin, et accourant a
toutes jambes.

— D’ou viens-tu comme cela ? Tu sais que 1’on
a besoin de toi continuellement, et qu’ainsi tu ne
dois pas quitter la maison.

— Une affaire importante me retenait, je ne
pouvais 1’éviter. Bien faché d’avoir fait attendre
massa.

— Pas tant de paroles ! cours a 1’écurie aussi
vite que tes grosses pattes le pourront, selle le
cheval noir et amene le 1ci.

—Yah! yah! c’est bien ¢ca ! mettre la selle !
répeta le negre en s’¢loignant au trot.

— J’espere que nous serons d’accord pour le
prix, dit M. Sedley en se retournant vers Hugh
Overton qui souriait aux faceties du negre.

— Evidemment, et sans discussion... pourvu
toutefois que vous rabattiez un peu de vos
prétentions.

M. Sedley donna une expression rigide a son
visage, et répondit gravement :



— J’a1 dit mon dernier mot, je vous le certifie.

—Bien, bien! squire ce n’est pas ca qui
empéchera le marché : si la terre me convient,
j’en donnerai le prix.

— Si j’ai bonne mémoire, vous m’avez dé¢ja dit
que cela faisait votre affaire ; je regarde donc
cette négociation comme accomplie. Vous prenez
la conduite du bateau de votre frere, je crois ?

— Oui ; j’a1 si souvent navigué sur 1’Ohio et le
Mississipi que j’en connais tous les bas-fonds,
toutes les chutes : il en résulte que mon frere n’a
confiance qu’en moi.

— Effectivement vous passez pour le meilleur
pilote du pays.

— Sans me vanter je pourrais le dire : depuis
trente ans que J’y passe mon existence, je dois
connaitre tout ca.

— Cependant, je parierais qu’ill y a encore
certaines choses que vous ne connaissez pas
parfaitement.

— Lesquelles, donc ?

— Les écueils et les roches tranchantes du



Mississipi, qui déchirent quelquefois le fonds des
bateaux au point de les faire sombrer.

—Pour ¢a, vous avez raison, squire,
aujourd’hui vous avez un bon atterrage ; demain
vous risquez de scier votre bateau sur ces
maudites roches. Plus d’une fois il m’est arrive
des voies d’eau si promptes que j’avais a peine le
temps de m’échapper. La roche tranchante est ce
qu’il y a de pire, nous appelons ¢a un « scieur de
long ».

— Ah ! je ne savais pas.

— Oui, le « scieur de long » est ce qu’il y a de
pire dans le Mississipi... mais, ne trouvez-vous
pas, Squire, que votre negre met longtemps a
seller le cheval.

— I’y pensais, je vais... !

—Que diable signifie ce bruit ? interrompit
Overton.

On entendit soudain la voix de Caton montée
au diapason le plus aigu :

—Whoa! ho! ho! donc! qu’est-ce que c’est
que ca ? je vais vous corriger, insolent !



— Attrape ¢a, Noiraud !
Puis les clic-clac d’un fouet résonnérent.

—C’est a M. Caton que tu as affaire, butor !
poursuivait le negre; je te le dis pour ta
gouverne : Vlan! attrape ! Whoa! ho! 1a! ho!
la!

—1I1 se dispute avec votre cheval, dit hugh
Overton.

—Mon Dieu oui! répliqua Sedley avec
impatience, je vais voir ce qui en est.

Au méme instant le cheval apparut, piaffant,
caracolant, avec le negre sur son dos.

— Qu’est-ce donc que ce bruit ? demanda M.
Sedley.

— J’apprends a cette brute comment il faut se
conduire avec un superieur.

— Bon ! encore une sottise !

—Mais il m’a pris non chapeau! je n’en
retrouverai pas le pareil! répondit Caton
lamentablement.

Le vieillard et Overton ne purent s’empécher



de rire.

— Enfin ! comment ¢a s’est-il passé¢ ? demanda
Hugh.

—Je circulais autour de lui, lorsque ennuyé
sans doute de me voir si pres, 1l a mordu mon
chapeau et 1’a enlevé avec deux ou trois chevaux.

— I1 fallait le lui oOter.

— 11 fallait pouvoir ! j’ai bien essayé, mais il a
failli me prendre la main.

— A-t-il donc avalé son chapeau ? demanda
Sedley.

— C’est mon opinion. Mais la maudite béte n’y
reviendra pas, je ne I’approcherai plus. Yah !
yah ! yah !

— Partons ! partons vite ! dit M. Sedley en se
mettant en selle avec 1’agilit¢ d’un jeune homme.
Caton, souviens-toi de bien garder la maison
jusqu’a mon retour. Je reviendrai bientot.

Comme les deux cavaliers partaient, Lucy
apparut sur le seuil de la porte et demanda :

— Quand vous reverrai-je, mon oncle ?



— Dans une heure ou deux, au plus tard.
— Revenez le plus tot possible.

—Pourquoi, mon enfant, as-tu peur de
demeurer ici1 seul ?

— Je voudrais étre plus courageuse, répondit la
jeune fille d’un air préoccupe.

— Si tu es inquicte, je renverrai cette affaire
jusqu’au retour de M. Overton.

—Ah! mais non! s’¢cria ce dernier avec
vivacité, si nous ne faisons pas marche
aujourd’hui, il n’y faut plus penser. D’ailleurs,
quelle crainte peut avoir cette jeune fille... ?
Caton ne lui tiendra-t-il pas compagnie jusqu’a
votre retour ?

Lucy feignit de prendre son parti et répliqua
d’un air calme :

— Que je ne vous retienne pas. Caton restera
fidelement avec moi, j’en suis stre.

—Yah ! yah ! yah ! certainement ! dit le negre
avec un geste superbe.

Décidé enfin, M. Sedley partit avec Overton,



mais sans €tre compleétement rassure ; plusieurs
fois 1l fut sur le point de rétrograder.

Neéanmoins, la jeune fille resta seule, et pour
chasser une indéfinissable inquiétude, elle
chercha a se distraire par toutes aortes
d’occupations.

Mais elle eut beau faire, son esprit assi¢gé de
sombres pensees se debattait sous d’étranges
pressentiments. Peu a peu elle tomba dans une
réverie profonde au travers de laquelle flottaient
mille appréhensions vagues. Ce mariage, qui
jusque-la avait ¢€té le bonheur pour elle, lui
apparut comme une loterie fantastique ou le gain
ctait chose incertaine. Elle se demanda si Dudley
serait toujours tendre, bon, affectueux ; s’il ne se
lasserait pas un jour de cette vie rustique et
simple. Un découragement profond enveloppa la
pauvre enfant comme une ombre funebre ; peu a
peu ses yeux appesantis se fermerent, un sommeil
pénible s’empara d’elle.

.. Les heures s’écoulérent... [’ombre du
crépuscule s’¢tendit sur les bois...

Tout a coup Lucy s’¢veilla en sursaut avec



d’affreux battements de coeur. En méme temps
elle entendit un bruit de pas dans les broussailles,
et Edouard Overton, le redoutable chasseur,
apparut a I’entrée du jardin.

Sous la double impression de ses tristes
réveries et de I’horreur que lui inspirait cet
homme, Lucy se leva précipitamment et voulut
regagner la maison.

D’un bond, le Kentuckien se placa sur son
chemin, et posa lourdement la main sur son
¢paule.

— Non, non, miss, vous ne m’esquiverez pas
ainsi aujourd’hui, lui dit-1l brusquement.

— Que voulez vous, M. Overton ? retirez donc
votre main !... lachez-moi !... il faut que j’aille...
mon pere ! mon pere ! s’écria la jeune fille.

— Votre pere ! ah ! ah ! il pense a autre chose ;
Hugh prend soin de lui.

— Mon Dieu ! je suis perdue, vous aviez tout
préparé pour 1’accomplissement de quelque
projet affreux !

— Pas tant de paroles ! ma belle ; il faut me



suivre, voila tout. Eh ! 1l pourra vous arriver pire
que d’étre ma femme, — la femme d’un hardi
Kentuckien ! — Est-ce qu’un gibier comme vous
doit €tre le butin d’un de ces damnés Yankees ?

— Laissez-moi ! Edouard Overton ! laissez-
moi ! criait la malheureuse enfant en se
débattant ; vous serez puni de votre méchanceté !
oul ! J’aurai des vengeurs ! laissez-mot !

Le bandit la saisit dans ses bras, comme 1l et
fait d’un enfant, appuya sa large main sur sa
bouche pour ¢touffer ses cris, et I’emporta dans le
bois malgre sa résistance deésespérée. Arrive pres
de son cheval, il s’¢langa en selle, placa Lucy en
travers devant lui, et s’enfonca au grand galop
dans les profondeurs de la forét.

Le vieux Sedley se hata de revenir a son
cottage, dés que le complice d’Edouard, Hugh
Overton, 1’eut rendu libre en terminant les
négociations de leur prétendue vente.

La distance a franchir était assez longue pour
I’obliger a ralentir un peu 1’allure de son cheval



fatigué. Il marchait donc au pas, en gravissant la
dernicre cote qui le séparait de la rivicre,
lorsqu’un piéton passa pres de lui, suivant une
direction oblique.

—C’est vous, Sawger ? lui cria le vieux
gentleman en le reconnaissant ; comment se fait-
il qu’Overton m’ait dit que vous partiez avec lui
comme pilote, pour New-Orléans ?

— Eh bien ! ¢’est vrai répondit I’homme, d’une
VOiX rauque et avinee.

—Mais, 1l était si press€ a cause de
I’abaissement des hautes eaux !

— Je ne dis pas non.
— Vous ne partez donc pas avec lui ?
— Pourquoi pas ?

— En ce cas, a1 vous voulez atteindre le bateau,
il vous faut marcher plus vite.

— Laissez-moi donc tranquille ! je sais ce que
je sais. Le sentier qui mene au Grand-Banc est
droit comme la jambe d’un héron. I’y serai
toujours assez tot. Car, voyez-vous, ajouta
I’tvrogne d’un ton confidentiel, je vais vous dire



un grand secret ! ce polisson de Ned doit nous y
rejoindre... et il nous fait assez attendre, Dieu
merci !

—Edouard Overton, dites-vous ?  s’écria
Sedley ; vous I’attendez... ?

—C’est str: qui, diable voulez-vous que
j’attende ?

— Mais vous vous trompez : c¢’est Hugh seul
qui part avec le bateau ; son frere est parti pour le
Canada.

— Ah! satané farceur de Canada! s’écria
I’tvrogne ; je vous le dis, tout ¢a c’est de la
frime ! Il vient a Orléans avec nous. La seule
chose qui me tracasse, c’est qu’il rode dans les
environs comme un chat au mois de mars, au lieu
de venir nous rejoindre : pourtant le bateau est
chargg, la riviere baisse ; tout ¢a finira mal.

Sedley ne fit aucune autre question: un
soupgon affreux venait de germer dans son ame.
I1 enfonca les éperons dans le flanc de son cheval,
et arriva chez lui, bride abattue.

Le premier objet qui frappa ses regards fut le



bonnet blanc de Lucy, qui ¢€tait tombé sur le
gazon pendant la lutte ; quelques pas plus loin,
vers la lisiere du bois, i1l apercut son fichu de
mousseline.

Aussitot, le vieillard, saisi par la certitude
cruelle d’une catastrophe, promena autour de lui
ses yeux inquiets, et recueillit a la hate divers
indices insaisissables pour tout autre qu’un
chasseur Indien.

Sur le sol, des feuilles étaient tombées en
quantit¢ plus grande que d’habitude; des
branches étaient froissées a hauteur d’homme ;
quelques-unes, méme, arrachées, gisaient sur le
sentier de la forét; évidemment, ces désordres
avaient ¢&t¢ produits par une lutte ; ces debris
avaient ¢té arrachés par une main cherchant a se
cramponner a tout ce qui 1’entourait.

Sedley se précipita vers la maison, fit le tour
des chambres vides et solitaires, en appelant la
jeune fille. Le bruit de ses pas, le son de sa voix
tremblante troublerent seuls le silence glacial qui
régnait autour de lui.

Il ne pit douter de la poignante réalité ; alors



s’opéra dans cette organisation chancelante, mais
finement trempeée, une métamorphose incroyable.
Avec la vigueur et 1’agilit¢ d’un jeune homme, il
sauta a cheval et enlevant sa monture a la pointe
de ses éperons, il partit comme la foudre dans la
direction du Grand-Banc, lieu ou le bateau des
freres Overton était a I’ancre.

Un instinct, clairvoyant comme la seconde
vue, venait d’illuminer devant lui le sentier
sombre du crime ; le vieillard vengeur courait sus
a Overton que lui désignaient ses pressentiments.

Pendant qu’il dévorait I’espace, son esprit
reconstituait avec une lucidité merveilleuse tout
le réseau d’embiiches que les deux complices
avaient tendu autour de lui. Il voyait le
« Mangeur de poudre » arrivant comme un loup
affamé, bondissant au milieu de la maison
paisible et désarmeée, enlevant Lucy malgré ses
pleurs et sa faible résistance : et ensuite... ensuite,
un voile de sang lui dérobait I’1ssue de ce mystere
fatal | A ces pensées, son poing se crispait sur
son long couteau, ses éperons ensanglantaient le
cheval furieux qui volait au travers du bois.



Sur sa route, il lui sembla voir un chariot
trainé par une haridelle trottinante ; la voix de
Nathan Dodge le héla gaillardement : mais
Sedley n’y prit pas garde ; qu’avait-il besoin de
causer en route ? Qu’avait-il besoin de demander
des renseignements ? a travers [’ombre et
I’espace 1l voyait Overton rayonnant dans
I’aureole du crime.

Ce dernier avait cherché vainement a fuir avec
toute la célérité possible : son cheval, irrit¢ du
double fardeau qu’il avait a porter, effray¢ par les
cris de Lucy, se cabrait, pi€tinait avec fureur sans
avancer. Le passage du chariot conduit par le
colporteur augmenta 1’espece de vertige qui
s’¢tait empare de I’animal ombrageux et rétif.

Plusieurs fois, Overton faillit étre désarconné.
Cependant il sentait avec rage qu’il perdait
I’avance ; et, a diverses reprises, il put distinguer
le bruit croissant de la course impétueuse qui
rapprochait Sedley a chaque seconde.

Certain d’étre poursuivi, encore plus certain
d’étre atteint dans sa fuite si elle n’¢tait pas plus
rapide, Overton piqua droit vers la riviere pour la



traverser a la nage. Mais son cheval résista
furieusement ; au point que, désespérant d’en
venir a bout, Overton mit pied a terre, saisit Lucy
dans ses bras, I’emporta au bord de 1’eau, jusque
dans un ¢énorme tronc d’arbre creux ou il la
garrotta étroitement et, aprés avoir amoncelé
devant elle une barricade de broussailles
entrelacées, 1l remonta a cheval, puis 1l continua
sa route dans la direction du Grand-Banc.

Presque au méme instant, Sedley arrivait sur
lui, au triple galop, dépassant, sans s’en douter, le
lieu ou était Lucy. Overton n’en demandait pas
davantage, espérant dérouter le wvieillard par
I’audace et le mensonge.

—Ou est mon enfant ? ma Lucy ? Gredin !
rends-moi ma fille ! s’écria Sedley en lui sautant
a la gorge.

— Est-ce que je m’occupe de votre enfant ?
répliqua le chasseur en cherchant a lui faire
lacher prise, je suis peut-€tre chargé d’elle ?
Allez donc voir du coté de son bel Yankee ; elle
est partie avec lui sans doute !

— Monstre ! impudent menteur ! C’est toi qui



I’as enlevée : tu voulais I’emmener a Orléans
pour lui faire subir tes infames volontés. Tu 1’as
cacheée dans les bois !... Oh ! rends-la moi! par
piti¢ ! rends la mo1 !

— Lachez-moi, Enoch Sedley ; je n’ai rien de
commun avec votre niece. Allez, comme je vous
I’ai dit, la demander au Yankee ; je parierais bien
qu’il sait ou elle est.

—Ah! c’est comme c¢a! rugit le vieillard
enflammé de colere. Eh! bien! je vais
commencer par la venger.

A ces mots il se rua sur le chasseur, si
violemment que ce dernier fit renversé de cheval.
Dans sa chute il avait saisi Sedley qui fut entrainé
avec lui: tous deux, entrelacés comme des
serpents, lutterent pendant quelques minutes.

Bientdt, la vigueur passagere qui animait le
vieillard succomba sous la force herculéenne
d’Overton. Celui-ci reprit le dessus, plongea une
main dans la longue chevelure blanche de son
adversaire, et lui renversant la téte sur le sol, le
saisit de I’autre main, a la gorge, pour 1’étrangler.



Au méme instant, Overton ae redressa
convulsivement, poussa un cri rauque et retomba
lourdement sur le flanc. Il était mort.

En se debattant, Sedley s’était cramponné au
couteau d’Overton, 1’avait sortt du fourreau, et
instinctivement en avait port¢ la lame a la
poitrine de son adversaire. Le chasseur s’était
enferré lui-méme, 1’acier lui avait traversé un
poumon.

Sedley se releva, épouvanté de cette issue
inattendue, et jetant loin de lui I’arme fatale, il
resta 1mmobile, contemplant avec des yeux
¢gares, ce cadavre qui ne lui inspirait plus que de
la pitié.

Mais, au bout de quelques instants, 1l fut
rappel€ a lui-méme par 1’approche d’un voyageur
dans la forét. Pressé de se dérober aux regards, il
enveloppa le corps du chasseur dans les plis de
son manteau et le fit rouler sur la pente escarpée
que formait en ce lieu la rive de 1’Ohio.

Ensuite il remonta a cheval et s’enfonca
rapidement dans le fourré.



V1

Retrouvee !

Pendant que s’accomplissaient les événements
qui viennent d’€tre rapporteés, Charles Dudley
accompagn¢ d’un missionnaire qui devait
procéder a la célebration de leur mariage, arrivait
au Cottage, plein de joie, d’amour et d’espérance.

Inquiet de n’y apercevoir aucune lumicre et de
n’y entendre aucun bruit, si ce n’est une sorte de
plainte sourde et ¢touffée, il courut avec
précipitation jusqu’a la porte d’entrée.

La, il trouva Caton en pleurs, poussant les
gemissements qu’on entendait au loin.

—Qu’y a-t-il donc, Caton demanda Dudley
d’une voix inquicte.

— Oh-0-0! sanglota le negre tout en parlant
d’une maniere inintelligible. Est-ce vous, massa



Dudley ! Oh-0-0! miss Lucy! miss Lucy!
disparue pour toujours ! disparue pour toujours !

— Grand Dieu ! que me dis-tu la ?

Et Charles parcourut fiévreusement la
maison : il n’y trouva qu’un silence desole.

— Caton ! au nom du ciel ! Caton ! explique-
moi donc ce qui est arrivé ! cria le jeune homme
en secouant avec impatience le negre qui
continuait a pleurer.

—Oh! massa Dudley! miss Lucy a ¢té
emmenée ! Ned Overton est venu par ici. En
m’en allant au village, je 1’ai vu qui sortait avec
une femme ; il me semblait que c’était la jeune
Miss. J’en suis slir maintenant.

L’affreuse lumicre éclata sur Dudley comme
une bombe ; avant méme que le negre elt termine
ses 1ncohérentes reéponses, le jeune homme
sautait en selle, piquait des deux, et disparaissait
sans entendre les exclamations du missionnaire
stupéfait.

Au bas de la colline il rencontra le colporteur :

—Hola ! Dodge ! lui cria-t-il de loin ; avez-



vous rencontré Ned Overton par ici ?

Le colporteur, toujours prét a entrer en
conversation, arréta sa Rossinante :

—Tiens ! c’est vous, squire Dudley ! bien le
bonjour ! Est-ce qu’il vous est arrivé quelque
chose ?

— Ah ! répondez-moi donc ! Nathan Dodge, fit
Dudley d’un ton colere; avez-vous apercgu
Overton ?

— Oui, ma foi ! je parierais bien que c¢’était lui.
Sans pouvoir I’affirmer... je suppose fortement.
Mais oui ! ¢’était bien lui

— Avait-1l une femme sur son cheval avec lui ?

— Qui... je ne pourrais dire... Je penserais
plutét qu’il avait... Mais si! c’était bien une
femme. C’est prodigieux ! A-t-il fait quelque
sottise ! A-t-il... ? A-t-il... ?

Dudley était déja bien loin avant que 1’honnéte
Dodge elit cessé¢ de parler. Celui-ci, tout gonflé
des questions qu’il n’avait pu faire, flairant aussi
quelque événement mystérieux, hata le pas pour
se rendre au village, espérant trouver quelque



¢claircissement au Club des curieux. Peu a peu le
tintement de ses clochettes s’affaiblit, puis
s’effaca ; la forét redevint solitaire et silencicuse
comme auparavant.

Un moment Dudley fut indécis sur la direction
qu’il devait prendre : car il était resté dans la
persuasion que le chasseur partait pour le Canada.
Au bout de quelques instants, une sorte
d’inspiration le convainquit que ce prétendu
voyage n’était qu’un grossier mensonge, mis en
avant par Overton pour cacher ses criminels
projets et en faciliter I’exécution.

Dudley poussa donc son cheval sur les bords
de la riviere, prétant une oreille inquicte au
moindre murmure soulevé dans la forét.

Lorsqu’il elt fait ainsi pres d’un mille, il
tressaillit en entendant une voix étouffée et faible
comme un murmure. Elle paraissait sortir du sein
des eaux. Aussitot il s’orienta de son mieux et
marchant doucement, dans le plus profond
silence, 1l arriva jusque sur le sable qui formait
les basses rives du fleuve.

La, 11 fut un instant sans rien entendre ; le



clapotis des eaux couvrait tous les murmures de
la solitude. Alors 1l jeta dans toutes les directions
des regards pergants : rien n’apparaissait a ses
yeux. Par moments il lui semblait distinguer une
plainte mourante. Mais ce son fugitif
s’évanouissait aussitot, comme entrainé¢ par le
vaste courant du fleuve.

Dudley fut sur le point de traverser 1’0Ohio ;
mais une prompte réflexion le retint : il aurait été
impossible au meilleur cheval de traverser avec
deux cavaliers ces eaux larges et profondes ;
Overton ne pouvait avoir tenté cette entreprise
desespérée.

Dudley, dans son angoisse, ne savait plus quel
parti prendre ; il se disposait a quitter la rivicre
pour aller battre les autres parages de la forét,
lorsqu’un dernier cri plus lamentable parvint a
ses oreilles.

Cette fois, la direction €tait moins incertaine.
Dudley courut en avant. A peine avait-il fait
quelques centaines de pas, qu’il découvrit sur la
terre humide des empreintes de pieds.

— Ah'! se dit-il avec un frémissement de tigre,



voila la trace ! j’approche de la taniere.

Et il s’avan¢a courbé, rampant comme une
panthere, le couteau aux dents, sa carabine a la
main.

Tout a coup la voix s’¢leva a cote de lui ; il la
reconnut, c’était celle de sa chere fiancée.

D’un bond il fut au pied de 1’arbre creux.

—Lucy! chere! me wvoila! criait-il en
arrachant impétueusement la barricade de
broussailles.

Au bout d’une demi seconde, les liens de la
jeune captive etaient tranches ; elle tombait dans
les bras de Dudley et reposait sa téte sur son
¢paule eu versant de chaudes larmes de joie.

— Charles ! dit-elle enfin, en relevant son
visage pale ; ah ! Charles, quelle terrible nuit !
est-ce la le réve heureux que nous avions fait ?

Puis elle se remit a pleurer et chancela sur ses
jambes meurtries.

—Plus de craintes! ma bien-aimée! ma
gentille Lucy ! répondit Charles en [’asseyant
doucement sur la mousse : les projets de ce



scelérat sont déjoucs. Je suis 1a, moi, pour vous
défendre. Venez, regagnons notre maison ou le
bon missionnaire nous attend avec votre oncle.

— Je suis dans une mortelle inquiétude a son
¢gard. L avez-vous vu ? I’avez-vous entendu !

— Non, bien chere Lucy. Mais que redoutez-
vous ?

—Je crains quelque autre catastrophe,
Charles ! mon oncle s’¢tait mis a la poursuite
d’Overton. J’ai entendu, il me semble, deux voix
irritées ; puis une lutte ; puis... un cri affreux, un
ralement, la clameur déchirante d’un mourant !
Charles ! peut-€tre ne reverrons-nous pas mon
oncle. Hélas! il est mort en combattant pour
moi !

Dudley garda un triste et sombre silence ; sans
oser 1’avouer, il partageait toutes les craintes de
la jeune fille.

Néanmoins, lorsqu’apres avoir amerement
pleuré, elle parut reprendre quelques forces, il
s’efforca tendrement de dissiper ses sinistres
appréhensions et lui conseilla de revenir au



cottage, ou sans doute se trouverait M. Sedley.

Mais la courageuse enfant ne voulut point
songer au retour :

— Cherchons mon bon oncle, dit-elle ; 1l est
peut-&tre loin de nous, gisant dans le bois, blesse,
perdant tout son sang, mourant faute de soins.

— Cherchons, ma bien-aimée, avait répondu
Charles.

Et tous deux passeérent un temps considérable
a fouiller les broussailles, appelant, €écoutant,
tressaillant au moindre bruit, et cherchant encore.

Enfin, las et découragés, ils reprirent le
chemin du cottage ; ils y trouverent seulement le
missionnaire qui avait attendu avec une curiosite
inquiete 1’issue de cet €vénement étrange.

Presque au méme instant, M. Sedley arriva
pale, épuis¢, les vétements en désordre, se
soutenant a peine.

Lucy se jeta tendrement dans les bras
tremblants que lui tendait le wvieillard. Leur
emotion ¢€tait si grande qu’ils ne purent prononcer
une parole.



Apres étre restés longtemps embrassés, tous
deux se séparcrent ; Sedley, pour s’asseoir devant
la table, sur laquelle il appuya sa téte vacillante ;
Lucy, pour se rapprocher de Dudley.

A ce moment arriva Caton. Quand il apercut
sa jeune maitresse, ce fut un vrai délire : il
embrassa les pieds, les mains, les vétements de la
jeune fille, sauta en 1’air, se roula par terre poussa
des cris joyeux, bredouilla toute espéce de mots
inintelligibles, et finit par se coucher sur le seuil
de la porte, comme un chien fidele, pour garder la
maison.

Ces démonstrations bizarres du brave negre
ranimerent un peu les esprits abattus, en les
egayant un peu.

Dudley profita de ce moment favorable pour
solliciter doucement Lucy de conclure leur
mariage.

— Le vieux missionnaire ici présent, ajouta-il,
est venu pour bénir notre union. Ne retardons pas
notre bonheur commun ; ne différons pas ce
moment désiré par moi, ou je serai hautement,
ouvertement, votre protecteur.



Mais quelques instances que ptt faire le jeune
homme, Lucy ne se décidait point.

—Non, mon ami, répondit-elle ; non, pas
aujourd’hui. Ne confions pas a cette nuit terrible
les premiers moments de notre existence
commune. Ce serait la commencer sous de tristes
et menagants auspices. D’ailleurs, poursuivit-elle,
en luli montrant Sedley affaissé sur la table, est-ce
le moment de songer a la joie, quand notre pauvre
oncle parait aussi souffrant.

Dudley n’osa insister apres avoir recu, au
travers d’un doux sourire, 1’assurance que ses
veeux seraient treés prochainement accomplis, il se
retira avec le missionnaire, laissant a regret cette
maison solitaire défendue seulement par un
vieillard épuisé et une fréle jeune fille.

Bientot toutes les lumicres s’éteignirent au
cottage ; Lucy et son oncle se livrérent au repos
dont ils avaient tant besoin ; Caton commenca,
sur sa couche de paille dans 1’écurie, un concert
aussi sonore que peu harmonieux, sans pour cela
étre troublé dans son sommeil.



Une heure plus tard, une forme humaine se
montra a la porte qui venait de tourner sans bruit
sur ses gonds ; cette ombre silencieuse se glissa
dans I’ombre projetée par le toit, fit le tour du
jardin, entra dans 1’écurie par une porte de
derricre ; au bout de quelques instants, le méme
fantdme reparut emmenant avec lui un cheval, le
conduisit lentement et avec précaution hors de
I’enclos, puis se mit en selle et gagna les noires
profondeurs de la forét.



V11

Fantome et cadavre

C’¢tait un solennel spectacle que la paisible
solitude et son fleuve majestueux baigné par les
rayons d’une lune resplendissante.

L’astre blanc de la nuit s’abaissait vers I’Ouest
derriere les grands arbres dont elle dessinait les
formes fantastiques sur les eaux sombres de
I’0Ohio. Ca et la, dans les ¢épais feuillages, se
projetaient des traits de lumiere, deécoupant
I’ombre comme des lames d’argent glissant sur
du velours. Sous le rayonnement mystérieux de
ce demi-jour nocturne, chaque objet devenait
bizarre, monstrueux, effrayant; chaque tronc
noueux devenait fantome ; chaque branche se
tordait comme un serpent; chaque buisson
figurait un gnome ou un vampire fouillant le sol
de ses ongles crochus.



Dans le fond des herbes emmélées brillaient
des éclairs, — yeux farouches des monstres
solitaires qu’enfante la nuit, — sautillaient des
fantomes en sinistre gaieté, des larves en joyeuse
humeur.

D’un fourré a l'autre s’échangeaient des cris
stridents,  furtifs, gringcants, moqueurs et
insaisissables ; — c’¢tait le bavardage des
ténebres, le cri d’amour ou cri de guerre des
esprits nocturnes, des insectes géants, des
citoyens inconnus qui peuplent le royaume des
mousses et des fougeres.

Comme une téte énorme penchée sur I’eau
pour s’y mirer, une péninsule inclinait sur 1’Ohio
sa chevelure gigantesque d’arbres abattus sur ses
rives. En dessous de ce promontoire,
tourbillonnait un gouffre creusé par le remous
séculaire des eaux ; la venaient s’engloutir et
disparaitre tous les corps flottants qu’amenait le
courant du fleuve.

Une ombre s’agitait dans la partie obscure de
ce promontoire : elle s’avangait pesamment,
comme chargée d’un lourd fardeau. Cette ombre



avait forme humaine. Quand elle fut arrivée a la
clarté lunaire, elle se redressa, partit se dédoubler,
et présenta la forme d’un fantdbme en portant un
autre.

Arrive a Dextrémit¢ du promontoire, le
fantome se cramponna aux branches qui
I’environnaient, fit glisser devant lui un corps qui
oscillait sur son €paule et le maintint debout sur
un vieux tronc d’arbre surplombant le gouffre.

Cela fait, il regarda cauteleusement autour de
lui, écouta le profond silence ; ensuite saisissant a
deux mains le corps, il le jeta dans 1’eau, puis
allongeant au-dela des feuillages son cou
décharné et son visage terreux, le fantome
regarda avec une anxieuse et farouche avidité.

L’onde noire absorba sa proie avec une sorte
de hoquet profond, quelques rides serpenterent a
la surface, et tout fut fini.

Le fantdme avait commencé a exhaler un
soupir de soulagement ; le souffle s’arréta tout-a-
coup dans sa gorge qui rendit une rauque
exclamation. Le cadavre confi¢ au tourbillon
venait de reparaitre au large, et flottait sur 1’eau,



présentant en 1’air ses yeux eéteints, son front
have, sa bouche crispée, sa poitrine trouée par
une large plaie. Chaque secousse produite par une
vague, ployant ou redressant le corps, faisait
jaillir un flot intermittent de sang, ou arrachait a
ses flancs inanimés une sorte de ralement sourd
ressemblant a des paroles d’outre-tombe.

Le fantome s’arma d’une énorme pierre, la
lanca furieusement contre le cadavre. Il ne
I’atteignit pas : I’eau rejaillit en écume grise, et
clapota; le corps reparut a peu de distance,
agitant, d’un air de menace, sa téte disloquée que
les vagues secouaient.

Le fantome se mit a courir le long du rivage,
suivant d’un ceil hagard 1’ennemi flottant
qu’entrainait le fleuve.

Un moment 1l crut pouvoir I’accrocher avec
une longue branche dont il s’était muni : mais son
espoir fut dégu, le mort s’¢loigna lentement de la
main qui venait de [’effleurer, et continua de
naviguer dans sa tombe liquide.

Alors le fantobme se mit a quitter ses
veétements, et paraissait prét a se jeter a la nage



pour saisir le funcbre fugitif, lorsqu’un tumulte
soudain le fit stationner. Il  s’enfonca
précipitamment dans 1’ombre et écouta.

Le son gringant d’un violon, qui jouait des airs
diaboliques, se mélait a des chants d’ivrognes
entremélés d’éclats de rire. Tout cela sortait d’un
bateau long et effilé, descendant rapidement le
cours de I’Ohio.

Sur le pont circulaient des groupes de matelots
qui chantaient, parlaient, juraient, riaient et
fumaient a I’envie les uns des autres. Debout pres
du gouvernail, un homme seul, — le pilote, —
restait silencieux, sondant du regard le cours de la
riviere, et n’entendant méme pas le bruit qui se
faisait autour de lui.

Cependant vint un moment ou ses oreilles
importunées ne purent en supporter davantage.

— Avez-vous bientdt fini votre branle-bas
infernal, gibier de potence? leur cria-t-il
brusquement.

Mais ce furent paroles perdues : le Violoneux
accorda son instrument fatal, et se mit a jouer



I’air du « Passager de 1’Arkansas » ; aussitot la
troupe endiablée forma une ronde de longue
haleine, pendant laquelle grimaces, contorsions,
sauts périlleux et trépignements féroces ne furent
pas €pargnes.

Le bateau en tremblait: le musicien, au
comble de [I’enthousiasme, accompagnait
I’instrument d’une voix de stentor, ouvrant une
large bouche dans laquelle son €énorme chique
faisait activement la navette, suivant les besoins
de la vocalisation.

—La « Chaine des Dames ! » « Balancez au
milieu ! » criait-il entre-temps, comme un
menetrier qui commande la danse : « La Queue
du Chat ! » « Balancez ! » « Lachez tout ! »

Et le galop effréné de tourbillonner ! les pieds
de voltiger ! le bateau de trembler !

— Ah ! mais ! avez-vous bientot fini ? s’écria
de nouveau le pilote qui n’était autre que Hugh
Overton.

—Oh! calmez les mots! faites donc une
epissure a votre vieille langue ! hurla un des



danseurs avec un gros rire, vous &tes gai comme
un cor aux pieds, vous ! — Je le déclare, enfants,
Hugh Overton ressemble comme deux gouttes
d’eau, a ce ro1 qui voulait jeter son fils a la mer
pour lui faire chercher sa sceur noyée depuis un
an et un jour.

— Quelle histoire est-ce ca ? Dis-nous-la, Sam,
cria la troupe.

— Silence ! j’ai fini : ¢a me serre le gosier un
homme qui ne rit jamais.

Overton se détourna de mauvaise humeur et
continua d’observer le courant de la riviéere.

— Enfin! Hugh, qu’avez-vous a dire contre
notre danse ? demanda mielleusement un autre
matelot.

—Jen’en veux pas ! voila !

— C’est dommage ! Nous nous contenterons de
terminer par une simple petite gigue, ajouta le
joyeux drille en retournant a ses compagnons.

Mais, a [Dinstant méme, [’attention des

matelots fut attirée par un objet flottant sur I’eau
et paraissant s’approcher du bateau.



— Hola, Tom ! qu’est-ce que nous voyons la-
bas, qui monte et descend sur le flot... ? ¢ca me
parait drole ! dit ’'un d’entre eux.

Chacun regarda curieusement, sans pouvoir
definir ce qu’il voyait.

— Que je ne tue jamais plus, méme un chat
sauvage ! répliqua Tom, si je ne distingue pas la
main d’un homme. Oui bien ! voila une vague qui
a tourne de notre coté quelque chose comme une
figure. C’est quelque forestier qui aura fait le
plongeon.

Le pilote, dont I’attention avait été attirée par
toutes ces exclamations, gouverna de maniere a
aborder 1’objet flottant. Chaque matelot saisit un
de ces longs avirons armes d’une pointe et d’un
croc en fer, se placa sur le bord du bateau, et
guetta le moment ou il pourrait harponner le
cadavre.

Mais un remous violent, produit par la marche
méme du bateau, repoussa tout ce qui I’entourait,
et ¢loigna le corps en le submergeant a moiti¢.

—Bon ! fit malicieusement un homme de



I’équipage, le voila qui a peur de Hugh Overton,
a moins que ce soit Hugh qui ait peur de lui.

— Le fait est que tous deux se séparent ’un de
’autre, répondit une voix.

— Je parie une vieille pipe contre ma chique,
reprit le premier, que cette téte est celle de Bill le
scieur de long.

— C’est égal, observa un troisicme, le bateau
ne reconnait pas la main du maitre. Si Ned ¢tait
avec nous, ce gibier-la serait déja harponné.
Hugh court des bordées comme un vieux
charpentier gonflé de whiskey.

— Que diable peut-il faire, cet animal sauvage
de Ned ?

— Remarque bien mes paroles, Jim ; nous ne le
reverrons pas avant la pointe du jour ; pour courir
la nuit, 1l est comme les chats.

— Mais enfin, que fait-il, a cette heure ?

—Demande-le a Hugh, malgré son air
sournois, 1l sait tout.

— J’aimerais mieux questionner cette téte la-
bas... Décidément je parie que c’est celle de Bill



le scieur.

— Ne crie donc pas ce nom-la si fort, Hugh
t’entendra et ce sera sa déviation, car il y a un
mois qu’il attend Bill pour vider une gageure
qu’ils ont faite ensemble.

— Laquelle donc ?

—1Ils ont pari¢ trois dollars que Bill,
consciencieusement rempli avec un entonnotr,
contiendrait dix gallons de vin de plus que le
vieux Hugh.

— Ah'! il est certain que s’il a déja bu trop
d’eau. Bill ne pourra plus tenir le pari

— Oh ! ce n’est pas ce qui désolerait Hugh, car
alors il se considérerait comme ayant gagné.

— Eh bien ! alors ?

— Alors... ! 1l serait obligé de boire tout seul,
chose triste pour un vrai buveur. Ensuite...

— Ensuite... ?

— Eh donc ! qui le paierait si son partenaire est
coulé a fond ?

—Ah! ah! ah! farceur! c’est vrai: il aura



jou€ a « qui gagne perd. »

L’intéressante conversation cessa tout-a-coup,
la téte flottante venait d’€étre amenée pres du
bateau par un courant oblique trois harpons
s’abattirent a la fois sur elle; le cadavre fut
lestement hissé a bord.

A peine fut-il retombé sur le pont qu’un cri
d’horreur et de rage s’échappa de toutes les
poitrines.

Ce cadavre était celui d’Edouard Overton !

Au milieu des transports de fureur, 1’équipage
vira de bord et, malgré le courant contraire, le
bateau, lancé comme une fleche par vingt
rameurs frénétiques, remonta le fleuve dans la
direction d’ Adrianopolis.



VIII

Les assises d’Adrianopolis

Le petit village d’Adrianopolis, a I’époque ou
se passait cette histoire, n’annoncait gucre qu’un
jour 1l serait une puissante ville orn¢e de riches
monuments, de vastes rues, de squares
splendides.

Deux rangées de maisons, ou pour mieux dire
de cabanes séparées par une voie, boueuse en
hiver, poudreuse en ¢té, qu’on décorait du nom
fallacieux de Grande-rue et la Block-house,
formaient la totalité du hameau.

La population se couchait avec le soleil, et par
conséquent se trouvait au lit, lorsqu’on apporta le
cadavre d’Edouard Overton.

Mais la curiosité a le don de rendre ses adeptes
translucides comme des cataleptiques ; le cortege
funebre était a peine arrivé que tout le monde



c¢tait sur pied. Un observateur aurait trouve a faire
de piquantes ¢tudes sur les divers costumes
nocturnes dont I’exhibition fut faite a cette
occasion : il suffira de dire que le village entier se
leva comme un seul homme pour voir et revoir,
parler et reparler encore a perte d’haleine.

Ned Overton ¢était détesté durant sa vie ; une
fois mort, on se sentit dispos¢ a 1’adorer ; on
I’accabla de regrets, presque d’¢loges ; quelques-
uns faillirent pleurer.

En attendant, les commentaires allaient leur
train : il se dépensait énormément d’hypotheses
absurdes,  d’insinuations  impossibles, de
confidences inouies. Le courant de 1’opinion
populaire ne tarda pas a prendre une direction tres
formelle ; naturellement les plus sots discours
furent les mieux accueillis.

—Oh'! 1l ne peut y avoir le moindre doute,
disait un gros homme bouffi, important et lourd, a
un petit interlocuteur, maigre, jaune, au nez
tranchant, et tout de noir habill¢ ; il n’y a aucun
doute, M. Férule. Dodge le colporteur I’a
rencontré en pleine chasse, aux trousses du



pauvre Ned, il y a quelques heures de cela, juste a
la chute du jour. Il ne reste pas le moindre doute
dans mon esprit.

—Je ne dis pas que j’ai rencontré Overton,
moi. Voila tout ce que je dis: je ne 1’ai point
rencontré, répliquait le colporteur dans la foule.

En méme temps, le brave gar¢on se mordait la
langue d’avoir d¢ja trop parlé ; il aurait donné un
de ses doigts pour retirer ses discours témeéraires,
mais il était trop tard.

— Vous ne m’¢tonnez pas, Nathan, riposta le
gros homme intraitable, en grimacant un sourire
féroce, deux Freres Yankees se soutiennent
toujours. Pour ma part, je préfére votre premiere
histoire.

— Il a été absent toute la journee, glapit le petit
homme noir.

— Je lui ai remis a neuf ses pistolets, samedi,
cria le maréchal-ferrant du village.

— Et il a recu des lettres fort suspectes ! dit le
seigneur maitre de poste.

—1I1 a achete, pas plus tard qu’avant-hier, un



couteau-poignard long comme ca, dit a son tour
I’€picier en mesurant son avant-bras parfumé a la
muscade.

Une fois lancée sur ce terrain, la conversation
ne pouvait tarir, les soupgons allérent toujours
croissant ; Dudley fut, sans désemparer, décrété
d’accusation.

Ainsi est fait le cceur humain : Dudley n’avait
pas d’ennemi dans la plupart des discoureurs qui
concluaient contre lui. Mais cette tourbe de sots
courait a la remorque des propos mis en l’air ;
chacun aspirait 1’avis de son voisin avec avidite,
puis allait le colporter dans un autre groupe avec
grossissement et amplification.

Qu'un homme ferme et sensé¢ fit venu
proclamer avec autorit¢ 1I’innocence de Charles,
la foule aurait canonis¢ ce dernier et I’aurait
cherché partout pour le porter en triomphe !

Des le début, Dodge avait cherché vainement
a lutter contre le courant, il n’y avait gagné que
des rebuffades ; partout on lui jetait au nez son
propre récit. Découragé enfin, il alla se fourrer
dans un coin, faisant la sourde oreille et



recherchant en lui-méme ce qu’il pourrait bien
faire pour aider Dudley a sortir de ce mauvais pas
ou il ’avait jeté sans le vouloir.

Vint un moment ou, las de parlementer, les
curieux songerent a transporter le cadavre dans
une picce voisine, pour faire les préparatifs de ses
funérailles.

Dans cette opération, tomba sous la table un
fragment de cuir, €tranger a son vétement, que le
mort semblait avoir arrach¢ au costume de son
adversaire. Personne ne prit garde a la chute de
cet objet, si ce n’est le colporteur, qui songea
aussitot a s’emparer de cette piece a conviction.

Se levant aussitot avec une nonchalance féline,
il circula pendant quelques secondes autour du
groupe qui manipulait le cadavre, se baissa sans
affectation, mit la main sur le fragment convoite,
le fit disparaitre dans sa poche, et s’en alla d’un
pied léger.

Il croyait tenir dans sa veste une portion
importante du sort de Dudley, et se félicitait
d’avoir €té s1 vigilant et si adroit.



Pendant les discussions et les suppositions de
I’assemblée délibérante, une autre petite troupe,
parlant beaucoup moins, faisant peu de bruit,
mais bien autrement dangereuse, disait ses plans
dans une autre chambre.

De ce nombre ¢taient Hugh Overton, un jeune
légiste fraichement installé dans le pays, et deux
ou trois mécréants, amis du défunt.

Apres avoir examin¢ avec soin quelles
recherches pouvaient €tre utiles pour arriver a la
découverte du meurtrier, ils furent tous d’avis de
se rendre, le lendemain, sur les bords de la
rivicre, pour scruter minutieusement la forét et
recueillir, s’il ¢était possible, quelques vestiges
accusateurs.

Il y a dans la vie d’étranges coincidences et
des pressentiments plus étranges encore, qui
groupent ensemble tristesse et malheur,
inqui¢tude et péril : I’ame, cette mystérieuse
captive que nous tenons renfermee dans sa prison
d’argile, sans bien la connaitre... 1’ame
s’impressionne et gémit, alors que le corps,
paresseux et lourd, ne sait encore rien de ce qui



doit lui arriver. Au travers des brumes de
I’avenir, I’ame entrevoit, comme des clartés
fugitives, certains indices auxquels elle reconnait
ce qui sera, et alors elle s’afflige ou se réjouit en
vertu de cette vague prescience. Toujours en
arricre de sa compagne immortelle, le corps ne
sait rien, 1l se traine terre a terre, obéissant
parfois, inintelligent presque toujours.

Un phénomene semblable se produisit chez
Charles Dudley lorsque, réveillé de bonne heure,
il se mit en route pour le Cottage. Triste et réveur,
il parcourut le sentier bien connu et bien cher qui
conduisait au petit Eden ou était pour lui le
bonheur. Ses pensées sombres ¢Etaient en
harmonie avec le temps pendant la nuit, le vent
avait sauté au Nord-Ouest, et i1l amoncelait sur
I’horizon d’€pais nuages qui rampaient, sinistres,
les uns sur les autres, noircissant le ciel,
menagcant la terre. Sous I’apre haleine des rafales,
les feuilles arrachées voletaient en 1’air comme
des oiseaux malades, puis retombaient en pluie
jaune ou rougeatre, et s’abattaient sur le sol avec
un bruissement sec et désolé. On efit dit le frisson
de la terre a I’approche des mauvais jours. Elle



aussi, semblait animée de triste pressentiments.
De grands oiseaux voyageurs glissaient dans
I’atmosphere grise, tantot silencieux, tantot jetant
un cri lugubre et bref, auquel les volatiles captifs
des habitations répondaient par une clameur
inquiete ou un lourd battement d’ailes.

Peu d’instant avant 1’arrivée de Charles, on se
mit a table pour dé¢jeuner. Le vieux Sedley
toujours hagard et muet, promenait au hasard ses
yeux vitreux et mangeait a peine ; son visage pale
et defait attestait les angoisses d’une nuit entiere
pass¢e dans I’insomnie.

Lucy ¢était un peu revenue des horribles
e¢motions de la veille ; mais, toujours abattue et
languissante, elle ne retrouvait un faible sourire
que lorsque ses yeux rencontraient ceux de son
fiancé.

Au milieu de la conversation breve et
entrecoupée de longs silences, Dudley n’eut pas
de peine a revenir au sujet qui l’intéressait
uniquement : 1l pressa Lucy de hater leur union.
Sedley sortit aussitot de son silence pour appuyer
les instances du jeune homme.



— Oui, chere enfant, dit-1l, je désire avec
anxié¢té de te voir un protecteur, un ami, pour le
cas ou ton vieil oncle viendrait a te manquer.
Nous ne pouvons prevoir ce que le ciel nous
reserve, il faut se préparer a tout événement.

Les doux yeux bleus de Lucy se mouillerent
de larmes aux paroles du vieillard ; mais, ne
voulant pas opposer de plus longs refus, elle
tendit sa petite main a Dudley, en lui disant :

— Vous savez, Charles, pourquoi j’hésitais ;
VOUS connaissez mes craintes ; vous connaissez
toutes mes penscées. Mais puisque vous persistez
a vouloir unir votre sort au mien, voici ma main ;
ordonnez le mariage quand il vous plaira.

Il n’est pas besoin de dire I’ardeur avec
laquelle Dudley baisa cette jolie main et la serra
dans les siennes. Sans perdre une minute, il
voulut que Caton partit a grande vitesse pour aller
chercher le missionnaire.

Le noir messager accomplit sa mission avec
une promptitude dont il n’avait jamais fait preuve
jusqu’alors : I’ecclésiastique revint avec lui, et le
mariage fut célébré selon le rite presbytérien



auquel appartenaient les deux €poux.

La cérémonie ¢était a peine termince, et le
missionnaire €tait encore a genoux, achevant les
prieres d’usage, lorsqu’un bruit de cavalcade se
fit entendre au dehors.

Au méme instant cinq ou six personnes, Hugh
Overton en téte, firent irruption dans
I’appartement. Un nuage d’angoisse avait passe
sur les yeux de Sedley au premier retentissement
des pieds des chevaux ; quand il vit entrer les
officiers de police, il se cacha la téte dans les
mains avec un terrible battement de coeur.

—Vous ¢&tes notre prisonnier, s’écricrent
rudement plusieurs voix.

Le wvieillard se leva convulsivement... mais
c’¢tait Dudley qu’on arrétait.

A ce moment, la paisible demeure fut dans un
¢tat de confusion indescriptible : Lucy, ¢touffant
un cri de terreur, était retombée demi-évanouie
sur une chaise : son oncle, pale et froid comme
une statue de la Peur, se soutenait a peine sur ses
genoux tremblants, et promenait ses yeux ¢garés,



de Charles aux officiers de police, sans pouvoir
dire un seul mot.

Caton avait pass¢ du noir au vert, et s’était
cach¢é sous une natte ; ainsi blotti dans 1’ombre,
on 1’aurait pris pour une salamandre monstrueuse
a face humaine.

Le  missionnaire  stupefié,  murmurait
machinalement  des  prieres auxquelles,
assurement, i1l ne pouvait accorder qu’une
minime attention.

Dudley, malgré sa vive émotion, fut le premier
a reprendre son sang-froid. Apres s’€tre informe
de [’accusation qu’on portait contre lui, il
murmura en souriant quelques mots de
consolation a Lucy ; puis, d’une voix basse, mais
expressive, 1l affirma a Sedley que fout irait
bien ; ensuite 1l donna lui-méme le signal du
départ pour Adrianopolis.

Sedley était resté muet, stupéfi€, chancelant
comme un homme ivre ; il n’avait pu dire un seul
mot.

L’administration judiciaire, dans les régions



demi-civilisés de I’Amérique, n’était pas, a
I’époque de cette histoire, aussi perfectionnée
qu’elle I’est de nos jours. On ne pourrait assurer
qu’elle fut beaucoup plus équitable ou moins
digne que celle dont s’enorgueillit notre siecle de
perfectibilité¢ : ce qu’il y a de certain, c’est que
ses formes étaient beaucoup plus naives.

Précisément une cour de justice fut tenue a
Adrianopolis, peu de jours apres le meurtre
d’Overton ; la cause fut jugée dans toute sa
primeur. L’ Attorney, (avocat du Gouvernement),
ctait un petit homme bref, aux regards terribles,
age d’environ trente ans, chauve sur le sommet
de la téte, mais déguisant cette imperfection a
I’aide des cheveux circonvoisins : Il les tenait
peignés si raides, si droits et poignardant le ciel,
quon eGt dit une créte circulaire; les
soubassements de son fier visage <¢taient
rehaussés par d’interminables cols trés empesés
et non moins rigides que ses cheveux.

Ses yeux inquiets semblaient toujours en
chasse de quelque proie. Sa personne enticre ¢tait
un point d’interrogation.



On le tenait au village pour un puits de
science ; sa pénétration jouissait d’une renommeée
chimérique. Il prenait soin d’entretenir sa
réputation prodigieuse par des propos familiers
sur les grands hommes, qu’il disait de sa
connaissance intime.

Comme M. Perkins, il aimait les grands mots
creux, 1ncomprehensibles, stupéfiants. Sa
conversation  ¢tait un abus du genre
hyperboliquement noble.

On ne saurait dire avec quelle majesté
nuageuse 1l tronait sur son siege, retranche
derriere une barriere de livres, lancant a travers
ces créneaux improvisés ’artillerie de son regard
ou de sa parole.

Il fallait le voir, écrivant avec une rapidite
phénoménale, — quelquefois il oubliait I’encre ; —
passant soudain sa plume derriere 1’oreille, pour
feuilleter un volume; puis reprenant sa
gymnastique furibonde sur le papier qu’il
¢maillait d’i sans points, et de ¢ sans barres.

Ce précieux ministre de Thémis répondait au
doux nom de Scroggs.



Quand arriva le jour solennel du jugement,
Adrianopolis tout entier choma comme un jour de
solennité. M. Perkins licencia son école, le
tailleur quitta son établi, le cordonnier son
echoppe. Il y elit queue aux portes de la chambre
de justice, les plus avisés s’y ¢€taient installés des
I’aurore, avec des vivres pour leurs quatre repas.
Un huitieme du village piit entrer ; le reste €couta
au travers des fenétres.

Dans I’enceinte réservee s’¢levait ’arsenal de
M. Scroggs: il s’y installa avec la dignité
convenable. Vis-a-vis de Ilui ¢était Perkins,
incrusté sur sa chaise, dans wune attitude
d’attention profonde. Au milieu, et faisant face au
public, ¢tait le bureau derriecre lequel
apparaissaient la téte massive et les large €paules
du juge qui se balancait sur son fauteuil comme
un ours dans sa cage. Cet apoplectique magistrat
gonflait par intervalle ses joues cramoisies,
soufflait comme wun phoque et s’essuyait
periodiquement le front avec un 1mmense
mouchoir parfumé au jus de tabac.

Dudley fut amené pour assister, suivant la loi,



au choix préparatoire des jurés. Aucune altération
n’apparaissait dans sa noble contenance ;
seulement il ¢était un peu plus pale que
d’ordinaire. Du reste, sa physionomie apurece
n’exprimait aucune crainte, aucune émotion.

Quand il entra, un murmure sourd parcourut
I’assemblée, les confidences se chuchoterent avec
ardeur.

— Il n’a pas D’air troubl¢, du tout ; observa le
forgeron ; a le voir, on croirait que tout ¢a ne le
concerne point.

—Oh! c’est I’habitude qui le rend ainsi,
murmura le timide tailleur en se mouchant pour
¢chapper aux regards.

— Il est jeune mais hardi !

—Ce n’est pas son coup d’essai, dit le
cordonnier qui paraissait avoir une antipathie
spéciale contre le jeune homme.

Nathan Dodge était a coté de lui ; il entendit
son observation désobligeante et le regarda de
travers.

Pour vexer 1’Yankee, le disciple de saint



Crépin reépeta sa phrase, mais il elit lieu de s’en
repentir. La derniere syllabe n’était pas sortie de
sa bouche, que la main osseuse du colporteur
s’abattait sur ses yeux, et leur faisait voir plus
d’¢toiles qu’Herschell n’en découvrit jamais.

L’infortuné « M. Pique-bottes », en revenant a
lui, se contenta de fourrer les mains dans ses
poches, en étouffant un juron : a partir de ce
moment, il manifesta le plus grand respect au
redoutable Dodge.

Le triage des jurés fut une opération longue et
ennuyeuse parmi eux furent appelés le cordonnier
et le tailleur : ce dernier perdit la facult¢ de
respirer quand 1l fallut monter sur I’estrade, et se
moucha d’une main tremblante.

Enfin, tout étant fait et parfait, on appela le
premier témoin : ¢’était Nathan Dodge.

M. Scroggs, dardant sur lui un regard expressif
et surnaturel, lui dit gravement :

— M. Dodge vous étes appele a dire la vérité,
toute la vérite, rien que la vérite ! Je vous adjure,
au nom de la justice, de bien rappeler vos



souvenirs et de les exprimer tels qu’ils sont ;
parlez sans intention favorable ou hostile au
prisonnier ; dites ce que vous savez ; rien de plus
rien de moins ! — Et soyez bref.

— Fort bien ! commenga le loquace colporteur
en lancant un jet de salive noiratre juste dans la
poche du cordonnier qui siégeait a coté de lui ; —
pour couper court, voila 1’affaire. Le soir en
question, je rencontrai Overton, a cheval,
marchant dans la direction du Bois-Noir.

— Pas si vite ! attendez donc que je formule la
demande et la réponse, interrompit Scroggs en
ecrivant ; — Allez ! ajouta-t-il au bout de quelques
instants.

— Bien !... Je disait donc que je rencontrai le
Mangeur de poudre. Mo1 et lui nous n’étions pas
en tres bons termes depuis une petite
escarmouche que nous avions eue l’autre jour
dans les bois ; nous ne nous sommes pas parlé.
Or, wvoict comment ¢€tait venue  cette
escarmouche : Ned Overton avait tiré sur un daim
et I’avait manqué.

— Passons la-dessus | ne nous occupons que



des circonstances relatives a la présente affaire,
s’1l vous plait.

— Moi et Ned, n’¢tant pas en tres bons termes,
nous ne nous sommes point arrétés pour parler.
Le fait est qu’il entra brusquement dans le bois ;
mais bient6t apres, il en ressortit assez proche de
moi pour que je le visse bien : il faisait grand
clair de lune, je I’ai distingué parfaitement.

— Vous pouvez jurer que c’est bien Edouard
Overton, et non un autre !

— J’en donnerait ma téte a couper.

— Alors, vous étes formel sur ce point !
observa M. Scroggs, tenant le colporteur en arrét
au bout d’un long regard inquisiteur. -—
Continuez, s’il vous plait, ajouta-t-il au bout d’un
moment.

— 11 allait au grand galop ; et ’homme qui le
suivait, marchait aussi au grand galop.

— Quel était cet homme ?
— Celui qui suivait ?
— Oui.



Dodge promena ses regards autour de lui pour
gagner du temps ; mais, réfléchissant qu’il ne
ferait pas bon tergiverser, 1l dit :

— C’¢tait le prisonnier preésent a la barre,
Charles Dudley.

A cet instant, le cordonnier crut devoir pleurer
copieusement et se frotter les yeux. Par malheur,
il usa du coin de son mouchoir sur lequel Dodge
avait lancé le jus de nicotine extrait de sa chique.
Cette substance lui arracha de nouveaux pleurs
tout-a-fait involontaires.

— Avez-vous encore quelque chose a dire, M.
Dodge ? demanda Scroggs, la plume en
expectative.

— QOui ! et du bon, encore !
— Veuillez parler.

— En premier lieu, je suis certain que Charles
Dudley n’a pas tué Ned Overton.

— Comment établissez-vous cela ?

— Comment... j’¢tablis cela ?... répéta le
colporteur embarrass€¢ par cette question; je
I’¢établis... parce que je sais qu’il ne 1’a pas tué, et



qu’il n’est pas coupable d’un tel méfait.

— Nous voulons bien étre indulgents pour votre
trouble, vos contradictions, vos assertions
témeéraires. Retirez-vous si vous n’avez rien de
micux a dire.

— Rien de mieux !... rien de mieux ?... gronda
le colporteur ; par le diable! Charles Dudley
aurait tué¢ Overton, qu’il aurait bien fait ! le traitre
lui enlevait sa fiancée ; j’en aurait fait autant !

— Je sais bien ce que je vais faire, moi ! cria
Scroggs avec un regard orageux.
— Qui d’entre vous n’agirait pas ainsi pour sa

promise ? hurla Dodge en promenant ses yeux sur
la salle.

— Plaise a Votre Honneur, faire arréter ce
drdle ! riposta Scroggs avec rage, en se tournant
vers le juge.

Ce dernier, sortant avec peine de son
immobilité, renversa la téte en arriere, clignota
les yeux et dit avec effort

— Arrétez !

—Eh ! je vous dis que chacun en ferait autant,



Sl...
— ARRETEZ !

—Je m’arréterai quand j’aurai fini, et pas
avant | répliqua Dodge furieux a son tour:
Malédiction ! vous ne m’avez pas inqui¢té quand
je parlais a votre idée, a présent je vous défends
de m’ennuyer lorsque je parle pour la vérité !

— Par le tonnerre ! s’écria le juge, bondissant
sur ses pieds et saisissant un énorme encrier de
marbre plein de la noire liqueur ; par le tonnerre !
si tu ne retiens pas ta langue, je te brise le crane ?

— Essayez un peu ! et je vous poche les deux
yeux, je les fais sortir de votre grosse téte !
riposta le colporteur en serrant les poings.

Le juge ne se possédant plus, saisit d’une main
tremblante le massif encrier ; mais, dans sa
fureur, il le renversa et en répandit le contenu sur
le cou de I’infortuné Scroggs.

— Ah! juge! Votre Honneur ! ne voyez-vous
donc pas ce que vous faites ? cria I’Attorney en
se débattant sous la table ou ses pieds étaient
emprisonnes.



Le juge voulut replacer le projectile sur la
table, mais ne réussit qu’a inonder completement
son collegue d’une boue fétide et noire. Ce
dernier, par un effort désespéré, réussit a se
degager et s’¢loigna convulsivement.

L’aspect de ce désastre ne fit qu’accroitre
I’irritation du juge, et le décida a foudroyer de
son encrier le rebelle impertinent. Le cordonnier,
au début de la querelle, s’était retiré prudemment
dans un coin de la salle, hors de portée des rudes
mains du colporteur. Quand il vit le juge prét a
lancer son projectile, ravi de trouver un vengeur,
il excita du geste et de la voix :

— Ferme, 1a ! mon juge ! courage mon juge !
lui cria-t-il ; donnez une lecon a cet effronté
colporteur !

L’encrier vola en 1’air mais le juge, mauvais
tireur, le dirigea si maladroitement qu’il manqua
Dodge, et, rebondissant sur le sol, alla rudement
caresser les tibias du cordonnier.

Outré de son insucces, le juge promena
frénétiquement ses mains sur la table pour y
chercher un nouveau projectile; enfin, ne



trouvant rien, il abattit ses doigts crispés sur la
te€te ébouriffée d’un marmot qui se trouvait a sa
portée et le jeta au hasard dans 1’auditoire.

Ce fut alors un concert de vociférations qui ne
s’arréta que lorsqu’on vit D’irritable magistrat
retomber épuisé sur son si¢ge.

Cette ridicule aventure avait remis Dodge de
bonne humeur ; il se déclara disposé a compléter
sa déposition par des révélations importantes. M.
Scroggs ’arréta court en objectant que toutes ses
paroles seraient de pures suppositions, et qu’en
deux mots D’affaire était réglée sur ce point,
puisque Dudley lui-méme avouait s’€tre lancé a
la poursuite d’Overton.

D’autres circonstances vinrent aggraver les
charges pesant sur Dudley. Hugh Overton et ses
camarades avaient fait des recherches dans le
bois sur la lisiére, ils avaient trouvé des
empreintes de pieds de cheval qui les avaient
conduits jusqu’au théatre de la lutte mortelle, ou
apparaissent encore des traces de sang et des
egratignures produites sur le sol par le
trépignement des deux adversaires.



Pres de 1a fht trouve un fer de cheval que le
maréchal-ferrant reconnut pour avoir appartenu a
celui de Dudley : enfin, le cheval lui-méme ayant
cté¢ examine, 1l fut constaté qu’il ¢tait déferre
d’un pied.

Mais ce qui mit le comble aux charges
accablantes pour le pauvre prisonnier, fut la
decouverte de son chapeau dans un fourré voisin
ou le vent I’avait emport¢.

En un mot, I’évidence des faits devint telle que
Dudley lui-méme en fit effray¢, et se demanda si
par hasard 1l ne serait point le vrai coupable.
Néanmoins, 1l conserva son attitude noble et ficre
et se renferma dans un dédaigneux silence.

Le généreux jeune homme se sacrifiait pour le
vieux Sedley. D’ailleurs, en songeant aux
mechantes dispositions du village a son egard, il
se dit que toute tentative de deéfense, allat-elle
jusqu’a accuser le vieillard, n’aboutirait qu’a les
perdre tous deux en les faisant considérer comme
des complices.

Il se tint donc dans une abstention complete,
déclara qu’il n’avait pas de t€émoin a invoquer,



pas d’observation a faire, et qu’il s’en remettait a
la justice des hommes.

En entendant ces simples et dignes paroles, les
douze jurés tremblerent, é&crasés par cette
responsabilité terrible a laquelle ils n’avaient pas
méme songe.

Mais M. Scroggs était la, heureusement ! son
réquisitoire flamboyant était prét — toujours le
méme depuis dix ans, sauf quelques variantes
pour chaque affaire ; — son ceil incisif pétillait, ses
Iévres savantes contenaient mal le fleuve
debordant de son ¢loquence.

Nous ferons grace au lecteur de ce pathos
aussi ridicule et inintelligible que vulgaire et
dénué de sens. Lorsque le petit orateur eut fini de
s’€gosiller en voix de fausset et qu’il se fut rassis
dans la splendeur de son triomphe, la parole fht
offerte a Dudley qui la refusa.

Alors le juge se leva pour parler a son tour : il
est intéressant de citer sa harangue qui fut sinon
¢loquente, du moins breve et nette.

— Messieurs du jury, dit-il ; aprés le pompeux,



magnifique et irrésistible discours du savant M.
Scroggs, il ne reste rien a dire. Donc, si vous
croyez le prisonnier innocent (mais vous ne le
croirez pas), acquittez-le! qu’il parte, libre
comme un lion cherchant une nouvelle proie. Si
vous le jugez coupable (ce que vous ne
manquerez pas de faire) rendez la sentence et
rapportez-vous-en a moi pour ’application de la
peine. Je m’en charge !

Et il se rassit, faisant craquer son fauteuil.
Aussitot les jurés entrerent en délibération. Apres
quelques chuchotements, leur chef se leva.

— Avez-vous décidé le verdict ? demanda le
juge.

— Oui.

— Déclarez-vous le prisonnier coupable ou
innocent ?

— COUPABLE.

—Fort bien! Charles Dudley, tenez-vous
debout pour écouter le prononcé de la sentence.

— Vous serez pendu par le cou jusqu’a ce que
mort s’en suive, dans trois semaines a partir



d’aujourd’hui. On va vous reconduire en prison.

Tout cela fut si vite expédi¢ qu’il sembla a
Dudley avoir assist¢ a la représentation d’une
comeédie ; 1l ne pit prendre au sérieux sa
condamnation a mort.

Cependant il fit un désagréable retour a la
réalité, lorsqu’on le renferma dans sa prison,
c’est-a-dire dans le fort ou block-house.

Le plan d’Adrianopolis comprenait bien une
gedle et un pénitentiaire ; mais ces deux utiles
edifices ¢€taient restés en projet. La block-house
ctait donc la seule prison dont on put disposer
sans en altérer la destination : elle ne servait a
rien, et ses portes n’avaient pas ¢€té ouvertes
depuis trois ans, époque a laquelle, en prévision
d’une invasion indienne, on I’avait
approvisionnée de poudre et d’ustensiles de
guerre.

Quand on emmena Dudley, il passa pres de
Nathan Dodge et échangea avec lui un regard
accompagné d’un sourire étrange.

Au méme instant, quelqu’un frappa sur



I’épaule du colporteur ; c’¢tait Caton, le noir de
M. Sedley qui avait suivi avec une attention
palpitante toutes les phases du debat.

— Massa Dodge, dit-il, est-ce vrai qu’ils ont
decidé de le faire pendre ?

— Pendre, qui ?

— Massa Dudley ?

— C’est ce qu’ils disent.
— Et quand ¢a ?

— Dans trois semaines, disent-ils ! répliqua
Dodge en appuyant avec une emphase ironique
sur les deux derniers mots.

— Trois-se-mai-nes ! reprit le negre se parlant a
lui méme, c’est un temps considérable, n’est-ce
pas ?

— Cela dépend... pourquoi demandes-tu ca,
Boule-de-neige ?

— Oh'! pour rien ! pour rien ! répondit Caton
d’un air discret.

— Fais attention de ne pas dire a miss Lucy
qu’ils I’ont condamné a €tre pendu.



— Pourquoi ?

—Pour ne pas la tourmenter si longtemps
d’avance. Souviens-toi !

— Oui.

—Bon! Eh! donc; qui va la ?... Ah pardon,
Pique-bottes.

Ce dernier venait de recevoir en plein visage
un jet sorti des levres de Dodge et fortement
aromatis¢ de tabac.

Il s’¢loigna sans mot dire, s’essuyant
modestement.

— Ca lui apprendra a €couter par derricre, le vil
espion, dit en riant le colporteur. — H¢ ! Caton.

— Quoi ?

— Massa Dudley n’étre pas encore pendu ;
moi, pas dire plus ! fit Dodge en contrefaisant le
negre.

Tous deux se séparerent en riant.

Ainsit furent closes les grandes assises
d’Adrianopolis.



IX

Caton en campagne

Les heures s’¢taient écoulees tristes et
sombres pour la pauvre Lucy. Seule, dans cette
maison nuptiale transformée en maison de deuil,
elle avait erré d’une fenétre a I’autre, échangeant
avec son vieil oncle quelques paroles breves et
désolées ; contemplant mélancoliquement les
noirs nuages qui se trainaient en pleurant sur les
bois ; songeant a son cher Dudley dont le sort
mystérieux excitait toutes ses craintes.

La nuit vint, plus triste encore que le jour, et
avec elle une pluie diluvienne s’abattit sur la
contrée.

La jeune épouse, €puisee par tant d’émotions
terribles, se jeta sur sa couche solitaire pour y
attendre la fin de ses longues insomnies. Au bout
de quelques heures elle s’endormit enfin.



Sedley n’attendait que cet instant pour
exeécuter un projet qui le préoccupait vivement.
Sans se préoccuper des torrents de pluie qui
sillonnaient I’atmosphere, il recommanda a Caton
d’avoir le plus grand soin de sa jeune maitresse,
et partit couvert d’un manteau sombre qui lui
donnait 1’air d’un fantéme.

Bientot 1l arriva pres de la block-house, en fit
le tour avec les plus méticuleuses précautions,
s’assurant que personne ne pouvait le voir ni
’entendre, et fit un signal destiné a éveiller
I’attention du prisonnier.

Dudley lui répondit au travers d’une large
fente existant entre les troncs d’arbres qui
formaient les murailles ; puis une conversation
fort active s’engagea entre eux.

Le vieillard fit connaitre au jeune homme les
détails de la mort du Mangeur de poudre, et lui
expliqua diverses autres circonstances qui se
rattachaient a cet événement.

Leur entretien se prolongea fort avant dans la
nuit et devint trés animé. Lorsque s’annoncerent
les premiceres lueurs de 1’aurore, Sedley se retira



discrétement comme 1l était venu; mais sa
démarche plus ferme et plus vive trahissait une
¢motion presque joyeuse.

Cinq jours s’écoulerent ainsi: Sedley
multipliait ses expéditions mystérieuses ; au
retour il causait longuement avec Lucy, et peu a
peu la belle enfant reprenait ses fraiches couleurs,
ranimait ses deux yeux bleus, souriait comme
dans ses bons jours.

A la suite d’une de ces conférences, un soir,
on appela le fidele Caton. Bient6t il sortit de
I’audience qu’on venait de lui accorder, le visage
gonflé d’importance, les yeux clignotant avec une
solennité 1inaccoutumée, 1’air mystérieux a
I’exces. Sous son bras, il dissimulait un paquet
soigneusement confectionné.

Ouvrant la porte avec une silencieuse
dextériteé, il se glissa hors du jardin et prit au
grand trot D’étroit sentier qui conduisait au
village.

Tout en courant sur les pointes de ses pieds
nus, il causait avec lui-méme de la fagon la plus
bienveillante :



— Une importante affaire, que Caton a en
main ! disait-il; je vois qu’on commence a
apprécier son génie ! Mais... que pourrait-on faire
sans lui ?... Ah ! je ne sais point trop !

I courut pendant quelques secondes en
silence, riant toujours d’aise : décidément, sa
mission lui était agréable au supréme degre.

— Seigneur ! Bon Dieu du ciel ! il était temps
qu’on se fiat a Caton : tout allait mal ; a présent
tout ira bien. — Hé ! Hé | qu’est-ce que je voie par
la ?

Une chauve-souris venait de lui raser de si
pres le visage, qu’il recula effrayé.

— Seigneur ! je pensais étre suivi par
quelqu’un. Qu’allons-nous devenir si les esprits
se mettent a voler dans la nuit ?...

Epouvanté, maitre Caton fit quelques pas sur
la pointe des pieds, écoutant et regardant autour
de lui avec anxieté, pour saisir les moindres
vestiges de 1’apparition qu’il redoutait ; enfin,
rassur¢ par le silence profond de la forét, il reprit
son monologue :



—Bah! les esprits restent chez eux par de
semblables nuits. Qui parle de peur, ici ? Caton
n’a jamais connu ce vil défaut. — Ah! aie!
Seigneur, bon Dieu ! Je suis piqué par un serpent
a sonnettes !

Le sentier qu’il suivait était effectivement
redouté, a cause de la quantité de ces reptiles qui
le fréquentaient.

Le pauvre negre saisit son pied a deux mains,
et sautilla sur son autre jambe tout en continuant
ses lamentations.

— Je suis mort ! je suis tué ! je ne reverrai plus
Massa Dudley ! c’est fini; il ne me reste plus
qu’a me coucher pour attendre le grand sommeil.
Maudit serpent ! va ! ne pouvais-tu en piquer un
autre! Te wvoila bien avancé maintenant !
Seigneur ! je vous prie, recevez mon ame ! Quel
malheur de mourir ainsi ! Damné¢ reptile, feu et
flamme sur toi! Mon pauvre pied, tout délicat,
me semble lourd comme du plomb ! Maudit
serpent ! a quoi ¢a te sert-il de m’avoir piqué ? —
Mon Dieu ! recevez mon ame.

Et, las d’aller a cloche-pied, I’infortuné Caton



se laissa rouler par terre en redoublant ses
plaintes.

— Aussi, qu’allais-je faire dans ce sentier tout
infesté de serpents ? Eh ! pourquoi m’attendaient-
ils au passage ? Le diable les emporte ! Ah ! Si sa
queue, plutot que sa téte, s’était trouvée sous mon
talon ! voila que c’en est fait de Caton ! N’aurait-
il pas mieux valu que je réussisse a sauver Massa
Dudley ! Malédiction sur ce serpent traitre !
Allons ! voici la mort qui vient.

Etendu sur le dos, tenant toujours son pied a
deux mains, Caton attendit en silence ’arrivée de
I’Ange sombre. Mais, le sinistre faucheur se
faisant  attendre = considérablement, Caton
recommenca ses doléances.

— Seigneur ! Et dire que cette jambe ne sera
plus bonne a rien, pas méme a faire les
commissions de Miss Lucy! ah! coquin de
reptile ! que n’a-t-1l piqué quelque autre !

Tout en parlant ainsi, fatigué¢ de tenir son pied
dans ses deux mains, Caton 1’avait laché sans
s’en apercevoir : un bruit furtif dans les
broussailles I’ayant effraye, il se leva d’un bond,



et retomba sur ses deux pieds.
Son ¢tonnement fut prodigieux.

— Seigneur ! Bon Dieu du ciel ! dit-il en se
tatant ; quelle est donc la jambe piquée ! Seraient
elles toutes deux malades ?

Il soumit toute sa personne a un minutieux
examen, sans parvenir a retrouver la blessure
mortelle.

— Mais, donc ! conclut-il, le serpent... ni ’'une
ni autre... ah! c’est trop fort! cherchons ce
reptile scélérat.

Ses recherches aboutirent a une branche
epineuse de ronces. Des lors il fut fixe :

—Yah ! Yah ! Caton est un drdle de petit fou...
drole-de-pe-tit-fou ! chantonna-t-il en reprenant
sa course d’un pas accelére.

Il y avait plus de deux milles a franchir pour
arriver a la block-house : Caton les dévora en
cinq minutes.

En approchant de 1’édifice solitaire, 1l se mit a
ramper a la maniere indienne, et ne se releva
qu’aprés avoir vérifié, en faisant le tour,



I’absence complete de tout témoin suspect.

Alors 1l se dirigea résolument vers la porte,
sortit de sa poche une énorme clef, 1’introduit fort
adroitement dans la serrure, fit manceuvrer ce
formidable engin, et tira de toutes ses forces. Le
succes dépassa ses espérances, car la lourde porte
s’ouvrit brusquement et il y elt une si rude
rencontre entre elle et le crane du negre, que ce
dernier en fut étourdi un moment.

Mais cette fois il se montra courageux ; apres
avoir caress€¢ sa chevelure crépue, i1l entra
lestement dans la forteresse et referma la porte
sur lui.

Deux mots d’explication feront facilement
comprendre comment une clef de la prison se
trouvait au pouvoir de Caton.

La forteresse avait €té batie a une €poque ou
Sedley, avec deux ou trois familles d’émigrants,
formait toute la population du village futur. Le
vieux négociant, pour compléter le systeme de
défense, fit venir de New-Orléans une serrure
gigantesque et ’adapta a la robuste porte.



L’ artiste, auteur de la serrure, 1’avait munie de
deux clefs qu’il avait envoyé¢ avec elle. L’une de
ces clefs avait ét¢ rangée précieusement par
Sedley et completement oubliée par lui ainsi que
par tous ses concitoyens.

Il fallut la captivit¢ de Dudley pour rappeler
cette bienheureuse clef au souvenir du vieillard :
combien alors, il bénit 1’oubli dans lequel il
I’avait laissée ! 1’évasion du cher prisonnier fut
des lors préparée avec tous les soins imaginables.
En attendant, on communiquait avec lui, on le
tenait au courant des résolutions prises, on
recevait ses instructions.

Cette fois, la conférence fut longue : Caton
ressortit d’un air affairé et ne fit qu’un saut
jusqu’au cottage. La, 1l y et de nouveaux
pourparlers entre lui, Sedley et Lucy.

Enfin, le wvieillard et sa niéce allerent se
coucher ; Caton, seul, apres avoir fait de
mystérieux preéparatifs, sortit de nouveau charge
d’un énorme paquet, et disparut dans la direction
du fleuve. Toute la nuit, I’infatigable negre fut
sur pied, allant et venant, emportant a chaque



voyage de volumineux colis qu’il prenait dans le
cottage.

Le jour venu, Lucy se leva avec précipitation,
reunit dans un coffre léger les menus objets
servant a sa toilette, les tableaux de famille qui
ornaient sa chambre, et les livres qui composaient
sa petite bibliotheque.

Cet emballage fait, 1l ne restait plus rien dans
la maison ; Caton avait déménagé pendant la nuit
tout le mobilier que Sedley lui préparait au fur et
a mesure.

Ensuite Lucy jeta un long regard sur cette
petite chambre ou elle avait passé son heureuse et
tranquille enfance ; sur ce qu’elle avait orné avec
tant de soins ; cueillit quelques fleurs ; murmura
une priere, et, précédée par Caton qui portait les
bagages, elle s’enfonga résolument dans les
profondeurs de la forét.

Sedley était parti a cheval avant les premicres
lueurs de 1’aurore.



X

Emotions

La nuit suivante, alors que tout dans la nature
était silencieux comme dans une tombe, vers trois
heures du matin, une ombre noire se glissa dans
les broussailles entourant la Block-House.

Cette ombre n’¢tait autre que maitre Caton qui
venait faire une derniere visite a Dudley.

Apres avoir ouvert la porte avec précaution, il
se trouva en face du jeune prisonnier qui, revétu
d’un costume complet de batelier, pistolets a la
ceinture, hache au c6té, un grand aviron sur
I’épaule, attendait le negre avec une certaine
impatience.

—Oh! Massa Dudley! comme vous -¢&tes
ressemblant ! s’écria le moricaud en apercevant
le jeune homme ; ah ! Miss Lucy est aussi habile
que le tailleur du village ; vous a-elle fait 1a de



beaux habits! yah! yah! je crois voir Pad le
batelier.

— Plus bas, innocent et pas tant de paroles ; tu
vois bien que le temps presse. Dans une heure il
fera jour, et ce nigaud de Perkins qu’on m’a
donné pour geolier, viendra visiter les lieux, en
m’apportant une affreuse pitance pour la journce.
Voyons, as-tu dans ta poche un briquet en bon
ctat et de I’amadou bien sec ?

— Oui, voila, Massa Dudley.

— Bien et des méches soufrées, en as-tu fait de
nouvelles ? celles que tu m’avais apportées sont
humides, elles ne briileraient pas bien.

— Oh ! Massa Dudley ! quelle mauvaise téte a
Caton ! j’ai oublié... ! faut-il que je coure en
chercher ?

— Oui ! 1l ne manquerait plus que cela ! nous
finirions par ne plus partir. Tant pis, je vais
préparer mon artifice avec ce que nous avons ;
arrivera ce qui pourra. En attendant, veille au
grain, Boule noire !

— Oui, Massa Dudley : n’ayez pas peur. Caton



est un rus€¢ compere qui ne se laisse jamais
surprendre.

Dudley rentra dans D’intérieur de la Block-
House pour préparer ce qu’il appelait « son
artifice ».

Il s’agissait tout simplement d’une belle et
bonne mine qui devait correspondre avec la
provision de poudre, et faire sauter la vénérable
et inutile forteresse. La prison anéantie, personne
ne s’aviserait de croire que le prisonnier aurait
survecu ; I’évasion de Dudley obtenait un succes
assure.

Ce plan avait €té imaginé un peu par toutes les
parties intéressées ; Caton lui-méme avait fait les
frais d’une 1dée : 1l avait pens€¢ a revétir un
mannequin en paille, des habits de Charles ; il
avait bourré ce mannequin de quelques os
préalablement calcinés. Le tout devait
indubitablement briler ou é&tre déchiré¢ par
I’explosion, et passerait pour les restes
lamentables du prisonnier.

L’opération de Dudley était assez longue a
terminer, car 1l lui fallait réunir ensemble des



meches de diverses longueurs, les disposer dans
plusieurs directions, défoncer quelques barils de
poudre pour assurer I’explosion ; toutes choses
qu’il n’avait pu faire d’avance, soit dans la
crainte des visites de son gedlier, soit parce que
I’humidité aurait avarié la poudre.

Or, pour charmer les ennuis de ’attente, Caton
imagina de s’asseoir tout doucement le dos
appuy¢ contre la porte qui s’¢tait refermée seule.
Une fois installe, Caton se mit a repasser dans
son esprit tous les dangers qu’il aurait pu courir
si, la veille, 1l avait ét€ réellement piqué par un
serpent a sonnettes.

Ces réminiscences, a la fin, devinrent
monotones, soporifiques, et le sommeil
s’ensuivit.

Tout a coup le vigilant Caton fut réveillé en
sursaut par une large main frappant sur son
¢paule ses yeux effarés furent aveuglés par la
clart¢ d’une lanterne ; au méme instant, une
grosse voix lui dit rudement :

— Qu’est-ce que tu fais la, Peau d’encre ? Tu
as 1’air d’un chien qui n’a pas su trouver la porte



de sa niche.

— Je... oul... non... Massa Perkins... je venais
rendre visite a Massa Dudley.

—Ah! et tu faisais la conversation en
dormant ?

— C’est que... voyez-vous, Massa Perkins...
Massa Dudley n’a pas répondu quand je lui ai dit
bonjour ; 1l dormait ; alors, en attendant, j’a1 fait
comme lui! répondit en bégayant le pauvre
Caton, qui tout en reprenant un peu de sang-froid,
ne savait plus a quel saint se vouer.

En effet, Charles, sans se douter de rien,
pouvait arriver d’un instant a I’autre, et alors !...
tout était perdu. En outre, au moment ou le jeune
homme apparaitrait, le feu serait aux meches et la
mine sur le point d’éclater : comment fuir ?...

Bien plus ! cette porte ouverte !... la clef dans
la serrure !... Caton fut pris d’une sueur froide. Il
se leva comme un automate, s’appuyant toujours,
du dos, contre la porte, de fagon a cacher la
serrure. Aussitot debout, il passa ses mains par
derricre et les crispa sur la malheureuse clef ;



mais 1l sentit qu’elle résistait ; il comprit qu’elle
ferait du bruit en tournant, et il resta immobile,
plus mort que vif.

—Eh! bien, Boule-de-neige, plus peureux
qu’un ¢écureuil ! reprit assez jovialement le
majestueux Perkins ; vas-tu rester la comme un
Dieu Terme ? ou bien, comme Milon de Crotone,
as-tu les main prises dans quelque fente d’arbre ?

Caton ouvrit de grands yeux : des coups de
pied ou des soufflets lui auraient ¢été plus
familiers que des paroles aussi savantes.

— J’ai... Massa Perkins... j’ai... €t€ piqué par un
serpent a sonnettes... le pauvre Caton est perdu !
répondit-il d’une voix glapissante destinée a
avertir Dudley et a couvrir le grincement de la
clef.

Mais Dudley ne donna pas signe de vie, et la
clef ne voulut pas bouger.

—To1? piqué ?... Et, depuis quand ? fit le
maitre d’¢cole d’un ton un peu incrédule. Voyons
donc ca ? ou es-tu blessé ? Je connais un fameux
remede, quand le mal est pris a temps : on



saupoudre la plaie de poudre a canon et on y met
le feu. Tiens, justement ! nous avons le remede
sous la main, la dans la forteresse. Allons !
montre-moi ce mal ; ce doit €tre au pied.

Tout en parlant M. Perkins abaissa sa lanterne
vers le sol, pour examiner les jambes du negre.

— Ne me touchez pas, Massa Perkins ! hurla le
negre en se livrant a des contorsions si bruyantes
qu’il parvint a arracher la clef; oh ! aie ! ne me
touchez pas ! Massa Perkins ! je souffre trop ! au
secours ! Massa Dudley ! ¢a fait trop mal ! ah ! je
suis mort ! pauvre Caton !

Et 1l se laissa rouler jusqu’aupres d’une touffe
de fougere ou il cacha la clef.

Tout ce vacarme n’avait pas manqué d’arriver
jusqu’a Dudley, et ’avait mis fort en peine, car il
n’en connaissait ni I’origine ni la gravite reelle.

A tout hasard, il s’enveloppa de la couverture
en laine qui couvrait son lit, et s’avangant jusqu’a
une certaine distance de la porte, 1l cria d’une
voix somnolente :

—Qui va la? Quelles violences commet-on



donc ic1 ? J’a1 cru reconnaitre la voix de Caton.

— Au secours ! Massa Dudley ! vociféra le
negre ; c¢’est Massa Perkins qui veut mettre de la
poudre sur 1’endroit ou le serpent a sonnettes m’a
mordu.

—Eh! que diable a donc a crier cette béte
noire ? gronda Perkins irrité, je ne te touche pas,
imbécile, et ne veux pas te toucher ! Que tous les
serpents du comté te piquent le gosier pour te
réduire au silence !

Ce disant 1l mit sa clef dans la serrure. Dudley,
plus mort que vif, et craignant que Perkins ne
reconnut que la porte avait ét€ ouverte, se hata de
dire avec volubilité pour détourner 1’attention du
geolier :

— Monsieur ! au nom du ciel ! regardez bien le
visage de ce pauvre homme ! Vous savez, en
pareil cas, une seconde vaut un siecle, et le blesse
meurt s’il n’est soigné a temps. Regardez-le !
mais regardez-le donc! Voyez si ses levres
s’enflent : les paupieres aussi, monsieur ! elles
subissent un phénomene horrible quand le poison
se répand dans le sang ; elles sont prises d’un



clignotement effréné, jusqu’a ce que la
bouffissure les arréte. Mais, s1 vous €tes un
homme, examinez donc, monsieur, cette créature
humaine dont je vous déclare I’assassin, si votre
cruelle indifférence la condamne a mort !

—Ta! ta! ta! ta! quelle impétuosité, jeune
homme ! quel feu ! murmura Perkins influencé et
lachant sa clef'; je vais voir ¢a pour ’acquit de
notre conscience... — Mais non ! ajouta-t-il apres
s’étre penché vers le negre, mais non il n’y a
aucun symptome. Il aura pris une piqlre d’€pine
pour la morsure d’un reptile: allons, Peau
d’encre ! montre ton pied!... — Eh! oui! je le
disais, 1l s’est excori¢ 1’épiderme sur un caillou
tranchant.

Pendant cet examen, Dudley s’¢tait assuré que
la porte était fermé.

Tout allait bien jusque-la ; mais Parking en
entrant, allait découvrir tous les préparatifs !... les
meches soufrées couvraient le sol, un baril
défonce était en vue au milieu de sa chambre.

— Il faudra que je le tue! se dit-il avec un
frisson.



Et il arma un de ses pistolets quand il entendit
Perkins replacer sa main sur la clef.

La porte s’ouvrit :

— Bonjour, M. Dudley, fit le maitre d’€cole ;
comme vous €tes pale ! €tes-vous malade ?

— Oui, M. Perkins, j’ai fait toute la nuit des
réves ¢pouvantables d’ailleurs, vous comprenez
I’€émotion qu’a di me causer un semblable réveil.

— Oh ! oui ! j’en ai encore la chair de poule : il
n’y a que les negres pour pousser de pareils cris.
Enfin, par bonheur, il n’y a rien de se€rieux. Je
viens voir, vous savez si tout est en ordre dans
vos appartements, suivant |’habitude, et vous
apporter votre déjeuner.

— Merci, M. Perkins ; mais, souffrant comme
je suis, je vous saurais un gré¢ infini de ne pas
troubler longtemps mon repos.

— Parfaitement  juste! mon  gentleman,
parfaitement juste ! aussi, vais-je donner mon
petit coup d’ceil rapidement : ce sera fait en un
tour de main.

Et Perkins fit un pas en avant.



Dudley serra la poignée de son pistolet en lui
disant :

— Vous étes matinal, aujourd’hui, M. Perkins.

— C’est qu’avec M. Hung, le maitre de poste,
Smith et quelques autres gentlemen, nous devons
faire aujourd’hui une partie de chasse dans la
forét de Right-Road ; on y a vu ces jours-ci un
daim énorme.

— Et mes provisions de bouche ? interrompit
Dudley ; vous ne m’apportez donc rien ?

— Ah! grand fou que je suis ! j’oubliais mon
panier que j’avais de€pos€¢ contre un arbre.
Attendez, je vais le chercher.

Perkins referma la serrure avec soin et courut
a quelques pas: pendant ce temps Dudley
barricada intérieurement la porte, de telle facon
que, lorsque I’honnéte et important pédagogue
s’y présenta pour I’ouvrir de nouveau, la chose
lui fut impossible.

Dudley s’¢tait retiré jusque vers son lit, s’¢tait
enveloppé dans ses draps, et d’une voix
souterraine répondit aux exclamations de son



geolier :
— Laissez-moi tranquille ! j’ai  besoin de
repos | votre maigre pitance ne me tente pas.

— Mais !... mais !... mon devoir ma dignite !
mes fonctions ! Il faut que je vérifie tous les jours
votre ¢état sanitaire et celui de la prison : je dois
un rapport quotidien au comite.

— Allez au diable ! mettez dans votre rapport
ces deux seules phrases : « Prisonnier endormi ;
prison humide et triste, trés bien close. » Cela
suffira.

— Close... c’est vrai, et trop bien ! grommela
M. Perkins en secouant inutilement la porte.
Prisonnier ! vous faites rébellion !

—Oui !

— J’en rendrai compte !

— Oui !

— On vous mettra aux fers !
—Oui !

— C’est votre dernier mot ?

— Allez au Diable ! je ne répondrai plus.



—1I1 fait comme il dit, murmura le maitre
d’¢cole apreés avoir épuisé¢ tous les arguments.
Bah ! il est mal disposé ; on peut bien passer une
fantaisie a un homme qui sera pendu dans neuf
jours. Il va jetiner aujourd’hui, cela lui inspirera
pour demain des pensées plus soumises. J’ai fait
ce que j’ai pu, ma conscience est tranquille, je
m’en vais. — Toi méchant moricaud ! file ton
nceud ! et gare a toi si je te retrouve encore par
ici.

Tout en parlant, le magister avait retiré sa clef,
pris son panier, et s’était retourn¢ avec majesté
du coté du negre.

Mais celui-ci avait disparu.

—1I1 a eu peur, ’esclave ! il a fui, comme un
brouillard devant le soleil, répéta M. Perkins en
s’¢loignant. Ainsi sont confondus le méchant et
ses amis.

Peut-étre le sage maitre d’école eut hésité a
formuler cette opinion, s’il avait regard¢ en
arricre.

Il aurait vu Caton sortant sa téte noire d’un



buisson, et lui adressant en guise d’adieu toutes
les grimaces dont il possédait un riche répertoire.



XI

Catastrophe

Au moment ou M. Perkins se retirait, la
conscience tranquille, avec la satisfaction du
devoir accompli, le vieux Sedley gravissait a
cheval les derni¢res rampes qui s’¢levaient du
fleuve a la forét entourant Adrianopolis.

Sa monture, effrayée par un serpent qui avait
surgi sous ses pieds, fit un ecart qui faillit
désarconner le cavalier. En voulant maitriser
I’animal, le vieux gentilhomme rompit une réne
et fut obligé de mettre pied a terre pour réparer
cet accident.

Pendant qu’il se livrait a cette occupation, il
entendit une sonnette mélée au roulement d’une
voiture, et aper¢ut Nathan Dodge, le colporteur
qui revenait d’une de ses tournées mercantiles.

—Eh! qu’y a-t-il donc, voisin Sedley ? lui



demanda-t-il en s’arrétant pres de lui. Je parierais
qu’ill y a quelque chose de cass¢ dans votre
harnachement.

— Ah ! Nathan, répliqua le vieillard, vous étes
justement I’homme que j’aurais désiré rencontrer.
Dites-moi donc! n’auriez-vous rien pour
raccommoder ma bride qui s’est rompue ? Je
serai content, si elle peut me ramener jusqu’a la
maison.

Le colporteur plongea la main dans une de ses
vastes poches et la retira pleine de chiffons et de
débris de toute espece. Sedley put y choisir a
I’aise, apres quoi Dodge remit toutes ses loques
dans leur gite. Eu méme temps, ses yeux toujours
en activité tomberent sur I’étrier du vieillard : il
tressaillit et passa de I’autre cot€¢ du cheval pour
examiner 1’autre étrier.

— Oh'! oh! voila qui est étrange marmotta-t-il
entre ses dents.

Et 1l revint a sa voiture pour prendre dans le
caisson le bout de courroie qu’il avait subtilement
ramassé prés du cadavre d’Edouard Overton ;
mais en se rapprochant de Sedley il cacha cet



objet sous un pan de sa veste.

Sedley ¢tait, du reste, trop occupé a
I’arrangement de sa bride pour faire attention a
lui.

— Dites donc, voisin Sedley, lui demanda-t-il ;
je parierais que vos étriers n’ont pas des courroies
appareillées. Celle de ce coté-ci n’a certainement
pas sa sceur.

— En effet, j’ai perdu I’autre dans les bois, il y
a longtemps, fit Sedley meécontent de cette
question.

— C’est malheureux, car on ne trouve pas en
pleine forét des lanicres de cette qualite. Ou
I’avez-vous perdue ?

— A dix-huit ou vingt milles en remontant la
riviecre, ou méme plus loin, balbutia le vieillard
embarrassé.

— Votre courroie est la sceur de celle-ci, dit le
colporteur en exhibant brusquement celle qu’il
tenait cachée sous son vétement ; voyez comme
elles sont pareilles ; deux gouttes d’eau ne se
ressemblent pas davantage ; je parie tout ce que



vous voudrez que ce morceau figurait a votre
selle avant de venir en mes mains.

Parlant ainsi, Nathan enveloppait Sedley d’un
regard per¢ant et inquisiteur.

— Peuh ! Peuh ! je vous dis que ma courroie est
perdue depuis longtemps, répliqua le vieillard.

— Oui ! elle a été perdue mais on 1’a retrouvée
en un lieu étrange, ou on ne se serait guere
attendu a la voir. Elle était accrochée au pied du
cadavre de Ned Overton.

— Ah ! laissez-moi1 voir ¢a ! fit une troisiéme
personne intervenue sans que son approche eft
¢té remarquee.

Sedley et Nathan se retournerent surpris ; ils
apercurent le sombre visage de Hugh Overton qui
se penchait avec une expression sinistre pour
regarder par dessus leurs €paules.

Il revenait d’une expédition de chasse, et
portait des mocassins, chaussure indienne qui
permet de marcher sans bruit.

Saisissant rudement le bout de courroie, 1l le
compara avec 1’étrier de Sedley ; apreés un court



examen qui le convainquit de leur parfaite
ressemblance

— Ah! assassin! s’€cria-t-il en sautant a la
gorge du vieillard ; tu es le digne complice de cet
infame Dudley. Mais, vous ne mourrez tous les
deux que de ma main !

Vainement Sedley se débattit ; vainement le
colporteur chercha a lui faire lacher prise ; le
terrible forestier enleva sa proie et se mit en
route, a grands pas, vers la Block-House.

Nathan le suivit de pres, désireux de prévenir
un nouveau crime, s’il était possible.

En arrivant a la forteresse. Hugh Overton
garrotta Sedley a un poteau et se mit en devoir
d’enfoncer la porte a grands coups de hache.

— Viens donc ! coquin d’étranger ! viens donc,
Dudley I’assassin vociférait-il ; viens voir ton
complice, et recevoir avec lui la récompense de
tes crimes.

Un profond silence régnait dans la sombre
demeure. Dudley ne se montra pas.

—1I1 se cache, le lache ! i1l se cache sous ses



couvertures, et je serai obligé de le tuer dans son
lit ! poursuivit Hugh Overton en redoublant ses
assauts forcenés contre la porte. Oh! je leur
mangerai le cceur a tous deux !

En le voyant armé¢, et anime¢ d’une telle fureur,
Nahan Dodge avait pris la fuite et avait couru
chercher du secours au village.

Bientot 1’énorme serrure, détachée de ses
clous, vola en éclats; la porte s’ouvrit en
tremblant sur ses gonds; Overton se rua dans
I’intérieur, et courut au compartiment ou était le
lit du prisonnier.

Sedley eut un moment d’angoisse cruelle :

— Oh ! mon Dieu ! se dit-1l ; st Charles ne s’est
pas encore ¢évadé, il est mort ; si cette béte féroce
s’apercoit de I’évasion, les fugitifs seront aussitot
poursuivis, repris ! et alors !...

Il n’eut pas le temps d’achever ; les mains
crochues d’Overton se cramponnaient a lui, apres
avoir coup¢ ses cordes, et I’entrainaient au fond
de la prison.

— Maudit ! traitre ! hurla le forestier, au



comble de la fureur, viens contempler ton ami !

Il le traina ainsi jusque vers le lit. Sous les
draps se dessinait vaguement une forme
humaine ; Overton tira brusquement la
couverture ; un mannequin en paille apparut aux
regards anxieux de Sedley.

Un triste sourire erra sur les lévres décolorées
du vieillard :

— Ciel juste ! sois béni ! ils sont sauves.

— Fou ! imbécile ! rugit Overton, tu crois ¢a !
tu prends Hugh Overton pour un enfant qui ne
connait pas les sentiers des bois et les détours de
la riviere !... Je les retrouverai, tes complices, je
les vois d’ici! la bas, derriere End-West-Wood,
sur ce petit bateau noir et blanc qui hier se cachait
sous les ronces! Ah! ah! ah! ta vieille ame
toute rouillée de sang frissonnera quand elle verra
les corps des deux fiancés coupés en morceaux !
Oui! je les tuerai devant toi! misérable ! et
chacun de leurs cris, chacun de tes soupirs, sera
un ¢écho a la voix de mon frere criant vengeance.

Sedley resta muet et glacé sans pouvoir dire



une parole.

— Je vais d’abord te rompre les deux jambes,
pour te dégotter de fuir, reprit Overton avec un
ricanement sauvage ; comme ¢a, de deux coups
de pistolet, ajouta-t-il en sortant les armes de la
ceinture, et les posant a coté de lui sur la table
ensuite, j’irai avertir mes amis pour les lancer a la
poursuite de tes fuyards. Puis... ah ! la féte sera
bonne alors ! puis... quand on les tiendra, ce qui
ne sera pas long, je me charge de vous trois.

Il étendit la main pour prendre ses pistolets :
au méme 1instant Sedley se jeta sur la table pour
les lui arracher, et parvint a en saisir un.

L’action du vieillard avait été si soudaine
qu’Overton n’avait pu la prévenir. Il bondit en
arricre dans un coin obscur, et se cacha derricre
un baril renvers¢ par terre.

Les deux adversaires se trouvaient a six pas
I’un de I’autre, Sedley debout au milieu de la
chambre, Overton tapi dans son refuge improvise,
mais ayant toujours la téte et la poitrine exposees
au feu de son antagoniste.



Chacun d’eux resta pendant quelques secondes
immobile, le pistolet au poing, épiant son ennemi
et prét a faire feu au moindre mouvement.

—Un mot ! Overton ! dit Sedley, écoutez un
seul mot : nous aurons bien le temps de nous
entretuer tout a 1’heure. Eh ! bien oui, ¢’est moi
qui ai tué Edouard mais ce meurtre a été
involontaire, 1l s’est jeté lui-méme sur son propre
couteau. Dudley n’est pour rien dans cette affaire,
il est innocent, croyez-moi.

— Vieux lache! qui déshonore ses cheveux
blancs par la couardise et le mensonge ! gronda
Overton ; tu ne sauras méme pas mourir en
homme.

Sedley continua comme s’il ne D’eut pas
entendu

— Oui ! le sang appelle le sang, je le sais. Que
je sols puni, quoique innocent, j’y consens ! mais
pourquoi faire tomber le chatiment sur celui qui
ne merite aucun reproche ? Overton, je vais jeter
a tes pieds ce pistolet désarme si tu me jures de
ne rien faire contre Dudley, mon fils adoptif, le
seul protecteur de Lucy, le seul innocent dans



cette affaire, je te ’affirme ; j’en fais serment sur
ma téte !

— Ou donc est-1l ? pourquoi a-t-il fui, s’il est
sans reproche ?

—Ja1 facilit¢ son ¢€vasion, la justice des
hommes lui a fait défaut, il en a appelé a celle de
Dieu... et Dieu a entendu sa priere.

— Ou est-il ?
— Je ’ignore.

— Prends garde, vieux drole ! Je t’arracherai ta
langue fourchue avant que tu meures.

— Jure-moi de ne rien entreprendre contre mes
chers enfants, et je suis ta victime.

— Bas les armes ! et je verrai.

— Un serment ! Overton, i1l me faut un serment
sur les cendres de ton frére !

— Ah ! assassin! tu oses prononcer ce nom !
eh ! bien, meurs ! va annoncer au diable I’arrivée
prochaine de tes enf...

Overton n’acheva pas: en commengant sa
phrase, 1l avait fait feu et sa balle avait frappé le



vieillard en pleine poitrine. Mais soudain, une
trainée de flamme entoura le forestier, et la
montagne enticre trembla sous une détonation
foudroyante.

Une ¢tincelle jaillie du pistolet avait fait sauter
la poudriere.

Pendant quelques secondes I’air fut obscurci
des debris de la forteresse qui, lancés en ’air a
des hauteurs prodigieuses, retombaient au loin,
dans le fleuve, sur les bois, jusqu’au milieu du
village.

Quand, épouvantés par ce tonnerre inattendu,
les habitants du village accoururent sur le lieu du
désastre, ils ne retrouverent que des pieux
calcinés ou rompus en morceaux, un sol nu et
noiratre exhalant des fumées sulfureuses comme
le cratere d’un volcan.

Le vieillard et son ennemi avaient disparu
broy¢€s en atomes, anéantis, lancés dans I’espace.

Partout régnait un silence de mort ; ¢a et la
craquait un arbre demi-foudroyé, pétillait un
buisson en feu, roulait une pierre arrachée aux



flancs de la colline.

Perkins avait ¢té un des premiers a arriver. Le
maitre de poste, le cordonnier et le tailleur
I’avaient suivi de pres.

— Quelle catastrophe s’écria le maitre d’école,
sur un ton désolé et levant les bras au ciel avec
une majesté antique. Comment cela a-t-il pu
arriver 7 J’¢tais ici 1l y a quelques instants ;
j’avais trouveé tout en ordre ; j’avais laiss¢ le
prisonnier endormi.

— Bah ! observa judicieusement le tailleur ; ce
scelérat, pour n’étre pas pendu, se sera fait sauter.

— Impossible ! il n’avait pas de feu !

—Que vous étes simples ! interrompit avec

autorité le cordonnier ; et les amis ou complices
du dehors ?

—Ah! vous m’ouvrez les yeux! s’¢cria
Perkins ; j’ai vu roder autour de la prison, ce
maudit negre de Sedley ! Il aura procuré du feu a
ce miserable, apres avoir vainement essayé de le
faire ¢vader.

— C’est juste, ce que vous dites la, mes amis,



déclama sentencieusement le maitre de poste, et
j’ajoute...

Ici, 1l aspira silencieusement une €énorme prise
de tabac, promena autour de lui un regard
circulaire pour s’assurer qu’on recevait ses
paroles avec une attention convenable, et
poursuivit :

— J’ajoute que ce nouveau forfait a ¢t¢ imaginé
par les complices du jeune homme ; — car il avait
des complices, j’ai, l1a, une voix qui me le dit ! —
ils ont an€anti le prisonnier pour s’assurer de son
silence ; 1ls ont craint ses révélations au moment
du supplice !

— Serait-il  possible! murmura la foule
attentive.

Le maitre de poste hocha magistralement la
téte :

— Cela est ! ajouta-t-il avec force. Le coupable
aurait fait des révélations au pied de la potence :
M. Scroggs, dans une intimité dont je m’honore...

Ici le maitre de poste salua le Grand Homme
absent.



—...M. Scroggs m’avait prédit des
révelations... Eh bien, Gentlemen d’ Adrianopolis,
maintenant que la tombe est muette pour nous,
maintenant que le néant seul nous répond ! je vais
parler, moi ! Je décrcte d’accusation Sedley, le
vieux et farouche solitaire qui n’avait pas craint
de choisir pour sa fille un gendre tel que ce
Dudley ! Le wvieillard prénommé a da étre
complice du meurtre. Une preuve bien forte
confirme mes paroles !... Seul il a craint de se
réunir a notre foule désolée! Donc, 11 est
coupable, lui aussi !

L’estimable orateur crut devoir s’essuyer le
front, aprés avoir terminé ce remarquable
speech ; et, avec un bénin sourire, il daigna
recevolr les félicitations de ses admirateurs les
plus proches. Apres quelques instants d’agitation
murmurante, la foule s’écria d’une seule voix :

— Sedley ! oui ! Sedley est coupable : allons le
chercher pour lui faire avouer son crime et le
punir aussitot.

Sur le champ, tous se ruerent dans la direction
du cottage mais, a peine eurent-ils fait une



centaine de pas que le colporteur apparut hors
d’haleine, escorté¢ par le ban et ’arriere-ban du
village.

—Qu’est-il arrivé ? quelle explosion ai-je
entendue ? s’écria-t-il ; ou sont Hugh Overton et
Sedley ?

Il y eut un moment de confusion inexprimable,
pendant lequel tout le monde parla sans écouter
personne. A la fin, les poumons plus exercés de
Dodge remportérent la victoire et imposerent
silence.

Il raconta ce qu’il venait d’apprendre et revint
sur le theéatre de 1’explosion avec tout le cortege.

Apres examen et discussion on tomba
d’accord que le vieux Sedley avait di se faire
sauter avec Overton et Dudley pour €chapper a la
justice et ne pas mourir sans vengeance.

— J’avais bien dit que Sedley était coupable !
s’€cria triomphalement le maitre de poste.

— Oui vous avez ¢te bien pres de la veérité, sauf
quelques exceptions, hasarda le timide tailleur.

Soudain il rougit et essaya d’éternuer pour



cacher son trouble; le sévere directeur des
postes, mécontent du mot « exceptions », venait
de lui lancer un regard terrible.

Bientot toutes hypotheses furent ¢lucidées par
I’arrivée de quelques jeunes gamins — néophytes
de M. Perkins — qui exhiberent a ce dernier divers
débris calcinés qu’ils avaient ramassés dans les
environs.

Parmi ces objets on reconnut la crosse d’un
pistolet d’Overton, et la moiti¢ d’une veste de
chasse que Dudley portait habituellement.

M. Perkins fit leur oraison funebre en citant un
verset de la Bible :

— Ainsi périssent les ennemis de Sion !

— Amen ! répondit la foule en se dispersant
lentement.



Epilogue

Dix ans apres les événements qui viennent
d’étre retracés, Adrianopolis ¢€tait devenue une
grande ville, ayant des monuments, de larges
rues, de vaste quais sur 1’Ohio, et une population
nombreuse.

La navigation, entre cette jeune cité et New-
Orléans, ¢tait desservie par une ligne de bateaux
a vapeur qui faisaient plusieurs arrivages chaque
jour.

Par une belle matinée du mois de septembre,
le vapeur premier arrivant trouva Adrianopolis en
féte. Un courrier du gouvernement avait annonce
dans la nuit que sir Elton, un des membres les
plus distingués du comit¢ de législation,
assesseur pres du tribunal criminel de New-
Orléans, viendrait présider en personne les
assises du district.

La population, préoccupee de I’arrivée de



I’1llustre gentleman, s’était réunie sur le port et
¢piait le moment ou le bateau débarquerait ses
passagers.

Effectivement, on put voir, sortir d’une tente
d’honneur dressée sur le pont, le magistrat
accompagné¢ de sa famille et d’un nombreux
personnel.

C’était un homme dans la force de 1’age, au
visage doux et ouvert, aux yeux intelligents, a la
démarche ferme et décidée.

Sa jeune et charmante femme, brune aux yeux
bleus, avait a ses cotés deux jolis enfants sur
lesquels un negre veillait avec une sollicitude
toute particuliere.

Quand les nobles personnages mirent pied a
terre, ils furent salué€s par ce murmure admiratif
qui s’¢leve dans les foules vivement
impressionnées : plus d’un curieux leur fit
cortege jusqu’a I’hotel ou ils avaient fait retenir
leurs appartements.

Parmi les spectateurs de cette sorte d’ovation
se trouvait un petit homme, gros et court, dont le



visage representait parfaitement une pomme
rouge du Canada dans tout I’épanouissement de
sa maturité.

Apres avoir, comme tout le monde, salué le
noble étranger, il tressaillit en le regardant, et
resta bouche béante, le chapeau a la main, pénétrée
de la plus profonde surprise.

— Serait-ce lui ? murmura-t-il ; ah ! si le feu
pouvait rendre sa proie, je jurerais que c’est lui !

Le magistrat et sa famille disparurent dans
I’hdtel. Au bout de quelques secondes, le gros
petit homme, qui ¢était venu curieusement
stationner pres de la porte, vit apparaitre le negre
qui, en homme d’importance, réglementait le
transport et I’arrangement des bagages.

En I"apercevant le curieux ne put retenir une
exclamation :

— Mais c’est Caton ! De par tous les diables,
c’est vous, Caton !

—Eh! eh! Massa Dodge! bonjour, Massa
Dodge ! comment va ? Je suis charmé de vous
voir, Massa Dodge ! et de vous voir si fort



engraiss€¢ ! s’écria le negre en embrassant
cordialement le colporteur.

Tous deux entrérent dans la cour de I’hotel ou
I’1llustre  voyageur présidait lui méme a
I’emménagement de ses bagages.

—Oh! Seigneur! wvoila Charles Dudley !
murmura le colporteur dans une stupéfaction
profonde.

— Oui, mon vieil ami, répliqua le gentilhomme
en lui tendant cordialement la main ; Charles
Dudley Elton ; et voici ma famille, ajouta-t-il en
se tournant vers la jeune Lady ; voici ma femme,
Lucy Dayton Elton ; voici mes deux enfants.

Nathan Dodge ne put répondre un seul mot ; il
sortit a reculons en levant les mains au ciel.

— Voila un homme bien étonné d’avoir serré la
main a un revenant, dit Elton en riant a sa femme.

Un quart d’heure apres, toute la ville discutait
[’étonnante nouvelle : la généralite¢ des curieux
(car le précieux club avait survécu) se crut forcée
d’admettre en cette affaire un prodige
inexplicable, ou la main de la Providence ¢tait



intervenue d’une facon indubitable.

Quelques citoyens de I’espece du tailleur et du
cordonnier, ainsi que le petit M. Scroggs
I’attorney, se considererent comme  fort
embarrassés et firent jurer a leur langue un
silence éternel, pour I’avenir.

A la derniére séance de la cour criminelle,
lorsque les affaires pendantes furent terminées, le
président Elton annonga qu’il allait parler ;
aussitot il se fit un profond silence.

— Citoyens d’Adrianopolis, devant vous se
présente un mort qui veut revenir a la vie ; je suis,
vous le savez, Charles Dudley, condamne, ici
méme, il y a dix ans, a €tre pendu pour un crime
qu’il n’avait pas commis, pour un crime qui
n’existait pas. — J’adjure M. Scroggs, mon ancien
accusateur, de lire a haute et intelligible voix le
proces-verbal de déclaration, rédigé par le juge de
Pittsburg 1l y a dix ans ; proces-verbal qui m’a ¢€té
communiqué depuis peu par le directeur général
des archives du district.

A ces mots, Elton prit dans les papiers qui
couvraient le bureau une large feuille portant le



sceau rouge du gouvernement, et la tendit a
I’infortuné petit attorney qui, d’une voix
chevrotante, lut ce qui suit

« Extrait de proces-verbal, recu... et... en la
ville de Pittsburg... Bid Billy, forestier au service
de la C° de la baie d’Hudson déclare : que, se
trouvant, dans la soirée du... septembre 18... sur
les bords de 1’0Ohio, pres d’Adrianopolis,
regagnant un bateau en partance, il entendit une
dispute entre deux hommes qui, bientdt, en
vinrent a se battre.

L’un d’eux était un vieillard a cheveux blancs,
de grande taille ; I’autre, un chasseur dans la
vigueur de 1’age et ¢galement de grande taille ;

Apres avoir lutté quelques instants, le vieillard
fat renvers€¢ et le chasseur, se préparant a
I’étrangler, se jeta sur lui, les deux mains en
avant.

A ce moment, le vieillard se cramponna a son
adversaire pour le repousser ; dans cette action
une de ses mains saisit la poignée du couteau que
le chasseur portait a la ceinture. Cette arme sortit
de son fourreau ; les deux adversaires roulérent



sur le sol, le vieillard cherchant a se dégager, le
chasseur s’efforcant de 1’étrangler.

Tout a coup, ce dernier se releva d’un bond
convulsif, en disant : — « Ah ! misérable Sedley !
je suis mort » — Et il tomba a la renverse, ayant
encore le couteau enfoncé dans la poitrine.

« Le témoin est convaincu que le chasseur
s’est enterré lui-méme, car le vieillard ne pouvait
faire usage de ses bras pour le frapper ainsi. »

Un long et solennel silence suivit la lecture de
cet important et funébre document. Enfin Elton se
leva et dit d’une voix émue :

— Citoyens d’Adrianopolis, vous avez entendu,
je n’al plus a parler de moi. Quant au noble et
courageux vieillard qui fut mon ami et mon
second pere, 1l faut que vous sachiez la verité. En
luttant avec Edouard Overton, il défendait sa fille
contre un infame ravisseur, et plus tard,
I’infortuné Sedley est mort victime de son
dévouement paternel. Pour assurer ma fuite et
celle de sa fille, il s’est laiss¢ tuer par Hugh
Overton ! voici le témoin !



Sur un signe Caton s’avanca, et d’une voix
emue fit le récit de la sceéne supréme dont il avait
et¢ le spectateur, au moment ou il se glissait dans
le bois pour rejoindre Dudley apres son €vasion.

Quand le negre eut terminé sa narration, la
séance fut levée, et la foule s’écoula, vivement
impressionnée de ce qu’elle venait d’apprendre.

Le terrible Nathan Dodge se rencontra a la
porte avec ses amis le tailleur, le cordonnier, et
M. Perkins.

—Eh bien! leur dit-il avec un sérieux
imperturbable, vous voila au courant des affaires
de « ce Dudley ! » Etes-vous contents ?

Les trois honorables membres du club de
curieux s’éclipserent sans mot dire, comme des
ombres.

Deux pas plus loin, Nathan Dodge se trouva
nez a nez avec I’infortuné Scroggs.

— Salut ! M. I’attorney, lui dit-il ; si vous avez
conserve un exemplaire de votre discours contre
« I’'infame et cruel Dudley ! » je vous 1’achéte un
dollar la page. Voulez-vous ?



Le malicieux colporteur se mit a rire en voyant
disparaitre le petit magistrat.

—Bon! dit-il, voila toute ma mauvaise
marchandise écoulée. Aux derniers les bons !






Cet ouvrage est le 1351° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	I
	Le colporteur et le chasseur
	II

	À travers les bois
	III

	Le club au village
	IV

	Lucy Dayton
	V

	Drames des forêts
	VI

	Retrouvée !
	VII

	Fantôme et cadavre
	VIII

	Les assises d’Adrianopolis
	IX

	Caton en campagne
	X

	Émotions
	XI

	Catastrophe
	Épilogue


