Hans Christian Andersen

cContes

BeQ



Hans Christian Andersen

Contes

Traduit du danois par D. Soldi

La Bibliotheque €lectronique du Québec
Collection A tous les vents
Volume 602 : version 1.0



contes

Edition de référence :
Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1856.



L’intrépide soldat de plomb

Il y avait une fois vingt-cing soldats de plomb,
tous freres, car ils étaient nés d’une vieille cuiller
de plomb. L’arme au bras, I’ceil fixe, I’uniforme
rouge et bleu, quelle fiere mine ils avaient tous !
La premiere chose qu’ils entendirent en ce
monde, quand fut enlevé le couvercle de la boite
qui les renfermait, ce fut ce cri : « Des soldats de
plomb ! » que poussait un petit garcon en battant
des mains. On les lui avait donnés en cadeau pour
sa féte, et il s’amusait a les ranger sur la table.
Tous les soldats se ressemblaient parfaitement, a
I’exception d’un seul, qui n"avait qu’une jambe :
on l’avait jeté dans le moule le dernier, et il ne
restait pas assez de plomb. Cependant il se tenait
aussi ferme sur cette jambe que les autres sur
deux, et c’est lui précisément gu’il nous importe
de connaitre.

Sur la table ou étaient ranges nos soldats, il se



trouvait beaucoup d’autres joujoux ; mais ce qu’il
y avait de plus curieux, c’était un charmant
chateau de papier. A travers les petites fenétres,
on pouvait voir jusque dans les salons. Au dehors
se dressaient de petits arbres autour d’un petit
miroir imitant un petit lac ; des cygnes en cire y
nageaient et s’y reflétaient. Tout cela était bien
gentil ; mais ce qu’il y avait de bien plus gentil
encore, c’était une petite demoiselle debout a la
porte ouverte du chateau. Elle aussi était de
papier ; mais elle portait un jupon de linon
transparent et tres léger, et au-dessus de I’épaule,
en guise d’écharpe, un petit ruban bleu, étroit, au
milieu duquel étincelait une paillette aussi grande
que sa figure. La petite demoiselle tenait ses deux
bras étendus, car c’était une danseuse, et elle
levait une jambe si haut dans I’air, que le petit
soldat de plomb ne put la découvrir, et s’imagina
que la demoiselle n’avait comme lui qu’une
jambe.

«Voila une femme qui me conviendrait,
pensa-t-il, mais elle est trop grande dame. Elle
habite un chateau, moi une boite, en compagnie
de vingt-quatre camarades, et je n’y trouverais



pas méme une place pour elle. Cependant il faut
que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s’étendit derriere une tabatiere.
La, il pouvait a son aise regarder I’élégante petite
dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans
perdre I’équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis
dans leur boite, et les gens de la maison allerent
se coucher. Aussitot les joujoux commencerent a
s’amuser tout seuls : d’abord ils jouerent a colin-
maillard, puis ils se firent la guerre, enfin ils
donnerent un bal. Les soldats de plomb
s’agitaient dans leur boite, car ils auraient bien
voulu en étre; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et
le crayon traca mille folies sur son ardoise. Le
bruit devint si fort que le serin se réveilla et se
mit a chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas
etaient le soldat de plomb et la petite danseuse.
Elle se tenait toujours sur la pointe du pied, les
bras étendus ; lui intrépidement sur son unique
jambe, et sans cesser de I’épier.

Minuit sonna, et crac ! voila le couvercle de la



tabatiére qui saute ; mais, au lieu de tabac, il y
avait un petit sorcier noir. C’était un jouet a
surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tache de
porter ailleurs tes regards ! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.

« Attends jusqu’a demain, et tu verras!»
reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés,
ils placerent le soldat de plomb sur la fenétre ;
mais tout a coup, enleve par le sorcier ou par le
vent, il s’envola du troisieme étage, et tomba la
téte la premiere sur le pavé. Quelle terrible
chute ! Il se trouva la jambe en I’air, tout son
corps portant sur son shako, et la baionnette
enfoncée entre deux paves.

La servante et le petit garcon descendirent
pour le chercher, mais ils faillirent I’écraser sans
le voir. Si le soldat edt crié : « Prenez garde ! » ils
I’auraient bien trouvé ; mais il jugea que ce serait
déshonorer I’'uniforme.

La pluie commenca a tomber, les gouttes se



suivirent bientét sans intervalle ;: ce fut alors un
vrai déluge. Apres I’orage, deux gamins vinrent a
passer :

« Ohé ! dit I’un, par ici! Voila un soldat de
plomb, faisons-le naviguer. »

IIs construisirent un bateau avec un vieux
journal, mirent dedans le soldat de plomb, et lui
firent descendre le ruisseau. Les deux gamins
couraient a cOté et battaient des mains. Quels
flots, grand Dieu! dans ce ruisseau! que le
courant y était fort! Mais aussi il avait plu a
verse. Le bateau de papier était eétrangement
balloté, mais, malgre tout ce fracas, le soldat de
plomb restait impassible, le regard fixe et I’arme
au bras.

Tout a coup le bateau fut poussé dans un petit
canal ou il faisait aussi noir que dans la boite aux
soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui,
c’est le sorcier qui me fait tout ce mal. Cependant
si la petite demoiselle était dans le bateau avec
moi, I’obscurité fit-elle deux fois plus profonde,
cela ne me ferait rien. »



Bientdt un gros rat d’eau se présenta ; c’etait
un habitant du canal :

« Voyons ton passeport, ton passeport ! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et
serra son fusil. La barque continua sa route, et le
rat la poursuivit. Ouf! il grincait des dents, et
criait aux pailles et aux petits batons : « Arrétez-
le, arrétez-le! il n’a pas payé son droit de
passage, il n’a pas montré son passeport. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours
plus fort ; déja le soldat apercevait le jour, mais il
entendait en méme temps un murmure capable
d’effrayer I’homme le plus intrépide. Il y avait au
bout du canal une chute d’eau, aussi dangereuse
pour lui que I’est pour nous une cataracte. Il en
etait déja si prés gu’il ne pouvait plus s’arréter.
La barque s’y lanca : le pauvre soldat s’y tenait
aussi roide que possible, et personne n’elt osé
dire qu’il clignait seulement des yeux. La barque,
apres avoir tournoyé plusieurs fois sur elle-
méme, S’était remplie d’eau; elle allait
s’engloutir. L’eau montait jusqu’au cou du soldat,



la barque s’enfoncait de plus en plus. Le papier se
déplia, et I’eau se referma tout a coup sur la téte
de notre homme. Alors il pensa a la gentille petite
danseuse qu’il ne reverrait jamais, et crut
entendre une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;
Voici la mort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au
travers. Au méme instant il fut dévoré par un
grand poisson.

C’est alors qu’il faisait noir pour le
malheureux ! C’était pis encore que dans le canal.
Et puis comme il y était serré! Mais toujours
intrépide, le soldat de plomb s’étendit de tout son
long, I’arme au bras.

Le poisson s’agitait en tous sens et faisait
d’affreux mouvements ; enfin il s’arréta, et un
eclair parut le transpercer. Le jour se laissa vair,
et quelqu’un s’écria : « Un soldat de plomb ! » Le
poisson avait eté pris, expose au marché, vendu,



porté dans la cuisine, et la cuisiniére I’avait
ouvert avec un grand couteau. Elle prit avec deux
doigts le soldat de plomb par le milieu du corps,
et I’apporta dans la chambre, ou tout le monde
voulut contempler cet homme remarquable qui
avait voyagé dans le ventre d’un poisson.
Cependant le soldat n’en était pas fier. On le
placa sur la table, et la — comme il arrive parfois
des choses bizarres dans le monde ! — il se trouva
dans la méme chambre d’ou il était tombé par la
fenétre. 1l reconnut les enfants et les jouets qui
etaient sur la table, le charmant chateau avec la
gentille petite danseuse ; elle tenait toujours une
jambe en I’air, elle aussi était intrépide. Le soldat
de plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu
pleurer du plomb, mais cela n’était pas
convenable. Il la regarda, elle le regarda aussi,
mais ils ne se dirent pas un mot.

Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au
feu sans la moindre raison ; c’était sans doute le
sorcier de la tabatiere qui en était la cause.

Le soldat de plomb était la debout, éclaire
d’une vive lumiere, éprouvant une chaleur



horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ;
personne ne pouvait dire si c’étaient les suites du
voyage ou le chagrin. Il regardait toujours la
petite demoiselle, et elle aussi le regardait. Il se
sentait fondre ; mais, toujours intrépide, il tenait
I’arme au bras. Soudain s’ouvrit une porte, le
vent enleva la danseuse, et, pareille a une
sylphide, elle vola sur le feu pres du soldat, et
disparut en flammes. Le soldat de plomb était
devenu une petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever
les cendres, elle trouva un objet qui avait la forme
d’un petit cceur de plomb ; tout ce qui était resté
de la danseuse, c’était une paillette, que le feu
avait rendue toute noire.



Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait
tant les habits neufs, qu’il dépensait tout son
argent a sa toilette. Lorsqu’il passait ses soldats
en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la
promenade, il n’avait d’autre but que de montrer
ses habits neufs. A chaque heure de la journée, il
changeait de vétements, et comme on dit d’un
roi : « Il est au conseil », on disait de lui: « Le
grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale était
une ville bien gaie, gréce a la quantité d’étrangers
qui passaient ; mais un jour il y vint aussi deux
fripons qui se donnérent pour des tisserands et
déclarerent savoir tisser la plus magnifique étoffe
du monde. Non seulement les couleurs et le
dessin étaient extraordinairement beaux, mais les
vétements confectionnés avec cette étoffe
possédaient une qualité merveilleuse : ils
devenaient invisibles pour toute personne qui ne
savait pas bien exercer son emploi ou qui avait



I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le
grand-duc ; grace a eux, je pourrai connaitre les
hommes incapables de mon gouvernement: je
saurai distinguer les habiles des niais. Oui, cette
etoffe m’est indispensable. »

Puis il avangca aux deux fripons une forte
somme afin qu’ils pussent commencer
immédiatement leur travail.

IIs dresserent en effet deux métiers, et firent
semblant de travailler, quoiqu’il n’y edt
absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de Ior
magnifique ; mais ils mettaient tout cela dans leur
sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit. avec
des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en
sont », se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le cceur serré en pensant que
les personnes niaises ou incapables de remplir
leurs fonctions ne pourraient voir I’étoffe. Ce
n’était pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois il



jugea a propos d’envoyer quelgu’un pour
examiner le travail avant lui. Tous les habitants
de la ville connaissaient la qualité merveilleuse
de I’étoffe, et tous bralaient d’impatience de
savoir combien leur voisin était borné ou
incapable.

« Je vals envoyer aux tisserands mon bon
vieux ministre, pensa le grand-duc, c’est lui qui
peut le mieux juger I’étoffe ; il se distingue autant
par son esprit que par ses capacites. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou
les deux imposteurs travaillaient avec les métiers
vides.

« Bon Dieu! pensa-t-il en ouvrant de grands
yeux, je ne vois rien. » Mais il n’en dit mot.

Les deux tisserands I’inviterent a s’approcher,
et lui demanderent comment il trouvait le dessin
et les couleurs. En méme temps ils montrerent
leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses
regards ; mais il ne vit rien, par la raison bien
simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu! pensa-t-il, serais-je vraiment



borné ? Il faut que personne ne s’en doute.
Serais-je vraiment incapable ? Je n’ose avouer
que I’étoffe est invisible pour moi.

—Eh bien! gu’en dites-vous ? dit I'un des
tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant !
répondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce
dessin et ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc
que j’en suis trés content.

— C’est heureux pour nous », dirent les deux
tisserands ; et ils se mirent a lui montrer des
couleurs et des dessins imaginaires en leur
donnant des noms. Le vieux ministre préta la plus
grande attention, pour répeéter au grand-duc toutes
leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de I’argent,
de la soie et de I’or; il en fallait énormément
pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empocherent le
tout ; le métier restait vide et ils travaillaient
toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un
autre fonctionnaire honnéte pour examiner



I’étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau deputé la méme chose qu’au ministre ; il
regardait et regardait toujours, mais ne voyait
rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ?
demanderent les deux imposteurs en montrant et
expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui n’existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais! pensait
I’hnomme. C’est donc que je ne suis pas capable
de remplir ma place ? C’est assez drole, mais je
prendrai bien garde de la perdre. »

Puis il fit I’éloge de I’étoffe, et témoigna toute
son admiration pour le choix des couleurs et le
dessin.

« C’est d’une magnificence incomparable »,
dit-il au grand-duc, et toute la ville parla de cette
étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir
pendant qu’elle était encore sur le métier.
Accompagné d’une foule d’hommes choisis,
parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes



fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie
ni d’or, ni aucune espece de fil.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent
les deux honnétes fonctionnaires. Le dessin et les
couleurs sont dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrerent du doigt le métier vide,
comme si les autres avaient pu y voir quelque
chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne
vois rien. C’est terrible. Est-ce que je ne serais
gu’un niais ? Est-ce que je serais incapable de
gouverner ? Jamais rien ne pouvait m’arriver de
plus malheureux. » Puis tout a coup il s’écria:
« C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute ma
satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le
métier sans oser dire la vérité. Tous les gens de sa
suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répetaient
comme le grand-duc : « C’est magnifigue ! » lls
lui conseillerent méme de revétir cette nouvelle
etoffe a la premiere grande procession. « C’est



magnifique ! c’est charmant! c’est admirable ! »
exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction
etait génerale.

Les deux imposteurs furent decorés, et
recurent le titre de gentilshommes tisserands.

Toute la nuit qui préeceda le jour de la
procession, ils veillerent et travaillerent a la clarté
de seize bougies. La peine gu’ils se donnaient
etait visible a tout le monde. Enfin, ils firent
semblant d’Oter I’étoffe du métier, couperent
dans I’air avec de grands ciseaux, cousirent avec
une aiguille sans fil, apres quoi ils déclarerent
que le vétement était acheve.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla
I’examiner, et les filous, levant un bras en I’air
comme s’ils tenaient quelque chose, dirent :

«Voici le pantalon, voici I’habit, voici le
manteau. C’est léger comme de la toile
d’araignee. Il n’y a pas de danger que cela vous
pese sur le corps, et voila surtout en quoi consiste
la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de



camp ; mais ils ne voyaient rien, puisqu’il n’y
avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent
les fripons, nous lui essayerons les habits devant
la grande glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons
firent semblant de lui présenter une piece apres
I’autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui
attacher quelque chose. Il se tourna et se retourna
devant la glace.

« Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe
elégante ! s’écrierent tous les courtisans. Quel
dessin! quelles couleurs! quel précieux
costume ! »

Le grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit
assister a la procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je
Crois gue je ne suis pas mal ainsi. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace
pour bien regarder I’effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue



firent semblant de ramasser quelque chose par
terre ; puis ils éleverent les mains, ne voulant pas
convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a
la procession sous son dais magnifique, tous les
hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est
gracieuse ? Comme la coupe en est parfaite ! »
Nul ne voulait laisser voir qu’il ne voyait rien ; il
aurait été deéclare niais ou incapable de remplir un
emploi. Jamais les habits du grand-duc n’avaient
excité une telle admiration.

« Mais il me semble gu’il n’a pas du tout
d’habit, observa un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de
I’innocence ! » dit le pére.

Et bientdt on chuchota dans la foule en
répétant les paroles de I’enfant.

« Il'y a un petit enfant qui dit que le grand-duc
n’a pas d’habit du tout !

— 1l n’a pas du tout d’habit!» s’écria enfin
tout le peuple.



Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car
il lui semblait qu’ils avaient raison. Cependant il
se raisonna et prit sa résolution :

« Quoi gu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a
la fin!»
Puis, il se redressa plus fierement encore, et

les chambellans continuerent a porter avec
respect la queue qui n’existait pas.



La bergere et le ramoneur

Avez-vous jamais vu une de ces armoires
antiques, toutes noires de vieillesse, a
enroulements et a feuillage ? C’était précisément
une de ces armoires qui se trouvait dans la
chambre : elle venait de la trisaieule, et de haut
en bas elle était ornée de roses et de tulipes
sculptées. Mais ce qu’il y avait de plus bizarre,
c’étaient les enroulements, d’ou sortaient de
petites tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au
milieu de I’armoire on voyait sculpté un homme
d’une singuliere apparence : il ricanait toujours,
car on ne pouvait pas dire qu’il riait. Il avait des
jambes de bouc, de petites cornes a la téte et une
longue barbe. Les enfants I’appelaient le Grand-
général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc,
nom qui peut paraitre long et difficile, mais titre
dont peu de personnes ont eté honoréees jusqu’a
présent. Enfin, il était 13, les yeux toujours fixeés
sur la console placée sous la grande glace, ou se



tenait debout une gracieuse petite bergéere de
porcelaine. Elle portait des souliers dorés, une
robe parée d’une rose toute fraiche, un chapeau
d’or et une houlette : elle était charmante. Tout a
cotée d’elle se trouvait un petit ramoneur noir
comme du charbon, mais pourtant de porcelaine
aussi. Il était aussi gentil, aussi propre que vous
et moi; car il n’était en réalité que le portrait
d’un ramoneur. Le fabricant de porcelaine aurait
tout aussi bien pu faire de lui un prince ; ce qui
lui aurait été vraiment bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son
bras, et sa figure était rouge et blanche comme
celle d’une petite fille; ce qui ne laissait pas
d’étre un défaut qu’on aurait pu éviter en y
mettant un peu de noir. Il touchait presque la
bergere : on les avait placés ou ils étaient, et, la
ou on les avait posés, ils s’étaient fiancés. Aussi
I’un convenait tres bien a I’autre : c’étaient des
jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous
deux également faibles et fragiles.

Non loin d’eux se trouvait une autre figure
trois fois plus grande : c’était un vieux Chinois



qui savait hocher la téte. Lui aussi était en
porcelaine ; il prétendait étre le grand-pere de la
petite bergere, mais il n’avait jamais pu le
prouver. Il soutenait qu’il avait tout pouvoir sur
elle, et c’est pourquoi il avait répondu par un
aimable hochement de téte au Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait
demandé la main de la petite bergere.

« Quel mari tu auras la! dit le vieux Chinois,
quel mari! Je crois quasi qu’il est d’acajou. Il
fera de toi madame la Grande-générale-
commandante-en-chef-Jambe-de-Bouc ; il a toute
son armoire remplie d’argenterie, sans compter
ce qu’il a caché dans les tiroirs secrets.

—Je n’entrerai jamais dans cette sombre
armoire, dit la petite bergere ; j’ai entendu dire
qu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

—Eh bien! tu seras la douzieme, dit le
Chinois. Cette nuit, des que la vieille armoire
craquera, on fera la noce, aussi vrai que je suis un
Chinois. »

Et la-dessus il hocha la téte et s’endormit.



Mais la petite bergére pleurait en regardant
son bien-aime, le ramoneur.

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi a m’echapper
dans le monde, nous ne pouvons plus rester ici.

—Je veux tout ce que tu veux, dit le petit
ramoneur. Sauvons-nous tout de suite ; je pense
bien que je saurai te nourrir avec mon état.

— Pourvu que nous descendions heureusement
de la console, dit-elle. Je ne serai jamais
tranquille tant que nous ne serons pas hors
d’ici. »

Et il la consola, et il lui montra comment elle
devait poser son petit pied sur les rebords
sculptés et sur le feuillage doré. Il I’aida aussi
avec son echelle, et bientdt ils atteignirent le
plancher. Mais en se retournant vers la vieille
armoire, ils virent que tout y était en révolution.
Tous les cerfs sculptés allongeaient la téte,
dressaient leurs bois et tournaient le cou. Le
Grand-géneral-commandant-en  chef-Jambe-de-
Bouc fit un saut et cria au vieux Chinois : « Les
voila qui se sauvent ! ils se sauvent ! »



Alors ils eurent peur et se réfugierent dans le
tiroir du marchepied de la fenétre”.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes
dépareillés et incomplets, puis un petit théatre qui
avait été construit tant bien que mal. On y jouait
précisement une comeédie, et toutes les dames,
qu’elles appartiennent a la famille des carreaux
ou des piques, des cceurs ou des trefles, étaient
assises aux premiers rangs et s’éventaient avec
leurs tulipes ; et derriere elles se tenaient tous les
valets, qui avaient a la fois une téte en I’air et
I’autre en bas, comme sur les cartes a jouer. Il
s’agissait dans la piece de deux jeunes gens qui
s’aimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se
marier. La bergere pleura beaucoup, car elle
croyait que c’était sa propre histoire.

« Ca me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je
quitte le tiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur
le plancher et qu’ils jeterent les yeux sur la

! En Allemagne, on monte souvent & la fenétre par une
marche en bois dans laquelle est pratiqué un tiroir.



console, ils apercurent le vieux Chinois qui s’était
réveillé et qui se démenait violemment.

« Voila le vieux Chinois qui accourt ! s’écria
la petite bergere, et elle tomba sur ses genoux de
porcelaine, tout a fait désolée.

—J’al une idée, dit le ramoneur. Nous allons
nous cacher au fond de la grande cruche qui est la
dans le coin. Nous y coucherons sur des roses et
sur des lavandes, et s’il vient, nous lui jetterons
de I’eau aux yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je
sais que le vieux Chinois et la Cruche ont éte
fiances, et il reste toujours un fond d’amitié apres
de pareilles relations, méme longtemps apres.
Non, il ne nous reste pas d’autre ressource que de
nous échapper dans le monde.

— Et en as-tu réellement le courage ? dit le
ramoneur. As-tu songé comme le monde est
grand, et que nous ne pourrons plus jamais
revenir ici ?

— J’ai pensé a tout », répligua-t-elle.

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit



ensuite : « Le meilleur chemin pour moi est par la
cheminée. As-tu réellement le courage de te
glisser avec moi dans le poéle et de grimper le
long des tuyaux ? C’est par la seulement que
nous arriverons dans la cheminée, et la je saurali
bien me retourner. Il faudra monter aussi haut
que possible, et tout a fait au haut nous
parviendrons a un trou par lequel nous entrerons
dans le monde. »

Il la conduisit a la porte du poéle : « Dieu !
qu’il y fait noir ! » s’écria-t-elle.

Cependant elle I’y suivit, et de la dans les
tuyaux, ou il faisait une nuit noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée,
dit-il. Regarde, regarde la-haut la magnifique
etoile qui brille. »

Il y avait en effet au ciel une étoile qui
semblait par son éclat leur montrer le chemin : ils
grimpaient, ils grimpaient toujours. C’était une
route affreuse, si haute, si haute! mais il la
soulevait, il la soutenait, et lui montrait les
meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds de
porcelaine.



IIs arriverent ainsi jusqu’au rebord de la
cheminée ou ils s’assirent pour se reposer, tant ils
etaient fatigués: et ils avaient bien de quoi
I’étre !

Le ciel avec toutes ses etoiles s’étendait au-
dessus d’eux, et les toits de la ville s’inclinaient
bien au-dessous. Ils promenerent leur regard tres
loin tout autour d’eux, bien loin dans le monde.
La petite bergére ne se I’était jamais figuré si
vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur
et pleurait si fort que ses larmes tacherent sa
ceinture.

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en
puis supporter. Le monde est trop immense : oh !
que ne suis-je encore sur la console pres de la
glace ! Je ne serai pas heureuse avant d’y étre
retournée. Je t’ai suivi dans le monde;
maintenant ramene-moi la-bas, si tu m’aimes
veritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela
le vieux Chinois, et le Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle
sanglotait si fort, et elle embrassa si bien son petit



ramoneur, qu’il ne put faire autrement que de lui
ceder, quoique ce f(t insense.

IIs se mirent a descendre avec beaucoup de
peine par la cheminée, se glisserent dans les
tuyaux, et arriverent au poéle. Ce n’était pas
certes un voyage d’agrément, et ils s’arréterent a
la porte du poéle sombre pour écouter et
apprendre ce qui se passait dans la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte
dehors pour voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait
au milieu du plancher. 1l était tombe en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il s’était
brisé en trois morceaux. Tout le dos s’était
détaché du reste du corps, et la téte avait roulé
dans un coin. Le Grand-genéral-commandant-en-
chef-Jambe-de-Bouc conservait toujours la méme
position et réfléchissait.

« C’est terrible, dit la petite bergere, le vieux
grand-pere s’est brisé, et c’est nous qui en
sommes la cause ! Oh ! je ne survivrai jamais a
ce malheur ! »

Et elle tordait ses petites mains.



«On pourra encore le recoller, dit le
ramoneur ; oui, on pourra le recoller. Allons, ne
te désole pas ; si on lui recolle le dos et qu’on lui
mette une bonne attache a la nuque, il deviendra
aussi solide que s’il était tout neuf, et pourra
encore nous dire une foule de choses
désagreables.

— Tu crois ? » dit-elle.

Et ils remonteérent sur la console ou ils avaient
eté places de tout temps.

«Voila ou nous en sommes arrives, dit le
ramoneur ; NOUS aurions pu nous épargner toute
cette peine.

—Oh'! si seulement notre vieux grand-pere
etait recollé ! dit la bergere. Est-ce que ¢a codte
bien cher ? »

Et le grand-pére fut recollé. On lui mit aussi
une bonne attache dans le cou, et il devint comme
neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous
avez éte casse, lui dit le Grand-géneral-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Il me



semble que vous n’avez aucune raison de vous
tenir si roide ; enfin, voulez-vous me donner la
main, oui ou non ? »

Le ramoneur et la petite bergere jeterent sur le
vieux Chinois un regard attendrissant: ils
redoutaient qu’il ne se mit a hocher la téte ; mais
il ne le pouvait pas, et il aurait eu honte de
raconter gu’il avait une attache dans le cou.

Grace a cette infirmité, les deux jeunes gens
de porcelaine resterent ensemble ; ils bénirent
I’attache du grand-pere, et ils s’aimerent jusqu’au
jour fatal ou ils furent eux-mémes brisés.



Le briguet

Un soldat marchait sur la grand-route : une,
deux ! une, deux ! Il avait le sac sur le dos et le
sabre au coté; il avait fait la guerre, et
maintenant il revenait chez lui. Chemin faisant, il
rencontra une vieille sorciére; elle était bien
vilaine, sa levre inférieure tombait sur sa poitrine.

« Bonsoir, soldat ! dit-elle ; que ton sabre est
beau ! que ton sac est grand ! Tu m’as I’air d’un
vrali soldat; aussi je vais te donner autant
d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille sorciere, repondit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? continua la sorciere
en désignant un arbre tout wvoisin; il est
entierement creux ; monte au sommet, tu verras
un grand trou; laisse-toi glisser par ce trou
jusqu’au fond de I’arbre. Je vais te passer une
corde autour du corps pour pouvoir te hisser
quand tu m’appelleras.



— Que ferai-je dans I’arbre ? demanda le
soldat.

— Tu chercheras de I’argent. Une fois au fond
de I’arbre, tu te trouveras dans un grand corridor
bien éclairé, car il y brdle plus de cent lampes. Tu
verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs
sont aux serrures. Si tu entres dans la premiere
chambre, tu apercevras, au milieu du plancher,
une grosse caisse avec un chien dessus. Les yeux
de ce chien sont grands comme des tasses a the,
mais n’y fais pas attention. Je te donnerai mon
tablier a carreaux bleus, tu I’étendras sur le
plancher ; marche alors courageusement sur le
chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre
la caisse et prends-y autant de sous que tu
voudras. Tous sont de cuivre ; si tu aimes mieux
I’argent, entre dans la seconde chambre. La est
assis un chien dont les yeux sont aussi grands que
la roue d’un moulin : n’y fais pas attention, mets-
le sur mon tablier, et prends de I’argent a ta guise.
Si c’est de I’or que tu préferes, tu en auras aussi
autant que tu voudras; pour cela, il te suffit
d’entrer dans la troisieme chambre. Mais le chien
qui est assis sur la caisse a des yeux aussi grands



que la grosse tour ronde. Crois-moi, c’est un fier
chien ! Toutefois n’y fais pas attention : depose-
le sur mon tablier; il ne te fera aucun mal, et
prends alors dans la caisse autant d’or que tu
voudras.

—Voila qui me convient, dit le soldat ; mais
que veux-tu que je te donne, vieille sorciere ? Il
te faut ta part aussi, je pense.

— Non je ne veux pas un sou : tu m’apporteras
seulement le vieux briguet que ma grand-mere a
laissé la lors de sa derniére visite.

— Bien ! passe-moi la corde autour du corps.

— La voici ; et voici de méme mon tablier a
carreaux bleus. »

Le soldat monta sur I’arbre, se laissa glisser
par le trou, et se trouva, comme avait dit la
sorciéere, dans un grand corridor éclairé de cent
lampes.

Il ouvrit la premiere porte : ouf ! le chien était
assis, et il fixa sur lui ses yeux grands comme des
tasses a the.

« Tu es un beau garcon », dit le soldat en le



saisissant ; il le déposa sur le tablier de la sorciere
et prit autant de sous de cuivre qu’en pouvaient
contenir ses poches. Puis il ferma la caisse,
replaca le chien dessus, et s’en alla vers I’autre
chambre.

Eh! le chien était assis, celui qui avait les
yeux grands comme une meule de moulin.
« Prends garde de me regarder trop fixement, dit
le soldat, tu pourrais gagner mal aux yeux. »

Puis il placa le chien sur le tablier de la
sorciere. Mais, en voyant la grande quantité de
monnaie d’argent que contenait la caisse, il jeta
tous ses sous de cuivre, et bourra d’argent ses
poches et son sac.

Puis il entra dans la troisieme chambre. Oh!
c’éetait horrible ! le chien avait en effet des yeux
aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient
dans sa téte comme des roues.

« Bonsoir », dit le soldat en faisant le salut
militaire, car de sa vie il n’avait vu un pareil
chien. Mais aprés I’avoir un peu regarde :
« Suffit ! » pensa-t-il : il le descendit a terre et
ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que d’or il y avait !



Il y avait de quoi acheter toute la ville de
Copenhague, tous les porcs en sucre des
marchands de gateaux, tous les soldats de plomb,
tous les jouets, tous les dadas du monde ; oui, il y
en avait, de I’or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il
avait rempli ses poches et son sac, et il la
remplaca par de I’or. Il chargea tellement ses
poches, son sac, sa casquette et ses bottes, qu’il
pouvait & peine marcher. Etait-il riche ! 1l remit le
chien sur la caisse, ferma la porte, et cria par le
trou de I’arbre.

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciére !
— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.
— Diable ! je I’avais tout a fait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciere le
hissant, il se trouva de nouveau sur la grand-
route, les poches, le sac, les bottes et la casquette
pleins d’or.

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le
soldat.

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent ;



donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite
ce que tu vas en faire, ou je tire mon sabre et je te
décapite.

— Non ! » répondit la sorcieére.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ;
lui, il noua son argent dans le tablier, le chargea
sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se
rendit a la ville.

C’etait une bien belle ville. Il entra dans la
meilleure auberge, demanda la meilleure chambre
et ses mets de prédilection : il était si riche !

Le domestique qui devait cirer ses bottes
trouva etonnant qu’un seigneur aussi riche edt de
vieilles bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas
encore eu le temps de les remplacer ; ce ne fut
que le lendemain qu’il se procura de belles bottes
et des vétements tout a fait élégants. Voila donc
le soldat devenu grand seigneur. On lui fit
I’énumeération de tout ce qu’il y avait de beau
dans la ville; on lui parla du roi et de la
charmante princesse, sa-fille.



« Comment faire pour la voir ? demanda le
soldat.

— C’est bien difficile ! lui répondit-on. Elle
demeure dans un grand chateau de cuivre,
entouré de murailles et de tours. Personne,
excepte le roi, ne peut entrer chez elle ; car on a
prédit qu’elle serait un jour mariée a un simple
soldat, et le roi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le
soldat ; malis comment obtenir cette
permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au
spectacle, se promenait en voiture dans le jardin
du roi et faisait beaucoup d’aumones, ce qui était
tres beau. Il savait par expérience combien il est
dur de n’avoir pas le sou. Maintenant il était
riche, il avait de beaux habits, et avec cela des
amis qui répetaient en cheeur: «Vous étes
aimable, vous étes un parfait cavalier. » Cela
flattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous
les jours il dépensait de I’argent sans jamais en
recevoir, un beau matin, il ne lui resta que deux
sous. La belle chambre qu’il habitait, il fallut la



quitter et prendre a la place un petit trou sous les
toits. La il était obligé de cirer lui-méme ses
bottes, de les raccommoder avec une grosse
aiguille, et aucun de ses amis ne venait le voir : il
y avait trop d’escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi
s’acheter une chandelle : il se rappela soudain
qu’il s’en trouvait un petit bout dans le briquet de
I’arbre creux. Il saisit donc le briquet et le bout de
chandelle ; mais, au moment méme ou les
etincelles jaillirent du caillou, la porte s’ouvrit
tout a coup, et le chien qui avait les yeux aussi
grands que des tasses a thé se trouva debout
devant lui et dit: « Monseigneur, qu’ordonnez-
vous ?

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le soldat. Voila
un drole de briquet! J’aurai donc de cette
maniere tout ce que je voudrai ? Vite ! apporte-
moi de I’argent. »

Houp ! I’animal est parti. Houp ! le voila de
retour, tenant dans sa gueule un grand sac rempli
de sous.

Le soldat savait maintenant quel precieux



briguet il possédait. S’il battait une fois, c’était le
chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-
il deux fois, c’était le chien de la caisse d’argent ;
trois fois, celui qui gardait I’or.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses
beaux habits : et ses amis de revenir en hate : ils
I’aimaient tant !

Un jour, le soldat pensa : « C’est pourtant une
chose bien singuliére qu’on ne puisse parvenir a
Voir cette princesse ! Tout le monde est d’accord
sur sa parfaite beauté ; mais a quoi sert la beaute
dans une prison de cuivre ? N’y aurait-il pas un
moyen pour moi de la voir? Ou est mon
briquet ? » Il fit feu. Houp ! voila le chien avec
les yeux comme des tasses a thé qui est deja
présent.

« Pardon ! il est bien tard, dit le soldat, mais je
voudrais voir la princesse, ne flt-ce qu’un
instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu
le temps de se retourner qu’il était revenu avec la
princesse. Elle était assise sur son dos, si belle
qu’en la voyant on devinait une princesse. Le



soldat ne put s’empécher de I’embrasser, car
c’était un vrai soldat.

Puis le chien s’en retourna avec la princesse.
Mais le lendemain, tout en prenant le thé avec le
roi et la reine, elle leur raconta un réve bizarre
qu’elle avait eu la nuit d’un chien et d’un soldat.
Elle était montée a cheval sur un chien, et le
soldat I’avait embrassée.

« C’est une histoire tres jolie », dit la reine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une
des vieilles dames d’honneur aupres de la
princesse, pour voir si ¢’était un véritable réve.

Le soldat mourait d’envie de revoir la belle
princesse ; le chien revint la nuit, et I’emporta au
grand galop. Mais la vieille dame d’honneur mit
une paire de bottes a I’épreuve de I’eau et courut
bien vite apres lui. Lorsqu’elle eut vu la maison
ou il était entré : « Je sais maintenant I’adresse »,
pensa-t-elle ; et, avec un morceau de craie, elle fit
une grande croix sur la porte. Ensuite elle
retourna se coucher, et, peu de temps apres, le
chien revint aussi avec la princesse. Mais s’étant
apercu qu’il y avait une croix blanche sur la porte



du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des
croix sur toutes les portes de la ville. Assurément
Cc’était tres spirituel ; car, maintenant, comment la
dame d’honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la
reine, la vieille dame d’honneur et tous les
officiers allaient pour voir ou s’etait rendue la
princesse.

« C’est la ! dit le roi en apercevant la premiere
porte marquée d’une croix.

—Non, c’est la, mon cher mari, répliqua la
reine en voyant la seconde porte également
marguée d’une Croix.

—En voila une! en voila une!» dirent-ils
tous, car ils virent des croix sur toutes les portes.
Alors ils comprirent qu’il était inutile de
chercher.

Mais la reine était une femme d’esprit, qui
savait faire autre chose qu’aller en carrosse. Elle
prit ses grands ciseaux d’or, coupa un morceau de
soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la
remplit de grains de sarrasin, I’attacha au dos de



la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains
devaient tomber tout le long de la route que
suivrait la princesse.

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse
sur son dos et la porta chez le soldat. Celui-ci
I’aimait si fort qu’il aurait bien voulu étre prince
pour en faire sa femme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours
depuis le chateau jusqu’a la porte du soldat ; le
chien ne s’en apercevait pas. Le lendemain, le roi
et la reine apprirent aisement ou leur fille avait
eté. Le soldat fut pris et mis au cachot.

Le voila donc enfermé. Quelle nuit! quelle
tristesse ! Et puis on vint lui dire : « Demain, tu
seras pendu!» Ce n’était pas une bonne
nouvelle, et il avait oublié, le malheureux, son
briquet dans I’auberge. Le jour suivant, il vit, a
travers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui
sortait en foule de la ville, afin de le voir pendre.
Tout le monde courait; un garcon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme
si fort, gu’une de ses pantoufles s’échappa de son
pied et vint frapper justement le mur derriere



lequel était assis le soldat regardant a travers les
barreaux.

« Eh'! cordonnier, ne te presse pas tant, lui
cria le soldat, sans moi rien ne se fera. Mais si tu
veux courir jusqu’a I’auberge ou j’ai demeurg, et
chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous.
Seulement ne laisse pas trainer tes jambes ! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner
quatre sous, vola comme un trait chercher le
briquet, le remit au soldat, et — maintenant vous
allez entendre !

En dehors de la ville on avait dressé une
grande potence, entourée de soldats et de plus de
cent mille personnes. Le roi et la reine étaient
assis sur un trone magnifique : en face, le juge et
tout le conseil.

Déja le soldat était au haut de I’échelle, on
allait lui passer la corde autour du cou; il
demanda la permission de formuler un dernier
souhait.  C’était  I’habitude,  observa-t-il,
d’accorder cette grace au pécheur qui va mourir.
Il avait grande envie de fumer une pipe, ce serait
la derniere.



Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat
prit son briquet et fit feu : un, deux, trois ! Voici
les trois chiens qui apparaissent tout a coup :
celui dont les yeux étaient aussi grands que des
tasses a thé, celui qui les avait aussi larges que
des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi
gros que la tour ronde.

«Venez a mon secours, car on va me
pendre ! » s’écria le soldat.

Alors les chiens se précipiterent sur les juges
et sur le conseil, prirent I’'un par les jambes,
I’autre par le nez, et les lancérent si haut dans
I’air gu’ils retombérent en mille morceaux.

« Je ne veux pas...» dit le roi ; mais le plus
gros des chiens le prit avec la reine, et les lanca
comme les autres. Les soldats s’effrayerent, et le
peuple de s’écrier : « Petit soldat, tu seras notre
roi, et tu épouseras la belle princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ;
les trois chiens dansaient devant et criaient :
« Hourra!» Les gamins sifflaient dans leurs
doigts, et les soldats présentaient les armes. La
princesse sortit du chateau de cuivre et devint



reine, ce dont elle ne fut pas médiocrement
flattee.

La noce dura huit jours; les trois chiens y
etaient invites, et a table surtout ils ouvrirent des
yeux énormes.



L’ange

« Chaque fois qu’un bon enfant meurt, un
ange de Dieu descend sur la terre, prend I’enfant
mort dans ses bras, ouvre ses larges ailes,
parcourt tous les lieux que I’enfant a aimes, et
cueille une poignée de fleurs. Ces fleurs, tous
deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse
refleurir la-haut plus belles que sur la terre. Le
bon Dieu presse les fleurs sur son cceur, et, celle
qu’il préfere, il y dépose un baiser. Ce baiser lui
donne une voix et la fait se méler aux cheeurs des
bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en
emportant un enfant mort au ciel, et I’enfant
I’écoutait comme en réve. Et ils volaient au-
dessus des lieux ou le petit avait joué, sur des
jardins  parsemés de fleurs admirables.
« Lesquelles emporterons-nous pour les planter
au ciel ? » demanda I’ange.



Pres d’eux se trouvait un rosier magnifigque,
mais une méechante main en avait brisé la tige de
sorte que les branches chargées de boutons a
peine éclos pendaient et se desséchaient de tous
cOtés.

« Pauvre arbre, dit I’enfant; prends-le pour
qu’il refleurisse la-haut pres de Dieu. »

Et I’ange prit le rosier. Il embrassa I’enfant ; le
petit ouvrit ses yeux a moitié. Ils cueillirent
partout de riches fleurs, sans mepriser la dent-de-
lion si souvent dédaigneée, ni la pensée sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant », dit
I’enfant et I’ange fit un signe d’assentiment, mais
ils ne volérent pas encore vers Dieu.

Déja il faisait nuit, partout régnait un profond
silence ; ils passaient au-dessus d’une petite rue
sombre et étroite, remplie d’un amas de vieille
paille, de cendres et de balayures. C’était le jour
des deménagements ; toutes ces assiettes brisées,
tous ces morceaux de statues en platre, tous ces
haillons offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montra a I’enfant, au milieu de ces



débris, quelques fragments d’un pot de fleurs;
une motte de terre s’en était detachee, a laquelle
tenaient encore les racines d’une grande fleur des
champs fanée et jetée au rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant
je te dirai pourquoi. »

lls s’éleverent dans I’air, et I’ange fit ce récit :

« La-bas, dans cette rue sombre, dans une
espece de cave, demeurait un pauvre petit garcon
malade. Des sa plus tendre enfance, il était alité.
Parfois, lorsqu’il se sentait mieux, il faisait le tour
de la chambre a I’aide de béquilles, et ¢’était tout.
En été, les rayons du soleil venaient de temps en
temps éclairer cette misérable demeure, et alors le
petit garcon se réchauffait au soleil, regardait le
sang rouge circuler dans ses doigts délicats et
diaphanes en disant : « Aujourd’hui, Dieu merci,
J’ai pu sortir. » Il ne connaissait la magnifique
verdure de la forét que par une branche de hétre
que le fils du voisin lui avait apportée. Il tenait
cette branche au-dessus de sa téte, et il lui
semblait ainsi se reposer sous les grands arbres,
ayant le soleil en perspective, et pour musique le



chant délicieux de mille petits oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui
apporta aussi quelques fleurs des champs, dont
I’une, par hasard, avait encore ses racines. Elle
fut plantée dans un pot, et placée sur la fenétre,
pres du lit. Plantée par une main heureuse, elle
poussa des rejetons, et produisit chaque année de
nouvelles fleurs. C’était le jardin de I’enfant
malade, son seul trésor sur cette terre; il
I’arrosait, la cultivait avec soin, et la placait
toujours de maniéere a ce qu’elle ne perdit pas un
des rayons de soleil qui pénétraient a travers la
lucarne. Aussi la fleur se developpait et
s’embellissait avec ses réves ; elle fleurissait pour
lui, pour lui elle répandait son parfum et prenait
des airs coquets. Lorsque le bon Dieu rappela
I’enfant a lui, il s’inclina vers elle avant de
mourir. Il y a maintenant une année que I’enfant
est chez Dieu, et il y a une année que la fleur est
restée oubliée sur la fenétre et s’est desséchee. Le
jour du déménagement, on I’a jetée parmi les
immondices de la rue, et c’est cette pauvre fleur
fanée que nous avons recueillie dans notre
bouquet, car elle a causé plus de joie que la plus



riche fleur du jardin d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda
I’enfant.

—Je le sais, répondit I’ange, parce que j’étais
moi-méme ce petit garcon malade qui marchait
avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. »

Et I’enfant, ouvrant tout a fait les yeux,
regarda le visage éclatant et superbe de I’ange.
Au méme instant, ils entrerent dans le ciel du
Seigneur, ou la joie et la felicité sont éternelles.
Lorsque le bon Dieu eut pressé I’enfant mort sur
son ceeur, il poussa des ailes a I’enfant comme a
I’autre ange, et se tenant par la main, tous deux
s’envolerent ensemble. Le bon Dieu serra aussi
sur son cceur toutes les fleurs, mais il donna un
baiser a la pauvre fleur des champs fanée, et
aussitot elle fut douée de la voix et chanta avec
les anges qui flottent autour du Seigneur, formant
des cercles jusqu’a I’infini, et tous également
heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits,
le bon enfant beéni, et la pauvre fleur des champs
qui avait été jetée toute fanée parmi les ordures,
dans la ruelle sombre et etroite.



Petit Claus et grand Claus

Dans une ville demeuraient deux hommes qui
s’appelaient du méme nom, Claus; mais I'un
avait quatre chevaux, et I’autre n’en avait qu’un
seul : donc, pour les distinguer, I’on appelait le
premier grand Claus, et ['autre petit Claus.
Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva, car
c’est une histoire véritable !

Pendant toute la semaine, petit Claus était
obligé de labourer la terre de grand Claus et de
lui préter son unique cheval ; en revanche, grand
Claus I’aidait avec ses quatre chevaux une fois
par semaine, c’est-a-dire tous les dimanches
seulement. Hutsch! comme petit Claus faisait
alors claquer son fouet au-dessus des cing
chevaux ! Il les regardait comme les siens. Le
soleil brillait si magnifique ! Toutes les cloches
appelaient le monde a I’église ; les hommes et les
femmes revétus de leurs plus beaux habits



passaient devant petit Claus, qui, labourant la
terre d’un air joyeux, faisait claquer son fouet en
s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une
fois grand Claus, il n’y en a qu’un qui est a toi. »

Mais petit Claus oublia bientdt cet
avertissement, et, en voyant quelques autres
personnes passer, il ne put s’empécher de s’écrier
de nouveau : « Hue donc, mes chevaux !

— Pour la derniere fois, lui dit grand Claus, ne
répéte plus ces paroles ! Si cela t’arrive encore, je
porterai un tel coup au front de ton cheval, qu’il
tombera mort sur-le-champ.

— Je ne le dirai plus », répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le
saluait amicalement de la téte, il devint bien
content ; et fier, de pouvoir labourer son champ
avec cing chevaux, il fit claquer son fouet en
s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— J’apprendrai le hue donc ! a tes chevaux »,
dit le grand Claus ; puis il prit une massue, et
appliqua un coup si fort au front du cheval de



petit Claus gu’il tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ;
ensuite il écorcha la béte morte, fit sécher la peau
au vent, la mit dans un sac, et se rendit a la ville
pour la vendre.

Le chemin était long et passait par une grande
forét ; il faisait un temps affreux. Petit Claus
s’égara, et avant qu’il e(t retrouvé le bon chemin,
la nuit survint ; il lui fallut renoncer a rentrer en
ville.

Pres de la route se trouvait une grande ferme,
et, quoique les volets fussent fermés, on y voyait
briller de la lumiére. « Peut-étre j’y pourrai
passer la nuit », pensa-t-il, et il frappa a la porte.

La femme lui ouvrit ; mais, lorsqu’elle apprit
ce gu’il voulait, elle lui dit de passer son chemin ;
son mari était sorti, et elle ne recevait pas
d’étrangers.

« Soit, je coucherai dehors », répondit-il. Et la
femme referma la porte.

Pres de la maison était une grange au toit de
chaume remplie de foin. « J’y coucherai bien, dit



petit Claus; le lit est bon, et il n’y a pas de
danger que la cigogne me morde les jambes. »

Sur le toit perchait une cigogne a coté de son
nid.

Il rampa dans la grange, ou il se coucha. Il se
retourna plusieurs fois pour bien dormir. Les
volets de la maison ne se fermant pas
entierement, il put voir ce qui se passait dans la
chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée
d’un roti, d’un poisson et de plusieurs bouteilles
de vin. La paysanne et le chantre étaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus.
Et il allongea la téte pour mieux voir. La femme
servit un gateau délicieux. Grand Dieu, quel
festin !

Tout a coup un homme a cheval s’approcha de
la maison; c’était le mari de la paysanne qui
rentrait chez lui.

Tout le monde I’estimait comme un brave
homme, mais il avait une maladie étrange : il ne



pouvait apercevoir un chantre sans entrer en
fureur. Connaissant cette particularité, le chantre
avait profité de I’occasion pour rendre une visite
a la femme et lui dire bonjour, pendant que le
mari était absent ; et la bonne femme lui avait fait
honneur en lui servant un délicieux repas. Pour
eviter des désagréments, lorsqu’elle entendit son
mari qui venait, elle pria son convive de se cacher
dans un grand coffre vide ; ce qu’il fit volontiers,
connaissant la maladie du paysan. Puis la femme
serra promptement le manger et le vin dans le
four, pour que son mari ne lui adressat pas de
question embarrassante.

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la
grange en voyant disparaitre le gateau.

—Qui est la-haut? s’écria le paysan en se
tournant, et il apercut petit Claus. Pourquoi te
coucher la ? Viens plutét dans la chambre. »

Petit Claus lui raconta comment il s’était
egare, et lui demanda I’hospitalité pour la nuit.

« Tres volontiers ! répondit le paysan, mais
mangeons d’abord un morceau. »



La femme les recut tous deux avec amabilite,
prépara de nouveau la table, et servit un grand
plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea
de bon appétit; mais petit Claus pensait au
délicieux roti, au gateau et au vin cachés dans le
four.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la
peau de cheval ; comme il ne pouvait supporter le
riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craquer la
peau seche.

« Chut! dit-il a son sac; mais, au méme
moment, il le fit craquer plus fort.

— Qu’y a-t-il dans le sac ? demanda le paysan.

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas
que nous mangions du riz. Il me dit que, par un
effet de sa magie, il se trouve dans le four un roti,
du poisson et un gateau.

—Ce n’est pas possible », dit le paysan en
ouvrant promptement le four; il découvrit les
mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut
que le sorcier avait fait ce prodige. La femme,
sans oser rien dire, posa tout sur la table, et ils se



mirent a manger du poisson, du roti et du gateau.
Claus fit de nouveau craquer sa peau.
« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.

— Il dit que, pres du four, il a fait venir trois
bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit
a boire en s’égayant de plus en plus. Il edt bien
voulu posséder un sorcier pareil a celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais qu’il me montrat le diable, dit le
paysan ; cela me ferait plaisir, car je suis tout a
fait en train.

—Mon sorcier peut tout ce que je lui
demande. » Puis il fit craquer le sac : « Entends-
tu ? il dit que oui. Mais le diable est bien terrible
a voir.

— Oh ! je n’ai pas peur. Quelle mine a-t-il ?

— Il paraitra devant nous sous la forme d’un
chantre.

—Ouf! que c’est vilain! je ne peux pas
supporter la vue d’un chantre. N’importe ;



comme je saurai que c’est le diable, j’aurai du
courage. Seulement, qu’il ne m’approche pas ! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme
pour écouter le sorcier.

« Que dit-il ?

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand
coffre, la-bas au coin, vous y verrez le diable ;
mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu’il ne
s’échappe pas.

— Aidez-moi a le tenir», dit le paysan en
s’approchant du coffre ou la femme avait cache le
véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s’écria le
paysan en faisant un bond en arriere, je I’ai vu ! Il
ressemble tout a fait au chantre de notre église ; il
est horrible ! »

Ensuite ils se remirent a boire bien avant dans
la nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en
donnerai tout ce que tu voudras ; tout un boisseau
rempli d’argent, si tu I’exiges.

—Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un



peu combien il m’est utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le
paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as
donné I’hospitalité, je te céderai le sorcier pour
un boisseau rempli d’argent, mais fais-moi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai
d’emporter le coffre ; je ne veux pas qu’il reste
une heure encore dans la maison. Peut-étre le
diable y est-il toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac
avec la peau séche ; il recut en échange tout un
boisseau rempli d’argent, et, par-dessus le
marché, une grande brouette pour transporter
I’argent et le coffre.

« Adieu ! » dit-il, et il s’éloigna.

De I’autre coté de la forét, il s’arréta sur un
pont tout neuf, qui servait a traverser une riviere
profonde, et il dit a haute voix : « Que ferais-je de
ce mauvais coffre? Il pese comme s’il était
rempli de pierres. Je suis déja fatigue de le



rouler ; il vaut mieux que je le jette dans la
riviere. Si I’eau le porte a ma maison, tant
mieux ; sinon je m’en passerai. »

Puis il souleva le coffre d’une main, comme
s’il voulait le jeter dans I’eau.

« Attends donc, attends donc! s’écria le
chantre dans le coffre, laisse-moi d’abord sortir.

—OQuf! ¢s’écria petit Claus, feignant de
s’effrayer, le diable y est encore, il faut que je le
nole bien vite !

— Non, non ! cria le chantre, épargne-moi, et je
te donnerai un boisseau d’argent.

— C’est différent », répondit petit Claus en
ouvrant le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans
I’eau, et retourna chez lui donner au petit Claus
son boisseau d’argent. Claus eut ainsi de quoi
remplir sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler
par terre toutes les pieces de monnaie.

«Voila une peau de cheval bien vendue!
s’écria-t-il. Grand Claus mourra de dépit lorsqu’il



apprendra toute la richesse que mon unique
cheval m’a rapportee. »

Puis il envoya un garcon chez grand Claus,
pour le prier de lui préter un boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu’il y
restat quelque chose d’attaché. Lorsque le
boisseau lui fut rendu, il y trouva collées trois
pieces de dix sous.

« Comment ! s’écria-t-il, ou diable a-t-il pris
tout cela ? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.
« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, que j’ai vendue hier
au soir.

— Tu en as tiré un bon prix », dit grand Claus ;
puis il retourna bien vite chez lui, prit une hache,
abattit ses quatre chevaux, les écorcha et porta
leur peau a la ville. « Des peaux ! des peaux ! qui
veut acheter des peaux ? » cria-t-il dans toutes les
rues.



Tous les cordonniers et les corroyeurs
accoururent pour lui en demander le prix.

« Un boisseau d’argent pour chacune, répondit
grand Claus.

— Es-tu fou? crois-tu que nous ayons de
I’argent par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux! continua-t-il, qui
veut acheter des peaux ? » Et, si quelqu’un les
marchandait: « Un boisseau d’argent pour
chacune, répondait-il toujours.

— 1l veut se moquer de nous », s’écria enfin
tout le monde. Puis les cordonniers prirent leurs
courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle
deviendra rouge et bleue, dirent-ils; veux-tu te
sauver, veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva
hors de la ville.

« Bon! dit-il une fois rentré chez lui; c’est
petit Claus qui est la cause de tout cela. Je vais le
tuer. »



Cependant la vieille nourrice de petit Claus
etait morte, et, quoiqu’elle se flt montree bien
méchante envers lui, il la pleura. Il coucha la
femme morte dans son lit, pour voir s’il ne
pourrait pas la rappeler a la vie, et resta toute la
nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s’ouvrit, et grand
Claus entra avec sa hache. Connaissant I’endroit
ou etait placé le lit de petit Claus, il s’en
approcha tout doucement, et appliqgua un coup
violent au front de la vieille nourrice morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus ! dit-il
en s’eloignant, car il croyait avoir tué son
ennemi.

— Quel méchant homme ! s’écria petit Claus ;
c’est moi gu’il voulait tuer. Heureusement pour
ma vieille nourrice gu’elle était déja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits
de dimanche, emprunta un cheval a son voisin et
I’attela a sa voiture. Puis il plaga la vieille sur le
siege de derriere, de facon qu’elle ne pGt tomber,
et il traversa ainsi la forét. Arrivé a une auberge,
petit Claus s’arréta pour demander quelque chose



a manger.

L’aubergiste était un homme tres riche, bon
diable au fond, mais emporté comme si son corps
edt été rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il a petit Claus ; comme tu es
endimancheé aujourd’hui !

— Oui, repondit Claus en descendant ; je vais
conduire ma vieille nourrice a la ville. Apporte-
lui un verre d’hydromel pour se rafraichir, et
parle-lui bien haut, car elle n’entend presque pas.

—Je n’y manquerai pas », dit I’aubergiste ; et
il alla verser un grand verre d’hydromel, qu’il
porta a la vieille dans la voiture.

« Voici un verre d’hydromel », cria-t-il a la
femme morte ; mais elle ne bougea pas. « Est-ce
que vous ne m’entendez pas ? cria-t-il de toutes
ses forces ; voici un verre d’hydromel de la part
de votre maitre. »

Mais il avait beau s’épuiser a crier, la vieille
ne bougeait pas. Alors, emporté par la colere, il
lui jeta le verre a la figure avec une telle violence,
qu’elle tomba en arriere dans la voiture, n’étant



retenue par aucune attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille
malheurs ! s’écria-t-il en empoignant I’aubergiste
par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le
trou que tu lui as fait au front.

— QOui ! malheur a moi ! repondit I’aubergiste
en tordant ses mains, j’ai encore une fois cede a
mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
remplirai un boisseau d’argent, et je ferai enterrer
ta nourrice comme si elle etait ma mere, si tu
veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait
la téte que tu n’en serais pas plus avancg, et cela
me ferait beaucoup de mal, a moi. »

Claus accepta, recut un troisieme boisseau
d’argent, et chargea I’aubergiste de I’enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un garcon chez
grand Claus pour lui emprunter un boisseau vide.

« Qu’est-ce a dire ? s’écria celui-ci ; je ne I’ai
donc pas tue ! Il faut que je le voie moi-méme. »

Et il se rendit aussitot aupres de petit Claus
avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant



tout cet argent! « Comment as-tu gagné ce
trésor ? demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a ma place ; j’ai vendu
son corps, et I’on m’en a donné un boisseau
d’argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se depécha de rentrer chez lui, prit une
hache et tua sa vieille nourrice. Ensuite il la placa
dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda a
I’apothicaire s’il voulait acheter un cadavre.

«Voyons, répondit I’apothicaire; mais
d’abord dis-moi d’ou tu le tiens.

— C’est ma nourrice que j’ai tuée, pour la
vendre un boisseau d’argent.

— Grand Dieu! es-tu fou de dire de pareilles
choses, au risque de te faire couper la téte ? »

Mais ayant appris la veérite, il fit comprendre
au mechant homme toute I’horreur de sa conduite
et la peine qu’il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les
chevaux et s’en retourna au galop. Tout le monde
le croyait fou.



«Je me vengerai ! s’écria-t-il sur la grand-
route, je me vengerai de petit Claus ! »

Et, des qu’il fut rentre, il prit un grand sac, alla
chez petit Claus et lui dit : « J’ai été ta dupe une
seconde fois! Aprés avoir abattu mes quatre
chevaux, j’al tué ma nourrice ; toi seul es cause
de tout le mal, mais tu ne me tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du
corps, le fourra dans le sac, et le jeta sur ses
epaules en disant : « Je m’en vais te noyer ! »

Le chemin jusqu’a la riviere etait long, et petit
Claus lourd a porter : c’est pourguoi le meurtrier
entra dans un cabaret pour se rafraichir, laissant
le sac derriere la maison, ou personne ne passait.

« Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le
sac, se tournant et se retournant ; mais il ne put
arriver a délier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie,
se sauva de ce coOte, et un vieux berger courut a sa
poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau.
Voyant le sac qui remuait, il s’arréta.

« Qui est la ? s’écria-t-il.



—Un pauvre jeune homme qui doit tout a
I’heure entrer au paradis.

—Tu es bien dégolté ! Moi, pauvre vieillard,
je serais bien content d’y entrer le plus tot
possible.

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi
a ma place ; bientot tu y seras.

— De tout mon cceur ! dit le vieux berger en
ouvrant le sac pour faire sortir le petit Claus.
Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus
referma. Apres cela, Claus réunit tout le bétail, et
s’en alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres, grand Claus sortit
du cabaret et remit le sac sur son dos. Il le trouva
bien léger, car le vieux maigre berger pesait bien
moins que petit Claus. « C’est I’eau-de-vie qui
m’a donné des forces, dit-il, tant mieux. » Et
arrivé a la riviere, il y jeta le berger en criant :
« Maintenant tu ne me tromperas plus ! »

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, a



I’endroit ou les routes se croisaient, il rencontra
petit Claus poussant devant lui le troupeau de
bétail.

« Quoi ! s’écria grand Claus, ne t’ai-je pas
noyeé ?

—Si! tu m’as jeté dans la riviere, il y a une
demi-heure.

— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du betail de la mer! Je vais tout te
raconter, en te remerciant d’abord de m’avoir
noyeé ; car maintenant je suis riche pour jamais,
comme tu le vois. Enfermé dans le sac, je
frémissais de peur ; et le vent me sifflait autour
des oreilles, lorsque tu me jetas dans I’eau froide.
J’allai immédiatement au fond, mais sans me
faire de mal, vu gqu’il y pousse une longue herbe
moelleuse. Bientdt le sac fut ouvert, et une
charmante demoiselle, habillée de blanc, portant
une couronne de verdure sur la téte, me prit la
main en me disant: “Je t’ai attendu, mon petit
Claus ; regarde quel joli cadeau je vais te faire.”
Et elle me montra un troupeau de bétail. Je la
remerciai bien poliment, en la priant de me



montrer le chemin pour retourner a terre; ce
qu’elle fit avec la plus grande amabilité. Vois-tu,
grand Claus, la riviere n’est pour le peuple de la
mer qu’une grande route bordée de beaux arbres,
de champs verdoyants et de fleurs parfumees. Je
sentais les poissons nager autour de ma téte,
comme les oiseaux volent dans I’air; partout
dans les vallées paissait un bétail gras et
magnifique. Bientot j’arrivali avec mon troupeau
a une montée qui menait a terre, et me voici !

—Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ;
crois-tu que moi aussi j’aurai un troupeau de
bétail, si je vais au fond de la riviere ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans
le sac jusque-la, tu es trop lourd : si tu veux y
aller et te fourrer dans le sac apres, je t’y
pousserai volontiers.

—Tu es un bon garcon, petit Claus; mais
rappelle-toi bien que, si je ne reviens pas avec un
troupeau de bétail de la mer, je t’administrerai
une bonne volée de coups de baton.

-1l n’y a pas de danger», réepondit petit
Claus ; et ils se mirent en route.



Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent
I’eau, elles coururent de toutes leurs forces pour
boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit
Claus : il leur tarde de retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-mol, répondit grand Claus
en entrant dans le sac; et, pour plus de sdrete,
ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais
peut-étre de ne pas arriver au fond.

—Sois tranquille! dit petit Claus, tu vy
arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficela
le sac, et le poussa dans la riviere. Ploum ! voila
grand Claus qui tombe au fond.

« J’al bien peur qu’il n’y rencontre pas la
demoiselle au bétail », dit petit Claus; puis il
reconduisit son troupeau sur la grand-route, et
revint bien content chez lui.



La princesse sur un pois

Il y avait une fois un prince qui voulait
epouser une princesse, mais une princesse
veritable. Il fit donc le tour du monde pour en
trouver une, et, a la vérité, les princesses ne
manquaient pas; mais il ne pouvait jamais
s’assurer si c’étaient de véritables princesses ;
toujours quelque chose en elles lui paraissait
suspect. En conséquence, il revint bien affligé de
n’avoir pas trouvé ce qu’il desirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs
se croisaient, le tonnerre grondait, la pluie
tombait a torrent; c’était épouvantable !
Quelqu’un frappa a la porte du chateau, et le
Vieux roi s’empressa d’ouvrir.

C’était une princesse. Mais grand Dieu!
comme la pluie et I’orage I’avaient arrangée !
L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses
vétements, entrait par le nez dans ses souliers, et



sortait par le talon. Néanmoins, elle se donna
pour une véritable princesse.

« C’est ce que nous saurons bientdt ! » pensa
la vieille reine. Puis, sans rien dire, elle entra
dans la chambre a coucher, Ota toute la literie, et
mit un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt
matelas, qu’elle étendit sur le pois, et encore
vingt édredons qu’elle entassa par-dessus les
matelas.

C’était la couche destinée a la princesse ; le
lendemain matin, on lui demanda comment elle
avait passé la nuit.

« Bien mal ! répondit-elle; a peine si j’ai
fermé les yeux de toute la nuit ! Dieu sait ce qu’il
y avait dans le lit; c’était quelque chose de dur
qui m’a rendu la peau toute violette. Quel
supplice ? »

A cette réponse, on reconnut que c’était une
veritable princesse, puisqu’elle avait senti un pois
a travers vingt matelas et vingt édredons. Quelle
femme, sinon une princesse, pouvait avoir la
peau aussi délicate ?



Le prince, bien convaincu que c’était une
veritable princesse, la prit pour femme, et le pois
fut placé dans le musée, ou il doit se trouver
encore, a moins qu’un amateur ne I’ait enlevé.

Voila une histoire aussi véritable que la
princesse !



Le jardin du Paradis

Il y avait une fois un fils de roi qui possédait
une quantité innombrable de beaux livres. Il
pouvait y lire et admirer, grace a de superbes
images, tout ce qui s’était passé dans le monde.
Mais, tout en donnant des renseignements sur
tous les peuples et tous les pays, ces livres ne
contenaient pas un mot sur le lieu ou se trouve le
jardin du Paradis, et c’était lui surtout qu’il
importait au prince de connaitre.

Lorsqu’il etait encore enfant, sa grand-mere
lui avait raconté que, dans le jardin du Paradis,
chaque fleur était un gateau délicieux, et que de
leur poussiére on tirait un vin exquis. Sur I’une
etait ecrite I’histoire, sur I’autre la géographie, ou
bien les regles de I’arithmétique, de sorte qu’on
n’avait qu’a manger des gateaux pour apprendre
sa lecon. Plus on en mangeait, plus on
s’instruisait.



En ce temps-1a, I’enfant croyait a tous ces
contes ; mais, a mesure qu’il grandissait de corps
et d’esprit, il comprit que le jardin du Paradis
devait renfermer bien d’autres merveilles.

« Oh I pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli
le fruit de I’arbre de la science ? Pourquoi Adam
a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’avais éteé a sa
place, cela ne serait pas arrive ; jamais le péché
n’aurait pénétré dans le monde. »

Voila ce qu’il disait alors, et ce qu’il répetait
encore a l’age de dix-sept ans. Le jardin du
Paradis occupait toutes ses pensées.

Un jour, il alla se promener tout seul dans la
forét, car il aimait la solitude. La nuit survint et
les nuages s’amoncelérent. Bientot tomba une
pluie si forte que tout le ciel semblait une
cataracte. Il régnait une obscurité telle qu’on n’en
voit de pareille qu’au fond d’un puits au milieu
de la nuit. Tant6t le prince glissait sur I’herbe
mouillée, tantdt il tombait sur les pierres aigués
dont le sol etait hérissé. Trempé jusqu’aux os, il
fut obligé de grimper sur de gros blocs recouverts
d’une mousse épaisse et ruisselante. Il allait



tomber évanoui de fatigue, lorsqu’il entendit un
bruit étrange, et apercut devant lui une grande
caverne éclairée par un feu qui aurait pu rotir tout
un cerf ; et, en effet, attaché a la broche par les
cornes, un superbe cerf y tournait lentement entre
deux sapins abattus. Une femme agée, mais
grande et forte, qui ressemblait a un homme
déguise, était assise devant le feu et y jetait de
temps en temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi la pour secher
tes vétements.

— Quel courant d’air il fait ici ! dit le prince en
s’étendant a terre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront
rentrés. Tu es ici dans la caverne des Vents, et
mes fils sont les quatre Vents du monde. Me
comprends-tu ?

— Explique toi plus clairement. Que font tes
fils ?

— 1l est difficile de répondre a une sotte
question. Mes fils travaillent pour leur compte ;
ils jouent au volant avec les nuages la-haut. »



Et elle montra le ciel.

«Bien! dit le prince; mais vous parlez
durement, et vous n’avez pas l’air doux des
femmes que j’ai connues jusqu’ici.

— C’est qu’elles n’ont pas besoin d’en prendre
un autre ; quant a moi, il me faut étre rude pour
tenir mes garcons en respect, et je sais les
dompter, quoigu’ils aient de mauvaises tétes.
Regarde ces quatre sacs suspendus au mur ; mes
fils les craignent autant que les autres enfants
craignent les verges placées entre la glace et la
cheminée. Je sais les faire plier, vois-tu! et,
quand il me plait, je les enferme dans le sac, ou
ils restent jusqu’a ce que je trouve bon de les
relacher. Mais en voici un qui rentre. »

Cétait le Vent du Nord; il revenait
accompagné d’un froid glacial. De gros grélons
tombaient a terre et des flocons de neige
tourbillonnaient dans la caverne. Ce Vent était
vétu d’une culotte et d’une veste de peau d’ours ;
un bonnet en peau de chien de mer se rabattait sur
ses oreilles; de longs glacons pendaient a sa
barbe, et les grélons pleuvaient de dessous le col



de sa veste.

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite,
dit le prince, vous risqueriez d’attraper des
engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéeta le Vent du Nord en
riant aux éclats ; des engelures ! rien ne me fait
plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
0ses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C’est mon hote, dit la vieille, et si tu n’es
pas content de cette explication, prends garde au
sac ! Tu me connais, je pense ! »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses
questions et commenca a raconter d’ou il venait
et comment il avait passé son temps depuis tout
un mois.

« J'arrive, dit-il de la mer polaire; j’ai
séjourné dans le pays des ours avec les Russes
qui péchent les morses. Je m’étais endormi sur le
gouvernail lorsqu’ils doublerent le cap Nord.
Parfois, a mon réveil, I’oiseau des tempétes
passait sous mes jambes : c’est un oiseau bien
bizarre, qui donne un coup d’aile rapide, se lance



en avant et puis reste étendu sans mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit la mére, et
parle-nous du pays des ours.

—C’est un pays magnifique; quel beau
plancher pour danser ! uni comme une assiette.
On y voit de la neige a moitié fondue avec un peu
de mousse, des pierres aigués et des carcasses de
morses et d’ours blancs qui ressemblent a des
bras et a des jambes de géants. On dirait que la
chaleur du soleil n’a jamais pénétré jusque-la.
Apres avoir d’un souffle éloigné les brouillards,
J’apercus une maison construite avec les débris
d’un navire, et couverte de peaux de morses. Sur
le toit grognait un ours blanc. Puis je me rendis
au rivage, ou je m’amusai a regarder les nids
d’oiseaux dont les petits encore nus
commencaient a crier. Je soufflai a la fois dans
mille de ces gosiers et leur appris ainsi a fermer
le bec. Plus loin se roulaient les morses avec leurs
tétes de porc et leurs dents longues d’une aune.

— Tu racontes bien, mon garcon, dit la mere,
I’eau me vient a la bouche en t’écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent



jetés dans les flancs d’un morse, et un jet de sang
fumant s’éleva sur la glace. Alors je pensai a mon
role ; je me mis a souffler et j’ordonnai a mes
troupes, les hautes montagnes de glace, de
marcher contre les bateaux pécheurs. Quel
tumulte alors! comme on criait, comme on
sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. lls
furent obligés de débarquer sur la glace les
morses tues, les caisses et tous les agres. Ensuite
je secouai sur eux les flocons de neige, et je les
fis cingler vers le Sud. Ils ne retourneront jamais
au pays des ours.

— Que de mal tu as fait ! dit la mere des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de
bien. Voici mon frere de I’Ouest qui arrive ; il est
le meilleur de tous, il sent la mer et apporte
toujours une fraicheur délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Qui, c’est Zéphyr, mais il n’est pas si petit.
Autrefois c’était un joli garcon ; aujourd’hui il est
bien changé. »

Zephyr ressemblait a un sauvage ; il portait un



bourrelet pour se garantir la téte, et tenait a la
main une massue de véritable acajou coupée dans
les foréts de I’ Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mere.

— Des foréts désertes ou les lianes épineuses
forment une haie entre chaque arbre, ou le
serpent aquatique se roule dans I’herbe humide,
et ou I’homme est de trop.

— Que faisais-tu la ?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se
changer en poussiere et monter dans les nues
pour y former I’arc-en-ciel. J’ai vu le buffle
sauvage emporté par le torrent: une bande de
canards le suivait sur I’eau, mais ils prirent leur
vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut
entrainé au fond. Quel beau spectacle!
Transporté de joie, je soufflai une tempéte avec
tant de force que les vieux arbres furent déracines
et livrés au vent comme des feuilles.

— Et tu n’as pas fait autre chose ?

— J’ai fait des culbutes dans les savanes, j’ai
caressé les chevaux sauvages et abattu les noix



des cocotiers. Oh ! j’en aurais a raconter, mais il
ne faut pas toujours tout dire. N’est-ce pas,
vieille ? »

Et il embrassa si tort sa mere qu’il faillit la
renverser. En vérite, c’était un garcon bien
sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le
manteau flottant du Bédouin.

« Qu’il fait froid ici ! dit-il ; et il jeta du bois
dans le feu. On sent bien que le Vent du Nord est
arrivé le premier.

— Il fait assez chaud ici pour rotir un ours
blanc, répliqua le Vent du Nord.

— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du
Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre
dans le sac ! s’écria la vieille. Voyons, assieds-toi
sur cette pierre, et dis-nous ou tu es allé.

— En Afrique, ma mere, répondit le Vent du
Sud. J’ai été a la chasse aux lions avec les
Hottentots dans le pays des Cafres. L’herbe qui
pousse dans les plaines ressemble a des oliviers.



Une autruche m’a défié a la course, mais je suis
plus leste que I’autruche. Ensuite, j’arrive au
désert, ou le sable jaune vous produit I’effet du
fond de la mer. Une caravane vint a passer, elle
tua son dernier chameau pour apaiser sa soif ;
mais I’animal ne renfermait qu’une bien petite
provision d’eau. Le soleil brdlait la téte des
voyageurs, et le sable leur grillait les pieds. Le
désert s’étendait a I’infini. Alors, me roulant dans
le sable fin et léger, je le fis tourbillonner en
colonnes rapides. Quelle danse ! c’était curieux a
voir. Le dromadaire s’arrétait effraye; le
marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se
prosternait devant moi comme devant Allah, son
Dieu. Maintenant ils sont tous enterrés, et une
pyramide de sable s’éleve au-dessus de leurs
corps ; mais je n’ai qu’a souffler dessus pour que
le soleil blanchisse leurs os, et les voyageurs
verront que d’autres hommes les ont précedes
dans cet endroit. Sans cela, ils ne le croiraient
jamais.

— Tu n’as fait que du mal, dit la mere ; marche
vite dans le sac ! »



Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le
milieu du corps et le fourra dans le sac. Il se roula
par terre avec rage ; mais elle s’assit dessus, et
force fut au rebelle de se tenir tranquille.

« Vous avez la des fils intrépides, dit le prince.

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je
sais les contenir. Voici le quatrieme qui revient. »

C’était le Vent d’Est, habillé en Chinaois.

« Ah ! tu viens de ce cbté-la, dit la mere ; je te
croyais au jardin du Paradis.

—Je n’y vais que demain, répondit le Vent
d’Est. Demain, il y aura juste cent ans que je n’y
suis allé. J’arrive aujourd’hui de la Chine, ou j’ai
dansé autour de la tour de porcelaine en faisant
sonner toutes ses clochettes. Pendant ce temps les
fonctionnaires dans la rue recevaient la
bastonnade, les bambous se brisaient sur leur dos,
quoique ce fussent des gens de la premiere a la
neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu
des coups : « Nous te remercions notre pere et
notre bienfaiteur ! » Mais ils pensaient tout le
contraire, et je faisais de nouveau sonner les



clochettes qui chantaient : tzing, tzang, tzu !

— Comme tu es gai ! dit la vieille. 1l est bon
que tu ailles demain au jardin du Paradis ; ton
education s’en ressentira. Bois un bon coup a la
source de la sagesse et rapporte-m’en une petite
bouteille.

—Je n’y manquerai pas ; mais pourquoi as-tu
mis mon frere du Sud dans le sac ? Il doit me
parler de I’oiseau phénix, dont la princesse du
jardin du Paradis me demande des nouvelles tous
les cent ans, quand je lui rends visite. Ouvre le
sac et je t’aimerai bien ; je te ferai cadeau de tout
le the dont j’ai rempli mes deux poches, du thé
bien vert et bien frais, que j’ai cueilli dans le pays
méme.

— Soit ! a cause du thé, et parce gue tu es mon
petit chéri, j’ouvrirai le sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout
honteux d’avoir été puni devant un prince
etranger.

«Voici une feuille de palmier pour Ila
princesse, dit le Vent du Sud; le vieil oiseau



phénix, le seul qui existe au monde, me I’a
donnée, et il y a tracé avec son bec toute
I’histoire de sa vie. La princesse pourra donc lire
cette biographie elle-méme. J’ai vu le phénix
incendier son propre nid et s’y faire braler
comme la femme d’un Hindou. Quel parfum et
quelle fumeée ces branches seches répandaient !
Enfin les flammes avaient tout consumé, le vieil
oiseau n’était plus que de la cendre ; mais son
ceuf, rouge et brillant au milieu du feu, se fendit
avec un grand éclat, et donna passage a son petit,
qui est aujourd’hui le roi des oiseaux et le seul
phénix du monde. Il a fait avec son bec un trou
dans cette feuille de palmier; c’est ainsi qu’il
présente ses hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant », dit la mere des
Vents.

Et tous s’assirent pour manger le cerf réti. Le
prince se placa a coté du Vent d’Est, et bientot
tous les deux se lierent d’amitie.

« Dis-moi un peu, commenca le prince, quelle
est cette princesse dont vous parlez tant ici, et ou
est situe le jardin du Paradis ?



— Oh, oh ! repondit le Vent d’Est, si tu veux y
aller, accompagne-moi demain; seulement je
dois te faire observer que depuis Adam et Eve
aucun homme n’y a mis les pieds. Est-ce que tu
ne sais pas cela par la Bible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu’ils furent chassés, continua le Vent
d’Est, le jardin du Paradis s’enfonca dans la terre,
tout en conservant I’éclat bienfaisant du soleil, sa
douce temperature et toute sa magnificence. Il
sert de residence a la reine des fees, et il renferme
I’Tle de la Félicité, séjour délicieux ou la mort est
inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon
dos, et je t’emmenerai, je crois, sans difficulte.
Mais a présent, tais-toi ; j’ai besoin de dormir. »

La-dessus ils s’endormirent tous.

Le lendemain, en s’éveillant, le prince ne fut
pas peu surpris de se trouver au milieu des
nuages ; le Vent d’Est le portait fidelement sur
ses epaules. lls monterent si haut, que les foréts,
les champs, les fleuves et les lacs ne semblaient
plus a leurs yeux qu’une grande carte
géographique coloriée.



« Bonjour, dit le Vent d’Est ; tu aurais bien pu
dormir encore un peu, car il n’y a pas grand-
chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous,
a moins que tu n’aies envie de compter les eglises
qui ressemblent a des points blancs sur un tapis
vert. »

C’est ainsi gu’il appelait les champs et les
prairies.

«Je suis bien contrarié, dit le prince, de
n’avoir pas fait mes adieux a ta mere et a tes
freres.

— Le sommeil t’excuse », répondit le Vent
d’Est en accelérant son vol.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la
cime des arbres partout ou ils passaient ; la mer et
les lacs s’agitaient, les vagues s’élevaient, et les
grands vaisseaux, semblables a des cygnes,
s’inclinaient profondément dans I’eau.

A I’approche de la nuit, les grandes villes
prirent un aspect bien curieux; les lumieres
brillaient ca et la, pareilles aux étincelles qui
courent encore autour d’un morceau de papier



bralé. Le prince, au comble de la joie, battait des
mains ; mais le Vent d’Est le pria de se tenir
tranquille, sans quoi il risquerait de tomber et de
rester accroché a la pointe d’un clocher.

L’aigle vole facilement au-dessus des foréts
noires, mais le Vent d’Est volait encore avec plus
de légerete. Le Cosaque sur son petit cheval agile
dévore I’espace, mais le prince galopait encore
plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’Himalaya, dit le
Vent d’Est, la plus haute montagne de I’Asie.
Bientdt nous serons arrivés au jardin du
Paradis. »

lIs tournerent leur vol du c6té du Midi, et
bient6t le parfum des épices et des fleurs monta
jusqu’a eux. Le figuier et le grenadier poussaient
d’eux-mémes, et la vigne sauvage portait des
grappes bleues et rouges. Nos deux voyageurs
descendirent et se coucherent sur le gazon
moelleux ou les fleurs saluaient le Vent comme
pour lui dire : « Sois le bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ?
demanda le prince.



—Pas encore; mais bientdt nous serons
rendus. Vois-tu cette muraille de rochers et cette
grande caverne devant laquelle les branches de
vigne forment des rideaux verts ? Il nous faudra
passer par la. Enveloppe-toi bien dans ton
manteau ; car ici le soleil brlle, mais quelques
pas plus loin il fait un froid glacial. L’oiseau qui
garde I’entrée de la grotte recoit sur une de ses
ailes, étendue en dehors, les chauds rayons de
I’éte, et sur I’autre, déployée en dedans, le souffle
froid de I’hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf ! comme il
y faisait un froid glacial ! mais cela ne dura pas
longtemps. Le Vent d’Est etendit ses ailes, qui
brillerent comme des flammes et éclairerent
I’intérieur de la caverne. Au-dessus de leurs tétes
étaient suspendus de gros blocs de pierre aux
formes bizarres, d’ou suintaient des gouttes d’eau
etincelantes. Le passage était tantot si étroit qu’il
fallait ramper sur les mains et sur les genoux,
tant6t si large qu’on se croyait en plein air. On
edt dit des chapelles funebres avec des orgues
muettes et des drapeaux pétrifiés.



« Il faut donc passer par le chemin de la mort
pour arriver au Paradis ? » demanda le prince.

Mais le Vent d’Est, sans repondre, fit un signe
de la main et montra une magnifique lumiere
bleue qui brillait du cote ou ils se dirigeaient. Les
blocs de pierre se transformerent peu a peu en
brouillard, et ce brouillard finit par devenir aussi
transparent qu’un nuage blanc et mince, éclairé
par la lune. Nos voyageurs se trouvaient dans une
atmosphere douce et délicieuse comme celle des
montagnes, parfumée comme celle d’une vallée
de rosiers.

Il y coulait une riviere transparente comme
I’air, remplie de poissons d’or et d’argent. Des
anguilles rouges comme la pourpre faisaient
jaillir des étincelles bleuatres en se jouant au fond
des eaux ; les larges feuilles des roses marines
brillaient des couleurs de I’arc-en-ciel ; la fleur
elle-méme était une flamme rouge et jaune
alimentée par I’eau, comme une lampe par
I’huile. Un pont de marbre taillé avec tout I’art et
toute la délicatesse des dentelles et des perles
conduisait a I’Tle de la Félicité, ou fleurissait le



jardin du Paradis.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras pour
le faire passer, tandis que les fleurs et les feuilles
entonnaient les plus belles chansons de son
enfance. Etaient-ce des palmiers ou de colossales
plantes aquatiques qui poussaient la ? Jamais le
prince n’avait vu arbres aussi beaux ni aussi
vigoureux. On y admirait de longues guirlandes
formées par des plantes étranges entrelacées,
telles qu’on les trouve seulement peintes en
couleur et en or sur les marges des anciens livres
de prieres ou autour des lettres initiales. C’étaient
de bizarres collections d’oiseaux et de fleurs.
Tout pres de la se tenaient une foule de paons
avec leurs queues brillantes et déployées ; mais le
prince en les touchant vit que c’étaient d’énormes
feuilles aux couleurs éblouissantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits
chats, jouaient dans les haies vertes et
parfumees ; le ramier, resplendissant comme une
perle, frappait de ses ailes la criniere du lion, et
I’antilope, ailleurs si craintive, regardait
tranquillement et avec envie les jeux des autres



animaux.

Voici la fee du Paradis qui arrive; ses
vétements rayonnent comme le soleil, son visage
sourit avec la tendresse d’une mere qui admire
son enfant chéri. Elle est jeune et belle, et
accompagnée d’une troupe de jeunes filles
portant chacune une brillante étoile dans les
cheveux.

Le Vent d’Est lui donne la feuille de I’oiseau
phénix, et la fée, transportee de joie, prenant le
prince par la main, I’introduit dans son chateau,
dont les murs semblent tapisses de feuilles de
tulipes bigarrées, et dont le plafond, d’une
hauteur incommensurable, n’est qu’une grande
fleur rayonnante.

Le prince, s’étant approché d’une fenétre,
apercut I’arbre de la science avec le serpent, et
non loin de la, Adam et Eve.

« N’ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.

La fée sourit et lui expliqua comment le temps
avait imprimé une image sur chaque carreau, et
comment ses images, bien différentes des



peintures ordinaires, étaient douées de la vie. Les
feuilles des arbres y remuaient, les hommes
allaient et venaient, comme dans une glace ; ouli,
tous les événements de ce monde se reflétaient
ainsi dans les vitres en tableaux animés, que le
temps seul avait pu produire. Le prince y vit aussi
le réve de Jacob, I’échelle touchant le ciel, et les
anges répandus sur les degrés avec leurs ailes
ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et élevée
dont les murs semblaient transparents, il se trouva
entouré de mille figures, toutes plus belles les
unes que les autres. C’étaient les bienheureux,
qui souriaient et chantaient en confondant leurs
voix dans une immense harmonie. Les figures du
cercle le plus élevé paraissaient aussi petites que
le moindre bouton de rose figuré sur le papier
comme un point coloré. Au milieu de cette salle
se dressait un grand arbre dont les branches
portaient des pommes d’or grosses et petites,
scintillant parmi les feuilles vertes. C’était I’arbre
de la science. Chaque feuille laissait tomber une
goutte de rosée rouge et brillante comme une
larme de sang.



« Montons en bateau, dit la fée, nous nous
rafraichirons sur I’eau légerement agitee; le
bateau s’y balance sans avancer, tandis que tous
les pays du monde passent devant nos yeux. »

Que le mouvement du rivage était étrange ! Le
prince vit défiler les hautes Alpes couvertes de
neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le
cor sonnait melancoliquement, et les bergers
chantaient dans le vallon. Ensuite les bananiers
etendirent leurs longues branches jusqu’a la
barque ; des cygnes noirs nagerent sur I’eau ; les
animaux et les fleurs les plus bizarres se
montrerent sur la rive. C’était la Nouvelle-
Hollande, la cinquieme partie du monde, qui
passait en présentant la perspective de ses
montagnes bleues. On entendait les chants des
prétres, et on voyait danser les sauvages au son
du tambour et des tubes d’os. Vinrent ensuite les
pyramides d’Egypte, touchant aux nues; des
colonnes et des sphinx renversés, a moitié enfouis
dans le sable. Puis apparurent les aurores boréales
des pays du péle; c’étaient des feux d’artifice
sans pareils. Le prince était ravi au-dela de toute
expression ; il vit cent fois plus de merveilles que



Nous Ne pouvons en énumerer ici.
« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne
te laisses pas séduire, comme Adam, par ce qui
est défendu, tu pourras y demeurer éternellement.

— Je ne toucherai pas aux pommes de I’arbre
de la science, dit le prince ; il y a ici mille autres
fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit la fée, et, si tu
ne te sens pas assez fort, repars avec le Vent
d’Est qui t’a amené. Il va nous quitter pour cent
années. Toutes ces années-la, si tu restes, ne te
paraitront pas plus longues gue cent heures ; cela
suffira bien pour la tentation et le péeché. Chaque
soir, en te laissant, je te crierai : « Suis-moi ! » Je
te ferai signe de la main, et tu devras rester en
arriere ; autrement tes désirs grandiraient a
chaque pas. Tu visiteras la salle ou se trouve
I’arbre de la science ; je dors sous ses branches
parfumees ; je t’appellerai, mais si tu t’approches,
le Paradis s’engloutira sous la terre, et tu I’auras
perdu pour jamais. Le vent terrible du désert
sifflera autour de ta téte; une pluie froide et



piquante dégouttera de tes cheveux ; la peine et la
misere deviendront ton partage.

— Je reste », dit le prince.

Le Vent d’Est I’embrassa, et dit : « Sois fort ;
dans cent ans nous nous reverrons. Adieu,
adieu ! »

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient
comme les éclairs en automne, ou comme
I’aurore boréale par un hiver rigoureux.

« Adieu, adieu ! » répéterent toutes les fleurs
et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans
s’éleverent dans les airs et accompagnerent le
Vent d’Est, comme des rubans flottants,
jusgu’aux limites du jardin.

« Nous allons commencer nos danses, dit la
fée, et, a I’heure ou le soleil se couche, je me
pencherai vers toi, et je te dirai: “Viens avec
moi.” Prends bien garde de m’écouter! Tu
subiras cette épreuve tous les soirs pendant cent
ans ; mais chaque jour tu deviendras plus fort
pour résister a la tentation, et a la fin, tu n’y



penseras plus. Ce soir c’est la premiére épreuve ;
te voila averti. »

Et la fée le conduisit dans une grande salle
construite avec des lis d’une blancheur
transparente, les filaments jaunes de chaque fleur
formaient une petite harpe d’or qui rendait des
sons enchanteurs. Des jeunes filles belles et
gracieuses, Vvétues de crépes onduleux, se
livraient a la danse et chantaient en méme temps
les délices de leur existence et toutes les
merveilles du jardin du Paradis, qui doit fleurir
eternellement.

Le soleil descendait a I’horizon, et le ciel
prenait une teinte d’or rougeatre qui donnait aux
lis I’éclat des roses. Les jeunes filles présenterent
au prince un vin mousseux qu’il but avec délices.
Le fond du salon s’ouvrit et I’arbre de la science
se montra au jeune homme dans un tel éclat que
ses yeux en furent éblouis. Un chant doux et
harmonieux comme la voix de sa mere se fit
entendre, et il semblait dire . « Mon enfant, mon
cher enfant ! »

Alors la fée I’appela avec tendresse ; « Viens



aupres de moi, viens aupres de moi!» Et le
prince vola vers elle, oubliant sa promesse des le
premier soir. Une vapeur enivrante se répandait
dans le salon, les harpes rendaient des sons
encore plus mélodieux, et toutes les tétes
souriantes qui entouraient |’arbre chantaient :
« L’homme doit tout connaitre, il est le maitre de
la terre. » Les larmes de sang que distillaient les
feuilles paraissaient au prince des étoiles rouges.

« Viens aupres de moi», dit encore la fée
d’une voix tremblante.

Et le prince s’approcha de plus en plus.

« Il n’y a pas de peché, se dit-il, a suivre la
beauté pour I’admirer. J’ai encore assez d’empire
sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. »

La fée tira a elle quelques branches de I’arbre,
et, un moment apres, elle se trouva cachee
entierement.

« Je n’ai pas encore péechg, dit le prince, et je
n’ai pas I’intention de le faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée
dormait deja, elle souriait en révant; mais,



comme il se penchait vers elle, il vit des larmes
dans ses yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre
admirable ! souffla-t-il ; ce n’est que maintenant
que je comprends la félicité du Paradis! Elle
coule dans mon sang, elle envahit ma pensee ; je
sens dans mon corps terrestre la force du
chérubin et sa vie éternelle ! Que la nuit pour moi
soit éternelle désormais! Une minute comme
celle-ci, c’est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers les larmes qui
coulaient.

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable
eclata ; tout s’eécroula avec fracas ; le prince vit la
belle fée et le Paradis merveilleux s’enfoncer peu
a peu dans une nuit épaisse, jusqu’a ce gu’enfin
ils ne parurent plus que comme une petite étoile
dans le lointain. Un froid mortel penétra tous ses
membres, il ferma les yeux et tomba par terre
comme inanime.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un
vent piquant qui sifflait autour de sa téte le
rappelerent a lui. « Qu’ai-je fait ? s’écria-t-il en



gémissant ; j’ai peché comme Adam ; pour moi
comme pour lui le Paradis est perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile
qui brillait comme la derniére lueur du Paradis
englouti. C’était I’étoile du matin qui apparaissait
dans le ciel. Puis, jetant ses regards autour de luli,
il se trouva dans la grande forét, pres de la
caverne des Vents, et vit leur vieille mere assise a
son c6té. Elle paraissait en colere, et lui dit d’un
ton menacant : « Quoi ! déja le premier soir! Je
m’en doutais ; si tu étais mon fils, je te mettrais
dans le sac.

— 1l y entrera ! dit la Mort, une grande vieille
femme encore vigoureuse, tenant a la main une
faux et agitant sur ses épaules deux longues ailes
noires. Il sera mis dans un cercueil ; mais le
moment n’est pas venu. Qu’il voyage encore dans
le monde pour expier son péché et devenir
meilleur. Puis, lorsqu’il s’y attendra le moins, je
reviendrai le mettre dans une caisse noire que je
placerai sur ma téte, pour le porter en volant
jusqu’a I’étoile qui brille la-haut. La aussi fleurit
le jardin du Paradis, et, si cet homme devient bon



et pieux, il y entrera; mais si ses pensées sont
mauvaises et son cceur corrompu, il tombera dans
cette caisse plus bas que n’est tombé le Paradis,
et je n’irai le chercher qu’au bout de mille ans
pour I’enfoncer encore plus bas ou pour le faire
remonter vers la petite étoile. »



La grosse aiguille

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle
se trouvait elle-méme si fine qu’elle s’imaginait
étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-
moi bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui
allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ;
car, si je tombe par terre, je suis sre qu’on ne me
retrouvera jamais. Je suis si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la
saisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j’arrive avec ma suite »,
dit la grosse aiguille en tirant apres elle un long
fil ; mais le fil n’avait point de nceud.

Les doigts dirigerent [Iaiguille vers Ia
pantoufle de la cuisiniere : le cuir en était dechiré
dans la partie supérieure, et il fallait le
raccommoder.



« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais
je ne pourrai traverser : je me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.

« Ne I’ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop
fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent
les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere
lui fit une téte de cire, et s’en servit pour attacher
son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit I’aiguille. Je
savais bien que j’arriverais a de grands honneurs.
Lorsqu’on est quelque chose, on ne peut manquer
de devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le
cocher d’un carrosse d’apparat, et elle regardait
de tous cotes.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ?
dit I’épingle sa voisine. Vous avez un bel
extérieur et une téte extraordinaire ! seulement,
elle est un peu trop petite ; faites vos efforts pour
qu’elle devienne plus grosse, afin de n’avoir pas



plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et
redressa si fort la téte, qu’elle tomba du fichu
dans I’évier que la cuisiniere était en train de
laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu
que je ne me perde pas ! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle
pendant qu’elle gisait sur I’évier. Mais je sais ce
que je suis, et c’est toujours une petite
satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute
sa bonne humeur.

Et une foule de chose passerent au-dessus
d’elle en nageant, des brins de bois, des pailles et
des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage! dit-
elle. Ils ne savent pas seulement ce qui se trouve
par hasard au-dessous d’eux : ¢’est moi pourtant !
Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense a rien
au monde qu’a lui-méme, a un brin de bois!...



Tiens, voila une paille qui voyage ! Comme elle
tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc pas ainsi
sans faire attention ; tu pourrais te cogner contre
une pierre. Et ce morceau de journal ! comme il
se pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on a
oublié ce qu’il disait. Moi seule je reste patiente
et tranquille ; je sais ma valeur et je la garderali
toujours. »

Un jour, elle sentit guelque chose a coté d’elle,
quelgue chose qui avait un éclat magnifique, et
que I’aiguille prit pour un diamant. C’était un
tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la
parole, parce gu’il luisait et se présentait comme
une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que I’autre
etait d’un grand prix. Et leur conversation roula
principalement sur I’orgueil qui regne dans le
monde.

« J’al habité une boite qui appartenait a une
demoiselle, dit I’aiguille. Cette demoiselle était



cuisiniére. A chaque main elle avait cing doigts.
Je n’ai jamais rien connu d’aussi prétentieux et
d’aussi fier que ces doigts; et cependant ils
n’étaient faits que pour me sortir de la boite et
pour m’y remettre.

—Ces doigts-la  étaient-ils  nobles de
naissance ? demanda le tesson.

— Nobles ! reprit I’aiguille, non, mais vaniteux.
lls étaient cing freres... et tous étaient nés...
doigts ! lls se tenaient orgueilleusement I’un a
cote de I’autre, quoique de différente longueur.
Le plus en dehors, le pouce, court et epais, restait
a I’écart ; comme il n’avait qu’une articulation, il
ne pouvait se courber qu’en un seul endroit ; mais
il disait toujours que, si un homme I’avait une
fois perdu, il ne serait plus bon pour le service
militaire.

« Le second doigt godtait tantét des confitures
et tantot de la moutarde ; il montrait le soleil et la
lune, et c’était lui qui appuyait sur la plume
lorsqu’on voulait écrire.

« Le troisieme regardait par-dessus les épaules
de tous les autres. Le quatrieme portait une



ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du
tout : aussi en était-il extraordinairement fier. On
ne trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et
encore de la forfanterie : aussi je les ai quittes.

— Et maintenant, nous voila assis ici, et nous
brillons », dit le tesson.

A ce moment, on versa de I’eau dans I’évier.
L’eau coula par-dessus les bords et les entraina.
« Voila que nous avancons enfin ! » dit I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais I’aiguille
s’arréta dans le ruisseau. « La ! je ne bouge plus ;
je suis trop fine ; mais j’ai bien le droit d’en étre
fiere I »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses
grandes pensees.

« Je finirai par croire que je suis née d’un
rayon de soleil, tant je suis fine! Il me semble
que les rayons de soleil viennent me chercher
jusque dans I’eau. Mais je suis si fine que ma
mere ne peut pas me trouver. Si encore j’avais
I’ceil qu’on m’a enlevé, je pourrais pleurer du
moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce n’est



pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le
ruisseau. lls cherchaient de vieux clous, des liards
et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
ragodtant ; mais que voulez-vous? ils vy
trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou
il le trouve.

«Oh!la, la! s’écria I’un d’eux en se piquant
a I’aiguille. En voila une gueuse !

—Je ne suis pas une gueuse; je Suis une
demoiselle distinguée », dit I’aiguille.

Mais personne ne I’entendait. En attendant, la
cire s’etait detachée, et I’aiguille était redevenue
noire des pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre
la taille plus svelte, elle se croyait donc plus fine
que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive, dirent les
gamins ; et ils attacherent I’aiguille a la coque.

— A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je
dois faire de I’effet, puisque je suis noire et que
les murailles qui m’entourent sont toutes
blanches. On m’apercoit, au moins ! Pourvu que



je n’attrape pas le mal de mer; cela me
briserait. »

Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut point
brisée. « Quelle chance d’avoir un ventre d’acier
quand on voyage sur mer! C’est par la que je
vaux mieux qu’un homme. Qui peut se flatter
d’avoir un ventre pareil? voila une bonne
constitution! Plus on est fin, moins on est
exposé. »

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier
qui passait sur elle.

«Ciel! que je me sens oppressee! dit
I’aiguille ; je crois que j’ai le mal de mer : je suis
toute brisée. »

Elle ne I’était pourtant pas, quoique la voiture
edt passé sur elle. Elle gisait comme auparavant,
étendue tout de son long dans le ruisseau. Qu’elle
y reste !



Les fleurs de la petite Ida

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la
petite Ida. Hier soir elles étaient encore si belles
et maintenant toutes leurs feuilles pendent
dessechées. D’ou cela vient-il ? » demanda-t-elle
a I’étudiant qui était assis sur le canapé et gu’elle
aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et
découper des images si amusantes, des ceeurs
avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs
et de grands chateaux dont on pouvait ouvrir la
porte. Oh ! c’était un joyeux étudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd’hui
une mine si triste ? demanda-t-elle une seconde
fois en lui montrant un bouquet tout desséché.

— Je vais te dire ce gu’elles ont, dit I’etudiant.
Tes fleurs ont été cette nuit au bal, et voila
pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser,



dit la petite Ida.

— Si vraiment, répondit I’étudiant. Lorsqu’il
fait noir et que nous dormons nous autres, elles
sautent et s’en donnent a cceur joie, presque
toutes les nuits.

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller a leur
bal ?

— Si, répondit I’étudiant ; les enfants du jardin,
les petites marguerites et les petits muguets.

— Ou dansent-elles, les belles fleurs ? demanda
la petite Ida.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du coté du
grand chateau ou le roi fait sa résidence I’été, et
ou il y a un jardin magnifique rempli de fleurs ?
Tu as bien vu les cygnes qui nagent vers toi,
quand tu leur donnes des miettes de pain ? Crois-
moi, c’est la que se donnent les grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin,
répliqua la jeune fille ; il n’y avait plus de feuilles
aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc ? J’en ai tant vu pendant I’été !

— Elles sont dans I’intérieur du chateau, dit



I’étudiant. Des que le roi et les courtisans
retournent a la ville, les fleurs quittent
promptement le jardin, entrent dans le chateau et
menent joyeuse vie. Oh ! si tu voyais cela! Les
deux plus belles roses s’asseyent sur le tréne, et
elles sont roi et reine. Les crétes-de-coq ecarlates
se rangent des deux cotes et s’inclinent : ce sont
les officiers de la maison royale. Ensuite viennent
les autres fleurs, et on fait un grand bal... Les
violettes Dbleues représentent les éleves de
marine ; elles dansent avec les jacinthes et les
crocus, qu’elles appellent mesdemoiselles. Les
tulipes et les grands lis rouges sont de vieilles
dames chargées de veiller a ce qu’on danse
convenablement et a ce que tout se passe comme
il faut.

— Mais, demanda la petite Ida, n’y a-t-il
personne qui punisse les fleurs pour danser dans
le chateau du roi ?

— Presque personne ne le sait, dit I’étudiant. Il
est vrai que quelquefois, pendant la nuit, arrive le
vieil intendant qui doit faire sa ronde. Il a un
grand trousseau de clefs sur lui, et des que les



fleurs en entendent le cliquetis, elles se tiennent
toutes tranquilles, se cachant derriere les longs
rideaux et ne montrant que la téte. « Je sens qu’il
y a des fleurs ici », dit le vieil intendant ; mais il
ne peut pas les voir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des
mains. Est-ce que je ne pourrais pas voir les
fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’étudiant. Penses-y, lorsque tu
retourneras dans le jardin du roi. Regarde par la
fenétre et tu les verras. Je I’ai fait aujourd’hui
méme ; il y avait un long lis jaune qui eétait
étendu sur le canapé. C’était une dame de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-
elles aussi ? Comment peuvent-elles faire ce long
chemin ?

— Mais, dit I’étudiant, si elles veulent, elles
peuvent voler. N’as-tu pas vu les beaux papillons
rouges, jaunes et blancs? est-ce qu’ils ne
ressemblent pas tout a fait aux fleurs? c’est
qu’ils n’ont pas d’abord été autre chose. Les
fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans
les airs ; la elles ont agité leurs feuilles comme de



petites ailes, et ont commencé a voler. Et, parce
qu’elles se sont bien conduites, elles ont obtenu
la permission de voler toute la journée, et elles
n’ont plus besoin de rester chez elles attachées a
leur tige. C’est ainsi qu’a la fin les feuilles sont
devenues de véritables ailes. Mais tu I’as vu toi-
méme. Du reste, il se peut que les fleurs du Jardin
des Plantes ne soient jamais allées dans le jardin
du roi, et méme qu’elles ignorent qu’on y mene la
nuit si joyeuse vie. C’est pourquoi je veux te dire
quelque chose qui fera ouvrir de grands yeux au
professeur de botanique notre voisin. Lorsque tu
iras dans le jardin, annonce a une fleur qu’il y a
grand bal au chateau : celle-ci le répétera a toutes
les autres, et elles s’envoleront. Vois-tu les yeux
que fera le professeur, lorsqu’il ira visiter son
jardin et qu’il n’y verra plus une seule fleur, sans
pouvoir comprendre ce qu’elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire
aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler.

— C’est vrai, répondit I’étudiant ; mais elles
sont tres fortes en pantomime. N’as-tu pas
souvent vu les fleurs, lorsqu’il fait un peu de



vent, s’incliner et se faire des signes de téte ?
n’as-tu pas remarqué que toutes les feuilles vertes
s’agitent? Ces mouvements sont  aussi
intelligibles pour elles que les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu’il comprend
leur langage ? demanda Ida.

— Qui, assurément. Un jour qu’il était dans son
jardin, il apercut une grande ortie qui avec ses
feuilles faisait des signes a un tres bel ceillet
rouge. Elle disait: “Que tu es beau! comme je
I’aime !” Mais le professeur se facha, et il frappa
les feuilles qui servent de doigts a I’ortie. Il s’y
piqua, et, depuis ce temps, comme il se souvient
combien il lui en a cuit la premiere fois, il n’ose
plus toucher a une ortie.

— C’est drole, dit la petite Ida, et elle se mit a
rire.

— Comment peut-on mettre de telles choses
dans la téte d’un enfant?» dit un ennuyeux
conseiller qui était entré pendant la conversation
pour faire une visite et qui s’était assis sur le
canapé.



L’etudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de
murmurer, tant qu’il le vit découper ses petites
figures risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un
homme pendu a une potence et tenant a la main
un cceur volé ; puis une vieille sorciere qui trottait
a cheval sur un balai et portait son mari sur son
nez. Le conseiller ne pouvait supporter cette
plaisanterie, et il répétait sans cesse sa premiere
réflexion : « Comment peut-on mettre de telles
choses dans la téte d’un enfant? C’est une
fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’étudiant racontait a la petite
Ida avait pour elle un charme extraordinaire, et
elle y réflechissait beaucoup. Les fleurs avaient
les tétes penchées, parce qu’elles étaient fatiguées
d’avoir dansé toute la nuit. Elles étaient sans
doute malades. Alors elle les emporta pres de ses
autres joujoux, qui se trouvaient sur une jolie
petite table dont le tiroir était rempli de belles
choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et
endormie ; mais la petite lui dit : « Il faut te lever,
Sophie, et te contenter pour cette nuit du tiroir.
Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de
prendre ta place. Ca les guérira peut-étre. »



Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut I’air tout
contrarié, et ne dit pas un seul mot, tant elle était
fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit !

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les
couvrit bien avec la petite couverture et leur dit
de se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur
faire du thé pour qu’elles pussent redevenir
joyeuses et se lever le lendemain matin. Puis elle
ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le
soleil ne tombat pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soiree, elle ne put s’empécher
de songer a ce que lui avait raconté I’étudiant, et,
au moment de se coucher, elle se dirigea d’abord
vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les
magnifiques fleurs de sa mere, jacinthes et
tulipes, et leur dit tout bas: « Je sais que vous
irez au bal cette nuit. »

Les fleurs firent comme si elles ne
comprenaient rien et ne remuérent pas une
feuille ; ce qui nempécha pas Ida de savoir ce
qu’elle savait.

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps
au plaisir que ce devait étre de voir danser les



fleurs dans le chateau du roi. « Mes fleurs y sont-
elles allées ? » Et elle s’endormit. Elle se réveilla
dans la nuit: elle avait révée des fleurs, de
I’étudiant et du conseiller qui I’avait gronde. Tout
etait silencieux dans la chambre ou Ida reposait.
La veilleuse brilait sur la table, et le pere et la
mere dormaient.

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont
encore dans le lit de Sophie ! Oui, je voudrais le
savoir. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la
porte entrebéillée. Elle écouta, et il lui sembla
qu’elle entendait toucher du piano dans le salon,
mais si doucement et si délicatement qu’elle
n’avait jamais entendu rien de pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent.
Ah ' mon Dieu ! que je voudrais les voir ! »

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur
de réveiller son pere et sa mere.

« Oh! si elles voulaient entrer ici ! » pensa-t-
elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique



continua de jouer bien doucement. A la fin, elle
ne put y tenir; c’était trop joli. Elle quitta son
petit lit et alla sur la pointe du pied a la porte pour
regarder dans le salon. Oh! que c’était superbe,
ce qu’elle vit !

I n’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais
pourtant il y faisait bien clair. Les rayons de la
lune tombaient par la fenétre sur le plancher ; on
y voyait presque comme en plein jour. Toutes les
jacinthes et les tulipes étaient debout sur deux
longues rangeées ; pas une ne restait a la fenétre ;
tous les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes
les fleurs dansaient joliment les unes au milieu
des autres, faisaient toute espece de figures, et se
tenaient par leurs longues feuilles vertes pour
faire la grande ronde. Au piano était assis un
grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait
connaissance dans I’été ; car elle se rappelait fort
bien que I’étudiant avait dit: « Regarde comme
ce lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde
s’était moquée de lui, et cependant la petite Ida
crut alors reconnaitre que la grande fleur jaune
ressemblait d’une maniere étonnante a cette
demoiselle. Elle avait en touchant du piano



absolument les mémes manieres ; elle penchait sa
longue figure jaune, tantdt d’un coOté, tantot de
I’autre et battait aussi la mesure avec la téte.
Personne n’avait remarqué la petite lda. Elle
apercut ensuite un grand crocus bleu qui sautait
au milieu de la table ou étaient ses joujoux et qui
alla ouvrir le rideau du lit de la poupee. C’est la
qu’étaient couchées les fleurs malades ; elles se
leverent aussitot et dirent aux autres par un signe
de téte qu’elles avaient aussi envie de danser. Le
vieux bonhomme du vase aux parfums, qui avait
perdu la levre inférieure, se leva et fit un
compliment aux belles fleurs. Elles reprirent leur
bonne mine, se mélerent aux autres et se
montrerent on ne peut plus joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table ;
Ida regarda: c’était la verge qui s’élancait a
terre ; elle aussi parut vouloir prendre part a la
féte des fleurs. Sur elle était assise une petite
poupée de cire, qui portait un grand et large
chapeau absolument semblable a celui du
conseiller. La verge sauta au milieu des fleurs,
montée sur ses trois échasses rouges, et se mit a
marquer fortement la mesure en dansant une



mazurka ; il n’y avait qu’elle qui en fGt capable :
les autres fleurs étaient trop légeres et n’auraient
jamais pu faire entendre le méme bruit avec leurs
pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge
s’allongea et grandit, se tourna vers les autres
fleurs, et s’écria tout haut : « Comment peut-on
mettre de telles choses dans la téte d’un enfant ?
C’est une fantaisie stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors
extraordinairement au conseiller avec son large
chapeau ; elle avait le méme teint jaune et le
méme air grognon. Mais ses longues jambes
fréles expierent son exclamation : les fleurs les
frapperent rudement ; elle se ratatina soudain, et
redevint une toute petite poupée. Comme tout
cela était amusant a voir ! La petite Ida ne put
s’empécher de rire. La verge continua de danser,
et le conseiller était obligé de danser avec elle,
malgré toute sa résistance, quoique tantot il se fit
grand et long, et tantot reprit les proportions de la
petite poupée au grand chapeau noir. Mais enfin
les autres fleurs intercéderent pour lui, surtout



celles qui sortaient du lit de la poupée ; la verge
se laissa toucher par leurs instances et se tint
tranquille.

Puis quelqu’un frappa violemment dans le
tiroir ou étaient enfermés les autres joujoux d’lda.
L’homme du vase aux parfums courut jusqu’au
bord de la table, s’étendit sur le ventre, et réussit
a ouvrir un peu le tiroir. Tout a coup Sophie se
leva et regarda tout étonnée autour d’elle. « Il 'y a
donc bal ici ! dit-elle ; pourquoi personne ne me
I’a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit I’homme aux
parfums.

— Par exemple, en voila un danseur ! » dit-elle,
et elle lui tourna le dos.

Elle s’assit ensuite sur le tiroir et pensa qu’une
des fleurs allait venir IP’inviter. Mais aucune
d’elles ne se présenta: elle eut beau tousser et
faire hum ! hum ! aucune n’approcha. L’homme
se mit a danser tout seul, et s’en acquitta assez
bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire



attention a Sophie, elle se laissa tomber avec un
grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les
fleurs accoururent, lui demanderent si elle s’était
fait mal, et se montrerent tres aimables avec elle,
surtout celles qui avaient couché dans son lit. Elle
ne s’était pas fait le moindre mal, et les fleurs
d’lda la remercierent de son bon lit, Ia
conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la
lune, et se mirent a danser avec elle. Toutes les
autres fleurs faisaient cercle pour les voir.
Sophie, joyeuse, leur dit qu’elles pouvaient
désormais garder son lit, qu’il lui était egal de
coucher dans le tiroir.

Les fleurs lui répondirent: « Nous te
remercions cordialement ; nous ne pouvons pas
vivre si longtemps. Demain nous serons mortes.
Mais dis a la petite Ida qu’elle nous enterre Ia,
dans I’endroit du jardin ou est enterré le petit
oiseau des Canaries. Nous ressusciterons dans
I’été et nous reviendrons bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez », dit
Sophie ; et elle baisa les fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon



s’ouvrit, et une foule pressée de fleurs
magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait
comprendre d’ou elles venaient. Sans doute,
c’étaient toutes les fleurs du jardin du roi ! A leur
téte marchaient deux roses eéblouissantes qui
portaient de petites couronnes d’or : c’étaient le
roi et la reine. Ensuite vinrent les plus charmantes
giroflées, les plus beaux ceillets, qui saluaient de
tous cotés. lls étaient accompagnés d’une troupe
de musique ; de grands pavots et des pivoines
soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils
en avaient la figure toute rouge ; les jacinthes
bleues et les petites perce-neiges sonnaient
comme si elles portaient de véritables sonnettes.
C’était une musique bien remarquable ; toutes les
autres fleurs se joignirent a la bande nouvelle, et
on vit danser violettes et amarantes, paguerettes
et marguerites. Elles s’embrasserent toutes les
unes les autres. C’était un spectacle délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaiterent une bonne
nuit, et la petite Ida se glissa dans son lit, ou elle
réva a tout ce qu’elle avait vu. Le lendemain, des
qu’elle fut levee, elle courut a la petite table pour
voir si les fleurs y étaient toujours. Elle ouvrit les



rideaux du petit lit; elles s’y trouvaient toutes,
mais encore bien plus dessechées que la veille.
Sophie était couchée dans le tiroir ou elle I’avait
placee, et avait I’air d’avoir grand sommeil.

« Te rappelles-tu ce que tu as a me dire ? » lui
dit la petite Ida.

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne
répondit pas un mot.

« Tu n’es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles
ont toutes dansé avec toi »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui
contenait des dessins de beaux oiseaux, et elle y
mit les fleurs mortes.

« Voila votre joli petit cercueil, dit-elle. Et
plus tard, lorsque mes petits cousins viendront me
voir, ils m’aideront a vous enterrer dans le jardin,
pour que vous ressuscitiez dans I’été et que vous
reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite Ida étaient deux
joyeux garcons; ils s’appelaient Jonas et
Adolphe. Leur pere leur avait donné deux
arbalétes, et ils les emportérent pour les montrer a



Ida. La petite fille leur raconta I’histoire des
pauvres fleurs qui étaient mortes et les invita a
I’enterrement. Les deux garcons marcherent
devant avec leurs arbaletes sur I’épaule, et la
petite Ida suivit avec les fleurs mortes dans le joli
cercueil ; on creusa une petite fosse dans le
jardin ; lda, apres avoir donné un dernier baiser
aux fleurs, déposa le cercueil dans la terre.
Adolphe et Jonas tirerent des coups d’arbalete au-
dessus de la tombe ; car ils ne possédaient ni fusil
ni canon.



Le compagnon de voyage

Le pauvre Jean était bien affligé : son pere
etait malade et ne pouvait plus vivre. Il n’y avait
qu’eux deux dans la petite chambre ; la lampe se
mourait sur la table, et la nuit avancait.

«Tu as été un bon fils, Jean, dit le pére
malade :; le bon Dieu t’aidera a faire ton chemin
dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux,
respira profondément et mourut ; il avait I’air de
dormir. Jean pleurait : il n’avait plus personne au
monde, ni pére ni mere, ni frere ni sceur. Pauvre
Jean ! Agenouillé devant le lit, il baisa la main de
son pere mort et versa des larmes ameres ; mais
ses yeux se fermerent enfin, et il s’endormit, la
téte appuyée contre le bois dur du lit.

Alors il eut un réve bizarre. 1l vit le soleil et la
lune s’incliner devant lui; il vit son pére en
parfaite santeé, qui riait comme autrefois dans les



jours de bonne humeur. Une charmante fillette,
avec une couronne d’or sur sa longue et belle
chevelure, tendit la main a Jean, et son pere lui
dit : « Regarde ta fiancée, c’est la plus belle du
monde. »

Puis Jean se réveilla, la belle vision s’était
evanouie. Son pere était étendu froid et mort dans
le lit ; personne aupres d’eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha

derriere le cercueil ; il ne devait plus voir ce bon
pere qu’il avait tant aimé ! Il entendit tomber la
terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui

paraissait encore, mais la terre tombait toujours,
et bientot le cercueil fut tout a fait couvert. Alors
il sentit son cceur se briser ; son affliction était si
grande ! Tout autour du tombeau, on chantait un
psaume dont I’harmonie arracha des larmes a
Jean; ces larmes lui firent du bien. Le soleil
eclairait gracieusement les arbres verts, comme
s’il voulait dire: « Console-toi, Jean, regarde
comme le ciel est bel et bleu! La-haut est ton
pere, et il prie le bon Dieu pour que tu sois
toujours heureux.



— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux
rejoindre mon pere dans le ciel, et la nous aurons
une grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de
choses a lui raconter ! et lui, il me montrera et
m’expliquera les merveilles du ciel, comme il
m’instruisait autrefois sur la terre. Oh! quelle
joie pour nous ! »

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il
souriait a travers ses larmes. La-haut, dans les
marronniers, les petits oiseaux gazouillaient
gaiement : « Quivit, quivit!» Et pourtant eux
aussi avaient été de I’enterrement : ils savaient
que le mort était dans le ciel, qu’il avait des ailes
plus grandes et plus belles que les leurs, qu’il
etait a jamais heureux, car il avait fait le bien sur
la terre ; et voila ce qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s’envolaient des grands
arbres dans le monde, et I’envie le prit de voyager
avec eux. Mais il coupa d’abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur la tombe de son
pere, et le soir, quand il I’y porta, la tombe était
ornée de sable et de fleurs. C’était I’'ceuvre de
quelques braves gens qui avaient aimé ce bon



pere.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son
petit paquet, serra dans sa ceinture sa part
d’héritage (il y avait cinquante écus et quelques
petites pieces d’argent), et se prépara a parcourir
le monde. Mais avant, il se rendit au cimetiere, a
la tombe de son pere, ou il dit le Pater noster, et
s’écria : « Adieu, bon pere ! Moi aussi je tacherai
d’étre toujours bon, pour que tu pries le bon Dieu
pour moi. »

Dans les champs ou Jean marchait, toutes les
fleurs étaient si fraiches, si gracieuses sous la
chaleur du soleil ! Elles s’inclinaient au vent et
semblaient dire: « Sois le bienvenu dans la
verdure ; n’est-ce pas qu’elle est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniere fois pour
regarder la vieille église ou tout petit on I’avait
baptise, ou tous les dimanches il avait été avec
son vieux pere pour adorer le Tout-Puissant ; il
apercut dans un trou, tout au haut de la tour, le
petit génie de I’église avec son bonnet rouge et
pointu, qui cachait derriere son bras sa figure au
soleil. Jean lui fit un signe d’adieu, et le petit



génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son
cceur, et lui envoya des baisers au bout de ses
doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il lui
voulait et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait
maintenant a toutes les belles choses qu’il allait
voir dans I’immensité du monde ; il alla loin, bien
loin, plus loin qu’il n’avait jamais éte. Il ne
connaissait ni les villes qu’il traversait ni les
hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau
pour lui.

La premiere nuit, il fut obligé de coucher dans
les champs, sur un tas de foin; il n’avait pas
d’autre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne
pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec
I’étang, avec le foin, ayant le ciel bleu pour
plafond formait une chambre a coucher vraiment
délicieuse. L’herbe verte avec ses petites fleurs
rouges et blanches, en était le tapis ; les buissons
de tilleuls et les haies de roses sauvages
I’ornaient de bouquets ; avec son eau limpide et
fraiche, I’étang servait de fontaine ; les roseaux,
en s’inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ;
la lune était comme une grande lampe suspendue
au plafond bleu, et cette lampe ne risquait pas



d’incendier les rideaux. Jean pouvait dormir tout
a son aise, et c’est ce qu’il fit. Il ne se réveilla
qu’apres le lever du soleil, quand les petits
oiseaux chantérent autour de lui: « Bonjour,
bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a I’église, c’était un
dimanche ; le peuple s’y portait pour entendre le
sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s’il e(t ete
dans la méme église ou tout petit on I’avait
baptisé, ou si souvent avec son pere il avait
celébré le Tout-Puissant.

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le
cimetiere et sur plusieurs poussaient de grandes
herbes. Jean pensa gu’il en était peut-étre ainsi du
tombeau de son pere, privé des soins qu’il ne
pouvait plus lui donner. Il s’assit sur la terre,
arracha I’herbe, releva les croix tombées, et remit
a leur place les couronnes que le vent avait
enlevées des tombeaux. Il se disait : « Peut-étre
en ce moment quelqu’un a le méme soin du
tombeau de mon pere ; moi, je ne le puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux



mendiant appuyé sur sa béquille ; Jean lui donna
ses petites pieces d’argent, et content poursuivit
son chemin dans le monde.

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se
hatait pour trouver un abri, mais bientot survint la
nuit noire. Enfin il arriva a une petite église
solitaire sur le haut d’une colline ; la porte était
ouverte, il entra pour attendre que I’orage fit
passe.

« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il ; je
suis fatigué, j’ai besoin de repos. »

Il s’assit donc, joignit les mains, fit sa priere
du soir, et s’endormit sans y penser. Tandis que
grondait le tonnerre et brillaient les éclairs, il
révait paisiblement.

Il ne se réveilla gu’au milieu de la nuit; le
mauvais temps était passé, et a travers la fenétre
la lune jetait sa lueur jusqu’a lui. Au milieu de
I’église était un cercueil ouvert avec un homme
mort qu’on n’avait pas encore pu enterrer. Jean
n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience,
et il savait que les morts ne peuvent rien faire ; il
n’y a que les hommes vivants et méchants qui



font du mal. Pres du mort étaient debout deux de
ces méchants vivants ; ils voulaient I’enlever du
cercueil et le jeter a la porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda
Jean ; c’est vilain et méchant. Laissez-le dormir,
au nom de Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais
hommes. Il nous a trompés, il nous doit de
I’argent, et il s’est dépéché de mourir pour ne pas
nous payer ; aussi nous allons nous venger et le
jeter a la porte, comme un chien.

— Je ne posséde que cinquante écus, dit Jean ;
c’est tout mon héritage; mais je vous les
donnerai volontiers si vous voulez me promettre
de laisser le pauvre mort tranquille. J’espere que
je ferai mon chemin sans cet argent ; je suis fort
et bien portant, et le bon Dieu m’aidera.

— Qui, répondirent les vilains hommes ; si tu
veux payer sa dette, nous ne lui ferons rien, tu
peux compter la-dessus. »

Et ils prirent I’argent que Jean leur donnait,
rirent tout haut de sa bonté, et s’en allérent. Jean



arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit
les mains et, lui disant adieu, se dirigea vers la
grande forét.

Partout ou la lune percait le feuillage, il vit les
gracieux petits genies de la forét qui jouaient
gaiement. Ceux-ci ne se derangerent pas, car ils
savaient I’innocence de Jean, et il n’y a que les
méchants auxquels ils restent invisibles.
Quelques-uns d’entre eux n’étaient pas plus
grands qu’un doigt ; leurs longs cheveux blonds
etaient releveés avec un peigne d’or. Deux par
deux ils se balancaient sur les grosses gouttes que
forme la rosée sur les feuilles et sur les herbes.
Quelquefois la goutte roulait en bas; alors ils
tombaient entre les longues pailles, et c’étaient
parmi les autres petits étres de grands éclats de
rire. Que tout cela était amusant ! 1ls chanterent,
et Jean reconnut distinctement toutes les
chansons qu’il avait apprises étant petit garcon.
De grandes araignees bigarrees, avec des
couronnes d’argent sur la téte, filaient d’une haie
a I’autre des ponts suspendus et des palais qui,
couverts de rosée, illuminés par la lune,
semblaient étre de verre. Cela dura jusqu’au lever



du soleil ; alors les petits génies entrerent dans les
boutons des fleurs, et le vent dispersa leurs ponts
et leurs chateaux.

Jean sortait de la forét, lorsqu’une forte voix
d’homme cria derriére lui ;: « Hola ! camarade, ou
allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni
pere ni mere, je suis un pauvre garcon, mais le
bon Dieu m’aidera.

— Moi aussi je vais a travers le monde, reprit
I’étranger ; si tu veux, nous ferons route
ensemble.

— Je le veux bien. »
Et ils continuérent ensemble.

Bientot ils commencerent a s’aimer, car ils
etaient bons tous les deux. Mais Jean remarqua
que I’étranger était bien plus savant que lui; il
avait déja beaucoup voyagé, et savait parler sur
tout.

Le soleil était déja haut dans le ciel, quand ils
s’assirent sous un grand arbre pour déjeuner. Une
vieille femme vint a passer. Elle était si vieille



qu’elle marchait toute courbée, s’appuyant sur
une béquille, et elle portait sur son dos un fagot
qu’elle avait ramassé dans le bois. Son tablier
etait releve, et Jean vit trois verges d’osier qui en
sortaient. Arrivée aupres d’eux, son pied glissa ;
elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s’était
casse la jambe, la pauvre femme ! Jean voulut
tout de suite la porter chez elle ; mais I’étranger
ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu’il
avait un baume qui remettrait immeédiatement sa
jambe ; elle pourrait alors s’en aller toute seule,
comme si cette jambe n’avait jamais été cassee.
Seulement il exigea en retour les trois verges
qu’elle portait dans son tablier.

« C’est bien payé », dit la vieille. Et elle fit un
signe bizarre de la téte. On voyait qu’elle ne
renoncait pas volontiers a ses verges ; mais, d’un
autre cote, il etait bien désagréable de rester ainsi
etendue, la jambe cassee. Elle les lui donna donc,
et, des qu’il eut frotté la jambe avec son baume,
la vieille mere se leva et marcha mieux
qu’auparavant. Quel baume ! mais aussi on ne
pouvait en acheter chez le pharmacien.



«Que veux-tu faire des trois verges?
demanda Jean a son compagnon de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait
de les avoir ; je suis un garcon si drole ! »

IIs firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde I’orage qui se prépare, dit Jean;
que ces nuages sont noirs et terribles !

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce
ne sont pas des nuages, ce sont des montagnes.
On arrive par ces montagnes au-dessus des
nuages, au sein des airs. Crois-moi, c’est
magnifique ; demain nous serons déja loin dans le
monde. »

Mais il fallait marcher toute la journée pour
arriver a ces montagnes dont les sombres foréts
touchaient au ciel, et ou il y avait des pierres
aussi grosses qu’une ville entiere. Quelle marche
pour traverser tout cela! C’est pourquoi Jean et
son compagnon de voyage entrérent dans une
auberge : il fallait se reposer et recueillir des
forces pour le lendemain.

Dans la grande salle de I’auberge se trouvait



une foule de monde : on regardait un homme qui
faisait jouer des marionnettes. Il venait
précisement de dresser son petit théatre ; on
s’était rangé en cercle autour de lui, et la
meilleure place, au premier rang, était occupée
par un vieux gros boucher qui avait avec lui son
bouledogue. Ouf! I’animal féroce! il regardait
comme tout le monde avec ses grands yeux.

La comeéedie commenca. C’était une belle
piece ; un roi et une reine étaient assis sur un
trone superbe, avec des couronnes d’or et de
longues robes a queue: leurs moyens leur
permettaient ce luxe ; de gentilles marionnettes
avec des yeux de verre et de grandes moustaches
etaient debout a toutes les portes, qu’elles
ouvraient et fermaient continuellement pour
rafraichir I’air dans la salle. Oui, c’était une bien
belle piece, et pas triste du tout. Mais tout a coup
la reine se leva et fit quelques pas. Dieu sait ce
que pensait le gros bouledogue : profitant de ce
que le boucher ne le retenait pas, il fit un bond
jusque sur le théatre, et saisit la reine par sa
mince taille. Cnic, cnac ! C’était horrible a voir.



Le pauvre homme qui faisait voir la comédie
fut pris d’angoisse et d’affliction a cause de sa
reine, la plus belle de ses poupées, a qui le
bouledogue avait mange la téte.

Mais qguand le monde fut parti, I’étranger qui
etait venu avec Jean dit qu’il allait la remettre en
bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait déja guéri la pauvre
vieille. Aussitot la poupée se trouva reconstruite ;
elle savait méme remuer tous ses membres sans
qu’on edt besoin de tirer la ficelle: il ne lui
manguait que la parole. Son maitre était enchanté
de la voir danser toute seule ; nulle autre de ses
poupées ne pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de I’auberge
etaient déja couchés, quelgu’un soupira Si
profondément et a tant de reprises, que tous se
releverent pour voir ce que c’etait. L’homme des
marionnettes courut a son théatre ; car c’était la
qu’on avait soupiré. Toutes les poupeées étaient
couchées péle-méle, le roi au milieu de ses gardes
du corps. C’étaient eux qui soupiraient si
lamentablement, car ils mouraient d’envie d’étre



frottés comme la reine, afin de pouvoir se remuer
tout seuls. La reine s’agenouilla et présenta sa
petite couronne d’or en disant : « Prenez-la, mais
frottez mon époux et les gens de ma cour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’empécher de
pleurer, et il promit au compagnon de voyage
tout I’argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si
celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cing
de ses plus belles poupées. Mais le compagnon
répondit qu’il ne voulait que le grand sabre que le
directeur portait au coté. L’autre y consentit avec
plaisir, et six marionnettes furent aussitot frottées.
Elles se mirent a danser, et si gentiment que
toutes les filles, les filles vivantes qui les
regardaient, se mirent a danser aussi. Le cocher
dansait avec la cuisiniére, le domestique avec la
femme de chambre ; tout ce qui était la dansait,
méme la pelle et les pincettes, mais elles
tomberent a terre en essayant le premier saut.
Quelle nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon
de voyage, et ils arriverent aux hautes montagnes,
aux grandes foréts de sapins. Ils monterent si haut



que les tours des églises paraissaient au-dessous
d’eux comme de petits fruits rouges au milieu de
la verdure, et ils avaient devant eux une immense
perspective. Jean n’avait jamais vu une si grande
partie du monde ; la lueur du soleil descendait
d’un ciel frais et bleu ; les chasseurs donnaient du
cor dans les montagnes ; tout était si beau et si
béni qu’il lui vint des larmes de joie, et il ne put
s’empécher de dire: «Bon Dieu, je voudrais
pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous
tous ! Et cette magnificence, c’est a toi que nous
la devons. »

Le compagnon de voyage était debout et
joignait aussi les mains a la lueur du soleil. Il
promenait ses regards sur les foréts et sur les
villes. Tout a coup un son bizarre se fit entendre
au-dessus d’eux ; ils leverent la téte : un grand
cygne blanc fendait I’air ; il était merveilleux, et
chantait comme jamais ils n’avaient entendu
chanter d’oiseau. Mais sa voix s’affaiblissait de
plus en plus, il inclina sa téte et tomba lentement
a leurs pieds. Il était mort.

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent



de I’argent, dit le compagnon de voyage, je vais
les emporter. Tu vois que j’ai bien fait de
demander le sabre. »

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et
les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus
des nuages, jusqu’au moment ou ils apercurent
une grande ville avec cent tours qui brillaient au
soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville
s’élevait un chateau de marbre, couvert d’or
rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne
voulurent pas entrer immédiatement dans la
ville ; ils s’arréterent dans une auberge pour faire
leur toilette, car ils voulaient étre beaux pour
passer dans les rues. L’hote leur raconta que le
roi était un brave homme, n’ayant jamais fait a
personne ni bien ni mal, mais sa fille... « Dieu
nous en garde! C’est une bien mechante
princesse. Elle a de la beaute, on ne peut plus;
mais a quoi cela sert-il ? C’est une affreuse
sorciere qui a cause la mort d’une foule de beaux
princes. »



Cette princesse avait permis a tous de
demander sa main, au prince comme au
mendiant, n’importe ; mais il fallait deviner trois
enigmes qu’elle proposait. Celui qui pourrait
deviner, épousait la princesse et, apres la mort de
son pere, montait sur le trone. Quant a ceux qui
ne devinaient pas, elle les faisait pendre ou
décapiter : tant la belle princesse était méchante !
Son pere, le vieux roi, en était bien affligé ; mais
il ne put le lui déefendre, car il avait déclaré une
fois pour toutes qu’il ne se mélerait pas du choix
d’un gendre : sa fille était tout a fait libre a cet
égard. Chaque fois qu’un prince avait essayé de
deviner les énigmes pour épouser la princesse, il
n’avait pu en venir a bout, et il avait été pendu ou
décapité. Du reste on I’avait prévenu, pourquoi
s’était-il entété ? Le vieux roi etait tellement
affecté de cette conduite, que lui et ses soldats
passaient tous les ans une journée a Qgenoux,
faisant des prieres pour que la princesse devint
bonne. Mais rien n’y faisait. Les vieilles femmes
qui buvaient de I’eau-de-vie teignirent en noir
leur breuvage pour manifester leur chagrin. Que
pouvaient-elles faire de plus ?



« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait
d’étre fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le
vieux roi, comme je lui en ferais voir ! »

Au méme instant les deux compagnons
entendirent le peuple crier hourra! C’était la
princesse qui passait ; elle était en effet si belle
que tout le monde, en la voyant, oubliait sa
méchanceté. C’est pourquoi I’on criait hourra !
Douze jolies demoiselles en robes de soie
blanche, une tulipe d’or a la main, montées sur
des chevaux noirs comme du charbon, lui
servaient de cortege. La princesse elle-méme
avait un cheval blanc comme la neige, orné de
diamants et de rubis ; elle portait un costume d’or
pur, et le fouet qu’elle tenait a la main
ressemblait a un rayon de soleil. La couronne
d’or de sa téte paraissait composée des étoiles du
ciel, et sa robe était fabriquée des ailes
admirables de mille papillons. Cependant elle
etait plus belle encore que ses habits.

Lorsque Jean I’apercut, il devint rouge comme
du sang et ne put proférer un mot. La princesse
ressemblait exactement a la vision gu’il avait eue



aupres du lit de son pére mort. Il la trouva bien
belle et ne put s’empécher de I’aimer. « Il est
impossible, se dit-il, qu’elle soit une méchante
sorciére qui fait pendre et décapiter ceux qui ne
devinent pas ses énigmes. Chacun est libre de
demander sa main, méme le dernier des
mendiants ; j’irai donc au chateau, il le faut, je le
Veux. »

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il
subirait le sort des autres. Son compagnon de
voyage aussi I’en détourna tant qu’il le put ; mais
Jean pensa que tout irait bien. Il brossa son habit
et ses souliers avec soin, se lava minutieusement
les mains et la figure, arrangea ses beaux cheveux
blonds, et entra seul dans la ville pour se rendre
au chéateau.

« Entrez », dit le vieux roi lorsque Jean frappa
a la porte. Jean entra, et le vieux roi, en robe de
chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant
de lui. Il avait la couronne d’or sur sa téte, le
sceptre dans une main et la pomme d’or dans
I’autre. « Attendez », dit-il en mettant la pomme
sous son bras pour offrir sa main a Jean ; mais,



des qu’il apprit que c’était un prétendant, il se mit
a pleurer si fort que le sceptre et la pomme
tomberent a terre, et il fut obligé de s’essuyer les
yeux avec sa robe de chambre. Pauvre vieux roi !
« N’y songe pas! s’écria-t-il ; tu finiras mal,
comme les autres ; viens voir. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse.
Quelle horreur! au sommet de chaque arbre
étaient pendus trois ou quatre fils de rois qui
avaient demandé la main de la princesse et qui
n’avaient pu deviner ses énigmes. Le vent,
chaque fois gu’il soufflait, faisait résonner leurs
squelettes, et les petits oiseaux s’enfuyaient pour
ne plus revenir. Toutes les plantes s’attachaient a
des ossements, et il y avait des tétes de morts qui
riaient dans les pots de fleurs et qui grincaient des
dents. Quel jardin pour une princesse !

« Tu volis, dit le vieux roi ; tu n’auras pas un
meilleur sort que ceux qui sont ici. Renonce
plutbt a ton entreprise, tu me rendrais
malheureux : je souffre tant de ces horreurs ! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que
tout irait bien, tant il aimait la princesse.



En ce moment, elle entrait avec ses dames
dans la cour du chéteau, et ils allerent tous les
deux lui souhaiter le bonjour. Avec une grace
infinie, elle tendit sa main a Jean, qui I’aima plus
que jamais, et prétendit qu’on était dans I’erreur
en I’accusant d’étre une mauvaise sorciere.
Ensuite, ils monterent dans le grand salon, ou de
petits pages leur présentérent de la confiture et
des macarons ; mais le vieux roi était si affligé
qu’il ne put rien manger : d’ailleurs les macarons
etaient trop durs pour lui. Il fut décidé que Jean
reviendrait le lendemain au chéateau, et qu’en
présence des juges et de tout le conseil, il
essaierait de deviner la premiere énigme. S’il s’en
acquittait bien, il reviendrait encore deux fois.
Mais, jusqu’a ce jour, personne n’avait deviné
méme la premiere énigme; tous avaient dd
mourir,

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de
son sort; au contraire, il se rejouissait et ne
pensait qu’a la belle princesse. Il était fermement
convaincu que le bon Dieu I’aiderait; mais
comment ? Il I’ignorait et ne voulait pas trop y
réfléechir. En retournant a [’auberge, ou son



compagnon [I’attendait, il dansa le long de la
grande route.

Jean ne put assez raconter combien la
princesse avait été aimable avec lui, et combien
elle était belle. 1l bralait d’étre au lendemain pour
entrer au chateau et pour tenter la chance. Mais le
compagnon de voyage secouait la téte d’un air
triste. «Je t’aime bien, dit-il, nous aurions pu
rester longtemps encore ensemble ; faut-il que je
te perde dé¢ja ! Pauvre Jean ! j’ai envie de pleurer,
mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier
soir peut-étre que nous passerons ensemble.
Allons, soyons gais, bien gais; je pleurerai
demain, quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un
nouveau prétendant s’était offert; aussi
I’affliction était générale. Les théatres étaient
fermés, les marchands de gateaux avaient
enveloppé de crépes leurs porcs de sucre, le roi et
les prétres étaient a genoux dans I’église, et
grande était la douleur : Jean réussirait-il mieux
que les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage



prépara un grand bol de punch, et dit a Jean qu’ils
allaient s’amuser, qu’ils allaient boire a la santé
de la princesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux
verres, sa téte s’alourdit malgré lui, ses yeux se
fermerent, il s’endormit. Le compagnon de
voyage le souleva doucement de sa chaise et le
porta dans son lit. Puis, quand la nuit se fut
epaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les
attacha aux épaules. Il mit dans sa poche la plus
grande des verges que la vieille femme lui avait
données, ouvrit la fenétre, et s’envola, par-dessus
la ville, jusqu’au chateau de marbre. La, il s’assit
dans un coin, sous la fenétre de la chambre a
coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A
minuit moins un quart, la fenétre s’ouvrit, et la
princesse, avec de longues ailes noires,
enveloppée d’un large manteau blanc, s’envola
par-dessus la ville jusqu’a une grande montagne.
Le compagnon de voyage se rendit invisible, et
suivit la princesse en la frappant de sa verge
jusqu’au sang. Ouf! quel voyage a travers les
airs! Le vent saisit son manteau et le déploya
comme une voile de navire : la lune brillait au



travers.

« Comme il gréle, comme il gréle ! » disait la
princesse a chaque coup de verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés.
Enfin, elle arriva a la montagne et frappa. Un
bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne s’ouvrit, et la princesse entra suivie du
compagnon de voyage qui toujours restait
invisible.

lls traverserent une longue allée dont les murs
etincelaient d’une facon bizarre : c’étaient mille
araignées enflammeées qui  montaient et
descendaient rapidement. lls arriverent ensuite
dans une grande salle construite d’or et d’argent ;
des fleurs larges comme des soleils, rouges et
bleues, luisaient sur les murs ; mais personne ne
pouvait les cueillir, car leurs tiges n’etaient que
de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-
mémes n’étaient que le feu exhalé de leurs
gueules. Tout le plafond était parsemé de vers
luisants, et des chauves-souris couleur bleu de
ciel y battaient des ailes. Que tout cela était
etrange ! Au milieu du plancher s’élevait un trone



porté par quatre squelettes de chevaux dont les
harnais se composaient de ces araignees
etincelantes. Le trone lui-méme était de verre
blanc comme du lait, et les coussins n’étaient que
de petites souris noires qui se mordaient la queue.
Au-dessus etait un toit formé d’une toile
d’araignée rouge, garnie de charmantes petites
mouches vertes qui brillaient comme des
diamants. Au milieu du tréne était assis un vieux
sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un
sceptre a la main. Il baisa la princesse au front,
I’invita a s’asseoir a coté de lui sur le précieux
trone, et la musique commenca. De grandes
sauterelles noires jouaient... et le hibou, faute de
tambour, se battait le ventre. En vérité, c’était un
bizarre concert. De petits fantdbmes noirs, avec un
feu follet sur leur bonnet, dansaient en rond dans
la salle. Personne ne put voir le compagnon de
voyage ; il s’était place derriere le trone, d’ou il
ecoutait et voyait tout ce qui se passait. Bientot
entrerent les courtisans; ils étaient richement
vétus et prenaient de grands airs ; mais qui aurait
vu tant soit peu clair les elt vite appréciés a leur
juste valeur. Ce n’étaient que des manches a



balais, avec des tétes de choux au bout, auxquels
le sorcier avait insufflé la vie et donné des habits
brodés. Il n’en fallait pas plus pour parader
comme ils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au
sorcier qu’il s’était présente un nouveau
prétendant, et elle lui demanda conseil sur la
premiere énigme a proposer.

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier,
pense a quelque chose de si simple qu’il ne
puisse méme s’en douter. Pense a un de tes
souliers : certes, il ne devinera pas. Fais alors
couper sa téte; mais surtout n’oublie pas en
revenant demain dans la nuit de m’apporter ses
yeux, que je croquerai avec plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et
promit d’apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit
la montagne, et elle s’envola, toujours suivie du
compagnon de voyage qui la frappait toujours, et
si fort, si fort, qu’elle se plaignait amerement de
la gréle. Lorsqu’elle fut entrée par la fenétre dans
sa chambre a coucher, le compagnon de voyage
s’envola vers I’auberge ou Jean dormait encore,



détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit: il
avait assurement de quoi étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain
matin ; le compagnon aussi se leva et raconta
qu’il avait fait la nuit un réve trés bizarre d’une
princesse et de son soulier. Aussi conseilla-t-il a
Jean de demander a la princesse si elle n’avait
pas penseé a son soulier.

« J’aime autant demander cela qu’autre chose,
dit Jean; peut-étre as-tu réve juste, car je suis
toujours convaincu que le bon Dieu m’aidera.
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, si je
me trompe, je ne te reverrai plus. »

La-dessus, ils s’embrasserent ; Jean retourna
dans la ville et se rendit au chateau. La grande
salle était remplie de monde ; les juges siégeaient
sur leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte,
car ils avaient beaucoup a méditer. Le vieux roi
se leva et s’essuya les yeux avec un mouchoir
blanc. Enfin la princesse entra plus belle que la
veille, salua d’un air gracieux, et donnant sa main
a Jean : « Bonjour, mon cher », lui dit-elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle



avait pensé. Elle le regardait amicalement, mais
au mot de soulier, son visage devint blanc comme
la craie, et tout son corps trembla. N’importe ; il
avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux
roi ! 1l fit une culbute de premiere force, et tout le
monde battit des mains, pour lui comme pour
Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux
aussi, quand il apprit ce premier succes. Jean
joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui
certainement I’aiderait encore aux deux autres
epreuves. Le lendemain, il devait deviner la
seconde énigme.

Ce soir-la se passa comme celui de la veille.
Lorsque Jean se fut endormi, le compagnon de
voyage suivit la princesse dans la montagne et la
battit plus fort encore que la veille, car il avait
pris deux verges. Personne ne le vit, et lui
entendit tout : la princesse devait penser a son
gant; il raconta cela a Jean comme s’il I’avait
révé. Rien n’était donc plus facile a Jean que de
deviner juste une seconde fois, et ce fut au



chateau une indicible joie. Toute la cour fit des
culbutes a I’imitation de son roi; mais la
princesse s’étendit sur un sofa et ne voulut pas
proférer une seule parole.

Tout dépendait maintenant de la troisieme
epreuve. Encore ce succes, Jean eépousait la
princesse, et a la mort du roi il héritait du trone.
Dans le cas contraire, il perdait la vie, et le
sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

La veille au soir, Jean se coucha de bonne
heure, fit sa priere et s’endormit tranquillement.
Mais son compagnon reprit les ailes du cygne,
s’attacha le sabre au coété, et s’envola vers le
chateau, emportant les trois verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les
ardoises des toits, et les arbres du jardin, ou
pendaient les squelettes, pliaient comme des
roseaux a chaque coup de vent. Les éclairs se
succédaient sans relache, et pendant toute la nuit
ce ne fut qu’un coup de tonnerre. La fenétre
s’ouvrit, et la princesse s’envola. Elle était pale
comme la mort, mais elle se riait du mauvais
temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son



manteau blanc, pareil a une voile de navire,
tourbillonnait dans I’air. Le compagnon de
voyage la frappait si rudement de ses trois verges,
que des gouttes de sang tombaient a terre, et qu’a
la fin elle put a peine continuer son vol.
Cependant elle arriva a la montagne.

« Il gréle, et le vent est furieux, dit-elle;
jamais je ne suis sortie par un temps comme
celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien »,
répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Jean avait devine juste la
seconde fois. S’il réussissait encore le lendemain,
c’en etait fait ; elle ne pourrait plus retourner a la
montagne ni pratiquer ses sortileges. Elle en était
bien affligee.

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier,
ou il faudrait qu’il fGt plus grand sorcier que moi.
En attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils
danserent en rond avec les deux fantdmes et les
feux follets qui étaient dans la salle. Les



araignées rouges sautaient joyeusement sur le
mur, les fleurs de feu étincelaient; le hibou
battait du tambour, le cri-cri chantait, les
sauterelles noires jouaient de la guimbarde. En
Vérité, le bal était fort animé !

Lorsqu’ils eurent assez dansé, la princesse dut
s’en retourner, pour qu’on ne s’aperctt pas de
son absence au chateau. Le sorcier offrit de
I’accompagner.

lIs s’envolerent par le mauvais temps, et le
compagnon de voyage usa ses trois verges sur
leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s’était
promené sous une gréle semblable. Pres du
chateau, il fit ses adieux a la princesse, en lui
disant tout bas : « Pense a ma téte. »

Mais le compagnon de voyage I’avait entendu.
Au moment méme ou la princesse se glissa par sa
fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa
vilaine téte au ras des épaules. Cela fut sit6t fait,
que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre. Le
corps fut jeté aux poissons du lac ; quant a la téte,
apres I’avoir plongée dans I’eau, le compagnon



I’enveloppa dans son foulard, I’emporta dans le
cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donna le foulard a Jean, et lui
recommanda de ne pas le dénouer jusgu’au
moment ou la princesse lui adresserait sa
troisieme question.

Il y avait tant de monde dans la grande salle
du chateau, que la foule était serrée comme une
botte de radis. Le conseil siégeait avec ses
edredons, le vieux roi s’était fait habiller de neuf ;
la couronne d’or et le sceptre avaient été polis ;
mais la princesse était d’une extréme péleur. Elle
portait une robe noire, comme si elle se fit
apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle & Jean.

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait
lui-méme a I’effroyable aspect de la téte du
sorcier. Il y eut un frisson géneral ; quant a la
princesse, elle avait I’air d’une statue. Enfin elle
se leva, tendit la main a Jean, car il avait bien
deviné, et, sans regarder personne, elle soupira
profondément.



« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce Soir,
nous célébrerons la noce.

— A la bonne heure! a la bonne heure! »
exclama le vieux roi.

Tout le monde cria hourra! la musique
militaire retentit dans les rues, les cloches
sonnerent, les marchands de gateaux Oterent le
crépe noir a leurs porcs de sucre ; tout était joie !
Trois beeufs rotis tout entiers, farcis de canards et
de poulets, furent servis au milieu du marche, et
chacun eut le droit d’en couper un morceau. Les
vins les plus délicieux jaillirent des fontaines ;
quiconque achetait un pain d’un sou au boulanger
recut six grosses brioches en sus. Et quelles
brioches !

Le soir, toute la ville était illuminée; les
soldats tiraient le canon, les gamins lancaient des
pétards. Dans le chateau, on mangeait, on buvait,
on trinquait, on sautait; tous les seigneurs et
toutes les belles demoiselles se mélaient a la
danse. De loin on les entendait chanter :



Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !
Jeune fille, c’est ton tour,
Ton tour d’user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciere ;
elle n’aimait pas Jean. Le compagnon de voyage
ne I’avait pas oublié : c’est pourquoi il donna a
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite
fiole contenant quelques gouttes. Il lui conseilla
de mettre aupres du lit nuptial un grand baquet
rempli d’eau, d’y jeter les plumes et les gouttes,
et d’y plonger trois fois la princesse. C’était le
moyen de la désenchanter et de lui faire aimer
Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son
compagnon. La princesse poussa de grands cris
lorsqu’il la plongea dans I’eau ; elle se débattit
entre ses mains, et prit la forme d’un cygne noir
avec des yeux étincelants. A la seconde
immersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau
noir qui lui restait autour du cou. Jean fit une



priere au bon Dieu, et, quand I’oiseau revint pour
la troisieme fois sur I’eau, c’était une princesse
admirablement belle. Plus que jamais elle était
adorable, et, les larmes aux yeux, elle remercia
Jean d’avoir mis fin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir
accompagneé de toute sa cour : la journée se passa
en felicitations. Le compagnon de voyage arriva
le dernier, le baton a la main et le sac sur le dos.
Jean I’embrassa bien des fois : il ne voulait pas
laisser partir I’auteur de son bonheur ; mais le
compagnon de voyage secoua la téte, et dit avec
un air doux et amical : « Non, mon temps est
fini ; je n’ai fait que payer ma dette. Te rappelles-
tu le mort auquel deux méchants hommes
voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce que tu
avais pour lui assurer la paix de la tombe. C’est
moi qui suis ce mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse
s’aimerent tendrement ; le vieux roi passa encore
bien d’heureuses journées en faisant monter ses
petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur



abandonnant son sceptre pour joujou.
Apres sa mort, Jean lui succéda sur le trone.



La petite fille et les allumettes

Comme il faisait froid ! La neige tombait et la
nuit n’était pas loin; c’était le dernier soir de
I’année, la veille du jour de I’an. Au milieu de ce
froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille
passa dans la rue, la téte et les pieds nus. Elle
avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la
maison, mais elles ne lui avaient pas servi
longtemps : c’étaient de grandes pantoufles que
sa mere avait déja usées, si grandes que la petite
les perdit en se pressant de traverser la rue entre
deux voitures. L’une fut réellement perdue;
quant a lautre, un gamin I’emporta avec
I’intention d’en faire un berceau pour son petit
enfant, quand le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds
nus, qui étaient rouges et bleus de froid; elle
avait dans son vieux tablier une grande quantité
d’allumettes, et elle portait a la main un paquet.



C’était pour elle une mauvaise journée; pas
d’acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait
bien faim et bien froid, bien misérable mine.
Pauvre petite! Les flocons de neige tombaient
dans ses longs cheveux blonds, si gentiment
bouclés autour de son cou; mais songeait-elle
seulement a ses cheveux bouclés ? Les lumieres
brillaient aux fenétres, le fumet des rotis
s’exhalait dans la rue ; c’était la veille du jour de
I’an : voila a quoi elle songeait.

Elle s’assit et s’affaissa sur elle-méme dans un
coin, entre deux maisons. Le froid la saisit de
plus en plus, mais elle n’osait pas retourner chez
elle : elle rapportait ses allumettes, et pas la plus
petite piece de monnaie. Son pere la battrait ; et,
du reste, chez elle, est-ce qu’il ne faisait pas froid
aussi ? lls logeaient sous le toit, et le vent
soufflait au travers, quoique les plus grandes
fentes eussent été bouchées avec de la paille et
des chiffons. Ses petites mains étaient presque
mortes de froid. Hélas ! qu’une petite allumette
leur ferait du bien ! Si elle osait en tirer une seule
du paquet, la frotter sur le mur et réchauffer ses
doigts! Elle en tira une: ritch! comme elle



eclata! comme elle brila! C’était une flamme
chaude et claire comme une petite chandelle,
quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiere
bizarre ! Il semblait a la petite fille qu’elle était
assise devant un grand poéle de fer orné de
boules et surmonté d’un couvercle en cuivre
luisant. Le feu y bralait si magnifique, il chauffait
si bien ! Mais qu’y a-t-il donc ! La petite étendait
déja ses pieds pour les chauffer aussi ; la flamme
s’éteignit, le poéle disparut : elle était assise, un
petit bout de I’allumette brilée a la main.

Elle en frotta une seconde, qui brala, qui
brilla, et, 1a ou la lueur tomba sur le mur, il devint
transparent comme une gaze. La petite pouvait
voir jusque dans une chambre ou la table etait
couverte d’une nappe blanche, éblouissante de
fines porcelaines, et sur laquelle une oie rotie,
farcie de pruneaux et de pommes, fumait avec un
parfum délicieux. O surprise ! 6 bonheur ! Tout a
coup l’oie sauta de son plat et roula sur le
plancher, la fourchette et le couteau dans le dos,
jusqu’a la pauvre fille. L’allumette s’éteignit :
elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.



En voila une troisieme allumeée. Aussitot elle
se Vit assise sous un magnifique arbre de Noél ; il
etait plus riche et plus grand encore que celui
qu’elle avait vu, a la Noél derniere, a travers la
porte vitrée, chez le riche marchand. Mille
chandelles bralaient sur les branches vertes, et
des images de toutes couleurs, comme celles qui
ornent les fenétres des magasins, semblaient lui
sourire. La petite éleva les deux mains:
I’allumette s’éteignit; toutes les chandelles de
Noél montaient, montaient, et elle s’apercut alors
que ce n’était que les étoiles. Une d’elle tomba et
traca une longue raie de feu dans le ciel.

« C’est quelqu’un qui meurt », se dit la petite ;
car sa vieille grand-mere, qui seule avait été
bonne pour elle, mais qui n’était plus, lui répétait
souvent : « Lorsqu’une étoile tombe, c’est qu’une
ame monte a Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il
se fit une grande lumiere au milieu de laquelle
etait la grand-mere debout, avec un air si doux, si
radieux !

« Grand-mere s’ecria la petite, emmene-moi.



Lorsque I’allumette s’éteindra, je sais que tu n’y
seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de fer,
comme I’oie rotie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car
elle tenait a garder sa grand-mere, et les
allumettes répandirent un éclat plus vif que celui
du jour. Jamais la grand-mere n’avait été si
grande ni si belle. Elle prit la petite fille sur son
bras, et toutes les deux s’envolérent joyeuses au
milieu de ce rayonnement, si haut, si haut, qu’il
n’y avait plus ni froid, ni faim, ni angoisse ; elles
etaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons,
etait assise, quand vint la froide matinee, la petite
fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la
bouche... morte, morte de froid, le dernier soir de
I’année. Le jour de I’an se leva sur le petit
cadavre assis la avec les allumettes, dont un
paquet avait été presque tout bralé. « Elle a voulu
se chauffer!'» dit quelqu’un. Tout le monde
ignora les belles choses qu’elle avait vues, et au
milieu de quelle splendeur elle était entrée avec
sa vieille grand-mere dans la nouvelle année.



L_a vieille maison

Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois
cents ans, d’apres I’inscription gravee sur une
poutre au milieu d’une guirlande de tulipes. Au-
dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon
I’ancienne orthographe, et au-dessus de chaque
fenétre etaient sculptées des figures qui faisaient
d’affreuses grimaces. Un étage s’avancait sur
I’autre, et sur le toit s’étendait une gouttiere
terminée par une téte de dragon. La pluie devait
s’écouler dans la rue par cette téte; mais elle
s’écoulait par le ventre, car la gouttiere avait un
trou au milieu.

Toutes les autres maisons de la rue étaient
neuves et propres, ornées de grands carreaux et
de murailles blanches. Elles semblaient dédaigner
leur vieille voisine.

« Combien de temps encore cette barague
restera-t-elle ici ? pensaient-elles; elle nous



obstrue tout a fait la vue d’un c6té. Son escalier
est large comme celui d’un chateau, et haut
comme celui d’une tour d’église. La grande porte
de fer massif ressemble a celle d’un ancien
sépulcre, avec ses boutons de cuivre. Quel genre !
Fidonc!»

Dans une de ces belles maisons, vis-a vis de la
vieille, était assis a la fenétre un petit garcon aux
joues fraiches et rouges et aux yeux brillants. Il
aimait beaucoup la vieille maison, tant a la clarté
du soleil qu’a celle de la lune. Il s’amusait a
copier les tétes grimacantes, les ornements qui
renfermaient des soldats armeés de hallebardes, et
les gouttieres qui ressemblaient a des dragons et a
des serpents. La vieille maison était habitée par
un homme agé qui portait la culotte courte, un
habit avec de gros boutons de cuivre, et une
majestueuse perruqgue. Il ne voyait jamais
personne, excepté un vieux domestique, qui, tous
les matins, venait arranger sa chambre et faire ses
commissions. Quelquefois il regardait par la
fenétre, et alors le petit garcon lui faisait de la
téte un salut amical ; notre homme y répondait, et
ils devinrent amis sans s’étre jamais parlé.



Les parents du petit garcon disaient souvent :
« Ce vieillard d’en face parait a son aise ; mais
c’est malheureux qu’il soit toujours seul. »

C’est pourquoi I’enfant, un dimanche, apres
avoir enveloppé quelque chose dans un morceau
de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux
domestique : « Ecoute, si tu veux porter cela au
vieux monsieur, en face, tu me feras plaisir. J’ai
deux soldats de plomb, et je lui en donne un, pour
qu’il ne soit pas toujours seul. »

Le vieux domestique exécuta avec joie la
commission, et porta le soldat de plomb dans la
vieille maison. Plus tard, le petit garcon, invité a
rendre visite au vieillard, y accourut avec la
permission de ses parents.

A I’intérieur, la plus grande propreté régnait
partout ; le corridor était orné d’anciens portraits
de chevaliers dans leurs armures et de femmes en
robes de soie. Au bout de ce corridor, s’offrait un
grand balcon, peu solide, il est vrai, mais tout
garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui
avaient pour anses des oreilles d’ane.

Ensuite le petit garcon arriva dans la chambre



ou était assis le vieillard. « Merci du soldat de
plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci de ta
bonne visite !

—On m’a dit, répligua I’enfant, que tu étais
toujours seul ; c’est pourquoi je t’ai envoyé un de
mes soldats de plomb pour te tenir compagnie.

— Oh ! reprit le vieillard en souriant, je ne suis
pas absolument seul ; de vieilles pensees viennent
parfois me visiter, maintenant tu viens aussi ; je
ne suis pas a plaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d’images
ou I’on voyait des processions magnifiques, des
carrosses bizarres, comme il n’y en a plus, et des
soldats portant I’uniforme du valet de trefle. On
voyait encore des corporations avec leurs
drapeaux : le drapeau des tailleurs portait des
ciseaux soutenus par deux lions; celui des
cordonniers était orné d’un aigle, sans souliers, il
est vrai, mais a deux tétes. Les cordonniers
veulent avoir tout en double, pour former la paire.

Et, tandis que le petit garcon regardait les
images, le vieillard alla dans la chambre voisine
chercher de la confiture, des pommes et des



noisettes. En verite, la vieille maison ne manquait
pas d’agrements.

«Je ne pourral jamais supporter cette
existence, dit le soldat de plomb, debout sur un
coffre. Comme tout ici est triste ! quelle solitude !
Quel malheur de se trouver en pareil lieu, pour
celui qui est habitué a la vie de famille! La
journée ne finit pas. Quelle différence avec la
chambre ou ton pere et ta mere s’entretenaient Si
gaiement, et ou toi et tes freres, que j’aime,
faisiez un si charmant tapage ! Ce vieillard, dans
sa solitude, ne recoit jamais de caresses ; il ne sait
pas rire, et il se passe sans doute aussi de I’arbre
de Noél. Cette demeure ressemble a une tombe ;
je ne pourrai jamais supporter une telle
existence !

—Ne te lamente pas tant, répondit le petit
garcon ; moli, je me plais ici ; et puis, tu sais qu’il
recoit souvent la visite de ses vieilles pensees.

— C’est possible, mais je ne les vois pas ; je ne
les connais pas. Jamais je ne pourrai rester ici !

— Cependant, il faut que tu t’y fasses. »



Le vieillard revint avec un visage souriant,
apportant de la confiture, des pommes et des
noisettes, et le petit garcon ne pensa plus au
soldat de plomb.

Apres s’étre bien regalé, il retourna heureux et
content chez lui ; et il ne manquait pas de faire un
signe amical a son vieil ami, chaque fois qu’il
I’apercevait a la fenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde
visite dans la vieille maison.

« Je n’en peux plus! dit le soldat de plomb ;
j’ai pleuré du plomb; c’est trop triste ici!
J’aimerais mieux aller a la guerre, au risque de
perdre bras et jambes. Du moins, ce serait un
changement. Je n’en peux plus! Je sais
maintenant ce que c’est que la visite des vieilles
pensées ; les miennes sont venues me voir, mais
sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais
dans la maison d’en face comme si vous aviez été
ici. J’assistais a la priere du matin, a vos lecons
de musique, et je me croyais au milieu de tous les
autres joujoux. Heélas! ce n’étaient la que mes
vieilles pensees. Dis-moi un peu comment se



porte ta sceur, la petite Marie. Donne-moi aussi
des nouvelles de mon camarade, I’autre soldat de
plomb ; il a plus de chance que moi. Je n’en peux
plus, je n’en peux plus !

—Tu ne m’appartiens plus, répondit le petit
garcon, et je ne reprendrai pas ce que j’ai donne.
Fais-toi donc a ton sort. »

Le vieillard apporta a I’enfant des images et
un jeu d’anciennes cartes énormes et dorees, pour
I’amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un
menuet et fredonna une ancienne chanson.

« En guerre ! en guerre ! » s’écria le soldat de
plomb.

Et il se précipita a terre.

Le vieillard et le petit garcon voulurent le
relever, mais ils chercherent partout sans pouvoir
le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans
une fente.

Un mois plus tard, c’était I’hiver, le petit
garcon envoyait son haleine sur les vitres pour
fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du
doigt une petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait



regarder la vieille maison en face. La neige en
couvrait entierement I’escalier, toutes les
inscriptions et toutes les sculptures. On n’y voyait
personne, et, en effet, il n’y avait personne ; le
vieillard était mort.

Le méme soir, une voiture s’arrétait a la porte
pour recevoir le corps, qui devait étre enterré a la
campagne. Personne ne suivait cette voiture ; tous
les amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, le
petit garcon envoya du bout de ses doigts un
baiser au cercueil lorsqu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut
mise en vente, et le petit garcon, par sa lucarne,
vit emporter les portraits de chevaliers et de
chatelaines, les pots de fleurs aux oreilles d’ane,
les meubles de chéne et le vieux clavecin.

Le printemps suivant, la maison fut démolie.

« Ce n’est qu’une baraque ! » répétait tout le
monde ; et, en quelques heures, on ne vit plus
qu’un monceau de débris.

« Enfin I » dirent les maisons voisines en se
pavanant.



Quelques années apres, sur I’emplacement de
la vieille maison, s’élevait une grande maison
neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré
d’une grille en fer ; elle était habitée par une de
nos anciennes connaissances, le petit garcon, ami
du vieillard. L’enfant avait grandi, il s’était
marié ; et, dans le jardin, il regardait sa gentille
petite femme planter une fleur.

Tout a coup elle retira sa main en poussant un
cri ; quelque chose de pointu lui avait piqué le
doigt.

Que pensez-vous que C’était? Rien autre
chose que le soldat de plomb, le méme dont
I’enfant avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci
par-la, confondu avec les pierres et les debris de
la vieille maison, il avait fini par s’enfoncer dans
la terre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec
une feuille verte, puis avec son mouchoir, il se
sentit réveiller d’un long et lourd sommeil.

« Que je le voie un peu ! dit son mari en riant.
Oh'! non, ce n’est pas lui ! Mais il me rappelle
I’histoire d’un autre soldat de plomb qui m’a



appartenu lorsque j’étais enfant. »

Alors il raconta a sa femme I’histoire de la
vieille maison, du vieillard et du soldat de plomb
qu’il avait donné a ce dernier pour lui tenir
compagnie. Elle sentit, en I’écoutant, ses yeux se
mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ?
dit-elle. En tout cas, je le garde. Mais, pourras-tu
me montrer la tombe du vieillard ?

— Non, répondit le mari, j’ignore ou elle est, et
tout le monde I’ignore comme moi. Tous ses
amis étaient morts avant lui, personne ne
I’accompagna a sa derniere demeure, et moi je
n’etais qu’un enfant.

— Quelle chose affreuse que la solitude !

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de
plomb. Mieux vaut pourtant étre seul que se voir
oublié. »



L’ombre

C’est terrible, comme le soleil brile dans les
pays chauds! Les gens y deviennent bruns
comme de I’acajou, et, dans les plus chauds, noirs
comme des negres. Un savant était arrivé de son
pays froid dans un de ces pays chauds, ou il
pensait pouvoir se promener comme chez lui;
mais bientot il fut persuadé du contraire. Comme
les gens raisonnables, il fut obligé de s’enfermer
toute la journée chez lui ; la maison avait I’air de
dormir ou d’étre abandonnée. Du matin jusqu’au
soir, le soleil brillait entre les hautes maisons, le
long de la petite rue ou il restait. En vérite, c’était
insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune
encore, se croyait dans une fournaise ardente ; il
maigrit de plus en plus, et son ombre se rétrécit
considérablement. Le soleil lui portait prejudice.
Il ne revenait veritablement a la vie qu’apres le



coucher du soleil.

Que d’agréments alors ! Des qu’on allumait la
bougie dans la chambre, I’Ombre s’étendait sur
tout le mur, méme sur une partie du plafond ; elle
s’étendait le plus possible, pour reprendre ses
forces.

Le savant, de son cOté, sortait sur le balcon
pour s’y étendre, et, a mesure que les étoiles
apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu a
peu revivre. Bientdt il se montrait du monde sur
chaque balcon de la rue : dans les pays chauds,
chaque fenétre a un balcon, car il faut de I’air,
méme aux gens de couleur acajou. Comme tout
s’animait alors! Les cordonniers, les tailleurs,
tout le monde se répandait dans la rue. On y
voyait des tables, des chaises, et mille lumieres.
L’un parlait, I’autre chantait; on se promenait ;
les voitures roulaient, les anes passaient en
faisant retentir leurs sonnettes, un mort était porte
en terre au bruit des chants sacres, les gamins
lancaient des peétards, les cloches des églises
carillonnaient ; en un mot, la rue était bien
animee.



Une seule maison, celle qui se trouvait en face
du savant, ne donnait aucun signe de Vvie.
Cependant quelqu’un y demeurait, car des fleurs
admirables s’épanouissaient sur le balcon, et pour
cela il fallait absolument que quelgu’un les
arrosat. Aussi, le soir, la porte s’ouvrait, mais il y
faisait noir, une douce musique sortait de
I’intérieur. Le savant trouvait cette musique sans
pareille, mais peut-étre était-ce un effet de son
imagination : car il elt trouvé toute chose sans
pareille dans les pays chauds, si le soleil n’y et
brille toujours. Son propriétaire lui dit gu’il
ignorait absolument le nom et I’état du locataire
d’en face; on ne voyait jamais personne dans
cette maison, et, quant a la musique, il la déclarait
horriblement ennuyeuse. « C’est quelqu’un qui
etudie continuellement le méme morceau sans
pouvoir I’apprendre, dit-il ; quelle
perseverance ! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une
lueur bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes
les fleurs brillaient comme des flammes, et, au
milieu d’elles, se tenait debout une grande
demoiselle svelte et charmante, qui brillait autant



que les fleurs. Cette forte lumiere blessa les yeux
de notre homme, il se leva tout d’un coup, et alla
ecarter le rideau de la fenétre pour regarder la
maison d’en face : tout avait disparu. Seulement,
la porte qui donnait sur le balcon était
entrouverte, et la musique résonnait toujours. i
fallait qu’il y elt quelque sorcellerie la-dessous.
Qui donc habitait 1a? ou était donc I’entrée ?
Tout le rez-de-chaussée se composait de
boutiques ; nulle part on ne voyait de corridor ni
d’escalier conduisant aux étages supérieurs.

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et,
derriére lui, dans la chambre, brilait une bougie ;
il était donc tout naturel que son ombre se
dessinat sur le mur du voisin. Elle se montrait
entre les fleurs, et répeétait tous les mouvements
du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose
qui vive 1a, en face ; comme elle est gentiment
assise entre les fleurs, pres de la porte
entrouverte ! Elle devrait étre assez fine pour
entrer, regarder ce qui se passe, et venir me le
raconter. Va donc! cria-t-il en plaisantant;



montre au moins que tu sers a quelque chose ;
allons ! entre. »

Puis il fit un signe de téte a I’Ombre, et
I’Ombre répéta ce signe. « Va ! mais ne reste pas
trop longtemps. »

A ces mots, le savant se leva et I’Ombre fit
comme lui. Il se tourna, et ’Ombre se tourna
aussi. Quelgu’un qui elt fait attention aurait pu
voir que I’Ombre entrait par la porte entrouverte
chez le voisin, au moment ou le savant entrait lui-
méme dans sa chambre en tirant derriére lui le
grand rideau.

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour
prendre son café et lire les journaux, arrivé sous
I’éclat du soleil, il s’écria tout a coup : « Qu’est-
ce donc ? ou est mon ombre ? serait-elle, en effet,
partie hier au soir, et pas encore revenue ? C’est
excessivement facheux. »

Grand eétait son dépit, non pas parce que
I’Ombre avait disparu, mais parce qu’il savait
I’histoire d’un homme sans ombre, comme tout le
monde dans les pays froids, et si lui, revenu un
jour, racontait sa propre histoire, on I’accuserait



de plagiat sans qu’il le méritat le moins du
monde. Il résolut donc de n’en parler a personne.
Et bien il fit.

Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir
bien posé la lumiere derriere lui, pour faire
revenir son ombre ; mais il eut beau se faire
grand, petit, et répéeter, hem! hem! I’ombre
n’apparut pas.

Cette separation le tourmenta beaucoup ; mais,
dans les pays chauds, tout repousse bien vite, et,
au bout de huit jours, il remarqua, a son grand
plaisir, qu’une nouvelle ombre sortait de ses
jambes lorsqu’il se promenait au soleil. La racine
de I’ancienne y était probablement restée. Au
bout de trois semaines, il avait une ombre
convenable qui, dans son voyage aux pays du
Nord, crit tellement que notre savant aurait pu se
contenter de la moitie.

Revenu dans son pays, il composa plusieurs
livres sur ce que le monde a de vrali, de beau et de
bon : et bien des années s’ecoulérent ainsi.

Un soir qu’il était assis dans sa chambre,
quelgu’un frappa a la porte.



« Entrez ! » dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un
homme tres grand et tres maigre, du reste
parfaitement habillé et de I’air le plus comme il
faut.

« A qui ai-je I’honneur de parler ? demanda le
savant.

—Je me doutais bien que vous ne me
reconnaitriez pas, répondit I’homme délicat ;
voyez-vous ? c’est que je suis devenu corps ; j’ai
de la chair, et je porte des habits. Ne
reconnaissez-vous pas votre ancienne ombre ?
Vous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai eu
bien de la chance depuis que je vous ai quitte ; je
suis riche et j’ai par consequent les moyens de
me racheter. »

Puis il fit sonner un tas de breloques attachées
a la lourde chaine d’or de sa montre, et ses doigts
couverts de diamants lancerent mille éclairs.

« Je n’en reviens pas ! dit le savant ; qu’est-ce
que cela signifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais



vous-méme, n’étes-vous pas un homme
extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai
suivi vos traces des votre enfance. Me trouvant
mUr pour faire seul mon chemin dans le monde,
vous m’y avez lance, et j’ai parfaitement réussi.
J’ai eu le désir de vous voir avant votre mort, et,
en méme temps, de visiter ma patrie. Vous savez,
on aime toujours sa patrie. Sachant que vous avez
une autre ombre, je vous demanderai maintenant
si je dois quelque chose a elle ou a vous. Parlez,
s’il vous plait.

— C’est donc véritablement toi! repondit le
savant. C’est extraordinaire ; jamais je n’aurais
Cru que mon ancienne ombre me reviendrait sous
la forme d’un homme.

— Dites ce que je dois, reprit I’Ombre, je
n’aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout
heureux de ta chance ; assieds-toi, vieil ami, et
raconte-moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu
chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ;
c’est de ne jamais dire a personne ici, dans la



ville, que j’ai été votre ombre. J’ai I’intention de
me marier; mes moyens me permettent de
nourrir une famille, et au-dela.

— Sois tranquille ! je ne dirai a personne qui tu
es. Voici ma main, je te le promets. Un homme
est un homme, et une parole...

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, I’Ombre s’assit, et, soit par
orgueil, soit pour se I’attacher, elle posa ses pieds
chaussés de bottines vernies sur le bras de la
nouvelle ombre qui gisait aux pieds de son maitre
comme un caniche. Celle-ci se tint bien tranquille
pour écouter, impatiente d’apprendre comment
elle pourrait s’affranchir et devenir son propre
maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la
chambre du voisin! commenca la premiere
Ombre ; c’était une personne charmante, c’était la
Poésie. J’y suis resté pendant trois semaines, et ce
temps a valu pour moi trois mille ans. J’y ai lu
tous les poemes possibles, je les connais
parfaitement. Par eux j’ai tout vu et je sais tout.



— La Poésie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai,
elle n’est souvent qu’un ermite au milieu des
grandes villes. Je I’ai vue un instant, mais le
sommeil pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le
balcon comme une aurore boréale. Voyons !
continue. Une fois entré par la porte entrouverte...

— Je me trouvai dans I’antichambre ; il y faisait
a peu pres noir, mais j’apercus devant moi une
file immense de chambres dont les portes étaient
ouvertes a deux battants. La lumiere s’y faisait
peu a peu, et, sans les précautions que je pris,
J’aurais été foudroyé par les rayons avant
d’arriver a la demoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout
a I’heure. Certes, ce n’est pas par fierté ; mais
comme homme libre, et avec mes connaissances,
sans parler de ma position et de ma fortune, je
désire que vous ne me tutoyiez pas.

— Je vous demande pardon ; c’est une ancienne
habitude. Vous avez parfaitement raison, cela ne
m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?



— Tout ! j’ai tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de
I’intérieur ? Ressemblaient-elles a une fraiche
forét, a une sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient a tout cela. Il est vrai
que Je ne les traversai pas; mais, de
I’antichambre, je vis tout.

—Mais enfin, les dieux de Pantiquité
passaient-ils par ces grandes salles ? Les anciens
héros y combattaient-ils ? Est-ce que des enfants
charmants y jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répete encore une fois que j’ai tout
vu. En y entrant, vous ne seriez pas devenu un
homme ; mais moi j’en devins un. J’y appris a
connaitre ma véritable nature, mes talents et ma
parenté avec la Poésie. Lorsque j’étais encore
avec vous, je n’y réfléchissais jamais ; mais vous
devez vous rappeler comme je grandissais
toujours au lever et au coucher du soleil. Au clair
de la lune, je paraissais presque plus distinct que
vous-méme, seulement, je ne comprenais pas
alors ma veritable nature; c’est dans
I’antichambre que j’ai appris a la connaitre.



J’étais mdr au moment ou vous m’avez lancé
dans le monde, mais vous partiez tout a coup en
me laissant presque nu. J’eus bientot honte de me
trouver dans un pareil état; j’avais besoin de
vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait
I’hnomme. Je me cachai, je vous le dis sans
crainte, persuadé que vous ne I’imprimerez pas,
je me cachai sous les jupons d’une marchande de
gateaux qui ignorait ma valeur. Le soir
seulement, je sortais pour courir les rues au clair
de la lune. Je montais et je descendais le long des
murs, regardant par les grandes fenétres dans les
salons et par les lucarnes dans les mansardes. Je
VIS par ou personne ne pouvait voir, et ce que
personne ne pouvait voir ni ne devait voir. Pour
vous dire la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans
ce préjugé qu’un homme signifie quelque chose,
je ne me soucierais pas de I’étre. J'ai vu des
choses inimaginables chez les femmes, chez les
hommes, chez les parents et les enfants
charmants. J’ai vu ce que personne ne devait
savoir, mais ce que tous bralaient de savoir, le
mal du prochain. Si j’avais écrit un journal, on
I’aurait dévoré ; mais je préférais écrire aux



personnes elles-mémes, et dans toutes les villes
Ou je passais, c’était une frayeur inouie. On me
craignait et on me chérissait. Les professeurs me
firent professeur, les tailleurs me donnérent des
habits ; j’en ai en quantité ; le directeur de la
monnaie me frappait de belles pieces; les
femmes me trouvaient gentil garcon. C’est ainsi
que je suis devenu ce que je suis. La-dessus, je
Vous présente mes respects. Voici ma carte ; je
demeure du coté du soleil, et, en temps de pluie,
Vous me trouverez toujours chez moi. »

A ces mots, I’Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable », dit le
savant.

Juste une année apres, I’Ombre revint.
« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Heélas ! j’ecris sur le vral, sur le beau et sur
le bon, mais personne n’y fait attention. J’en suis
au désespoir.

—Vous avez tort ; regardez-moi ; j’engraisse,
et c’est ce qu’il faut. Vous ne connaissez pas le
monde. Je vous conseille de faire un voyage ;



encore mieux, comme j’ai I’intention d’en faire
un cet été, si vous voulez m’accompagner en
qualité d’ombre, vous me ferez grand plaisir. Je
paye le voyage.

—Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage
vous fera du bien. Soyez mon ombre, vous
n’aurez rien a déepenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— 1l en est ainsi du monde, et il en sera
toujours ainsi », repartit I’Ombre en s’en allant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, a
force d’ennuis et de chagrins. Ce qu’il disait du
vrai, du beau et du bon, produisait sur la plupart
des hommes le méme effet que les roses sur une
vache.

« Vous avez I’air d’une ombre », lui dit-on, et
cela le fit frémir.

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui
dit I’Ombre, qui était revenue le voir; c’est le
seul remede. Je m’y rendrai avec vous, car ma
barbe ne pousse pas bien, et c’est une maladie. Il



faut toujours avoir de la barbe. Je paye le
voyage : vous en ferez la description, et cela
m’amusera chemin faisant. Soyez raisonnable et
acceptez mon offre ; nous voyagerons comme
d’anciens camarades. »

Ils se mirent en route. L’Ombre etait devenue
le maitre, et le maitre était devenu |’ombre.
Partout ils se suivaient a se toucher, par devant ou
par derriere, suivant la position du soleil.
L’Ombre savait toujours bien occuper la place du
maitre et le savant ne s’en formalisait pas. Il avait
bon cceur, et un jour il dita I’Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de
voyage et que nous avons grandi ensemble,
tutoyons-nous, c’est plus intime.

— Vous parlez franchement, repartit I’Ombre,
ou plutdt le véritable maitre : moi aussi je parlerai
franchement. En qualité de savant, vous devez
savoir combien la nature est étrange. Il y a des
personnes qui ne peuvent toucher un morceau de
papier gris sans se trouver mal; d’autres
frémissent en entendant frotter un clou sur un
carreau de vitre ; quant a moi, j’éprouve la méme



sensation a m’entendre tutoyer, il me semble que
cela me couche par terre comme au temps ou
J’étais votre ombre. Vous voyez que chez moi ce
n’est pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas
me laisser tutoyer par vous, mais je Vvous
tutoierai ; ce sera la moitieé de ce que vous
désirez. »

Des ce moment, I’Ombre tutoya son ancien
maitre.

« C’est trop fort! pensa celui-ci; je lui dis
vous, et il me tutoie. » Néanmoins il prit son
parti.

Arrivés aux bains, ils rencontrérent une grande
quantité d’etrangers; entre autres, une belle
princesse affectée d’un mal inquiétant: elle
voyait trop clair.

Elle remarqua bientét I’Ombre parmi tous les
autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa
barbe, a ce qu’on dit ; mais la véritable cause de
son voyage, c’est qu’il n’a point d’ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation
dans une promenade avec cet étranger. Comme



princesse, elle n’avait pas besoin de faire
beaucoup de fagons, et elle lui dit: «Votre
maladie est de ne pas produire d’ombre.

—Votre  Altesse  Royale se  trouve
heureusement bien mieux, répondit I’ombre ; elle
souffrait de voir trop clair, mais maintenant elle
est guerie, car elle ne voit pas que j’ai une ombre,
et méme une ombre extraordinaire. VVoyez-vous
la personne qui me suit continuellement ? Ce
n’est pas une ombre commune. De méme qu’on
donne souvent pour livrée a ses domestiques du
drap plus fin que celui que I’on porte soi-méme,
ainsi j’ai paré mon ombre comme un homme. Je
lui ai méme donné une ombre. Quoi qu’il m’en
colite, j’aime a avoir des choses que les autres
n’ont pas.

—Quoi! pensa la princesse, est-ce que
vraiment je serais guérie ? Il est vrai que I’eau,
dans le temps ou nous vivons, possede une vertu
singuliére, et ces bains ont une grande réputation.
Cependant je ne les quitterai pas encore ; on S’y
amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me
plait. Pourvu que sa barbe ne pousse pas! car il



s’en irait. »

Le soir, la princesse dansa avec I’Ombre dans
la grande salle de danse. Elle était bien légere,
mais son cavalier |’était encore davantage ;
jamais elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui
dit le nom de son pays, et lui le connaissait bien,
car il y avait regardé par les fenétres. Il raconta
méme a la princesse des choses qui I’étonnerent
on ne peut plus. Certes, c’etait I’homme le plus
instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu
toute son estime, et en dansant encore une fois
ensemble, elle trahit son amour par des regards
qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme
c’etait une fille réefléchie, elle se dit: « Il est
instruit, c’est bon; il danse parfaitement, c’est
encore bon ; mais possede-t-il des connaissances
profondes ? C’est ce qu’il y a de plus important ;
je vais I’examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I’interroger sur des choses
tellement difficiles, qu’elle n’aurait pu y répondre
elle-méme. L’Ombre fit une grimace.

«Vous ne savez donc pas répondre ? dit la
princesse.



—Je savais tout cela dans mon enfance,
répondit I’Ombre, et je suis slr que mon ombre,
que vous voyez la-bas devant la porte, y répondra
facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien étonnant.

—Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le
crois, puisqu’elle m’a suivi et écouté pendant tant
d’années. Seulement, Votre Altesse Royale me
permettra d’appeler son attention sur un point
tout particulier ; cette ombre est tellement fiere
d’appartenir a un homme, que, pour la trouver de
bonne humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle
réponde bien, il faut la traiter absolument comme
un homme.

— Je I’approuve », dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler
du soleil, de la lune, de I’homme sous tous les
rapports ; il répondait convenablement et avec
beaucoup d’esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour
avoir une ombre aussi sage! Ce serait une
bénédiction pour mon peuple, si je le choisissais



pour €époux. »

Bientdt la princesse et I’Ombre arréterent leur
mariage ; mais personne ne devait le savoir avant
que la princesse flt de retour dans son royaume.

« Personne! pas méme mon ombre », dit
I’Ombre, qui avait ses raisons pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la
princesse, I’Ombre dit au savant : « Ecoute, mon
ami, je suis devenu heureux et puissant au dernier
point, et je vais maintenant te donner une marque
particuliere de ma bienveillance. Tu demeureras
dans mon palais, tu prendras place a coté de moi
dans ma voiture royale, et tu recevras cent mille
ecus par an. Cependant j’y mets une condition ;
c’est que tu te laisses qualifier d’ombre par tout
le monde. Jamais tu ne diras que tu as été un
homme, et une fois par an, lorsque je me
montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le
soleil, tu te coucheras a mes pieds comme une
ombre. Il est convenu que j’épouse la princesse,
et la noce se fait ce soir.

— Non, c’en est trop ! s’écria le savant ; jamais
je ne consentirai a cela; je détromperai la



princesse et tout le pays. Je veux dire toute la
verite : je suis un homme, et toi, tu n’es qu’une
ombre habillée.

— Personne ne te croira: sois raisonnable, ou
J’appelle la garde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai
jeter en prison. »

Puis I’Ombre appela la garde, qui obeissait
déja au fiancé de la princesse, et le savant fut
emmené.

« Tu trembles ! dit la princesse en revoyant
I’Ombre ; qu’y a-t-il donc? Prends garde de
tomber malade le jour de ta noce.

—Je viens d’essuyer une scene cruelle ; mon
ombre est devenue folle. Figure-toi qu’elle s’est
mis en téte qu’elle est ’homme, et que moi, je
suis I’ombre.

— C’est terrible ! j’espere qu’on I’a enfermeée ?

— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette
jamais.



— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien
malheureuse. Ce serait peut-étre un bienfait que
de lui Oter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y
songeant bien, je crois nécessaire d’en finir avec
elle secretement.

—C’est une affreuse extréemité, répondit
I’Ombre en ayant I’air de soupirer ; je perds un
fidele serviteur.

— Quel noble caractére ! » pensa la princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le
canon ; partout retentissaient la musique et les
chants. La princesse et I’Ombre se montrerent sur
le balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois
fois hourra !

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on
I’avait tué.



Le coffre volant

Il était une fois un marchand si riche, qu’il
aurait pu paver toute une grande rue et encore
une petite de pieces d’argent ; mais il avait bien
garde de le faire; il savait mieux employer sa
richesse. Il ne dépensait un sou qu’avec la
certitude de gagner un écu. C’était un marchand
bien habile, et tel il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent; il mena
joyeuse vie, alla tous les soirs au bal masqué, fit
des cerfs-volants avec des billets de banque, et
s’amusa a faire des ronds dans I’eau en y jetant
des pieces d’or, comme un autre des cailloux. De
cette maniere, il ne faut pas s’étonner s’il vint a
bout de ses tresors, et s’il finit par n’avoir pour
toute fortune que quatre sous; pour garde-robe
qu’une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre. Tous ses amis, ne pouvant plus se
montrer dans la rue avec lui, I’abandonnerent a la



fois; un d’eux néanmoins eut la bonté de lui
envoyer un vieux coffre avec ces mots : « Fais
ton paquet. » Certes le conseil était bon ; mais,
comme le pauvre garcon n’avait rien a emballer,
il se mit lui-méme dans le coffre.

Ce coffre était bien bizarre: en pressant la
serrure, il s’enlevait dans les airs comme un
oiseau. Le fils du marchand, des qu’il eut
connaissance de cette propriété merveilleuse,
s’envola par la cheminée vers les nuages, et alla
toujours devant lui. Le coffre craquait ; il eut peur
qu’il ne se brisat en deux et ne lui fit faire un saut
terrible. Cependant il arriva sain et sauf dans le
pays des Turcs.

Apres avoir caché son équipage dans la forét,
sous les feuilles seches, il se rendit a la ville, ou
son arrivée n’étonna personne, vu que tous les
Turcs marchaient comme lui, en robe de chambre
et en pantoufles. En parcourant les rues, il
rencontra une nourrice et un petit enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce
grand chateau, pres de la ville, dont les fenétres
sont si hautes ?



— C’est la demeure de la fille du roi, répondit
la nourrice. On lui a prédit que son fiance la
rendra bien malheureuse; c’est pourquoi
personne ne peut I’approcher qu’en présence du
roi et de la reine.

— Merci ! » dit le fils du marchand. Puis il
retourna dans la forét, se placa dans le coffre et
prit son vol. Bientdt il arriva sur le toit du
chateau, et se glissa par la fenétre dans la
chambre de la princesse.

La princesse sommeillait sur un sofa; sa
beauté était si grande que notre homme ne put
s’empécher de I’embrasser. Elle se réveilla tout
effrayée, mais il lui affirma qu’il était le dieu des
Turcs, descendu du ciel en sa faveur. Cette
déclaration la rassura aussitot.

Assis pres d’elle, il commenca a lui raconter
des histoires merveilleuses: celle du petit
Rossignol, de la petite Sirene, de la Reine de la
neige et de la mere Gigogne.

La princesse était enchantée de tous ces beaux
contes, et elle lui promit de ne pas prendre
d’autre mari que lui.



« Revenez samedi prochain, dit-elle. Jai
invité le roi et la reine a un theé ; ils seront fiers de
me faire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez
soin surtout de leur raconter quelques belles
aventures. Ma mere aime le genre moral et
sérieux ; mon pere, lui, préfere ce qui est joyeux
et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne
sera remplie que d’aventures. »

lls se séparerent ; et la princesse lui fit cadeau
d’un sabre incrusté de pieces d’or, qui certes lui
arrivaient a propos.

Il courut s’acheter une nouvelle robe de
chambre, puis il s’assit dans la forét pour inventer
quelque histoire. D’abord, il éprouva beaucoup
de difficultés, car ce n’est pas chose facile que de
faire des contes; mais enfin il réussit, et le
samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus
prendre le thé chez la princesse; le fils du
marchand y fut recu avec la plus grande
amabilite.



« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit
la reine ; quelque chose de sensé et d’instructif.

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le
roi.

— Avec plaisir », répondit le jeune homme.
Et il raconta ce que vous allez entendre.

« Il y avait un jour un paquet d’allumettes
extrémement fieres de leur haute naissance. Leur
souche, c’est-a-dire le grand sapin dont chacune
d’elles représentait un fragment, avait éte jadis un
des arbres les plus considérables de la forét. Les
allumettes étaient placées dans la cuisine, entre
un briquet et un vieux pot de fer, a qui elles
racontaient I’histoire de leur enfance. “Oui,
disaient-elles, lorsque nous étions une branche
verte, nous étions heureuses comme au paradis.
Tous les matins et tous les soirs, on nous servait
du thé de diamant; c’eétait la rosée. Toute la
journée nous avions le soleil, lorsque le soleil
brillait, et les petits oiseaux nous chantaient des
histoires. Aussi nous étions bien riches, car les
autres arbres ne portaient de vétements que dans
I’été ; mais notre famille avait les moyens de



nous donner des habits verts, en hiver comme en
eté. Vint une grande révolution, et notre famille
fut dispersee par les blcherons. Notre souche
obtint une place de grand mat sur un magnifigue
vaisseau capable de faire le tour du monde;
d’autres branches obtinrent d’autres emplois, et
notre partage fut celui d’éclairer la multitude.
C’est ainsi que, malgré notre origine distinguée,
nous nous trouvons dans la cuisine.

— Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est
tout différent. Des que je suis venu au monde, on
n’a fait que m’écurer, me mettre sur le feu et
m’en Oter. Je suis de la plus haute importance
dans la maison, et je ne donne que dans le solide.
Mon seul plaisir consiste, apres le diner, a
reprendre, propre et luisant, ma place sur la
planche, et a causer sérieusement avec mes
camarades. Malheureusement, nous sommes
toujours claquemurés ici, a I’exception du seau
d’eau, qui quelquefois descend dans la cour. Il est
vrai que le panier du marché nous apporte les
nouvelles du dehors, mais il parle avec trop
d’exaltation du gouvernement et du peuple. Aussi
avant-hier un vieux pot en a été tellement



bouleversé, qu’il est tombé par terre et s’est brise.
Si je ne me trompe, le panier, avec ses idées trop
avanceées, appartient a I’opposition.

—Tu parles trop !” répliqua le briquet; et
I’acier, se heurtant contre le caillou, en fit jaillir
des étincelles. “Tachons de nous amuser un peu,
ce soir.

— Oui, reprirent les allumettes, causons, et
décidons quel est le plus noble de nous tous.

—Je n’aime pas a m’entretenir de moi-méme,
observa le pot de terre. Il nous reste d’autres
sujets de conversation. Je commencerai par
raconter I’histoire de ma vie, puis chacun en fera
autant. Rien n’est plus divertissant. Or donc, sur
les bords de la Baltique, non loin des superbes
foréts de hétres qui couvrent le sol de notre chere
patrie, le vieux Danemark...

—A la bonne heure! wvoild un beau
commencement, s’écrierent les assiettes; voila
une histoire qui promet !

— La, continua le pot de terre, j’ai passé ma
jeunesse dans une famille paisible. Les meubles y



etaient frottés tous les quinze jours, le plancher
lavé, et les rideaux nettoyés.

— Que vous avez une maniere intéressante de
raconter ! dit le balai ; on dirait une bonne femme
de ménage qui parle, tellement tout cela respire la
proprete.

— Certainement”, appuya le seau; et,
transporté de joie, il fit un petit bond ; une partie
de son eau tomba bruyamment a terre.

Et le pot continua son reécit, dont la fin était
aussi belle que le commencement.

Toutes les assiettes s’agiterent joyeusement, et
le balai prit quelques brins de persil pour
couronner le pot. Certes, cette distinction dut
vexer les autres, mais ils penserent: “Si je le
couronne aujourd’hui, il me couronnera demain.”

“Dansons !” dirent les pincettes ; et elles se
mirent a danser. C’était curieux a voir, comme
elles savaient lever une jambe en I’air ! La vieille
couverture de la chaise creva de rire en les
regardant.

“Nous demandons a étre aussi couronnées”,



dirent les pincettes ; et on les couronna.
“Quel genre !” pensaient les allumettes.

Ensuite la théiere fut priée de chanter, mais
elle prétexta un refroidissement. C’était pur
orgueil, car elle se faisait toujours entendre quand
Il y avait du monde au salon.

Sur la fenétre était une vieille plume d’oie
dont la domestique se servait pour écrire. Cette
plume n’avait rien de remarquable, si ce n’est
qu’on I’avait trop enfoncée dans I’encrier. Du
reste, elle en était fiere.

“Si la theiere ne veut pas chanter, dit-elle,
nous nous en passerons. Dehors, dans la cage, il y
a le rossignol qui chantera sans se faire prier,
quoiqgu’il n’ait rien appris. Nous serons
indulgents ce soir.

— Cette  proposition me parait assez
inconvenante”, répondit la bouilloire, sceur de la
théiere, et chanteuse ordinaire de la cuisine;
“pourquoi admettre parmi nous un oiseau
etranger ? Ce n’est guere patriotique. J’en fais
juge le panier du marché.



— Franchement parlant, répliqua le panier, je
suis profondement vexé de passer ma soirée de la
sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble,
mettre I’ordre partout; chacun resterait a sa
place, et je dirigerais les divertissements. VVous
verriez bien autre chose.

— Non, laissez-nous faire du tapage !” dirent
tous les ustensiles.

Mais en ce moment la porte s’ouvrit. C’était la
servante ; personne ne bougea plus, personne ne
souffla mot. Cependant il n’y avait pas parmi eux
de pot si mince qu’il ne se crdt tres capable, et
d’une origine tres distinguée.

“Ouli, pensait chacun d’eux, si on avait voulu
me laisser faire, nous nous serions autrement
amuses ce soir.”

La bonne prit les allumettes pour allumer son
feu. Ciel! comme elles craquerent et
s’enflammerent avec fracas !

“Maintenant, se disaient-elles, tout le monde
est obligé de reconnaitre notre splendeur ! Quelle
lumiere ! quelle...” Et ce n’était plus qu’un peu de



cendre.

— Voila une aventure charmante ! dit la reine ;
tout a I’heure je me croyais transportée au milieu
de la cuisine, pres des allumettes. Aussi vous
epouserez notre fille.

— Oul, certes ! ajouta le roi, tu auras notre fille
pour femme, et a lundi la noce. »

En le tutoyant, on regardait déja le fils du
marchand comme membre de la famille.

La veille de la noce, toute la ville fut
illuminée. On jeta dans toutes les rues des
brioches et des macarons ; les gamins grimpaient
sur les arbres, criaient : hourra ! et sifflaient entre
leurs doigts C’était vraiment un spectacle
magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut
que moi aussi de mon c6té je fasse quelque
chose. » Il acheta une quantité de fusées volantes,
de pétards, toutes les pieces d’un beau feu
d’artifice, puis il les mit dans son coffre, et
s’éleva dans les airs.

Routch ! ritch! routch! quelle détonation !



quel éclat ! et combien de couleurs !

A cette vue, tous les Turcs se mirent & sauter
de joie, si bien que leurs pantoufles volaient
jusqu’a leurs oreilles. Jamais ils n’avaient vu un
pareil phénoméne. Maintenant ils étaient bien
convaincus que c’était leur dieu en personne qui
allait épouser la princesse.

Revenu dans la forét, le fils du marchand se
dit: «Il faut que j’aille dans la ville, pour
apprendre I’effet qu’a produit mon feu
d’artifice. » Ce désir était bien naturel.

Que de choses singuliéeres on lui en raconta !
chacun I’avait vu d’une maniere différente, mais
tous en étaient enchantés.

« J’ai vu le dieu des Turcs, disait I’un ; il avait
les yeux brillants comme des étoiles, et une barbe
semblable a I’écume des vagues.

— 1l s’est envolé sur un manteau de feu, disait
I’autre ; et dans les plis du manteau de jolis petits
anges voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’une
belle chose ce soir-1a, la veille de sa noce. Enfin



il retourna dans la forét pour se placer dans son
coffre ; mais nulle part il ne I’apercgut. Le coffre
avait été braleé, bralé par une étincelle de feu
d’artifice. 1l n’en restait qu’un peu de cendre. Le
pauvre garcon ne pouvait plus s’envoler ni revoir
sa fiancée.

Elle I’attendit sur le toit toute la journée ; elle
I’attend encore. Lui cependant parcourt le monde
en racontant des aventures ; mais aucune d’elles
n’est aussi joyeuse que celle des allumettes.



La paguerette

Ecoutez bien cette petite histoire.

A la campagne, prés de la grande route, était
située une gentille maisonnette que vous avez
sans doute remarquée vous-méme. Sur le devant
se trouve un petit jardin avec des fleurs et une
palissade verte ; non loin de Ia, sur le bord du
fosse, au milieu de I’herbe épaisse, fleurissait une
petite paquerette. Grace au soleil qui la chauffait
de ses rayons aussi bien que les grandes et riches
fleurs du jardin, elle s’épanouissait d’heure en
heure. Un beau matin, entierement ouverte, avec
ses petites feuilles blanches et brillantes, elle
ressemblait a un soleil en miniature entouré de
ses rayons. Qu’on I’apercit dans I’herbe et qu’on
la regardat comme une pauvre fleur insignifiante,
elle s’en inquiétait peu. Elle était contente,
aspirait avec délices la chaleur du soleil, et
ecoutait le chant de I’alouette qui s’élevait dans



les airs.

Ainsi, la petite paquerette était heureuse
comme par un jour de féte, et cependant c’était
un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les
bancs de I’école, apprenaient leurs lecons, elle,
assise sur sa tige verte, apprenait par la beaute de
la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que
tout ce qu’elle ressentait en silence, la petite
alouette I’exprimait parfaitement par ses
chansons joyeuses. Aussi regarda-t-elle avec une
sorte de respect I’heureux oiseau qui chantait et
volait, mais elle n’éprouva aucun regret de ne
pouvoir en faire autant.

« Je vois et j’entends, pensa-t-elle ; le soleil
me réchauffe et le vent m’embrasse. Oh ! j’aurais
tort de me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une
quantité de fleurs roides et distinguées ; moins
elles avaient de parfum, plus elles se redressaient.
Les pivoines se gonflaient pour paraitre plus
grosses que les roses: mais ce n’est pas la
grosseur qui fait la rose. Les tulipes brillaient par
la beauté de leurs couleurs et se pavanaient avec



prétention ; elles ne daignaient pas jeter un regard
sur la petite paquerette, tandis que la pauvrette les
admirait en disant : « Comme elles sont riches et
belles! Sans doute le superbe oiseau va les
visiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau
spectacle. » Et au méme instant, I’alouette dirigea
son vol, non pas vers les pivoines et les tulipes,
mais vers le gazon, aupres de la pauvre
paquerette, qui, effrayée de joie, ne savait plus
que penser.

Le petit oiseau se mit a sautiller autour d’elle
en chantant : « Comme I’herbe est moelleuse !
Oh I la charmante petite fleur au cceur d’or et a la
robe d’argent ! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la
petite fleur. L’oiseau I’embrassa de son bec,
chanta encore devant elle, puis il remonta dans
I’azur du ciel. Pendant plus d’un quart d’heure, la
paquerette ne put se remettre de son émotion. A
moitié honteuse, mais ravie au fond du cceur, elle
regarda les autres fleurs dans le jardin. Témoins
de I’honneur qu’on lui avait rendu, elles devaient
bien comprendre sa joie; mais les tulipes se



tenaient encore plus roides qu’auparavant ; leur
figure rouge et pointue exprimait leur dépit. Les
pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle
chance pour la pauvre paquerette qu’elles ne
pussent parler! Elles lui auraient dit bien des
choses désagréables. La petite fleur s’en apercut
et s’attrista de leur mauvaise humeur.

Quelques moments apres, une jeune fille
armée d’un grand couteau affilé et brillant entra
dans le jardin, s’approcha des tulipes et les coupa
I’une apres I’autre.

« Quel malheur! dit la petite paquerette en
soupirant ; voila qui est affreux ; c’en est fait
d’elles. »

Et pendant que la jeune fille emportait les
tulipes, la paquerette se rejouissait de n’étre
qu’une pauvre petite fleur dans [I’herbe.
Appréciant la bonté de Dieu, et pleine de
reconnaissance, elle referma ses feuilles au déclin
du jour, s’endormit et réva toute la nuit au soleil
et au petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paguerette eut
rouvert ses feuilles a I'air et a la lumiere, elle



reconnut la voix de I’oiseau, mais son chant était
tout triste. La pauvre alouette avait de bonnes
raisons pour s’affliger: on [I'avait prise et
enfermée dans une cage suspendue a une croisée
ouverte. Elle chantait le bonheur de la liberté, la
beauté des champs verdoyants et ses anciens
voyages a travers les airs.

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir
en aide: mais comment faire ? C’était chose
difficile. La compassion qu’elle éprouvait pour le
pauvre oiseau captif lui fit tout a fait oublier les
beautés qui I’entouraient, la douce chaleur du
soleil et la blancheur éclatante de ses propres
feuilles.

Bientot deux petits garcons entrerent dans le
jardin ; le plus grand portait a la main un couteau
long et affilé comme celui de la jeune fille qui
avait coupé les tulipes. lls se dirigerent vers la
paquerette, qui ne pouvait comprendre ce qu’ils
voulaient.

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau
de gazon pour I’alouette, dit I’un des garcons, et
il commenca a tailler un carré profond autour de



la petite fleur.
— Arrache la fleur ! » dit I’autre.

A ces mots, la paquerette trembla d’effroi.
Etre arrachée, c’était perdre la vie ; et jamais elle
n’avait tant béni I’existence qu’en ce moment ou
elle espérait entrer avec le gazon dans la cage de
I’alouette prisonniere.

« Non, laissons-la, réepondit le plus grand ; elle
est tres bien placée. »

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de
I’alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amerement de
sa captivite, frappait de ses ailes le fil de fer de la
cage. La petite paquerette ne pouvait, malgre tout
son désir, lui faire entendre une parole de
consolation.

Ainsi se passa la matinée.

« Il n’y a plus d’eau ici, s’écria le prisonnier ;
tout le monde est sorti sans me laisser une goutte
d’eau. Mon gosier est sec et bralant, j’ai une
fievre terrible, j’étouffe ! Hélas ! il faut donc que
je meure, loin du soleil brillant, loin de la fraiche



verdure et de toutes les magnificences de la
créeation ! »

Puis il enfonca son bec dans le gazon humide
pour se rafraichir un peu. Son regard tomba sur la
petite paquerette ; il lui fit un signe de téte
amical, et dit en P’embrassant: « Tol aussi,
pauvre petite fleur, tu périras ici ! En échange du
monde que j’avais a ma disposition, I’on m’a
donné quelques brins d’herbe et toi seule pour
société. Chaque brin d’herbe doit étre pour moi
un arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une
fleur odoriférante. Ah! tu me rappelles tout ce
que j’ai perdu !

—Si je pouvais le consoler ? », pensait la
paquerette, incapable de faire un mouvement.
Cependant le parfum qu’elle exhalait devint plus
fort qu’a I’ordinaire ; I’oiseau s’en apercut, et
quoigu’il languit d’une soif dévorante qui lui
faisait arracher tous les brins d’herbe I’un apres
I’autre, il eut bien garde de toucher a la fleur.

Le soir arriva ; personne n’était encore la pour
apporter une goutte d’eau a la malheureuse
alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les



secouant convulsivement, et fit entendre une
petite chanson mélancolique. Sa petite téte
s’inclina vers la fleur, et son ceeur brisé de désir
et de douleur cessa de battre. A ce triste
spectacle, la petite paquerette ne put, comme la
veille, refermer ses feuilles pour dormir ; malade
de tristesse, elle se pencha vers la terre.

Les petits garcons ne revinrent que le
lendemain. A la vue de [I’oiseau mort, ils
verserent des larmes et lui creuserent une fosse.
Le corps, enfermé dans une jolie boite rouge, fut
enterré royalement, et sur la tombe recouverte ils
semerent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau! pendant qu’il vivait et
chantait, on I’avait oublié dans sa cage et laissé
mourir de misére ; apres sa mort, on le pleurait et
on lui prodiguait des honneurs.

Le gazon et la paquerette furent jetés dans la
poussiere sur la grande route ; personne ne pensa
a celle qui avait si tendrement aimé le petit
oiseau.



Une semaine du petit elfe Ferme-I’ il

Il n’y a personne au monde qui sache raconter
autant d’histoires que Ferme-I’CEil. En voila un
qui raconte bien ! Vers le soir, lorsque les enfants
sont assis tranquillement a la table ou sur leur
petit banc, arrive Ferme-I’Eil. On I’entend a
peine monter [I’escalier, parce qu’il a des
pantoufles : il ouvre tout doucement la porte, et
psitt ! il lance du lait dans les yeux des enfants
avec une merveilleuse délicatesse, et cependant
toujours en assez grande quantité pour qu’ils ne
puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par
consequent, I’apercevoir. Il se glisse derriere eux,
leur souffle dans le cou, ce qui leur rend la téte
lourde... oui, mais cela ne leur fait pas de mal, car
le petit Ferme-I’CEil a de bonnes intentions pour
les enfants: il veut seulement qu’ils soient
tranquilles, et d’ordinaire ils ne le sont que quand
Ils dorment.



Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il
puisse leur raconter ses petites histoires.

Des que les enfants sont endormis, Ferme-
I’CEil s’assied sur leur lit. C’est qu’il est joliment
vétu : il porte un habit de soie, mais d’une
couleur qu’il est impossible de dire. Il a des
reflets verts, rouges et bleus, suivant le cété ou il
se tourne. Sous chaque bras il tient un parapluie :
il en ouvre un, qui est orné de belles images, au-
dessus des enfants aimables, et alors ils révent
toute la nuit les plus charmantes histoires. L autre
parapluie, qui est tout uni, il le déploie sur la téte
des enfants méchants, qui dorment alors d’une
maniere stupide ; et le lendemain, quand ils se
réveillent. ils n’ont révé de rien du tout.

Nous allons entendre maintenant comment
Ferme-I’ il vint tous les soirs, pendant toute une
semaine, visiter un petit garcon qui s’appelait
Hialmar : voici les sept histoires qu’il lui conta,
puisqu’il y a sept jours dans la semaine.

Lundi



« Ecoute un peu, dit Ferme-I’Eil le soir, aprés
avoir fait coucher Hialmar; je vais faire ma
besogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots
devinrent de grands arbres qui étendaient leurs
longues branches jusque sur le tapis et le long des
murs, si bien que toute la chambre avait I’air d’un
magnifique bosquet; et toutes les branches
etaient couvertes de fleurs, et chaque fleur était
plus belle qu’une rose. Elles exhalaient un
parfum delicieux, et, si on avait voulu les
manger, on leur aurait trouve un godt plus exquis
que celui des confitures. Les fruits brillaient
comme de I’or, et il y avait aussi sur les branches
des gateaux tout remplis de raisins. C’était d’une
beauté incomparable ; mais en méme temps des
plaintes affreuses sortirent du tiroir qui renfermait
les livres de Hialmar.

« Qu’est-ce donc ? » dit Ferme-I’CEil ; et il
courut a la table et ouvrit le tiroir. Quelgue chose
s’agitait et se remuait d’une maniere terrible sur
I’ardoise. C’était un chiffre faux qui se trouvait
dans I’opeération, en sorte qu’elle avait I’air de



vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait,
comme s’il elt été un petit chien et qu’il edt
voulu rajuster I’opération ; mais il ne le pouvait
pas.

En méme temps des cris lamentables se firent
entendre dans le cahier d’écriture de Hialmar.
Oh I comme c’était affreux ! De haut en bas, sur
chaque page, de grandes lettres se montraient,
chacune avec une petite a son cote : elles avaient
servi comme modeles, et aupres d’elles étaient
d’autres petites lettres qui croyaient avoir une
mine aussi présentable, et qui avaient été tracées
par Hialmar ; mais elles étaient couchées comme
si on les avait fait tomber sur la ligne ou elles
devaient se tenir debout.

«Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modele,
ainsi obliguement, et prenez-moi un mouvement
vigoureux.

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de
Hialmar ; mais nous ne le pouvons pas, tant nous
sommes malades !



— En ce cas, on vous administrera un remede.

— Oh non! » s’écrierent-elles en se redressant
si vivement que c’était charmant a voir.

« Pour le moment, je n’ai pas le temps de
raconter des histoires, dit Ferme-I’Eil : il faut
que j’exerce ces gaillardes-la. Une, deux ! une,
deux ! »

Et il exercait ainsi les lettres, qui finirent par
prendre une position aussi droite et aussi
gracieuse que celles du modele méme.

Ferme-I’CEil partit ; mais lorsque Hialmar les
examina le lendemain, elles étaient aussi malades
gu’auparavant.

Mardi

Des que Hialmar fut dans son lit, Ferme-I’ il
toucha de sa petite seringue enchantée tous les
meubles de la chambre, et tous aussitot se mirent
a babiller, et chacun parla de lui-méme. Le



crachoir seul restait la stupidement, et furieux de
ce que les autres avaient assez de vanité pour ne
parler que d’eux-mémes, pour ne penser gu’a
eux-mémes, sans faire la moindre attention a lui,
qui se tenait modestement dans un coin pour
recueillir les crachats.

Au-dessus de la commode était suspendu un
grand tableau dans un cadre doré, qui représentait
un paysage. On y voyait de vieux arbres énormes,
des fleurs dans I’herbe, et une large riviere qui,
tournant autour de la forét, passait devant
plusieurs chateaux et ensuite allait se perdre dans
la mer irritée.

Ferme-I’CEil toucha de sa seringue le tableau,
et tout a coup les oiseaux commencerent a
chanter, les branches a s’agiter, et les nuages
continuerent leur course : on pouvait méme voir
leur ombre s’avancer et couvrir le paysage.

Alors Ferme-I’CEil éleva le petit Hialmar
jusqu’au cadre : il posa les pieds de I’enfant sur le
tableau, au milieu de I’herbe haute, et I’enfant
resta la.

Le soleil jetait sur lui ses rayons a travers les



branches des arbres. Il courut a I’eau et s’assit
dans un petit bateau qui s’y balancait, et qui était
peint en rouge mélé de blanc. Les voiles brillaient
comme de I’argent; et une demi-douzaine de
cygnes, portant des couronnes d’or autour de leur
cou et une étoile bleue étincelante sur leur téte,
tirerent le bateau et I’amenerent devant la verte
forét, ou les arbres racontaient des histoires de
brigands et de sorciers, et les fleurs, des aventures
de charmants petits elfes et les belles paroles que
leur avaient murmurées les papillons.

Des poissons magnifiques, couverts d’écailles
d’or et d’argent, suivaient le bateau : de temps en
temps ils sautaient, et I’eau rejaillissait avec bruit,
et derriere eux volaient deux troupeaux
d’oiseaux, rouges et bleus, grands et petits. Les
cousins dansaient, les hannetons bourdonnaient,
tous voulaient accompagner Hialmar, et tous
avaient des histoires a raconter.

En voila une partie de plaisir! Tantot les
foréts étaient touffues et sombres, tantdt elles
ressemblaient a un jardin superbe rempli de fleurs
et éclairé par le soleil. Ca et la se montraient de



grands chateaux de verre et de marbre; les
princesses se penchaient aux balcons, et toutes
etaient des petites filles de la connaissance de
Hialmar avec lesquelles il avait joué bien
souvent.

Chacune eétendait la main et présentait au
voyageur un petit gateau fait en cceur, et d’un
sucre si raffiné que jamais marchande n’en avait
vendu de pareil. Hialmar saisit le coté d’un cceur
en passant ; mais la princesse serrait les doigts si
bien qu’ils eurent chacun pour leur part un
morceau, elle le plus petit, lui le plus gros.

A la porte de chaque chateau les princes
montaient la garde ; ils le saluerent de leur sabre
d’or et lui jetérent des raisins et des soldats de
plomb.

On voyait bien par la qu’ils etaient de
veritables princes.

Ainsi naviguait Hialmar, tantét a travers des
foréts, tant6t a travers de grands salons, tantot au
milieu d’une ville. Il se trouva qu’il passa par
celle ou demeurait la bonne qui I’avait toujours
tant aimeée ; elle le salua et lui fit des signes de



téte et chanta ces jolis vers qu’elle avait faits elle-
méme et qu’elle avait envoyés a Hialmar.

Le long du jour je pense a toi souvent,
La nuit aussi, mon cher petit enfant.
Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés a ta
/ bouche.
A tes yeux, & tes bras, endormi sur ta couche !
Tu bégayas pour moi ta premiere parole !
Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu...
Va donc ! Que le seigneur te bénisse en tout
/ lieu,
Petit ange lutin, dont je suis toujours folle.

Et tous les oiseaux |’accompagnaient; les
fleurs dansaient sur leurs tiges, et les vieux arbres
inclinaient la téte, absolument comme si le petit
elfe Ferme-I’CEil leur racontait aussi des histoires.



Mercredi

Comme la pluie tombait a verse! Hialmar
I’entendit en dormant, et lorsque Ferme-I’CEil
ouvrit une fenétre, I’eau était montée jusqu’a
I’appui. Au dehors tout n’était qu’un grand lac ;
pres de la maison se tenait amarré un navire
superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit
Ferme-I’CEil ; tu pourras cette nuit arriver dans
des pays étrangers, et étre de retour ici demain. »

Tout a coup Hialmar, avec sa grande tenue du
dimanche, se trouva au milieu du navire ; aussitot
le temps devint beau et ils traverserent les rues,
tournerent I’église et avancerent dans un grand
lac. Ils marchérent longtemps, jusqu’a ce qu’ils
eussent perdu la terre de vue, et ils apergurent une
troupe de cigognes qui quittaient aussi leur
domicile pour aller dans les pays chauds.

Elles volaient toujours I’une derriere I’autre, et
elles avaient déja fait bien du chemin. Il y en



avait une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient
plus la porter : c’était la derniere de la bande, et
bient6t elle resta a une grande distance en arriere.
A la fin elle descendit les ailes étendues, et son
vol baissait de plus en plus; elle fit encore
quelques efforts, mais inutilement. Ses pieds
toucherent bient6t les cordages du navire ; elle
glissa en bas des voiles, et boum ! se trouva sur le
pont.

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler,
parmi les poulets, les canards et les dindons. La
pauvre cigogne était tout interdite de se trouver
au milieu d’eux.

« En voila une gaillarde ! » dirent les poulets.

Et le coq d’Inde se gonfla autant qu’il put et
demanda qui elle était. Et les canards marchaient
en reculant et en se gourmant. « Qu’est-ce que
c’est que ¢a ? qu’est-ce que c’est que ¢a ? »

Et la cigogne leur parla de I’Afrique brdlante,
des pyramides, de I’autruche qui, semblable a un
cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les
canards ne comprirent point et se gourmerent de
plus belle. « Nous sommes probablement tous



d’accord ; c’est-a-dire qu’elle est stupide !

—Sans doute, elle est extraordinairement
stupide ! » dit le cog d’Inde ; et il se mit a se
rengorger, en criant : « Glou-ou-ou ! » Alors la
cigogne se tut et pensa a son Afrique.

«Vous avez la de magnifigues jambes
minces ! dit le dindon. Combien les avez-vous
payées I’aune ?

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en
ricanant ; mais la cigogne avait I’air de n’y pas
faire attention.

— Pourquoi ne ris-tu pas avec nous ? dit le
dindon. Est-ce que ma question ne te semble pas
spirituelle ? Peut-étre elle est au-dessus de ton
intelligence. Hélas! quel esprit borné! Allons,
laissons-la, et soyons intéressants pour nous-
mémes seulement. » La-dessus il fit glou-glou-
ou, et les canards firent khouan, khouan.

C’était effrayant comme ils s’amusaient !
Hialmar alla au poulailler, ouvrit la porte et
appela la cigogne, qui sauta vers lui sur le pont.
Elle s’était reposée malgré tout, et elle eut I’air de



faire des signes a Hialmar pour le remercier. Puis
elle deploya ses ailes et s’envola vers les pays
chauds.

Les poules glousserent, et les canards
babillerent en leur langage, et la créte du coq
d’Inde devint rouge comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec
vous autres ! » dit Hialmar ; et il se réveilla tout
etonné de se trouver dans son petit lit. Quel
etrange voyage le petit elfe Ferme-I’CEil lui avait
fait faire cette nuit-1a !

Jeudi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’Eil, et n’aie pas
peur ; je vais te montrer une petite souris » ; et
alors il lui montra une gracieuse petite béte qu’il
tenait dans sa main. «Elle est venue pour
t’inviter a la noce ; deux petites souris vont se
marier cette nuit ; elles demeurent sous la marche
de la fenétre de la salle a manger, et elles ont la
une trés belle habitation.



— Mais comment pourrai-je y entrer par un si
petit trou ?

— Laisse moi faire, dit Ferme-I’Cil, je te
rendrai assez mince pour passer. »

Et il toucha Hialmar de sa seringue
enchantée ; et alors sa taille commenca a
diminuer, et continua si bien a s’amoindrir qu’il
n’était pas a la fin aussi haut qu’un doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’un de tes
soldats de plomb. Tu en trouveras bien qui
t’iront: c’est tres joli de porter un uniforme
quand on est en société.

— Certainement, dit Hialmar ; et bient6t il fut
habillé comme un joli petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir
dans le dé de votre mere, dit la petite souris, et
J’aurai I’honneur de vous trainer ?

— Comment, mademoiselle, vous vous
donnerez cette peine ? »

Et ils arriverent ainsi a la noce des souris.

IIs traverserent d’abord sous la marche une
longue allée qui était juste assez haute pour les



laisser passer. Toute cette allée eétait illuminée
avec du bois pourri qui brillait comme du
phosphore.

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ?
dit la souris qui le trainait. Toute I’allée vient
d’étre frottée avec du lard. Oh! que tout cela est
beau ! »

Puis ils entrérent dans le salon. A droite se
tenaient toutes les dames souris; elles
murmuraient et chuchotaient comme si chacune
se moguait de sa voisine ; a gauche étaient les
messieurs, qui se caressaient la moustache avec
leur patte. Au milieu du salon se trouvaient les
futurs époux : ils étaient debout dans une crolte
de fromage creusée, et ils s’embrassaient d’une
maniere effrayante devant tout le monde ; mais
enfin ils étaient fiancés, et le moment définitif
approchait.

Il arrivait toujours de nouveaux invités: la
foule était si grande qu’une souris risquait
d’écraser I’autre ; les fiancés s’étaient placés au
milieu de la porte, de fagon qu’il était tout aussi
impossible d’entrer que de sortir. La chambre,



aussi bien que I’allée, avait été frottée de lard, et
cette  agreable odeur tenait lieu de
rafraichissements. En guise de dessert, on
montrait un pois vert dans lequel une souris avait
découpé avec ses dents les initiales des futurs
epoux. On n’avait jamais rien vu de Ssi
magnifique.

Toutes les souris déclaraient que cette noce
était une des plus belles qu’on p(t voir, et que la
conversation s’était fait remarquer par son bon
ton, sa variéte et sa delicatesse.

Hialmar retourna chez lui dans I’équipage qui
I’avait amene. Il était heureux d’avoir été dans
une socieéte si distinguée ; mais aussi il avait été
obligé de se réduire a sa plus simple expression,
de s’amincir extraordinairement et de revétir
I’uniforme d’un de ses soldats de plomb.

Vendredi

« C’est incroyable comme il y a des gens ageés
qui voudraient bien me recevoir souvent! dit



Ferme-I’Eil. Ce sont surtout ceux qui ont fait
quelque chose de mal. “Petit chéri”, me disent-ils
quand ils ne peuvent dormir, “nous ne pouvons
fermer les paupieres, et nous passons toute la nuit
en ayant devant nous nos mauvaises actions qui,
sous la forme de vilains petits sorciers, sont assis
sur le lit et nous lancent de I’eau brdlante. Si tu
voulais venir pour les chasser et nous procurer un
bon sommeil! disent-ils en  soupirant
profondément, nous te le paierions bien. Bonsair,
Ferme-I’Eil, I’argent est tout compté, pres de la
fenétre.” Mais je ne fais rien pour de I’argent,
ajouta le petit elfe.

— Qu’allons-nous faire cette nuit? demanda
Hialmar.

—Si tu en as envie, nous irons a une autre
noce, bien différente de celle d’hier. Le grand
joujou de ta sceur, qui ressemble a un homme et
qu’on appelle Hermann, va se marier avec la
poupée Berthe; en outre, c’est la féte de la
poupée, et ils vont recevoir de bien heureux
cadeaux.

— Ah'! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les



fois que les poupées ont besoin d’habits neufs,
ma sceur dit que c’est leur féte ou qu’elles vont se
marier. C’est bien la centieme fois que cela se
fait.

— Eh bien! ce sera la cent et unieme noce ce
soir, et apres, il n’y aura plus rien. Aussi sera-t-
elle extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La
petite maison de carton était tout illuminée, et en
dehors les soldats de plomb présentaient les
armes. Les fiancés étaient assis tout pensifs — et
ils avaient leurs raisons pour cela — sur le
plancher, et s’appuyaient sur le pied de la table.
Ferme-I’Eil, vétu de la robe noire de la grand-
mere, les maria. Lorsque le mariage fut fini, tous
les meubles de la chambre entonnerent une jolie
chanson, composée par un crayon, sur I’air de la
retraite.

Puis les fiancés recurent leurs cadeaux ;
seulement ils refuserent toute espece de
comestibles, car leur amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d’été ou
allons-nous voyager ? » demanda I’époux.



Ayant consulté la-dessus I’hirondelle, cette
vieille voyageuse, et la vieille poule, qui avait
cing fois déja amené a bien ses ceufs, I’hirondelle
parla des pays chauds et magnifiques, ou les
raisins sont énormes, ou I’air est si doux, ou les
montagnes sont de toutes les couleurs, comme on
n’en voit jamais ici.

« Pourtant, dans ce pays-la, il n’y a pas de
choux rouges comme ici, dit la poule. J’ai habité
la campagne avec mes petits pendant tout un éte.
La il y avait une sabliere ou nous nous
promenions et ou nous pouvions gratter tout a
notre aise: nous etions admis dans un jardin
renfermant beaucoup de choux rouges. Comme
tout cela était magnifique ! Je ne puis rien me
figurer de plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit
I’hirondelle, et il fait ici bien mauvais temps.

— Ony est habitué, répliqua la poule.

— Mais le plus souvent il fait tres froid et il
gele.

— Cela fait du bien aux choux, reprit la poule.



Du reste il a fait chaud ici. N’avons-nous pas eu,
il y a quatre ans, un été qui a duré cing
semaines ? |l faisait tellement chaud qu’on ne
pouvait plus respirer. Ensuite, ici nous n’avons
pas tous les animaux venimeux qui sont dans les
autres pays. Nous y entendons rarement parler de
brigands. Celui qui ne trouve pas gue notre pays
est le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas
de I’habiter. » Elle continua en pleurant : « Moi
aussi j’ai voyageé, j’ai passé une colline qui avait
plus de douze lieues ; mais il n’y a certes pas de
plaisir a voyager.

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit
la poupée Berthe. Je n’y tiens pas du tout, a voir
les montagnes : cela ne sert qu’a monter et a
descendre. Non, nous irons plutét nous établir
dans la sabliere, en dehors des portes de la ville,
et nous nous promenerons dans le jardin aux
choux. »

Il en fut ainsi.



Samedi

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le
petit Hialmar des que le petit Ferme-I’Eil I’eut
endormi.

— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit
le petit elfe en dépliant au-dessus de lui son
magnifique parapluie. Regarde un peu ces
Chinois. »

Tout le parapluie ressemblait a une grande
coupe chinoise couverte d’arbres bleus et de
ponts pointus, fourmillant de petits Chinois qui
hochaient la téte.

« Il faut que nous arrangions tout bien
gentiment pour demain, car c’est dimanche. Je
vais me rendre dans les tours de I’église, pour
voir si les petits farfadets polissent les cloches
pour leur donner un son agréable : ensuite je vais
aller dans les champs, pour voir si le vent enleve
la poussiere de I’herbe et des feuilles. Enfin, ce
qui est le plus difficile, je vais aller chercher



toutes les étoiles pour les faire briller. Je les pose
dans mon tablier; mais il faut d’abord que
chacune d’elles soit numérotée et que les trous ou
elles sont fixées soient aussi numérotés. Sans
cela, je pourrais me tromper de place et mal les
attacher. Nous aurions alors trop d’étoiles
filantes ; car elles fileraient I’une apres I’autre.

— Ecoutez un peu, monsieur Ferme-I’Eil, dit
un vieux portrait suspendu au mur qui touchait le
lit de Hialmar, je suis le bisaieul de Hialmar ; je
vous remercie de raconter des histoires a mon
garcon, mais n’allez pas lui tourner la téte.
Comment voulez-vous descendre les étoiles pour
les polir? Les étoiles sont des globes comme
notre terre, et c’est la précisement ce qu’elles ont
de bon.

—Je te remercie, vieux bisaleul, dit Ferme-
I’Eil. Tu es le chef de la famille, c’est possible ;
mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un
vieux paien. Les Romains et les Grecs
m’appelaient le dieu des songes. J’ai toujours été
recu dans les meilleures maisons, et j’y vais
encore. Je sais tres bien m’y prendre avec les



petits comme avec les grands. Du reste, raconte
maintenant toi-méme. »

Et Ferme-I’CEil prit son parapluie et s’en alla.

«Voyez donc! voyez donc! maintenant il
n’est plus permis de dire son opinion », dit en
grognant le vieux portrait.

Hialmar se réveilla.

Dimanche

« Bonsoir ! » dit Ferme-I’Eil.

Hialmar le salua, puis il courut au mur et
tourna le portrait de son bisaieul, pour gu’il ne se
mélat point comme la veille a la conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires.
Raconte-moi les cing petits pois qui habitaient
une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait aussi
fine qu’une aiguille a broder.

— Non, il ne faut pas abuser: le bien méme
peut fatiguer, dit Ferme-I’GEil. Tu sais bien que
J’aime beaucoup a te montrer du nouveau : ce



soir je vais te montrer mon frere. Il s’appelle
comme moi Ferme-I’Eil ; mais il ne rend jamais
qu’une seule visite a une personne. Il emmene sur
son cheval celui qu’il a visité et lui raconte des
histoires. Il n’en connait que deux : I’une est si
admirablement jolie que personne au monde ne
peut s’en faire une idée. L autre est si vilaine et si
terrible que c’est incroyable. »

Et alors Ferme-I’Eil leva le petit Hialmar
jusqu’a la fenétre et dit: «La, tu verras mon
frere, I’autre Ferme-I’CEil ; on I’appelle aussi la
Mort. Vois-tu ? Il n’est pas aussi laid qu’on le
représente dans les livres d’images ou il n’est
gu’un squelette. Non, il a des broderies d’argent
sur son habit, il porte un bel uniforme de hussard,
un manteau de velours noir flotte derriere lui sur
son cheval. Regarde comme il avance au grand
galop. »

Hialmar vit comment le frere de Ferme-I’CEil
s’avancait en faisant monter sur son cheval une
quantité de personnes jeunes et vieilles; il en
placa quelques-unes devant lui, d’autres derriére ;
mais il commencait toujours par leur dire;



« Voyons votre cahier ! vos notes, quelles sont-
elles ?

—Tres bonnes, répondirent toutes les
personnes.

— Je veux voir moi-méme », dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer
leurs notes. Et tous ceux qui avaient bien ou tres
bien furent placés sur le devant du cheval, et ils
entendirent les histoires les plus admirables. Mais
ceux qui avaient passable ou mal monterent sur
le derriere et furent forcés d’ecouter les histoires
les plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et
voulaient sauter en bas du cheval ; mais ils ne
pouvaient pas, car ils y étaient comme attachés.

« Cependant, Ferme-I’CEil, ton frere la Mort
me parait magnifique ; je n’ai pas peur de lui.

—Et tu as bien raison, dit le petit elfe:
seulement tache d’avoir toujours de bonnes notes
sur ton cahier.

— Voila qui est instructif ! murmura le portrait
du bisaieul. 1l est donc quelquefois utile de dire
franchement son opinion. » Et il parut satisfait.



Telle est I’histoire du petit elfe Ferme-I’CEil,
cher petit lecteur; s’il revient ce soir, il t’en
racontera davantage.



La petite Poucette

Une femme désirait beaucoup avoir un petit
enfant; mais, ne sachant comment y parvenir,
elle alla trouver une vieille sorciere et lui dit:
« Je voudrais avoir un petit enfant ; dis-moi ce
qu’il faut faire pour cela.

—Ce n’est pas bien difficile, répondit la
sorciere ; voici un grain d’orge qui n’est pas de la
nature de celle qui croit dans les champs du
paysan ou que mangent les poules. Mets-le dans
un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci », dit la femme, en donnant douze
sous a la sorciéere. Puis elle rentra chez elle, et
planta le grain d’orge.

Bientot elle vit sortir de la terre une grande
belle fleur ressemblant a une tulipe, mais encore
en bouton.

« Quelle jolie fleur!» dit la femme en
déposant un baiser sur ces feuilles rouges et



jaunes ; et au méme instant la fleur s’ouvrit avec
un grand bruit. On voyait maintenant que c’etait
une vraie tulipe ; mais dans I’intérieur, sur le fond
vert, était assise une toute petite fille, fine et
charmante, haute d’un pouce tout au plus. Aussi
on I’appela la petite Poucette.

Elle recut pour berceau une coque de noix
bien vernie; pour matelas des feuilles de
violette ; et pour couverture une feuille de rose.
Elle y dormait pendant la nuit ; mais le jour elle
jouait sur la table, ou la femme placait une
assiette remplie d’eau entourée d’une guirlande
de fleurs. Dans cette assiette nageait une grande
feuille de tulipe sur laquelle la petite Poucette
pouvait s’asseoir et voguer d’un bord a I’autre, a
I’aide de deux crins blancs de cheval qui lui
servaient de rames. Elle offrait ainsi un spectacle
charmant ; et puis elle savait chanter d’une voix
si douce et si mélodieuse, qu’on n’en avait jamais
entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’elle dormait, un vilain
crapaud entra dans la chambre par un carreau
brisé. Cet affreux animal, énorme et tout humide,



sauta sur la table ou dormait Poucette, recouverte
de sa feuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils ! » dit le
crapaud.

Il prit la coque de noix et, sortant par le méme
carreau, il emporta la petite dans le jardin.

La coulait un large ruisseau dont I'un des
bords touchait a un marais. C’était dans ce marais
qu’habitait le crapaud avec son fils. Sale et
hideux, ce dernier ressemblait tout a fait a son
pere. « Coac ! coac! brekke-ke-kex ! s’écria-t-il
en apercevant la charmante petite fille dans la
coque de noix.

— Ne parle pas si haut ! tu la réveillerais, dit le
vieux crapaud. Elle pourrait encore nous
echapper, car elle est légere comme le duvet du
cygne. Nous allons la placer sur une large feuille
de bardane au milieu du ruisseau. Elle sera la
comme dans une Tle, et ne pourra plus se sauver.
Pendant ce temps, nous préparerons, au fond du
marais, la grande chambre qui vous servira de
demeure. »



Puis le crapaud sauta dans I’eau pour choisir
une grande feuille de bardane, retenue au bord
par la tige, et il y placa la coque de noix ou
dormait la petite Poucette.

Lorsque la pauvre petite, en s’éveillant le
lendemain matin, vit ou elle était, elle se mit a
pleurer amerement ; car I’eau I’entourait de tous
cotes, et elle ne pouvait plus retourner a terre.

Le vieux crapaud, apres avoir orné la chambre
au fond du marais avec des roseaux et de petites
fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils
vers la petite feuille ou se trouvait Poucette, pour
prendre le gentil petit lit et le transporter dans la
chambre. Il s’inclina profondément dans I’eau
devant elle en disant : « Je te présente mon fils,
ton futur époux. Je vous prépare une demeure
magnifique au fond du marais.

—Coac! coac! brekke-ke-kex !» ajouta le
fils.

Ensuite ils prirent le lit et s’éloignerent,
pendant que la petite Poucette, seule sur la feuille
verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain
crapaud, et au mariage dont elle etait menacee



avec son hideux fils.

Les petits poissons avaient entendu ce que
disait le crapaud, et cela leur donna envie de voir
la petite fille. Au premier coup d’ceil, ils la
trouverent si gentille, qu’ils I’estimérent bien
malheureuse d’épouser le vilain crapaud. Ce
mariage ne devait jamais avoir lieu! Ils se
rassemblerent autour de la tige qui retenait la
feuille, la coupérent avec leurs dents, et la feuille
emporta alors la petite si loin sur la riviere, que
les crapauds ne purent plus I’atteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les
oiseaux des buissons chantaient en la voyant :
« Quelle charmante petite demoiselle!» La
feuille, flottant toujours plus loin, plus loin, lui fit
faire un veéritable voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a
voltiger autour d’elle et finit par se poser sur la
feuille, ne pouvant admirer assez la jeune fille.

Poucette, bien contente d’avoir échappé au
vilain crapaud, se reéjouissait de toute la
magnificence de la nature et de I’aspect de I’eau,
que le soleil faisait briller comme de I’or. Elle



prit sa ceinture, et, aprés en avoir attaché un bout
au papillon, I"autre a la feuille, elle avanca plus
rapidement encore.

Tout a coup un grand hanneton vint a passer,
et, I’ayant apercue, il entoura son corps delicat de
ses pattes et s’envola avec elle dans un arbre.
Quant a la feuille verte, elle continua a descendre
la riviere avec le papillon, qui ne pouvait s’en
détacher.

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre
petite Poucette quand le hanneton I’emporta dans
I’arbre ! Cependant elle plaignait surtout le beau
papillon blanc gu’elle avait attaché a la feuille, et
qui mourrait de faim, s’il ne parvenait pas a s’en
déefaire. Mais le hanneton ne se souciait pas de
tout cela; il la fit asseoir sur la plus grande
feuille de I’arbre, la régala du suc des fleurs, et
quoigu’elle ne ressemblat nullement a un
hanneton, il lut fit mille compliments de sa
beaute.

Bientot tous les autres hannetons habitant le
méme arbre vinrent lui rendre visite. Les
demoiselles hannetons, en la voyant, remuéerent



leurs antennes et dirent :
« Quelle misere ! elle n’a que deux jambes.

— Et pas d’antennes, ajouta une d’elles ; elle
est maigre, svelte, elle ressemble a un homme.
Oh ! quelle est laide ! »

Cependant la petite Poucette était charmante ;
mais, quoique le hanneton qui I’avait enlevee la
trouvat belle, en entendant les autres, il finit par
la croire laide et ne voulut plus d’elle. On la fit
donc descendre de I’arbre, et on la posa sur une
paquerette en lui rendant sa liberte.

La petite se mit a pleurer de ce que les
hannetons I’avaient renvoyée a cause de sa
laideur ; cependant elle était on ne peut plus
ravissante.

La petite Poucette passa ainsi I’été toute seule
dans la grande forét. Elle tressa un lit de paille
qu’elle suspendit au-dessous d’une feuille de
bardane pour se garantir de la pluie. Elle se
nourrissait du suc des fleurs et buvait la rosée qui
tombait le matin sur les feuilles.

Ainsi se passerent I’été et I’automne ; mais



voici I’hiver, le long hiver si rude qui arrive.
Tous les oiseaux qui I’avaient amusée par leur
chant s’éloignerent, les arbres furent dépouillés,
les fleurs se flétrirent, et la grande feuille de
bardane sous laquelle elle demeurait se roula sur
elle-méme, ne formant plus qu’une tige seche et
jaune.

La pauvre petite fille souffrit d’autant plus du
froid, que ses habits commencaient a tomber en
lambeaux. BientOt arriverent les neiges, et chaque
flocon qui tombait sur elle lui produisait le méme
effet que nous en produirait a nous toute une
pelletée. Bien qu’elle s’enveloppat d’une feuille
seche, elle ne pouvait parvenir a se réchauffer ;
elle allait mourir de froid.

Pres de la forét se trouvait un grand champ de
blé, mais on n’y voyait que le chaume hérissant la
terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme
une nouvelle forét a parcourir. Toute grelottante,
elle arriva a la demeure d’une souris des champs.
On y entrait par un petit trou, sous les pailles ; la
souris était bien logée, possedait une piéece pleine
de grains, une belle cuisine et une salle a manger.



La petite Poucette se présenta a la porte comme
mendiante et demanda un grain d’orge, car elle
n’avait rien mange depuis deux jours.

« Pauvre petite ! répondit la vieille souris des
champs, qui, au fond, avait bon cceur, viens
manger avec moi dans ma chambre; il y fait
chaud. »

Puis elle se prit d’affection pour Poucette, et
ajouta :

« Je te permets de passer I’hiver ici; mais a
condition que tu tiennes ma chambre bien propre,
et que tu me racontes quelques jolies histoires ; je
les adore. »

La petite fille accepta cette offre et n’eut pas a
s’en plaindre.

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la
vieille souris ; mon voisin a I’habitude de venir
me voir une fois par semaine. Il est encore bien
plus a son aise que moi ; il a de grands salons et
porte une magnifique pelisse de velours. S’il
voulait t’épouser, tu serais bien heureuse, car il
n’y voit goutte. Raconte-lui tes plus belles



histoires. »

Mais Poucette n’avait pas trop envie d’épouser
le voisin ; ce n’était qu’une taupe. Couverte de sa
pelisse de velours noir, elle ne tarda pas a rendre
sa visite. La conversation roula sur ses richesses
et sur son instruction ; mais la taupe parlait mal
des fleurs et du soleil, car elle ne les avait jamais
vus. La petite Poucette lui chanta plusieurs
chansons, entre autres : « Hanneton, vole, vole,
vole!» et: «Quand le moine vient aux
champs. » La taupe, enchantée de sa belle voix,
désira aussitbt une union qui lui promettait tant
d’agréments ; mais elle n’en dit pas un mot, car
c’était une personne réfléchie.

Pour faire plaisir a ses voisines, elle leur
permit de se promener a leur gré dans une grande
allée souterraine qu’elle venait de creuser entre
les deux habitations ; mais elle les pria de ne pas
s’effrayer d’un oiseau mort qui se trouvait sur le
passage, et qu’'on y avait enterré au
commencement de I’hiver.

La premiere fois que ses voisines profiterent
de cette aimable offre, la taupe les précéda dans



ce long et sombre corridor, tenant entre ses dents
un morceau de vieux bois, brillant de phosphore,
pour les éclairer. Arrivée a I’endroit ou gisait
I’oiseau mort, elle enleva de son large museau
une partie de la terre du plafond, et fit ainsi un
trou par lequel la lumiere pénétra. Au milieu du
corridor s’étendait par terre le corps d’une
hirondelle, sans doute morte de faim, dont les
ailes étaient serrées aux cotes, la téte et les pieds
caches sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal
a la petite Poucette ; elle aimait tant les petits
oiseaux qui, pendant tout I’été, I’avaient égayeée
de leurs chants! Mais la taupe poussa
I’hirondelle de ses pattes et dit : « Elle ne sifflera
plus ! quel malheur, que de naitre oiseau ! Dieu
merci, aucun de mes enfants ne subira un sort
aussi malheureux. Une telle créature n’a pour
toute fortune que son : Quivit! quivit ! et I’hiver
elle meurt de faim.

—Vous parlez sagement! réepondit la vieille
souris ; le quivit ! ne rapporte rien ; c’est juste ce
qu’il faut pour périr dans la misére : cependant il
y en a qui se pavanent d’orgueil de savoir
chanter. »



Poucette ne dit rien; mais, lorsque les deux
autres eurent tourné le dos a l’oiseau, elle se
pencha vers lui, et, écartant les plumes qui
couvraient sa téte, elle déposa un baiser sur ses
yeux fermes.

« C’est peut-étre le méme qui chantait si
gentiment pour moi cet été, pensa-t-elle ; pauvre
petit oiseau, que je te plains ! »

La taupe, apres avoir bouché le trou,
reconduisit les dames chez elle. Ne pouvant
dormir de toute la nuit, la petite Poucette se leva
et tressa un joli tapis de foin qu’elle porta dans
I’allée et étendit sur I’oiseau mort. Puis elle lui
mit de chaque coté un tas de coton qu’elle avait
trouvé chez la souris, comme si elle craignait que
la fraicheur de la terre ne fit mal a ce corps
inanime.

« Adieu, bel oiseau ! dit-elle, adieu ! Merci de
ta belle chanson qui me réjouissait tant pendant la
douce saison de I’été, ou je pouvais admirer la
verdure et me rechauffer au soleil. »

A ces mots, elle appuya sa téte sur la poitrine
de I’hirondelle : mais aussitot elle se leva tout



effrayée, elle avait entendu un léger battement : il
provenait du cceur de l’oiseau, qui n’était pas
mort, mais seulement engourdi. La chaleur I’avait
rendu a la vie.

En automne, les hirondelles retournent aux
pays chauds, et si une d’elles s’attarde en route,
le froid la fait bient6t tomber a terre comme
morte, et la neige s’étend sur elle.

Poucette tremblait encore de frayeur;
comparée a elle, dont la taille n’excédait pas un
pouce, I’hirondelle paraissait un geant.
Cependant elle prit courage, serra bien le coton
autour du pauvre oiseau, alla chercher une feuille
de menthe qui lui servait de couverture, et la lui
posa sur la téte.

La nuit suivante, se rendant encore aupres du
malade, elle le trouva vivant, mais si faible que
ses yeux s’ouvrirent a peine un instant pour
regarder la petite fille, qui tenait a la main, pour
toute lumiere, un morceau de vieux bois luisant.

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit
I’oiseau souffrant ; tu m’as bien réchauffé. Dans
peu, je reprendrai toutes mes forces et je



m’envolerai dans I’air, aux rayons du soleil.

—Hélas! répondit Poucette, il fait froid
dehors, il neige, il gele ; reste dans ton lit. J’aurai
soin de toi. »

Ensuite, elle lui apporta de I’eau dans une
feuille de fleur. L’oiseau but et lui raconta
comment, ayant dechiré une de ses ailes a un
buisson d’épines, il n’avait pu suivre les autres
aux pays chauds. Il avait fini par tomber a terre,
et, de ce moment, il ne se rappelait plus rien de ce
qui lui était arriveé.

Pendant tout I’hiver, a I’insu de la souris et de
la taupe, la petite Poucette soigna ainsi
I’hirondelle avec la plus grande affection. A
I’arrivee  du printemps, lorsque le soleil
commenca a réchauffer la terre, I’oiseau fit ses
adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou pratiqué
autrefois par la taupe. L’hirondelle pria sa
bienfaitrice de I’accompagner dans la forét verte,
assise sur son dos. Mais Poucette savait que son
départ causerait du chagrin a la vieille souris des
champs.

« Non, dit-elle, je ne le puis.



— Adieu donc, adieu, charmante petite
enfant ! » répondit I’hirondelle en s’envolant au
soleil. Poucette la regarda partir, les larmes aux
yeux ; elle aimait tant la gentille hirondelle !
« Quivit ! quivit ! » fit encore une fois I’oiseau,
puis il disparut.

Le chagrin de Poucette fut d’autant plus grand,
qu’elle ne put plus sortir et se réchauffer au
soleil. Le blé poussait sur la maison de la souris
des champs, formant déja pour la pauvre petite
fille, haute d’un pouce, une véritable forét.

« Cet été, tu travailleras a ton trousseau, lui dit
la souris, car I’ennuyeuse taupe a la pelisse noire
avait demandé la main de Poucette. Pour épouser
la taupe, il faut que tu sois convenablement
pourvue de vétements et de linge. »

La petite fut obligée de prendre la quenouille,
et la souris des champs employa en outre a la
journée quatre araignées qui filaient sans relache.
Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur
parlait des ennuis de I’été, qui rend la terre
bralante et insupportable. Aussi la noce ne se
ferait qu’a la fin de la saison. En attendant, la



petite Poucette allait tous les jours, au lever et au
coucher du soleil, a la porte, ou elle regardait, a
travers les épis agités par le vent, I’azur du ciel,
en admirant la beauté de la nature et en pensant a
I’hirondelle chérie ; mais I’hirondelle était loin, et
ne reviendrait peut-étre jamais.

L’automne arriva et Poucette avait achevé son
trousseau.

« Dans quatre semaines la noce ! » lui dit la
souris. Et la pauvre enfant pleura ; elle ne voulait
pas epouser I’ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise ! s’écria la souris ; ne sois pas
entétée, ou je te mordrai de ma dent blanche. Tu
devrais t’estimer bien heureuse d’épouser un
aussi bel homme, qui porte une pelisse de velours
noir dont la reine elle-méme n’a pas la pareille.
Tu devrais remercier le bon Dieu de trouver une
cuisine et une cave si bien garnies. »

Le jour de la noce arriva.

La taupe se présenta pour emmener la petite
Poucette sous la terre, ou elle ne verrait plus
jamais le brillant soleil, attendu que son mari ne



pouvait pas le supporter. Chez la souris des
champs, il lui était au moins permis d’aller le
regarder a la porte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d’un air affligé,
en élevant ses bras. Adieu donc ! puisque je suis
condamnée a vivre désormais dans ces tristes
lieux ou I’on ne jouit pas de tes rayons. »

Puis elle fit quelques pas au dehors de la
maison ; car on avait moissonné le blé, il n’en
restait que le chaume,

« Adieu, adieu! dit-elle en embrassant une
petite fleur rouge ; si jamais tu vois I’hirondelle,
tu la salueras de ma part.

—Quivit! quivit! » entendit-elle crier au
méme instant.

Elle leva la téte; c’était I’hirondelle qui
passait. L’oiseau manifesta la plus grande joie en
apercevant la petite Poucette; il descendit
rapidement en répétant ses joyeux quivit ! et vint
s’asseoir aupres de sa petite bienfaitrice. Celle-ci
lui raconta comment on voulait lui faire épouser
la vilaine taupe qui restait sous la terre, ou le



soleil ne pénétrait jamais. En faisant ce récit, elle
versa un torrent de larmes.

« L’hiver arrive, dit I’hirondelle, je retourne
aux pays chauds; veux-tu me suivre? Tu
monteras sur mon dos, et tu t’y attacheras par ta
ceinture. Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et
de sa demeure obscure, bien loin au-dela des
montagnes, ou le soleil brille encore plus beau
qu’ici, ou I’été et les fleurs sont éternels. Viens
donc avec moi, chere petite fille, toi qui m’as
sauve la vie lorsque je gisais dans le sombre
corridor, a moitié morte de froid.

— Qui, je te suivrai ! » dit Poucette. Et elle
s’assit sur le dos de I’oiseau et attacha sa ceinture
a une des plumes les plus solides ; puis elle fut
emportée par-dessus la forét et la mer et les
hautes montagnes couvertes de neige.

Poucette eut froid ; mais elle se fourra sous les
plumes chaudes de I’oiseau, ne laissant passer
que sa petite téte pour admirer les beautés qui se
déroulaient au-dessous d’elle.

C’est ainsi gu’ils arriverent aux pays chauds,
ou la vigne avec ses fruits rouges et bleus pousse



dans tous les fossés, ou I’on voit des foréts
entieres de citronniers et d’orangers, ou mille
plantes merveilleuses exhalent leurs parfums. Sur
les routes, les enfants jouaient avec de Qros
papillons bigarreés.

Un peu plus loin, I’hirondelle s’arréta pres
d’un lac azuré au bord duquel s’élevait un antique
chateau de marbre, entouré de colonnes qui
supportaient des treilles. Au sommet se
trouvaient une quantité de nids.

L’un de ces nids servait de demeure a
I’hirondelle qui amenait Poucette.

« Voici ma demeure, dit I’oiseau ; mais il ne
sera pas convenable que tu habites avec moi ;
d’ailleurs je ne suis pas préparé pour te recevoir.
Choisis toi-méme une des plus belles fleurs ; je
t’y déposerai, je te ferai tout mon possible pour te
rendre ce sejour agreable.

—Quel bonheur!» répondit Poucette en
battant de ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient
entre les fragments d’une colonne renversee ;



c’est la que I’hirondelle déposa la petite fille sur
une des plus larges feuilles.

Poucette, au comble de la joie, était ravie de
toutes les magnificences qui I’entouraient dans
ces lieux enchanteurs.

Mais quel ne fut pas son étonnement ! un petit
homme blanc et transparent comme du verre se
tenait assis dans la fleur, haute d’un pouce a
peine. Il portait sur la téte une couronne d’or, et
sur les épaules des ailes brillantes.

C’était le génie de la fleur; chaque fleur
servait de palais a un petit homme et a une petite
femme, et il régnait sur tout ce peuple.

« Dieu, qu’il est beau ! » dit tout bas Poucette
a I’hirondelle.

En apercevant I’oiseau gigantesque, le petit
prince si fin et si délicat s’effraya d’abord ; mais
il se remit a la vue de la petite Poucette, qui lui
semblait la plus belle fille du monde. Il lui posa
sa couronne d’or sur la téte, lui demanda quel
etait son nom, et si elle voulait bien devenir sa
femme.



Quel mari en comparaison du jeune crapaud et
de la taupe au manteau noir ! En I’acceptant, elle
deviendrait la reine des fleurs !

Elle I’accepta donc, et bientot elle recut la
visite d’un monsieur et d’une belle dame qui
sortaient de chaque fleur pour lui offrir des
présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir qu’une paire
d’ailes transparentes qui avaient appartenu a une
grosse mouche blanche. Attachées a ses épaules,
elles permirent a Poucette de voler d’une fleur a
I’autre.

Pendant ce temps I’hirondelle, dans son nid,
faisait entendre ses plus belles chansons ; mais,
au fond de son cceur, elle se sentait bien affligée
d’étre séparée de sa bienfaitrice.

« Tu ne t’appelleras plus Poucette, lui dit le
génie de la fleur, ce nom est vilain, et toi tu es
belle, belle comme doit I’étre la reine des fleurs.
Désormais nous t’appellerons Maia.

— Adieu, adieu ! » dit la petite hirondelle en
s’envolant vers le Danemark.



Lorsqu’elle y fut arrivée, elle regagna son nid,
au-dessus de la fenétre ou I’auteur de ces contes
attendait son retour.

« Quivit ! quivit ! » lui dit-elle, et c’est ainsi
qu’il a appris cette aventure.



La petite sirene

Bien loin dans la mer, I’eau est bleue comme
les feuilles des bluets, pure comme le verre le
plus transparent, mais si profonde qu’il serait
inutile d’y jeter I’ancre, et qu’il faudrait y
entasser une quantité infinie de tours d’église les
unes sur les autres pour mesurer la distance du
fond a la surface.

C’est la que demeure le peuple de la mer.
Mais n’allez pas croire que ce fond se compose
seulement de sable blanc; non, il y croit des
plantes et des arbres bizarres, et si souples, que le
moindre mouvement de I’eau les fait s’agiter
comme Ss’ils étaient vivants. Tous les poissons,
grands et petits, vont et viennent entre les
branches comme les oiseaux dans I’air. A
I’endroit le plus profond se trouve le chéateau du
roi de la mer, dont les murs sont de corail, les
fenétres de bel ambre jaune, et le toit de



coquillages qui s’ouvrent et se ferment pour
recevoir I’eau ou pour la rejeter. Chacun de ces
coquillages referme des perles brillantes dont la
moindre ferait honneur a la couronne d’une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était
veuf, et sa vieille mere dirigeait sa maison.
C’était une femme spirituelle, mais si fiere de son
rang, qu’elle portait douze huitres a sa queue
tandis que les autres grands personnages n’en
portaient que six. Elle méritait des éloges pour les
soins qu’elle prodiguait a ses six petites filles,
toutes princesses charmantes. Cependant la plus
jeune était plus belle encore que les autres ; elle
avait la peau douce et diaphane comme une
feuille de rose, les yeux bleus comme un lac
profond ; mais elle n’avait pas de pieds : ainsi
gque Ses Ssceurs, son corps se terminait par une
queue de poisson.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les
grandes salles du chateau, ou des fleurs vivantes
poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les
fenétres d’ambre jaune, les poissons y entraient
comme chez nous les hirondelles, et ils



mangeaient dans la main des petites sirenes qui
les caressaient. Devant le chateau etait un grand
jardin avec des arbres d’un bleu sombre ou d’un
rouge de feu. Les fruits brillaient comme de I’or,
et les fleurs, agitant sans cesse leur tige et leurs
feuilles, ressemblaient a de petites flammes. Le
sol se composait de sable blanc et fin, et une
lueur bleue merveilleuse, qui se répandait partout,
aurait fait croire qu’on était dans I’air, au milieu
de I’azur du ciel, plutdt que sous la mer. Les jours
de calme, on pouvait apercevoir le soleil,
semblable a une petite fleur de pourpre versant la
lumiere de son calice.

Chacune des princesses avait dans le jardin
son petit terrain, qu’elle pouvait cultiver selon
son bon plaisir. L’une lui donnait la forme d’une
baleine, I’autre celle d’une sirene ; mais la plus
jeune fit le sien rond comme le soleil, et n’y
planta que des fleurs rouges comme lui. C’était
une enfant bizarre, silencieuse et réeflechie.
Lorsque ses sceurs jouaient avec différents objets
provenant des batiments naufragés, elle s’amusait
a parer une jolie statuette de marbre blanc,
représentant un charmant petit garcon, placée



sous un saule pleureur magnifique, couleur de
rose, qui la couvrait d’une ombre violette. Son
plus grand plaisir consistait a écouter des récits
sur le monde ou vivent les hommes. Toujours elle
priait sa vieille grand-mere de lui parler des
vaisseaux, des villes, des hommes et des
animaux. Elle s’étonnait surtout que sur la terre
les fleurs exhalassent un parfum qu’elles n’ont
pas sous les eaux de la mer, et que les foréts y
fussent vertes. Elle ne pouvait pas s’imaginer
comment les poissons chantaient et sautillaient
sur les arbres. La grand-mere appelait les petits
oiseaux des poissons ; sans quoi elle ne se serait
pas fait comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand-
mere, je vous donnerai la permission de monter a
la surface de la mer et de vous asseoir au clair de
la lune sur des rochers, pour voir passer les
grands vaisseaux et faire connaissance avec les
foréts et les villes. »

L’année suivante, I’ainée des sceurs allait
atteindre sa quinzieme année, et comme il n’y
avait qu’une annee de différence entre chaque



sceur, la plus jeune devait encore attendre cing
ans pour sortir du fond de la mer. Mais I’une
promettait toujours a I’autre de lui faire le récit
des merveilles qu’elle aurait vues a sa premiere
sortie ; car leur grand-mére ne parlait jamais
assez, et il y avait tant de choses qu’elles
bralaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ;
souvent, la nuit, elle se tenait aupres de la fenétre
ouverte, cherchant a percer de ses regards
I’épaisseur de I’eau bleue que les poissons
battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle
apercut en effet la lune et les étoiles, mais elles
lui paraissaient toutes pales et considérablement
grossies par I’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle
savait que c’était une baleine ou un navire charge
d’hommes qui nageait au-dessus d’elle. Certes,
ces hommes ne pensaient pas qu’une charmante
petite sirene étendait au-dessous d’eux ses mains
blanches vers la caréne.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa
quinzieme année, et elle monta a la surface de la



mer.

A son retour, elle avait mille choses a
raconter. « Oh! disait-elle, c’est délicieux de
voir, étendue au clair de la lune sur un banc de
sable, au milieu de la mer calme, les rivages de la
grande ville ou les lumieres brillent comme des
centaines d’étoiles; d’entendre la musique
harmonieuse, le son des cloches des églises, et
tout ce bruit d’hommes et de voitures ! »

Oh! comme sa petite sceur [’écoutait
attentivement ! Tous les soirs, debout a la fenétre
ouverte, regardant a travers I’énorme masse
d’eau, elle révait a la grande ville, a son bruit et a
ses lumieres, et croyait entendre sonner les
cloches tout pres d’elle.

L’année suivante, la seconde des sceurs recut
la permission de monter. Elle sortit sa téte de
I’eau au moment ou le soleil touchait a I’horizon,
et la magnificence de ce spectacle la ravit au
dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour,
ressemblait a de I’or, et la beauté des nuages était
au-dessus de tout ce qu’on peut imaginer. lls



passaient devant moi, rouges et violets, et au
milieu d’eux volait vers le soleil, comme un long
voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi
aussi j’al voulu nager vers le grand astre rouge ;
mais tout a coup il a disparu, et la lueur rose qui
teignait la surface de la mer ainsi que les nuages
s’évanouit bientot. »

Puis vint le tour de la troisieme sceur. C’était
la plus hardie, aussi elle remonta le cours d’un
large fleuve. Elle vit d’admirables collines
plantées de vignes, de chéateaux et de fermes
situés au milieu de foréts superbes. Elle entendit
le chant des oiseaux, et la chaleur du soleil la
forca a se plonger plusieurs fois dans I’eau pour
rafraichir sa figure. Dans une baie, elle rencontra
une foule de petits étres humains qui jouaient en
se baignant. Elle voulut jouer avec eux, mais ils
se sauverent tout effrayés, et un animal noir —
c’était un chien — se mit a aboyer si terriblement
qu’elle fut prise de peur et regagna promptement
la pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier les
superbes foréts, les collines vertes et les gentils
enfants qui savaient nager, quoiqu’ils n’eussent
point de queue de poisson.



La quatrieme sceur, qui était moins hardie,
aima mieux rester au milieu de la mer sauvage,
ou la vue s’étendait a plusieurs lieues, et ou le
ciel s’arrondissait au-dessus de I’eau comme une
grande cloche de verre. Elle apercevait de loin les
navires, pas plus grands que des mouettes ; les
dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les
baleines colossales lancaient des jets d’eau de
leurs narines.

Le tour de la cinquieme arriva; son jour
tomba précisément en hiver : aussi vit-elle ce que
les autres n’avaient pas encore pu voir. La mer
avait une teinte verdatre, et partout nageaient,
avec des formes bizarres, et brillantes comme des
diamants, des montagnes de glace. « Chacune
d’elles, disait la voyageuse, ressemble a une perle
plus grosse que les tours d’église que batissent les
hommes. » Elle s’était assise sur une des plus
grandes, et tous les navigateurs se sauvaient de
cet endroit ou elle abandonnait sa longue
chevelure au gré des vents. Le soir, un orage
couvrit le ciel de nuées ; les éclairs brillérent, le
tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et
agitée, élevant les grands monceaux de glace, les



faisait briller de I’éclat rouge des éclairs. Toutes
les voiles furent serrées, la terreur se répandit
partout ; mais elle, tranquillement assise sur sa
montagne de glace, vit la foudre tomber en
zigzag sur I’eau luisante.

La premiere fois qu’une des sceurs sortait de
I’eau, elle était toujours enchantée de toutes les
nouvelles choses qu’elle apercevait; mais, une
fois grandie, lorsqu’elle pouvait monter a loisir,
le charme disparaissait, et elle disait au bout d’un
mois qu’en bas tout était bien plus gentil, et que
rien ne valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cing sceurs, se tenant par
le bras, montaient ainsi a la surface de I’eau.
Elles avaient des voix enchanteresses comme
nulle créature humaine, et, si par hasard quelque
orage leur faisait croire qu’un navire allait
sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient
des chants magnifiques sur la beauté du fond de
la mer, invitant les marins a leur rendre visite.
Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les
paroles des sirenes, et ils ne virent jamais les
magnificences qu’elles célébraient ; car, aussitot



le navire englouti, les hommes se noyaient, et
leurs cadavres seuls arrivaient au chateau du roi
de la mer.

Pendant I’absence de ses cing sceurs, la plus
jeune, restée seule aupres de la fenétre, les suivait
du regard et avait envie de pleurer. Mais une
sirene n’a point de larmes, et son cceur en souffre
davantage.

«Oh! si j’avais quinze ans! disait-elle, je
sens déja combien j’aimerais le monde d’en haut
et les hommes qui I’habitent. »

Le jour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand-mere, la vieille
reine douairiere : viens que je fasse ta toilette
comme a tes sceurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de
lis blancs dont chaque feuille était la moitié d’une
perle ; puis elle fit attacher a la queue de la
princesse huit grandes huitres pour designer son
rang élevé.

« Comme elles me font mal! dit la petite
sirene.



— Si I’on veut étre bien habillée, il faut souffrir
un peu », répliqua la vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté
tout ce luxe et la lourde couronne qui pesait sur
sa téte. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient
beaucoup mieux; mais elle n’osa pas faire
d’observations.

« Adieu ! » dit-elle; et, légere comme une
bulle de savon, elle traversa I’eau.

Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer,
le soleil venait de se coucher ; mais les nuages
brillaient encore comme des roses et de I’or, et
I’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’air
etait doux et frais, la mer paisible. Pres de la
petite sirene se trouvait un navire a trois mats ; il
n’avait qu’une voile dehors, a cause du calme, et
les matelots étaient assis sur les vergues et sur les
cordages. La musique et les chants y résonnaient
sans cesse, et a I’approche de la nuit on alluma
cent lanternes de diverses couleurs suspendues
aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de
toutes les nations. La petite siréne nagea jusqu’a
la fenétre de la grande chambre, et, chaque fois



que I’eau la soulevait, elle apercevait a travers les
vitres transparentes une quantité d’hommes
magnifiqguement habillés. Le plus beau d’entre
eux était un jeune prince aux grands cheveux
noirs, agée d’environ seize ans, et c’était pour
celébrer sa féte que tous ces préparatifs avaient
lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque
le jeune prince s’y montra, cent fusées s’éleverent
dans les airs, répandant une lumiere comme celle
du jour. La petite sirene eut peur et s’enfonca
dans I’eau; mais bientdt elle reparut, et alors
toutes les étoiles du ciel semblérent pleuvoir sur
elle. Jamais elle n’avait vu un pareil feu
d’artifice ; de grands soleils tournaient, des
poissons de feu fendaient I’air, et toute la mer,
pure et calme, brillait. Sur le navire on pouvait
voir chaque petit cordage, et encore mieux les
hommes. Oh! que le jeune prince était beau ! Il
serrait la main a tout le monde, parlait et souriait
a chacun tandis que la musique envoyait dans la
nuit ses sons harmonieux.

Il était tard, mais la petite sirene ne put se



lasser d’admirer le vaisseau et le beau prince. Les
lanternes ne brillaient plus et les coups de canon
avaient cesse; toutes les voiles furent
successivement deployées et le vaisseau s’avanca
rapidement sur I’eau. La princesse le suivit, sans
détourner un instant ses regards de la fenétre.
Mais bient6t la mer commenca a s’agiter ; les
vagues grossissaient, et de grands nuages noirs
s’amoncelaient dans le ciel. Dans le lointain
brillaient les éclairs, un orage terrible se
préparait. Le vaisseau se balancait sur la mer
impétueuse, dans une marche rapide. Les vagues,
se dressant comme de hautes montagnes, tantot le
faisaient rouler entre elles comme un cygne,
tantot I’élevaient sur leur cime. La petite sirene se
plut d’abord a ce voyage accidenté; mais,
lorsque le wvaisseau, subissant de violentes
secousses, commencga a craquer, lorsque tout a
coup le mat se brisa comme un jonc, et que le
vaisseau se pencha d’un coté tandis que I’eau
pénétrait dans la cale, alors elle comprit le
danger, et elle dut prendre garde elle-méme aux
poutres et aux débris qui se détachaient du
batiment.



Par moments il se faisait une telle obscurité,
qu’elle ne distinguait absolument rien ; d’autres
fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres
détails de cette scene. L’agitation était a son
comble sur le navire ; encore une secousse ! il se
fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince
s’engloutir dans la mer profonde. Transportée de
joie, elle crut qu’il allait descendre dans sa
demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne
peuvent vivre dans I’eau, et que par consequent il
arriverait mort au chateau de son pere. Alors,
pour le sauver, elle traversa a la nage les poutres
et les planches éparses sur la mer, au risque de se
faire écraser, plongea profondément sous I’eau a
plusieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu’au
jeune prince, au moment ou ses forces
commencaient a I’abandonner et ou il fermait
déja les yeux, pres de mourir. La petite sirene le
saisit, soutint sa téte au-dessus de I’eau, puis
s’abandonna avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était
revenu, mais il ne restait plus rien du vaisseau.
Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait
rappeler la vie sur les joues du prince ; mais ses



yeux restaient toujours fermés. La sirene déposa
un baiser sur son front et releva ses cheveux
mouillés. Elle lui trouva une ressemblance avec
la statue de marbre de son petit jardin, et fit des
veeux pour son salut. Elle passa devant la terre
ferme, couverte de hautes montagnes bleues a la
cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied
de la cOte, au milieu d’une superbe forét verte,
s’étendait un village avec une eéglise ou un
couvent. En dehors des portes s’élevaient de
grands palmiers, et dans les jardins croissaient
des orangers et des citronniers ; non loin de cet
endroit, la mer formait un petit golfe,
s’allongeant jusqu’a un rocher couvert d’un sable
fin et blanc. C’est la que la sirene déposa le
prince, ayant soin de lui tenir la téte haute et de la
présenter aux rayons du soleil.

Bientot les cloches de I’église commencerent a
sonner, et une quantité de jeunes filles apparurent
dans un des jardins. La petite sirene s’éloigna en
nageant, et se cacha derriere quelques grosses
pierres pour observer ce qui arriverait au pauvre
prince.



Quelques moments apres, une des jeunes filles
vint a passer devant lui; d’abord, elle parut
s’effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut
chercher d’autres personnes qui prodiguerent au
prince toute espece de soins. La siréne le vit
reprendre ses sens et sourire a tous ceux qui
I’entouraient ; a elle seule il ne sourit pas,
ignorant qui ’avait sauve. Aussi, lorsgu’elle le
vit conduire dans une grande maison, elle
plongea tristement et retourna au chéateau de son
pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ;
a partir de ce jour, elle le devint encore
davantage. Ses sceurs la questionnerent sur ce
qu’elle avait vu la-haut, mais elle ne raconta rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle
retourna a I’endroit ou elle avait laissé le prince.
Elle vit mdrir les fruits du jardin, elle vit fondre
la neige sur les hautes montagnes, mais elle ne vit
pas le prince; et elle retournait toujours plus
triste au fond de la mer. La, sa seule consolation
était de s’asseoir dans son petit jardin et
d’entourer de ses bras la jolie statuette de marbre



qui ressemblait au prince, tandis que ses fleurs
négligees, oubliées, s’allongeaient dans les allées
comme dans un lieu sauvage, entrelacaient leurs
longues tiges dans les branches des arbres, et
formaient ainsi des vo(tes épaisses qui
obstruaient la lumiere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ;
elle confia tout a une de ses sceurs, qui le raconta
aussitot aux autres, mais a elles seules et a
quelques autres sirenes qui ne le répéterent qu’a
leurs amies intimes. Il se trouva qu’une de ces
dernieres, ayant vu aussi la féte célébree sur le
vaisseau, connaissait le prince et savait I’endroit
Ou était situé son royaume.

«Viens, petite sceur », dirent les autres
princesses ; et, s’entrelacant les bras sur les
epaules, elles s’éleverent en file sur la mer devant
le chateau du prince.

Ce chéteau était construit de pierres jaunes et
luisantes ; de grands escaliers de marbre
conduisaient a I’intérieur et au jardin ; plusieurs
domes dorés brillaient sur le toit, et entre les
colonnes des galeries se trouvaient des statues de



marbre qui paraissaient vivantes. Les salles,
magnifiques, étaient ornées de rideaux et de tapis
incomparables, et les murs couverts de grandes
peintures. Dans le grand salon, le soleil
réchauffait, a travers un plafond de cristal, les
plantes les plus rares, qui poussaient dans un
grand bassin au-dessous de plusieurs jets d’eau.

Des lors, la petite sirene revint souvent a cet
endroit, la nuit comme le jour ; elle s’approchait
de la cOte, et osait méme s’asseoir sous le grand
balcon de marbre qui projetait son ombre bien
avant sur les eaux. De I3, elle voyait au clair de la
lune le jeune prince, qui se croyait seul ; souvent,
au son de la musique, il passa devant elle dans un
riche bateau pavoisé, et ceux qui apercevaient son
voile blanc dans les roseaux verts la prenaient
pour un cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire
beaucoup de bien du jeune prince, et alors elle se
réjouissait de lui avoir sauve la vie, quoigu’il
I’ignorat completement. Son affection pour les
hommes croissait de jour en jour, de jour en jour
aussi elle desirait davantage s’élever jusqu’a eux.



Leur monde lui semblait bien plus vaste que le
sien; ils savaient franchir la mer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au-dela
des nues ; ils jouissaient d’immenses foréts et de
champs verdoyants. Ses sceurs ne pouvant
satisfaire toute sa curiosité, elle questionna sa
vieille grand-mere, qui connaissait bien le monde
plus éleve, celui qu’elle appelait a juste titre les
pays au-dessus de la mer.

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la
jeune  princesse, est-ce qu’ils  vivent
eternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent,
et leur existence est méme plus courte que la
notre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois
cents ans; puis, cessant d’exister, nous nous
transformons en écume, car au fond de la mer ne
se trouvent point de tombes pour recevoir les
corps inanimes. Notre @me n’est pas immortelle ;
avec la mort tout est fini. Nous sommes comme
les roseaux verts: une fois coupés, ils ne
verdissent plus jamais! Les hommes, au
contraire, possedent une ame qui Vit



éternellement, qui vit apres que leur corps s’est
changé en poussiere ; cette @ame monte a travers
la subtilité de I’air jusqu’aux étoiles qui brillent,
et, de méme que nous nous élevons du fond des
eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux
s’élevent a de délicieux endroits, immenses,
inaccessibles aux peuples de la mer.

— Mais pourgquoi n’avons-nous pas aussi une
ame immortelle ? dit la petite siréne affligée ; je
donnerais volontiers les centaines d’années qui
me restent a vivre pour étre homme, ne flt-ce
qu’un jour, et participer ensuite au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua
la vieille ; nous sommes bien plus heureux ici en
bas que les hommes la-haut.

— Il faut donc un jour que je meure ; je ne serai
plus qu’un peu d’écume; pour moi plus de
murmure des vagues, plus de fleurs, plus de
soleil I N’est-il donc aucun moyen pour moi
d’acquerir une ame immortelle ?

—Un seul, mais a peu pres impossible. Il
faudrait qu’un homme cong(t pour toi un amour
infini, que tu lui devinsses plus chere que son



pere et sa mere. Alors, attaché a toi de toute son
ame et de tout son cceur, s’il faisait unir par un
prétre sa main droite a la tienne en promettant
une fidelité éternelle, son ame se communiquerait
a ton corps, et tu serais admise au bonheur des
hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra
se faire ! Ce qui passe ici dans la mer pour la plus
grande beauté, ta queue de poisson, ils la trouvent
détestable sur la terre. Pauvres hommes! Pour
étre beaux, ils s’imaginent qu’il leur faut deux
supports grossiers, qu’ils appellent jambes ! »

La petite sirene soupira tristement en
regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies! dit la vieille, sautons et
amusons-nous le plus possible pendant les trois
cents années de notre existence ; c’est, ma foi, un
laps de temps assez gentil, nous nous reposerons
d’autant mieux apres. Ce soir il y a bal a la
cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’une
pareille magnificence. La grande salle de danse
tout entiére n’était que de cristal ; des milliers de
coquillages énormes, rangés de chaque cote,



éclairaient la salle d’une lumiere bleuatre, qui, a
travers les murs transparents, illuminait aussi la
mer au dehors. On y voyait nager d’innombrables
poissons, grands et petits, couverts d’écailles
luisantes comme de la pourpre, de I'or et de
I’argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviere
sur laquelle dansaient les dauphins et les sirenes,
au son de leur propre voix, qui était superbe. La
petite sirene fut celle qui chanta le mieux, et on
I’applaudit si fort, que pendant un instant la
satisfaction lui fit oublier les merveilles de la
terre. Mais bientdt elle reprit ses anciens
chagrins, pensant au beau prince et a son ame
immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit
tout doucement du chéateau, et s’assit dans son
petit jardin. La, elle entendit le son des cors qui
pénétrait I’eau.

« Le voila qui passe, celui que j’aime de tout
mon cceur et de toute mon ame, celui qui occupe
toutes mes pensees, a qui je voudrais confier le
bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui et
pour gagner une ame immortelle. Pendant que



mes sceurs dansent dans le chateau de mon pere,
je vais aller trouver la sorciere de la mer, que j’ai
tant eue en horreur jusqu’a ce jour. Elle pourra
peut-étre me donner des conseils et me venir en
aide. »

Et la petite sirene, sortant de son jardin, se
dirigea vers les tourbillons mugissants derriere
lesquels demeurait la sorciere. Jamais elle n’avait
suivi ce chemin. Pas une fleur ni un brin d’herbe
n’y poussait. Le fond, de sable gris et nu,
s’étendait jusqu’a I’endroit ou I’eau, comme des
meules de moulin, tournait rapidement sur elle-
méme, engloutissant tout ce qu’elle pouvait
attraper. La princesse se vit obligée de traverser
ces terribles tourbillons pour arriver aux
domaines de la sorciere, dont la maison s’élevait
au milieu d’une forét étrange. Tous les arbres et
tous les buissons n’étaient que des polypes,
moitié animaux, moitié plantes, pareils a des
serpents a cent tétes sortant de terre. Les branches
etaient des bras longs et gluants, terminés par des
doigts en forme de wvers, et qui remuaient
continuellement. Ces bras s’enlagaient sur tout ce
qu’ils pouvaient saisir, et ne le lachaient plus.



La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu
s’en retourner ; mais en pensant au prince et a
I’ame de I’homme, elle s’arma de tout son
courage. Elle attacha autour de sa téte sa longue
chevelure flottante, pour que les polypes ne
pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et
nagea ainsi, rapide comme un poisson, parmi ces
vilaines créatures dont chacune serrait comme
avec des liens de fer quelque chose entre ses bras,
soit des squelettes blancs de naufragés, soit des
rames, soit des caisses ou des carcasses
d’animaux. Pour comble d’effroi, la princesse en
vit une qui enlagait une petite sireéne étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la
forét, ou de gros serpents de mer se roulaient en
montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu
de cette place se trouvait la maison de la sorciere,
construite avec les os des naufragés, et ou la
sorciere, assise sur une grosse pierre, donnait a
manger a un crapaud dans sa main, comme les
hommes font manger du sucre aux petits canaris.
Elle appelait les affreux serpents ses petits
poulets, et se plaisait a les faire rouler sur sa
grosse poitrine spongieuse.



«Je sais ce que tu veux, S’écria-t-elle en
apercevant la princesse ; tes desirs sont stupides ;
néanmoins je m’y préterai, car je sais gu’ils te
porteront malheur. Tu veux te débarrasser de ta
queue de poisson, et la remplacer par deux de ces
pieces avec lesquelles marchent les hommes, afin
que le prince s’amourache de toi, t’épouse et te
donne une ame immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable,
qui fit tomber a terre le crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au
lever du soleil, c’elt été trop tard, et il t’aurait
fallu attendre encore une année. Je vais te
préparer un élixir que tu emporteras a terre avant
le point du jour. Assieds-toi sur la cOte, et bois-le.
Aussitot ta queue se rétrécira et se partagera en ce
que les hommes appellent deux belles jambes.
Mais je te préviens que cela te fera souffrir
comme si l’on te coupait avec une eépée
tranchante. Tout le monde admirera ta beauté, tu
conserveras ta marche légere et gracieuse, mais
chacun de tes pas te causera autant de douleur
que si tu marchais sur des pointes d’épingle, et



fera couler ton sang. Si tu veux endurer toutes ces
souffrances, je consens a t’aider.

— Je les supporterai ! dit la sirene d’une voix
tremblante, en pensant au prince et a I’ame
immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere,
qu’une fois changeée en étre humain, jamais tu ne
pourras redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le
chateau de ton pere ; et si le prince, oubliant son
pere et sa mere, ne s’attache pas a toi de tout son
cceur et de toute son ame, ou s’il ne veut pas faire
bénir votre union par un prétre, tu n’auras jamais
une ame immortelle. Le jour ou il épousera une
autre femme, ton cceur se brisera, et tu ne seras
plus qu’un peu d’écume sur la cime des vagues.

—J’y consens, dit la princesse, pale comme la
mort.

— En ce cas, poursuivit la sorciere, il faut aussi
que tu me payes ; et je ne demande pas peu de
chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du
fond de la mer, tu penses avec elle enchanter le
prince, mais c’est précisément ta voix que j’exige
en paiement. Je veux ce que tu as de plus beau en



echange de mon précieux eélixir; car, pour le
rendre bien efficace, je dois y verser mon propre
sang.

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite
sirene, que me restera-t-il ?

— Ta charmante figure, répondit la sorciere, ta
marche legere et gracieuse, et tes yeux
expressifs : cela suffit pour entortiller le cceur
d’un homme. Allons! du courage! Tire ta
langue, que je la coupe, puis je te donnerai
I’élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciere
lui coupa la langue. La pauvre enfant resta
muette.

La-dessus, la sorciere mit son chaudron sur le
feu pour faire bouillir la boisson magique.

« La propreté est une bonne chose », dit-elle
en prenant un paquet de viperes pour nettoyer le
chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le
chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des



figures bizarres, affreuses. A chaque instant, la
vieille ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le
mélange bouillit a gros bouillons, il rendit un son
pareil aux gemissements du crocodile. L’élixir,
une fois préparé, ressemblait a de I’eau claire.

« Le voici, dit la sorciere, apres I’avoir verse
dans une fiole. Si les polypes voulaient te saisir,
quand tu t’en retourneras par ma forét, tu n’as
qu’a leur jeter une goutte de cette boisson, et ils
eclateront en mille morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en
apercevant I’élixir qui luisait dans la main de la
princesse comme une etoile, reculerent effrayés
devant elle. Ainsi elle traversa la forét et les
tourbillons mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pere, les
lumiéres de la grande salle de danse eétaient
eteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais
elle n’osa pas entrer. Elle ne pouvait plus leur
parler, et bientot elle allait les quitter pour jamais.
Il lui semblait que son cceur se brisait de chagrin.
Elle se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une
fleur de chaque parterre de ses sceurs, envoya du



bout des doigts mille baisers au chateau, et monta
a la surface de la mer.

Le soleil ne s’était pas encore levé lorsqu’elle
vit le chateau du prince. Elle s’assit sur la cOte et
but I’élixir ; ce fut comme si une épée affilée lui
traversait le corps; elle s’évanouit et resta
comme morte. Le soleil brillait déja sur la mer
lorsqu’elle se reéveilla, éprouvant une douleur
cuisante. Mais en face d’elle était le beau prince,
qui attachait sur elle ses yeux noirs. La petite
sirene baissa les siens, et alors elle vit que sa
queue de poisson avait disparu, et que deux
jambes blanches et gracieuses la remplacaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d’ou
elle venait; elle le regarda d’un air doux et
affligé, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune
homme la prit par la main et la conduisit au
chateau. Chaque pas, comme avait dit la sorciere,
lui causait des douleurs atroces ; cependant, au
bras du prince, elle monta I’escalier de marbre,
legére comme une bulle de savon, et tout le
monde admira sa marche gracieuse. On la revétit
de soie et de mousseline, sans pouvoir assez



admirer sa beauté; mais elle restait toujours
muette. Des esclaves, habillées de soie et d’or,
chantaient devant le prince les exploits de ses
ancétres ; elles chantaient bien, et le prince les
applaudissait en souriant a la jeune fille.

« S’Il savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai
sacrifié une voix plus belle encore ! »

Apres le chant, les esclaves executerent une
danse gracieuse au son d’une musigue charmante.
Mais lorsque la petite sirene se mit a danser,
elevant ses bras blancs et se tenant sur la pointe
des pieds, sans toucher presque le plancher,
tandis que ses yeux parlaient au cceur mieux que
le chant des esclaves, tous furent ravis en extase ;
le prince s’écria qu’elle ne le quitterait jamais et
lui permit de dormir a sa porte sur un coussin de
velours. Tout le monde ignorait les souffrances
qu’elle avait endurées en dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume
d’amazone pour qu’elle le suivit a cheval. lls
traverserent ainsi les foréts parfumées et gravirent
les hautes montagnes ; la princesse, tout en riant,
sentait saigner ses pieds.



La nuit, lorsque les autres dormaient, elle
descendit secretement I’escalier de marbre et se
rendit a la cOte pour rafraichir ses pieds bralants
dans I’eau froide de la mer, et le souvenir de sa
patrie revint a son esprit.

Une nuit, elle apercut ses sceurs se tenant par
la main ; elles chantaient si tristement en nageant,
que la petite sirene ne put s’empécher de leur
faire signe. L’ayant reconnue, elles lui
raconterent combien elle leur avait causé de
chagrin. Toutes les nuits elles revinrent, et une
fois elles amenerent aussi la vieille grand-mere,
qui depuis nombre d’années n’avait pas mis la
téte hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa
couronne de corail. Tous les deux étendirent leurs
mains vers leur fille; mais ils n’oserent pas,
comme ses sceurs, s’approcher de la cote.

Tous les jours le prince I'aimait de plus en
plus, mais il I’aimait comme on aime une enfant
bonne et gentille, sans avoir I’idee d’en faire sa
femme. Cependant, pour qu’elle elt une ame
immortelle et gu’elle ne devint pas un jour un peu
d’écume, il fallait que le prince épousat la sirene.



« Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les
autres ? voila ce que semblaient dire les yeux de
la pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras,
il déposait un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as
meilleur cceur que toutes les autres ; tu m’es plus
dévouee, et tu ressembles a une jeune fille que
j’al vue un jour, mais que sans doute je ne
reverrai jamais. Me trouvant sur un navire, qui fit
naufrage, je fus poussé a terre par les vagues,
pres d’un couvent habité par plusieurs jeunes
filles. La plus jeune d’entre elles me trouva sur la
cOte et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux
fois. Jamais, dans le monde, je ne pourrai aimer
une autre qu’elle; eh bien! tu lui ressembles,
quelquefois méme tu remplaces son image dans
mon ame.

— Hélas ! pensa la petite sirene, il ignore que
c’est moi qui I’ai porté a travers les flots jusqu’au
couvent pour le sauver. Il en aime une autre!
Cependant cette jeune fille est enfermée dans un
couvent, elle ne sort jamais ; peut-étre I’oubliera-
t-il pour moi, pour moi qui I’aimerai et lui serai



dévouée toute ma vie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du
roi voisin, dit-on un jour ; il équipe un superbe
navire sous pretexte de rendre seulement visite au
roi, mais la vérité est qu’il va épouser sa fille. »
Cela fit sourire la sirene, qui savait mieux que
personne les pensées du prince, car il lui avait
dit : « Puisque mes parents I’exigent, j’irai voir la
belle princesse, mais jamais ils ne me forceront a
la ramener pour en faire ma femme. Je ne puis
I’aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, a la
jeune fille du couvent, et je préférerais t’épouser,
toi, pauvre enfant trouvée, aux yeux si expressifs,
malgré ton éternel silence. »

Le prince partit.

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur
sa longue chevelure.

« J’espere que tu ne crains pas la mer, mon
enfant », lui dit-il sur le navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en
fureur, des étranges poissons et de tout ce que les
plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces



discours la faisaient sourire, car elle connaissait
le fond de la mer mieux que personne
assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres
dormaient, assise sur le bord du vaisseau, elle
plongeait ses regards dans la transparence de
I’eau, et croyait apercevoir le chateau de son
pere, et sa vieille grand-mere les yeux fixes sur la
carene. Une nuit, ses sceurs lui apparurent ; elles
la regardaient tristement et se tordaient les mains.
La petite les appela par des signes, et s’efforca de
leur faire entendre que tout allait bien ; mais au
méme instant le mousse s’approcha, et elles
disparurent en laissant croire au petit marin qu’il
n’avait vu que I’écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la
ville ou résidait le roi voisin. Toutes les cloches
sonnerent, la musique retentit du haut des tours,
et les soldats se rangerent sous leurs drapeaux
flottants. Tous les jours ce n’etaient que fétes,
bals, soirées ; mais la princesse n’était pas encore
arrivée du couvent, ou elle avait recu une
brillante éducation.



La petite sirene était bien curieuse de voir sa
beauté ; elle eut enfin cette satisfaction. Elle dut
reconnaitre que jamais elle n’avait vu une si belle
figure, une peau si blanche et de grands yeux
noirs si séduisants.

« C’est toi ! s’écria le prince en I’apercevant,
c’est toi qui m’as sauvé la vie sur la cote ! » Et il
serra dans ses bras sa fiancée rougissante, « C’est
trop de bonheur ! continua-t-il en se tournant vers
la petite sirene. Mes veeux les plus ardents sont
accomplis! Tu partageras ma félicité, car tu
m’aimes mieux que tous les autres. »

L’enfant de la mer baisa la main du prince,
bien gqu’elle se sentit le cceur brisé.

Le jour de la noce de celui qu’elle aimait, elle
devait mourir et se changer en écume,

La joie régnait partout; des heérauts
annoncerent les fiancailles dans toutes les rues au
son des trompettes. Dans la grande église, une
huile parfumée bralait dans des lampes d’argent,
les prétres agitaient les encensoirs; les deux
fiancés se donnerent la main et recurent la
bénédiction de I’évéque. Habillée de soie et d’or,



la petite siréne assistait a la cérémonie ; mais elle
ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce
qu’elle avait perdu dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes €epoux
s’embarquéerent au bruit des salves d’artillerie.
Tous les pavillons flottaient, au milieu du
vaisseau se dressait une tente royale d’or et de
pourpre, ou I’on avait préparé un magnifigue lit
de repos. Les voiles s’enflerent, et le vaisseau
glissa légerement sur la mer limpide.

A I’approche de la nuit, on alluma des lampes
de diverses couleurs, et les marins se mirent a
danser joyeusement sur le pont. La petite siréne
se rappela alors la soirée ou, pour la premiere
fois, elle avait vu le monde des hommes. Elle se
méla a la danse, légere comme une hirondelle, et
elle se fit admirer comme un étre surhumain.
Mais il est impossible d’exprimer ce qui se
passait dans son cceur ; au milieu de la danse elle
pensait a celui pour qui elle avait quitte sa famille
et sa patrie, sacrifié sa voix merveilleuse et subi
des tourments inouis. Cette nuit était la derniére
ou elle respirait le méme air que lui, ou elle



pouvait regarder la mer profonde et le ciel étoilé.
Une nuit éternelle, une nuit sans réve I’attendait,
puisqu’elle n’avait pas une ame immortelle.
Jusqu’a minuit la joie et la gaieté régnerent
autour d’elle ; elle-méme riait et dansait, la mort
dans le cceur.

Enfin le prince et la princesse se retirerent
dans leur tente : tout devint silencieux, et le pilote
resta seul debout devant le gouvernail. La petite
sirene, appuyee sur ses bras blancs au bord du
navire, regardait vers I’orient, du cOté de
I’aurore ; elle savait que le premier rayon du
soleil allait la tuer.

Soudain ses sceurs sortirent de la mer, aussi
pales qu’elle-méme ; leur longue chevelure ne
flottait plus au vent, on I’avait coupée.

« Nous I’avons donnée a la sorciére, dirent-
elles, pour qu’elle te vienne en aide et te sauve de
la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé
que voici. Avant le lever du soleil, il faut que tu
I’enfonces dans le cceur du prince, et, lorsque son
sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils se
joindront et se changeront en une queue de



poisson. Tu redeviendras sirene; tu pourras
redescendre dans I’eau pres de nous, et ce n’est
qu’a I’age de trois cents ans que tu disparaitras en
ecume. Mais dépéche-toi ! car avant le lever du
soleil, il faut que I’un de vous deux meure. Tue-
le, et reviens! Vois-tu cette raie rouge a
I’horizon ? Dans quelques minutes le soleil
paraitra, et tout sera fini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles
s’enfoncerent dans les vagues.

La petite sirene écarta le rideau de la tente, et
elle vit la jeune femme endormie, la téte appuyée
sur la poitrine du prince. Elle s’approcha d’eux,
s’inclina, et déposa un baiser sur le front de celui
qu’elle avait tant aimé. Ensuite elle tourna ses
regards vers I’aurore, qui luisait de plus en plus,
regarda alternativement le couteau tranchant et le
prince qui pronongait en révant le nom de son
epouse, leva I’arme d’une main tremblante, et...
la lanca loin dans les vagues. La ou tomba le
couteau, des gouttes de sang semblerent rejaillir
de I’eau. La siréne jeta encore un regard sur le
prince, et se précipita dans la mer, ou elle sentit



son corps se dissoudre en ecume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses
rayons doux et bienfaisants tombaient sur
I’écume froide, et la petite siréne ne se sentait pas
morte ; elle vit le soleil brillant, les nuages de
pourpre, et au-dessus d’elle flottaient mille
créatures transparentes et célestes. Leurs voix
formaient une mélodie ravissante, mais si subtile,
que nulle oreille humaine ne pouvait I’entendre,
comme nul ceil humain ne pouvait voir ces
créatures. L’enfant de la mer s’apercut qu’elle
avait un corps semblable aux leurs, et qui se
dégageait peu a peu de I’écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix
dont aucune musigue ne peut donner I’idée.

— Chez les filles de [I’air, répondirent les
autres. La siréne n’a point d’ame immortelle, et
elle ne peut en acquérir une que par I’amour d’un
homme ; sa vie éternelle dépend d’un pouvoir
etranger. Comme la sirene, les filles de I’air n’ont
pas une ame immortelle, mais elles peuvent en
gagner une par leurs bonnes actions. Nous volons
dans les pays chauds, ou I’air pestilentiel tue les



hommes, pour y ramener la fraicheur; nous
répandons dans I’atmosphere le parfum des
fleurs ; partout ou nous passons, nous apportons
des secours et nous ramenons la santé. Lorsque
nous avons fait le bien pendant trois cents ans,
nous recevons une ame immortelle, afin de
participer a [I’éternelle félicité des hommes.
Pauvre petite sirene, tu as fait de tout ton cceur les
mémes efforts que nous; comme nous tu as
souffert, et, sortie victorieuse de tes épreuves, tu
t’es élevée jusqu’au monde des esprits de I’air, ou
il ne dépend que de toi de gagner une ame
immortelle par tes bonnes actions. »

Et la petite sirene, élevant ses bras vers le ciel,
versa des larmes pour la premiere fois. Les
accents de la gaieté se firent entendre de nouveau
sur le navire ; mais elle vit le prince et sa belle
epouse regarder fixement avec melancolie
I’écume bouillonnante, comme s’ils savaient
qu’elle s’était precipitée dans les flots. Invisible,
elle embrassa la femme du prince, jeta un sourire
a I’époux, puis monta avec les autres enfants de
I’air sur un nuage rose qui s’éleva dans le ciel.



Le vilain petit canard

Que la campagne était belle! On était au
milieu de I’éte ; les blés agitaient des épis d’un
jaune magnifigue, I’avoine était verte, et dans les
prairies le foin s’élevait en monceaux odorants ;
la cigogne se promenait sur ses longues jambes
rouges, en bavardant de I’égyptien, langue qu’elle
avait apprise de madame sa mere. Autour des
champs et des prairies s’étendaient de grandes
foréts coupées de lacs profonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle.
Les rayons du soleil éclairaient de tout leur éclat
un vieux domaine entouré de larges fosses, et de
grandes feuilles de bardane descendaient du mur
jusque dans I’eau ; elles étaient si hautes que les
petits enfants pouvaient se cacher dessous, et
qu’au milieu d’elles on pouvait trouver une
solitude aussi sauvage qu’au centre de la forét.
Dans une de ces retraites une cane avait établi



son nid et couvait ses ceufs ; il lui tardait bien de
voir ses petits eclore. Elle ne recevait guere de
visites ; car les autres animaux aimaient mieux
nager dans les fossés que de venir jusque sous les
bardanes pour barboter avec elle.

Enfin les ceufs commencerent a crever les uns
aprés les autres; on entendait « pip-pip »;
c’étaient les petits canards qui vivaient et
tendaient leur cou au-dehors.

« Rap-rap », dirent-ils ensuite en faisant tout
le bruit gqu’ils pouvaient.

Ils regardaient de tous cotés sous les feuilles
vertes, et la mere les laissa faire; car le vert
réjouit les yeux.

« Que le monde est grand ! dirent les petits
nouveau-nés a I’endroit méme ou ils se
trouverent au sortir de leur ceuf.

— Vous croyez donc que le monde finit la ? dit
la mere. Oh! non, il s’étend bien plus loin, de
I’autre c6té du jardin, jusque dans les champs du
curé ; mais je n’y suis jamais allée. Etes-vous
tous la ? continua-t-elle en se levant. Non, le plus



gros ceuf n’a pas bougé : Dieu! que cela dure
longtemps ! J’en ai assez. »

Et elle se mit a couver, mais d’un air contrarié.

« Eh bien! comment cela va-t-il ? dit une
vieille cane qui était venue lui rendre visite.

— 1l n’y a plus que celui-la que j’ai toutes les
peines du monde a faire crever. Regardez un peu
les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les
plus gentils petits canards qu’on ait jamais vus ?
IlIs ressemblent tous d’une maniere étonnante a
leur pere ; mais le coquin ne vient pas méme me
VOir.

— Montrez-moi un peu cet ceuf qui ne veut pas
crever, dit la vieille. Ah ! vous pouvez me croire,
c’est un ceuf de dinde. Moi aussi, j’ai eté trompée
une fois comme vous, et j’ai eu toute la peine
possible avec le petit; car tous ces étres-la ont
affreusement peur de I’eau. Je ne pouvais
parvenir a I’y faire entrer. J’avais beau le happer
et barboter devant lui, rien n’y faisait. Que je le
regarde encore : oui, c’est bien certainement un
ceuf de dinde. Laissez-le 1a, et apprenez plutot
aux autres enfants a nager.



— Non, puisque j’ai déja perdu tant de temps,
je puis bien rester a couver un jour ou deux de
plus, répondit la cane.

— Comme vous voudrez », répliqua la vieille ;
et elle s’en alla.

Enfin le gros ceuf creva. « Pip-pip », fit le
petit, et il sortit. Comme il était grand et vilain !
La cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton.
Il ne ressemble a aucun de nous. Serait-ce
vraiment un dindon ? ce sera facile a voir : il faut
qu’il aille a I’eau, quand je devrais I’y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifique :
le soleil rayonnait sur toutes les vertes bardanes ;
la mere des canards se rendit avec toute sa
famille au fossé. « Platsh ! » et elle sauta dans
I’eau. « Rap-rap », dit-elle ensuite, et chacun des
petits plongea I'un apres l'autre ; et I’eau se
referma sur les tétes. Mais bientot ils reparurent
et nagerent avec rapidite. Les jambes allaient
toutes seules, et tous se réjouissaient dans I’eau,
méme le vilain grand caneton gris.

« Ce n’est pas un dindon, dit-elle. Comme il
se sert habilement de ses jambes, et comme il se



tient droit ! C’est mon enfant aussi : il n’est pas si
laid, lorsqu’on le regarde de pres. Rap-rap!
Venez maintenant avec moi : je vais vous faire
faire votre entrée dans le monde et vous présenter
dans la cour des canards. Seulement ne vous
eloignez pas de moi, pour qu’on ne marche pas
sur vous, et prenez bien garde au chat. »

IIs entrerent tous dans la cour des canards.

Quel Dbruit on y faisait! Deux familles s’y
disputaient une téte d’anguille, et a la fin ce fut le
chat qui I’emporta.

«Vous voyez comme les choses se passent
dans le monde », dit la cane en aiguisant son bec ;
car elle aussi aurait bien voulu avoir la téte
d’anguille. « Maintenant, remuez les jambes,
continua-t-elle ; tenez-vous bien ensemble et
saluez le vieux canard la-bas. C’est le plus
distingué de tous ceux qui se trouvent ici. Il est
de race espagnole, c’est pour cela qu’il est si
gros, et remarquez bien ce ruban rouge autour de
sa jambe : c’est quelque chose de magnifique, et
la plus grande distinction qu’on puisse accorder a
un canard. Cela signifie qu’on ne veut pas le



perdre, et qu’il doit étre remarquée par les
animaux comme les hommes. Allons, tenez-vous
bien ; non ne mettez pas les pieds en dedans : un
caneton bien élevé écarte les pieds avec soin,
regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-
vous et dites : Rap ! ».

IIs obéirent, et les autres canards qui les
entouraient les regardaient et disaient tout haut :
«Voyez un peu; en voila encore d’autres,
comme si nous n’étions déja pas assez. Fi, fi
donc! Qu’est-ce que ce canet-la? Nous n’en
voulons pas. »

Et aussitot un grand canard vola de son cOté,
se jeta sur lui et le mordit au cou.

« Laissez-le donc, dit la mere, il ne fait de mal
a personne.

— D’accord ; mais il est si grand et si dréle, dit
I’agresseur, qu’il a besoin d’étre battu.

—Vous avez la de beaux enfants, la mere, dit
le vieux canard au ruban rouge. lls sont tous
gentils, excepté celui-1a ; il n’est pas bien venu :
je voudrais que vous puissiez le refaire.



— C’est impossible, dit la mére cane. Il n’est
pas beau, c’est vrai, mais il a un si bon caractere !
et il nage dans la perfection ; oui, j’oserais méme
dire mieux que tous les autres. Je pense qu’il
grandira joliment et qu’avec le temps il se
formera. Il est reste trop longtemps dans I’ceuf, et
c’est pourguoi il n’est pas tres bien fait. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait
doucement par le cou, et lissait son plumage.
« Du reste, c’est un canard, et la beauté ne lui
importe pas tant. Je crois qu’il deviendra fort et
qu’il fera son chemin dans le monde. Enfin, les
autres sont gentils; maintenant, mes enfants,
faites comme si vous étiez a la maison et si vous
trouvez une téte d’anguille, apportez-la-moi. »

Et ils firent comme s’ils étaient a la maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier
ceuf fut, pour sa laideur, mordu, pousse et bafoué,
non seulement par les canards, mais aussi par les
poulets.

« Il est trop grand », disaient-ils tous, et le coq
d’Inde qui était venu au monde avec des eperons
et qui se croyait empereur, se gonfla comme un



batiment toutes voiles dehors, et marcha droit sur
lui en grande fureur et rouge jusqu’aux yeux. Le
pauvre canet ne savait s’il devait s’arréter ou
marcher : il eut bien du chagrin d’étre si laid et
d’étre bafoué par tous les canards de la cour.

Voila ce qui se passa des le premier jour, et les
choses allerent toujours de pis en pis. Le pauvre
canet fut chassé de partout: ses sceurs mémes
etaient méchantes avec lui et répeétaient
continuellement : « Que ce serait bien fait si le
chat t’emportait, vilaine créature ! » Et la mere
disait : «Je voudrais que tu fusses bien loin. »
Les canards le mordaient, les poulets le battaient,
et la bonne qui donnait a manger aux bétes le
repoussait du pied.

Alors il se sauva, et prit son vol par-dessus la
haie. Les petits oiseaux dans les buissons
s’envolerent de frayeur. « Et tout cela, parce que
je suis vilain », pensa le caneton. Il ferma les
yeux et continua son chemin. Il arriva ainsi au
grand marécage qu’habitaient les canards
sauvages. Il s’y coucha pendant la nuit, bien triste
et bien fatigué.



Le lendemain, lorsque les canards sauvages se
leverent, ils apercurent leur nouveau camarade.
« Qu’est-ce que c’est que cela? » dirent-ils ; le
canet se tourna de tous c6tés et salua avec toute la
grace possible.

« Tu peux te flatter d’étre enormément laid !
dirent les canards sauvages, mais cela nous est
egal, pourvu que tu n’épouses personne de notre
famille. »

Le malheureux ! est-ce qu’il pensait a se
marier, lui qui ne demandait que la permission de
coucher dans les roseaux et de boire de I’eau du
marécage ?

Il passa ainsi deux journées. Alors arriverent
dans cet endroit deux jars sauvages. Ils n’avaient
pas encore beaucoup vécu ; aussi étaient-ils tres
insolents.

« Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux
venus ; tu es si vilain que nous serions contents
de t’avoir avec nous. Veux-tu nous accompagner
et devenir un oiseau de passage ? Ici, tout pres,
dans I’autre marécage, il y a des oies sauvages
charmantes, presque toutes demoiselles, et qui



savent bien chanter. Qui sait si tu n’y trouverais
pas le bonheur, malgré ta laideur affreuse ! »

Tout a coup on entendit « pif, paf!» et les
deux jars sauvages tomberent morts dans les
roseaux, et I’eau devint rouge comme du sang.

« Pif, paf ! » et des troupes d’oies sauvages
s’envolérent des roseaux. Et on entendit encore
des coups de fusil. C’était une grande chasse ; les
chasseurs s’étaient couchés tout autour du
marais ; quelques-uns s’etaient méme postés sur
des branches d’arbres qui s’avancaient au-dessus
des joncs. Une vapeur bleue semblable a de petits
nuages sortait des arbres sombres et s’étendait sur
I’eau ; puis les chiens arriverent au marecage :
« platsh, platsh », et les joncs et les roseaux se
courbaient de tous c6tés. Quelle épouvante pour
le pauvre caneton! Il plia la téte pour la cacher
sous son aile ; mais en méme temps il apercut
devant lui un grand chien terrible: sa langue
pendait hors de sa gueule, et ses yeux farouches
etincelaient de cruauté. Le chien tourna la gueule
vers le caneton, lui montra ses dents pointues et,
« platsh, platsh », il alla plus loin sans le toucher.



« Dieu merci ! soupira le canard ; je suis si
vilain que le chien lui-méme dédaigne de me
mordre ! »

Et il resta ainsi en silence, pendant que le
plomb sifflait a travers les joncs et que les coups
de fusil se succédaient sans reléache.

Vers la fin de la journée seulement, le bruit
cessa ; mais le pauvre petit n’osa pas encore se
lever. Il attendit quelques heures, regarda autour
de lui, et se sauva du marais aussi vite qu’il put.
Il passa au-dessus des champs et des prairies ;
une tempéte furieuse I’empécha d’avancer.

Sur le soir, il arriva a une misérable cabane de
paysan, si vieille et si ruinée qu’elle ne savait pas
de quel coté tomber : aussi restait-elle debout. La
tempéte soufflait si fort autour du caneton qu’il
fut obligé de s’arréter et de s’accrocher a la
cabane : tout allait de mal en pis.

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses
gonds et lui permettait, par une petite ouverture,
de pénétrer dans I’intérieur : c’est ce qu’il fit.

La demeurait une vieille femme avec son



matou et avec sa poule; et le matou, qu’elle
appelait son petit-fils, savait arrondir le dos et
filer son rouet: il savait méme lancer des
etincelles, pourvu qgu’on lui frottat
convenablement le dos a rebrousse-poil. La poule
avait des jambes fort courtes, ce qui lui avait valu
le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des ceufs
excellents, et la bonne femme I’aimait comme
une fille.

Le lendemain, on s’apercut de la présence du
caneton étranger. Le matou commenca a gronder,
et la poule a glousser.

« Qu’y a-t-il ?» dit la femme en regardant
autour d’elle. Mais, comme elle avait la vue
basse, elle crut que c’était une grosse cane qui
s’était égaree. « Voila une bonne prise, dit-elle :
J’aurai maintenant des ceufs de cane. Pourvu que
ce ne soit pas un canard ! Enfin, nous verrons. »

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais
les ceufs ne vinrent pas. Dans cette maison, le
matou était le maitre et la poule la maitresse ;
aussi ils avaient I’habitude de dire : « Nous et le
monde » ; car ils croyaient faire a eux seuls la



moitié et méme la meilleure moitié du monde. Le
caneton se permit de penser que I’on pouvait
avoir un autre avis ; mais cela facha la poule.

« Sais-tu pondre des ceufs ? demanda-t-elle.
— Non.

— Eh bien! alors, tu auras la bonté de te
taire. »

Et le matou le questionna a son tour : « Sais-tu
faire le gros dos ? sais-tu filer ton rouet et faire
jaillir des étincelles ?

— Non.

— Alors tu n’as pas le droit d’exprimer une
opinion, quand les gens raisonnables causent
ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un
coin, mais tout a coup un air vif et la lumiere du
soleil pénétrérent dans la chambre, et cela lui
donna une si grande envie de nager dans I’eau
qu’il ne put s’empécher d’en parler a la poule.

« Qu’est-ce donc ? dit-elle. Tu n’as rien a
faire, et voila qu’il te prend des fantaisies. Ponds
des ceufs ou fais ron-ron, et ces caprices te



passeront.

— C’est pourtant bien joli de nager sur I’eau,
dit le canard; quel bonheur de la sentir se
refermer sur sa téte et de plonger jusqu’au fond !

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet!
répondit la poule. Je crois que tu es devenu fou.
Demande un peu a Minet, qui est I’étre le plus
raisonnable que je connaisse, s’il aime a nager ou
a plonger dans I’eau. Demande méme a notre
vieille maitresse : personne dans le monde n’est
plus expérimenté ; crois-tu qu’elle ait envie de
nager et de sentir I’eau se refermer sur sa téte ?

— Vous ne comprenez pas.

— Nous ne te comprenons pas ? mais qui te
comprendrait donc ? Te croirais-tu plus instruit
que Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

—Ne t’en fais pas accroire, enfant, mais
remercie plutdt le créateur de tout le bien dont il
t’a comblé. Tu es arrivé dans une chambre bien
chaude, tu as trouvé une société dont tu pourrais
profiter, et tu te mets a raisonner jusgu’a te rendre



insupportable. Ce n’est vraiment pas un plaisir de
vivre avec toi. Crois-moi, je te veux du bien;
mais c’est a cela que I’on reconnait ses veritables
amis. Suis mes conseils, et tdche de pondre des
ceufs ou de faire ron-ron.

—Je crois gu’il me sera plus avantageux de
faire mon tour dans le monde, répondit le canard.

— Comme tu voudras », dit le poulet.

Et le canard s’en alla nager et se plongea dans
I’eau ; mais tous les animaux le meépriserent a
cause de sa laideur.

L’automne arriva, les feuilles de la forét
devinrent jaunes et brunes : le vent les saisit et les
fit voltiger. En haut, dans les airs, il faisait bien
froid ; des nuages lourds pendaient, chargés de
gréle et de neige. Sur la haie, le corbeau croassait,
tant il était gelé: rien que d’y penser, on
grelottait. Le pauvre caneton n’était, en vérité,
pas a son aise.

Un soir que le soleil se couchait glorieux,
toute une foule de grands oiseaux superbes sortit
des buissons ; le canet n’en avait jamais vu de



semblables: ils étaient d’une blancheur
eblouissante, ils avaient le cou long et souple.
C’étaient des cygnes. Le son de leur voix etait
tout particulier. lls étendirent leurs longues ailes
éclatantes pour aller loin de cette contrée
chercher dans les pays chauds des lacs toujours
ouverts. Ils montaient si haut, si haut, que le
vilain petit canard en était étrangement affecteé ; il
tourna dans I’eau comme une roue, il dressa le
cou, le tendit en I’air vers les cygnes voyageurs,
et poussa un cri si percant et si singulier qu’il se
fit peur a lui-méme. Il lui était impossible
d’oublier ces oiseaux magnifiques et heureux.
Sitét qu’il cessa de les apercevoir, il plongea
jusqu’au fond, et, lorsqu’il remonta a la surface,
il était comme hors de lui. Il ne savait comment
s’appelaient ces oiseaux, ni ou ils allaient ; mais
cependant il les aimait comme il n’avait encore
aimé personne. Il n’en était pas jaloux; car
comment aurait-il pu avoir I’idée de souhaiter
pour lui-méme une grace si parfaite ? Il aurait été
trop heureux, si les canards avaient consenti a le
supporter, le pauvre étre si vilain !

Et I’hiver devint bien froid, bien froid: le



caneton nageait toujours a la surface de I’eau
pour I’empécher de se prendre tout a fait ; mais,
chaque nuit, le trou dans lequel il nageait se
rétrécissait davantage. Il gelait si fort qu’on
entendait la glace craquer ; le canet était obligé
d’agiter continuellement les jambes pour que le
trou ne se fermat pas autour de lui. Mais a la fin il
se sentit épuisé de fatigue ; il ne remuait plus et
fut saisi par la glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le
bord et vit ce qui se passait ; il s’avanca, rompit
la glace et emporta le canard chez lui pour le
donner a sa femme. L4, il revint a la vie.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le
caneton, persuadé qu’ils allaient lui faire du mal,
se jeta de peur au milieu du pot au lait, si bien
que le lait rejaillit dans la chambre. La femme
frappa ses mains I’une contre I’autre de colere, et
lui, tout effrayé, se réfugia dans la baratte, et de
la dans la huche a farine, puis de la prit son vol
au-dehors.

Dieu! quel spectacle! La femme criait,
courait apres lui, et voulait le battre avec les



pincettes ; les enfants s’élancerent sur le tas de
fumier pour attraper le caneton. lls riaient et
poussaient des cris : ce fut un grand bonheur pour
lui d’avoir trouve la porte ouverte et de pouvoir
ensuite se glisser entre des branches, dans la
neige ; il s’y blottit tout épuise.

Il serait trop triste de raconter toute sa misere
et toutes les souffrances qu’il eut a supporter
pendant cet hiver rigoureux.

Il etait couché dans le marécage entre les
joncs, lorsqu’un jour le soleil commenca a
reprendre son éclat et sa chaleur. Les alouettes
chantaient. Il faisait un printemps délicieux.

Alors, tout a coup, le caneton put se confier a
ses ailes, qui battaient I’air avec plus de vigueur
qu’autrefois, assez fortes pour le transporter au
loin. Et bientdt il se trouva dans un grand jardin
ou les pommiers étaient en pleine floraison, ou le
sureau répandait son parfum et penchait ses
longues branches vertes jusqu’aux fosseés.
Comme tout était beau dans cet endroit ! Comme
tout respirait le printemps !

Et des profondeurs du bois sortirent trois



cygnes blancs et magnifiques.

Ils battaient des ailes et nagerent sur I’eau. Le
canet connaissait ces beaux oiseaux : il fut saisi
d’une tristesse indicible.

«Je veux aller les trouver, ces oiseaux
royaux ; ils me tueront, pour avoir 0sé, moi, Si
vilain, m’approcher d’eux ; mais cela m’est égal ;
mieux vaut étre tué par eux que d’étre mordu par
les canards, battu par les poules, poussé du pied
par la fille de basse-cour, et que de souffrir les
miseres de I’hiver. »

Il s’élanca dans I’eau et nagea a la rencontre
des cygnes. Ceux-ci I’apercurent et se
précipiterent vers lui les plumes soulevées.
« Tuez-moi », dit le pauvre animal ; et, penchant
la téte vers la surface de I’eau, il attendait la mort.

Mais que vit-il dans I’eau transparente ? Il vit
sa propre image au-dessous de lui : ce n’était plus
un oiseau mal fait, d’un gris-noir, vilain et
dégodtant, il était lui-méme un cygne !

Il N’y a pas de mal a étre né dans une basse-
cour lorsqu’on sort d’un ceuf de cygne.



Maintenant il se sentait heureux de toutes ses
souffrances et de tous ses chagrins ; maintenant,
pour la premiere fois, il goGtait tout son bonheur
en voyant la magnificence qui I’entourait, et les
grands cygnes nageaient autour de lui et le
caressaient de leur bec.

De petits enfants vinrent au jardin et jeterent
du pain et du grain dans I’eau, et le plus petit
d’entre eux s’écria : « En voila un nouveau ! » et
les autres enfants pousserent des cris de joie:
«Qui, oui! c’est vrai; il y en a encore un
nouveau. » Et ils dansaient sur les bords, puis
battaient des mains ; et ils coururent a leur pére et
a leur mere, et revinrent encore jeter du pain et du
gateau, et ils dirent tous : « Le nouveau est le plus
beau ! Qu’il est jeune ! qu’il est superbe ! »

Et les vieux cygnes s’inclinérent devant lui.

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa téte
sous son aile ; il ne savait comment se tenir, car
c’était pour lui trop de bonheur. Mais il n’était
pas fier. Un bon cceur ne le devient jamais. Il
songeait a la maniere dont il avait été persécute et
insulté partout, et voila qu’il les entendait tous



dire qu’il était le plus beau de tous ces beaux
oiseaux ! Et le sureau méme inclinait ses
branches vers lui, et le soleil répandait une
lumiere si chaude et si bienfaisante ! Alors ses
plumes se gonflerent, son cou élancé se dressa, et
il s’écria de tout son cceur : « Comment aurais-je
pu réver tant de bonheur, pendant que je n’étais
qu’un vilain petit canard. »



Les cygnes sauvages

Bien loin d’ici, la ou s’envolent les hirondelles
lorsque I’hiver arrive chez nous, demeurait un roi
qui avait onze fils et une fille appelée Elisa. Les
onze freres, tous princes, allaient a I’école, la
poitrine ornée d’une large décoration et I’épée au
cote. lls ecrivaient avec des crayons de diamant
sur des tablettes d’or, et ils savaient reciter par
cceur d’une maniere parfaite ; enfin tout chez eux
annoncait qu’ils etaient des princes.

Leur sceur Elisa, assise sur un petit banc de
cristal, s’amusait a regarder un livre d’images
dont le prix égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce
bonheur ne devait pas durer toujours.

Leur pere, qui était roi de tout le pays, epousa
en secondes noces une méchante reine qui n’avait
guéere a cceur le bonheur des enfants. Dés le
premier jour ils s’en apercurent. Il y avait féte au



chateau ; les enfants jouaient et beaucoup
d’étrangers affluaient; mais au lieu de donner
aux enfants, comme a I’ordinaire, des gateaux et
des pommes roties, elle leur fit servir du sable
dans une tasse de the, en disant qu’ils pouvaient
faire comme si c’était quelque chose de bon.

La semaine suivante, elle envoya la petite
Elisa & la campagne, chez des paysans; et,
quelque temps apres, elle dit tant de vilaines
choses au roi sur le compte des pauvres princes,
qu’il ne s’inquiétait plus d’eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous
d’affaires vous-mémes, dit la méchante reine.
Envolez-vous comme de grands oiseaux sans
VOIX. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal
qu’elle aurait voulu, car ils se changérent en onze
magnifiques cygnes sauvages. lls pousserent un
cri bizarre et s’éleverent au-dessus du parc et de
la forét.

Le lendemain matin, ils passerent devant la
maison ou leur sceur Elisa était couchée et
dormait dans la chambre du paysan. Ils planerent



sur le toit, tendirent leur long cou et battirent des
ailes. Mais personne ne les entendit ni ne les
apercut. Puis ils regagnerent les nuages,
s’envolerent par le monde, et ne s’arréterent que
dans une grande forét sombre qui s’étendait
jusqu’au bord de la mer.

La pauvre petite Elisa jouait dans la chambre
du paysan avec une feuille verte car elle n’avait
point d’autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda
au travers du coté du soleil. Elle crut apercevoir
au loin les yeux brillants de ses freres ; et, chaque
fois qu’elle sentait sur ses joues les rayons de
I’astre éblouissant, c¢’était pour elle comme si ses
freres la couvraient de baisers.

Ainsi se passa un jour apres I’autre. Si le vent
agitait les grandes haies de roses plantées devant
la maison, il leur soufflait: «Qu’y a-t-il au
monde de plus joli que vous ? » Mais les roses
secouaient la téte et répondaient: « La petite
Elisa. » Le dimanche, lorsque la vieille était
assise devant sa porte lisant son livre de prieres,
le vent tournait les feuilles et disait au livre :
« Qui peut étre plus pieux que vous ? » Le livre



de priéres répondait : « La petite Elisa » ; et lui,
comme les roses, disait la vérité.

Ayant atteint I’4ge de quinze ans, Elisa
retourna au chateau. La reine, voyant sa beauté,
se mit fort en colére et congut pour elle une haine
terrible. Elle aurait bien voulu la changer, comme
ses freres, en cygne sauvage ; mais elle ne I’osait
pas encore ; car le roi avait grand deésir de voir sa
fille.

Le lendemain matin, la reine se rendit a la
salle de bain, qui était construite de marbre, ornée
de coussins moelleux et de tapis magnifigues. La,
elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur
chacun d’eux, et dit a I’un : « Place-toi sur la téte
d’Elisa, lorsqu’elle viendra au bain, afin qu’elle
devienne aussi stupide que toi. » — « Place-toi sur
son front, dit-elle a I’autre, afin qu’elle devienne
aussi laide que toi, et que son pere ne puisse la
reconnaitre. » — « Pose-toi sur son cceur, souffla-
t-elle au troisieme, et rends-la tellement
méchante, qu’elle en ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans I’eau claire,
qui aussitot devint verdatre, appela Elisa, la



déshabilla et I’y plongea.

A I’instant méme un des crapauds se placa sur
ses cheveux, I’autre sur son front, et le troisieme
sur son cceur; mais Elisa ne parut pas s’en
apercevoir. Lorsqu’elle se leva, trois fleurs
rouges de pavot apparurent a la surface de I’eau.
Si les animaux n’avaient pas été venimeux et
embrassés par la sorciere, c’est en roses
gracieuses qu’ils eussent été changés. lls étaient
devenus fleurs en touchant la téte et le cceur de la
jeune fille, car elle était trop pieuse et trop
innocente pour que la magie put exercer sur elle
aucune influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices
Impuissants, se mit a frotter la jeune fille avec du
jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire.
Puis elle enduisit son charmant visage d’un
onguent fétide et embrouilla sa belle chevelure,
de sorte qu’il était impossible de la reconnaitre.

Aussi son pere, en la voyant, s’effraya et dit
que ce n’était pas la sa fille. Il n’y avait personne
qui la reconndt, excepté le chien de garde et les
hirondelles ; mais que pouvaient dire en sa faveur



Ces pauvres animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa a ses onze fréres
qui tous étaient absents. Profondément affligée,
elle s’échappa du chateau, traversa les champs et
les marais, et s’enfonca dans une vaste forét. Elle
ne savait pas ou elle voulait aller; son unique
désir était de retrouver ses freres, qui sans doute,
comme elle, avaient été chassés dans le monde.

La nuit arriva bientot. La jeune fille avait
perdu son chemin; épuisée de fatigue, elle se
coucha sur le gazon moelleux, fit sa priere du soir
et appuya sa téte sur un tronc d’arbre. Partout
régnait un profond silence ; I’air était doux, et
plus de cent vers luisants brillaient dans I’herbe et
sur la mousse, comme de petits feux verdatres.
Elle toucha de sa main une branche, et ces
insectes brillants tombérent sur elle comme des
étoiles filantes. Toute la nuit, Elisa réva de ses
freres, qu’elle voyait jouer comme des enfants,
ecrire avec leurs crayons de diamant sur des
tablettes d’or et feuilleter le magnifique livre
d’images qui valait la moitié du royaume. Mais,
au lieu d’écrire sur les tablettes, comme autrefols,



des zéros et des lignes, ils y tracaient maintenant
les actions les plus courageuses, par lesquelles ils
s’étaient distingués, et tout ce qu’ils avaient vu et
eprouvé. Dans le livre d’images, tout était
vivant : les oiseaux chantaient, et les personnages
quittaient leur place pour venir parler & Elisa et a
ses freres. Mais aussitot qu’elle tournait la feuille,
ils rentraient promptement dans leur cadre, pour
qu’il n’y edt point de confusion dans les images.

En se réveillant, Elisa remarqua que le soleil
etait levé depuis longtemps; elle ne put
néanmoins le voir, a cause des grands arbres qui
etendaient leurs branches sur sa téte. Mais ses
rayons les percaient, semblables a une gaze d’or
soulevée par le vent. La verdure répandit un
parfum délicieux, et les oiseaux venaient se poser
sur les épaules de la jeune fille.

Elle entendait murmurer I’eau qui coulait de
plusieurs grandes sources et se rendait dans un
lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien
qu’entouré d’épaisses broussailles, ce lac était
accessible par un endroit ou les cerfs avaient
pratigué une large ouverture. C’est par cette



ouverture qu’Elisa arriva au bord de cette eau,
tellement limpide que, si le vent n’avait pas agité
les branches et les buissons, elle les aurait crus
peints au fond.

Des qu’elle apercut sa propre figure si noire et
si laide, elle recula d’horreur ; mais lorsqu’elle
eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux et son
front, la blancheur de sa peau reparut aussitot.
Puis, quittant ses vétements, elle se baigna dans
I’eau fraiche. Jamais fille de roi n’avait eté plus
belle qu’elle.

S’étant rhabillée et ayant formé une tresse de
ses longs cheveux, Elisa se rendit prés d’une
source jaillissante, but dans le creux de sa main,
et s’enfonca dans la forét, sans savoir ou elle
allait.

Elle pensait a ses freres et au bon Dieu, qui
certes ne I’abandonnerait pas, lui qui fait croitre
les pommiers sauvages pour satisfaire la faim de
I’homme fugitif. Il lui fit découvrir un de ces
arbres, dont les branches pliaient sous le poids de
leurs fruits ; et elle s’y arréta pour prendre son
diner. Puis elle pénétra dans la partie la plus



sombre de la forét. La, le silence était si profond,
qu’elle entendait le bruit de son pas léger, le
froissement de chaque feuille seche qui se
rencontrait sous ses pieds. On ne voyait pas un
seul oiseau, et pas un rayon de soleil ne pouvait
pénétrer a travers les branches longues et
epaisses. Les troncs des arbres se rapprochaient
tellement, qu’en regardant devant elle, elle aurait
pu se croire entourée d’une quantité de grilles
formées par des poutres. C’était une solitude dont
elle n’avait jamais eu I’idée.

La nuit devint d’une profonde obscurité ;
aucun petit ver luisant ne brillait plus sur la
mousse ; la tristesse dans I’ame, Elisa se coucha
et ne tarda pas a s’endormir. Pendant son
sommeil, il lui sembla que les branches
s’écartaient au-dessus d’elle, et que le bon Dieu,
entouré de petits anges gracieux, jetait sur elle un
regard doux et consolateur.

En s’éveillant, elle ne savait pas si tout cela
etait un réve ou une réalité. Elle continua son
chemin et rencontra une vieille femme portant un
panier rempli de fruits, et qui lui en offrit



quelques-uns. Elisa lui demanda si elle n’avait
pas vu onze princes a cheval traverser la forét.

« Non, réepondit la vieille : mais j’ai vu hier
onze cygnes, avec des couronnes d’or sur la téte,
nager dans un lac pres d’ici. »

Elle conduisit la jeune fille a une pente au pied
de laquelle serpentait un ruisseau; les bords
etaient couverts de grands arbres qui entrelacaient
leurs branches et les laissaient pencher sur I’eau.
Elisa dit adieu a la vieille, et chemina le long du
ruisseau jusqu’a I’endroit ou il se jetait dans un
grand bassin.

Maintenant la mer s’étendait dans toute sa
magnificence devant les yeux de la jeune fille;
mais aucune voile, aucun bateau ne s’y faisait
voir qui pat la porter plus loin. Elle regarda sur le
rivage les innombrables petites pierres arrondies
par I’eau. Le verre, le feu, les cailloux, tout avait
recu la méme forme, quoique I’eau f(t encore
plus légere que la main délicate de la jeune fille.

« Ces petits objets roulent continuellement,
disait-elle ; c’est ainsi que tout ce qui est dur
devient poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci



de votre lecon, flots limpides et mobiles; mon
cceur me prédit qu’un jour vous me porterez
aupres de mes freres cheris. »

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient
onze plumes de cygnes blancs arrosées de
quelques gouttes d’eau ; était-ce de la rosée ou
des larmes ? Nul ne pouvait le savoir. Elisa les
ramassa et en fit un bouquet. Elle ne semblait pas
s’apercevoir de la solitude du rivage ; car la mer,
par ses variations perpetuelles, offrait en
quelques heures un spectacle plus intéressant que
celui de plusieurs lacs pendant toute une annee.
Chaque fois qu’apparaissait quelque grand nuage
noir, la mer semblait dire : « Moi aussi, je peux
prendre cet aspect.» Alors le vent agitait les
flots, et ils se couvraient d’une blanche ecume.
Si, au contraire, les nuages étaient rouges et le
vent calme, la mer ressemblait a une feuille de
rose, elle devenait tant6t verte, tantot blanche. Au
milieu du plus grand calme, un léger mouvement
se faisait cependant sentir au rivage, et I’eau s’y
soulevait doucement, comme la poitrine d’un
enfant endormi.



Au coucher du soleil, Elisa apercut onze
cygnes sauvages avec des couronnes d’or sur la
téte, qui s’approchaient de la cote. lls volaient
I’un derriere I’autre comme un long ruban blanc.
A cette vue, elle gravit la pente et se cacha
derriere un buisson. Bientot les cygnes se
poserent aupres d’elle en battant de leurs grandes
ailes blanches.

Au moment ou le soleil disparut derriere I’eau,
le plumage des oiseaux tomba, et ils devinrent
onze beaux princes, les fréres d’Elisa. Elle poussa
un cri en les reconnaissant ; elle se jeta dans leurs
bras, en les appelant par leurs noms. Eux aussi
furent bien heureux de retrouver leur petite sceur
si grande et si embellie ; ils riaient et pleuraient
tour a tour, et ils comprirent bientot qu’ils étaient
tous victimes de la méchanceté de leur belle-
mere.

« Nous volons, dit I’ainé, sous I’apparence de
cygnes sauvages, tant que le soleil brille dans le
ciel ; mais, des qu’il a disparu, nous reprenons la
forme humaine. C’est pourquoi nous devons
toujours au coucher du soleil chercher un point



d’appui pour nos pieds; car, en continuant a
voler vers les nuages, nous retomberions comme
des hommes dans I’abime. Nous ne demeurons
pas dans cet endroit ; nous habitons, au-dela de la
mer, un pays aussi beau que celui-ci, mais la
route est bien longue ; pour y arriver il faut que
nous traversions la vaste mer, sans trouver
aucune Tle ou nous puissions passer la nuit. Un
seul rocher, étroit et solitaire, ou nous tenons a
peine, serrés les uns contre les autres, s’éleve au
milieu des flots. Lorsque la mer est grosse, nous
sommes parfois couverts par les vagues; et
cependant nous remercions Dieu de cet asile. La,
nous passons la nuit sous forme humaine. C’est le
seul moyen qui nous reste de revoir notre chere
patrie, car il nous faut, pour faire notre traversee,
les deux plus longs jours de I’année. Il ne nous
est permis de visiter notre pays natal qu’une fois
par an ; pendant onze jours nous pouvons rester
ici, et alors nous nous élevons au-dessus de la
grande forét, d’ou nous apercevons le chateau qui
nous a vus naitre, et ou réside notre pére, la haute
tour de I’église ou notre mere a été enterrée. Les
arbres et les buissons semblent étre nos parents ;



les chevaux sauvages courent dans les prairies,
comme du temps de notre enfance; les
charbonniers y entonnent encore les vieilles
chansons que nous écoutions avec tant de plaisir ;
enfin, c’est ici notre patrie, vers laquelle nous
tendons toujours, et ou nous venons de te
retrouver, bonne petite sceur. Nous avons encore
deux jours a rester ; puis il faudra partir pour un
pays magnifique, mais qui n’est pas notre patrie.
Comment t’emmener par dela la mer? Nous
n’avons ni vaisseau ni barque.

— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? »
dit la sceur. Et ils s’entretinrent presque toute la
nuit sur les moyens d’accomplir leur délivrance,
ne donnant que quelques heures au sommeil.

Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des
cygnes qui s’envolaient au-dessus d’elle. Ses
freres, transformes de nouveau, s’eloignaient en
tracant de grands cercles dans les airs. L’un d’eux
seulement, le plus jeune, resta aupres d’elle. Il
posa sa téte dans le giron de la pauvre fille, qui
caressait ses blanches ailes, et ils passerent ainsi
toute la journée ensemble. Apres ce soir, les



autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut
couche, ils reprirent leur figure naturelle.

« Demain nous partons, dit I’ainé, et nous ne
reviendrons qu’au bout d’un an. Nous ne
voudrions pas te laisser ici: as-tu assez de
courage pour nous suivre ? Mon bras est assez
fort pour te porter a travers la forét, donc nos
ailes réunies auront assez de force pour
t’emporter au-dela de la mer.

— Oui, emmenez-moi », dit Elisa.

Les freres passerent toute la nuit a tresser un
filet avec I’écorce flexible du saule et les tiges du
jonc. Elisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil
reparut, les freres, redevenus des cygnes
sauvages, prirent le filet dans leurs becs et
s’envolerent jusqu’aux nuages avec leur sceur
bien-aimée encore endormie. Comme les rayons
du soleil tombaient d’aplomb sur sa figure, I’un
des cygnes vola au-dessus de sa téte pour
I’ombrager de ses larges ailes.

Lorsqu’Elisa se réveilla, les cygnes étaient
déja loin de la terre ; elle croyait réver encore,
tant il lui paraissait extraordinaire d’étre ainsi



portée au-dessus de la mer, si haut a travers les
airs. Pres d’elle se trouvait une branche chargée
de fruits délicieux et un paquet de racines
exquises que le plus jeune de ses freres lui avait
préparés. Aussi elle lui souriait avec
reconnaissance, car elle avait reconnu que c’était
lui  qui volait au-dessus de sa téte, en
I’ombrageant de ses ailes.

Les cygnes s’éleverent si haut que le premier
navire qu’ils apercurent au-dessous d’eux leur
parut une petite mouette sur I’eau. Derriere eux
etait un grand nuage semblable a une montagne ;
Elisa y vit son ombre et celle des onze cygnes,
grandes comme des géants. C’était le tableau le
plus admirable qu’elle elt jamais contemplé ;
mais, des que le soleil se fut élevé davantage dans
le ciel, cette image flottante s’évanouit.

Comme une fleche qui fend les airs, les onze
cygnes volerent toute la journée, plus lentement
néanmoins qu’a I’ordinaire, puisqu’ils portaient
leur sceur. Le temps devint mauvais, et la nuit
approchait ; Elisa vit avec inquiétude le soleil
s’incliner vers I’horizon, sans apercevoir encore



le rocher solitaire au milieu des flots. Il lui
sembla aussi que les cygnes agitaient leurs ailes
avec beaucoup plus d’efforts. Hélas ! c’était elle
qui les retardait; le soleil couché, ils
redeviendraient hommes, tomberaient dans la mer
et se noieraient. Elle adressa du fond du cceur une
priere au bon Dieu, mais le rocher n’apparut pas
encore. Le nuage noir s’approchait de plus en
plus ; le vent annoncait une tempéte, le tonnerre
grondait, et un eclair suivait I’autre.

Déja le soleil touchait a la mer, le cceur de la
jeune fille palpitait. Les cygnes descendaient si
rapidement, qu’elle croyait tomber ; mais bient6t
ils reprirent leur vol. Le soleil était a moitié
plongé dans I’eau lorsqu’elle apercut le petit
rocher, pas plus gros qu’un chien de mer qui
montre sa téte au-dessus de I’eau. Le soleil ne
ressemblait plus qu’a une simple étoile, quand
elle posa les pieds sur le roc; et, lorsqu’il
s’éteignit tout a fait comme la derniere étincelle
d’un papier enflammé, elle vit ses freres autour
d’elle, se tenant tous par la main. Il ne restait pas
la moindre petite place vide. Les vagues battaient
le rocher, et passaient sur leurs tétes comme une



averse ; le ciel était en feu, le tonnerre grondait
sans cesse. Mais la sceur et les freres, se tenant
toujours par la main, entonnerent un psaume, afin
de reprendre courage et de se consoler.

A I’aube du jour, I"air devint calme et pur. Les
cygnes s’envolérent avec Elisa au moment ou le
soleil parut. La mer était encore agitée ; vue du
haut des airs, sa blanche écume ressemblait a des
milliers de cygnes bercés par les vagues.

Peu de temps aprés Elisa apercut devant elle
un pays montagneux qui semblait flotter dans
I’air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers
escarpés, un chateau long s’élevait entouré de
galeries superposées. Au pied de ce chateau
s’étendaient des foréts de palmiers et poussaient
des fleurs magnifiques, aussi grandes que les
roues d’un moulin. La jeune fille demanda si
c’etait la le pays ou ils se rendaient ; mais, les
cygnes secouerent la téte pour dire non, car ce
palais admirable, changeant continuellement
d’aspect, n’était que la résidence de la fée
Morgane. Jamais homme n’en avait franchi le
seuil. Pendant qu’Elisa considérait ce spectacle,



les montagnes, les foréts et le chateau
s’écroulerent tout a coup, et a leur place
apparurent vingt églises superbes, toutes
pareilles, avec leurs hautes tours et leurs fenétres
en ogive. Elle s’imagina entendre la musique de
I’orgue, mais ce n’était que la musique des
vagues. Elle était déja tout pres de ces églises,
lorsque subitement elle les vit se transformer en
une flotte compléte qui naviguait au-dessous
d’elle. Un moment apres, il ne restait plus qu’un
brouillard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se
rendre. C’étaient des montagnes bleues avec des
foréts de cedres, des villes et des chateaux.
Longtemps avant le coucher du soleil, elle se
trouvait assise sur un rocher, devant une grande
caverne entourée de plantes rampantes qui
ressemblaient a des tapis brodés.

« Maintenant nous allons voir ce que tu
réveras cette nuit, dit le plus jeune des freres en
montrant a Elisa sa chambre a coucher.

— Puissé-je réver des moyens de vous venir en
aide ! » repondit-elle ; et, cette pensée I’absorbant



tout entiére, elle se mit a invoquer I’appui du bon
Dieu ; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de
prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les
airs, jusgu’au palais nébuleux de la reine
Morgane. La fée elle-méme venait a sa rencontre,
et, malgrée sa beauté et sa splendeur, elle
ressemblait a la vieille femme qui lui avait donné
des fruits dans la forét et lui avait parlé des onze
cygnes aux couronnes d’or.

« Tes freres pourront étre delivrés, dit la fée,
mais il te faudra du courage et de la perséverance.
Il est vrai que I’eau, plus légere que tes mains
deélicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne
ressent pas les douleurs que ressentiront tes
doigts ; elle n’a pas de sensibilité et ne subit pas
les tourments que tu endureras. Vois-tu I’ortie
que je tiens a la main ? Il en pousse beaucoup de
pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais
celles qui viennent sur les tombes du cimetiere
sont les seules bonnes. N’oublie rien de ce que je
te dis: tu les cueilleras, quoique ta peau, en les
touchant, se couvre d’ampoules ; tu les écraseras



ensuite sous tes pieds pour en faire de la filasse
avec laguelle tu tisseras onze tunigues a manches
longues. Jette ces tuniques sur les onze cygnes
sauvages, et le charme sera rompu. Mais
rappelle-toi bien que, depuis le moment ou tu
auras commencé ce travail jusqu’a celui ou il sera
terminé, dat-il durer plusieurs années, il te faudra
garder un silence absolu. Le premier mot sorti de
ta bouche atteindrait le cceur de tes freres comme
un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta
langue ; n’oublie rien de mes avertissements. »

En méme temps elle toucha de son ortie la
main d’Elisa, qui se réveilla tout & coup, comme
brhlée par le feu. Il faisait grand jour, et, pres de
I’endroit ou elle avait dormi, se trouvait une ortie
toute pareille a celle gqu’elle avait vue dans son
réeve. Alors la jeune fille se mit a genoux,
remercia le bon Dieu, et sortit de la caverne pour
commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines
orties brllantes et supporta volontiers la douleur
pour sauver ses freres chéris. Elle écrasa ensuite
chaque tige d’ortie avec ses pieds nus, et en fit de



la filasse verte.

Des que le soleil fut couché, les freres
arriverent. lls eurent grand-peur en retrouvant
leur sceur tout a fait muette, et ils crurent d’abord
que c’était un nouveau sortilege de leur belle-
mere. Mais en apercevant ses mains, ils
comprirent ce qu’elle faisait pour eux; le plus
jeune se mit a verser des larmes sur elle, et,
partout ou tomberent ses larmes, la douleur cessa
et les ampoules disparurent.

Elisa passa toute la nuit a travailler, ne voulant
prendre aucun repos avant d’avoir délivré ses
freres.

Le lendemain, pendant I’absence des cygnes,
elle resta dans sa solitude ; cependant jamais les
heures n’avaient coulé si vite pour elle. Bient6t
une tunique fut achevee, elle se mit a la seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit
entendre dans les montagnes et remplit la jeune
fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait de
plus en plus, avec des aboiements de chiens, elle
rentra promptement dans la caverne, ramassa
toutes les orties, en fit un paquet, et s’assit dessus



pour les cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des
broussailles, puis un autre, et un autre encore. lls
disparurent en aboyant, et revinrent bientot
aprés ; au bout de quelques minutes, tous les
chasseurs arriverent, et le plus beau, qui était le
roi du pays, s’approcha d’Elisa. Jamais il n’avait
vu une aussi jolie fille.

« Comment es-tu venue ici, charmante
enfant ? »

Elisa secoua la téte, car la vie de ses fréres
dépendait de son silence, et cacha ses mains sous
son tablier pour que le roi ne découvrit pas ses
souffrances.

« Viens avec moi, continua-t-il ; tu ne peux
rester ici. Si tu es aussi bonne que tu es belle, je
t’habillerai de soie et de velours, je mettrai une
couronne d’or sur ta téte, et je te donnerai mon
plus riche chateau pour résidence. »

Puis il la plaga sur son cheval. Elle pleurait et
se tordait les mains, mais le roi dit : « Je ne veux
que ton bonheur ; un jour tu m’en sauras gré. » Il



partit a travers les montagnes, tenant la jeune fille
devant lui, et suivi de tous les autres chasseurs.

A I’approche de la nuit, on apercut la
magnifique capitale avec ses eéglises et ses
coupoles. Le roi conduisit Elisa dans son chateau,
ou des jets d’eau s’élevaient dans de hautes salles
de marbre dont les murs et les plafonds étaient
couverts de peintures admirables. Mais, au lieu
de regarder toute cette magnificence, Elisa
pleurait et se désolait. Cependant les dames du
chateau la revétirent d’habits royaux, tresserent
des perles dans ses cheveux et couvrirent ses
mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était si admirablement belle dans cette
parure que tous les courtisans s’inclinerent devant
elle jusqu’a terre, et que le roi la choisit pour
épouse, quoique I’archevéque secouat la téte en
murmurant que cette jolie fille de la forét n’était
peut-étre qu’une sorciere qui eblouissait les yeux
et ensorcelait le cceur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de
la musique et servir les plats les plus exquis. Les
plus belles filles du pays formerent des danses



autour d’Elisa et la conduisirent par des jardins
parfumés dans des salons magnifiques.
Cependant aucun sourire ne parut sur ses levres
ou dans ses yeux ; la douleur seule s’y montrait
comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’une petite
chambre ot Elisa devait dormir ; cette piéce était
ornée de précieux tapis verts qui rappelaient
exactement la caverne d’ou elle sortait. Sur le sol
se trouvait le paquet de filasse provenant des
orties, et au plafond était suspendue la tunigue
qu’elle avait tissee. Un des chasseurs avait
emporté tout cela comme des curiosités.

« Tu pourras réver ici a ton ancienne demeure,
dit le roi; voici le travail qui t’a occupée ; au
milieu de la splendeur qui t’entourera, tu seras
contente de penser quelquefois au temps passe. »

En voyant les objets qu’elle avait tant a cceur
de garder, Elisa sourit, et le sang reparut sur ses
joues. Elle pensa au salut de ses freres, et baisa la
main du roi, qui la pressa sur son cceur et fit
annoncer leur mariage au son de toutes les
cloches. La belle fille muette de la forét était



devenue la reine du pays. Il est vrai que quelques
méchants propos arriverent jusqu’a I’oreille du
roi, mais il ne les prit pas a cceur, et le mariage
fut celébrée. L’auteur de ces propos lui-méme fut
obligé de placer la couronne sur la téte d’Elisa, et
il eut la méchanceté de la serrer outre mesure
autour du front. Mais Elisa n’en ressentit aucune
douleur, car il n’y avait pas pour elle d’autre
tourment que la destinée de ses freres. Quoique
sa bouche fit muette, puisqu’une seule parole
leur et codite la vie, ses regards téemoignaient une
profonde affection pour le bon roi qui ne voulait
que son bonheur. Tous les jours elle I’aimait de
plus en plus : aussi elle aurait pu se confier a lui
et lui raconter ses souffrances, mais il fallait
qu’elle restat muette pour mener son ceuvre a
bonne fin. La nuit elle se rendait secretement
dans la petite chambre décorée comme la
caverne, elle y acheva six tuniques I’une apres
I’autre. Elle allait recommencer la septieme,
lorsque la filasse manqua. Elle savait bien que les
orties indispensables a son travail poussaient au
cimetiere, mais elle était obligée de les cueillir
elle-méme, et comment y arriver ?



« Ah'! gu’est-ce que la douleur de mes doigts
en la comparant a celle de mon cceur ? je me
risquerai ; le bon Dieu me viendra en aide. »

Tremblante comme si elle allait commettre
une mauvaise action, elle se glisse a la lueur de la
lune dans le jardin, parcourt les longues allées,
traverse les rues solitaires, et arrive au cimetiere.
Elle y apercoit, sur une des plus larges pierres
tumulaires, un cercle d’affreuses sorcieres qui
déterrent les cadavres et en dévorent la chair.
Elisa est obligée de passer devant elles; les
sorcieres la poursuivent de leurs regards
infernaux, mais la jeune fille récite sa priere,
cueille les orties bralantes, et les rapporte au
chateau.

Mais un des courtisans I’avait vue; il se
persuada que la reine n’était qu’une sorciere qui
avait trompe le roi et tout le peuple. Le roi eut
bient6t connaissance de tout ce qui s’etait passe ;
deux grosses larmes roulaient sur ses joues, et il
eut le cceur dechiré par un doute cruel. Pendant
plusieurs nuits, il feignit de dormir; mais il
voyait Elisa se lever, et il la suivait tout



doucement jusqu’a la petite chambre ou elle
entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre ;
la pauvre reine s’en apercut sans en deviner la
cause, et ce chagrin vint encore augmenter les
souffrances qu’elle éprouvait au sujet de ses
freres. Ses larmes tombaient sur le velours et la
pourpre comme des diamants étincelants ;
cependant elle ne perdit pas courage, poursuivit
son travail, et bientot il ne manqua plus qu’une
tunique. Il lui fallait aller une derniere fois au
cimetiere pour cueillir des orties. Elle songeait
avec angoisse a ce voyage solitaire et aux
affreuses sorcieres, mais sa volonté était ferme
comme sa confiance en Dieu.

Elle se mit donc en route, mais le roi et le
méchant courtisan la suivirent. lls la virent entrer
dans le cimetiere, et plus loin ils apergurent les
sorcieres consommant leur  épouvantable
sacrilege. Le roi se détourna avec horreur, en
pensant que la téte qui S’était reposée sur sa
poitrine appartenait a I’un de ces monstres.

« Que le peuple la juge ! » s’écria-t-il ; et le



peuple la condamna aux flammes.

Arrachée aux salles splendides, la
malheureuse fut conduite dans un cachot horrible,
ou le vent sifflait a travers une fenétre grillée. Au
lieu de velours et de soie, elle n’eut pour coussin
que le paquet d’orties qu’elle venait de cueillir.
Les tuniques bralantes qu’elle avait tissées durent
lui servir de couvertures, et cependant il était
impossible de rien lui offrir de plus agréable. Elle
reprit son travail, en adressant des prieres au ciel.
En attendant, les enfants entonnaient dans la rue
des chansons injurieuses pour elle, et pas une
ame ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, vers le soir, une aile de cygne
apparut pres de la petite fenétre ; c’était le plus
jeune des fréres qui avait retrouvé sa sceur. Elisa
se mit a sangloter de joie, bien que la nuit
prochaine dit étre pour elle la derniére ; mais son
travail était presque acheve, et ses freres n’étaient
pas loin.

On envoya pres d’elle un magistrat pour
qu’elle fit la confession de ses crimes. A la vue
de cet homme, Elisa secoua la téte en le priant du



regard et du geste de ne pas insister. Elle devait,
cette derniere nuit, terminer son travail, sans quoi
ses tourments, ses larmes, et ses longues veillées,
tout elt été perdu. Le magistrat se retira donc en
proférant des menaces ; mais Elisa, forte de son
Innocence, continua sa tache.

Les petites souris apportéerent a ses pieds les
orties pour lui venir en aide, et un merle, posé sur
la grille de la fenétre, chanta toute la nuit pour
soutenir son courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze
freres se présentéerent a la porte du chéteau,
demandant a étre introduits prés du roi. On leur
répondit que c’était impossible ; il faisait encore
nuit, le roi dormait, et personne n’oserait le
réveiller. lls prierent et menacerent, de sorte
qu’on fut obligé d’appeler les gardes. A ce bruit,
le roi sortit et demanda ce qu’il y avait ; mais, au
méme instant, le soleil se montra, et les onze
freres disparurent : seulement, onze cygnes
sauvages s’éleverent au-dessus du chateau.

La foule accourut aux portes de la ville pour
voir braler la sorciere. Un cheval décharne



trainait la charrette ou elle était assise, affublée
d’une blouse de grosse toile. Sa longue et belle
chevelure tombait autour de sa téte, ses joues
etaient d’une paleur mortelle, et ses levres
s’agitaient doucement, tandis que ses doigts
tissaient toujours la filasse verte. Méme sur le
chemin de la mort, elle n’avait pas voulu
interrompre son travail. Les dix tuniques étaient a
ses pieds ; elle achevait la onzieme.

Cependant la populace se moquait d’elle et
I’injuriait.« Regardez donc comme elle marmotte,
la sorciere! Ce n’est pas un livre de prieres
qu’elle tient a la main! Elle continue ses
maléfices jusqu’au dernier moment. Arrachons-
lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en mille
morceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I’infortuneée,
lorsque parurent les onze cygnes blancs ; ils se
placerent autour d’elle, sur la charrette, et
agiterent leurs grandes ailes. La foule recula
effrayée.

« C’est un avertissement du ciel ; elle est sans
doute innocente », dirent quelques-uns tout bas ;



mais personne n’osait répéter ces paroles a haute
VOIX.

En ce moment le bourreau prit la main de la
victime ; alors elle jeta promptement les onze
tuniques sur les cygnes, et, a I’instant méme, ils
se changerent en onze beaux princes. Le plus
jeune avait encore une aile a la place d’un bras,
une des manches de la tunique n’étant pas
achevee.

« Je puis donc parler, s’écria I’heureuse sceur ;
sachez que je suis innocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s’inclina
devant elle comme devant une sainte ; mais la
reine, succombant a tant d’émotion, tomba
évanouie dans les bras de ses fréres.

« Oui, elle est innocente ! » dit le frere ainé, et
il raconta toute la vérité. Pendant son reécit, il se
répandait un parfum pareil a celui de mille roses,
car chacun des morceaux de bois qui formaient le
blcher avait pris tout a coup racine et se couvrait
de feuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s’était
transformé en un épais bosquet de rosiers rouges,
au-dessus desquels brillait une fleur blanche



comme une étoile. Le roi cueillit cette fleur et la
posa sur le ceeur d’Elisa, qui revint & elle et qui
montra sur sa figure I’expression de la paix et du
bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en
branle d’elles-mémes ; les oiseaux accoururent en
bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortege
comme celui qui ramena au chateau les deux
jeunes époux.



Le rossignol

En Chine, vous devez bien le savoir,
I’empereur est un Chinois, et tous ceux qui
I’entourent sont aussi des Chinois. Il y a bien des
années, — hatez-vous donc d’écouter cette histoire
qui sera bientdt oubliee; — le chateau de
I’empereur était le plus magnifigue du monde,
tout entier de porcelaine si précieuse, si fragile, si
délicate, qu’il fallait prendre bien garde d’y
toucher. Dans le jardin, on voyait les fleurs les
plus merveilleuses ; les plus belles portaient de
petites clochettes d’argent qui sonnaient toutes
les fois que quelqu’un passait pour qu’on
n’oubliat pas de regarder les fleurs. Oui, tout ce
qu’il y avait dans le jardin de I’empereur était
bien joliment dispose, et ce jardin s’étendait si
loin, que le jardinier lui-méme n’en avait jamais
vu le bout. En avancant toujours, on arrivait dans
une forét superbe, remplie d’arbres éleves et
coupée de lacs ; cette forét s’étendait jusqu’a la



mer, qui était, sur les bords mémes, bien bleue et
bien profonde. De grands navires pouvaient
aborder presque sous les arbres. Un rossignol
avait établi sa demeure dans une des branches
suspendues au-dessus des flots, et il chantait si
délicieusement que les pauvres pécheurs,
préoccupés pourtant de bien d’autres choses,
s’arrétaient pour I’écouter pendant la nuit, au lieu
de marcher pour retirer leurs filets.

« Ah Dieu! que c’est beau!» disaient-ils.
Cependant ils étaient obligés de songer a leur
travail et de renoncer aux chants de l’oiseau ;
mais, la nuit suivante, ils s’arrétaient de nouveau
et s’écriaient encore: « Ah Dieu! que c’est
beau ! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se
dirigeaient vers la ville de I’empereur. Tous en
etaient emerveillés, ainsi que du chéateau et du
jardin; mais lorsqu’ils avaient entendu le
rossignol, ils disaient tous : « Voila ce qui est le
plus prodigieux ! »

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient
toutes ces merveilles, et les savants composerent



des ouvrages sur la ville, sur le chateau et sur le
jardin. Le rossignol ne fut point oublié ; il eut
méme la meilleure part, et ceux qui savaient faire
des vers ecrivirent de brillants poemes en
I’honneur du rossignol de la forét, qui chantait
pres du grand lac.

Ces livres se répandirent, et quelgues-uns
arriverent jusqu’a I’empereur. Il prit alors une
chaise d’or et se mit a les lire. A chaque instant il
hochait la téte, tant il était ravi de ces
magnifiques descriptions du chateau, de la ville et
du jardin. Mais le rossignol est sans contredit ce
qui est le plus prodigieux ! voila ce que disait le
livre.

« Qu’est-ce donc? dit [I’empereur; le
rossignol ? Je ne connais pas. Il se trouve donc un
pareil oiseau dans mon empire et méme dans mon
jardin ? Je n’en ai jamais entendu parler, et ce
sont les livres qui me I’apprennent ! »

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci était
tellement fier, que, toutes les fois qu’un inférieur
osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais
répondre que : « Peuh!» ce qui n’a pas grande



signification.

« Il doit y avoir ici un oiseau tres curieux
qu’on appelle rossignol, dit I’empereur ; on dit
que c’est ce qu’il y a de plus beau dans toute
I’étendue de mon empire. Pourguoi personne ne
m’en a-t-il parlé ?

—Je n’en ai jamais entendu parler moi-méme,
répondit I’aide de camp. Il n’a jamais eu
I’honneur d’étre présenté a la cour.

— Je veux gqu’on me le présente ce soir et qu’il
chante devant moi, dit I’empereur. Tout le monde
connait les trésors que je possede, et moi je ne les
connais pas.

— Je n’en ai jamais entendu parler, reprit I’aide
de camp, mais je le chercherai et je le trouverai. »

Mais ou le trouver ? L’aide de camp monta et
descendit tous les escaliers, traversa les corridors
et les salles, interrogea tons ceux qu’il rencontra,
mais personne n’avait entendu parler du
rossignol.

Il retourna donc auprées de I’empereur et dit
que les gens qui avaient écrit cela dans leurs



livres avaient sans doute voulu faire un conte.
« Votre Majesté Impériale ne peut pas imaginer
tout ce qu’on s’amuse a écrire. Ce ne sont partout
gu’inventions et que fantasmagories.

— Mais le livre ou je I’ai lu, dit I’empereur,
m’a été envoyé par le puissant empereur du
Japon, et par conséquent il ne peut renfermer de
mensonges. Je veux entendre le rossignol ; il faut
qu’il soit ici ce soir: je lui accorde ma haute
faveur ; et, s’il ne vient pas, j’ordonne que I’on
marche sur le ventre de tous les courtisans quand
ils auront soupé.

—Tsing-pé!» dit I’aide de camp, et il
recommenca a monter et a descendre les
escaliers, et a traverser les salles et les corridors ;
et la moitié des courtisans le suivirent, car ils
n’avaient pas la moindre envie qu’on leur
marchat sur le ventre.

Que de questions ne fit-on pas sur le
merveilleux rossignol, que tout le monde
connaissait, excepté toutes les personnes de la
cour ?

Enfin ils rencontréerent dans la cuisine une



pauvre petite fille qui dit: « Oh mon Dieu! je
connais bien le rossignol ! Qu’il chante bien ! On
m’a donné la permission de porter tous les soirs a
ma pauvre mere malade ce qui reste de la table ;
elle demeure la-bas pres du rivage, et, lorsque je
retourne chez nous, je me repose dans la forét et
J’entends chanter le rossignol. Souvent les larmes
m’en viennent aux yeux, car cela me fait autant
de plaisir que si ma méere m’embrassait.

— Petite cuisiniere, dit I’aide de camp, je
t’attacherai officiellement a la cuisine et je te
donnerai la permission de regarder manger
I’empereur si tu peux nous conduire auprées du
rossignol, car il est invité pour aujourd’hui a la
soirée de la cour. »

lIs partirent pour la forét ou le rossignol
chantait d’ordinaire. Au milieu de leur marche,
une vache se mit a meugler.

« Oh'! dit I’aide de camp, le voila! Quelle
voix forte pour un si petit oiseau ! Il me semble,
ma foi ; que je I’ai déja entendu.

— Non, ce sont les vaches qui meuglent, dit la
petite cuisiniere. Nous sommes encore loin. »



Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

« Dieu ! que c’est beau ! dit le chapelain de la
cour. Je I’entends ! C’est aussi harmonieux que
les petites cloches de I’église.

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite
cuisiniere, mais je pense que nous I’entendrons
bientot. »

Et voila que le rossignol commence a chanter.

« C’est lui, dit la petite fille: écoutez! le
voila ! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris,
en haut dans les branches.

« Est-ce possible ? dit I’aide de camp : je ne
me le serais jamais figuré ainsi. Quel air simple !
Il a sirement perdu toutes ses couleurs en se
voyant entouré par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniére,
notre gracieux empereur désire que vous chantiez
devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol.
Et il se mit a chanter que ce fut un bonheur.



« C’est un véritable harmonica, dit I’aide de
camp. Et regardez donc ce petit gosier, comme il
travaille! 1l est bien singulier que nous ne
I’ayons jamais entendu avant aujourd’hui ; il aura
un grand succes a la cour.

— Chanterai-je  encore une fois devant
I’empereur ? demanda le rossignol, qui croyait
que Sa Majesté était la.

— Mon charmant petit rossignol, dit I’aide de
camp, j’ai le vif plaisir de vous inviter pour ce
soir a la féte de la cour, ou vous ravirez Sa
Majesté Impériale avec votre chant admirable.

— 1l se fait mieux entendre au milieu de la
verdure que partout ailleurs; cependant j’irai
volontiers, puisque I’empereur le désire. »

Dans le chéateau, on avait fait des préparatifs
extraordinaires. Les murs et les carreaux de
porcelaine brillaient aux rayons de cent mille
lampes d’or ; les fleurs les plus éclatantes, avec
les plus belles clochettes, garnissaient les
corridors. Avec tout le mouvement qu’on se
donnait, il s’établit un double courant d’air qui
mit en branle toutes les clochettes et empécha de



s’entendre.

Au milieu de la grande salle ou I’empereur
etait assis, on avait placé une baguette dorée pour
le rossignol. Toute la cour était présente, et la
petite cuisiniere avait recu la permission de
regarder a travers la fente de la porte, car on lui
avait conferé le titre officiel de cuisiniere
impériale.

On était en grande toilette et en grande tenue,
et tous les yeux étaient fixés sur le petit oiseau
gris auquel s’adressaient tous les mouvements de
la téte de I’empereur.

Et le rossignol chantait d’une maniere si
admirable que les larmes en vinrent aux yeux de
I’empereur. Oui, les larmes coulaient sur les
joues de I’empereur, et le rossignol chantait de
mieux en mieux. Sa voix allait jusqu’au fond du
cceur. Et I’empereur était si content qu’il voulut
que le rossignol portéat sa pantoufle d’or autour du
cou ; mais le rossignol refusa: sa recompense
etait assez grande déja.

«J’al vu des larmes dans les yeux de
I’empereur, dit-il, c’est pour moi le plus riche



trésor. Les larmes d’un empereur ont une valeur
particuliere. Dieu le sait, je suis suffisamment
récompensé. »

Et la-dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coquetterie charmante ! » dit chacune
des dames ; et pour ressembler au rossignol, elles
se mirent de I’eau dans la bouche pour faire des
roulades quand on leur parlait. Les. laquais et les
valets de chambre manifesterent aussi la plus
vive satisfaction ; ce qui n’est pas peu dire, car ce
sont ces gens-la qui sont les plus difficiles a
satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.

A partir de ce jour, il lui fallut vivre a la cour.
On lui donna une cage avec la permission de se
promener deux fois le jour et une fois la nuit. Il
était alors suivi de douze domestiques, dont
chacun lui avait attaché au pied un ruban de soie
qu’il avait grand soin de ne pas lacher. Une telle
promenade ne devait sans doute pas étre des plus
agréables.

Toute la ville parla des lors de I’oiseau



prodigieux ; on ne s’entretint plus que de lui.
Quand deux personnes s’abordaient, I’une disait
aussitot : « Le ros.... » et avant qu’elle edt fini,
I’autre avait déja prononceé : «signol!» et on
s’était compris.

La faveur dont I’oiseau jouissait dans le public
etait si grande, que onze enfants de charcutiers

furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne
possédat pas une seule note harmonieuse.

Un jour I’empereur regut un gros paquet sur
lequel il y avait : « Le rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre
célebre oiseau, » dit-il.

Au lieu d’un livre, il trouva un petit objet
mécanique enfermé dans une boite. C’était un
rossignol artificiel qui devait imiter le rossignol
vivant ; il était tout couvert de diamants, de rubis
et de saphirs.

Des qu’on eut remonté le mécanisme, il se mit
a chanter un des morceaux que le véritable
rossignol chantait aussi ; et en méme temps on
voyait remuer sa queue sur laguelle étincelaient



I’or et I’argent. Autour du cou il portait un ruban
avec cette iInscription: «Le rossignol de
I’empereur du Japon est pauvre en comparaison
de celui de I’empereur chinois. »

« C’est  magnifique », dirent tous les
courtisans ; et celui qui avait apporté I’oiseau
artificiel recut le titre de grand introducteur de
rossignols aupres de Sa Majesté Impériale.

« Qu’on les fasse chanter ensemble ; ce sera
un superbe duo », dit I’empereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo
n’allait pas du tout; car le véritable rossignol
chantait selon son inspiration naturelle, et I’autre
obéissait au mouvement des cylindres.

« Ce n’est pas la faute de celui-ci, dit le chef
d’orchestre de la cour en désignant I’oiseau
artificiel ; car il chante parfaitement en mesure, et
on dirait qu’il a été formé a mon école. »

On le fit donc chanter seul : il eut autant de
succes que le véritable, et il plaisait bien
davantage aux yeux ; car il brillait autant que les
bracelets et les broches des dames de la cour.



Il chanta ainsi trente-trois fois le méme
morceau et sans la moindre fatigue. Ses auditeurs
auraient bien voulu le faire recommencer encore,
mais I’empereur pensa que c’était légitimement le
tour du rossignol vivant... Mais ou était-il ?
Personne n’avait remarqué qu’il s’était envolé par
la fenétre pour regagner sa verte forét.

« Qu’est-ce donc ? » dit I’empereur ; et tous
les courtisans murmuraient d’indignation et
accusaient le rossignol d’ingratitude.
« Heureusement nous avons ici le meilleur des
deux », dirent-ils ; et ils se consolerent en faisant
chanter a I’oiseau artificiel le méme morceau
pour la trente-quatrieme fois.

Ces messieurs n’étaient pourtant pas encore
parvenus a le savoir par cceur, parce qu’il était
tres difficile.

Et le chef d’orchestre manqua d’expressions
pour vanter I’oiseau ; il surpassait de beaucoup,
assurait-il, le rossignol veritable, non seulement
par sa robe et ses pierreries, mais aussi par son
organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous,



grand empereur, avant tous, chez le véritable
rossignol on ne peut jamais calculer sirement les
notes qui vont suivre; mais chez [’oiseau
artificiel, tout est déterminé d’avance. On peut
I’expliquer, on peut I’ouvrir, on peut montrer ou
se trouvent les cylindres, comment ils tournent, et
de quelle maniere les mouvements se succedent.

— C’est notre opinion », dirent-ils tous ; et le
chef d’orchestre obtint la permission de montrer
I’oiseau au peuple le dimanche suivant.
L’empereur ordonna aussi de le faire chanter, et
tous ceux qui [P’entendirent furent aussi
transportés que s’ils s’etaient enivrés avec du thé,
ce qui est tout a fait chinois, et tous s’écrierent en
méme temps: « Oh!» en levant I’index et en
remuant la téte.

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu
le veritable rossignol dirent . « C’est gentil ; les
mélodies sont semblables, mais il y manque je ne
sais quoi. »

Le véritable rossignol fut banni de la ville et
de I’empire.

L’oiseau artificiel eut une place d’honneur sur



un coussin de soie aupres du lit de I’empereur.
Tout I’or, tous les bijoux qu’on lui avait offerts
etaient étalés autour de lui. Il avait recu le titre de
grand chanteur impérial du dessert de I’empereur,
place qui était classée au numéro un du cote
gauche, suivant la hiérarchie officielle des
fonctionnaires de la cour: car [’empereur
regardait ce coté comme le plus important, a
cause de la place du cceur; vous devez bien
savoir qu’un empereur méme a le cceur a gauche.

Et le chef d’orchestre composa un ouvrage de
vingt-cing volumes sur I’oiseau artificiel : le livre
etait si long et si savant, et tellement rempli des
mots chinois les plus difficiles, que chacun se
vantait de I’avoir lu et compris ; sans cela, on se
serait soi-méme rangé au nombre des niais et on
se serait exposé a se faire marcher sur le ventre.

Tel fut I’etat des choses pendant toute une
année. L’empereur, la cour et tout le peuple
chinois savaient par cceur chaque petit glou-glouk
de I’oiseau artificiel. Cette raison méme leur
rendit I’air d’autant plus agréable, puisqu’ils
pouvaient a leur choix ou le chanter ou



I’accompagner. Les gamins des rues chantaient
tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou! et I’empereur
faisait chorus avec eux. Si vous saviez comme
c’était beau !

Mais un soir que I’oiseau mécanique chantait
de son mieux, et que I’empereur I’écoutait dans
son lit avec délices, on entendit tout a coup dans
I’intérieur du corps, crac! puis br-rr-ou-ou;
toutes les roues prirent le galop, et la musique
s’arréta subitement.

L’empereur sauta hors du lit et envoya
chercher son médecin ordinaire, mais celui-ci n’y
put rien. Ensuite on fit venir un horloger qui
réussit en effet, apres beaucoup de paroles et un
long examen, a réparer I’oiseau; mais il
recommanda de le bien ménager, parce que les
pivots étaient usés, et qu’il était impossible d’en
introduire de neufs.

Quelle désolation! On ne pouvait plus faire
chanter I’oiseau artificiel qu’une fois par an, et
cette fois méme était presque de trop. Mais, a
chaque séance solennelle, le chef d’orchestre fit
un petit discours rempli de mots inintelligibles,



ou il expliquait que le chant était plus parfait que
jamais, et apres une telle affirmation le chant était
plus parfait que jamais.

Cing années s’étaient écoulées ainsi, lorsque le
pays fut plongé dans une profonde douleur. Les
Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il
tomba malade et I’on disait qu’il allait mourir.
Déja on avait élu un nouvel empereur, et le
peuple était assemblé sur la place. On demanda a
I’aide de camp comment se trouvait le vieil
empereur.

« Peuh ! » répondit-il en secouant la téte.

L’empereur était étendu pale et froid dans son
grand lit magnifique. Toute la cour le croyait
mort ; chacun courait donc saluer le nouvel
empereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle
partout, et les femmes de chambre avaient profité
de I’occasion pour donner un thé. Partout, dans
les corridors et dans les salles, on avait placé des
tapis pour amortir le bruit des pas; tout le
chateau était triste et silencieux! Mais
I’empereur n’était pas mort. Seulement, il était



toujours étendu pale et froid dans son grand lit
garni de rideaux de velours avec des embrasses
d’or; a travers une fenétre, la lune projetait sa
lumiere sur lui et sur I’oiseau protégeé.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ;
il était aussi oppressé que si quelqu’un lui elt
marcheé sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit
que c’était la Mort qui s’était mis sur la téte sa
couronne d’or, et qui tenait d’une main son sabre
et de I’autre son riche drapeau. Tout autour, dans
les plis des grands rideaux de velours, il apercut
des tétes bizarres, dont quelques-unes semblaient
affreuses et les autres douces et souriantes.
C’étaient les bonnes et les mauvaises actions de
I’empereur qui se présentaient pour assister a sa
derniere heure.

« Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout
bas I’'une apres I’autre. Te souviens-tu de cela ? »

Et elles lui raconterent bien des choses qui lui
firent couler la sueur du front.

«Je n’ai jamais rien su de pareil! dit
I’empereur. De la musique, de la musique !
Qu’on apporte le grand tam-tam chinois pour que



je n’entende plus ce qu’elles disent ! »

Et les figures continuerent de parler, et la Mort
répondait par un hochement de téte chinois a tout
ce qu’elles disaient.

« De la musique, de la musique! répéta
I’empereur. Toi, petit oiseau d’or, chante, chante
donc ! Je t’ai donné tant d’or et tant de diamants !
J’al méme suspendu ma pantoufle autour de ton
cou. Veux-tu chanter ? »

Mais I’oiseau restait muet. Il n’y avait
personne pour le remonter, et sans ce secours il
n’avait pas de voix.

Et la Mort continuait de tourner vers
I’empereur ses orbites creuses. Et le silence se
prolongeait d’une maniere effroyable.

Alors tout a coup, pres de la fenétre, se fit
entendre un chant ravissant: c’était le petit
rossignol de la forét qui chantait sur une branche.
Il avait appris la maladie de I’empereur, et il
venait lui apporter de [I’espoir et de la
consolation. Grace au charme de sa voix, les
visions devenaient de plus en plus pales, le sang



circulait de plus en plus vivement dans les
membres affaiblis de I’empereur, et la Mort
méme ecoutait en disant: « Continue, petit
rossignol, continue.

— Qui, répondit le rossignol, si tu veux me
donner ton beau sabre d’or, et ton riche drapeau,
et la couronne de I’empereur. »

Et la Mort donnait a mesure chaque joyau
pour une chanson, et le rossignol continuait
toujours ; il disait le cimetiere paisible ou
poussent les roses blanches, ou le tilleul répand
ses parfums, ou I’herbe fraiche est arrosée des
larmes des survivants.

Et la Mort fut prise du désir de retourner a son
jardin, et s’évanouit par la fenétre comme un
brouillard froid et blanc.

« Merci, merci, dit ’empereur. Merci, petit
oiseau celeste ; je te reconnais bien ; je t’ai chassée
de ma ville et de mon empire, et cependant tu as
mis en fuite les mechantes figures qui
assiégeaient mon lit; tu as éloigné la Mort de
mon  cceur.  Comment  pourrais-je  te
récompenser ?



—Tu m’as déja récompense, dit le rossignol.
J’ai arraché des larmes a tes yeux, la premiere
fois que j’ai chante. Je ne I’oublierai jamais : ce
sont des diamants qui touchent I’ame d’un
chanteur. Mais maintenant dors, pour reprendre
tes forces et te rétablir: je continuerai de
chanter. »

Et pendant qu’il chantait, I’empereur fut pris
d’un doux sommeil, d’un sommeil calme et
bienfaisant.

Le soleil brillait a travers la fenétre lorsqu’il se
réveilla fort et guéri. Aucun de ses serviteurs
n’était revenu auprées de lui; on le croyait
toujours mort. Le rossignol seul était resté
fidelement a son poste. « Tu resteras toujours
aupres de moi, dit I’empereur; tu chanteras
quand il te plaira, et I'oiseau artificiel, je le
briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il a fait le bien
tant qu’il a pu ; garde-le toujours. Pour moi, je ne
puis ni batir mon nid ni demeurer dans le
chateau ; laisse-moi venir quand bon me
semblera. Le soir, je chanterai sur la branche pres



de ta fenétre pour t’égayer et te faire réfléchir ; je
chanterai les heureux et ceux qui souffrent; je
chanterai le bien et le mal, tout ce qui n’est pas
connu de toi: car le petit oiseau vole partout,
jusqu’a la cabane du pauvre pécheur et du
laboureur, qui tous les deux vivent si loin de toi
et de ta cour. J’aime ton cceur plus que ta
couronne, et cependant il sort d’une couronne un
parfum saint et céleste. Je viendrai et je
chanterai ; mais promets-moi seulement une
chose.

— Tout ! répondit I’empereur qui s’était revétu
de son costume impérial et qui pressait contre son
cceur son sabre d’or.

— Une seule chose : ne raconte a personne que
tu as un petit oiseau qui t’informe de tout. Crois-
moi, tout n’en ira que mieux. »

Et le rossignol s’envola.

Un instant apres, les courtisans et les
serviteurs entrerent pour voir une derniere fois
leur défunt empereur.



... Et voila gu’ils restaient tout ébahis ; mais
I’empereur leur dit tout bonnement : Bonjour.



e chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont
bleues, admirablement belles, molles comme les
ailes d’un moucheron et encore plus fines. Le
soleil repandait ses rayons sur le chanvre, et les
nuages l’arrosaient, ce qui lui faisait autant de
plaisir qu’une mere en fait a son enfant
lorsqu’elle le lave et lui donne un baiser. L’un et
I’autre n’en deviennent que plus beaux.

«J’ai bien bonne mine, a ce qu’on dit,
murmura le chanvre; je vais atteindre une
hauteur étonnante, et je deviendrai une
magnifique piece de toile. Ah! que je suis
heureux ! Il n’y a personne qui soit plus heureux
que moi ! Je me porte a merveille, et j’ai un bel
avenir ! La chaleur du soleil m’égaye, et la pluie
me charme en me rafraichissant! Oui, je suis
heureux, heureux on ne peut plus !

— Qui, oui, oui, dirent les batons de la haie,



VOus ne connaissez pas le monde; mais nous
avons de I’expérience, nous. »

Et ils craquerent lamentablement, et
chanterent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! c’est fini !

« Pas sitot, répondit le chanvre; voila une
bonne matinee, le soleil brille, la pluie me fait du
bien, je me sens croitre et fleurir. Ah! je suis
bien heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent
le chanvre par le toupet, I’arracherent avec ses
racines, et lui firent bien mal. D’abord on le mit
dans I’eau comme pour le noyer, puis on le mit
au feu comme pour le rétir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le
chanvre ; il faut souffrir, et souffrir, c’est
apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brise,



peigné, cardé ; sans y comprendre un mot. Puis
on le mit a la quenouille, et rrrout ! 1l perdit tout a
fait la téte.

« J’al eté trop heureux, pensait-il au milieu des
tortures ; les biens qu’on a perdus, il faut encore
s’en rejouir, s’en réjouir ». Et il répétait: « s’en
réjouir », que deja il était, hélas ! mis au métier,
et devenait une magnifigue piece de toile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’un
morceaul.

« Vraiment! c’est prodigieux ; je ne I’aurais
jamais cru; quelle chance pour moi! Que
chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! ¢’est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est
prodigieux ! Si j’ai beaucoup souffert, me voila
maintenant plus heureux que jamais ; je suis si
fort, si doux, si blanc, si long! C’est une autre
condition que la condition de plante, méme avec



les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous
n’avez d’autre eau que celle de la pluie.
Maintenant, au contraire, que d’attentions ! Tous
les matins les filles me retournent, et tous les
soirs on m’administre un bain avec I’arrosoir. La
ménagere de M. le curé a méme fait un discours
sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le
plus beau morceau de la paroisse. Je ne saurais
étre plus heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux
ciseaux. On la coupait, on la coupait, on la
piquait avec Iaiguille. Ce n’était pas tres
agréable ; mais en revanche elle fit bientét douze
morceaux de linge, douze belles chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je
suis quelque chose. Voila ma destinée ; je suis
béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela
pour étre content soi-méme. Nous sommes douze
morceaux, c’est vrai, mais nous formons un seul
corps, une douzaine. Quelle incomparable
felicité ! »

Les années s’écoulerent ; c’en était fait de la
toile.



« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura
chaque piece. J'étais bien disposée a durer
encore, mais pourquoi demander I’impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en
chiffons, et crurent cette fois que c’était leur fin
finale, car elles furent encore hachées, broyeées et
cuites, le tout sans y rien comprendre. Et voila
qu’elles étaient devenues du superbe papier
blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable! s’écria le
papier, je suis plus fin qu’autrefois, et I’on va me
charger d’écritures. Que n’écrira-t-on pas sur
moi ? Ma chance est sans égale. »

Et I’on y écrivit les plus belles histoires, qui
furent lues devant de nombreux auditeurs et les
rendirent plus sages. C’était un grand bienfait
pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque
je portais mes petites fleurs bleues dans les
champs. Comment deviner que je servirais un
jour a faire la joie et I’instruction des hommes ?
Je n’y comprends vraiment rien, et c’est pourtant
la vérité. Dieu sait si j’ai jamais rien entrepris : je



me suis contenté de vivre, et voila que de degrés
en degrés il m’a éleve a la plus grande gloire.
Toutes les fois que je songe au refrain menacant :
« C’est fini ! c’est fini ! » tout prend au contraire
un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je
vais voyager, je vais parcourir le monde entier
pour que tous les hommes puissent me lire!
Autrefois je portais de petites fleurs bleues ; mes
fleurs maintenant sont de sublimes pensées. Je
suis heureux, incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut
remis a I’imprimeur, et tout ce qu’il portait
d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des
centaines de livres qui devaient étre une source
de joie et de profit pour une infinité de personnes.
Notre morceau de papier n’aurait pas rendu le
méme service, méme en faisant le tour du monde.
A moitié route il aurait été usé.

« C’est tres juste, ma foi ! dit le papier ; je n’y
avais pas pensé. Je reste a la maison et j’y suis
honoré comme un vieux grand-pere ! C’est moi
qui ai recu I’écriture, les mots ont découlé
directement de la plume sur moi, je reste a ma



place, et les livres vont par le monde ; leur tache
est belle assurement, et moi je suis content, je
suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur
une planche. « Il est bon de se reposer apres le
travail, pensa-t-il. C’est en se recueillant de la
sorte que I'on apprend a se connaitre.
D’aujourd’hui seulement je sais ce que je
contiens, et se connaitre soi-méme, voila le
veritable progres. Que m’arrivera-t-il encore ? Je
vais sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la
cheminée pour étre bralé, car on ne voulait pas le
vendre au charcutier ou a I’épicier pour habiller
des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de
la maison se mirent a I’entourer ; ils voulaient le
voir flamber, et voir aussi, apres la flamme, ces
milliers d’étincelles rouges qui ont I’air de se
sauver et s’éteignent si vite I’une apres I’autre.
Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu. Oh !
comme il brdlait! Ouf! ce n’est plus qu’une
grande flamme. Elle s’élevait la flamme,
tellement, tellement que jamais le chanvre n’avait



porté si haut ses petites fleurs bleues ; elle brillait
comme jamais la toile blanche n’avait brille.
Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent
toutes rouges. Tous les mots, toutes les pensees
s’en allerent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil »,
disait une voix dans la flamme, et on ett dit mille
VOIX réunies en une seule. La flamme sortit par le
haut de la cheminée, et au milieu d’elle
voltigeaient de petits étres invisibles a I’eeil des
hommes. lls égalaient justement en nombre les
fleurs qu’avait portées le chanvre. Plus légers que
la flamme qui les avait fait naitre, quand celle-ci
fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que
la cendre noire, ils dansaient encore sur cette
cendre, et formaient en I’effleurant des étincelles
rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de
la cendre inanimée :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! ¢c’est fini !



Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce
n’est pas fini ; voici précisément le plus beau de
I’histoire ! Je le sais, et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni
comprendre ces paroles ; du reste, ils n’en avaient
pas besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir.
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