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Le sarrasin



Lorsqu’apres 1’orage, on passe dans un champ
de sarrasin, il parait noir et tout languissant. On
serait tent¢ de croire qu’il a ét¢ ravage par la
flamme. Le fermier a coutume de dire alors :
« Ah'! ce sont les éclairs qui ont fait tout cela ! »

« Mais pourquoi les éclairs ont-ils fait tout
cela ? » demandera peut-étre quelque voyageur
solitaire cherchant une cause naturelle, ou du
moins une simple explication pour tout ce que
fait la nature. Je vais vous raconter ce qu’un
moineau m’a appris a ce sujet. Ce moineau le
tenait d’un vieux saule qui s’¢levait jadis et qui
s’éleve encore aujourd’hui tout prés d’un de ces
champs de sarrasin dont je vous parle. C’est un
grand saule bien grave, riche en années, noueux
et tout fendu par le milieu. Dans ses fentes
béantes poussent de 1’herbe et des ronces qui
semblent €tre 1a tout a fait chez elles. Son tronc
est fortement penché : on dirait qu’il demande un
¢tai, et ses branches pendent vers la terre comme
de longs cheveux verts.



Dans toutes les plaines d’alentour croissaient
alors des grains magnifiques, le seigle et 1’orge,
et I’avoine — oui, la si gracieuse avoine, dont les
epis, lorsqu’elle est tout a fait mire, ont Iair
d’une troupe de petits oiseaux canaris percheés sur
un rameau. Le ciel avait béni la moisson ; et, plus
les ¢épis ¢taient pleins et lourds, plus la
bienfaisante plante courbait humblement sa téte.

Mais 1l y avait aussi par 1la un champ de
sarrasin qui, d’un cOté, s’¢tendait jusqu’a ce
vieux saule. Le sarrasin ne courbait pas sa téte,
lui, comme faisaient les autres especes de blé ; il
I’¢levait au contraire aussi orgueilleusement et
avec autant de roideur qu’il pouvait.

« Je suis aussi riche que le plus grand d’entre
eux, disait-il, et en outre bien plus beau. Mes
fleurs sont aussi jolies que celles du pommier
rose, et c’est plaisir que de me regarder moi et
mes compagnons ! La, de bonne foi, vieux saule
pleureur, connaissez-vous quelque chose de plus
beau, de plus noble que nous deux, bref, quelque
chose qui nous ¢gale ? »

Et la tige dépérissante du vieil arbre agita sa



t€te moussue comme pour dire : « Oh ! oui certes,
j’en connais ! » Alors le sarrasin secouant la téte
d’un air de dédain, de s’écrier : « Arbre stupide !
Il est s1 vieux que I’herbe, la mousse et les ronces
lui sortent du corps ! »

Pendant ce temps-la une violente tempéte
approchait. Toutes les fleurs des champs
enroulaient leurs feuilles, ou inclinaient
modestement leurs petites tétes delicates vers le
sol, tandis que le vent sifflait et tourbillonnait au-
dessus d’elles. Seul, le sarrasin persistait
insolemment dans son orgueil et tenait sa téte
haute comme d’habitude.

« Courbez-vous comme nous ! » lui
murmurérent d’un ton bienveillant les autres
fleurs.

« Quel besoin ai-je de le faire ? » répondit le
sarrasin qui n’aimait pas qu’on lui donnat des
avis.

« Courbez-vous comme nous ! » lui crierent
les autres grains ; voila I’ange de la tempéte qui
arrive. Il a des ailes qui s’étendent du plus haut
des nuages jusqu’au fond de la vallée la plus



humble, et il vous renversera avant que vous ayez
seulement eu le temps de lui demander grace et
merci ! »

« Une fois pour toutes, je ne consentirai jamais
a faire si peu de cas de moi-méme », reprit le
sarrasin.

« Refermez vos fleurs et enveloppez-les bien
avec vos feuilles », dit a son tour le vieux et
prudent saule, et surtout « gardez-vous de
regarder 1’éclair quand la nue s’entrouvrira. Les
hommes eux-mémes ne ['oseraient pas. Car,
encore que lorsqu’il éclaire ils puissent voir tout a
travers le ciel, 1’éclair les rend aveugles. Que ne
nous arriverait-il donc pas, a nous autres herbes
des champs, si, dans notre misere, nous
prétendions faire plus que I’homme lui-méme ! »

« Dans notre misere », répeta le sarrasin d’un
ton moqueur. « Non ! en vérité ; et je m’en vais
au contraire regarder bien haut vers le ciel. »

Et, dans son orgueil coupable, 1l fit comme il
disait. Les <&clairs se succédaient avec une
rapidité telle qu’on et dit que tout 'univers ¢était
en feu.



Une fois ’orage passé, on vit fleurs et grains
se tenir droits dans 1’air maintenant pur et calme.
La pluie les avait rafraichis, et ils paraissaient
heureux et gais comme le printemps. Mais le
sarrasin, le pauvre sarrasin ! les €clairs 1’avaient
brilé et rendu noir comme du charbon. Il n’¢tait
plus désormais dans ce champ qu’une herbe
morte et inutile.

Et le vieux saule tournait ses branches au vent,
et de larges gouttes d’eau tombaient de ses
feuilles vertes, comme si 1’arbre elt pleuré. Et les
moineaux disaient : « Pourquoi pleurez-vous ?
c’est si beau ici! Voyez comme le soleil est
radieux, et avec quelle rapidit¢ les nuages
s’enfuient tout au loin. Ne respirez-vous pas la
douce senteur des fleurs et des buissons ?
Pourquoi donc pleurer, vieux saule ? »

Et le vieux saule leur raconta 1’orgueil et
I’insolence du sarrasin, ainsi que le chatiment qui
tot ou tard suit le crime. Moi qui vous raconte de
nouveau cette histoire, je la tiens de ces
moineaux toujours si bavards. Ils me la jaserent



un soir que je leur demandais quelque joli petit
conte.



Les cygnes sauvages



Loin, bien loin d’ici, devers les merveilleuses
contrées ou les hirondelles vont passer la
mauvaise saison, celle ou toutes nos campagnes
sont couvertes de neiges et de frimas, vivait un
roi qui avait onze fils et une seule fille nommee
Elfride. Les onze freres, tous princes de la plus
belle esperance, allaient réguliecrement a 1’école
avec la plaque du grand ordre de chevalerie du
roi leur pere sur la poitrine et des sabres au cote :
ils écrivaient avec des plumes de diamant sur des
tablettes d’or, apprenaient parfaitement tout ce
qu’ils devaient apprendre, et le savaient bientot
par cceur. Aussi s’apercevait-on aisément qu’ils
ctaient de race royale. Pendant ce temps-la, la
jeune Elfride était assise sur une petite chaise de
cristal massif, feuilletant un album magnifique, si
magnifique qu’il avait colte le prix de la moiti¢
du royaume.

Oh! c’¢taient la, je vous assure, d’heureux

enfants, bien que leur bonne mere ne fiit plus de
ce monde! Mais les choses ne devaient pas



toujours durer ainsi.

Leur pere, le ro1 de tout le pays, se remaria
avec une méchante reine qui n’aimait pas du tout
ces pauvres enfants. Le jour méme de la noce elle
le leur fit bien sentir. Il y avait dans tout le palais
grande liesse et grand gala, et les enfants jouaient
a la dinette ; mais au lieu de recevoir, comme
d’ordinaire autant de sucreries et de gateaux
qu’ils en pouvaient manger, elle ne leur donna
que du sable dans une tasse a thé¢ en leur disant
que cela leur suffirait pour s’amuser et qu’ils
n’avaient qu’a s’imaginer que cette tasse
contenait quelque bonne friandise.

La semaine suivante, [’artificieuse maratre
renvoya la petite Elfride du palais pour la placer
bien loin a la campagne chez de pauvres
paysans ; et a peu de temps de la elle avait réussi
a tellement prévenir son mari contre les onze
princes ses fils que ce monarque, esprit assez
faible du reste, avait completement cessé de se
soucier d’eux le moins du monde.

« Fuyez au loin a travers I’immensite, dit alors
la méchante reine, et envolez-vous sous la forme



d’un de ces grands oiseaux qui n’ont pas de
voix ! » Mais elle ne put pas faire que les choses
se passassent aussi mal qu’elle I’aurait voulu, car
les princes furent changés en onze beaux cygnes
sauvages. Au méme instant ils s’envolerent par
les fenétres du palais en poussant un cri étrange,
puis on les vit franchir les dernieres limites du
parc et de la forét.

Le lendemain de grand matin, ils arriverent au
village ou leur sceur Elfride dormait dans une
chaumiere. Ils voltigerent a diverses reprises
autour du toit de cette humble demeure, tournant
de coté et d’autre leurs longs cols comme s’ils
eussent cherché quelque chose, et agitant
bruyamment leurs ailes ; personne ne les vit ni ne
les entendit. Il leur fallut alors repartir et s’¢lever
au milieu des nuages pour disparaitre de nouveau
dans I’espace ; mais leur premier soin fut de
chercher une forét bien sombre et bien épaisse
qui se prolongeait pendant des centaines de lieues
jusqu’a la mer. Pendant ce temps, la pauvre
Elfride restée dans la cabane du paysan, jouait
avec une feuille verte, car elle n’avait pas d’autre
jouet. Elle fit a I’aide d’une épingle, un petit trou



dans cette feuille, et regarda le soleil au travers.
Elle crut alors apercevoir les yeux brillants de ses
freres, et toutes les fois que les chauds rayons de
cet astre e€clairaient ses joues, elle se rappelait
leurs baisers si suaves.

Les jours se passaient de la sorte et se
ressemblaient tous. Quand le vent agitait les
grands rosiers plantés autour de la chaumicere, il
murmurait aux roses : « Y a-t-il quelque chose de
plus beau que vous ? » Et les roses répondaient
en inclinant leurs tétes : « Oh! oui, Elfride est
plus aimable ! » Lorsque le dimanche, la vieille
propri¢taire de la chaumiere ¢tait assise a sa
porte, lisant dévotement son livre d’heures, il
arrivait souvent que le vent en tournat les feuillets
et murmurat aussi au livre : « Y a-t-il quelque
chose d’aussi bon et d’aussi innocent que vous ?
— Oh ! oui, ¢’est Elfride », répondait bien vite le
livre d’heures. Et les roses, comme le livre
d’heures, disaient vrai.

Quand Elfride eut atteint 1’age de quinze ans,
il fut convenu qu’elle rentrerait dans la maison
paternelle. Or, deés que la cruelle reine vit



combien sa belle-fille avait grandi et embelli, son
coeur en €prouva un surcroit de rage et d’envie, et
elle traita la pauvre enfant plus mal que jamais.
Elle I’elit volontiers changee, comme ses freres,
en cygne sauvage ; mais elle n’osait pas en agir a
son ¢gard avec si peu de fagons, parce qu’elle
avait souvent entendu le roi exprimer le désir de
revolr sa pauvre petite Elfride.

Un matin la reine s’en vint au bain. C’était un
¢difice construit tout en marbre et garni a
I’intérieur de doux coussins et de moelleux tapis.
Elle y prit trois crapauds dans sa main, et apres
les avoir baisés, elle dit au premier : « Quand
Elfride viendra ici se baigner, tu te placeras sur sa
téte afin qu’elle devienne stupide et endormie
comme toi. — Plante-to1 sur son front, dit-elle au
second, pour qu’elle devienne aussi laide que toi,
et que son pere ne puisse plus la reconnaitre. —
Fixe-toi sur sa poitrine, murmura-t-elle enfin au
troisieme, et donne lui un mauvais cceur, afin
qu’elle devienne méchante et qu’elle n’ait plus
qu’a prier Dieu pour elle-méme. » Apreés avoir
ainsi parle, elle jeta les crapauds dans 1’eau
jusqu’alors pure et limpide et qui devint aussitot



toute trouble et verdatre. Elle se hata ensuite
d’appeler a elle Elfride, lui aida avec une joie
cruelle a se deshabiller, puis la fit entrer dans le
bain.

A peine la jeune et naive princesse se fut-elle
plongée dans 1’eau, que le premier crapaud se
placa sur ses cheveux, le second sur son front et
le troisieme sur sa poitrine. Mais elle ne parut pas
s’apercevoilr qu’ils fussent 1a ; et quand elle sortit
du bain, on put voir trois petits pavots rouges
flotter a la surface du miroir de cristal. Si ce
n’avaient pas ¢té des reptiles venimeux, et si en
outre une sorcicre ne les avait pas baises, ils
auraient ¢té changés en belles roses rouges ; tels
qu’ils étaient cependant, ils se trouverent changés
en fleurs rien que pour avoir touché la téte et le
ceeur d’Elfride. La jolie princesse, voyez-vous,
¢tait trop bonne, trop innocente pour que le
maléfice pit produire le moindre effet sur elle.

Quand la méchante reine vit cela, elle frotta
Elfride par tout le corps avec du jus de noix,
jusqu’a ce que sa peau, blanche comme le lis, ft
devenue d’un brun sale ; elle enduisit en outre



son charmant visage d’une mixtion fé€tide, et
embrouilla ses magnifiques et soyeuses boucles
de cheveux de manicre a ce qu’ils ne formassent
plus qu’une touffe aussi confuse que hideuse a
voir. Sous cet horrible et effrayant déguisement,
il ¢tait bien 1impossible de reconnaitre la
charmante Elfride.

Aussi son pere en [’apercevant déclara-t-il
sans hésiter qu’elle n’était pas sa fille, et
personne alors ne voulut plus avouer qu’il la
conntt. Seuls le chien de garde et les hirondelles
accueillirent la malheureuse princesse comme
une vieille et chére connaissance ; mais c’étaient
de pauvres et muets animaux, et ils ne pouvaient
rien pour elle.

La malheureuse Elfride se prit a pleurer et a
songer a ses onze freres qui avaient disparu. Le
ceeur navre de douleur, elle s’enfuit par la porte
du chateau, et erra tout le long du jour a travers
plaines et marais pour enfin arriver a une grande
et sombre forét. Elle ne savait pas le moins du
monde ou aller, et son découragement ¢tait
extréme ; mais elle bralait du désir de revoir ses



fréres. « Sans doute, se disait-elle, 1ls errent en ce
moment comme moi, abandonnés de tous et ne
sachant non plus ou reposer leur téte dans ce
vaste univers. Je ne cesserai de les chercher que
lorsque je les aurai retrouves. »

Il n’y avait que tres peu d’instants qu’Elfride
se trouvait dans la forét, quand la nuit I’y surprit.
Elle avait perdu son chemin. Tremblante de
frayeur, elle s’assit sur la mousse la plus tendre
qu’elle plt rencontrer, récita ses priceres du soir et
appuya sa téte fatiguée contre le tronc d’un arbre
qui paraissait avoir €té fendu par la foudre. Un
doux et melancolique silence régnait tout autour
d’elle ; ’atmosphere ¢était calme et parfumeée,
tandis que sur I’herbe et 1a mousse des milliers de
petits vers luisants [’entouraient en projetant
incessamment leurs petites ¢étincelles de feu
verdatre. Etendait-elle gracieusement la main
pour toucher I'un des verts rameaux qui
’abritaient, les petits insectes flamboyants en
retombaient aussitot sur elle semblables a une
pluie d’¢toiles filantes.

Elle passa 1a toute la nuit révant a ses freres. Il



lui sembla les voir jouer encore tous ensemble
aussi gaiement qu’autrefois ; ils €crivaient sur
leurs tablettes d’or avec des plumes de diamant,
et examinaient ensuite page par page ce précieux
album qui avait colté autrefois la moiti¢ du
royaume. Maintenant qu’ils étaient devenus
grands et forts, il ne leur arrivait plus jamais de
manquer leurs lecons ; et 1ls racontaient en termes
que chacun pouvait comprendre les hauts faits
qu’ils avaient accomplis ainsi que tout ce qu’ils
avaient vu et entendu. Leurs tablettes offraient
maintenant une lecture bien autrement attrayante
que jadis, de méme que les feuillets de I’album
¢taient, eux aussi, bien plus intéressants a
parcourir. Les oiseaux chantaient, les gazelles
bondissaient tout a I’entour, tandis que les divers
personnages, prenant une forme vivante,
quittaient les pages de I’album, pour causer
amicalement avec Elfride et ses freres. Mais
quand on arrivait au dernier feuillet, 1ils
reprenaient en toute hate les places qu’ils y
occupaient, afin que 1’ordre régulier des dessins
ne flt pas détruit ; car c’est I’ordre qui dirige le
monde.



Lorsqu’elle se reveilla de ce bienfaisant
assoupissement, le soleil ¢tait déja parvenu tout
au haut des cieux. Elle ne pouvait assurément pas
I’apercevoir, a cause des grands arbres qui
ctendaient au-dessus de sa téte leurs branches
serrées et mélées ; cependant elle découvrit a
travers ces branches quelque chose de brillant et
de scintillant comme les ondulations d’une belle
picce de gaze d’or. La douce et délicate senteur
des arbres verdoyants et de I’herbe embaumait
I’air tout a ’entour, et les oiseaux paraissaient si
apprivois€s qu’on et dit a chaque instant qu’ils
allaient venir se percher sur les épaules d’Elfride.
Elle entendait aussi le murmure de [’eau
accourant par mille petits ruisseaux différents se
reunir pour former un vaste et magnifique lac
dont le fond ¢tait du sable le plus fin et le plus
brillant. A la vérité elle en était séparée par une
barriere que formait la réunion confuse d’une
multitude de plantes rampantes, de fleurs
odorantes ; mais un daim y avait pratiqué, a un
certain endroit, une large breéche dont Elfride
profita pour s’approcher de 1’eau. Telle en était la
limpidité que si, a ce moment méme, le vent



n’avait pas agit¢ les branches des arbrisseaux et
les touffes des fleurs, Elfride eOt di étre
convaincue que ces rameaux et ces touffes
avaient €t¢ artistement peints au fond du lac, tant
sa surface réflechissait fidelement la moindre
feuille, non seulement celles que les rayons dorés
du soleil illuminaient de leurs feux, mais celles-la
méme qui restaient cachées dans 1I’ombre.

Oh ! comme elle recula d’horreur a la hideuse
vue de son propre visage réfleéchi par le miroir
poli et éclatant de I’onde ! Et quel ne fut pas son
effroi en se voyant si noire et si laide ! Elle n’eut
pourtant qu’a mouiller sa petite main et qu’a s’en
frotter les yeux et le front pour que sa peau, dont
la blancheur effacait jadis celle du lis, reparit
aussi brillante que jamais a travers cet affreux et
fétide deguisement. Elfride en fut si ravie de joie
qu’elle n’hésita pas un instant a se débarrasser de
tous ses vétements pour se precipiter hardiment
dans les ondes bienfaisantes de I’heureux lac.
Non, je vous jure, jamais on ne vit au monde roi
avoir une plus belle enfant !

Des qu’elle se fut rhabillée, qu’elle eut tout



simplement séparé¢ ses longs et €pais cheveux et
qu’elle en eut formé avec art une belle tresse, elle
s’approcha joyeusement de I’eau enchantée, se
desaltéra en y puisant avec le creux de sa main,
puis s’enfonca de plus en plus dans la forét sans
savoir davantage ou elle allait. Elle songeait a ses
freres, elle songeait au bon Dieu qui veillait sur
elle et qui, elle en était slire, ne 1’abandonnerait
jamais. Pour lui permettre de satisfaire sa faim, il
saurait bien faire croitre les pommes sauvages ; et
en effet ce fut lui qui lui montra alors un arbre, un
arbre magnifique, dont les branches venaient
toucher la terre tant elles étaient surchargées de
fruits. Elle prit 1a son diner ; puis, le cceur plein
d’une sincere reconnaissance, placant des appuis
sous les branches de ce bel arbre, elle se remit en
marche pour s’enfoncer dans les parties les plus
obscures de la forét. Tout y €tait si silencieux
qu’elle pouvait ouir le bruit de ses propres pas, et
jusqu’au bruissement vague produit par la plus
petite feuille qu’il lui arrivat de froisser. On
n’apercevait pas un seul oiseau, et pas le moindre
rayon du soleil ne parvenait a se glisser a travers
la voute ¢paisse de verdure qui s’étendait au-



dessus de sa téte. Ces grands arbres ¢taient si
pressés les uns contre les autres que, dans
quelque direction qu’elle jetat les yeux, elle ne
deécouvrait tout autour d’elle qu’une masse
compacte de bois. Toute cette scene ¢tait
empreinte d’un caractere de solitude dont elle
n’avait encore jamais eu 1’id¢e.

Et la nuit devenait de plus en plus sombre. On
ne pouvait pas apercevoir un seul petit ver luisant
briller sur la mousse. Pleine de tristesse, Elfride
s’étendit a terre pour y dormir. Tout a coup il lui
sembla que les branches qui couvraient sa téte
s’écartaient, que le bon Dieu laissait tomber sur
elle des regards pleins de bonté et d’aménite.
Toute sa contenance ¢était aussi majestueuse
qu’affable, et de charmants petits anges
voltigeaient autour de lui.

Le lendemain matin, a son réveil, elle fut
quelque temps sans pouvoir clairement se rendre
compte si ce n’avait €¢t€ la qu’un réve ou bien si
les choses ne s’¢taient pas réellement passees de
la sorte.

Alors elle se remit en marche, mais a peine



eut-elle fait quelques pas qu’elle rencontra une
vieille femme qui portait dans une corbeille des
fraises, des mires de ronces et autres bons fruits.
La vieille lui en donna quelques-uns, et Elfride
lui demanda si par hasard elle n’aurait pas
rencontré onze princes chevauchant a travers la
forét.

« Non, répondit la bonne vieille, mais j’ai vu
hier onze cygnes nageant le long du ruisseau
voisin, et portant des couronnes d’or sur leur
tete. » Tout en parlant ainsi, elle conduisit Elfride
un peu plus loin vers une pente hérissée de
fragments de roches et aux pieds de laquelle un
ruisseau poursuivait sa course vagabonde. Les
arbres qui bordaient ses rives étendaient leurs
branches chargées de feuilles d’un bord a I’autre
comme s’ils avaient voulu s’embrasser
tendrement.

Elfride dit gracieusement adieu a la vieille
femme, puis suivit le bord du ruisseau jusqu’a
I’endroit ou il déversait ses eaux dans la grande
mer.

Le majestueux océan apparut alors a la jeune



fille dans toute son imposante grandeur ; mais
aucune voile n’était visible a I’horizon et I’ceil ne
découvrait nulle part la moindre barque.
Comment donc pourrait-elle continuer son
voyage ? FElle se prit a considérer les
innombrables petites pierres, toutes de couleurs et
de nuances différentes, qui couvraient au loin le
rivage : [’eau les avait arrondies et polies. Le
verre, le fer, la pierre, eu un mot tout ce qui ¢€tait
la confusément disséminé, avait recu de 1’action
si lente et si uniforme de 1’eau la configuration
qui lui était particuliere, quoique ’eau fiit un
corps autrement faible et tendre que ses mains si
mignonnes, si délicates. « Elle s’en vient
incessamment battre et rebattre la rive, dit-elle, et
elle a bientdt usé et détruit les corps les plus
rudes. Eh bien, moi aussi, je serai persévérante ;
merci de la lecon que vous me donnez la, 6
impitoyables vagues ! Un jour, mon cceur me le
dit, vous me conduirez vers mes fréres chéris ! »

Parmi les herbes marines rejetées par les
vagues sur ce rivage se trouvaient onze plumes de
cygnes blancs qu’elle eut bientét réunies en
touffe ; de petites gouttes d’eau y brillaient



semblables a des perles, comme si par leur beaute
pleine de simplicité elles avaient voulu rendre
plus belles encore ces charmantes plumes
blanches. Rien de plus sauvage ni de plus
solitaire que cette rive ; mais Elfride s’en apercut
a peine, car la mer offre de perpétuels
changements de sceénes, et, dans une couple
d’heures, bien plus que ne pourraient faire une
vingtaine de lacs dans toute une année. Quelque
grand nuage noir s’avangait-il d’un air renfrogne,
c’¢tait comme si la mer avait voulu dire :
« Voyez-vous, moi aussi, je puis regarder
quelqu’un de travers ! » Tantot le vent faisait
grand bruit, et les vagues soulevaient jusqu’au
ciel leur blanche chevelure. Tantot au contraire
les nuages ¢taient d’une belle teinte rougeatre ;
tous les vents paraissaient endormis, et on elit pu
prendre alors la mer pour une immense feuille de
rose, changeant de nuance a chaque instant,
comme si elle allait se faner, passant du rouge au
vert, du vert au bleu, ou du bleu au blanc ; et
cependant, quelque tranquille qu’elle fit, elle
n’en venait pas moins toujours battre doucement
le rivage, comme si ce mouvement incessant et



¢té celui de sa respiration.

Le soleil ¢tait descendu presque tout au bas de
I’horizon, quand Elfride apergut onze cygnes
sauvages avec des couronnes d’or sur la téte, et
qui dirigeaient leur vol vers la terre. Ils se
tenaient presque a la hauteur des nuages, se
suivaient tout pres 1’un de I’autre et formaient a
I’extrémité de I’horizon comme une longue et
ondoyante banderole argentée. A cette vue,
Elfride gravit un petit tertre voisin ou elle se
cacha derriere un buisson, et peu d’instants apres,
les cygnes s’abattaient a coté d’elle, en agitant
mollement leurs grandes ailes blanches. En ce
moment la face radieuse du soleil disparut
completement sous les flots. Les plumes des
cygnes tomberent aussitdot, et onze beaux et
jeunes princes, les freres d’Elfride, se trouverent
devant elle.

La jeune fille poussa un grand cri de joie : en
effet, quoiqu’ils fussent bien changés, quelque
chose lui disait que ce devaient étre eux. Elle vola
donc dans leurs bras, en les appelant chacun par
leur nom. Quant a eux, ils ne furent pas moins



heureux de retrouver enfin leur petite sceur, de
voir qu’elle avait tant grandi et qu’elle était
devenue si admirablement belle. Cette rencontre
inattendue les faisait tour a tour pleurer et rire de
joie, et ils se furent bientdt rendu compte
reciproquement des cruelles souffrances qu’ils
avaient encore a endurer du fait de leur méchante
belle-mere.

« Nous autres onze freres, dit 1’ainé, nous
planons sous la forme de cygnes sauvages tant
que le soleil éclaire 1’horizon. Une fois qu’il en
disparait, nous recouvrons notre forme humaine.
Mais a ce moment précis du jour qui est d’une si
grande importance pour nous, il faut que nous
ayons bien soin de nous précautionner de quelque
coin de terre ferme pour pouvoir y placer nos
pieds ; car si le coucher du soleil nous surprenait
dans les nuages, nous pourrions €tre certains de
retomber, sous notre forme humaine, de toute
cette hauteur, sur la terre ou dans la mer. Notre
demeure n’est point ici, car de ["autre cote de la
mer 1l y a précisément un pays aussi beau que
celui-ci. Mais d’ici la, 1l y a loin, bien loin, a
travers la mer ; et entre ces deux rivages, 1l ne se



trouve pas d’ile ou nous puissions passer la nuit.
Le seul point de repos que nous trouvions dans ce
long trajet est un petit rocher qui s’¢leve solitaire
au-dessus des vagues. Ce rocher n’a tout juste de
largeur que ce qu’il en faut pour nous permettre
de nous y étendre pressés autant que possible les
uns contre les autres. Quand la mer est furieuse,
elle nous couvre a chaque instant de ses lames ;
cependant, tel qu’il est, nous remercions encore
Dieu de nous avoir du moins accordé ce perilleux
asile. C’est la que nous passons la nuit sous notre
forme humaine ; sans un pareil refuge, il nous
serait impossible de revoir jamais notre douce
patrie, car la traversée nous prend deux des plus
longs jours de toute I’année. Ce n’est donc
qu’une fois par an que nous avons la permission
de revoir les campagnes ol nous sommes nés. A
cette €époque, nous pouvons y demeurer onze
jours, planant au-dessus du grand parc d’ou nous
apercevons le noble chateau ou nous avons recu
le jour, ou reside notre pere, et d’ou nous
découvrons le clocher de I’église dans laquelle
notre bonne mere est enterrée. Il semble que la
les arbres et les fleurs soient nos parents ; nous y



voyons les chevaux sauvages courir a travers les
riches prairies comme ils avaient habitude de
faire au temps heureux de notre enfance ; nous y
entendons les patres chanter les mémes vieux airs
que nous aimions tant entendre quand nous étions
enfants. C’est la notre pays, c’est la que nous
aspirons toujours a revenir, €t que nous Vvous
retrouvons enfin, cheére petite sceur. Nous avons
encore deux jours a y rester, et alors il nous
faudra traverser de nouveau la mer pour retourner
dans une contrée magnifique sans doute, mais qui
hélas ! n’est point celle ou nous sommes nés.
Comment vous emmener avec nous, chere sceur,
nous qui n’avons a notre disposition ni vaisseau
ni barque ?

« Ah'! comment pourrais-je vous sauver ? »
dit leur sceur en soupirant.

Et ils passerent la nuit presque tout enticre a
converser. Quelques heures seulement avant la
pointe du jour furent données a un léger et
paisible sommeil.

Elfride se réveilla au bruit produit par les ailes
des cygnes qui déja planaient a une certaine



hauteur au-dessus d’elle. Ses freres avaient de
nouveau €té transformés ; ils s’élevaient dans les
airs en décrivant des cercles qui s’¢largissaient
toujours a mesure qu’ils parvenaient a une plus
grande ¢lévation, puis ils finirent par disparaitre
tout a fait dans I'immensité. L’un d’eux
cependant, le plus jeune, était demeuré aupres
d’elle, la téte appuyée sur ses genoux tandis
qu’elle passait une main caressante sur ses
plumes si blanches et si douces. Le frere et la
sceur resterent ainsi la journée tout entiere. Vers
le soir les autres revinrent de leur longue
tournée ; et quand le soleil eut completement
disparu dans les flots, ils se retrouverent tous
devant Elfride sous leur forme naturelle.

« Demain matin, dit 1’ainé, nous repartirons
tout a fait d’ici, mais nous ne pouvons pas vous
abandonner ainsi ! Avez-vous assez de courage
pour nous accompagner ? Mon bras est certes
assez vigoureux pour vous porter a travers la
forét ; ne pensez-vous donc pas que, a nous tous,
nous aurons assez de force dans nos ailes pour
vous transporter au-dela de la mer ? »



« Oh'! oui, emmenez-moi avec vous », dit
Elfride d’un ton suppliant.

Au lieu de fermer les yeux un seul instant de
toute cette nuit-la, les onze freres firent preuve
d’une infatigable industrie. En effet ils firent de
leur mieux pour fabriquer avec la flexible €corce
des saules, quelque chose qui ressemblait a la fois
a un nid et a une corbeille, et employerent le jonc
pour les parties de 1’appareil qui demandaient a
étre plus solides. Quand 1l se trouva assez grand
et assez fort, Elfride y fut placée ; et les onze
freres ayant de nouveau ¢ét¢ changés en cygnes
sauvages aux premiers rayons du soleil levant, ils
prirent la corbeille dans leurs becs et s’envolerent
au haut des nues avec leur sceur chérie qui
dormait encore profondément. Lorsque les rayons
du soleil vinrent a frapper d’aplomb son visage,
I’un des cygnes eut soin de toujours planer au-
dessus de sa téte afin de lui procurer avec ses
grandes ailes une ombre bienfaisante.

Ils étaient d¢ja bien loin de la terre au moment
ou Elfride se réveilla. Elle crut d’abord qu’elle
révait encore, tant il lui parut étrange de se sentir



ainsi transporter au haut des airs. A coté d’elle
¢tait placée une petite branche toute couverte de
baies délicieuses et une poignée de savoureuses
racines. C’¢tait le plus jeune de ses freres qui
avait eu soin de les cueillir et qui les avait placées
a coté d’elle dans la corbeille. Elle le récompensa
de cette attention par un tendre sourire, car elle
devina bien qu’elle en était redevable a celui qui
planait en ce moment au-dessus de sa téte et qui
la protégeait de ses ailes contre ’ardeur du soleil.

IlIs s’éleverent si haut dans les airs, que le
premier vaisseau qu’ils apergurent au-dessous
d’eux ne leur parut pas plus grand qu’une
mouette au blanc plumage, bercée par le
mouvement cadencé des vagues. Un nuage
immense, assez semblable a wune ¢énorme
montagne flottant dans les airs, €tait suspendue
derriere eux ; sur sa merveilleuse surface, Elfride
apergut un tableau gigantesque ou elle et ses onze
freres étaient représentés fuyant a travers
I’espace. Il lui sembla n’avoir jamais encore vu
d’aussi magnifique tableau ; mais, a mesure que
le soleil parvint a un point plus ¢levé du ciel et
que la montagne resta de plus en plus loin



derriére eux, cette illusion aérienne s’évanouit
aussi, et elle en perdit complétement la vue dans
la lointaine direction du rivage.

Ils avancerent toute la journée en témoignant
une apre impatience et en dirigeant leur vol avec
la précision de la fleche qui siffle en traversant
I”air, encore bien qu’il fit un peu ralenti, chargés
qu’ils étaient du précieux fardeau de leur sceur.
Une tempéte paraissait imminente, et le soir
commencait a venir. Elfride tremblait d’effroi en
voyant le soleil s’abaisser rapidement et le rocher
solitaire n’apparaitre nulle part. Elle crut
remarquer alors, aux mouvements précipités de
leurs ailes, que les cygnes redoublaient d’efforts.
L’infortunée ! elle savait bien que 5s’ils
n’avangaient pas assez vite, c’¢tait elle qui en
ctait la cause. Des que le soleil sera tout a fait
couché, se disait-elle, 1ls redeviendront tous des
hommes ; ils tomberont alors dans la mer, et ils y
periront misérablement noyés ! Cette 1dée seule
ctait déja presque la mort pour elle. Aussi,
s’adressant a Dieu, elle le priait du plus profond
de son cceur ; mais elle n’apercevait toujours pas
le rocher de refuge. Le gros nuage noir, tout



chargé de tonnerre et d’éclairs, s’approchait a
chaque instant davantage ; et de bruyantes rafales
de vent annoncaient la venue prochaine d’une
tempéte. Les nuages s’amoncelaient de plus en
plus pour former une masse immense et
onduleuse. Ils semblaient avoir la pesanteur du
plomb, et on elt dit une horrible chaine noire a
I’aide de laquelle on aurait cherche a assujettir
deux prisonniers qui se seraient ¢échappés
quelques instants auparavant, le vent et I’eau. Les
eclairs scintillaient de toutes parts et se
succédaient sans interruption. A ce moment le
soleil atteignit I’extréme limite de 1’horizon.

Le cceur d’Elfride palpitait d’épouvante : tout
a coup les cygnes descendirent avec une rapidité
telle qu’elle crut que c’en ¢tait fait d’elle et
d’eux ; cependant ils releverent encore une fois
leur vol. Dé¢ja le soleil était a moitié plongé dans
la mer, quand avec un surcroit d’effroi elle
apercut, a une distance énorme au-dessous d’elle,
le petit rocher qui ne paraissait pas alors étre plus
grand qu’un cheval marin quand il souleve sa téte
brunatre au-dessus du ressac écumeux qui
I’entoure. Le soleil disparaissait si vite que de¢ja il



ne semblait guére plus grand qu’une étoile. A ce
moment les pieds d’Elfride toucherent le roc, et
le soleil s’¢vanouit completement, comme la
dernicre étincelle que projette un morceau de
papier enflammé.

La malheureuse princesse apercut ses freres
pressés autour d’elle, mais 1l n’y avait la
réellement que bien juste la place nécessaire pour
eux tous. La mer battait avec violence contre les
anfractuosités du rocher et retombait en pluie
lourde et froide sur ces bons fréres et leur sceur,
se serrant les uns contre les autres avec une
tendre affection. Le ciel incessamment déchiré
par des éclairs paraissait tout en feu et les
grondements du tonnerre se succeédaient sans
interruption. Pendant ce temps-la les freres et la
sceur se tenaient par la main en signe de leur
tendre union ; puis ¢levant la voix d’un seul
accord, 1ls se mirent a entonner de concert
quelques hymnes de 1’harmonie la plus touchante
qui les consolerent en méme temps qu’ils leur
inspiraient un nouveau courage.

A la pointe du jour I’air redevint calme et



serein, et au lever du soleil les cygnes
s’envolerent de nouveau avec Elfride loin du petit
rocher solitaire. La mer cependant était toujours
agitée, et quand 1ls s’¢leverent encore une fois a
force d’ailes vers les nuages, on efit pu croire que
la. blanche ¢cume dont se couvraient
incessamment les flots verdatres, n’était autre
chose qu’une troupe innombrable de cygnes
nageant au sommet des vagues.

A mesure que le soleil s’éleva davantage sur
I’horizon, Elfride apergut successivement une
vaste ¢tendue de terres montagneuses qui
semblaient flotter a moitié dans les airs, avec de
scintillantes masses de glace sur leurs sommets
hérissés de rochers escarpés. On découvrait au
milieu de cette masse de terres un 1mmense
chateau dont la fagade se prolongeait sur plus
d’une lieue d’¢tendue, avec des galeries
superposées les unes aux autres et des plus
gigantesques proportions. Au-dessous
apparaissaient des palmiers d’une incomparable
beauté bercés par une douce brise, couverts de
toutes sortes de fleurs superbes et fantastiques et
aussi grandes que les roues d’un moulin. Elle leur



demanda si c’¢tait la la terre ou ils la
conduisaient ; mais les cygnes lui firent de la téte
un signe négatif. C’¢tait la en effet le magnifique
chateau de la fée Morgane, tout construit, comme
on sait, de nuages et de rayons du soleil et aussi
mobile qu’ils le sont. Jamais les cygnes
n’auraient os¢ s’y aventurer. Les yeux d’Elfride
ctaient fixés sur cet édifice de brouillards aux
vives couleurs et aux proportions grandioses,
quand tout a coup, montagnes, foréts, chateau,
disparurent en méme temps. A leur place
apparurent vingt ¢églises magnifiques, toutes
semblables les unes aux autres, avec leurs toits
aigus et avec les fleches ¢lancées et gracieuses de
leurs clochers. Elle crut entendre les sons de
I’orgue s’en échapper ; mais c’¢était le melodieux
rugissement de la mer qui seul frappait ses
oreilles. Elle était tout pres de ces églises, quand
soudainement elle les vit se transformer en une
superbe flotte de vaisseaux naviguant au-dessous
d’elle. Elle porta alors ses regards de ce cote, et,
chose étrange a dire, elle n’apergut plus que les
ondulations agitées du brouillard qui s’¢élevait au-
dessus de la mer et qui passait avec violence a sa



surface comme feraient des voiles gonflées et
poussees par le vent. Elle avait la devant les yeux
un spectacle d’une perpétuelle mobilité. Une
image en chassait une autre, jusqu’au moment ou
elle apergut enfin en réalité la terre ou elle et ses
freres avaient I’intention de se rendre. Alors en
effet d’admirables rangées de montagnes
bleuatres avec leurs foréts de cedres, leurs tours,
leurs chateaux ¢leverent a ses yeux leurs gracieux
contours. Longtemps avant le coucher du soleil
Elfride était assise sur un rocher placé a 1’entrée
d’une grande caverne toute tapissée a I’intérieur
de plantes grimpantes, si tendres, si vertes, qu’on
elit pu croire que la main toute-puissante de la
nature s’¢tait complu a enduire les parois de cette
caverne de tapisseries aux plus riches dessins.

« Nous verrons de quoi vous réverez cette
nuit », lui dit alors le plus jeune de ses fréres en
lui montrant sa chambre a coucher.

« Oh! combien je voudrais réver que je suis
en train de vous sauver », lui répondit-elle.

Et c’était 1la une pensée qui lui revenait
constamment a I’esprit. Elle priait Dieu avec



instance de lui venir en aide, et la bonne fille
continuait de I'implorer méme dans ses réves.
Tout a coup il Iui sembla un jour qu’elle
s’enlevait dans les airs vers le chateau de la fée
Morgane. La fée en personne venait au-devant
d’elle, si brillante, si belle, et pourtant
ressemblant tout a fait a la vieille femme qui lui
avait donné¢ de si bonnes baies dans la forét, et
qui lui avait parlé des onze cygnes portant des
couronnes d’or sur leurs tétes.

« Il 'y a un moyen de sauver vos freres, lui dit
la fée ; mais croyez-vous avoir assez de courage
et de persévérance pour accomplir quelque chose
de si difficile ? La mer est bien autrement douce
que vos jolies petites mains ; songez cependant
que la douleur qu’éprouveraient vos jolis petits
doigts n’a pas la moindre prise sur elle. Et puis,
elle n’a pas de cceur non plus, de sorte qu’il lui
serait impossible d’éprouver les terreurs et les
tourments que vous pouvez Etre slire d’avoir a
traverser. Voyez-vous ces orties dans ma main
gauche ? Il en croit une grande quantité autour de
I’endroit ou vous dormez. Ce sont celles-la
seulement, et encore celles qu’on trouve



quelquefois sur les tombes dans les cimeticres,
qui conviennent pour I’ceuvre que vous allez
entreprendre. Mais, souvenez-vous-en bien, il
faut que vous les cueilliez vous-méme, sans faire
attention a leurs piqlres ni aux ampoules qu’elles
pourront vous donner. Vous broierez ces orties
avec vos pieds de maniere a leur Gter toute leur
roideur, et cela vous fera de la filasse. Avec cette
filasse vous tresserez onze cottes de maille
pourvues de longues manches, qu’il vous faudra
jeter sur les onze cygnes sauvages. Si vous
accomplissez cette tache, ainsi que je 1’espere, le
charme qui enchante vos freres se trouvera tout a
coup rompu. Mais surtout n’oubliez pas ce que je
vais encore vous dire. Du moment ou vous
commencerez votre travail jusqu’a la derniere
heure, que dis-je, jusqu’a la derniere minute du
temps qui vous sera nécessaire pour le terminer,
quand bien méme cette tache exigerait de vous
des années, 1l faut que vous ne prononciez pas un
seul mot. La premicre syllabe qui s’€chapperait
de vos levres serait comme un poignard qu’on
enfoncerait dans le ceceur de vos fréres. Leur vie
dépend de votre langue. Et maintenant, ne



manquez pas de bien vous rappeler tout ce que je
viens de vous dire ! »

Et comme la jeune fille dormait, la fée toucha
sa main avec l’ortie qui la piqua comme elt pu
faire une ¢étincelle de feu. Elle se réveilla. Il
faisait grand jour, et tout pres de I’endroit ou elle
venait de dormir se trouvait une ortie pareille a
celle qu’elle avait vue dans son réve. Alors elle
tomba a genoux, remercia ’excellent auteur de
toutes choses de sa miséricorde, puis sortit de la
caverne pour commencer sa tiche. Elle plongea
ses mains au milieu des orties qui lui firent I’effet
de charbons ardents. Elles produisaient de
grosses ampoules sur ses mains et sur ses bras ;
cependant elle ne demandait pas mieux que
d’endurer toutes ces souffrances, pourvu qu’elle
sauvat ses chers freres. Elle broya toutes ces
orties avec ses pieds nus, et se mit a tisser la
filasse avec ses doigts endoloris.

Tout de suite apres le coucher du soleil, ses
freres retournerent aupres d’elle, et ils ne furent
pas médiocrement surpris de la trouver si
silencieuse. Ils penserent d’abord que c’était



I’effet de quelque nouveau sort jeté sur elle par
leur méchante maratre ; mais ensuite, quand ils
virent les mains de leur cheére sceur si
mis€rablement déchirées par les orties, 1ils
comprirent que tout ce qu’elle faisait, ¢’était pour
les sauver ; et le plus jeune d’entre eux poussa
des cris de douleur, puis répandit d’ameres
larmes. Mais voyez un peu la merveille ! partout
ou tombérent ces larmes, Elfride cessa de
ressentir la  moindre douleur et toute
inflammation disparut.

Elle passa la nuit tout enticre a I’ouvrage, car
il lui aurait €té impossible maintenant de prendre
un seul instant de repos tant qu’elle n’aurait pas
sauve ses chers freres. Pendant toute la journée
suivante, tandis que les cygnes ¢taient dehors,
elle resta solitaire et uniquement occupee de sa
tache ; mais jamais encore le temps ne lui avait
paru s’écouler avec tant de rapidité. Déja 'une
des cottes de maille était terminée, et elle faisait
toute la diligence possible afin de commencer la
seconde sans désemparer.

Tout a coup les sons joyeux du cor et les cris



confus des chasseurs retentirent dans les
montagnes. La timide petite princesse se prit a
trembler de peur. Le bruit cependant approchait
toujours davantage. Elle entendait distinctement
la voix des chiens. Au comble de la terreur, et
sans trop savoir que faire, elle se retira dans la
caverne, ramassa en botte les orties qu’elle avait
cueillies et broyées, puis s’assit dessus, comme
decidée a tenter les efforts les plus désespérés
pour défendre un trésor si précieux a ses yeux.

A ce moment un grand chien sauvage sortit
des buissons, puis un second, puis un troisieme ;
ils donnaient de la voix, allaient, venaient, s’en
allaient, puis revenaient encore. Quelques
minutes apres, les chasseurs étaient arrivés pres
de I’ouverture de la caverne, et le plus beau de
tous était le roi de tout le pays. Il s’¢lanca aussitot
vers Elfride ; car jamais encore il n’avait vu de
jeune fille aussi belle.

« Aimable enfant, lui dit-il, comment &tes-
vous venue ici ? »

Elfride baissa la téte d’un air tout chagrin : elle
n’osait pas parler, car autant ett valu qu’elle tuat



ses freres, et elle cachait ses mains dans son
tablier, afin que le roi ne plit pas voir les
souffrances qu’elle était obligée d’endurer.

« Suivez-moi, lui dit-il encore, il ne faut pas
que vous restiez ici. Si1 vous €tes aussi bonne que
vous étes jolie, je vous habillerai tout de soie et
de velours ; je placerai la couronne d’or sur votre
tete, et vous habiterez le plus splendide palais que
je possede. » Tout en parlant de la sorte, 1l plagait
en travers sur son cheval le corps d’Elfride
presque sans vie et qui cependant essayait encore
de résister.

Elle pleurait, elle se tordait les bras de
désespoir, mais le roi lui dit: « Reprenez
courage, belle créature, je ne veux que votre
bonheur. Un jour vous me remercierez du plus
profond de votre cceur. » En disant ces mots, il
partit au galop a travers les magnifiques
campagnes, tenant devant lui sur son cheval sa
charmante proie; et les chasseurs qui
I’accompagnaient s’efforgaient de le suivre. Juste
au moment ou le soleil se couchait, on vit
apparaitre du fond de la vall€e, avec ses églises et



ses tours, la splendide cit¢ qu’habitait le roi : il
n’y eut peut-&tre jamais de si beau spectacle.

Le premier soin du roi fut de conduire la belle
princesse au palais ou de grandes fontaines
projetaient leurs murmurantes eaux dans
d’immenses salles de marbre, aux murailles et
aux plafonds tout revétus d’or et de peintures plus
précieuses encore. Mais Elfride ne songeait pas a
considérer toutes ces merveilles ; elle ne pouvait
que gémir et pleurer. Bonne et affable comme
elle 1’¢tait, elle laissa cependant des dames
d’atour lui mettre des robes de reine, orner ses
cheveux de perles et placer des gants de soie sur
ses mains toutes piquees et gonflées.

Et quand elle se trouva devant elles dans toute
sa splendeur, sa beauté parut si merveilleuse que
les courtisans s’inclinerent a I’envi encore plus
profondément, et que le roi la choisit tout de suite
pour sa fiancée. Seul son chancelier secouait la
te€te d’un air tout pensif, et il disait bien bas a ses
amis que cette aimable fille des bois n’¢tait tres
certainement qu’une sorciere qui avait ¢bloui les
yeux du prince et jet¢ un maléfice sur son cceur.



Mais le roi fit la sourde oreille a toutes ses
représentations. Il ordonna que la musique
retentit plus bruyante que jamais, fit servir sur sa
table les mets les plus délicieux et voulut qu’on
préparat tout pour des réjouissances bien plus
grandes encore.

On conduisit Elfride a travers des jardins
pleins de fleurs odorantes, dans de magnifiques
salles ou des jeunes filles, toutes remarquables
par leur grace et leur amabilité, I’entourcrent en
executant les danses les plus joyeuses. Mais pas
un sourire n’¢chappait de ses lIevres, pas un €clair
de joie ne brillait dans ses yeux; tout au
contraire, chacun de ses regards et de ses gestes
t¢émoignait du chagrin le plus profond. Le roi
ouvrit alors une petite piece latérale située pres de
la chambre ou elle devait dormir. Elle ¢tait
entiecrement couverte de riches tapisseries vertes
disposées de fagon qu’elle ressemblait tout a fait
a la caverne d’Elfride dans la forét. Par terre se
trouvait la filasse qu’elle avait fabriquée avec les
orties, et que, malgré sa crainte d’€tre surprise,
elle avait si soigneusement remise en botte : a la
muraille était suspendue aussi la cotte de maille



qu’elle avait déja terminée. L’un des chasseurs
avait emporté tout cela comme des objets de
curiosité, dans I’intention de les rendre plus tard a
son maitre.

« Vous pourrez vivre ici en paix, lui dit le roi,
et vous imaginer que vous étes revenue dans
votre ancienne demeure. Voila 1’ouvrage dont
vous vous y occupiez. Maintenant méme, dans
toute votre splendeur, vous trouverez quelquefois
du plaisir a penser aux jours passes. »

Quand FElfride vit devant elle ce qu’elle avait
tant a coeur, un sourire de bonheur effleura ses
charmantes l¢vres, et le sang revint animer ses
joues. Elle crut de nouveau a la possibilité pour
elle de sauver ses freres et dans 1’¢lan de sa
reconnaissance elle baisa la main du roi, tandis
que lui 1l la pressait sur son cceur tout palpitant de
joie, et qu’il faisait sonner les cloches des églises
a toutes volées pour annoncer son mariage a son
peuple. La jolie fille muette de la forét allait
devenir la reine du pays.

Alors le soupconneux chancelier essaya
encore de glisser de mechants propos dans



I’oreille du roi, mais ils ne purent jamais trouver
le chemin de son cceur. Ce prince ne voulut pas
entendre parler de délais nouveaux pour la
celébration du mariage. C’était le chancelier en
personne qui, dans cette cérémonie, avait charge
de poser la couronne sur la téte de la fiancée.
Plein de colere et de dépit, il laissa a dessein
tomber le bord étroit de la couronne sur le front
de la princesse avec assez de force pour la
blesser. Mais Elfride ressentait en ce moment au
coeur une douleur bien autrement vive, c’est-a-
dire les inquietudes et le chagrin que lui causaient
ses freres, et c’en ¢€tait assez pour qu’elle oubliat
toute souffrance physique. Sa bouche demeura
close. Ne savait-elle pas qu’une seule petite
parole prononcée par elle colterait la vie a ses
freres ? cependant on voyait a I’expression de ses
yeux combien elle aimait sincerement le bel et
bon roi qui faisait de son mieux pour 1’égayer et
la réjouir.

De jour en jour son ame s’attachait davantage
a lui. Oh! qu’elle elt désiré pouvoir lui confier
son secret et la cause de son chagrin ! Mais elle
ctait obligée de rester muette, et de terminer son



travail en silence. A cet effet elle s’esquivait
toutes les nuits, et gagnait bien vite la petite picce
qui avait ét¢ décorée comme sa chere caverne et
dont la clef ne la quittait jamais. Elle y tressait les
cottes de maille les unes apres les autres ; or,
juste au moment ou elle allait commencer la
septieme, elle s’apercut qu’il ne lui restait plus de
filasse.

Elle savait parfaitement que les orties dont elle
avait besoin pour en fabriquer croissaient en
quantité dans le cimetiere ; mais il lui fallait les
cueillir elle-méme ; or, comment faire pour y
aller sans €tre remarquee ?

« Oh! qu’est-ce que la douleur de mes doigts,
pensa-t-elle, en comparaison de [’agonie
qu’endure mon cceur ! Il faut, colite que colte,
que je risque I’aventure. Dans ce moment de
pressant besoin, Dieu tout-puissant ne retirera pas
sa main secourable de dessus moi ! » Et en proie
a d’indicibles angoisses, comme si elle allait
commettre quelque mauvaise action, elle se
glissa, par le clair de lune, dans le jardin, en
franchit les longues avenues pour entrer dans des



sentiers déserts, puis se dirigea vers le cimetiere.
La, son épouvante fut au comble en apercevant
d’horribles sorcieres accroupies en cercle, sur
I’une des tombes les plus grandes. Il fallait
qu’Elfride passat tout a cot¢ de ces affreuses
megeres, qui tenaient leurs yeux pleins de malice
incessamment fixés sur la pauvre jeune fille.
Mais elle se signa, récita mentalement une courte
pricre, cueillit les piquantes orties avec autant de
celérité que possible, puis les rapporta au palais.

Une seule personne s’¢tait apercue de sa
promenade nocturne : c¢’¢tait le chancelier qui
veillait alors que les autres dormaient. « Enfin, se
dit-il a lui-m€me, j’ai la preuve que je disais vrai
en accusant la reine de n’étre pas tout a fait ce
qu’elle devrait étre. Evidemment ce n’est qu’une
sorciere, et encore une des plus méchantes
sorcieres qui se puissent rencontrer. Voila ce qui
explique comment elle a su gagner si vite le coeur
du roi et I’affection de tout son peuple. »

Le chancelier = ayant eu  occasion
d’accompagner le roi a la sainte messe lui raconta
en route ce qu’il avait vu, puis lui répéta de



nouveau dans 1’église ce qu’il avait tout lieu de
craindre et de soupconner. Quand ces cruelles
paroles s’échapperent de ses levres, les statues de
saints adosse€es aux murailles et aux piliers de
I’église semblerent secouer leurs tétes, comme
pour dire : « Non ! il n’en est pas ainsi ; et Elfride
est innocente ! » Mais le chancelier donna a ce
fait surnaturel une tout autre explication ; il y vit
la preuve de la culpabilité de la reine, et 1l dit que
ces muettes statues n’avaient ainsi remué la téte
que pour témoigner de 1’¢tat de peche d’Elfride.

Deux grosses larmes coulerent le long des
joues du bon roi. Il s’en revint chez lui avec tous
les tourments du doute dans le cceur ; et la nuit, 1l
fit semblant de dormir, encore bien que le
paisible sommeil se refusat a fermer ses
paupicres appesanties. Il vit alors comment
Elfride se relevait, et remarqua que toutes les
nuits elle en faisait autant. Il la suivait toujours en
silence, et la voyait constamment se glisser sans
bruit dans la petite chambre qui ressemblait tant a
la grotte, puis en refermer soigneusement la porte
apres elle.



De jour en jour le visage du roi devenait plus
sombre. Elfride souffrait en secret de ce
changement, mais elle ne pouvait en deviner les
motifs ; et que ne souffrait-elle pas non plus dans
le plus profond de son cceur en songeant a ses
malheureux fréres qui pendant ce temps-la
planaient toujours au plus haut des airs, loin de sa
vue, sous la forme de cygnes sauvages ! Ses
larmes coulaient en abondance sur la pourpre et
le velours de ses vétements royaux ; elles y
restaient semblables a de brillants diamants, et
tous ceux qui voyalent combien ils
resplendissaient, regrettaient de ne pas étre la
reine. Son ouvrage touchait maintenant a son
terme : il ne lui restait qu’une cotte de maille a
finir ; mais elle n’avait plus de filasse, et pas une
seule ortie sous la main. Elfride se dit alors a elle-
méme qu’il lui fallait encore une fois, mais rien
qu'une fois et pour la derniere, retourner au
cimeticre et y cueillir quelques poignées d’orties.
Elle tremblait cependant en pensant a cette
promenade solitaire et aux hideuses sorcicres
qu’elle allait sans doute revoir ; mais elle était
bien déterminée a les regarder en face, et



d’ailleurs elle plagait toute sa confiance en Dieu,
qui sait tout ce qui doit arriver aux humains.

Elfride se dirigea donc vers le cimetiere ; mais
le ro1 et son chancelier la suivaient a distance
sans qu’elle s’en doutat. Ils la perdirent de vue
pres de la grille d’entrée, et, en s’approchant
davantage, ils apercurent les sorcieres accroupies
sur le tombeau, telles qu’Elfride les avait vues.
Oh ! avec quelle horreur le bon roi1 ne détourna-t-
il pas ses regards a la vue de ce sinistre
spectacle ! Il crut voir en effet, au milieu de ces
affreuses sorcieres, celle qui ¢€tait devenue sa
fiancee.

« C’est au peuple a la juger!» s’€cria-t-il
d’une voix défaillante. Et la sentence rendue par
le peuple fut qu’Elfride devait étre brilée vive !

Alors on I’enleva des splendides appartements
habités par le roi, pour la plonger dans un caveau
sombre et humide ou le vent sifflait a travers une
petite lucarne mal jointe et garnie a D’extérieur
d’épais barreaux. Au lieu de soie et de velours,
on lui donna les orties qu’elle avait cueillies dans
le cimeticre, attachées ensemble au moyen d’une



grosse corde. On lui dit qu’elle n’avait qu’a les
placer sous sa téte en guise d’oreiller, et qu’elle
pouvait se servir des rudes et piquantes cottes de
maille en guise de lit et de couverture. On ne
pouvait précisément pas lui faire un plus agréable
cadeau, puisqu’elle se trouvait maintenant en état
de terminer sa pénible tiche; et avec un
redoublement de ferveur elle pria Dieu de lui
venir en aide. Au dehors, les enfants faisaient
retentir les rues de chansons moqueuses faites sur
elle, et personne ne songeait a lui apporter la
moindre consolation.

Mais écoutez ! Ne voila-t-il pas que vers le
soir elle entend tout a coup, a travers les barreaux
de fer de sa petite lucarne, le bruit produit par les
ailes d’un cygne qui voltige ; c’¢était le plus jeune
de ses freres qui la retrouvait enfin ! Elle pleura
de joie, encore bien qu’il n’y et pas a douter que
ce ne fit la derniere nuit qu’elle et a vivre. Mais
comme elle se sentait heureuse de savoir que sa
tache ¢€tait a peu pres terminee, et que ses freres
ctaient la ! Le chancelier se présenta, suivant la
promesse qu’il avait faite au roi, pour lui
demander si elle n’avait pas d’aveux a faire. Elle



se borna a lui répondre par un signe négatif de la
t€te, en méme temps que du geste et du regard
elle Pinvitait a s’¢loigner. C’¢tait en effet dans
cette nuit supréme qu’elle devait achever sa
besogne, sans quoi ses chagrins, ses larmes, son
silence et ses longues nuits sans sommeil, tout
cela resterait inutile. Le chancelier s’¢loigna en
proférant des paroles de dépit et de colere : mais
la pauvre Elfride savait qu’elle était innocente ;
aussi se remit-elle plus résolument que jamais au
travail.

Pendant ce temps-la, de petites souris
parcouraient sans crainte le donjon ; et, comme
petit aide fait souvent grand bien, elles tiraient les
orties jusqu’a FElfride et les amassaient a ses
pieds. Les grives, perchées sur les barreaux de fer
de la lucarne, chantérent gaiement toute la nuit
afin que la pauvre prisonniere ne perdit pas
courage. Le jour venait a peine de poindre, car il
fallait encore une bonne heure pour que le soleil
fat levé dans toute la splendeur qui lui est propre
pendant les mois d’été. A ce moment les onze
freres ¢étaient devant la porte du palais,
demandant instamment a étre conduits en la



présence du roi. Mais on leur répondit que cela ne
se pouvait pas, qu’il était beaucoup trop matin,
que le roi dormait encore, et qu’il ne fallait pas le
réveiller. Quand ils eurent €puisé la priere, ils
eurent recours a la menace ; et alors la garde
sortit pour mettre le hola. Le roi lui-méme, que
tout ce vacarme avait fini par réveiller, s’en vint
demander ce qu’il y avait. Mais alors, hé¢las ! le
soleil se leva, et on ne put plus découvrir nulle
part les jeunes princes. Seulement on vit onze
cygnes sauvages s’¢loigner a toutes ailes du
palais.

Une foule innombrable de peuple sortit des
portes de la ville pour assister au supplice de la
reine condamnée a périr sur un bilcher. Un
misérable cheval, véritable squelette ambulant,
trainait la lourde charrette ou elle était assise. On
lui avait fait endosser un fourreau de toile
grossicre. Ses longs et magnifiques cheveux
retombaient en un gracieux désordre sur son front
empreint du calme le plus sublime et sur sa belle
et angélique figure. Ses joues ¢étaient pales
comme la mort; ses lévres tremblaient
légerement, et, pendant ce temps-la, ses doigts



délicats, par un dernier effort du deésespoir,
tordaient et retordaient la filasse provenant des
orties. Méme en allant recevoir la mort au milieu
des plus effroyables tortures, elle n’avait pas
voulu abandonner I’ceuvre commencée. Les dix
cottes de maille ¢taient a ses pieds, et elle
travaillait activement a la onzi¢me.

Pendant ce temps-la le peuple la raillait
cruellement. « Voyez donc, disait-il, la sorciere !
comme elle se mord les levres a cette heure !
Regardez un peu sa sale et diabolique défroque !
Déchirons en mille morceaux cette ¢toffe
ensorcelée | » A ces mots, tous de se précipiter a
I’envi sur Elfride pour lui enlever de vive force
son trésor, son plus précieux joyau, le doux
présent que son amour reéservait a ses freres. Mais
tout a coup onze cygnes blancs arriverent a toutes
ailes. Ils ’entourérent en agitant constamment
leurs grandes ailes au-dessus de la fatale
charrette.

La foule recula frappée d’¢pouvante. « C’est
¢videmment la un signe du ciel, disaient
beaucoup de gens, et elle doit €tre innocente ! »



IIs n’auraient eu garde pourtant de le dire bien
haut.

L’exeécuteur des hautes-ceuvres venait de
prendre par la main la malheureuse reine pour la
faire monter sur le blcher, quand, au méme
instant, elle jeta les onze cottes de mailles sur les
cygnes ; et aussitdt onze princes magnifiques
apparurent a ses coOtés. Le plus jeune avait
cependant encore une aile de cygne au lieu d’un
bras qui lui manquait. Une manche de la cotte de
mailles était en effet restée inachevée, parce que
sa bonne sceur Elfride, malgré tout son
incomparable zele, n’avait pas pu la
complétement finir.

« Enfin, je puis parler, s’écria-t-elle alors ; je
suis innocente ! »

Et le peuple, témoin de ce qui venait de se
passer, s’inclinait devant Elfride comme si elle
elit ¢ét¢ une des saintes du bon vieux temps ;
tandis qu’elle retombait presque sans vie,
accablée d’inquiétude et de crainte, dans les bras
de ses freres.

« Oui, elle est innocente ! » s’écria 1’ainé. Et



alors il raconta tout ce qui leur ¢&tait arrivé.
Pendant qu’il parlait, une suave et balsamique
odeur, semblable a celle qu’elt seul pu produire
un million de roses, se répandit de toutes parts.
C’est que tous les morceaux de bois qui
composaient le blcher avaient instantanément
pris racine, et pouss¢ de verdoyants rameaux. Au
lieu d’un horrible blcher enflammé, la foule
n’avait plus devant elle qu’un immense et
magnifique bosquet tout couvert de roses de
I’incarnat le plus vif. Au milieu brillait une fleur
blanche de toute beauté ; elle avait I’éclat argente
d’une de ces petites €toiles qui scintillent comme
des couronnes sur la robe de pourpre du matin.
Le roi s’approcha. Il cueillit la fleur et la plaga
sur le sein d’Elfride. Alors elle sortit d’un
assoupissement qui avait 1’apparence de la mort,
et se réveilla pour le calme et le bonheur.

Et toutes les cloches des églises se mirent en
branle d’elles-mémes. Les oiseaux accouraient
tout joyeux et par innombrables bandes le long de
la route ; et alors un cortége nuptial, tel que
jamais autre roi n’en vit de pareil, s’en revint au
palais.



L’a
nge



Toutes les fois qu’un enfant bon et obéissant
meurt, un ange de Dieu descend sur la terre,
prend le petit enfant mort dans ses bras, étend ses
grandes ailes blanches, puis voltige ainsi au-
dessus de tous les endroits ou cet enfant aimait a
se trouver quand 1l vivait encore. Alors, apres
avoir cueilli un gros bouquet de fleurs, il les
rapporte a Dieu dans le ciel ou elles redeviennent
bien plus belles qu’elles n’étaient ici-bas. Dieu,
dans sa bonté¢ infinie, presse toutes ces fleurs
contre son cceur ; ensuite, il donne a la fleur qui
lui plait le plus dans tout le bouquet une voix
douce et claire, de telle sorte que cette fleur est
désormais dou¢e du don de pouvoir chanter et
charmer les €tres heureux qui 1’entourent.

C’est ce que disait un de ces anges du bon
Dieu a un petit enfant mort qu’il ramenait au ciel
dans ses bras. L’enfant écoutait, comme si c¢’elt
¢té 1a pour lui un réve. Emporté sur les ailes
Iégeres de I’ange, il passait rapidement au-dessus
de tous les endroits ou il jouait naguere, alors



qu’il ¢tait encore de ce monde, et ils traversaient
tous deux de la sorte des jardins tout remplis de
fleurs exhalant les plus doux parfums.

« Quelles fleurs emporterons-nous avec nous
pour les replanter dans le ciel ? » dit I’ange.

Il n’y avait alors a coté d’eux qu’un seul
rosier, bien plus beau pourtant que ceux qu’on
peut voir d’ordinaire ; mais quelque main brutale
en avait capricieusement bris¢ la tige, de sorte
que tous les petits jets qui tout a 1’heure encore
¢taient si verts, si beaux, qui ¢talaient de si
réjouissantes touffes de boutons a moitie éclos,
penchaient maintenant tristes et flétris vers le sol
tout couvert a la ronde du plus fin, du plus doux
gazon.

« Ah! le pauvre petit arbre, dit ’enfant en
poussant un profond soupir; oh! emportez-le
aussi avec vous, bon ange, pour qu’il puisse
fleurir de nouveau pres de Dieu ! »

Et ’ange le prit avec lui, apres avoir d’abord
embrassé I’enfant pour ce qu’il venait de dire ; et
le petit €tre ouvrit a moitié ses yeux. Ils
cueillirent ensuite quelques-unes de ces belles et



riches fleurs dont le parfum et la couleur
charment ’homme ; ils n’oubliérent ni I’humble
fleur du prunier sauvage ni celle du houx tout
entource d’épines.

« Nous avons maintenant des fleurs en
abondance », dit I’enfant ; et [’ange fit un signe
de la téte comme pour dire : « Oui. » Cependant
ils ne reprirent pas tout de suite leur vol vers le
ciel. Il faisait nuit, et un saint silence régnait tout
autour d’eux. Ils s’arréterent un instant dans une
grande ville prés de laquelle I’enfant avait
demeuré et voltigerent au-dessus d’une des rues
les plus étroites, ou des amas de paille, de cendre
et d’autres debris informes témoignaient de la
nature perissable de toutes choses en ce monde.
C’était précisément a I’époque de 1’année ou 1’on
a coutume de démeénager et d’emménager. Les
petites rues paraissaient toutes sales et
encombreées. Des fragments de pots, d’assiettes et
de plats gisaient la, confondus avec des gravats et
des haillons, des fonds de vieux chapeaux
d’hommes et de femmes, en un mot, avec une
foule d’objets d’un aspect fort peu agréable.



Et au milieu de ce bizarre assemblage, 1’ange
montra a I’enfant les fragments d’un pot de fleur,
ainsi qu’une petite motte de terre tellement
dessechée qu’elle avait acquis la dureté de la
pierre. Elle était tombée hors du pot, et méme
dans cet ¢tat de dépérissement elle tenait aussi
amoureusement que jamais aux racines
embrouillées d’une grande fleur des champs toute
fanée qu’on avait sans plus de facons rejetée dans
la rue, rien que parce qu’elle était déja seéche et
passe¢e.

« Nous I’emporterons avec nous, dit I’ange, et
en route je vous apprendrai pourquoi. »

Et alors ils s’¢loigneérent de la terre ; et I’ange
raconta ainsi son histoire :

« Dans cette rue €troite que vous voyez la-bas,
a un rez-de-chaussée sombre et humide,
demeurait un pauvre enfant malade. Depuis ses
premieres années il avait dii rester alité, parce
qu’une maladie incurable minait sans cesse sa
chétive constitution. Quand 1l s’était le mieux
porte, il avait quelquefois pu se promener de long
en large dans sa chambre avec des béquilles ;



mais ¢’avait ¢té 1a tout. Aux plus beaux jours de
I’année seulement, les rayons du soleil
pénétraient pendant 1’espace d’une demi-heure
dans les parties de ce rez-de-chaussée les plus
rapprochées de la cour. Quand le petit enfant €tait
assis la, se réchauffant aux rayons du soleil et
s’amusant a regarder le sang rouge a travers
I’extrémité diaphane de ses doigts, il avait
coutume de dire : Ah ! aujourd’hui du moins j’ai
pu sortir ! »

« Il ne connaissait la forét dans sa magnifique
parure de printemps que parce que le fils du
voisin lui apportait en guise de branche de 1’arbre
de mai les premiers rameaux verts du hétre. Il les
placait au-dessus de sa téte et révait alors qu’il
ctait mollement €tendu, heureux et bien portant,
sous le verdoyant abri des hétres dont le soleil
finissait par traverser I’épais feuillage, tandis que
les petits oiseaux gazouillaient tout joyeux autour
de lui. Un jour, c’€tait au printemps, son petit ami
lui fit aussi présent de quelques fleurs des champs
parmi lesquelles il s’en trouvait par hasard une
qui avait conservé ses racines. On la planta dans
un pot, et on la placa sur la fenétre, non loin de



son lit. Elle poussa de nouveaux rejetons, qui
s’éleverent autour de la tige-meére comme une
joyeuse troupe d’enfants. Chaque année la plante
reconnaissante produisait d’odorantes fleurs ;
dans sa beauté dénuée de toute prétention elle
devint, aux yeux de [I’enfant malade, un
magnifique petit jardin, son petit trésor a lui sur
cette terre. Oh! avec quel soin 1l Darrosait,
comme 1l veillait sur elle, comme 1l prenait garde
qu’elle ne perdit pas la moindre parcelle de
chacun des rayons de soleil qui pénétraient
jusqu’a sa croisée, si basse, si renfoncee ! Quant
a la fleur, dans sa tranquille croissance elle se
développait par degrés avec ses réves. C’était
pour lui seul qu’elle déployait la plénitude de
cette beauté que d’autres ne regardaient qu’avec
dédain. C’¢tait pour Iui seul qu’elle
s’épanouissait et qu’elle exhalait une si douce
odeur. C’¢tait son cceur, c’¢taient ses yeux dont
elle faisait seule le bonheur ; aussi au moment
d’expirer, quand Dieu le rappela enfin a lui, le
pauvre enfant s’efforca-t-il par un dernier effort
de regarder encore une fois sa fleur chérie. Il y a
déja un an que ce petit enfant est réuni a Dieu.



Pendant toute cette année la fleur est restee
oubliée sur la fenétre. Tout naturellement alors
elle a dépéri, et enfin quand les habitants du rez-
de-chausseée ont quitté la maison, ils ’ont jetee
dans la rue avec les balayures. C’est précisément
cette méme fleur, cette pauvre fleur flétrie, que
nous avons placée dans notre bouquet. Elle a été
en effet la source de joies bien plus vives que les
fleurs les plus magnifiques dans le jardin d’une
reine. »

« Mais comment savez-vous tout cela ? »
demanda le petit enfant que 1’ange ramenait au
ciel.

« Je le sais, répondit I’ange, parce que c’était
moi le pauvre petit enfant malade qui allait avec
des béquilles. Oh ! je reconnais bien ma fleur ! »

Et le petit enfant ouvrit ses yeux bien grands
pour regarder la figure de I’ange en ce moment
toute radieuse de joie et de bonheur. Ils venaient
juste d’atteindre le ciel ou reégnent éternellement
la joie et le bonheur. Et Dieu donna au petit
enfant mort de blanches ailes semblables a celles
de I’ange, avec qui 1l s’envola alors, tous deux se



tenant tendrement par la main. A la pauvre fleur
fanée des champs Dieu donna une voix douce et
claire ; elle entonna aussitét ’hymne de gloire
avec les anges qui voltigent dans le ciel autour de
Dieu, les uns planant pres de lui avec leurs
grandes ailes toutes déployées, les autres
entourant ceux-la et formant toujours des cercles
de plus eu plus larges, jusqu’a I’infini, mais tous
¢galement heureux. Et tous chantaient, les petits
comme les grands ; le bon petit enfant innocent
qui naguere rampait a 1’aide de ses ennuyeuses
béquilles, tout comme la pauvre petite fleur fance
des champs qui avait été jetée parmi les
balayures, et qui le jour du déménagement gisait
parmi toutes sortes d’informes deébris au coin
d’une rue sale et obscure.



Elise



Il y avait une fois une jeune femme d’humeur
st douce, st aimable, que chacun I’aimait, il y
avait, entre autres voisins de la maison qu’elle
habitait, une vieille sorciére dont elle était la
grande favorite. Un jour cette vieille sorciere lui
dit qu’elle avait un beau présent a lui faire.
« Voyez, lui dit-elle, voici un grain d’orge qui ne
ressemble gucére a ceux qui croissent dans les
champs du fermier, ni a ceux que I’on donne a la
volaille. Plantez-le dans un pot a fleur, prenez-en
bien soin et vous verrez ce qui arrivera. »

« Mille fois merci ! » dit la jeune femme. Et
la-dessus elle s’en revint tout droit chez elle, et
planta dans un pot a fleur le grain d’orge que lui
avait donn¢ la sorciere. Il y poussa tout aussitot
une grande et belle fleur ; mais les feuilles de
cette fleur ¢taient toutes fermées: on elt pu
croire que ¢’ €étaient autant de boutons.

« La magnifique fleur que voila ! » dit la jeune
femme en se penchant pour baiser ses pétales
rouges et jaunes. A peine ses levres eurent-elles



touché la fleur que celle-ci rendit un son sourd et
entrouvrit son calice. Alors la jeune femme put
voir que c’¢tait une tulipe : et au milieu du calice,
tout au fond, se trouvait une jolie petite fille. Elle
n’avait guere plus d’un pouce de haut, et la jeune
femme lui donna pour nom Elise.

Elle fit a ce petit €tre un berceau d’une
coquille de noix, puis lui appréta une feuille de
violette pour matelas et une feuille de rose pour
couverture. Elise dormait la nuit dans ce berceau,
et pendant le jour elle jouait sur la table. La jeune
femme plaga sur la table une assiette pleine d’eau
qu’elle entoura de fleurs ; les tiges des fleurs
plongeaient toutes au fond de l'eau; a la
superficie, flottait une grande feuille de tulipe, et
sur cette feuille de tulipe se tenait la petite Elise
qui naviguait d’une extrémit¢ de [’assiette a
I’autre, en se servant a cet effet de deux crins
blancs en guise d’avirons. Tout cela était d’un
effet charmant ; d’ailleurs Elise savait aussi
chanter, mais d’une jolie petite voix si délicate
que jamais on n’en entendit pareille.

Une nuit qu’elle était coucheée dans son



berceau, un affreux crapaud sauta jusqu’a elle a
travers un carreau de la fenétre qui était casse.
C’était un gros crapaud bien laid, et il sauta tout a
coup sur la table ou Elise dormait sous sa feuille
de rose.

«Ma foi! voila qui ferait une jolie petite
femme pour mon fils ! » dit le crapaud; et en
parlant ainsi 1l prit la coquille de noix dans sa
bouche et s’enfuit avec dans le jardin a travers le
carreau.

Un large ruisseau coulait dans ce jardin, mais
les bords en étaient tout marécageux ; c’est la
qu’habitaient le crapaud et son fils. Oh ! que ce
fils, Iui aussi, était donc laid ! Il ressemblait trait
pour trait a M. son pere ; et tout ce qu’il put dire
en voyant la jolie petite fille dans la coquille de
noix, ce fut : « Couac ! couac ! breck kek ! »

« Ne parle donc pas si haut, lui dit le vieux,
sans cela tu la réveillerais, et elle pourrait
aisément nous échapper, car elle est plus légere
que du duvet de cygne. Nous la poserons sur une
grande plante dans le ruisseau : ce sera toute une
ile pour elle, et de la sorte elle ne pourra pas nous



¢chapper. Pendant ce temps-la nous batirons dans
la vase la maison que vous habiterez tous deux. »

Il y avait dans ce ruisseau une innombrable
quantité de grandes plantes. La plus €loignée ¢tait
en méme temps la plus grande d’entre elles. Ce
fut vers cette plante que le vieux crapaud se mit a
nager, et il y déposa la coquille de noix avec la
jolie petite fille qui ¢tait dedans.

La petite Elise se réveilla le lendemain matin
de bonne heure. Quand elle regarda tout autour
d’elle, lorsqu’elle reconnut ou elle se trouvait,
que sa nouvelle habitation €tait entourée d’eau de
toutes parts, et qu’il n’y avait plus de possibilite
pour elle de regagner le rivage, elle se prit a
pleurer ameérement.

Pendant ce temps-la, le vieux crapaud
travaillait activement dans la vase, et ornait son
¢difice de fleurs jaunes et rouges, afin qu’il fat
tout a fait digne de sa future bru. Puis, en
compagnie de son vilain fils, 1l se rendit a la
petite ile de feuilles ou Elise reposait.

Il venait y chercher son joli petit berceau afin
de le placer dans la nouvelle chambre d’Elise



avant qu’il I’y conduisit elle-méme. Le vieux
crapaud s’inclina respectueusement dans 1’eau
devant elle, puis lui présenta son fils en disant :
« Voict mon fils qui va devenir votre mari et avec
qui vous vivrez bien heureuse la-bas dans la
vase ! »

« Couac ! couac ! breck kek ! » ce fut l1a tout
ce que I’'intéressant fiancé trouva a dire dans la
circonstance.

Alors 1ils prirent tous deux le joli petit lit et
partirent avec a la nage, tandis qu’Elise restait
toute seule sur sa feuille, poussant de grands cris ;
car elle ne se réjouissait pas du tout de vivre
désormais avec cet affreux crapaud, et bien moins
encore d’avoir son odieux fils pour mari. Mais ne
voila-t-il pas que les petits poissons qui nageaient
sous 1’eau avaient vu le crapaud, et qui plus est,
qu’ils avaient parfaitement entendu tout ce qu’il
venait de dire ! Ils €leverent donc leurs tétes au-
dessus de I’eau, afin d’apercevoir la charmante
petite créature. A peine 1’eurent-ils entrevue, que
tous sans exception, se sentirent émus a ’aspect
de tant de grace et de beaute ; et il leur parut bien



dur qu’une si jolie fille devint la proie d’un
horrible crapaud.

Ils se rassemblerent en conséquence autour de
la tige verte de laquelle s’échappait la feuille ou
se trouvait Elise, et firent tous si bien avec leurs
dents qu’ils I’eurent bientét rompue en deux.
Alors la feuille et Elise s’en allérent bien loin,
bien loin, portées par le courant 1a ou le crapaud
ne pouvait plus venir.

Et la jolie petite fille navigua de la sorte a
travers une foule de villes et de villages. Et quand
les oiseaux sur les arbres 1’apercevaient, ils
chantaient : « Oh! quelle jolie petite fille ! »
Mais la feuille pendant ce temps-la s’en allait,
s’en allait toujours plus loin, plus loin. Elise fit
ainsi tout un voyage dans les pays €trangers.

Pendant quelque temps un joli petit papillon
blanc avait voltige au-dessus d’elle. Il finit par se
poser tout a fait sur la feuille, parce qu’il se
plaisait beaucoup avec Elise, qui de son coté ne
fut pas fachée non plus de cette visite ; car le
crapaud ne pouvait plus désormais venir pres
d’elle, et puis la contrée qu’elle habitait était si



ravissante ! L’eau refléchissait si bien les rayons
du soleil qu’elle en avait tout le resplendissant
éclat. Il vint alors a 1’idée d’Elise de dénouer sa
ceinture, puis d’attacher ’'une de ses extrémités
au papillon et ’autre a la feuille. Ce fut bientot
fait. Alors elle descendit le courant avec bien plus
de rapidité encore, et vit de la sorte bien plus de
pays qu’elle n’aurait pu en voir sans cela.

Mais survint tout a coup un hanneton qui vous
la prit avec ses longs bras passés autour de sa
taille si svelte et si mignonne, et qui vous
I’emporta au haut d’un arbre. Pendant ce temps,
la feuille continuait a é&tre emportée par le
courant ; et le papillon était obligé de la suivre,
car il ne pouvait pas rompre son lien, tant Elise
I’avait fortement attaché.

Héelas ! quelle ne fut pas la terreur de la pauvre
petite quand elle vit que le hanneton I’emportait
vers ’arbre ! Mais elle n’éprouvait pas moins de
chagrin au sujet du petit papillon. Elle savait qu’il
devait infailliblement périr, a moins que quelque
¢vénement heureux ne 1’arrachat a la feuille verte
a laquelle il était attaché. Rien de tout cela ne



produisait la moindre impression sur le hanneton,
qui vous la plaga sur une grande feuille, lui donna
un peu de miel a manger et lui dit qu’elle était
charmante, quoiqu’elle ne ressemblat pas a un
hanneton. Alors arriverent a 1’envi tous les
hannetons qui habitaient le méme arbre ; ils
présentérent leurs hommages a Elise et
I’examinerent des pieds a la téte. Pendant ce
temps les jeunes hannetonnes retournaient leurs
antennes en disant : « Comment! elle n’a que
deux jambes! Oh! que c’est laid ! » Et elles
ajoutaient : « Mais c’est qu’elle n’a pas du tout
d’antennes, et elle est aussi maigre de corps
qu’un €étre humain ! Ah ! 1a, vrai, elle est hideuse
a voir!» et toutes mesdames les jeunes
hannetonnes de répéter a 'unisson : « Ah! elle
est tout a fait hideuse ! » Et cependant Elise était
si jolie ! C’¢tait bien la aussi ce que pensait le
hanneton ; mais a la fin, voyant que toutes les
hannetonnes la trouvaient laide, il commenca a le
croire aussi, et résolut de ne plus s’occuper d’elle.
« Qu’elle aille ou elle voudra », dit-il, et en
parlant de la sorte 1l vola vers la terre avec elle et
la déposa sur une marguerite. Alors la pauvre



petite créature se prit a pleurer amerement d’étre
st laide qu’un hanneton lui-méme ne voulait plus
avoir rien de commun avec elle. Pourtant, malgre
I’opinion si tranchante €émise par mesdames les
hannetonnes, Elise était bien la petite créature la
plus aimable, la plus ravissante qu’il y elt au
monde, aussi belle, aussi délicate qu’une jeune
feuille de rose.

Pendant tout 1’ét€ la pauvre petite fille vécut
seule dans la grande forét, et elle s’y fit elle-
méme un lit avec I’herbe la plus fine. Elle le
suspendit a un rocher, sous une vigne vierge, afin
qu’il ne fit point entrain¢ au loin par le vent et
par la pluie. Elle recueillait pour sa nourriture le
parfum des fleurs et buvait la fraiche rosée qui
tous les matins couvre I’herbe. Tout I’éte et tout
I’automne se passerent ainsi. Puis les oiseaux qui
avaient fait entendre de si douces chansons a
Elise la quittérent et s’en allérent bien loin. Les
arbres perdirent leur vert feuillage ; les fleurs
depérirent, et la grande vigne sauvage qui
jusqu’alors lui avait servi d’abri s’évanouit en
une tige jaune et desséchée. La pauvre petite
créature tremblait de froid, car maintenant ses



vétements étaient tout usés, et ses formes étaient
si mignonnes, si délicates, qu’elle devait tres
certainement finir par périr de froid. Il commenga
aussi a neiger, et chaque flocon qui la touchait
¢tait comme un immense monceau pour nous
autres, car, vous vous en souvenez sans doute,
tout son corps n’avait pas plus d’un pouce de
longueur.

Tout prés de la forét ou était Elise, se trouvait
un champ a blé. Mais il y avait bien longtemps
qu’on avait fait la récolte, et maintenant le
chaume desséché s’¢levait seul au-dessus de la
terre. Cependant c’était encore 1a pour Elise une
grande forét, et elle s’y rendit. Elle atteignit de la
sorte la demeure d’un mulot, qui se composait
d’un petit trou sous le chaume. C’est 1a que
demeurait le mulot; habitation commode et
chaude, ayant un grenier tout rempli de
provisions pour I’hiver, avec une jolie petite
cuisine et une salle a manger sous la main. La
pauvre Elise s’arréta devant la porte, demandant
I’aumoéne du moindre grain d’orge, car elle
n’avait absolument rien mange de la journce.



« Pauvre petite créature, dit le mulot qui avait
tres bon coeur, venez dans ma bonne chambre
chaude manger quelque chose. » Et Elise lui plut
tellement qu’il ajouta : « Libre a vous de passer
ici I’hiver avec moi si le coeur vous en dit. Votre
unique occupation sera de tenir ma maison bien
propre et bien nette, puis de me raconter des
histoires ; car, voyez-vous, j’aime a la folie
entendre raconter des histoires. »

Elise fit ce que le mulot désirait, et pour
récompense de sa peine, partagea son bien-étre.

« Nous allons avoir une visite », lui dit un jour
le mulot, mon voisin a 1’habitude de me venir
voir toutes les semaines. Il est bien plus riche que
moi, car il a plusieurs chambres magnifiques, et il
porte un habit du velours le plus resplendissant.
Oh ! si vous pouviez vous marier avec lui, vous
vivriez a  jamais dans I’abondance.
Malheureusement il n’y voit pas trop clair. C’est
la seule chose qui lui manque. Tachez seulement
de lui raconter les histoires les plus amusantes
que vous pourrez. »

Mais Elise n’y voulut jamais consentir ; elle



ne pouvait pas souffrir ce voisin qui n’¢tait autre
qu’une taupe. Comme on s’y attendait, le voisin
fut exact a venir présenter ses respects au mulot,
et comme d’ordinaire il portait son bel habit de
velours. Le mulot répéta qu’il ¢€tait treés riche,
parfaitement instruit, et que sa maison ¢tait vingt
fois plus grande que la sienne. Il se peut qu’il fit
tres savant; malheureusement le voisin ne
pouvait pas endurer les rayons du soleil non plus
que les fleurs, et parlait avec un ¢gal dédain des
uns et des autres, encore bien qu’il ne les efit
jamais vus. Elise dut chanter devant la taupe, et
elle lui chanta deux chansons : Hanneton, vole !
vole ! et Ah ! vous dirai-je, maman ! La taupe
trouva la petite fille tout a fait a son golt a cause
de sa belle voix ; mais elle se garda bien d’en rien
faire paraitre, car c’est un animal aussi prudent
que sensible.

Elle avait tout récemment pratiqué une longue
galerie souterraine conduisant de sa demeure a
celle du mulot son voisin, et elle lui permit ainsi
qu’a Elise d’y venir aussi souvent que cela leur
conviendrait. Seulement elle leur recommanda de
ne pas s’effrayer de I’oiseau mort qui s’y trouvait



a D’entrée. C’¢était tres certainement un oiseau
mort tout récemment, car il avait encore toutes
ses plumes ; on elt dit volontiers qu’il avait été
gelé exactement a 1’endroit ou la taupe avait
placé I’entrée de son passage.

Le voisin mulot prit alors les devants pour
¢clairer le chemin a ces dames. Arrivé a I’endroit
ou gisait I’o1seau mort, 1l frappa le sol avec son
nez, de telle sorte qu’il se fit dans les terres
voisines un petit ¢boulement d’ou résulta une
grande breche qui donna tout aussitot passage a la
lumiére dans la galerie. Alors Elise put voir trés
distinctement [’oiseau mort: — c¢’était une
hirondelle. Ses jolies ailes €taient pressées contre
son corps, et ses pieds ainsi que sa téte ¢€taient
tout couverts de plumes.

« Le pauvre oiseau sera mort de froid », dit
Elise ; et le malheureux sort de ce petit animal lui
fit une vive peine, car elle aimait beaucoup les
oiseaux depuis qu’ils lui avaient fait entendre
leurs chants pendant tout 1’¢té.

Mais la taupe le repoussa durement du pied en
disant : « Enfin nous n’entendrons plus le



babillage de ce gaillard-la ! ce doit €tre en vérité
une chose bien terrible que d’étre né oiseau ;
quant a moi, je remercie chaque jour le ciel
d’avoir permis qu’aucun de mes enfants ne devint
oiseau ! Quels stupides étres ! Ils n’ont rien au
monde que leur éternel cuic ! cuic ! et puis quand
s’en vient I’hiver, il leur faut mourir ! »

« QOui, reprit le mulot, vous, personne si
intelligente et si prévoyante, vous pouvez bien
dire : quand vient I’hiver, un oiseau n’a plus rien
que son gazouillement, et il lui faut alors périr
mise€rablement de faim et de froid ! »

Elise garda le silence ; mais quand les autres
eurent tourné le dos au pauvre oiseau mort, elle
releva gentillement ses plumes, et baisa ses yeux
tout fermés.

« Peut-étre, dit-elle avec douleur, était-ce toi
qui me chantais de si jolies chansons. Pauvre cher
oiseau, combien de fois ne m’as-tu pas rendue
gaie et heureuse ! »

A ce moment la taupe s’arréta de nouveau a
I’ouverture qui donnait passage a la lumiere, puis
elle reconduisit Elise et le mulot chez eux.



Cependant Elise ne put pas fermer I’ceil de toute
la nuit. Elle se leva de bonne heure, tressa un abri
en foin, le traina jusqu’aupres de 1’oiseau mort et
I’en couvrit completement afin qu’il elt plus
chaud sur ce sol si froid. « Adieu, joli petit
oiseau ! lui dit-elle, adieu ! Laisse-moi1 encore te
remercier mille fois pour les joyeuses chansons
que tu me faisais entendre cet €té, quand les
arbres ¢€taient tout verts et lorsque le soleil dardait
sur nous tous ses rayons si bienfaisants, si
chauds ! » Ensuite elle approcha sa petite téte de
la poitrine de ’oiseau ; mais elle tressaillit, car il
lui sembla que tout mouvement n’y ¢était pas
encore ¢teint. C’était le cceur de 1’oiseau. Il
n’était pas mort, mais seulement engourdi ; et
maintenant qu’un peu de chaleur arrivait jusqu’a
lui, 1l revenait a la vie.

En automne les hirondelles s’enfuient vers des
contrées plus chaudes : et quand parmi elles il
s’en trouve de plus faibles que les autres et que le
froid les saisit, elles tombent sur le sol et y restent
couchées comme mortes jusqu’a ce que la neige
vienne les couvrir.



En voyant l’oiseau se relever, le premier
mouvement d’Elise fut d’éprouver un peu de
frayeur, car a coté d’elle c’était un vrai geant.
Mais elle reprit bientdt ses esprits, pressa encore
plus exactement 1’abri en foin contre le petit
animal épuis€, puis s’en alla lui chercher les
feuilles de menthe desséchées qui lui servaient a
elle-méme de couverture, afin qu’il pit y reposer
sa téte.

La nuit suivante elle se glissa de nouveau vers
’oiseau qu’elle trouva tout a fait revenu a la vie,
mais si faible encore qu’il pouvait seulement
entrouvrir les yeux, et alors seulement pour
regarder Elise.

« Je vous remercie mille fois, aimable petite
enfant, lui dit D’hirondelle malade : je suis
maintenant si completement réchauffée que je ne
tarderai pas a recouvrer mes forces et a me
trouver en état d’aller regagner les chauds rayons
du soleil. »

« Oh'! 1l fait bien trop froid dehors, répondit
Elise; i1l neige et gele si dur! consentez
seulement a rester maintenant tranquille dans



votre lit si chaud, et je vous promets de bien
prendre soin de vous ! »

Elle apporta alors a 1’oiseau sur une feuille de
quoi boire, et celui-ci lui raconta comment il
s’était blessé a 1’aile contre un buisson d’€pines,
comment cet accident [’avait empéché de
s’envoler avec tous ses camarades vers les pays
chauds, et comment il était retombé épuiseé sur le
sol ou 1l avait perdu toute conscience de lui-
méme.

La petite hirondelle passa 1la tout I’hiver.
Pendant ce temps, Elise lui rendit les soins les
plus assidus, et de jour en jour s’attacha
davantage a elle. Mais elle n’en dit pas un seul
mot a la taupe non plus qu’au mulot, car elle
savait bien que ni un ni 'autre ne pouvaient
souffrir le pauvre oiseau.

Cependant, des que vint 1’été et que les chauds
rayons du soleil pénétrerent la terre, [’hirondelle
dit adieu a Elise, qui maintenant avait ouvert au
fond le trou par lequel la taupe laissait la lumiere
peénétrer dans la galerie souterraine. Le soleil
brillait si radieux que 1’hirondelle se retourna une



derni¢re fois pour demander a Elise, sa chére
petite nourrice, si elle n’¢tait pas tentée de partir
avec elle. Elle lui dit que rien ne lui serait plus
facile que de se placer bien commodément sur
son dos, et qu’elles regagneraient ainsi toutes
deux la verdoyante forét. Mais Elise pensa
qu’elle causerait un vif chagrin au bon mulot, si
elle partait ainsi en secret ; et elle se crut obligee
de refuser I’offre si bienveillante de I’hirondelle.

« Alors encore une fois adieu, 0 vous douce et
bonne jeune fille », dit I’hirondelle ; et elle prit
son vol vers le soleil. Elise la suivit longtemps
des yeux ; ses paupicres ¢taient toutes chargees
de larmes, car elle aimait beaucoup ce bon et
gracieux oiseau.

«Cuic! cuic!» fit I’hirondelle ; et elle
disparut dans la forét.

Maintenant Elise était tout enticre a la
tristesse, et il ne lui arrivait que fort rarement de
quitter le trou obscur qui lui servait de refuge. Le
bl¢ s’¢levait bien au-dessus de sa téte et formait
une ¢paisse forét tout autour de la demeure du
mulot.



« A présent vous pouvez employer vos mois
d’été a travailler a vos vétements de noce », lui
dit un jour le mulot. Et en effet leur voisin,
I’ennuyeuse taupe, s’¢tait enfin decidé a
demander Elise en mariage. « Je vous donnerai
tout ce dont vous avez besoin, ajouta le bon
mulot, afin que vous ne manquiez de rien quand
vous entrerez en ménage avec la taupe. »

Alors Elise dut rester tout le long du jour
activement occupée a mettre ses hardes en état, et
le mulot prit a son service quatre araignées des
plus habiles et leur fit tisser de la toile jour et
nuit. Tous les soirs la taupe venait rendre sa
visite, et elle ne manquait pas tous les soirs de
souhaiter que 1’¢été finit bientot, et que la chaleur
cessat, parce qu’une fois 1’hiver venu son
mariage serait célébré. Elise n’était pas du tout
joyeuse d’entendre dire cela, car elle ne pouvait
qu’a grand-peine se décider a jeter les yeux sur la
laide taupe, malgré toute la richesse de son
veétement de velours. Soir et matin elle sortait un
peu sur le pas de sa porte, et quand le vent, en
¢cartant les ¢€pis, lui permettait d’apercevoir
I’azur du ciel, 1l lui paraissait si beau dans son



immensité, qu’elle souhaitait alors revoir encore
une fois sa chere hirondelle : mais I’hirondelle ne
venait jamais. Elle aimait bien mieux en effet se
réjouir dans les vertes foréts, aux chauds rayons
du soleil !

Quand vint I’automne, Elise avait préparé tout
son trousseau.

« Votre noce aura lieu dans un mois », lui dit
le mulot. En I’entendant parler de la sorte, Elise
ne put que pleurer, et elle déclara qu’elle ne
consentirait jamais a épouser la stupide taupe.

« Fadaises que tout cela ! répondit le mulot.
Allons, voyons ! ne faites pas I’obstin€e et ne me
forcez pas a vous mordre avec mes dents aigués.
N’est-ce pas la un excellent parti ? Et une reine
elle-méme pourrait-elle nous montrer une robe de
velours aussi belle que le vétement de votre
¢poux ! sa cuisine et sa cave sont d’ailleurs
parfaitement approvisionnées ; et vous devriez
plutdt remercier la Providence de vous avoir si
bien pourvue. »

Ainsi la noce allait avoir lieu. Déja la taupe
ctait venue chercher Elise qui dorénavant devait



vivre avec elle, bien profondément sous terre, 1a
ou les rayons du soleil ne pouvaient jamais
pénétrer. La pauvre petite fille se sentait bien
malheureuse d’€tre obligée de dire adieu pour
toujours a son cher ami le soleil que tout au
moins 1l lui avait jusqu’alors ¢&té donné
d’entrevoir du pas de la porte de 1’habitation du
mulot.

« Adieu, soleil chéri ! » s’écria-t-elle en levant
les mains vers le ciel et en faisant quelques pas en
dehors de la modeste demeure ; car alors le blé
avait encore une fois €té récolte et elle se trouvait
encore une fois au milieu du chaume dans les
champs. « Adieu ! adieu ! » répéta-t-elle en jetant
ses bras autour d’une fleur qui se trouvait a coté
d’elle. « Saluez de ma part la gracieuse
hirondelle, quand vous la verrez, ajouta-t-elle... »

« Cuic ! cuic ! » répéteérent au méme instant
les échos d’alentour ; et, en levant les yeux, Elise
apercut sa chere petite hirondelle qui voltigeait
par 1a. Dés que I’hirondelle reconnut Elise, elle
aussi elle devint toute joyeuse, et se précipita
aussitot vers sa jolie petite nourrice qui lui



raconta combien il lui répugnait d’épouser
I’affreuse  taupe, parce qu’il lui faudrait
s’enfoncer et vivre sous terre, la ou jamais le
soleil ni la lune ne I’éclaireraient de leurs doux
rayons ; et tout en parlant de la sorte, elle fondit
en larmes.

« Voyons ! lui dit ’hirondelle, le froid hiver
revient de nouveau, et je me dirige en ce moment
vers les contrées plus heureuses ou il est inconnu.
Voulez-vous partir avec moi ? je vous porterai
volontiers sur mon dos. Il vous suffira de bien
vous attacher a moi avec votre ceinture ; de la
sorte nous pourrons voler de conserve loin de
cette maussade taupe et de sa sombre demeure,
par-dessus montagnes et vallées, pour gagner les
belles contrées ou le soleil conserve toujours sa
force, ou 1’été régne constamment, et ou de
magnifiques fleurs ne cessent jamais de
s’épanouir. Allons, chére petite Elise qui m’avez
sauve la vie quand je gisais gelé sur la terre,
prenez du courage et venez-vous-en avec moi. »

« Oui, je le veux bien », s’€cria joyeusement
Elise. Elle monta alors sur le dos de I’hirondelle,



plagca ses petits pieds sur les ailes déployées de
I’oiseau, se lia par sa ceinture a une forte plume
et partit avec I’hirondelle dans les airs par-dessus
les bois et les lacs, les vallées et les montagnes.
Elise souffrit souvent du froid quand il leur
arrivait de franchir des glaciers et des pics
couverts de neige ; mais alors elle se cachait sous
les ailes et au milieu du chaud duvet de ’oiseau,
et elle ne passait la téte dehors que tout juste
assez pour admirer le magnifique spectacle qui se
développait de tous coteés a ses regards.

Enfin elles arriverent dans les pays chauds. Le
soleil y est bien plus radieux que chez nous, le
ciel bien plus ¢€leve ; les plus magnifiques raisins
blancs et noirs y croissent le long des haies ; on 'y
rencontre de tous cotes, dans les bois, a portée de
la main, des citrons et des oranges bien mars, et
I’air y ¢€tait alors embaume de la douce senteur du
thym et du myrte, tandis que de beaux enfants
couraient ¢a et 1a et jouaient avec des papillons
aux vives et gaies couleurs. Cependant
I’hirondelle s’en allait toujours, toujours plus
loin ; et les contrées nouvelles qu’elle apercevait
au-dessous d’elle devenaient de plus en plus



magnifiques. A coté d’un lac, sous un dome
formé par de gracieux acacias, s’¢levait un vieux
palais de marbre. Des pampres verdoyants
entouraient amoureusement ses colonnes, et au
sommet de ces colonnes, a leurs chapiteaux,
ctaient suspendus un grand nombre de nids
d’hirondelles ; ce fut dans un de ces nids que
I’oiseau conduisit Elise.

« C’est 1c1 que je demeure, lui dit-il, mais
choisissez pour habitation la plus belle des fleurs
qui croissent en bas, sur la terre. Je vous y
conduirai, et vous y aurez tout ce dont vous
pourrez avoir besoin. »

« Oh ! que cela serait beau ! » s’écria Elise, et
elle se prit a battre des mains de joie.

A terre gisait étendue une grande colonne de
marbre, que 1’ouragan avait jadis renverseée et
brisée en morceaux ; mais entre ses débris
croissaient de jolies fleurs toutes blanches, les
plus charmantes fleurs qu’on pit voir.

L’ hirondelle vola vers 1’une de ces fleurs avec
Elise, et I’y déposa sur une large feuille. Jugez un
peu de la surprise d’Elise en s’apercevant qu’au



fond du calice de cette fleur se trouvait un tout
petit homme, aussi beau, aussi transparent que du
cristal. Il avait sur sa téte une gracieuse petite
couronne, et a ses €paules de magnifiques ailes.
Et avec tout cela, il n’était pas d’un brin plus
grand qu’elle-méme. C’¢était ’ange de cette fleur.
Dans chaque fleur, voyez-vous, habite un de ces
petits €tres ; or celui-la était le roi de tous les
anges des fleurs.

« Oh ! regardez un peu comme ce roi est donc
beau ! » dit Elise tout bas a [loreille de
I’hirondelle. L’ arrivée de ce grand oiseau surprit
un peu le prince ; mais dés qu’il apercut Elise, il
devint aussitot €pris d’elle, car ¢’¢tait bien la plus
jolie petite fille qu’il elit encore vue. Alors il 6ta
sa couronne d’or de dessus sa téte et la plaga sur
celle d’Elise ; puis il lui demanda son nom, et si
elle consentait a devenir sa femme, ajoutant que
si elle accueillait favorablement sa demande elle
serait la reine de toutes les fleurs. Ah ! c¢’était 1a,
je vous prie de le croire, un mari bien différent du
fils de cet affreux crapaud que vous savez, et
aussi de cette lourde et stupide taupe au
magnifique vétement de velours ! Aussi, Elise



répondit-elle oui au beau prince ; et alors de
toutes les autres fleurs sortirent soit un petit
monsieur soit une petite dame, tous d’une beauté
et d’une ¢élégance merveilleuses, et qui s’en
vinrent offrir des présents a Elise. Mais le plus
utile de tous ceux qu’on lui donna en cette
occasion, fut une paire d’admirables petites ailes
blanches qu’elle s’attacha bien vile aux €paules ;
et alors, elle put désormais voltiger de fleur en
fleur.

La joie et le bonheur régnaient dans toute
I’assistance. L’hirondelle pendant ce temps-la
ctait restée perchée sur le bord de son nid, et
chantait du mieux qu’elle pouvait, quoiqu’a ce
moment elle éprouvat assurément une peine bien
vive. Elle aimait tant Elise qu’elle aurait voulu ne
jamais la quitter.

« Adieu, adieu ! » cria alors la gracieuse petite
hirondelle, et elle partit de nouveau des chaudes
contrées pour s’en aller bien loin, bien loin,
devers le petit royaume de Danemark ou elle batit
son nid au-dessus de la fenétre du bonhomme qui
sait si bien raconter des histoires qu’il pourrait



dire cuic! cuic! avant elle. Et c’est de cette
méme petite hirondelle que nous avons appris le
merveilleux récit que vous venez d’entendre.



Le petit gardeur de pourceaux



Il y avait une fois un pauvre prince. Ce pauvre
prince avait a gouverner un royaume, qui, tout
petit qu’il fut, était cependant encore assez grand
pour lui permettre de se marier ; or c’était la
précisément ce qu’il avait I’intention de faire.

A coup sir, il y avait quelque hardiesse de sa
part a lever les yeux jusqu’a la fille de
I’empereur, et a aller tout bonnement au fait en
disant un beau jour et sans plus de facons :
« Voulez-vous de mo1 ?» Mais c’est ce qu’il
pouvait tres bien faire, parce que sa renommeée
s’¢tait répandue fort au loin. Malgre cela, il y
avait cent princesses qui l’auraient refusé net.
Celle-ci en fit-elle autant ? cela m’€tonnerait fort.
Au reste, nous verrons bien.

Sur le tombeau du pere du prince croissait un
rosier, mais un rosier comme il €tait impossible
d’en rencontrer un pareil. Cet arbuste ne
fleurissait que tous les cinq ans, et alors il ne
portait qu’une seule fleur, pas une de plus.
Cependant cette fleur sentait si bon, que,



lorsqu’on en respirait le parfum, on oubliait
aussitot tous ses soucis et tous ses chagrins. En
outre, le prince avait un rossignol qui chantait
comme S1 son gosier avait recélé toutes les plus
délicieuses mélodies. Il destinait cette rose et ce
rossignol a la princesse ; aussi la fleur et I’oiseau
furent-ils soigneusement placés dans de grandes
boites d’argent et conduits en parfait état vers la
charmante fille de I’empereur.

A larrivée de ces objets, I’empereur les fit
apporter dans le grand salon ou la princesse
folatrait et jouait aux quatre coins avec ses dames
d’honneur. Quand elle apercut les grandes boites
et les présents qu’elles contenaient, elle battit des
mains de joie.

« S1 ce n’¢tait qu’un petit chat maigre ! » dit-
elle par réflexion. Mais aussitdt on vit apparaitre
le rosier avec sa belle et odorante rose.

«Oh! que cette fleur est admirablement
imitée », s’écricrent en méme temps toutes les
dames d’honneur.

« Elle est plus que jolie, dit I’empereur, clle
est encore du plus haut prix. »



Mais la princesse ayant dirigé sa main vers le
rosier pour le toucher, se mit tout aussitot a crier :

« Oh'! voyez donc, cher papa, dit-elle, ce ne
sont la ni une fleur ni un arbuste artificiels. Au
contraire, c’est tout ce qu’il y a au monde de plus
naturel. »

« Comment donc ! répéterent les dames de la
cour, mais c’est bien réellement un vrai rosier ! »

« Voyons d’abord ce que contient I’autre boite
avant de nous facher », dit I’empereur ; et alors
apparut le merveilleux petit rossignol. Oh !
comme 1l chanta ! C’est bien pour le coup qu’il
c¢tait impossible de se facher.

«Superbe ! charmant !» s’écrierent de
concert toutes les dames de la cour, car toutes
parlaient francais ; et on elt dit que parmi elles
c’¢tait a qui ferait plus de bruit que les autres.

« Comme cet oiseau me rappelle la boite a
musique que notre cheére impératrice défunte
avait habitude de garder toujours pres d’elle ! »
dit un vieux chevalier d’honneur en poussant un
profond soupir. « Oui ! il a absolument le méme



son et la méme maniéere de chanter. »

« Oh'! oui certes ! » reprit ’empereur ; et il se
mit a pleurer comme un enfant.

« IlIs ne me feront pourtant jamais accroire que
cet oiseau est un oiseau véritable ! » dit la
princesse d’un petit air maussade.

« Oui, assurément, c’est un oiseau véritable »,
répondirent les gens qui I’avaient amené.

« Eh'! bien, donnez-lui la clef des champs »,
dit la princesse, car maintenant elle était bien
décidée a ne pas accueillir son prétendant.

Mais le prince n’¢tait pas homme a se
deécourager pour si peu de chose. Il se barbouilla
la figure tout en noir et en brun, enfong¢a son
bonnet tant qu’il put sur ses yeux, puis s’en vint
hardiment frapper a la porte du palais.

« Bonjour, empereur, dit-il ; puis-je entrer ici
en service ? »

« Eh ! pourquoi pas ? répondit ’empereur. J’ai
tout juste besoin en ce moment d’un homme pour
garder mes porcs, car nous avons beaucoup de
porcs ici. »



Et c’est ainsi que le prince fut formellement
nomme¢ a I’emploi de gardeur de pourceaux. On
le conduisit en bas a une petite chambre située
tout pres de D’étable a cochons. C’est la que
deésormais il devait habiter. Il resta a 1’ouvrage
tout le long du jour, et quand vint le soir il avait
fabriqué¢ une petite chaudicre toute garnie de
petites clochettes. Des que I’eau commengait a
bouillir dans la chaudicre, ces petites clochettes
se mettaient en branle, rendaient un son argentin
et jouaient la vieille et fameuse ballade :

J’ai du bon tabac
Dans ma tabatiere !
J’ai du bon tabac ;

Mais tu n’en auras pas !

Mais le plus étonnant dans cette chaudicre,
c’est que lorsqu’on mettait le doigt au-dessus de
la fumée qui en sortait, on sentait tout aussitot la
saveur de chacun des plats qui cuisaient a ce
moment-la dans les différentes cheminées de la



ville. C’¢était 1a, a coup sir, quelque chose qui ne
ressemblait guere a la jolie petite rose naturelle
que vous savez.

Or, la princesse s’en vint se promener de ce
coté avec ses dames d’atour; et quand elle
entendit cette jolie musique, elle s’arréta et parut
extrémement charmée, car précisément elle savait
jouer cet air-la: c’était méme le seul qu’elle
conniit, et elle avait habitude de le jouer tres
aisément rien que d’un seul doigt.

« Ecoutez !  dit-elle, voild justement le
morceau que je joue. Il faut que ce jeune porcher
soit fort bien élevé. Ecoutez-moi. Qu’on
descende a I’¢table a cochons, et qu’on lui
demande combien cofite son instrument. »

Une des dames de la cour fut donc obligée de
faire comme la princesse venait d’ordonner, et de
descendre dans la sale étable a cochons. Elle eut
soin toutefois de mettre d’abord des sabots de
bois sur ses jolis souliers rouges, afin qu’ils ne
fussent pas gatés.

« Combien voulez-vous avoir pour votre
chaudiere ? » demanda sans plus de facon la



dame d’honneur.

« Rien que dix baisers de la princesse »,
repartit le petit gardeur de pourceaux.

« F1! quelle insolence ! » s’écria la dame, en
proie a une vive frayeur.

«Ah! mon Dieu! je ne la lacherai pas a
moins, et assurément a ce prix elle est encore a
bon marché », dit le jeune gardeur de pourceaux,
avec I’aplomb d’un artiste émerite.

« Il n’est pas mal grossier en vérité ! » pensa
la princesse, quand elle regut une réponse a
laquelle elle s’attendait si peu; puis elle
s’¢loigna. Mais a peine eut-elle fait quelques pas,
que les petites clochettes de la chaudiere
rendirent des sons bien plus beaux encore
qu’auparavant ; de sorte qu’elle ne put
s’empécher de fredonner d’unisson avec elles :

J’ai du bon tabac
Dans ma tabatiere !
J’ai du bon tabac ;

Mais tu n’en auras pas !



« Ecoutez, dit la princesse. Allez-vous-en lui
demander s’il accepte dix baisers donnés par mes
dames d’honneur. »

« Non ! je vous suis bien obligé, répondit tout
de suite le jeune gardeur de pourceaux : dix
baisers de la princesse, ou pas de chaudiere ! »

« Que c’est donc béte a lui ! » dit la princesse
en soupirant ; puis rassemblant résolument tout
son courage: « Eh bien, ajouta-t-elle, vous
formerez avec vos corps fideles un cercle autour
de moi, pour que personne ne me voie, car
reellement c’est peu convenable. Mais que
voulez-vous ? 1l me faut cette petite chaudiere a
quelque prix que ce soit. »

En consequence quand le gardeur de
pourceaux arriva a 1’endroit ou se trouvait la
princesse, ses dames formerent un cercle autour
d’elle, étendant leurs robes du mieux qu’elles
purent. Derriere cette €trange espece de paravent
le petit gardeur de pourceaux regut alors les dix
baisers de la charmante fille de I’empereur, qui,
de son cote, prit enfin possession de la chaudiere.



Quelle joie ce fut pour elle ! Il fallut, pendant
toute la soirée et pendant toute la journée
suivante, tenir de 1’eau bouillante dans cette
chaudiere. Et 1l n’y avait pas dans toute la ville
une seule cheminée, un seul foyer, sans qu’elle
siit ce qu’on y cuisait, que ce fiit dans la maison
du grand chambellan ou dans celle d’un savetier.
Les jeunes dames de la cour, et avec elles toutes
les femmes de service, dansaient de joie en
battant des mains.

« Nous savons, disaient-elles, qui mange
aujourd’hui de la soupe a la tortue et du plum-
pudding, du haricot de mouton ou des grillades
de lard. Oh! quel bonheur! que cela est
amusant ! » ajoutaient-elles toutes ensemble au
comble de la joie.

« Oui ! mais gardez-vous bien d’en dire un
seul mot, car je suis la fille de I’empereur, dit la
jeune princesse en leur recommandant d’étre bien
prudentes a cet ¢gard, tandis qu’en méme temps
elle se sentait la plus heureuse femme du monde,
puisque enfin elle possédait le précieux petit
chaudron.



«Oh! soyez tranquille!» s’écricrent-elles
toutes d’une voix. Pendant tout ce temps-la
néanmoins, le rusé petit gardeur de pourceaux, ou
le prince deguise (mais tout ce que savait de lui le
peuple, c’est qu’il n’était alors réellement qu’un
humble gardeur de pourceaux), se promettait bien
de ne point laisser passer la journée sans inventer
quelque chose de nouveau. Ainsi, la premiere
chose qu’il fit ensuite fut de fabriquer une
crécelle qui, pour peu qu’on la fit tourner sur elle-
méme, jouait toutes les contredanses et toutes les
valses connues depuis D’origine du monde
jusqu’alors.

Un beau jour la princesse repassa par le méme
endroit. « En vérité, c’est superbe | s’écria-t-elle
au comble de la joie. Je n’ai jamais encore
entendu de si délicieuse musique. Allons !
Cunégonde, — non, Féodora, ce sera vous cette
fois qui exécuterez ma commission. Demandez
au petit artiste combien colte cet instrument ; —
mais surtout qu’il ne soit plus question de
baisers ! »

«Il en demande cent baisers de Votre



Altesse. » telle fut la réponse que rapporta la
dame d’honneur.

« Il est fou, je pense », s’écria la princesse, et
elle continua son chemin. Mais cette fois encore,
elle eut a peine fait quelques pas en avant qu’elle
s’arréta : « Il faut, dit-elle, que nous encouragions
les arts. Peu importe que je sois la fille de
I’empereur ! Allez lui dire qu’il aura de moi dix
baisers, juste ce qu’il a déja recu ’autre jour. Il
faudra qu’il se contente de recevoir le reste de
mes dames d’honneur. »

« Oh ! non, nous ne voudrions pas de cela du
tout ! » se hasardéerent a dire les dames d’atour.

« Ne dites donc pas de pareilles sottises, reprit
la princesse. Du moment que je I’embrasse, vous
le pouvez bien aussi. Oubliez-vous donc que je
vous nourris et que je vous paye ? » Alors il fallut
que la messagere de la princesse descendit encore
une fois a I’étable a cochons.

« Cent baisers de la princesse, ou nous
gardons chacun notre bien», répondit
imperturbablement le gardeur de pourceaux. Et sa
réponse fut encore rapportée a la princesse.



« Eh bien, prenez vos places et formez le
rond ! » tel fut ’ordre de la princesse. Les dames
obéirent et se mirent en cercle autour de leur
capricieuse maitresse ; et alors les cent baisers
commencerent...

« Ah ¢a ! qu’est-ce que c’est donc que tout ce
tapage, tout ce vacarme, que j’entends la-bas ? »
dit I’empereur, qui s’arréta par hasard a ce
moment sur le perron. Il se frotta les yeux et mit
ses lunettes sur son nez. « Ah! je vois, continua-
t-il, ce sont les dames de la cour, occupées,
suivant leur habitude, a batifoler. M’est avis
pourtant que les choses vont un peu trop loin. En
verité, il faut que je me donne la peine de
descendre et de voir ce qu’il faut faire pour les
ramener a 1’ordre. »

Tout en parlant de la sorte, il releva, sous ses
talons les quartiers de ses pantoufles. — Le fait est
que ¢’avaient €té autrefois de beaux souliers de
gala, a quartiers tres éleves, et qui, maintenant,
dans un état fort avancé de dégradation et de
dépérissement, rendaient leurs derniers services a
Sa Majesté Imperiale sous forme de pantoufles.



Oh ! vous auriez bien ri de voir le bon homme
descendre I’escalier en grande hate ! Des qu’il fut
arrive dans la cour, il se glissa tout doucement le
long de la muraille ; et les dames de la cour
ctaient si occupees a compter les baisers et a
empéecher qu’il n’y elt quelque tricherie au jeu,
que pas une d’elles ne vit venir I’empereur : de
sorte qu’il se trouvait a ce moment tout a cote
d’elles, se tenant sur la pointe des pieds pour
mieux voir I’étrange scéne qu’il avait devant lui.

« Qu’est-ce que cela ? » dit-il tout a coup, en
reconnaissant a sa grande horreur qu’on n’en
finissait pas de donner des baisers dans ce groupe
bruyant. Alors, emporté par un juste sentiment
d’indignation, il jeta sa pantoufle a la téte de sa
fille, juste au moment ou l’effronté gardeur de
pourceaux recevait de la bouche de la princesse
son quatre-vingt-seiziéme baiser. « Sortez d’ici,
sortez d’ici ! » s’écria ’empereur, hors d’état de
retenir plus longtemps sa juste fureur. Et la
princesse, ainsi que le petit gardeur de pourceaux,
se trouverent de la sorte expulsés a jamais de son
royaume.



La belle princesse <¢tait la gémissant et
pleurant si fort que ses yeux bleus en étaient
devenus tout rouges. Pendant ce temps-la, le
gardeur de pourceaux se moquait d’elle, et la
pluie tombait du ciel par torrents.

« Oh! malheureuse créature que je suis ! »
s’écria alors la fille de I’empereur en sanglotant,
et toute désorientée comme si elle était tombee la
des nues. « Que n’ai-je pris ce fils de roi, si poli,
si honnéte, qui demandait ma main si
humblement ! O ciel! suis-je ~ donc
malheureuse ! »

A ce moment le petit gardeur de pourceaux
alla se cacher derriere un arbre. Il enleva tout le
noir et le brun qui lui couvraient le visage, puis se
montra encore une fois dans ses beaux vétements
de prince, avec un air si charmant, si aimable, que
la princesse ne put s’empécher de lui faire une
foule de politesses.

« Je ne puis que vous mépriser, lui dit-il alors
en lui tournant le dos. Vous n’avez pas voulu
d’un prince honnéte et loyal. Vous avez traité
avec dédain la rose et le rossignol ; et pour



I’amour d’un misérable jouet, vous avez pu
embrasser a bouche que veux-tu le petit gardeur
de pourceaux. Voyez un peu ce que vous y avez
gagne | »

Apres avoir ainsi parle, il s’en retourna tout
droit dans son royaume, et il eut grand soin de
refermer la porte de son palais apres lui. C’est
alors que la fille de I’empereur put chanter tant
qu’elle voulut :

J’ai du bon tabac
Dans ma tabatiere !
J’ai du bon tabac ;

Mais tu n’en auras pas !



L.a malle volante



Dans une ville qu’il serait peut-€tre bien
difficile, a ’heure qu’il est, de trouver sur la
carte, demeurait autrefois un marchand. Ce
marchand était si riche qu’il elit pu paver rien
qu’en beaux et bons écus la rue tout enticre ou
ctait située sa maison, avec la ruelle voisine par-
dessus le marché. Mais il n’avait garde de le
faire. Oh ! non, il savait bien mieux tirer parti de
son argent ; et quand il lui arrivait de dépenser un
sou, ce n’était jamais qu’avec la certitude de
gagner au moins un ¢cu. Oh ! ’habile marchand
que c’était la en vériteé ! cependant, il finit par
MOUrir.

Alors toutes ses richesses passerent a son fils
qui se mit a mener joyeuse vie. Il allait tous les
soirs au bal ou en soirée, faisait des cocottes et
des cerfs-volants avec des billets de banque, puis
de temps a autre, par maniere de plaisanterie,
passait des heures enticres a faire des ricochets
sur la tranquille surface de la piéce d’eau qui
s’étendait sous ses fenétres, avec de belles pieces



d’or en guise de petits palets. A ce jeu-la, il
n’¢tait pas surprenant que son argent diminuat a
vue d’ceil : et c’est effectivement ce qui lui arriva.
En fin de compte il en vint un beau jour a ne plus
posseder au monde qu’une piece de dix sous et a
n’avoir pour unique vétement qu’une vieille robe
de chambre et une paire de pantoufles. Tout
naturellement alors ses amis cesserent de se
soucier de lui le moins du monde, car ils auraient
rougi d’étre apercus avec lui dans la rue. L’un
d’eux cependant, assez bon diable au fond, lui
envoya un jour une vieille malle avec le conseil
d’y empaqueter ses effets, puis de s’en aller avec
bien loin et aussitdt que possible. C’était bel et
bon, et surtout bientot dit; malheurcusement
notre pauvre €tourdi n’avait plus rien a fourrer
dans cette malle : ce que voyant, il s’avisa de s’y
placer lui-méme.

C’était au reste une singulicre machine que
cette malle, car 1l suffisait d’en presser la serrure ,
pour qu’elle s’enlevat dans les airs. C’est
précisément ce qui arriva alors a notre jeune
homme qui se sentit tout a coup entrainé vers le
ciel, bien au-dessus des nuages, comme s’il se fut



trouveé dans la nacelle d’un ballon. Et il continuait
toujours, toujours, a monter ; souvent de violents
craquements se faisaient entendre au fond de la
malle, et notre navigateur aérien de trembler alors
que son navire ne se brisat en deux. Je vous laisse
a penser le joli saut qu’il et fait si pareille chose
lui était advenue. Tout se passa cependant sans
accident, et notre jeune homme finit par arriver
de la sorte, dans le pays des Turcs. Apres avoir
caché soigneusement sa malle sous un tas de
feuilles seches, il se dirigea résolument vers la
ville pres des portes de laquelle i1l avait éte
deéposé d’une si étrange facon. Il ne risquait rien
en agissant ainsi, car tous les Turcs qu’il
rencontrait se promenaient comme lui en robe de
chambre et en pantoufles.

Tout en marchant vers la ville, i1l rencontra une
nourrice avec un petit Turc dans ses bras.

« Ho hé ! bonne femme ! lui dit-il, a qui donc
appartient ce palais, tout pres de la ville, avec des
fenétres si grandes et si hautes ? »

« C’est le palais ou demeure la fille du roi,
répondit cette femme ; il lui a été prédit qu’elle



aurait un jour grandement mal au cceur a cause
d’un amoureux. C’est ce qui fait que personne ne
peut la voir a moins que le roi et la reine ne soient
la. »

« Merci mille fois», repartit le fils du
marchand, et 1l retourna en toute hate a la forét.
Se placer de nouveau dans le fond de sa malle,
s’¢élever dans les airs, redescendre sur le toit du
palais, puis pénétrer par la fenétre dans Ila
chambre de la princesse, tout cela fut pour lui
I’affaire de quelques instants seulement.

La princesse dormait étendue sur un sofa. Elle
ctait si admirablement belle qu’il ne put pas
s’empécher de la baiser au front. Elle se réveilla
tout effrayée, mais il lui dit qu’il était envoyée par
le prophete des Turcs et qu’il était descendu du
haut des airs pour ’honorer de sa présence. La
princesse ne trouva rien a redire a cela.

Ils s’assirent donc I'un pres de 1’autre, et se
mirent a causer fort agréablement. Il lui raconta
alors une foule d’histoires. Oh! les d¢licieuses
histoires en vérité que c’était! i1l lur adressa
ensuite un beau discours bien fleuri par lequel il



priait la belle princesse de daigner lui accorder sa
main. A quoi celle-ci répondit tout de suite :
« Out ! »

« Mais, ajouta-t-elle, il faut que vous reveniez
me voir samedi prochain, a six heures tres
précises du soir. Le roi et la reine viendront a
cette heure-la prendre le thé chez moi. Ils seront
sans aucun doute extrémement  flattés
d’apprendre que j’al pour mari un messager du
prophete. Mais, mon cher ami, ayez bien soin de
vous precautionner de quelque bon et joli conte
pour nous amuser ; mes parents, VOyez-vous,
raffolent de contes et d’histoires. Ma mere
prefere le genre sérieux ; quant a mon pere, il lui
faut quelque chose de gai, quelque chose qui le
fasse rire de bon cceur. »

« Soyez tranquille, je leur apporterai un joli
conte : ce sera mon seul cadeau de noces », lui
répondit-il en lui donnant un dernier baiser. Ils
prirent alors réciproquement congé ['un de
I’autre, mais avant son départ, la princesse
attacha a sa ceinture un sabre de la plus grande
richesse et dont le fourreau était tout garni de



belles pieces d’or. Or, c’était préciseément de
belles picces d’or qu’il manquait le plus pour le
moment.

Il s’envola loin du palais, s’acheta une robe de
chambre neuve, et quelques heures apres il ¢tait
de retour dans le bois, occupé a imaginer quelque
jolie histoire pour le samedi soir ; or il s’apergut
que cela n’¢€tait pas chose tres facile.

Enfin apres avoir longtemps réfléchi, tantot, a
cecl et tantdt a cela, 1l en vint a croire qu’il se
tirerait parfaitement d’embarras ; et le samedi,
juste au moment ou six heures sonnaient a
I’horloge, ce fut effectivement ce qui lui arriva.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé
dans la chambre de la princesse. Le bizarre
prétendant fut recu trés poliment.

« Ah ¢a ! lui dit la reine quand le thé fut fini,
vous nous raconterez bien une histoire, n’est-ce
pas ? je vous en prie, qu’elle soit aussi s€rieuse
qu’instructive. »

« Non pas ! reprit bien vite le roi, dites-nous-
en une qui nous fasse au contraire rire a nous en



tenir les cotes. »

« C’est tres certainement ce que je vais faire »,
répondit ’étranger ; et il commenga en ces
termes, apres n’avoir toussé que trois fois au
plus :

Histoire

« Il ¢tait une fois une botte d’ALLUMETTES qui
toutes crevaient d’orgueil dans leur peau, elles se
croyaient en effet de la plus haute lignée. L’arbre
leur grand-pere, ¢’est-a-dire le sapin gigantesque
dont chacune d’elles n’ctait qu’un fragment
presque imperceptible, avait été¢ jadis 1’un des
arbres les plus grands et les plus gros d’une forét
du nord. Mais ces allumettes €taient a cette heure
a coté d’un trés modeste feu de cuisine, entre un
vieux pot de fer et une boite contenant de
I’amadou, des pierres a feu et un briquet ; et elles
leur racontaient les plus mirobolantes histoires
sur les jours de leur enfance. « Oui, leur disaient-
elles, quand nous ¢étions verdoyant rameau, c’était



alors le bon temps pour nous ! soir et matin nous
avalions une bonne tasse de thé de premier
choix : ¢’¢était la rosée. Tout le long de la journée
nous avions les rayons du soleil, pour peu qu’il
ne fit pas caché par des nuages, et tous les petits
oiseaux avaient ordre de nous amuser en nous
chantant de joyeuses chansons ou bien en nous
racontant de touchantes histoires. Il nous ¢tait
facile aussi de nous apercevoir que nous €tions
riches ; car les arbres a feuilles ne revétent un
costume décent que pendant les mois d’été. Notre
famille au contraire conservait pendant les plus
rudes hivers sa magnifique garde-robe verte, que
ni vents, ni gelées, ne pouvaient déchirer. Enfin,
au milieu de cet heureux genre de vie, survinrent
les blicherons : ce fut la une terrible révolution
qui brisa et dispersa toute notre famille. Notre
puissant pere fut réduit a accepter une place de
grand-mat a bord d’un magnifique vaisseau,
capable de faire le tour du monde pour peu qu’il
lui en prit fantaisie ; les autres branches de notre
famille durent s’en aller chacune de leur coté, et
c’est a nous qu’est €chue la tache ennuyeuse,
quoique des plus honorables, de procurer de la



lumiere a la foule. Voila pourquoi vous nous
voyez, nous autres filles si bien nées, si comme il
faut, confinées dans une obscure cuisine. »

« Quant a moti, dit a son tour le Pot DE FER pres
duquel se trouvaient les allumettes a soufre, mon
sort a ¢ét¢ bien différent du votre. Du premier
moment ou je suis entré dans ce monde, on n’a
fait que me placer presque continuellement sur le
feu, et on ne m’en retirait que pour m’y remettre
I’instant d’aprés. Moi, voyez-vous, j’aime avant
tout le solide. Mon unique plaisir consiste a
reposer apres diner, bien propre, bien luisant, sur
la planche, et a causer la de bonne amiti¢ avec
mes camarades les marmites et les casseroles,
quoique, a I’exception du coQuemar qui descend
quelquefois dans la cour, nous vivions ici plus
retirés que dans un cloitre. Notre seul nouvelliste
est le PANIER DE MARcHE ; mais 1l fait tant de
bavardages sur le compte du gouvernement et sur
celui du peuple, que, tenez, rien qu’avant-hier,
une vieille marmite toute saisie de frayeur en
entendant ses récits, en est tombée a terre et s’est
brisée en morceaux. »



« Vous parlez trop fort, dit alors en maniere
d’avis la BoitE p’amADOU ; et on entendit a ce
moment le BriQuer et la PiERrRE A FEU se heurter
avec tant de force qu’il en jaillit des é€tincelles
comme pour dire : Ah! Iamusante soiré¢e que
nous allons avoir ! »

« Causons encore un peu, reprirent Iles
ALLUMETES, et voyons a décider qui de nous est le
plus noble. »

«Oh ! non, répondit le PLAT DE TERRE, je n’aime
pas a parler de moi. Amusons-nous plutdt ce soir
en commun. Je commencerai, moi, et chacun de
nous racontera a son tour aux autres ce qu’il a vu
et ce qui lui est arrivé. De la sorte, nous pourrons
tous nous amuser rien qu’en pensant a ce que
nous eussions fait dans la méme situation. C’est
la le seul vrai plaisir qu’il y ait a entendre
raconter des histoires.

« Or donc, sur les rives de la Baltique, a
I’ombre des magnifiques foréts de hétres qui
s’¢élevent sur le sol plantureux du Danemark... »

« L’admirable commencement ! s’écriérent
toutes les Assiertes a la fois, ce sera la tres



certainement une histoire a notre golt ! »

« Oui, c’est 1a, continua le PLAT DE TERRE, que
s’écoula ma jeunesse au sein d’une famille
tranquille. Tous les meubles, tous les ustensiles
du ménage étaient si luisants de proprete¢ qu’on
pouvait se mirer dedans. Tous les matins, le
plancher de sapin, fait avec des planches bien
droites, bien wunies, bien blanches, é&tait
soigneusement savonngé, lave, essuyé ; et tous les
quinze jours régulierement, on oOtait les rideaux
des fenétres pour en remettre de propres. »

« Dieu! D’amusante histoire, interrompit le
Barais A Tapis. On dirait que ¢’est une dame qui
parle, tant il y a de propreté dans tout cela. »

«C’est, ma foi, vrai!» dit dun ton
d’affirmation le CoQuemAR : et il se prit a sautiller
de joie, puis I’on entendit un tout petit bruit
contre la terre.

Et le plat continua son histoire dont la fin ne
trompa en aucune maniere les promesses du
commencement.

Toutes les Assiettes dans le ravissement



faisaient du bruit en s’agitant I’une contre I’autre.
Le Batrais pE criN prit des brins de persil dans le
tas aux ordures et en couronna le plat, sachant
bien qu’en agissant de la sorte, i1l vexerait les
autres. Puis, se dit-1l a lui-méme, si je le couronne
aujourd’hui, il me rendra la pareille demain !»

« Allons ! dansons un peu, maintenant, dirent
les PINCETTES : et au méme instant elles se mirent
en branle. Oh! le ravissant spectacle que cela
faisait, je vous jure. Elles vous levaient la jambe
en I’air bien plus haut et avec bien plus de grace
que mademoiselle Elssler ! La vieille CHAISE DE
CUISINE se prit dans son coin a éclater de rire a
cette vue.

«Ah ca! s’écrierent les PINCETTES, est-ce
qu’on ne nous couronnera pas aussi, nous ? » Et
on les couronna.

« F1! que ces gens-la ont mauvais ton ! On
voit bien d’ou ils sortent!» penscrent les
ALLUMETTES.

La compagnie pria alors la FoNTAINE A THE de
chanter un peu; mais celle-ci s’excusa en
alléguant qu’elle était enrhumeée et qu’elle ne



pouvait chanter que lorsqu’elle bouillait. En cela,
elle ne voulait que se donner des airs. Le fait est
qu’elle ne daignait jamais se faire entendre que
lorsqu’il y avait grande et belle compagnie au
salon.

Pres de la fenétre se trouvait une vieille PLume
tout émoussée, avec laquelle la cuisiniere écrivait
ses mémoires. Elle n’avait rien de bien
remarquable, si ce n’est qu’elle avait éte plongee
trop avant dans ’encre. Cela suffisait cependant
pour lui inspirer une trés haute idée d’elle-méme
et pour justifier a ses yeux les grands airs qu’elle
affectait.

« Messieurs et dames, dit-elle, si la FONTAINE A
tHE refuse de nous chanter quelque chose,
n’insistons pas davantage et laissons-la tranquille
dans son coin. Voila, dans la cage suspendue en
dehors de la fenétre, un rossignol qui ne la
suppléera peut-Etre pas trop mal. Sans doute on
ne lui a jamais appris une note de musique a
I’école ; mais nous saurons bien ce soir E&tre
indulgents et bienveillants. »

« Non ! interrompit la BouiLLorg, la plus



grande virtuose de toute la cuisine et assez proche
parente de la FonTaNE A THE, 1l y aurait 2 mon
avis inconvenance extréme de notre part a préter
I’oreille a un aussi bizarre oiseau que celui-la.
Serait-ce du patriotisme, je vous le demande un
peu? Que le PANIER DE MARCHE personne
d’expérience si jamais il en fut, nous dise ce qu’il
en pense. »

« Quant a moi, répondit le PANIER DE MARCHE je
ne vous dissimulerai pas que je suis vexe,
horriblement vex¢ ; est-ce que cela peut s’appeler
passer une soirée, ¢a ? Ne vaudrait-il pas bien
mieux nous amuser a mettre ici tout sens dessus
dessous ? Chacun alors retrouverait bien vite la
place qui lui convient. Je m’offre volontiers, moi,
pour mener le quadrille. Oh! nous allons
joliment nous divertir, je vous en réponds.

«Oui! c’est cela! s’écrierent-ils tous d’une
voix, faisons du vacarme. »

A ce moment la porte s’ouvrit. C’était la
cuisiniere qui entrait, et aussitdt Por, CoQUEMAR
BaLais, BourLLoIRE, FONTAINE A THE de rester cois.
Pas un n’osait ouvrir la bouche et dire un mot de



plus. Cependant, 1l n’y avait pas dans toute la
cuisine de pot si petit, d’ustensile si grossier, qui
ne f(t capable de raconter, lui aussi, les
merveilles qu’il se ferait fort d’accomplir au
besoin, et de prouver combien il était de bonne
maison.

« Oui, se disait a lui-méme chacun d’eux, si on
m’avait choisi, nous nous serions a coup sir bien
autrement amuses ! »

La cuisinicre prit les allumettes et les
enflamma. Oh! comme elles craquerent et
petillerent ! Oh! la belle flamme bleuatre et
jaunatre qu’elles projeterent !

« Maintenant du moins, penserent-elles, tous
ces imbéciles-la doivent bien reconnaitre que
c’est a nous que revenait le premier rang. Quel
¢clat nous jetons ! La belle lumiere que nous
donnons ! » Et tout en parlant de la sorte, elles se
trouverent réduites en cendres.

« La charmante histoire en verité ! » dit alors
la reine. « J’ai cru un instant que j’étais dans la



cuisine avec les allumettes. Topez 1a, voila qui est
dit ! Maintenant vous aurez notre fille !»

« Sans doute, ajouta le roi en hochant de la
tete d’un petit air de satisfaction. Lundi nous
vous donnerons notre fille ! »

Voila donc le jour des noces fix¢ ; et la veille,
toute la ville fut spontanément illuminée par les
habitants. Il plut des biscuits et des macarons sur
la foule en liesse et qui les ramassait avec avidite.
Les polissons des rues grimpaient dans les arbres,
criaient Vive le roi! et sifflaient entre leurs
doigts. Ca faisait en vérit¢é un spectacle
magnifique !

« Maintenant, se dit le fils du marchand, 1l faut
que j’imagine encore quelque chose pour donner,
s’1l est possible, plus de splendeur a la féte. » Il
acheta alors un grand nombre de fusé€es volantes,
de pétards, de chandelles romaines, enfin tout ce
qu’il y avait de mieux en fait de pieces d’artifice.
I1 vous plaga tout cela dans sa malle et s’envola
avec dans les airs.

Les pieces d’artifice partirent, et je vous laisse
a penser les bruyantes détonations, les



¢blouissantes lumieres que cela fit! Tous les
Turcs, a cette vue, se mirent a sauter de joie,
tellement que leurs pantoufles en rendirent des
sifflements qui parvenaient jusqu’a leurs oreilles.
Jamais en effet il ne leur avait encore ét¢ donne
d’apercevoir pareil spectacle dans les airs.

Dées que le fils du marchand fut redescendu
dans la forét avec sa malle, il résolut d’aller
incognito se promener jusqu’a la ville pour savoir
I’effet qu’y avait produit son feu d’artifice.
C’était assurément bien naturel de sa part.

Oh! les récits étonnants qu’on lui fit alors
dans le peuple. Chacun de ceux qu’il questionnait
avait vu les choses a sa mani€re ; mais tous
s’accordaient a dire que ¢a avait fait un spectacle
de toute beauté et a nul autre comparable.

«J’at vu le mari de la princesse lui-méme,
disait I’un, 1l avait des yeux qui brillaient comme
des ¢toiles, avec une belle barbe qui ressemblait a
une chute d’eau écumeuse. »

« Il s’est envolé dans un magnifique manteau,
criait un autre, et, pendant ce temps-la, les plus
jolis petits anges qu’on puisse voir se jouaient



dans les replis lumineux de son manteau. »

Tels furent, et bien d’autres encore, les
glorieux récits qu’il recueillit de la bouche méme
du peuple enthousiasmé ; or c’¢tait précisément
le lendemain que devaient avoir lieu ses noces.

Il se hata alors de revenir dans 1I’ombreuse
forét a l’effet de reprendre sa place dans la
merveilleuse malle. Mais elle n’y était plus. Voici
ce qui ¢tait arrive : elle ¢tait briilée ! Il y avait par
meégarde laissé tomber une étincelle des feux
d’artifice : le bois tres sec dont elle était
construite s’€tait peu a peu enflammé, et la malle
ctait maintenant réduite en cendres. Le
malheureux fiancé ne put plus s’envoler ni
retourner jamais aupres de son amante.

Celle-c1 I’attendit sur le toit tout le jour
suivant. Elle 1’y attend méme encore en ce
moment, pendant que lui, I’infortuné ! il parcourt
le monde sans pouvoir trouver de gite nulle part,
et racontant ses histoires a tous les passants ;
mais il s’en faut bien qu’elles soient aussi jolies,
aussi amusantes que celle des allumettes
soufrées.



Le jardin du paradis



Il était une fois, 1l y a bien longtemps de cela,
un fils de roi qui possédait beaucoup plus de
beaux livres que qui que ce soit au monde. Il
avait appris en lisant tout ce qui avait jamais pu
se passer autrefois, et les magnifiques tableaux
qu’il possedait le lui retracaient tous les jours, de
sorte qu’on pouvait dire que cela se passait sans
cesse encore une fois pour lui. Il lui avait été fort
ais¢ de s’instruire sur les diverses contrées de la
terre et aussi sur les nations qui les habitent. Mais
ou était situ€ le jardin du paradis ? Voila, hélas !
une question au sujet de laquelle pas le moindre
mot ne se trouvait écrit dans ses livres. Or, ce lieu
inconnu de bonheur, cette terre promise qu’il
espérait tant voir quelque jour, était précisément
ce a quoi 1l pensait le plus et ce qu’il désirait le
plus ardemment.

Quand 1l n’¢€tait encore qu’un tout petit enfant,
alors précisement qu’il était allé pour la premiere
fois a D’école, sa grand-mere lui avait bien
souvent parlé de ce grand et beau jardin du



paradis ; et depuis, elle lui avait maintes fois dit
que chaque fleur de ce jardin ¢était bien le plus
excellent gateau qu’il pt imaginer, comme aussi
la petite poussiere qui se trouvait dans ces fleurs
le vin le plus delicieux. Elle ajoutait que sur telle
fleur on voyait ecrite I’histoire tout entiere, sur
telle autre la géographie ou bien encore la table
de multiplication : bref, disait-elle, i1l n’aurait
qu’a manger de ces gateaux (en les choisissant,
bien entendu, de grandeur convenable) pour
savoir toutes ses lecons par coeur ; et plus il en
mangerait, plus 1l apprendrait d’histoire, de
geographie et d’arithmétique.

Et alors il croyait tout cela ; mais lorsque avec
les années 1l devint plus vieux, lorsqu’il apprit
davantage et devint plus savant, il comprit fort
bien qu’il devait y avoir dans le jardin du paradis
des choses glorieuses d’un tout autre genre.

« Oh! disait-il en soupirant, pourquoi Eve
cueillit-elle a ’arbre de science le fruit défendu,
et pourquoi Adam y gotta-t-il ? J’aurais voulu
étre a sa place; certes alors ce ne serait pas
arrive, et le péché ne se serait pas si



audacieusement gliss¢ ici-bas. »

C’etait ce qu’il se disait déja dans ce temps-Ia,
et i1l se le disait encore maintenant qu’il ¢tait
arrive a 1’age de soixante-dix ans. Le jardin du
paradis, tel avait ¢€té, tel €tait encore le but de
toutes ses pensées, 1’objet de tous ses réves. Un
jour 1l errait au hasard dans la forét et se
promenait tout seul, car c’¢tait Ia son plus grand
plaisir. Le soir, avec son mystérieux creépuscule,
I’y surprit : bientot les nuages s’amoncelerent les
uns sur les autres comme des montagnes.
Survinrent des torrents de pluie. On et dit que le
ciel tout entier n’était qu’une grande écluse
donnant issue a une immense et continue
cataracte. Il faisait aussi sombre que, en pleine
nuit, au fond du puits le plus profond. Tantot son
pied glissait sur I’herbe mouillée, tantot 1l se
heurtait contre les pierres aigu€s qui rendaient la
marche si pénible sur ce sol hériss€¢ de rochers.
Tout ruisselait d’eau, et le pauvre prince n’avait
plus sur lui la moindre partie de vétement qui ne
fit completement trempée. Il lui fallait grimper
du mieux qu’il pouvait apres d’immenses
quartiers de roche, tandis que de la mousse toute



detrempée rejaillissaient sur lui, quand 1l baissait
sa téte, des flaques d’ecau. Il se sentait si affaibli
qu’il allait défaillir, quand tout a coup il entendit
un ¢trange bruit semblable a un sifflement, et il
apercut alors devant lui une grande caverne
vivement ¢éclairée. Au centre brilait un feu si
immense qu’on elt pu y rotir un cerf tout entier ;
or c’est précisement ce qu’on y faisait a ce
moment. Le plus magnifique cerf qu’on ait
jamais vu, avec une paire d’andouillers de toute
beauté, ¢tait en effet attaché a une broche longue
de plusieurs metres et fixée entre deux pins qui
avaient ¢té coupes tout pres de la racine ; et le rot
tournait rapidement devant 1’atre. Une vieille
femme, si grande, si vigoureuse, qu’on elt plutot
dit un homme déguise, €tait assise tout pres de 1a,
activant sans cesse le feu en y jetant bliches sur
blches.

« Approchez, lui cria-t-elle apres lui avoir dit
bonjour, asseyez-vous la, a cot€¢ de moi, pres du
feu, et séchez vos vétements. »

« Mais 1l y a ici un terrible courant d’air », dit
le prince d’un air tout chagrin, et il €tendit a terre



ses membres fatigués.

« Ce sera bien pis quand mes fils seront de
retour chez nous, reprit la femme. Vous étes ici
dans la caverne des Vents, car mes bons fils sont
les quatre Vents cardinaux. Comprenez-vous ?»

« Ou sont vos fils ? » dit le prince.

« Il n’est, ma foi, pas trop facile de répondre
quand on vous fait a 1’aventure de si folles
questions, répliqua sechement la vieille. Mes fils
ont eu bonne chasse aujourd’hui. Ils sont a jouer
au ballon avec les nuages dans cette grande piece
la-haut. » Et en parlant de la sorte, elle lui
montrait d’un air significatif I’atmosphere ou les
ondes et les vents déchainés se combattaient avec
fureur.

« Effectivement ! dit le prince. Mais 1l me
semble que vous parlez un peu rudement, du
moins pas tout a fait aussi doucement que les
dames avec lesquelles je vis d’habitude. »

« Oui-da, répliqua la vieille femme, et je ne
crains pas de dire qu’elles n’ont pas autre chose a
faire. Quant a moi, 1l faut que je sois ferme



comme un roc, si je veux me faire obéir par mes
impétueux enfants. J’y réussis cependant,
quelque rétifs, quelque capricieux qu’ils soient.
Voyez-vous ces grands sacs qui pendent a la
muraille 7 Mes fils en ont tout autant peur que
vous, autrefois, de la verge placée derriere la
glace de la cheminée. Et de fait je ne permets pas
a ces bruyants drdles de jeter le grappin sur moi.
Quand ils font trop de bruit et de vacarme, je
vous les empoigne, je vous les entortille autour
de mon doigt et je vous les campe sans plus de
facons dans ces sacs. Ils y restent €troitement
enfermés et n’en sortent pour recommencer a
faire du vacarme que lorsqu’il plait a leur mere
de les laisser partir. Mais tenez, voici I’'un d’eux
qui nOus arrive. »

C’était le Vent du Nord ; i1l entra dans la
caverne, suivi d’un froid glacial. De gros grains
de gréle bondissaient a la ronde a chaque pas
qu’il faisait, et sautillaient apres lui sur le sol
in¢gal, tandis que des flocons de neige tombaient
tout a ’entour en tourbillonnant. Il portait un
justaucorps et des hauts de chausses en peau
d’ours. Son bonnet, fait avec la peau d’un chien



marin, retombait sur ses oreilles. De longs
glacons pendaient a sa barbe tout en désordre.

« Ne vous approchez pas tout de suite du feu,
lui dit le prince en maniere d’avis, sans cela le
froid pourrait aisément saisir vos mains et votre
visage. »

« Le froid ! reprit le Vent du Nord en éclatant
de rire ; le froid ! mais c’est précisément le plus
grand régal que vous puissiez m’offrir ! Quel
imbécile d’homme étes-vous donc ? Mais ah ! ca,
misérable nain, comment vous y €tes-vous pris
pour pénétrer dans notre caverne ? »

« Il est mon hote, interrompit la vieille, et si ce
n’est pas assez vous en dire, gare au sac ! Vous
savez ce que je veux, j’espere ? »

Ces paroles produisirent de I’effet ; et le Vent
du Nord, changeant de conversation, se mit alors
a leur raconter quelle route il avait suivie en
dernier lieu et ou il ¢était resté pendant le mois
presque tout entier.

« Jarrive de la mer polaire, dit-il. J’a1 été a
I’ile des Ours avec des Russes qui faisaient dans



ces parages la chasse aux morses. J’¢tais tout
endormi au gouvernail quand ils doublerent le
cap Nord ; et lorsque de temps a autre je me
reveillais de mon mol assoupissement, 1’oiseau
de la tempéte s’en venait effrontément voltiger
autour de mes jambes. Le drdle d’oiseau que cela
fait ! Il donne un coup rapide avec ses ailes, puis
les tenant tranquillement étendues il s’¢leve dans
les airs comme s’il n’en avait pas besoin. »

«Pas tant de paroles! interrompit
brusquement la gigantesque mere des Vents.

Ainsi donc vous arrivates tous sains et saufs a
I’1le des Ours ? »

« Oui, comme vous le dites. Oh ! le délicieux
pays que cela fait ! on dirait un parquet aussi uni
qu’une assiette. Des plaines de neige a moitié
fondue, parsemées c¢a et 1a d’amas de mousse, de
pierres aigués et de toutes sortes de carcasses de
morses et d’ours blancs, étendues sur le sol par
longues range€es ! Vous diriez les membres de
nombreux guerriers morts sur quelque vaste
champ de bataille, et je croirais volontiers que
jamais les rayons du soleil ne les éclairerent. Du



coin de ma bouche je lancai une petite bouffée au
brouillard afin de pouvoir examiner a mon aise
une grande hutte qui s’¢levait appuyée sur des
colonnades innombrables et sans fin. C’¢tait une
maison construite avec les fragments bigarrés de
divers naufrages solidement attachés les uns aux
autres, et recouverte avec des peaux de morses,
de telle fagon qu’on y ¢tait parfaitement a 1’abri
et contre I’air et contre I’eau. Le cOté de ces
peaux qui touche a la chair <¢&tait tourné
exterieurement, de sorte que les murailles
présentaient une brillante marqueterie de rouge,
de vert et de bleu. Au sommet de la coupole on
voyait assis insolemment un ours qui se tenait la
tout grognant. Je me hatai de gagner le rivage,
jetant en passant un coup d’ceil sur les nombreux
nids d’oiseaux de la tempéte qui s’y trouvent,
ainsi que sur les oisillons sans plume qui venaient
précisément de briser leurs ceufs. Puis, quand ils
se prirent a gazouiller, en ouvrant leurs vastes
becs, je lachai tout a coup une bonne bouffée sur
ces milliers de gosiers criards, et cela leur apprit a
tenir la bouche close. Pendant ce temps-la les
morses se jouaient tout au fond des impénétrables



abimes de la mer, semblables, avec leurs tétes de
porc et leurs dents d’albatre, a de monstrueux
serpents. »

« Vous racontez fort bien, mon gargon, dit sa
mere en lul souriant avec satisfaction ; vous me
faites venir I’eau a la bouche d’envie d’ouir la fin
de votre histoire. »

« Alors nous nous mimes gaiement a la
besogne. Le harpon pénétra droit dans la poitrine
du morse, et aussitot un sang ¢pais et noiratre en
jaillit sur la glace comme une fontaine. C’est
maintenant, me dis-je, que je vais m’amuser ! et
je me mis aussitot a jouer quelques-uns de mes
morceaux de choix. Je leur sifflai mes airs de
bravoure les plus nouveaux ; je fis avancer et
heurter 1’un contre 1’autre mes plus fins voiliers,
de hautes montagnes de glace semblables a des
rochers de cristal, qui vous étreignirent les
barques de mes chasseurs, comme ferait d’une
fragile coquille de noix un casse-noisette en fer.
Oh ! les vagissements et les sifflements que cela
faisait ! Mais avec mes chants aigres et percants
j’¢touffai tout ce bruit. Mes chasseurs durent



alors débarrasser successivement leur navire de la
dépouille des morses, de leurs tonneaux, de leurs
caisses, de sa voilure et méme de sa mature.
Enfin, quand ils eurent restitu¢ a la mer le butin
qu’ils lui avaient enleve, je les chassai a la dérive
vers le sud dans leur navire tout bris¢, puis les fis
sombrer, afin qu’ils sussent quel est le goiit de
I’eau salee... Je suis bien certain que de
longtemps 1’envie ne leur reprendra pas de
revenir a I’ile des Ours !

« En cela, vous avez eu tort », dit la mére des
Vents d’un air maussade.

« Je laisse a d’autres le soin de raconter le bien
que j’ai pu faire... Mais voici mon brave petit
frere le Vent d’Ouest qui nous arrive. C’est lui
que j’aime le mieux de tous. Il vous a toujours
une senteur marine tout a fait rafraichissante, et
son souffle répand a la ronde un froid délicieux. »

« Est-ce le petit Zephyr ?» dit le prince.

« Oui, certes, c’est Zephyr, répondit 1’ainé des
freres, sauf que ce n’est plus le petit gaillard tout
chétif que vous croyez. Aux vieux jours de la
Fable, c’était un enfant admirablement beau, mais



ce bon temps est a jamais passe. »

Le gigantesque petit gaillard avait tout I’air
d’un homme sauvage des bois. Cependant il avait
encore son bourrelet autour de la téte, afin de ne
pas se faire de mal en tombant. Il tenait a la main
un gourdin de bois d’acajou coupé dans les
vieilles foréts de I’ Amérique.

« D’ou venez-vous donc ? » lui demanda sa
mere.

« Des romantiques déserts tout couverts de
bois, répondit-il, ou les ronces €pineuses tissent
d’arbre en arbre d’impénétrables palissades, ou le
serpent aquatique sommeille dans les herbes
humides avec sa couvée empoisonnée, et ou
I’homme semble étre 1’ceuvre la plus superflue
sortie des mains de la nature.»

« Qu’y faisiez-vous ? »

«Oh! je surveillais d’un ceil inquiet la
profonde riviere. Je voyais comment elle roulait
de roc en roc, puis se changeait en fine poussiere
et s’en allait gagner les nuages pour former 1’arc-
en-ciel dans les airs. Je voyais I’indomptable



buffle nager dans le torrent. Il s’en allait a la
dérive avec une bande d’oiseaux sauvages qui
s’élevaient pesamment sur leurs ailes, des que
I’écume de la cataracte les atteignait. Mais il
fallait que le buffle périt au fond des eaux : c’est
la du moins ce qu’il plut a ma sagesse de penser.
Je me mis alors a souffler un si gentil petit
ouragan qu’on vit quelque temps apres des arbres
aussi vieux que le monde, comme s’ils eussent
tout a coup été¢ saisis de vertige, se briser avec
fracas, puis flotter a la surface des eaux devenues
furieuses. »

« Et n’avez-vous rien fait de plus ? » demanda
la vieille femme.

« J a1 tout bouleversé dans les savanes, caressé
le cheval sauvage sur son cou et embrouille sa
crinicre ; puis, je me suis mis a faire une partie
avec les singes et a abattre des noix de coco a qui
mieux mieux. Oh! j’ai de belles choses a vous
raconter, mais il ne faut pas vider sa besace d’un
seul coup, ni se mettre a jaser aux autres tout ce
qu’on sait. C’est bon pour vous cela, la mere ! »
Et en parlant de la sorte, il embrassa sa mere avec



tant de force, qu’elle faillit tomber de sa chaise a
la renverse. Le fait est que dans toutes ses
actions, c¢’¢était un petit gaillard aussi brusque
qu’impetueux.

En ce moment le Vent du Sud, couvert du
manteau long et flottant d’un Bédouin, entra a
son tour dans la caverne.

« Il ne fait pas mal froid ici ! » dit-1l, et en
méme temps 1l jeta de nouvelles blches au feu.
On s’apercoit aisément que le Vent du Nord est
arrivé avant moi. »

« Comment ! 1l fait ic1 une chaleur a rotir un
ours blanc. »

« Ours blanc vous-méme ! » reprit d’un ton
impertinent son frére le Vent du Sud.

« Ah ¢a! est-ce que vous auriez envie par
hasard d’étre fourré dans le sac ?» demanda la
vieille. Asseyez-vous la sur cette pierre, et
racontez-moi gentiment ce que vous avez fait et
ou vous avez ¢t¢ depuis que je ne vous al vu. »

« En Afrique, chere mere ; j’ai €t€ a la chasse
aux lions avec les Hottentots dans le pays des



Caffres. Si vous saviez la belle herbe qui pousse
dans les marais de ces contrées-1a ! Elle est aussi
fraiche, aussi verte qu’une olive. J’y ai vu danser
le goru, et I’autruche m’a défi¢ a la course ; mais
j’al encore mieux jou¢ des jambes qu’elle. Je
m’en suis allé ensuite au désert ou 1’on n’apergoit
de toutes parts que du sable jaune et sale : on
dirait le fond de la mer. J’y rencontrai une
caravane. Ces gens-la tuaient en ce moment leur
dernier chameau afin d’épargner 1’eau nécessaire
pour ¢tancher leur soif, mais le peu qu’ils en
eussent ¢tait bien amere. Le soleil dardait
d’aplomb sur leurs tétes ses briilants rayons, et on
elit pu prendre le sable sur lequel ils marchaient
pour de la cendre rouge. Point de bornes, point de
limites a ce désert sans fin. La bonne partie que je
fis avec ce sable si fin, si mince, que je m’amusai
a soulever devant moi en immenses et épaisses
colonnes ! Si vous aviez vu quelle danse cela
faisait ! Comme vous auriez ri de voir les pauvres
dromadaires s’arréter frappés de terreur et tout
tremblants, et les marchands donc! de vorr,
comment bravant en vain la mort, ils cherchaient
a abriter leur front brilant sous leur cafetan. Ils se



jetaient alors a mes pieds, comme devant leur
Dieu Allah. Maintenant ils sont tous enterrés. J’ai
eu cependant la générosit¢ de construire sur eux
une pyramide de sable en guise de sépulcre.
Lorsqu’un jour ou un autre il m’arrivera encore
de souffler de ce coteé, le soleil pourra blanchir
leurs squelettes décharnés ; de sorte qu’a ce signe
I’homme reconnaitra d’une manicere indubitable
que d’autres ont foul€ ce sol avant lui. Sans cela
il serait trop peénible en vérité pour lui de se croire
tout a fait dans le désert ! »

« Vous n’avez fait que du mal, lui dit alors sa
mere ; allons, rentrez dans votre sac ! »

Et avant que le Vent du Sud et pu deviner ce
qu’elle allait faire, elle ’avait saisi a bras-le-
corps et I’avait renferme dans sa prison ¢€lastique.
I1 essaya bien un instant de la faire rouler comme
un ballon ; mais la vieille s’assit dessus, et force
fut alors a messire le Vent du Sud de se tenir
tranquille.

« Vous avez la de joyeux enfants, madame »,
lui dit le prince.

« Effectivement, répondit-elle, et je ne



m’entends pas mal, comme vous voyez, a les
gouverner. Mais voici mon quatriéme qui nous
arrive. »

C’était le Vent d’Est habillé en Chinois.

« Comment ! lut dit sa meére, vous nous
revenez de votre coin favori ! Je pensais que vous
aviez €t¢ au jardin du paradis. »

« Non, répondit le Vent d’Est, je n’y vais que
demain. J’arrive maintenant de la Chine ou j’ai
dans¢ un menuet autour de la Tour de porcelaine
de maniere a en faire de nouveau tinter toutes les
cloches. En bas, dans la rue, les officiers de garde
ont recu leur ration accoutumée de coups de
canne. Je ne saurais vous dire combien de livres
de bambou ont ét¢ dans cette occasion us€es sur
leurs €épaules ; et c’€taient tous gens du premier
au neuvieme rang ! Ils jetaient des cris percants,
jusqu’a en devenir tout enroués, et alors ils
disaient : « Mille fois merci! mon paternel
correcteur et bienfaiteur. » Mais comme ils ne
parlaient pas sincerement, je recommencai a
tinter et a mettre de plus belle en branle les
cloches qui chanterent tsing, tsang, tsu ! »



« Vous avez beaucoup trop bonne opinion de
vous-méme, mon fils, dit la vieille femme,
coupant court aux gais propos du loquace jeune
homme. Cependant c’est une bonne chose que
vous alliez demain au jardin du paradis, peut-étre
cela vous servira-t-il a avoir un peu plus de sens
commun que vous n’en avez a present. »

« Mais pourquoi, mere, avez-vous donc
renfermé mon frére Sud dans son sac ? demanda
le Vent d’Est. Laissez-le sortir, je vous en prie, il
faut qu’il me dise quelque chose de 1’oiseau
phénix ; car la princesse qui est dans le jardin du
paradis me demande toujours des nouvelles de
cet oiseau, quand je viens tous les cent ans lui
rendre ma visite. Ouvrez le sac et je vous
donnerai les noms les plus tendres, les plus doux,
plus deux poignees de the frais et vert, tel que je
I’a1 cueilli aux lieux mémes ou il croit. »

« Allons, eu €gard au thé et aussi parce que
vous €tes mon favori, je consens a ouvrir le sac. »
Elle fit comme elle disait, el le Vent du Sud se
glissa dehors. Mais 1l €tait tout penaud, car il
savait que le prince €tranger avait été témoin de



sa punition si bien méritée.

« Voici une feuille de palmier pour la
princesse, dit le Vent du Sud. Elle m’a ¢été donnée
par le vieux phénix, I’unique oiseau de sa race
qui soit au monde ; il y a tracé avec son bec toute
I’histoire de sa vie, le merveilleux récit de cent
années dont la durée détermine chaque division
dans [D’épais livre de sa vie. Elle pourra
maintenant la lire tant qu’elle voudra. J’ai vu le
phénix mettre, a I’aide d’un verre grossissant
expos¢ au soleil, le feu a son nid, s’y placer et y
perir dans les flammes, comme font les veuves
des guerriers hindous. Comme les branches
seches pétillaient ! quels parfums, quelles odeurs
délicieuses elles répandaient ! Puis tout finit par
une brillante flamme. Le vieux phénix n’était
plus qu’une masse de cendres ; mais son ceuf
gisait tout rouge au milieu du foyer. Il
s’entrouvrit avec fracas et un tout jeune oiseau en
sortit qui est destiné a €tre le chef et le prince de
toute la gent emplumeée, et I’unique phénix qu’il
y ait au monde. Il a percé un trou dans la feuille
de palmier que je viens de vous donner : c’est son
signe de salutation a la princesse. »



« Prenons quelque chose pour apaiser nos
estomacs affamés », dit la meére des Vents en
I’interrompant brusquement.

Ils se mirent alors tous a manger, et dans cette
scene la piece de venaison rétie joua un grand
role. Le prince avait été s’asseoir tout a cote du
Vent d’Est, et ils étaient bien vite devenus bons
amis.

« Dites-moi donc, commenga le prince, quelle
est la princesse dont vous parlez tant ? Et ou est
le Jardin du Paradis ? »

« Ah! ah! répondit le Vent d’Est en riant a
gorge déployée. Si vous avez besoin d’y aller,
envolez-vous demain avec moi! Cependant je
dois vous dire que personne n’y a été depuis le
temps d’Adam et d’Eve, que vous connaissez
bien, j’aime a le croire, pour en avoir entendu
parler dans I’Ecriture sainte.»

« Oui, certes, reprit bien vite le prince qui
aimait beaucoup a faire ¢talage de son savoir.

« Il est vrai que lorsqu’ils en furent chasses, le
Jardin du Paradis fut englouti dans la terre



assoupie. Cependant 1l n’en conserve pas moins
son riant éclat, son air charmant, bref toute la
plénitude de sa beauté. La reine des fées y
demeure a présent ; c’est 1a aussi que se trouve
I’ile du Bonheur, ou la mort n’a jamais posé ses
pieds, et ou il est si agréable de batir des maisons
et des chaumicres. Placez-vous demain sur mon
dos ; je vous emmeneral avec moi ; m’est avis
que nous voyagerons parfaitement ensemble.
Mais maintenant, tréve a la causerie, car il faut
que j’aille dormir. »

Et 1ls s’en allerent tous se coucher.

Le prince se reveilla le lendemain matin de
bonne heure, et 1l pensa a part lui que c’était
assurément la chose la plus extraordinaire qui lui
fit encore arrivée que de se trouver bien au-
dessus des nuages. Il s’attachait toujours plus
¢troitement au dos du Vent d’Est, qui s’acquitta
honorablement de sa mission, lui aida a se tenir
droit et le défendit contre les griffes de Vertige,
qui les suivait comme un mauvais démon, épiant
la chance de quelque mouvement imprudent pour
précipiter le hardi  navigateur a travers



I’immensité. Ils €taient arrivés si haut dans les
airs que les foréts et les champs, les rivieres et les
lacs leur semblaient aussi entremélés et aussi
rapprochés les uns des autres qu’ils nous
paraissent I’étre sur une grande carte peinte du
monde.

« Bonjour ! lui dit a voix basse le Vent d’Est,
vous auriez bien pu dormir un peu plus
longtemps ; dans ce pays plat qui s’étend au-
dessous de nous, il n’y a rien qui puisse plaire
aux yeux, a moins toutefois que la fantaisie ne
vous prenne de compter les clochers. Les voila,
semblables a de petits points de craie sur le tapis
vert (par tapis vert, il entendait les champs et les
marais). »

«Je crains, dit le prince, d’avoir été tres
grossier en quittant, comme je 1’ai fait, madame
votre mere et messieurs vos freres, sans leur dire
adieu. »

« Nous n’avons pas d’excuse a demander
quand nous dormons », repartit le Vent d’Est.

Ce disant, 1l reprit sa course avec plus de
rapidit¢ que jamais. On s’en apercevait, sur les



montagnes, au sommet des arbres, dont les
branches et les feuilles bruissaient comme si les
dents leur claquaient ; et pendant ce temps-la nos
voyageurs continuaient au grandissime galop leur
course a travers les airs. On aurait pu encore s’en
apercevoir, en regardant la surface de la mer et
celle des lacs ; car partout ou ils passaient, les
vagues s’¢levaient plus haut, et les vastes navires,
semblables a de magnifiques cygnes, s’inclinaient
sur les eaux transparentes.

Vers le soir, quand il se fit sombre, ¢’était en
vérité un curieux spectacle a voir que les grandes
villes. Les lumicres y jaillissaient tant6t d’un
coté, tantdt de 1’autre, comme font les feux
follets. C’¢tait absolument comme lorsque I’on a
briil¢ un morceau de papier, et que 1’on suit les
petites ¢étincelles, qui en parcourent les deébris,
ctincelles dont les enfants ont coutume de dire
que ce sont des gens qui sortent de 1’église. A
cette vue le prince battit des mains de joie ; mais
le Vent d’Est le pria civilement de ne pas se
montrer si nigaud, de bien se tenir au contraire,
sans quoi 1l pourrait lui arriver de tomber sur la
pointe d’un clocher et d’y rester accroché comme



un papillon a 1’épingle d’un collectionneur
d’insectes.

L’aigle volait rapidement a travers les
ombreuses foréts, mais le Vent d’Est volait avec
encore bien plus de rapidité. Le Cosaque sur son
superbe coursier effleurait la plaine, semblable a
I’éclair ; mais le prince ¢tait bien autrement
prompt a le dépasser, car, avec la rapidité¢ de la
pensée, il s’avancait toujours et infatigable a
cheval sur le dos du Vent.

« Maintenant vous pouvez apercevoir d’ici
I’Himalaya, lui dit le Vent d’Est ; c’est la chaine
de montagnes la plus €levée qu’il y ait en Asie, et
nous ne tarderons pas a arriver au Jardin du
Paradis.

Ils se dirigerent alors un peu plus au sud, et
I’air ne tarda pas a leur paraitre tout imprégné de
I’odeur des fleurs et des épices. Les figuiers, les
grenadiers croissaient d’eux-mémes dans les
champs, et la vigne étendait au-dessous ses
riantes grappes de raisin blanc et noir. Ce fut la
qu’ils descendirent ; et ils se coucherent tout de
leur long sur I’herbe ou les fleurs faisaient de



petits signes d’amitié au Vent, comme pour lui
dire : « Sois encore une fois le bienvenu ici. »

« Sommes-nous maintenant dans le jardin du
paradis ? » demanda le prince.

« Pas encore, répondit le Vent d’Est; mais
nous ne tarderons pas a y arriver. Voyez-vous
cette muraille de rochers ou de gracieux pampres
forment un riant rideau de verdure ? C’est par 1a
que nous devons passer. Enveloppez-vous bien
dans votre manteau, car, quoique le soleil nous
brile ici, au premier pas que nous y ferons, nous
eprouverons un froid mortel. L’oiseau qui voltige
a I’entrée de la caverne, a I’une de ses ailes dans
I’air chaud de 1’¢été, tandis que 1’autre ressent
encore tout le froid de I’hiver. »

«Ah! enfin, voila donc le chemin du
paradis ? » dit le prince d’un ton d’interrogation.

IlIs entréerent a ce moment dans la caverne.
Oh! TDhorrible froid qu’ils y ressentirent
aussitot ! Mais cela ne dura pas longtemps, car le
Vent d’Est étendit ses ailes toutes grandes, et
elles resplendirent comme une brillante flamme.
Quels lieux affreux ils découvraient tout autour



d’eux ! D’immenses blocs de pierre, desquels
I’eau coulait goutte a goutte avec une lugubre
régularité, s’élevaient au-dessus de leurs tétes,
semblables a des arceaux de la forme la plus
ctrange. Tantot le sentier €tait si €troit et si bas
qu’il leur fallait ramper sur leurs mains et sur
leurs pieds ; et tantdt 1l était si large, si vaste,
qu’on et pu se croire en plein air. Il semblait
qu’il n’y elit autour d’eux que des chapelles de
cimeticre, et de muettes rangées de tuyaux
d’orgues ayant depuis longtemps cessé de
pousser des sons.

« M’est avis, dit le prince, que nous passons
par le chemin de la mort pour arriver au jardin du
paradis. » Mais le Vent d’Est, sans lui répondre
un mot, le fit regarder droit en avant vers un point
d’ou la plus magnifique lumiere bleue brillait sur
eux. Les blocs de pierres disparurent les uns
apres les autres dans le brouillard qui finit par
étre aussi transparent qu’un nuage blanc au clair
de la lune. L’air devint serein et doux, aussi
rafraichissant, aussi bienfaisant que sur les
collines, aussi doucement parfumé que parmi les
roses de la vallée. Ils arriverent alors a une riviere



aussi large que D’air, et fourmillant de poissons
aussi brillants que 1’or et 1’argent. Des anguilles
aux ¢€cailles pourpres et rouges se jouaient dans
ses flots, répandant partout ou elles passaient des
ctincelles bleuatres ; et les larges feuilles du
merveilleux lis d’eau offraient toutes les couleurs
de I’arc-en-ciel. La fleur elle-méme ¢&tait une
grande flamme vacillante qui recevait de
I’¢lément aqueux une nourriture semblable a celle
que ’huile donne a la lampe. Un pont en marbre
d’une massive solidite, et cependant aussi
délicatement travaillé que s’il était tout tissu de
perles et de dentelles, conduisait a travers 1’eau a
I’ile du bonheur ou on apercevait le jardin du
paradis, défendu par une ¢épaisse muraille de
fleurs.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras, et
lui fit ainsi traverser le pont. Alors les fleurs et
les oiseaux se mirent a lui chanter, avec des voix
plus douces que les plus belles voix humaines,
des chansons magnifiques dont son enfance ¢tait
le sujet. Sont-ce de vrais palmiers, ou de
gigantesques plantes aquatiques, pensa le prince,
qui croissent ict ? Jamais auparavant il n’avait vu



d’arbres si vigoureux, ni de branches s’¢levant si
haut dans les airs. II y avait aussi de bizarres
plantes grimpantes qui s’entrelagaient les unes
dans les autres, pour former des guirlandes assez
semblables a celles que nous voyons peintes en or
et en brillantes couleurs sur les bons vieux livres
d’église, ou encore aux arabesques qui s’y
enroulent autour des premicres lettres de chaque
chapitre, formant un tout bizarre d’oiseaux, de
fleurs et de guirlandes. On apercevait pres de 1a
dans I’herbe une troupe de paons étalant leurs
brillantes queues. « Quant a ceux-ci, se dit le
prince, ils ne peuvent pas €tre autres que ce qu’ils
paraissent ! » Eh bien, point du tout ; quand il
voulut les toucher, il reconnut que ce n’étaient
pas des oiseaux, mais des plantes d’un genre
particulier. Et de fait, c¢’¢taient tout bonnement
des herbes sauvages, lesquelles, dans ce délicieux
jardin, sont mille fois plus magnifiques que ne
peuvent I’€tre ailleurs les vraies fleurs, plus belles
en verité que les plus beaux paons lorsqu’ils
ctalent orgueilleusement leur large queue toute
scintillante de bleu, d’or et d’émeraude. Le lion et
le tigre sautaient par-dessus les haies verdoyantes



aussi innocemment que de jeunes chats, et ils
¢taient aussi apprivoisés que le petit agneau avec
lequel joue I’enfant ; et les haies exhalaient une
odeur aussi douce que celle de la fleur de
I’olivier. Le pigeon ramier, brillant comme la
plus belle perle, rafraichissait le lion avec ses
ailes qu’il agitait au-dessus de lui en guise
d’éventail ; et le roi des animaux, a son tour,
secouait sa soyeuse crinicre comme pour le
remercier de son obligeance. Il n’y avait pas
jusqu’aux antilopes elles-mémes, d’ordinaire si
froides, si réservées, qui ne se tinssent la toutes
tranquilles, comme si elles eussent attendu pour
prendre part, elles aussi, a la course.

A ce moment, la fée du paradis s’approcha des
nouveaux venus. Ses vétements étincelaient a
I’instar du soleil. Son visage avait I’expression de
bonheur et de satisfaction qu’a celui d’une
heureuse mere souriant a ’enfant qui sommeille
dans ses bras. Elle ¢tait jeune et belle, et sa suite
se composait de jeunes filles charmantes, ayant
chacune une brillante €toile dans les cheveux.

Le Vent d’Est lui remit la feuille de palmier



sur laquelle le phenix avait écrit quelques mots de
recommandation, et a cette vue les yeux de la fée
brillerent de joie. Elle prit le prince par la main et
le conduisit vers un palais dont les murailles
ctaient colorées comme la plus belle tulipe. Les
plafonds mémes n’étaient qu’une grande fleur
rayonnante, et plus I’ceil la considerait, et plus le
creux de sa coupe paraissait profond.

Le prince s’arréta devant une fenétre, et jeta
un regard de curiosité a travers 1’un de ses mille
vitraux. Il apercut alors le célebre arbre de
science, avec le serpent vigilant, et Adam et Eve
qui ¢taient tout a cote.

« Mais n’ont-ils pas ¢€té chassés d’ici ? »
demanda-t-il dans son innocence. La fée sourit et
lui expliqua que le temps avait ainsi grave leur
image sur tous les vitraux, mais non pas de la
manicre dont ils y semblaient imprimés. C’¢tait
bien la vie réelle, comme sur la surface unie d’un
miroir. Les feuilles des arbres s’agitaient ;
I’homme et la femme allaient, venaient. Le prince
regarda alors par un autre vitrail, et il y apercut le
songe de Jacob, son échelle qui touchait au ciel,



et les anges voltigeant de haut en bas avec leurs
grandes ailes. En un mot, tout ce qui était arrive
dans le monde, revivait et se mouvait sur ces
merveilleuses vitres. Le temps seul evidemment
avait pu former des tableaux si achevés.

Un sourire plein d’une enchanteresse amabilité
apparut comme un rayon vermeil sur les traits de
la fée, lorsqu’elle fit entrer son hote dans un salon
elevé, sans commencement ni fin, dont les
murailles semblaient faites de portraits si clairs, si
brillants qu’on pouvait voir a travers, et tous
rivalisant de beauté¢ les uns avec les autres.
C’¢taient ceux de millions d’€tres heureux qui
souriaient et chantaient de facon que leurs voix se
confondaient toutes en accords purs et
melodieux. La plupart ne paraissaient pas plus
grands que le bouton de rose le plus dé¢licat,
qu’on a dessiné sur le papier comme un petit
point brillant. Au milieu du salon s’¢levait un
arbre 1mmense avec d’€paisses branches. Des
pommes d’or, les unes grosses et les autres
petites, pendaient sous ses verts rameaux. C’¢tait
I’arbre de la science, au fruit duquel Adam et Eve
avaient golt¢. Une rosée d’un rouge fonce



degouttait de chaque feuille, et il sembla au jeune
prince que I’arbre pleurait des larmes de sang. »

« Plagons-nous maintenant dans la barque, dit
la fée; nous nous rafraichirons sur les eaux
agitées. La barque flotte a jamais vers le point
qu’elle a pu trouver par I’infaillible aimant de la
vertu sans tache ; et c’est précisément ce qui fait
qu’elle ne bouge jamais de I’endroit ou elle se
trouve en ce moment.

Et c’¢tait vraiment chose ¢étonnante a voir
comment tout le rivage entrait graduellement en
mouvement et comment tout ce qui s’y trouvait
se mettait tout a coup en marche. Ici s’avancaient
orgueilleusement les hautes montagnes toutes
couvertes de neige et portant les nuages sur leurs
sombres foréts de pins. Le cor sonnait ses notes
graves et solennelles, et le berger chantait avec
I’alouette en bas dans la vallée. Maintenant les
vigoureux bananiers abaissaient sur la barque
leurs branches entrelacées, comme s’ils eussent
voulu I’embrasser ; tandis que des cygnes aussi
noirs que des corbeaux sortaient de 1’écume, et
qu’on apercevait sur le rivage des animaux de la



forme la plus €trange et des fleurs des especes les
plus différentes. C’était la cinquieéme partie du
monde, la Nouvelle-Hollande, qui passait
successivement en revue devant eux, en leur
offrant dans le lointain une vue magnifique des
montagnes bleues. On entendait retentir les
hymnes des prétres paiens, et on voyait les
cannibales  exécuter leurs  danses  aux
mouvements impétueux, au son des tambours et
des tambourins et aux rauques accents de la
trompette d’os. Les pyramides d’Egypte, ces
monuments qui sont les fréres jumeaux des
nuages, passerent ensuite devant eux avec une
multitude de colonnes et de sphinx a moiti¢
enfouis dans le sable, offrant a leurs yeux étonnés
un spectacle d’une variété continuelle. Les clartés
du nord brillaient a leur droite et a leur gauche,
dardant quelquefois a travers la voite du ciel par
dela la petite ¢toile du pole. Ou trouver quelqu’un
capable d’imaginer et de composer un feu
d’artifice pareil a celui-la ! Comme le prince se
sentait heureux ! Notez au reste, qu’il apercevait
cent fois plus de choses encore que nous ne
pouvons vous en dire.



« Bt pourrais-je toujours demeurer ici ? »
demanda-t-il.

« Cela dépend enticrement de vous, répondit
la fée ; s1 vous ne cedez point a la tentation de
faire ce qui est défendu, vous pourrez rester ici
toujours. »

« Oh ! assurément, ce n’est pas moi qui leéverai
seulement le petit doigt de la main pour atteindre
aux pommes de 1’arbre de science ! s’€cria bien
vite le prince. Il y a mille autres fruits tout aussi
beaux que ceux-la. »

« Interrogez-vous vous-méme, et si vous ne
vous sentez pas assez fort, retournez-vous-en
avec le Vent d’Est qui vous a amené ici. Il va
s’en aller, et il ne reviendra pas ici avant cent ans.
A la vérité, cet espace de temps ne vous paraitra
pas plus long que cent heures, mais c’est encore
bien long pour qui doit combattre la tentation et
le péché. Quand je vous quitterai ce soir, il faudra
que je vous dise : suivez-moi, mon bien-aime ; il
faudra que je vous fasse des signes de la main ;
mais souvenez-vous de rester la ou vous vous
trouverez. Ne venez pas avec moi, je vous en



préviens, car, a chaque pas que vous ferez, votre
désir deviendra de plus en plus violent. Vous
vous empresserez de gagner le salon ou croit
I’arbre de science. Je dors sous ses luxurieux
rameaux, et, semblables a des cloches, ils me
bercent avec les sons de la plus délicieuse
harmonie. Vous vous pencherez sur moi, et il me
faudra sourire ; mais, si dans votre hardiesse,
vous osez imprimer un baiser sur mes levres,
votre paradis sera a jamais perdu pour vous dans
les profondeurs de la terre. Le violent vent du
désert tourbillonnera autour de vous ; la froide
pluie s’¢chappera en torrents de vos cheveux :
malheur, misere, désespoir, tel sera désormais
votre lot. »

« Je resterai ici », dit le prince d’un ton et d’un
air bien résolus.

Le Vent d’Est le baisa au front et lui dit tout
bas a I’oreille : « Soyez courageux, et dans cent
ans d’ici nous nous reverrons. Adieu, adieu ! »

Et le Vent déploya ses puissantes ailes qui
projeterent tout a D’entour un radieux éclat
semblable aux silencieux €clairs de I’automne ou



encore aux lueurs boréales par les gelées d’un
rude hiver.

« Adieu ! adieu ! » dirent en chceur les arbres
et les fleurs, jusqu’a ce que 1’écho cessat de
repeter ces mots. Des cigognes et des pélicans,
formant une longue bande semblable a une
grande flamme vacillante, I’escortérent jusqu’aux
limites du jardin.

« Maintenant, dit la fée, nous commencons
nos danses. Quand elles seront finies, juste au
moment ou le soleil se couchera, vous me verrez
vous faire des signes, vous m’entendrez vous
inviter a me suivre. Mais gardez-vous bien de le
faire ; bouchez-vous plut6t les oreilles et fermez
les yeux. Malheureusement, je recommencerai le
méme manege pendant cent ans; mais aussi
chaque soir de plus qui se sera écoul€, vous aurez
acquis plus de fermeté de cceur, et a la fin vous
n’y penserez plus du tout. C’est aujourd’hui que
cela commence, et vous conviendrez tout au
moins que je vous ai donné la des conseils
d’amiti€. »

La fée le conduisit dans une salle immense



toute remplie de lis d’une ¢€clatante blancheur.
Les filaments jaunes et cotonneux qui
garnissaient I’intérieur du calice de chaque fleur,
formaient une petite harpe d’or d’ou s’exhalaient
les tons les plus doux de la flite. De charmantes
jeunes filles aux vétements flottants passaient a
cot¢ de lui en voltigeant dans les évolutions
rapides de la danse ; et pendant ce temps-la, en
proie a un poctique transport, elles célébraient
dans leurs chants les plaisirs de I’existence, se
réjouissant de ce qu’elles ne devaient jamais
mourir, et de ce que le jardin du paradis
fleurissait ¢ternellement.

Le soleil disparaissait peu a peu a 1’ouest, et
toute la volte éthérée prenait une teinte d’or qui
donnait aux lis le doux incarnat de la timide rose.
Le prince buvait du vin pétillant que les aimables
jeunes filles lui présentaient, et il éprouvait un
bonheur dont il n’avait point encore eu 1’id¢e.
Quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu’il apercgut
tout a coup le fond de la salle qui s’¢éloignait, et
I’arbre de science qui se trouvait devant lui dans
toute son ¢éblouissante splendeur. Des lors les
chants devinrent aussi doux, aussi attendrissants



que la voix de sa mere, et semblerent lui dire :
« Mon enfant, mon cher enfant ! »

Alors la fee lui fit signe de venir a elle, et elle
lui dit d’une voix tendre: « Suivez-moi. »
Aussitot 11 se précipita vers elle comme un
insensé, oubliant ainsi, dés le premier soir, tout ce
qu’elle lui avait dit, et rompant ses veeux en un
instant, rien que parce qu’elle lui avait souri et
fait des signes. A ce moment les doux parfums
exhalerent autour de lui des senteurs plus vives,
et il lui sembla que les millions de visages
souriants qui se trouvaient dans le salon ou
croissait 1’arbre de science, lui faisaient aussi de
petits signes d’amiti¢ et lui disaient : « Tout doit
étre su, I’homme est le maitre de la terre ! » Et ce
n’¢taient plus des gouttes de sang qui tombaient
des feuilles de I’arbre de science ; il lui sembla
que c’étaient des étoiles du rouge le plus brillant.

« Sulvez-moi, suivez-mol, mon bien-aimé ! »
repetait la charmante siréne : et a chaque pas
qu’il faisait en avant, ses joues d’adolescent se
couvraient d’une plus vive rougeur, et son sang
circulait plus rapide dans ses veines.



« QOui, j’1rai ! s’€cria-t-1l en gémissant, j’irai ;
certes il n’y a pas, il ne saurait y avoir de péché a
cela. Pourquoi ne suivrais-je pas les traces de la
beaut¢ et du plaisir? Je ne ferai que Ila
contempler pendant son sommeil. Pourvu que je
me garde bien de lui prendre un baiser, je ne puis
y rien perdre. Or, apres tout, il n’y a pas de
danger que je le fasse, car je suis fort de cceur et
ma volont¢ est ferme... »

Et la fée rejeta au loin sa robe brillante, elle
tira de coté avec grace les rameaux de D’arbre,
puis au méme instant elle disparut a ses yeux.

«Je n’ai point encore péché, se dit-il a lui-
méme, et je ne le ferai certes pas non plus. » Et
tout en se tenant a lui-méme ces perfides
discours, il écartait les rameaux de ’arbre ; alors
il apercut la fée d¢ja tout endormie, aimable et
charmante comme pouvait 1’étre seulement la fée
du jardin du paradis. Elle souriait dans ses réves :
il se pencha vers elle et vit que ses paupieres
ctaient humides de larmes.

« Est-ce a cause de moi que tu pleures ? lui
dit-il a voix basse ; oh ! ne pleure pas ainsi, mon



incomparable. C’est a cette heure seulement que
j’al appris ce que c’est que le bonheur du
paradis. » Il s’inclina davantage et baisa les
larmes qui s’échappaient de ses yeux, puis ses
Ievres se poserent sur les siennes.

A ce moment retentit un coup de tonnerre plus
¢clatant, plus terrible qu’il n’en avait encore
jamais entendu. La brillante salle s’était écroulée
tout en ruines ; le jardin fleuri avec sa charmante
fée commenga a s’évanouir peu a peu ; puis il
tomba toujours de plus en plus bas, toujours de
plus en plus profondément, jusqu’a ce que a la fin
il s’évanouit, comme une toute petite ¢toile bien
pale, ou bien comme un petit ver luisant a
I’agonie, dans [D’espace infini. Le prince
frissonnait de tous ses membres, et tremblait d’un
froid mortel ; il ferma les yeux, et resta pendant
quelque temps comme sans vie.

La pluie froide battait son visage, le vent
soufflait aprement au-dessus de sa téte ; enfin il
reprit peu a peu conscience de lui-méme.
« Qu’ai-je fait ? dit-il alors en soupirant, ai-je
péche, ai-je péché comme Adam, de sorte que



mon paradis soit a jamais évanoui et perdu ? » Il
ouvrit alors les yeux et vit bien encore une ¢étoile
scintiller a I’horizon, une étoile brillant d’un éclat
aussi vif qu’un paradis perdu, quoiqu’elle fit en
partie ensevelie dans un voile de deuil ; mais
c’¢tait au ciel I’étoile du matin.

Il se leva, reconnut qu’il ¢tait dans la forét,
tout pres de la caverne des Vents ; et a coté de lui
se trouvait la mere des Vents, 1’air fort irrité et le
menagant du bras.

« Comment, lui cria-t-elle, des le premier
soir ! si vous €tiez mon fils, je vous assure qu’il
vous faudrait a I’instant méme et sans dire mot
rentrer dans votre sac. »

« Patience, bonne dame, c’est aussi ce qui ne
manquera pas de lui arriver. Quand le temps en
sera venu, ils seront tous mis dedans », dit une
forme maigre et décharnée qui apparut en ce
moment. C’était un vieillard avec une faux a la
main et de grandes ailes comme une chauve-
souris ; ¢’¢tait la Mort. « On I’enfermera quelque
jour dans un bon cercueil. Quant a présent, je me
contenterai de lui imprimer une marque, puis je



I’enverrai un peu se promener a travers le monde
ou il pourra se repentir de ses pécheés et devenir
meilleur. Je ne manquerai certes pas de me
trouver avec lui un jour ou un autre. Quand il s’y
attendra le moins, je vous le placerai dans son
cercueil, puis je le mettrai sur ma téte et je
m’envolerai avec lui vers cette étoile. La aussi
fleurit le jardin du paradis ; et s’il est franc et
bon, 1l lui sera donné un jour d’y entrer. Mais si
ses pensées sont mauvaises et si son cceur adhere
encore au péché, il retombera dans son cercueil
bien plus bas que n’a jamais pu tomber le
paradis. »



La pauvre marchande d’allumettes



C’¢était la veille du jour de 1’an ; et 1 par une
froide et neigeuse soirée, une pauvre petite fille
allait pieds nus le long de la rue, engourdie de
froid et portant a la main une botte d’allumettes
qu’elle avait inutilement cherché a vendre
pendant toute la journée. Personne n’avait voulu
lui en donner un rouge liard. La neige tombait a
gros flocons sur ses blonds cheveux et sur son
cou que pas le moindre fichu ne protégeait contre
le froid ; mais elle n’y pensait seulement pas. Elle
regardait attentivement les vives lumieres brillant
a chaque croisée devant laquelle elle passait ; elle
pouvait de la sentir le suave fumet de Ila
succulente oie rotie, a laquelle elle aurait tant
voulu pouvoir gofiter : n’¢tait-ce pas la veille du
jour de I’an ! Fatiguée et défaillante, elle s’assit a
un coin de la rue et ramassa ses petites jambes
sous elle pour avoir plus chaud. Elle ne pouvait
songer a retourner a la maison, car son pere
I’aurait grondée de ne pas avoir vendu
d’allumettes ; et quand méme elle y serait rentrée,



elle n’aurait pas eu moins froid, car sa demeure
¢tait mal défendue contre les intempéries des
saisons, et le vent sifflait a travers de nombreuses
fentes dans les murailles et dans la toiture de
cette humble habitation. Il lui vint alors a 1’1dée
d’essayer de réchauffer ses doigts en enflammant
quelques-unes de ses allumettes ; elle en tira une
hors de la botte, la frotta vivement contre la
muraille, et aussitot jaillit une vive lumiere,
semblable a une petite chandelle.

La petite fille regarda la flamme, et elle
apercut alors devant elle un beau poé¢le de fonte,
et dans ce poé€le un grand et bon feu. Elle ¢tendit
aussitot ses pieds pour les réchauffer, — mais
hélas ! Iallumette s’éteignit ; et au méme instant
poéle et feu s’évanouirent... Elle se trouvait assise
comme tout a I’heure au coin de la rue par une
nuit froide et noire, avec une allumette brilée
dans sa main.

Elle en frotta une autre contre la pierre : la
lueur projetée par la flamme brilla sur la muraille
oppos¢e, et tout au travers elle put voir dans une
chambre ou ¢était dressée une table couverte de



mets appetissants ; au milieu s’¢levait une belle
oie rotie flanquée de beaucoup d’autres bonnes
choses, — puis ce qui va vous paraitre bien plus
extraordinaire, elle vit 1’oie quitter la table et
venir a elle avec couteau, fourchette, assiette.
Mais alors encore une fois ’allumette s’éteignit ;
et elle ne put plus rien apercevoir que la sombre
muraille et la froide rue.

La pauvre petite fille tira encore une autre
allumette de sa botte, et deés qu’elle I’eut
enflammée, elle apercut un arbre de Noé€l de toute
beauté, bien autrement grand, bien autrement
beau que ceux qu’elle avait jamais pu voir. Un
grand nombre de bougies allumées ¢taient
suspendues entre ses rameaux ornés de faveurs de
toutes couleurs, et elle apercevait en outre une
foule de jolis tableaux bigarrés comme dans les
boutiques. A cette vue, la pauvre petite fille en
extase, battit des mains ; mais encore une fois
I’allumette s’éteignit, et au méme instant 1’une
des étincelantes lumieres parcourut le haut des
cieux semblable a une ¢toile qui file, et s’en vint
tomber a ses pieds. « Voila quelqu’un qui
meurt ! » s’écria-t-elle ; car sa vieille bonne



grand-mere lui avait dit que toutes les fois que
tombe une ¢toile filante, c’est une ame qui
remonte a Dieu.

Elle enflamma de nouveau une allumette ; une
vive lumiere se fit encore une fois autour d’elle,
et au milieu elle apercut sa bonne grand-mere qui
la regardait d’un air calme et souriant.

« Chere grand-mere, s’écria-t-elle, emmenez-
moi, oh ! je vous en prie, emmenez-mol avec
vous. Une fois I’allumette éteinte, vous serez
partie tout comme le beau poéle, le bon souper et
I’arbre de Noé€l ! » Et en parlant de la sorte, elle
enflamma toutes les autres allumettes a la fois, ce
qui produisit autour d’elle une lumicre presque
aussi vive que celle du jour. Alors la bonne
vieille grand-mere lui sourit encore plus
tendrement ; elle la souleva dans ses bras, et elles
prirent toutes deux leur essor, loin, bien loin, vers
un lieu ou il ne devait plus y avoir pour elle ni
froid, ni faim, ni douleur : — elles étaient en
paradis.

Mais la pauvre petite marchande d’allumettes
se trouvait toujours au coin de la rue,... par la



froide matinée du jour de I’an. Elle ¢était morte de
froid pendant la nuit, et 1l y avait a c6té d’elle une
botte d’allumettes briilées. En la voyant, les
passants disaient : « La pauvre enfant ! elle aura
essay¢ de se rechauffer ! » Mais ils ne savaient
pas les belles choses qu’elle avait vues, ils ne
savaient pas les joies qu’elle avait éprouvées, ni
combien elle avait ét€¢ heureuse ce premier jour
de I’an !



Les souliers rouges



Il ¢tait une fois une jolie petite fille, mais si
pauvre qu’en €té elle était obligée d’aller toujours
nu-pieds, et en hiver de porter de gros sabots ; de
sorte que ses petits pieds finirent par devenir tout
rouges, et cela paraissait trés dangereux.

Au milieu du village demeurait la vieille mere
du cordonnier. Elle se mit a [’ouvrage, et
confectionna du mieux qu’elle put, avec de
vieilles lisieres de drap rouge, une petite paire de
chaussons. Ils étaient assurément fort laids et tres
grossiecrement faits ; mais son intention ¢tait
bonne, car ces chaussons étaient destinés a la
pauvre petite fille. Catherine était son nom.

Le jour méme ou 1’on enterra sa mere, on lui
donna les chaussons rouges ; et elle les mit alors
pour la premiere fois. Certes ce n’était pas la une
chaussure de deuil, mais Catherine n’en avait pas
d’autre. Elle les mit donc a ses pieds nus, et suivit
ainsi chaussee le cercueil.

Tout a coup, passa par 1a une grande et belle



voiture, dans laquelle ¢était assise une dame agée
et d’une taille ¢levée. Elle regarda la petite fille,
et éprouva de la compassion pour elle. Elle dit
donc au curé : « Mon bon monsieur, donnez-moi
cette petite fille, je serai bonne pour elle et en
prendrai bien soin. »

Catherine s’imagina que cela lui arrivait a
cause de ses chaussons rouges ; mais la vieille
dame dit qu’ils étaient horriblement laids, et les
fit briler. Cependant Catherine fut habillée tout a
neuf, et on lui apprit a lire et a coudre. On lui
disait qu’elle était jolie; mais le miroir lui
repetait : « Vous €tes plus que jolie, Catherine,
vous €tes belle et charmante. »

A peu de temps de 13, la reine du pays vint en
voyage de ce cOté avec la petite princesse sa fille.
Le peuple accourut en foule au palais, et
Catherine se trouvait au milieu de cette foule. La
petite princesse, tout de blanc habillée, se tenait a
la fenétre et était ’objet de D’attention et de la
curiosité générales. On ne voyait pas autour
d’elle une nombreuse suite, ni sur sa téte une
couronne d’or; en revanche elle avait de



charmants souliers de maroquin rouge. Ils ¢taient
certes autrement beaux que les chaussons
confectionnés tant bien que mal pour la petite
Catherine par la mere du cordonnier. D’ailleurs y
a-t-11 au monde quelque chose qui puisse égaler
des souliers rouges ?

A la fin Catherine devint assez grande pour
etre admise a la sainte table et faire sa premiere
communion. On lui donna a cette occasion des
robes neuves, et elle dut aussi avoir des souliers
neufs. Le premier cordonnier de la ville prit
mesure de son pied ; il le fit chez lui, dans sa
boutique ou 1l y avait de grandes armoires a
glaces toutes remplies de beaux souliers et de
bottines bien coquettes et luisantes. C’¢était en
vérité beau a voir ; mais comme la vieille dame
n’y voyait pas bien clair, elle n’éprouva pas de
plaisir a les regarder.

Or, parmi tous ces jolis souliers, il y en avait
justement une paire de rouges tout a fait pareils a
ceux qu’avait eus la princesse. Comme ils étaient
jolis ! et puis le cordonnier dit a Catherine qu’ils
avaient ¢t¢ faits de commande pour I’enfant



d’une comtesse, mais qu’ils s’étaient trouvés trop
petits.

Les souliers furent essayés ; ils chaussaient
parfaitement Catherine, et on les acheta. Mais la
bonne vieille dame ignorait tout a fait qu’ils
fussent de cette couleur, car elle n’aurait jamais
permis que Catherine allat a 1’église en souliers
rouges. Néanmoins, c’est ce qui arriva.

Tout le monde regardait les pieds de la jeune
fille ; et quand elle traversa 1’église pour entrer
dans le chceur, il lui sembla que les vieilles
statues des saints tenaient leurs yeux fixés sur ses
beaux souliers rouges. Ce fut la son unique
pensée, lorsque 1’évéque lui donna le sacrement
de la confirmation, pendant tout 1’¢difiant
discours qu’il prononga a cette occasion, pendant
que ’orgue faisait entendre ses plus solennels
accents auxquels succédaient les voix pures et
claires des chceurs. Mais Catherine ne pensait
toujours qu’a ses souliers rouges.

Dans ’apreés-midi, chacun raconta a la vieille
dame que Catherine était venue a 1’église en
souliers rouges ; et la vieille dame de dire alors



qu’ils €taient fort laids, qu’il était d’ailleurs tout a
fait inconvenant de les porter; qu’a 1’avenir,
toutes les fois que Catherine irait a 1’église, ce
serait en souliers noirs, quand bien méme ils
seraient vieux et tout uses.

Le dimanche suivant, Catherine s’appréta pour
aller a D’église. Apres avoir alternativement
considére a plusieurs reprises ses souliers noirs et
ses souliers rouges, elle se décida a mettre encore
les rouges.

Il faisait ce jour-la le plus beau soleil qu’on
put voir. Catherine et la vieille dame suivirent un
sentier a travers champs et ou il y avait en chemin
beaucoup de poussiere.

A la porte de 1’église se tenait un vieux soldat
invalide, avec une paire de béquilles et une
grande belle barbe, plutét rouge que blanche. —
Le fait est qu’elle ¢était rouge. Il fit un profond
salut et demanda a la vieille dame si elle voulait
qu’il essuyat la poussiere de ses souliers. Elle lui
réepondit oui, et Catherine présenta aussi son petit
pied. « Voyez donc ! les beaux souliers de bal
que cela fait, dit le vieux soldat : garde a vous,



quand vous danserez ! » et tout en parlant de la
sorte, il appliqua un bon coup de la paume de la
main sur la semelle.

La vieille dame lui donna une petite picce de
monnaie pour sa peine, puis elle entra avec
Catherine dans 1’église.

Chacun dans 1’¢glise se prit a regarder les
souliers rouges de Catherine, et toutes les
antiques statues de saints semblerent encore fixer
leurs yeux sur ces souliers. Et quand Catherine
s’agenouilla aux pieds de I’autel, elle ne pensa
encore qu’a ses souliers. Elle oublia a quel
ineffable mystére on avait bien voulu I’admettre
en lui permettant de prendre place a la sainte
table huit jours auparavant ; elle oublia I’édifiante
allocution dont cette pieuse solennité avait fourni
le syjet a I’officiant, elle oublia méme de faire ses
prieres...

Enfin tout le monde sortit de 1’église et la
vieille dame remonta dans son carrosse qui,
pendant I’office, €tait venu I’attendre a la porte.
Catherine levait justement le pied pour y monter
a son tour, quand le vieux soldat s’écria encore :



« Voyez donc les beaux souliers de bal ! » Et
alors Catherine ne put pas s’empécher d’essayer
de faire un ou deux pas de danse, et une fois
qu’elle eut commencé de danser, ses pieds ne
s’arréterent plus. On elt dit que les souliers
exercaient sur elle une espeéce de puissance
magique. Elle s’en alla en effet dansant tout
autour de 1’église, sans pouvoir s’arréter, de sorte
que le cocher de la vieille dame fut obligé de
courir apres elle, de la saisir par le corps, et de la
hisser dans le carrosse. Ses pieds n’en
continuerent pourtant pas moins a danser, de
sorte qu’ils heurtérent souvent les jambes de la
bonne vieille dame. On finit par Oter a Catherine
ses souliers, et alors seulement ses jambes
demeurerent en repos.

Quand on fut de retour au logis, les souliers
furent placés dans une armoire ; mais Catherine
ne pouvait pas s’empécher d’aller a tout moment
les regarder.

A quelque temps de 13, la vieille dame se
trouva malade au lit, et les médecins déclarérent
qu’elle n’en reviendrait pas. Elle aurait eu besoin



d’étre bien soignée, bien veillée, et assurément
Catherine plus que toute autre ¢€tait tenue de lui
rendre un pareil service ; mais il devait y avoir un
grand bal dans la ville, et Catherine y avait été
invitée. Elle considérait attentivement sa vieille
protectrice, sentait I’impossibilité qu’elle guérit
jamais, puis allait regarder les souliers rouges en
pensant qu’apres tout 1l ne pouvait pas y avoir
grand mal de sa part d’aller a ce bal. Il lui vint
alors a I’idée d’essayer tout au moins encore une
fois de mettre ses beaux souliers rouges, fait
assurément fort innocent en lui-méme, se dit-elle,
mais alors, — elle partit tout a coup pour le bal et
se mit a danser.

Alors, toutes les fois qu’elle aurait di aller a
droite, les souliers la faisaient aller a gauche ; et,
quand il lui fallut, pour exécuter les figures du
quadrille, remonter le salon, les souliers
I’entrainérent du c6té opposé, puis en bas de
I’escalier, puis dans la rue, puis hors des portes
de la ville. Ils s’en allerent toujours de la sorte
dansant, toujours dansant, jusqu’a ce qu’enfin ils
la conduisissent dans une grande et sombre forét.



La, elle apercut entre les arbres une vive
lumiere, et elle crut que c’était la lune, car elle
avait tout a fait la figure d’un homme. Le fait est
que c’était bel et bien un visage d’homme, car la
encore €tait assis le vieux soldat a la grande barbe
rouge, lui faisant des signes de téte et disant :
« Voyez donc les beaux souliers de bal ! »

Elle tressaillit d’épouvante et aurait bien voulu
alors se débarrasser de ses maudits souliers
rouges ; mais ils tenaient trop fort. Elle retira ses
bas aussi loin qu’elle put, mais les souliers €taient
devenus completement adhérents a ses pieds. Elle
fut donc obligée de s’en aller toujours dansant,
dansant a travers plaines et marais, dansant par la
pluie et par la clart¢ du soleil, dansant nuit et
jour ; mais c’¢€tait surtout pendant les heures de la
nuit, que cela faisait un effroyable supplice !

Elle dansa jusqu’au cimetiere, mais les morts
n’ont guere envie de danser, et de fait ils ont bien
mieux a faire ! Elle essaya de s’asseoir sur la
tombe du pauvre, la ou croit ’amere tanaisie.
Mais il ne pouvait y avoir de repos pour ses
membres fatigués, et quand elle arriva du co6té de



la grande porte de 1’église qui était tout ouverte,
elle apercut la un ange, en longs vétements
blancs, avec des ailes qui de ses ¢&paules
descendaient jusqu’a terre. Son visage €tait grave
et sévere, et a la main, 1l tenait un glaive grand et
brillant.

« Vous continuerez, lui dit-1l, vous
continuerez a toujours danser ainsi avec VoS
souliers ronges jusqu’a ce que vous finissiez par
étre pale et froide, jusqu’a ce que vous ne soyez
plus qu’un squelette ! vous danserez de porte en
porte, frappant a toutes les maisons ou demeurent
des enfants vaniteux et orgueilleux, afin qu’ils
vous entendent et qu’ils tremblent! Allons,
dansez ! »

« Grace ! grace!» s’écria Catherine ; mais
elle n’entendit pas la réponse de 1’ange ; car les
souliers I’entraincrent a travers la contrée, par les
grandes routes et par les chemins de traverse,
toujours, toujours dansant.

Un matin, elle passa en dansant devant une
porte qu’elle connaissait fort bien. Cette porte
¢tait toute tendue de noir, et une biere sur laquelle



ctaient placés une couronne de fleurs et un
crucifix en sortit tout a coup. A cela elle comprit
que la vieille dame, sa bienfaitrice, ¢tait morte ;
elle se sentit alors abandonnée par tout le monde
et condamnée par I’ange de Dieu.

Elle s’en allait cependant toujours dansant,
toujours dansant, obligée de danser méme au
milieu de D’obscurité¢ des nuits. Les souliers
rouges la conduisaient a travers les ronces et les
epines qui vous déchiraient ses pieds et vous les
mettaient tout en sang. En dansant de la sorte a
travers les bruyeres, elle arriva a une petite
maison isolée. Elle savait que le bourreau
demeurait la, et elle frappa a la fenétre en disant :
« Sortez, sortez, car je ne puis entrer dans votre
maison, moti ; il faut que je danse ! »

« Vous ne savez pas qui je suis, a ce que
j’imagine, répondit-il : ¢’est moi qui coupe la téte
aux méchants, et je ne vais pas tarder a avoir de
la besogne, car j’entends ma hache qui tinte. »

« Oh ! ne me coupez pas la téte, dit Catherine,
car alors je ne pourrais plus me repentir de mes
péchés ; coupez-moi plutot les pieds et les



souliers rouges avec. »

Et elle confessa sa conduite coupable, et le
bourreau lui coupa les pieds et les souliers rouges
avec ; et les souliers rouges s’en allerent seuls
toujours dansant a travers la campagne, jusque
dans les profondeurs de la forét. Le bourreau lui
fit ensuite des pieds de bois et une paire de
béquilles ; puis 1l lut apprit le psaume que
chantent toujours les pécheurs. Elle lui baisa alors
la main avec laquelle il tenait la hache, et elle
reprit son chemin a travers les bruyeres.

« Maintenant, se dit-elle, que j’ai assez
souffert pour les souliers rouges, je m’en vais
aller a I’église, afin que tout le monde puisse me
voir. » Tout en parlant de la sorte, elle se dirigea
lestement vers la porte de 1’église ; mais quand
elle y arriva, elle y trouva les souliers rouges qui
dansaient encore devant elle. A cette vue, elle fut
saisie de frayeur et s’enfuit bien vite.

Elle fut trés triste toute cette semaine-la, et
repandit des torrents de larmes ameres ; mais
quand arriva le dimanche, elle se dit:
« Maintenant certes, j’ai assez souffert, assez



lutté : je ne crains pas de dire que je suis tout
aussi bonne qu’une foule de gens qui sont la dans
I’église et qui ont si bonne opinion d’eux-
mémes. » Elle partit donc avec plus de résolution
que I’autre fois, mais elle ne fut pas plutot arrivée
a la porte du cimetiere, qu’elle apercut les
souliers rouges dansant devant elle, et elle fit de
nouveau saisie de terreur. Elle s’en retourna donc
bien vite et se repentit alors sincerement de son
orgueil et de sa conduite coupable.

Elle s’en alla trouver ensuite M. le curé pour
le prier de vouloir bien lui trouver une place de
servante ; elle assura qu’elle serait bien
laborieuse et qu’elle ferait tout ce qu’elle pourrait
pour contenter les maitres qu’il lui donnerait. Elle
ajouta qu’elle ne tenait pas aux gages, que tout ce
qu’elle demandait c’¢tait d’avoir un gite et de
servir de bons maitres. Le bon prétre eut piti¢
d’elle, et la recommanda a une dame charitable
qui la prit a son service. Catherine devint
laborieuse et raisonnable. Tous les enfants
I’aimaient bien, et quand il leur arrivait de causer
coquetterie ou beauté, Catherine hochait de Ia
téte.



Un dimanche qu’ils s’en allaient tous a
I’église, ils lui demanderent si elle n’y viendrait
pas avec eux ; mais au lieu de leur répondre elle
se contenta de regarder ses béquilles d’un air
triste et les larmes dans les yeux. Les autres s’en
allerent donc a 1’église, tandis que Catherine
gagnait seule sa petite chambre. Il n’y avait juste
de la place que pour un lit et une chaise ; elle s’y
assit avec son livre de pricres a la main, et
pendant qu’elle le lisait avec dévotion, le vent lui
apportait les sons si suaves de 1’orgue retentissant
dans 1’église. Elevant alors vers le ciel ses yeux
baignés de larmes, elle s’écria : « Seigneur, ayez
piti¢ de moi ! »

A ce moment, le soleil perca les nuages qui
I’avaient jusqu’alors obscurci, et ses rayons
projeterent un éclat plus vif que jamais. Alors
apparut aux yeux de Catherine 1’ange de Dieu,
aux longs vétements blancs, le méme qu’elle
avait déja vu a la porte de 1’église dans la terrible
nuit que vous savez. Mais au lieu d’une
flamboyante ¢pée, 1l tenait a la main un beau
rameau vert avec de grosses touffes de roses. Il
en toucha le plafond, s’¢leva dans les airs, et a



I’endroit qu’il avait touché brilla aussitot une
¢toile d’or. L’ange toucha les murailles, et elles
s’écroulerent. Catherine apercut alors 1’orgue
dont elle entendait les sons harmonieux ; elle vit
les statues des saints, et tous les fideles chantant
autour d’elle les louanges du Seigneur. L’¢glise
avait tout a coup ¢€té transportée dans la chambre
de la pauvre fille, ou plutdt c’est elle qui avait éte
transportée dans 1’église. Elle s’y trouvait aupres
du reste de la famille, et quand les chants
cesserent chacun lui fit avec la téte un petit signe
d’amiti¢ comme pour lui dire : « C’est bien a
vous, Catherine, d’étre venue ! »

« C’est la grace de Dieu », se dit-elle.

Et Dorgue fit retentir ses sons les plus
puissants, et les voix de 1’assistance se mélerent
en un doux concert. Le soleil darda a travers la
fenétre ses rayons les plus vifs sur Catherine, et
alors son cceur se trouva tellement inondé de
lumiére, de paix et de joie, qu’il se brisa. A ce
moment 1’ame de Catherine s’envola vers Dieu
sur un des rayons du soleil, et dans le ciel il ne fut
pas mention des SOULIERS ROUGES.



Le méchant roi



Vivait, il y a bien longtemps de ¢a, un roi au
cceur orgueilleux et méchant qui ne songeait qu’a
conquerir tous les pays de I'univers et a rendre
son nom 1’objet de la terreur universelle. Il
promenait de toutes parts le fer et le feu, ses
soldats foulaient aux pieds les moissons et
briilaient les chaumicres des paysans, de sorte
que de toutes parts la flamme rougeatre
desséchait les feuilles sur les arbres, et que le
fruit restait suspendu tout grillé aux branches
noircies et calcinées. Plus d’une malheureuse
mere €tait réduite a se cacher avec son petit
nourrisson tout nu derricre les murailles
fumantes, pendant que les soldats furieux les
cherchaient partout ; et quand ils les avaient enfin
trouvés, alors commencait leur joie cruelle. Des
démons n’auraient pu commettre  plus
d’horreurs ; mais le ro1 pensait qu’il en devait
étre ainsi.

De jour en jour sa puissance augmentait ; son
nom ¢tait devenu pour tous un €pouvantail, et la



fortune le favorisait dans tout ce qu’il
entreprenait. Il rapportait chez lui des monceaux
d’or ainsi que d’immenses trésors enleveés dans
les cités par lui conquises : et dans la capitale de
ses Etats il avait amassé des richesses comme on
n’en a jamais vu ailleurs. Alors il se fit construire
de magnifiques chateaux et de superbes palais, et
tous ceux qui ¢taient témoins de toutes ces
splendeurs disaient : « Quel grand roi!» sans
songer jamais a la misere qu’il avait répandue
dans d’autres contrées, sans entendre jamais les
soupirs et les gémissements qui s’¢levaient des
cités reduites en cendres par 1I’odieux conquérant.

Le roi contemplait son or et ses splendides
palais ; et alors, comme bien d’autres, il se disait :
« Quel grand roi1 je suis ! Mais 1l faut que j’aie
encore davantage, bien davantage. Il ne doit pas 'y
avoir de puissance qu’on puisse dire ¢gale, et,
bien moins encore, supé€rieure a la mienne ! »
Alors 1l se mit a faire la guerre a tous ses voisins
et conquit successivement leurs Etats. Toutes les
fois qu’il se promenait dans les rues il faisait
attacher avec des chaines d’or les princes vaincus
a son char, et quand 1l se mettait a table 1l les



forgait a se prosterner a ses pieds ainsi qu’a ceux
de ses courtisans, puis a ramasser les miettes
qu’on leur jetait dédaigneusement.

Ensuite le roi fit placer son image dans toutes
les places publiques et dans tous les palais : il
essaya méme de la faire mettre dans les églises
devant les autels du Seigneur ; mais alors les
prétres lui dirent : « O roi, tu es grand, cependant
Dieu est plus grand que toi : nous n’oserions pas
faire cela. »

« Eh bien, répondit le mauvais roi, il faut que
je le subjugue, lui aussi ! »

Et dans ’orgueil et la folie de son cceur, 1l fit
construire un vaisseau superbe, en ¢état de
naviguer dans les airs, présentant des couleurs
aussi gaies, aussi vives que celles qu’on voit sur
la queue d’un paon, et qui semblait garni de mille
yeux ; mais chacun de ces yeux était 1’orifice
d’un baril de poudre. Du milieu de son vaisseau
ou il était assis, le roi n’avait qu’a pousser un
ressort, et des milliers de boulets partaient dans
toutes les directions, tandis que les canons se
retrouvaient tout aussitot chargés comme ils



I’¢taient I’instant d’avant. Des centaines d’aigles
vigoureux €taient attelés au navire ; puis, tous ces
préparatifs une fois achevés, il s’enleva vers le
soleil. La terre ne tarda pas a se trouver bien loin.
D’abord, avec ses montagnes et ses foréts, elle
ressemblait a un champ qui vient d’étre labouré et
ou des brins d’herbe verdoyante s’élevent ca et la
entre les mottes de terre bris€es. Ensuite elle ne
parut plus €tre que la carte bien unie du monde, et
bientot apreés elle disparut complétement au
milieu des nuages et du brouillard. Pendant ce
temps-1a, les aigles s’¢levaient toujours plus haut,
toujours plus haut.

Voila qu’alors Dieu envoya un seul de
I’innombrable légion de ses anges, et le roi de lui
faire lancer aussitot des milliers de boulets ; ces
durs boulets rebondissaient comme de la gréle sur
les ailes €clatantes de 1’ange. Une goutte de sang
seulement, rien qu’une goutte de sang, coula de
ces ailes plus blanches que la neige. Cette goutte
tomba sur le navire du roi; elle s’y incrusta
briilante, et, pesant sur lui comme eussent pu
faire des milliers de quintaux de plomb, elle le
précipita vers la terre avec une €pouvantable



violence. Les ailes vigoureuses des aigles furent
brisées ; le vent tourbillonna autour de la téte du
roi, et les nuages qui I’environnaient, produits
tous par la fumée des villes incendiées par ses
soldats, prirent la forme menagante de griffons
longs de plusieurs lieues, ¢tendant vers lui leurs
griffes crochues; tantét, au contraire, ils
prenaient 1’apparence de rochers roulant les uns
sur les autres et de dragons vomissant des
flammes. Le roi gisait a moiti¢ mort au fond du
vaisseau qui finit par se trouver pris dans les
branches ¢paisses de la forét.

« Je veux, s’écria-t-il, conquerir le ciel. Je ’ai
juré, et je le ferai. »

Il employa les sept années qui suivirent a
construire avec un art admirable des navires
propres a naviguer dans les airs; il fit faire
d’immenses approvisionnements d’éclairs forges
avec ’acier le plus dur; car il ne voulait rien
moins que renverser les boulevards du ciel. Dans
toutes les contrées soumises a ses lois, de grandes
armees furent levées qui couvraient plusieurs
licues lorsqu’elles marchaient en ordre de



bataille. Elles furent placées a bord des navires
qu’il avait si audacieusement construits, et lui-
méme se dirigea de sa personne vers celui sur
lequel 1l devait prendre passage. Ce fut alors que
Dieu envoya contre lui un essaim, rien qu’un
petit essaim de cousins. Ils se mirent a
bourdonner autour du roi, et a lui piquer la figure
et les mains. Le roi irrit€ leva son €pe€e, mais il ne
frappa que I’air vide, car 1l lui €tait impossible de
toucher ces petits insectes. Il ordonna en
conséquence qu’on lui apportat des robes de soie
et les fit attacher autour de lui afin qu’aucun
insecte ne plt 1’atteindre avec son aiguillon, et
ses ordres furent obéis.

Cependant un tout petit cousin parvint a se
glisser a l’intérieur des robes, a s’insinuer dans
I’oreille du roi, et a I’y piquer. La blessure devint
brilante comme le feu ; le venin gagna bientot le
cerveau du monarque. Alors, se débarrassant de
ses couvertures de soie, puis de ses vétements, et
prive désormais de raison, il se prit a danser tout
nu devant ses grossiers et rudes soldats, qui, a
leur tour, se railléerent de 1’insensé et méchant
prince qui avait os¢ songer a faire la guerre a



Dieu, et qui cependant avait €ét¢ vaincu par un
imperceptible cousin.



Le rossignol de ’empereur



L’empereur de la Chine, vous le savez, est un
Chinois, et tous ceux qui I’entourent sont des
Chinois. Il y a, a vrai dire, bien des ann€es que
les choses merveilleuses que je vais vous raconter
se sont passé€es ; mais c’est une raison de plus
pour vous les raconter, car sans cela elles
risqueraient d’€tre bientot oubliées. — Le palais de
I’empereur ¢tait a bon droit regardé comme le
plus splendide palais qu’il y elt au monde.
Depuis les fondations jusqu’au faite 1l etait
construit de la porcelaine la plus fine, — précieuse
marchandise assurément, mais si fragile qu’on est
toujours obligé de prendre les plus grandes
précautions quand on la touche. Les fleurs les
plus magnifiques croissaient dans le jardin, et aux
plus belles étaient attachées de petites cloches
d’argent qui rendaient les sons les plus doux ;
aussi nul ne pouvait passer par la sans admirer
comme il le devait ces plantes si singulicrement
conformees. Le fait est que tout, dans le jardin de
I’empereur, ¢tait bizarrement orné, et qu’il



s’¢tendait si loin dans tous les sens que le
jardinier lui-méme ne savait pas bien exactement
ou 1l finissait.

Cependant en allant toujours tout droit devant
soi, on finissait par arriver dans une forét
magnifique toute pleine d’arbres immenses et de
lacs profonds. Cette forét, avec sa verdoyante
ceinture, formait comme le soubassement d’un
rivage dont il €tait impossible d’apercevoir la fin,
et sur lequel la mer bleue et sans fond rejetait
incessamment son ¢cume plus blanche que la
neige. De grands vaisseaux pouvaient naviguer
jusque sous les branches des arbres, et a I’ombre
de leur feuillage vivait un rossignol dou¢ d’une
voix si admirablement suave, que méme le
pécheur le plus pauvre, lui qui dans le Céleste
Empire peut a peine perdre une minute s’il veut
assurer sa chétive subsistance, arrétait pendant
quelques instants son bateau pour s’assurer dans
une tranquille extase si le rossignol n’allait pas
bientot commencer ses chants.

«Que c’est beau! que c’est donc beau ! »
I’entendait-on souvent s’écrier. Mais il ne pouvait



pas jouir longtemps de cette douce harmonie, car
il lui fallait faire sa rude besogne, ¢tendre ses
filets, et au milieu des fatigues de sa journee, il
avait bient6t oubli¢ le nocturne chanteur du
bocage. Cependant la nuit d’apres, quand le
rossignol recommengait a chanter et lorsque le
pécheur revenait suivant son habitude au méme
endroit, on I’entendait s’écrier de nouveau :
« Oh ! que c’est beau, que c’est donc beau ! »

De tous les pays gouvernés par des empereurs
ou par des rois, les voyageurs accouraient en
foule dans la capitale de la Chine, et c’est avec la
plus vive surprise qu’ils visitaient le palais, les
jardins et toutes les merveilles qu’ils contenaient.
Cependant une fois qu’ils avaient entendu le
rossignol, 1ls proclamaient que tout bien
considére il n’y avait encore rien de comparable a
cet oiseau enchanteur.

Puis quand ils revenaient chez eux, ils ne
manquaient pas de raconter ce qu’ils avaient vu et
entendu, et les savants qui se trouvaient parmi
eux écrivaient de gros livres tout remplis de
descriptions de la capitale, du palais et du jardin ;



et bien loin qu’on oubliat le rossignol, on ne
manquait jamais de le mettre encore mille fois
au-dessus de tout. Ceux qui ¢taient poctes
composaient en outre de beaux vers a la louange
du chanteur emplume de la forét.

Peu a peu ces €crits, ces livres se répandirent
dans le monde entier, et le hasard voulut que ’un
d’eux tombat entre les mains de I’empereur de la
Chine. Le chef supréme du Céleste Empire ¢tait
assis et lisait sur son trone d’or. Il lisait toujours,
toujours ; seulement, toutes les deux ou trois
secondes, il faisait un petit signe de téte, car il
ressentait un plaisir extraordinaire en daignant
fixer ses yeux sur les magnifiques descriptions et
les pompeuses esquisses que faisait de la capitale
de son empire, de son palais et de son jardin, le
livre placé devant ses yeux.

« Mais c’est encore le rossignol qui I’emporte
sur tout cela!» Tels ¢taient les mots qu’il
rencontrait a chaque page dans ce livre.

« Que cela peut-il dire ? » pensa I’empereur :
« le rossignol ! Je n’ai jamais entendu parler de
cela. Y a-t-il bien dans mes Etats un pareil



oiseau, et, qui plus est, dans mon jardin ?
Comment se fait-il que jusqu’a ce jour je n’en aie
jamais entendu parler ni rien lu ? »

Apres avoir ainsi parle, il fit ordonner a son
grand chambellan de paraitre devant lui : c¢’était
un trés grand personnage, qui toutes les fois
qu’'un individu d’un rang inférieur s’avisait de
I’accoster ou de lui demander quelque chose, ne
savait que lui répondre bah ! ce qui équivalait a
peu pres a rien.

«Ah ¢a! commenca I’empereur d’un ton
grave, 1l parait que nous avons dans notre
voisinage un oiseau excessivement remarquable
qu’on appelle rossignol. On dit que ce petit étre-
la est la plus grande merveille de mon empire
sans limites. D’ou vient donc qu’on ne m’en a
jamais rien dit ? »

« S1 Votre gracieuse Majest¢ veut bien le
permettre, répondit le grand chambellan, je lui
avoueral que je n’al jamais, jusqu’a ce jou,
entendu parler d’une creéature de cette espece. En
tout cas, ajouta-t-il en revenant a des formes plus
convenables a un courtisan, ce qu’il y a de sur,



c’est qu’un tel individu n’a jamais été présenté a
la cour. »

« Ma volonté est qu’il paraisse et qu’il chante
ce soir devant moi, reprit ’empereur. Comment !
tout le monde sait ce que je possede, et moi
pas ! »

« Je n’ai jamais auparavant entendu prononcer
ce nom-la, je puis le certifier a Votre Majesté »,
répliqua le grand chambellan en corroborant son
dire d’une de ses plus profondes courbettes ;
«mais je vais me mettre moi-méme a la
recherche de cet individu jusqu’a ce que je aie
trouve. »

Or maintenant, ou trouver le mélodieux
oiseau ? Le grand chambellan se mit a descendre
et a remonter les marches des escaliers quatre a
quatre, a parcourir en tous sens les salons et les
galeries : pas un de ceux qu’il rencontra dans les
divers appartements du palais n’avait jamais oui
parler du rossignol. Il s’en vint donc retrouver
I’empereur, et lui dit qu’a coup slr ce ne pouvait
étre 1a qu’un de ces contes comme 1l y en a tant
dans les livres.



« Votre gracieuse Majesté doit bien se garder
de croire tout ce qui est €crit ou imprime », dit-il
en touchant la terre avec son front ; « c¢’est une
histoire faite a plaisir, ou bien 1l doit y avoir la-
dedans quelque chose comme de la magie. »

« Bah! répondit I’empereur, le livre dans
lequel je I’a1i lu m’a été envoye par sa toute-
puissante Hautesse 1’empereur du Japon ; donc il
ne saurait contenir de mensonge. Bref, je veux
entendre le rossignol. I1 faut qu’il soit ici ce soir,
car je suis disposé a lui accorder toute ma faveur.
Et puis, songez-y bien, s’il n’est pas arrivé a
temps dans mon palais, vous tous, gens de ma
cour, tant que vous étes, vous recevrez a 1’heure
du souper une bonne bastonnade sur vos
estomacs a jeun. »

« Tsing-za ! » s’écria le chambellan en
grognant ; et il descendit de nouveau les marches
des escaliers quatre a quatre, puis se mit a
parcourir en tous sens les salons et les galeries,
avec la moiti¢ de la cour sur ses talons. Car parmi
toutes ces bonnes gens c’était a qui ferait de son
mieux pour éviter les coups de baton promis a



leurs estomacs a jeun. Ils allaient donc furetant de
tous cOtés et questionnant tous ceux qu’ils
rencontraient au sujet de ce remarquable oiseau
que chacun dans le reste de I’univers connaissait,
mais qui ¢tait demeuré parfaitement inconnu a
tous les membres de la cour imperiale.

A la fin, quand ils arrivérent a la cuisine, ils
aviserent une pauvre petite laveuse de vaisselle
dont le pere était marmiton de troisieme classe.
« Oh! mes chers messieurs, répondit-elle, le
rossignol ! mais je ne connais que lui ! Oh! qu’il
chante bien! Tous les soirs que j’obtiens la
permission d’aller porter a ma pauvre mere
malade et alitée qui demeure la-bas, sur les bords
de la mer, quelques restes de plats, et que je m’en
reviens affaiblie et fatiguée, j’entends chanter le
charmant rossignol. Les larmes me coulent alors
des yeux, car cela me fait autant de plaisir que si
ma chere maman m’embrassait. »

« Petite fille, reprit le chambellan, je te ferai
obtenir une bonne place dans la cuisine et je te
permettrai en outre de regarder I’empereur diner,
si tu veux nous mener aupres du rossignol, car il



est Invité 1c1 ce soir. »

Et ils partirent en troupe pour la forét ou le
rossignol avait habitude de chanter. La moiti¢ de
la cour s’¢tait mise de la partie.

A peine furent-ils arrivés a mi-chemin qu’une
vache se mit a beugler.

« Ah! ah ! s’écria un page, pour le coup nous
le tenons enfin ! Cela prouve évidemment qu’il y
a une force monstrueuse dans une petite créature
s1 délicate. Chut ! chut! écoutez ! Il me semble
cependant que j’ai déja entendu ces sons-la
quelque part ! »

« Oui, assurément ; mais ce n’est que le
beuglement d’une vache, reprit la petite laveuse
de wvaisselle; nous sommes encore loin de
I’endroit. »

Les grenouilles se prirent alors a coasser dans
I’¢étang.

« Délicieux ! ma parole d’honneur, délicieux !
dit le grand écuyer. Pour le coup, je I’entends

bien et nous tenons le fameux virtuose. On dirait
le tintement des cloches de quelque église ;



seulement les sons sont un peu voilés. »

« Eh non! ce sont des grenouilles que vous
entendez la, dit la petite laveuse de vaisselle en le
reprenant ; mais je pense bien que vous ne
tarderez pas a 1’entendre. »

Justement a cet instant, aprés un court
intervalle de repos, le rossignol modula un de ces
airs les plus brillamment cadenceés.

« C’est lui », dit alors la petite laveuse de
vaisselle en montrant du doigt, sur un arbre, un
petit oiseau couleur gris de cendre. « Chut!
chut ! regardez, le voila ! »

« Est-ce bien possible ? dit le chambellan.
Jamais de la vie je ne me serais imaginé qu’il
avait cet air-la ! Comme 1l parait simple ! Je gage
qu’il aura changé de couleur en voyant venir a lui
tant de grands seigneurs. »

« Gentil petit rossignol, cria a haute voix la
petite laveuse de vaisselle, notre tres gracieux
empereur désire ardemment que vous veniez
chanter devant lui. »

« Avec le plus grand plaisir », répondit le



rossignol ; et il se mit a chanter si delicieusement,
que c’¢était plaisir que de 1’entendre.

« On serait, ma parole d’honneur, tent¢ de
croire, dit le grand chambellan, que ce sont de
petites clochettes de verre qui tintent 1’une contre
I’autre. Remarquez donc comme son petit gosier
se dilate ! Je ne sais en vérit¢ comment il se fait
que nous ne I’avons jamais entendu auparavant.
Pour str, 1l fera fortune a la cour. »

« L’empereur désire-t-i1 que je lui chante
encore quelque chose ? » dit le rossignol, qui
croyait que I’empereur €tait 1a.

« Charmante petite créature, dit le grand
chambellan, j’ai recu la flatteuse commission de
vous inviter a un grand gala qui a lieu ce soir a la
cour, et ou, avec vos charmantes chansons, vous
jetterez Sa tres gracieuse Majest¢ Impériale dans
le ravissement. »

« Il fait bien meilleur chanter dans les vertes
foréts », répondit le rossignol; cependant il
consentit a les suivre, du moment que c’¢tait le
bon plaisir de I’empereur.



Le palais avait ¢té nettoy¢ de fond en comble,
et on ’avait encore plus richement orné¢ que de
coutume. Les murs et les plafonds, tous faits de
porcelaine plus ou moins transparente, ¢taient
illuminés avec plusieurs milliers de lampes d’or
répandant la clart¢ la plus vive et dont Ia
réflexion, en s’évanouissant a distance, formait
une voie lactée toute parsemee d’étoiles. Les
fleurs les plus magnifiques, toutes douces des
voix les plus harmonieuses, ¢taient rangées dans
les antichambres. Le nombre immense d’allants
et de venants produisait partout une foule
¢paisse ; mais cela ne faisait qu’ajouter a la
melodie des clochettes, et on avait de la peine a
s’entendre parler. Au milieu du grand salon ou
ctait assis I’empereur, on avait disposé¢ un petit
perchoir en or, en guise de place d’honneur
réservée au rossignol. Toute la cour était
présente, et il n’y avait pas jusqu’a la petite
laveuse de wvaisselle qui n’elt obtenu la
permission de rester derriere la porte a écouter ;
le fait est qu’elle ¢&tait maintenant devenue
cuisiniere en titre. Tous les courtisans €taient en
costume de grande cérémonie, et tous les yeux



ctaient fix€s avec curiosit¢ sur le modeste petit
oiseau gris a qui I’empereur daigna faire en ce
moment un petit signe tout rempli de
bienveillance.

Le rossignol chanta alors avec un charme si
touchant, que de grosses larmes en vinrent aux
yeux de I’empereur, puis elles finirent par couler
en abondance le long de ses joues ; et pendant ce
temps-la, le rossignol de toujours moduler des
sons plus suaves et plus touchants. Toucherent-ils
réellement le coceur de ’empereur ? c’est ce que
j’ignore. Ce qu’il y a de certain, c’est que
I’empereur ¢prouva une telle extase qu’il déclara
que le rossignol porterait a I’avenir autour du cou
sa pantoufle d’or.

Le rossignol le remercia trés humblement,
mais le pria de lui permettre de ne pas accepter
un si lourd honneur, ajoutant qu’il se sentait
suffisamment récompensé comme cela de ses
faibles services. « J’a1 vu, dit-1l, des larmes venir
aux yeux de I’empereur, et je les prise plus que
toute chose au monde. Les larmes d’un monarque
ont en elles une vertu particuliere. Oh ! oui, a



elles seules elles sont pour moi la plus
magnifique récompense. » Et tout en parlant de la
sorte, il se remit a chanter de sa voix la plus
tendre et la plus enchanteresse.

«C’est bien la plus aimable et la plus
complaisante petite créature qu’on ait jamais
vue », dirent les dames ’une apres 1’autre, en
venant former le cercle autour de 1’o1seau. Et tout
en parlant de la sorte, elles prenaient de I’eau
dans leurs bouches, puis elles se mettaient a
glousser quand on leur parlait, convaincues
qu’elles devenaient ainsi, toutes tant qu’elles
ctaient, autant de rossignols. En effet, de quoi la
vanité de la femme n’est-elle pas capable, surtout
pour peu que 1’imagination lui vienne en aide ? Il
n’y avait pas jusqu’aux gens de service, hommes
et femmes, qui ne proclamassent bien haut
qu’eux aussi ils étaient dans le ravissement, dans
I’extase. Et de fait ce n’était pas peu dire ; car
satisfaire ces messieurs et ces dames, contenter
leurs caprices et leurs lubies, €tait sans aucun
doute la partie la plus difficile de la tiche de
I’artiste. Bref, le succes du rossignol €tait, comme
on dit, pyramidal.



Il fut alors decidé qu’il resterait toute sa vie a
la cour, et qu’il aurait une cage en propre, avec
permission d’en sortir deux fois le jour et une fois
la nuit. Toutefois, 1l ne pourrait profiter de cette
permission qu’escort¢ chaque fois par douze
domestiques chargés tous de le tenir par un fil de
soie attaché avec autant de grace que possible a
I’une de ses petites pattes. Il n’y avait en réalite
que médiocrement de plaisir a prendre 1’air de
cette fagon, et on et ét¢ plutdt tenté¢ de prendre
cela pour la parade forcée de quelque pauvre
prisonnier d’Etat se promenant sur les remparts
d’une forteresse.

Pendant ce temps-la, toute la ville, avec ses
centaines de milliers de langues, s’entretenait du
merveilleux oiseau né dans le pays et pourtant
demeur¢ inconnu pendant si longtemps. Quand
on se rencontrait le soir dans les rues, I’'un disait
ros, 1’autre si, et tous deux s’entendaient a
merveille sans qu’un tiers elt besoin d’ajouter
onol. Enfin, onze petits porchers chinois, ou tout
au moins enfants de porchers, filles et gargons,
recurent en naissant le nom du petit virtuose
emplume, quoique pas un ne put chanter.



Or, un jour, ’empereur regut un gros paquet
avec ces mots écrits dessus : « Le rossignol. »

«Je gage, dit I’empereur, que voila encore
quelque nouveau livre relatif a notre fameux
oiseau. » Mais ce n’¢tait point un livre : ¢’était un
petit bijou de grand prix, exécutant de lui-méme
les plus jolis airs, et qui avait €té empaqueté avec
le plus grand soin dans une boite. C’¢tait un
rossignol artificiel, ressemblant comme deux
gouttes a un rossignol vivant, sauf qu’il était tout
garni de diamants, de rubis et de saphirs. Des
qu’on montait ce curieux oiseau comme on fait
d’une montre, 1l se mettait a exécuter les mémes
cadences, les mémes modulations que le vrai
rossignol ; et pendant ce temps-la, sa queue se
redressait et s’abaissait toute brillante d’or et
d’argent. A son cou était suspendu un petit ruban
rouge sur lequel on lisait brodés ces mots dans le
style fleuri de ces contrées : « Le rossignol de
I’empereur du Japon est bien peu de chose en
comparaison de celut de I’empereur de Ila
Chine. »

« Qu’il est donc beau ! » dirent en cheeur les



dames et les messieurs de la cour ; et I’'individu
qui avait amen¢ 1’oiseau, regut des lettres
patentes qui lui conféraient le titre de pourvoyeur
de rossignols de Sa Majesté Impériale.

«Il faut a cette heure les faire chanter
ensemble, dirent les courtisans : oh ! le joli duo
que nous allons ouir. »

Ainsi fut fait. Mais cela alla tout de travers,
car le vrai rossignol chantait toujours a sa
manicre, tandis que le faux oiseau ne filait ses
notes qu’au moyen de ressorts et de tuyaux
metalliques ; de sorte qu’il et ¢€t¢ facile a
I’oreille d’un juge expérimenté de distinguer le
léger grincement du ressort d’horloge placé a
I’intérieur. Le lecteur aura toutefois la bonté de se
rappeler que tous ces gens-la n’¢taient que des
Chinois. D’ailleurs le chef d’orchestre assura de
la manie¢re la plus positive que le noble oiseau
enferm¢ dans la boite avait un jeu des plus
brillants et que sa méthode était tout a fait celle
qu’il enseignait lui-méme dans son €cole.

On fit ensuite chanter le nouvel oiseau tout
seul, et il se tira de cette épreuve avec autant de



succes que 1’oiseau veritable. Mais aussi quelle
dexterité dans son chant ; et puis, quel éclat il
projetait ! Il était tout étincelant de diamants, de
bracelets, et d’aigrettes ! Il répéta le méme
morceau trente-trois fois de suite, absolument
comme Si ses notes eussent toutes éte
enchevétrées 1’une dans 1’autre ; et cependant il
ctait infatigable. La cour aurait €t¢ bien aise de
I’entendre recommencer encore une fois ses
chants ; mais ’empereur pensa que pour varier
les plaisirs de [Iassistance ce devait étre
maintenant le tour du rossignol vivant de lui
chanter quelque chose de sa facon. Or, pendant ce
temps-la, qu’était-il devenu ? Personne n’avait
seulement pris garde que saisissant au passage un
instant favorable 1l s’¢tait envolé par la fenétre
pour regagner ses vertes foréts.

«Qu’est-ce  que cela signifie 7 »  dit
I’empereur en grommelant, quand il apprit
I’évasion du petit oiseau gris. Tous les courtisans
exprimerent hautement leur indignation, traiterent
le rossignol d’ingrat, et déclarerent qu’il n’avait
jamais ¢€t¢ digne de contempler le radieux éclat de
la faveur impériale semblable au soleil.



« Au reste, disaient-ils, nous avons conserve le
meilleur des deux » ; et 1’oiseau prétendu dut
faire entendre de nouveau ses airs. C’¢€tait pour la
trente-quatrieme fois que 1’habile chanteur, apres
avoir éte tir¢ de sa boite avec les plus grandes
précautions, faisait entendre a la compagnie le
méme morceau ; cependant, telle en était la
difficulté qu’il n’avait pu aller jusqu’au bout. Le
premier musicien loua [’oiseau outre toute
mesure ; il donna méme sa parole d’artiste, qu’il
chantait beaucoup mieux que le petit monsieur
tout de gris habillé (par la il entendait le vrai
rossignol) ; protestant d’ailleurs que le jugement
qu’il émettait n’était pas basé sur la richesse de
son costume, sur les magnifiques diamants dont il
etait paré, mais sur sa valeur intrinseéque et réelle.

« Et en effet, remarquez-le bien, messieurs et
mesdames, dit-il, et vous avant tous autres, 0
magnanime et tout-puissant empereur, il y a
impossibilit€¢ pour nous de jamais bien préciser le
chant modul¢ par 1’oiseau vivant, de savoir
exactement comment i1l commence, comment il
continue et comment il finit. Avec 1’autre oiseau,
au contraire, tout est fixe et régulier. Nous



pouvons en rendre le compte le plus détaille, et
méme, en cas de besoin extréme, le démonter
picce a piece, afin que les yeux curieux de
I’investigateur s’assurent bien de 1’ordre et de la
disposition des tuyaux, et en quoi consiste le jeu
des différents ressorts. Bref, ces ressorts sont
agenceés 1I’un dans ’autre d’aprés des principes
définis et certains, tout aussi immuablement,
aussi clairement, que les différents rouages d’une
bonne horloge. »

« C’est aussi notre avis!» s’écricrent-ils
tous ; et le musicien en chef obtint la permission
de montrer le lendemain gratis au peuple le
merveilleux oiseau ; car le bon empereur disait :
« Pourquoi ne donnerais-je pas une fois ce regal a
mes sujets puisqu’il ne m’en coflitera pas
davantage ? » Tous donc entendirent chanter
I’oiseau de diamant ; et ils furent tous aussi ravis
que s’ils se fussent enivrés a boire de leur thé, car
c’est la une coutume toute chinoise. Et ils
s’écriaient : Oh ! en ¢levant celui de leurs doigts
qu’ils appellent [leche-écuelle, puis 1ils se
prenaient tous a hocher de la téte. Mais le pauvre
pécheur qui avait entendu dans les bois le vrai



rossignol secouait la téte en disant a voix bien
basse : « Sans doute, ¢a ne chante pas mal, et ¢a
ressemble tout a fait a 1’oiseau véritable ;
cependant 1l y manque quelque chose, encore
bien que je ne puisse pas preécisément dire quoi. »

Le vrai rossignol fut alors a jamais banni des
Etats de I’empereur ; mais bien loin de se mettre
martel en téte de cette sentence de bannissement,
il demeura paisible dans son ombreuse retraite.

Cependant, I’oiseau prétendu fut placé avec
les plus extrémes précautions sur un coussin de
soie, a coté du chevet de I’empereur. Tous les
cadeaux qu’on lui avait faits, soit en or, soit en
diamants, ¢taient exposés et réunis autour de lui ;
et son titre fut définitivement changé en celui de
chanteur ordinaire des desserts de Sa Majeste
Impériale, en méme temps que dans la
classification des rangs on lui accordait le
numéro 1 au coté gauche ; coté que, dans sa
sagesse, I’empereur avait jugé plus honorable que
I’autre, attendu que c’est a gauche que se trouve
le coeur : or les empereurs eux-mémes ne 1’ont
pas autrement placé que le dernier des goujats. Le



chef d’orchestre €crivit vingt et un volumes de
dissertations sur I’oiseau virtuose. Elles ¢taient si
savantes, si longues, si hérissées des mots les plus
difficiles de la langue chinoise, que chacun disait
bien vite qu’il les avait lues et comprises. Le fait
est qu’il eht fallu étre stupide pour ne pas les
comprendre : car, dans ce cas, la pénalit¢ du
crime de stupidité était la bastonnade sur
I’estomac. Les choses allerent ainsi pendant toute
une année. Sa Majesté Impériale, sa cour et le
reste du peuple chinois savaient par cceur les
moindres tremblements et fredons du chant de
I’oiseau de diamant, et c¢’€tait précis€ément ce qui
leur rendait si cher cet é&tre toujours si
complaisant et de si bonne humeur. Ils en €taient
venus a pouvoir les chanter en cheeur, et cela leur
arrivait méme tres souvent. Dans les rues on
entendait les petits apprentis et les gamins
fredonner joyeusement en cheminant : Pipipi !
Clouck ! clouck ! clouck ! et I’empereur répétait
sans cesse ce gracieux motif, mais dans un mode
différent. C’était vraiment régalant de les
entendre ainsi tous roucouler.

Or, un soir que le prétendu oiseau chantait de



son mieux et que I’empereur couché dans son lit
I’écoutait plein d’une douce extase, il y eut dans
le corps de I’oiseau quelque chose qui fit tout a
coup shr-r-r-roup et se brisa. Les rouages se
prirent a tourner avec une rapidité sans pareille en
faisant sur-r-r-r-r, puis on n’entendit plus rien ;
toute musique avait cesse.

L’empereur s’¢langa en grande hate hors de
son lit, et envoya chercher son médecin. Mais que
pouvait a cela un docteur de la Facult¢ ? On
courut ensuite quérir I’horloger de la cour, lequel,
apres beaucoup de bavardage, apres avoir tousse,
hesité, puis examiné, remit le mécanisme a peu
pres en ¢tat. Néanmoins, il prévint son impérial
maitre et souverain d’€tre a I’avenir tres économe
du savoir-faire de son chanteur ordinaire ; parce
que 1’usage si fréequent qu’il en avait fait, avait
us¢ et déterior¢ le mécanisme, qu’il serait
désormais 1i1mpossible de renouveler sans
desorganiser toute la musique. Ce desastre causa
un deuil général a la cour : le chanteur ordinaire
des desserts de Sa Majesté Impériale fut mis a
demi-solde, attendu qu’on ne lui permit plus de
se faire entendre qu’une fois I’an seulement, et



encore non pas sans beaucoup de difficultés et de
dangers. Mais alors I’habile chef d’orchestre
pronongait un discours tout bourré de ces grands
mots dont 1l raffolait, a ’effet de prouver que,
sous le rapport du talent de vocaliste, on ne
pouvait pas sans injure pour la réputation de
’oiseau établir de comparaison entre le temps
actuel et le temps pass€. Le fait est pourtant que
’oiseau preétendu chantait a cette heure tout aussi
bien qu’autrefois.

Cing années s’¢taient depuis lors €coulées,
quand un beau jour, le pays tout entier fut mis
sens dessus dessous par une nouvelle de la nature
la plus alarmante. En effet, tous les sujets ¢taient
animeés de la plus loyale affection pour leur
maitre et souverain, a la mort duquel 1l n’y avait
pour eux absolument rien a gagner, tandis qu’ils
pouvaient beaucoup perdre a l’arrivée au trone
d’un nouvel empereur. La vérité est que le vieil
empereur €tait tombé dangereusement malade, et,
suivant toute apparence ne devait pas tarder a
mourir. D€ja un nouveau souverain avait été ¢lu :
une foule innombrable de peuple, en proie a la
plus extréme confusion, remplissait les rues de la



capitale, mais plus spécialement I’immense cour
qui se développait devant les fenétres du palais.

Le pauvre grand chambellan, accablé
d’inqui¢tudes et de soucis, ne savait plus que
faire et était littéralement sur les dents. De tous
cOtés on [D’assaillait incessamment avec cette
question revenant a chaque instant la méme :
« Comment se porte I’empereur ? »

« Hum ! » répondait-il en secouant la téte d’un
air grave.

Pendant ce temps, I’empereur gisait tout pale
et d¢ja froid sur son magnifique lit. Toute la cour
le croyait mort, et chacun se pressait d’aller offrir
ses respectueux hommages a son heureux
successeur. Les laquais s’en allaient bavarder au
sujet de ce grand ¢événement dans les cabarets du
voisinage, et les servantes du palais prenaient du
bon temps, se régalant de thé et de petits gateaux.
Dans les galeries, dans les salons, partout, le
grand chambellan avait fait étendre des tapis bien
¢pais, afin qu’on n’entendit point le bruit des
allants et venants. Mais le vieil empereur,
quoiqu’il fht étendu si roide et si pale sur son



magnifique lit aux grands rideaux de velours
relevés par de lourdes ganses en or, vivait encore.
Une grande fenétre fort €levee €tait restée ouverte
dans sa chambre, et la lune semblait considérer
avec un sentiment de commisération 1’empereur
et I’ingénicux oiseau place pres de son chevet.

Le pauvre empereur ne pouvait plus a peine
respirer. On et dit qu’un poids ¢€norme
oppressait sa poitrine. Soulevant alors ses
paupicres déja presque fermées, il apercut avec
une vive terreur que c’était la Mort qui venait
d’établir 1a son trone, tandis que saisissant d’une
main son sceptre impérial, et de 1’autre, son
magnifique écusson, elle €tait en train de placer
sa couronne d’or sur sa téte décharnce et sans
yeux. Des nombreux plis formeés par les grands
rideaux de velours, s’¢lancaient une foule de
figures étranges, dont quelques-unes tout a fait
horribles a voir et les autres aimables et
agréables. C’¢taient les bonnes et les mauvaises
actions de I’empereur qui, maintenant que la
Mort avait pris place sur son cceur, fixaient sur lui
avec une inexorable sévérit¢ leurs regards
scrutateurs.



« Vous rappelez-vous ? » disait 1’une ; « vous
souvenez-vous ? » reprenait [autre; et se
succédant ainsi 1'une a [D’autre, elles lui en
raconterent tant, qu’ une sueur froide mouilla son
front.

« Je n’ai jamais su cela ! » ralait I’empereur de
la Chine ; «la musique ! la musique ! le grand
tambour, criait-il avec désespoir ; que je ne sois
pas forcé d’entendre tout ce dont m’accusent ces
insolents fantomes ! »

Mais ceux-ci continuaient toujours, et chaque
fois qu’ils disaient quelque chose de nouveau, la
Mort hochait de la téte, absolument comme font
les Chinois.

« La musique ! la musique ! » criait toujours
I’empereur pendant ce temps-la. Charmant petit
oiseau de diamant, chante, oh ! chante-moi
maintenant quelque chose ! Je t’ai donné de ’or
et des bijoux ; j’ai fait suspendre a ton cou ma
propre pantoufle d’or: chante-moi donc, oh'!
chante-moi donc maintenant quelque chose ! »

Mais ’oiseau restait toujours immobile, car il
n’y avait la personne qui plt le remonter ; or sans



cela 1l lui était impossible de chanter. Cependant,
la Mort restait toujours assise sur le corps de
I’empereur, et le silence le plus profond, le plus
effrayant, régnait tout a I’entour.

Tout a coup, on entend retentir hors de la
fenétre, le chant le plus délicieux : c’est celui du
petit rossignol vivant qui est perché sur la
balustrade. Il a appris la critique extrémité ou
I’empereur se trouve aujourd’hui réduit, et il
vient lui faire entendre son chant, afin de le
consoler et de I’encourager.

Et alors, a mesure qu’il chantait, les mille
spectres qui se jouaient tout a 1I’heure dans les
plis et replis des rideaux, de devenir plus vagues
et plus pales. Le sang, qui déja s’était presque
arréte, recommencga a circuler dans les veines du
viell empereur avec une vivacité de plus en plus
prononceée ; la Mort elle-méme se prit a €couter
avec admiration, et ne put s’empécher de
s’écrier : « Continue, petit rossignol, continue ! »

A chaque air nouveau qu’elle entendait, la
Mort lachait un de ses joyaux ; et le rossignol
continuait toujours. Il chantait tout a la fois avec



plus d’éclat et avec plus de touchante douceur,
c¢lébrant le paisible cimetiere ou croissent les
roses, ou les touffes de sureau impreégnent 1’air de
leur senteur, et ou 1’herbe fraiche est arrosée des
larmes de ceux qui ont perdu les étres qui leur
furent chers. A son tour alors, la Mort éprouva un
st vif désir de regagner son jardin, qu’elle
s’envola par la fenétre comme un froid et humide
brouillard.

« Merci, mille fois merci », s’écria ’empereur
qui put alors respirer de nouveau avec facilite. Je
te reconnais bien, c¢leste petit oiseau ! Insensé
que j’étais! je t’ai exilé de mes FEtats, et
cependant c’est toi qui par le charme tout-
puissant de tes harmonieux accents as seul pu
cloigner de mon lit tous ces effrayants fantomes,
et chasser la mort loin de mon coeur. Comment
pourrai-je le récompenser d’un tel service ? »

«J’a1 déja été plus récompenseé que je ne le
merite », repartit le rossignol ; « la premiere fois
que j’ai chante, j’ai fait venir les larmes aux yeux
de mon empereur, et ¢’est la ce que je ne pourrai
jamais oublier. Voila de ces joyaux qui mieux



que tous autres réjouissent le cceur d’un
chanteur ! Mais maintenant dormez, puis portez-
vous aussi bien qu’autrefois : pendant ce temps-
la, je m’efforcerai de vous moduler mes accents
les plus harmonieux, les plus suaves. »

Le soleil dardait sur lui a travers les carreaux
de vitres ses vivifiants rayons, lorsque I’empereur
se réveilla, tout rafraichi et réconforté. Pas un
seul de ses serviteurs ne se trouvait 1a, car tous le
croyaient mort depuis longtemps ; cependant le
rossignol chantait toujours infatigable a coté de
lui.

« Il faut absolument que vous restiez avec
moi, dit I’empereur ; vous ne chanterez qu’autant
que cela vous plaira; quant a cet oiseau de
diamant, je m’en vais le briser en mille
morceaux. »

« Gardez-vous-en bien ! reprit le rossignol, il a
fait de son mieux ; ayez-le toujours aupres de
vous comme autrefois. D’ailleurs je ne saurais
vivre dans un palais, moi ; tout ce que je vous
demande, c’est de m’y laisser venir quand bon
me semblera. Je m’en viendrai le soir percher sur



quelque arbrisseau peu ¢loigné de votre fenétre,
et 1a, toujours libre, je chanterai des mélodies qui
vous r¢jouiront le cceur en méme temps qu’elles
vous feront penser. Mes chants vous
entretiendront tantdt des heureux, tantot aussi de
ceux qui souffrent et qui supportent cependant
leurs miseres avec résignation ; un jour, du bien
que vous pourrez faire : un autre, du mal que
vous laissez faire et qui vous reste completement
inconnu. Il arrivera que votre petit chanteur
ordinaire fera de longues absences ; c’est qu’alors
il sera all¢ visiter la cabane du pauvre pécheur, la
chaumiere du villageois — tout ce qui est loin de
votre cour et de vous. J’aime bien mieux en vous
le coeur que la couronne, quoique cette couronne
soit incontestablement entourée d’une espece
d’aur¢ole sacrée. Souvenez-vous-en donc, je
viendrai vous trouver de temps a autre et je vous
chanterai ce qui vous plaira ; mais il faut que
vous me fassiez une promesse. »

« Je vous promets tout ce que vous voudrez ! »
s’écria I’empereur, en méme temps que revétu de
son magnifique costume impérial qu’il s’était
hat¢ d’endosser, 1l pressait contre son cceur son



sceptre d’or, en gage de la fidélite qu’il
apporterait a tenir sa parole.

« J’al une grace a vous demander », ajouta le
rossignol, « ne dites a personne qu’il y a un petit
oiseau qui vient tout vous raconter : les choses,
voyez-vous, n’en iront que mieux ! » A ces mots
le rossignol s’envola au loin.

Enfin arrivérent les serviteurs, curieux de
contempler encore une fois leur maitre mort. Je
vous laisse a penser quelle fut leur stupéfaction
quand I’empereur leur dit : Bonjour !



La petite paire d’amants



Un Sabot et une Balle se trouvaient un jour
dans un tiroir, au milieu d’un grand nombre de
jouets.

« Puisque nous voila ensemble dans le méme
tiroir, dit le Sabot a la Balle, nous devrions bien
faire une petite paire d’amants. »

Mais la Balle, qui €tait couverte en maroquin
et qui pour cela avait tout aussi bonne opinion
d’elle-méme qu’une jolie petite dame, ne daigna
pas répondre.

Le jour suivant, survint ’enfant a qui tous ces
jouets appartenaient. Il peignit le Sabot en jaune
et en rouge, et fixa dans son centre un clou de
cuivre avec une belle téte bien luisante. Rien de
joli alors a voir comme ce Sabot pirouettant,
tourbillonnant, ronflant sur le plancher bien uni,
et qu’on et pu cependant croire immobile.

« Regardez-moi donc un peu maintenant, dit-il
orgueilleusement a la Balle, ne pourrions-nous
pas comme tant d’autres faire aussi une petite



paire d’amants ? Nous nous convenons si bien
sous tous les rapports ! vous sautez, et moi je
danse : il n’est donné a personne d’€tre aussi
heureux que nous pouvons I’étre. »

« A quoi songez-vous ?» répondit avec
aigreur la jolie petite dame. « Peut-Etre ignorez-
vous que mon pere et ma mere étaient une paire
de pantoufles en vrai maroquin, et que j’ai moi-
méme un morceau de licge d’Espagne dans le
COIpS. »

«Et moi donc! je suis d’acajou massif,
repartit le Sabot ; c’est monsieur le secrétaire de
la mairie qui m’a tourné de ses propres mains, car
il possede un tour qui lui offre le plus delicieux
des passetemps. Si vous saviez comme il s’est
amuse en me confectionnant ! »

« Ah c¢a, est-ce bien vrai ce que vous me
racontez 1a ?» dit la Balle avec un ton de
défiance évident.

« S1 je vous mens, répondit avec chaleur le
Sabot, je consens a ne plus jamais recevoir de
coups de fouet ! »



« Assurément, reprit la Balle, vous faites un
causeur fort agréable, mais je ne puis pas encore
vous dire précisément oui, car je suis déja a peu
pres engagee, et si vous saviez avec quel joli petit
moineau ! Chaque fois que je monte en Iair, il
met la téte hors de son nid et me dit a voix basse :
Voulez-vous ? A part moi, je suis maintenant
bien décidée a le prendre, et, en tout cas, puisque
j’en suis la, je puis me regarder comme a peu
pres engagee. Cela ne m’empéche pourtant pas de
vous promettre que je ne vous oublierai jamais. »

« Oui ! ca me servira a grand-chose ! » repartit
d’un ton grognon le Sabot ; et la conversation en
resta la.

Quelques jours apres, la Balle fut retirée du
tiroir. La surprise du Sabot fut grande en la
voyant s’enlever comme un vigoureux petit
oiseau, puis prendre son essor si haut dans I’air
qu’a la fin Pceil avait de la peine a I’apercevoir.
Et alors elle retombait bient6t des régions
supérieures a terre pour rebondir vivement
chaque fois qu’elle touchait le sol. Or, tout ce
manege ne pouvait ¢videmment provenir que de



deux causes : ou parce qu’elle languissait apres le
beau moineau, ou bien parce qu’elle avait un
morceau de liege d’Espagne dans le corps. Au
dixiecme coup, elle ne revint plus du tout.
L’enfant la chercha vainement pendant
longtemps : elle était a jamais partie !

«Je sais bien ou elle est, la charmante
créature ! se dit en soupirant le Sabot. C’est dans
le nid du joli moineau. Elle ’aura épouse, ce
moineau ! »

Et plus le Sabot y songeait, plus ses regrets a
I’endroit de la Balle fugitive devenaient cuisants.
Car, par cela méme qu’il ne pouvait plus esperer
d’obtenir I’objet de sa flamme, le feu qui le
consumait devenait plus ardent. Le mariage de la
Balle donnait encore plus de piquant a son
aventure et, comme cela arrive toujours,
fournissait un nouvel aliment a sa passion : la
jalousie. Le Sabot avait beau pirouetter et
tourbillonner de plus belle et sans cesse ; quoi
qu’il fit, ses pensées €taient constamment avec la
Balle, qui, soit qu’il veillat, soit qu’il révat, lui
apparaissait toujours sous un plus beau jour.



Quelques années se passerent de la sorte ; et
par conséquent son amour finit petit a petit par ne
plus €tre qu’une vieille passion.

Le Sabot n’était plus tres jeune non plus. Un
beau jour on le dora complétement : jamais
jusqu’alors ni lui ni d’autres ne 1’avaient encore
vu si splendidement habillé. Il était devenu un
Sabot d’or; et quand il se mettait a courir, il
sautait quelquefois avec tant de vigueur qu’on
I’entendait ronfler aussi bien que jamais. Je ne
sais pourtant en vérit¢ comment il s’y prenait
pour pouvoir, dans une disposition d’esprit
pareille a la sienne, danser de la sorte. H¢las !
c’est triste et dur a dire. Un jour, il sauta si haut
qu’on ne le retrouva plus.

Ou ctait-il 7 C’est ce que personne ne put
deviner.

Le hasard I’avait envoy¢ rouler dans le tas aux
ordures ou gisaient paisiblement les uns contre
les autres une foule de débris et d’objets
désormais inutiles : de vieux trognons de choux,
des pelures de pommes de terre, des feuilles de
laitue, des balayures, du platre et du sable tombé¢



de la toiture et amene¢ 1a par le tuyau de conduite
de la goutticre.

« Allons ! » se dit-1l, en élevant la voix fort
haut, me voila en bon lieu ; je ne puis pas tarder
ici a €tre débarrassé de ma dorure ! Et puis, voyez
donc un peu la triste compagnie dans laquelle on
m’a fourré¢ ! » ajouta-t-il en regardant a la
dérobée un vieux trognon de chou qui ne
paraissait pas le moins du monde honteux de sa
mine sale et jaunatre. Ses yeux s’arréterent
ensuite sur quelque chose de rond et de tout
ratatiné, ayant plutot [’air d’une pomme moisie
que d’autre chose. Cependant, au lieu d’une
pomme, c’¢tait une vieille Balle toute déchiree,
qu'un s¢jour de cing années dans la gouttiere
avait completement pourrie, et que la pluie avait
fini par faire tomber la avec quelques débris de
tuiles.

«Oh! quel bonheur de rencontrer enfin
quelqu’un de son rang et de sa famille avec qui
on puisse causer ! » s’¢cria la balle, et elle
regarda longtemps avec stupéfaction le Sabot si
brillamment doré¢. « Telle que vous me voyez, dit



enfin la petite dame qui avait perdu les plus
beaux de ses atours et toute sa jeunesse, je suis
faite du plus beau maroquin ; j’ai ét€ cousue par
les plus jolies petites mains du monde, et j’ai
dans mon corps un vrai morceau de liege
d’Espagne. Faite comme je suis a 1’heure qu’il
est, je parie que personne ne s’en douterait !
J’¢tais justement sur le point de me marier avec
un moineau, quand je tombai tout a coup dans la
gouttiere de ce toit, ou hélas ! je suis restée cinq
mortelles années exposée au vent, a la pluie et a
toutes les intemperies, tandis qu’aux beaux jours
de ma jeunesse je donnais constamment de 1’aile,
vous pouvez m’en croire. Quand j’€tais enfant, je
n’aurais jamais pens¢ qu’un pareil sort me fiit
réserve. »

Le Sabot ne lui répondit rien ; il pensait a ses
vieilles amours, et plus elle en disait, plus il
devenait convaincu que ce ne pouvait étre autre
qu’elle.

A ce moment précisément la cuisiniére
s’approcha du tas d’ordures pour y vider son
panier. « Ma parole d’honneur! s’écria-t-elle,



voici le sabot d’or de M. Rodolphe ! »

Le Sabot fut donc rapporté dans I’appartement
ou il se trouva tout aussi honoré que par le passe.
Au contraire, on n’entendit plus jamais parler de
la balle, car le Sabot lui-méme se garda bien de
dire le moindre mot de sa vieille passion. Hélas !
I’amour n’est que trop sujet a s’éteindre et a
mourir alors que I’'un ou "autre des fiancés reste
expos¢, pendant cinq longues années, a la
tempéte et au malheur dans une sale et humide
gouttiere ! Et on ne reconnait jamais 1’objet de la
plus tendre affection quand par hasard on le
rencontre dans le tas aux ordures !



Le sapin



Il y avait une fois dans la forét un joli petit
sapin. Il y occupait une place charmante,
parfaitement exposée a ’air et aux rayons du
soleil ; et a I’entour croissaient une foule de ses
freres, plus grands et plus gros que lui, sapins et
pins. Cependant rien de tout cela n’avait autant
de prix aux yeux du petit sapin que de savoir
qu’il deviendrait grand. Il ne songeait jamais a la
bienfaisante chaleur du soleil, a la pureté de I’air ;
il ne s’inquictait oncques le moins du monde des
petits paysans qui s’en venaient par la babillant a
qui mieux tout en cherchant des fraises et des
framboises. Ils arrivaient quelquefois avec une
jatte toute pleine, s’asseyaient sous le sapin, puis
se disaient : « Que c¢’est donc bon, que c’est donc
joli des fraises ! » Or c’étaient la précisément des
propos que le petit arbre ne pouvait pas souffrir.

L’ann¢e d’ensuite, il avait grandi de tout un
scion de plus; et I’année suivante, d’un autre
encore : car il vous sera toujours facile de savoir
I’age des sapins en comptant le nombre des



pousses qui se trouvent au-dessous de la tige.

« Oh! que je voudrais donc étre aussi grand
que tous les grands arbres qui m’entourent ! dit le
petit sapin en soupirant. En effet, je pourrais alors
¢tendre mes branches tout aussi loin qu’eux, et
¢lever assez ma téte pour considérer tout autour
de moi I’immensit¢ de I’univers. Les oiseaux
viendraient alors batir leurs nids dans mes
branches: et quand le vent souffle, je
m’inclinerais aussi majestueusement que pas un
de mes voisins. »

Le malheureux arbrisseau ne prenait aucun
plaisir a contempler 1’¢clat du soleil, a regarder
les joyeux oiseaux, non plus que les nuages
rougeatres qui soir et matin naviguaient au-dessus
de sa téte. Au temps d’hiver, quand la neige
ctendait son ¢blouissant manteau sur toute la
nature, quelque lievre s’en venait bien par la de
temps a autre en sautillant ; puis tout a coup il
sautait par-dessus le petit arbre lui-méme. — Oh !
que c’¢tait humiliant pour lui ! Mais deux hivers
de plus s’écoulcrent, et alors le sapin était devenu
assez grand pour que le lievre, au lieu de le



franchir lestement, dit se détourner de sa course.
« Grandir, grandir, devenir vieux et grand, oh !
voila ce qui seul donne quelque prix a
I’existence », pensait 1’arbrisseau.

A T'automne, arrivérent des bicherons qui
abattirent quelques-uns des plus grands arbres de
la forét. Chaque année ils en faisaient autant et le
jeune sapin, qui alors était enfin parvenu a une
belle hauteur, commen¢a a trembler pour son
avenir ; car les arbres les plus grands, les plus
magnifiques tombaient a terre avec un fracas
effroyable : on arrachait leurs branches : ils
paraissaient alors si nus, si maigres, Si
souffreteux, que vous auriez eu de la peine a les
reconnaitre. Et puis apres, on vous les mettait sur
des haquets, et des chevaux vous les emmenaient
hors de la forét...

Ou pouvaient-ils aller ainsi ? Que devenaient-
ils ensuite ?

Au printemps, quand revinrent les hirondelles
et les cigognes, le petit sapin leur dit : « Savez-
vous ou on les emmene ? Les avez-vous
rencontrés en chemin ? »



Les hirondelles n’en savaient rien; une
cigogne au contraire prit son air le plus grave, et
apres avoir hoché de la téte, lui répondit : « Ah'!
je le crois bien ; en m’en venant ici d’Egypte j’ai
rencontré beaucoup de vaisseaux. Sur ces
vaisseaux 1l y avait de grands et beaux mats. Or,
je gagerais que c’étaient eux, car ils exhalaient
tout a I’entour une forte odeur de sapin. J’ai
souvent eu occasion de leur parler. Ils vous
avalent 1’air si fiers, si brillants ! »

« Oh! que je voudrais donc étre assez grand
pour pouvoir a mon tour naviguer sur la mer !
Mais dites-moi un peu ce que c’est que la mer et
a quoi cela ressemble ? »

« Ah! ce serait beaucoup trop long a vous
raconter ! » repartit la cigogne, et en méme temps
elle s’envola bien loin.

« Jouis de ta jeunesse », lui dirent les rayons
du soleil, jouis de tes membres si pleins de force
et de seve, jouis de la vie qui réside en eux. »

Et le vent baisa ’arbre, et la rosée le couvrit
de ses larmes ; mais le sapin ne les comprit ni
’un ni I’autre.



A I’approche de Noél, on abattit de tout jeunes
arbres — des arbres qui n’¢taient ni aussi grands,
ni aussi vieux que ce sapin inquiet et frondeur,
incapable de rester en repos et qui ne demandait
qu’a s’en aller bien loin. On placait toujours ces
jeunes arbres, et ¢’¢taient les plus beaux de tous,
sur des charrettes, avec toutes leurs branches ; et
des chevaux les emmenaient hors de la forét.

« Ou donc peuvent-ils aller ? se dit le sapin. Ils
ne sont pas plus grands que moi ; il y en avait
méme un beaucoup plus petit que moi. Pourquoi
leur laisse-t-on toutes leurs branches a ceux-la ?
Et ou peut-on les conduire ? »

« Nous le savons bien, nous le savons, nous »,
répéterent a 1’envi les moineaux dans leur
ramage. « Nous avons regardé¢ a travers les
fenétres, dans la ville la-bas. Nous savons ou on
les conduit. Oh'! ils vont assister au plus
merveilleux  spectacle que vous puissiez
imaginer. En regardant a travers les fenétres,
nous les avons vus plantés au milieu de beaux
appartements bien chauds, et surchargés de si
belles choses, de pommes dorées, d’oranges, de



pain d’¢pices, de sacs de bonbons, de jouets de
tous les genres, enfin de milliers de bougies.

« Et alors ? » demanda le sapin qui tremblait
déja de tous ses membres, « que fait-on d’eux ? »

« Ma foi1 ! nous n’en avons pas vu davantage ;
mais si vous saviez le beau coup d’ceil que cela
faisait ! »

« O combien je voudrais que mon sort fiit de
suivre ce méme sentier si brillant ! s’écria le
sapin tout joyeux. Cela vaut bien mieux que de
naviguer a travers la mer. Qu’il me tarde donc
d’étre avec eux ! Qu’il me tarde donc de voir
arriver Noé€l ! Je suis grand maintenant et mes
branches sont bien fournies, tout autant que
I’¢taient celles des arbres qui ont ¢té emmenés
I’an dernier. Oh ! rien que la pensée d’aller en
voiture me transporte d’aise ! Et ensuite, d’€tre
dans un bel appartement bien chaud avec toutes
ces belles choses suspendues a mes rameaux ! Et
encore — car enfin i1l faut qu’il y ait encore
quelque chose de mieux que c¢a, autrement
pourquoi m’ornerait-on de cette facon ? Il faut
qu’il y ait ensuite quelque chose de bien plus



beau, de bien plus magnifique. Mais qu’est-ce
que ce peut étre ? Oh! qu’il me tarde de le
savoir ! »

« Jouis de notre amour, lui dirent les rayons du
soleil et ’air, jouis ici de ta jeunesse ! »

Mais le petit sapin ne voulait pas entendre
parler d’un bonheur comme celui-la. Il devenait
toujours plus grand, plus grand, conservant sa
sombre mais vivace verdure, I’hiver comme 1’été.
Ceux qui I’apercevaient disaient : « Le bel arbre
que voila ! » Aussi quand vint le temps de Noél,
fut-ce lui qu’on abattit le premier de tous. La
hache trancha jusqu’a la moelle, et I’arbre tomba
a terre en poussant un soupir. Il éprouvait une
douleur, un malaise vagues ; quelque chose lui
disait qu’il ne pouvait plus y avoir de bonheur
pour lui, que c’était mal a lui de quitter la terre ou
il était né et ou 1l avait été élevé avec tant de soin,
qu’il ne reverrait plus jamais ses bons vieux
compagnons, les petits buissons, les jolies fleurs
qui croissaient autour de lui, et peut-étre méme
pas les oiseaux. Il reconnut d’ailleurs qu’un
voyage en charrette n’offrait au fond rien



d’agreable en soi.

Le petit sapin ne reprit veritablement ses sens
que lorsqu’il entendit quelqu’un dire au moment
ou on le retira de la charrette avec les autres
arbres : « En voici un magnifique ; ¢a fera notre
affaire ! »

Deux domestiques bien habillés s’en vinrent
alors qui vous prirent 1’arbre et vous le
conduisirent dans un grand et magnifique salon
dont les murailles étaient toutes couvertes de
glaces et de tableaux. Sur une belle cheminée en
marbre blanc intérieurement garnie en faience, on
voyait une belle pendule de bronze dore flanqueée
de deux beaux vases de porcelaine du Japon
servant de support a de grandes lampes Carcel en
bronze dor¢ et magnifiquement ciselé. Des
fauteuils, des chaises, des sofas, des ganaches
tout recouverts du plus beau lampas, et
confusément placés ; de grandes tables couvertes
de beaux livres a images et d’une multitude de
joujoux tous plus beaux les uns que les autres et
valant bien au moins chacun mille francs, a ce
que disaient les enfants qui les contemplaient



avec ravissement ; voila ce qu’il apercut en
entrant dans ce salon dont un moelleux tapis aux
¢clatantes couleurs et au dessin capricieux
couvrait tout le plancher. On vous placa alors le
sapin dans une grande caisse de bois remplie de
sable en guise de terre, mais 1l était impossible de
reconnaitre que c’était la une simple caisse de
bois, tant on 1’avait artistement dissimulée sous
de verts décors ! Et puis on 1’avait placée sur un
si beau tapis ! O si vous saviez comme 1’arbre
tremblait d’attente ! Qu’allait-il maintenant lui
arriver 7 Les dames et les domestiques
rivalisaient d’empressement a le couvrir
d’ornements. A toutes ses branches on suspendait
de petits filets confectionnés avec du papier de
couleur, et chacun de ces filets ¢tait rempli de
prunes confites, de bonbons a liqueur, de dragées
et de pralines. On y attachait aussi des pommes et
des noix dorées qui avaient 1’air d’y avoir pousse
naturellement, ainsi qu’une multitude de petites
bougies bleues, rouges et blanches. On
entremélait aussi ses rameaux de poupées, qu’on
ett été tenté de croire en vie, et comme |’arbre
n’en avait encore jamais vu. Enfin, au-dessus du



tout, brillait une grande étoile toute pailletée et
scintillante d’or, et si belle, si magnifique !

« Oh ! la belle lumic¢re, la belle lumiere que ca
fera ce soir ! » criait-on.

« Que je voudrais donc €tre a ce soir ! pensa
I’arbre. Pourquoi ne se dépéchent-ils pas
davantage et n’allument-ils pas déja les
lumieres | Mais que m’arrivera-t-il ensuite ? Que
je voudrais donc que les autres arbres pussent
quitter la forét pour venir me voir ici ! Que je
voudrais donc que les moineaux vinssent voltiger
pres des fenétres ! Continuerai-je a pousser ici,
hiver et ¢été, toujours aussi magnifiquement
habillé qu’a présent ?

Ah ! il était bien curieux de savoir ce qui allait
se passer | Mais a chaque désir il éprouvait un
violent mal d’écorce ; or les maux d’écorce sont
pour les arbres ce que les maux de téte sont pour
nous autres hommes.

Enfin on alluma les bougies. Comme c’était
brillant, comme c’était donc beau ! L’arbre
tremblait de toutes ses branches, de toutes ses
feuilles, de sorte que I’un des verts rameaux prit



feu tout a coup.

« O ma chere, qu’est-ce que vous faites 1a ! »
s’écricrent les dames; et elles eurent en un
instant mis dehors la branche imprudente.

Et I’arbre n’osa méme plus trembler. Combien
en effet n’ett-il pas craint de perdre ainsi quelque
chose de sa parure ! Il ne se sentait pas de joie
d’etre ainsi couvert de belles choses.

Mais voila qu’enfin les portes jusqu’alors
soigneusement fermées s’ouvrent tout a coup, et
qu’une troupe d’enfants se precipitent vers I’arbre
comme pour ’abattre ! Des personnes plus agées
les suivaient marchant d’un pas tranquille. Les
enfants s’arréterent d’abord muets de surprise et
de ravissement ; mais ils ne tarderent pas a faire
retentir le salon de leurs cris joyeux, puis ils se
mirent a danser autour de ’arbre, lui arrachant au
fur et a mesure chacun des présents dont il était
surcharge.

« Que font-ils 1a ? pensa le sapin ; et que va-t-
il maintenant se passer ? »

Les bougies brilérent jusqu’aux branches, et



finirent par s’¢teindre. Alors les enfants eurent la
permission de completement deépouiller 1’arbre.
[Is se précipiterent dessus avec fureur, de maniere
a faire craquer toutes ses branches ; et s’il n’avait
pas ¢té fortement attach¢ au fond de la caisse,
ainsi que [’étoile qui le surmontait, il elt été
infailliblement renvers¢ a terre. Les enfants
dansaient tout a 1’entour en tenant leurs jouets
dans leurs bras. Bient6t personne dans la
compagnie ne pensa plus a 1’arbre, excepté une
vieille nourrice qui s’en vint fureter dans ses
branches pour voir si d’aventure quelque fruit
sec, quelque cornet de bonbons n’y était pas resté
oublié.

« Une histoire a présent! une histoire ! »
s’écrierent les enfants en se pressant autour d’un
homme petit de taille, mais vigoureux, qu’ils
entrainerent vers ’arbre. Il prit place sous son
feuillage. « Maintenant, dit-il, nous voila
parfaitement a 1’ombre, et 1’arbre lui-méme
pourra faire son profit de mon recit. Mais je
n’entends vous raconter qu’une seule histoire.
Voulez-vous celle d’Ivedi Avedi, ou bien celle de
Bonardin, qui tomba du haut en bas de 1’escalier,



et qui ensuite fit sa fortune dans le monde et finit
par épouser la princesse ? »

« Ivedi Avedi ! » criérent les uns. « Bonardin,
Bonardin ! » crierent les autres.

Pendant tout ce remue-ménage, tout ce
vacarme, tout ce bruit, le sapin restait silencieux ;
et il se disait a part lui : « Est-ce que je ne m’en
mélerai pas ? est-ce que je n’y jouerai pas un
role ? » Le fait est qu’il avait jusqu’alors partage
toutes leurs joies et s’était prét¢ du mieux qu’il
avait pu a la circonstance.

Alors le monsieur en question raconta
I’histoire de Bonardin qui tomba du haut en bas
de ’escalier, ce qui ne ’empécha pas de faire son
petit bonhomme de chemin et de finir par épouser
la princesse.

On voulut encore avoir I’histoire d’Ivedi
Avedi par-dessus le marché ; mais le monsieur
tint bon et ne raconta que celle de Bonardin.
Pendant ce temps-la, le sapin resta silencieux et
meditatif ; jamais les oiseaux de la forét ne lui
avaient raconté rien de semblable.



« Comment ! Bonardin tomba du haut de
I’escalier, et cela ne I’empécha pas de finir par
epouser la princesse ! Et oui, certes ! c’est ainsi
que se passent les choses dans ce bas monde ! »
se dit le sapin qui crut a la vérit¢ enticre de
I’histoire, puisque c’€tait un si beau monsieur qui
la racontait. « Ah! ah ! qui sait ? Peut-&tre moi
aussi tomberai-je du haut en bas de 1’escalier, et
finirai-je par épouser une princesse ! » Et il
savoura avec de¢lices la pensée d’€tre encore orne
le lendemain de bougies, de joujoux, de bonbons
et de fruits dorés.

« Demain, je ne tremblerai pas, se dit-il
encore, et je jouirai complétement de toute ma
splendeur. Demain, j’entendrai encore 1’histoire
de Bonardin, et peut-€étre aussi celle d’Ivedi
Avedi par-dessus le marché ! » Et pendant tout le
reste de la nuit, ’arbre resta silencieux et
meditatif.

Le lendemain matin le domestique et la
servante entrerent dans le salon.

« Allons ! voila qu’on va me revétir encore de
tous mes beaux atours ! » pensa I’arbre ; mais au



lieu de cela, ils I’emmenerent hors du salon, lui
firent descendre 1’escalier ; puis, arrivés au
vestibule, ils le placerent dans un coin obscur, a
I’entrée de la cave, ou ne pénétrait jamais la
lumiere du soleil.

« Qu’est-ce que cela signifie ? pensa 1’arbre,
que veut-on que je fasse ici ? Je serais bien
curieux de savoir ce que 'y entendrai ! » Et il
resta appuy¢ contre la muraille, tout entier a ses
réflexions. Il eut tout le temps d’en faire, car bien
des jours et des nuits se pass€rent sans que
personne s’approchat de lui. Et quand enfin
quelqu’un le fit, ce ne fut que pour entasser de
grandes caisses dans ce coin-la. L arbre se trouva
de la sorte parfaitement cache a la vue, et nous
avons nos raisons pour croire qu’on 1’oublia la.

« Nous devons maintenant €tre en hiver, pensa
le sapin ; la terre est dure et couverte de neige.
On ne saurait a cette heure songer a me replanter.
Il est donc a présumer qu’il me faudra encore
rester ici jusqu’au moment ou viendra le
printemps. Comme c’est bien avise ! Que les
hommes sont donc bons ! Il n’y aurait pas de mal



tout de méme a ce qu’il fit ici un peu moins
sombre et un peu moins triste. Je ne saurais y
apercevoir méme le moindre lievre. Comme
c’¢tait beau dans les bois, lorsque la neige
couvrait le sol, et que le lievre passait a coté de
moi en sautillant, que dis-je ? lorsqu’il sautait
par-dessus moi. Cependant, je n’aimais pas qu’il
en usat de la sorte avec moi... Il fait tout de méme
horriblement sombre ici. »

« Et terriblement froid, dirent alors de petites
souris qui passaient par la, sans quoi, 1l ferait
assez bon vivre ici, n’est-ce pas, vieux sapin ?

« Je ne suis pas vieux du tout, repartit le sapin,
et combien n’y en a-t-il pas qui sont beaucoup
plus vieux que moi ? »

« D’ou venez-vous clone ? dirent encore les
souris, et que nous apprendrez-vous ? » car ce
sont bien les plus indiscretes petites créatures qui
se puissent rencontrer. « Parlez-nous du plus bel
endroit de la terre, ajouterent-elles, y avez-vous
jamais été ? Etes-vous jamais entré dans la
dépense, l1a ou les fromages sont rangés sur des
planches, 1a ou des jambons pendent accrochés au



plafond, ou ’on peut danser sur des paquets de
chandelles, entrer la peau sur les os et sortir gros
et gras ? »

« Je ne comprends pas un mot de tout ce que
vous me chantez la, repartit I’arbre ; mais je
connais parfaitement bien la forét ou brille le
soleil et ou chantent les oiseaux. » Et alors il leur
raconta toute 1’histoire de sa jeunesse. Les petites
souris n’avaient jamais rien entendu de parelil ;
elles 1’€couterent attentivement ; puis elles lui
dirent : « Oh! que de choses vous avez vues, et
comme vous avez ¢té heureux ! »

«Moi1!» s’¢cria le sapin en soupirant. Il
refléchit alors a tout ce qu’il venait de leur conter.
« Bah! apres tout, j’ai eu du bon temps ! »
s’écria-t-1l, et 1l se mit a leur raconter la féte de
Noél, et comment il avait ét€¢ couvert de bougies
et de friandises.

«O mon Dieu! que vous avez donc ¢té
heureux, vieux sapin ! » dirent les petites souris.

« Je ne suis pas vieux du tout, reprit I’arbre ;
c’est cet hiver méme qu’on m’a amené ici de la
forét. Je suis dans toute la fleur de la vie ;



seulement, je suis peut-€tre un peu trop grand
pour mon age. »

« Comme vous racontez bien une histoire ! »
ajouterent les petites souris, et la nuit suivante,
elles amenerent quatre autres petites souris
entendre 1’arbre raconter son histoire. Et plus le
pauvre sapin parlait, mieux il se rappelait le
pass€. Oh ! ¢’¢tait un bon temps que celui-la, se
disait-il a lui-méme ; mais il peut encore revenir.
Bonardin est bien tombé du haut en bas de
I’escalier, et cela ne I’a pas empéché de finir par
epouser la princesse ; donc 1l se peut que moi
aussi je finisse par avoir une princesse. » Et alors
le sapin songeait a un joli petit bouleau qui
croissait non loin de lui dans la forét, et qui,
suivant son opinion, ¢tait bien la plus belle
princesse qu’on plt voir.

«Qu’est-ce donc que ce Bonardin ? »
demanderent les petites souris. Et le sapin leur
raconta toute cette histoire dont i1l n’avait pas
oubli¢ la moindre syllabe. Les petites souris en
furent si ravies, qu’elles faillirent sauter de joie
jusqu’au sommet de 1’arbre. La nuit suivante, il



vint une bien plus grande quantité de souris, et
une autre nuit deux rats aussi. Mais ces messieurs
ne trouverent pas I’histoire de Bonardin amusante
du tout ; cela fit beaucoup de peine aux souris, et
alors elles penserent beaucoup moins de bien de
cette charmante histoire qu’auparavant.

« Ah ¢a! est-ce que vous ne savez que cette
seule histoire-la ? » lu1 demanderent les rats d’un
ton impertinent.

« Rien que celle-1a, répondit I’arbre ; je 1’ai
entendu raconter le soir le plus heureux de ma
vie; mais alors j’ignorais combien j’étais
heureux ! »

« Eh bien, c’est 1a une pitoyable histoire,
répliquérent les rats ; ne sauriez-vous pas nous en
raconter une ou 1l soit question de lard, de
chandelles, enfin une bonne histoire d’office, de
dépense, de garde-manger ? »

« Non ! en vérité », dit I’arbre étonné.

« Eh bien, en ce cas, bonjour ! » répliquerent
les rats ; et ce disant, ils tournerent le dos a la
compagnie.



Les petites souris, elles aussi, finirent par s’en
aller ; et ’arbre resté seul, se dit en soupirant :
« Que c’¢tait donc amusant quand elles ¢taient 1a,
toutes assises autour de moi, ces jolies petites
souris, ¢écoutant mon histoire de toutes leurs
oreilles ! Hélas ! tout est fini maintenant. Oh ! je
n’oublierai pas de bien me réjouir, de bien
m’amuser, quand on me fera sortir de nouveau ! »

Or, quand cela arriva-t-il ? Ce fut un matin
qu’on vint par hasard ranger dans ce réduit-la. On
en Ota les caisses, on tira I’arbre de son coin, sans
la moindre précaution, brutalement. Cependant
un des domestiques le tira pres de ’escalier, 1a ou
il faisait clair.

« Ah'! voila la vie qui me revient ! » pensa
I’arbre qui sentait enfin ’air frais et la douce
chaleur des rayons du soleil. On le mit ensuite
dans la cour; mais tout cela se fit si
promptement, que 1’arbre oublia de se regarder
lui-méme, tant il avait de choses a regarder
autour de lui. Cette cour touchait au jardin ou tout
c¢tait alors en fleur. Les roses pendaient aux
gracieux treillis, pleines de fraicheur et de



parfums, les tilleuls ¢étaient en fleur et les
hirondelles voltigeaient a D’entour en disant :
« Quirrevirrevit! mes fidéles amours sont
revenues | » Mais ce n’était pas du sapin qu’elles
voulaient parler.

« Ah! maintenant enfin je vais revivre »,
s’écria le sapin, et il €tendit ses branches. Mais
helas ! elles €taient toutes seches et toutes jaunes,
et on le rejeta alors dans un coin au milieu
d’orties et de mauvaises herbes toutes fraiches
arrachées. Cependant I’¢toile de papier dore se
balangait toujours a son sommet et scintillait
maintenant aux rayons du soleil.

Quelques-uns des joyeux enfants qui, au jour
de Noél, avaient dansé en rond autour de I’arbre,
et qui s’étaient tant amusés ce soir-l1a, jouaient
dans la cour. L’un des plus jeunes accourut alors
et enleva 1’étoile d’or.

« Voyez donc un peu ce qui €tait attaché a ce
vilain sapin ! » dit-il, et 1l foula aux pieds les
branches de [Darbre, jusqu’a ce qu’elles
craquassent de nouveau.

Le sapin apercut a ce moment les fleurs du



jardin, alors dans toute la fraicheur de leur
beauté ; puis il se regarda lui-méme, et plein de
confusion, il se prit bien vite a regretter de ne pas
etre rest¢ confiné dans le sombre coin du
vestibule, a ’entrée de la cave. Il se rappela
ensuite sa joyeuse jeunesse dans la forét, la tant
joyeuse nuit de Noé€l et les si jolies petites souris
qui avaient €couté avec tant d’attention I’histoire
de Bonardin.

« C’est fini ! c’est fini a jamais ! dit le pauvre
sapin ; que ne me suis-je amus¢ tandis que je le
pouvais ! C’est fini ! fini a jamais ! »

Survint en ce moment le domestique qui vous
coupa I’arbre en petits morceaux et qui vous en
fit un fagot. On vous le plaga dans la vaste
cheminée de la cuisine ou bientot 1l jeta la lueur
la plus vive en pétillant avec fracas. De sorte que
les enfants qui jouaient dans la cour accoururent
voir ce beau feu, en criant « pif ! paf!» tandis
qu’a chacun de ses pétillements le pauvre sapin
songeait a ses beaux jours d’¢té dans la forét, et a
ses belles nuits d’hiver éclairées par la lueur
vacillante des ¢toiles ; 1l songeait aussi a la nuit



de Noé€l, et a I’histoire de Bonardin, — la seule
qu’il st au monde, la seule par conséquent qu’il
pGt raconter. Puis il s’affaissa sur lui-méme et
tomba dans [’atre, completement réduit en
cendres.

Pendant ce temps-la, les enfants ¢taient
revenus jouer dans le jardin, et le plus jeune
d’entre eux avait placé sur sa poitrine 1’¢toile d’or
dont le pauvre sapin avait €t¢ couronné¢ pendant
la plus heureuse soirée de sa vie. Elle était finie
depuis longtemps, et n’avait duré qu’un instant ;
tout maintenant était fini €galement pour 1’arbre,
comme ce 1’est aussi pour mon histoire. C’est
fini ! fini a jamais ! Hélas ! ¢’est ce qui arrive a
toute chose ici-bas !



Le petit canard vert



Il faisait dans la campagne le plus délicieux
temps du monde, car le soleil d’éte brillait dans
toute sa beauté. Le blé était mir, les chénes
¢taient verts : dans les prairies, le foin avait été
mis en meules qui avaient tout I’air de monticules
d’herbe ; et la cigogne au long bec emmanché
d’un long cou se promenait ¢a et la sur ses
longues jambes rouges, parlant égyptien a tout
venant, car ¢’est la langue que lui avait apprise sa
mere.

Tout alentour, dans les champs et dans les
prairies, s’¢levaient des taillis plus ou moins
¢pais, développant c¢a et la leur verte ceinture
autour de lacs aux eaux profondes et a la surface
unie que la brise venait rider par instants. Oh !
oui, la campagne ¢était alors admirable. Un vieux
manoir, avec ses remparts flanqués de fossés,
s’¢levait 1a au radieux éclat du soleil aussi fier,
aussi feodal qu’il avait pu DI’étre jadis. Depuis
I’extrémité supérieure du rempart jusqu’au bord
de I’eau croissait toute une forét de pas-d’ane.



Les jets en ¢€taient si grands, si ¢leves, que de
petits enfants auraient pu aisément se tenir tout
debout sous leur ombrage. Vous eussiez été tente
de vous croire la dans un petit désert, tant les
herbes y poussaient avec une vigoureuse
indépendance, et tant il y régnait de calme.

Une cane était assise la dans son nid,
s’appliquant de son mieux a faire éclore une
petite couveée. Mais elle était fatiguée de cette
fastidieuse tache, quelque importante qu’elle fiit a
ses yeux, parce qu’elle lui prenait beaucoup de
temps et qu’elle €tait cause qu’on venait rarement
la voir. Les autres canards aimaient en effet bien
mieux nager dans les fossés et dans les étangs
d’alentour, que de s’en venir la percher a I’étroit
pour causer un peu avec la pauvre et tendre mere.

Enfin « crac ! » fit un ceuf; « crac ! » fit un
autre, puis un troisiéme, un quatriéme, un
cinquieme et un sixieme. « Pip! pip!» cria
quelque chose ; « pip !pip ! » répondit-on de tous
cotés plus d’une douzaine de fois. Les jaunes de
tous les ceufs ¢taient soudainement arrivés a la
vie ; et les petits €tres a moitié nus €levaient tout



¢bahis leurs tétes au-dessus d’une habitation
devenue bientdt pour eux aussi incommode que
peu sure.

« Couic ! couic ! » disait la mére ; et alors tous
ces petits Etres se pressaient le plus qu’ils
pouvaient, regardant autour d’eux, comme s’ils
voulaient jouir de la vue du vert feuillage qui les
entourait ; et la mere les laissait regarder tout a
leur aise, parce qu’elle savait qu’il n’y a rien de si
bon pour les yeux que le vert.

« Que I"univers est donc grand ! » dit ’'un des
petits canetons ; et de fait ils avaient la devant
eux pour s’¢battre un espace bien autrement vaste
que D’ccuf dans lequel ils ¢étaient restés
jusqu’alors.

« Pensez-vous, répondit la mere, que ce soit la
tout I’univers ? oh ! il s’étend bien au-dela de ce
jardin et encore du petit champ ou pait en ce
moment la vache de M. le curé. Cependant jamais
je ne suis allée si loin. Ah ¢a ! j’espere bien que
vous €tes maintenant tous 1a », ajouta-t-elle de ce
ton inquiet qu’une mere seule peut avoir. Et ce
disant, elle se leva sur ses pattes ; quoique, en



agissant ainsi, sa petite progéniture gazouillante
s’en trouvat toute dérangée, quelque précaution
qu’elle y mit. « Mais non, ils ne sont pas encore
tous la, dit avec un profond soupir la couveuse
fatiguée. Le plus gros ceuf y est toujours :
combien c¢a durera-t-il encore? Jen suis
vraiment malade... »

« Eh bien, comment ¢a va-t-il a présent ? »
demanda alors un vieux canard qui venait rendre
une visite en regle a son amie.

« Il reste toujours un ceuf a éclore, répondit la
cane d’un ton plaintif. Il faut que la coquille en
soit trop dure pour que la pauvre petite créature
ait la force d’y faire un trou. Mais vous allez voir
les autres : ce sont bien les plus délicieux petits
etres qui aient jamais réjoui le coeur d’une
mere. »

« Maintenant faites-moi voir I’ceuf qui ne veut
pas ¢clore, dit le canard d’un ton capable. Il faut,
vous pouvez m’en croire, que ce soit un ceuf de
dinde ; J’y ai moi-méme ¢€té une fois attrapé, et je
vous laisse a penser la rude besogne que j’ai eue
avec cette marmaille-la ; car 1l faut que je vous



dise qu’ils avaient une peur, mais une peur de
I’eau ! Que de fois j’essayais de les tromper !
comme je vous les grondais et rudoyais de la
belle facon ! Rien n’y faisait, ils étaient décides a
n’y jamais mettre les pieds. Mais faites-moi donc
voir cet ceuf si té€tu. Oui, c’est bien c¢a : c’est un
ccuf de dinde! Vous étes trop bonne de vous
inquieter d’un 1diot de cette espece. Que ne
quittez-vous tout de suite votre nid, et ne donnez-
vous aux autres une bonne le¢on de natation ! »

« Non, je préfere rester ici un peu plus de
temps, répondit la vieille cane en secouant la téte.
Comme voila déja longtemps que je les couve,
quelques jours de plus ou de moins ne sont pas
une affaire. Non : je resterai, dussé-je y perdre
tout le temps que nous pouvons donner au
plaisir. »

« Eh bien, a la bonne heure ! faites ce qu’il
vous plaira », repartit d’un ton goguenard le
vieux canard ; et il prit conge d’elle avec assez
d’impertinence. « Cet imbécile-1a lui donnera pas
mal de fil a retordre », pensa-t-il sagement a part
lui en s’en allant.



Enfin, le gros ceuf vint a éclore : « Pip ! pip ! »
cria le petit nouveau venu tout effray¢, ou plutot
le petit paresseux, en sortant sa téte et ses pattes
de la coquille. C’¢tait a vrai dire quelque chose
de fort laid et de trés grand. Sa mere osait a peine
le regarder ; et plus elle le regardait, moins elle
savait ce qu’elle devait dire. Enfin elle s’écria
tout a coup : « L horrible petite créature que cela
fait ! Mais serait-ce bien un imbécile de coq
d’Inde ? attendez un peu: il ne me sera pas
difficile de savoir bientét a quoi m’en tenir la-
dessus. Il ira dés demain a 1’eau ; car sans faire a
ce sujet d’inutiles frais de paroles, je vous
I’emmenerai tout a coup avec moi : et s’il ne peut
pas nager et plonger de la bonne fagon, il faudra
qu’il se noie — et cela lut apprendra. »

Le lendemain, le temps ¢€tait delicieux. Jamais
les rayons du soleil n’avaient brillé d’un si vif
eclat sur les feuilles sonores des pas-d’ane. La
mere cane s’en vint en canetant avec toute sa
petite famille sur ses talons. Platsch ! fit-elle tout
a coup, et au méme instant elle entra dans I’eau.
« Couic ! couic ! » cria-t-elle, et les petits canards
de suivre son exemple 1’un apres ’autre. Pas un



ne demanda a rester en arricre. L’eau passait bien
de temps a autre par-dessus leurs tétes, mais ils
reparaissaient tout de suite a la surface et savaient
déja admirablement nager. Leurs pattes allaient
d’elles-mémes : tous étaient la, jusqu’a ce vilain
petit paresseux tout gris qui nageait aussi
joyeusement que pas un de la bande.

« Allons ! décidément ce n’est point un coq
d’Inde, dit la vieille cane ; voyez donc un peu
avec quelle agilité le petit gaillard vous joue des
pattes ! comme 1l se tient droit ! Le fait est que
c’est une fort jolie petite creature dont i1l me faut
avoir bien soin. Couic ! couic ! viens avec moi,
mon petit chéri; je t’introduirai dans le grand
monde, et je te présenterai a toute la basse-cour ;
seulement, aie bien soin de rester aupres de moi,
sans cela on te foulerait aux pieds ; mais surtout
gare au chat ! »

Et en parlant de la sorte elle conduisit tous ses
petits dans le poulailler. Il s’y faisait précisément
en cet instant un terrible brouhaha ; car deux
respectables femelles se querellaient au sujet
d’une téte d’anguille ; mais le chat les mit bientot



d’accord en vous emportant avec lui I’objet du
litige.

« Voila pourtant comme va le monde ! » dit la
vieille cane en se 1échant le bec, car elle n’aurait
pas ¢té fachee d’avoir, elle aussi, sa part de la téte
de I’anguille. « Maintenant courbez vos pattes,
dit-elle a part a ses petits, et saluez poliment, par
une gracieuse courbette du cou, ce vieux canard
que vous voyez la-bas, et qui est tres
incontestablement le plus grand des é&tres de
ceans. Il est de véritable race espagnole, c’est ce
qui fait qu’il a I’air s1 avantageux et si content de
lui-méme. Voyez donc, il a un morceau de
chiffon rouge a la patte gauche : c’est la plus
glorieuse distinction que jamais canard puisse
obtenir. Elle signifie que bétes et gens, chacun
doit ici I’honorer et le respecter, et que le rare
bonheur de pouvoir passer ses jours en paix lui
est ¢échu en partage. Dépéchez-vous, mes
enfants ; mais au nom du ciel ne tournez pas
comme cela vos pattes en dedans. Un enfant bien
¢levé tient toujours les pattes en dehors, comme
papa et maman ; faites comme moi, et obéissez-
moi bien en tout. En outre, quand vous vous



inclinez ou lorsque vous saluez, n’oubliez jamais
de donner une courbure gracieuse a votre cou ;
puis alors dites hardiment : couic ! couic ! mais
pas une syllabe de plus. »

Ainsi firent-ils tous. Mais les autres canards
qui se trouvaient la les regardérent d’un air
dédaigneux, et se prirent a dire assez haut pour
¢tre entendus : « Par ma foi! elle avait bien
besoin de nous amener ici cette stupide couvée,
comme si déja nous n’étions pas assez sans cela ;
quelle horreur que cet €tre gras et laid que voila !
nous ne voulons pas d’un monstre pareil parmi
nous ! » Et au méme instant un effronté canard
courut sur le pauvre petit intrus vert et le mordit
au cou tant qu’il put.

« Laissez-le donc tranquille ! s’écria la mere
indignée ; i1l ne vous fait aucun mal, et je ne
souffrirai pas que vous le maltraitiez. »

« C’est possible, repartit 1’insolent canard,
mais 1l est trop grand pour son age, et d’ailleurs il
est si laid ! Il est donc nécessaire qu’il apprenne a
vivre. »

« Tous les petits enfants de la mere sont



réellement bien gentils, dit alors le vieux canard
au chiffon rouge a la patte, bien gentils en vérité
tous, a 1’exception de cet individu qui est loin
d’etre parfait. »

« J’en suis bien fachée, monsieur, repartit la
mere de la couvée, en faisant un violent effort sur
elle-méme pour dissimuler sa mortification ;
certes 1l n’est pas beau, mais 1l a d’excellentes
dispositions et il nage aussi bien que pas un des
autres ; je pourrais méme dire qu’il nage mieux.
Je crois qu’il sera fort gentil quand il sera un peu
plus age, si au lieu de grandir i1l s’arrondit et
acquiert de plus justes, de plus gracieuses
proportions. Il est resté trop longtemps dans son
ceuf; c’est ce qui fait que sa taille a un peu
souffert. »

Tout en parlant ainsi en faveur de son
malheureux petit enfant, la cane s’efforcait de
faire reluire son uniforme vert foncé 1a ou il avait
et¢ endommagé, unissant a 1’aide de son bec ses
plumes ¢bouriffées, et remettant autant que
possible tout en ordre. « Car soyons justes,
continua dans sa sollicitude la tendre mere, on



n’exige pas chez un canard cette ¢légance, cette
delicatesse, cette rondeur de formes qui font le
principal attrait d’une cane. M’est avis que ce
petit gaillard-1a finira par devenir quelque jour un
fort joli cavalier, et je ne crains pas de dire qu’il
fera son chemin. »

«Les autres petits sont vraiment de
charmantes créatures, dit encore le vieux canard
de race espagnole ; faites comme si vous ¢€tiez
chez vous, mes petits amis, ajouta-t-il, et si vous
trouvez une téte d’anguille ou quelque chose
comme cela, n’oubliez pas de me 1’apporter. »

La nouvelle couvée se trouva donc bientot tout
a fait chez elle. Seul, le pauvre oiseau vert sale
qui était si laid et qui était sorti si tard de son
ceuf, €tait conspué, bourré, battu, mordu par les
canards et par tous les autres oiseaux de la basse-
cour. « Il est trop grand », disaient-ils tous en
cheeur ; et ce bravache de coq d’Inde qui se
croyait presque 1’égal d’un empereur parce qu’il
portait des €perons, se rengorgeait pendant ce
temps-la et s’enflait comme un navire qui a toutes
voiles dehors ; et plus, dans sa folie, 1l faisait



ainsi le rodomont, plus sa créte orgueilleuse
devenait rouge. Le pauvre caneton honni et
persécuté ne savait plus ou il en était ni que
devenir. Le chagrin des mauvais traitements dont
il était victime dans le poulailler a cause de sa
prétendue laideur, pesait bien lourdement sur son
cceur innocent.

Les choses allerent ainsi tout le long du
premier jour, et ensuite elles ne firent qu’empirer
encore. Le petit canard vert sale qui était si laid
devint la béte noire de tous, jeunes et vieux. Ses
freres eux-mémes le regardaient de fort mauvais
ceil et ne se génaient point pour lui dire : « Si le
chat pouvait t’emporter, vilain laideron ! »
Jusqu’a sa propre mere qui, succombant sous le
poids du désappointement, disait souvent en
soupirant : « Oh ! combien je souhaiterais de ne
t’avoir jamais couvé, et que je voudrais donc te
voir loin d’1ci ! »

Les canards le mordaient, les poules s’en
venaient le frapper sans piti¢ de leurs becs ; et la
fille de basse-cour qui leur apportait a tous a
manger, le foulait souvent de ses pieds.



Il finit alors par tenter un effort désespere : il
s’envola aussi loin que ses jambes fatiguées et ses
faibles ailes purent le porter ; et, quoique la terre
boueuse sur laquelle 1l lui fallait fuir ne fGt pas
son ¢lément, 1l parvint, comme soutenu par
quelque pouvoir surnaturel, a franchir les
palissades qui entouraient le poulailler.

Sur son passage les petits oiseaux chanteurs
abandonnaient avec effroi les buissons. « C’est
parce que je suis si laid », pensa le pauvre petit
fugitif, en fermant les yeux. Néanmoins, guidé¢
par I’instinct, 1l ne cessa pas pour cela de toujours
aller en avant, se dirigeant vers un point vague et
inconnu. C’¢était un vaste marais tout entouré de
bois et ou habitaient un grand nombre de canards
sauvages. Il y resta toute la nuit, triste, a moitié
mort de fatigue et ayant a peine la conscience de
lui-méme. Pendant ce temps la lune brillait de sa
clart¢ la plus douce; et on elit pu volontiers
croire qu’elle raillait les grenouilles au cceur
joyeux lorsqu’elles sautaient de I’herbe dans
I’eau, puis de I’eau sur le gazon, dansant a la
ronde comme autant de vilaines petites fées.



A la pointe du jour les canards sauvages
quitterent, a 1’aide de leurs ailes frémissantes,
leurs lits humides et mous pour s’¢lever dans la
bleuatre atmosphere d’été. Ils regarderent avec
c¢tonnement leur nouveau camarade. « Quel drole
de petit corps! s’écrierent-ils ; d’ou peut-il
venir 7 » Et pendant ce temps-la 1’étranger au
plumage vert sale se tournait avec le plus de
politesse qu’il lui était possible, tantdt d’un cote,
tantot d’un autre, saluant a droite, puis a gauche,
avec plus de grice qu’une maitresse a danser,
toutefois avec moins de désinvolture qu’un
maitre a danser.

« Vous étes désespérément laid, mon cher, lui
dirent les canards sauvages, mais cela nous est a
peu pres €gal pourvu que vous ne vous mariiez
pas parmi nous. »

Le pauvre malheureux souffre-douleur ! Il
n’avait certes jamais pens¢ a se marier. Tout ce
qu’ll demandait, c’était de pouvoir rester
tranquille au milieu des joncs et boire un peu
d’eau marécageuse.

Et il était 1a depuis deux jours pleins, seul et



abandonn¢ de tous, lorsque survinrent enfin deux
jars sauvages. Leur joie, leur pétulance étaient
extrémes, car eux aussi ils étaient tout frais sortis
de leur ceuf.

« Ecoutez donc un peu, vous la-bas qui étes
laid, I’'individu a I’habit vert, lui criérent-ils ;
savez-vous bien que nous vous avons pris en
amiti¢ ? Venez-vous-en avec nous et partons tous
ensemble. Tout prés d’ici se trouve un autre
marais, ou habitent quelques magnifiques oies
sauvages, de délicieuses petites créatures qui sont
restées tout 1’automne dernier sans galants. Vous
ne pouvez manquer d’avoir un succes fou aupres
d’elles, car vous €étes bien assurément un chef-
d’ceuvre de laideur ! »

Pouf! paf'! fit a ce moment quelque chose qui
partit au-dessus de leurs tétes, et les deux jars
sauvages tomberent morts, tandis qu’en méme
temps 1’eau se rougissait tout alentour de leur
sang. On entendit encore pouf! paf! et des
bandes enticres d’oies sauvages s’envolerent du
milieu des herbes et des roseaux. Les décharges
se succéderent rapidement, car c’¢tait ce jour-la



grande chasse sur la terre de laquelle dépendait ce
marais. Les chasseurs entourerent la piece d’eau,
et quelques-uns se posterent méme dans les
arbres dont les branches s’¢tendaient au-dessus
des roseaux. La fumée bleuatre s’échappait en
nuages a travers le feuillage sombre et vert et
remplissait 1’horizon a la ronde, de formes vagues
ayant I’apparence de spectres. Les chiens allaient
et venaient dans I’épais marécage, faisant jaillir
de tous coOtés I’eau en larges éclaboussures, sans
le moins du monde se soucier de la brise qui
retentissait si melancoliquement en se heurtant
contre les ondoyantes tiges des roseaux. Ce fut 1a
un terrible sujet d’effroi pour notre pauvre petit
canard. Il essaya bien un instant de cacher sa téte
sous ses ailes, afin de ne rien voir de ’horrible
spectacle qu’il avait sous les yeux ; mais survint
tout a coup un grand et effroyable chien dont la
langue rutilante pendait hors de sa bouche et dont
les yeux brillaient d’une sanguinaire ardeur. Le
monstre arriva reniflant, flairant, et entrouvrant
toutes grandes ses machoires, juste a coté du
pauvre petit oiseau qui cette fois se crut bel et
bien perdu ; sa gueule ressemblait a un gouffre



beéant et menacant, et une effroyable rangée de
dents apparaissait montrant les armes offensives
et défensives de ce dévorant ennemi. Il arriva en
faisant jaillir ’eau de tous co6tés au loin, mais il
fut assez geén€reux pour continuer sa route sans
daigner prendre sa facile proie.

«Oh! je lui dois en vérit¢é beaucoup de
reconnaissance ! s’écria en soupirant I’oiseau au
plumage vert sale ; je suis si laid que ce chien
avide ne daigne méme pas me donner un coup de
dent ! » Il resta de la sorte tout coi et bien
tranquille 1a ou 1l se trouvait, sans bouger le
moins du monde, pendant que les grains de
plomb sifflaient au-dessus de sa téte a travers les
roseaux, et que les détonations d’armes a feu se
succédaient comme si on elt bombardé une
forteresse.

Il était tard dans I’apreés-midi lorsque le bruit
des décharges cessa peu a peu. Le pauvre petit
canard qui avait ¢t€¢ s1 miraculeusement sauve,
n’osa pas cependant s’aventurer loin de sa
cachette. Il attendit plusieurs heures avant de se
décider a lever avec précaution sa téte de dessous



ses ailes, et regarda alors timidement tout autour
de lui ; puis tot apres, 1l s’¢loigna avec le plus de
rapidit¢ qu’il put de cette scene de carnage et
d’horreur. Si naguere il avait abandonné le
poulailler avec €pouvante, il prit maintenant la
fuite avec bien autrement de terreur. Il franchit de
son mieux les champs et les prairies, s’efforcant
de s’¢loigner toujours davantage de cet affreux
marais, ou il avait pourtant cru un instant pouvoir
trouver un si paisible asile. Une tempéte violente
qui s’¢leva au coucher du soleil, ne daigna pas
montrer la moindre compassion pour le petit
fugitif a peine vétu a moiti¢ de ses plumes, de
sorte qu’il lui devint trés difficile de continuer sa
route et qu’il commenga a perdre de ses forces.

Ce soir-la néanmoins 1l atteignit une chétive
chaumicre réduite a un si miscérable ¢état de
deélabrement, que si pour le moment elle restait 1a
comme elle était, c’est qu’elle ne savait pas
encore bien de quel cote elle devait tomber. Le
pauvre oiseau se glissa du mieux qu’il put dans le
chaume qui recouvrait les pans de cette
chaumine ; le vent tourbillonnait avec tant de
violence et le secouait si rudement, qu’il dut se



tapir sous sa queue pour ne point étre emporté au
loin. La tempéte finit toutefois par s’apaiser : et
alors le petit canard s’apercut a sa grande joie que
la porte vermoulue de la chaumicre était
entrebaillée, de sorte qu’elle offrait une ouverture
assez grande pour qu’il pat se glisser dans la salle
basse. Certes cette chaumicre, par son aspect, ne
lui promettait pas de grandes commodités ; mais
apres tout elle €tait encore assez bonne pour lui
servir d’abri, et le petit étranger se décida donc a
y entrer.

Une vieille femme demeurait 1a avec son chat
et une poule.

Le chat faisait si bien ron ron, qu’on elit cru
entendre le jeu d’un rouet ; aussi disait-on de lui
qu’il n’y avait pas de fileur pareil, sans compter
qu’on n’avait qu’a caresser pendant quelque
temps sa robe a contre-poil, pour en faire jaillir
de belles ¢étincelles. La vieille femme, par
manicre de flatterie, ne I’appelait jamais que mon
fils. De son cote, la poule était percheée sur des
pattes treés courtes, de sorte qu’on ne 1’appelait
que petite-patte. Elle pondait régulierement les



plus beaux ceufs du monde, et sa maitresse
I’aimait comme son propre enfant. La paix et le
bonheur habitaient d’ailleurs sous ce chancelant
petit toit de chaume, ainsi que cela arrive si
souvent sous des toits du méme genre.

Le matin, on eut bientot découvert cet hote
aussi €trange qu’indiscret ; le chat commenga a
filer, et la poule a glousser.

« Qu’est-ce que tout ce vacarme-la ? » dit la
vieille femme, qui se mit immédiatement a
fureter dans tous les coins de sa maison ; et en
apercevant notre petit et chétif oiseau elle le prit
pour quelque canard du voisinage, qui dans
I’obscurité s’¢tait égaré de ce cote.

«Voila, ma foi, qui me va a merveille !
s’écria-t-elle avec une joyeuse surprise. Peut-étre
aurai-je maintenant des ceufs de cane ! Il faudra
que j’essaye. »

Or, messire chat était le véritable maitre de
ce€ans, tout comme la poule en était la maitresse.
Aussi en parlant d’eux-mémes disaient-ils
toujours : « Nous et le monde. » Le petit canard
ne pouvait a la verité s’empécher de penser que



probablement deux opinions existaient a ce sujet ;
mais la poule ne voulait pas entendre raison ni
permettre le moindre doute 1a-dessus.

« Savez-vous pondre des ceufs ? » disait-elle.
« Non ! »

« Eh bien, ayez I’obligeance de clore votre
bec ! »

Et le chat de lui dire a son tour : « Savez-vous
filer ? savez-vous faire ron ron ? »

« Non ! »

« Eh bien, gardez-vous de souffler mot quand
des gens sensés parleront devant vous. »

Et le pauvre petit oiseau vert se tenait tout
tristement dans un coin, luttant vainement contre
la mauvaise humeur dont ses deux entétés
compagnons ¢taient la cause, mais qu’ils ne
partageaient certes pas. Il songeait bien souvent
au bon air frais et aux joyeux rayons du soleil des
champs. Il éprouvait alors un si vif désir, une
envie si poignante de nager sur la surface de I’eau
bleuatre, de barboter dans le liquide ¢lément, et
de s’en donner encore une fois a cceur joie,



qu’apres une nuit passeée sans sommeil il ne put
pas s’empécher de communiquer ses pensées a la
poule.

« Quelles sottes lubies vous mettez-vous
maintenant dans la téte ! » lui répondit la poule
d’un ton plus sec que ne lui avait encore permis
son humeur placide. « Vous n’avez rien a faire ;
et c’est précisément votre fainéantise qui cause
vos tourments, qui est I’origine de vos stupides
caprices... Tachez d’€tre bon a quelque chose, de
pondre des ceufs ou bien de filer un peu, et tout
cela vous passera bientot. »

« Ah'! si vous saviez combien il est délicieux
de nager sur I’eau, reprit en soupirant le petit
canard ; quel plaisir c’est de plonger tout au fond,
puis de regarder la lune a travers le brillant et
liquide cristal ! »

« Oui, ma foi, voila un beau plaisir ! repartit la
poule, qui finit par se facher. Je crois, en vérite,
que vous étes fou ! Interrogez plutdt Grosminet ;
c’est bien le personnage le plus sensé de ma
connaissance. Allez un peu lui demander s’il
aime a nager sur l’eau, ou encore a plonger



jusqu’au fond. Je ne parle pas de moi. Mais,
tenez ! interrogez aussi notre bonne maitresse, la
vieille dame de céans. Je ne sache pas qu’il y ait
au monde une plus prudente personne. Croyez-
vous donc qu’elle se soucie beaucoup de s’en
aller nager ? »

« Vous ne me comprenez pas », répondit le
canard, en proie a une tristesse profonde.

« Ah ¢a ! qui vous comprendra donc, monsieur
Bec-jaune, si cela est au-dessus de notre portée ?
dit la poule de son ton le plus rude. J’espere bien
que vous n’avez pas la prétention d’en savoir plus
long que Grosminet et que notre maitresse, pour
ne rien dire de moi-méme. Allons ! ne prenez pas
comme c¢a votre air renfrogné¢; soyez
reconnaissant, au contraire, de toutes les bontés et
de toutes les attentions dont vous avez éte 1’objet.
N’avez-vous pas ici une bonne chambre bien
chaude, et, par-dessus le marché, des
compagnons de qui, sans trop me flatter, vous
pouvez apprendre quelque chose ? Je vous
avouerai franchement qu’il y a en vous beaucoup
trop de I’insipide jaseur et du réveur au long cou,



pour que nous trouvions grand plaisir dans votre
compagnie. Vous pouvez avoir toute confiance
en ce que je vous dis la, car au fond je vous veux
du bien. Je ne vous dis, 1l est vrai, que des choses
qu’il vous est désagreable d’entendre, mais c’est
la précisément a quoi on reconnait ses véritables
amis. Encore un coup, arrangez-vous de manicre
a pondre des ceufs, ou apprenez a filer. »

« Je crois que je préfererais encore de courir le
monde », dit le petit canard en faisant appel a tout
son courage.

« A la bonne heure ! ne vous génez pas, reprit
la poule d’un ton rien moins que civil ; ce n’est
pas nous tout au moins qui perdrons grand-chose
a votre absence. »

Et alors, sans faire plus de frais de paroles
pour leur dire adieu, le pauvre petit canard vert
reprit de nouveau sa course vagabonde. Quittant
sans regret cette chaumicre inhospitaliere, il se
dirigea bien vite vers les eaux apres lesquelles il
soupirait depuis si longtemps. Alors il se mit a
nager joyeusement sur I’onde transparente, d’une
facon qui semblait assez étrange pour un canard,



plongeant hardiment jusqu’au fond, puis de la
regardant la lune dont le pale disque vu a travers
le cristal des eaux avait 1’air d’une boule
brillamment illuminée a I’intérieur. Mais alors le
calme profond de cette scene le rejetait dans un
poignant découragement; et s’il venait a
entrevoir le moindre animal, les seuls
compliments qu’il en obtint étaient ceux-ci :
«Oh! la wvilaine créature! va-t’en de mon
chemin, petit monstre ! »

L’automne touchait maintenant a sa fin, et
I’atmosphere était toute chargee de nuages
neigeux. Les feuilles des arbres devenaient
chaque jour plus fanées et plus jaunes, ou bien
dansaient tristement emportées au loin par le
souffle glacial des vents. Au haut du ciel semblait
regner un froid des plus vifs, et a chaque instant
les nuages pesants s’entrechoquaient pour se
résoudre en une pluie froide ou bien en giboulées
meélées de gréle. Le noir corbeau voltigeait a cote
des grandes routes, faisant retentir 1’air de ses
lugubres croassements ; rien que d’y penser il y
avait 1a de quoi frissonner. Oh ! le pauvre petit
canard, objet des railleries de tous, ¢€tait en vérite



dans une bien triste position.

Par une pale et froide apres-midi, au moment
méme ou le soleil descendait sous 1’horizon, avec
sa large figure bronzée ressemblant a une roue de
feu attachée au char triomphal de la creation, une
troupe de grands et magnifiques oiseaux sortit
tout a coup avec bruit des buissons incessamment
battus par les eaux que soulevait la tempéte. Le
vilain petit oiseau vert pensa qu’il n’avait encore
jamais rien vu de si grand ni de si beau. Leur
plumage sans tache brillait a I’instar de la neige ;
et leur long cou, gracieusement arrondi,
ressemblait a un ondoyant pont de coton, se
soulevant et s’abaissant tour a tour entre le ciel et
I’eau. C’¢taient des cygnes. Ils s’en allaient
gagner les chaudes contrées ou la surface des lacs
ne gele jamais, produisant avec leurs longues et
magnifiques ailes un bruit harmonieux. Ils
volaient si haut, si haut, que le pauvre petit
oiseau, rest¢ en bas, commenca a ¢prouver
quelque chose de singulier. Il se tournait et
retournait dans 1’eau, tendant le cou apres eux
bien haut en I’air, et pour la premiere fois de sa
vie 1l poussa alors un petit cri si €trange qu’il se



fit peur a lui-méme. Oh ! a partir de cet instant il
lui fut bien impossible de jamais oublier ces
beaux, ces heureux oiseaux! Et quand ils
disparurent tout a fait au fond du grisatre horizon,
semblables a quelque feu follet ou a quelque
ctoile filante, 1l plongea jusqu’au plus profond de
I’eau ; puis quand il revint a la surface, il ne se
sentit pas de joie. Il ne savait ni le nom de ces
oiseaux, ni ou ils allaient. Et cependant il les
aimait comme il n’avait encore rien aime¢ au
monde. Il ne leur portait toutefois pas du tout
envie ; comment, en effet, aurait-il pu jamais
avoir un seul instant la pensée d’€tre aussi grand,
aussi beau qu’eux ? Il se flit estim¢ trop heureux
si ces imbéciles de canards ses freres avaient
seulement consenti a le tolérer, — lui, le pauvre
vilain petit €tre !

Et ’hiver qui vint fut si froid, si terriblement
rigoureux ! Pour ne pas mourir de froid, le pauvre
oiseau vert ¢tait forcé de continuellement nager
aussi vite que possible sur ses chaudes plumes.
Mais chaque nuit ’espace dans lequel il pouvait
nager se rétrécissait davantage. A mesure qu’elle
acquérait plus d’épaisseur, la glace faisait



entendre de sinistres craquements. Enfin, il finit
par se trouver si fatigué et si faible, que force lui
fut de rester coi et immobile, et qu’il se trouva
bientot pris dans la glace et aux trois quarts gel¢.

Le lendemain de grand matin passa d’aventure
par la un paysan. Il vit la position désesperee du
malheureux, et eut piti¢ de lui ; car, voyez-vous,
un paysan a un coeur tout comme l’oiseau qui
chante si tendrement dans sa cage, ou bien qui
brise sa téte contre les barreaux.

Notre brave homme de paysan s’avanca
courageusement sur la glace, la brisa avec ses
sabots, réussit a sauver le pauvre petit oiseau déja
engourdi, et le rapporta chez lui a sa femme : 1a,
dans une bonne chambre bien chaude, il ne tarda
pas a se rétablir completement ; puis 1l devint peu
a peu assez fort pour pouvoir jouir des quelques
plaisirs qui lui ¢taient accordés bien
parcimonieusement, il faut le dire.

Les enfants de la maison essayerent un beau
jour de jouer avec lui, mais le petit canard pensa
qu’ils allaient lui faire du mal ; et alors, saisi
d’effroi, 1l s’envola sur un pot au lait en terre, qui



du coup fut immédiatement bris¢ en mille
morceaux, tandis que le lait qu’il contenait se
répandait a terre. La maitresse du logis jeta a
cette vue les hauts cris en levant les mains au
ciel. Ce geste effraya tellement le pauvre petit
oiseau qu’il s’enfuit sur la jatte a créme, puis
dans le pétrin a farine et enfin au loin dans la
cour. Oh! qu’il paraissait en proie a une vive
¢pouvante ! En effet, cette femme courait
toujours apres lui, les pincettes a la main et
poussant les plus violentes clameurs, tandis que
dans leur ardeur a le poursuivre les enfants
tombaient les uns sur les autres, riant a qui mieux
mieux et poussant de grands cris de joie.

C’¢était la pour eux une joyeuse partie ; mais il
n’en ¢tait pas de méme pour le pauvre petit
oiseau qui maintenant, au lieu d’€tre vert, se
trouvait blanc comme neige, grace a la couche
epaisse de farine dont son plumage s’¢était enduit
dans le pétrin. Heureusement la porte de la
maison était alors ouverte, et, dans ce moment de
confusion, il se hata de saisir 1’occasion favorable
pour gagner le grand air. Apres avoir voltige avec
beaucoup de difficulté vers les taillis voisins, il



ne tarda pas a tomber €puis¢ de fatigue dans la
neige. Il y resta immobile et insensible, comme la
marmotte pendant son sommeil d’hiver.

Oh ! ce serait en vérite bien trop long de vous
raconter toutes les miseres, tous les tourments
que le pauvre oiseau eut a supporter pendant ce
long et rigoureux hiver ! Je me bornerai a vous
dire qu’il gisait au milieu des herbes d’un marais,
comme sous le poids de quelque réve, lorsque le
soleil revint réchauffer de nouveau la terre. En
sentant la douce étreinte du printemps et en
entendant le chant des alouettes, le petit canard,
transport¢ d’aise, agita ses ailes. Elles firent
beaucoup plus de bruit qu’autrefois, et elles lui
aiderent a s’¢lever hardiment dans I’air. Presque
avant de savoir ou 1l était, il se trouva dans un
grand jardin dont les arbres a fruit étaient tout
chargés de fleurs, ou le sureau répandait au loin
sa douce senteur, tandis que ses longues branches
vertes pendaient jusqu’a la surface de I’eau qui
serpentait limpide a travers la plaine. Oh ! que ce
printemps ¢était donc frais et délicieux ! et alors il
vit sortir d’un bosquet trois magnifiques cygnes
blancs, qui se mirent a nager gracieusement sur



I’eau. Le pauvre petit canard reconnut tout
aussitot les beaux oiseaux au plumage si brillant
et s1 doux de I’automne dernier ; et a cette vue il
se sentit 1nvolontairement  pris  d’une
melancolique tristesse.

« Je vais aller les trouver, ces royaux oiseaux,
se dit-il a lui-méme ; ils me tueront, je le sais,
pour me punir d’avoir os€ approcher d’eux ma
laideur. Mais cela m’est €gal. Il vaut mieux en
tout cas €tre tué par eux que d’€étre mordu par les
canards, pincé par les poules et houspille par la
fille de basse-cour, sans compter toutes les
souffrances et les miseres qu’il me faut en outre
endurer pendant I’hiver. » En proie a ces pensées,
il se plongea sans hésitation dans 1’eau, et nagea
avec dignité vers les trois beaux cygnes qui, des
qu’ils apercurent 1’étranger, déployerent toutes
les plumes de leurs ailes.

« Tuez-moi, oh ! tuez-moi ! » s’écria la pauvre
créature, en courbant humblement son cou dans
I’eau, et attendant avec calme le coup de la mort.
Mais pourquoi tressaillit-il ainsi, lorsque ses yeux
rencontrerent le fil de I’onde ? C’est qu’il apergut



alors sa propre image. Il n’était plus le gros, le
lourd, le laid canard vert que vous savez ; non, il
¢tait maintenant devenu lui-méme un orgueilleux
cygne, un des rois de la gent emplumeée !

Sans doute, il était né dans la basse-cour ;
mais, vous le savez, on y peut bien rencontrer
quelquefois un ceuf de cygne.

Et maintenant comment raconter les transports
de joie et de bonheur du jeune et beau cygne en
songeant a toutes les miseres, a toutes les
infortunes qui avaient ¢t€¢ son partage pendant les
jours de son enfance ? A présent, du moins, il
savait apprecier le prix du bonheur, ainsi que
celui de la beauté dont il était revétu et entoure.
Les grands cygnes, eux aussi, le regardaient en
lui faisant force gestes d’amitié, et en caressant
amoureusement ses plumes avec leurs becs.

A ce moment quelques jeunes enfants parurent
dans le jardin, et coururent joyeusement vers la
piece d’eau, pour jeter aux cygnes du pain et des
grains de blé.

« Ah ! regardez donc ! en voila un nouveau ! »
s’écria le plus jeune de ces enfants, et le reste de



la bande fit aussitot retentir I’air de ses cris de
joie... « Oui, en voici un nouveau ! » répeterent-
ils tous a I’envi. Et ils battirent des mains, puis se
mirent a danser, a gambader, pour, finalement,
courir de toutes leurs forces faire part de la
découverte a leur papa et a leur maman. On jeta
dans I’eau force gateaux et morceaux de pain, et
chacun de dire : « Oh! c’est le plus jeune qui est
bien le plus beau de tous ! La charmante petite
créature que cela fait en vérité ! » Et les vieux
cygnes ¢taient beaucoup trop bons pour en
ressentir de 1’envie; tout au contraire, 1ils
saluerent leur nouveau compagnon avec la plus
exquise politesse.

En voyant et en entendant tout cela, le petit
oiseau, naguere vert sale, se sentit tout confus. Il
cacha sa téte sous son aile, sans trop savoir ce
qu’il devait en penser. Il était au comble de la
joie, et cependant il n’éprouvait pas le plus léger
sentiment de vanite¢ ; en effet, 1l n’y a jamais
d’orgueil dans un bon cceur. Seulement il
songeait, mais sans aucune amertume, au temps
ou chacun le tourmentait et le conspuait. Quel
changement, aujourd’hui qu’il entendait chacun



dire de lui qu’il était la plus jolie créature qu’on
plt voir !

Et le sureau, avec ses longues branches vertes
et ses fleurs odorantes, se penchait vers lui sur
I’eau, tandis que le soleil le réchauffait de ses
rayons les plus doux. Alors le plumage de
I’oiseau, naguere objet de tous les mépris,
produisit un bruit sourd a mesure qu’il
s’avangait ; son col ¢lancé et déli¢ se developpa
dans toute sa grace et dans toute sa longueur,
comme s’il elit eu la conscience de sa forme
vraiment royale ; tandis que dans la joie de son
cceur il s’ecriait : « Ah ! je n’ail jamais révé d’un
bonheur pareil dans les jours ou j’étais LE PETIT
CANARD VERT ! »
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