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Le vieux Paris s’en va.

On a démoli I’ancien Hotel-Dieu, mais 1l
attristait encore, i1l y a dix ans, le parvis Notre-
Dame, et sa facade délabrée barrait la vue de la
riviere a ceux qui venaient admirer la cathédrale
immortalisée par Victor Hugo ; — des provinciaux
ou des étrangers, ceux-la, car les vrais Parisiens
visitent peu les monuments et ne s’avisent guere
d’aller flaner dans la Cité.

C’est un quartier pauvre, habit¢ par de tout
petits rentiers qui sortent rarement, et qui
n’apprécient pas les beautés architecturales de
I’¢église batie sous Philippe-Auguste.

En ce temps-la, pourtant, la place déserte et
silencieuse s’animait le jeudi et le dimanche, les
jours ou les parents des malades de I’hopital
¢taient admis a les voir ; mais ces réceptions,
autorisees par I’ Assistance publique,



contrastaient avec celles qui attirent de luxueux
equipages a la porte des grands hotels du
faubourg Saint-Germain.

C’était un va-et-vient de pauvres diables qui
arrivaient a pied et qui s’en allaient de méme ;
cependant, ces jours-la 1’aspect du parvis
devenait presque gai, et le tableau valait qu’on
’observat.

Par un beau jeudi de printemps de I’an de
grace 1874, deux messieurs s’en régalaient, d’une

des plus hautes fenétres du long batiment de
I’Hotel-Dieu.

Le plus jeune, en bras de chemise, fumait sa
pipe, accoudé sur I’appui de la croisée, et il €tait
la chez lui, car i1l y avait dans I’hopital des
logements réserves aux internes, et il en occupait
un depuis six mois qu’il avait ét€ recu a
I’internat, apres un tres brillant examen.

C’¢tait un garcon de bonne mine, et sa tenue
débraillée ne I’empéchait pas d’avoir ce que 1’on
appelle 1’air distingué. Il avait de grands yeux
noirs et ce teint pale qui plait tant aux femmes
romanesques.



L’autre, qui se tenait debout pres de lui et qui
ne fumait pas, €tait un homme d’une quarantaine
d’années, grand, maigre et sec, porteur d’une
figure osseuse et longue, coupée en deux par une
formidable paire de moustaches herissées, des
moustaches a la Victor-Emmanuel ; serré avec
cela dans une redingote noire, taillée
militairement, et coiffé d’un chapeau a larges
bords, ¢vase par le haut.

N’elit ¢té sa physionomie loyale et franche, on
aurait pu le prendre pour un de ces agents
bonapartistes d’autrefois, un Ratapoil, comme on
disait entre la révolution de 1848 et le coup
d’Etat de 1851.

Mais il ressemblait surtout a don Quichotte, et
il fallait qu’il elt la bravoure et le caractere
aventureux du héros de Cervantes, car ses amis
I’appelaient familiecrement don M¢ériadec, alors
qu’il se nommait, de ses vrais noms, Méderic-
Yves-Conan de M¢riadec.

Il ¢tait Breton bretonnant, et quelque peu
baron, mais baron sans terres, et il ne tenait pas
du tout a son titre.



L’interne, Albert Daubrac, natif d’Agen, ¢tait,
comme tous les (Gascons, avis€, ambitieux, et
meédiocrement porté a la réverie.

Mais I’amiti¢ nait des contrastes, et, en dépit
de la différence d’age, ces deux hommes se
tutoyaient.

— Tiens, dit tout a coup I’interne, voici 1I’Ange
du bourdon qui traverse la place. D’ou vient-elle
avec son petit panier ? Ah ! j’y suis... du marché
aux fleurs. Elle rapporte des bottes de giroflées.

— Cette jeune fille qui se dirige vers 1’église ?
demanda Mériadec.

— Oui, celle qui a un tartan €cossais sur les
¢paules et un fichu sur ses cheveux blond cendré.
En as-tu vu d’aussi jolies dans ton pays de
Bretagne ? Ca ne pousse pas dans les landes, ces
beaux brins de filles-la ; ¢ca pousse a Paris, dans
les loges de portier.

Meériadec tira de son €tui une grosse lorgnette
qu’il portait en bandouliere, a la fagon des
Anglais en voyage, la braqua sur la personne que
lui désignait Daubrac, et dit avec conviction :



— Elle est ravissante. Elle a 1’air d’une
madone. Pourquoi [D’appelles-tu I’Ange du
bourdon ?

— Parce que son pere est sonneur de cloches a
Notre-Dame et gardien des tours. Dans le quartier
on I’appelle aussi la fée du parvis. J’aime mieux
le surnom que je lui ai donné. C’est moins
poétique, mais c’est plus drole.

— Est-ce que tu es son préféré ?

— Elle n’a pas de préfére. Elle est sage, mon
cher. A dix-neuf ans, avec une téte comme la
sienne, ¢’est méritoire, hein ?

— D’autant plus meritoire que sans doute elle
n’est pas riche.

— Elle n’a que ce qu’elle gagne en faisant des
fleurs artificielles. Le papa Verdiere est un ancien
troupier, qui boit consciencieusement ses
appointements et qui ne donne pas a sa fille Rose
un sou pour s’habiller. Je crois méme qu’elle
subvient un peu aux besoins du ménage.

— Elle demeure donc avec lui ?

— Parfaitement. Dans la tour du nord, a je ne



sais combien de marches au-dessus du pave. Elle
habite une boite en pierres ou je ne passerais pas
vingt-quatre heures sans attraper le spleen, et elle
chante toute la journée... elle est gaie comme un
pinson. En ce moment elle rentre au logis.

En effet, la jeune fille venait de disparaitre
dans la rue du Cloitre-Notre-Dame.

— C’est dommage, murmura don M¢ériadec.
J’¢tais ravi de la regarder.

— Parions, s’écria Daubrac, que tu réves d¢ja
de la protéger contre les gens qui se permettraient
de s’attaquer a sa vertu. Mais elle n’a pas besoin
de toi. Elle se protege tres bien toute seule.
Comprime donc tes instincts de chevalier errant
et conviens que de la fenétre de ma chambre on a
parfois des visions agréables.

—On s’amuse assurément mieux qu’a la
mienne qui donne sur la rue Cassette, ou il ne
passe jamais personne.

— Aussi pourquoi es-tu allé te loger 1a ? Ici, le
spectacle change a chaque instant. Tiens ! vois-tu
ce couple qui passe devant le portail de I’église.



Deux amoureux, j’en suis shr, et pas des
amoureux pour le bon motif. La femme porte une
voilette €paisse comme un masque et se serre
peureusement contre son cavalier qui baisse le
nez pour qu’'on ne voie pas son visage. Ces
tourtereaux sont en train de chercher une place
siire pour tromper un mari. Et tous les deux sont
certainement du meilleur monde. L’homme est
d’une ¢légance parfaite, et la toilette de la dame
vient de chez la bonne faiseuse.

—C’est possible, mais 1ils m’intéressent
beaucoup moins que cette blonde enfant.

— Moi, c¢a me divertit toujours d’observer les
allures des amants qui se cachent. Ceux-ci,
évidemment, en sont réduits a se donner des
rendez-vous dans des quartiers perdus.

» Ah! ils tournent par la rue du Cloitre...
comme Rose Verdiere. Ils vont peut-Etre faire
I’ascension des tours.

— Voila, par exemple, une idee ridicule.

—Pas si ridicule. La-haut, on doit étre a
merveille pour se dire des douceurs. On a le ciel



pour plafond et pas d’autres témoins que les
hirondelles. C’est méme une idée a creuser et je
compte la mettre en pratique la premicre fois que
j’aurai une bonne fortune dans le grand monde.

Mériadec leva vers le faite de la tour les deux
tubes de sa jumelle et dit :

—En ce moment, on ne voit pas de téte
depasser la balustrade qui couronne la tour ou
sont les cloches.

— La seule sur laquelle on permet de monter,
interrompit ’interne. Je gage que nos amoureux y
vont. Ce serait gai de les y suivre.

— Je ne tiens pas a troubler leur téte-a-téte.

— Nous verrions, en passant, la fée du parvis.
Le logement qu’elle habite donne sur 1’escalier
de la tour. Cet escalier est fermé par une grille a
laquelle sonnent les visiteurs, et, assez souvent,
c’est elle qui vient ouvrir, car le vieux Verdiere
n’aime pas a se déranger.

— Je serais charmé de voir de pres I’Ange du
bourdon, dit Mériadec ; mais grimper la-haut !...

— Avec tes longues jambes, ce n’est rien... et,



d’ailleurs, nous ne serons pas forcés de monter
jusqu’a la calotte de plomb qui sert de chapeau a
la tour du sud. Nous nous arréterons a la galerie
qui traverse la fagade, et nous y attendrons la
femme voil¢e. Je tiens a la regarder sous le nez.

— Rien ne prouve que nous la rencontrerons.
Elle et son cavalier ont bien pu continuer leur
promenade sentimentale a travers les rues de la
Citeé.

— Eh bien ! nous en serons quittes pour une
ascension qui nous donnera de I’appetit. Le ciel
est sans nuages, 1’air est doux ; nous verrons
Paris a vol d’oiseau, et avec ta bonne lorgnette, tu
reconnaitras ta maison de la rue Cassette. Je ne
prends qu’a trois heures le service dans ma salle
de chirurgie. J’ai donc tout le temps de me
degourdir les jambes.

— Et moi, je n’ai rien a faire.

— Alors viens avec moi. Tu trouveras peut-étre
I’occasion de te montrer chevaleresque... une
femme persécutée a défendre... un enfant
abandonn¢ a recueillir.



— Cet espoir me decide, dit en riant Mériadec.

— Allons donc! je savais bien que tu y
viendrais, murmura Daubrac.

Les deux amis quitterent la fenétre. L’interne
endossa une jaquette fort bien coupee, se coiffa
d’un chapeau bas qui allait parfaitement a 1’air de
son visage, et poussa don Mc¢ériadec dans
’escalier.

Ils descendirent quatre-vingts marches, et,
apres avoir travers¢ le péristyle de I’hopital
encombré de visiteurs, ils débouchérent sur la
place.

—La! j’en ¢tais sir! s’écria Daubrac, en
levant les yeux vers la facade. Ils sont dé¢ja sur la
galerie du milieu. La femme a levé sa voilette,
qui flotte au vent. Braque ton télescope, cher ami,
et dis-moi si elle est jolie.

Don Mc¢riadec tira sa lorgnette de son étui,
mais, avant qu’il pit s’en servir, la femme qui
s’€tait accoudee un instant sur la balustrade avait
de¢ja disparu avec le monsieur qui I’escortait.

— Eclipse totale ! Rengaine ton instrument et



tachons de rattraper le temps perdu. L’escalier
des tours est a ’entrée de la rue du Cloitre.
Allons-y, au pas accéléré.

— Laisse-mo1  contempler un peu cette
merveilleuse facade, dit M¢ériadec, qui n’ctait
jamais presse.

— Tu I’as assez contemplée de ma fenétre.

— Je ne me lasse pas de I’admirer. Il y a surtout
la rosace du milieu. Le soleil 1’éclaire en ce
moment, et les vitraux flamboient comme un
incendie.

—Que le diable t’emporte avec tes
admirations ! J’aime mieux voir une jolie figure
qu’une rosace.

—Oh'! toi, tu ne comprends pas la poesie...
Mais tu m’accorderas bien cinq minutes pour
graver dans ma mémoire ce magnifique tableau.
Quel dommage que je ne sois pas peintre !

— Malheureusement, tu n’es que fou. A-t-on
jamais vu s’enflammer de la sorte pour un
monument ! C’est la manie admirative. Il faut
soigner ¢a, mon gar¢on, sans quoi tu finiras a



I’asile Sainte-Anne... En attendant que je t’y
donne des douches, je vais te lacher, pour peu
que tu continues a bayer aux corneilles de la
cathédrale. Je ne veux pas manquer mon
inconnue au voile bleu.

Tout en parlant, Daubrac avait pris son ami
par le bras, et il essayait de ’entrainer. Rien n’y
fit. Mériadec était entété comme une mule, et il
fallut attendre qu’il efit fini de s’extasier.

— Tu ne la manqueras pas, dit-il ; je ’apercois
maintenant sur le faite de la tour.

— C’est, ma foi, vrai! s’écria Daubrac ; elle
n’a pas mis longtemps a y monter, et je
commence a soupconner qu’elle est Anglaise... Il
n’y a que les Anglaises pour enjamber les
marches quatre a quatre... Ah! on ne la voit
plus... elle est a regarder un autre aspect du
panorama, a moins qu’elle et son doux ami ne se
soient assis au centre de la plate-forme pour se
dire des choses tendres... nous ne les dérangerons
pas, mais, lorsqu’ils descendront, ils passeront
forcément tout prés de nous, car le chemin n’est
pas large... et j’espere pour toi que c’est la petite



fée du parvis qui va nous ouvrir la grille de
I’escalier tournant.

Cette fois, don Me¢eriadec ne se fit plus prier
pour suivre son jeune camarade qui se dirigeait
vers la rue du Cloitre.

Ils n’avaient pas fait dix pas, qu’ils entendirent
des cris et qu’ils virent courir les visiteurs qui
sortaient de [DI’Hotel-Dieu. Cette foule se
précipitait du coté de Notre-Dame, et bientdt un
gros rassemblement se forma entre le pied de la
tour du sud et la Seine.

Quand le peuple s’assemble ainsi

C’est toujours sur quelque ruine.

murmura Meriadec, qui savait par cceur beaucoup
de vers de Musset.

— Un accident ! dit 'interne. Ca rentre dans
ma specialite.

— Quelqu’un qui se sera jet¢ du haut de la
tour...



— Ca m’en a tout ’air... Pourvu que ce ne soit
pas la femme a la voilette bleue !

—Oh! quelle idée! s’écria M¢ériadec ; une
femme qui va se suicider n’emmene pas son
amant avec elle.

— Allons toujours voir, dit philosophiquement
Daubrac. La personne qui vient d’exécuter ce
saut périlleux n’a plus besoin de mes soins ; mais
c’est mon métier de constater les déces.

En arrivant prés de D’attroupement, les deux
amis surent tout de suite a quoi s’en tenir sur
I’événement, car les curieux le commentaient a
haute voix.

On entendait des propos comme ceux-ci :

— Elle est encore jeune et elle devait étre jolie
avant de s’€craser la figure sur le pavé.

—Ce n’est toujours pas la misere qui I’a
poussee a se tuer, car elle est rudement bien mise.

— Et elle a une chaine de montre, des pendants
d’oreilles en diamants, un bracelet en or...

— A moins que tout ¢a ne soit en foc.



Daubrac cria qu’il était meédecin ; on s’€carta
pour lui faire place, et Mériadec passa avec lui.

Le cercle s’était formé autour d’un cadavre, et
ce cadavre ¢était celui d’une femme.

Elle était tombée sur la téte ; le crane s’était
bris¢ en éclats comme un simple pot de fleurs, et
le visage, broy¢ par la violence du choc, était
absolument méconnaissable.

Personne n’osait toucher a «ce corps
ensanglanté. L interne mit un genou en terre pour
I’examiner de pres et se releva presque aussitot
en disant aux badauds :

— Vous voyez bien qu’elle est morte sur le
coup. Allez donc chercher un brancard a 1’Hétel-
Dieu et envoyez ici des gardiens de la paix.

Quelques hommes de bonne volonte se
detacherent du groupe, et I’interne dit a I’oreille
de son ami :

— Ma parole ! je crois que c’est elle.

—La femme qui a traversé le parvis au bras
d’un monsieur et que nous avons Cru apercevoir
la-haut ? demanda M¢riadec.



—Eh ! oui, pardieu! c’est le méme costume.
Le manteau, le chapeau a la mode... tout y est...
excepte la voilette bleue, qui s’est sans doute
détachée pendant la chute.

— Mais... le monsieur qui 1’accompagnait ?
objecta Mériadec.

— Ils auront eu une scene violente sur la plate-
forme... Il lu1 aura peut-€tre signifi¢ qu’il allait
rompre avec elle, et, dans un acces de désespoir,
elle aura sauté par-dessus le parapet. C’est vite
fait, ces sauts-la, et ’amant n’aura pas eu le
temps de la retenir. S’1l n’est pas encore ici, c’est
que le chemin est long par [’escalier... la
malheureuse a pris le plus court... mais, d’ici a
quelques minutes, nous allons voir accourir
I’homme tout éploré... et nous assisterons a une
scene de désespoir.

—Je n’y tiens pas, grommela M¢ériadec. C’est
bien assez du vilain spectacle que nous avons
sous les yeux en ce moment.

—Tu vas en é&tre delivre. Japercois les
sergents de ville, et le brancard ne tardera guere...
nous sommes a deux pas de I’Hotel-Dieu...



j’escorterai le corps, je le ferai déposer a la salle
des morts, je reviendrai te rejoindre, et alors, si le
ceeur t’en dit, nous irons annoncer 1’événement a
Rose Verdiere. Elle n’a pas pu voir la chute, mais
elle a peut-€tre ouvert la grille au couple que
nous avons remarqué au moment ou il passait sur
le parvis. Nous avons donc un excellent prétexte
pour faire connaissance avec I’ Ange du bourdon.

Deux gardiens de la paix et un brigadier qui se
trouvaient de service dans ces parages arrivaient
sans trop se presser, et deux infirmiers, attelés a
un lit portatif, sortaient de 1’hopital.

— Tu avais deviné, dit Mériadec. Voici I’amant
qui accourt a toutes jambes.

— Ce garcon qui gesticule la-bas ? Jamais de la
vie ! D’abord I’amant ne peut pas venir de ce
coté, et puis I’amant a un chapeau haute forme, et
I’individu que tu signales est coiff¢ d’un béret
rouge. C’est tout simplement un curieux qui va se
méler aux autres badauds.

L’homme qui débouchait du pont jeté sur le
petit bras de la Seine avait tout 1’air d’apporter
une nouvelle, car il agitait ses bras en I’air, et il



criait des paroles qui n’arrivaient pas jusqu’aux
deux amis.

Il atteignit le rassemblement au méme moment
que les sergents de ville et les brancardiers. Il se
poussa au premier rang, en bousculant tout le
monde, et s’adressant au brigadier :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? dit-il d’une
voix essoufflée. La femme est morte ; vous ne la
ressusciterez pas, et si vous restez a la regarder,
|’assassin va se sauver.

— Comment, 1’assassin ? s’écrierent en choeur
M¢ériadec et Daubrac.

— Eh ! oui, le scélérat qui 1’a jetée du haut de
la tour.

— Qu’est-ce que vous me chantez la, vous ? dit
le brigadier.

— Je vous dis que j’ai vu le coup. Je péchais a
la ligne sur la berge, de 1’autre coté de la riviere,
et, comme ¢a ne mordait pas, je m’amusais a
regarder Notre-Dame... j’avais le nez en Iair et je
distinguais tres bien sur la plate-forme un homme
et une femme... tout a coup, I’homme s’est



baiss¢, il a pris la femme par les jambes, il I’a
soulevée et lui a fait faire la culbute.

— Matin ! vous avez de bons yeux, grommela
le brigadier.

— Excellents ; et, si vous ne voulez pas me
croire, venez avec moi... il n’a pas eu le temps de
descendre... nous le rencontrerons dans 1’escalier
des tours.

— Monsieur a raison, appuya Daubrac. Quand
méme 1l n’y aurait eu qu’un suicide, il importe
d’interroger celui qui y a assiste.

— Si vous refusez de venir, reprit ’homme au
béret rouge, j’irai sans vous et je I’empoignerai a
moi tout seul.

— M¢élez-vous de ce qui vous regarde. Je sais
ce que j’ai a faire, et je ne sais pas qui vous €tes.

— Jean Fabreguette, artiste peintre, domicili¢
rue de la Huchette, au numéro 19.

— Et moi, ajouta Daubrac, je suis interne a
I’Hotel-Dieu. Mon ami, que voici, est le baron de
M¢ériadec, et nous reconnaitrons parfaitement
I’homme, car nous I’avons vu traverser la place



avec cette femme au bras.

Le brigadier hésitait encore, mais il comprit
que les gens assemblés autour du cadavre allaient
se porter en masse vers I’entrée des tours, et il
jugea qu’il valait mieux prendre la direction du
mouvement.

— Faites enlever le corps et venez avec moi,
dit-il a ses agents.

Les infirmiers placerent la morte sur le
brancard et se mirent en devoir de la porter a
I’Hotel-Dieu. Sur quoi, les badauds se
disperserent : les uns suivirent le brancard ; les
autres firent escorte au brigadier, qui marchait
entre Mériadec et Daubrac.

Fabreguette précédait le cortege.

La foule aurait certainement envahi la tour, si
le brigadier n’e(it mis de planton a I’entrée ses
deux subordonnés, aprés leur avoir donné la
consigne de ne laisser passer que les deux amis et
le peintre, qui s’engagcrent apres lui dans
I’escalier en colimagon, ou deux personnes
n’auraient pas pu passer de front.



Ils arrivérent bientot devant une grille prés de
laquelle s’ouvrait dans 1’€paisseur du mur un
corridor trés court qui aboutissait au logement du
gardien.

Le brigadier sonna, et mademoiselle Rose
parut sur le seuil.

— Ces messieurs désirent visiter les tours ?
demanda-t-elle d’une voix douce, une voix qui
alla droit au cceur de Mériadec.

— Il ne s’agit pas de cela, répliqua rudement le
brigadier. Il faut que je parle a votre pere.

— Mon pere ? 11 est malade.

— Allons donc ! je la connais, celle-la. Il aura
bu un coup de trop. Ca n’y fait rien. Je veux le
voir. Ouvrez !

La jeune fille obéit, et le brigadier entra chez
le pere Verdiere. Les autres se contenterent de
franchir la grille, et Daubrac dit en souriant :

— Ca va bien, mademoiselle ?

Rose, qui le rencontrait souvent sur le parvis,
le reconnut, et répondit, en rougissant un peu :



—Treés bien, monsieur, je vous remercie.
Expliquez-moi donc...

— Ce que nous venons faire dans votre tour ?
C’est bien simple : nous cherchons un monsieur
qui est passe par ici avec une dame, il y a vingt
minutes.

— Je venais de rentrer quand ils sont arrivés.
J’¢tais allée reporter de I’ouvrage.

— Alors, vous les avez vus ?

— A peine. Mon pére, qui est trés souffrant,
avait laisse la grille ouverte, afin de n’avoir pas a
se déranger... et je viens seulement de la
refermer. Ca fait que ce monsieur et cette dame
ont pass¢ sans s’arréter. Ils paieront en
descendant.

—Vous croyez donc qu’ils sont encore la-
haut ?

— Certainement.

— Vous vous trompez, mademoiselle. La dame
n’y est plus. Elle s’est jetée en bas de la tour des
cloches... ou bien on I’a jetée.

— Ah ! mon Dieu !



— Comprenez-vous maintenant pourquoi on
cherche le monsieur ?

Avant que Rose, toute pale d’émotion, et le
temps de répondre, le brigadier reparut sur le
seuil du corridor en maugréant contre le gardien.

— J’en étais str, disait-1l entre ses dents ; il est
ivre-mort, 1’animal ! En voila un qui vole son
traitement ! On le paie pour surveiller les tours,
et, quand sa fille n’y est pas, on y entre comme
dans un moulin et I’on en sort de méme. Tant pis
pour lui ! Je mettrai ¢a sur mon rapport.

— Oh ! monsieur, je vous en prie...

—Silence ! dit a demi-voix Daubrac. On
descend.

Tout le monde se tut, et I’on entendit
distinctement un bruit de pas dans le haut de
’escalier, le pas d’un homme finement chaussé et
trés presse de s’en aller.

Le brigadier prit Rose par le bras, la poussa
dans le logement du gardien, fit signe a ces
messieurs de se serrer pour barrer le passage, et
se planta tout seul sur une marche en avant de la



grille. Un instant apres, I’individu qui descendait
se montra et s’arréta court en I’apercevant.

Daubrac et Mériadec le reconnurent
immeédiatement.

C’¢tait bien le cavalier de la dame au voile
bleu. Il avait une belle téte, une tournure
clégante, 1’air et la tenue d’un homme du
meilleur monde. Il paraissait contrari¢ de trouver
I’escalier obstru¢, mais 1l attendait patiemment
que le groupe se rangeat pour le laisser passer.

Il changea d’attitude, lorsque le brigadier lui
cria d’avancer.

— Est-ce a moi que vous en avez ? demanda-t-
il en se redressant ficrement.

—Qui, a vous. J’al deux mots a vous dire.
Entrez avec moi chez le gardien.

— Vous me prenez pour un autre, sans doute.
Je consens a vous suivre et a vous entendre, mais
finissons-en, je vous prie.

Le brigadier lui montra 1’entrée du corridor et
le fit passer devant. Le pere Verdiere, etendu sur
son lit, dormait du lourd sommeil des ivrognes.



Sa fille se tenait debout a son chevet. Mériadec,
Daubrac et I’artiste entrerent apres le brigadier,
qui commengca ainsi :

— C’est bien vous qui €tes monté¢ avec une
femme ?

L’inconnu palit et répliqua séchement :
— Que vous importe ?

— Ces messieurs vous ont vu traverser le
parvis, bras dessus bras dessous... Mademoiselle
vous a vu passer dans ’escalier ; devant la porte
du logement ou nous sommes en ce moment.

— Et quand ce serait vrai ?
— Alors, vous avouez ?
— Quoi ? et de quel droit m’interrogez-vous ?

—Je vous demande ce que cette femme est
devenue.

— Elle est partie.
— Seule ?

— Oui ; si vous ne me croyez pas, allez voir la-
haut.



— Oh ! ce n’est pas la peine. Je sais ou elle est,
et je vais vous y conduire. Nous verrons si vous
la reconnaitrez.

Ces derniers mots troublérent visiblement
I’1nconnu.

— Il me semble que vous vous moquez de moi,
dit-il d’'une voix moins assurée. Je vous somme
de vous expliquer nettement. Que me voulez-
vous ?

—Vous le saurez tout a I1’heure. Marchez
devant moi, conclut le brigadier, en montrant
I’escalier au monsieur, qui répondit :

— Soit ! je cede a la force. Mais je vous déclare
que vous paierez cher I’abus que vous faites de
votre autorité. Ou prétendez-vous me mener ?

— Tout prés d’ici. A I’'Hétel-Dieu.

— A DI’Hotel-Dieu ! s’écria 1’inconnu. Est-ce
qu’il est arrivé un accident a...

— A cette dame ? ricana le brigadier. Mais oui.
(Ca vous ¢tonne ?

— Un accident grave ?



— Farceur ! vous savez bien a quoi vous en
tenir.

—Je le sais si peu que je vous prie de me
conduire vite aupres d’elle.

—Vous ¢€tes si press€e que ca? Soyez
tranquille, ce ne sera pas long. Descendez, vous
autres, et dites a mes hommes de faire ranger le
monde, ajouta le brigadier en s’adressant aux
trois compagnons qui I’avaient amen¢ la.

Et a Rose Verdiére :

— Quant a vous, si votre pere est dégomme de
sa place, ca lui apprendra a laisser ouverte la
grille de I’escalier.

Il avait eu quelque peine a croire au crime
dénoncé par I’homme au béret rouge, cet
excellent brigadier, mais 1l était lancé maintenant,
et il ne doutait plus d’avoir mis la main sur un
assassin. Il espérait méme que cette capture lui
vaudrait de I’avancement.

Me¢ériadec et Daubrac ne savaient trop que
penser, mais Fabreguette triomphait.

— Hein ! disait-il, j’ai eu du nez de m’en méler.



Sans moi, ce vieux brisquard de brigadier serait
encore a verbaliser auprés du cadavre, et
I’assassin aurait fil¢, tandis que, grace a moi,
nous le tenons.

— En €tes-vous bien str ? grommela Daubrac.
Ce monsieur n’a pas du tout la mine d’un
scélerat.

—Pourquoi ? Parce qu’il est habille a Ila
derniere mode ? Ca ne prouve rien.

—Et 1l ne parait pas tres effrayé, appuya
M¢riadec.

— Il paie d’audace ; mais nous verrons la téte
qu’il fera tout a I’heure quand on le mettra face a
face avec sa victime.

—Vous croyez donc qu’on vous laissera
assister a la confrontation ?

— Parbleu ! je suis le seul t€émoin oculaire. Ma
présence est indispensable, dit le peintre en se
rengorgeant.

En ¢changeant a demi-voix ces propos et
quelques autres, ils arriverent a la sortie, et
Fabreguette se chargea de transmettre aux deux



sergents de ville de planton les ordres de leur
supérieur.

Il en était venu d’autres, car la nouvelle de ce
tragique €vénement s’¢tait répandue dans la Cite
avec la rapidité de 1’éclair, et le commissaire de
police du quartier venait d’€tre averti par des
gens z¢€lés, comme il s’en trouve toujours dans
ces occasions-la.

Mais I’attroupement avait grossi, et les agents
eurent quelque peine a contenir la foule pendant
le court trajet de la rue du Cloitre a I’hopital.

Ils entourcerent I’homme arrété qui marchait la
te€te haute a coté du brigadier. Le dénonciateur et
les deux amis emboitaient le pas, et, en dépit des
poussées, le cortege atteignit sans €tre entamé le
perron de I’Hotel-Dieu.

Le commissaire, ceint de son écharpe,
attendait sous le péristyle. 11 commanda aux
gardiens de la paix de barrer le passage aux
curieux, apres avoir laiss€ monter les quatre
intéressés, et i1l entra en conférence avec le
brigadier qui le mit au courant de I’affaire.



Pendant ce colloque, M¢riadec et Daubrac
eurent le temps d’examiner 1’accusé mieux qu’ils
n’avaient pu le faire dans un escalier mal éclairé.

Il paraissait avoir trente-cinq ans ; il était tres
brun, trés vigoureusement taillé ; il portait de
longues moustaches et des favoris coupés
militairement au niveau de 1’oreille.

— Il a I’air d’un officier en bourgeois, dit tout
bas Daubrac.

A ce moment, le commissaire, ayant fini
d’écouter le rapport de son subordonné, passa
dans une salle attenante au peristyle, apres avoir
donné I’ordre d’y amener ces messieurs.

Quand 1ls y pénétrérent, conduits par le
brigadier, ils trouveérent le magistrat assis devant
une table et ’homme arrété prit la parole, sans
attendre qu’on ’interrogeat.

— Monsieur, dit-il, avec une violence contenue,
je compte que vous allez mettre fin a une odieuse
et absurde persécution. Vos agents m’ont traine
ici comme un malfaiteur, et je n’ai pu obtenir de
leur chef aucune explication. Veuillez me dire



enfin de quoi I’on m’accuse.

— Je vais vous I’apprendre, si tant est que vous
I’ignoriez, dit séverement le commissaire, mais je
vous invite d’abord a répondre aux questions que
je vais vous poser.

— Je les prévois, ces questions. Vous allez me
demander, comme 1’a dé¢ja fait ce brigadier, si je
suis entré avec une femme dans 1’escalier des
tours. Eh bien ! je ne le nie pas.

— Cela vous serait difficile. Plusieurs témoins
vous ont vu. Qu’alliez-vous faire 1a ?

—Ce qu’y vont faire tous les jours beaucoup
d’autres visiteurs : admirer le panorama de Paris.

— Alors, vous étes monté jusqu’a la plate-
forme qui surmonte la tour du sud ?

— Non, monsieur. L ascension efit €té trop rude
pour la personne que j’accompagnais. Nous nous
sommes arrétés a la galerie qui s’étend sur toute
la facade de I’église, a la base des deux tours.

— Vous y avez stationn¢ longtemps ?

— Fort peu de temps, au contraire. Un quart
d’heure tout au plus. Il faisait un vent tres



désagréable, et cette dame n’a pas pu y tenir. Elle
s’est décidée a descendre.

—Je comprends cela; mais ce que je ne
comprends pas, c’est que vous n’ayez pas fait
comme elle. Pourquoi étes-vous resté sur cette
galerie ou I’on était si mal ?

L’inconnu fit attendre sa réponse et finit par
dire, en hésitant comme un homme qui n’a rien
trouvé de mieux :

— Le vent ne me génait pas.

La raison €tait si mauvaise que les deux amis
echangerent un coup d’ceil qui signifiait : I
patauge, il va s’enferrer.

— Comment ! s’écria le commissaire, vous
promenez une dame, vous montez avec elle sur
cette galerie... elle s’y trouve incommodee, elle
veut quitter la place, et vous la laissez partir
seule !... vous la plantez 1a, en un mot. Convenez
que c’est inadmissible de la part d’un homme qui
appartient comme vous aux classes ¢levees de la
societe.,

— C’est cependant ainsi ; elle avait des raisons



pour s’en aller sans moi.
— Quelles raisons ?
— Je ne les connais pas.

— Ainsi, elle vous a quitt¢ comme cela,
brusquement et sans vous dire pourquoi ! C’est
ctonnant !

— Tréve de railleries, monsieur ! Je ne suis pas
tenu de répondre a des questions dont je
n’apergois pas le but.

—Vous pouvez du moins me dire si cette
femme ¢était la votre ?

— Je ne suis pas marie.
— Alors, vous étiez avec votre maitresse ?
— Croyez cela si vous voulez.

— Et cette maitresse, vous craignez de la
compromettre en vous expliquant davantage.
Vous refusez, bien entendu, de 1a nommer ?

— Absolument.

— Elle est sans doute mariée, elle, et, en vous
taisant sur son compte, vous agissez en galant
homme. C’est tres bien. Seulement je vous



avertis que votre discrétion ne m’empéchera pas
de savoir qui elle est.

L’inconnu tressaillit. Le commissaire avait
touché le point faible, et il reprit d’un ton presque
bienveillant :

— Je le saurai avant la fin de la journée. Vous
feriez donc mieux de me dire son nom... de me le
dire 2 mo1 seul... Si vraiment vous n’étes pas
coupable, je pourrais vous garder le secret...
tandis que, si vous persistez a vous taire...

— Coupable de quoi ? Voila dix fois que je le
demande a votre agent et a vous. J a1 bien le droit
de le savoir, avant de vous répondre. Encore une
fois, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir assassiné cette femme.

— En vérité, c’est trop béte. Je ne puis pas
admettre que vous plaisantiez dans 1’exercice de
vos fonctions de magistrat. J’aime mieux croire
que je suis victime d’une meéprise, et je n’ai pas
besoin de me justifier. J’attendrai que 1’erreur soit
reconnue.

— Alors, décidément, vous refusez de me



fournir aucune explication ?
— Plus que jamais.

Le commissaire se leva, et fit signe au
brigadier, qui alla, au fond de la salle, ouvrir une
petite porte.

— Entrez 1a, dit-il, en la montrant a 1’homme
arréte.

Puis, s’adressant aux trois témoins :

— Veuillez me suivre, messieurs.

L’inconnu marcha vers la porte, sans donner la
moindre marque d’émotion, passa le premier
dans une salle ou 1l n’y avait que les quatre murs
et, au milieu, une grande table sur laquelle gisait
un corps recouvert d’une toile cirée.

— Trés bien, dit-il froidement. Vous allez me
mettre en présence d’un cadavre. Vous auriez pu,
monsieur, vous dispenser de cette mise en scene,
car elle ne m’effraie pas.

Sur un geste du commissaire, le brigadier
enleva la toile, et la femme apparut, couchée sur
le dos.



L’inconnu palit et recula d’horreur, mais il
maitrisa vite ce mouvement instinctif. 11 se
précipita vers la morte, regarda de pres ses traits
défigurés et dit, en se parlant a lui-méme :

— Je ne la connais pas... J’al cru un instant que
c’¢tait elle. Je me trompais, Dieu merci !

Il y eut un silence. Le commissaire, qui avait
manqué son effet, se mordait les levres ; les deux
amis ne savaient que penser du sang-froid de
I’accusé, et Fabreguette lui-méme se prenait a
douter d’avoir mis la main sur le meurtrier.

—Je comprends maintenant, reprit 1’inconnu.
Vous me soupconnez d’avoir jeté cette
malheureuse du haut de la tour. Je ne sais si elle
s’est suicidée ou si quelqu’un I’a poussée, mais je
suis certain de ne I’avoir jamais vue.

Au lieu de contester cette affirmation, le
commissaire se mit a interroger les témoins, apres
avoir pris leurs noms et leurs adresses.

Daubrac et Mc¢ériadec déclarerent qu’ils
reconnaissaient 1’accusé pour ’avoir vu passer
sur le parvis avec une femme au bras, mais ils



n’¢taient pas slirs que le cadavre fit celui de cette
femme.

Fabreguette répéta qu’il avait vu, de la berge
ou il péchait a la ligne, la scene de la plate-
forme : un homme enlevant par les jambes une
femme qui se débattait et la lancant dans le vide.
Mais il avait vu de trop loin pour distinguer les
figures. Il ne pouvait donc pas jurer que I’auteur
du crime fit le monsieur arrété dans 1’escalier
tournant.

Ces dépositions ne concluaient pas contre
I’inconnu, qui les écouta avec une satisfaction
trés visible. Mais le commissaire ne se tint pas
pour battu.

— Vous avez entendu, dit-i1l ; ces messieurs ne
veulent pas prendre sur eux d’affirmer que c’est
vous, mais j’arriverai sans peine a ¢tablir
I’identite de cette femme. Alors méme qu’on ne
trouverait sur elle ni carte de visite, ni papiers,
elle sera certainement reconnue a la Morgue, ou
je vais I’envoyer. Je ne vous demande plus son
nom, puisque vous prétendez ne pas la connaitre,
mais rien ne vous empeéche, je suppose, de me



dire le votre.

» Comment vous appelez-vous ? ou demeurez-
vous ? quelle est votre profession ?

— Je ne veux répondre ni a ces questions, ni a
aucune autre, répliqua résolument 1’inconnu.

—Soit! le juge d’instruction saura bien
découvrir qui vous étes.

— Je le lui dirai peut-étre... A vous, je ne dirai
rien... surtout ici, devant les gens qui m’ont fait
arréter.

— Il ne me reste donc plus qu’a vous envoyer
au Dépot. Je vais vous y conduire moi-méme.
Brigadier, faites avancer un fiacre... Vous
veillerez ensuite a ce que le corps de cette femme
soit port¢ immeédiatement a la Morgue. Vous,
messieurs, vous pouvez vous retirer, mais vous
voudrez bien vous tenir a la disposition du
magistrat qui instruira cette affaire... Vous serez
probablement appelé€s demain au Palais.

Cette 1invitation que leur adressait le
commissaire €quivalait a un ordre, et les trois
témoins sortirent immediatement de la salle ou



gisait la morte.

Ils n’¢taient pas fachés du reste de s’en aller,
quand ce n’elit ¢t€¢ que pour échanger leurs
impressions sur les sceénes auxquelles ils venaient
d’assister.

Ils s’arréterent sous le péristyle de 1’Hotel-
Dieu pour en conférer, et il se trouva que tous
trois différaient d’opinion sur I’étrange affaire ou
ils avaient jou¢ un role important.

Fabreguette, qui 1’avait suscitée, persistait a
soutenir que 1’homme arrété ¢était 1’assassin ;
Daubrac ne se pronongait pas, et Mériadec
penchait a croire que ce monsieur ¢€tait victime
d’une erreur.

L’interne mit fin au colloque en déclarant que
I’heure de la visite du soir avait sonn¢, et s’en
alla prendre son service a la salle de chirurgie.

M¢ériadec resta seul avec ce singulier artiste
qui passait son temps a pécher dans la Seine, au
lieu de peindre dans son atelier, et ils
descendirent ensemble sur la place encore pleine
de curieux.



Fabreguette paraissait trés disposé a faire plus
ample connaissance, mais Meériadec n’y tenait
pas beaucoup. Il en voulait un peu a ce garcon de
I’avoir embarqué dans une aventure ou il
craignait d’avoir fait fausse route des le debut, et
il se souciait mediocrement de prolonger
’entretien.

Il s’apercut bientd6t qu’on ne se débarrassait
pas facilement de I’homme au béret rouge, et il
lui fallut écouter une foule de propos saugrenus,
sans compter 1’histoire du personnage, qui était
un vrai boheme, vivant au jour le jour, insouciant
et gai comme un moineau franc ; un gamin de
vingt-cinq ans, pas méchant et plein de bonnes
intentions, mais pas sérieux du tout.

Ce Fabreguette en dit tant qu’il finit par
intéresser M¢riadec, qui I’invita a le venir voir
chez lui, rue Cassette.

Ils étaient destinés a se rencontrer ailleurs,
puisqu’ils devaient é&tre tous les deux cités
comme témoins, et I’excellent baron pensait qu’il
pourrait aider ce pauvre diable d’artiste incompris
a se tirer de la géne ou il vegétait. Il n’en fallait



pas plus pour qu’il lui ouvrit sa porte.

On se quitta bons amis. Fabreguette, sans se
préoccuper autrement des suites de ’arrestation
d’un inconnu, s’en alla chercher sa canne a péche
qu’il avait oubliée sur la berge, et laissa Mériadec
a ses reflexions.

Elles étaient assez sombres, les réflexions de
I’am1 de Daubrac, car, tout au rebours de I’artiste
en rupture d’atelier, il avait pris 1’affaire a cceur,
et il craignait d’avoir contribu¢ a faire incarcérer
un innocent.

Ce monsieur, que le commissaire venait
d’expedier si lestement au Dépot, s’¢tait défendu
comme doit se défendre un honnéte homme.

Meériadec trouvait aussi qu’on s’y était bien
mal pris pour connaitre la vérit¢ dans cette
ctrange affaire. D’abord, on avait accepte, sans la
controler, la déclaration de Fabreguette, qui
prétendait avoir vu de tres loin la scene de la
plate-forme et qui pouvait se tromper. Il ne
s’agissait peut-€tre que d’un suicide, et si
vraiment la femme avait été précipitée du haut de
la tour par des mains criminelles, on aurait di,



avant tout, s’assurer que la dame a la voilette
bleue et son cavalier étaient seuls la-haut, a
I’instant de la catastrophe.

Or, on venait d’empoigner, sans hésiter, le
premier individu rencontré dans 1’escalier, au
moment ou il descendait. Ce malavis¢€ visiteur
avait répondu, il est vrai, de facon a aggraver les
soupcons et 1l en était venu ensuite a refuser toute
explication au commissaire qui [’interrogeait.
Mais ce n’était pas une raison pour qu’il fit
coupable. Mériadec penchait méme a croire qu’il
ne tarderait pas a se justifier completement
devant le juge d’instruction.

En attendant que ce magistrat I’appelat lui-
méme en témoignage, M¢ériadec songeait a
compléter, pour sa satisfaction personnelle, une
enquéte qui lui semblait beaucoup trop sommaire,
et I’ideée lui vint aussitot d’aller visiter ce qu’on
appelle, en style judiciaire, le théatre du crime.

Peut-&tre le désir de revoir I’Ange du bourdon
ctait-il pour quelque chose dans la résolution
qu’il prit instantanément de grimper jusqu’a la
plate-forme ou I’on ne pouvait arriver qu’en



passant devant le logement du gardien. Rose
Verdiere ’avait charmé, et il se sentait attiré vers
cette blonde jeune fille par un sentiment qu’il ne
définissait pas encore tres bien, mais qui
ressemblait fort & un amour naissant.

A trente-huit ans qu’il avait, c’était presque
ridicule de s’éprendre a premiere vue d’une
mineure dont il aurait pu étre le pere. Mais le
dernier des M¢ériadec ¢€tait d’une complexion tres
tendre, prompt a s’enflammer pour deux beaux
yeux, tout autant qu’a se dévouer pour son
prochain.

C’etait un trait de ressemblance de plus avec
don Quichotte, le redresseur de torts et
I’amoureux de Dulcinée.

Sa vie, comme celle de son héros, s’était
passée a défendre les opprimés et a adorer des
femmes qui se souciaient fort peu de lui.

Il était ne, tout au fond de la Bretagne, dans le
pays de Concarneau, d’un pere de vieille race qui
voulait faire de lui un gentilhomme campagnard,
habitant son manoir et améliorant ses terres, et ce
pere 1’avait empéché de suivre sa vocation. Le



jeune Médéric aurait voulu €tre marin ou soldat ;
il dut se résigner a ne rien faire que chasser,
monter a cheval et réver de guerre et d’amour.
Quand il se trouva maitre de vivre a sa guise, il
avait pass¢ I’age ou 1’on peut encore entrer dans
I’armée, et il lui fallut se contenter de voyager, a
la recherche d’aventures qui ne se présenterent
point. En 1870, il se fit volontaire, mais les
occasions de se distinguer lui manquerent, et,
apres la guerre, 1l se fixa définitivement a Paris,
ou 1l se fit une existence conforme a ses gofts.

Il avait vendu ses domaines ; il en avait déposé
le prix a la Banque de France, et 1l s’¢tait installé
rue Cassette, dans un petit appartement ou il ne
recevait personne et ou il se faisait servir par une
femme de ménage. Son unique occupation
consistait a chercher des infortunes a soulager. Il
aspirait a remplacer 1’homme au petit manteau
bleu, de légendaire mémoire, et ¢’€tait en visitant
les hopitaux qu’il s’¢tait lié avec [’interne
Daubrac.

Mais il n’avait encore rencontré que des
miseres tout unies qui se laissaient assister, sans



qu’il lui en coltat d’autre peine que celle d’ouvrir
sa bourse. Il trouva bien parfois I’occasion de
risquer sa vie en arrétant un cheval emporté ou en
se jetant a I’eau pour repecher quelque désespere
qui venait de sauter dans la riviere ; mais ces
incidents ne suffisaient pas a satisfaire la soif de
dévouement qui le dévorait.

Il révait des générosités 1mpossibles, et le
travail incessant qui s’opérait dans son cerveau
maintenait ce Breton exalté dans un état de
surexcitation tres nuisible a son repos. Il usait son
ceeur, a force de le gonfler pour de nobles causes,
et son cerveau, a force de le tendre sur des projets
héroiques.

Il révait aussi d’aimer et d’étre aim¢ ; mais il
ne trouvait pas le placement des ardeurs qui le
consumaient, car il n’¢tait pas homme a nouer de
ces liaisons passageres qui suffisent a presque
tous les Parisiens ; et les années passaient sans le
calmer.

La rencontre de Rose Verdicre se présentait
tout a point, et, en cherchant a la revoir, 1l pouvait
espérer qu’il allait découvrir quelque moyen de



venir en aide a un homme injustement accuse.

Apres le départ de Fabreguette, il s’achemina
donc vers la rue du Cloitre-Notre-Dame.

L’émotion s’¢tait calmée, et le parvis
commengait a reprendre son aspect accoutume,
quoiqu’il y elit encore des gens assemblés a
I’endroit que la malheureuse femme avait inond¢
de son sang.

Deux sergents de ville ¢taient restés de planton
pour garder I’entrée de I’escalier des tours, et
M¢ériadec se dit qu’ils avaient di recevoir la
consigne de ne laisser personne entrer ni sortir.

Il en conclut que, si le vrai coupable ¢tait
encore la-haut, il ne pourrait pas s’en aller sans
fournir des explications que les agents ne
manqueraient pas de lui demander ; mais que,
d’autre part, ces mémes agents ne le laisseraient
pas passer, lui, Mériadec, sans une autorisation
qu’il ne voulait pas aller demander au
commissaire.

Il allait renoncer a son projet, mais il se
souvint tout a coup qu’il y avait dans la nef une



autre entrée de 1’escalier. Il revint sur ses pas,
peénétra dans 1’église, apercut a sa gauche une
inscription qui indiquait 1’entrée des tours, et
monta sans perdre de temps.

Les gardiens de la paix postés dans la rue ne le
virent pas, et en quelques enjambées il arriva a la
grille, qu’il ne fut pas fache de trouver fermée.

Si elle elit éte ouverte, 1l n’aurait peut-€tre pas
os¢ entrer dans le logement du gardien, tandis
qu’en sonnant, il allait certainement faire sortir la
jeune fille, et elle ne refuserait pas de causer avec
lui.

Elle vint, au bruit de la sonnette, comme il
I’avait prévu, et elle s’empressa de lui ouvrir,
mais il fut frappé de 1’altération de ses traits. Elle
ctait pale, et ’on voyait qu’elle venait de pleurer.

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? lui demanda-
t-1l affectueusement.

— Ce n’est rien, murmura-t-elle ; cette scéne
m’a bouleversée. Est-ce donc vrai, monsieur, que
cette pauvre femme...

— Trop vrai, vrai, hélas ! je viens de voir son



corps bris¢ par la chute.
— Et c’est cet homme qui I’a précipitée ?

— J’en doute, mais il est arrété, et je ne sais s’il
parviendra a se justifier. Je le souhaite pour lui et
pour vous mademoiselle, car s’il était coupable,
on rendrait peut-étre votre pere responsable du
malheur qui est arrive.

— C’est ce que je crains, et s’1l perdait sa place,
je ne sais ce que nous deviendrions.

— Vous auriez toujours un ami, dit vivement
M¢ériadec, et je vous supplie de compter sur moi...
Tout ce que je possede est a votre disposition, et
je suis prét a vous défendre contre tous ceux qui
chercheraient a vous nuire.

» Excusez-moi1 de vous parler ainsi, sans avoir
le bonheur d’€tre connu de vous... et ne me prétez
pas d’autres intentions que celle de vous servir en
toute occasion. Daubrac vous dira que je suis un
honnéte homme, incapable d’abuser de votre
confiance.

La jeune fille fronca le sourcil a cette
déclaration 1inattendue. Elle se rassura en



regardant la loyale figure de M¢riadec, et elle lui
dit en souriant :

—Je vous remercie, monsieur, et je ne
craindrai pas d’avoir recours a vous. Mais... est-
ce pour m’offrir votre appui que vous avez pris la
peine de grimper jusqu’ici ?

—Non, je [I’avoue, répondit franchement
M¢ériadec. Je voudrais monter sur les tours et
m’assurer qu’il n’y a personne. C’est ce qu’aurait
di faire ce brigadier, avant d’arréter le premier
qui s’est présenté dans 1’escalier. Consentez-vous
a me laisser passer ?

—QOui ; certes... a condition que vous n’en
direz rien. On me reprocherait ce qu’on reproche
déja a mon pere.

— Personne ne saura mé€me que je vous ai
parlé. Je suis entré par la porte qui communique
avec la nef, et je m’en irai par le méme chemin.
En descendant, je vous rendrai compte de mon
expedition.

Ayant dit, Mériadec se mit a escalader les
degreés de pierre.



Grace aux longues jambes dont la nature
I’avait pourvu, il ne mit pas beaucoup de temps a
grimper, et il monta si vite qu’en débouchant sur
la galerie, 1l fut obligé de s’arréter pour reprendre
haleine.

Elle était déserte, cette galerie, et, comme
I’avait dit le monsieur arrété, le vent y soufflait
avec une violence fort incommode.

M¢ériadec s’y aventura pourtant, aprés une
courte pause. Arrivé au milieu, 1l s’adossa a la
balustrade, leva les yeux vers le haut des tours,
n’y vit personne et se retourna pour regarder la
place, ou stationnaient encore des groupes de
curieux.

Ce spectacle I’intéressait peu ; mais, en se
penchant sur le garde-fou de granit, il fit une
découverte singuliere.

Immeédiatement au-dessous de lui, accrochée a
une gargouille en saillie, flottait une voilette
bleue qu’il reconnut parfaitement.

C’etait bien celle que portait la femme qu’il
avait vue passant sur le parvis au bras de



I’homme qu’on accusait de DPavoir tuée, et
M¢ériadec se demanda tout d’abord comment cette
voilette avait pu se fixer la. Le crime ayant été
commis sur la plate-forme de la tour du sud, elle
aurait dii tomber du méme coOt€¢ que la
malheureuse victime précipitée par un sceélérat,
et, en supposant qu’elle se fit détachée pendant
la chute, le vent, qui venait du nord, ne 1’aurait
pas portée sur la facade qui regarde 1’ouest.

Quoi qu’il en fiit, c’était la une picce a
conviction assez importante pour que Mériadec
prit la peine de la recueillir. Sa canne avait une
poignée en forme de crochet, et la gargouille se
trouvait a sa portée. En manceuvrant adroitement,
il réussit a ramener a lui la voilette, et il put
I’examiner de pres. Mais 1l n’y découvrit aucun
signe particulier. Tous ces chiffons de gaze se
ressemblent. Celui-la était tout neuf, et il devait
avoir ¢té¢ acheté le jour méme, car une étiquette
minuscule était encore attachée au cordonnet qui
avait servi a la nouer au chapeau, une étiquette
portant, écrite a la main, 1’indication du prix de
I’objet.



Me¢ériadec serra précieusement la voilette dans
sa poche, en se promettant bien de la montrer au
juge d’instruction et, encouragé par cette
trouvaille, 1l reprit son voyage d’exploration.

L’escalier qu’il avait suivi est dans la tour du
nord, mais, pour continuer, il faut traverser la
galerie et reprendre 1’ascension par la tour du
sud, celle ou se trouvent les cloches, y compris le
fameux bourdon.

Meériadec allait y entrer, lorsqu’il en vit sortir
un enfant dont ’aspect 1’¢tonna.

Cet enfant, qui le regardait fixement, pouvait
avoir de huit a neuf ans. Il était coiffé d’une
mauvaise casquette et d’une blouse grise, comme
un apprenti d’imprimerie, mais son visage n’¢tait
pas celui d’un gamin de Paris. Il avait le teint
blanc d’un fils de bonne maison, de grands yeux
bleus tres vifs et trés ouverts, des cheveux blonds
trés fins, coupés carrément sur le front, et un air
hautain qui jurait absolument avec son costume.

— Qu’est-ce que tu fais la, to1 ? lui demanda
M¢ériadec, assez intrigue de cette rencontre.



L’enfant rougit, cambra sa petite taille et
répondit par des mots que le baron ne comprit
pas, mais qui, au ton sur lequel ils furent lancés,
pouvaient bien €tre des injures.

— Quelle langue parles-tu donc, mon petit
ami ? reprit doucement Mériadec, de plus en plus
¢babhi.

— La mienne, répondit le gamin en frangais,

mais je sais aussi la votre, et je vous défends de
me tutoyer. Je ne vous connais pas.

M¢ériadec tombait de son haut, mais 1l
commengcait a entrevoir que cet étrange petit bout
d’homme  pouvait lui  fournir  d’utiles
renseignements, peut-étre méme éclaircir le
mystere qu’il voulait pénétrer, et il se décida sans
peine a le prendre par la douceur.

— Ne vous fachez pas, jeune homme, lui dit-il
en souriant. Je cherche des personnes qui sont
montées jusqu’ici, et je puis bien vous demander
si vous les avez vues — un monsieur et une dame.

—Je n’al vu que papa et maman, répliqua
I’enfant. Je suis venu avec eux, mais j’étais trop



fatigu¢ pour monter la-haut.
— Alors, ils y sont ?

— Oui, puisque je les attends. Maman m’a dit
de m’amuser a regarder la grosse cloche, mais
j’en ai assez; j’en ai vu une plus grosse a
Moscou.

— Vous étes Russe ?

—Oui ; cela vous ¢étonne, parce que je suis
habille comme les polissons de Paris. C’est moi
qui ai voulu me déguiser pour m’amuser. Je
croyais que c’était I’époque de votre carnaval...
Papa me I’avait dit. Il s’¢tait trompé, et je ne
m’amuse pas du tout. Mais, ce soir, je reprendrai
mon beau costume neuf.

Meériadec resta stupéfait. Il devinait que les
parents de ce pauvre petit ’avaient amené 1a dans
I’intention de 1’y abandonner, et que le pere avait
jeté sa femme du haut de la plate-forme.

Ce misérable n’était assurément pas 1’homme
que le commissaire de police venait d’envoyer au
depdt, puisque le couple que Meriadec et
Daubrac avaient vu passer n’était pas



accompagn¢ d’un enfant.

Mais que faire ? Impossible d’apprendre au
fils que sa mere venait d’étre assassinée... et par
qui ! L’excellent baron résolut de n’en venir 1a
qu’a la derniere extrémité, mais il ne renonca
point a découvrir le meurtrier, qui n’avait sans
doute pas eu le temps de gagner la rue.

— Ils ne peuvent pas tarder a descendre, dit-il
de sa voix la plus douce. Voulez-vous que nous
allions a leur rencontre ?

L’enfant toisa Mériadec et lui demanda :

—Qui é&tes-vous ? Je ne vais pas avec le
premier venu.

— Je suis le baron de Mériadec.

— Alors, vous étes gentilhomme. Je veux bien
monter avec vous.

— Merci d’avoir confiance en moi, répondit le
brave Breton, qui n’en revenait pas d’entendre un
bambin de neuf ans tenir un pareil langage.

Il le fit passer devant, et 1l eut quelque peine a
le suivre, tant ce jeune Russe ¢était leste.



Ils ne trouverent personne sur la plate-forme.
M¢ériadec s’y attendait, car il ne supposait pas que
I’assassin fiit resté la ; mais 1’enfant palit, et ses
yeux se remplirent de larmes.

— Maman ! qu’est devenue  maman ?
murmurait-il.

Meériadec n’avait garde de lui dire la vérité.

— Elle vous cherche sans doute, répondit-il. Je
gagerais que vous n’étes pas resté a la place ou
elle vous a laissé.

— C’est vrai... j’ai fait tout le tour de la grande
chambre ou sont les cloches... Je m’y suis méme
perdu, et j’ai eu beaucoup de peine a retrouver la
porte par laquelle j’€tais entre.

— Eh bien ! votre maman, ne vous voyant pas,
aura cru que vous ¢tiez descendu, et elle en aura
fait autant. Nous la retrouverons en bas... a la
porte de 1’église.

— Alors, menez-moi vite la ou vous croyez
qu’elle est, dit ’enfant, qui avait déja repris
courage.

Meériadec ne demandait pas mieux. Il pensait



que 1’assassin devait étre caché dans quelque coin
des tours, ou des galeries qui en entourent la base
et qui communiquent par des escaliers aériens
avec d’autres chemins suspendus le long de la
toiture de la nef. Et ce n’¢tait pas le moment de
lui donner la chasse, au péril de la vie de
I’orphelin que le généreux baron venait de
prendre sous sa protection. Mieux valait sauver
I’enfant d’abord et I’emmener, en recommandant
a Rose Verdiere de laisser la grille fermée et de
se barricader dans son logement pour se préserver
d’une attaque.

Les agents finiraient bien par recevoir I’ordre
de visiter les combles de Notre-Dame, et c¢’était
leur affaire d’y découvrir I’assassin que M¢ériadec
comptait bien retrouver par un procédé moins
prompt, mais plus sir.

Il descendit précipitamment I’escalier avec
I’enfant, qui ne se défiait plus de lui, et il
s’aboucha avec Rose pour lui expliquer
bricvement la situation qu’elle comprit a
merveille.

Cinq minutes apres, il arriva dans la nef, et il



s’empressa de sortir de 1’église. L’enfant vit que
sa mere n’¢était pas la et se reprit a pleurer.

— Ne vous désolez pas, mon jeune ami, lui dit
affectueusement Mériadec. Je vais vous
reconduire chez votre mére. Ou demeure-t-clle ?

— Dans une auberge. Nous sommes arrivés a
Paris cette nuit.

— Comment s’appelle cette auberge ?

—Je n’ai pas remarqué... Je dormais quand
nous y sommes descendus, et je ne me suis
réveillé qu’a midi... Nous sommes sortis tout de
suite.

— Mais vous la reconnaitriez, s1 je vous y
menais ?

— Je crois que oui.

—Eh bien! nous la chercherons ensemble.
Vous n’avez plus peur de moi, n’est-ce pas ?

— Je n’ai peur de personne.

— Alors vous ne craignez pas de venir vous
reposer chez moi, en attendant que je puisse me
mettre en campagne pour retrouver cet hotel ?



— Je veux bien... Seulement, je suis si fatigué
que je ne peux plus marcher... et j’ai faim.

— Nous allons prendre une voiture, et j’ai a la
maison de quoi satisfaire votre appetit, dit
M¢ériadec. Si nous ne parvenions pas a découvrir
I’hdtel, nous emploierions un autre moyen.
Comment vous appelez-vous, mon cher enfant ?

— Sacha.
— C’est votre nom de famille ?

—Je n’en ai pas d’autre. Ca veut dire en
francais : Alexandre.

— Et quel est celui de votre mere ?

— Xénia. Elle est comtesse.

— X¢nia, ¢’est son prénom ; mais votre pere ?
— Mon pere s’appelle Paul Constantinowitch.

— Encore des prénoms, pensa M¢ériadec.
Evidemment ce pauvre petit n’en sait pas plus
long, il est inutile que j’insiste.

Il héla un fiacre, il y monta avec Sacha, et il
dit au cocher de les mener rue Cassette.

Il avait d’abord song¢ a conduire I’enfant chez



le commissaire de police, mais qu’aurait-on fait
de ce malheureux abandonné¢ ? On lui aurait
appris brutalement la mort de sa mere, et on
I’aurait logé provisoirement au dépot de la
prefecture, avec les jeunes vagabonds et les filous
précoces. C’était ce que ne voulait pas Mériadec,
et i1l serait toujours temps de raconter cette
etrange histoire au juge d’instruction, qui ne
pouvait pas manquer de le faire appeler bientot.

Et Mériadec n’avait garde de manquer cette
occasion de protéger un étre faible. Il avait déja
resolu de mener I’enquéte a lui tout seul, de
deécouvrir ’assassin, de venger la morte et de
rendre a 1’orphelin une fortune dont un exécrable
pere voulait probablement le dépouiller.

L’enfant dormait sur son €paule. Il dormait si
bien qu’en arrivant rue Cassette, Mériadec fut
obligé de le porter dans ses bras jusqu’a son
appartement, et il I’y porta sans le réveiller.

— Enfin ! murmurait-il en montant 1’escalier, je
vais donc avoir un intérét dans ma vie. J’al un
enfant a aimer. Il ne me manque plus qu’une
femme qui m’aime.



I

Un juge d’instruction est toujours un gros
personnage, car c’est lui qui joue le premier role
dans les affaires criminelles. Il tient entre ses
mains le sort des accusés, et il jouit d’une
indépendance absolue.

Mais quand ce juge est un homme
considérable par sa situation personnelle, il prend
encore plus d’importance, et ses supérieurs
hiérarchiques reconnaissent pleinement son
autorite.

C’etait le cas de M. Hugues de Malverne, issu
d’une vieille famille de robe, possesseur de
quatre-vingt mille francs de rente, et mari d’une
femme charmante dont le salon comptait parmi
les mieux fréquentes de Paris. Bien pos¢ dans le
meilleur monde, ce magistrat modele avait toutes
les qualités nécessaires pour remplir les délicates
fonctions qui lui étaient confiées: une



impartialité¢ absolue, un sang-froid a toute
épreuve et une sagacité remarquable.

Aussi le désignait-on de préférence pour
instruire les affaires difficiles et délicates, comme
celle des tours de Notre-Dame.

Il en avait été saisi immeédiatement, et le
lendemain du crime, a midi, il était déja au Palais,
dans son cabinet, prét a interroger ’homme arréte
et a entendre les témoins cités le matin méme.

En attendant qu’ils comparussent, il
s’entretenait avec le commissaire de police qui
venait de lui rendre compte des faits, et il ne
paraissait pas tres satisfait de ce compte rendu.

—I1 me semble, dit-il froidement, que vous
n’auriez pas di procéder ainsi. Il se peut que vous
teniez le coupable, mais 1l se peut aussi que vous
ayez commis une erreur en arrétant cet homme.
Rien ne prouve que ce soit lui, rien ne prouve
méme qu’il y a eu crime ; et nous sommes peut-
¢tre en présence d’un suicide. Il aurait fallu
commencer par visiter les tours et les combles de
Notre-Dame : vous vous seriez assuré¢ que
personne ne s’y €tait cache, car enfin d’autres que



I’inculpé ont pu y monter.

—La visite a ¢té faite, monsieur le juge
d’instruction, répondit le commissaire ; je 1’ai
dirigée moi-méme, apres avoir écrou¢ 1’homme,
qui refusait de dire son nom.

— C’¢tait trop tard. Un autre a eu tout le temps
de s’échapper.

— Pardon, monsieur, j’avais laiss¢ des agents
au bas de I’escalier, et je puis affirmer que
personne n’est sorti avant mon arrivée. La fille du
gardien en deposera. Jai inspecte
minutieusement toute la partie supe€rieure de
I’église... les tours, les galeries, les toitures, et je
n’ai rien trouve.

— Et sur la plate-forme d’ou cette femme est
tombeée, 1l n’y avait pas de traces d’une lutte ?

— Aucune. Du reste, le coup a di étre fait par
surprise. D’apres le témoignage de ce peintre qui
a vu de loin la scéne, la femme accoudée sur la
balustrade a ¢té empoignee par les jambes,
enlevée et basculée dans le vide, avant d’avoir pu
se défendre.



» Tout ce que j’ai découvert de suspect, c’est
une porte ouverte... une petite porte situé¢e sur une
galerie étroite qui circule autour du toit de la nef.
Il parait que cette porte est toujours fermeée, mais
on ne s’explique pas comment un homme venant
des tours aurait pu arriver jusque-la. Il aurait eu
des abimes a franchir.

— Bon ! mais, en admettant qu’il I’ait fait, ou
ce chemin I’aurait-il conduit ?

— A un escalier intérieur qui passe sous la
charpente de la cathédrale et qui aboutit au pave,
derriere le cheeur.

— Donc, quelqu’un a pu fuir par la.

— C’est tout a fait improbable.

—I1 suffit que ce soit possible pour que je
doute de la culpabilité¢ de votre prisonnier. Et, en
somme, jusqu’a présent, il n’y a contre lui que
des indices.

— Des indices trés graves, monsieur le juge

d’instruction. Quand ce ne serait que le refus de
dire son nom...

— De le dire a vous. Il me le dira peut-Etre a



moi. Et il peut avoir des raisons pour ne vouloir
parler que devant le juge d’instruction.

—1I1 a bien laiss€ entendre qu’il €tait avec sa
maitresse, qui est une femme marice... On
comprendrait encore qu’il refusat de la désigner,
mais il aurait pu se nommer, lui, sans la
compromettre.

—1I1 est peut-étre tellement li€ avec le mari
qu’en se nommant il attirerait les soupcons sur
elle. Assurément, 1l n’est pas assez naif pour
croire que la justice ne viendra pas a découvrir
qui il est... et 1l me ’apprendra, parce qu’il espere
que, si son innocence est reconnue, je garderai le
secret sur cette aventure. A la description que
vous m’avez faite de sa personne, ce doit étre un
homme du monde.

—Je le crois. Mais i1l a pris une singulicre
précaution, avant de sortir de chez lui, hier. On
I’a fouillé lorsqu’il est entré au dépodt... c’est
reglementaire... et ’on n’a trouveé sur lui ni
portefeuille, ni cartes de wvisite, ni papiers
d’aucune sorte... rien qu’une vingtaine de louis
dans la poche de son gilet... on dirait qu’il avait



prévu qu’on ’arréterait ce jour-1a, et qu’il s’¢tait
mis en mesure de garder I’incognito.

— En effet, c’est assez bizarre... mais ce n’est
pas concluant. Et la femme ne portait rien non
plus ?...

— Des bijoux d’une assez grande valeur, mais
pas un sou et pas le moindre bout d’écrit. Elle est
bien habillée, elle a du linge trés fin, et sur le
boitier de sa montre il y a une initiale, surmontée
d’une couronne de comtesse. Les mains sont
blanches et les pieds trés petits. Le visage est
meconnaissable.

— N’importe, vous la ferez exposer a la
Morgue.

— Elle I’est depuis ce matin. Et I’on dit qu’il y
a d¢ja foule, mais je doute qu’on la reconnaisse.
Elle est trop defigurée. Je ne crois pas qu’il soit
necessaire de procéder a 1’autopsie.

— C’est tout a fait inutile. Il ne s’agit pas ici de
déterminer la cause de la mort.

» Quel age parait avoir cette femme ?

— Trente ans... peut-&tre un peu plus.



— Et ’homme arréte ?
— Trente-quatre ou trente-cing ans.

— Il y a des chances pour que ce ne soit pas le
mari.

— C’est I’amant, tout I’indique.

— Mais il y a un mari, et ce mari s’apercevra
de la disparition de sa femme... Il n’est pas
impossible qu’il vienne a la Morgue, car il doit
lire les journaux, et il y verra le récit de
I’événement.

—Oui, s’1l est a Paris. Mais je ne serais pas
surpris que la femme fit étrangere. Sa toilette est
riche, mais elle n’a pas le chic parisien, et
I’initiale gravée sur sa montre est un X.

— En effet, je ne vois guere en francais que
Xavier qui commence par un X, et Xavier est un
nom d’homme.

» Avez-vous pris des renseignements sur les
témoins que j’ai fait citer ?

— Oui, monsieur le juge d’instruction. L un est
un interne a [’Hotel-Dieu, trés laborieux, tres
instruit, trés estimé de ses chefs et tres aimé de



ses camarades ; I’autre est une espece d’original,
un noble breton, qui s’est fixé a Paris depuis
quelques années. Il meéne une vie tres réguliere, et
il jouit dans son quartier d’une excellente
réputation.

— Ceux-la n’ont vu que le couple traversant le
parvis. Mais le troisieéme, celui qui prétend avoir
vu commettre le crime ?

— C’est un peintre sans ouvrage, un pauvre
diable qui habite un taudis, au cinquieme étage
d’une vieille maison de la rue de la Huchette.
Mais 1l ne parait pas qu’il se conduise mal... et je
me suis assur¢ qu’il n’y a rien a son casier
judiciaire.

—Ce n’est pas assez pour que je croie sur
parole a sa déposition, et, en résume, toute
I’accusation repose sur son témoignage ; car, s’il
n’avait pas racont¢ une histoire qu’il a peut-étre
tirée de son imagination, tout le monde aurait cru
au suicide.

— C’est vrai, monsieur, mais il parait de bonne
foi... et d’ailleurs quel intérét a-t-il a inventer ?



— Le désir de faire parler de lui ; et puis, il a pu
se tromper... a la distance ou 1l était place. Enfin,
je 'interrogerai, et je verrai bien si Ion peut
avoir confiance dans ses affirmations.

» Mais je vais d’abord entendre I’inculpé, et je
pense qu’apres ’avoir entendu, je saurai ce qu’il
y a au fond de cette affaire.

» Vous n’avez plus rien a me dire ?

— Rien, monsieur, si ce n’est que le gardien
des tours fait fort mal son meétier. S’il n’elit pas
eté 1vre, il n’aurait pas oubli¢ de fermer la grille
de D’escalier, et nous saurions qui est entré, qui
est sorti ; si I’instruction n’aboutit pas, ce sera la
faute de ce Verdiere.

—Vous ferez fort bien de signaler sa
negligence et de demander sa révocation.

» J’entendrai aussi sa fille, apreés les autres
témoins. Maintenant, monsieur, je ne vous retiens
plus.

» J’ai fait demander [I’inculpe¢ au depot.
Veuillez, en passant, dire au garde de Paris qui
est de planton a la porte de mon cabinet de faire



entrer cet homme deés qu’on ’amenera... et de le
faire entrer seul... Le soldat chargé de le
surveiller restera dans le couloir.

Le commissaire s’inclina et sortit, laissant le
juge en téte-a-téte avec son greffier, qui baillait
dans un coin, en taillant ses plumes.

Ce greffier €tait un vieux bonhomme, blanchi
sous le harnais, qui remplissait machinalement
ses modestes fonctions, et qui se préoccupait fort
peu des demandes et des réponses qu’il
enregistrait. Cependant M. de Malverne crut
devoir lui dire :

— Vous n’écrirez qu’au moment ou je vous
ferai signe. Il n’est pas impossible que 1’inculpé
se justifie immediatement, et dans ce cas-la il n’y
aurait pas d’instruction. Tout se bornerait a un
entretien dont il serait inutile de dresser un
proces-verbal.

—Trés bien, monsieur, répondit le greffier,
avec une parfaite indifférence.

Si M. de Malverne donnait cet ordre, c’est
qu’il était tout disposé a reconnaitre 1’innocence



de I’homme arrété. Il prévoyait que cet homme
allait enfin se nommer, s’expliquer, et
I’accusation, mal échafaudée, tomberait d’clle-
méme. Dans ce cas, a quoi bon consigner par
ecrit des réponses qui compromettraient une
femme marié¢e ? Il suffirait de s’assurer que cette
femme ¢était encore vivante, et que par
conséquent, son amant n’avait sur la conscience
d’autre crime que celui de tromper un mari. Il n’y
aurait méme pas besoin de rendre une
ordonnance de non lieu pour remettre en liberté
un galant homme victime d’une méprise.

Si, au contraire, 1’inculpé persistait a refuser
toute explication, ce serait le moment de proceéder
a un interrogatoire en regle. La lutte s’engagerait,
et le juge comptait bien avoir le dessus.

A tout événement, il prit son air de magistrat,
un certain air qu’il s’empressait de quitter en
sortant du Palais, et qu’on ne lui voyait jamais
dans son salon.

Il était sous les armes lorsque la porte s’ouvrit.
Un monsieur entra seul et s’avanca lentement
jusqu’a la table derricre laquelle siégeait



M. de Malverne, qui s’écria :

— Comment, c’est toi, mon vieux Jacques !
quelle mouche te pique de venir me relancer au
Palais, a I’heure ou je vais interroger un accus¢ ?
Bon ! j’y suis !... tu viens t’excuser de n’avoir pas
din¢ avec nous hier... Nous t’avons attendu
jusqu’a huit heures... ma femme ¢tait furieuse
contre toi, et je crois bien qu’elle t’en veut
encore.

Le monsieur que le juge d’instruction venait
d’appeler familierement par son petit nom recula
de surprise en reconnaissant M. de Malverne, et
ne put que balbutier :

— Comment ! c’est toi qui...

— Eh ! parbleu, oui, c’est moi... est-ce que tu
t’attendais a trouver ma femme dans mon
cabinet ? demanda le magistrat, en riant au nez de
son ami.

Et comme I’autre restait plongé dans une
stupéfaction qui lui Otait 'usage de la parole :

— Voyons ! explique-to1. Tu n’es pas venu ici
sans motif, et je devine, a ton air, qu’il s’agit



d’une chose grave. Je suis prét a t’entendre,
quoique je sois fort occupé en ce moment... je
m’étonne méme qu’on t’ait laiss€ entrer ; mais tu
as bien fait de forcer la consigne ; I’amiti€ passe
avant les affaires criminelles. Parle donc, mon
cher ! A quoi puis-je t’étre bon ?

Et comme 1’ami persistait a se taire :

—Je devine... tu comptais me trouver seul...
qu’a cela ne tienne !... Laissez-nous, Pilois, dit
M. de Malverne en s’adressant a son greffier. Je
vous ferai appeler quand j’aurai besoin de vous...
Ne vous ¢loignez pas.

Le bonhomme s’empressa de sortir, et le juge
reprit :

— Maintenant, nous sommes seuls. Tu peux me
faire, sans inconvénient, les confidences les plus
delicates. Et, d’abord, apprends-moi d’ou te vient
cet air consterné. Que t’est-il arrivé ?

— 11 est impossible que tu I’ignores, répondit
Jacques avec effort.

— Et comment, diable! le saurais-je ? J’ai
beaucoup pesté contre toi, hier soir, en ne te



voyant pas. Odette a prétendu que tu devais t’étre
a tout le moins cassé¢ la jambe, car tu es
habituellement d’une exactitude exemplaire.
Nous attendions un mot d’excuses ce matin, et
rien n’est venu ; mais j’ai eu le temps d’oublier
cette histoire, et il m’est tombé sur les bras une
instruction inattendue. J’ai di déjeuner au galop
et accourir au Palais. Il s’agit d’une affaire tres
curieuse qui peut devenir trés grave. J’attends un
monsieur inculpé d’assassinat. Je viens de
I’envoyer chercher au Dépot. La porte s’ouvre, je
croyais qu’il allait paraitre... et, pas du tout...
c’est toi qui entres ! Tu conviendras que j’ai le
droit de m’¢étonner... et de te demander le mot de
cette énigme.

— L’homme que tu attends... I’homme qu’on a
arrété hier... c’est moi.

M. de Malverne changea de visage et dit en
regardant fixement son ami :

— Est-ce que tu te moques de moi, ou bien est-
ce que tu deviens fou ?

— Ni I’un n1 Pautre. Si tu ne me crois pas, fais
appeler le garde de Paris qui est venu me prendre



au Dépot et qui m’a amené ici, les menottes aux
mains.

—Alors tu as pass¢ la nuit en prison ?
Comment n’as-tu pas eu 1’'1dée de te réclamer de
moi ?

— Elle m’est venue, mais je ’ai rejetée. Je ne
doutais pas d’€tre relaché aujourd’hui, apres
I’interrogatoire du juge d’instruction, et je
préférais te cacher cette sotte aventure. Je ne
supposais pas que le juge d’instruction, ce serait
to1.

— Fort heureusement, car tu pourras tout me
confier, a moi, ton ancien camarade et ton
meilleur ami, tandis qu’il t’en aurait cotité de dire
toute la vérit¢ a un de mes collegues. Je
t’approuve, du reste, de ne pas 1’avoir dite au
commissaire. Dans des cas comme le tien, on ne
saurait €étre trop réserve, puisque 1’honneur d’une
femme est en jeu...

— Tu connais donc dé¢ja les faits ?

— Par le menu ; le commissaire vient de me
faire son rapport ; je sais que tu as refus¢ de lui



répondre et méme de lui dire ton nom. Je n’ai eu
aucune peine a deviner pourquoi, méme avant de
savoir qu’il s’agissait de toi. Maintenant, je suis
fixe. La personne qui €tait avec toi est marice, et
tu as songé¢ avant tout a sauver sa réputation.
J’aurais agi comme tu I’as fait, si je m’étais
trouve en pareil cas. Mais ta générosité aurait pu
te coliter cher. Se laisser accuser d’assassinat
plutot que de compromettre une femme, c’est
héroique.

» Ah ¢a ! tu as donc une liaison séricuse ?

— Trop sérieuse, tu le vois.

— Eh bien ! je ne m’en doutais pas. Je croyais
que tu te contentais d’amourettes de passage,
comme au temps ou nous €tions jeunes... Je
faisais mon droit, et tu venais de sortir de I’Ecole
militaire pour tenir garnison a Paris. Nous avons
chang¢ tous les deux. Je me suis marié, et toi, tu
trompes les maris. Chacun son golt. J’aime ma
femme, et ca ne m’irait pas du tout d’étre oblige
de me cacher pour voir une maitresse. L’adultere
est puni par le Code pénal, mon cher ; on risque
quelquefois deux ans de prison, et tu viens de



risquer bien pis... la mort ou les travaux forces. 11
est vrai que tu as jou¢ de malheur... Grimper sur
les tours de Notre-Dame pour y chanter un duo
d’amour, et y arriver juste au moment ou I’on en
précipite une malheureuse... c’est le comble de la
guigne.

— Alors, tu ne m’accuses pas de [’avoir
assassinee ?

— Non, certes. Je te connais trop bien pour
admettre que tu as commis un crime quelconque.
Il n’est plus question maintenant d’interrogatoire,
et je me fe€licite d’avoir renvoy¢ mon greffier.
Nous allons causer comme deux vieux amis.
Assieds-toi donc. Je ne t’offre pas de cigare parce
que ce n’est pas I'usage de fumer ici. Je ne vois
pas trop ce qu’y perdrait la dignit¢ de Ia
magistrature, mais enfin, ¢’est comme ¢a.

Le ton de M. de Malverne ¢tait bien fait pour
rassurer 1’ami Jacques, et cependant Jacques
restait soucieux et préoccupé. Evidemment, il
comprenait que le juge, si favorablement dispose
qu’il fat, n’allait pas s’en tenir a ces discours
affectueux, et 1l prévoyait des questions



embarrassantes.

— Voyons, reprit M. de Malverne, il faut que tu
me renseignes sur cette stupide affaire, avant que
je te renvoie chez toi. Tu ne seras pas fache d’y
rentrer, apres une nuit passée dans une cellule du
Dépot.

— Dis donc vingt heures qui m’ont sembl¢ fort
longues.

— Enfin, du moins, ton nom ne figure pas sur
le registre d’écrou, et personne ne saura jamais
que Jacques de Saint-Briac, capitaine de cavalerie
démissionnaire, a couché¢ au Dépdt de la
Préfecture, comme un simple joueur de
bonneteau.

— Alors tu ne le diras pas a ce commissaire de
police qui m’a arrété ?

— Certainement non. Il est sous mes ordres, et
je n’ai pas de comptes a lui rendre. D’ailleurs, je
suis seul responsable des décisions que je prends.
J’ai le droit de jeter au feu le proces-verbal et de
te dire: Allez en paix. J’ai méme le droit de
t’inviter a diner pour ce soir.



— Je n’irai pas, dit vivement Jacques de Saint-
Briac.

—Pourquoi  donc? Odette sera ravie
d’entendre de ta bouche le récit de tes malheurs,
et, a moins que tu ne sois engagé ailleurs.
Maintenant, explique-moi comment les gens qui
t’ont signal¢ aux agents ont pu te prendre pour un
autre, car 1l y a un coupable, ce n’est pas douteux.

— Sur mon honneur, je n’y comprends rien.
J’a1 été arrété dans 1’escalier de la tour ; on m’a
conduit a 1’Hoétel-Dieu, et 'on m’a mis en
présence du cadavre défiguré d’une femme que je
ne connais pas. On m’a dit alors qu’on
m’accusait de 1’avoir précipitée de la-haut. Que
voulais-tu que je répondisse ? Je n’avais pas vu la
chute, et je ne voulais pas dire avec qui j’étais
monteg...

— Naturellement. Mais avoue que tu as eu la
une idée bizarre de mener ta compagne sur les
tours de Notre-Dame.

— C’est elle qui I’a voulu. Nous nous étions
donné rendez-vous a I’entrée du parvis.



—Oui, vous choisissez de preéférence des
quartiers ou vous ne risquez pas d’étre rencontrés
par des gens de votre monde... car c’est une
femme du monde, n’est-ce pas ?

— Du meilleur... et elle a tant de ménagements
a garder qu’elle tremble sans cesse d’€tre
reconnue quand nous sortons ensemble.

— Est-ce que vous n’en étes encore qu’aux
promenades sentimentales ?

— A peu prés. Elle n’est jamais venue chez
mol, et elle est rarement libre. Hier, nous devions
aller du parvis au Jardin des Plantes, par les quais
deserts. Puis elle a pens€ que nous serions encore
plus isolés sur les tours... A ce moment-13, on n’y
voyait personne...

— Peste ! ¢’est une fantaisiste, ta maitresse. Et
quand tu la reverras, je te conseille d’insister sur
le terrible danger que tu as couru par sa faute. Si
tu étais tombé sur un autre juge que moi, je ne
sais pas trop comment tu te serais tir¢ de la.
Continue ton récit de voyage. Vous €tes montés,
et vous n’avez pas rencontré¢ le gardien dans
I’escalier ?



— Nous n’avons vu qu’une jeune fille qui ne
nous a rien dit. Il y avait bien une grille, mais elle
¢tait ouverte. Nous sommes arrivés sans autre
incident sur la galerie qui domine la rosace du
portail.

— Et vous vous étes arrétés la. Elle était
fatiguee.

— Ce n’est pas cela. En levant les yeux, j’ai
apercu deux tétes qui dépassaient la balustrade
sur le faite de la tour.

— Un homme et une femme ?

—Je crois que oul, mais je n’en pourrais pas
jurer. Les deux tétes n’ont fait que paraitre et
disparaitre.

—Ils vous avaient apergus, et ’homme avait
ses raisons pour se cacher.

— C’est probable... J’ai pens€¢ depuis que
I’assassin, c¢’¢était lui, mais je n’ai song¢ alors
qu’a P’impossibilit¢ de monter plus haut sans
nous trouver face a face avec ces gens-la.

— Il faut que vous soyez tous les deux de fiers
¢tourncaux pour ne pas avoir prévu ce



contretemps. Vingt personnes par jour montent
sur Notre-Dame... surtout quand 1l fait beau... et
hier le temps était superbe.

» Alors, vous étes restés sur la galerie 7 Ou
plutdt, tu es resté, car la dame est partie seule...
Pourquoi n’étes-vous pas descendus en méme
temps ?

— Mon cher Hugues, tout est fatalité dans cette
malheureuse histoire. Mon amie avait acheté, en
sortant de chez elle, une de ces voilettes bleues
que portent volontiers les Anglaises et qui sont
¢paisses comme des masques. A travers cette
voilette rabattue sur son visage, son mari ne
’aurait pas reconnue dans la rue. C’¢tait donc sa
principale sauvegarde. Sur la galerie, elle I’a
relevée... les cordons étaient mal attachés, et le
vent, qui soufflait tres fort, 1’a emportée.

— Les malheurs d’un amant heureux dit en
souriant M. de Malverne.

—Celui-la  était  irréparable.  Comment
continuer notre promenade, a visage découvert ?
Il nous restait bien la ressource de prendre une
voiture, mais encore fallait-il en trouver une, et



elles sont rares dans la Cit¢. D’un commun
accord, nous avons décid¢ de nous separer
immédiatement. Elle est descendue en toute hate,
et, un quart d’heure apres, j’en ai fait autant.

» Mal m’en a pris d’avoir tant tarde, car on
m’a mis la main au collet dans ’escalier. Tu sais
le reste.

— Parfaitement, et maintenant je devine ce qui
s’est passé. Pendant qu’on te conduisait au
Dépot, le brigand qui a fait le coup s’était caché
dans quelque coin. Les imbéciles qui t’ont
empoigné n’ont pas songé¢ a visiter les combles
de I’église, et 1l a filé par un escalier qui aboutit
derricre le checeur. La  personne qui
t’accompagnait se porte a merveille, et je puis
tres bien prendre sur moi de te remettre en liberte,
d’autant que rien ne t’empéche maintenant de me
dire qui elle est.

— Te dire qui elle est ? Mais... tu sais bien que
je ne puis pas. Je me suis laiss¢ mettre en prison
plutdt que de la nommer...

— Au commissaire de police, et tu as eu cent
fois raison. Il aurait couché le nom sur son



proces-verbal. Mais a moi, c’est tout différent.
L’instruction est close, ou, pour mieux dire, elle
n’a pas €té ouverte. Et ce n’est pas un magistrat
qui t’interroge, ¢’est un ami.

— Tu as donc encore des doutes ?

— Non. Je te crois incapable de mentir. Mais
enfin, en donnant 1’ordre de te relacher, je vais
prendre une assez grosse responsabilite, et si je te
demande ce nom, c’est pour I’acquit de ma
conscience.

» Comprends donc que toute la question est de
constater que la femme qu’on t’accuse d’avoir
tuce est encore en vie.

— Et comment le constater, je te prie ?... en la
faisant appeler et en l’interrogeant toi-méme ?
Cela suffirait pour la perdre... et j’aimerais mieux
me laisser condamner a mort que de 1’exposer a
comparaitre dans ce cabinet.

— Je ne serais pas obligé de proceder ainsi. Si
tu consentais a me dire : Il s’agit de madame une
telle... qui demeure dans telle rue... a tel
numero... je me contenterais de m’informer



discretement... et je saurais bien vite a quoil m’en
tenir sur son existence.

—Tu n’en serais pas beaucoup plus avance,
mon cher Hugues, car enfin, si j’¢tais coupable et
si, pour me disculper, je te nommais, une femme
qui n’a jamais €t€¢ ma maitresse, tu t’en tiendrais
1a.

— Ce serait une infamie dont je te crois tout a
fait incapable. Et, en vérité, je ne vois pas ce tu
peux craindre en me disant la vérité. C’est donc
que tu doutes de ma discrétion, ou tu te défies de
mes intentions ?

— Pas le moins du monde. Mais tu as reconnu
toi-méme que, dans le cas ou je me trouve, le
silence le plus absolu s’impose a un galant
homme.

— Oui, s1 je connaissais cette femme, car alors
je pourrais la rencontrer dans le monde, et, si elle
savait que je suis dans la confidence de vos
amours, elle serait tres génée lorsqu’elle me
verrait ; mais...

— Eh bien ! répondit le capitaine aprés avoir



hesiteé, suppose qu’il en est ainsi ; suppose méme,
si tu veux, que tu es en relations suivies avec le
mari...

— Le fait est que je me trouverais dans une
situation embarrassante, dit en riant le juge
d’instruction. Mais ce n’est qu’une simple
hypothese... a laquelle je ne crois pas.

» Nous fréquentons, toi et moi, les mémes
salons, et parmi les femmes que nous voyons
habituellement, je n’en puis soupgonner aucune.
Avoue donc que tu as fait cette conquéte en
dehors du cercle de nos relations ordinaires. Tu
vas dans une foule de maisons ou je ne suis pas
recu, parce que je suis resté magistrat sous la
République... et au faubourg Saint-Germain,
comme ailleurs, 1l y a des maris trompés.

Saint-Briac se taisait, et son visage contracté
trahissait une violente émotion.

— Sais-tu bien, reprit de Malverne, que, si je
voulais, 1l ne tiendrait qu’a moi de découvrir ton
secret 7 En ma qualité de magistrat, j’a1 la police
a mes ordres ; et comme vraisemblablement tu
n’en resteras pas la avec ta maitresse, je n’aurais



qu’a commander a des agents de te filer, comme
ils disent dans leur langage de policiers.

—Tu ne feras pas cela, je I’espere ! dit
vivement Saint-Briac, qui palissait a vue d’ceil.

— Non, mon cher. Je voulais simplement te
montrer que j’ai quelque mérite a te croire sur
parole. Et je t’avoue que tu m’as presque blesse¢
en refusant de me dire ce nom, que je voulais
connaitre. Mais a Dieu ne plaise que je te
soupconne d’avoir commis un crime abominable,
toi que je vois tous les jours et que j’aime comme
un frere. Je vais faire lever ton écrou... c’est
I’affaire d’un quart d’heure. Rentre chez toi et
viens diner ce soir. Ma femme te grondera ferme,
et tu ne 1’auras pas volé.

—Quoi! tu veux raconter cette lamentable
aventure a madame de Malverne ?

— Je ne lui cache rien, et elle ne me cache rien.
C’est le meilleur moyen de s’entendre, et nous
nous entendons a merveille.

— Tu devrais au moins ménager mon amour-
propre. J’ai jou¢ un réle si ridicule !



—Je ne trouve pas. Tu t’es conduit, au
contraire, comme un vrai chevalier... tu as pousse
le dévouement jusqu’a [I’héroisme, et je te
garantis que, au lieu de se moquer de toi, Odette
t’admirera ; elle a un faible pour les exaltes.

» Mais 1l doit te tarder de revoir ton entresol
de I’avenue d’ Antin. Je vais te remettre ton exeat,
dit le juge en s’asseyant a son bureau pour
remplir une formule imprimee.

Jacques de Saint-Briac commengait a respirer
plus librement, mais il n’était pas encore
completement remis des terribles émotions par
lesquelles il venait de passer.

— Voila qui est fait, reprit M. de Malverne ; tu
présenteras ce papier au directeur du Dépot, et il
te relachera immédiatement. J’aurais voulu
t’épargner ce voyage ennuyeux, mais c’est la
regle... et cette fois, on ne te mettra pas les
menottes pour traverser la cour de la Sainte-
Chapelle. Je vais te recommander au garde de
Paris qui t’attend pour te ramener.

Ayant dit, i1l sonna ; un huissier entra, 1l lui
donna des ordres a transmettre au soldat



d’escorte, et 1l s’informa si les témoins assignés
¢taient arrivés. Aucun n’avait encore paru, par
I’excellente raison qu’ils n’étaient cités que pour
trois heures.

— C’est ma faute, dit le juge d’instruction. Je
croyais que I’interrogatoire de I’inculpé serait fort
long, et j’ai expédié ton affaire en vingt minutes.
J’ai donc le temps de t’accompagner au Dépot. 11
vaut mieux que je m’explique moi-méme avec le
directeur. Je reviendrai ensuite entendre les gens
que j’ai fait appeler.

— A quoi bon les entendre, puisque tu me
rends la liberté¢ ? demanda Saint-Briac.

— Comment, a quoi bon ! Mais je n’abandonne
pas I’affaire. Tu es innocent, c’est clair comme le
jour, mais 1l y a un coupable, et je prétends le
trouver ; ce coupable, c’est I’homme qui est
monté avec la malheureuse qu’on t’a montrée a
I’Hotel-Dieu. Et il faut bien que je recueille le
témoignage de ceux qui t’accusaient d’abord.
Mais 1l sera peu question de toi.

» Maintenant, suis-moi, cher ami... ou plutot
non... tu me donneras le bras, pour que tout le



monde voie que tu n’es plus accuse.

Ainsi fut fait. Les deux amis traverserent bras
dessus bras dessous les longs corridors et la cour,
au grand ébahissement du garde de Paris, qui
n’avait jamais vu un magistrat traiter de la sorte
un prisonnier du Dépaot.

L’¢tonnement des geoliers ne fut pas moindre,
mais ’explication fut courte entre le juge et le
directeur, qui les reconduisit jusqu’a la porte,
apres la levée de 1’écrou.

— Enfin, me voila redevenu un homme, grace a
toi, dit Saint-Briac quand ils furent dehors. Je
n’oublierai jamais ce que tu viens de faire pour
moi.

— J’ai fait ce que je devais, et ton nom ne
figurera pas sur les registres du Dépot. Tu n’y
laisseras que ton signalement.

—Je commence a craindre que tu ne te sois
compromis pour sauver I’honneur de mon nom.

— Sois tranquille. Je verrai aujourd’hui méme
le premier président et le procureur général. A
ceux-la, par exemple, je ne pourrai pas cacher



que tu es Jacques de Saint-Briac, ex-capitaine au
9°™ cuirassiers et mon meilleur ami. Mais je suis
certain qu’ils m’approuveront d’avoir agi comme
je 1’ai fait.

— C’est d¢ja trop qu’ils sachent qui je suis,
murmura Saint-Briac.

—Ma foi, mon cher, tu es vraiment trop
difficile a contenter. Tu devrais étre enchanté
d’en étre quitte pour un léger désagrément, car il
aurait pu t’en colter beaucoup plus cher... et a ta
maitresse aussi.

— Je le sais, mon ami, et je ne me plains pas, je
te le jure, répondit tristement Saint-Briac.
Pardonne-moi ce que je viens de dire, et crois que
je m’en rapporte a ta sagesse... D’ailleurs, j’ai tort
de m’alarmer. Les deux magistrats que tu vas
mettre dans la confidence sont des hommes
d’honneur...

— Et ils ont autre chose a faire que de chercher
a découvrir le nom de la belle dame pour les
beaux yeux de laquelle tu t’es fourré dans ce
guépier. Il ne sera plus question de toi dans
I’instruction. Va donc en paix et viens diner, ce



soir, a sept heures.

— Ne me demande pas cela, je t’en prie. Je suis
encore sous le coup de tant d’émotions. J’ai
besoin de quelques jours pour me remettre.

— Allons donc ! je te connais trop bien pour
croire que tu es nerveux comme une femme... et
je commence a me demander quelle raison tu as
de ne pas vouloir diner avec la mienne... On
dirait, ma parole d’honneur, que tu as peur
qu’elle ne te fasse une scene...

—Oh quelle idée! balbutia Saint-Briac. Je
crains seulement d’€tre un triste convive... Mais
je viendrai, puisque tu 1’exiges.

— A la bonne heure. Maintenant que j’ai ta
promesse, je te quitte... et je remonte a mon
cabinet pour entendre les témoins qui vont
arriver... car je n’abandonne pas [’affaire... et
nous allons chercher le joli monsieur qui était sur
le haut de la tour avec une femme pendant que tu
flirtais sur la galerie avec ta belle. Sa disparition
prouve qu’il y a eu crime ; si cette malheureuse
s’était suicidée, le gredin ne se serait pas sauve
par les toits.



— On aura de la peine a le trouver. Personne ne
I’a vu d’assez pres pour le reconnaitre.

— C’est vrai, mais il y a le doigt de Dieu. La
femme est exposée a la Morgue. Il viendra peut-
etre s’y faire pincer. Il ne faut qu’une
exclamation, un jeu de physionomie remarque
par un des agents que j’ai fait placer dans la salle.
Et puis, on va s’informer. Une femme ne
disparait pas sans que quelqu’un s’en apergoive...
surtout une femme riche, et celle-1a était couverte
de bijoux. Si elle est étrangere, elle a db
descendre dans un hotel ; on saura lequel... Du
reste, je te tiendrai au courant.

» A ce soir, cher ami, conclut M. de Malverne
en donnant a son ami une vigoureuse poignée de
main.

Jacques de Saint-Briac le suivit des yeux un
instant, et s’achemina lentement vers la grande
porte qui s’ouvre sur le boulevard du Palais, cette
porte par laquelle 1l serait sorti en voiture
cellulaire pour aller a Mazas, s’il elt été interroge
par un autre juge d’instruction.

Il aurait da étre radieux, et il ne paraissait pas



apprecier suffisamment son bonheur. Sa figure ne
s’était pas détendue, et sur son front, reste
soucieux, on lisait plus d’inquiétude que de joie.

On elt dit qu’il redoutait les suites de cette
affaire s1 heureusement terminée.

Il passa, la téte basse, sous la volte ou
stationnaient des gardes de Paris qui ne firent
aucune attention a lui, et, une fois hors de
I’enceinte du Palais, il s’arréta pour attendre qu’il
passat un fiacre vide.

Il avait hate de rentrer chez lui, et I’avenue
d’Antin était loin. Le trajet a pied lui aurait pris
trop de temps.

Pendant qu’il ¢&tait occupé a guetter une
voiture, il ne remarquait pas un homme qui était
venu se planter a deux pas de lui, sur le trottoir, et
qui ’examinait avec attention.

Cet homme tenait par la main un enfant mal
vétu. Saint-Briac se retourna et le reconnut
aussitot.

— Ah c’est vous, monsieur, lui dit-il. Qu’avez-
vous donc a me regarder ainsi ? Vous vous



¢tonnez de voir que je suis libre ? Je congois cela,
car si I’on m’a relache, ce n’est pas votre faute.
C’est vous qui m’avez fait arréter.

—Vous vous trompez, monsieur, répliqua
M¢ériadec. J’a1 contribué, sans le vouloir, a vous
faire arréter, mais je n’al jamais cru que vous
¢tiez coupable. J’ai été cit¢ par le juge
d’instruction, et je venais témoigner en votre
faveur.

— C’est parfaitement inutile, dit Saint-Briac. 11
sait que je suis innocent, et il vient de me faire
mettre en liberté.

—Je vous en f€licite de tout mon cceur, et je
vois maintenant que vous avez €té victime d’une
meprise.

Et s’adressant a I’enfant qui se tenait a cote de
lui :

— Dites-moi, Sacha, vous ne connaissez pas
monsieur ?

— Non, dit Sacha. C’est la premicre fois que je
le vois.

— J’en étais stir, murmura Mériadec.



— M’apprendrez-vous, monsieur, ce que
signifie cette espece de confrontation ? demanda
Saint-Briac d’un ton sec.

— Elle me prouve qu’on s’est trompe€ en vous
arrétant. J’en ¢étais déja convaincu, mais, s’il
m’¢tait resté le moindre doute, la réponse de cet
enfant 1’aurait dissipé. Il n’aurait pas manqué de
vous reconnaitre.

—Je lui suis, en vérit¢, fort oblige, dit
ironiquement le capitaine.

— Monsieur, répliqua Mériadec, vous avez tort
de prendre en mauvaise part ce que je vous dis.
Que vous ayez gardé de moi un souvenir
désagréable, je le comprends. Vous avez pu
croire que je vous accusais. Mais je vous répete
que je viens ici pour vous defendre.

— Je n’ai plus besoin d’€tre défendu, puisque je
suis hors de cause, et vous me dispenserez de
prolonger cette conversation.

Ayant dit, I’ex-capitaine de cuirassiers adressa
au baron de Mériadec un salut fort court et
s’¢éloigna.



Il resta fort perplexe, ce brave M¢ériadec, et
vraiment il y avait bien de quoi.

Ce n’¢tait pas sans peine qu’il s’¢tait décidé a
amener Sacha chez le juge d’instruction, qui
ignorait I’existence de cet enfant. Il aurait prefere
garder pour lui seul la découverte qu’il avait faite
dans la tour du sud, et c’était sa premiere
intention, mais 1l avait eu le temps de réfléchir, et
la nuit porte conseil.

Il s’était dit qu’il s’agissait de la vie d’un
homme, et qu’il n’avait pas le droit de tenir la
lumiere sous le boisseau, alors qu’il suffisait de
mettre cet enfant en présence de ’accuse pour
prouver que cet accusé n’¢tait pas 1’assassin de la
femme précipitée. Finalement, aprés de longues
hesitations, il avait résolu de se présenter au juge
avec Sacha, bien avant I’heure indiquee par
I’assignation regue dans la matinée.

Et voila qu’en arrivant au Palais, il rencontrait
I’homme arrété la veille et relache le lendemain.
I1 abordait cet homme, qui le prenait de trés haut
avec lui, refusait sa coopération et dédaignait
méme de I’écouter.



Cet incident modifiait la situation du tout au
tout. Puisqu’il n’¢était plus question de sauver un
innocent, Mériadec reprenait sa liberté d’action,
et rien ne I’obligeait de dire a la justice ce qu’elle
ne lui demandait pas.

Il en revenait donc peu a peu a sa premiere
idee, qui était d’agir seul, aidé de Sacha, et de
retrouver le meurtrier, sans que la police s’en
mélat.

Il s’était d¢ja fortement attaché a cet enfant, et
il lui en aurait trop colté de se séparer de lui.

Il ne lui avait rien dit. Sacha ignorait encore la
mort tragique de sa mere, et, en quittant la
maison de la rue Cassette, ou il avait passé la
nuit, il ne savait pas que son protecteur le menait
au Palais de justice. Il croyait aller a la recherche
de I’hotel ou ses parents €taient descendus en
arrivant a Paris.

Meériadec n’avait donc pas a lui expliquer qu’il
changeait d’avis, et rien ne |’empéchait de
substituer a la visite au juge une longue
promenade a travers la ville, dans les quartiers ou
logent de preference les étrangers riches.



D’un autre coté, M¢ériadec ne pouvait pas
oublier que ce juge I’attendait, et que se dispenser
de comparaitre, c’¢tait s’exposer a des
desagréments dont le plus gros serait d’attirer
chez lui la police, si ce magistrat s’avisait
d’envoyer chercher par un agent le témoin
récalcitrant.

Mais 1l n’était cit€¢ que pour trois heures, et
deux heures sonnaient a I’horloge du Palais. Il
¢tait en avance, et il avait le temps de reconduire
Sacha rue Cassette.

La question était de savoir s1 Sacha accepterait
ce changement de programme, et M¢riadec en
doutait, car il connaissait déja le caractere du
jeune Moscovite, qui était bien ’enfant le plus
volontaire et le plus tétu qu’on pit imaginer.

En se réveillant, aprés avoir dormi pendant
quinze heures sans débrider, i1l avait commence
par crier des noms russes, sans doute les noms
des valets qui le servaient chez sa mere ; puis, en
voyant paraitre la femme de meénage de
M¢ériadec, il était entré dans une violente colere,
et il I’avait injuriée en trés bon frangais.



C’est tout au plus s’il s’¢tait calme a 1’arrivée
de Mc¢riadec, qui avait réussi a 1’apaiser par de
bonnes paroles, et, quand il s’était agi de remettre
les vétements délabrés qu’il portait la veille, il
s’¢tait mis a fondre en larmes. Pour le décider a
s’habiller, il avait fallu que Mériadec lui jurat de
lui en acheter d’autres, le jour méme.

A déjeuner, il avait mangé comme un ogre,
tout en déclarant que la cuisine €tait mauvaise et
le logement vilain, au grand amusement de
M¢riadec, qui constatait les effets d’une
¢ducation seigneuriale en Russie.

Ce gamin devait avoir éteé ¢leve a battre ses
paysans et a satisfaire tous ses caprices ; on
pouvait en conclure que ses parents €taient de
puissants boyards.

Il ne semblait pas d’ailleurs les regretter
beaucoup, et Mcériadec, pendant le repas, n’en
avait pu tirer aucun renseignement, a sa tres vive
contrariété et a sa grande surprise, car ce n’était
pas I’intelligence qui manquait a cet enfant.

En sortant de table, Sacha avait demandé a
sortir pour changer de costume. M¢riadec se



proposait de le conduire a la Belle Jardiniere,
apres la visite au juge d’instruction, et, au
moment ou il délibérait sur le boulevard du
Palais, I’enfant prit soin de lui rappeler sa
promesse.

—Eh bien? demanda-t-il, arriverons-nous
bientot a ce magasin ou 1’on vend des habits ?

—Dans un instant, répondit M¢ériadec, qui
venait de se décider a I’y mener avant de rentrer.

La Belle Jardiniere est a deux pas du Palais, et
il avait une grande heure devant lui.

D’ailleurs, la figure de Sacha s’¢tait illuminee
apres la réponse de son protecteur, et il semblait
plus dispos¢ a causer. Mériadec essaya de profiter
de cette bonne disposition pour en tirer les
eclaircissements qu’il n’avait pas encore pu
obtenir.

— Comme vous parlez facilement le francais !
dit-il en s’acheminant avec lui vers le quai de
I’Horloge. Vous devez avoir eu un bon
professeur.

—Moi! s’écria Sacha. Je n’ai jamais pu



souffrir les professeurs. On en avait fait venir un
de Paris. Je I’ai tant tourmenté qu’il n’a pas voulu
rester. C’est papa qui m’a appris le frangais.
Maman le sait aussi, le francais ; entre eux, ils ne
parlent jamais russe.

—QOui, je sais que, dans votre pays, c’est
I’habitude des gens bien ¢leves. Quelle ville
habitiez-vous en Russie ?

— Nous demeurions a la campagne... Mais je
suis allé¢ deux fois a Moscou.

—Dans quel gouvernement ¢tait votre
résidence ?

— Dans le gouvernement de Tambow.

C’¢tait le premier renseignement précis que
fournissait Sacha, et I’indication pouvait Etre
utile. Mériadec essaya d’en obtenir d’autres.

— Comment s’appelait-il, votre chateau ?
demanda-t-il.

—Je ne sais pas ce que c’est qu'un chateau.
L’endroit ou nous demeurions s’appelle Vérine.
Notre maison est a deux verstes du village, qui
appartient 2 maman.



— Avec cela, pensa M¢ériadec, je n’aurai qu’a
ecrire en Russie pour savoir le nom de la pauvre
femme dont le corps est a la Morgue.

Et il reprit :

— Votre mere, m’avez-vous dit, s’appelle la
comtesse Xénia ?

— Oui, répondit fierement I’enfant, et elle est
aussi noble que I’Empereur.

— Comme votre pere.

— Plus que mon pere. Elle descend de Rurik...
lui, pas.

— Alors, vous receviez beaucoup de monde a
Vérine. Toute la noblesse du voisinage devait
venir chez vous.

—Non, nous ne recevions personne. Papa ne
voulait pas.

M¢ériadec commencait a entrevoir la situation
de ce ménage bizarre : une grande dame russe,
mari¢e a un homme d’une condition inférieure a
la sienne et mise en quarantaine par ses voisins
de campagne, a cause de cette mesalliance.



Cela s’accordait assez bien avec le
dénouement tragique de cette union mal assortie.

— Et vous passiez la toute ’année ? demanda-
t-il.

— Maman, oui. Mais papa voyageait tres
souvent. Il y avait six mois qu’il était parti quand
nous avons quitté Vérine pour venir a Paris.

— Quoi ! Il n’est pas arriveé avec vous !
— Non. Il nous attendait a la gare.
— Et il vous a menés dans un hotel ?

—Je ne sais pas si c’¢tait un hotel... Nous
avons couché dans une grande maison ou il n’y
avait que nous... Nous y sommes allés en
voiture... dans la voiture de papa.

Cette nouvelle information contraria vivement
M¢ériadec. Inutile maintenant de visiter les
auberges situées aux environs des gares du Nord
ou de DI’Est. Cette maison pouvait &tre dans
n’importe quel quartier de Paris. Et ’on devinait
que l’infame mari avait pris a l’avance ses
précautions pour qu’il fiit impossible de retrouver
la trace du passage de la femme qu’il voulait tuer



et de I’enfant qu’il voulait perdre.

—Y serons-nous bientdt, a ce magasin ?
demanda Sacha.

— Vous le voyez d’ici, répondit Mériadec.

Ils ¢taient arrivés sur le pont Neuf; deux
minutes apres, ils entrerent a la Belle Jardiniere,
et I’enfant ouvrit de grands yeux en parcourant
les interminables galeries de cet immense
magasin d’habits confectionnés.

Ce ne fut pas une petite affaire de I’habiller a
son golt. Il aurait voulu un costume russe : le
cafetan de soie, la culotte de velours, la toque
fourrée, les petites bottes montant jusqu’au
genou, et il n’y avait rien de tout cela. Il Iui fallut
se contenter d’un complet fort élégant et de la
promesse qu’il exigea de lui confectionner le plus
tot possible une tenue moscovite a sa mesure.

Cette métamorphose prit du temps, et, en
sortant du magasin, M¢riadec vit a sa montre
qu’il était trois heures moins un quart. Il ne
voulait pas faire attendre le juge d’instruction, et
il reprit le chemin du Palais de justice, sans trop



savoir ce qu’il ferait de Sacha, pendant que ce
juge ’interrogerait, lui.

Il était a peu pres decidé a confier I’enfant a
I’huissier qui gardait la porte du cabinet,
lorsqu’en arrivant a 1’endroit ou 1l avait rencontre
M. de Saint-Briac, il se trouva nez a nez avec
I’homme au béret rouge.

—Tiens! c’est vous! s’écria cet artiste
incompris. Vous venez déposer ?... Eh bien!
vous pouvez vous dispenser de monter trois
ctages. Notre juge vient d’€tre appelé chez le
premier président, et les audiences sont
renvoyees a demain.

— Tant mieux ! fit Mériadec, enchanté de
reprendre la liberté de ses mouvements.

— Allons faire un tour a la Morgue, voulez-
vous ?

Et comme Mc¢riadec lui faisait signe que non,
en lui montrant Sacha :

—Qu’est-ce que ca fait ? reprit Fabreguette.
Amenez le moucheron. Ca 1’amusera, ce petit !
Vous avez donc un fils ? C’est dréle, je ne me



figurais pas que vous €tiez marie.

—Je ne le suis pas, répliqua Mériadec avec
humeur, et cet enfant n’est pas a moi.

—Ah'! bon!... Aussi, je me disais qu’il ne
vous ressemble pas du tout. Voyons ! ¢a vous va-
t-il, la visite a la Morgue ?... La femme y est
exposée depuis ce matin, et il doit y avoir
joliment du monde devant la vitrine. Mot, je tiens
a la revoir, car c’est a peine si j’ai eu le temps de
la regarder, hier. Et puis je suis curieux de savoir
si on la reconnaitra. Je me propose de passer la
journce dans le square qui fait vis-a-vis a
I’¢tablissement.

La proposition de ce bohéme insouciant ne
souriait guere a Mériadec. Il lui répugnait de
montrer a Sacha le cadavre de sa mere. Et
cependant il se disait que cette €preuve serait
decisive. Il n’avait pas encore la certitude absolue
que Sacha était le fils de la femme ramassée sur
le parvis Notre-Dame, et cette certitude, 1l ne
’aurait que si Sacha reconnaissait le corps. Mais
quelle épreuve a infliger a ce malheureux
enfant !... comment la supporterait-il ? et que



dirait-il en voyant le visage mutilé de la morte ?
Crierait-il tout haut : C’est ma mere ! Les agents
qui devaient se trouver dans la salle ne
manqueraient pas d’intervenir, et les projets de
M¢ériadec s’en iraient en fumée, car la justice ne
lui laisserait pas Sacha.

— Venez donc, insista Fabreguette. Je parierais
que votre ami ’interne y est d¢ja allé, a la Halle
aux refroidis. 1l est ttmoin dans 1’affaire, nous
sommes témoins... pour nous, la visite a la
Morgue est obligatoire.

—Qu’est-ce que c’est que la Morgue ?
demanda gravement Sacha, qui €coutait avec
attention le bavardage du rapin.

— Comment ! tu n’en sais rien ? D’ou sort-il
donc, ce moéme-la ? Tu arrives donc de la
province ?

— Que vous importe ? répliqua I’enfant. Et
pourquoi me parlez-vous de la sorte ? Je ne veux
pas qu’on me tutoie.

— Pardonnez-moi1, monseigneur, dit en
gouaillant Fabreguette. J’ignorais que je



m’adressais au rejeton d’une noble race.

Sacha recut sans broncher ces excuses
ironiques et dit :

— Vous n’avez pas répondu a la question que
je vous ai fait I’honneur de vous adresser.

— Voila, voila, mon prince. La Morgue est une
auberge ou logent momentanément les morts...,
en attendant qu’on les porte au cimetiere.

— Et je suppose, mon cher enfant, que vous
n’avez pas envie d’aller les voir? ajouta
M¢riadec.

— Mais si. Je n’en ai jamais vu qu’un. C’était
un de nos paysans qui avait trop bu d’eau-de-vie
et qui €tait tombé sous les roues de sa kibitka. Je
n’ai pas eu peur du tout. Ici je n’aurai pas peur
non plus. Allons a cette Morgue.

— Kibitka ! répéta ’artiste. Votre Altesse est
russe ? Je m’en doutais.

Ces plaisanteries 1mpatientaient M¢riadec,
autant que 1’orgueilleux sang-froid de Sacha le
surprenait, et 1l se demanda s’il ne ferait pas bien
de mettre fin aux blagues de Fabreguette, en



ceédant au désir nettement exprimé par 1’enfant,
qui lui paraissait de force a supporter les plus
violentes émotions.

Apres tout, il faudrait bien en venir a lui
apprendre tot ou tard comment sa mere ¢Etait
morte, et mieux valait brusquer la chose.

— Si c¢’est vraiment sa mere, pensait le baron, il
aura, j’en suis slr, le courage de ne pas faire une
scene de désespoir devant le public de la Morgue,
et, apres la visite, je lui dirai la verité. Quand il la
saura, 1l m’aidera a retrouver 1’assassin.

—Eh bien ? demanda Sacha, en frappant du
pied ; qu’attendez-vous pour me conduire a
I’exposition des morts ? Est-ce loin d’ici ?

— Tout pres, au contraire.

— Alors, nous aurons le temps de nous
promener ensuite. Maintenant que je suis vétu a
peu pres convenablement, je marcherai par la
ville tant que vous voudrez.

Mériadec, qui avait pris son parti, s’achemina
vers la Morgue par la route la plus courte, entre
I’enfant a droite et Fabreguette a gauche.



Ils traverserent le parvis, et, lorsqu’ils
entrérent dans la rue du Cloitre-Notre-Dame,
Sacha s’arréta en disant :

—Voici la petite porte par laquelle nous
sommes entrés hier dans la tour. Et voici la rue
par laquelle nous sommes arrives, ajouta-t-il en
montrant la rue d’Arcole. Nous étions descendus
de voiture sur le quai, et papa avait dit au cocher
de s’en aller.

—Tiens ! tiens ! dit a demi-voix Fabreguette,
je commence a comprendre.

Mériadec aurait preféré ne pas le mettre dans
la confidence, car il se défiait de sa discrétion ;
mais 1l s’apercevait un peu tard qu’il serait bien
difficile de cacher la vérit€ a ce rapin sagace. Et,
pour ’empécher de se lancer dans une série de
questions auxquelles il ne voulait pas répondre
devant Sacha, 1l lui dit a I’oreille :

— Pas un mot de plus, je vous prie. Quand nous
serons seuls, je vous raconterai ce qui m’est
arrive.

— Suffit ! souffla le peintre de la rue de la



Huchette.

L’enfant se taisait maintenant, et 1l ne
paraissait pas que le souvenir évoqué par la vue
de ’entrée des tours 1’etit ému. Evidemment, il ne
soupgonnait pas encore que sa mere avait &te
précipitée du haut de cette tour ou il était monté
avec elle. Et Mériadec se demandait de plus belle
comment le pauvre petit allait supporter
I’affreuse surprise qui I’attendait a la Morgue.

On I’apercevait déja, cette sinistre batisse qui
attriste a la pointe orientale de la Cité. C’est
presque un monument. On y monte par un large
escalier en pierres de taille, et, pour y pénétrer, il
faut se glisser par une des deux entrées qu’on a
meénagees aux deux bouts d’un mur, €levé 1a tout
expres afin d’épargner aux passants trop
impressionnables la vue du lugubre vitrage
derriere lequel les cadavres sont €tendus sur des
dalles de marbre.

Et 1l y avait foule a la porte. On savait dans
tout ce quartier populeux que le corps de la
femme tombée du haut des tours était expose
depuis le matin, et chacun voulait le voir.



On faisait queue, et des sergents de ville
surveillaient le défile. Les visiteurs entraient par
le couloir a droite et, apres avoir pass€ en colonne
serrée devant la cloison de verre, sortaient par le
couloir a gauche.

Et ces visiteurs n’étaient pas tous des ouvriers
en rupture d’atelier ou des grisettes en quéte
d’émotions fortes, car deux ou trois fiacres et
méme un coup¢ de maitre stationnaient tout pres
de 1a, sur le quai.

— Prenons la file, dit Fabreguette a Mériadec
qui hesitait.

Et M¢riadec suivit son compagnon. Il n’était
pas venu jusque-la pour reculer au dernier

moment, et Sacha ne se serait pas laiss€ emmener
sans résistance.

Ils se placerent tous les trois derriere un
groupe de femmes en bonnet, qui causaient de
I’événement du parvis. Ils se trouverent bientot
enclavés entre ces commeres et un autre groupe
compos¢ de travailleurs en blouse qui entraient
1a, en passant, pour faire comme les autres.



On avangait assez vite, car les gardiens de la
paix ne laissaient pas les curieux s’arréter devant
la vitrine, de sorte que M¢ériadec, pousse par le
flot dans la salle d’exposition, ne tarda guere a
apercevoir, au bout de la premic¢re rangee des
tables de marbre noir, le corps de 1’inconnue.

Par une intelligente dérogation au reglement,
on lui avait laiss€¢ ses vétements et méme ses
bijoux, mais sa téte broyée par la terrible chute
n’¢tait plus qu’un amas de chairs sanglantes.

La queue dont ils faisaient partie marchait en
rasant le mur de droite, et les gens qui avaient
de¢ja passé devant la cloison de verre sortaient en
longeant le mur opposé¢, de sorte que les deux
trongons de cette queue se faisaient vis-a-vis.

Tout a coup, Sacha dégagea brusquement sa
main, poussa un cri, et il se serait lancé a travers
la salle, s1 Mériadec ne D’etit arrété en lui
saisissant le bras.

L’enfant chercha a se dégager et se mit a
interpeller en russe quelqu’un que M¢ériadec ne
distingua pas tout d’abord dans la foule qui
défilait de 1’autre cote pour gagner la sortie.



— Lachez-moi1! s’écria Sacha. C’est lui!...
C’est mon pere !

Personne ne répondit ; mais Mériadec crut que
cet appel s’adressait a un monsieur de haute taille
dont il n’apercevait que le dos, et il allait se
laisser entrainer par [’enfant, lorsqu’un des
sergents de ville leur barra le passage en disant :

— Qu’est-ce qu’il a, ce petit ?

—Vous voyez bien qu’il a peur, répondit
Fabreguette, qui avait deviné immédiatement la
situation.

— Alors, emmenez-le, répliqua rudement le
surveillant. Ca n’a pas de bon sens de conduire
des enfants ici. Et vous allez me faire le plaisir de
sortir avec lui, vous et votre camarade qui le tient
par le bras.

M¢ériadec avait compris aussi. Il ne se fit pas
prier pour sortir des rangs sans lacher Sacha qui
se de¢battait comme un affolé. Fabreguette fit
comme eux, et le sergent de ville les poussa tous
les trois dehors.

Quand ils y furent, Sacha regarda de tous les



cotés et apercut a vingt pas de lui le monsieur
qu’il cherchait.

Ce monsieur courait a toutes jambes vers les
voitures arrétées sur le quai. Le baron, le peintre
et ’enfant coururent apres lui ; mais, avant qu’ils
I’eussent rejoint, ils le virent monter dans un
coupé, dont le cocher était venu a sa rencontre.

La portiere se referma, et le cheval fila comme
un trait par le pont qui relie la cité a I’lle Saint-
Louis.

Sacha, pale de colere, montra le poing a la
voiture qui s’¢loignait et cria au maitre qui ne
pouvait pas 1’entendre :

— Paul Constantinowitch !... je te maudis.

—1I1 est superbe dans ce rdle-la, murmura
Fabreguette. On n’en fabrique pas a Paris, des
enfants comme c¢a.

M¢ériadec, abasourdi, ne savait plus que faire.

— Ramenez-mo1  chez  vous, luir dit
brusquement Sacha.

—Bien parlé, mon jeune seigneur, dit le
peintre. Je vais avec vous chez notre ami le baron



de Mériadec.

L’enfant ne répondit pas et se mit a marcher
tout droit devant lui, sans s’inquiéter de savoir
s’1l prenait le chemin de la rue Cassette. Ses yeux
ctincelaient, et sa physionomie avait subitement
changé¢ d’expression. Il avait vieilli de douze ans
en cinqg minutes, et il avait pris 1’air viril d’un
garcon de vingt ans.

Le hasard I’avait mis sur la bonne voie, car il
se dirigeait vers la rive gauche. M¢ériadec et
Fabreguette le suivirent d’assez pres.

—C’est sa mere qui est a la Morgue, dit le
peintre en baissant la voix ; et ’homme qui vient
uv In, vrai
de se sauver est 1’assassin, pas vrai ?

— Vous avez deviné, murmura Mériadec.

—Eh bien, nous ne ressusciterons pas la
femme. Voulez-vous que nous nous coalisions
pour tacher de faire arréter I’homme ?

— Oui, a condition que mon ami Daubrac en
sera.

— Les trois mousquetaires, alors ?

—Par le fait, ils étaient quatre. Il nous



manquera d’Artagnan... 2 moins que...
— En connaitriez-vous un ?

—1Il y a le monsieur qui avait ¢té arréte par
erreur et que le juge d’instruction vient de faire
relacher. S’1l veut se joindre a nous, tout ira bien.

— C’est la grace que je vous souhaite. Allons
tenir conseil chez vous, conclut Fabreguette. J’ai
dé¢ja un plan. Je vous I’exposerai.
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M. de Malverne habitait un hétel a lui
appartenant, un hotel sis, comme on dit dans les
actes notari¢s, entre cour et jardin.

La cour s’ouvrait, par une majestueuse porte
cochere, sur le faubourg Saint-Honor¢, et le
jardin s’€tendait jusqu’a 1’avenue Gabriel, dont le
séparait une grille tout enguirlandée de lierres.

Les visiteurs officiels entraient par la cour ; les
amis intimes passaient plus volontiers par le
jardin.

Bati, sous le dernier empire, par un opulent
etranger qui voulait se fixer a Paris et que les
événements de 1’année terrible en chasserent, cet
hotel semblait avoir ét€ construit tout expres pour
abriter le jeune ménage qui 1’avait acheté, a tres
bon compte, apres la guerre et la Commune.

En ¢pousant mademoiselle Odette de



Benserade, qui lui apportait une dot de six cent
mille francs, Hugues de Malverne, déja riche par
lui-méme, avait tenu a s’installer comme il
convenait a sa nouvelle situation, et il avait eu la
main heureuse, — comme toujours, — car ce
magistrat €tait n¢ sous une bonne ¢étoile.

Sa femme était charmante, et depuis deux ans
et demi qu’ils étaient mariés, jamais un nuage
n’avait obscurci, méme passagerement, le ciel
conjugal de ces deux époux bien assortis.

Bien née, bien ¢levée, belle a ravir et
remarquablement intelligente, madame de
Malverne était douée de tous les avantages qu’un
mari peut souhaiter, et le seul chagrin qu’elle et
caus¢ au sien, c’¢tait de ne pas lui avoir donné
d’enfant.

Elle aimait le monde, elle recevait assez
souvent, et elle avait su attirer et retenir dans son
salon des hommes aimables et de bonne
compagnie. Les ennuyeux en  ¢taient
impitoyablement exclus, et elle n’y admettait que
des femmes triées sur le volet.

Mais le seul ami qui fit dans la maison sur le



pied de I’intimite, c’était Jacques de Saint-Briac,
le plus ancien camarade de Hugues, son fidele,
qui avait €été son premier témoin le jour du
mariage.

Celui-la venait quand il lui plaisait, et il ne se
passait guere de semaine ou il n’y dinat.

Hugues le traitait comme un frere ; Odette le
voyait toujours avec plaisir, quoiqu’elle se
montrat plus réservée qu’il n’aurait convenu avec
le meilleur ami de son mari, et 1l arrivait
quelquefois a M. de Malverne de lui reprocher
d’accueillir presque froidement ce cher capitaine,
qui ¢tait la joie de la maison, car il avait de
I’esprit, un caractere ouvert et un grand fond de
bonne humeur, un peu assombrie depuis quelque
temps par des préoccupations dont le juge
d’instruction s’évertuait, sans y reussir, a deviner
la cause.

Cette cause, 1l croyait la connaitre maintenant,
et 1l comptait bien se donner le malicieux plaisir
de mettre Saint-Briac sur la sellette devant
madame de Malverne, pendant le diner que Saint-
Briac avait fini par accepter, a son corps



défendant.

A sept heures, Odette, qui n’avait pas vu son
mari depuis le matin, I’attendait dans son petit
salon, assise ou plutot affaissée dans un vaste
fauteuil capitonne, et semblait plongée dans une
profonde réverie. Sa main blanche jouait
distraitement avec un éventail japonais, et ses
yeux suivaient le mouvement des aiguilles sur le
cadran de la pendule en vieux saxe.

Elle ¢était tres pale, et, au cercle brun qui
cernait ses paupieres, on devinait qu’elle avait
pleure.

Les minutes s’écoulaient, et Hugues,
ordinairement trés exact, ne se montrait pas.
Excédée d’impatience, elle sonna et dit au valet
de chambre qui se présenta :

— Monsieur est-1l rentré ?

— Depuis une demi-heure, madame, répondit le
domestique ; monsieur achéve de s’habiller.

— C’est bien. Prévenez-le que je 1’attends.

Aussitot qu’elle se retrouva seule, madame de
Malverne se leva, se regarda dans la glace, essuya



ses yeux humides et prit une attitude comme un
soldat qui se prépare a étre inspecté par un
supérieur. Elle essaya de sourire et de donner une
expression gaie a son visage. Elle n’y réussit qu’a
moiti¢, et elle ne put réprimer un mouvement
nerveux lorsque son mari entra.

Il était radieux, et 1l vint a elle les deux mains
tendues pour lui prendre la taille et mettre un bon
baiser sur le front qu’elle lui présentait.

—D’ou vient, mon ami, que vous étes si en
retard ? demanda-t-elle.

—Ah'! j’en a1 long a te raconter, répondit le
juge d’instruction en se frottant les mains. Mais
d’abord pourquoi me dis-tu vous ? Tu ne veux
pas que nous nous tutoyions devant le monde, ni
méme quand Jacques est la... Je me soumets a
cette exigence ; mais en téte-a-t€te, c’est une
autre affaire, mon Odette chérie. Le « vous »
n’est pas de mise entre deux amoureux qui
s’aiment comme ils se sont aimés des le premier
jour.

—Eh bien! reprit Odette, que t’est-il donc
arrivé qui t’a retenu une heure de plus que de



coutume ?

— Si tu crois qu’une affaire comme celle des
tours de Notre-Dame se débrouille facilement !...
Toute P’apres-midi y a pass€, et a six heures
j’¢tais encore dans le cabinet du procureur
general.

— Qu’est-ce que c’est que 1’affaire des tours de
Notre-Dame ? balbutia madame de Malverne.

— Tu n’as donc pas lu les journaux ce matin ?

—Si... et 7’y ai vu le récit d’un suicide, une
pauvre femme qui s’est jetée du haut de...

— C’est juste ! je me rappelle maintenant qu’ils
ont parl¢ de la chute, mais qu’ils n’ont pas parlé
du crime.

— Quoi ! cette malheureuse a été...

— Lancee sur le pave par un scelérat que nous
aurons, je le crains, beaucoup de peine a trouver.
Je te régalerai a table du récit détaillé de cette
lugubre aventure... Mais je m’étonne que Jacques
ne soit pas encore arrive...

— Jacques !... s’écria la jeune femme. Vous
I’avez vu !



— Oui, je I’ai invité pour ce soir, et il a accepte.
I1 nous devait bien cela.

— Et pourquoi n’est-il pas venu diner hier ?

— J’aime mieux qu’il te ’explique lui-méme.
(Ca sera bien plus amusant.

— Amusant ?... je ne comprends pas.

— Tu ne perdras rien pour attendre un peu car
j’espere bien qu’il ne va pas encore une fois nous
faire faux bond. Tout ce que je veux te dire
maintenant, c’est que... prépare-toi a t’¢tonner...
c’est que notre ami Jacques, le sage, le vertueux,
I’impeccable Jacques... a une maitresse.

— Une maitresse, répeta madame de Malverne,
trées émue.

— Mon Dieu ! oui. Cela t’étonne ?
— Un peu, je ’avoue.

— C’est cependant assez naturel. Il a I’age ou
I’on aime, et il est assez bien tourné pour faire
des conquétes.

— Sans doute... mais je n’aurais jamais cru
qu’il elt ce que, vous autres hommes, vous



appelez une liaison... nous le voyons si souvent...

—1I1 y a temps pour tout, dit en riant le juge
d’instruction. Saint-Briac trouve moyen de voir
sa belle, sans négliger ses amis... et méme de
faire avec elle de longues promenades
sentimentales.

— Et... c’est une de ces promenades qui lui a
fait oublier notre invitation ?

— C’est a peu pres cela... mais 1l n’y a pas de
sa faute, et, quand tu auras entendu de sa bouche
le récit de son aventure, tu [’excuseras
certainement.

— J’espere bien qu’il ne s’avisera pas de me
raconter...

— Mais si. C’est indispensable. Et j’espere
bien, moi, que tu ne I’empécheras pas de se
confesser... Il finirait par croire que tu es jalouse
de lui.

Odette répliqua vivement :

—Tu as ce soir des plaisanteries de tres
mauvais golt, mon cher Hugues. Sur quelle herbe
as-tu marché, et quel plaisir peux-tu prendre a



m’agacer ainsi ?

— Allons ! ne te fache pas... j’a1 tort de te
tourmenter... et ce que je viens de te dire est
inconvenant, je le reconnais. Il ne faut pas m’en
vouloir... j’al pass€¢ une journée si désagréable
que mon humeur s’en ressent... je deviens
taquin... mais ¢’est fini maintenant, et je...

— M. de Saint-Briac ! annonga tout a coup le
valet de chambre.

Et presque en méme temps, le capitaine entra.

— Enfin, te voila ! Iui cria M. de Malverne. Je
commencais a me demander si tu nous boudais...
et je te préviens que tu vas €tre grondé. Odette est
rancuneuse en diable, et tu auras fort a faire pour
rentrer en grace.

Saint-Briac serra la main de son ami et salua
madame de Malverne plus cérémonieusement
que d’habitude. Il paraissait embarrasse, et
pourtant la timidité n’¢tait pas au nombre de ses
defauts. Ce n’¢tait plus le méme homme. On et
dit qu’il avait vieilli depuis la veille, tant ses traits
ctaient altéres.



— Madame est servie! reprit le valet de
chambre en ouvrant a deux battants la porte de la
salle a manger.

— Bon ! dit gaiement le magistrat, tu es encore
un peu troublé, mais tu te remettras, a table, de
tes émotions d’hier. Offre ton bras a Odette et
viens diner.

Le capitaine obéit, non sans échanger avec
madame de Malverne un regard inquiet, et le
mari passa apres eux.

Le diner était servi dans une vieille argenterie
de famille, et, comme de coutume, il était
excellent, car M. de Malverne aimait a bien vivre,
et sa femme avait une certaine propension a la
gourmandise.

On faisait chez eux bonne chere tous les jours,
et leur fortune du pot valait cent fois mieux que
les repas d’apparat des bourgeois aisés ou des
hauts fonctionnaires.

Les vins, particulicrement, ¢taient tous de
premier ordre, et d’ordinaire 1’ami Saint-Briac y
faisait honneur.



Mais 1l avait dit vrai, le matin, en annoncant a
Hugues qu’il serait, ce jour-la, un triste convive,
car ¢’est tout au plus s’il trempa ses levres dans le
chateau-yquem qu’on lui versa apres le potage, et
I’on arriva au premier service sans que la
conversation sortit du cercle des banalités, qui
sont comme la préface obligée des entretiens
intéressants.

Ce n’¢tait pas I’envie d’aborder un sujet plus
personnel qui manquait a Malverne, mais il
subissait le supplice commun a tous les riches qui
ne peuvent pas se passer de domestiques. La
présence du valet de chambre le génait.

Il dut se contenter provisoirement de faire aux
graves evenements de la journée des allusions
que sa femme comprenait a demi, et que le
capitaine ne comprenait que trop.

— Tu es rentré chez to1, aprés m’avoir quitté au
Palais ? demanda Hugues a son ami.

— Oui, répondit timidement Saint-Briac, qui
prévoyait des questions embarrassantes, je suis
rentré, et je ne suis sorti que pour venir ici.



— En effet, tu devais avoir besoin de te reposer
et de te recueillir, apres de pareilles secousses. Eh
bien ! moi, j’ai été retenu au Palais jusqu’a six
heures passées. Tu te figures sans doute que j’ai
entendu des témoins... Ah bien, oui! J’ai
employé tout ce temps-la a discuter avec le
premier président et le procureur général. Tu ne
te doutes pas du mal que jai eu a les
convaincre... ¢a n’a pas marché tout seul, je t’en
réponds. Les choses en sont venues a ce point que
j’ai offert de me dessaisir de I’instruction et de la
remettre a un de mes collegues.

— J’avais prévu cela, balbutia le capitaine, et je
suis désolé que tu te sois compromis pour...

— Ne te désole pas. Ils ont fini par entendre
raison, et 1ls m’ont donné carte blanche. Il ne sera
plus question de la stupide méprise du
commissaire de police. Ils I’ont fait appeler, et on
lui a lave la téte. Le gardien des tours va étre
revoque des demain, et ce sera justice, car c’est
sa négligence qui est la cause premicre de
I’erreur.

Saint-Briac se tut ; mais, a son attitude et a sa



physionomie, on voyait bien qu’il était sur des
charbons ardents.

Madame de Malverne ne paraissait pas
beaucoup plus rassurée. Son visage s’¢tait
assombri, et elle dit avec une impatience
marqueée :

— Votre conversation, messieurs, est sans
doute pleine d’intérét pour vous, mais elle ne
m’amuse guere, moi qui ne sais pas de quoi vous
parlez... et, en vérit¢, vous m’obligeriez
infiniment si vous vouliez bien en changer.

—Tu as raison, ma chere amie, de nous
rappeler a ’ordre, dit avec empressement le mari.
Nous causerons de tout cela apreés diner, en
fumant... puisque tu veux bien tolérer le cigare
dans ton petit salon. Parlons de choses plus gaies.

Et il mit sur le tapis les merveilles du nouvel
Opéra qu’on achevait alors de construire, et dont
les curieux allaient admirer le magnifique
escalier. Il passa ensuite aux pieces nouvelles,
aux bruits de coulisses, aux scandales mondains
les plus reécents. Mais il eut beau s’ingénier a
ranimer la causerie, le diner finit encore plus



tristement qu’il n’avait commence, et, au dessert,
madame de Malverne se leva avec un
empressement significatif.

Le café était servi dans le boudoir, et, dés que
le domestique eut disparu, elle dit en regardant
fixement son mari, qui seul ¢tait de sang-froid :

— M’expliquerez-vous enfin le sens des
discours mystérieux que vous avez tenus a table ?

— Mystérieux pour toi, chere Odette, dit en
souriant le juge d’instruction. Ils n’€taient pas
enigmatiques pour Jacques, et je préfere lui
laisser le plaisir de t’en donner la clef.

—~A quoi bon? demanda vivement le
capitaine. Je suis sir que madame de Malverne
n’y tient pas.

— Vous vous trompez, monsieur, interrompit la
jeune femme, j’y tiens beaucoup. Que vous est-il
arrive ?

Et comme Saint-Briac ne se pressait pas de
répondre :

— Je vais 1’aider, dit Hugues. Apprends, pour
commencer, qu’il a passé depuis hier vingt-quatre



heures en prison. Voila, j’espere, une excuse
valable pour n’€tre pas venu diner avec nous.

— En prison ! s’écria madame de Malverne.

— Parfaitement, ma chere, et il y serait encore
s’1l avait eu affaire a un autre juge d’instruction
que moi. Heureusement, je 1’ai tiré de ce mauvais
pas... non sans peine, car son cas €tait grave. On
I’accusait d’avoir assassin¢€ une femme... rien que
cela ! une femme avec laquelle on I’a vu monter
sur les tours de Notre-Dame... une femme... c’est
ici que le bat le blesse... une femme qui est sa
maitresse. Maintenant que j’ai laché le grand
mot, confesse-toi, Jacques, mon bel ami... et ne
crains rien... les plus honnétes femmes ont
toujours un faible pour les mauvais sujets.

Odette, qui avait pali d’abord en entendant
prononcer le mot de prison, s’était remise assez
vite. Le sang remontait a ses joues, et ses yeux
regardaient sans colere le coupable Saint-Briac.

— Est-ce vrai ? lui demanda-t-elle doucement.

I avait baiss¢ la téte, pendant que
M. de Malverne parlait ; il la releva, et i1l répondit



sans hésiter :

— Oui, madame, c’est vrai. J’ai failli payer
bien cher une imprudence, mais j’aurais subi mon
sort sans me plaindre, parce que je savais que
celle que j’aime plus que ma vie n’avait rien a
redouter.

—Oh'! non, dit Malverne avec une gaieté
Iégerement ironique, elle n’avait rien a redouter,
car il se serait laissé couper le cou plutdt que de
la nommer. Il n’a pas méme voulu me dire son
nom, a moi, qui I’ai sauve, et qui lui aurais garde
le secret.

— Il a bien fait, dit Odette d’un ton ferme.

— Tu en parles fort a ton aise, chere amie. Sais-
tu bien que la sublime discrétion de notre
chevaleresque ami m’a forcé d’assumer une
responsabilité des plus lourdes ? Avant de
remettre en libert€¢ ce paladin, j’aurais di exiger
qu’il me prouvat qu’elle vivait encore, cette
maitresse qui aime a €tre adorée a deux cents
pieds au-dessus du pave que foule le commun des
mortels. Je suis convaincu qu’elle se porte a
merveille ; mais enfin une autre femme a été jetée



du haut en bas de la tour, et cette malheureuse,
personne ne I’a reconnue. Or, les vieux
magistrats ne sont pas crédules. Ils n’ont pas os¢
aller contre ma décision, mais je pense qu’ils ont
des doutes, et Jacques peut s’attendre a étre
surveille jusqu’a ce que I’affaire soit éclaircie. Ca
va géner ses amours... mais 1l doit s’estimer
heureux d’en €tre quitte a si bon marché.

—C’est bien assez qu’on l’ait pris pour un
assassin ! murmura madame de Malverne, qui
avait les larmes aux yeux.

—1Il n’a eu, parbleu! que ce qu’il meritait.
D’abord, 1l ne devait pas détourner de ses devoirs
une femme mariée. Je n’aurais peut-€tre pas dit
cela il y a dix ans, mais j’ai bien le droit a présent
de prendre le parti des maris.

» Ensuite, quand on s’embarque dans une
liaison dangereuse, on ne choisit pas une
excentrique, une folle, qui traine son amant sur la
tour d’une €glise... Un de ces jours, elle le forcera
a monter en ballon.

— Elle a dG cruellement souffrir, depuis hier,
dit Odette...



—Bah ! elle n’a rien su, pendant que Jacques
était sous les verrous, et maintenant elle doit étre
rassurce.

» Tu 1’as revue, n’est-ce pas ? demanda
Hugues a son ami en le regardant fixement.

— Oui, répondit le capitaine, apres avoir hésité.

— Eh bien ! mon cher, tu as fait Ia une nouvelle
sottise, et je te conseille de ne pas recommencer.
Tu peux bien te priver de la voir, d’ict a quelque
temps... sans quoi, je te le répete, tu te feras
pincer... pas comme assassin, mais 1’adultere est
puni par le Code, et les agents qui t’espionneront
pourraient bien te dénoncer au mari.

— Les chefs de la cour et du parquet savent
donc mon nom ?

—J’ai ét¢ forcé de le leur dire. Du reste, je
t’avais prévenu que je ne pourrais pas le leur
cacher.

» Te wvoila avertt de nouveau. Prends tes
précautions en conséquence. Ta belle se résignera
a pleurer ton absence pendant un mois... ou a
t’oublier.



—1Il faudrait qu’elle n’elit pas de cceur,
murmura madame de Malverne.

— Miracle ! s’¢écria joyeusement Hugues.
Odette prend ta défense ! et moi qui m’imaginais
qu’elle allait t’accabler de reproches, ou tout au
moins te faire de la morale !

» Mes compliments, ma bonne amie.
L’indulgence sied aux femmes vertueuses ; et
d’ailleurs tu aurais mauvaise grace a traiter
séverement la complice de Jacques, car tu es
exposée a la rencontrer. Il m’a laissé¢ entendre
que nous la connaissons.

— Je n’ai pas dit cela ! s’écria le capitaine.

—Tu ne I’as pas dit positivement. Mais le
langage que tu m’as tenu, lorsque je t’ai interroge
dans mon cabinet, m’autorise a supposer que la
dame en question est de notre monde. Si elle n’en
¢tait pas, tu n’aurais pas refusé catégoriquement
de me la nommer.

» Mais je t’al assez tourmenté, et je ne veux
pas ennuyer Odette, qui m’a tout 1’air de préferer
un autre sujet de conversation.



» Allume ton cigare et raconte-nous des
histoires gaies. Qu’est-ce qu’on fait au cercle ? Il
y a huit jours que je n’y ai mis les pieds, et toi, tu
y vas tous les soirs. Ou en est la partie ?

— Tu sais bien que je ne joue plus.

— Je comprends... une passion chasse 1’autre...
mais le baccarat est encore la moins dangereuse
des deux, et je te conseille de t’y remettre...
quand ce ne serait que pour oublier
momentanément tes malheurs d’amoureux.

— Encore ! murmura madame de Malverne, en
lancant a son mari un regard de reproche.

— C’est juste ! je n’a1 que la maudite affaire de
notre ami dans la téte, et j’y reviens malgré moi.
Mais c’est fini. Jacques va m’aider a changer
d’entretien.

» Dis-mo1, cher ami, est-ce que le gros
Prébord continue a perdre ?

—Je crois que oui, balbutia le capitaine, de
plus en plus troublé.

—En voila un qui mériterait de se ruiner, et
méme quelque chose de pire... 1l a une femme



charmante, et il passe toutes ses nuits autour d’un
tapis vert, sans s’inquicter de ce qu’elle fait pour
se consoler de son absence.

— Du reste, tout le monde perd, reprit Saint-
Briac. Et les joueurs commencent a s’écceurer.
L’hidalgo leur gagne des sommes folles.

—L’hidalgo ? répéta avec un  point
d’interrogation M. de Malverne.

— Eh ! oui, cet Espagnol qu’on a recu le mois
passe.

—Bon ! je me souviens. Il a un nom bizarre...
grand corbeau ou du corbeau...

— 11 s’appelle M. de Pancorbo, et il s’intitule
marquis ; mais il me fait I’effet d’€tre tout
bonnement un aventurier.

— On doit cependant savoir d’ou il sort... 1l a
¢té présenté par deux parrains qui répondent de
son honorabilité.

—Et qui n’en savent peut-€tre pas plus long
que nous sur le pass¢é de ce personnage.

— Le fait est que, dans les clubs, on admet
beaucoup trop facilement les étrangers. Celui-la,



du reste, paie de mine. Il est fort bien de sa
personne, et il a d’excellentes fagons, autant que
j’al pu en juger, le soir ou tu me 1’as montre¢, dans
I’exercice de ses fonctions de banquier de
baccarat. Il paie, et surtout il encaisse, avec une
grace toute particulicre.

— Oh ! il est tres beau joueur.

— Je n’en doute pas, mais c’est facile quand on
gagne toujours. Je voudrais le voir perdant une
grosse somme.

— Eh bien ! essaie de la lui enlever.

— Tu oublies que je n’ai pas touché une carte
depuis que je suis magistrat. Ma grandeur
m’attache au rivage.

— C’est précisément pour cela que tu dois étre
heureux au jeu.

— Comme le sont les maris trompés, dit en
riant le juge d’instruction.

» Pardon, ma chere Odette, reprit-il, des qu’il
vit sa femme froncer le sourcil. La mésaventure
de notre ami m’a brouillé les idées. Mais qu’as-
tu ?... Est-ce que tu es souffrante ?



—Qui... vos causeries m’ont donn¢ la
migraine, et je sens que j’ai grand besoin de
repos.

— Alors, nous n’avons rien de mieux a faire
que de te laisser seule, car nous aurions beau
nous observer, nous retomberions dans des
allusions a la sotte histoire de Jacques... sans
compter que 1’odeur du tabac ne pourrait
qu’exaspérer ton mal de téte. Donc, si tu le
permets, chére amie, nous irons fumer dehors.

—Je ne m’y oppose pas, et je n’attendrai pas
votre retour pour me mettre au lit. Je ne tiens plus
debout.

—Veux-tu que je passe chez le docteur
Valmont et que je te I’envoie ?

— Non, mon ami ; ¢’est inutile. Une bonne nuit
me remettra, et demain il n’y paraitra plus.

» Bonsoir, messieurs, dit madame de
Malverne en tendant la main droite a son mari,
qui y mit un baiser, et sa main gauche a Saint-
Briac, qui se contenta de la serrer.

Et elle les laissa en téte-a-téte dans le salon.



— Comme c’est fragile, une femme ! dit
Malverne. La mienne est une sensitive, et je
m’aperc¢ois trop tard que je n’aurais pas di lui
parler du danger que tu as couru. C’est I’envie
que j’avais de justifier ton absence d’hier.

— J’aurais bien su inventer une excuse.

— Oui, j’ai eu tort. Mais enfin ¢’est fait. Allons
achever nos cigares aux Champs-Elysées.

— Comme tu voudras, dit avec résignation le
capitaine.

Malverne le fit passer par le jardin, ouvrit la
grille dont 1l avait la clef dans sa poche, et ils
n’eurent qu’a traverser les quinconces pour
déboucher sur la grande avenue.

Ils étaient libres maintenant de reprendre la
conversation interrompue par le brusque départ
de madame de Malverne, et cependant ils se
taisaient tous les deux.

On elt dit qu’ils se sentaient génes, et ils se
mirent a remonter silencieusement vers le rond-
point.

On était a la fin d’avril, et 1l faisait un temps



superbe. Il y avait déja des feuilles aux arbres,
des promeneurs sur 1’asphalte et des chaises
occupees par d’intrépides flaneurs qui bravaient
les rhumes de cerveau.

Les deux amis marcherent cote a cote pendant
quelques minutes sans desserrer les dents, et ils
arrivaient a la hauteur du palais de 1’Industrie,
lorsque Hugues de Malverne dit brusquement a
son compagnon :

— Tu devrais te marier, mon vieux Jacques.

—Me marier! répéta le capitaine tout
interloqué. Et pourquoi, je te prie ?

—Eh! parbleu! pour éviter a ’avenir des
catastrophes comme celle d’hier.

— Je les éviterai, tout en restant gargon.

—Tu t’illusionnes. Qui a bu boira. Tu
recommenceras, et un beau jour tu seras surpris
par le mari. Tu viens de 1’échapper belle, et tu ne
sals pas combien j’ai eu de peine a arréter
I’affaire, en ce qui te concerne. Me voila engage
d’honneur a trouver le véritable assassin, et si je
ne réussis pas, il ne me restera plus qu’a donner



ma démission.

» Et puis, voyons, entre nous, est-ce que tu ne
serais pas cent fois plus heureux que tu ne I’es a
présent, si tu ¢pousais une femme comme
Odette ?

— Oui, certes, certes, répondit Saint-Briac, en
regardant a la dérobée le visage de son ami ;
mais... ¢’est impossible...

— Il n’aurait peut-&tre tenu qu’a toi, autrefois ;
tu la connaissais avant son mariage, et je suis ravi
que tu ne te sois pas mis sur les rangs, car, dans
ce temps-la, tu portais encore I’épaulette, et son
pere, le vieux général de Benserade, avait un
faible pour les militaires. Tu ne t’es pas présente,
j’al €té agrée et je m’en félicite tous les jours.
Mais enfin, il n’y a pas qu’elle au monde, et, si tu
voulais bien te laisser faire, on te trouverait la
pareille. Odette s’en chargerait.

— Je ne crois pas, murmura le capitaine.
— Veux-tu que je lui en parle ?

— Apres lui avoir appris que j’al une
maitresse ! Tu n’y penses pas, mon cher Hugues.



— Il est sous-entendu que tu renoncerais
d’abord a cette liaison qui finira par te casser le
cou.

—Eh bien! quand je serai dégagé, nous
verrons... Mais, pour le moment, je te prie en
graice de ne pas risquer une démarche qui
blesserait ta femme. Elle croirait que je t’y ai

autoris¢ et que j’al I’intention de me moquer
d’elle.

— Jamais de la vie ! On voit bien que tu ne sais
pas ce que c’est que la confiance entre époux qui
s’aiment. Elle est absolue. Odette n’a jamais
douté¢ de moi, et je n’ai jamais douté d’Odette.
Toi, qui es mon meilleur ami, tu viendrais me
dire qu’elle me trompe.. me le jurer sur
I’honneur... je ne te croirais pas.

— Moi ! s’écria Saint-Briac. Voila une ¢trange
supposition et en vérité, depuis cette malheureuse
affaire, je ne te reconnais plus. Tu sembles
prendre plaisir a offenser tous ceux qui t’aiment.

—C’est bien sans le vouloir, par exemple,
répondit gaiement Malverne. Et tu as grand tort
de prendre la mouche, a propos d’une hypothese



absurde. Mais je confesse que je ne suis pas tout
a fait dans mon ¢état normal. Les reproches
déguises que m’a adressés le premier président
m’ont vexe, parce que je n’y suis point
accoutumé. Ils ne me sortent pas de ’esprit, et je
voudrais les en chasser.

» Allons faire un tour au cercle, veux-tu ? Ca
me distraira de voir jouer, et si ce spectacle ne
suffisait pas a changer le cours de mes id¢es, je
me sens capable de jouer moi-méme.

— Il est a peine dix heures... ¢’est tout au plus
st la partie est commencée. Et la preuve, c’est
que...

— Quoi donc ? Pourquoi t’arrétes-tu ? Et que
regardes-tu avec tant d’attention ?

Saint-Briac fit attendre sa réponse, et resta les
yeux fixés sur un monsieur qui venait de

descendre d’un coupé tres ¢€légant et d’Etre
abordé par un homme assez mal vétu.

—Eh bien ? reprit Malverne, en secouant le
bras de son ami.

— Je regarde le personnage que je te citais tout



a I’heure comme étant le roi du baccarat... c’est le
marquis de Pancorbo... quand on parle du loup...
tu sais le proverbe ?

— En effet, 1l me semble que je le reconnais. Il
cause avec un individu qui marque fort mal, ce
noble marquis. Je ne m’étonne plus maintenant
que tu le tiennes pour suspect. Que peut-il avoir a
dire a cet homme coiffé d’un chapeau mou ? Ah!
la conférence est de¢ja finie. Le voila qui remonte
en voiture.

—1I1 va au cercle, tu peux en étre sir, et il
arrivera avant nous.

— Allons 1’y rejoindre. Ce personnage
m’intrigue... et je ferai prendre des
renseignements sur lui.

» On n’est pas juge d’instruction pour rien,
mon cher.

— Je ne dis pas que tu aies tort. Virons de bord
et descendons jusqu’a la place de la Concorde. Le
cercle est a deux pas, et je ne serai pas fache d’y
entrer, quand ce ne serait que pour m’assurer
qu’on n’y parle pas de ma déplorable aventure.



— Comment [’aurait-on sue ? Est-ce que tu
t’imagines que les magistrats ne peuvent pas
garder un secret ?

— Les magistrats sont des hommes, et, quand
1ls sont mariés... Tu as bien raconté mes malheurs
a madame de Malverne !

— Moi, je me trouve dans un cas particulier. Tu
vis dans notre intimite, et je suis absolument sir
de la discrétion d’Odette. Mais tu peux compter
qu’au cercle on n’en sait rien.

— On sait tout au moins que tu es chargé de
I’instruction. Ton nom est imprimé dans un
journal du soir, que je viens de lire, et qui parle
du crime des tours de Notre-Dame.

—Eh bien, si quelquun <s’avise de
m’interroger, je lui répondrai de facon a lui Oter
I’envie de recommencer. Dépéchons-nous d’aller
passer une heure dans la salle ou I’on joue, car je
ne puis pas rentrer trop tard. Ma femme est
souffrante, et je ne veux pas me coucher sans
aller prendre de ses nouvelles.

Tout en causant, ils marchaient vite, et 1ls



eurent tot fait d’arriver au cercle, qui occupe un
des angles de la place de la Concorde.

L’homme mal habille qu’ils avaient remarqué
s’¢tait perdu dans 1’obscurité des quinconces, et
I’idée ne leur était pas venue de le suivre,
quoique ses accointances avec le seigneur
espagnol leur parussent suspectes.

[Is monterent, apres s’étre debarrassés au
vestiaire de leurs pardessus, et la premicre figure
qu’ils apercurent en pénétrant dans le grand
salon, ce fut celle de M. de Pancorbo.

Il était déja fort entouré, et il pérorait au
milieu  d’un  rassemblement  d’auditeurs
complaisants.

Il n’y avait 1a que des joueurs, et les joueurs
sont toujours pleins de déférence pour un
monsieur qui leur pose de grosses banques et qui
leur gagne leur argent.

M. de Malverne et son ami s’abstinrent de se
meéler au groupe, mais 1ils ne s’¢loignerent pas, et
ils purent examiner a loisir le marquis castillan.

C’¢tait un fort beau cavalier, grand, brun,



vigoureux, et a peu pres du méme age que Saint-
Briac, auquel il ressemblait vaguement.

Il parlait un frangais trés pur et sans le plus
lIéger accent étranger.

— Marquis, s’écria un des causeurs, les
histoires que vous nous racontez sont tres
intéressantes, mais nous perdons un temps
précieux. L’autel est prépare, et ’on vous attend
au salon vert.

— Allez-y, messieurs ; je vous suis, répondit
courtoisement [’hidalgo, en se dégageant du
cercle qui I’entourait.

Les joueurs se précipiterent en masse vers la
salle consacrée au baccarat, et Malverne se laissa
entrainer par le flot.

Saint-Briac, qui €tait resté un peu en arriere,
allait prendre le méme chemin, quand, a sa

grande surprise, 1l vit le marquis venir a lui, le
sourire aux levres.

Il I’attendit, et M. de Pancorbo 1’aborda en lui
disant :

— Vous ne sauriez croire, monsieur, combien



je suis heureux de vous revoir ici.

Cette entrée en matiere mit le comble a
I’¢tonnement de Saint-Briac, qui répliqua
froidement :

— Pourquoi donc, monsieur ? Je viens au cercle
tous les jours comme vous y venez vous-méme.

— Vous n’y €tes pas venu hier, et je n’espérais
pas que vous y viendriez ce soir, reprit le
marquis, toujours souriant.

— J’ignorais que vous me portiez tant d’intérét,
et je ne peux pas prendre au s€rieux la joie que
vous me témoignez de me voir. Nous nous
connaissons fort peu, et vous vous préoccupez de
mon absence comme si j’¢tais votre ami ! Vous
devez avoir un but en me parlant comme vous le
faites, et je désire savoir ou vous en voulez venir.

—Vous vous trompez absolument sur mes
intentions, monsieur, et il est tout naturel que je
me réjouisse de vous rencontrer ici, apres ce qui
vous est arrive hier.

— Que voulez-vous dire ? demanda vivement
le capitaine.



— Je pensais que vous m’aviez compris, car je
supposais que vous m’aviez vu, hier, au moment
ou vous traversiez le parvis Notre-Dame... en
nombreuse compagnie. Je me trouvais la par
hasard... J*¢tais allé visiter I’église, et j’en sortais,
quand, a ma profonde stupéfaction, je vous ai
apercu... Vous ¢€tiez escorté par deux sergents de
ville qui vous conduisaient a [’Hotel-Dieu. Je
m’explique, du reste, que vous ne m’ayez pas
remarqué... J’¢tais confondu dans la foule, et
VOUS ne pensiez guere a moi, en ce moment-1a.

Saint-Briac n’avait pu s’empécher de palir en
ccoutant cette déclaration fort inattendue. Mais
I’émotion fit vite place a la colére, une colere
d’autant plus violente qu’il était obligé de la
contenir, car la scéne se passait dans un lieu ou il
avait tout a craindre d’un ¢éclat.

— Monsieur, dit-il d’une voix altérée, j’a1 été
en effet arrété hier, par erreur. On m’a pris pour
un scélérat qui a assassine une femme en la
precipitant du haut d’une des tours. Il m’a suffi,
pour qu’on me relachat, de me faire connaitre,
mais il me déplairait souverainement que cette



ridicule aventure s’ébruitat, et si elle venait a étre
connue ici, ¢c’est a vous que je m’en prendrais.
Tenez-vous-le pour dit.

—Je pourrais m’offenser du ton que vous
prenez, répondit doucement le marquis. Mais je
comprends votre irritation, et je me contenterai de
vous faire observer que si j’avais voulu répandre
la nouvelle de votre arrestation momentance, je
n’aurais pas attendu que vous fussiez mis en
liberté. J’a1 passe la soirée ici, hier, et je n’ai pas
soufflé mot de ce que j’avais vu dans la journée.
Si j’al tenu a vous en parler, c’est qu’il me
semblait loyal de ne pas vous laisser ignorer que
le hasard m’a mis en possession d’un secret dont
je n’abuserai pas. Je crois avoir agi en galant
homme, et i1l m’est pénible d’entendre de votre
bouche des menaces, alors que je devais
m’attendre a un remerciement.

» J’ajoute que cela ne modifie en rien mes
intentions, et que vous pouvez compter sur ma
discrétion.

» Maintenant, je n’ai plus rien a vous dire, et
nous en resterons la, si vous le voulez bien.



Les paroles de M. Pancorbo ¢taient si nettes,
son accent si ferme, son air si franc, que le
capitaine fit un retour sur lui-méme et se
demanda s’il ne valait pas mieux avoir pour ami
que pour ennemi ce témoin inattendu de sa
déplorable mésaventure.

— Monsieur, lui dit-i1l d’un ton beaucoup moins
agressif, vous me tenez un langage qui me fait
regretter d’avoir €t¢ trop vif. Je n’ai pas a rougir
de ce qui m’est arriveé, mais je ne vous en saurai
pas moins gré de garder pour vous ce que vous
seul savez, car j’ai refus¢ de dire mon nom aux
agents subalternes qui m’ont conduit en prison. Il
s’est trouveé, heureusement, que le juge
d’instruction devant lequel j’ai comparu est mon
ami depuis vingt ans.

— Cet ami, c’est M. de Malverne, qui est entré
au cercle avec vous, dit le marquis.
— Vous le connaissez ! s’écria le capitaine.

— Je I’a1 vu quelquefois ici, quoiqu’il y vienne
rarement, et on me 1’a nomme ; mais je ne lui ai
pas encore €té présenté, a mon grand regret.



» Je ne suis pas surpris qu’il vous ait fait
mettre en liberté ce matin.

Ce dialogue fut interrompu par Hugues de
Malverne, qui rentra dans le salon, en appelant :

— Jacques, viens donc ! Voila dix minutes que
je t’attends. La partie va commencer, et, si tu as
envie de jouer, tu feras bien de te dépécher.

M. de Pancorbo, qui tournait le dos, fit volte-
face et s’empressa de saluer.

Saint-Briac, pris entre deux feux, n’imagina
rien de mieux que d’expliquer immédiatement la
situation a son ami. Aussi bien, il lul importait
que le juge d’instruction la connit. C’était une
garantic de plus que I’Espagnol tiendrait sa
promesse de se taire.

—Mon cher Hugues, dit le capitaine, voici
M. le marquis de Pancorbo, qui se trouvait hier
devant le portail de Notre-Dame, au moment ou
deux gardiens de la paix me conduisaient a
I’Hotel-Dieu. Il a bien voulu ne raconter a
personne ce qu’il a vu, mais je pense que tu seras
bien aise de causer avec lui, car il sait que je te



dois d’avoir €té relache.
— Assurément, répondit sans hésiter le

magistrat. Monsieur a eu raison de t’avertir qu’il
connaissait cette affaire.

— Oh ! s’¢cria le marquis, je n’en sais que fort
peu de chose. J’ai entendu dire dans la foule
qu’on accusait monsieur d’avoir jeté du haut en
bas de la tour une femme que je n’ai pas vue...
On venait d’enlever le cadavre pour le porter a
I’hopital... Cela m’a paru tellement absurde que
je n’ai pas douté qu’il se justifiat...

— Vous auriez pu I’y aider...

— En disant que je le connaissais. J’y ai bien
pensé, mais 1’idée m’est venue que je le génerais
peut-étre, au lieu de lui étre utile. Je me suis
imaging, je ne sais trop pourquoi, qu’'une femme
se trouvait mélée a cette aventure et que
M. de Saint-Briac préférerait se tirer d’embarras
sans moi. Je n’ai pas besoin d’ajouter que je me
réservais d’intervenir... plus tard, si I’arrestation
avait eu des suites; mais je me felicite
maintenant de m’étre abstenu, puisque monsieur
est hors de cause. Vous ne tarderez pas a



découvrir ’auteur de ce crime abominable, et,
lorsque vous le tiendrez, il ne sera plus question
de cette méprise qui a failli avoir de si facheuses
consequences.

— Il n’en sera plus question, alors méme qu’on
ne parviendrait pas a mettre la main sur le vrai
coupable. Quand il arrive a la justice de se
tromper, elle aime autant que le public n’en sache
rien, et moi, qui la représente en cette occasion, je
vous serai tres obligé de garder le silence sur
I’erreur dont M. de Saint-Briac a €té victime.

— Je serai muet comme la tombe. Mais oserai-
je vous demander si I’on a recueilli quelques
indices qui puissent mettre la police sur la piste
de I’assassin ?

— Aucun, jusqu’a présent. On suppose qu’il
s’est echappé par les toits de Notre-Dame. On lui

en a laissé le temps... Les agents ont fort mal
opére, au début.

— La femme sera reconnue a la Morgue, ou on
I’a portée, m’a-t-on dit.

— Je ’espere, mais je n’en voudrais pas jurer.



On n’a trouvé sur elle aucun papier, et les bijoux
qu’elle portait n’ont pas été fabriqués en France.
Si, comme tout semble I’indiquer, cette
malheureuse est une étrangere, nouvellement
debarquée a Paris, il y a de grandes chances pour
que personne ne vienne réclamer le corps.

— Je vais vous étonner en vous disant que je
suis allé le voir aujourd’hui sur les dalles ou 1l est
expose. Il m’a paru, en effet, a certains détails de
sa toilette, que cette femme n’¢€tait pas Francgaise,
et moi, qui suis tres répandu dans la colonie
etrangere, je suis sir de ne I’y avoir jamais
rencontrée.

» Je suis certain aussi que ce n’est pas une de
mes compatriotes. Elle n’a pas le type espagnol,
autant qu’on en peut juger dans 1’¢tat ou elle est.
La téte a éte broyee par la violence du choc, mais
les cheveux sont d’un blond qu’on ne trouve pas
chez nous. Je vais d’ailleurs m’informer dans le
monde ou je vis, et je saurai si une €trangere de
distinction est arrivée récemment.

» Me permettrez-vous, monsieur, de vous
communiquer les renseignements que je pourrai



recueillir ?

— Non seulement je vous y autorise, mais je
vous en prie, répondit M. de Malverne. Tant que
cette affaire ne sera pas tirée au clair, je serai tous
les jours au Palais, dans mon cabinet, de midi a
quatre heures.

—Je n’oublierai pas I’indication que vous
voulez bien me donner. Et, s’il me parvenait, le
matin, une information importante, j’oserais
méme me présenter chez vous...

— Faubourg Saint-Honoré¢, 59.

—Je sais... on m’a montré votre hotel... et
j’espere €tre bientOt votre voisin, car je suis en
marché¢ pour acheter un immeuble, rue de
I’Elysée... Pour le moment, je suis encore a
I’auberge. Je loge au Continental. S1 vous aviez
jamais une communication a me faire, c’est 1a
qu’il faudrait 1’adresser.

—Trés bien, monsieur, dit le juge
d’instruction. Mais les joueurs doivent me
maudire, et je ne veux pas abuser de votre
obligeance. Ces messieurs s’impatientent.



— C’est que je leur dois des revanches, dit en
souriant le marquis. J’ai depuis un mois une
veine insolente, mais la fortune se lassera de me
favoriser... Le jour ou elle me tournera dos, je
serali ravi, messieurs, de vous voir parmi les
vainqueurs. J’ai le pressentiment que ce sera ce
soir, et, s’il vous plaisait d’essayer...

—Nous vous retrouverons dans quelques
instants au salon vert, interrompit Hugues de
Malverne.

M. de Pancorbo comprit, salua et, sans ajouter
un mot, s’en alla rejoindre les pontes du baccarat
qui, par I’interstice de la porte entrebailleée, lui
faisaient signe de lacher son interlocuteur et de
venir poser une banque.

—En vérité, j’ai tous les malheurs, dit
tristement le capitaine, des qu’il fut seul avec son
ami. Ce n’était pas assez d’€tre arrété... il a fallu
que cet Espagnol se trouvat la juste a point pour
me voir passer entre deux sergents de ville.

—Je me demande ce qu’il faisait sur la place
du parvis, murmura M. de Malverne.



—1Il prétend qu’il venait de visiter Notre-
Dame.

—Je n’en crois pas un mot. Un homme qui
passe ses nuits au baccarat n’emploie pas ses
journées a admirer les monuments de Paris.
Décidément, ce rastaquouere m’est suspect, et je
reviens a mon idée de le faire surveiller.

— Tu ne vas pas, je suppose, jusqu’a croire que
c’est lui qui est I’assassin ? demanda Saint-Briac.

— Ma fo1 ! je n’en sais rien.

— Songe donc que rien ne 1’obligeait a me dire
qu’il était la quand on m’a arrété.

— S’1l te I’a dit, c’est pour que tu saches qu’il
ne tient qu’a lui de répandre cette malencontreuse
histoire, et qu’il a un moyen de se venger de toi,
si tu t’avisais de te méler de ses affaires... qui ne
me paraissent pas claires... Et la menace s’adresse
indirectement a moi qui suis ton ami et qui suis
aussi juge d’instruction. Ce n’est pas maladroit ;
mais je ne me laisserai pas prendre au piege qu’il
me tend ; je vais, je te le répete, avertir le chef de
la stireté, qui me rendra bon compte de la vie que



mene ce personnage... et de ses antécédents.

» Pour commencer, nous saurons, a
I’ambassade d’Espagne, s’il existe, de 1’autre cote
des Pyrénées, un marquis de Pancorbo, et comme
il loge a I’hotel Continental, on n’aura pas de
peine a le filer.

— 11 est capable d’aller te voir au palais, ou
méme chez toi... tu le lui as permis.

—Eh bien! qu’il y vienne! Si j’avais la
moindre preuve contre lui, je le ferais arréter dans
mon cabinet, tout aussi bien qu’ailleurs. Et s’1l se
jetait dans la gueule du loup, ce serait drdle.
Mais, en attendant, tu peux compter qu’il se taira.

» Maintenant, mon cher Jacques, tu ne
t’¢tonneras point que je n’aie plus envie de ponter
contre la banque de cet ¢quivoque Castillan. Je
vais rentrer chez moi. Il me tarde de savoir
comment va ma femme.

—JPespere que tu ne lui parleras pas de
M. de Pancorbo.

— Je m’en garderai bien. C’est d¢ja trop de lui
avoir donn¢ la migraine en lui parlant de tes



malheurs.
» Et sur ce, bonsoitr.
— Mais... je pars avec toi.

—Du tout! du tout! reste ici, je t’en prie.
Observe notre hidalgo et, s’il t’aborde encore
apres la partie, tache de le faire causer sur les
gens qu’il fréquente a Paris.

— Au revoir... a demain, si tu peux.

Le capitaine laissa partir son ami et resta tres
assombri et trés perplexe. M. de Pancorbo ne lui
disait rien qui vaille, mais il ne se souciait pas de
se mettre en campagne contre lui, car il sentait
bien que son repos ¢tait a la merci de ce
dangereux étranger.

Saint-Briac avait pour s’abstenir de lui
déclarer la guerre des raisons qu’il ne voulait pas
exposer a Hugues.

Afin de se donner le temps de réfléchir a la
facheuse complication qui venait de se produire,
il se décida a aller voir ce qu’on faisait a la partie.

Il la trouva en pleine activite. Le marquis
tenait les cartes, et il ne paraissait pas que sa



veine elt pris fin, car il avait devant lui une
masse imposante de jetons, de plaques et de
billets de banque.

Les pontes maugreaient, et c’ctait apres
chaque coup un concert d’imprécations qui ne
troublaient nullement la sérénité du banquier.

Saint-Briac se dit que le combat pourrait bien
se prolonger jusqu’a ’aurore, et qu’il n’avait plus
rien a faire la. Son envie de jouer ¢€tait passée,
depuis I’entretien avec M. de Pancorbo. Il ne lui
restait qu’a aller promener sa tristesse et son
inquiétude par les Champs-Elysées, en regagnant
son domicile de I’avenue d’ Antin.

Il partit donc, et en bas de 1’escalier il ne fut
pas médiocrement ¢tonné de revoir, parlementant
avec un valet de pied, ’homme mal vétu qu’il
avait surpris une demi-heure auparavant causant
avec le marquis dans les Champs-Elysées.

Cet individu venait de remettre une lettre au
domestique en livrée, et le capitaine devina
facilement que ce message devait €tre adressé a
M. de Pancorbo.



Quelles relations pouvaient exister entre ces
deux hommes ? Saint-Briac se posa cette
question, sans pouvoir la résoudre, et passa sans
que le messager suspect fit attention a lui.

Une fois dehors, il eut 1’'1dée d’attendre, pour
voir si le noble Espagnol sortirait avec son
¢trange correspondant, et il alla prendre position
au pied d’une des statues qui entourent la place
de la Concorde, a cinquante pas de la grande
porte du cercle.

Il n’y avait pas dix minutes qu’il était Ia,
lorsqu’il apergut de loin Pancorbo et son acolyte
marchant cote a cOte et se dirigeant vers la file
des voitures de place qui stationnaient le long du
trottoir, entre I’avenue Gabriel et la grande
avenue qui aboutit a I’ Arc de triomphe.

Il fallait que la nouvelle apportée par ’homme
mal habillé fit trés importante, car le marquis
n’aurait pas brusquement quitt¢ pour peu de
chose une partie ou 1l gagnait gros. Et 1l n’¢tait
pas naturel qu’il montat en fiacre, alors que son
coupe¢ 1’attendait tout pres de 1a.

Le capitaine prit aussitot la résolution de le



suivre, et, comme il le vit s’arréter pres d’un
fiacre, placé en téte de la file, il s’achemina
rapidement vers la derniere voiture de la rangée,
réveilla le cocher sur son siege et lui dit :

— Vous voyez ces messieurs qui causent la-
bas ? Vous allez suivre la voiture ou ils vont
monter. Vingt francs pour vous, si vous ne la
perdez pas de vue.

— Compris ! répondit le cocher en rassemblant
ses renes.

L’ homme mal vétu venait d’ouvrir la porticre
du fiacre placé a Dautre bout de la file, et
M. de Pancorbo, qui causait avec lui, donnait
probablement a ce satellite ses dernicres
instructions.

Il ne paraissait pas qu’ils eussent pris garde a
Saint-Briac, car ils causaient tranquillement, et,
alors méme qu’ils P’auraient remarque, ils ne
pouvaient pas le reconnaitre de si loin, tandis que
lui, sachant fort bien a qui il avait affaire, ne
perdait pas un seul de leurs mouvements.

I1 vit bientot M. de Pancorbo s’introduire dans



le fiacre ou son acolyte monta apres lui, et il
attendit que la voiture qu’ils avaient choisie se
mit en route. Des qu’elle eut démarré, il sauta
dans la sienne, en criant :

— Fouette, cocher !

Il ne savait pas ou aboutirait cette poursuite,
mais 1l pressentait qu’elle lui procurerait des
indications utiles sur un personnage dont les
allures lui semblaient de plus en plus suspectes,
et qu’il considérait d’ores et déja comme un
ennemi.

Ou pouvait bien aller M. de Pancorbo en
compagnie d’un individu de mauvaise mine ?
Assurément, il ne le menait pas a [’hotel
Continental, ou il logeait, et ou 1’introduction
d’un tel malandrin aurait scandalisé le portier et
les gens de service.

Le marquis avait-il dans Paris un autre
domicile et menait-il une vie en partie double,
grand seigneur le jour, et chef de bande la nuit ?
Se transportait-il, ce soir-la, dans quelque lieu
isol¢ ou 1l devait prendre le commandement
d’une troupe de coquins rassemblés pour



entreprendre une expedition criminelle ? Toutes
ces suppositions étaient fort invraisemblables,
mais le capitaine, qui avait la téte montee, n’¢était
pas en €tat de raisonner juste.

Cependant, il ne s’¢tait pas trompé sur un
point: au lieu de se diriger vers [’hotel
Continental, par la rue de Rivoli, le fiacre qui
emportait 1’hidalgo venait de tourner a droite et
s’é¢tait mis a remonter la grande avenue des
Champs-Elysées.

Il n’allait pas tres vite, et le cocher de Saint-
Briac n’avait aucune peine a le suivre, sans se
laisser distancer.

Le capitaine €tait résolu a aller jusqu’au bout
de cette aventure ou il se jetait fort a la légere,
mais 1l commencait a se demander ce qu’il ferait
au moment ou le Pancorbo s’arréterait. Il ne
tenait pas du tout a s’aboucher avec lui, car il
n’aurait pas pu l’aborder sans confesser qu’il
venait de le « filer », comme aurait pu le faire un
agent de police, et 1l lul répugnait d’avouer qu’il
espionnait bel et bien.

Et puis, que lui dire pour motiver cette



poursuite ? Lui demander des explications sur ce
voyage en mauvaise compagnie, c’elit ¢té rompre
en visicre a un homme qui pouvait ¢bruiter
I’histoire de son arrestation, sans compter que cet
Espagnol et €té en droit de lui jeter a la face de
dures vérités ; de lui dire, par exemple, qu’il ne se
conduisait pas comme un gentleman.

Or, ce n’était pas un duel que cherchait le
capitaine, qui en avait eu beaucoup et qui ne
craignait personne ; c’€tait un €claircissement. Et,
pour 1’obtenir, il fallait ne pas se montrer.

— Bah ! se dit Saint-Briac, quand j’aurai vu la
maison ou il entrera, je m’en tiendrai la, pour ce
soir..., et demain je rendrai compte de mon
expédition a Malverne, qui fera le nécessaire pour
compléter les informations que je lui apporterai.

Au fond, Saint-Briac regrettait de s’€tre
embarqué dans une entreprise hasardeuse qui
pouvait n’aboutir a rien.

Tout a coup, le fiacre auquel il donnait la
chasse quitta la grande avenue, s’engagea dans la
rue Marbeuf et presque aussitot s’arréta.



Le capitaine abaissa une des glaces du devant
de sa voiture et dit a son cocher de ne pas aller
plus loin.

Saint-Briac tenait a €viter une rencontre avec
M. de Pancorbo, mais il voulait voir ce qui allait
se passer, voir sans étre vu, et son cocher eut
’esprit d’arréter son cheval a vingt pas de 1’autre
voiture, qui stationnait maintenant tout pres d’un
bec de gaz.

La rue de Marbeuf descendait alors par une
pente tres rapide vers des profondeurs qu’on a
comblées depuis et qui n’¢taient guere habitées.

Il y avait 1a un quartier presque inconnu, une
sorte de cité souterraine ou vivait une population
etrange, campée sous des baraques construites
avec des bois de démolition. Quelques maisons
de pierre, destinées a disparaitre prochainement,
étaient encore debout, mais les locataires les
avaient abandonnées, chass€s par les travaux de
terrassement que la ville avait entrepris pour
transformer ce coin de Paris.

La nuit surtout, cela avait I’apparence d’un
coupe-gorge ; il y faisait noir, a cinquante metres



des Champs-Elysées étincelants de lumiére, et
peu de gens s’y aventuraient.

Que pouvait aller chercher au fond de ce trou
le noble marquis ? C’est ce que se demandait le
capitaine, lorsqu’il vit sortir du premier fiacre
I’homme mal vétu qui était venu chercher
M. de Pancorbo au cercle.

Saint-Briac s’attendait a voir paraitre aussi le
problématique hidalgo, mais, a son grand
c¢tonnement, I’homme referma la porticre, paya le
cocher et fila au pas accélere vers le bas de la rue.

Qu’était devenu I’Espagnol ? Le capitaine
pensa qu’il allait rebrousser chemin pour
regagner 1’hotel Continental.

Il revint bientot de cette idée, car le cocher
tourna bride, et, en passant pres de son camarade,
il engagea avec lui, de siege a siege, un dialogue
instructif.

—Je viens de mener un drole de particulier,
cria-t-1l. I1 m’a pris a la place de la Concorde,
mais 1ls sont montés a deux dans ma voiture, et il
n’en est rest¢ qu’un. Le premier n’a fait que



traverser ma boite. Il est entré par une portiere et
il est sorti par I’autre. Histoire de dérouter des
roussins qui le filaient, et qui n’y ont vu que du
feu. Moi, ca m’est €gal, et celul que j’a1 conduit
jusqu’ici est un bon zig ; il m’a donn¢ cent sous
pour ma course.

— Et puis, tu as fait voir le tour a la police,
ricana I’autre cocher, ¢a vaut cent sous de plus.

Le capitaine vit le fiacre qu’il avait suivi
passer tout pres de celui ou il se tenait, et put
d’un coup d’ceil s’assurer qu’il était vide.

L’expédition €tait manquée, car il ne pouvait
pas songer a s’enfoncer dans les sombres détours
de la rue Marbeuf pour y donner la chasse au
satellite de I’Espagnol. L’homme avait de
I’avance ; Saint-Briac ne I’aurait pas rattrapé, et il
se serait inutilement expos¢ a tomber dans un
guet-apens.

Il rapportait du moins de ce voyage la
certitude que M. de Pancorbo menait une vie
ténébreuse, et qu’il ne voulait pas qu’on se mélat
de ses affaires.



Le coup du fiacre avait été fort adroitement
execute, et le capitaine s’y €tait laissé prendre.

Il n’y aurait eu que demi-mal, si ce mauvais
tour n’elit pas ét€ un commencement d’hostilités.
Mais, ¢videmment, 1’Espagnol se proposait de
n’en pas rester la. Il s’était apercu que Saint-
Briac I’épiait, et il allait essayer de se débarrasser
par n’importe quel moyen d’un surveillant
incommode.

C’¢tait désormais la guerre ouverte, et une
guerre qui menagait de mal tourner pour le
capitaine, amant d’une femme mari¢e dont il
voulait a tout prix sauver la réputation.

Il commencait a reconnaitre qu’il venait de
faire une sottise, et que le parti le plus sage serait
de laisser de c6té ce dangereux personnage.

Il éprouvait d’ailleurs le besoin de se reposer,
apres les émotions diverses de cette soirée
mouvementée, et il se décida a rentrer chez lui.

L’avenue d’Antin n’est pas loin de la rue de
Marbeuf, et il n’¢tait pas faché de marcher. Il
renvoya son fiacre, aprés avoir grassement payé



le cocher, et 1l se mit a descendre les Champs-
Elysées jusqu’au rond-point, ou il s’arréta un
instant pour s’assurer que personne ne le suivait.

Depuis ses mesaventures de la veille, 1l €tait
devenu soupgonneux, et il se defiait de tout.

Il demeurait au bout de 1’avenue d’Antin,
entre la rue Jean Goujon et le Cours-la-Reine, au
rez-de-chaussée d’une belle maison neuve, ou il
occupait un grand appartement qu’il s’¢tait plu a
meubler suivant ses gotts. Il avait la de I’air, de
’espace, et chaque piece ¢tait appropriée a sa
destination.

Pas de faux luxe dans cet intérieur confortable.

Saint-Briac n’¢était pas tombé dans le ridicule
qui consiste a faire de son logis une boutique de
marchand d’antiquités. Peu de livres et peu de
tableaux, mais ce peu était tres bien choisi. Pas de
mi¢vreries non plus. I1 y a des logements de
garcon qui ont I’air d’avoir éteé arrangés pour €tre
habités par une femme, et I’on pourrait presque
dire que les mobiliers ont un sexe. Le mobilier de
Saint-Briac était du sexe masculin.



Pour tout domestique, il avait un valet de
chambre, ancien cuirassier qui avait servi dans
I’escadron qu’il commandait, et un groom anglais
chargé de soigner ses deux chevaux de selle,
logés au fond de la cour dans une écurie treés bien
tenue.

L’ex-capitaine menait la vie d’un sage, sans
deépenser au-dela de son revenu, et il avait eté le
plus heureux des hommes jusqu’au jour ou une
passion s€rieuse €tait venue bouleverser son coeur
et détruire a tout jamais son repos.

Et maintenant, i1l entrevoyait des catastrophes
prochaines qu’il ne dépendait pas de lui de
prévenir.

En arrivant chez lui, 1l était dans cette
disposition d’esprit ou le plus Iéger incident vous
inquiete, et il fronga le sourcil en apercevant une
lettre que son valet de chambre avait placée en
evidence sur la table du fumoir.

Cette lettre portait le timbre du cercle, et
I’écriture de I’adresse lui était inconnue.

Il Pouvrit fievreusement, et du premier coup



d’ceil il vit qu’elle n’était pas signée.
Elle ne contenait d’ailleurs qu’une trentaine de

lignes, mais, dans sa brieveté, elle en disait tres
long.

« Monsieur, écrivait le  correspondant
anonyme, je pensais que vous m’aviez compris,
et, que nous pourrions nous entendre. Je possede
votre secret, et je ne demandais pas mieux que de
me taire, a condition que vous ne chercheriez pas
a connaitre les miens. Je vous proposais la
réciprocite du silence, et vous aviez tout a gagner
a cet arrangement, car moi je n’ai rien a craindre
de vos indiscrétions, attendu que vous ne savez
rien sur moi, et que vous n’en saurez jamais
davantage.

« Il vous a plu de m’espionner ; je viens de
vous y prendre tout a I’heure sur la place de la
Concorde, et, pour cette fois, je me suis contente
de vous mystifier. Mais, comme vous ne
manquerez pas de recommencer, je crois devoir
vous prévenir qu’a la premiere incartade de ce
genre, je vous ferai repentir de vous €tre mélé de
ce qui ne vous regarde pas. J’ai ma vengeance



toute préte, et une vengeance cruelle.

« Vous croyez peut-étre que je me contenterai
de raconter partout 1’histoire de votre arrestation.
Vous vous trompez. Je ferai mieux. Je connais la
femme qui était avec vous hier, cette femme que
vous avez refus€¢ de nommer a votre ami, le juge
d’instruction. Eh bien ! je la lui nommerai, moi,
et, quand 1l saura son nom, nous verrons ce qu’il
fera de vous et de votre complice.

« Vous voila averti; gouvernez-vous en
consequence. »

C’était tout.

La lettre tomba des mains de Saint-Briac, qui
ne put que murmurer :

— Odette a la merci de ce misérable ! Ah! je le
tuerai... 1l faut que je le tue.



1A%

Dix heures ont sonné a I’horloge de 1’Hotel-
Dieu. Albert Daubrac a fini sa visite du matin ; il
vient d’Oter son tablier d’interne, et, au lieu
d’aller déjeuner a la salle de garde avec ses
camarades, il se prépare a sortir.

Il a recu la veille au soir un mot de Mériadec
qui le prie de passer chez lui le plus tot possible,
et, comme il s’est cassé le nez a la porte du juge
d’instruction, il lui tarde de savoir ou en est
I’affaire des tours Notre-Dame.

Ce n’est pas qu’elle le passionne outre
mesure ; 1l en a vu bien d’autres, et il ignore
encore tout ce que sait son ami de la rue Cassette.
Mais 1l ne peut pas s’en desintéresser tout a fait,
puisqu’il a été cité comme témoin, et il tient a
revoir, avant de déposer, I’excellent Mériadec.

Il s’est arrété sous le péristyle de I’hopital
pour allumer un cigare, il tire quelques bouffées,



et, avant de se mettre en route, il donne un coup
d’ceil a la vieille cathédrale qui, depuis des
siecles, se dresse, immuable et sombre, au fond
du parvis.

Toute trace du drame de [’avant-veille a
disparu. La pluie a lavé le sang qui tachait les
pavés ; la place est presque déserte. C’est a peine
s’1l y passe quelques vieilles femmes qui se
glissent dans 1’église pour y entendre une messe.
Ce jour-la, le public n’est point admis a visiter les
malades, et la foule n’assiege plus I’entrée de
I’Hotel-Dieu.

— Le décor est toujours le méme, mais la scéne
a change, pensait Daubrac. Personne ne songe
plus a la pauvre diablesse qui a fait hier le saut
perilleux, et je commence a croire qu’elle 1’a fait
volontairement. Si le juge n’avait pas reconnu
qu’elle s’est tout bonnement suicidé, il aurait, des
hier, entendu mon témoignage. L’instruction est
close ; le commissaire de police est un imbecile,
et le rapin qui nous a embarqués dans cette
affaire aura vu double.

» C’est le gardien des tours qui paiera les pots



cassés. Ils vont le destituer, et Dieu sait ce que va
devenir I’Ange du bourdon. Pauvre fille !... Si je
pouvais lui étre utile, je serais bien content... mais
je n’a1 point de relations parmi les fabricants de
fleurs artificielles, et je ne suppose pas qu’elle ait
envie de se faire recevoir ¢leve sage-femme.

Les réflexions de I’interne furent interrompues
par un bruit qu’il connaissait bien, pour 1’avoir
entendu souvent pres du lit des mourants. On
sanglotait derriere lui. Il se retourna, et il vit une
jeune fille qui sortait de I’hopital et qui cachait
son visage dans son mouchoir.

Il lIa reconnut a ses cheveux blond cendré, et il
lu1 dit vivement :

— Vous ici, mademoiselle ! que vous est-il
donc arriveé ?

—Mon pere! mon pauvre pere ! murmura
Rose Verdiere, tout en larmes.

— Eh bien ?... est-ce qu’il est tombé de la-haut,
lui aussi ? demanda Daubrac, qui avait la
mauvaise habitude de plaisanter hors propos.

—1I1 a eu une attaque cette nuit, dit la jeune



fille en lui lancant un regard de reproche.

— Une attaque de paralysie ! Diable! c’est
grave. Et I’on vient de le porter a I’hopital, n’est-
ce pas ? Dans quelle salle est-il ?

— Salle Saint-André.

— Bon ! I'interne est un de mes amis. Je lui
recommanderai votre pere, et, s’il peut étre sauve,
on le sauvera.

— On vient de me dire qu’il est perdu, sanglota
Rose.

—Il ne faut jamais désespérer, dit
affectueusement Daubrac, ému par le spectacle
de cette douleur sincere. Nous tenterons
I’impossible pour le guérir... Mais vous,
mademoiselle... qu’allez-vous faire, vous qui
n’aviez que lut ? Allez-vous rester seule dans ce
logement de la tour ?

— On m’en a chassée ce matin.
— Chassée ?

— He¢las ! oui. Mon péere a €té révoqué hier...
apres la malheureuse affaire que vous
connaissez... Je ne puis pas le remplacer, et le



poste ne peut pas rester inoccupé¢... Le nouveau
gardien est entré en fonction ce matin... Je n’ai
plus qu’a chercher un asile, et je ne sais ou le
trouver.

—Jen ai un a vous offrir... Oh! ne vous
meprenez pas sur mes intentions ; elles sont
excellentes, et je vous connais trop bien pour
vous proposer d’habiter avec moi ; d’abord, je
suis logé dans 1’hopital, et, alors méme que je
possederais un hotel superbe, votre place ne serait
pas chez moi. Mais vous ne pouvez demeurer
dans une chambre garnie. A votre age, et jolie
comme vous 1’€tes, ce serait vous exposer a de
terribles dangers.

— Je le sais, mais ou aller ?

— Avez-vous confiance en moi ? Vous me
connaissez peu, mais j’espere que vous me
croyez incapable de vous tromper.

— Oui, dit nettement la jeune fille.

— Eh bien, j’ai une id¢€e, et, si vous ’agreez, je
me fais fort de sauver la situation. Vous vous
rappelez le monsieur qui est mont¢ avec moi dans



I’escalier de la tour... pas le grand garcon qui ¢tait
coiffé d’un béret rouge... 'autre, celui qui avait
un chapeau a larges bords.

— Oul... une heure apres votre départ, 1l est
revenu seul... il m’a parlé...

— Tiens ! tiens ! dit entre ses dents Daubrac. Je
ne me doutais pas qu’il elit recommence
I’ascension pour vous revoir... mais je n’en suis
pas surpris.

— Il n’est pas remont¢ pour me voir... il est allé
jusque sur la galerie... et il a trouvé un enfant
qu’il a emmene¢ avec lui.

— Un enfant !... parbleu ! voila du nouveau !...
c’est sans doute pour me raconter cette trouvaille,
qu’il est si presse de s’aboucher avec moi... Mais
revenons a vous, mademoiselle... que pensez-
vous de mon ami ?

—Je n’en pense que du bien... il a une figure
loyale et franche... Pendant le court entretien que
nous avons eu, il m’a témoigne¢ beaucoup
d’interét.

— Alors, 1l ne vous déplait pas ?



— Non, certes.
— Vous a-t-il dit son nom ?
— Je ne le lui a1 pas demandg.

— 11 s’appelle le baron de M¢ériadec. Il a une
certaine fortune, et il n’a d’autre occupation que
de faire du bien a tous ceux qui I’entourent ou qui
se trouvent sur son chemin. Il a €té créé et mis au
monde pour défendre les faibles et pour protéger
I’innocence. Ajoutez a cela qu’il a atteint 1’age ou
I’on peut se constituer le tuteur d’une jeune fille,
sans la compromettre.

— Je ne dis pas le contraire, mais... ou voulez-
vous en venir ?

— A vous demander s’il vous répugnerait de
vous placer sous sa protection. Il n’est pas marie¢,
c’est vrai, mais il est absolument incapable
d’abuser de votre confiance... Je vous réponds de
lui, mieux que je ne répondrais de moi... ce n’est
peut-étre pas beaucoup dire, mais enfin je vous
jure sur I’honneur que vous n’aurez jamais a vous
repentir d’avoir accepte¢ [’hospitalite¢ qu’il
s’estimera tres heureux de vous offrir.



— Moi habiter chez lui... vous n’y pensez pas !

— I’y pense si bien que je suis prét a vous y
conduire. Il demeure rue Cassette, dans une petite
maison, qui semble avoir €té batie tout expres
pour abriter deux menages séparés, car elle se
compose d’un corps de logis et d’un pavillon
détache. Il vit la tout seul, servi par une brave
femme, qui se jetterait au feu pour lui.

» Pourquoi  n’occuperiez-vous  pas le
pavillon ? Il est meubl¢, trés simplement, et il y
aurait de la place pour y installer un atelier de
fleuriste. Vous y vivriez de votre travail, tout
aussi honnétement que dans votre casemate de la
tour du nord, et ce brave M¢ériadec n’y entrerait
jamais sans votre permission.

— Mais, monsieur, objecta la jeune fille, votre
ami me connait a peine.. pourquoil
s’intéresserait-1l a moi1 ?

—Je vous repete, mademoiselle, qu’il
s’intéresse a tous ceux qui souffrent, répliqua
Daubrac. Il vous connait, du reste, beaucoup
mieux que vous ne pensez, car je lui ai
longuement parlé¢ de vous... et vous devez bien



vous douter que je ne lui en ai pas dit de mal.

—Je le crois... mais ce n’est pas une raison
pour disposer de lui et de sa maison sans le
consulter.

—Qu’a cela ne tienne ! consultons-le. La rue
Cassette n’est pas aux antipodes. En voiture, nous
y serons dans un quart d’heure. Allons-y.

— Je n’oserai jamais, murmura Rose Verdiere.

— C’est pourtant plus simple et moins pénible
que d’aller demander une chambre a un logeur
qui vous prendra pour ce que vous n’étes pas.
C’est a quoti vous serez forcée, si vous n’acceptez
pas ce que je vous propose, car vous ne pouvez
pas rester sur le pavé.

Rose baissait les yeux et ne disait mot, mais
on lisait sur son visage qu’elle sentait toute la
force de I’argument mis en avant par Daubrac.

— Et ne vous inquiétez pas de la réception que
vous fera mon ami, reprit-il. Vous serez
accueillie a bras ouverts, et il vous traitera
comme si vous ¢tiez sa fille. Ce ne sera d’ailleurs
qu’une 1nstallation provisoire. Votre pere se



remettra, je 1’espere, et quand il sortira de
I’hopital, vous irez demeurer avec lui. Mais, en
attendant, vous n’avez rien de mieux a faire que
d’occuper le pavillon que Mériadec va
s’empresser de mettre a votre disposition.

La jeune fille releva la téte, regarda 1’interne
en face et lui dit d’un ton ferme :

— Jurez-mo1 sur ’honneur qu’en me donnant
ce conseil, vous n’avez pas d’arriere-pensee.

—Ah! vous étes défiante, vous! s’écria
gaiement Daubrac. Eh bien, oui, j’en ai une...
celle de vous voir plus souvent que je ne vous
verrais si vous continuiez a nicher dans votre
tour, comme les corneilles. Je vous trouve
charmante, et je serais ravi de vous plaire, en tout
bien, tout honneur, mais je vous estime trop pour
vous faire la cour... comme on la fait au quartier
latin. Au surplus, si j’avais jamais de ces
velléités-1a, M¢ériadec se chargerait d’y mettre
ordre. Il sait ce que vous valez, et 1l n’entend pas
raillerie sur le chapitre des moeurs. Vous serez
mieux gardée dans sa maison que dans un
couvent. C’est moi qui vous I’affirme, et s1 vous



me connaissiez mieux, vous sauriez que je n’ai
jamais menti de ma vie.. jamais,
mademoiselle !... pas méme aux jeunes filles.

— C’est bien, je vous crois, et je suis préte a
vous suivre, répondit simplement Rose Verdiere.

— A la bonne heure ! Vous ne me prenez plus
pour un godelureau qui cherche a vous séduire. 11
faudrait que je fusse le dernier des dréles pour
vous tendre un piege. Vous n’étes pas, pour moi,
la premicre venue. Depuis six mois que je perche
sous les toits de 1’hotel-Dieu, je vous vois passer
tous les jours, et vous pensez bien que je me suis
renseigne sur vous. Je sais tout ce que vous faites
et j’ai la certitude qu’il n’est pas d’existence plus
pure que la votre. Une occasion se présente de
vous rendre service ; ne vous €tonnez pas que je
la saisisse, et laissez-moi faire. Quand vous aurez
vu M¢ériadec, vous me remercierez de vous avoir
amenée chez lui.

» Mais je bavarde, alors que je n’ar plus
besoin de protester de mes bonnes intentions, et
si nous nous attardions ici, nous finirions par
manquer notre ami de la rue Cassette. Venez,



nous trouverons une voiture sur le quai Saint-
Michel.

Rose, completement décidée, descendit avec
Daubrac sur la place du parvis, et cinq minutes
apres, 1ls roulaient en fiacre vers le domicile du
baron, qui ne s’attendait guere a la visite de
I’Ange du bourdon.

La jeune fille avait propos¢ d’aller a pied,
mais elle s’¢tait rangée a 1’avis de I’interne, qui
ne voulait pas que les étudiants, en le voyant
passer, crussent qu’il promenait sa maitresse.

Rose ¢tait grave et recueillie, comme il
convenait a la circonstance, mais Albert égaya le
voyage par ses propos.

Il s’informa de la vie qu’elle menait avec son
pere, des magasins qui la faisaient travailler, de
I’argent qu’elle pouvait gagner en confectionnant
des fleurs; 1l lui demanda si le mobilier qui
garnissait le logement de la tour appartenait a son
pere, et il eut le chagrin d’apprendre que ce
mobilier €tait la propriét¢ de la fabrique, d’ou il
résultait que la pauvre enfant n’aurait a
démeénager que des hardes et du linge.



Il sut aussi qu’elle avait perdu sa mere depuis
dix ans, et qu’elle resterait seule au monde, si le
bonhomme Verdiere ne se remettait pas de son
attaque. Et quand il connut ce passe, limpide
comme du cristal, et cet avenir menacant, il
s’enthousiasma encore davantage pour [’idée
qu’il avait eue de mettre Rose sous la protection
de M¢ériadec.

— Parlez-moi donc un peu de cet enfant que
mon ami a découvert sur les toits de Notre-Dame,
dit-il tout a coup. Que diable faisait-il 1a, ce
gamin ?

— M. M¢ériadec n’a pas eu le temps de m’en
informer. Il paraissait trés press¢ de 1’emmener,
répondit la jeune fille. Du reste, je n’ai pas os¢
I’interroger. Seulement 1’1idée m’est venue que ce
petit garcon ¢était peut-€tre monté avec la
malheureuse femme qui est tombée du haut de la
tour. Je n’¢étais pas la lorsqu’elle est arrivee, et je
ne 1’ai pas vue.

— Je suis convaincu que vous avez deving, et je
parierais que nous allons trouver rue Cassette le
jeune abandonné. Le réve de M¢ériadec est de



faire de son domicile un orphelinat. Et ¢ca tombe a
merveille... vous €étes si bonne que vous devez
aimer les enfants.

— Je les adore.

— Eh bien! celui-la vous tiendra compagnie.
Et si, comme je le soupgonne, il a €t¢ méle au
drame des tours...

Daubrac n’acheva point sa phrase. Le fiacre
venait de s’arréter devant une petite porte percée
dans un long mur.

— Nous sommes arrives, mademoiselle, reprit
I’interne. La demeure du dernier des barons de
M¢ériadec ne paie pas de mine a I’extérieur, mais
vous auriez tort de la juger sur 1’apparence.
Entrons, s’1l vous plait.

La porte n’était pas fermée a clef; i1l n’eut
qu’a tourner le bouton pour faire passer
mademoiselle Verdiere et la suivre dans une cour
carrée qu’entouraient trois corps de batiment a un
seul ctage.

Ce logis n’¢tait pas neuf, et il avait di étre
longtemps inhabiteé, car les murs étaient couverts



de veégétations parasites, et 1’herbe poussait dru
entre les pavés de la cour.

—Voici le pavillon que vous occuperez,
mademoiselle, dit Daubrac, en désignant du doigt
I’aile gauche de ce tres modeste hotel. Mériadec
habite en face, et vous serez séparés par le
batiment du fond, ou personne ne demeure.
M¢ériadec ne I’a pas encore fait meubler.

—En vérité, murmura la jeune fille, vous
disposez de sa maison comme si elle €tait a vous.

—C’est comme si elle m’appartenait. Vous
allez vorr.

Et il appela, d’une voix qui sonnait comme un
clairon :

— Mériadec !

Presque aussitot, une fenétre s’ouvrit a sa
droite, et le baron se montra, vétu d’une sorte de
froc en laine grossiere, qui n’était autre chose
qu’un burnous rapporté par lui d’un voyage en
Algérie, et, comme il avait relevé le capuchon de
cette singuliere robe de chambre, Rose Verdiere
ne le reconnut pas tout d’abord ; mais il la



reconnut, lui, du premier coup d’ceil, car le doux
visage de I’Ange du bourdon apparaissait en
pleine lumiere.

Mériadec laissa €chapper une exclamation de
surprise et de joie, quitta brusquement la fenétre
et se précipita dans 1’escalier.

— Que lui dire, mon Dieu ! murmura la jeune
fille.

— Rien du tout, répondit en riant 1’interne. Je
vais parler pour vous.

Et il parla fort bien, sans phrases et sans
précautions oratoires. Il expliqua brievement et
clairement la situation a Mériadec, qui s’¢ctait
empress¢ de descendre dans la cour et qui
I’€couta avec ravissement.

Rose, rassurée par 1’accueil du baron, dit son
mot aussi, en commengant par s’excuser de venir
demander 1’hospitalité¢ a un vieux garcon, comme
les pelerins la demandaient jadis a la porte des
monasteres.

Me¢ériadec ne lui laissa pas le temps d’achever
son exorde. Il I’interrompit pour la remercier du



plaisir qu’elle lui faisait, en consentant a loger
sous son toit, et il se confondit en protestations de
dévouement qui semblaient superflues, car
I’expression de sa figure en disait assez. Elle
rayonnait, et il était si ému qu’il avait toutes les
peines du monde a s’exprimer.

L’interne, qui ne perdait jamais la téte, leur
vint en aide a tous les deux. Il proposa de faire
visiter 2 Rose Verdiere la maison qu’elle allait
habiter, et, a ce propos, il interpella son ami pour
savoir si le pavillon de gauche était prét a
recevoir la jeune fille.

— Tout prét, répondit ’excellent baron. J’y ai
logé un enfant ; mais tu sais qu’il y a trois picces,
dont deux chambres a coucher.

—Un enfant! s’¢cria D'interne. Je m’en
doutais. Est-ce que tu I’as pris en sevrage ?

— Je t’expliquerai comment et pourquoi je 1’ai
recueilli... Tu m’approuveras, j’en suis sdr...
Mademoiselle aussi m’approuvera.

— Ne m’explique rien... je sais d’ou vient le
petit...



— J’al raconté a M. Daubrac que vous 1’avez
trouvé sur la galerie qui réunit les deux tours de
Notre-Dame, dit Rose.

— Et moti, reprit Daubrac, j’a1 deviné que c’est
sa mere qui s’est bris¢ le crane sur le pave du
parvis. Tu as bien fait de donner la patée et la
niche a cet oisillon abandonn¢, mais tu ne pourras
pas le garder indéfiniment.

— Je le garderai du moins jusqu’a ce que j’aie
découvert I’assassin de cette malheureuse.
— Décidément, cet assassin n’est donc pas le

monsieur que nous avons fait arréter ? Le bruit
courait, hier soir, qu’on venait de le relacher.

— Ce n’est pas lui, j’en suis str. Et je connais
le vrai coupable... Je I’ai vu... a la Morgue, ou il a
eu [’audace d’entrer pour contempler le cadavre
de sa femme.

— Comment ! de sa femme ?

— QOui, ce misérable est le mari de la morte et
le pere de I’enfant que j’al amen¢ chez moi.

— Qu’en sais-tu ?

— L’enfant 1’a reconnu a la Morgue et m’a



racont¢ toute I’histoire. Lui et ses parents sont
Russes. Il était arrivé a Paris, le matin méme,
avec sa mere. Le pere les y attendait, fermement
résolu a se debarrasser d’eux.

— Et 1l y a réussi. Mais la justice n’aura pas de
peine a le retrouver. Tu ’as avertie, je suppose ?

—Non. Je n’aurais pu lui fournir aucun
renseignement précis. L’enfant ignore son nom
de famille. Il sait que son pere s’appelle Paul
Constantinowitch ; sa mére, Xénia Iwanowna, et
lui-méme Sacha, autrement dit Alexandre ; il
n’en sait pas davantage.

— C’est tres curieux... et ce serait amusant de
nous mettre a la recherche du gredin qui a fait le
coup.

— C’a éte ma premiere pensée, et, si tu n’¢ctais
pas venu ce matin, je serais allé te proposer de

m’aider dans cette entreprise. J’ai déja recruté un
auxiliaire... Jean Fabreguette.

— Pas sérieux, celui-la.

— Plus que tu ne penses. Il ne tient qu’a toi
d’en juger. Il est ici en ce moment, et, quand tu



m’as appelé, nous €tions occupes a tenir conseil.

» Mais nous oublions que mademoiselle
Verdiere est exposée au soleil dans cette cour, et
qu’il est temps de lui montrer le logement qu’elle
consent a habiter...

— Si j’hésitais encore a accepter 1’hospitalité
que vous voulez bien m’accorder, la présence de
cet enfant m’y déciderait, dit vivement la jeune
fille. Je le soignerai comme s’il était a moi.

— Je vous en serai d’autant plus reconnaissant
qu’ill ne veut pas souffrir que ma servante
I’approche. Il est fier et sauvage, a ce point que
moi-méme je n’ai sur lui aucune autorite.

—Vous me permettrez bien d’essayer de
I’apprivoiser.

— Si je vous le permets, mademoiselle ! mais
je vous en prie. Vous me rendrez un immense
service, car il ne veut obéir a personne et il
s’ennuie mortellement chez moi. L’espace lui
manque dans mon étroit logis, et il passe son
temps a courir d’un pavillon a I’autre. Ainsi, tout
a I’heure, nous cherchions a le faire causer,



Fabreguette et moi. C’est a peine s’il nous
répondait. Il nous a quittés brusquement, et je
crois qu’il est all¢ s’enfermer dans sa chambre.

—Je suis d’avis de DI’y laisser, interrompit
Daubrac. Et, comme tu viens de nous dire que sa
chambre est voisine de celle que tu destines a
mademoiselle Rose, je t’invite a nous faire les
honneurs de tes appartements, a toi. Nous allons
y trouver ton rapin, mais j’espere qu’il se tiendra
convenablement devant mademoiselle.

— S’11 se permettait de lui manquer de respect,
dit vivement Mc¢riadec, 1l ne resterait pas chez
moi une minute de plus, mais je réponds de lui.

— Alors, montons, mademoiselle ; vous allez
voir que notre ami Mériadec n’est pas trop mal
installé. Il a du gott, et il a rapport¢ de ses
voyages un tas de curiosités qui vous amuseront.

Rose ne se fit pas prier pour s’engager avec
ces messieurs dans un escalier tournant qui
prenait pied directement dans la cour.

Elle n’y entra qu’apres avoir levé les yeux
vers les fenétres de 1’autre pavillon, et il lui



sembla apercevoir derriere les vitres entre deux
rideaux entrebaillés une téte d’enfant qui la
regardait.

Fabreguette, de son coté, avait mis le nez a la
croisée, et ces messieurs le trouvérent debout,
secouant la cendre de sa pipe sur le marbre de la
cheminée. Quand la jeune fille entra, il se décida
a oter son fameux béret rouge qu’il ne quittait
jamais que dans les grandes occasions, et il salua
Rose en exécutant une glissade du pied gauche, a
la fagon des jocrisses de foire.

— Vous, mon cher, lui dit Daubrac, vous allez
nous faire le plaisir de supprimer les blagues et
les charges. Nous ne sommes pas ici dans votre
atelier.

— Soyez tranquille, seigneur, répondit le rapin.
Je respecte les dames, et j’ai déja eu ’honneur de
voir mademoiselle dans sa tour du nord.

Meériadec avanga un fauteuil ; Rose y prit
place, et Daubrac se campa a califourchon sur un
siege en bois que le baron avait di apporter du
fond de sa Bretagne.



—Ou en ¢étiez-vous ? demanda 1’interne. Il
parait que vous delibériez sur la marche a suivre
pour remettre la main sur I’homme que vous avez
vu a la Morgue.

» J’en suis, moi, de I’expédition.

—Je comptais sur vous, dit Fabreguette, en
s’accoudant sur la table pres de laquelle il venait
de s’asseoir. Est-ce que mademoiselle en sera
aussi ?

L’interne allait se facher, mais la jeune fille
répondit :

—Je veillerai sur I’enfant, pendant que vous
chercherez ’assassin.

— Parfait ! s’écria le peintre. Nous voila
maintenant au grand complet... Une femme
charmante et trois hardis cavaliers, contre un
lache gredin... Il ne nous manque plus que de
nous entendre avec le beau monsieur qu’on a
arréte a la place de ce chenapan...

» Tiens ! quelqu’un monte [D’escalier... Si
c’¢tait lui ?

On entendait en effet le bruit d’un pas hésitant,



et bientdt on frappa timidement a la porte deux
coups discrets qui annongaient un visiteur
incertain d’étre recu.

M¢ériadec se leva vivement, courut ouvrir et se
trouva face a face avec un homme qu’il reconnut
aussitot.

Fabreguette avait deviné. Cet homme était le
prévenu que le juge d’instruction avait fait mettre
en liberté la veille et que le baron avait rencontre
sur le boulevard du Palais.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il poliment ; je
venais vous prier de m’accorder quelques
instants... Mais je m’aperc¢ois que vous n’€tes pas
seul.

— Entrez, monsieur, répondit avec
empressement M¢eriadec. Il n’y a ict que des
personnes que vous connaissez... et qui seront
d’autant plus aises de vous voir que nous parlions
de vous.

— Mais vous ne m’attendiez pas, je suppose...
J’1gnorais votre nom et votre adresse que vient de
me donner mon ami, M. de Malverne... le



magistrat qui vous avait appel¢ en témoignage et
qui n’a pu vous entendre. Je sais que je parle a un
galant homme, et je n’hésite pas a me présenter
moi-méme. Je suis officier de cavalerie
démissionnaire, et je m’appelle Jacques de Saint-
Briac. Ai-je besoin d’ajouter que je viens vous
entretenir de la malheureuse affaire a laquelle
vous avez €té mele, par hasard ?

—Et qui a ¢été le reésultat d’une déplorable
meprise. Nous savons tous a quoi nous en tenir
sur ce point, moi, mon ami Daubrac, interne a
I’Ho6tel-Dieu, M. Fabreguette, artiste peintre,
mademoiselle Rose Verdicre...

M¢ériadec s’était effaceé et les désignait du
geste, en les nommant. Le capitaine les salua et
dit :

—Je me félicite de les trouver ici, et je puis
vous expliquer devant eux le but de ma visite.

Le baron avanca un siege que Saint-Briac
accepta, et, dés que tout le monde fut assis,
Daubrac prit la parole.

— Monsieur, dit-il d’un air dégagé, je n’ai pas



grand merite a deviner que vous venez demander
a ce cher M¢ériadec s’il ne pourrait pas vous
renseigner sur le gredin qui a commis le crime.
Vous tombez bien. Mériadec I’a vu.

— Mot aussi, je 1’a1 vu, dit Fabreguette.

— Et nous nous sommes réunis dans cette
maison pour nous entendre. Nous avons juré de
retrouver 1’assassin. Il s’agit de savoir comment
nous allons nous y prendre. Nous d¢libérions, et
vous n’étes pas de trop. Vous avez contre ce
scélerat des griefs plus sérieux que les notres. Ces
deux messieurs et moi, nous lui en voulons de
nous avoir fait jouer un role ridicule et odieux. Il
est cause que nous vous avons fait arréter.
Mademoiselle Verdiere lui doit la destitution de
son pere qui vient de perdre sa place de gardien
des tours. Mais vous, monsieur, vous avez failli
aller en cour d’assises, et vous devez tenir encore
plus que nous a livrer cet homme au juge qui a
reconnu votre innocence.

— J’aimerais mieux me venger autrement, dit
Saint-Briac.

—Oui, je comprends, vous voudriez éviter



I’éclat d’un proces criminel, ou vous figurerez
peut-€tre et qui pourrait compromettre une
femme... mais vous n’avez pas le projet de lui
briler la cervelle si 1’on vous le montrait, et vous
lui feriez beaucoup trop d’honneur en lui
proposant un duel. Il faudra donc vous résigner a
laisser la justice suivre son cours. Et d’ailleurs
nous n’en sommes pas encore la, puisque nous ne
le tenons pas. M¢ériadec et Fabreguette 1’ont vu,
mais il leur a échappé. Il est bon que vous sachiez
dans quelles circonstances. Et Mériadec va vous
raconter cette histoire.

Ainsi fit le baron, en commencant par sa
seconde visite aux tours de Notre-Dame. Il dit
comment il avait trouvé Sacha, ce qu’il en avait
fait et ce qui s’¢tait passe a la Morgue.

Rose et Fabreguette confirmerent ce récit que
Saint-Briac écouta avec un intérét bien naturel,
mais sans manifester la satisfaction qu’il aurait
da éprouver.

C’est qu’il avait passé de tristes heures, le
pauvre capitaine, depuis qu’il avait lu la lettre de
M. de Pancorbo. Il ne s’¢tait pas couche, et la



nuit ne lui avait point porté conseil. Le jour
I’avait trouvé hésitant plus que jamais entre
I’ardent désir de punir un lache scélerat et la
crainte que lui inspiraient les menaces de cet
enigmatique Espagnol qui possédait son secret.

Ce n’¢tait pas pour lui-méme qu’il avait peur
mais il tremblait pour madame de Malverne. Et il
se prenait a maudire cet amour, n¢ des souvenirs
de leur jeunesse. Ils s’¢taient aimes autrefois,
sans se le dire, et quand ils s’étaient revus, apres
le mariage d’Odette, leur passion mal éteinte
s’¢tait rallumee. Ils avaient lutté longtemps
contre l’irrésistible penchant qui les entrainait
I’un vers 1’autre ; puis une heure était venue, une
heure d’ivresse, ou ils avaient oubli¢ que Hugues
de Malverne, le meilleur et le plus confiant des
maris, ¢tait I’ami intime de Jacques, heure
funeste qui avait fait de leur vie un enfer, car ils
sentaient tous les deux la gravité de leur faute, et
le courage de rompre leur manquait.

Saint-Briac en ¢était venu a se mépriser lui-
méme, et, depuis sa mésaventure de Notre-Dame,
il songeait a mourir ou a s’expatrier. Mais,



maintenant qu’il savait que M. de Pancorbo
pouvait perdre de réputation madame de
Malverne, il n’avait plus le droit de disparaitre,
car c’elt ¢t¢ abandonner Odette aux vengeances
d’un aventurier que n’arréterait aucun scrupule,
des que lui, Saint-Briac, ne serait plus la pour la
défendre. Il fallait donc a tout prix supprimer ce
soi-disant marquis. Mais comment ? Cet homme
consentirait-il a se battre ? Et sous quel prétexte
le provoquer ? Le dénoncer, c¢’était precipiter la
catastrophe. Et d’ailleurs le capitaine n’avait pas
encore la preuve que Pancorbo fit I’assassin de la
tour du sud.

Apres de longues et cruelles angoisses, il
s’¢tait décidé a se renseigner d’abord. Parmi les
gens qui ’avaient fait arréter, 1l avait
particulierement remarqué M¢ériadec, et 1l résolut
de le voir avant de prendre un parti. Il était donc
allé, sous prétexte de s’informer de la sant¢ de
madame de Malverne, demander au juge
d’instruction 1’adresse de ce témoin, et, sans plus
delibérer, 11 s’était transporté rue Cassette, ou il
ne comptait pas trouver si nombreuse compagnie.



Et 1l regrettait presque d’y €tre venu, car il ne
savait comment décliner 1’offre de Daubrac qui
lui proposait de s’associer a la campagne que les
trois mousquetaires, comme disait Fabreguette,
allaient ouvrir contre le meurtrier.

—Nous n’avons malheureusement pas pu
I’arréter, dit Mériadec, pour achever son récit, et
je n’a1 fait que ’entrevoir. Je crois cependant que
je le reconnaitrais.

— Comment est-il ? demanda le capitaine.

— Il est grand, assez large des épaules, mais
clégamment tourné. Il a des traits reéguliers, le
teint treés brun, les yeux et les cheveux tres noirs,
et i1l ne porte que la moustache.

Ce signalement se rapportait a celui de
M. de Pancorbo, et Saint-Briac, tres frappe de
cette coincidence, demanda quel age cet individu
paraissait avoir.

— Le votre, répondit Fabreguette, et je trouve
qu’il vous ressemble un peu. De loin, on pourrait
s’y tromper. Du reste, si vous tenez a en juger, je
vais vous montrer un croquis que j’ai fait un



quart d’heure apres la rencontre. Ce n’est pas tres
fini, car j’a1 saisi I’homme au vol, mais ¢a suffit
pour donner une idée du personnage, tel que je
I’a1 vu.

L’artiste tira de sa poche un album portatif qui
ne le quittait jamais, car il travaillait plus souvent
dans la rue que dans sa mansarde, 1’ouvrit,
chercha la page et la mit sous les yeux de Saint-
Briac, qui s’écria :

—C’est lui !

— Comment, c’est lui ? demanda Fabreguette ;
vous 1’avez donc vu ?

— Non, balbutia Saint-Briac ; je veux dire que
ce portrait ressemble a...

— A quelqu’un que vous soupconnez d’Etre
’assassin ? acheva Daubrac.

— C’est a peu pres cela... Mais des soupcons ne
suffisent pas... et je n’ai aucune certitude.

— N’importe ! s’€cria Mériadec. Veuillez nous
apprendre sur quoi se basent vos soupgons. Ce
sera toujours un point de départ, et les
renseignements que vous nous donnerez nous



mettront peut-€tre sur la piste de ce misérable. Je
dis : nous, car je compte bien que vous serez des
notres dans 1’expédition que nous allons
entreprendre.

Saint-Briac, mis ainsi au pied du mur, fut bien
obligé de s’expliquer. Il pensa qu’apres tout, il
avait affaire a de braves gens, et que mieux valait
leur exposer franchement sa situation, sans leur
confier cependant le grand secret, c’est-a-dire
sans nommer madame de Malverne.

— Messieurs, commenga-t-il, vous savez qu’au
moment ou le crime a €té commis, j’étais sur la
galerie de Notre Dame avec une femme que j’ai
refusé de nommer... vous devinez pourquoi...

— Parfaitement... et chacun de nous en aurait
fait autant s’il s’¢€tait trouvé a votre place, dit
I’interne.

— J’ai refusé de la nommer, méme au juge
d’instruction, qui fort heureusement est un de
mes meilleurs amis et qui a bien voulu se
contenter de ma declaration... incomplete. J’ai éte
mis en libert¢ immeédiatement, et je me suis
promis, comme vous, de découvrir le misérable



pour lequel on m’a pris. Ce n’était pas facile,
puisque je n’avais aucune indication qui plt me
mettre sur sa trace. Le hasard le plus inattendu
m’en a fourni une.

» Hier soir, dans un cercle dont je fais partie,
j’a1 été abord¢é par un €tranger que je connaissais
fort peu, et qui m’a appris, sans préambule, qu’il
m’avait vu, la veille, traverser le parvis entre
deux sergents de ville. Cette declaration m’a paru
singuliere, quoiqu’elle fiit accompagnée de
protestations de discrétion. Je me suis demand¢
comment ce monsieur s’¢tait trouve la, juste a
point pour me voir passer, et I’idée m’est venue
qu’il descendait peut-€tre de cette tour du sud...

—C’est un Russe, votre étranger ? demanda
Fabreguette.

— Non. Il est Espagnol, et il en a bien I’air.
Mais 1l ressemble beaucoup au croquis que vous
venez de me montrer.

— Alors ¢a va marcher tout seul ! s’¢cria
Daubrac. Nous n’avons qu’a mettre en présence
de ce personnage I’enfant que Mériadec a
recueilli. Il reconnaitra ’homme qu’il a déja



reconnu a la Morgue. Il ne s’agit plus que de
savoir ou 1l faut le conduire... et ce sera vous,
monsieur, qui vous en chargerez, puisque vous
¢tes du méme cercle que ce brigand. Ou
demeure-t-il ?

— A I’Hétel Continental ; mais...

— Ce n’est pas la que Sacha est descendu en
arrivant a Paris, dit Mériadec. Il m’a parl¢ d’une
grande maison, ou il n’y avait personne.

— Peut-étre cet homme a-t-il un autre domicile.
Mais permettez-moi de vous expliquer pourquoi
je désire ne pas paraitre. En sortant du Cercle, j’ai
vu le marquis de Pancorbo... ¢’est le nom qu’il
porte... je 1’ai vu monter dans une voiture de
place avec un homme mal vétu. J’ai pris un autre
fiacre, et j’ai suivi leur voiture qui s’est arrétée au
coin de la rue de Marbeuf. L’Espagnol n’y ¢était
plus. Il m’avait vu D’épier sur la place de la
Concorde, et il n’avait fait que traverser le fiacre,
ou son compagnon ¢tait reste...

— Eh bien ! interrompit Fabreguette, nous irons
le chercher rue de Marbeuf.



— Veuillez me laisser achever, reprit le
capitaine. En rentrant chez moi, j’ai trouvé une
lettre de cet homme... une lettre qu’il a di €crire
au cercle, apres avoir fait semblant de monter en
voiture. Et cette lettre est un wultimatum... 1l me
déclare nettement qu’il a vu aussi la femme qui
m’accompagnait, qu’il la connait... et que, si je
continue a le surveiller, 1l la dénoncera a son
mari.

— Voila, sur ma parole, un venimeux coquin !
s’écria I’interne ; 1l faut que nous en fassions
justice.

— Remarquez, monsieur, qu’il n’avoue pas le
crime de Notre-Dame.

— 11 faudra bien qu’il I’avoue, si I’enfant le
reconnait.

— Peut-étre ; mais il fera ce dont 1l me
menace... et une femme que j’aime sera perdue.

— Pourquoi s’en prendrait-il a elle, si vous ne
vous montrez pas ? Il ne sait pas que vous vous
¢tes mis en relation avec Mériadec...

—Et c’est moi qui conduirai Sacha, dit le



baron. Vous pouvez compter qu’il ne sera pas
question de vous, quoi qu’il arrive.

Saint-Briac secoua la téte en signe de doute, et
dit avec une émotion qu’il ne cherchait pas a
cacher :

— Messieurs, je vous fais juges de la
situation... et J’en appelle aussi 2 mademoiselle,
puisqu’elle a bien voulu m’écouter, quoiqu’il lui
en ait colte, j’en suis sir, de m’entendre parler
d’une femme qui a oubli¢ ses devoirs... Dois-je,
pour punir un assassin, la livrer a la vengeance de
ce miserable ?

— Non, dit Rose d’un ton ferme.

— C’est I’esprit de corps qui vous souffle cette
réponse, répliqua vivement I’interne. Les femmes
ne voient jamais que le cOté sentimental des
choses, et vous oubliez que le devoir des
honnétes gens est d’aider la justice. Quoi ! voila
un scelérat qui a tu€ sa femme, abandonné son
enfant... nous le savons, il ne tient qu’a nous de le
prouver, et nous nous tairions!... Ce serait
indigne... jose méme dire que ce serait une
lacheteg...



Et comme Saint-Briac palissait, Daubrac
reprit :

— Mais, vous-méme, monsieur, vous sentez
bien que j’a1 raison. Certes, je comprends que
vous hésitiez, mais je crois que vous vous
exagrez le danger auquel vous exposerez la
personne qui vous intéresse par-dessus tout.
J’admets, si vous voulez, que cet homme la
dénoncera a son mari. Mais de deux choses
I’une : ou il écrira une lettre anonyme, et le mari
n’en tiendra aucun compte ; ou, au contraire, il
signera, et le mari comprendra que cette
dénonciation n’est qu’une manceuvre imaginée
par ce coquin pour dérouter la justice, qui mettra
la  main sur lui aussitot que nous 1’aurons
confront¢ avec Sacha.

» D’ailleurs, Mériadec vient de vous le dire, et
je vous le répete, vous ne prendrez aucune part a
la chasse que nous allons donner a ce soi-disant
Espagnol. Il sait fort bien que ce n’est pas vous
qui avez recueilli ’enfant qu’il a abandonng,
puisque vous avez ¢té arrété immédiatement
apres le crime, et c’est ’enfant qui fera tout...



conduit par I’un de nous. Vous ne paraitrez pas.

Saint-Briac, a bout d’arguments, baissait la
téte, et, apreés un silence, il ne trouva rien de
mieux que de contester [’efficacit¢ de Ia
confrontation.

— Etes-vous bien siirs, messieurs, demanda-t-il
timidement, €tes-vous bien silirs que cet enfant
vous aidera a faire condamner son pere ?

— Il suffira qu’il reconnaisse I’homme qui I’a
recu a son arrivée a Paris et qui est monté avec
lui dans la tour. Nous ferons le reste.

— Sait-1l seulement que sa mere a ¢Eté
assassinée ?

— Non, répondit Mériadec ; je n’al pas eu le
courage de le lui dire, et il n’a pas vu le cadavre a
la Morgue.

— Tant mieux ! s’écria Daubrac. Il ne refusera
pas de reconnaitre 1’assassin quand nous le lui
montrerons.

A ce moment s’ouvrit une porte placée au
fond de la piece ou se tenait le conselil, et Sacha
entra brusquement.



Il n’y avait la que Mériadec qui conniit bien
I’enfant de la morte ; Fabreguette ne 1’avait pas
pratiqué ; Rose Verdiere n’avait fait que
I’entrevoir dans 1’escalier de la tour ; Daubrac et
le capitaine ne 1’avaient jamais vu.

Il était tres pale, et I’expression de son visage
disait assez qu’il avait tout entendu.

Il alla droit a Mériadec, et il lu1 dit :
— C’est donc vrat ?2... 1l ’a tuée ?...

— J’aurais voulu vous le cacher, murmura le
baron, trés €ému ; mais puisque vous le savez...

—Je sais que vous l’accusez ; maintenant,
prouvez-moi que c’est lui.

M¢ériadec ne répondit pas. Il ne se sentait pas
le courage d’expliquer a ce pauvre petit pourquoi
le meurtrier ne pouvait étre que 1’homme qu’ils
avaient surpris la veille a la Morgue.

L’interne, beaucoup moins timoré que son
ami, se chargea de renseigner Sacha.

— Mon garc¢on, lui dit-il nettement, je sais que
vous €tes fort intelligent et que vous avez autant
de courage qu’un homme fait ; je puis donc vous



parler comme je vous parlerais si vous aviez
vingt ans. Votre mere a été précipitée du haut de
la tour ou elle était montée seule avec votre pere,
lequel a disparu aussitot apres la catastrophe qui
vous a fait orphelin. Il a fui, sans s’inquicter de
vous, qu’il avait laissé¢ au bas de cette tour. Ne
pensez-vous pas comme nous que lui seul a pu
commettre ce crime abominable ? Il voulait se

débarrasser tout a la fois de sa femme et de son
fils...

— Je ne sais pas si je suis son fils, interrompit
I’enfant.

— Que me dites-vous la ? demanda vivement
Daubrac.

— Paul Constantinowitch demeurait avec nous
a Vérine, et je 1’appelais : mon pere, parce que
ma mere le voulait ainsi, mais je ne I’aimais pas...
c’est elle qui D’aimait... et nos paysans le
détestaient, parce qu’il les traitait durement.
Quand nous sommes partis pour le rejoindre a
Paris, nos domestiques pleuraient tous.

—Et 1ls ne vous ont pas dit qu’avant cet
homme 1ls avaient eu un autre maitre ?



—IlIs n’osaient pas, mais je [’ai deviné...
D’ailleurs, je me souviens vaguement d’avoir vu
dans ma premicre enfance un seigneur qui portait
un bel uniforme, avec de grosses é€paulettes, et
qui me prenait souvent dans ses bras. Bien
souvent, depuis, j’ai parlé¢ de lui a ma mere. Elle
me répondait toujours que j’avais révé cela, et
que je m’appelais Alexandre Paulowitch.

— C’est-a-dire : fils de Paul, n’est-ce pas ?
— Oui... en russe.

—Et I’homme qui vivait avec votre mere
s’appelle Paul ?

— Paul, fils de Constantin.

— Mauvais systeme qu’on a chez vous de ne
désigner les gens que par leur petit nom. C’est le
diable pour les retrouver quand on les cherche.
Allez donc prendre des informations sur un Paul
Constantinowitch dans un pays ou il y en a des
milliers !

— J’a1 écrit hier au maréchal de la noblesse du
gouvernement de Tambow, dit Meriadec. La
meére de Sacha était comtesse... sa résidence



s’appelait Verine... On saura la-bas quelle est la
dame qui a récemment quitté le pays...

— Et si ce personnage ne te répond pas, il nous
restera la ressource de nous renseigner a
I’ambassade, répliqua [D’interne; mais en
attendant, nous pouvons agir, et Sacha ne
refusera pas de nous aider, car je suis slir qu’il
veut venger sa mere.

— Comment la venger ? demanda [’enfant,
avec un sang-froid qui étonna tous les assistants.

—En livrant son meurtrier a la justice
francaise ; il sera condamné a mort, et on lui
coupera le cou.

— Que faut-1l faire pour cela ?

— Accompagner celui de nous qui va se mettre
a sa recherche, et, quand vous serez en face de
lui, I’appeler par son nom de Paul et lui demander
ce qu'il a fait de la comtesse Xénia, répondit
M¢ériadec. Nous verrons ce qu’il répondra.

— Il s’enfuira, comme 1l s’est enfui hier quand
je I’ail apercu dans cette salle ou I’on expose les
morts.



— On le rattrapera, petit, répliqua Fabreguette.
Il n’aura pas toujours a sa portée une voiture et
un bon cheval.

— C’est bien. Je suis prét. Ou le trouverons-
nous ?

— Si je le savais, je vous y menerais tout de
suite, dit Mériadec. Nous supposons qu’il habite,
sous un autre nom que le sien, un des grands
hotels de Paris... et nous allons commencer par
nous assurer que nous ne nous trompons pas.

—Je serais d’avis d’aller aussi inspecter les
maisons de la rue de Marbeuf, ajouta Daubrac,
qui avait €couté tres attentivement le récit de
I’expédition du capitaine.

» Sacha reconnaitrait peut-Etre celle ou on I’a
conduit lorsqu’il est arrivé a Paris.

—QOui, si j’y entrais. Je reconnaitrais la
chambre ou j’ai couché... et le valet qui m’a
servi, 8’1l y est encore. Mais je ne me rappelle pas
bien comment cette maison est faite a 1’extérieur.
Je me souviens seulement que nous y sommes
entrés avec la voiture, par une grande porte, et



que, pour y arriver, il faut descendre une rue mal
pavée. Je m’¢tais endormi en route, et les cahots
m’ont réveillé.

— Alors, 1l y a gros a parier que j’ai deviné.
Vous avez di passer la nuit rue de Marbeuf... et
vous y avez déjeuné, je suppose ?

— QOui, avec maman... Paul Constantinowitch
ctait sorti des le matin... Nous n’avons pris que
du thé et des ccufs.

— Servis par un domestique ?

— Oui, par un homme en livrée qui était tres
laid et ne savait pas son métier. Il a cassé deux
assiettes pendant le d¢jeuner, et maman 1’a
grondé¢.

— En russe ?
— Non, ¢’est un Francais.

Saint-Briac eut 1’idée que ce valet si mal stylé
pouvait bien étre le drole qui €tait venu la veille
chercher M. de Pancorbo au cercle, et que son
maitre aurait affuble d’une livrée pour la
circonstance. Cet homme devait é&tre son
complice, son ame damne¢e, et il importait de le



retrouver ; mais Saint-Briac ne [’avait pas
examin¢ avec assez d’attention pour étre certain
de le reconnaitre, surtout sous un autre costume.

— Dites-moi1, mon cher Sacha, reprit Daubrac,
lorsque vous é&tes sorti, apres le déjeuner, pour
aller a Notre-Dame, vous avez di suivre une
grande avenue plantée d’arbres des deux cotes ?

— Oui, et, apres, nous avons traversé une place
ou il y a une fontaine et des statues... Ensuite,
nous avons pris par un quai, et nous avions la
riviere a notre droite.

—Bon ! nous sommes fixés, dit Fabreguette.
Le mome venait de la rue de Marbeuf, et je me
charge de decouvrir la boite ou on I’a logé a la
nuit.

Sacha regarda de travers ce peintre, dont les
familiarités lui déplaisaient, et se mit tout a coup
a interpeller Mériadec, qui n’avait pas encore pris
grande part a la delibération.

— Vous ne m’avez nomm¢ ni cette dame, ni ce
monsieur, dit-1l, en montrant Rose Verdiere et
Saint-Briac.



— Cette dame est une demoiselle, répondit

M¢ériadec, tout surpris d’entendre son tout jeune
b

protégé parler comme [’aurait fait un homme du
monde qu’on a mis en présence de personnes
inconnues, sans les lui présenter. Vous ’avez
dé¢ja vue dans 1’escalier de la tour.

]

— C’est vrai... je me rappelle maintenant...

— Et maintenant vous la verrez tous les jours.
Elle va demeurer ici... elle occupera une chambre
qui est tout pres de la votre...

— Oh ! tant mieux ! s’écria I’enfant. Je n’aurai
plus affaire a cette vieille servante qui a la figure
pleine de rides. Voulez-vous me permettre de
vous embrasser, mademoiselle ?

Rose, émue et charmée, le prit dans ses bras et
le baisa au front en lui disant doucement :

— Je ferai de mon mieux pour remplacer votre
mere.

— Ma mere ? Vous ne lui ressemblez pas du
tout. Elle avait le regard dur, et vos yeux sont
d’une douceur infinie. Je suis sir que vous ne me
gronderez pas, comme e¢lle le faisait sans cesse...



et vous m’aimerez, vous.

— Oh! oui, je vous aimerai de tout mon cceur,
dit chaleureusement la jeune fille. Comment ne
vous aimerais-je pas ? Moi aussi, je suis seule au
monde. Je n’ai plus de mere, et mon pauvre pere
se meurt.

— 11 vous reste des amis, murmura M¢riadec.

— Nous allons vous constituer une famille, dit
en riant Fabreguette. Quatre fréres et un fils, rien
que ca !

—Et puis votre pere en reviendra, ajouta
I’interne. Mais parlons de notre affaire. M. Sacha
consent a nous aider. C’est un grand point. Il
s’agit de savoir comment nous allons procéder.

— Avant tout, répondit Fabreguette, qui tenait a
son idée, il faut retrouver la maison de la rue de
Marbeuf. Je puis des aujourd’hui aller flaner par
la avec le petit.

—Je n’irai pas avec vous, dit résolument
Sacha.

— Pourquoi ¢a, jeune homme ?

— Cet enfant n’a pas tort de refuser de vous



accompagner, car il courrait les plus grands
dangers, répliqua Daubrac. L’homme que nous
cherchons vous connait de wvue, puisque vous
avez couru apres lui, en sortant de la Morgue.

— Moi aussi, 1l me connait, dit Mériadec.

— C’est pour cela que ni toi, ni Fabreguette,
vous ne devez vous montrer dans cette rue de
Marbeuf. S’il vous y rencontrait, il devinerait
aisément ce que vous y venez faire, et il prendrait
ses mesures pour vous dérouter.

» M. de Saint-Briac a d’excellentes raisons
pour s’abstenir.

» Je ne vois donc que moi qui puisse, sans
inconvénient, me charger de cette premiere
expédition.

— Ou moit, dit timidement Rose Verdiere.

—Vous, mademoiselle ! s’écria M¢ériadec.
Vous oubliez qu’il y a des dangers a courir. Cet

homme est capable de tout. Et s’il s’apercevait
que vous le cherchez...

— Il ne se défiera pas d’une femme... tandis
que M. Daubrac risquerait peut-&tre sa vie.



— Ma vie est a votre service, mademoiselle, dit
gaiement I’interne ; mais rassurez-vous, je suis de
taille a me défendre, et il ne m’arrivera rien de
facheux. Notre jeune ami ne veut pas de
Fabreguette, mais je suppose qu’il consentira a
m’accompagner.

— Oui, si petite mere vient avec nous, répondit
Sacha, en se serrant contre sa chere Rose.

— Pardon, messieurs, interrompit Saint-Briac,
il me semble qu’en ce moment vous n’envisagez
pas la situation telle qu’elle est, et je vous
demande la permission de vous rappeler qu’avant
tout nous devons nous assurer que I’Espagnol
dont je vous ai parlé et ’homme que nous
cherchons ne font qu’une seule et méme
personne. Il faut donc que cet enfant voie cet
Espagnol, et ce n’est pas rue de Marbeuf qu’il
pourra le voir.

— C’est tres juste, approuva M¢ériadec. Il ne
doit pas demeurer la, et la maison ou Sacha a
couch¢ avait sans doute été louée pour une nuit.

— M. de Pancorbo loge a 1’Hétel Continental,
rue de Castiglione. Il me I’a dit, et je n’ai aucune



raison pour en douter. De plus, il va tous les jours
au cercle qui se trouve a I’entrée de I’avenue
Gabriel, a I’angle de la place de la Concorde. 1l y
va vers cing heures et 1l y revient dans la soirée,
avant minuit. Rien n’est donc plus facile que de
I’attendre a la porte et de le dévisager quand il
passera. Sacha peut faire cela, mais il ne faut pas
que cet homme le voie.

— Il suffira de mettre le petit dans un fiacre qui
stationnera devant I’entrée de votre cercle, mais
de lautre cot¢ de la rue, dit Fabreguette.
Mademoiselle Rose y montera, puisqu’il ne veut
marcher qu’avec elle. Elle aura soin de lever les
glaces. Ce serait bien le diable si I’Espagnol
remarquait la figure d’un enfant collée a la vitre.

— Bon ! et apres ? demanda ’interne.

— Apres, si Sacha le reconnait, nous irons tous
ensemble trouver le juge d’instruction, nous lui
ferons notre déclaration collective, et Paul
Constantinowitch sera coffré immédiatement. Ce
n’est pas plus difficile que ca.

» Et comme le gredin n’aura affaire qu’a nous,
il ne s’avisera pas de se venger en dénongant la



bonne amie de M. de Saint-Briac.

Le capitaine hocha la téte. Il n’était pas si
rassuré¢ que Fabreguette, mais, apres s’€tre avance
comme il venait de le faire, il ne pouvait guere
reculer.

D’ailleurs, il se disait que M. de Pancorbo ne
saurait jamais qui I’avait signalé¢ a M¢ériadec et
aux amis de M¢ériadec. Il devait ignorer leur
existence, et il ne devinerait pas que lui, Saint-
Briac, s’était mis en relation avec eux.

—Je ne vous demande qu’une chose,
messieurs, leur dit-il ; ¢’est de ne pas le dénoncer
avant de m’avoir revu. Si vous le livrez a la
justice, j’aurai certaines précautions a prendre
pour prevenir 1’effet des propos qu’il pourrait
tenir, lorsqu’il n’aura plus de ménagements a
garder.

— Compris ! répondit Fabreguette. Nous lui
accorderons un sursis de vingt-quatre heures.
Raison de plus pour ne pas perdre de temps.
J’espere que mademoiselle est préte a marcher, et
Sacha aussi. Il faut que, deés aujourd’hui, ils
soient a leur poste devant la porte du cercle, a



quatre heures et demie. Nous autres, nous irons
les attendre dans les Champs-Elysées. Dés qu’ils
seront fixés, ils viendront nous y rejoindre, et ’'un
de nous ira vous faire son rapport. Ou demeurez-
vous ?

— Avenue d’Antin, 9.

— Ca tombe bien. C’est a deux pas du rond-
point. Que dit de mon projet mademoiselle
Verdiere ?

—Je ferai ce que me conseilleront ces
messieurs, murmura la jeune fille.

— Et vous, seigneur Sacha ?

— J’ira1 partout ou petite mere voudra me
mener, répondit nettement le  garconnet.
Seulement, si je vois Paul Constantinowitch, je
ne promets pas de ne pas courir a lui, pour lui
cracher au visage.

— Diable ! 1l n’est pas pour les moyens doux,
le cher enfant, ricana Fabreguette. Si ¢a doit se
passer comme c¢a, ce n’est pas la peine de
déranger mademoiselle, car tout notre plan s’en
irait a vau-I’eau. Notre homme, averti, ne



manquerait pas de décamper de Paris.

— Je suis stre que si je I’en priais bien, Sacha
ne ferait pas cela, dit Rose en regardant son jeune
ami avec ses grands yeux doux.

Il hésita un instant, mais il finit par lui sauter
au cou.

—Non, je ne le ferai pas, puisque tu me le
défends, dit-1l. Mais je veux te tutoyer, et je veux
que tu me tutoies.

— Qu’a cela ne tienne ! murmura la jeune fille,
qui ne put s’empécher de sourire.

— Alors, s’écria Fabreguette, rien ne nous
empeche de tenter I’expérience ce soir.

—Je ne m’y oppose pas, dit Saint-Briac, mais
je pense que mademoiselle fera bien de ramener
immédiatement Sacha chez M. de M¢ériadec, et je
vous prie de ne pas venir chez moi aujourd’hui ;
vous ne m’y trouveriez pas. J'y serai demain,
dans I’apres-midi, mais la visite de ’'un de vous
pourrait €tre remarquée... € ne serais pas surpris
que M. de Pancorbo elit des espions, et il
m’importe qu’il ne deécouvre pas que nous



agissons d’un commun accord. Mieux vaut donc,
je crois, que M. de Mériadec m’é€crive pour
m’apprendre ce qui se sera passe.

» Et maintenant, messieurs, il ne me reste qu’a
prendre congé de vous, conclut le capitaine, en se
levant. Je sais que je puis compter sur votre
loyauté, et je vous prie de compter sur ma
reconnaissance.

Trois mains d’hommes se tendirent pour serrer
la sienne, et D’étreinte fut cordiale de part et
d’autre ; mais Saint-Briac ne pouvait pas oublier
que Rose Verdiere ¢était la, qui lui tendait
naivement sa joue. Il y mit un baiser paternel, et
il allait se retirer.

— Et moi, capitaine ? demanda Sacha.

Saint-Briac 1’embrassa de bon cceur et sortit
accompagné¢ par Mceriadec, qui le reconduisit
jusque dans la cour.

Il s’en allait content d’avoir trouvé de braves
coeurs qui battaient a 1’unisson du sien, et des
alliecs dont le dévouement n’était pas douteux ;
mais il ne laissait pas que d’€tre inquiet sur les



suites des confidences qu’il avait di leur faire.

Et cette préoccupation 1’absorbait tellement
qu’en mettant le pied dans la rue, il ne remarqua
point, assis sur une borne, un homme qui avait
tout 1’air de surveiller ’entrée de la maison du
baron.



\%

Apres la sortie du capitaine, le conseil fut leve,
d’un commun accord. Les trois mousquetaires
n’avaient plus grand-chose a se dire, puisqu’ils
venaient d’adopter le plan de campagne propose
par leur nouvel allié.

Il était convenu que Rose Verdiere et Sacha
iraient, avant cinq heures, guetter, du fond d’une
voiture de place, I’arrivée de M. de Pancorbo au
cercle, ou plutét, Darrivée de  Paul
Constantinowitch, car ils ne connaissaient pas de
vue le seigneur espagnol.

En attendant que le moment f{it venu pour eux
de partir, 1l fallait que la jeune fille s’établit dans
le pavillon que M¢ériadec mettait a sa disposition,
et elle n’y était pas encore tout a fait décidee. Elle
hésitait, en dépit des supplications de Sacha et de
I’insistance du baron, qui cependant lui inspirait
maintenant une confiance absolue.



Ce fut Daubrac qui vint a bout de sa
résistance. Il  parla si bien, il fit si
chaleureusement valoir les avantages de ce
domicile ou elle serait en parfaite slireté, entourée
d’amis sinceres, qu’elle céda apres qu’il lui eut
promis qu’elle pourrait entrer tous les jours a
I’hopital pour voir son pere.

Elle consentit a visiter, séance tenante, le
logement que le bon M¢ériadec lui destinait, et qui
se composait de deux pieces, simplement, mais
confortablement = meublées.  Elles  étaient
contigués a la chambre ou couchait Sacha, et
dans le corps de batiment du fond, entre les deux
pavillons, il y avait une grande salle vide qu’on
pouvait transformer en atelier. Il ne s’agissait que
d’y apporter une grande table et des chaises, car
le métier de fleuriste n’exige pas une installation
compliquee, et le baron déclara que ce serait fait
le jour méme.

Rose n’avait plus qu’a aller prendre dans son
ancien logement la malle qui contenait sa
modeste garde-robe et les menus outils dont elle
se servait pour confectionner des fleurs



artificielles. Une fois ce déménagement opére, —
et ce ne serait pas long, — elle pourrait se mettre
au travail des le lendemain.

On arréta ensuite le programme de la vie
qu’on allait mener. Il fut convenu que chaque
jour, a midi, apres le d¢jeuner, les deux
compagnons qui n’habitaient pas la maison de la
rue Cassette viendraient échanger avec M¢ériadec
et ses hotes des nouvelles de la grande entreprise
pour laquelle ils s’étaient associés.

Rose Verdiere tenait beaucoup a cette réunion
quotidienne, et elle insista pour obtenir que ces
messieurs s’engageassent a n’y jamais manquer ;
mais Fabreguette aurait pu rester chez lui sans
qu’elle s’en plaignit, car ce rapin d¢braille
I’effarouchait un peu. C’était Daubrac qu’elle
voulait voir le plus souvent possible, Daubrac qui
lui plaisait autant que Fabreguette lui ¢tait
indifférent.

L’arrangement qu’on prit convenait aussi a
M¢ériadec. L excellent homme était ravi de voir sa
maison s’emplir de mouvement et d’animation,
cette maison ou il avait si longtemps vécu dans la



solitude. Il aurait voulu les y loger tous, y
compris méme le boheme, qu’il ne connaissait
que depuis deux jours. Ce n’était pas possible,
mais 1l lui restait la joie d’héberger 1’Ange du
bourdon et I’enfant trouve.

Il avait maintenant une famille. Il oubliait
volontiers que ce bonheur n’était que provisoire,
qu’il prendrait fin en méme temps que la situation
qui avait amen¢ chez lui Rose et Sacha, et, sans
se ’avouer a lui-m€me, il souhaitait que le pere
Verdicre ne guérit pas trop vite et que la
campagne ouverte contre le meurtrier fat tres
longue.

Son réve, ¢’¢tait d’€pouser Rose et d’adopter
Sacha : réve chimérique s’il en fut. Quoiqu’il efit
pass¢ 1’age des illusions, M¢ériadec espérait se
faire aimer a force de dévouement, et, pour y
parvenir, 1l sentait bien qu’il lui fallait du temps,
beaucoup de temps, car il ne se flattait pas
d’avoir, a premiere vue, inspiré a une jeune fille
de dix-neuf ans un sentiment plus tendre que la
sympathie et la reconnaissance.

Il ne songeait pas non plus que la jeunesse



attire la jeunesse, que son ami Daubrac pouvait
devenir un rival dangereux. Il ne voyait jamais
que le beau coté des choses, et 1l ne se demandait
pas si sa chere protégée et son camarade
I’interne, en se rencontrant tous les jours, ne
finiraient pas par s’éprendre 1’un de ’autre.

Pour le moment, Daubrac ne pensait qu’a s’en
aller. Il avait grand-faim, n’ayant pas déjeuné, il
lui tardait de se restaurer. Rose devait étre dans le
méme cas, mais M¢eriadec était 1a pour la faire
asseoir a sa table, que sa femme de ménage
venait justement de servir, et ’interne ne tenait
pas a étre de ce premier repas offert par le baron
a sa nouvelle commensale.

Il prit donc conge, aprés avoir promis a la
charmante fille du gardien des tours de voir son
pere, a la salle Saint-André, de la recommander
chaudement au meédecin chef de service, et de
rapporter le lendemain I’autorisation dont elle
avait besoin pour entrer tous les jours a 1’Hotel-
Dieu. M¢ériadec ne chercha point a le retenir, et
Fabreguette, qui aurait bien voulu tater de Ia
cuisine du baron, n’osa pas s’inviter.



Il partit avec Daubrac, et, pas plus que le
capitaine, ils ne prirent garde a I’homme qui
montait la garde dans la rue Cassette, et qui
n’avait pas bouge, depuis la sortie de Saint-Briac.

Daubrac n’¢était pas encore treés bien fixé sur la
personnalit¢ de ce singulier artiste qu’il
connaissait a peine, et il trouvait que M¢eriadec
I’avait admis un peu trop vite dans son intimité ;
mais 1l n’était plus temps de revenir sur un fait
accompli, et, d’ailleurs, Fabreguette ne lui était
pas antipathique. Daubrac se promit de 1’¢tudier,
afin de savoir ce qu’il valait, et si ’on pouvait se
fier a lui.

— Je vais dé¢jeuner, lui dit-il. Et vous ?

— Moi, je voudrais bien en faire autant, soupira
le peintre incompris.

— Qui vous en empéche ?

— Les toiles se touchent, répondit Fabreguette,
en pingant son gousset vide.

— Ca ne va donc pas, la peinture ?

— J’ai des commandes. La femme du gargotier
qui me nourrit quelquefois m’a demandé de lui



faire son portrait, et je connais, dans la rue de la
Huchette, ou je perche, un charcutier qui m’a
offert trente francs pour décorer sa boutique. Il
voudrait des attributs... une hure de sanglier avec
des pieds de cochon en sautoir... Vous voyez ¢a
d’ici.

— Eh bien ?

— Ah ! voila !... Je n’ai pas de quoi acheter des
couleurs... Il m’a bien proposé¢ de me fournir les
modeles et de me les laisser, apres. J’aurais des
provisions pour une semaine... mais la
charcuterie ne me réussit pas... c’est trop
¢chauffant.

— Nous n’en mangerons pas aujourd’hui, dit
I’interne en riant.

— Vous m’invitez donc ? s’écria Fabreguette.

— Parbleu ! nous sommes associé€s, maintenant.
C’est bien le moins que je vous sauve de la
famine, et je puis vous répondre que votre
couvert sera mis tous les jours chez M¢riadec.
S’il ne vous a pas retenu, ce matin, c’est qu’il
avait déja deux convives, et qu’il n’avait pas



command¢ pour trois. Mais je suis la, et les
bouillons Duval ne sont pas faits pour les chiens.

—Bigre ! vous ne vous refusez rien, vous !
Moi, quand je suis riche, je mange dans un
caboulot ou j’a1, pour huit sous, la soupe, le beeuf
et une chopine. Mais, puisque vous étes cale, je
me laisserai volontiers régaler.

— Calé, c’est beaucoup dire. Je ne roule pas sur
I’or. Ma me¢re m’alloue une pension de cent
cinquante francs par mois, et, les jours de garde,
I’administration des hopitaux me fournit une
nourriture saine et peu abondante. Mais je puis
me payer un extra de temps en temps, et je
connais, boulevard Saint-Michel, un
¢tablissement ou nous serons tres bien et ou je ne
me ruinerai pas.

— Au coin de la rue des Ecoles. Je n’ai jamais
os¢ y entrer. C’est trop cher pour moi.
— Puisque je vous dis que ¢’est moi qui paie.

— Alors, j’accepte... a charge de revanche, dit
le rapin, en prenant un air digne qui fit sourire
Daubrac.



Il s’amusait fort des réponses de Fabreguette,
ce brave Daubrac, et il lui savait gré de ne pas
déguiser sa misere. Il commencait méme a
entrevoir que ’artiste, dévoy¢ jusqu’a travailler
pour les charcutiers, ¢tait un bon gargon,
incapable de trahir les gens qui I’accueillaient.

Restait a savoir comment 1l était tombé si bas,
et, tout en cheminant vers le boulevard Saint-
Michel, par la rue du Vieux-Colombier et la place
Saint-Sulpice, Daubrac se mit a le questionner sur
son passe.

Fabreguette ne se fit pas prier pour lui raconter
son histoire depuis sa naissance.

Ce grand gar¢on avait pour mere une
demoiselle qui brillait au premier rang parmi les
ctoiles de la galanterie, sous le regne de Louis-
Philippe, et son pere avait jugé a propos de garder
I’anonyme.

La dame a laquelle il devait le jour s’ctait
piquée d’abord de le faire ¢lever comme un fils
de famille. Elle ’avait mis au college, ou il était
rest€¢ quatre ans a user ses fonds de culotte sur les
bancs de la classe, sans apprendre autre chose



qu’a croquer les caricatures de ses professeurs et
de ses pions.

Puis la géne ¢€tait venue, avec les années, pour
cette cigale qui n’avait rien su amasser au temps
chaud. Les irrégulieres d’autrefois n’achetaient
pas d’hotels sur leurs économies, et celle-la,
n’ayant plus de quoi payer la pension de son fils,
fut obligée de le retirer du lycée. Elle mourut sur
ces entrefaites, si bien qu’a quinze ans, ’héritier
de son nom s’¢tait trouvé sur le pavé.

Mais le gamin avait du courage et de
I’entregent. Il avait su se faufiler dans I’atelier
d’un peintre, en vogue a cette époque et fort
oubli¢ maintenant. La, il avait commencé par
faire les commissions des €leves, nettoyer les
pinceaux, préparer les palettes. Entre temps, il
dessinait, et comme il montrait des dispositions,
le maitre lui donnait des conseils dont il profitait
assez bien.

Il en ¢tait arrivé tres vite a gagner quelque
argent, en brossant des pastels qu’il vendait a bas
prix, et deux ou trois aubaines lui avaient permis
de louer au cinquieme ¢tage d’une vieille maison



de la rue de la Huchette un grenier qu’il meubla
avec un lit de fer, une paillasse et quatre chaises
boiteuses.

Ce fut son atelier, et 1l trouva le moyen d’y
recevoir et méme d’y héberger des amis, de
pauvres diables comme lui, ramassés dans la rue
ou dans les restaurants borgnes qu’il fréquentait.

Il aurait pu, sans trop de peine, se faire une
meilleure existence, car il était doué d’une facilité
extraordinaire pour exécuter toutes sortes de
travaux assez productifs, gravures a 1’eau-forte,
lithographies commandées par des éditeurs de
livraisons 1illustrées, aquarelles représentant des
femmes court-v€étues que certains marchands lui
achetaient pour les exposer a leurs vitrines,
comme amorces aux chalands.

Malheureusement, a ce métier, 1l était devenu
incapable de faire un vrai tableau. Il avait pris
I’habitude de ne travailler que de chic, de peindre
sans modele, au juge, par routine acquise. Il €tait
adroit, et son adresse I’avait perdu, sans compter
qu’il ne tenait pas en place et qu’aussitot qu’il
avait de quoi vivre un jour sans rien faire, il s’en



allait canoter a Asnicres ou pécher a la ligne dans
le petit bras de la Seine.

Finalement, il en était descendu aux plus bas
metiers. Il peignait des panneaux dans une salle
de cafe, des dessus de boites pour 1’exportation,
des chemins de croix pour les ¢églises de
campagne, et méme, d’aprés nature, des
préparations anatomiques.

Il n’en était pas moins pauvre. Il ne dinait pas
tous les jours, mais son dénuement n’avait pas
assombri son inaltérable bonne humeur, pas plus
qu’il ne lui avait endurci le coeur. Il riait de ses
propres miseres, et il €tait toujours prét a partager
son pain, quand il le trouvait, avec un boheéme
encore plus malheureux que lui.

Daubrac ne Iui ressemblait guere. Daubrac
appartenait a une famille aisée ; Daubrac ¢€tait un
travailleur acharné et devait nécessairement se
faire plus tard une belle place dans le corps
medical ; 1l y visait, car il avait de ’ambition, et
il connaissait sa valeur. Aussi ne sympathisait-il
guere avec les désceuvrés, les deéclassés, les
débrailles. Il les meéprisait méme un peu. Mais il



aimait les braves gens, et, en €coutant le récit de
Fabreguette, il reconnut que ce sans-souci n’avait
que de bons sentiments. C’¢tait un étre sans fiel
et une nature aimante, trop aimante méme, car il
s’attachait volontiers au premier venu, et il ne
placait pas toujours bien ses affections. Avec son
aplomb, son audace et son esprit inventif, il avait
tout ce qu’il fallait pour servir utilement la cause
des victimes de Paul Constantinowitch. 11 ne
demandait qu’a s’y employer, et, apres cette
longue  causerie  rétrospective,  l’interne,
completement  édifié, pensa que Meériadec
n’aurait pas a se repentir d’avoir accepté la
cooperation de ce peintre sans ouvrage.

L’histoire de la vie de Jean Fabreguette prit fin
juste au moment ou ils arrivaient boulevard
Saint-Michel, a la porte d’un bouillon tres
fréquenté par les étudiants. Il était midi passé, et
ces messieurs avaient presque tous fini de
de¢jeuner. Ils encombraient les tables des
brasseries voisines, et il n’y avait plus dans
I’¢établissement que des attardés.

— Tant mieux ! dit Daubrac, j’aime a avoir mes



coudées franches, et je ne mange pas a mon aise
quand mon assiette frole 1’assiette d’un voisin.

— Sans compter que les voisins écoutent ce
qu’on dit, appuya Fabreguette.

— Et, justement, nous avons a causer de notre
grande affaire. Mais nous ne serons pas déranggs.
J’avise la-bas, au fond de la salle, une table ou 1l
n’y a personne. Entrons, mon cher.

Ils entrérent, sans regarder derriere eux et, par
conséquence, sans s’apercevoir qu’un homme les
suivait d’assez pres, un homme qu’ils n’avaient
pas remarque dans la rue Cassette, et qui les filait
depuis vingt minutes.

Ils prirent place a la table que I’interne avait
choisie par avance, et une des petites bonnes qu’a
celébrées une chanson populaire accourut prendre
la commande.

Daubrac fit bien les choses. Il demanda deux
bouteilles de vin coté : bordeaux supérieur, sur la
carte, et trois plats chers : une omelette aux
rognons, un filet de beeuf aux pommes nouvelles
et des petits pois au sucre.



Il y avait bien longtemps que le peintre ne
s’était trouve a pareille féte, et il se récria sur le
luxe du menu. Mais son camarade le rassura.

—Je viens de toucher un trimestre de ma
pension, dit-il gaiement, et je suis ravi de
I’entamer avec vous.

—Vous étes bien heureux d’avoir des
trimestres, soupira Fabreguette ; moi, tous mes
mois se ressemblent.

— Ca changera, cher ami. Je vous procurerai
des commandes. Je ne vais pas souvent dans le
monde des gens riches, mais j’y ai des
connaissances. En attendant que je déniche un
millionnaire disposé a vous demander son portrait
en pied, parlons un peu de la campagne que nous
venons d’ouvrir. Ce brave M¢ériadec ne doute de
rien ; il s’imagine que nous allons pincer du
premier coup ce gredin qui change de nom
comme de chemise, mais je crois qu’il faudra en
rabattre. Et le plan que le conseil a adopté me
semble pécher par plusieurs cotes.

— Attention ! interrompit Fabreguette ; voila
un voisin qui nous arrive.



Un individu venait d’entrer dans la salle, et,
apres avoir hésité entre plusieurs tables libres, il
en avait choisi une qui n’¢était pas tres €loignée de
celle qu’occupaient les deux amis.

— Diable ! dit entre ses dents Daubrac, il va
nous géner. Si nous changions de place ?

Le nouveau venu s’expliquait déja avec la
bonne, mais 1l s’expliquait par signes. Il lui
montrait du doigt un plat inscrit sur la carte
qu’elle lui présentait, et, comme elle lui
demandait s’il prendrait un carafon de vin, il
répondit :

—Je n’entends pas. Parlez plus haut. Je suis
sourd.

Ce déjeuneur était un homme a barbe grise,
courb¢ par I’age et pauvrement vétu. Avec sa
casquette a visicre et ses larges lunettes bleues, il
avait tout I’air d’un vieux petit employ¢, mis a la
retraite  pour infirmités. Grinchu avec cela,
comme tous les bureaucrates qui ont pass¢ trente
ans assis sur un rond de cuir.

La petite bonne du bouillon ne s’empressait



pas a le servir et paraissait assez disposée a se
moquer de lui, car elle lui faisait des grimaces
derriere son dos.

—Je vous demande si vous voulez du vin !
cria-t-elle a tue-téte.

— Du pain ? répéta le bonhomme. Oui, pour
deux sous. Et tichez qu’il ait des yeux, votre
bouillon. Pour dessert, je prendrai trois sous de
brie. Dépéchez-vous, ma fille, je suis tres pressé.

— On y va, vieux grigou.

Cette réponse insolente fit rire Fabreguette,
mais [’homme ne broncha point, sans doute parce
qu’il n’en avait pas entendu un mot.

— Décidément, il est sourd comme un pot, dit
trés haut I’artiste de la rue de la Huchette en le
regardant du coin de I ceil.

Le voisin tira de sa poche un journal a un sou
et se mit a lire, sans s’occuper de ses voisins.

— Savoir ? murmura Daubrac, qui se défiait
d’une surdite si complete.

Fabreguette comprit et fit a son camarade un
signe dont le sens ¢tait évidemment : Nous allons



nous en assurer, je vais le mettre a I’épreuve.

Il avait vu nagucre, en passant devant le
conseil de révision, des faux sourds que le major
attrapait en leur tendant un piege tres simple
auquel ils se laissaient presque toujours prendre :
« Allez, mon garcon, vous €tes exempt », disait-il
a basse voix. Et le naif conscrit s’en allait.

— Alors, dit Fabreguette, sans crier, mais en
articulant trés nettement, tu crois que ce vieux-la
est un mouchard ?

En méme temps, il examinait la physionomie
du bonhomme qui resta impassible comme une
borne.

La bonne venait de lui apporter ce qu’il avait
command¢, et il eémiettait son pain dans son
bouillon, sans lever les yeux, qu’il tenait
obstinement fixés sur son journal, et sans
interrompre un seul instant la lecture de cette
feuille intéressante.

— Maintenant je suis fixé, reprit le peintre.
Nous pouvons sans inconvénients causer de nos
affaires, comme si nous ¢étions au milieu du



Champ de Mars.

— Commengons par golter cette omelette, dit
Daubrac, qui avait encore des doutes.

—Elle est exquise ! s’écria Fabreguette. Ce
n’est pas chez la mere Cordapuis qu’on en mange
de pareilles. Je me contente des siennes parce
qu’elle me fait crédit jusqu’a concurrence de trois
repas. Mais depuis hier I’ @i/ est fermé, et, si vous
ne m’aviez pas invité, j’aurais déjeuné par cceur.
C’est pourquoi, mon cher, vous pouvez disposer
de moi en tout et pour tout. J’ai la reconnaissance
de I’estomac.

—C’est mon ami Mecériadec qu’il faut
remercier, et c’est a lui qu’il faut obéir. Il est le
chef de notre troupe, et je ne suis qu’un
comparse. Je vous avouerai méme, entre nous,
que je ne comprends pas tres bien pourquoi il ne
veut pas remettre au juge d’instruction le soin de
poursuivre ce gredin.

— Parce qu’il craint de chagriner le capitaine.

— Le capitaine ? En voila encore un qui me fait
I’effet de ne pas savoir ce qu’il veut ! Si j’étais a



sa place, moi, je n’irais pas recruter des
auxiliaires pour me débarrasser de mon ennemi.
J’opérerais moi-méme.

— Il a peur pour sa bonne amie.

—Et 1l aime mieux que nous tirions les
marrons du feu. Je ne m’y oppose pas, mais notre
plan me parait assez mal combiné. Quand le
jeune Moscovite aura reconnu le meurtrier de sa
mere, en la personne de ce soi-disant Espagnol,
nous n’en serons pas beaucoup plus avances, si
nous devons garder pour nous cette découverte.

— Le fait est qu’il faudra toujours en venir a
dénoncer a la justice ce prétendu marquis de
Pancorbo... drole de nom qu’il a choisi 1a !

— Et si nous le dénongons, il niera. Nous
n’avons pas de preuves contre lui, apres tout. Le
témoignage d’un enfant de neuf ans ne suffira pas
pour que le parquet lance un mandat d’amener
contre un homme bien pose.

— Aussi, quoi qu’en dise M. M¢riadec, je vais
aller faire un tour du coté de la rue de Marbeuf, et
j’ar dans I’'idée que j’y recueillerai des



renseignements precieux.

— Pas si haut, donc ! dit a demi-voix Daubrac
en guignant le voisin qui achevait d’avaler son
potage et qui paraissait completement absorb¢ par
cette operation.

—Oh! i1l n’y a pas de danger qu’il nous
entende, dit Fabreguette en haussant les épaules.
Et pour en revenir a mon projet, sachez que je
connais ce quartier-la comme pas un. J'y ai
travaillé chez un carrossier, qui m’avait donné a
peindre des armoiries sur une voiture, et je vous
parie ce que vous voudrez que, dés ma premiere
tournée, je trouverai la maison ou a logé Sacha.
Je parie méme que j’y entrerai.

— A moins qu’elle ne soit abandonnée. Mais, a
propos de Sacha, qu’est-ce que vous pensez de
cet enfant qui a conquis si vite toutes les
sympathies de ce bon Mériadec ?

— Je pense qu’il est trés avance pour son age.

—Oul... ce n’est pas Dintelligence qui lui
manque, mais ce n’est pas la sensibilité qui
I’étouffe. Ses yeux restent secs quand on lui parle



de sa mere. Il sait maintenant que la malheureuse
est exposée sur les dalles de la Morgue. Je
comprends a la rigueur qu’il n’ait pas demand¢ a
la voir, mais 1l ne s’inquiete méme pas de savoir
ce qu’on va faire de son corps. Il ne songe qu’a se
venger de son pere.

—Son pere ? non... il le renie. Il a dit tres
nettement que Paul Constantinowitch avait
remplace un seigneur a grosses €paulettes... C’est
comme s’il disait que ce Paul n’a jamais ét€ que
I’amant de la comtesse.

— Peut-€tre n’y entend-i1l pas malice. Mais je
me défie de la sincérité de ce gamin précoce.

— Tres précoce, en effet, car on jurerait qu’il
est amoureux de la fille du gardien des tours. Il
n’a pas mauvais golt, le moucheron russe. Elle
est jolie comme un cceur, cette petite, et ’on ne
m’Otera pas de 1’idée qu’elle en tient pour vous,
mon cher camarade.

— Je ne crois pas ¢a, mais je suis a peu pres sur
que Meriadec en tient pour elle, et je ne m’en
afflige pas. Elle est sage, et s’il finissait par
I’épouser, je ne sais pas trop st je le



désapprouverais.

— Et moi, je suis siir qu’elle ne voudra pas de
lui.

» Voila un petit vin qui se laisse boire, reprit
Fabreguette apres avoir vidé son verre d’un trait.
(Ca vous met du cceur au ventre, et je me sens en
train de faire, a moi seul, la besogne que nous
devions faire a trois. Je suis comme les soldats
anglais qui se battent ferme quand ils ont
I’estomac lesté¢ d’un bon repas, et je vais profiter
de 1’occasion pour marcher immédiatement a
I’ennemi.

» Ou 1rez-vous en sortant d’ic1 ?

— A I’Hétel-Dieu. II faut que j’y sois pour la
contre-visite, et d’ailleurs je veux voir le pere
Verdicre, afin de savoir s’il s’en tirera. J’ai bien
peur que non.

— Moi, je vais me transporter incontinent rue
de Marbeuf.

— Allez, mon cher, mais soyez prudent. Une
fausse démarche gaterait tout.

— Ne craignez rien. Jouvrirai ’ceil... Ah!



voila le vieux qui leve le siege. Son d¢€jeuner ne
lui a pas colté cher.

Le voisin, en effet, venait d’allonger onze sous
a la bonne et s’acheminait vers la porte, son
journal a la main.

— Quand je vous le disais, qu’il ne s’occupait
pas de nous, reprit Fabreguette. Si c’était un
espion, 1l serait rest¢ pour nous « filer ».
D’ailleurs, i1l est décidément sourd comme une
pioche, et il n’a pas entendu un mot de notre
conversation.

» A votre santé, mon cher !

—A la votre! et bonne chance! répondit
Daubrac, qui ne partageait pas toutes les illusions
de son ami.

Le d¢jeuner s’acheva sans incident.
Fabreguette aurait bien voulu le compléter en
allant prendre dehors du café et quelques petits
verres ; mais Daubrac ne se souciait pas de courir
les estaminets en compagnie de son nouveau
camarade, et 1l fit servir sur la table ou 1ils
venaient de déjeuner.



L’artiste vida un carafon d’eau-de-vie,
I’interne paya la note, et ils sortirent ensemble.

Le boulevard Saint-Michel était fort animé,
comme 1l 1’est toujours aux heures ou les
ctudiants fument la pipe en buvant de la biere
devant les brasseries. Mais le vieux sourd qui
avait un instant inquiét¢ Daubrac ne stationnait
point aux abords du bouillon, et, s’il avait
toujours marché depuis sa sortie, il devait étre
loin.

Fabreguette proposa a I’interne de le conduire
jusqu’a 1’Hotel-Dieu, et I’interne refusa. Il était
presse de rentrer chez lui, et il n’avait plus rien a
dire au rapin, qu’il avait eu tout le temps
d’étudier et que maintenant il connaissait a fond.
Il lui en coutait cependant de le laisser sans un
sou dans sa poche, et il lui offrit, a titre de prét,
une jolie piece de cinq francs qui fut acceptée
sans cérémonie.

Le peintre, rest¢ seul, s’empressa de la
changer pour acheter quelques cigares d’un sou,
en alluma un, et s’achemina d’un pas délibéré
vers les Champs-Elysées, par les quais de la rive



droite.

Jamais, depuis bien longtemps, 1l ne s’était
senti si dispos et si bien préparé a tenter les
aventures les plus périlleuses. Tous les boyards
de la Russie et tous les marquis de I’Espagne ne
lui auraient pas fait peur.

Il avait d’ailleurs tout ce qu’il faut pour mener
a bien une expédition comme celle-1a : un aplomb
d’enfer, une langue tres déliée, et un talent
spécial pour faire parler les gens qu’il accostait
dans la rue ou sur le pas de la porte d’une
boutique. Parisien de naissance, il connaissait
jusque dans ses recoins les plus ignores ce Paris
d’ou 1l n’était jamais sorti, et la longue habitude
de vivre d’expédients ’avait rendu débrouillard
comme un vieux soldat d’Afrique.

Et puis, ¢a ’amusait de faire le policier, de
roder par la ville, de monter la garde devant une
maison, de dévisager les passants. C’¢tait son
occupation ordinaire quand la commande ne
donnait pas et quand il en avait assez de pécher a
la ligne. Et, cette fois, il allait s’y livrer dans de
bien meilleures conditions, puisqu’il avait cent



sous dans sa poche ; cent sous ! de quoi se payer
plusieurs absinthes sur le comptoir d’un
marchand de vin, et méme de quoi inviter un
homme et tirer de lui, grace a cette politesse, les
renseignements qu’il cherchait.

Aussi ne doutait-il pas de réussir, et il
triomphait par avance. Il se voyait déja épatant,
comme 1l disait, Daubrac, M¢riadec, Rose
Verdiere et méme le capitaine, en leur racontant
qu’il avait découvert du premier coup le logis ou
Sacha avait couche.

Il se figurait que ce logis devait €tre une
grande batisse abandonnée, comme on en voit
dans certains quartiers, ou les entrepreneurs se
ruinent a construire des maisons qui ne se louent
pas. Et ce n’était pas trop mal imaginé, car
I’étranger qui s’¢tait defait de la femme et de
I’enfant avait bien pu louer, pour quelques jours,
et meubler sommairement une de ces maisons
vides.

Il se fiait d’ailleurs a son flair pour la
reconnaitre entre toutes et a son adresse pour y
penétrer.



Fabreguette, avec ses longues jambes, eut tot
fait d’arriver a la place de la Concorde, et il se
mit 2 monter la grande avenue des Champs-
Elysées ou, quelques heures plus tard, son béret
rouge et sa tournure dégingandée auraient fait
sensation. Mais il ne rencontra sur la contre-allée
qu’il suivait que des Anglaises matinales, et il n’y
avait sur la chaussée que des grooms promenant
les chevaux de leurs maitres. Les cavaliers qui
montent au Bois avant leur dé¢jeuner ¢Etaient
rentrés, et 1l était trop tot pour les belles dames
qui s’y montrent en brillant équipage, avant leur
diner. Il passa donc inapercu, et, en se retournant
de temps a autre, il put s’assurer que personne ne
le suivait.

A T’angle de la rue de Marbeuf, il jeta son
cigare qui tirait a sa fin, et il le remplaga par sa
pipe, afin de se donner encore mieux [’air d’un
peintre en batiments qui s’en va cherchant de
I’ouvrage.

Le magasin du carrossier pour lequel il avait
travaille jadis €tait a ’entrée de la rue, et il avisa
sur le seuil un contremaitre qu’il connaissait et



qui par hasard le reconnut. C’¢tait le cas de
prendre langue, et Fabreguette n’y manqua point.
Il aborda cet homme et lui demanda s’il n’avait
pas de travail a lu1 donner. La réponse fut
négative. On avait eu recours a lui dans un
moment de presse, mais la maison avait ses
peintres d’armoiries attitrés, et n’employait que
par exception des artistes de passage.

Sur quoi, Fabreguette se mit a lui raconter que,
le grand art ¢tant dans le marasme, il se trouvait
réduit a peindre des enseignes et des plafonds.

—Je ne boude pas sur I’ouvrage, dit-il, et je
suis prét a faire n’importe quoi pour gagner ma
vie honnétement. Vous ne connaitriez pas dans le
quartier un bourgeois qui aurait envie d’avoir sa
binette a 1’huile ou au crayon ? Je garantis la
ressemblance.

— Non, répondit nettement le contremaitre. Ils
aiment mieux se faire tirer en photographie.

—Oh'! ces collaborateurs du soleil ! s’écria
Fabreguette en levant les yeux au ciel, ils nous
otent le pain de la bouche, a nous autres artistes.
Mais les temps sont si durs que je leur ferais



volontiers concurrence, si j’avais seulement de
quoi acheter un appareil et du collodion.

— Attendez donc ! reprit le brave homme
auquel 1l avait eu I’heureuse i1dée de s’adresser ;
vous dites que vous peignez aussi sur les murs ?

— Parfaitement. Je n’ai pas mon pareil pour la
détrempe. J’ai exécuté [’année dernicre une
fresque dans la salle de billard d’un estaminet de
Belleville. On venait la voir de Pantin,
d’Aubervilliers, de Bondy, de...

— Il ne s’agit pas de ca. Il y a, au bout de la
rue, tout a fait dans le bas, une grande baraque ou
personne ne logeait depuis dix ans. Le
propriétaire a fini par la louer, la semaine passée,
a un original qui va ’habiter, a ce qu’il parait. Il
faut qu’il soit toque, car la maison est au fond
d’un trou... Autant vaudrait demeurer dans une
cave... Mais c’est son affaire. Il y a déja envoy¢é
des meubles, et I’on dit qu’avant d’y venir il va la
faire remettre a neuf. Peut-€étre qu’il y aura de la
besogne pour un deécorateur. Allez-y donc voir.

— Je ne demande pas mieux, mais... savoir si je
trouverai a qui parler ?



—QOui, pour str. Le valet de chambre du
locataire y couche tous les soirs, et il y est, du
moment, car je viens de le voir passer, il y a une
demi-heure. Profitez de 1’occasion pour lui faire
vos offres de service.

— Fameux, le conseil que vous me donnez la.
J’y vais, illico. Merci, vieux, et a la revoyure !
Vous accepterez bien un mélécass, quand je
repasserai, si I’affaire s’arrange.

—Je ne dis pas non. La boite est apres le
tournant, a gauche. Elle a une grande porte
cochere, et a cette porte, au lieu de sonnette, 11 y a
un gros marteau.

— N’ayez pas peur, je la trouverai bien, dit
Fabreguette, qui commenc¢a immédiatement a
descendre la pente trés roide de la rue de
Marbeuf.

Au bas de cette cote pavée, la rue fait un
détour, et, quand il eut dépassé ’angle d’un long
mur qu’elle cotoie, 1l apercut a vingt pas de la
I’immeuble en question, massivement bati et clos
comme une forteresse.



Tous les wvolets étaient fermeés, et rien
n’indiquait qu’il fit habite.
— A la bonne heure! dit entre ses dents

Fabreguette. Ca vous a un petit air de tour de
Nesle qui m’excite a risquer 1’aventure.

Sans plus délibérer, Fabreguette, qui s’était
placé de I"autre coté de la rue pour examiner la
facade, traversa la chaussée, saisit le marteau et
frappa vigourecusement.

Le coup éveilla des ¢chos prolongés. La
maison sonnait le creux comme un tonneau vide.

A cet appel retentissant, personne ne bougea
dans I’intérieur, et Fabreguette frappa de nouveau
plus fort, mais sans plus de succes.

— Décidément, grommela-t-il, c’est le chateau
de la Belle au bois dormant... a moins que le
larbin ne soit pas rentré... Ce contremaitre m’a
pourtant dit qu’il venait de le voir passer...

Un léger bruit lui fit lever la téte. Un volet
venait de s’entrouvrir a une des fenétres du
premier ¢tage, et, au bout d’un instant, une voix
d’en haut cria :



— Attendez ! je descends.

— Bon ! pensa Fabreguette ; avant d’ouvrir, il
veut savoir a qui il a affaire. J a1 trouve la pie au
nid. Mon homme ne se garderait pas si bien s’il
n’avait rien a cacher. Je le tiens. Il s’agit
maintenant de jouer serr¢.

Une minute apres, il entendit un pas lourd qui
se rapprochait lentement, puis la clef gringa dans
la serrure, et une figure singulicre se montra,
encadrée entre le mur et le battant de la porte
entrebaillée, la figure soigneusement rasée d’un
grand gaillard sec et droit comme un peuplier,
cravate¢ de blanc et vétu de noir de la téte aux
pieds : I’air et la tenue d’un valet de chambre de
bonne maison.

— Que désirez-vous ? demanda brusquement
ce personnage, sans se départir de son attitude
soupgonneuse.

—Pardon de vous déranger, répondit
Fabreguette, en portant la main a son béret. Je
suis peintre décorateur, et un ami que j’ai dans le
quartier vient de me dire qu’il y a de I’ouvrage a
faire chez vous.



—De l'ouvrage? Ca dépend. Etes-vous
capable de peindre quatre grands panneaux dans
une salle a manger ?

—Ah! je crois bien! c’est justement ma
spécialité, et je vois ce qu’il vous faut... des sujets
de chasse assortis : a droite, une battue en plaine
avec les tireurs en ligne au premier rang, et les
rabatteurs dans le fond ; a gauche, un hallali sur
pied... cerf ou sanglier, a votre choix... je n’ai pas
mon pareil pour torcher un hallali... et, si vous
voulez, J’y mettrai le portrait du patron faisant /es
honneurs du pied a sa femme ou a sa maitresse,
comme il voudra.

L’homme tout de noir habillé recut sans
broncher cette averse de paroles, et répondit :

— Vous me paraissez connaitre votre meétier.
Reste a savoir a quelles conditions vous vous
chargeriez de ce travail. Si vos prix sont
acceptables, nous pourrons nous entendre ; mais
je ne puis rien conclure sans consulter mon
maitre, et je vous préviens que trés probablement
il vous prendra d’abord a 1’essai.

— Ca me va ; mais, avant de vous dire ce que



I’ouvrage lui coftera, il faudrait que je voie le
local a décorer. Vous comprenez que si les
panneaux ont cinq metres sur deux, par exemple,
ce sera plus cher que s’il s’agissait de remplir un
dessus de cheminée.

— Naturellement, dit en souriant le valet de
chambre. Eh, bien! je puis vous montrer ca.
Vous prendrez vos mesures, et aprés vous me
ferez un devis que je soumettrai a M. le marquis
des demain.

— Alors, i1l n’est pas ici, monsieur le marquis ?

— Non. L’hotel n’est pas encore completement
meublé, et i1l ne I’occupera pas avant que tout soit
prét a le recevoir. Mais vous n’avez pas besoin de
le voir. Je suis son intendant, et 11 m’a donné
carte blanche pour tout ce qui concerne les
arrangements interieurs.

Tout en parlant, ce majordome ¢largissait peu
a peu I’entrebaillement de la porte, et il avait fini
par I’ouvrir toute grande.

Fabreguette le voyait maintenant en pied et
pouvait examiner de pres sa figure, qui



apparaissait en pleine lumicre.

Il constata tout d’abord que le carrossier
n’avait pas menti en lui disant que le gardien de
la maison inhabitée était fort laid.

Cet homme avait la téte typique d’un forcat :
les cheveux coupés ras, les yeux profondément
enfoncés dans 1’orbite et a demi cachés par des
sourcils en broussailles, les pommettes saillantes,
le nez épate, les maxillaires énormes, la bouche
lippue. Il ressemblait vaguement a un
bouledogue. La physionomie avait une
expression de faussete et d’astuce qui completait
cet ensemble déplaisant.

— Quelle hure! pensait Fabreguette. On le
condamnerait rien que sur sa mine. Et si celui-la
n’a pas trempé dans ’affaire de Notre-Dame, je
permettrai a Mériadec et aux autres camarades de
me traiter d’imbécile.

—Je n’ai pas le temps de flaner ici, reprit d’un
ton bourru le rébarbatif intendant. Entrez, si vous
voulez visiter la salle a manger... Sinon, allez-
vous-en, et ne revenez plus.



La porte, qu’il tenait toujours, allait se fermer
au nez de Fabreguette, et Fabreguette, n’ayant
garde de s’arréter au début d’une affaire si bien
entamée, se hata de franchir le seuil de la maison
suspecte.

L’intendant le laissa passer, ferma a double
tour et tira deux gros verrous.

— Vous avez donc peur que je me sauve ? dit
Fabreguette en riant d’un air un peu force.

— Ce n’est pas cela, mais je ne veux pas qu’on
nous dérange, et vous n’avez pas idée de
I’indiscrétion des voisins. Si je les laissais faire,
ils entreraient ici comme dans un moulin. Ils se
figurent probablement que la maison cache des
mysteres. Ca leur passera quand mon maitre sera
installé ici avec ses ¢€quipages et ses
domestiques ; mais, en attendant, je ne veux pas
qu’'on s’y introduise sans ma permission...
comme |’ont fait deux polissons que j’ai surpris
jouant aux billes dans le vestibule, un jour ou
j’avais oubli¢ de fermer a clef la porte de la rue.

Il n’y faisait pas tres clair, dans ce vestibule,
et, au bout, Fabreguette entrevoyait a peine un



escalier qui devait recevoir le jour par en haut.

— Je passe devant, dit I’intendant ; vous n’avez
qu’a me suivre. La salle a manger que je vais
vous montrer est au premier €tage.

Fabreguette suivit et reconnut que la cage de
I’escalier €tait surmontée d’un vitrage placé a une
vingtaine de metres au-dessus du rez-de-
chaussée. Cette disposition assez inusitée dans les
habitations particulieres lui remit en meémoire
I’escalier de la tour de Notre-Dame, lequel du
moins ¢tait éclairé de place en place par des
meurtrieres.

Puis, 1l se prit a penser que ce logis
ressemblait a une souricicre. Il y était entré
facilement, et il n’en pouvait plus sortir qu’avec
I’autorisation du gardien, qui lui faisait D’effet
d’etre plus vigilant et moins commode que le
pere de I’ Ange du bourdon.

Mais I’artiste de la rue de la Huchette avait
bien trop d’amour-propre pour s’avouer a lui-
méme qu’il venait de commettre une imprudence.
I en ¢était encore a se féliciter d’avoir si
adroitement endormi la prudence de ce cerbere en



livrée, et il se disait :

— Si, comme je n’en doute pas, ce vilain mufle
est le serviteur et le complice de I’Espagnol que
nous a signal¢ le capitaine, 1l faut qu’il soit
encore plus béte qu’il n’est laid, car 1l a gob¢é une
histoire qui ne tromperait pas un enfant. S’il ¢tait
tant soit peu malin, 1l se défierait d’un peintre qui
vient chercher de 1’ouvrage au fin fond de la rue
de Marbeuf, ou il ne passe personne, et qui va
tout justement frapper a la porte d’une maison
hermétiquement fermée. Maintenant, je suis s{r
de le rouler, et sa canaille de maitre sera bientot
pincé. Ca lui apprendra a employer un niais
comme celui-la.

C’¢était assurément un jugement témeraire que
portait Fabreguette, et le plus niais en cette
affaire n’était pas celui qu’il pensait.

L’homme noir s’arréta sur le palier du premier
¢tage, encore moins ¢€clairé que 1’escalier, ouvrit
une porte et s’effaca pour laisser passer
Fabreguette.

Au milieu de la piece ou il I’invitait a entrer,
deux bougies brilaient dans des flambeaux



d’argent posés sur une table. Faute de ce
luminaire, I’obscurité elit é&t¢ complete, car toutes
les fenétres étaient closes par des volets pleins, et
le peintre ne put s’empécher de dire a son guide :

— Le jour vous fait donc mal aux yeux, que
vous faites la nuit en plein midi !

— Ce n’est pas cela, répondit I’intendant, mais
aujourd’hui je ne suis ict qu’en passant. Mon
maitre m’a envoy¢ chercher un porte-cigares
qu’il a oubli¢ dans la chambre a coucher, et je
n’ai pas voulu me donner la peine d’ouvrir les
fenétres pour un quart d’heure. Je vais m’en aller
quand vous aurez vu ce que j’ai a vous montrer...
C’est vous dire que vous avez eu de la chance de
me rencontrer.

—Vous ne demeurez donc pas dans la
maison ?

— Pas encore, mais j’y viens tous les jours... et
]’y serai pendant que vous travaillerez. Vous y
verrez probablement aussi M. le marquis, car il
tiendra sans doute a apprécier lui-méme ce que
vous savez faire. Il paie largement, et il veut étre
bien servi.



—1I1 a raison. Je serais comme lui si j’¢tais
riche.

— Personne n’est riche comme M. le marquis.
C’est bien de lui qu’on peut dire qu’il ne connait
pas sa fortune. Mais il aime a se rendre compte
des choses, et 1l sait ce qu’elles valent.

— C’est un étranger, hein ? Les Frangais jettent
leur argent par les fenétres, quand ils en ont.

— M. le marquis est un grand d’Espagne.

— Grand d’Espagne ! Je ne sais pas au juste ce
que c’est, mais ¢a sonne joliment bien. Et il va se
fixer a Paris ?

— Peut-étre. 11 voyage beaucoup, et quand un
pays lui plait, il s’installe comme s’il devait y
rester dix ans.

» Venez que je vous montre la salle a manger.

Fabreguette constata d’un coup d’ceil que la
picce ou il se trouvait €tait a peu pres vide. Une
table en imitation de Boulle ; au milieu, deux ou
trois consoles dans les entre-deux des fenétres.
C’¢était tout.

L’Espagnol avait jugé superflu de la meubler



davantage pour recevoir des hotes qui ne devaient
passer qu’une nuit sous son toit.

L’intendant, un flambeau a la main, conduisit
I’artiste dans une chambre a coucher ou, du
moins, il y avait un lit et quelques fauteuils, un lit
a colonnes et a baldaquin, genre Louis XIII, qui
avait bien D’air d’avoir ét€¢ acheté d’occasion a
I’hotel des ventes, et des fauteuils en tapisserie de
la méme provenance.

On avait couché dans ce lit, et I’on ne s’était
pas donn¢ la peine de le refaire. Les couvertures
pendaient, et les oreillers foulés gardaient
I’empreinte de deux tétes qui s’y étaient reposées.

Fabreguette, qui remarquait tout, ne manqua
pas d’en conclure que la malheureuse comtesse
avait pass¢ la nuit dans cette chambre avec son
prétendu mari.

— Décidément, se disait-il, cet imbécile de
larbin ne se défie pas de moi, car, s’il se doutait

de ce que je viens faire ici, il ne me montrerait
pas tout cela.

L’artiste n’était pas au bout de ses



etonnements.

Apres la chambre, il traversa un cabinet ou il
vit une toilette et un petit lit de fer, un lit
d’enfant.

—C’est la qu’ils ont couché¢ Sacha, pensa
Fabreguette.

Au-dela du cabinet, il y avait une picce garnie
de six chaises et d’une table ronde ou I’on voyait
encore les restes d’un de¢jeuner.

Cette négligence a desservir prouvait
surabondamment que la maison avait éte
abandonnée par son maitre de¢s le lendemain de
I’arrivée de la comtesse, et que I’intendant n’y
avait plus remis les pieds, quoiqu’il affirmat le
contraire.

C’¢était le cas ou jamais de le faire parler pour
qu’il s’enferrat encore davantage.

— Il a donc mangg¢ ici, votre grand d’Espagne ?
demande-t-il, sans avoir [’air d’attacher la
moindre importance a la question qu’il posait
négligemment.

—Lui! s’¢cria Dintendant. M. le marquis,



prendre un repas sur une toile cirée, dans de la
porcelaine de pacotille ! On voit bien que vous ne
le connaissez pas. Apprenez, mon cher, que mon
maitre vit partout comme un grand seigneur qu’il
est. Sans compter son palais de Madrid, 1l a dans
son pays sept chateaux...

—En Espagne, acheva Fabreguette qui ne
savait pas résister a I’envie de faire un mot.

— Vous blaguez, vous ! riposta I’homme noir
en froncant le sourcil. La blague tombe mal, mon
garcon. Les sept chateaux de M. le marquis sont
plus anciens et plus solides que le Louvre. Il y
entretient de nombreux serviteurs, et, dans
chacun des sept, le couvert est mis tous les jours
de l’ann¢ée et le diner préparé pour douze
personnes.

— Oh! dit avec admiration le peintre de la rue
de la Huchette. Sept diners ! C’est royal. Mais
M. le marquis ne peut pas €tre partout a la fois.
Qui est-ce qui les mange ?

— Ses gens.

—Matin! voila des messieurs qui ont de



bonnes places ! Je m’arrangerais volontiers de
leur existence. Ils doivent se la couler douce.
Vous en avez taté, hein ?

— Mo, je suis leur chef... et je ne quitte jamais
M. le marquis. Il m’a fait I’honneur de m’attacher
a sa personne, et je I’accompagne partout. J’ai
visité avec lui toute 1’Europe.

— C’est ¢a qui doit étre amusant de voyager !
C’est mon réve... et dire que je n’ai jamais ¢&te
plus loin que Versailles... moi qui aimerais tant
aller en Italie, en Russie... il y a des richards dans
tous ces pays-la... en Russie, surtout... ils sont
tous princes et ils protegent les artistes ; je suis
stir que j’y ferais ma fortune.

— Vous n’étes pas dégotté, ricana I’intendant.
Mais, entre nous, je ne crois pas que M. le
marquis soit disposé a vous payer le voyage. Et,
pour en revenir a ce déjeuner dont vous voyez les
restes, vous n’€tes pas fort si vous n’avez pas
deviné que c’est moi qui 1I’ai mangg.

—Pas a vous tout seul, puisqu’il y a trois
couverts, interrompit Fabreguette, qui ne pouvait
pas tenir sa langue.



— Dites donc, savez-vous que vous €tes trop
curieux, vous ! Je n’aime pas les ouvriers qui se
mélent de ce qui ne les regarde pas.

— Excusez, patron... j’ai eu tort, et je ne vous
demanderai plus rien... que de me montrer les
panneaux... Il faut bien que je les mesure avant de
faire mon prix.

» Est-ce qu’ils sont ic1 ?

— Comment ! dans cette antichambre ! a quoi
pensez-vous, mon cher ? nous sommes ici dans la
piece ou se tiendront les valets de pied quand la
maison de M. le marquis sera montée. J'y ai
déjeuné I’autre jour avec ma femme et mon fils
qui sont venus voir le nouvel hodtel de mon
maitre, et qui y ont pass€ vingt-quatre heures ;
mais ce n’est pas une raison pour confondre ce
trou avec la grande salle a manger. Vous voyez
que les tapisseries ne sont pas encore poseées, et
que nous sommes entre quatre murs de bois de
sapin. Elle est derricre cette cloison, la salle a
manger, et nous allons y entrer.

L’intendant pressa un ressort caché dans la
boiserie, qui glissa aussitot sur des rainures et



laissa béante une étroite ouverture.

—C’est un systetme que j’ai inventé pour
faciliter le service des domestiques. Nous allons
passer par les petites entrées. Avancez, mon cher,
il n’y a pas deux places de front. Il fait noir la-
dedans, mais je vais vous éclairer.

Fabreguette entra sans défiance, et a peine eut-
il mis le pied dans la prétendue salle a manger,
que la cloison se referma sur lui avec fracas.

Fabreguette se trouva tout a coup dans une
obscurit¢ profonde ; mais sa premiere pensee fut
que le mécanisme qui refermait le panneau avait
joue tout seul, et que cet intendant qu’il prenait
pour un sot vaniteux n’était pas cause de cet
accident.

—Elle est trés ingénieuse, votre invention,
cria-t-il, mais les ressorts partent trop facilement.
I1 s’en est fallu de 1’épaisseur d’un cheveu que
votre boiserie mobile me coupat en deux.

L’ homme noir ne répondit point a ce premier
appel, et Fabreguette, déja un peu inquiet, se mit
a frapper du poing contre la cloison, qui devait



étre tres €paisse, car elle rendit un son mat et ne
trembla pas sous les coups vigoureusement
assénés et plusieurs fois répétes.

Le pauvre artiste préta I’oreille et n’entendit
aucun bruit.

Décidément, [’aventure tournait mal, et
I’imprudent Fabreguette commencait a revenir de
ses illusions. Les €cailles tombaient de ses yeux,
et 1l se demandait comment il avait pu tomber
dans un picge assez grossierement tendu, car la
facilité avec laquelle cet homme 1’avait regu dans
la maison aurait di, des 1’abord, lui paraitre
suspecte.

Maintenant, 1l était trop tard, et il fallait aviser
a se tirer de la situation menacante ou il se
trouvait. Il attendit encore un peu, dans le vague
espoir que cet homme était allé chercher quelque
instrument pour rouvrir cette cloture automatique.
Mais cette illusion ne dura guere, et il dut se
résigner a comprendre qu’il était bel et bien en
prison, a la merci de ce coquin. Et quelle prison !
une chambre noire ou I’air ne pénétrait pas plus
que le jour, une véritable boite ou il était enferme



comme un rat dans une ratiére.

Il se mit a en faire le tour, en s’appuyant d’une
main contre la cloison pour se guider, et apres
avoir reconnu au toucher quatre coins formes par
des angles droits, 1l constata que la piece ¢tait
carrée, et pas assez grande pour avoir jamais pu
servir de salle a manger. C’¢était plutot une de ces
cachettes destinées a loger un proscrit, comme il
en existait beaucoup au temps de la premiere
révolution. Mais un local habitable pour un
proscrit réfugi¢ chez un ami qui lui porte a
manger ne 1’¢tait pas pour Fabreguette tombe
entre les griffes d’un valet d’assassin. Il courait
grand risque d’y mourir de faim ou d’y étouffer.

Et il n’apercevait aucun moyen d’en sortir. Il
s’y promena dans tous les sens, a tatons, sans
découvrir méme un semblant d’ouverture. Les
cloisons ne présentaient aucune solution de
continuité, et Fabreguette ne portait sur lui aucun
instrument qui pat lui servir a percer des planches

dont I’épaisseur aurait résist¢ a des coups de
hache.

Et le parquet sur lequel il marchait devait lui



servir de lit, car le cabinet noir ne contenait pas
un seul meuble.

Quand 1l fut fixé sur le sort qui I’attendait,
Fabreguette ne tomba point dans le désespoir,
mais il eut un violent acces de colere contre lui-
méme. Il  maudit sa présomption, son
aveuglement, et il se reprocha amerement d’étre
venu se jeter dans la gueule du loup, au lieu de
s’en tenir a une conversation sur le seuil de la
porte. Cinq minutes d’entretien lui auraient suffi
pour étre édifi¢ sur les habitants de ce coupe-
gorge.

Quand 1l retrouva un peu de calme, il se
demanda comment le complice du soi-disant
marquis avait pu deviner un ennemi en la
personne d’un ouvrier cherchant de [’ouvrage.
Fabreguette ne se souvenait pas d’avoir jamais vu
la figure bestiale de cet homme, et ne s’expliquait
pas ce guet-apens. Celui qui ’avait prépare savait
donc qu’il allait venir ? Il le connaissait donc ?
Et, s’il le connaissait, comment avait-il pu
prévoir qu’il se présenterait précisément ce jour-
la a la porte de la maison de la rue Marbeuf ?



Tout cela était incompréhensible, et le peintre, a
force de réfléchir, finit par perdre le fil de ses
idées. Les faits se brouillaient dans sa téte, et il
eut peur de devenir fou.

Il en était la, quand un bruit sec attira son
attention. Presque aussitot un rayon de lumiere
pénétra dans son cachot. Ebloui d’abord par ce
passage subit des ténebres a la clarté, 1l rouvrit les
yeux, et, a travers un trou carré qui s’ctait fait
tout a coup dans la cloison, il vit la figure
grimaude du vieillard qui avait déjeune sur une
table voisine de la sienne au bouillon du
boulevard Saint-Michel.

Cet odieux bonhomme le regardait par-dessus
ses lunettes bleues et ricanait dans sa barbe grise.
Il tenait a la main le flambeau d’argent que
I’intendant portait tout a I’heure, et il le tenait de
facon a bien éclairer son visage ratatiné.

Fabreguette crut réver et se tata pour se
réveiller. La voix du vieux lui rendit bientot le
sentiment de la réalité.

— Eh bien, mon garcon, dit cette voix railleuse,
tu voulais me mettre dedans, et c’est toi qui t’y es



mis. Voila ce que c’est que de moucharder. Tu
t’es attaqué a plus fort que toi, et te voila pris.
Ah! ah ! tu commences a comprendre que je sais
changer ma téte a volonté. C’est un peu tard. Il
aurait fallu me reconnaitre quand je t’ai ouvert la
porte de la rue. Tu aurais pu te sauver.

— Alors, c’est vous qui...

— C’est mo1 qui €tais assis, pas loin de toi et de
ton ami, a la gargote ou vous avez mangé. Je
vous avais suivis depuis la rue Cassette, et, au
restaurant, j’ai entendu tout ce que vous avez dit,
car je ne suis pas plus sourd que toi. C’est un
vieux truc, mais il réussit toujours, quand on sait
s’y prendre. La preuve, c’est que vous ne vous
¢tes pas génés pour raconter devant moi vos
petites affaires. Quand j’ai su ou tu devais aller
en sortant, j’ai filé sans tambours ni trompettes,
j’al pris un fiacre, et je suis arrive ici trois quarts
d’heure avant toi. J’ai eu tout le temps de me
costumer en valet de chambre, et si tu me revois
maintenant habillé en vieux pauvre, c’est que j’ai
voulu te montrer que tu es un imbécile. Histoire
de rire, quoi !



Fabreguette n’avait pas envie de rire. Il aurait
voulu sauter a la gorge de ce misérable, mais
c’est a peine s’il aurait pu passer la main par le
judas, et le coquin avait bien soin de se tenir hors
de portée de ses atteintes.

—Bon ! dit le prisonnier d’une voix €tranglée
par la colere, je me suis laiss€ pincer, et il est
clair que je ne sortirai pas d’ici, si vous ne m’en
tirez pas. Mais ¢a ne m’apprend pas ce que vous
allez faire de moi.

— Tu t’en doutes bien un peu.
— Pas du tout, puisque je vous le demande.

— Eh bien, mais... tu es dans la souriciere. Je
vais t’y laisser.

— Jusqu’a ce que j’y meure de faim ?

— Ma foi, oui. Et ¢a ne tardera pas beaucoup...
a moins que tu n’aies apporté des vivres.

— Que gagnerez-vous a ma mort ?

— D’abord j’aurai le plaisir de me débarrasser
d’un espion. Et puis tu fais partie d’une bande de
braves gens que je me propose d’exterminer
jusqu’au dernier, a seule fin de les empécher de



fourrer le nez dans nos affaires.

— Je ne comprends pas, murmura Fabreguette,
qui ne comprenait que trop.

— Ne fais donc pas la béte. Tu sais fort bien de
quoi il retourne. Toi et quelques autres idiots,
vous vous €tes mis en téte de chagriner un
homme qui ne s’occupait pas de vous, car il ne
savait méme pas que vous existiez. Vous vous
proposez tout bonnement de I’envoyer a la
guillotine ; il a bien le droit de se défendre, et il
vous en colitera cher de I’avoir attaqué.

» Du reste, ce n’est pas a toi qu’il en veut le
plus, et, si le ceeur t’en dit, tu pourras te tirer du
mauvais cas ou tu t’es mis si sottement.

— Est-ce un marché que vous me proposez ?

—Je n’y suis pas autoris€, mais je prendrais
peut-&tre sur moi de te relacher, si...

— Que faudrait-il faire pour cela ?

—Oh! presque rien. Il faudrait m’aider a
mettre la main sur I’enfant.

— L’enfant ?  balbutia Fabreguette. Quel
enfant ?



—Encore!  s’¢cria  l’affreux  wvieillard.
Comprends donc une fois pour toutes que je vous
connais tous et que je connais aussi vos projets.
En veux-tu la preuve ? Tu n’as qu’a écouter ce
que je vais te dire.

» Vous é&tes cing, dont une femme. Il y a
d’abord un grand escogriffe qui s’intitule : baron
de M¢ériadec. C’est lui qui a trouvé, au bas de la
tour du sud, un petit garcon qu’il a emmene chez
lui, rue Cassette. 11 y a la fille du gardien des
cloches, qui s’est réfugiée chez ce méme
M¢ériadec, parce que son vieil ivrogne de pere a
perdu sa place ; il y a toi et le carabin qui t’a paye¢
a déjeuner, ce matin ; enfin, il y a un monsieur
qu’on a arrété et qui veut se venger d’avoir passé
vingt-quatre heures en prison. Celui-la, nous
avons barre sur lui, et il va lui en cuire de vous
avoir lancés contre nous. Les autres auront leur
tour... et le tien est déja venu, puisque tu es pris.

» Mais 1l nous faut I’enfant.
— Pour le tuer, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que ¢a te fait ? Il n’est pas a toi.
C’est tout au plus si tu le connais. Et tu peux nous



le livrer.
— Moi ! Vous oubliez que je suis en prison.

— Ca ne t’empéche pas de me renseigner sur
les dispositions inte€rieures de la maison ou il est.

— Je ne les connais pas.

— Cette maison se compose de trois corps de
logis. Il est impossible que tu ne saches pas dans
lequel des trois couche I’enfant.

— Et s1 je vous le disais, vous iriez 1’enlever, la
nuit ?

— Peut-€tre ; mais j’aimerais mieux employer
un proced¢ moins violent. Tu pourrais, par
exemple, écrire a M¢ériadec que tu ’attends ici
avec le petit.

— Vous vous imaginez qu’il y viendrait ?

—Oui, st tu lui écrivais que tu as trouve le
monsieur qu’il cherche, et que tu es en mesure de
le montrer a I’enfant pour voir s’il le reconnaitra.

Fabreguette eut froid dans le dos. Il fallait que
ce scélérat fit sorcier pour avoir deviné le projet
de confrontation que les trois défenseurs de



Sacha venaient d’adopter, d’accord avec Rose
Verdiere, et il €tait trés capable de profiter de cet
avantage pour tendre un piege a Sacha et a la
jeune fille qui devait I’accompagner.

Mais le brave garcon se remit vite et comprit
qu’il valait mieux dissimuler son indignation,
feindre méme d’entrer dans les vues du complice
de D’assassin, afin de gagner du temps. Il ne
deésespérait pas de s’échapper, et il lui importait
de savoir bien des choses qu’il ignorait encore.

Pendant qu’il réfléchissait, le gredin qui le
tenait Otait sa perruque, sa fausse barbe, ses
lunettes bleues, se redressait et reprenait le
costume et I’attitude d’un majordome.

— Ah'! s’écria Fabreguette, vous pouvez vous
vanter d’avoir un fameux talent pour vous
deguiser.

— Tu en verras bien d’autres, si nous tombons
d’accord, ricana cet étrange personnage ; et tu
n’as rien de mieux a faire que de te mettre du
coté des plus forts. Avec tes associés de la rue
Cassette, 1l n’y a que des coups a gagner, tandis
que, si tu nous sers bien, nous ferons ta fortune.



Mon maitre a le bras long et de I’or a remuer a la
pelle.

— Votre maitre ? Dites donc votre ami. Vous
n’espérez pas me faire accroire que vous n’étes
qu’un domestique.

— Peu importe ce que je suis. On m’a autoris¢
a te parler comme je le fais, et je t’engage a
accepter ce que je te propose. C’est la seule
chance qui te reste de sauver ta peau.

— Je ne demande pas mieux ; mais une lettre
de moi ne produirait pas D’effet que vous
attendez. M¢ériadec n’a jamais vu mon écriture ; il
croira que ma signature est fausse, et il ne
bougera pas.

— Ca dépendra de la fagon dont tu rédigeras le
billet doux que je te demande d’¢crire. Et c’est a
toi d’inventer une histoire a laquelle ce vieux fou
puisse se laisser prendre. Ce que nous voulons,
c’est la suppression de cette association de
redresseurs de torts a laquelle tu t’es si bétement
affilie. Et tu es a méme de nous procurer cette
satisfaction. Imagine des trucs pour les attirer ici
les uns apres les autres. Et, quand tu nous les



auras livrés tous, non seulement on te rendra la
liberté, mais on te paiera bien.

— Promettre et tenir sont deux. Quelle garantie
aurai-je que vous ne me supprimerez pas, moi
aussi ?

— Ma parole doit te suffire. D’ailleurs, si tu
refuses, tu seras supprime¢ plus vite. Entre la
certitude de mourir de faim et I’espérance de
sortir d’ici, 1l n’y a pas a hésiter. Décide-toi.

— Encore faut-il que vous me laissiez le temps
d’inventer une combinaison... si vous croyez que
c’est facile d’attraper trois hommes qui sont sur
leurs gardes et une fille qui n’est pas sotte... car
vous voulez la fille aussi, je suppose.

— Nous voulons I’enfant et tous ceux qui ’ont
vu. Et nous les aurons, alors méme que tu ne nous
aiderais pas. Mais tu nous aideras, et tu as trop
d’esprit pour ne pas trouver un moyen. Je
t’accorde quarante-huit heures. Apres-demain,
dans D’apres-midi, je viendrai savoir ce que
t’auront suggére tes meditations.

— Et vous allez me laisser ici sans lumiére et



sans vivres ?

— Tu aurais tort de t’en plaindre. Tu réfléchiras
beaucoup mieux dans I’obscurité, parce que tu
n’auras pas de distractions. On creve les yeux aux
pinsons quand on veut leur apprendre a bien
chanter. Et le jeline t’éclaircira les idées. Tu n’en
mourras pas, de te brosser le ventre pendant deux
jours, apres le déjeuner que je t’ai vu expédier ce
matin. Tu as mangé comme quatre, mon gargon.
Je ne te le reproche pas, mais, si tu as envie de
recommencer bientdt, tu feras bien de préparer
dans ta cervelle la lettre dont j’ai1 besoin.

» A ma prochaine visite, j’apporterai de
I’encre et du papier ; tu me la réciteras, car tu
auras eu le loisir de I’apprendre par coeur ; si elle
me convient, tu 1’écriras s€ance tenante, je la
ferai porter a son adresse, et si Mériadec tombe
dans le panneau, tu seras libre... aprés que tu
m’auras donné des gages, car tu pourrais me
trahir une fois que je t’aurai mis dehors.

— Des gages ?... Comment I’entendez-vous ?

— Je te ferai signer une déclaration par laquelle
tu reconnaitras que de ton plein gre, et pour de



I’argent, tu m’as indiqué le moyen de m’emparer
de ’enfant et de son protecteur. La somme sera
specifiée... dix mille francs... que je te paierai des
que je tiendrai Mériadec et le petit. Je n’ai pas la
prétention de prendre tous nos ennemis d’un seul
coup de filet. Les autres y viendront plus tard.

» Tu vois que je suis raisonnable.

C’en ¢était trop. Fabreguette éclata. Il s’était
contenu jusque-la, mais la colere lui monta a la
gorge, et il cria a son gedlier en lui montrant le

poing :
— Miserable ! tu oses me proposer de te vendre

pour dix mille francs la vie d’un enfant et la vie
d’un brave homme !

—Tu trouves que ce n’est pas assez cher,
ricana le coquin habille de noir. J’irai jusqu’a
douze mille, si le tour est bien joué.

— Tais-to1, scélérat. Tu m’offrirais un million,
que je ne trahirais pas mes amis. Tu me prends
donc pour un de tes pareils ! Je te ferai bien voir
que je ne suis pas, comme toi, un assassin et un
lache. Oui, un lache, car tu n’oses pas



m’approcher. Tu sais que je t’étranglerais comme
un chien enragé que tu es. Tu peux me laisser
crever de faim, tu n’obtiendras rien de moi, et ta
canaille d’ami, ton faux marquis, n’échappera pas
a la justice... 1l sera dénoncé ce soir et arrété
demain.

— Merci du renseignement. Je vais ’avertir, ce
cher marquis.

Fabreguette comprit qu’il venait de lacher des
paroles imprudentes, mais il ne se possédait plus,
et il continua d’objurguer son bourreau, qui se
rapprochait tout doucement de la cloison.

— Vas-t’en, béte puante !... que je ne voie plus
ton ignoble face de Judas.

Et il lui cracha au visage.

— Creve donc, imbécile, dit I’homme noir en
relevant brusquement [’espece de volet qui
fermait hermétiquement le vasistas.

Fabreguette n’avait plus qu’a attendre la mort
dans ce cachot sans issue. Et quelle mort !



V1

Pendant que Fabreguette tombait dans un
picge habilement tendu, Rose Verdicre employait
mieux son temps. On peut faire a Paris beaucoup
de choses en un jour; il lui avait suffi d’une
apres-midi pour opérer son déménagement et
pour installer un atelier de fleuriste dans la salle
que Mceriadec avait mise a sa disposition.
Maintenant elle était chez elle, et il ne lui restait
qu’a reprendre sa vie d’ouvriere laborieuse.

Elle avait encore trouve le temps de conduire
Sacha devant la porte du Cercle des Champs-
Elysées, et d’y stationner avec lui dans un fiacre,
de cinq heures a sept heures. Mais Paul
Constantinowitch ne s’était pas montre, et, en
rentrant de cette expedition manquée, Sacha avait
déclaré qu’il ne recommencerait plus.

Sacha était un auxiliaire fort indocile, et
M¢ériadec comprit, des ce jour-la, qu’il ne fallait



pas compter sur lui pour donner la chasse a
I’énigmatique assassin de la tour du sud. Sacha
semblait avoir oublié sa mére, et s’accommodait
fort bien de sa nouvelle existence. Il parlait en
maitre dans cette maison ou I’excellent baron
I’avait recueilli par pure bonté d’ame, et il
annongcait, sans se géner, qu’il entendait y jouir
d’une liberté complete, jouer tant qu’il lui plairait
dans I’atelier de Rose, et sortir quand il voudrait.
Il s’é¢tonnait que M¢ériadec n’elit ni voitures ni
chevaux, et 1l demandait, comme une chose toute
naturelle, qu’on lui achetdt un poney qu’il
monterait toutes les fois que la fantaisie lui en
prendrait. C’¢tait son habitude, l1a-bas, a Vérine,
et il prétendait n’y pas renoncer.

Mériadec admirait les effets d’une €ducation
seigneuriale. Cet enfant gat¢ n’avait aucune
notion de la valeur de I’argent ; il n’était pas tres
certain qu’il sht lire, et Mériadec, sans regretter
de ’avoir pris sous sa protection, commengait a
se demander ce qu’il allait en faire. Le mieux et
¢té, assurément, de I’envoyer en classe ; mais
encore fallait-il que Sacha y consentit.



Or, Sacha n’écoutait que Rose Verdicre et
n’obéissait qu’a elle. Mériadec 1’avait consultee,
et elle s’était offerte pour apprendre tout ce
qu’elle savait a ce jeune récalcitrant. Elle
proposait méme de I’emmener avec elle toutes les
fois qu’elle serait obligée de sortir. Sacha lui
servirait de sauvegarde contre les insolents qui
accostent volontiers dans la rue une jeune fille
seule, et Sacha ne demandait qu’a se promener
dans ce Paris qu’il mourait d’envie de connaitre
et ou il se serait perdu sans guide.

S1 bien que, des le lendemain de la premiere
réunion des trois amis, Rose I’avait conduit a
I’Hotel-Dieu, ou elle était allée voir son pere,
qu’elle avait trouvé en trés mauvais €tat. Le vieil
alcoolis¢ etait revenu du coup de sang qui ’avait
foudroy¢ ; mais 1l restait paralysé du cote droit, et
il n’avait pas complétement recouvré 1’usage de
la parole. Sa langue fonctionnait difficilement, et
il ne prononcait guere que des paroles
inintelligibles. Daubrac affirmait, néanmoins,
qu’il vivrait encore assez longtemps, et ne
désesperait pas de le remettre sur pied tout a fait.



Sacha s’était trés bien tenu pendant cette
visite, et Daubrac, surpris de le voir 1a, lui avait
fait féte. Sur quoi, Sacha, qui ne doutait de rien,
I’avait mvité a venir déjeuner avec lui chez
M¢ériadec, et I’interne ne s’¢tait pas fait prier pour
accepter de reconduire Rose Verdiere jusqu’a la
rue Cassette, ou le baron les regut a bras ouverts.

La cordialit¢ ne fit pas deéfaut a ce repas
matinal, ni méme la gaiete.

La jeune fille, un peu calmée par le pronostic
rassurant de Daubrac, pensait moins a son pere
qu’aux amis qui ’entouraient. Daubrac, qui la
trouvait charmante, lui racontait des histoires
gaies pour la distraire. Sacha avait rapporté de sa
promenade un appétit formidable, et faisait
largement honneur aux mets que lui servait sa
petite mere ; M¢ériadec ¢€tait si content qu’il
oubliait les dangers qui les menagaient tous.

Pour la premicre fois depuis bien des anne¢es,
il n’était plus seul ; il avait les joies de la famille,
ces joies qu’il révait et qu’il ne connaissait pas. Il
se bercait de I’espoir qu’elles dureraient
toujours ; i1l se demandait s’il ne ferait pas bien de



renoncer a guerroyer contre un scelérat
insaisissable, et de se contenter du bonheur
paisible que Dieu lui envoyait. Un ami fidele, une
jeune fille a adorer, un enfant a protéger ; que lui
fallait-il de plus pour étre parfaitement heureux ?
Et que lui importait que la morte du parvis Notre-
Dame fiit vengée ?

Rien n’elit manqué a cette fé€te intime, si le
joyeux artiste au béret rouge y elit apporté son
contingent de gaieté. Mais Fabreguette n’y parut
point, quoiqu’il et promis la veille de venir
chaque jour, a midi, conferer avec ses allies. On
I’attendit inutilement jusqu’a une heure, et
Daubrac se répandit en doléances contre la
négligence de ce rapin qui ne tenait pas ses
engagements. Daubrac aurait di se rappeler qu’il
I’avait quitté au moment ou il prenait le chemin
de la rue Marbeuf, et se dire qu’il lui €tait peut-
¢tre arrivé malheur au cours de cette expédition
perilleuse.

Il n’y songea pas un seul instant, et il annonc¢a
qu’il irait, avant la fin de la journée, le relancer
dans son grenier de la rue de la Huchette, ou il



dormait sans doute, au lieu de se présenter chez le
baron, comme c¢’était convenu.

Rose prit la defense de ’absent ; Meériadec
chercha aussi a 1’excuser, et Sacha se permit de
donner son avis, qui ¢tait que Fabreguette ne lui
inspirait aucune confiance, et qu'on devrait se
passer de son concours. Il le trouvait trop mal
habillé pour sortir avec lui, et cette appréciation
fit sourire la jeune fille et ses deux amis.

On parla aussi du capitaine, qui n’avait pas
promis de revenir, et qu’il fallait tenir au courant
des incidents de la campagne ouverte depuis
vingt-quatre heures. On n’avait encore rien de
nouveau a lui apprendre, et, d’ailleurs, il ne
paraissait pas desirer que ces messieurs vinssent
chez lui. On convint donc de lui écrire quand 1l y
aurait lieu, et ce n’était pas encore le cas, puisque
les choses étaient exactement au méme point que
la veille.

Mériadec n’avait pas recu, comme 1l s’y
attendait, une autre citation a comparaitre devant
le magistrat qui 1’avait déja fait appeler ; Daubrac
non plus, ni Rose Verdicre, et ils en conclurent,



un peu a la leégere, que [D’instruction ¢tait
abandonng¢e.

On leva la seéance, parce que la jeune fille dit
qu’elle devait sortir a trois heures pour aller
reporter a un magasin de la rue de Rivoli un
ouvrage qu’il lui restait a peine le temps
d’achever.

— Me ferez-vous la grace de me montrer
comment se fabriquent les fleurs artificielles ? lui
demanda Daubrac. Je n’en ai pas la moindre i1dée.

— Trés volontiers, dit Rose, si vous voulez me
suivre jusqu’a la salle que M. de M¢riadec m’a
permis de transformer en atelier.

—Jen suis, s’¢écria Sacha. Et quand ca
m’ennuiera de te voir travailler, je regarderai les
images des grands livres qui sont sur des pupitres
dans la bibliotheque. Le baron me les expliquera.

Cet arrangement convenait a M¢ériadec, que
Sacha amusait beaucoup, et qui trouvait
I’occasion d’apprendre quelque chose a ce petit
sauvage ; il convenait encore plus a Daubrac et a
Rose Verdicre, qui avaient beaucoup de choses a



se dire.

La bibliothéque, qui servait au baron de
fumoir et de salle d’armes, communiquait avec
I’atelier par une porte toujours ouverte, et il
fallait la traverser d’abord. Sacha s’y arréta des
qu’il apercut les livres, d’énormes in-folio, reliés
en maroquin rouge : Don Quichotte et Rabelais,
illustrés par Gustave Dore.

Me¢ériadec enleva I’enfant, le campa sur un haut
tabouret, ouvrit le premier volume et se mit a lui
montrer les belles gravures ou ¢taient
représentées les aventures du dernier des
chevaliers errants, son héros de prédilection.

Daubrac avait mieux a faire, et 1l suivit la
jeune fille dans 1’atelier.

Rose alla s’asseoir sur une chaise de paille
devant une grande table en bois blanc, chargee
d’objets hétérogenes : il y avait des écheveaux de
laine, des coupures d’étoffes de soie, des
morceaux de peau, du papier teinté, des vases de
diverses dimensions, des soucoupes au fond
desquelles s’étalaient des couleurs, des pinceaux,
une botte pleine de farine, un pot a colle, un



fourneau allumé, une lampe a esprit-de-vin.

—Ah! mon Dieu, s’écria Daubrac; que
d’ustensiles il faut pour imiter des fleurs qui
poussent toutes seules !

— Dame ! je n’ai pas le soleil pour m’aider, dit
en riant la jeune fille, mais c’est moins compliqué
que vous ne pensez. Vous allez voir. Je dois
reporter aujourd’hui une commande de roses
mousseuses, et il m’en faut encore une douzaine
pour compléter la livraison qu’on attend au
magasin. Je vais vous montrer comment je m’y
prends pour les confectionner. Regardez !

Tout en parlant, elle avait pris un brin de fil de
laiton, et elle y attachait des brins de fil de soie
ecrue qu’elle égalisait avec des ciseaux.

— Voici les ¢tamines, dit-elle. Je les trempe,
comme vous voyez, dans de la colle a gants pour
les rendre roides. Je les fais sécher au feu de cette
lampe. La! maintenant qu’elles sont seches,
j’humecte la pointe avec cette pate... c’est de la
gomme arabique mélée a de la farine de
froment... puis je les plonge dans ce vase rempli
de semoule teinte en jaune. Tenez ! chaque fil a



retenu un grain de semoule... le cceur de ma rose
est fait.

—C’est merveilleux ! s’écria I’interne, qui
prenait un plaisir extréme a suivre des yeux les
mouvements des jolis doigts roses de I’Ange du
bourdon.

— A présent, reprit la jeune fille, il s’agit d’y
mettre des pétales, et de les bien choisir, et de les
bien ajuster, car je veux qu’elle soit belle, ma
rose, et que vous ne me preniez pas pour une
maladroite. J’en ai justement 1a de tout découpés.
Ils sont en batiste tres fine. Je les prends un a un
avec cette petite pince. Je les mouille ; j’y passe
un peu de carmin avec ce pinceau a pointe fine...
remarquez que j’ai soin de laisser les bords un
peu plus pales. Je les colle autour des étamines...
je les gauffre avec ce fer, qui est encore chaud,
parce que j’ai travaillé ce matin avant de sortir.
Ma rose commence déja a prendre une certaine
tournure.

— C’est-a-dire qu’un papillon s’y poserait.

—Oh'! pas encore. Ils s’y connaissent, les
papillons.



» Voici maintenant les feuilles du calice. Je les
ai découpées a I’avance dans un morceau de
taffetas vert, et ensuite je les ai passées a
I’amidon. Je n’a1 plus qu’a les appliquer. Voila
qui est fait.

— Parole d’honneur, je ne sais pas pourquoi
I’on s’amuse encore a planter des rosiers.

— Je serais bien fachée qu’on n’en plantat plus.
Je fais des fausses fleurs, mais je n’aime que les
vraies.

— Alors, vous me permettrez de vous en offrir.
Je demeure a deux pas du marché ou on les vend.

— Nous verrons cela. Laissez-moi finir ma
lecon, puisqu’elle ne vous ennuie pas. Voulez-
vous que ma rose ait des boutons ? Non, ce serait
trop long ; il me faudrait coudre la peau, apres
I’avoir bourrée de coton gomme, et vous n’auriez
pas la patience d’attendre que ce fit terminé. Je
vais seulement y ajouter des feuilles. Si j’avais a
les gauffrer, je n’en finirais pas, car c’est bien
plus compliqué que pour les petales... 1l faut
produire le brillant de I’endroit, le velouté de
I’envers, imiter les nervures... mais vous voyez



qu’il m’en reste de toutes faites... Je n’ai plus
qu’a les attacher... Bon ! elles y sont. Maintenant
j’enroule ma tige avec du coton fil¢, et, par-
dessus, je I’enveloppe de papier serpente teint en
vert.

» C’est tout, monsieur. Ma rose est finie, et
vous avez le droit de I’admirer.

— Je I’admire et je voudrais I’emporter.

— Une fleur artificielle ! qu’en feriez-vous ?
bon Dieu !

— Je la garderais en souvenir de vous.

—Je comprendrais cela, si nous ne devions
plus nous revoir... mais vous m’avez promis de
venir ici tous les jours.

— Et je n’y manquerai pas, je vous prie de le
croire. Et puis, je vous verrai aussi a 1’Hotel-
Dieu. Mais tout change en ce monde, et vous ne
resterez pas ¢éternellement chez notre ami
Me¢ériadec. Quand votre pere sera gueri, vous irez
habiter avec lui.

— Mon pere ne m’empécherait pas de vous
recevoir, mais je doute que vous preniez la peine



de grimper jusqu’au pauvre logement que nous
habiterons. Ce sera au cinquieme, si ce n’est pas
sous les toits.

— Pour vous voir, je monterais jusqu’a la plate-
forme des tours de Notre-Dame.

— Vous vous moquez de moi. C’est tres mal. Si
j’¢tais comme tant d’autres, je pourrais me laisser
aller a croire que vous m’aimez, et je serais
malheureuse toute ma vie.

— Pourquoi ? C’est bon d’€tre aimée. Si une
femme m’aimait, moi, je serais au comble du
bonheur... j’entends si elle m’aimait sérieusement
et de tout son cceur.

— Je ne comprends pas qu’on aime autrement.
Mais je ne suis qu’une pauvre fille, et vous serez
un grand médecin. Qu’adviendrait-i1l de moi si je
m’attachais a vous ?... J’en mourrais.

— Pas du tout. C’est mon état d’empécher les
malades de mourir, et je vous guérirais, comme je
gueériral votre pere, mais vous n’etes pas malade.

— Je tacherai de ne pas le devenir. Et j’espere
que je resterai votre amie.



— Rien que mon amie ? demanda I’interne, en
se rapprochant de la jeune fille qui donnait le
dernier tour de main a sa rose mousseuse.

— Prenez garde ! vous allez vous salir, dit-elle
vivement. La colle... Le carmin.

— Vous oubliez votre fer qui est chaud... je me
brilerais... et je briile d¢ja bien assez.

A ce moment ils entendirent la voix claire de
Sacha, alternant avec la basse profonde de
Mériadec. Une grosse discussion venait de
s’¢lever dans la bibliotheque.

— Votre don Quichotte est un fou, criait Sacha.

— Un fou sublime, répondit le baron, toujours
prét a defendre son héros.

— Prendre des moulins a vent pour des geants,
ce n’est pas sublime, c’est béte.

— Alors, si vous vous trouviez en pareil cas,
vous feriez comme Sancho Panca, qui se tient a
distance et qui leve les bras au ciel, au lieu de
courir au secours de son maitre ?

Et, comme I’enfant ne lui répondait pas,
M¢ériadec reprit avec feu :



—Un fou généreux vaut mieux qu’un sage
poltron. Et je m’étonne que vous pensiez le
contraire, vous qui €tes de bonne race... vous que
j’a1 recueilli et que je protege, au risque d’attirer
sur moi et sur mes amis la vengeance du scelérat
qui a tu¢ votre mere.

Il y eut un silence, puis un bruit de chaises
deplacées et des pictinements.

—L’¢leve a compris la legon, dit Daubrac,
apres avoir regardé ce qui se passait dans la piece
voisine. Il vient de sauter au cou de Mériadec, et
il ’embrasse en pleurant. Décidément 1l y a de la
ressource chez ce gamin. Vous compléterez son
¢ducation, mademoiselle, et je vais vous laisser
avec lui.

—Vous étes faché contre moi ? demanda
vivement 1’Ange du bourdon.

—Non, puisque j’emporte votre rose
mousseuse, répliqua Daubrac en s’emparant de la
fleur ; mais 1l est temps que je parte. Je sens que
si je restais davantage, je vous ferais une
déclaration, et vous vous facheriez tout a fait. Et,
afin de ne pas déranger notre ami pendant qu’il



est en train de dire de si belles choses, je vais filer
par le grand escalier qui aboutit directement dans
la cour.

Rose Verdiere n’essaya point de le retenir, et il
s’en alla sans que le baron s’aper¢iit de son
départ.

Quand M¢ériadec mettait le nez dans le superbe
in-folio ou ¢étaient racontées et représentées les
aventures de don Quichotte, 1l oubliait tout, et il
fallait de graves €vénements pour 1’arracher a la
lecture de son livre favori.

Ce jour-la, 1l y prenait encore plus de plaisir,
parce qu’il en expliquait les beautés a Sacha.
L’enfant commengait a les goflter ; a chaque
gravure, 1l accablait de questions son professeur,
qui se langait dans des commentaires
enthousiastes, suggérés par son  esprit
chevaleresque, tout comme ses premicres
observations, a propos du combat contre les
moulins a vent.

Sacha s’enflammait a ces discours ardents ; le
tempérament russe reprenait le dessus, et il en
¢tait arrivé trés vite a mépriser le prosaique bon



sens de Sancho, qu’il avait d’abord naivement
admiré. Il brhlait du désir d’appliquer les idées
genéreuses du baron ; 1l rougissait d’avoir loué la
prudence d’un paysan, lui qui ¢tait ne
gentilhomme, et il parlait d’aller livrer bataille
tout seul a ce Paul Constantinowitch qu’il reniait
pour son pere.

Ni lui, n1i Mériadec ne pensaient plus a la
jeune fille qui travaillait tout prés d’eux ; mais
depuis le départ de Daubrac, elle ne perdait pas
un mot de leur conversation, et, dés qu’elle eut
acheveé son ouvrage, elle déguerpit sur la pointe
du pied, en emportant la botte de roses
mousseuses qu’elle devait livrer avant trois
heures au fabricant qui les lui avait commandées.

Il Tui restait tout juste le temps de faire cette
course, et elle ne tenait pas a emmener Sacha, qui
I’aurait retardée, elle le savait par expeérience.
Sacha s’arrétait aux devantures des bijoutiers, et a
celles des magasins ou 1’on vend des vétements
tout faits ; 1l s’arrétait aussi chaque fois qu’il
voyait passer un beau cheval.

Le matin, Rose ¢était sortie avec lui, et le



voyage de la rue Cassette a I’Hotel-Dieu avait
pris une heure, sans compter que cet enfant
terrible accablait sa conductrice de questions
embarrassantes. Aussi preférait-elle qu’il ne
I’accompagnat point au magasin ou elle avait
affaire. Il 'y aurait tenu des propos
compromettants, et sa présence 1’aurait génée vis-
a-vis du patron et des commis, qui auraient pu lui
demander ce que c’¢était que ce gamin habillé a la
russe. Mieux valait, assurément, le laisser a la
maison, pour cette fois. Il y serait en siireté sous
la garde du baron.

Rose passa donc dans sa chambre, qui avait
aussi un escalier séparé. Elle s’y habilla
lestement, et elle sortit de la cour sans que
personne remarquat son départ.

Mieux avisee que Fabreguette, elle donna un
coup d’ceil a droite et un coup d’ceil a gauche,
avant de s’acheminer vers la rue de Rennes, et
elle vit que la rue Cassette ¢tait déserte.

Les passants y sont toujours rares, mais, ce
jour-1a, 1l n’y en avait pas un seul, et personne
aux fenétres des vieilles maisons qui faisaient



face a I’habitation du baron de Mériadec.

Certes, Rose ne se doutait pas que, la veille, il
¢tait arrivé malheur a I’artiste, faute d’avoir pris
la précaution de s’assurer qu’on ne 1’espionnait
pas ; mais la vie d’ouvriere lui avait enseigné la
prudence... Accoutumée a é€tre suivie par des
batteurs de paveé, en quéte de bonnes fortunes,
elle ne s’aventurait jamais sans regarder si
quelque sot ne la guettait pas pour prendre le
méme chemin qu’elle.

Elle allait rue de Rivoli, en face de la tour
Saint-Jacques, et le trajet était assez long. Mais
elle avait une facon de trotter menu qui lui faisait
faire beaucoup de chemin en peu de temps, et qui
déjouait les manceuvres des galants de rencontre.
Elle les distancait.

Et d’ailleurs ces gens-la ne cherchent que les
conquétes faciles, et ils comprenaient a son allure
que si, en forcant la leur, ils parvenaient a la
rejoindre, ils en seraient pour leurs peines.

A dire vrai, on ne suit a Paris que les femmes
qui ne sont pas fachées d’€tre suivies, et Rose le
savait bien.



Elle prit au plus court par la place Saint-
Sulpice, le boulevard et le pont Saint-Michel.

De la place et du quai, on voyait en plein
I’Hotel-Dieu ou I’on avait porté son pere, et les
tours de Notre-Dame ou elle avait passe
d’heureuses années. Ce souvenir lui fit venir les
larmes aux yeux, mais elle ne s’arréta point a
réver du bonheur envolé, et elle enfila le
boulevard du Palais, sans songer au juge
d’instruction qui siégeait peut-étre en ce moment
dans son cabinet, et qui pouvait d’un instant a
autre la citer a comparaitre.

Elle ne pensait qu’a Daubrac, et elle se
reprochait de lui avoir peut-Etre laissé deviner le
secret qu’elle aurait voulu se cacher a elle-
méme ; elle se disait qu’elle aurait di le traiter
plus froidement, le décourager méme, en lui
déclarant qu’il perdrait son temps s’il s’avisait de
lui faire la cour. Elle tremblait de s’€tre trahie par
un regard, par une inflexion de voix ; elle se
repentait presque de s’étre engagée a le voir tous
les jours, et elle se jurait de mieux s’observer a
I’avenir.



Ces réflexions, qui ressemblaient a des
remords, 1’occupeérent jusqu’a la porte du
magasin ou elle avait affaire.

La, tout le personnel la connaissait, et on lui fit
féte. Les employés la complimentérent sur sa
beauté, les demoiselles lui demandérent si elle ne
se marierait pas bientot, et le patron daigna lui
sourire, apres avoir examiné une a une les fleurs
qu’elle rapportait.

Par malheur, il savait qu’elle était la fille du
gardien des tours, et il se mit a lui parler de
I’événement que tous les journaux avaient
raconté. Il n’en fallut pas davantage pour gater la
joie que Rose €prouvait d’€tre si bien accueillie.
Elle répondit évasivement a toutes les questions
qu’on lui adressa.

Elle n’osa méme pas raconter que son pere
avait perdu sa place. Elle aurait ét¢ obligée de
dire ou elle demeurait depuis cette catastrophe,
car le fabricant tenait a avoir ’adresse de toutes
les ouvrieres qui travaillaient pour lui, et elle se
serait trouvée dans la cruelle alternative de mentir
ou d’avouer qu’elle logeait chez un baron



célibataire.

Des que son compte fut réglé, elle s’en alla
tout attristée. FElle apercevait maintenant de
mauvais cotés de sa situation qu’elle n’avait pas
envisages tout d’abord. Que penserait-on d’elle,
quand on saurait comment elle vivait
maintenant ? Et on le saurait to6t ou tard. Il
suffirait que, pour une commande pressée, le
patron [’envoyat chercher dans son ancien
logement de la tour du nord. C’¢tait arrive
souvent, et cela devait arriver encore, car il ne

confiait qu’a elle seule certains ouvrages
difficiles.

Son imagination s’exaltait facilement, et elle
en vint bient6t a se demander si elle ne ferait pas
bien d’abandonner la maison hospitaliere de la
rue Cassette, et d’habiter, comme tant d’autres de
ses pareilles, une mansarde qu’clle meublerait
tant bien que mal. Elle avait le loisir de Ia
chercher, maintenant, et de faire comprendre a ce
genereux Mériadec pourquoi elle le quittait.

Elle se disait tout cela en longeant la grille qui
entoure le square de la tour Saint-Jacques. Elle y



entra machinalement, et, pour réfléchir plus a
I’aise, elle s’assit sur une chaise, a I’ombre de la
tour.

C’¢tait une place qu’elle affectionnait, et, dans
la belle saison, elle ne manquait guere de s’y
reposer en sortant du magasin de la rue de Rivoli.
Quelquefois, elle s’y installait pour toute 1’apres-
midi, elle y travaillait en plein air a quelque
broderie, et personne ne s’était jamais avis¢ de la
déranger de cette honnéte occupation.

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent
pas.

Le square avait son aspect ordinaire, un peu
plus animé que de coutume, parce qu’il faisait un
temps superbe.

La vieille tour de I’église disparue de Saint-
Jacques la Boucherie se dressait massive et
sombre, au milieu d’une corbeille de fleurs ; et
les oisifs du quartier €taient venus en foule saluer
la verdure nouvelle.

Les bonnes, les mnourrices et quelques
militaires non grades se pressaient sur les bancs



dont [’usage est gratuit. Des cénacles de
bourgeoises se tenaient sur des chaises, groupées
en rond. Des bandes d’enfants couraient
joyeusement par les allées, effarouchant les
moineaux qui logent dans la tour et qui dinent du
pain qu’on leur jette a profusion.

De la place qu’elle avait choisie, Rose avait
sous les yeux ce gai tableau, et elle y était a ’abri
du vent et des indiscrets.

Le soubassement de la tour a quatre faces,
séparces I’une de 1’autre par des €perons en pierre
dont la saillie forme quatre compartiments
distincts.

La jeune fille avait adoss€ sa chaise a un de
ces contreforts, et se laissait aller de nouveau a
des réflexions tristes. Elle enviait le bonheur de
ces meres et I’insouciance de ces fillettes qui
dansaient en rond.

Elle aussi, autrefois, allait jouer dans un
square, — celui qu’on a créé derriere le chevet de
I’église Notre-Dame, — et elle se disait que cet
heureux temps ne reviendrait jamais. Plus
d’enfance et pas d’avenir. Elle était condamnée a



ne jamais connaitre les joies de la maternite,
puisqu’elle ne voulait pas se marier. Daubrac ne
pouvait pas prendre pour femme une simple
ouvriere ; Daubrac ¢tait le seul homme qu’elle
aurait pu réver d’épouser, si elle elit ét€¢ moins
raisonnable, et elle comprenait que ce réve ne se
réaliserait jamais.

Elle soupirait en regardant les grisettes qui
traversaient le square au bras de leurs amoureux.
Certes, elle ne souhaitait pas d’étre comme elles,
et le sort dont elles s’accommodaient ne la tentait
pas, mais elle en ¢€tait presque a regretter que
Dieu I’elit faite autrement que ces filles folles.
Elles n’¢taient pas ficres, celles-la ; leur cceur
banal battait pour le premier joli garcon venu, et
elles profitaient de leur jeunesse, sans se
préoccuper des mauvais jours qui viendraient
avec I’age.

Il n’aurait tenu qu’a I’Ange du bourdon de les
imiter, de replier ses ailes qui I’emportaient vers
un idéal qu’elle n’atteindrait jamais, de borner ses
veeux et de se contenter d’un amant au lieu de
chercher un mari introuvable.



Elle était si jolie que pas un homme ne passait
pres d’elle sans la regarder.

Les wvieillards, ces retraités de 1’amour,
souriaient d’aise en la voyant, comme les anciens
militaires admirent un tableau de bataille. Les
tout jeunes s’arrétaient éblouis et rougissaient de
plaisir. Les gourmets entre deux ages
I’examinaient du coin de 1’ceil et cherchaient un
moyen de I’aborder.

Il y en avait déja deux ou trois qui tournaient
autour du clocher au pied duquel était assise cette
merveille de beauté, et elle se tenait préte a
déjouer leurs manceuvres en quittant la place
aussitot qu’ils se rapprocheraient trop.

Un homme pourtant vint a passer sans faire
attention a elle, un homme qu’elle remarqua
involontairement parce qu’il ne ressemblait pas
du tout a ceux qui la regardaient. Celui-la était
vraiment un monsieur, et non pas, comme les
autres, un petit marchand du quartier.

Il ¢tait grand, bien tourné et vétu avec une
¢légance de bon golit. Ses pareils ne fréquentent
guere le square de la tour Saint-Jacques, et sans



doute 1l y était venu pour attendre quelqu’un qui
n’¢tait pas encore arrive, car il regardait avec
persistance du coté de la place du Chatelet, et,
apres une courte station au milieu d’une all¢e, 1l
prit position sur une chaise dans un des recoins
du soubassement, tout a coté de la jeune fille.

I[Is ne pouvaient pas se voir, s€parés qu’ils
ctaient par une cloison de pierre ; mais elle savait
qu’il était la, accoté a I’éperon, car elle avait
entendu le dossier de sa chaise heurter le mur, et
le sable crier sous ses pieds.

Du compartiment qu’il avait choisi, 1l
deécouvrait en plein la place, et méme ’entrée du
pont au Change, qui relie la rive droite a la Cité.

Il alluma un cigare dont la fumée aurait révelé
sa présence a sa voisine, s’il avait eu le dessein
de se cacher; mais 1l ne paraissait pas se
préoccuper d’elle, probablement parce qu’il
n’avait pas remarque qu’elle était 1a.

Pourquoi Rose s’inquiéta-t-elle de ce
personnage ? Elle-méme efit ét¢ fort embarrassee
de le dire. Elle ne le connaissait pas, et ses allures
n’avaient rien d’extraordinaire. Mais il est des



impressions 1nexpliquées et inexplicables qui
sont de véritables pressentiments. Les femmes
nerveuses y sont sujettes, et, dans certaines
circonstances, le don de seconde vue leur vient
tout a coup. Elles devinent ce qui se passe a
distance, et elles prévoient ce qui arrivera.

Rose eut I’intuition que cet homme avait été
meélé a D’affaire des tours, et qu’il avait donné
rendez-vous dans le square a quelqu’un qui avait
jou¢ aussi un role dans ce sombre drame.

Elle se rappelait que la veille on avait épié
M. de Saint-Briac, et elle pensait que tous les
défenseurs de Sacha devaient é&tre entourés
d’ennemis mystérieux qui les surveillaient dans
’ombre.

Elle se rassurait un peu en se disant que ces
ennemis ne pouvaient pas la connaitre,
puisqu’elle n’était pas la quand I’assassin ¢tait
pass€ avec sa victime et avec Sacha devant le
logement du pere Verdicre ; mais ils pouvaient
savoir ou ¢tait I’enfant ; ils pouvaient chercher a
I’enlever, et il tardait a la jeune fille de le revoir.

Elle allait se lever et regagner la rue Cassette,



lorsqu’elle apercut a I’entrée du square un
homme qui, de loin, faisait des signes au
monsieur qu’elle avait pour voisin depuis
quelques minutes ; cet homme arrivait a pas
presse€s ; il ne prenait pas garde a elle, et la
crainte d’attirer son attention la retint sur sa
chaise.

Celui-la, non plus, elle ne I’avait jamais vu, et,
sans avoir aussi bonne tournure que le premier
arrive, 1l était du moins aussi correctement vétu.

Ces deux gentlemen s’aboucherent et
s’assirent cOte a cote, derriere la séparation, et
tout contre, de sorte que Rose Verdiere pouvait
entendre leur conversation, pour peu qu’ils
¢levassent la voix.

Elle tenait a savoir si ses soupgons e¢taient
fondés, ou si elle avait pris d’honnétes messieurs
pour des complices de Paul Constantinowitch, et
elle resta.

— Tout va bien, mon cher, dit le nouveau venu.
[a lettre est arrivée a son adresse.

— Tu es str de cela ? demanda 1’autre.



— Parfaitement siir. Je I’ai remise moi-méme a
I’huissier qui garde la porte du cabinet, en lui
disant qu’il s’agissait d’une affaire tres
importante, et en le gratifiant d’une piece de cent
sous qu’il a empochée avec une vive satisfaction.
Notre doux juge était occupé a interroger des
témoins, et il avait défendu qu’on entrat. Mais la
séance tirait a sa fin, et la commission doit étre
faite a I’heure qu’il est.

— Alors le dénouement ne tardera guere, et ce
cher capitaine va passer un mauvais moment.

— Pourvu que I’imbécile de mari n’arrive pas
trop tard ! La femme a dQi venir chez son amant a
trois heures, et il est trois heures passées.

Rose, qui ne perdait pas un mot de ce
dialogue, commencait a comprendre.

Dieu avait bien inspiré 1’Ange du bourdon en
lui envoyant 1’'1dée de s’asseoir 1a, et 1l était écrit
que les vieux monuments joueraient un grand
rOle dans D’affaire du meurtre de la comtesse
Xénia.

L’assassin 1’avait précipitée du haut d’une des



tours de Notre-Dame, et un hasard providentiel
amenait deux de ses complices au pied de la tour
Saint-Jacques, tout expres pour que la protectrice
de I’enfant de la morte entendit leurs confidences.

C’etait la contrepartie de la sceéne du bouillon
Duval, ou Fabreguette et Daubrac avaient
bavardé devant un faux sourd.

Rose Verdiere avait cru d’abord entendre une
causerie 1insignifiante. Ces hommes parlaient
d’une lettre remise a un huissier, a la porte d’un
cabinet, et ce propos ne lui apprenait rien. Les
mots : « interroger des témoins » avaient éveillé
son attention, mais son esprit ne s’¢tait ouvert
tout a fait qu’au moment ou le premier arrive
avait dit en ricanant « Ce cher capitaine va passer
un mauvais quart d’heure. »

Il s’agissait évidemment de M. de Saint-Briac,
et ces miserables venaient de dénoncer a son mari
une femme qui ¢tait chez le capitaine en ce
moment.

Les demi-confidences qu’il avait faites la
veille a ses nouveaux amis de la rue Cassette ne
laissaient sur ce point aucun doute a Rose



Verdicre, qui les avait €coutées avec beaucoup
d’attention. Elle avait méme retenu son adresse.
Saint-Briac s’¢tait gardé de nommer le mari de sa
maitresse, mais qu’importait la personnalit¢ de ce
mari, s’1l €tait d’une trempe a tuer sa femme et
I’amant de sa femme ? Et il n’y avait pas de
temps a perdre pour prévenir ce double meurtre.

Rose allait se lever pour courir a 1’avenue
d’Antin. Le capitaine lui €tait sympathique, et
elle ne songeait plus qu’a le sauver.

Une phrase qu’elle entendit la retint.

— Entre nous, mon cher, reprit le dernier venu,
je trouve que tu t’es trop presse. Nous ne sommes
pas slr que le mari va briler la cervelle au
capitaine. Les gens de robe n’ont pas coutume de
porter des revolvers dans leurs poches.

» S1 I’affaire ne se dénoue pas devant un
tribunal, elle finira probablement par un duel ou
toutes les chances seront pour ce Saint-Briac. Et
s’1l y survit, 1l n’aura pas de peine a deviner d’ou
est partie la dénonciation. Nous aurons en lui un
ennemi implacable, et il ne nous ménagera plus.
Or, il s’est mis en relation avec ce grand niais qui



héberge Sacha, et il sait ou est ce méchant gamin
qui a failli te pincer I’autre jour a la Morgue, et
qui te reconnaitra un jour ou I’autre... Saint-Briac
n’aura qu’a ’envoyer t’attendre a la porte de ton
Cercle, entre quatre et cing.

—Je n’y vais plus, et tu sais que j’ai quitté
1I’hétel Continental. D’ici a huit jours nous aurons
passe la frontiere, mais je ne veux pas quitter la
France avant que cet homme ait regu une bonne
lecon.

—Je comprends ¢a, mais je trouve que tu
aurais di commencer par supprimer Sacha. Le
capitaine n’est pas dangereux. C’est rue Cassette
qu’est le danger. Tu as mis, comme on dit, la
charrue avant les beeufs.

» Heureusement, je suis la pour réparer tes
fautes. J’ai arrangé une petite expédition qui
réussira... et quand tu tiendras le rejeton du
colonel, je t’engage a exterminer ce serpenteau. Il
n’y a que les morts qui ne parlent pas. Tords-lui
le cou.

— C’est bien mon intention. Quand esperes-tu
me le livrer ?



— Ce soir. J’en ai déja coffré un, et les autres
auront leur tour. Mais c’est Sacha qu’il me faut,
et j’al inventé un truc pour I’attirer dehors.

— Pas s1 haut donc ! On pourrait t’entendre.

— Qui ? Nous sommes seuls dans notre niche,
et derriere ce mur 1l n’y a qu’une petite bonne et
des enfants qui font un vacarme infernal.

C’¢était vrai. Une bande de polissons était
venue se jeter dans I’encoignure ou si€geait Rose
Verdicre, et la jeune fille que ce coquin prenait
pour une bonne bénissait cette invasion de
gamins qui ne l’empéchait pas d’entendre la
conversation de ses voisins, car elle avait 1’oreille
fine.

— N’importe, reprit ’autre. C’est malsain de
causer en plein air, et nous allons décamper d’ici
sans plus tarder. Je sais ou nous en sommes, ¢a
me suffit. Et je n’ai plus qu’a attendre 1’effet de
la bombe qui va éclater avenue d’ Antin.

» Quant a [Dautre affaire, tu peux me
I’expliquer en me reconduisant jusqu’a ma
voiture qui m’attend sur la place de I’Hotel-de-



Ville.

— Comme tu voudras. Mais je te quitterai la,
car je me suis mis en téte d’en finir avant la nuit
avec le doux orphelin de la rue Cassette.

Rose, blottie contre la muraille qui I’abritait,
entendit que les deux scélérats se levaient et
baissa la téte, pour le cas ou ils s’aviseraient de la
devisager en passant. Mais ils ne firent aucune
attention a elle. Elle les vit sortir du square et
s’¢éloigner par I’avenue Victoria.

Il ne lui restait plus qu’a porter secours a ceux
qu’ils menagaient d’une vengeance prochaine, et
elle y était résolue, dit-elle pour les sauver
s’exposer aux plus grands dangers. Mais auquel
courir d’abord ?

Sacha I’intéressait bien plus que M. de Saint-
Briac, et surtout qu’une femme qui trompait son
mari.

Rose, comme toutes les honnétes filles,
manquait d’indulgence pour celles qui trahissent
la foi conjugale, et elle ne tenait pas beaucoup a
tirer celle-la du mauvais cas ou elle s’€tait mise.



Elle ne la connaissait pas, apres tout, et elle ne lui
devait aucune assistance.

Son premier mouvement fut donc de
I’abandonner au sort mérité¢ qui 1’attendait.

Mais il y avait le capitaine, et le capitaine €tait
un alli¢. Il prenait chaudement parti contre
I’assassin ; 1l servait la bonne cause. Assurément,
il avait eu le plus grand tort de détourner de ses
devoirs une femme mariée, et pourtant Rose
I’excusait presque. Il lui répugnait de le laisser
surprendre par un furieux, alors qu’il dépendait
d’elle de ’avertir et d’empécher une catastrophe.

Les deux coquins qu’elle venait d’entendre
n’avaient pas nomme le mari ; ils avaient dit qu’il
¢tait magistrat, mais Rose ne se doutait pas que
ce magistrat ¢tait  précisément le  juge
d’instruction qui devait I’appeler un de ces jours
en témoignage.

Rien ne la retenait donc, si ce n’est le péril que
courait Sacha.

Ces misé€rables parlaient de 1’enlever pour le
tuer, et I’'un d’eux se faisait fort d’y réussir, le



SO1r méme.

Cela signifiait sans doute qu’il attendrait la
nuit pour faire ce mauvais coup, car, si hardi qu’il
fat, 1l n’oserait pas en plein jour pénétrer de vive
force dans la maison de la rue Cassette. Mériadec
c¢tait 1a pour défendre son domicile, et Mériadec
faisait s1 bonne garde autour de ’enfant que la
ruse ne réussirait pas mieux que la violence. Rien
ne pressait de ce cote, tandis qu’il n’y avait pas
une minute a perdre pour prévenir le capitaine.

La démarche ne pouvait étre efficace que si
elle était faite immeédiatement, car 1l fallait
devancer ce terrible mari qui était peut-€tre déja
en route pour tomber comme la foudre sur les
coupables.

— En voiture, se dit Rose Verdicre, je serai a
I’avenue d’Antin dans vingt minutes ; j’aurai tot
fait d’expliquer la situation a M. de Saint-Briac,
et je ne m’attarderai pas chez lui, car je ne tiens
pas a voir sa maitresse.

» Ce méme flacre me ramenera rue Cassette,
et je raconterai mon expédition a M. de Mériadec,
qui se mettra en mesure de préserver Sacha.



» Allons ! conclut la jeune fille, je n’aurai pas
perdu ma journee, et M. Daubrac sera content de
moi.



VII

Apres avoir quitté ses nouveaux amis de la rue
Cassette, Jacques de Saint-Briac ¢€tait rentré chez
lui et n’en ¢était sorti, ce jour-la, que pour aller au
Cercle a I’heure ou M. de Pancorbo y venait
habituellement et ou Rose devait s’y transporter
en fiacre avec Sacha.

Il s’y ¢était rendu a pied, en rasant les murailles
et en se cachant le mieux qu’il pouvait, afin
d’éviter que I’enfant russe I’aperclit et
I’interpellat du fond de sa voiture.

Il vit le fiacre et 1l passa sans encombre, mais
il ne rencontra point le marquis espagnol dans les
salons du club. Il I’y attendit inutilement, et si
longtemps, qu’il finit par y diner, en assez
ennuyeuse compagnie.

Il eut pour voisins de table des gens qu’il
connaissait a peine, et, comme il n’était pas
d’humeur joyeuse, il n’ouvrit la bouche que pour



manger ; mais 1l entendit qu’on parlait de
I’hidalgo, et pas en trés bons termes. Les joueurs
décavés par ce Castillan le maudissaient tout
haut, et quelques-uns ne se génaient pas pour
emettre des doutes sur son honorabilité.

Il arrivait ce qui arrive souvent a Paris, ou I’on
se jette volontiers a la téte des étrangers. Pour peu
qu’ils paient de mine et qu’ils jouent gros jeu, le
monde des cercles n’y regarde pas de trop pres
pour les admettre. On ne leur demande pas de
certificats d’origine. Deux parrains suffisent, et
les riches en trouvent toujours.

Puis, la réaction se produit. Ils gagnent trop
souvent. Les perdants commencent par les
prendre en grippe et finissent par s’inquiéter — un
peu tard — de leurs antécédents.

Contre M. de Pancorbo, ils n’en étaient pas
encore a articuler des faits précis, mais il courait
¢videmment de mauvais bruits sur ce personnage
et son absence inaccoutumée donnait a ces bruits
une certaine consistance.

Un des convives dit qu’étant allé demander le
marquis a 1’hdtel Continental, il avait appris que,



depuis quelques heures, le marquis n’habitait plus
1a.

Etait-il parti définitivement? On se le
demandait et on ne le croyait guere, car un joueur
heureux ne disparait pas tout a coup. Il reste pour
suivre sa veine. Ce sont les maltraités qui, faute
de crédit, font un beau jour le plongeon, a seule
fin ne pas payer leurs dettes.

Mais le capitaine avait des raisons de penser
quon ne reverrait pas M. de Pancorbo au
baccarat, et méme que M. de Pancorbo se
préparait a quitter pour toujours le beau pays de
France.

La perspective de ce brusque départ ne lui
ctait pas désagreable.

Saint-Briac ne tenait pas essentiellement a
punir le meurtrier de la comtesse X¢énia, ni méme
a se venger de D’injuste arrestation qu’il avait
subie ; 1l tenait beaucoup au contraire a préserver
d’un terrible malheur la femme qu’il aimait. Et la
disparition de cet homme 1’aurait delivré d’une
poignante inquietude.



Il se reprochait dé¢ja de lui avoir déclare la
guerre, et il regrettait presque de s’étre li¢ avec
M¢ériadec et les autres défenseurs de Sacha.
Ceux-la ne risquaient que leur vie en ouvrant les
hostilites, tandis que le capitaine exposait sa
maitresse a une catastrophe.

La menace formulée dans la lettre du marquis
ctait 1a, suspendue sur la téte des deux coupables.
Et pour que ce bandit sans scrupules la mit a
execution, 1l suffisait d’une imprudence de ces
messieurs de la rue Cassette. Saint-Briac leur
avait bien recommand¢ de ne pas agir sans le
consulter et surtout pas sans 1’avertir. Mais 1l se
defiait de leur ardeur.

Fabreguette particulierement 1’inquiétait, et le
bon M¢ériadec ne lui paraissait pas beaucoup plus
sage que le rapin de la rue de la Huchette. Rose
Verdiecre manquait d’expérience ; Daubrac
mangquait de prudence, et Sacha avait le diable au
corps. Tous ces alliés ne pouvaient que lui nuire,
et tous €taient, pour ainsi dire, sous la main de
M. de Malverne, qui ne manquerait pas de les
interroger bientot.



Un mot imprudent, laché devant le juge
d’instruction par un de ces témoins, perdrait tout.
Et, comme ils ne savaient que la moiti¢ de la
vérite, ils ne croiraient pas mal faire en parlant a
ce magistrat de leur entrée en relation avec le
capitaine. Ils iraient peut-€tre jusqu’a lui dire que
le capitaine les avait priés de ne pas se hater
d’agir contre M. de Pancorbo.

Or M. de Malverne ¢était dou¢ d’une sagacite
naturelle que I’exercice de ses fonctions de
magistrat instructeur avait beaucoup deéveloppée.
Et s’1l ne s’¢€tait pas déja apergu que sa femme le
trompait, c’est qu’il 1’aimait trop pour Ila
soupgonner, sans compter qu’il y a pour les maris
une grace d’¢état. Un hasard, un mot, une
circonstance quelconque pouvaient lui ouvrir les
yeux, en supposant méme que 1’assassin des tours
ne lui écrivit pas une lettre anonyme.

D¢ja, lorsqu’il 1’avait vu pour lui demander
I’adresse de M¢ériadec, Saint-Briac avait cru
remarquer que son accueil n’était plus le méme,
et ils s’étaient quittés un peu moins cordialement
que d’habitude, sans se promettre de se retrouver



bientot. Pour le moment, le capitaine n’y tenait
pas, et i1l se proposait d’éviter provisoirement
toutes les occasions de rencontrer
M. de Malverne ; mais ce n’était la qu’un
atermoiement, qui ne changeait rien a leur
situation réciproque. La mine restait chargée, elle
pouvait sauter d’un instant a I’autre, et il ne tenait
qu’a M. de Pancorbo d’y mettre le feu.

Le pis, c’était que madame de Malverne
n’¢tait que tres imparfaitement informée du
danger qu’elle courait. Saint-Briac n’avait pas pu,
en présence de son mari, ’avertir qu’ils €taient
désormais a la merci d’un scélérat ; 1l ne 1’avait
pas revue depuis ce diner chez eclle, et il s’¢tait
bien gard¢ de lui €crire. Ils ne s’€crivaient jamais,
non que Hugues se permit de décacheter les
lettres adressées a sa femme, mais parce qu’ils
avaient imaginé un moyen de correspondre qui
leur paraissait plus sir et plus commode. Ils se
servaient du Figaro qui insere a tant la ligne des
avis rediges en caracteres indéchiffrables pour
tous ceux qui n’en ont pas la clef.

Ils ¢étaient convenus de changer la valeur de



chaque lettre de I’alphabet, et, par ce procédé, ils
se donnaient des rendez-vous que
M. de Malverne ne pouvait pas surprendre, car
assurément 1l ne se livrait pas au puéril passe-
temps qui consiste a deviner des rébus imprimes.

C’¢tait ainsi qu’Odette avait fait savoir a son
amant qu’elle I’attendrait au bout du pont Notre-
Dame, le jour de la catastrophe qu’ils ne
prévoyaient guere ni ’un ni Iautre.

Elle n’osait pas aller chez lui, sachant bien que
son mari y venait souvent, et, comme tant
d’autres forcats de [’adultére, ces amants en
¢taient encore a abriter leurs amours dans des
domiciles de passage.

Le capitaine portait lui-méme ses annonces au
journal. Madame de Malverne les y envoyait par
une brave femme qui avait €té sa nourrice et qui
vivait de ses bienfaits ; messagere dévouce et
d’autant plus slire qu’elle ignorait le but et le
contenu du message.

Depuis leur dernicre et malencontreuse
rencontre, Odette et Jacques n’avaient plus osé
recourir a ce procédé de communication, et



cependant jamais ils n’avaient tant desiré se voir,
ne flit-ce que pour se concerter sur la conduite
qu’ils tiendraient désormais.

Jacques, mieux informe¢ que sa complice,
comprenait mieux qu’elle I’imminence du péril et
mettait son esprit a la torture pour trouver un
moyen de se meénager une entrevue avec sa
maitresse.

Il ne le trouva point, ce soir-la. Il était venu au
cercle ; il y resta et il chercha dans le jeu un
dérivatif a ses tristes préoccupations. Il prit place
a la partie ou I’Espagnol ne parut pas, perdit une
forte somme, rentra chez lui au petit jour, se
coucha encore plus mécontent de lui-méme et des
autres, dormit jusqu’a midi et se leva sans se
douter de la surprise qui I’attendait.

La nuit porte conseil, et Saint-Briac, en se
reveillant plus calme et plus lucide, décida qu’il
fallait en finir avec une situation intolérable, et
qu’il 1rait le jour méme voir madame de
Malverne.

Elle recevait de cinq a six ; il avait ses grandes
entrées chez elle ; personne ne s’étonnerait qu’il



y vint. En se présentant a quatre heures et demie,
il espérait qu’elle serait seule, et, alors méme
qu’il n’arriverait pas le premier, il trouverait bien
I’occasion d’un téte-a-t€te de quelques instants.

M. de Malverne ne rentrait presque jamais du
palais avant six heures ; et, s’il rentrait plus tot
que de coutume, il ne ferait certes pas mauvais
visage a son ami intime, surtout devant les
habitu¢es du salon de sa femme.

L’incertitude est le pire de tous les maux, et
Jacques, réconforté par la résolution qu’il venait
de prendre, déjeuna de tres bon appétit.

Apres cette restauration indispensable, il
commanda a son valet de chambre de préparer
tout ce qu’il lui fallait pour s’habiller, d’aller
remettre a la caisse du cercle neuf mille francs
perdus sur parole, de retirer les bons signés Saint-
Briac, et de passer ensuite au Tattersall pour
demander si un cheval que son maitre y avait
envoy¢ ¢tait vendu.

Le groom ¢tait sortt pour promener |’autre
cheval, qui n’avait pas ¢ét¢ monté depuis trois
jours.



Le capitaine avait besoin d’une heure ou deux
de solitude pour se préparer a I’entrevue qui allait
sans doute décider de ’avenir de sa liaison avec
Odette. 11 se plongea dans un vaste fauteuil, il
alluma un cigare, et il réfléchit longuement ; il
passa en revue les chances qui lui restaient,
bonnes et mauvaises ; 1l sonda ses reins, comme
on dit, et il se trouva de force a lutter contre les
mauvais desseins du faux marquis de Pancorbo.

Il n’avait pas de nouvelles de ses alliés depuis
son voyage a la rue Cassette. Tout allait donc
bien de ce cote-la. Il n’était pas impossible que le
menagant Espagnol elit quitté Paris pour toujours,
et rien ne prouvait positivement que
M. de Malverne efit des soupgons.

Presque rassur¢ par cet examen de 1’¢tat actuel
des choses, 1l songea a jeter, avant de s’habiller,
un coup d’ceil sur les journaux qui étaient sur sa
table, et qu’il n’avait pas encore lus.

I déplia celui qui recevait leurs
correspondances chiffrées, et il regarda tout
d’abord la quatrieme page ; il la regarda pour
I’acquit de sa conscience, car il ne comptait pas y



trouver un avis a son adresse.

Il se trompait. Sous la rubrique indiquant les
petites annonces personnelles, il vit en téte de la
premiere ligne, et en caracteres majuscules, le
mot : ODE, et il tressauta de surprise. C’¢tait le
commencement du nom d’Odette, le signe
convenu avec madame de Malverne pour I’avertir
d’avoir a déchiffrer le reste.

Lorsque I1’annonce venait d’elle, les trois
majuscules formaient le mot CAP, qui voulait
dire capitaine. Ils ne s’y trompaient jamais ni [’un
ni I’autre, et, s’ils avaient adopte ces especes de
marques de fabrique, c’¢tait pour s’éviter de
déchiffrer des avertissements qui ne les
concernaient pas et qui foisonnent dans la feuille
dont ils se servaient pour s’entendre.

Or Saint-Briac n’y avait rien fait insérer la
veille. Il resta stupéfait en y apercevant les trois
lettres par lesquelles il commengait tous ses avis
a sa maitresse. Il ne pouvait pas croire a une
coincidence fortuite, et il se demanda qui s’¢tait
emparé¢ de cette formule destinée a attirer
I’attention de madame de Malverne. Evidemment



celui-la n’avait que de mauvaises intentions en se
substituant ainsi au correspondant habituel

d’Odette.

— Si c’¢tait Pancorbo qui a imaginé cette ruse
pour la perdre ? se dit le capitaine.

Il ne tenait qu’a lui de s’en assurer, car, a force
de déchiffrer ces cryptogrammes, il en était arrive
a les lire presque couramment. Mais il ¢tait
tellement ému qu’il eut beaucoup de peine a
appliquer le systeme trés simple a 1’aide duquel 1l
rétablissait le sens de ces mots qui, en apparence,
n’en présentaient aucun. Chaque lettre ¢tait
employée a la place de celle qui la précede : un B
pour un A, un A pour un Z, et ainsi de suite.
L’opération n’est pas difficile ; mais Saint-Briac,
troublé, ne se rappelait plus tres bien dans quel
ordre les lettres sont rangées sur 1’alphabet.

Il arriva laborieusement a reconstituer les cinq
premiers mots, qui ¢taient figurés de la fagon
suivante :

Kf xpvt buufoesbj difa npj.

Et sans avoir besoin de recourir a la méthode



indiquée par Edgar Poé, dans le conte charmant
qu’il a intitulé le Scarabée d’or, il trouva que ce
grimoire signifiait : Je vous attendrai chez moi...

Ce debut promettait, et les deux mots : efnbjo
xfoesfej voulaient dire : demain vendredi.

— Vendredi, c’est aujourd’hui! s’écria le
capitaine. Et I’on écrit a Odette que je 1’attends
chez moi! C’est un piege qu’on lui tend, et le
mis€rable auteur de ce mensonge infernal a di
prévenir Hugues. Il espere qu’elle viendra, et que
son mari, averti par une lettre anonyme, nous
surprendra ensemble. Je la sauverai; je vais
sortir, courir chez elle. Mais d’abord, il faut que
je sache a quelle heure cet infame lui donne
rendez-vous ici.

Il se remit a déchiffrer, et, comme le danger
lui avait rendu sa lucidité, 1l eut tot fait de lire : A
trois heures.

—1Il n’est plus temps, murmura-t-il en se
frappant le front. Si elle a cru a cet abominable
avis, elle est déja en route pour venir. Si je sors,
nous nous croiserions peut-€tre... et si je la
rencontrais, Malverne pourrait nous voir



ensemble... Mieux vaut encore que je I’attende
ict... Heureusement, je suis seul, et mes
domestiques ne rentreront pas de sitot. Quand elle
se présentera, je lui ouvriral moi-méme.

» Ah ! je n’en doute plus maintenant... le coup
part du scélérat qui a tué la comtesse... mais
comment a-t-il pu deviner que nous
correspondions par le journal ? Eh ! parbleu, en
lisant tout bonnement les petites annonces... il
aura remarque les trois premicres lettres du nom
d’Odette et les trois premieres du mot capitaine...
il n’en a pas fallu davantage pour attirer son
attention, et notre systeme d’écriture n’est pas
difficile a déchiffrer. Quand je pense que c’est
moi qui I’ai proposé¢ a Odette ! Quelle faute !
mais il est inutile de la regretter... je vais tacher
de la réparer... ou du moins d’en prévenir les
consequences.

Et il se mit a chercher un moyen. Ouvrir lui-
méme, c’était trés bien, mais encore fallait-il
savoir a qui. Un coup de sonnette ne fournit
aucune indication sur la personne qui se présente
a la porte, et Saint-Briac courait le risque d’ouvrir



a monsieur, en croyant ouvrir a madame.

Il se pouvait aussi qu’il ouvrit a un autre de
ses amis, ou a un indifférent, et c¢’elit été encore
pis, car ce malencontreux visiteur pouvait arriver
en méme temps qu’Odette, la dévisager et la
reconnaitre.

Comment se tirer de 1a ? Il ne trouvait rien, et
pendant qu’il se creusait la cervelle, madame de
Malverne approchait peut-étre. I se 1la
représentait marchant a pas pressés, en serrant de
pres les maisons de I’avenue d’Antin, et il
s’imaginait le mari la suivant de loin puis se
cachant pour la laisser entrer dans la maison, puis
tombant sur elle comme la foudre.

Apres reflexion, pourtant, il se dit que si
Hugues, averti par une lettre anonyme, se
décidait a les surprendre, il ne ferait pas un ¢€clat
dans la rue, et que d’ailleurs ce serait bien le
diable s’il arrivait juste au méme moment que sa
femme.

Il se souvint aussi qu’en campagne, lorsqu’on
prévoit I’arrivée de I’ennemi, on commence par
¢clairer les abords du poste qu’on occupe.



Il ne pouvait pas envoyer des patrouilles dans
I’avenue d’Antin, mais rien ne I’empéchait de se
mettre lui-méme en sentinelle pour voir venir de
loin, et, pour ce faire, 1l lui vint une id¢e.

L’appartement ¢tait un rez-de-chaussee
surélevé dont les fenétres se trouvaient hors de la
portée des regards indiscrets des passants.

Celles du salon, de la salle a manger et du
fumoir donnaient sur I’avenue d’Antin, les autres
sur une jolie cour plantée et gazonnee.

Toutes avaient des persiennes qui, pour le
moment, ¢taient ouvertes.

Le capitaine s’empressa de fermer celles de la
salle a manger, en ayant soin de laisser les autres
entrebaillées, et il ¢&tablit ainsi un poste
d’observation qu’il occupa immédiatement.

C’etait tres commode pour surveiller les deux
cotes de I’avenue. IlI suffisait de pousser
lIégerement I’un ou 1’autre des deux volets a jour
pour apercevoir de tres loin les gens qui venaient
du quai et les gens qui venaient du rond-point des
Champs-Elysées.



Si, comme c’¢tait probable, madame de
Malverne sortait de sa maison du faubourg Saint-
Honoré¢, elle devait arriver du coté du rond-point.
M. de Malverne, qui €tait trés probablement au
Palais, pouvait, au contraire, arriver du coté¢ du
quai.

Saint-Briac, debout contre I’appui de la fenétre
ouverte, regardait alternativement a droite et a
gauche, sans se deécouvrir, sans faire le moindre
bruit, et il eut la satisfaction de constater qu’il
¢tait bien caché, car il voyait des gens passer au-
dessous de lui, sans lever la téte.

L’entrée de la maison était a sa droite et tout
pres de lui: une belle porte cochere qui restait
ouverte pendant le jour. Les voitures sortaient par
la de la remise placée au fond de la cour, et la
porte de I’appartement donnait directement dans
ce large corridor.

Et tout en observant les alentours, le capitaine
se préparait a suffire aux événements.

Il fallait commencer par s’assurer qu’aucun
flacre ne stationnait dans I’avenue. Il s’en défiait,
des fiacres, depuis sa récente meésaventure, et il



savait que ces véhicules servent aussi bien a
cacher les maris jaloux qu’a promener les amants
heureux.

— Malverne n’est pas 1a, se disait-il.
Maintenant, de deux choses 1’une : ou il arrivera
le premier, et il ne trouvera personne chez moi ;
ou bien, au contraire, sa femme arrivera avant lui,
et j’aurai le temps de la faire filer... Hum ! ce
n’est pas sir, tout cela... J’arrange les choses a
ma guise, et elles se passeront peut-&tre tout
autrement. Que Malverne, par exemple, vienne se
planter en faction en face de ma maison, et qu’il
y reste jusqu’a ce qu’il voie Odette entrer...
Qu’est-ce que je ferais dans ce cas-la ?... Eh!
bien, je ferais une sortie. C’est la ressource des
assieges, les sorties. J’irais droit a lui. Je lui
demanderais ce qu’il attend 1a, et il serait si
honteux d’€tre pris en flagrant délit d’espionnage,
qu’il me ferait des excuses avant de quitter la
place. Et si, au pis aller, Odette arrivait pendant
ce colloque, elle devinerait la situation en nous
voyant, et elle a assez d’esprit pour inventer une
histoire. Elle a bien le droit, apreés tout, de passer
par ’avenue d’ Antin.



Saint-Briac raisonnait ainsi pour tacher de se
rassurer, mais 1l n’y réussissait qu’a demi, et il
sentait plus lourdement que jamais le poids de la
faute criminelle qu’il avait commise en trompant
son meilleur ami. La morale courante, la morale
du monde est indulgente pour ces péchés-la, mais
cette morale n’¢tait pas la sienne. Il avait le ceeur
trop bien placé pour s’absoudre lui-méme d’une
faiblesse si coupable, et il n’en envisageait pas
sans effroi les terribles conséquences. Que dire a
cet homme outragé, s’il venait a découvrir la
trahison ? Hugues de Malverne aurait le droit de
mepriser Jacques de Saint-Briac, de ne pas lui
faire ’honneur de se battre, et Jacques, accablé
par la honte, en serait réduit a courber la téte.

S1 les maris pouvaient deviner ce qui se passe,
a certains moments, dans le coeur et dans la téte
des amants qui les trompent, ils seraient a moiti¢
venges.

Les femmes portent mieux les remords, quand
elles en ont. C’est sans doute parce qu’elles
aiment plus passionnément. Si €pris que soit un
homme, 1l ne cesse pas de raisonner; il a



conscience de la valeur de ses actes, et il ne perd
jamais tout a fait la notion du bien et du mal. La
femme, au contraire, quand elle aime avec
violence, se donne tout enticre ; elle oublie son
mari, ses enfants, sa situation sociale ; elle ne
pense plus qu’a son amant. Elle fait litiere de sa
réputation, elle saute par-dessus ce qu’on appelle
les préjugés, elle brave ouvertement 1’opinion.
Tout cela pour un homme qu’elle trahira un jour,
et qui souvent ne vaut pas le mari qu’elle trompe.
Trop heureuse encore quand elle ne s’affole pas
d’un étre méprisable !

Odette n’en ¢tait pas arrivée a cette
oblitération compléte du sens moral ; elle
déplorait sa faute, mais elle n’essayait plus de
lutter contre un penchant plus fort que sa
volonté ; elle s’y laissait aller, sans se préoccuper
des suites de cette liaison dangerecuse. Lorsque
parfois Jacques lui parlait raison, elle lui fermait
la bouche par des baisers. Et il n’¢tait que trop
dispos¢ a oublier I’avenir pour jouir du présent.

En ce moment méme, ou 1l redoutait une
catastrophe immediate, il frissonnait de plaisir en



pensant qu’il allait la revoir, la serrer dans ses
bras, ¢changer avec elle des caresses et des
confidences. Le péril allait surexciter leurs
transports, et il allait enfin pouvoir expliquer a sa
maitresse adorée ce qui se passait depuis leur
aventure de Notre-Dame, lui apprendre qu’ils
avaient un ennemi, qu’ils marchaient au milieu
d’embiches, et se concerter avec elle pour éviter
d’y tomber. Elle se présentait, [’occasion de ce
tete-a-téte qu’il souhaitait si ardemment et qu’il
aurait eu tant de peine a se procurer chez elle
dans un salon envahi par les habitués du thé de
cing heures. Elle se présentait dans de facheuses
conditions, puisque leur entretien pouvait étre
interrompu par M. de Malverne ; mais Saint-
Briac avait déja fait son plan pour éviter un
malheur. Il se disait :

— Pourvu qu’elle arrive la premicre, tout ira
bien. Une fois qu’elle sera ici, Hugues peut venir
sonner. Je ferai passer Odette dans une des pieces
qui donnent sur la cour... je lui recommanderai de
s’enfermer au verrou, et d’écouter ce qui se dira
dans le salon... alors, j’irai ouvrir a Hugues ; nous
aurons ensemble une explication qu’elle entendra



a travers la cloison... Si furieux qu’il soit, 1l n’ira
pas jusqu’a enfoncer la porte de communication,
et d’ailleurs je serai la pour le contenir. Pendant
que je parlementerai avec lui, Odette ouvrira une
fenétre et sautera dans la cour... ce n’est pas
difficile... deux metres a franchir et du gazon au
pied du mur. Personne ne la verra... il n’y a que
deux autres locataires dans la maison, et ils sont a
la campagne... elle filera lestement par la porte
cochére, et j’empécherai bien Hugues de se
mettre a la fenétre... je prolongerai expres la
discussion, et, quand Odette aura eu le temps de
fuir, je le ferai entrer dans ma chambre, je lui
montrerai toutes les pieces les unes apres les
autres, et 1l sera bien obligé de reconnaitre que sa
femme n’y est pas. Nous verrons apres.

» Je suppose qu’il me demandera pardon de
m’avoir soupconng, et je profiterai de ce moment
de détente pour le prier de m’exhiber la lettre
anonyme qu’il a di recevoir. Si, comme je n’en
doute pas, elle est de la méme écriture que celle
qui m’a ¢été adressée, je saurai a qui m’en
prendre, et je n’aurai plus besoin de meénager
M. de Pancorbo. Je le dénoncerai



immédiatement, et j’engagerai Hugues a faire
appeler Mériadec et les autres... ils lui ameneront
Sacha, et ils lui raconteront 1’histoire de cet
enfant.

Saint-Briac pensait tout cela sans cesser de
surveiller I’avenue d’Antin, et 1l en était a se
féliciter d’avoir inventé ces combinaisons
préservatrices, lorsqu’il vit poindre au bout de
I’avenue madame de Malverne.

Elle arrivait du co6té du quai, voilée jusqu’aux
dents et tres modestement vétue de noir ; mais il
la reconnut tout de méme, et de trés loin, a sa
taille et a sa tournure.

Les amants ont un instinct qui ne les trompe
jamais, et les changements de costume ne les
deroutent pas. Sous ce rapport, 1ils en
remontreraient aux plus fins limiers de la police.
Saint-Briac aurait reconnu madame de Malverne
sous le masque le plus €pais et sous le domino le
plus ample.

— C’est elle, murmura-t-il. Elle arrive avant
Malverne. Nous sommes sauvés. Il ne s’agit plus
que de bien manceuvrer.



Il donna un rapide coup d’ceil aux deux cotés
de I’avenue, n’y vit rien de suspect, quitta son
poste et courut a la porte de I’appartement pour
¢tre prét a ouvrir, dés qu’Odette sonnerait.

Il n’attendit pas longtemps. Il entendit son pas,
et il lui ouvrit avant qu’elle elit mis la main sur le
bouton de cuivre que les visiteurs devaient
presser pour s’annoncer.

Elle était essoufflée parce qu’elle avait couru.
I1 la regut dans ses bras, ’entraina dans le salon,
la fit asseoir sans lui dire un seul mot, courut
pousser les persiennes, ferma la fenétre et revint
s’agenouiller devant elle en lui prenant les mains.

Elle les deégagea pour relever sa voilette et
murmura :

—J’ai eu bien peur. Je me figurais qu’on me
suivait. Je me retournais a chaque instant, et, au
lieu de venir directement, j’ai pris par la place de
la Concorde, si bien que je n’en puis plus ;
laissez-mo1 respirer, et pardonnez-moi d’€tre en
retard. Il est trois heures et demie.

— Qu’importe ; puisque vous voila ! s’écria le



capitaine en couvrant de baisers sa main gauche
qu’elle venait de déganter.

— Ce n’est pas ma faute, je vous le jure. Je me
prépare depuis ce matin... j’ai €té heureuse quand
j’al lu aux correspondances personnelles 1’avis
qui commence par les trois premicres lettres de
mon nom... notre mot de ralliement, que depuis
quatre jours je cherchais vainement a la
quatrieme page du journal.

— Et vous avez cru que 1’avis venait de moi ?

— Comment ne 1’aurais-je pas cru, et pourquoi
me demandez-vous cela ?

— Parce que cet avis est un piege qu’on nous a
tendu. Je me serais bien gardé de vous donner
rendez-vous chez moi, aprés ce qui s’est passé
I’autre jour.

— Un picege ! répéta madame de Malverne en
se levant toute droite. Qui donc a pu ?...

— Un miseérable qui a surpris notre secret et qui
veut se venger de moi.

— Se venger ?... comment ?

— En écrivant a votre mari pour lui apprendre



que vous €tes ma maitresse, et que s’il se présente
chez moi entre trois heures et quatre heures, il
vous y trouvera.

— Qui vous fait penser cela ?

— La logique. Ce faux avertissement ne peut
pas avoir d’autre but que nous perdre tous les
deux, et cette infernale machination manquerait
son effet si son auteur ne vous avait pas dénoncée
a votre mari, en méme temps qu’il vous attirait
ici.

— Vous le saviez, puisque vous avez lu cette
annonce mensongere, et vous ne m’avez pas
prévenue !

— J’a1 ouvert le journal il y a une heure. Il
n’était plus temps. Mais j’ai pris mes précautions
pour vous sauver. Je vous ai guettée de la fenétre
de ce salon, et je me suis assuré que Malverne
n’est pas encore pres d’ici. Maintenant, il peut
venir... je le recevrai et je le retiendrai pendant
que vous fuirez par la cour.

— Fuir ! murmura Odette en frongant le sourcil.

— Oui... la fenétre n’est pas tres €levee... et je



ne connais pas d’autre moyen... si vous sortiez
maintenant, vous vous exposeriez a le rencontrer,
car il va arriver d’un instant a 1’autre.

— Et s1 je veux rester, mo1 ?
— Vous n’y pensez pas !

— Vous vivez dans notre intimité. J’ai bien le
droit d’aller faire une visite au meilleur ami de
mon mari.

— Vous oubliez la nouvelle situation ou la
fatalité nous a placés. Vous oubliez que j’ai éte
arrété a la suite de notre funeste promenade a
Notre-Dame... S1 Malverne m’a fait remettre en
liberte, c’est que je lui ai juré que j’étais monte
sur les tours avec une femme mari¢e qui est ma
maitresse... j’ai refusé de la lui nommer, j’ai
refusé avec une persistance qui a di lui paraitre
ctrange. Un deénonciateur anonyme vient de lui
ecrire que cette femme, c’est vous, et vous
espérez qu’il en doutera!... alors que tout
s’enchaine, et que ma liaison avec vous explique
si bien D’obstination que j’ai mise a ne pas
pousser jusqu’au bout la confidence que je lui ai
faite pour me disculper d’une accusation



d’assassinat ! il faudrait qu’il fiit aveugle, et vous
savez s’il est clairvoyant.

» En supposant méme qu’il s’abstint de
vérifier aujourd’hui cette accusation qui le touche
de si pres, le danger resterait le méme. L ’homme
qui nous a dénoncés est le meurtrier de cette
malheureuse étrangere. Je sais qui il est, et il sait
que je le sais. J’ignore comment il a surpris notre
secret, mais il nous tient, et il ne nous €pargnera
pas. Si je ne I’ai pas encore livré a la justice, c’est
que nous sommes a sa mercl... il proclamerait
tout haut ce qu’il vient d’€crire a votre mari.

Madame de Malverne, pale, les traits
contractés, les dents serrées, regardait le capitaine
avec des yeux étincelants.

— Oui, dit-elle apres un silence, je comprends
que je suis perdue. Hugues me pardonnerait peut-
¢étre ; le monde ne me pardonnerait pas. Eh bien !
tant mieux ! je suis lasse de me mentir, lasse
d’étre a lui que je n’aime pas. Je veux en finir
avec une existence odieuse, reprendre ma
liberté... vivre avec toi seul !

— Odette ! s’écria Saint-Briac, effray¢ de tant



de violence.

— Oui, reprit-elle d’une voix vibrante, vivre
avec toi que j’adore, et y vivre au grand jour,
comme si J’€tais veuve.

—1I1 a été mon ami... je ne puis pas le tuer en
duel.

— Qui te parle de le tuer ? Je veux partir... je
veux que nous quittions la France pour n’y jamais
revenir... je veux que nous allions cacher notre
bonheur au bout du monde... nous trouverons
bien quelque part un coin de terre ignoré ou il ne
viendra pas nous chercher. Qui nous retiendrait ?
Notre amour n’est-i1l pas assez fort pour nous
consoler de perdre I’estime des indifférents et des
sots ? Je suis préte a te suivre partout, et je ne
veux pas attendre... j’ai déja trop attendu... je
mourrais a la peine. Quand partirons-nous ?

Et comme le capitaine, bouleversé¢ par cet
¢clat imprévu, ne se pressait pas de répondre :

—Tu te tais !... tu hésites !... to1 qui m’as dit
tant de fois que tu maudissais ce mariage auquel
je me suis résigneée parce que tu n’étais plus 1a, et



que je ne savais pas si je te reverrais jamais !
— Je le maudis encore, mais...

— Mais tu t’accommodes de ce semblant de
bonheur qui ne me suffit pas a moi, parce que je
veux t’appartenir tout enticre. Aie donc le
courage de dire que tu ne m’aimes plus, que tu ne
m’as jamais aimee.

— Tais-to1 ! s’écria Saint-Briac, en saisissant a
deux mains la téte charmante de sa maitresse et
en collant ses levres sur les siennes.

— Non, non... tu mens, tu es trop lache pour me
sacrifier ton repos, pour braver 1’opinion du
monde ou tu te plais... laisse-moi partir seule,
puisque tu as peur, puisque tu aimes mieux me
briser le cceur que de rompre avec un ami. Il vaut
mieux que toi, car s’il savait que tu es mon
amant, il nous tuerait tous les deux.

Saint-Briac, enivré, allait peut-étre répondre :
Partons, quand il entendit un violent coup de
sonnette.

— C’est lui, dit-il en baissant le ton ; cache-
toi... la... dans cette chambre... et quand tu auras



reconnu sa voix, fuis par le chemin que je t’ai
indiqué.

— Non ! répliqua nettement Odette. Je reste... a
moins que tu ne me jures de partir avec moi.

La sonnette vibra encore une fois et avec plus
de force.

— Tu veux donc te perdre ? s’écria Saint-Briac.

—Je veux mourir, et j’espere qu’il me tuera,
répliqua. madame de Malverne. Je wvais
commencer par lui dire que je suis ta maitresse.

— Mourir ! et tu parlais tout a I’heure de vivre
avec moi !

— C’est mon plus ardent desir. Jure que nous
partirons ensemble, et je vais t’obéir.

Le capitaine, a bout d’arguments, jura, et
Odette se laissa pousser dans la piece voisine, en
jetant a son amant ces mots :

—Je cede parce que tu as juré. Mais je ne
sortirai pas de cette maison. Je veux savoir si ce
n’est pas une femme qui va entrer.

Il manquait a Saint-Briac ce surcroit de peine



d’entendre sa maitresse affolée le menacer dans
un pareill moment d’une scene de jalousie. Il
n’¢était pas d’humeur a se justifier, et il n’en avait
pas le temps. Il tira vivement la porte de la
chambre, et il eut du moins la satisfaction de
percevoir le bruit sec du verrou poussé en dedans
par Odette.

La sonnette tintait de nouveau, et, cette fois,
c’était un véritable carillon.

— Si je tardais encore, 1l enfoncerait la porte,
murmura le capitaine en se préparant a faire face
a I’ennemi.

Et 1 «cria trées haut dun ton de
commandement :

—Qu’est-ce que c’est que ¢a, sacrebleu !
Finirez-vous d’arracher ma sonnette ?

Il dédiait cette objurgation a Malverne, qu’il
croyait trouver tirant avec fureur le bouton qui
mettait en mouvement le mécanisme de la
sonnerie. Mais ce n’était pas Malverne, et Saint-
Briac recula de surprise en se trouvant face a face
avec une femme, vétue de noir et voilée comme



Odette.

— Pardon, madame, balbutia-t-il, sans livrer
passage a cette visiteuse inconnue ; vous vous
trompez sans doute...

—Non, je ne me trompe pas, répondit-elle,
c’est bien chez vous que je viens, et vous n’en
douterez plus quand vous aurez vu mon visage.

Elle releva sa voilette, et le capitaine s’écria :
— Vous ici, mademoiselle !

— Oui, mot... et il faut que je vous parle sur-le-
champ.

—Je vous prie de m’excuser, mais en ce
moment i1l m’est impossible de vous recevoir. Je
ne suis pas seul chez moi.

— Je le sais... 1l y a... une dame... Dieu merci !
j’arrive a temps.

— Que voulez-vous dire ?
— Je viens la sauver.
— La sauver ! répéta Saint-Briac stupéfait.

— QOui... laissez-moi1 entrer... Si1 nous restons
ici, nous allons étre surpris... Il va venir... vous



n’avez pas une minute a perdre... et je ne vous
retiendrai  pas longtemps... Mais il faut
absolument que je vous apprenne ce qui se passe.

Saint-Briac comprit enfin que Rose Verdiere
lui apportait une nouvelle importante qui
concernait madame de Malverne. D’ou cette
nouvelle ¢tait-elle venue a Rose ? Il ne se
I’expliquait pas encore, mais il ne pouvait pas
renvoyer la messagere sans 1’entendre, ni
prolonger un entretien avec elle sur le seuil de la
porte de son appartement, dans un corridor ouvert
ou le mari d’Odette pouvait faire irruption d’un
instant a 1’autre.

— Entrez, mademoiselle, dit-il en s’effacant ;
entrez vite.

L’Ange du bourdon ne se fit pas prier, et le
capitaine la conduisit dans le salon que madame
de Malverne venait de quitter, madame de
Malverne qui €coutait sans aucun doute a travers
la cloison.

— Parlez maintenant, reprit-il vivement ; parlez
et ne craignez pas d’¢lever la voix.



Rose, un peu ¢étonnée d’abord de cette
recommandation, devina presque aussitot que la
dame ¢tait dans la piece voisine, et que
M. de Saint-Briac voulait qu’elle entendit non pas
seulement un organe féminin, mais aussi la
conversation qui allait lui expliquer pourquoi son
amant recevait chez lui une jeune fille et rassurer
sa jalousie. Un homme n’aurait probablement pas
eu tant de finesse, mais Rose Verdicre
comprenait a demi-mot.

— Monsieur, commengca-t-elle, en se mettant
tout de suite au diapason qu’il fallait, nous nous
connaissons a peine, mais vous vous intéressez,
comme M. de Mériadec, a un enfant qu’un
scélérat a fait orphelin.

» C’est un lien entre nous, et le persécuteur de
cet enfant a formé contre vous un projet
abominable. Un hasard providentiel vient de me
I’apprendre. J’¢étais assise dans le square, au pied
de la tour Saint-Jacques... deux hommes
causaient pres de moi... i1ls ne voyaient pas que
j’¢tais a portée de les entendre... ils ont parlé de
vous et de Sacha... I’'un d’eux a dit qu’il venait de



remettre au mari d’une dame que... que vous
aimez... une lettre.

— Pour I’'informer que sa femme est chez moi,
en ce moment. Je [D’avais devine. A-t-il
nomme ?...

—Le mart. Non, monsieur. J’ai cru
comprendre qu’il s’agissait d’un magistrat... peu
m’importait, du reste... ce qui m’importait, ¢’¢€tait
de vous avertir du danger. J’ai pris une voiture et
je suis venue... je tremblais d’arriver trop tard...
ces mis€rables disaient que ce monsieur serait ici
a trois heures et demie.

— Je Pattends. Mes précautions sont prises. Il
ne trouvera personne chez moi.

— Alors cette dame est... déja partie ?

— Non. Elle partira seulement lorsqu’il sera
dans ce salon. De cette facon elle ne risquera pas
de le rencontrer a la porte ou dans la rue.

— Et s’1l me rencontrait, moi ?
9

— Il n’en résulterait rien de facheux pour vous.
I1 ne vous connait pas.

— Comment me connaitrait-11 ? C’est un



homme du monde, je suppose, et je ne suis
qu’une pauvre ouvriere.

Une idée venait de frapper Saint-Briac ; et en
méme temps i1l lu1 €tait venu un doute qu’il
voulait éclaircir.

— Vous n’avez pas encore €té interrogée par le
juge d’instruction, a propos de [D’affaire des
tours ? demanda-t-il vivement.

— N1 moi, ni M. de Mériadec, ni les deux
messieurs que vous avez vus rue Cassette. Mais
nous le serons sans doute.

— I suffit que vous ne I’ayez pas éte jusqu’a
présent, répondit le capitaine.

Il n’avait garde d’apprendre a Rose que le juge
qui devait ’appeler en témoignage, elle et ses
amis, €tait précisément le mari qu’il redoutait.

Et 1l se disait :

— S’i1l la voyait sortir de chez moi, il ne saurait
pas qui elle est... si plus tard, quand il la recevra
dans son cabinet, il la reconnait pour 1’avoir d¢ja
rencontrée a la porte de ma maison, et s’il lui
demande ce qu’elle y venait faire, elle aura bien



I’esprit de lui répondre qu’elle était venue me
parler du crime de Notre-Dame.

— Votre appartement a donc deux sorties ?
demanda Rose, qui n’avait pas compris ou tendait
la question incidente du capitaine.

— Dont une par les fenétres qui s’ouvrent sur la
cour. Nous sommes au rez-de-chaussée, et...

Le timbre résonna de nouveau, et Saint-Briac
dit :
— Cette fois, c’est lui.

— Que faire ? balbutia la jeune fille, qui avait
pali en entendant le coup de sonnette.

Le capitaine hésita un instant ; puis, prenant
un parti :

— Je ne veux pas qu’il vous surprenne ici, dit-il
d’un ton deécidé ; je sais que je puis me fier a
vous, et la personne qui est 1a ne s’étonnera pas
de vous voir, car elle nous entend, et elle sait ce
qu’il lui reste a faire. Lorsqu’elle sera partie, vous
serez libre de fuir par le méme chemin. Entrez 1a.

Il ouvrit une porte, pas celle que madame de
Malverne avait fermée au verrou ; mais la picce



ou elle se tenait communiquait avec la chambre
ou Saint-Briac poussa Rose Verdiere, en lui
disant :

— A demain ! chez M. de Mériadec.

Apres avoir enferme la jeune fille et retiré la
clef, qu’il mit dans sa poche, Saint-Briac écouta
un instant et n’entendit aucun bruit de 1’autre cote
de la cloison. Il en conclut que Rose et Odette,
comprenant toutes deux la situation, s’€taient
accordées sans se parler, et qu’elles sauraient fuir
quand le moment serait venu.

L’appel de Ila sonnette n’avait pas ¢té
renouvelé, et il se pouvait apres tout qu’il ne vint
pas de M. de Malverne ; mais, quoi qu’il en fiit, il
fallait ouvrir, et le capitaine, qui avait repris son
sang-froid, pensa aussitdt a se donner une
contenance pour détourner les soupgons du mari,
si ¢’¢€tait le mari qui sonnait.

Quand 1l était seul chez lui, le capitaine fumait
volontiers la pipe. Il eut la présence d’esprit d’en
allumer une qu’il trouva toute bourrée, sur la
table du fumoir, contigu au salon, et ce fut avec
cet accessoire entre les dents qu’il se dirigea vers



la porte de I’appartement.

Au moment ou il y arrivait, on sonna encore
une fois, mais sans violence, presque timidement.

—C’est quelque fournisseur, se dit Saint-
Briac ; 2 moins que ce ne soit une ruse de
Malverne, faisant patte de velours, au lieu de
s’annoncer en furieux.

Il ouvrit, 1l vit que c’était lui, et 1l dit du ton le
plus naturel qu’il put prendre :

— Tiens ! te voila ! Du diable si je m’attendais
a te voir ici aujourd’hui ! Je te croyais au Palais.

— J’en viens, répondit le juge avec calme, un
calme qui n’était qu’apparent, car sa figure
n’avait pas son expression habituelle.

— Entre donc, reprit Saint-Briac. Tu t’étonnes
de me voir ouvrant ma porte moi-meéme ;
croirais-tu que mes deux domestiques sont
sortis ? J’allais en faire autant, et si tu €tais arrivé
une demi-heure plus tard, tu aurais trouve visage
de bois. Je n’attendais, pour m’habiller, que
d’avoir achevé cette pipe.

Et, apres avoir conduit M. de Malverne dans le



salon :

— Tu ne la fumes plus, toi, la pipe. Ta grandeur
t’attache au rivage, depuis que tu es magistrat. Et
puis, ta femme déteste ’odeur du tabac. Mais tu
me permettras bien de finir en ta présence cette
excellente bouffarde.

Tout cela était dit d’un air dégagé, et le
capitaine s’¢tonnait de si bien jouer la comédie,
mais il ne la jouait pas sans remords, car il ¢€tait
honteux de son role. C’¢tait la premiere fois qu’il
se trouvait contraint de descendre jusqu’a se
moquer de son ami qu’il trompait, et jamais il
n’avait si bien gotité I’amertume de sa situation.

Il pensait : C’est indigne, ce que je fais. Je ne
suis plus un galant homme, et si Hugues ne se
laisse pas prendre a mes mensonges, 1l aura le
droit de me cracher au visage.

Hugues ne paraissait pas convaincu. Au lieu
de s’asseoir dans un fauteuil que Jacques lui avait
avance, 1l restait debout, le chapeau sur la téte et
les yeux fixés sur les deux portes de
communication.



— Ah ¢a, qu’est-ce que tu as, mon cher ?
demanda le capitaine, que la nécessite
condamnait a feindre jusqu’au bout I’insouciance
gaie. Te serait-il arrivé un malheur ? Bon! je
devine... Tu n’es pas content, parce que
I’instruction de 1’affaire de Notre-Dame ne
marche pas. Les témoins ne t’ont rien appris de
neuf.

—Je n’en ai entendu aucun, répondit
distraitement M. de Malverne. Je ne les ai fait
citer que pour demain.

» Tu es seul chez toi, en ce moment ?

—Tu le vois bien ; si tu as quelque chose de
confidentiel a me dire, tu peux parler.

Et comme le magistrat se taisait :
— Tu hésites ?... ¢c’est donc bien grave ?
— Tres grave, dit enfin le mar1 d’Odette.

—Raison de plus pour t’expliquer
immeédiatement.

— Ecoute, Jacques. Tu es mon plus ancien et
mon plus intime ami. Jusqu’a ce jour, il ne s’est
jamais €élevé entre nous un nuage. J’ai en toi une



confiance absolue.
— C’est réciproque.

—Je n’en doute pas. Eh bien, juge de ce que
j’al di éprouver quand j’ai recu contre toi une
dénonciation €épouvantable.

—Ah! mon Dieu! s’écria ironiquement le
capitaine. Et de quoi, diable ! m’accuse-t-on ?
Serait-ce encore une fois d’avoir précipité cette
malheureuse du haut de la tour du sud ?

— Si ’on ne t’accusait que de cela, je n’aurais
pas quitt¢é mon cabinet pour accourir ici. Je suis
maintenant certain que la femme qui est montee
avec toi sur la galerie Notre-Dame est vivante.

— Eh bien, alors ? demanda Saint-Briac, en
affectant de sourire.

—Je n’en doutais pas, reprit M. de Malverne ;
mais si jamais j’en avais douté, je serais
aujourd’hui @ méme de me convaincre qu’elle
existe, car on vient de m’apprendre qui elle est.

— Nous y voila, pensa le capitaine, 1l s’agit de
me bien tenir.

Et il dit, en haussant les épaules :



— Je crois qu’on s’est moqué de toi, car je suis
a peu pres certain que personne ne I’a vue.
N’importe, nomme-la-moi, et si ’on t’a dit la
vérité, je ne démentirai pas la personne qui t’a
renseigne. Tu possederas alors un secret que
j’aurais voulu garder, mais je sais que tu es
incapable d’en abuser.

Le mari d’Odette présenta une lettre qu’il
tenait pliée dans sa main gauche.

— Lis ! dit-11 d’une voix sourde.

C’¢tait le moment décisif. Saint-Briac avait
froid dans le dos, mais il se tira de ce mauvais pas
a force d’aplomb.

— Ah! c’est infame ! s’écria-t-il, aprés avoir
parcouru rapidement les premicres lignes. Quel
est le gredin qui s’est permis cette abominable
calomnie ?... Tu n’y as pas cru, j’espere... Mais
quand je connaitrai ce misérable...

— Lis jusqu’au bout.

Saint-Briac tourna vivement le feuillet et dit :

— J’en étais sir... il n’a pas signé... et tu sais le
cas qu’un honnéte homme doit faire d’une lettre



anonyme...

— Je n’en aurais tenu aucun compte, si elle ne
contenait pas une indication précise... lis, je te le
repete.

Le capitaine aurait bien voulu s’en dispenser,
mais il ne pouvait pas refuser, et il se mit a
déchiffrer, en scandant chaque mot, une €criture
fine qu’il avait reconnue du premier coup d’ceil

pour I’avoir déja vue I’avant-veille, I’écriture de
M. de Pancorbo :

«La femme qui a fait 1’autre jour avec
M. de Saint-Briac 1’ascension des tours de Notre-
Dame, c’est la votre, et, si vous voulez vous en
convaincre, allez cette apres-midi, entre trois et
quatre heures, chez ce galant capitaine. Vous y
trouverez madame de Malverne. Elle est depuis
six mois la maitresse de cet homme qui se dit
votre ami. »

C’¢était clair et précis comme la démonstration
d’un théoreme de mathématiques. Il n’y avait pas
moyen de se dérober a une accusation si nette. Il
fallait la réfuter sur-le-champ, et la réfuter par des
preuves.



Saint-Briac essaya pourtant de trainer la chose
en longueur. Evidemment, Hugues allait exiger
que le capitaine lui montrat que personne n’était
caché¢ chez lui, et le capitaine voulait laisser a
Odette le temps de fuir par le chemin qu’il lui
avait indiqué. Il espérait que Rose Verdiere, pour
sortir, passerait aussi par la fenétre, et 1l gardait
pour la fin de la discussion qu’il engagea un coup
de théatre justificatif : la visite complete de
I’appartement, que le mari trouverait vide.

— Ainsi, murmura-t-il d’un air navré, tu as pris
au s€rieux cet ignoble message, et tu viens
verifier les odieuses allégations d’un drdle que tu
ne connais pas. Tu meriterais en vérité que je te
laissasse y croire... alors qu’il me serait si facile
de te convaincre que ce dénonciateur ment.
Quelle opinion as-tu donc de ta femme et de moi,
pour proceéder ici comme un commissaire de
police chargé de constater un flagrant delit ?

Saint-Briac s’¢tait rapproch¢ de la porte et
¢levait la voix de facon a étre entendu d’Odette,
si elle était encore la.

—Je crois ce que j’ai vu, dit froidement le



mari. Une femme est entrée ici, peu d’instants
avant moli, et cette femme, c’est la mienne.

Cette affirmation fit palir Saint-Briac, qui ne
put que balbutier :

— C’est impossible. Tu as révé cela. La colere
te troublait ’esprit et la vue.

— J’affirme qu’une femme est entrée ici, reprit
M. de Malverne avec un calme plus effrayant
qu’un acces de fureur ; une femme habillée de
noir, que j’ai parfaitement reconnue, quoiqu’elle
elit un voile sur le visage. Je venais de descendre
de voiture au rond-point des Champs-Elysées, et
j’entrais dans ’avenue d’Antin, quand je Dai
apercue... elle venait du coté du quai, tres vite, en
rasant de pres les maisons... arrivée a la hauteur
de la porte cochere, elle a tourné brusquement et
elle a disparu sous la vote.

— Tu t’es trompe¢, sans doute ; mais alors que
ce serait vrai, cela ne prouverait pas qu’elle est
entrée chez moi. Je ne suis pas seul a habiter cette
maison. Et cela prouverait encore moins que
c’¢tait madame de Malverne. Elle doit étre chez
elle en ce moment et si tu veux bien chasser les



visions qui t’obsedent, tu n’as qu’a te transporter
avec moi dans ton hotel ; je suis sir que nous I’y
trouverons, offrant le thé a ses amies... c’est son
jour, et j’y serais allé, si tu n’avais pas envahi
mon domicile.

— Et moi, je suis sir qu’elle est ici... 2 moins
qu’elle n’ait déja eu le temps de fuir.

— Par ou ? mon appartement n’a pas de porte
dérobée.

— Il est au rez-de-chaussée, et 1l a des fenétres
sur la cour.

Saint-Briac tressaillit. Ce terrible mari avait
deviné, et I’amant d’Odette commencait a
craindre de ne pas pouvoir sortir de la situation
ou I’avait mis I’imprudence de sa maitresse. Il
essaya pourtant de s’en tirer en changeant de ton.

— Au diable tes soupgons absurdes ! cria-t-il en
appuyant d’un geste dédaigneux cette réponse
cassante. Puisque tu ne veux pas €tre convaincu,
je n’essaierai plus de te convaincre. Crois ce qu’il
te plaira, apres tout, et laisse-moi en repos.

— Vos injures ne m’atteignent pas, monsieur,



répliqua Hugues, sans se départir de sa froideur
hautaine. Vous me les paierez avec le reste, car je
vous ferai I’honneur de me battre avec vous, et
j’espere bien vous tuer. Mais je veux votre
complice... et je ne partirai pas sans elle.

— Alors, dit le capitaine, sérieusement emporté
cette fois par la colere, vous vous figurez que, si
vraiment 1l y avait une femme chez moi, je vous
la livrerais ! Pour qui me prenez-vous donc,
monsieur ?

— Je pourrais vous répondre : Pour un traitre,
car vous venez de briser par une odieuse trahison
une amiti¢ de vingt ans... mais ce n’est pas a vous
que j’ai affaire en ce moment. Vous prétendez
que vous ¢€tes seul dans cet appartement.
Prouvez-le-moi en m’ouvrant cette porte.

— C’est ce que j’aurais de¢ja fait, si vous ne me
teniez pas un langage que je ne saurais tolérer. A
quoi bon d’ailleurs vous montrer que la piece
voisine de ce salon est vide ? Vous prétendriez
que la personne qui s’y était réfugiée a sauté par
la fenétre. Finissons-en, je vous prie. Cette scene
ridicule n’a que trop duré. Nous nous couperons



la gorge quand vous voudrez ; je ne demande pas
mieux. Mais je suis chez moi, et je vous prie d’en
SOTtir.

— Pas avant d’avoir arrache votre complice de
la chambre ou elle se cache.

M. de Malverne se préparait visiblement a
enfoncer la porte d’un coup de pied, et Saint-
Briac, exaspéré, allait lui sauter a la gorge,
lorsqu’un bruit de chaises renversées les empécha
tous les deux d’en venir aux voies de fait.

Le bruit partait de la chambre a coucher et le
capitaine se demandait s1 Odette y était encore.

— Persistez-vous a soutenir qu’il n’y a la
personne ? interrogea Hugues.

— Non, mais je vous défends d’y entrer, et je
VOUS jure que vous ne passerez pas, riposta Saint-
Briac, en langant a 1’autre bout du salon sa pipe
qu’il tenait encore a la main.

Il ne restait plus aux deux amis qu’a se colleter
comme de simples crocheteurs, mais cette
deplorable extrémité leur fut épargnee.

La porte, menacée par I’'un et défendue par



I’autre, s’ouvrit tout a coup, et Rose Verdiere
apparut en pleine lumiere, a visage découvert.

M. de Malverne, stupéfait, recula. Saint-Briac,
beaucoup moins surpris, resta muet. Il se
demandait : Que va-t-elle dire ?

La jeune fille entra, la téte haute, et
s’adressant au mari d’Odette :

— C’est mo1, monsieur, que VOUuS avez vue
venir du quai et entrer dans cette maison. Je crois
que je vous ai apercu a 1’autre bout de ’avenue.
Vous avez deésigné tout a I’heure une femme
voilée et vétue de noir. Me reconnaissez-vous ?

— Oui, murmura Malverne, 1l me semble que
c’est vous, et cependant...

— Vous doutez encore. Vous ne comprenez pas
pourquoi M. de Saint-Briac a ni¢ avec persistance
qu’il y elt une femme ici. Mais, s’il en ¢tait
convenu, vous [’auriez sommé¢ de vous la
montrer... et il aurait refusé énergiquement, parce
que je serais perdue, si I’on savait que je suis sa
maitresse.

—Vous ! s’écria le mari, qui avait quelque



peine a croire a un si heureux dénouement.

Le capitaine, en entendant cet héroique
mensonge, s’¢tait haté de prendre une figure de
circonstance, mais 1l resta muet, admirant le
dévouement et I’intelligence de cette jeune fille
qui, pour sauver une femme qu’elle ne devait
guere estimer, se chargeait bravement d’une faute
qu’elle n’avait pas commise.

— Oui, monsieur, dit Rose, sans sourciller, je
suis sa maitresse, et je ne tolérerais pas qu’il en
elit une autre. C’est pourquoi vous pouvez vous
dispenser de visiter cet appartement. La femme
que vous cherchez n’y est pas.

» Je ne sais qui vous E&tes, et si je me suis
cachée, lorsque vous avez sonn¢, c’est que, moi
aussi, j’al ma réputation a sauvegarder, et il ne
me convient pas que les amis de M. de Saint-
Briac me voient. J’allais sortir par la fenétre,
quand j’ai entendu a travers la cloison les éclats
de votre colere, et j’ai jugé que je devais rester. Il
m’en a colté de me montrer a vous ; mais
maintenant que vous m’avez vue, Vous
n’accuserez plus une innocente... parce qu’elle a



le malheur de me ressembler de loin. Et puis, je
crois avoir affaire a un galant homme, et je
compte que, sl jamais vous me rencontrez, vous
ne vous souviendrez pas de m’avoir vue icl.

Sur cette conclusion d’un petit discours que
n’aurait pas désavou¢ une femme du meilleur
monde, la fille de I’ex-gardien des tours adressa
un salut fort court a M. de Malverne et se dirigea
vers la porte de 1’appartement, apres avoir tendu
la main au capitaine, qui y mit un baiser
reconnaissant et qui s’abstint de reconduire la
genereuse enfant a laquelle Odette devait d’étre
sauvee.

Jacques resta face a face avec le mari qui
faisait une singuliere figure, et lui dit doucement :

—M’en veux-tu encore ? Et comprends-tu
enfin que tu as soupgonn¢ a tort ta femme et ton
ami ?

Hugues lui ouvrit ses bras, et I’amant d’Odette
eut le courage de ne pas se dérober a cette
accolade qu’il ne meritait gucre.

Quand un homme a mis le pied hors du droit



chemin, i1l va jusqu’au bout dans la voie du
mensonge.

— Pardonne-moi, murmura M. de Malverne ;
cette infame lettre m’avait bouleversé.

— Comment n’as-tu pas devinée d’ou elle
vient ?

— Je ne le devine pas encore.

—Tu as donc oubli¢ les propos que ce
Pancorbo nous a tenus au cercle ?

— Quoi ! ce serait lui qui...

— Souviens-toi qu’apres avoir engageé avec moi
une conversation banale, 11 m’a déclaré tout a
coup qu’il m’avait vu, la veille, traverser le parvis
Notre-Dame entre deux sergents de wille.
Souviens-toi que I’idée t’est venue aussitot que
cet homme si bien informe¢ ¢tait peut-€tre
I’assassin.

— C’est vrai, murmura M. de Malverne. Je me
rappelle méme que I’étrange déclaration de cet
homme m’a fait Deffet d’étre une menace
deguisee.

— Et tu ne te trompais pas, appuya le capitaine.



C’¢tait une sorte d’avertissement... comme s’il
nous avait dit : Abandonnez I’affaire du crime de
Notre-Dame, sinon je vous jouerai un mauvais
tour a tous les deux. Tu ’avais si bien compris
que tu devais demander a I’ambassade d’Espagne
des renseignements sur le soi-disant marquis de
Pancorbo...

— Et j’al négligé de le faire... mais 1l est encore
temps.

— Non, je crois qu’il n’est plus temps. Hier
soir, il n’a pas paru au cercle, et il ne loge plus a
I’hotel Continental. Cette disparition prouve
surabondamment qu’il est coupable.

» Maintenant, veux-tu que je t’explique le plan
qu’ill a congu et qui vient de recevoir un
commencement d’exécution ? Le voici : du haut
de la tour, ou 1l était monté avec sa victime, il
m’a sans doute apercu pendant que j’étais sur la
galerie avec une femme, qu’il n’a pas pu
reconnaitre, attendu qu’il ne I’avait jamais vue ;
mais il m’a reconnu, moi qu’il voyait tous les
jours a la partie de baccarat. Il m’aurait
parfaitement laissé condamner, et lorsque, le



lendemain, il m’a rencontré dans les salons du
cercle, il s’est dit : Ce monsieur a pu me voir la-
haut, et il pourrait s’aviser de le dire a son ami, le
juge d’instruction. Il faut que je I’empéche de
parler. Et 1l a procédé par gradation. Il m’a appris
d’abord qu’il avait assisté a mon arrestation, et il
m’a fait sentir qu’il ne tenait qu’a lui d’¢bruiter
cette mesaventure que j’avais grand intérét a
cacher.

— Et je t’ai engagé a ne tenir aucun compte de
cette communication menacante.

—J’ai s1 bien suivi ce conseil qu’apres ton
départ, I’ayant vu sortir en compagnie de
I’individu qui, en notre présence, 1’avait accoste
aux Champs-Elysées, je me suis amusé 4 les filer
tous les deux. Ils m’ont échappé, et en rentrant
chez moi, j’y ai trouvé une lettre non signée dont
I’auteur anonyme m’avertissait qu’il savait le
nom de ma maitresse, et que, si je continuais a
m’occuper de lui, il la dénoncerait a son mari.

— Tu I’as, cette lettre ?

— Non. Je I’a1 brilée, mais, je Paffirme, elle
est de la méme écriture que celle-ci. Laisse-moi



achever. Dans la premiere, il n’était pas question
de toi. Le maitre chanteur ne nommait pas — et
pour cause — la femme sur laquelle 1l me
menagait de se venger. Il supposait qu’il n’en
faudrait pas davantage pour m’effrayer. Or, le
lendemain, je suis allé chez un des témoins que tu
avais fait citer, et que sans doute tu entendras un
de ces jours.

— Demain, sans plus tarder, interrompit le
juge.

—Tu feras bien, dit le capitaine qui pensait
tout le contraire, car la future comparution de
Rose Verdiere 1’inquiétait fort. Je suis donc allé
chez ce baron de Mériadec, dont tu m’as donné
’adresse. Pancorbo a dii avoir connaissance de
cette démarche... je suis persuad¢ que depuis
deux jours il me fait espionner... et il en a conclu
que je préparais quelque chose contre lui.

» C’est alors qu’il a imaginé une nouvelle
combinaison ou plutot un perfectionnement de la
premiere. Il sait que tu es mari€, que je suis ton
ami intime, que ta femme est jeune et jolie. Il
s’est dit: Si je pouvais faire accroire au juge



d’instruction que ce Saint-Briac est ’amant de
madame de Malverne, ces messieurs s’entre-
tueraient peut-étre, et je serais débarrass¢ de mes
plus dangereux ennemis. Une lettre anonyme fera
I’affaire.

En écoutant ces déductions hasardées,
M. de Malverne frongait le sourcil et ne paraissait
pas convaincu.

— Je ne comprends pas ton raisonnement, dit-il
froidement. Cette machination aurait tourné
contre lui. Et 1l ne m’aurait pas dit que je
surprendrais ma femme chez toi, sachant que je
ne 1’y trouverais pas.

— Tu ne connais pas les gredins de I’espece a
laquelle appartient ce scélérat. Ils calomnient
quand méme parce qu’il reste toujours quelque
chose d’une calomnie. Il a réussi a te troubler
momentanément 1’esprit. I1 a semé un grain de
défiance entre nous. Et d’ailleurs, c’est surtout a
moi que le coup ¢tait destiné. C’est comme s’il
me disait : Si vous persistez a vous occuper de
moi, il vous arrivera de terribles désagréments
dont je vous fournis un premier ¢chantillon.



» Bt puis, 1l ne prévoyait pas que je me
trouverais en mesure de me justifier
completement, et séance tenante, d’une
accusation qu’a la rigueur tu pouvais croire
fondée. Songe donc a ce qui se serait pass¢ entre
nous si les choses avaient tourné autrement. Si tu
n’avais trouve personne chez moi, tu aurais peut-
¢tre cru que ta femme y était venue, et que tu
arrivais trop tard. Si j’avais refusé de te mettre en
présence de ma maitresse que j’avais cachée dans
ma chambre, c’elit ét¢ bien pis. Nous nous
serions certainement coupe la gorge. Nous avons
d¢ja failli nous prendre aux cheveux, parce
qu’elle ne se pressait pas de paraitre.

» Il a fallu, pour empécher un malheur, qu’elle
etit I’intelligence et le courage de se montrer... un
courage bien rare, dans sa position, car elle n’est
point de celles qui n’ont rien a risquer en
s’affichant.

— Alors elle est mariée ?

—Tu me permettras de ne pas te donner de
détails sur son état social. Il lui en a déja assez
couté de se faire voir, et nous en resterons 1a, si tu



veux bien.

— Rien ne t’empéche du moins de me dire si
c’est elle qui est montée avec toi sur la galerie du
portail de Notre-Dame.

— Crois-en ce qu’il te plaira.
— Alors, tu refuses de me répondre ?

— Absolument, et je m’¢tonne que tu insistes.
Nous ne sommes pas au Palais, dans ton cabinet,
et ici tu n’es plus juge d’instruction. Tu es
Hugues de Malverne, mon plus ancien ami, et
maintenant que tu ne peux plus me soupconner de
t’avoir trompé, mes affaires de cceur ne te
regardent pas, je te le dis tout net.

— Tu as raison, s’écria Malverne, impressionné
par ce langage ferme et clair.

— Veux-tu visiter mon appartement dans ses
coins et recoins ? demanda en souriant le
capitaine.

— Je ne te ferai pas cette injure. Je ne t’accuse
plus, et je te prie d’oublier ce qui vient de se
passer ici. Moi, j’en garderai le souvenir, comme
d’une lecon, mais je ne t’en parlerai jamais... et



Odette I’ignorera toujours.

— Enfin, je te retrouve donc et j’espere que
rien n’altérera désormais notre vieille amitié.

» Veux-tu me permettre de te donner un
conseil ?... ¢’est de laisser M. de Pancorbo aller
se faire pendre ailleurs.

—Je ne te promets pas cela, dit vivement
M. de Malverne. Je suis magistrat, et je ferai mon
devoir jusqu’au bout. Mais je t’engage, tol, a ne
plus te méler de cette affaire.

» Elle t’a déja colité assez cher, et tu n’as pas
mission de I’instruire.

— Sois tranquille ; je ne m’en occuperai plus.
Tu rentres chez toi, je suppose. Quand te reverrai-
je ?

—Quand tu voudras. Notre maison t’est
ouverte, tu le sais.

Ils échangérent une poignée de main, et ils se
séparerent sur le seuil de cette porte qu’Odette
avait franchie pour entrer chez son amant.

Le temps n’est plus ou le public riait des maris
mis en scéne par Molicre, et, de ces deux



hommes, Hugues de Malverne n’était pas le plus
malheureux, car Saint-Briac, resté seul, se laissa
tomber dans le fauteuil ou sa maitresse s’était
assise, et dit avec un geste deésespére :

—Ah! c’est trop de honte!... je me fais
horreur a moi-méme... je voudrais que cet
assassin me proposat un duel a bout portant et
qu’il me débarrassat de la vie.



VIII

Rose Verdiere ¢tait sortie de la maison du
capitaine avec la mort dans I’ame. Elle ne
regrettait pas de s’étre dévouée pour préserver
d’une catastrophe imminente un homme qui lui
ctait sympathique, mais elle osait a peine
envisager les suites que pouvait avoir son
dévouement.

Elle ne savait pas le nom du mari qu’elle avait
contribué¢ a tromper, quoiqu’elle et entendu a
travers la cloison presque toute la conversation
des deux hommes. Ce nom figurait dans la lettre
anonyme que M. de Saint-Briac avait lue, des
yeux seulement ; il n’avait pas €té prononce tout
haut.

Quelques propos ¢changés entre le mari et
I’amant, au début de leur entretien, auraient pu
mettre la jeune fille sur la voie.

Ceux-la lui avaient €chappé, parce que, au



moment ou ces messieurs les tenaient, elle était
occupée a aider la femme coupable a fuir par la
fenétre. Elle ignorait donc que ce mari était le
magistrat chargé d’instruire I’affaire du crime de
Notre-Dame ; mais elle n’ignorait pas qu’il ¢était
I’ami intime du capitaine, et c’était assez pour
qu’elle redoutat les conséquences de cette
aventure.

Elle se demandait si cet ami dont elle avait, en
se montrant, désarmé la colére, se contenterait
toujours de cette preuve tres contestable de
I’innocence de sa femme ; si, au contraire, il
n’allait pas ouvrir secrétement une enquéte, a
seule fin de s’assurer si le capitaine avait dit la
verite en présentant Rose comme sa maitresse.

Un jaloux tres €pris ne demande qu’a croire ce
qu’il désire. Il peut se laisser aller a admettre,
dans un premier mouvement de joie, une
justification douteuse et se raviser ensuite.

Or, si celui-la entreprenait de s’assurer que le
capitaine n’avait pas menti, il devait arriver tot ou
tard a découvrir qui ¢tait la femme que le
capitaine lui avait montrée.



Il lui suffirait de faire suivre Saint-Briac, qui
reviendrait certainement chez Mériadec, ne flt-ce
que pour remercier I’Ange du bourdon ; de
s’informer des personnes qui habitaient la maison
de la rue Cassette, et d’y entrer sous un pretexte
quelconque.

Rose frémissait a 1’idée de se retrouver face a
face avec cet homme qui, pour éclaircir la
situation, irait peut-étre jusqu’a lui rappeler leur
rencontre dans [’appartement de Saint-Briac,
voire méme jusqu’a lui parler de ses relations
intimes avec le capitaine, tout cela en présence du
bon M¢ériadec qu’elle respectait, et de Daubrac
qu’elle aimait.

C’elit été pour en mourir de honte, 3 moins
qu’elle ne déclarat au mari qu’elle avait joue la
comedie pour aider Saint-Briac a le tromper. Et
elle ne se serait jamais décidée a trahir les amants
qu’elle avait sauveés au péril de sa réputation et de
SON repos.

Elle les blamait pourtant avec toute 1’énergie
que la vertu donne a une honnéte fille. Elle ne
comprenait pas que 1’amant se fiit abaisse jusqu’a



trahir son ami intime. Elle comprenait encore
moins que la maitresse elit manqué a la foi
conjugale. Et si elle s’¢tait sacrifiée pour les
préserver du chatiment qu’ils méritaient tous les
deux, c’était uniquement par piti¢. Elle avait céde
a un entrainement de son cceur, sans calculer la
portée d’un acte dont le moindre inconvénient
ctait de I’exposer elle-méme a des dangers de
toute sorte.

Et madame de Malverne n’était pour rien dans
la résolution que Rose avait prise a I’improviste.
Dans la chambre ou elles s’étaient rencontrées,
elles avaient a peine échangé quelques mots.
Qu’auraient-elles pu se dire ? Odette, qui venait
d’écouter a travers la porte, savait maintenant que
Rose n’était accourue chez le capitaine que pour
I’avertir du péril qui les menacait.

Odette aurait di la remercier ; mais elle se
trouvait dans une de ces situations ou une femme
n’a plus le courage d’exprimer ce qu’elle ressent.
Et Rose aurait craint de la troubler encore
davantage en lui adressant la parole. Elle s’¢était
bornée a lui montrer la fenétre, a ['aider a



descendre, au moment ou le mari prenait avec
Jacques le ton agressif, et a refermer ensuite tout
doucement cette fenétre, qui aurait paru suspecte
au mari si elle I’etit laissée ouverte.

Puis, Rose était venue se mettre aux aguets,
I’oreille collée contre la cloison. Elle avait suivi
avec angoisse les phases de 1’orageux entretien
des deux amis, espérant toujours que le mari
finirait par se calmer et par quitter la place. Mais
la querelle s’était bientdt €levée au diapason le
plus violent, et, en entendant ce mari exaspere
parler d’enfoncer la porte, Rose avait compris
que M. de Saint-Briac allait se mettre en travers,
et que, pour les empécher d’en venir aux mains, il
fallait qu’elle se montrat.

Elle P’avait fait, et, inspirée par la gravité du
cas, elle avait improvisé un récit explicatif, qu’en
toute autre circonstance elle n’aurait pas eu
I’habileté d’inventer. Apres quoi, elle était sortie
avec les honneurs de la guerre, ¢’est-a-dire avec
la conviction d’avoir réussi a réconcilier les deux
adversaires.

Que s’¢tait-il passé entre eux apres son



depart ? Elle n’en savait rien ; mais ce n’¢tait pas
le moment d’y réfléchir, et, d’ailleurs, elle pensait
que le capitaine ne la laisserait pas longtemps
sans nouvelles.

Ses inqui¢tudes se portaient maintenant d’un
autre coté. Elle songeait a D’enfant que des
misérables se proposaient de supprimer, comme
ils disaient dans leur affreux langage.

Elle s’¢tait occupée d’abord de courir au
secours de Saint-Briac, et elle avait bien fait, car
il s’en ¢tait fallu de peu qu’elle arrivat trop tard.
Sacha, bien gardé¢ par Meriadec, pouvait bien
attendre. Et cependant elle n’était pas tranquille.

Les deux chenapans dont elle avait surpris les
confidences au pied de la tour Saint-Jacques
venaient de donner la mesure de ce qu’ils
pouvaient faire, et 1l ¢était assurément plus
difficile de préparer le guet-apens de 1’avenue
d’Antin que de s’introduire dans une maison
isolée de la rue Cassette.

Ces gens-la ¢taient trés capables d’inventer
quelque ruse a laquelle le baron se laisserait
prendre. Il était brave et bon, mais il avait les



defauts de ses qualités. Il poussait la bravoure
jusqu’a I’imprudence, et la bonté jusqu’a la
naiveté, en ce sens que, jugeant les autres d’apres
lui, 1l ne croyait pas au mal.

Sacha ne lui ressemblait guere ; mais Sacha
¢tait un jeune sauvage, orgueilleux, indocile, un
oiseau mal apprivois¢, qui ne demandait qu’a
s’échapper de sa cage et qui, s’il s’envolait, ne
saurait pas y rentrer, faute d’en retrouver le
chemin a travers ce Paris qu’il ne connaissait pas.

Le protecteur et le protégé avaient grand
besoin d’une sage personne qui les aidat de sa
présence et de ses conseils. Rose, en dépit de sa
jeunesse, avait tout ce qu’il fallait pour remplir
ces fonctions modératrices, et il lui tardait de les
reprendre.

En sortant, elle s’était dirigée du coté de la
Seine. Sur le quai, elle reprit le fiacre qu’elle y
avait laissé, et elle se fit conduire a la rue
Cassette.

Pendant le trajet, ses inquié¢tudes au sujet de
Sacha se calmerent, et elle se reprit a penser aux
scenes qui venaient de se passer chez le capitaine.



Elle se demanda si elle devait les raconter a
Mériadec, et, toutes réflexions faites, elle se
décida a ne pas lui en parler.

Elle était tombée par hasard sur une voiture
attelée d’un bon cheval, et en moins de vingt
minutes elle arriva rue de Rennes, ou elle
descendit, pour eviter d’attirer par le bruit d’un
fiacre lancé a fond de train [Dattention des
paisibles voisins du baron.

Elle entra a pied dans la rue Cassette, solitaire
comme toujours, et elle s’achemina rapidement
vers la maison de Mériadec.

Cette maison que Rose Verdicre habitait
depuis deux jours, et ou elle se plaisait déja, avait
son aspect accoutume : un aspect qui manquait
absolument de gaieté.

Séparée de la rue par un long mur percé d’une
petite porte, elle ne montrait que deux fenétres,
toutes deux au premier étage, et dont chacune
eclairait un des pavillons que reliait entre eux le
corps de logis bati au fond de la cour.

La premicre, en venant de la rue de Rennes,



ctait celle de la chambre de Rose, qui, I’ayant
fermée avant de sortir, fut quelque peu surprise
de voir qu’elle ¢tait ouverte. L’autre, qui donnait
dans la chambre du baron, était fermée, quoiqu’il
fit un temps superbe et quoique M¢ériadec aimat
beaucoup Iair.

—C’est  singulier, = murmura-t-elle  en
s’apercevant de ce double changement.

Il n’en fallut pas davantage pour que ses
inquictudes la reprissent, et ce fut avec un fort
battement de cceur qu’elle s’approcha de la porte.

Elle n’avait pas de clef, et elle craignait de la
trouver fermée ; mais elle n’eut qu’a tourner le
bouton pour entrer.

— Je suis folle de me tourmenter, pensa-t-elle.
S1 le baron €tait sorti avec Sacha, 1l n’aurait pas
laiss€ sa maison a la discrétion du premier venu...
d’autant qu’a cette heure-ci sa femme de ménage
n’y est jamais. Je vais le trouver la-haut, plongé
dans 1’étude de don Quichotte et vantant son
heéros a Sacha, qui n’apprécie que les dessins du
livre.



Elle prit D’escalier a sa droite, grimpa
vivement, entra dans la salle ou elle avait
déjeune, n’y vit personne et passa dans la piece
voisine ou elle avait laiss¢ M¢ériadec expliquant
pourquoi le dernier des chevaliers errants se ruait
la lance en arrét contre un moulin a vent.

L’in-folio était resté ouvert, mais le maitre et
I’¢leve n’étaient plus la.
Rose revint sur ses pas, visita la chambre a

coucher, qui était vide et, rebroussant chemin
encore une fois, poussa jusqu’a I’atelier.

La, personne encore. Il fallait que Mériadec
flt dehors, et son absence, apres tout, n’avait rien
de fort extraordinaire, car il lui arrivait assez
souvent, I’apreés-midi, de promener ses réveries
au Luxembourg.

— Il aura emmené¢ Sacha, se dit la jeune fille, et
je suis stire qu’il ne le perdra pas en route. Mais
je voudrais bien les revoir tous les deux.

Elle pensa qu’ils ne tarderaient guere a rentrer,
et qu’en les attendant, elle n’avait rien de mieux a
faire que de se remettre au travail.



Elle rapportait du magasin de la rue de Rivoli
une nouvelle commande assez importante, une
commande pressée, et elle n’avait pas de temps a
perdre pour terminer a jour fixe cet ouvrage qui
devait étre bien paye.

Elle prit donc ses outils, et elle essaya de créer
une guirlande de bluets qui faisait partie de la
parure confiée a son talent de fleuriste.

Malheureusement, elle pensait a toute autre
chose, et ses doigts ne firent que de mauvaise
besogne. Les incidents de la journée occupaient
son esprit, et son imagination lui en représentait
les conséquences.

Elle croyait voir encore le visage sévere du
mari, ses yeux ¢tincelants, son attitude
menacante, la figure martiale du capitaine et les
traits pales de la femme coupable. Il lui semblait
qu’elle entendait les wvoix irritées des deux
hommes, ces voix qui I’avaient fait frissonner
dans la chambre ou elle se tenait préte a
intervenir.

Puis, elle évoquait I’image de Daubrac, clle le
voyait par la pensée avec sa téte brune, ses



cheveux noirs boucl¢s, sa taille bien prise et sa
démarche alerte. Elle se rappelait jusqu’a ses
paroles les plus insignifiantes, et elle aurait pu
réciter mot a mot le dernier entretien qu’il avait
eu avec elle. 11 était parti en lui disant assez
clairement qu’il [1’aimait; mais comment
I’aimait-il, et ou la conduirait cet amour qu’elle
partageait ? Daubrac ne s’¢tait pas expliqué sur
ses intentions, et la pauvre Rose avait tout lieu de
croire qu’il n’aspirait pas a I’épouser.

Le mariage n’est pas fait pour les internes. Ils
n’ont pas le temps d’y penser, et ils trouvent au
quartier Latin des distractions qui leur suffisent.
Ce n’est que beaucoup plus tard qu’ils songent a
faire une fin, et alors 1ils cherchent une dot.
Pourquoi Daubrac aurait-il fait exception a cette
regle, commune a tous les jeunes qui travaillent
pour conquérir une bonne place dans ce monde
ou I’argent regne et gouverne ?

Rose ne pouvait pas raisonnablement espérer
qu’il lui sacrifierait son avenir, et elle se
reprochait de ne pas D’avoir arrété net a sa
premiere tentative de déclaration. Elle se jurait



d’étre plus réservée a 1’avenir; mais les
amoureuses ne tiennent jamais ces serments-la,
et, sans se I1’avouer a elle-méme, elle était
follement éprise de ce brave et beau garcon que
le hasard le plus étrange avait mél¢ a sa vie.

Il ne dépendait plus d’elle de I’en ¢loigner,
maintenant qu’elle demeurait chez Mc¢ériadec,
puisqu’il y venait tous les jours, et alors méme
qu’elle se serait décidée a déménager pour le fuir,
elle ’aurait encore rencontré a 1’hopital, ou elle
allait chaque matin voir son pere, qui n’¢tait pas
pres de guerir.

Elle en était la de ses réflexions, et la
guirlande de bluets n’avangait guere, lorsqu’en
levant les yeux, elle vit dans la cour Mériadec qui
se dirigeait vers I’escalier du pavillon de droite et
qui disparut presque aussitot.

Rose travaillait preés de la fenétre, et Mériadec
avait da I’apercevoir.

— Dieu soit loué, se dit-elle en se levant
vivement, il ramene Sacha !

Elle n’avait pas vu I’enfant, mais elle pensait



que le baron ’avait fait passer devant, et qu’elle
allait le trouver dans la bibliotheque.

Elle y courut, mais il n’y avait la que
M¢ériadec, qui s’€cria :
— Comment, mademoiselle, vous étes ici1 !

— Depuis un quart d’heure, répondit la jeune
fille avec un certain embarras. J’ai beaucoup trop
tarde, je le sais, mais ce n’est pas ma faute, et...

—Oh'! je ne vous reproche rien, et puisque
vous voila, tout va bien ; mais j’ai eu peur de ne
plus vous revoir.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne vous ai pas rencontrée a
I’endroit que vous m’indiquiez. J’ai couru tout le
jardin des Tuileries. Vous n’y étiez plus...

— Au jardin des Tuileries ! Mais je n’y suis pas
allée.

— Cependant, vous m’avez écrit que vous m’y
attendiez.

— Moi !
— Sans doute. Voyez plutot.



M¢ériadec tira de sa poche une lettre et la
présenta a I’ Ange du bourdon, qui s’écria :

— Cette lettre n’est pas de moi.
— Que dites-vous ?
— La vérité, monsieur. Qui vous I’a remise ?

— Un homme habillé en commissionnaire. Il
m’a dit que c’¢€tait tres presse, et que la personne
m’attendait au pied du marronnier du 20 mars.

— C’¢tait encore un piege, murmura Rose,
abasourdie par ce nouveau coup.

— Encore ! répéta Mceriadec. On vous en a
donc tendu un, a vous aussi ?

—Pas a moi. Mais le misérable qui vous a
envoye cette fausse lettre savait probablement
que vous ne connaissiez pas mon ecriture, et il a
inventé ce moyen pour vous ¢loigner d’ici.

— Dans quel but ?

—Ou est Sacha? demanda brusquement Ia
jeune fille.

— Sacha est 1ci, répondit Mériadec. Je ne
pouvais pas I’emmener avec moi. Je pensais que



vous couriez un danger, et je n’ai pas voulu
exposer cet enfant.

— Alors, vous I’avez laissé seul dans cette
maison ! s’écria Rose Verdicre.

—1I1 le fallait bien. Mais j’ai eu soin de
I’enfermer, en prévision du cas ou la fantaisie lui
viendrait de sortir.

— Ou ’avez-vous enfermé ?

—Dans sa chambre, et il ne s’en est pas
apercu. Apres avoir feuilleté avec moi les gros
livres que je lui expliquais, il a €té pris d’envie de
dormir, et je I’ai aid¢ a s’€tendre sur son lit, ou 1l
s’est assoupi immeédiatement. Un quart d’heure
apres, le commissionnaire m’a remis la lettre que
je viens de vous montrer. Je 1’ai renvoyé, et,
comme je ne me souciais pas de laisser Sacha a la
discrétion du premier venu, j’ai donné, avant de
partir, un tour de clef a chacune des deux portes
de la piece ou il couche. Il n’a rien entendu, et il
dormait de si bon cceur qu’il n’est pas encore
reveille.

— En étes-vous bien sar ?



— Non, puisque je ne suis pas encore entré
chez lui, mais j’en suis convaincu, et, du reste,
nous allons nous en assurer. Venez avec moi, ma
chere Rose.

— Regardez ! dit-elle en amenant M¢ériadec
pres de la croisée qui donnait sur la cour.

Elle lui montra du doigt une échelle de corde
accrochée a ’appui de la fenétre de la chambre
de Sacha.

—Ah! mon Dieu! s’cria Meériadec,
consterné. Le malheureux enfant s’est échappé¢ !

— Dites plutdt qu’on I’a enleve. Ou se serait-il
procur¢ cette échelle ?

—Je n’en sais rien. Mais j’affirme qu’il ne
s’est pas laissé enlever. Il se serait défendu... il
aurait appelé au secours... on n’emporte pas un
enfant de neuf ans comme une nourrice emporte
son nourrisson.

— Oh ! ils se seront bien gardés d’employer la
violence. Ils auront eu recours a un proceédé qui
leur est familier. Ils lui auront persuadé que 1’un
de nous I’envoyait chercher.



— Sacha ne ’aurait pas cru.

— Vous I’avez bien cru, vous... et vous n’étes
pas le seul qui se soit laissé¢ prendre aujourd’hui a
ce piege grossier. Sacha, du reste, ne demandait
qu’a courir la ville. Il aura répondu qu’il était
emprisonn¢ dans sa chambre ; ils lui ont jeté cette
echelle ; et 1l s’est empressé d’en profiter pour
sortir, enchanté de vous jouer un tour, parce qu’il
vous en voulait de I’avoir mis aux arréts.

— Oui, murmura Mc¢riadec, les choses ont pu
se passer ainsi... & moins que...

Et, sans achever sa phrase, il courut a la porte
de communication. La clef ¢était restée a la
serrure, en dehors. Mériadec la tourna doucement
et entra sur la pointe du pied.

Rose Verdiere suivit, en marchant avec
précaution.

Le lit était au fond de la chambre, un petit lit
de fer, dont les rideaux blancs étaient tirés.

M¢ériadec les entrouvrit sans bruit, mit un
doigt sur ses levres et fit signe a 1’Ange du
bourdon d’approcher.



L’enfant était couché sur le coté droit, le
visage tourné vers le mur et le bras gauche repli¢
sur sa téte. Il ne fit pas un mouvement, et
M¢ériadec dit tout bas a Rose :

— Ne le réveillons pas, il dort si bien !

Ils s’en allérent comme 1ls étaient venus, et 1ls
se cantonnerent a 1’autre bout de 1’atelier, afin de
pouvoir causer sans que 1’enfant les entendit.

— Quel singulier sommeil ! dit la jeune fille,
médiocrement rassurée.

—Le sommeil que nous avions a son age,
répondit le baron, en se frottant les mains. Vous
voyez, ma chere Rose, que vous vous alarmiez a
tort.

—J’en conviens, et pourtant... cette fenétre
ouverte...

— Par moi, a la priere de Sacha. Il avait trop
chaud, et cette chambre est si petite que j’ai juge
utile de lui donner de 1’air.

— Mais... cette échelle ?...

b
l,a\/oue.



— Qui dong, alors ?

— Ma foi! je n’en sais rien. L’enfant nous le
dira quand il se réveillera. Peu nous importe,
puisqu’il est sain et sauf. C’est peut-€tre une idee
de notre ami Fabreguette.

— Comment ?...

— Eh ! out. Il n’est pas venu ce matin a I’heure
du d¢jeuner. Il aura voulu se rattraper 1’apres-
midi, et, ne trouvant personne, il aura imagine
d’escalader la fenétre de la chambre du petit pour
lui faire une farce.

— C’est bien invraisemblable... Mais, encore
une fois, I’échelle ?... Vous ne me direz pas que
c’est lui qui I’a apportée.

— Qui sait ? Fabreguette est un original, et il se
charge volontiers d’ustensiles bizarres. Ne se
vantait-il pas, hier, de retrouver la maison ou a
couch¢ Sacha en arrivant a Paris, et de s’y
introduire par des procedés a lui connus ?
Pourquoi n’y aurait-il pas réussi en se servant de
cette ¢chelle de corde ? Il venait nous raconter
son succes et nous montrer comment il s’y est



pris. Nous n’y ¢étions pas. Il a laissé son escalier
portatif accroché a la fenétre, afin de nous
prouver que son systéme est bon pour entrer chez
les gens malgré eux. Et il va revenir avant la fin
de la journée.

Rose ne paraissant pas convaincue par ces
raisonnements, M¢ériadec essaya d’un argument
nouveau.

—Vous conviendrez bien, dit-il, que si
I’échelle avait été apportée par nos ennemis, je ne
sais dans quel mauvais dessein, ils ne ’auraient
pas laissée pour marquer leur passage.

— C’est vrai, cela, murmura la jeune fille. Mais
pourquoi, alors, vous ont-ils attiré¢ hors de chez
vous... juste au moment ou je n’y €tais pas ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je ne me charge
pas de tout expliquer. Nous vivons depuis
quelques jours au milieu d’événements
extraordinaires ; nous marchons de surprise en
surprise, €t nous ne pouvons pas encore prévoir le
dénouement du drame qui se joue autour de nous.

— Et par nous, dit tout bas Rose, qui pensait a



son aventure chez M. de Saint-Briac.

— Contentons-nous pour le moment de n’avoir
plus d’inqui¢tude sur le sort de Sacha.

— J’en a1 toujours.

—Quoi ! méme apres ce que vous venez de
voir ?

—Je ne serai rassur€ée qu’apres que Sacha
m’aura parle.

—Qu’a cela ne tienne, mademoiselle. Tout a
I’heure, je n’ai pas voulu troubler son repos,
mais, apres tout, 1l a bien assez dormi... et
d’ailleurs il me tarde de lui demander ce qui s’est
pass¢ ici apres mon depart. Il est probable que le
pauvre enfant n’en sait rien du tout...
N’importe !... allons le réveiller.

Rose ne se fit pas prier, et ils revinrent tous
deux a la chambre ou rien n’avait bouge depuis
qu’ils en €taient sortis.

Ils trouverent Sacha dans la méme position ;
mais cette fois M¢ériadec tira bruyamment les
rideaux et I’appela par son nom.

N’obtenant pas de réponse, il se pencha et il



toucha la main qui cachait le visage.
Elle était glacée.

Sacha ne donnait plus signe de vie. Ses yeux
entrouverts n’avaient plus de regard, et sa face
tuméfiée €tait méconnaissable.

La langue pendait hors de la bouche.
— Il est mort, s’écria la jeune fille.
— Mort assassin¢ ! murmura M¢ériadec.

Il faisait mal a voir, ce pauvre corps d’enfant.
Le cou découvert portait deux taches violacées,
empreintes des doigts du scélérat qui D’avait
etranglé d’une seule main; une main énorme
dont [I’¢treinte puissante avait suffi pour
consommer le crime.

Sacha avait d0 étre surpris pendant son
sommeil, car ses vétements n’étaient pas en
désordre, et le lit n’¢tait pas dérangg.

[’assassin n’avait eu qu’a replacer le cadavre
dans une position naturelle, et a relever le bras
sur le visage pour que la victime elt I’air de
dormir.



M¢ériadec s’y ¢tait trompe, et Rose, qui
doutait, avait fini par y croire.

Elle pleurait maintenant; elle pleurait
silencieusement ; les grandes douleurs sont
muettes, et la force lui manquait pour exprimer la
sienne.

Mériadec était atterré.

— C’est moi qui I’a1 tué, dit-il en se frappant la
poitrine. Je devais veiller sur lui, et je I’ai laiss¢
sans défense.

— Pour courir 2 mon secours, sanglota la jeune
fille. C’est moi qui suis cause de sa mort.

— Vous ne pouviez pas prévoir que 1’assassin
se servirait de votre nom pour m’attirer dehors.

— Non, mais j’ai su que la vie de Sacha était
menacee... j’ai entendu deux hommes qui
parlaient de 1’enlever, et, au lieu de me hater de
revenir ici, j’al...

— 11 est fort heureux que vous ne soyez pas
rentrée... vous ne m’auriez pas trouve, et ils vous
auraient tuce.

— Je n’aurais pas regretté la vie, si j’avais pu le



sauver.
— Nous le vengerons.

— Ne I’espérez pas. Entre nous et ces bandits,
la lutte est trop inégale. Nous y pé€rirons tous.

— Non, car nous avons avec nous la justice.
J’ai voulu me substituer a elle. Je le regrette
amerement, et je dirai au juge d’instruction tout
ce que je lui ai caché jusqu’a preésent. Maintenant
que Sacha est mort, je n’ai plus de raisons de me
taire. Et 11 n’y a pas une minute a perdre. Un
meurtre a €té commis chez moi, et ce meurtre
n’est que la suite du crime de Notre-Dame. Je
vais courir au Palais.

—Je ne resterai pas seule ici, dit Rose en
détournant les yeux pour ne pas voir le cadavre.

— Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas ?
vous aussi vous avez ¢t€¢ melée a ’affaire de la
tour, et bient6t... demain peut-€tre... vous serez
citte comme témoin... N’attendons pas que ce
juge nous appelle. Si nos amis étaient Ia, je les
inviterais a venir avec nous. Malheureusement,
Fabreguette n’a pas paru aujourd’hui.



— Nous trouverons M. Daubrac a 1’Hotel-Dieu.

— Qui, ¢’est I’heure ou il fait sa seconde visite
a ses malades... et I’hopital est sur notre chemin...
partons, mademoiselle.

—Qui le gardera, lui ? demanda Rose, en
montrant le pauvre petit corps de Sacha.

Meériadec eut un geste qui signifiait: Il n’a
plus besoin de personne. Alors, la jeune fille
detacha de son corsage un bouquet de violettes
qu’elle avait acheté¢ en allant rue de Rivoli, le
placa sur la poitrine de I’enfant, et s’agenouilla
pres du lit.

Pendant qu’elle priait, Mériadec repoussa la
fenétre, sans retirer 1’échelle de corde, qu’il tenait
a laisser comme elle ¢était, afin que la justice
comprit comment ’assassin €tait entre.

Puis il aida Rose a se relever et ’emmena chez
lui, apres avoir donné un tour de clef a la porte de
la chambre mortuaire, et mis la clef dans sa
poche.

— Etes-vous préte a dire au juge d’instruction
ce que vous savez ? demanda-t-il a sa protégee,



qui ne répondit que par un signe affirmatif.

Il Tui répugnait d’articuler un oui bien net,
parce qu’elle faisait mentalement des réserves.

Elle se promettait, par exemple, de ne pas
parler a ce juge de la scene entre le mari et
I’amant. Elle n’en avait pas dit un mot a
M¢ériadec, et elle ne voulait pas se départir du
silence absolu qu’elle avait promis a M. de Saint-
Briac.

Cette scene d’ailleurs ne se rattachait que tres
indirectement au crime de Notre-Dame, et pas du
tout au meurtre de Sacha.

— J’espere que nous le trouverons dans son
cabinet, reprit Mériadec. Mais nous n’avons pas
une minute a perdre. Venez vite.

Ils descendirent précipitamment 1’escalier, et,
cette fois, le baron eut soin de fermer a double
tour la porte de la rue ; précaution qu’il aurait
bien dii prendre lorsqu’il était sorti pour aller
chercher aux Tuileries Rose Verdiere, qui n’y
ctait pas.

Elle n’avait pas gardé son fiacre, mais ils en



arréterent un qui remontait la rue de Rennes et
qui les mena vivement a I’Hétel-Dieu.

La jeune fille resta sous le péristyle, et
M¢ériadec se fit conduire a la chambre des
internes, ou il trouva Daubrac en train d’6ter son
tablier d’ordonnance. I1 lui raconta
sommairement la mort de Sacha, et lui proposa
de ’emmener au Palais avec Rose.

— Je veux bien, mais je doute qu’elle persiste a
venir, lorsqu’elle connaitra la triste nouvelle que
j’ai a lui annoncer. Son pere vient de mourir.

—Tout le monde meurt donc! s’écria
Mériadec.

— Ma foi ! mon cher, je commence a croire que
nous y passerons tous. Je viens de chez
Fabreguette. Il n’est pas rentré dans son taudis de
la rue de la Huchette : on ne I’y a pas vu depuis
trente-six heures. Il lui est certainement arrive
malheur.

» Quant au bonhomme Verdiere, 1l vient
d’avoir une nouvelle attaque, foudroyante, celle-
la. Il n’a pas eu le temps de dire : Ouf'!



— Eh bien ! s1 tu m’en crois, tu ne diras rien a
sa fille. Elle perdrait la téte, et elle refuserait de
nous accompagner. Or, je veux en finir
aujourd’hui avec une situation intolérable, et il
faut absolument que nous nous présentions tous
les trois en méme temps devant ce juge.

» St j’y allais seul, ma démarche aurait
beaucoup moins de poids. Il ne me croirait peut-
étre pas sur parole, quand je lui raconterai
comment et pourquoi j’ai recueilli Sacha. Il
ouvrirait une nouvelle enquéte, et 1’on perdrait
beaucoup de temps.

— Je suis de ton avis... d’autant que le meurtre
de Sacha va infailliblement amener chez toi la
police, la justice, et tout ce qui s’ensuit... Nous ne
pouvons pas te laisser faire téte a 1’orage sans
nous. Je regrette méme ’absence de Fabreguette
et celle du capitaine.

» Mais le temps nous manque pour courir
apres eux, et, enfin, nous serons trois, car je vais
m’abstenir d’apprendre a cette pauvre enfant
qu’elle est orpheline. Elle le saura toujours assez
tot.



» Entre nous, reprit 1’interne en mettant son
chapeau pour sortir avec son ami, elle ne fait pas
une grande perte. Ce pere €tait un vieil alcoolisé
qui I’aurait beaucoup génée quand elle voudra se
marier.

Ils la trouverent sous le péristyle, et Daubrac
ne fut pas obligé de mentir, car, dans le trouble
ou elle était, elle oublia de lui demander des
nouvelles du bonhomme Verdicre.

Le Palais de justice ¢tait a deux pas, et ils
n’eurent pas le loisir de causer beaucoup pendant
le trajet. Du reste, 1ls n’en avaient guere envie.

A la porte, Meériadec descendit pour
s’informer, et on lui apprit que M. de Malverne
avait quitt¢ son cabinet depuis prés de deux
heures, qu’il ¢tait sans doute rentré chez lui, et
I’huissier donna 1’adresse au baron, qu’il prit
pour un ami particulier du magistrat.

M¢ériadec revint consulter Daubrac et Rose, et,
a ’unanimité, ils déciderent de se faire conduire
immédiatement au faubourg Saint-Honore¢.



Ils ne prévoyaient guere 1’effet que leur visite
allait produire.



IX

Depuis deux jours, Mériadec, Rose, Daubrac
et le capitaine n’étaient pas sur des lits de roses,
mais leur allié¢, Jean Fabreguette, passait encore
plus mal son temps.

Apres I’explication qui s’était terminée par la
brusque fermeture du vasistas, le pauvre gargon
avait ¢€té pris d’un violent acces de fureur. Il
s’était rué contre la cloison a coups de pied et a
coups de poing, sans autre résultat que de
meurtrir sa chair.

Les planches, ¢épaisses de deux pouces,
auraient résisté a la pioche et a la hache. Il ne
réussit méme pas a les ¢branler.

Ensuite, il recommenca a roder dans sa boite,
comme un ours dans sa cage, frappant les parois
et le plancher, rageant, criant, blasphémant.

Apres trois quarts d’heure de cet exercice, il



acquit définitivement la conviction qu’il ne
sortirait pas de ce cachot, a moins qu’on ne vint
I’en tirer, et, épuis€ par les efforts désordonnés
qu’il venait de faire, 1l s’étendit sur le parquet.

Il lui arriva alors ce qui arrive assez souvent
aux gens surexcités par une longue lutte. On a vu,
a la fin d’une bataille acharnée, des soldats
tomber de fatigue et dormir malgré le fracas du
canon, le ronronnement des boulets et le
sifflement des balles. A plus forte raison,
Fabreguette, qui n’en pouvait plus, devait céder
au sommeil, dans une maison silencieuse comme
un tombeau.

Il perdit le sentiment de I’existence, et si son
bourreau elt ét¢ encore dans la piece voisine, il
aurait pu 1’entendre ronfler.

Lorsque le peintre de la rue de la Huchette se
reveilla, il eut beaucoup de peine a comprendre
ou il ¢tait. Le grabat qui lui servait de lit dans sa
mansarde n’¢tait pas beaucoup plus moelleux que
le plancher sur lequel i1l venait de dormir, et il
crut d’abord avoir couché, comme de coutume, a
son cinquieme étage.



— C’est drole, grommela-t-il en se frottant les
yeux, il ne fait pas encore jour. Quelle heure est-
il donc ?

Puis, tout a coup, la notion de la réalit¢ lui
revint. Il se mit sur son s€ant et il chercha a se
rappeler les diverses péripéties de sa lamentable
aventure. Il les retrouva, une a une, et il
commengca par s’¢tonner d’avoir €té si béte. Mais
bient6t il envisagea dans toute son horreur la
situation ou 1l s’était mis. Elle était désespérée.
De quel cote pouvait-il attendre du secours ?

En quittant Daubrac, 1l lui avait bien dit qu’il
allait, rue Marbeuf, chercher la maison ou Sacha
avait pass¢ une nuit ; mais cette maison, Daubrac
ne la connaissait pas, et certes il n’allait pas se
mettre en campagne pour la découvrir. Daubrac
¢tait bien trop occupé de ses malades et de Rose
Verdiere pour s’inquiéter de 1’absence d’un rapin
qu’il fréquentait seulement depuis deux ou trois
jours. Et elt-1l entrepris de le retrouver, il n’y
aurait pas réussi. Mériadec non plus, a moins que
I’1dée ne lui vint d’amener I’enfant pour explorer
la rue Marbeuf. Mais c’¢tait 1a une chance bien



incertaine, et, en attendant, Fabreguette avait tout
le temps de mourir de faim, car on ne vit pas plus
de huit jours sans manger.

Il sentait déja des tiraillements d’estomac, et il
en conclut qu’il devait s’étre écoulé¢ un grand
nombre d’heures depuis le copieux déjeuner que
I’interne lui avait offert au bouillon du boulevard
Saint-Michel. Combien d’heures ? impossible de
le savoir, méme par approximation. Dans la
profonde obscurité ou il se trouvait, le jour et la
nuit se ressemblent. Fabreguette, qui n’avait
jamais possédé de montre, n’aurait pas pu voir le
chiffre marque par les aiguilles, alors méme qu’il
aurait eu dans son gousset un chronometre de
cinquante louis.

Il essaya de suppléer, par des calculs, aux
indications qu’un cadran aurait pu lui fournir.

Il etait arrivé rue Marbeuf apres midi. Un
homme, si fatigue qu’il soit, ne dort guere plus de
douze heures consecutives. Il pouvait donc étre
un peu plus de minuit. Mais, en admettant qu’il
ne se trompat point, Fabreguette n’en était pas
beaucoup plus avanceé.



Il se leva en pied ; il recommenca le voyage
autour de son cachot, en tatant les parois avec ses
mains, et il I’acheva sans plus de succes que la
veille. Les planches de la cloison, vernies et
polies comme des glaces, ne présentaient ni
fentes, ni asperités. 11 s’y serait cassé les ongles
sans parvenir seulement a les égratigner.

Il se rappela alors qu’il avait un couteau dans
sa poche, un mauvais couteau gagné a la foire de
Neuilly, un véritable eustache dont il se servait
au besoin pour gratter sa palette.

C’¢tait peu de chose pour faire un trou dans du
bois presque aussi dur que du fer, mais
Fabreguette avait lu que Latude perc¢a jadis les
murs de la Bastille avec un clou, et il se fouilla
vivement pour trouver ’ustensile.

L’artiste au béret rouge portait toujours de
larges pantalons a la hussarde ; munis de poches
aussi larges et aussi profondes que des sacs, des
poches dont 1l faisait des magasins ou 1l serrait
toutes sortes d’objets hétérogenes.

Comment n’avait-il pas songé¢, des la veille, a
faire I’inventaire de ce qu’elles contenaient ? Il



fallait qu’il elit perdu la téte apres 1’explication
avec le geolier de sa prison. Et, en vérité il y avait
de quoi.

Il s’empressa de réparer cet oubli, et cette
nouvelle visite donna des résultats inesperes.

Il ramena successivement un mouchoir a
carreaux, une blague a tabac a moiti¢ pleine, une
pipe courte, culottée a souhait, un briquet, une
pierre a fusil, un gros morceau d’amadou, le
fameux couteau, et enfin, trésor inappréciable,
une boite d’allumettes, une boite achetée le
matin, en méme temps que les cigares d’un sou,
une boite avec son plein chargement de biichettes
soufrees.

Grace a cette heureuse découverte, 1l allait étre
delivré d’un supplice que connaissent seuls les
malheureux ¢égarés dans les profondeurs d’une
mine ou dans les galeries souterraines des
catacombes ; le supplice des téncbres.

Fabreguette, depuis son réveil, souffrait
physiquement de n’y pas voir. Il éprouvait des
douleurs lancinantes, comme si on lui et pique
les yeux avec des pointes d’aiguille, et il lui



semblait que ses paupieres ¢taient de plomb.

Il avait maintenant sous la main de quoi faire
cesser temporairement des sensations
désagréables, et cependant ce ne fut point par ce
soulagement qu’il commenga.

Il éprouvait surtout ce besoin qui, pour les
fumeurs, passe avant le besoin de manger. Il
bourra une pipe avec le tabac qui restait dans sa
blague, battit le briquet, mit le feu a un fragment
d’amadou, I’appliqua sur le fourneau de son
brile-gueule, et tira quelques bouffées, avec
autant de plaisir que s’il elt avalé un verre de
cognac.

La nicotine excita immédiatement son cerveau
alourdi par le sommeil; il se sentit tout
ragaillardi, et il redevint lucide.

C’¢tait le cas ou jamais d’entreprendre, avec
de la lumicre cette fois, une nouvelle inspection
de son cachot, et il tenait déa la boite
d’allumettes, lorsqu’il lui sembla entendre qu’on
marchait doucement de I’autre coté de la cloison.

Il n’était pas probable qu’on vint le dé¢livrer,



mais il n’était pas impossible qu’on vint
I’égorger, et la premicre pensée de Fabreguette
fut de se mettre en ¢tat de défense.

Le bruit devint plus distinct. Les pas se
rapprochaient de la cloison. Fabreguette ouvrit
son couteau, qui n’était pas une arme bien
dangereuse. Il est des cas ou 1l faut faire fleche de
tout bois. Et Fabreguette n’avait pas a sa
disposition d’autre instrument.

Du reste, 1l n’0ta pas de sa bouche sa pipe, qui
fumait comme un volcan. C’était peut-€tre la
derniere, et 1l prétendait aller jusqu’au bout de sa
jouissance.

Ainsi préparé a tout €événement, il prit une
attitude heéroique, et il attendit, les bras croisés, la
téte haute et son couteau caché dans sa main
droite.

Tout a coup, €bloui par un jet de lumicre, il
recula en fermant involontairement les yeux, et,
quand 1l les rouvrit, 1l apercgut, au-dela du vasistas
ouvert, ’odieuse figure de son persécuteur,
¢clairée par un flambeau a deux bougies que le
drole avait posé sur une console.



Cette apparition raviva la colére du prisonnier,
et 1l apostropha de la belle facon ce coquin
subalterne.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, scélerat ? lui
cria-t-il.

—Je viens voir si tu n’es pas mort, ricana
I’homme noir.

— Pas encore, vieille canaille !

— Ca viendra... a moins que tu ne te décides a
entendre raison...

— C’est-a-dire a te vendre le petit, hein ?

—Oh'! je n’y tiens plus beaucoup, car je puis
me passer de toi. J’al trouvé un truc pour me
débarrasser de lui, sans courir trop de risques.
Mais je ne me dédis pas de ma proposition. Si tu
voulais écrire une lettre que je te dicterais, ¢a
faciliterait ma besogne, et je te la paierais le prix
convenu : dix mille francs.

— Va-t’en au diable, brigand !

— Au diable ? tu y seras avant moi, imbécile,
puisque tu t’entétes a refuser. C’est ton affaire et
tu es bien libre de crever. Souviens-toi seulement,



quand tu seras sur le point de tourner de I’ceil,
souviens-tol que je t’ai offert de te tirer d’ici.
Cette pensée n’adoucira pas tes derniers
moments... et il parait qu’on souffre atrocement
quand on meurt de faim. Tant pis pour toi, mon
garcon ! tu I’auras voulu. Chacun son gofit, apres
tout.

— J’aime mieux cette fin-la que celle qui
t’attend... place de la Roquette.

— L’abbaye de Monte-a-Regret ? Tu n’auras
pas la consolation de m’y envoyer. Le coup de la
suppression de Sacha sera fait ce soir. Et demain,
moi et mon maitre, nous quitterons le sol
inhospitalier de ta belle patrie.

— Ce soir ! murmura Fabreguette consterné.

— Mon Dieu, oui. Nos arrangements sont pris
pour expédier des aujourd’hui ce louveteau.
Avant la nuit, 1l aura rejoint sa mere dans un
monde meilleur. Et, une fois que nous I’aurons
supprime, nous n’aurons plus besoin de toi. C’est
pourquoi je ne reviendrai plus.

— Je ’espere bien, car je tiens beaucoup moins



a vivre qu’a te tuer, et je ne pourrai jamais
t’étrangler a travers ce guichet. Tu es trop lache
pour t’en approcher.

— On ne s’approche pas d’un chien enragg... je
serais bien béte de ne pas me tenir a distance.

» Maintenant, je te préviens que je ne mettrai
plus jamais les pieds dans cette maison, ou je t’ai
attiré. Je vais tout a I’heure fermer toutes les
portes et toutes les fenétres. J emporterai les
clefs, et, comme mon maitre a lou¢ pour un an,
personne n’y entrera avant 1’année prochaine.
D’ici la, personne ne saura ce que tu es devenu, et
quand le propri¢taire reprendra possession de son
immeuble, on ne trouvera plus que ton squelette.

—Eh bien! on annoncera cette découverte
dans les journaux. Ils n’ont jamais parlé de ma
peinture pendant que j’¢tais en vie. Ils parleront
de moi apres ma mort. Ce sera une compensation.

— Blague, mon bonhomme ! Jouis de ton reste.
Nous verrons si tu blagueras quand la faim te
tordra les boyaux. Je voudrais étre la pour me
régaler de la laide grimace que tu feras et pour
t’entendre crier « Grace ! » Malheureusement, je



vais partir, et...

Un acces de toux interrompit cet horrible
propos.

Une bouffée, lancee par Fabreguette, avait pris
a la gorge le sicaire du marquis, et le coquin, a
demi asphyxié, cherchait a rattraper son haleine.

— Comment ! tu fumes ! articula-t-1l
peniblement.

— Mon Dieu, oui. Si j’avais su que ’odeur de
la pipe t’incommodait, je me serais contenté¢ de
griller un soutado.

—Ou t’es-tu procur¢ du feu? demanda
vivement le majordome.

— J’ai toujours un briquet dans ma poche...

— Rien qu’un briquet ?

— J’ai aussi de I’amadou et une pierre a fusil.
— Pas d’allumettes ?

—Non, c¢a colite trop cher et ¢ca ne prend
jamais... la Compagnie vole le pauvre monde.
Mais qu’est-ce que ¢a peut te faire, que j’aie des
allumettes ou non ?



— C’est que, si tu en avais, tu pourrais mettre
le feu a la maison.

— Eh bien ! apres ? Elle doit €tre assurée.

—La maison, je m’en moque. Mais tout
I’intérieur est en bois de sapin. En cas d’incendie,
tu serais briil¢ tout vif. Tu es ici au centre d’une
batisse dont je wvais calfeutrer toutes les
ouvertures avant de m’en aller. Tu aurais beau
crier, personne ne viendrait a ton secours.

—Peuh ! mourir grillé ou mourir de faim...
c’est tout un. Je crois méme que je prefere la
grillade. Mais je suis touché d’apprendre que tu
t’intéresses a mon sort, ajouta ironiquement
Fabreguette.

—Moi ! s’¢cria ’homme noir. Ah! non, par
exemple. Puisque tu ne veux pas nous servir, tu
peux bien crever comme tu I’entendras. Mais je
t’a1 dit tout ce que j’avais a te dire. Je n’ai plus
rien a faire ici, et M. le marquis m’attend pour le
coup de la rue Cassette. Il est bientdt midi, et je
n’ai pas de temps a perdre en bavardages inutiles.
Une fois... deux fois, veux-tu écrire la lettre ? j’ai
apporté tout ce qu’il faut... tu ne réponds pas ?



trois fois... tu ne dis rien ?... c’est bien vu... bien
entendu... adjugé ! conclut le scélérat en fermant
brusquement le guichet.

Jean Fabreguette retomba dans les ténebres, et
il faut lui rendre cette justice qu’il n’avait pas été
tenté d’accepter les offres du chenapan qui lui
proposait de racheter sa vie au prix d’une infame
trahison.

Il savait pourtant que, cette fois, 1’arrét était
sans appel, et que le misérable agent de 1’assassin
de la comtesse Xénia ne reparaitrait plus. Le ton
qu’il venait de prendre ne laissait aucun doute sur
ses intentions. Mais 1l venait aussi de poser une
question qui avait fait germer une idée dans la
téte de Fabreguette.

— Pourquoi, se demanda I’artiste, m’a-t-il parlé
du danger d’incendie ? Ce n’est pas, assurément,
par sollicitude pour ma personne ; c’est parce
qu’il craint que je n’emploie ce moyen extréme
pour m’échapper. Quand la cage est brilce,
I’oiseau s’envole... a moins qu’il ne soit roti.
C’est une chance a tenter, la seule qui me reste ;
j’al bien envie d’essayer.



Ce projet hardi était plus aisé a concevoir qu’a
executer. Une maison ne prend pas feu comme un
tas de bourrées, surtout quand on n’a pour
I’enflammer qu’une boite d’allumettes de Ila
Reégie ; et, alors méme qu’on y réussirait, on
courrait grand risque d’y périr.

Mais le rapin de la rue de la Huchette ne
doutait de rien. Il la tira de sa poche cette boite, et
il se mit en devoir de se procurer d’abord de la
lumiere.

Pour Fabreguette, le premier point, c’ctait
d’examiner I’intérieur de son cachot, qu’il avait
parcouru a tatons, moyen d’exploration tres
imparfait, car le toucher ne peut pas suppléer a la
vue.

Il allait maintenant pouvoir se servir de ses
yeux pour reconnaitre le local d’ou il s’agissait de
sortir, et il espérait y faire des découvertes utiles.

Il avait retrouvé tout son sang-froid, et il
réfléchit que I’homme était peut-€tre encore aux
aguets derriere la cloison.

Il attendit donc avant de se mettre a 1’ceuvre, 1l



attendit en prétant [’oreille, et, au bout de
quelques minutes, il eut la satisfaction d’entendre
un bruit sourd et lointain qui devait €tre celui de
la porte vigoureusement fermée par I’abominable
agent de Paul Constantinowitch.

II tira de la boite en carton, avec des
précautions infinies, une allumette, et, en passant
doucement son doigt sur le bout soufré, il wvit
qu’une lueur bleuatre se dégageait de ce bout.

C’¢tait bon signe, car sa dernicre chance de
salut dépendait de 1’état ou il allait trouver ces
bichettes de bois de sapin.

—Pourvu qu’elles ne soient pas mouillées !
pensait-il avec angoisse. Si elles D’étaient, je
n’aurais plus qu’a gratter le phosphore et a
I’avaler pour m’empoisonner : ¢a vaudrait encore
mieux que de mourir de faim, car ce serait plus
vite fait.

Il tata la partie rugueuse du cartonnage, et,
apres avoir constate qu’il était sec, 1l tenta
I’expérience décisive.

Elle réussit ; le phosphore s’enflamma, le feu



se communiqua au soufre, et finalement le bois
flamba.

Mais la lueur n’était qu’un point dans les
téncbres qui emplissaient son cachot, et il
n’apercevait pas le fond de cette salle
hermétiquement close.

Et, quand cette allumette aurait fini de briler,
il faudrait en allumer une autre, puis une autre
encore, jusqu’a ce que la boite fit vide, et cela ne
tarderait guere car il ne 1’avait payée qu’un sou,
et I’Etat ne livre pas beaucoup de soufre pour ce
prix-la.

Il s’agissait de voir si les cloisons ne
présentaient pas quelque point faible, et
Fabreguette utilisa son premier luminaire pour
examiner de pres la boiserie sur une longueur de
deux metres. Elle ne présentait aucune solution
de continuité ; tout au plus des joints visibles a
I’endroit ou se trouvaient la planche mobile du
guichet et la planche a coulisses. Il constata
seulement que le bois avait ¢ét¢ verni tout
reccemment, et qu’il devait briler assez
facilement.



Mais une allumette ne suffit pas pour mettre le
feu a une surface plane et lisse. Il faut une
provision de combustible qui manquait au
prisonnier.

Il ne se découragea pas cependant ; il continua
sa promenade le long de la paroi, et une
deuxieme allumette 1’¢claira pendant qu’il
parcourait deux autres metres, sans rien découvrir
de nouveau.

La question que Fabreguette se posait était
celle-ci : Combien de metres encore a parcourir
pour compléter DPinspection de la salle, et
combien d’allumettes dans la boite ?

Plus il avancait, et plus le succes final lui
paraissait douteux ; mais il alla jusqu’au bout, et
sa perseverance fut récompensée.

Apres avoir presque acheve le tour complet, il
apercut a trois pas de la cloison, sur le plancher,
un tas de copeaux a cote duquel il avait passé la
veille dans ’obscurité, des copeaux de sapin que
les menuisiers avaient négligé d’enlever. Il y en
avait de quoi faire une belle flambée mais une
flambée n’aurait pas entamé la boiserie qu’il



s’agissait de percer. La trouvaille n’¢€tait donc pas
si précieuse qu’elle en avait I’air.

Fabreguette écarta du pied ces copeaux, en
ayant bien soin de n’y pas mettre le feu avec
I’allumette qui lui servait de flambeau, et presque
aussitot il poussa un cri de joie.

Sous les copeaux, il y avait un réchaud et un
petit tas de charbon de bois : de quoi s’asphyxier
comme une ouvriere délaissée par son amoureux,
et, en cas d’insucces, c’elit €t¢ une supréme
ressource. Mais ce charbon providentiel pouvait
servir aussi a incendier la cloison.

Qui [Davait laiss¢ 1a ? Probablement les
ouvriers employés a la construction de cette
espece de baraque €difiée au centre de la maison,
par ordre du locataire. Ils avaient di s’en servir
pour faire sécher la peinture et I’oublier, une fois
I’ouvrage termine.

Un malheur, dit-on, n’arrive jamais seul ; un
bonheur non plus. Fabreguette avisa dans un
coin, a deux pas du tas de copeaux, un objet
blanc, d’un blanc sale et terne. Il le ramassa et vit
que cet objet était un paquet de chandelles, plus



précieux pour lui en ce moment qu’un lingot
d’or.

— Sauveé ! s’écria-t-il en serrant contre son
coeur ces baguettes de suif ; je suis sauvée. Il ne
me manque plus rien pour briller cette tour de
Nesle. C’est dommage que le gredin qui m’y a
attiré ne soit plus dedans. J’aurais eu grand plaisir
a ’attacher et a le laisser rotir.

Et il se mit a exécuter un pas de caractere qui
aurait eu beaucoup de succeés au bal de la
Closerie des Lilas.

Cet acces de gaiet¢ dura peu. Fabreguette
possédait maintenant tous les materiaux
nécessaires, mais 1l fallait les mettre en ccuvre
sans perdre une minute, car 1’opération pouvait
etre longue, et il n’oubliait pas que ’homme noir
se faisait fort de supprimer Sacha avant la fin de
la journée.

Or, au dire de ce brigand, il était pres de midi.
Le prisonnier n’avait donc qu’un treés petit
nombre d’heures pour parachever une besogne
difficile, car s’il ne parvenait pas a sortir avant la
nuit, ¢c’en était fait de ’enfant et peut-€tre de ses



autres amis de la rue Cassette.

Il alluma une chandelle aprés I’avoir extraite
du paquet, qui en contenait six, et, armé¢ de ce
luminaire sérieux, i1 se mit a examiner
minutieusement la cloison.

Le guichet mobile et la porte a coulisses lui
parurent plus faciles a attaquer par le feu que le
reste de la boiserie.

A ces deux places, les planches, heurtées avec
le poing, rendaient un son moins mat.
Fabreguette en conclut qu’elles devaient étre
moins €paisses. Et si bien jointes qu’elles fussent,
elles présentaient des interstices qu’on pouvait
clargir par le fer et par le feu. Le fer, ¢’¢tait son
couteau, et i1l pouvait aisément se procurer du feu,
sous deux formes: feu de charbon qui ronge,
flamme de chandelle, qui leche.

Il commenga par garnir le réchaud et par
I’allumer avec des copeaux placés sous le
charbon que, faute de soufflet, il éventait avec
son béret rouge.

Ce fut ’affaire d’un instant, et il passa aussitot



a un autre exercice.

Apres avoir repass€ son couteau sur les bords
du fourneau et collé sa chandelle au parquet en la
faisant couler, il choisit une des jointures de la
boiserie et 1l se mit a en tailler les bords. Pénible
travail, surtout au début. Le sapin résistait a la
lame, mais il arriva a ébaucher une ouverture
contre laquelle 1l appliqua immédiatement la
flamme d’une seconde chandelle.

Cette flamme carbonisa vite le bois déja
entamé, et le trou s’agrandit un peu.

Ce n’était qu’un commencement, mais le
moyen ¢tait trouve. Fabreguette, avec son
couteau, enleva les parties carbonisées, tailla de
nouveau, puis réappliqua la chandelle, et ainsi de
suite, tant et s1 bien que le trou devint assez large
et assez profond pour qu’il plt y introduire un
morceau de charbon ardent tir¢ du réchaud.

La besogne n’allait pas vite, et il mit une
grande heure a percer completement la cloison.

L’air extérieur entra par I’ouverture, et il put y
passer les doigts, mais il ne vit pas le jour.



La picce voisine, celle ou 1l ¢€tait resté assez
longtemps avec 1’homme noir, avait pourtant une
fenétre, mais les volets étaient clos.

Encouragé par ce premier résultat, il se remit
au travail, en ayant soin de creuser un peu plus
bas, procédant comme les voleurs qui percent
plusieurs trous espacés dans la tole d’un coffre-
fort afin d’exercer ensuite, avec un instrument
spécial, des pesees assez fortes pour faire sauter
la serrure.

Au bout d’une autre heure, la cloison était
trouée comme une €cumoire. Il ne s’agissait plus
que de reéunir toutes ces ouvertures en une seule.
Mais Fabreguette n’avait pas de levier a sa
disposition, pas méme une tringle de fer qu’il pit
introduire dans un des trous pour briser le bois.

Il résolut alors d’employer les grands moyens.
I1 langa contre la cloison de formidables coups de
pied qui [Débranlérent sans la renverser.
Finalement, 1l poussa le réchaud au bas des
planches entamées, amoncela tout a coté le reste
du charbon, couvrit le tas avec des copeaux qu’il
alluma et attendit 1’effet qui ne tarda guere a se



produire.

Une fumée ¢épaisse envahit le local, les
flammes s’¢leverent, et la boiserie prit feu
presque aussi vite que si elle et €t¢ enduite de
petrole.

Fabreguette ne se sentait pas de joie, mais
bientot 1l fallut en rabattre. Le feu gagnait, et plus
il gagnait, plus la fumée augmentait, une fumée
acre qui le prenait a la gorge et qui I’empéchait
de respirer. Encore quelques instants, et 1l allait
perir étouffe.

Il s’¢était réfugié au fond de ce local sans issue,
le plus loin possible du foyer de 1’incendie ; mais
il voyait bien qu’avant peu les quatre cotés de la
boite allaient flamber, et d¢ja la position n’était
plus tenable.

Le pauvre artiste s’apercevait un peu tard qu’il
avait dépassé le but, et que la sinistre prédiction
de ’homme noir allait s’accomplir.

En brhlant la prison, le prisonnier allait se
briler lui-méme.

Mais il n’était pas reésigné a finir ainsi, et il prit



une resolution virile. Le feu [’assiégeait ; il
courut au feu et il tenta une sortie.

Il mit ses deux bras sur sa téte pour la garantir,
ferma les yeux, prit son ¢lan et se langa a toute
volée contre la cloison.

Heureusement, elle ¢était mire pour
I’effraction ; le feu I’avait amincie. Elle céda sous
le choc, et Fabreguette alla rouler de 1’autre cote,
au milieu de deébris ardents et poursuivi par les
flammes que [’air avivait. Il eut beaucoup de
peine a se relever, et, quand il y parvint, ses
vétements commencaient a flamber.

Il s’agissait de fuir et de sortir de cette maison
qui bientdt ne serait plus qu’un immense brasier.
Apres avoir traversé en courant les chambres qui
se commandaient, il se précipita dans ’escalier,
suivit le corridor et essaya d’ouvrir la porte de la
rue.

L’homme noir en partant 1’avait fermée en
dehors. Il fallait, sous peine de mort, trouver une
autre issue.

Fabreguette eut le courage de remonter et de



penétrer dans la premiere piece déja envahie par
la fumée. Les deux autres brilaient bel et bien, et
le reflet de I’incendie 1’éclairait.

La fenétre ¢tait fermée, les volets aussi, fixés
en dedans par un crochet qu’il fit sauter ; mais ils
ne céderent pas a une premiere poussée, et
Fabreguette s’apercut qu’ils ¢taient cloues a
I’intérieur. Cette fois, il était perdu, s’il n’elt
avise dans la cheminée une paire de chenets. Il en
empoigna un, et il s’en servit comme d’une
massue pour briser les volets, qui céderent sous
les coups répétes.

Ce grand flandrin, malgré sa maigreur, avait
du biceps, et le danger triplait ses forces.

Il revit enfin le jour, le grand jour, et il
constata avec un sensible plaisir que la fenétre
n’¢tait guere qu’a trois metres du pave : un saut
insignifiant pour un gaillard de cinq pieds sept
pouces.

Il enjamba I’appui de la croisée, s’y accrocha
avec les mains, laissa pendre son corps le long du
mur, lacha prise et tomba entre les bras de deux
ouvriers qui passaient la par hasard.



Des tourbillons de fumée sortaient de la
fenétre, et Fabreguette se mit a crier : Au feu !

Les deux hommes qui [’avaient recueilli
commencerent a lui demander des explications,
mais il n’eut garde de leur en fournir.

— Je vais chercher les pompiers, leur dit-il en
les écartant vivement.

Et 1l prit sa course vers le bas de la rue, pour
eviter de passer devant le magasin du carrossier
qui le connaissait et qui aurait pu l’arréter au
passage. Il ne tenait pas du tout a lui raconter son
aventure. Il ne tenait qu’a arriver le plus
promptement possible chez M¢ériadec, et il
comprenait tres bien que, s’il s’attardait dans les
parages de la maison incendi€e, il se trouverait
des gens pour I’accuser d’y avoir mis le feu et
pour le mener au poste.

La rue Marbeuf, du coté qu’il avait pris,
aboutit a I’avenue de I’Alma, laquelle avenue
aboutit au pont de I’Alma, qu’il traversa en
courant a toutes jambes.

Il aurait continu¢ de ce train jusqu’a la rue



Cassette, tant il ¢tait accoutumé a n’employer,
faute d’argent, d’autre moyen de locomotion que
ses jambes ; mais il se souvint fort a propos que,
ce jour-la, 1l avait dans sa poche le reste de la
picce de cent sous généreusement avanceée par
Daubrac a son convive du déjeuner.

Un omnibus passait, un omnibus dont il
connaissait I’itinéraire. Il y sauta, ravi de pouvoir
se transporter plus vite au coin de la rue Taranne,
a ’entrée de la rue de Rennes, ou cette ligne a
une station.

Sa principale préoccupation, c’ctait de savoir
I’heure qu’il ¢tait, et il le demanda a son voisin,
qui, au lieu de lui répondre, lui montra un cadran
expose¢ au-dessus de la boutique d’un horloger.

Les aiguilles marquaient six heures.
Fabreguette en avait donc employé sept a
s’évader de sa prison, puisqu’il s’était mis au
travail avant midi. En vérité, ce n’était pas trop,
mais c’¢€tait assez pour que I’homme noir en et
fini avec Sacha, et le pauvre artiste était sorti de
sa gedle dans un état pitoyable. Il y avait oubli¢
son béret rouge, déchiré sa vareuse et roussi son



pantalon a la cosaque.
— Je dois avoir I’air d’un voleur, pensait-il.

En effet, les voyageurs le regardaient de
travers ; et le conducteur avait examin¢ de pres la
picce de vingt sous que Fabreguette lui avait
remise pour payer sa place.

Enfin, le trajet s’effectua sans incident, et le
brave gar¢con, que Daubrac appelait par
plaisanterie le troisieme mousquetaire, descendit
vivement quand la voiture s’arréta rue Taranne, a
deux cents metres du logis de Mériadec.

Fabreguette touchait au but. Il jugea qu’il
n’¢tait plus nécessaire de courir, d’autant que,
dans I’état ou 1l était, 1l ne se souciait pas d’attirer
I’attention des passants et des sergents de ville.

Un homme sans chapeau qui prend ses jambes
a son cou a toujours ’air d’un homme qui vient
de faire un mauvais coup.

Fabreguette s’imposa donc une allure plus
posée, quoiqu’il lui tardat beaucoup d’arriver, et
personne ne le remarqua. Dans ces parages
fréquentés par la colonie des peintres qui ont



leurs ateliers rue Notre-Dame des Champs, on
n’est pas difficile sur la tenue, et on le prit pour
ce qu’il était : un artiste et un bohéme.

Il quitta bientdt le large trottoir de la rue de
Rennes, pour se glisser dans 1’étroite rue
Cassette, ou il n’était plus exposé a étonner les
gens par le désordre de son costume.

Il alla tout droit a la maison de Mériadec, et,
quand 1l voulut y entrer, il fut un peu surpris de
trouver fermée a clef la porte que d’habitude on
n’avait qu’a pousser. Il frappa a plusieurs
reprises, et elle ne s’ouvrit pas.

Etait-ce bon signe ? oui, si Mériadec €tait sorti
avec Rose et Sacha. Et encore, la femme de
meénage qui servait le baron aurait dii étre 1a.

Pendant qu’il se demandait a quelle cause il
devait attribuer ce silence, une voix enrouée lui
cria :

— Il n’y a personne dans la boite.

Il se retourna, et 1l vit de 1’autre coté de la rue
un savetier dans une €choppe, pas beaucoup plus
grande qu’une niche a chien.



Cet homme, occupé a ressemeler un soulier, le
regardait d’un air narquois, tout en tirant sa
manique. Il devait exercer la depuis longtemps
son humble métier, et Fabreguette s’¢tonna de ne
pas I’avoir encore remarque.

— Le grand maigre est sorti avec la jolie fille,
reprit le cordonnier en vieux.

— Depuis quand ? demanda Fabreguette en
s’approchant de 1’échoppe.

— Depuis une heure et demie.
— L’enfant était avec eux, je suppose ?

—Le mioche qui est habillé comme un
carnaval ? Non. Je ne I’ai pas vu.

— Vous en étes sur ?

— C’te bétise ! je le connais bien, et je ne suis
pas myope. Je les connais tous, les gens qui
demeurent la-dedans, et les ceuses qui y viennent.

— Alors, vous me connaissez, moi ?

— Un peu, mon neveu. Il n’y a pas longtemps
que vous fréquentez le patron, mais vous arrivez
tous les matins, recta, a I’heure ou I’on bouffe. Je



me demandais méme comment ¢a se fait qu’on ne
vous a pas vu depuis avant-hier.

» Faut qu’il soit riche tout de méme, le
voisin... quatre personnes a nourrir tous les
jours ! C’est vrai qu’autrefois, ¢a n’était pas
comme c¢a. Il vivait seul avec sa servante. Depuis
qu’il a fait une connaissance, il ne regarde plus a
I’argent. Elle est gentille, la petite. Mais ou a-t-il
ramass¢ le moutard en culotte de velours qui a
des bottes comme Bastien ? Vous devriez bien
me faire avoir sa pratique.

Fabreguette, quoiqu’il n’elit pas le coeur gai,
ne put s’empécher de sourire du bavardage de ce
disciple de saint Crépin, et 1’idée lui vint d’en
tirer des renseignements.

— La petite n’est pas ce que vous croyez, mon
brave, lui dit-1l. Mais, puisque vous é&tes en
faction dans votre boutique, du matin au soir,
vous pouvez me dire s’il est venu quelqu’un
aujourd’hui chez votre voisin.

— Son ami est venu d¢jeuner... le brun qui est
carabin a 1I’Hoétel-Dieu... un bon garcon... une
fois, il m’a opeéré pour rien d’un panaris au



pouce... aujourd’hui, 1l est venu avec la jolie
blonde, qui était sortie de bonne heure. A la place
du grand maigre, moi, je me meéfierais... le brun
s’en est allé sur le coup de deux heures, et la
blonde est sortie vingt minutes apres. Ensuite, le
baron est sorti, aussi... est-ce vrai qu’il est
baron ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai.

—Eh bien! il n’en a pas I’air. Un baron, ¢a
devrait étre gras.

— Il est sorti sans emmener ’enfant ?

—Et sans fermer sa porte. A preuve, qu’un
particulier que je n’avais jamais vu est entre
comme il a voulu. Le mome ¢était seul dans la
maison, et ce monsieur n’est resté qu’un quart
d’heure avec Ilui, mais les autres n’ont fait
qu’aller et venir toute ’apres-midi. La blonde est
revenue la premicre. Et puis, le baron est revenu
aussi. Faut croire qu’il avait couru, car il était
tout essoufflé. Vous vous figurez peut-&tre que
c’est fini ? Pas du tout, ’efflanqué et la petite
sont sortis ensemble. Ils avaient I’air d’avoir
perdu la boule. Mais, cette fois, le baron a fermé



la porte a clef.

— C’est ¢étrange, murmura Fabreguette, fort
peu rassuré par ce compte rendu.

— Je ne sais pas ce qui se manigance la-dedans,
depuis quatre jours, mais je parierais bien un litre
que la rousse surveille la baraque. J’ai surpris
deux fois un mouchard qui guettait du fond de
I’allée, a coté de mon échoppe. J’ai méme dans
I’1dée qu’il vous a filé avant-hier, quand vous étes
parti avec le carabin.

Sur ce point, Fabreguette savait maintenant a
quot s’en tenir, et il n’en €tait que plus inquiet sur
le sort de Sacha.

—V’la la servante, lui dit tout a coup le
savetier. Elle va vous ouvrir.

En effet, la femme de ménage de M¢ériadec,
arrivée du fond de la rue, sans que Fabreguette la
vit venir, introduisait une clef dans la serrure.

Fabreguette courut a elle, se fit reconnaitre, et
entra sans qu’elle s’y opposat.

Il n’eut pas plutot mis le pied dans la cour,
qu’il apercut I’échelle de corde accrochée a la



fenétre de Sacha. Y courir, y grimper, pousser
d’un coup de poing les deux battants de la croisée
et sauter dans la chambre, tout cela fut I’affaire
d’un instant.

La servante, stupéfaite, le regardait d’en bas,
et croyait sincérement qu’il était devenu fou. Elle
ctait tellement ¢bahie qu’elle avait oubli¢ de
refermer la porte.

Ce fut bien autre chose quand elle wvit
Fabreguette reparaitre a la fenétre, et quand elle
I’entendit crier a tue-téte :

— Il est mort !... 1ls I’ont assassiné !

Et il se mit a descendre par le chemin qu’il
avait pris pour monter, sans s’apercevoir que
cette femme se jetait dans la rue en vociférant :

— A la garde ! 4 I’assassin !

Le savetier ne fit qu’un bond hors de son
¢choppe, mais celui-la ne pouvait pas accuser
Fabreguette qui venait de le quitter.

Le hasard fit que deux sergents de ville
arrivaient devant la maison au moment méme ou
la servante appelait au secours. Ils entrerent



précipitamment, apercurent un homme sur une
échelle de corde, coururent a lui, et le saisirent au
collet avant qu’il elt posé le pied sur le pave. Il
eut beau se débattre, ils ne lacherent pas prise, et,
quand il essaya de leur expliquer la situation, ils
ne 1’écouterent pas.

— Au poste !

Ces mots acheverent d’exaspérer Fabreguette,
qui leur répondit :

—Eh bien! oui, conduisez-moi, non pas au
poste, mais chez le commissaire du quartier. J’en
al long a lui dire sur le crime de la rue Cassette et
sur le crime de Notre-Dame.

Et il ajouta mentalement :

— Mériadec s’arrangera comme il pourra. Moi,
j’en a1 assez de me taire.



X

Apres 1’orageuse entrevue qu’il venait d’avoir
avec Jacques de Saint-Briac, M. de Malverne
était allé tout droit chez lui, trés ému, trés troublé
mais aussi trés convaincu de I’'innocence de sa
femme.

Les protestations de son ami n’auraient peut-
étre pas suffi a le persuader qu’il s’était trompe,
mais la déclaration de Rose Verdicre avait leve
tous ses doutes, et il se reprochait amerement
d’avoir cru aux calomnies anonymes d’un
mis€rable qui ne pouvait étre que le soi-disant
marquis de Pancorbo.

Sa colére se tournait contre cet homme, et le
mari calmé redevenait juge d’instruction.

Peu s’en ¢tait fallu qu’il ne revint au Palais
pour signer un mandat d’amener et donner ses
ordres au chef de la stireté. Mais I’heure avancée,
et peut-&tre aussi un reste de soupcon, 1’avaient



decidé a prendre le chemin de I’avenue Gabriel.

Il éprouvait le besoin de revoir Odette et de
s’assurer par ses yeux qu’elle €tait au domicile
conjugal.

Il I’y trouva faisant comme de coutume les
honneurs d’un thé a quelques familiers de son
salon. Elle ¢tait en toilette de jour, et elle recevait
avec une aisance parfaite ses amis des deux
sexes. Impossible de croire qu’elle venait a peine
de rentrer au logis apres de terribles scenes. Son
visage n’avait pas gardé la moindre trace
d’émotion, et ’homme le plus clairvoyant s’y
serait trompé.

C’est un don que possedent les femmes de
comprimer les battements de leur cceur et de
composer leur attitude dans les circonstances ou
leur honneur et leur vie sont en jeu.

Madame de Malverne recut son mari aussi
bien que d’habitude, lui reprocha doucement

d’étre en retard et lur offrit elle-méme une tasse
de thé.

Sa main tremblait un peu en la lui présentant ;



elle se dominait avec une énergie ¢tonnante, mais
elle n’était pas completement maitresse de ses
nerfs.

Hugues n’y prit pas garde. Il était tout a la joie
de la retrouver comme il I’avait laissée, tranquille
et souriante. S’il elt été seul avec elle, 1l I’aurait
embrassée, comme un mari qui a eu des torts et
qui cherche a se les faire pardonner.

Odette lisait sa pensée dans ses yeux et
comprenait fort bien qu’elle n’avait plus rien a
craindre.

Jacques s’¢tait sans doute tiré d’affaire par
d’habiles mensonges, et le danger ¢tait conjure
pour un temps.

Malverne, delivré de toute inquiétude, resta au
salon et prit part a une conversation mondaine,
qui ne I’intéressait guere. On parlait modes,
théatres, courses et concours hippique : autant de
sujets sur lesquels le magistrat pouvait donner
son avis, mais qu’il ne se souciait pas de traiter a
fond. Il laissa ce soin a sa femme, qui ¢tait fort au
courant des choses du jour, et qui s’en acquitta
parfaitement.



Quand la matiere fut épuisée, quelqu’un mit
sur le tapis D’affaire des tours de Notre-Dame.
Les journaux I’avaient racontée, en y ajoutant des
commentaires fantaisistes. Puis le silence s’¢tait
fait deés le lendemain dans la presse sur cet
¢trange événement, et le public ne savait pas trop
s’1l s’agissait d’un crime ou d’un suicide. Le nom
du juge avait €té cité, mais tout le monde ignorait
que le capitaine de Saint-Briac elt figuré un
instant dans 1’instruction.

M. de Malverne alla au-devant des questions
qui auraient pu l’embarrasser. Il expliqua tres
simplement que, sans nul doute, la femme
exposée a la Morgue avait €té précipitée du haut
de la tour du midi, qu’il croyait €tre sur la piste
du meurtrier, et que le secret professionnel
I’empéchait d’en dire davantage.

Sur quoi les femmes qui €taient la se récricrent
contre la discrétion des magistrats et
s’inscrivirent a 1’avance pour obtenir des places
réserveées a la future audience de la cour d’assises
qui jugerait 1’assassin. Malverne les leur promit,
trop heureux d’en €tre quitte a si bon compte.



Mais une de ces dames, fort mal inspiree,
s’avisa de demander pourquoi 1’on ne voyait plus
le capitaine, et il se trouva un monsieur pour
répondre qu’on le soupconnait d’avoir dans le
monde une liaison s€rieuse.

Il était écrit que, ce jour-la, tout conspirerait
pour rappeler aux deux €poux un souvenir qu’ils
auraient voulu écarter.

Un autre habitué du thé de cinq heures raconta
que, la wveille, Saint-Briac s’¢tait montré au
cercle, et que son attitude avait paru singuliere a
tous les clubmen ; qu’il y avait perdu une forte
somme, et que 1’avis général était qu’il jouait
pour s’¢tourdir.

Puis, brochant sur le tout, un troisiéme se mit a
passer en revue les femmes du monde chez
lesquelles fréquentait Saint-Briac, et a chercher
celle qui avait pu agréer les hommages du brillant
capitaine.

M. de Malverne savait que les causeurs
faisaient fausse route, puisqu’il venait de voir la
maitresse de son ami et qu’il ne D’avait pas
reconnue pour I’avoir jamais rencontrée dans un



salon. Mais ce sujet de conversation, que sa
femme semblait supporter sans trop d’impatience,
lui était souverainement désagréable, et il
cherchait un moyen d’en changer.

Il I"aurait trouvé sans peine, ce moyen, s’il elt
¢t¢é en pleine possession de lui-méme. Par
malheur, 11 était devenu accessible a toutes les
impressions, et 1l suffisait d’un détail pour
reveiller ses soupcons. La scéne de I’avenue
d’ Antin €tait sans cesse présente a son esprit, et il
se dit que la jolie maitresse de Saint-Briac n’avait
pas du tout I’air d’une femme du monde, ni
méme d’une femme mariée.

De la a penser que Saint-Briac avait menti, il
n’y avait pas loin, et I’idée que son ami venait de
jouer, pour le tromper, une indigne comédie, cette
ideée fatale qui ne faisait que de naitre, ne tarda
guere a prendre du corps.

Bientot elle s’empara de lui tout a fait, et peu
s’en fallut qu’il ne sortit pour aller mettre le
capitaine en demeure de lui donner le nom et
I’adresse de la personne qu’il lui avait montrée.

La difficulté d’expliquer aux buveurs de thé



pourquoi il s’en allait brusquement le retint, mais
il fit de son mieux pour les décider a quitter la
place. Il y a une fagon d’€tre avec les gens qui les
met en fuite, pour peu qu’ils aient du tact. Il se fit
rogue, sec, cassant, répondant a peine aux
questions et affectant un air ennuyé. On elt dit
qu’il venait d’endosser tout a coup sa robe de
magistrat et qu’il parlait a des prévenus.

Odette, assez préoccupée de ce changement
subit, eut beau redoubler de prévenances et
d’amabilite, le visage renfrogné de son mari avait
jeté un froid, et la causerie tomba peu a peu.

Un incident imprévu coupa court a une
situation embarrassante pour tout le monde.

Le valet de chambre de M. de Malverne entra
dans le salon, s’approcha de son maitre et lui dit
tout bas quelques mots qui le décidérent a se
lever.

— Les affaires me poursuivent jusque chez
moi, dit-il d’un ton froid. Des témoins, qui ne
m’ont pas trouve au Palais, m’apportent une
information trés importante. Je ne puis pas
différer de les recevoir. Ces dames voudront bien



m’excuser... et vous aussi, ma chere...

Personne ne réclama contre cette prise de
congg¢, et madame de Malverne encore moins que
les autres.

Le juge d’instruction sortit, précéde par le
valet de chambre, assez surpris de I’air et du
langage de son maitre.

Quand un domestique a servi longtemps dans
une maison, il devine tout de suite ce qui se passe
chez ses maitres. Et ce valet de chambre avait
parfaitement saisi qu’une crise venait de se
déclarer dans le ménage.

Cela se voyait sur sa figure, et M. de Malverne
I’aurait questionné volontiers.

Mais, en sa double qualité de magistrat et de
gentleman, 1l lui ¢tait interdit de descendre
jusqu’a se renseigner aupres de ses gens sur les
faits et gestes de sa femme. Il aurait cru déchoir
en demandant a ce valet si Odette ¢€tait sortie
I’apres-midi, et a quelle heure elle €tait rentrée.

—Je vais dans mon cabinet, lui dit-il. Vous
vous tiendrez dans le petit salon ou vous avez mis



ces témoins. Je vous sonnerai quand je serai prét
a les entendre. Combien sont-ils ?

— Trois, monsieur.

—Et Pun d’eux vous a dit qu’il s’appelait
M¢ériadec ?

— Le baron de Mériadec. Oui, monsieur.

— C’est bien. Vous introduirez celui-la, des
que je sonnerai... celui-la seulement.

M. de Malverne tenait a procéder comme il
I’aurait fait au Palais.

Son valet de chambre était venu lui dire qu’un
monsieur cit¢ comme témoin demandait a lui
faire d’urgence une communication tres
importante, et le magistrat s’était rappelé le nom
de Meériadec.

Il ne croyait pas beaucoup a la gravité¢ de la
communication annoncée, mais il tenait a faire
son devoir partout, n’étant pas de ces gens qui,
une fois hors de leur cabinet, ne songent plus a
I’instruction qu’on leur a confiée.

Et d’ailleurs, 1l avait saisi avec empressement
I’occasion de quitter la salle ou recevait en ce



moment madame de Malverne.

Rentrer dans 1’exercice de ses fonctions, c¢’est
une distraction salutaire pour ’homme agit¢ par
des passions violentes, et le mari d’Odette se
remettait a instruire comme il se serait remis a
commander s’il elit été militaire.

Du reste, ce n’était pas la premiere fois qu’il
lui arrivait d’entendre chez lui des t€émoins ou des
agents, et son cabinet ¢tait dispos€ pour les
recevoir.

Il prit place dans un fauteuil beaucoup plus
confortable que celui qu’il occupait au Palais de
justice, et 1l se prépara a ¢€couter ce
M. de M¢ériadec qu’il n’avait pas encore
interrogé, mais qu’il devait interroger le
lendemain. Le commissaire de police lui avait
donné sur ce personnage de tres bons
renseignements, confirmés depuis par Saint-
Briac, mais il ne paraissait pas qu’il elit jou¢ un
grand role dans D’affaire, et, pour cette raison,
M. de Malverne ne s’était pas haté de ’entendre,
non plus que I’'interne, le peintre et la fille du
gardien des tours qui n’avaient guere fait



qu’égarer la justice en accusant a faux le
capitaine.

Mais, depuis le jour du crime, ces témoins,
sans 1mportance au début, pouvaient avoir
recueilli des renseignements utiles et sans doute
ils les apportaient au magistrat. Il fallait méme
que le cas pressat, puisque, ne 1’ayant pas trouve
au Palais, ils le relancgaient chez lui.

M. de Malverne se souvenait aussi que le
capitaine ¢tait venu 1’avant-veille lui demander
I’adresse de Mériadec, et il pressentait vaguement
que ce baron allait lui apprendre des choses qui
I’intéressaient a un point de vue particulier.
C’¢était méme pour cette raison qu’il préférait
I’entendre isolément, sauf a faire comparaitre
ensuite les deux autres témoins.

Apres avoir réfléchi quelques instants a la
nouvelle situation qui semblait se dessiner, M. de
Malverne sonna, et le valet de chambre, bien
stylé, ouvrit la porte a ce brave M¢ériadec, qui
entra précipitamment.

Le magistrat lui indiqua du geste un siege en
face de lui, et il allait lui demander de quoi il



s’agissait, mais le baron ne lui laissa pas le temps
de parler.

— Monsieur, commenga-t-il, je n’ai pas
I’honneur d’€tre connu de vous, mais je vous
jure, et il me sera facile de vous prouver, que ma
vie a toujours €te irréprochable.

— Je le sais, monsieur, dit M. de Malverne.

—Eh bien, je viens m’accuser d’une faute
grave... d’une faute qui a eu d’affreuses
consequences.

Le juge ne s’attendait pas a ce debut, et il
regarda le baron d’un air plus étonné que sévere.

— J’ai caché a la justice un fait que j’aurais di
porter immédiatement a sa connaissance, et ce
fait... le voici. Apres arrestation de M. de Saint-
Briac, qui ne me paraissait pas coupable, je suis
remonté seul sur les tours... je supposais que le
veritable assassin y €tait resté...

— Et vous I’y avez trouve ? demanda vivement
M. de Malverne.

— Non, monsieur ; il avait eu le temps de fuir
par les toits de 1’église... mais j’ai trouvé un



enfant qu’il avait abandonné apres avoir tu¢ la
mere.

— Que me dites-vous la ?

—La vérité, monsieur. Mon devoir ¢tait de
vous amener cet enfant... et je I’ai amen¢ en effet
le lendemain... Mais, a la porte du Palais, j’ai
rencontré M. de Saint-Briac que vous veniez de
faire mettre en libert¢... je n’avais plus besoin de
prouver qu’il était innocent... Alors, je me suis
demandé¢ ce que ferait la police d’un petit garcon
de neuf ans qui ne connaissait pas le nom de ses
parents et qui €tait arrivé le matin méme du fond
de la Russie... I’idée m’est venu de le recueillir et
d’entreprendre avec deux de mes amis de
retrouver le meurtrier de sa mere.

— Idée fort €trange, monsieur. Vous avez pris
la une responsabilit¢ des plus lourdes. Vous
deviez savoir qu’un particulier n’a pas le droit de
se substituer a la justice. Votre conduite est
inqualifiable.

— J’ai céde a un premier mouvement, et j’ai eté
cruellement puni d’y avoir céde.



— Le seul moyen de réparer votre tort, ¢’est de
mettre cet enfant a la disposition du parquet, et je
suppose que vous me 1I’amenez, sinon...

—1I1 est mort... le scelérat qui a tu¢ sa mere
vient de I’assassiner chez moi.

M. de Malverne tressauta sur son fauteuil et fit
mine de sonner, probablement pour envoyer son
valet de chambre chercher deux sergents de ville.

L’ homme qui disait de telles choses ne pouvait
étre qu’un fou, a moins qu’il n’elt commis le
crime qu’il dénongait.

Mériadec comprit et supplia le juge de
I’entendre jusqu’au bout. Il raconta toute
I’histoire de Sacha, depuis qu’il ’avait trouveé au
bas de 1’escalier de la tour du sud ; la visite a la
Morgue, la rencontre du meurtrier, le passé de ce
malheureux enfant, son arrivée a Paris, et
finalement sa mort.

Il dit comment lui, Mériadec, s’était associé
Daubrac et Fabreguette pour donner la chasse a
I’assassin ; comment Saint-Briac était venu lui
apprendre qu’il soupgonnait le marquis de



Pancorbo ; comment Fabreguette avait disparu
tout a coup, et comment I’ennemi commun s’y
¢tait pris pour attirer dehors tous ceux qui
veillaient sur Sacha.

I termina en priant M. de Malverne
d’interroger Daubrac et Rose Verdiere, qui
ctaient dans la piece voisine ; d’interroger aussi le
capitaine, qui attesterait 1’exactitude de ce récit,
et il ajouta qu’il était prét a répondre de tous ses
actes.

Quand le baron eut tout dit, le magistrat se
leva et dit froidement :

— Monsieur, je ne doute pas de votre bonne foi
et je ne suspecte pas vos intentions, car je sais
que vous €tes un honnéte homme, mais vous avez
agl avec une légereté impardonnable, criminelle
méme, car, S1 vous aviez remis cet enfant entre
les mains de la justice, il ne serait pas mort
assassiné. Je vais €tre obligé de rendre compte de
votre conduite au premier président et au
procureur général. Je ne dois pas vous cacher que
trés probablement vous n’en serez pas quitte pour
une réprimande.



» En attendant, je vais me transporter avec des
agents dans la maison ou le crime vient d’étre
commis ; vous m’y accompagnerez, et je ne vous
promets pas de vous laisser libre apres cette
visite. Cela dépendra du résultat des constatations
auxquelles je vais proceder.

» Mais d’abord je tiens a éclaircir certains
points du récit que vous venez de me faire.

» Vous m’avez dit qu’il y avait chez vous une
jeune fille. Comment s’y trouve-t-elle ?

—Elle y demeure depuis quelques jours,
répondit Mériadec.

— Elle est donc votre maitresse ?

— Non, monsieur. Rose Verdiere n’est la
maitresse de personne. A la suite du crime
commis sur la plate-forme, son pere, qui ¢tait
gardien des tours, a perdu sa place. Le lendemain
de sa révocation, il a été frappé d’une attaque de
paralysie, et il vient de mourir a I’Hotel-Dieu. La
fille était restée sans asile et sans autre ressource
que son travail. Je lui ai offert de lui céder une
partie de mon appartement, et elle a bien voulu



accepter. Voila tout.

— Rose Verdiere ?... Ce nom figure sur la liste
des témoins que j’ai fait citer pour demain.

—Oui, monsieur, et il 1mporte que vous
I’interrogiez aujourd’hui. Elle va vous apprendre,
mieux que je n’ai pu le faire, pourquoi elle est
restée dehors toute cette apres-midi, et pourquoi
je suis sorti, moi aussi, peu de temps apres elle,
laissant le malheureux enfant dans une chambre
que j’al fermée a clef, avant de partir. J’avais
recu une lettre signée de son nom de Rose... elle
m’écrivait qu’elle m’attendait dans le jardin des
Tuileries... I’y ai couru et je ne I’y ai pas
trouvée... cette lettre ¢tait un faux... elle avait éte
rédigée par un des scélérats qui ont profité de
mon absence pour étrangler Sacha. Rose e¢tait
allée reporter de ’ouvrage a un fabricant, mais
c’elit et¢ ’affaire d’une heure ou deux. Ou est-
elle allée ensuite ? Elle ne me I’a pas dit, et je
n’ai pas song¢ a le lui demander. J’étais tellement
bouleverse... je venais de voir le cadavre de ce
pauvre petit.

— Certes, je vais interroger cette jeune fille, et



la mettre en demeure de me rendre compte de
I’emploi qu’elle a fait de son temps, entre son
départ et son retour. Est-elle rentrée avant vous
dans la maison du crime ?

— Oui, monsieur ; je I’y ai trouvée, quand je
suis arrivé. Mais elle n’avait pas encore
découvert le corps de I’enfant. C’est moi qui ai
ouvert la porte de la chambre ou on I’a tué.

— Tous ces faits sont a vérifier, dit secchement
le magistrat.

—Rien n’est plus ais¢é que de les vérifier,
répliqua M¢ériadec, surpris et choqué du ton
soupgonneux  que  venait de  prendre
M. de Malverne en parlant de I’Ange du bourdon.

— Vous affirmez, reprit le juge, que la conduite
de cette jeune fille est irréprochable. On n’est
jamais slr de ces choses-la. Qu’elle se tienne
convenablement chez vous, je n’en doute pas.
Mais elle n’y est pas toujours, et vous ne pouvez
pas répondre de son passé. C’est dé€ja une
mauvaise note que d’avoir laiss¢é monter
I’assassin, sans le remarquer, lorsqu’il s’est
présenté pour visiter les tours avec une femme...



et un enfant, a ce qu’il parait... un enfant dont
personne jusqu’a présent n’avait signalé la
presence...

— Vous oubliez, monsieur, que Rose n’était
pas 1a, lorsqu’ils sont montés. C’est son pere qui
seul a ¢été coupable de négligence, et il en a ét¢
durement puni.

— Vous prenez sa défense avec une chaleur !...

— Bien naturelle, monsieur. Je connais
mademoiselle Verdiere, je I’estime... je ’aime, et,
si elle voulait de moi, je I’épouserais.

— Votre sentiment personnel ne compte pas,
permettez-moi1 de vous le dire. Vous prétendez la
connaitre... Depuis quand ?

— Depuis peu de temps, c’est vrai, mais je la
connais assez pour la juger.

—Je n’en ai pas moins le droit et le devoir, de
rechercher ses antécédents et d’ouvrir une
enquéte sur ses relations présentes. Elle est fort
jolie, m’a-t-on dit, et elle sort seule comme toutes
les ouvricres. Il est presque impossible qu’elle
n’ait pas un amoureux.



M¢ériadec protesta, par un geste énergique,
contre cette supposition qui 1I’indignait.

—Et il se pourrait, reprit froidement
M. de Malverne, que cet amoureux flit en rapport
avec les misérables qui ont tué¢ la mere et
I’enfant, en rapport indirect, je le veux bien.
J’admets méme que s’il a servi leurs projets,
c’¢€tait sans le savoir. Autant de points a €claircir.

— Monsieur, s’écria Mériadec en s’efforcant de
contenir la colére qui le gagnait, vous ne tarderez
guere a revenir de préventions que rien ne
justifie, et, puisque vous m’y forcez, je vous
declare que mademoiselle Verdicre a, en effet, un
amoureux... mais pas comme vous |’entendez.
Vous pouvez m’en croire, moi qui ’aime et qui
aurais voulu lui plaire. Je me suis apercu qu’elle
est éprise de mon ami Albert Daubrac. Il est
jeune, lui !

— M. Daubrac est interne des hopitaux. Il sera
bientot docteur en medecine. Il appartient a une
famille aisée et honorable. Elle ne peut donc pas
espérer qu’il ’épousera. S’il lui fait la cour, ce
n’est certainement pas pour le bon motif.



— I a le cceur trop haut placé et il sait trop bien
ce qu’elle vaut pour chercher a la séduire. Si vous
doutez de ce que j’affirme, interrogez-le. Il est
iCl.

— Je Pinterrogerai tout a I’heure, mais pas en
présence de votre protégée.

Meériadec, de plus en plus froisse, se tut. Il ne
comprenait rien a 1’attitude de ce magistrat qu’on
citait parmi les plus éminents, et qui, au lieu de
prendre des mesures indispensables, au lieu de se
hater de constater la mort de Sacha et de lancer
des agents a la recherche des meurtriers, perdait
son temps a des questions oiseuses et s’égarait
jusqu’a soupconner I’amie dévouée du pauvre
enfant étranglé par un scélérat.

Et, a vrai dire, si Hugues de Malverne et éte
dans son ¢tat normal, il aurait procédé tout
autrement. Mais, en ce moment, ce n’était plus le
juge qui parlait, c’était le mari. Depuis qu’il avait
revu sa femme, la jalousie lui montait au cerveau.
I1 apercevait des horizons nouveaux, et il
cherchait a découvrir un lien entre les derniers
incidents de I’affaire criminelle qu’il instruisait et



la scene qui s’était passée chez le capitaine. Il
espérait qu’en interrogeant M¢ériadec, un peu a
tort et a travers, il en tirerait un renseignement
qui le mettrait sur la voie.

— Maintenant, reprit-il sans paraitre se
préoccuper du silence dédaigneux que gardait le
baron, parlez-moi de ce peintre qui s’est mél¢
aussi de se substituer a la justice. Il a disparu,
dites-vous ?

— Oui, monsieur, depuis deux jours.

— Cela signifie, sans doute, qu’il a cess¢ de
venir chez vous ?

— Non seulement il a cessé d’y venir, mais il
n’est pas rentré a son domicile. Daubrac s’en est
assuré ce matin.

— Que concluez-vous de cette absence ?

—Qu’il a eté attiré dans un piege et qu’il est
mort.

— Conclusion hasardée s’il en fut. Ce peintre
est un véritable bohéme, qui mene une vie
désordonnée. Il doit lui arriver souvent de
découcher. Les notes de police que j’ai recues le



représentent comme un triste sujet.

— Un mauvais sujet peut-&tre. Mais il est
honnéte et 1l a du cceur. Nous savions par votre
ami, le capitaine, que la maison ou Sacha a logé
en arrivant a Paris était probablement situ¢e rue
Marbeuf. Le brave gar¢con dont vous blamez la
conduite a quitté Daubrac, avant-hier, pour aller
essayer de découvrir ce repaire. Il 1’a tres
probablement trouvé... et il n’en est pas revenu.

M. de Malverne avait tressailli, lorsque
M¢riadec avait parlé du capitaine, et il demanda
brusquement :

— Quel role a joué dans tout cela M. de Saint-
Briac ?

Cette question, lancée a briile-pourpoint, parut
singuliere a Mériadec, qui cependant ne crut pas
pouvoir se dispenser d’y répondre.

— M. de Saint-Briac, dit-il, n’a jou¢ qu’un role
accessoire. Je pensais que vous le saviez. Vous

avez di le voir, plus souvent que nous ne I’avons
vu, depuis sa mésaventure de Notre-Dame.

—Je I’ai vu quand 1l est venu me demander



votre adresse, répondit ¢vasivement
M. de Malverne. Je la lui ai donnée, sans savoir
pourquoi il tenait a vous parler.

— 11 est arrivé chez moi au moment ou mes
amis s’y trouvaient... Daubrac, Fabreguette,
mademoiselle Verdiere et 1’enfant de la morte. 1l
a commence¢ par nous dire qu’il venait nous
entretenir de 1’affaire de Notre-Dame. Nous nous
en doutions un peu, et je lui ai fait, au nom de
tous, des excuses d’avoir contribu¢ par erreur a
son arrestation.

» Puis je lui ai parlé du grand projet que nous
avions forme. Je lui ai dit que nous avions juré de
retrouver le vrai coupable. Il a paru approuver ce
dessein. Et, pour le mettre bien au courant de la
situation, je lui ai raconté en détail tout ce qui
s’est passe pendant qu’il €tait en prison, comment
j’avais trouve Sacha, ce qu’il m’avait dit de son
histoire, comment, a la Morgue, il avait reconnu
I’assassin de sa mere. La, M. de Saint-Briac m’a
interrompu pour me demander le signalement de
ce scélérat.

— Vous le lui avez donné ?



— Fabreguette a fait mieux. Il lui a montré un
croquis, pris au vol, mais trés ressemblant... et
M. de Saint-Briac s’est écri¢ : C’est bien lui!
Nous I’avons pri¢ de s’expliquer plus clairement.
I1 a fait quelques difficultés, mais il a fini par
nous dire que ce portrait était celui d’un membre
du cercle dont il fait partie... un Espagnol, ou soi-
disant tel...

— Le marquis de Pancorbo ?

—C’est bien ce nom que M. Saint-Briac a
prononce, et il a ajouté que cet étranger logeait a
I’hotel Continental. Nous avons méme décidé,
séance tenante, que Sacha, accompagneé par
mademoiselle Verdiere, irait en fiacre se poster
devant la porte du cercle, afin de s’assurer que
M. de Pancorbo et ’homme qui en Russie se
faisait appeler Paul Constantinowitch n’¢€taient
quun seul et méme individu. Mademoiselle
Verdiere y est allée avec I’enfant, comme c’était
convenu, mais le faux Espagnol n’a pas paru.

—Je sais cela, apres? demanda le mari
d’Odette, d’un ton d’impatience que M¢ériadec ne
s’expliquait pas.



— Apres, M. de Saint-Briac nous a appris qu’il
venait d’avoir affaire a ce prétendu marquis... que
I’ayant, a sa sortie du cercle, suivi en voiture
jusqu’a la rue Marbeuf, 1l avait trouvé en rentrant
chez lui, avenue d’Antin, une lettre anonyme,
bourrée de menaces. On lui enjoignait de ne plus
se méler des affaires de M. de Pancorbo, et
I’€pitre était pleine de sous-entendus qui ne nous
ont laiss¢é aucun doute. Cet homme est bien
I’assassin de la comtesse X¢énia.

— De quoi menagait-il Saint-Briac ?

— De dénoncer a son mari la femme qui est
montée avec lui sur la galerie de Notre-Dame, il
parait que ce miserable 1’a apercue du haut de la
tour, et qu’il la connait. Nous avons tous éte
d’avis qu’il ne fallait tenir aucun compte de cette
lettre comminatoire, et que ce miserable se
vantait de connaitre une femme qu’il n’avait
jamais vue.

— Quelles conditions mettait-il a son silence ?

—Je viens de vous le dire : il exigeait que
M. de Saint-Briac ne s’occupat plus de lui. Nous
nous sommes récriés, bien entendu. Nous avons



declaré que nous allions le poursuivre a outrance.
Daubrac a essayé¢ de faire comprendre a votre ami
qu’il n’avait rien a craindre pour sa maitresse...
que, si cet homme la dénongait, le mari
mepriserait la dénonciation.

— Et Saint-Briac s’est rendu a ces raisons ?

—Pas tout d’abord. Il aurait préféré qu’on
s’abstint, et 1l nous a paru qu’il se préoccupait
beaucoup moins de livrer I’assassin a la justice
que de sauver... la réputation de la femme qu’il
aime. Mais il a fini par reconnaitre que nous ne
pouvions pas nous abstenir de compléter notre
cuvre... que ce serait une lachete de déserter le
combat, et cela au moment ou nous venions
d’acquérir la certitude d’en finir avec notre
odieux ennemi. M. de Saint-Briac a senti qu’il
n’avait pas le droit de nous arréter.

— Et i1l vous a proposé d’agir de concert avec
vous contre M. de Pancorbo ?

— Non pas. Il nous a donné carte blanche. Il
nous a méme promis de nous aider, mais il nous a
demand¢ expressément de ne jamais dire a
personne qu’il ¢€tait des noétres. Il ne veut méme



pas qu’on sache qu’il est venu chez moi.

» Nous lui avons proposé d’aller chez lui pour
lui apprendre le résultat de 1’expérience que nous
devions tenter le soir mé€me, a la porte du cercle.
I1 nous a priés de n’en rien faire, et, pour lui étre
agréable, aucun de nous ne s’y est présenté. Il
prétend que M. de Pancorbo surveille ses
demarches, et que, s’il nous surprenait ensemble,
il écrirait immédiatement au mari de cette dame.

» Notre entrevue avec M. de Saint-Briac a fini
1a ; 1l n’est plus revenu, et personne ne 1’a revu.

— Cependant, vous connaissiez son adresse ?

— Oui, monsieur. Il nous I’a donn¢e, afin que
nous puissions lui écrire. Il demeure avenue
d’ Antin... au numéro 9.

— Vous €tes certain que personne n’y est all¢ ?
N1 M. Daubrac, ni ce peintre qui a disparu, ni
cette jeune fille ?

— Parfaitement certain. Si 'un d’eux y était
allé, 1l me 1’aurait dit. Pourquoi s’en serait-il
caché¢ ? Oserai-je ajouter, monsieur, que je ne
devine pas ou tendent vos questions ?



— Contentez-vous d’y répondre ; vous resterez
ainsi dans votre role de témoin que vous
paraissez avoir oublié.

—Je n’ai pas oubli¢ du moins qu’il y a chez
moi le cadavre d’un malheureux enfant, et que
ses assassins ne sont pas encore arrétés. Il est a
craindre qu’ils ne le soient jamais, si vous tardez
a mettre des agents a leurs trousses.

— Est-ce une lecon que vous prétendez me
donner ? demanda d’un air hautain
M. de Malverne.

—Non, monsieur, répliqua froidement
M¢ériadec, mais, si vous n’avez rien de plus a me
demander, je vous prie de me permettre de me
retirer. Il faut que je veille sur le corps de Sacha,
en attendant que je venge sa mort.

Le juge sentit qu’il était all¢ trop loin et reprit
d’un ton plus modéré :

—Elle sera vengée, je vous en donne
I’assurance, et mes questions ont un but, veuillez
le croire. Du reste, je n’en ai plus qu’un petit
nombre a vous poser, et j’attends de vous des



réponses franches et claires.
— Parlez, monsieur, dit le baron.

— Qu’avez-vous pense, vous... et qu’ont pense
vos amis du refus qu’a opposé M. de Saint-Briac
a votre invitation pressante d’agir avec vous
contre ce Pancorbo ?

— Nous avons pensé qu’il craignait d’exposer a
la vengeance d’un mari une femme qu’il adore, et
qu’a ses yeux cette considération primait toutes
les autres.

— Et I’idée ne vous est pas venue de chercher
quelle ¢tait cette femme dont la réputation lui est
st chere ?

— Non, monsieur. Personne de nous n’y a
songe. C’est le secret d’un galant homme, et nous
n’avons rien a y voir. St M. de Saint-Briac avait
cru devoir le confier a quelqu’un, c’el(t éte
assurément a vous qui €tes son meilleur ami,
tandis que nous le connaissons a peine. Et je
pense que, si vous l’interrogiez vous-méme, il
vous dirait la vérité.

» Mais... pardonnez-moi de vous le répéter... il



est moins urgent d’interroger M. de Saint-Briac
que d’arréter des scélérats qui en sont déja a leur
deuxieéme crime...

— Je le sais, monsieur ; mais, si j’ai fini avec
vous, je n’al pas méme commence avec vos amis.
M. Daubrac et cette jeune fille sont 1a, m’avez-
vous dit. Il faut que je les entende... et que je les
entende comme je vous ai entendu... seul a seul...

» Veuillez donc passer dans le salon ou ils
attendent et ou vous allez attendre aussi pendant
que je les interrogerai. Je vous prie de m’envoyer
d’abord... la fille du gardien des tours.

Cette invitation, poliment formulée, équivalait
a un ordre, et Mériadec ne pouvait qu’obéir, sans
répliquer. Mais il avait bien le droit de s’étonner
des facons de procéder du juge d’instruction.
M. de Malverne lui faisait 1’effet de lacher la
proie pour ’ombre, en ne se préoccupant que de
la conduite de M. de Saint-Briac, au lieu de
prendre des mesures immédiates contre les
assassins de Sacha.

Au cours de I’interrogatoire que M¢ériadec
venait de subir, il n’avait ét€ question que du



capitaine, et Mériadec commengait a entrevoir en
cette affaire des dessous qu’il ne soupgonnait pas.
Il se demandait méme si M. de Malverne n’y était
pas intéress¢ personnellement, et si les derniers
e¢venements n’avaient pas seme quelque levain de
discorde entre ce juge et Saint-Briac, son ami
intime.

Les magistrats sont des hommes, apres tout,
et, comme les autres, sujets a s’égarer quand le
souffle d’une passion violente les pousse hors du
droit chemin.

Mais I’excellent baron ne comprenait pas
encore que madame de Malverne était en cause,
et, sans s’attacher plus longtemps a deviner une
enigme dont I’explication le touchait beaucoup
moins que la mort tragique de Sacha, 1l passa
dans le petit salon ou il trouva Daubrac et Rose
Verdiere en conversation tres animée. Il saisit
méme au vol, au moment ou elle sortait de la
bouche de Daubrac, la fin d’une phrase qui avait
I’air d’€tre une declaration brilante.

L’heure et le lieu ¢taient assez mal choisis
pour parler d’amour, mais rien n’arréte un interne



lorsque par hasard son cceur est pris
sérieusement, et celui-la était homme a sauter le
pas du mariage plutot que de renoncer a Rose.

Elle ne paraissait pas 1’encourager a lui tenir
un langage enflammé car elle frongait le sourcil,
et son visage si  doux exprimait un
mecontentement assez accentue.

Mériadec n’¢€tait pas gai non plus, et il n’en
avait pas sujet, car il sentait bien que la jeune fille
aimait Daubrac, et qu’il lui faudrait renoncer au
bonheur qu’il révait sans le dire.

— Eh bien ? demanda Rose, pour couper court
aux transports de son amoureux. Qu’attend ce
juge pour agir, maintenant qu’il connait la
verité ?

—Je ne sais que vous répondre, dit avec
embarras Mériadec. Je viens de lui raconter toute
I’histoire de Sacha et de sa mere... et il ne se croit
pas encore suffisamment éclairé.

— Que veut-il donc de plus ?

— Il veut nous interroger tous les trois, 1’un
apres 1’autre.



— Pour voir si nous ne nous contredirons pas !
s’écria D’interne. Ah ¢a, est-ce qu’il nous
soupconnerait d’étre d’accord avec Paul
Constantinowitch et sa bande ? Ces magistrats
sont tous les mémes ! ils voient toujours et
partout des coupables. Mais que celui-la ne
s’avise pas de me poser des questions
malsonnantes !... je le reléverais de facon a lui
oter I’envie de recommencer. Je ne suis pas de
ces gens qui ont des tares dans leur existence,
moi. Je n’ai rien a me reprocher, et, par
conséquent, je puis me moquer des juges
d’instruction et des commissaires de police.

— Calme-toi, au nom du ciel, et ne crie pas si
fort. M. de Malverne pourrait t’entendre.

— Qu’il m’entende ! ¢a m’est égal, et, puisqu’il
tient a m’interroger séparément, je vais entrer et
lui dire son fait, en téte-a-téte.

L’interne fit un pas vers la porte de
communication, mais M¢riadec lui barra le
passage et lui dit :

—Non... pas toi.. il wveut voir d’abord
mademoiselle Verdicre.



— Au diable !... nous ne sommes pas a ses
ordres... et je vais...

— Je vous prie de me laisser passer, interrompit
la jeune fille, en regardant fixement son
amoureux.

— Quoi ! vous voulez...

—Je veux me rendre a I’appel d’un magistrat
qui va poursuivre les meurtriers de I’enfant que
nous pleurons. Nous sommes venus icl pour
I’aider, et non pour entraver ses ope€rations. Il est
libre de procéder comme il I’entend, et, puisqu’il
me demande, j’y vais.

—Prenez bien garde a ce que vous direz,
s’écria  Daubrac, et s’i1l cherche a vous
embrouiller, ne lui répondez pas.

Rose ne I’écoutait plus. Elle ouvrit, elle entra
et elle referma la porte, laissant Mériadec et
Daubrac en téte-a-téte.

Bien entendu, elle n’avait pas eu le temps de
changer de costume ; elle était v€tue comme elle
I’¢tait lorsqu’elle avait pris un fiacre pour se
transporter chez le capitaine. Et en sortant de la



maison de M¢ériadec pour aller prendre en passant
I’interne de 1’Hotel-Dieu, elle avait rabattu sa
voilette, non pas cette fois pour cacher son
visage, mais pour cacher ses larmes.

En la voyant, M. de Malverne eut un
mouvement de surprise. Il s’attendait a voir une
jeune fille habillée en ouvriere, et il se trouvait en
présence d’une personne dont la tournure et la
toilette éveillaient en lui un souvenir vague.

Mais il se présentait, lui, a visage découvert, et
en le regardant, Rose faillit s’évanouir. Elle
chancela, et le magistrat fut obligé de la soutenir
pour ’empécher de tomber.

Dans les mouvements qu’elle fit pour se
dégager, elle releva involontairement sa voilette,
et, a son tour, M. de Malverne recula de surprise.

Il y avait si peu de temps qu’ils s’¢étaient vus,
et dans une circonstance si grave, qu’ils ne
pouvaient pas ne pas se reconnaitre, et si
M¢ériadec ou Daubrac avaient assist¢ a cette
seconde entrevue, 1l leur elt été difficile de
décider lequel des deux était le plus ému.



Rose comprenait enfin que la femme coupable
qu’elle avait sauvée, c’¢tait madame de
Malverne.

Et le malheureux mari devinait que Rose et le
capitaine avaient menti, en proclamant une
liaison qui n’existait pas, qui ne pouvait pas
exister.

Il eut pourtant la force de se contenir et
d’interroger Rose pour arriver a la forcer
d’avouer.

—C’est vous qui étes la fille du gardien des
tours ? demanda-t-il froidement.

— Oui, monsieur, balbutia la jeune fille.

—Et vous étes aussi la maitresse de
M. de Saint-Briac ?

Rose, pale et tremblante, baissa les yeux sans
répondre.

— C’est vous-méme qui me [’avez déclare,
chez lui, il n’y a pas deux heures. Auriez-vous
de¢ja oublie cette scene ?

Rose fit signe que non.



—Je m’en souviens, moi, et je puis vous
répeter tout ce que vous avez dit... et tout ce qu’a
dit cet homme qui a €té mon ami.

» Est-ce que maintenant vous niez qu’il soit
votre amant ?

— Non... je ne le nie pas, répondit la jeune fille,
apres avoir hésité une seconde.

— Fort bien. Nous verrons tout a 1’heure si

c’est vrai. Vous savez de quoi j’accusais
M. de Saint-Briac ?

—J’ai compris que vous vous ¢tiez laissé
abuser par une dénonciation infame. Vous devez
savoir maintenant quel est le misérable qui a
calomni¢ madame de Malverne... et vous avez pu
constater qu’elle n’¢était pas dans 1’appartement
ou, sur la fo1 d’une lettre anonyme, vous pensiez
la trouver...

— J’al constaté que vous y €tiez, vous. J’ai cru
aux paroles de votre amant et aux votres. A ce
moment, j’ignorais qui vous €tiez, et j’al pu
admettre que vous vous soyez cachée quand je
suis entré, car vous m’avez affirmé que vous



¢tiez marice.
— Qu’importe que je ne le sois pas ? n’était-ce
pas me perdre que de me montrer ? Si je m’y suis

decidée, c’est que je ne pouvais laisser deux amis
s’entre-tuer, par suite d’un malentendu.

— C’est un sentiment trés louable qui vous a
fait agir, je n’en doute pas. Vous €tes la maitresse
de M. de Saint-Briac, je n’en doute pas non plus,
quoique cela ne s’accorde guere avec les
renseignements que M. de Mériadec vient de me
donner sur vous. Une question maintenant :
Depuis combien de temps connaissez-vous
Jacques ?

— Jacques ? répéta la jeune fille.

Elle ne comprenait pas de qui il était question.
Le juge lui avait tendu un piege ; elle y tombait et
reprit d’une voix mordante :

— Vous ne savez pas que Jacques est le prénom
de M. de Saint-Briac ! C’est étrange, avouez-le.
Les amants n’ont pas, que je sache, I’habitude de
s’appeler par leur nom de famille... devant
témoins, oul... mais en téte-a-téte, cela ne s’est



jamais vu.

» Je reviens a la question que je vous ai
adressée. Quand avez-vous vu M. de Saint-Briac
pour la premiere fois ?

Rose, confondue, baissa les yeux et se tut.

— Vous ne répondez pas. Eh bien, je vais vous
dire ce que vous ne voulez pas avouer. Vous
I’avez vu pour la premicre fois, il y a quelques
jours, dans I’escalier de la tour que gardait votre
pere.

— Je I’ai vu en effet ce jour-la, mais...

— Epargnez-vous un nouveau mensonge. Ne
me dites pas que vous ¢€tiez déja sa maitresse,
lorsqu’on I’a arrété. Si c¢’était vrai, vous auriez
pris sa défense... vous l'auriez nommé, et les
agents auraient vu qu’ils se trompaient.

» Vous ne me soutiendrez pas non plus que
c’est vous qui €tes montée avec lui sur la galerie.
Tous les témoins attesteront que vous veniez de
rentrer chez votre pere, et que vous n’€tes pas
sortic de son logement. Mais passons. Vous
prétendez qu’il est votre amant. Tout est possible.



Si vous me disiez, par exemple, que vous 1’avez
rencontré, depuis qu’il est sorti de prison, qu’il
vous a abordée dans la rue, qu’il vous a plu, a
premiere vue, qu’ill vous a propos¢ de
I’accompagner chez lui, comme il aurait pu le
proposer a la premiere fille venue, que vous vous
étes empressée de le suivre et que vous lui avez
cede tout de suite... alors peut-€tre je pourrais
VOus croire.

Rose fondait en larmes.

— Vous pleurez, reprit 'impitoyable mari. Il
est dur, en effet, pour une jeune fille que tout le
monde estime, de confesser qu’elle a succombé
sans résistance... et je ne vous conseille pas
d’avouer cette faute a votre ami M. de Mériadec,
qui vous croit parfaitement vertueuse... encore
moins a ce jeune homme qui parait avoir pour
vous un sentiment plus tendre que 1’amitié. Il est
vrai que ces messieurs découvriront la vérité tot
ou tard, et que maintenant elle leur paraitrait
peut-&tre moins amere ; mais, d’ailleurs, cet aveu
ne justifierait pas M. de Saint-Briac. S’il est votre
seul amant, vous n’€tes pas sa seule maitresse. Et



la femme que j’ai vue entrer chez lui, ce n’¢était
pas vous.

—Je vous jure que c’était moi, dit vivement
Rose, qui, cette fois, ne croyait pas mentir, car
elle ¢tait a peu pres sire d’avoir apergu
M. de Malverne a [’autre bout de [’avenue
d’ Antin, au moment ou elle y arrivait par le quai.

— Soit ! répondit le juge. J’ai pu me tromper.
La femme que je cherchais est a peu pres de la
méme taille que vous, elle s’habille comme vous
quand elle sort et je ne 1’ai vue que de loin, mais
qu’est-ce que cela prouve ? Elle ¢tait sans doute
arriveée avant vous.

—S1 une autre femme eGt été chez lui,
M. de Saint-Briac ne m’aurait pas regue, balbutia
la jeune fille, résolue a défendre jusqu’au bout la
coupable.

— Non certes, s’1l était votre amant ; mais 1l est
tout au plus votre ami. Et, tenez ! voulez-vous
que je vous dise pourquoi vous €tes venue chez
lui 7 Pour sauver sa véritable maitresse. Vous
saviez bien qu’il en avait une.



— Comment 1’aurais-je su ?

—De la facon la plus naturelle.
M. de Mériadec vient de me raconter que
M. de Saint-Briac s’est présenté chez lui, 1l y a
deux jours. Vous ¢tiez 1a, et vous avez entendu
M. de Saint-Briac prier M. de Mériadec et ses
amis de ne pas agir trop énergiquement contre
I’assassin de la tour, parce que ce miserable le
menacait de dénoncer sa liaison avec une femme
mari¢e. M. de Saint-Briac ne leur aurait pas fait
cette confidence devant vous, si vous aviez €té sa
maitresse.

Rose n’était pas de force a refuter les
arguments de ce terrible logicien. Elle ne pouvait
que courber silencieusement la téte. Et
M. de Malverne reprit :

— Donc, vous n’ignoriez pas le danger qu’il
courait, et, comme sa situation ne pouvait que
vous inspirer de la sympathie, vous étiez, comme
ces messieurs, toute disposée a lui venir en aide.
L’occasion s’est présentée. Un hasard vous aura
fait savoir que son ennemi I’avait dénoncé, et
qu’aujourd’hui méme il allait étre infailliblement



surpris par le mari.

» Vous avez résolu de le sauver, et vous étes
accourue chez lui. Vous étes arrivée a point.
Cette femme y était déja, mais je n’y €tais pas
encore.

Rose, confondue de tant de perspicacite,
perdait de plus en plus contenance, et
M. de Malverne, qui s’en apercevait fort bien, la
pressa encore davantage.

— Vous vous é&tes cachée, lorsque j’ai sonné ;
vous avez aidé la femme a sortir par la fenétre de
la cour, et vous auriez fui comme elle, s1 vous ne
m’aviez pas entendu menacer M. de Saint-Briac.
C’est alors que, entrainée par un mouvement de
générosité, vous vous €tes montrée... ce n’était
pas assez... vous avez pouss¢ I’héroisme jusqu’a
vous accuser vous-méme... et cet homme a
accepté le sacrifice. Vous ne saviez pas qui
j’¢tais, et vous ne pouviez pas prévoir que vous
ne tarderiez guere a vous retrouver en face de
moi... mais 1l le savait, lui, et il n’a pas eu assez
de coeur pour vous démentir et proclamer que
vous ¢tiez innocente. Cet homme est un lache.



La jeune fille tressaillit, mais elle n’eut pas le
courage de protester contre une qualification
qu’elle ne pouvait pas s’empécher de trouver
meritee.

—Je ne vous blame pas, reprit
M. de Malverne ; je vous excuse méme. Se
dévouer pour sauver des coupables, c’est le fait
d’une belle ame ; mais le dévouement a des
bornes, surtout quand il est mal placé. Restez-en
la, mademoiselle, arrétez-vous sur une pente qui
vous mene aux abimes... songez a votre
réputation, a vos amis, et ne vous perdez pas pour
essayer de deéfendre des gens que 1’évidence
accable et qui n’échapperont pas au chatiment.

— Vous voulez les tuer !... je veux les sauver,
s’écria Rose, sans songer que ce cri parti du coeur
¢quivalait presque a 1’aveu de mensonge que le
juge cherchait a lui arracher.

— Et quand je les tuerais ! dit M. de Malverne,
emporte par la colere ; quand j’étranglerais cette
indigne creéature qui a déshonor¢ mon nom !...
Quand, de la pointe de mon €pée, je creverais la
poitrine de ce faux ami qui m’a odieusement



tromp¢ !...

» Croyez-vous donc que je sois homme a me
contenter d’une réparation dérisoire et a trainer
ces traitres devant les tribunaux pour y proclamer
mon malheur ?... non, mademoiselle. Je les ai
condamnés, et je ne leur ferai pas grace.

—1Ils sont innocents! cria la jeune fille
terrifice. M. de Saint-Briac n’a pas d’autre
maitresse que moi.

Elle avait ét¢ sur le point d’avouer ; les
effroyables menaces du mari venaient d’arréter
I’aveu qu’elle avait sur les levres.

Il ¢tait ecrit qu’elle se sacrifierait jusqu’au
bout.

— Encore ! s’écria le juge irrité par ce retour
d’une resistance qu’il croyait avoir vaincue. Vous
persistez dans vos affirmations insoutenables.
Vous oubliez qu’il ne tient qu’a moi de trouver
des gens pour les démentir.

Cette fois, Rose palit. Elle avait compris.

— Avant d’en venir la, je veux bien vous
démontrer une derniere fois que vous n’étes pas,



que vous ne pouvez pas €tre la maitresse de cet
homme. D’abord, si vous [I’étiez, vous
n’habiteriez pas la maison de M. de Mériadec... et
vous devriez songer que vous prétez un singulier
role a ce brave homme qui vous a recueillie. Son
domicile vous servirait a cacher vos amours de
hasard ; il vous le préterait pour sauver les
apparences... Osez donc dire cela. Vous vous
taisez ?... Je comprends, et je n’ai plus qu’a faire
justice de deux misérables.

— Grace pour eux ! ils ne sont pas coupables !

— Alors, I’homme est votre amant ? Nous
allons voir si vous répéterez cette affirmation
devant vos amis.

Et, sans attendre la réponse de Rose, Hugues
de Malverne ouvrit brusquement la porte du salon
ou M¢riadec et Daubrac attendaient.

— Entrez, messieurs, cria M. de Malverne.

— Ah ! parbleu, volontiers, grommela Daubrac,
qui, depuis un quart d’heure, pictinait
d’impatience.

— Nous voici, dit Mériadec.



Ils entrerent, et ils ne furent pas peu surpris de
voir Rose Verdicére, affaissée sur un fauteuil,
tremblante, a demi évanouie.

Ils allaient courir a elle ; mais le juge les arréta
d’un geste, et leur dit d’un ton ferme :

— Veuillez m’écouter d’abord. Vous étes un
galant homme, monsieur de M¢riadec ; vous
aussi, monsieur Daubrac ; je puis donc vous
parler de ma situation, car je suis certain que vous
garderez le secret, du moins jusqu’a ce que cette
situation ait eu son dénouement.

— Pardon, monsieur, interrompit [’interne,
nous sommes venus pour apprendre au juge
d’instruction qu’un nouveau crime...

—Je ne suis plus juge d’instruction,
interrompit Malverne. Ma démission de magistrat
sera donnée ce soir. Je ne suis qu’un homme
indignement outragé, qui tient a avoir la preuve
de D’outrage. Cette preuve, vous allez me la
fournir.

Les deux amis ¢changerent un regard. La
méme pensée leur était venue. Ils croyaient que



M. de Malverne devenait fou.

Mais ils ne comprenaient rien a ’attitude de
Rose, qui n’osait pas lever les yeux sur ses amis.

— Voici les faits, reprit le mari. Aujourd’hui,
au Palais de justice, dans mon cabinet, j’ai recu
une lettre anonyme.

—1I1 en pleut! s’écria Daubrac. Le capitaine,
aussi, en a recu une avant-hier.

— Dans cette lettre, on m’avertissait que M. de
Saint-Briac était I’amant de ma femme.

Que répondre a une pareille déclaration ?
M¢ériadec et Daubrac, ne trouvant rien,
exprimerent par gestes un ¢tonnement sincere et
un doute poli.

— M. de Saint-Briac, vous le savez, a été arrété
par erreur et emprisonné, parce qu’il a refusé de
nommer la femme qui était montée avec lui sur
les tours de Notre-Dame. Le correspondant
inconnu qui m’a écrit m’a appris que cette
femme, c’€tait la mienne.

— Voila une abominable calomnie ! s’écria de
trés bonne foi le vertueux Mériadec.



— Ce correspondant ajoutait que ma femme
avait donn¢ un rendez-vous a son amant, et qu’il
ne tenait qu’a moi de la surprendre chez lui,
aujourd’hui, entre trois heures et quatre heures.
J’y ai couru, et je n’y ai trouvé que M. de Saint-
Briac. Mais de loin je I’avais vue entrer. Une
querelle violente s’est ¢levée entre ’homme qui
fut mon ami... et, au moment ou nous allions en
arriver a des voies de fait, mademoiselle est sortie
de la chambre ou elle s’était cachée en
m’entendant sonner.

— Vous, Rose ! dit Mériadec en s’adressant a
la jeune fille. Mais c’est impossible.

— C’est vrai, répondit-elle d’une voix étouftee.

—Je ne connaissais pas mademoiselle,
continua M. de Malverne, et elle ne me
connaissait pas. Vous savez que je devais
I’interroger pour la premiere fois, demain, dans
mon cabinet. C’est seulement ici, a I’instant, que
j’al su qui elle était, et qu’elle a appris que j’étais
le juge chargé d’instruire [’affaire de Notre-
Dame.

» Je vous dis cela, messieurs, pour que vous



compreniez bien la suite de mon exposé¢ des faits.

» Mademoiselle s’est montrée, comme je vous
le disais, et m’a déclar¢ que je me trompais et
qu’elle était la maitresse de M. de Saint-Briac.

— Elle a dit cela! s’écria Daubrac en serrant
les poings.

— Elle I’a dit, et elle vient de me le répéter. Je
I’avais cru, dans [D’appartement de 1’avenue
d’Antin ; je ne voulais plus le croire, maintenant
que je savais avoir affaire a la fille du gardien des
tours. Je lui ai représenté que sa déclaration était
inadmissible ; je 1’a1 pressée d’avouer que, par
piti¢ pour une femme qu’elle plaignait et pour un
homme qui lui avait témoigné de la sympathie,
elle s’accusait d’une faute qu’elle n’avait pas
commise... Rien n’y a fait. Elle a persisté a se
declarer coupable.

» Bt ¢’est alors, messieurs, que j’ai voulu la
soumettre a une dernicre épreuve. J’ai voulu voir
si, devant vous, elle conviendrait enfin que sa
prétendue confession n’est qu’un généreux
mensonge. Je souhaite vivement qu’elle se
rétracte mais, qu’elle se rétracte ou qu’elle



s’obstine a soutenir que cet homme est son
amant, ma conviction est faite, et ceux qui m’ont
trahi paieront cher la trahison.

» J’attends, messieurs, que 1'un de vous
interroge cette jeune fille.

Il y eut un silence horriblement pénible pour
tous les acteurs de cette scene.

M. de Malverne, quoi qu’il en dit, espérait
encore un peu, contre toute vraisemblance, que sa
femme ¢tait innocente, et que Rose allait en
fournir la preuve.

Daubrac sentait gronder dans son cceur un
orage qui ne demandait qu’a éclater ; Daubrac
doutait de celle qu’il aimait.

M¢ériadec, abasourdi, se demandait avec
angoisse s’1l ne s’¢tait pas trompée sur la vertu de
sa protegee.

Et la pauvre Rose, n’ayant plus qu’a choisir
entre le mépris de ’homme qu’elle aimait et

I’arrét de mort de deux grands coupables, levait
vers ses amis des regards suppliants.

— Vous hésitez, messieurs, reprit le juge d’une



voix vibrante. Vous hésitez parce qu’il vous
répugne d’imposer a mademoiselle une cruelle
¢preuve... parce que vous devinez qu’elle va
mentir encore, et que vous voulez lui épargner la
honte de répéter devant vous : Je suis la maitresse
d’'un homme que je connais a peine; j’ai
indignement abusé de 1’hospitalité que m’accorde
M. de M¢riadec ; j’ai trompé M. Daubrac, et je
suis indigne de lui...

— Non, non... ce n’est pas vrai ! s’écria Rose,
vaincue.

Puis, comme si elle elt regretté d’avoir cédé a
un ¢lan de sincérité, elle se rejeta en arriere en
cachant son visage dans ses mains.

— Enfin ! dit M. de Malverne, je savais bien
que la vérité éclaterait. Il ne me reste plus qu’a
chatier les infames, et je vais...

Il n’acheva pas. Une porte s’ouvrit, et madame
de Malverne parut sur le seuil. Elle était pale
comme une morte, mais ce n’était pas de peur,
car ses yeux ¢tincelaient, et elle entra la téte
haute.



Le naif Meriadec avait eu I’illusion qu’elle
venait se jeter aux pieds de son mari. Elle se
chargea de le détromper.

— J’ai tout entendu, dit-elle. Les infames que
vous voulez chatier, j’en suis. Me voila.
Qu’attendez-vous pour me tuer ?

— Misérable ! cria le mari.

Meériadec se jeta entre les deux €poux, pendant
que Rose se levait précipitamment et se serrait
contre Daubrac, qui ne la repoussa pas. Il ’avait
soupgonnee un instant, et il se le reprochait déja.

—Vous avouez? reprit  fiévreusement
M. de Malverne.

— Croyez-vous donc que je laisserai cette jeune
fille se sacrifier pour moi ? Je la remercie de me
forcer a en finir avec une situation qui me fait
horreur. Je vous ai aimé ; je vous hais. Et si je
romps ici devant témoins, c’est qu’apres cet €clat
vous comprendrez qu’il ne vous reste plus qu’a
vous battre avec mon amant. Et s’il meurt, je
mourrai. De vous ou de moi, I’un doit disparaitre.
J’espere que ce sera vous.



Montée du premier coup a ce diapason, la
scene devait se dénouer par une catastrophe. Mais
Dieu, qui réserve aux grands coupables des
chatiments proportionnés a leurs crimes, Dieu en
avait décidé autrement.

Le valet de chambre reparut, et, sans paraitre
s’apercevolir qu’un drame se jouait dans ce
cabinet, i1l annonga respectueusement a son
maitre que le commissaire de police du quartier
Notre-Dame des Champs demandait a lui parler
sans retard.

Cette diversion arrivait fort a propos pour tout
le monde, méme pour M. de Malverne, qui eut le
sang-froid de répondre :

— C’est bien. Je vais le recevoir.

Il était, cet officier de police, fort intimidé
d’étre recu par M. de Malverne en si nombreuse
compagnie.

Les juges d’instruction n’ont pas coutume de
traiter devant des etrangers les affaires
judiciaires, et 1l y avait la deux femmes et deux
hommes que le commissaire du quartier Notre-



Dame des Champs ne connaissait pas.

— Vous pouvez parler, lui dit brusquement
M. de Malverne. De quoi s’agit-il ?

— D’un crime qui parait se rattacher a 1’affaire
des tours de Notre-Dame. J’en ai refeére d’abord a
mon collégue du quartier de la Cité, et il m’a
conseillé de vous voir, avant d’envoyer au dépot
I’homme qui vient d’€tre arréte.

Odette coupa court a des explications qui ne
I’intéressaient pas. Elle avait brilé ses vaisseaux,
et peu lui importait que son mari découvrit
I’assassin de la comtesse russe. Elle était entrée
pour innocenter Rose Verdiere qui se sacrifiait
pour elle, et non pas pour entendre le rapport
d’un policier.

Au salon ou son mari ’avait laissée, 1’attitude
de M. de Malverne avait jet¢ un froid, et les
habitués du thé de cinq heures ¢taient partis les
uns apres les autres ; ils flairaient un drame
intime, et ils sentaient qu’ils étaient de trop.

Odette le pressentait aussi, ce drame, mais elle
n’¢tait pas femme a rester dans 1’incertitude. Ces



gens qui venaient relancer son mari jusque dans
sa maison ne lui disaient rien qui vaille, et elle
avait résolu de les voir, dit-elle interrompre
I’audience en penétrant dans le cabinet de
Hugues ou elle n’entrait presque jamais. Elle
avait trouve entrebaillée une porte que le valet de
chambre n’avait pas pris soin de refermer, et, en
prétant [’oreille, 1l lui avait semble reconnaitre la
voix de la jeune fille qu’elle avait vue une heure
auparavant chez le capitaine. Alors, elle s’¢tait
décidée a écouter, et elle avait tout entendu.

I n’en fallait pas tant pour lui faire
comprendre qu’elle €tait perdue, et sa résolution
fut bientdt prise : sauver Rose, rompre devant
témoins, pour que la rupture fiit définitive, courir
chez son amant et fuir avec lui. Elle ne voulait
pas autre chose. Elle ¢tait folle.

Et apres la scene qui venait de consterner tous
les assistants, 1l ne lui restait plus qu’a
disparaitre.

Ainst fit-elle, apres avoir tendu a Rose
Verdiere une main que la pauvre enfant n’osa pas
refuser.



Hugues la laissa partir. Qu’aurait-il pu lui dire,
en présence de ce commissaire qui, fort
heureusement, n’avait pas assist¢ a la scene ?
Rose et ses deux amis y ¢taient, mais Hugues
n’avait plus rien a leur cacher, et il pouvait
compter sur leur discrétion, sur leur loyauté, sur
leur sympathie.

Il fit comme un vaillant officier qui apprend
pendant une bataille que son frere vient d’étre
tué, et qui, refoulant sa douleur, continue a mener
ses soldats au feu.

Il oublia momentanément les traitres qu’il
voulait punir, et il redevint magistrat.

— Exposez-moi1 les faits, monsieur, dit-il au
commissaire, avec un calme qu’admircrent
M¢ériadec et Daubrac.

—Voici ce qui s’est passé, répondit 1’agent
judiciaire. Deux gardiens de la paix en tournée
rue Cassette ont ¢té appelés par une vieille
femme qui criait a I’assassin. Ils sont entrés dans
la cour de la maison d’ou elle sortait ; ils ont
apercu un homme qui descendait d’une fenétre
par une €chelle de corde, ils I’ont arrété et ils me



I’ont amené au commissariat. La, cet homme m’a
dit qu’il se nommait Jean Fabreguette.

— Dieu soit loué¢ ! il n’est pas mort, dit a demi-
voix Mériadec.

—1I1 a prétendu €tre 'ami du maitre de la
maison, et 1l m’a déclaré¢ qu’il venait de trouver
dans la chambre ou il est entré par la fenétre le
cadavre d’un enfant. J’a1 cru d’abord avoir affaire
a un fou, et je ne suis pas encore bien sir qu’il ne
le soit pas... 1l m’a raconté une histoire tellement
extraordinaire.

—Qu’avez-vous fait de Iui1? interrompit
M. de Malverne.

— Ainsi que j’ail eu ’honneur de vous le dire,
monsieur le juge d’instruction, je 1’ai conduit
chez mon collegue de la Cité, qui I’a interrogé, et
qui pense que cet homme ne ment pas. Du reste,
il n’y a pas d’apparence que ce soit lui qui ait
commis le meurtre de la rue Cassette. C’est
pourquoi j’ai pris sur moi de vous 1’amener.

— Alors, 1l est en bas ?

— Oui, monsieur, gardé par deux agents, dans



un fiacre.
— C’est bien. Allez le chercher.

Le commissaire sortit, et M. de Malverne,
apres avoir invité Rose et ses amis a rester, leur
dit d’un ton bref :

—Je ne donnerai pas ma démission
aujourd’hui. Je veux en finir avec les assassins,
avant d’en finir avec les traitres. Vous m’aiderez
et vous saurez vous taire.

Personne ne souffla mot. Daubrac et Mériadec
comprenaient que ce n’était pas le moment de
parler. Rose, terrifiée, se demandait ce que le
mari justicier allait faire de sa femme.

Fabreguette, amené par le commissaire, fit une
entrée a la tartare. Il arriva téte nue, les cheveux
cbouriffes, les vétements fripes, deéchirés, brilés,
et sans saluer ses alliés. Il leur en voulait de
I’avoir abandonné et d’avoir laissé tuer Sacha.

Il entama le récit de ses déplorables aventures
sans rien omettre et sans déguiser la vérité. Il ne
cacha méme pas au magistrat que la maison de la
rue Marbeuf brilait en ce moment, et que c’¢tait



lui qui y avait mis le feu.

Personne ne I’interrompit, et, lorsqu’il eut
fini :

—Vous é&tes libre, monsieur, luir dit
M. de Malverne, mais  je vous prie
d’accompagner M. le commissaire, qui va se
transporter immédiatement chez M. de Mériadec.
Ces messieurs vont y aller, de leur coté, avec
mademoiselle, et ils voudront bien m’y attendre.
J’y serai d’ici a une demi-heure.

Il fallut obéir. Le commissaire ne pouvait pas
se permettre de se soustraire a I’exécution d’un
ordre donné par un juge d’instruction, et les
autres penscrent que M. de Malverne €prouvait le
besoin de s’expliquer avec sa femme en téte-a-
téte.

— Grace pour elle ! murmura en passant Rose
Verdicre.

Le juge resta froid comme glace, et la jeune
fille partit, convaincue que c’en ¢tait fait de la
coupable.

Elle ne se trompait pas. Hugues de Malverne



avait condamné¢ sa femme et son ami. Mais il ne
voulait pas les exécuter avant d’avoir fait
jusqu’au bout son devoir de magistrat. Et
d’ailleurs 1l ne savait pas encore comment il se
vengerait.

Les maris, en pareil cas, ont le choix des
moyens. Les sages se contentent de chasser
I’€épouse adultere et de demander au complice
une réparation par les armes. D’autres, encore
plus philosophes, portent plainte et laissent les
juges appliquer la peine. Ceux-la se résignent a
entendre les échos d’un tribunal répéter 1’histoire
de leurs malheurs conjugaux.

M. de Malverne  voulait un  chatiment
proportionné€ au crime, car ¢’était bien un crime
que cette trahison de son meilleur ami et d’une
femme qu’il adorait. Il se demandait si, au lieu de
risquer sa vie dans un duel, il ne ferait pas mieux
de les tuer tous deux et de se briler la cervelle
apres. L’issue d’une rencontre est toujours
incertaine ; s’il succombait, son odieux rival
pourrait €épouser Odette. C’elit ét¢ une folie que
de courir cette chance, et pourtant la nécessité



d’une rencontre pouvait finir par s’imposer, car le
meurtre lui répugnait.

Hugues, avant de prendre un parti, résolut de
signifier simplement a sa femme qu’elle elt a
attendre son retour et de se faire conduire chez
M¢ériadec. Il s’accordait ainsi quelques heures de
réflexion, dont il avait grand besoin pour se
calmer, car il était tellement surexcite qu’il se
trouvait hors d’¢tat de raisonner.

Il sonna son valet de chambre pour se faire
annoncer chez Odette, et il ne fut pas peu surpris
d’apprendre qu’elle venait de sortir de 1’hotel, a
pied, quoique le coupé fiit attelé.

Il pensa qu’elle était allée chez son amant, et il
revint a I’idée de les tuer tous les deux. Mais la
vengeance est un plat qu’il faut manger froid,
disait César Borgia, qui s’y connaissait, et
M. de Malverne remit la sienne au lendemain.

On I’attendait rue Cassette. Il y courut.



XI

Apres le départ de son ami Hugues, le
capitaine, ¢cras¢ sous le poids de ses remords,
avait pass¢ une heure immobile, anéanti, roulant
dans sa téte des projets de suicide, et osant a
peine envisager la terrible situation ou un amour
coupable I’avait jeté.

Cette situation était une impasse. Comment en
sortir ? En se tuant, il s’en serait tiré, lui, mais
que serait devenue sa complice ?

Rose Verdiere venait de la sauver du danger
immédiat. Et apres ? qu’allait faire la
malheureuse Odette ? Essayer de tromper encore
son mari ? Saint-Briac ne s’y serait pas prété.
Cette vie de trahison perpétuelle lui faisait
horreur maintenant. Et il ne paraissait pas que
madame de Malverne non plus voullt la
reprendre. N’avait-elle pas déclaré¢ qu’elle était
résolue a fuir avec son amant ? Et d’ailleurs, elle



ctait désormais impossible, cette existence en
partie double qu’elle menait depuis six mois.

M. de Malverne avait pu croire une premicre
fois qu’il avait accuse a faux sa femme, mais il
lu1 était certainement resté des doutes, et, a
I’avenir, i1l ne manquerait pas de la surveiller. Un
jour ou ’autre, il surprendrait les amants, alors
méme qu’ils se contenteraient, comme autrefois,
de se rencontrer dehors.

Sur quel pied Saint-Briac allait-il vivre avec ce
loyal Hugues, qu’il avait indignement trompe¢ ?
Aurait-1l seulement le courage de le revoir, de
passer le seuil de cette maison ou 1l avait porte¢ le
déshonneur, et de jouer encore la comédie de
I’amiti¢ ? Non, mille fois non. Et s’il n’y
retournait pas, apres la réconciliation qui avait
suivi la scéene du salon de 1’avenue d’Antin,
c’¢tait comme s’il elit avoué qu’il était coupable.

Partir avec Odette, quitter a tout jamais la
France, aller cacher ses amours adulteres a
I’étranger ? Lui, un brave officier qui n’avait
jamais recul¢ devant un danger, ni devant
I’accomplissement d’un devoir ! Il lui semblait



que ce serait une lacheté.

Peut-&tre aussi, sans se I’avouer a lui-méme,
n’avait-il plus les mémes sentiments pour sa
maitresse. Les écailles ¢taient tombées de ses
yeux. Il la voyait maintenant telle qu’elle ¢€tait, et
il se voyait lui-méme. La passion les avait
emportes tous les deux, jusqu’a leur faire oublier
que leur faute était un crime. Au premier temps
d’arrét, la réflexion montrait a Jacques ’envers
de cet amour, la trahison dans toute son horreur,
et Odette sous son vrai jour.

Odette n’avait pas de remords, elle ; Odette
n’avait pas piti¢ de son malheureux mari ; elle ne
I’aimait plus ; que lui importait le reste ? Aurait-
elle piti¢ de son amant quand elle cesserait de
I’aimer ? Non, sans doute. Il lui aurait tout
sacrifi€, et elle ’abandonnerait sans hésiter pour
se jeter dans les bras d’un autre. Le cceur d’une
affolée a horreur du vide. La passion qui la
dévore lui crie : Marche ! marche ! et elle marche
jusqu’a ce qu’elle roule au plus profond de
I’abime, ou elle entraine I’imprudent qui la suit
dans ce chemin fatal.



C’est le chatiment, c’est la vengeance de
I’honnéte homme qui a eu foi en elle, et qu’elle a
réduit au désespoir.

Ces cruelles vérités apparaissaient a Saint-
Briac, et il n’apercevait plus d’autre dénouement
possible qu’une rupture définitive. Partir seul,
partir immédiatement, sous un prétexte
quelconque, et aviser Hugues de ce départ sans
lui apprendre ou il allait. Le prétexte était tout
trouvé. Il pouvait lui écrire qu’il s’¢loignait pour
couper court a une situation fausse, et pour lui
laisser le temps de reconnaitre que ses soupgons
n’avaient aucune raison d’€tre. Hugues,
assurément, ne prendrait pas en mauvaise part la
résolution de son ami.

Et Odette comprendrait que son amant voulait
en finir avec elle. Six mois d’absence de Jacques
la calmeraient, et elle ne pourrait pas faire la folie
d’aller le rejoindre, puisqu’elle ne saurait pas ou
il était.

Ou irait-il 7 Le plus loin qu’il pourrait. Il
pensa d’abord a I’Italie, mais 1’Italie est trop pres.
I lui vint une id€e. Pourquoi pas la Russie ? La,



il pourrait se renseigner sur ce faux Moscovite
qui a Paris tranchait de I’Espagnol, et qui n’¢était
probablement d’aucun pays: scélérat partout,
citoyen nulle part. Mériadec avait €crit, disait-il,
au marechal de la noblesse du gouvernement de
Tambow, mais il ne paraissait pas que M¢riadec
elit recu de réponse a sa lettre. C’était faire ceuvre
pie que d’aider la justice a mettre la main sur un
brigand de la pire espece, et le capitaine avait
grand besoin de racheter ses fautes par de bonnes
actions.

Il décida donc d’entreprendre un voyage a
Moscou, et 1l résolut de se mettre en route le
lendemain soir. Ce n’était pas trop tot pour se
garer d’une nouvelle escapade d’Odette, mais il
ne pouvait guere partir plus vite, car il avait
quelques arrangements a prendre avec son
banquier, et il lui fallait un passeport pour
franchir la frontiere russe.

Or, la journée était trop avancee pour qu’il pat
s’occuper de ces préparatifs indispensables. Il
renvoya au jour suivant les affaires, et il sortit de
cette maison, qui lui rappelait un triste et récent



souvenir.

Il sortit, apres avoir dit a son valet de chambre,
qui venait de rentrer, de ne pas I’attendre.

Il ne se doutait guere qu’a I’heure méme ou il
mettait le pied dans [D’avenue d’Antin,
M. de Malverne montait en voiture pour aller
constater le meurtre de Sacha, et que madame de
Malverne venait de quitter, sans esprit de retour,
le domicile conjugal.

Elle accourait chez son amant, et Saint-Briac
I’aurait infailliblement rencontrée, s’il s’était
dirigé du coté de I’avenue des Champs-Elysees.

Mais Saint-Briac cherchait la solitude. Il prit
par les quais, et il alla droit devant lui en
remontant le cours de la Seine, sans savoir ou le
menerait cette marche sans but.

Il n’avait pas encore completement renonce a
I’1dée de se suicider, et, pour le cas ou cette idée
prendrait le dessus, 1l s’était muni d’un revolver
chargé.

Quoi qu’il advint, 1l se proposait de ne rentrer
que pour faire ses paquets, apreés avoir terming



ses affaires et ¢crit a Hugues de Malverne une
lettre d’adieu que Hugues, sans aucun doute,
montrerait a sa femme.

A force de marcher dans la méme direction, il
arriva au pont de Bercy, et peu s’en fallut qu’il ne
franchit la barriére. Mais la nuit venait, et 1l ne
tenait pas a la passer dans la banlieue.

Le cercle est la grande ressource des gens qui,
pour une cause ou pour une autre, ne veulent pas
rentrer chez eux. On peut s’y isoler, on peut
méme y dormir, et Saint-Briac ¢€tait bien str de
n’y pas rencontrer le juge d’instruction qui n’y
venait que trés rarement et qui, ce jour-la, devait
étre moins que jamais dispos¢é a s’y montrer.

Le capitaine s’y fit ramener en voiture, et y
arriva précisement a I’heure du diner.

Il trouva une place a la grande table, mangea
sans adresser une seule fois la parole a ses
voisins, et, au lieu de prendre, comme de
coutume, le café dans le grand salon, passa dans
la salle de lecture, ou il se mit a rédiger son épitre
a Malverne. Cette rédaction n’était pas tres facile,
et elle lui prit du temps. Il en avait a perdre,



puisqu’il ne savait que faire jusqu’au lendemain,
et il put peser a loisir tous les termes de ce billet
qui devait décider de 1’avenir de sa vieille amiti¢
avec Hugues.

Quand il Peut terminé, il le mit dans son
portefeuille pour I’y garder jusqu’au moment ou
il monterait, le lendemain soir, dans 1’express de
Berlin.

Il se disait :

— Je le mettrai a la poste dans la boite de la
gare, et lorsque Hugues le recevra, j’aurai déja
passe la fronticre.

Apres quoi, 1l alla s’étendre sur un divan, dans
le salon le moins fréquenté du club, et i1l essaya
de dormir pour se reposer de tant d’émotions et
d’une si longue promenade. Mais le sommeil ne
vint pas vite. Il finit cependant par s’assoupir, et
il réva qu’Odette s’accrochait a son cou pour
I’empécher de partir, que le mari survenait, et
qu’il la poignardait dans les bras de son amant.

Ce cauchemar fit place a d’autres, tout aussi
effrayants, qui auraient tourmenté Saint-Briac



jusqu’a I’aurore, si un joueur décave, en passant
par la, ne se flt avisé de le réveiller pour lui dire :

— A quoi pensez-vous de ronfler quand il se
joue au salon vert une partie de baccarat
superbe ? M. de Pancorbo, qui tient la banque,
demande de vos nouvelles a tout le monde. Vous
lui manquez.

— Pancorbo ! répéta le capitaine, en se levant
brusquement. Quoi ! il est ic1 !

—Mon Dieu, oui, dit tranquillement Ile
clubman. Passé minuit, c’est assez son habitude.

— Mais... on prétendait qu’il avait quitté Paris.

— On se trompait. Il est resté, en effet, deux ou
trois jours sans venir, mais il a reparu ce soir plus
brillant que jamais et plus veinard. Il abat neuf ou
huit a tous les coups.

— Et 1l s’est informé de mo1 ? demanda Saint-
Briac, confondu d’étonnement.

— 11 vous réclame a cor et a cri. Il veut sans
doute profiter de sa veine pour vous gagner
beaucoup d’argent. Il en a pourtant assez rafle
déja, et 1l est en train de dépouiller un



rastaquouere que nous avons recu la semaine
dernic¢re... un Brésilien qui route sur 1’or. Ne
jouez pas, sl vous ne vous sentez pas en train,
mais allez voir ¢a... ¢c’est curieux.

Le capitaine, mal réveille, croyait réver
encore.

— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il en se
frottant les yeux.

— Trois heures passées. Ah! vous dormez
bien, vous, quand vous vous y mettez ! Vous
sortiez de table quand vous étes allé vous €tendre
sur ce divan. Et si je ne vous avais pas secoue,
vous seriez encore dans le pays des réves. Votre
nuit est faite maintenant, et je pense que vous
n’avez pas envie d’aller vous coucher. Ca tombe
bien. La partie n’est pas pres de finir. Moi, c’est
différent, je viens d’y laisser mes derniers sous, et
j’en ai assez. Bonsoir, capitaine, et bonne
chance !

Saint-Briac resta stupéfait. Comment ce
mis€rable, a peu pres convaincu d’assassinat,
osait-11 se montrer au cercle, et surtout comment
osait-il s’informer d’un homme auquel il avait,



par une premiere lettre anonyme, déclaré la
guerre, et par une seconde tendu un piege atroce ?
D’ou lui venait tant d’impudence, et quel
nouveau traquenard masquait cette incroyable
audace ?

A la réflexion, le capitaine comprit que le soi-
disant Espagnol ne risquait pas grand-chose, en
reparaissant pour tailler encore une fois le
baccarat qui lui réussissait si bien. C’¢tait
probablement la derni¢re, car rien ne 1I’empéchait
de s’eclipser définitivement, apres la partie.

Et que pouvait Saint-Briac contre cet homme ?
Quelles preuves positives avait-il que ce fht lui le
meurtrier de Notre-Dame ? Aucune. De graves
soupgons, oui ; ce n’est rien, lorsqu’on n’a pas
qualité pour faire arréter celui qu’on accuse.

M. de Malverne, seul, aurait pu prendre sur lui
de ’envoyer en prison, et M. de Malverne n’était
pas la; M. de Malverne devait avoir en ce
moment d’autres soucis que celui de venger la
mort d’une comtesse russe, et Saint-Briac
comptait bien ne pas le revoir. Saint-Briac en
c¢tait donc réduit a opérer lui-méme, s’il tenait a



se venger du lache gredin qui avait dénonce
Odette a son mari.

—FEh bien, soit! dit-11 entre ses dents. J’ai
encore quelques heures a moi avant de quitter
Paris. Je les emploierai a traquer ce bandit. Je le
tiens, je ne le lacherai pas, jusqu’a ce que je 1’aie
remis entre les mains de la justice. Tant qu’il
jouera, je jouerai, et, quand il sortira du cercle, je
m’attacherai a ses pas. Il faudra bien qu’il me
demande une explication, et alors... nous verrons,
car, s’il me provoquait, j’aurais encore plus de
plaisir a le tuer qu’a le livrer.

Sur cette résolution plus hardie que sens¢e, il
s’en alla au salon vert, ou 1l trouva le Pancorbo
assis entre deux joueurs. Il ne tenait plus la
banque ; le Brésilien 1’avait prise, mais Pancorbo
pontait ferme, et la fortune ne semblait pas lui
sourire, car i1l venait de perdre un trés gros coup.

Saint-Briac vint se placer en face de lui, de
I’autre coté de la table, et resta debout, afin d’étre
prét a quitter le jeu, deés que le faux Espagnol se
Ieverait.

Il ne paraissait pas y songer, car il venait de



pousser sur le tapis vert une masse de jetons et de
plaques. Du reste, I’attention qu’il apportait a son
jeu ne I’empéchait pas d’y voir clair. Il apercut
immeédiatement le capitaine, et il eut I’aplomb de
lui adresser un salut qui ne fut pas rendu.

Saint-Briac ne voulait pas échanger des
politesses avec ce coquin, mais il ne voulait pas
non plus avoir I’air de n’étre entré que pour le
surveiller.

Il tira de son portefeuille un billet de mille
francs, et 1l le mit sur le tableau de gauche.

Il faisait des veeux pour gagner, car il n’avait
que trois mille francs sur lui, et il se promettait
bien, s’il perdait ce premier coup, de diminuer
son jeu, car il voulait tenir jusqu’a la fin de la
partie, et 1l ne se souciait pas d’emprunter a la
caisse du cercle une somme qu’il lui aurait fallu
rendre avant de quitter Paris, c’est-a-dire le
lendemain.

Il gagna, et M. de Pancorbo, qui jouait sur le
tableau de droite, perdit.

Il faut peu de chose pour impressionner un



homme nerveux comme [’¢tait en ce moment
Saint-Briac, et il tira un favorable augure de ce
double coup du sort.

La partie continua avec des chances diverses ;
mais la fortune Iui resta fidele, tandis qu’elle
sembla tourner le dos au prétendu Castillan, qui
prenait  d’ailleurs  philosophiquement cette
déveine, a laquelle il n’¢tait pas accoutume.

Apres avoir €puise ses jetons et la somme que
chaque membre a le droit de demander a la
caisse, 1l se mit bravement a battre monnaie avec
des carrés de carton qu’il orna de sa signature
pour les transformer en billets de mille.

Ce sont l1a des valeurs que les vieux routiers du
baccarat n’acceptent qu’a bon escient, quand ils
sont sirs de la solvabilité du joueur qui les met en
circulation ; mais celle de M. de Pancorbo n’avait
pas encore ¢té discutée, et personne ne les refusa,
pas méme ceux qui doutaient de son honorabilité.

On le croyait trop riche et trop intelligent pour
laisser en souffrance des bons que le signataire
doit retirer dans les quarante-huit heures, sous
peine de voir son nom affich¢ a la glace du cercle



et de tomber finalement sous le coup de
I’exclusion.

Seul entre tous les joueurs, le capitaine eut
I’intuition que cet escroc de haut vol se souciait
peu de contracter des dettes, parce qu’il avait
résolu de décamper le lendemain, et cette fois
définitivement.

Il ne risquait rien a tenter ce dernier coup, et il
pouvait y gagner gros. Aussi paraissait-il dispose
a jouer tant que durerait la partie, et rien
n’annoncait qu’elle dit se terminer bientdt, car, a
six heures du matin, elle était plus acharnée que
jamais.

Elle se recruta méme, a six heures et demie, de
quatre jeunes et joyeux clubmen qui, apres avoir
soup¢ jusqu’a [l’aurore en compagnie de
demoiselles peu farouches, avaient eu 1’idée de
monter au cercle, dans la louable intention
d’achever les perdants.

Leur calcul se trouva faux, car ils laisseérent
sur le tapis les louis qui leur restaient, et ces louis
passerent presque tous dans la poche de Saint-
Briac, qui continuait a jouer avec un bonheur



inoui.
Apres sa triste aventure avec madame de

Malverne, le sort lui devait bien cette
compensation.

D’autres  pontes  gagnaient dans des
proportions beaucoup plus modestes ; mais
M. de Pancorbo avait émis une cinquantaine de
bons de mille francs, et le Brésilien -était
completement a sec.

Ce fut lui qui, vers neuf heures, donna le
signal de la retraite, apres avoir compté ses bons
et annoncé qu’il les retirerait le jour méme.
L’Espagnol se décida aussi a lever la séance.

Saint-Briac, qui ne le perdait pas de vue,
I’entendit appeler un malheureux valet de pied a
moiti¢ endormi et lui demander un consomme¢.
C’¢tait le moment d’avoir avec son ennemi une
explication decisive. Il commanda
immeédiatement une tasse de chocolat, et 1l se fit
servir sur un guéridon a deux pas de
M. de Pancorbo, qui venait de s’installer devant
une petite table, et qui ne chercha point a éviter le
voisinage du capitaine.



Il lui adressa méme la parole le premier.

— Je n’ai pas été heureux, cette nuit, lui dit-il
en souriant, mais je suis charmé¢ que vous ayez
gagné. Est-il indiscret de vous demander
combien ?

La question ¢tait impudente, et cette fagon
familiére de renouer des relations avec un ennemi
déclaré était bien le comble de 1’audace.

Mais le moment n’¢€tait pas venu pour Saint-
Briac de s’engager a fond. Tous les joueurs
n’étaient pas partis. Quelques-uns s’étaient
groupés dans un coin du salon et causaient des
incidents de la partie, comme on cause au
bivouac, apreés une grande bataille.

— Je parierais volontiers que vous emportez au
moins  cinquante  mille  francs,  reprit
tranquillement M. de Pancorbo.

— Cinquante-cinq mille, répondit le capitaine,
sans paraitre s’¢tonner de cet interrogatoire
inattendu.

— C’est un joli denier. Et vous avez eu de plus
la chance de recevoir de I’argent comptant. Ce



Brésilien paie en billets de banque, au lieu
d’émettre des jetons. C’est un bon systeme, et je
I’emploierai, a 1’avenir... Comme ¢a, on sait ce
qu’on fait, et ’on s’enfile moins facilement
qu’avec des bons.

» A propos de bons, vous devez posséder
quelques-uns des miens ?

— Pas un seul.

— Je le regrette. Il m’elt été agréable de vous
avoir pour créancier.

— Pourquoi cela, je vous prie ?

— Parce que je serais all¢é retirer moi-méme ma
signature. Et j’aurais profit¢ de 1’occasion pour
m’expliquer avec vous.

— Vous n’avez pas besoin de venir chez moi
pour cela.

— Ici ¢’est difficile. Nous ne sommes pas seuls.

— Nous allons I’étre dans un instant. Voyez
plutdt.

Le groupe, en effet, s’émiettait. Les causeurs
s’en allaient les uns apres les autres. Il n’en



restait plus que deux qui discutaient la grave
question du tirage a cing, en cheminant tout
doucement vers la porte.

Pendant ce temps-la, les valets de pied du
cercle ouvraient les rideaux, et la claire lumiére
d’une belle matinée de printemps inondait le
salon vert.

—Ouvrez les fenétres aussi! leur cria
M. de Pancorbo. On ¢étouffe ici, et il est temps de
renouveler ’air.

Saint-Briac ne demandait pas mieux, car on
respirait une atmosphere empestée par la fumée
des innombrables cigares qu’avaient brilés les
joueurs pendant cette mémorable partie, qui avait
duré¢ dix heures.

—Vous pouvez parler maintenant, reprit le
capitaine. Qu’avez-vous a me dire ?

— J’a1 a vous demander d’abord si j’ai affaire a
un ami ou a un ennemi.

— A un ennemi, vous le savez fort bien.

—Je m’en doutais, mais je tenais a vous
I’entendre dire. Maintenant, je me sens plus a



I’aise pour vous proposer d’en finir avec une
situation qui nous pese a tous les deux.

—En finir ! s’écria le capitaine, irrit¢ de tant
d’aplomb. C’est avec vous que je veux en finir.

— Qu’entendez-vous  par ces  paroles ?
demanda froidement le faux Espagnol.

—Vous le savez fort bien. Je veux vous
supprimer.

— Par quel procédé, s’il vous plait ?

—En vous livrant a la justice, qui vous
demandera compte de tous vos crimes.

— Vous voulez dire de la mort de cette femme
qu’on a précipitée d’une des tours de Notre-
Dame. Vous en étes donc encore a croire que
c’est moi qui ai fait cela ?

— J’en ai la preuve.

—Vous m’étonnez. Mais je devine d’ou
provient votre erreur. Vous aurez re¢u de moi une
lettre que vous aurez prise pour une preuve. Dans
cette lettre, je vous menagais de dénoncer a
M. de Malverne votre liaison avec sa femme si
vous continuiez a m’espionner. Vous en avez



conclu que j’étais I’homme que vous cherchez.
C’est la, permettez-moi de vous le dire, un
jugement témeéraire. Je cache ma vie, ¢’est vrai, et
je ne veux pas qu’on me suive ; ce n’est pas une
raison pour que je sois un assassin.

— Qu’étes-vous donc ?

— Un conspirateur, tout bonnement. J’ai quitté
I’Espagne a la suite des derniers €veénements
politiques, et je tiens a rentrer dans mon pays. Je
cherche a renverser le gouvernement qui m’a
proscrit, et je suis sur le point d’y réussir. Tout
est prét pour une révolution que j’ail préparee a
Paris et qui va éclater tout prochainement a
Madrid... si prochainement, que je pars ce soir et
que je franchirai les Pyrénées demain, pour me
mettre a la t€te du mouvement.

» S1 vous me dénonciez, je serais peut-etre
arrété par la justice francaise, et mon projet
avorterait ; mais je n’aurais pas de peine a lui
démontrer que je ne suis pour rien dans ce crime
de Notre-Dame, car, n’ayant plus de
ménagements a garder, je renoncerais au mystere
dont j’ai entouré ma vie depuis que j’habite Paris.



Je me ferais connaitre sous mon véritable nom, et
je produirais vingt témoins pour attester la vérité
de mes déclarations. Donc, je ne vous conseille
pas d’essayer. Vous n’arriveriez qu’a €bruiter un
scandale que vous avez tout intérét a étouffer.

—Plus maintenant. Vous avez ¢crit a
M. de Malverne que j’étais ’amant de sa femme ;
je n’ai plus rien a perdre.

— J’ai1 écrit, j’en conviens, et je regrette d’avoir
¢té contraint d’en venir a cette extrémité. C’est
vous qui m’y avez forcé. Je vous faisais
surveiller ; j’ai appris que, pour m’épier, vous
vous ¢tiez entendu avec je ne sais quels droles
dont le chef est une espece de don Quichotte, un
fou. Je ne pouvais pas tolérer les agissements de
ces gens-la, et c’est a vous que je m’en suis pris.
Vous avez paye pour eux. J’en suis fache, mais je
voulais vous dégotter de me faire la guerre. 11 y
allait du salut de ma patrie et de la vie de
beaucoup de braves gens, mes amis politiques,
qui se sont compromis en Espagne et qui
subiraient le méme sort que moi, si je venais a
étre arrété en France.



— Alors, vous avouez que c’est vous qui avez
ecrit, hier, a M. de Malverne une lettre anonyme
pour ’avertir que madame de Malverne ¢tait chez
moi ?

— Parfaitement. Je sais qu’il y est allé, mais
j’ignore ce qui s’est passé entre vous. Il ne me
parait pas qu’il y ait rien eu de bien grave,
puisque vous venez de passer la nuit au jeu, et je
pourrais me contenter du premier avertissement
que je vous ai donné. Mais vous ne me
pardonnerez jamais d’avoir fait ce que j’ai fait ;
de mon coté, je ne puis plus me fier a vous. Donc,
il faut que I’un de nous disparaisse.

— Est-ce un duel que vous me proposez ?

— QOui, faute de mieux. C’est la seule solution
pratique du cas ou nous nous trouvons, encore
n’est-i1l pas commode d’en finir de la sorte.
D’abord, je pars ce soir.

— Mot aussi, je pars ce soir.

— Nous pourrions convenir de nous rencontrer
a 1’étranger, mais ce serait inutile, car, une fois
hors de France, nous n’aurions plus rien a



craindre 'un de l’autre. Et d’ailleurs, nous
n’allons pas dans le méme pays, je suppose.

— Je vais en Russie.

— Chercher 1’assassin de Notre-Dame, ricana
M. de Pancorbo. Je souhaite que vous Iy
trouviez. Mais, comme je ne suis pas obligé de
vous croire sur parole, je voudrais régler nos
comptes immediatement.

— Et moi donc ! s’écria le capitaine.

—La git précisément la difficulté. Pour se
battre, 11 faut des témoins, et, étant donnée la
situation, nous aurions quelque peine a en
trouver.

— Nous pouvons nous en passer.

— Si tel est votre avis, rien ne s’oppose a ce
que nous terminions cette affaire ce matin. Je
pense méme que nous ferons bien de ne pas nous
séparer avant de 1’avoir terminée. Vous vous
défiez de moi, je me défie de vous. En ne nous
quittant pas, chacun de nous sera slr que [’autre
n’ira pas préparer une trahison. Reste la question
des armes. Nous irons ensemble les acheter. J ai



bien sur moi un revolver...
— J’en a1 un aussi.

— Eh bien! Mais... s’1l est du méme calibre
que le mien...

» Absolument, reprit Pancorbo, apres avoir
compar¢ les deux armes, que d’un mouvement
simultan¢ les deux adversaires avaient tirées de
leurs poches. Six balles a tirer chacun, six balles
du méme poids. Tous les revolvers que vendent
les armuriers parisiens sont faits sur le méme
modele.

» Maintenant, ou nous battrons-nous ?

—Peu m’importe, pourvu que nous nous
battions a mort, dit Saint-Briac pris d’une rage
froide et résolu d’en finir a tout prix.

— C’est sous-entendu, répliqua le Pancorbo. Il
faut que I’'un de nous deux n’en revienne pas.
Sans cela, ce ne serait pas la peine. Je reviens a
ma question. Ou nous battrons-nous ? Les
environs de Paris sont tellement fréquentés,
surtout en cette saison, que nous marcherions des
heures entieres avant de trouver une place



convenable. Et ni vous ni moi, nous n’avons de
temps a perdre. Il faudrait aller plus loin.

— Ou plus pres. Dans une maison. Chez moi,
par exemple.

— A bout portant, alors... car je ne suppose pas
que, dans votre appartement, il y ait un salon de
vingt metres, ni méme de quinze. En revanche
vous avez des domestiques, et, au premier coup
de revolver, ils iraient chercher la garde. Ce que
je voudrais, c’est un endroit ou nous serions
absolument seuls, et ou celui de nous deux qui
survivra n’aura point a craindre d’€tre arréte par
des survenants trop zél¢s.

—Je n’en connais pas de meilleur qu’un
enclos, en rase campagne... comme on en trouve
dans la plaine Saint-Denis ou dans la plaine de
Vanves...

— C’est encore trop loin... et il me vient une
idée... elle m’est suggérée par I’histoire de ce
crime dont vous m’accusez si injustement...

— Je ne comprends pas.

—La femme que vous voulez venger a ¢&té



jetée, prétendez-vous, du haut d’une des tours de
Notre-Dame. Et personne n’est venu déranger
I’assassin, puisqu’il a pu fuir sans qu’on ’arrétat.
Que penseriez-vous d’un duel au méme endroit ?

—Je pense que c’est impossible. Vous n’y
trouveriez pas ce que que nous cherchons.
D’abord, I’acces des tours est public. Il suffit de
payer quelques sous pour y monter. Nous y
serions precedes ou suivis par des visiteurs. Et de
plus, la plate-forme qui couronne le sommet de la
tour n’est pas beaucoup plus large qu’un salon.

—Nous n’aurions pas besoin de grimper
jusque-la. Ce que je vous propose, c’est un duel a
I’américaine, et les galeries qui entourent la base
des tours s’y préteraient a merveille. Il y a la des
coins et des recoins tres bien disposés pour les
embuscades. Chacun de nous se placerait a un
des bouts de la galerie qui s’étend au-dessus de la
rosace du portail, et chercherait son adversaire. A
cette hauteur, le bruit d’un coup de revolver se
perd dans I’espace, et les passants du parvis ne
I’entendraient pas.

» Quant aux visiteurs qui pourraient nous



géner, nous choisirions notre moment. Nous
attendrions que ceux qui seraient arrivés avant
nous fussent partis, et nous aurions tout le temps
d’en finir avant que d’autres survinssent. Les
¢trangers ne font guere cette ascension que
I’aprés-midi. Le matin, il n’y a pas foule.

» Dans tous les cas, c’est un essai a tenter,
sauf a nous transporter ensuite hors de Paris... et
je puis bien vous dire pourquoi j’aimerais a me
battre la-haut. C’est que vous m’avez accusé et
que vous m’accusez encore d’y avoir commis un
crime atroce. Je tiens a vous prouver que je n’ai
pas peur d’y rencontrer le fantome de ma
prétendue victime. Et pourtant, je vous le jure, je
suis  superstitieux, = comme  tous  mes
compatriotes... si j’étais coupable, ma main
tremblerait sur cette galerie ou je vous offre de
monter avec vous.

Saint-Briac était un exalté, accessible a toutes
les 1mpressions inattendues, et cet étrange
argument le frappa, beaucoup plus que toutes les
raisons mises en avant par [|’inexplicable
personnage auquel il avait affaire.



En quelques secondes, il en vint a douter de
I’évidence, a se demander si cet homme n’était
pas réellement un Espagnol et un conspirateur,
que Mceriadec et ses amis avaient pris pour
’assassin de la comtesse.

Le capitaine ignorait les derniers méfaits de
celui qu’ils accusaient ; il ignorait le meurtre de
Sacha et la séquestration de Fabreguette.

La lettre anonyme adressée a M. de Malverne
avait pu €tre écrite par M. de Pancorbo pour se
débarrasser d’un monsieur qui, en 1’espionnant,
génait ses desseins politiques.

L’imagination de Saint-Briac lui jouait le tour
funeste de 1’égarer jusqu’a lui faire oublier les
faits qui condamnaient ce misérable, et, pour
comble de malheur, 1l se trouva que les
conditions extravagantes de ce duel lui plaisaient.

La rencontre ¢était inévitable, puisque ce
Pancorbo avouait la dénonciation, et le capitaine
aimait autant que le combat ne fut pas régle
bourgeoisement, comme s’il se flit agi de vider
une querelle ordinaire et de venger une offense
sans gravité.



Ce qu’il voulait, ¢’était tuer son ennemi ou
étre tu¢ lui-méme, et d’en finir le plus tot
possible.

— Soit ! dit-1l, essayons. Si nous trouvons la
place prise, nous irons nous battre au fond d’une
carricre. J’en connais une a Montrouge qui
semble avoir ¢té faite expres.

— Alors, venez, monsieur, répondit
M. de Pancorbo en se levant. Puisqu’il est décide
que nous ferons route ensemble, nous allons la
faire en voiture, afin d’arriver plus vite.

Cet arrangement convenait a Saint-Briac. Il
n’¢tait pas encore tout a fait sans defiance, et il
voulait empécher son adversaire de communiquer
avec quelque auxiliaire, comme celui qui était
venu un soir I’attendre a la porte du cercle, apres
I’avoir abordé dans les Champs-Elysées.

Le capitaine surveilla son compagnon pendant
qu’ils descendaient de front I’escalier. Il ne
surprit aucun geste a 1’adresse des valets de pied
qui baillaient en bas dans le vestibule, et il
n’apercut dans la rue aucune figure suspecte.



Les fiacres ne manquaient pas a la porte du
cercle. Ils en prirent un, et M. de Pancorbo dit au
cocher de les conduire au coin du Parvis et de la
rue d’Arcole.

C’était précisement I’endroit ou, le jour du
crime, Sacha était descendu de voiture avec sa
mere ; mais le capitaine, qui ignorait ce détail, ne
pouvait pas remarquer la coincidence.

Ils arriverent assez vite, et, quand ils eurent
mis pied a terre, M. de Pancorbo s’empressa de
renvoyer le fiacre, apres 1’avoir payé.

— C’est contraire a I’usage, dit-1l en riant. On
garde toujours une voiture pour ramener les
blessés, mais ce n’est pas le cas. Nous n’aurons
qu’un mort.

— Ou deux, rectifia le capitaine en regardant
fixement son adversaire.

— Espérons que I'un de nous survivra. Mais,
quoi qu’il doive arriver, hatons-nous, monsieur.
Je ne vois personne sur la galerie, ni sur la tour.
Profitons du moment.

Ils allerent droit a D’entrée, ils s’engagerent



dans I’escalier tournant, et 1ls arriverent bientot a
la grille, qui était fermee.

Le nouveau gardien vint au coup de sonnette,
et les recut plus poliment que ne 1’aurait fait feu
Verdicre.

— C’est vous qui m’étrennez, messieurs, leur
dit-il, apreés avoir empoché la rétribution
reglementaire. Voila trois jours que je suis en
fonction, et c’est hier seulement que le parquet a
fait lever la consigne de ne laisser monter
personne. C’¢tait défendu a cause de cette
malheureuse affaire, et encore on m’a prévenu ce
matin que le juge d’instruction viendrait
aujourd’hui visiter la tour du sud. J’ai ordre de
tenir la grille fermée pour tout le monde, a partir
de onze heures, mais il n’en est que dix... Ces
messieurs ont bien fait de venir de bon matin... le
temps est clair, et ces messieurs seront seuls a
admirer la belle vue.

M. de Pancorbo récompensa par le don d’une
picce blanche ces renseignements, qui parurent
lui étre agréables, et qui le furent beaucoup moins
a Saint-Briac.



Peu s’en fallut méme qu’il ne reculat plutot
que de s’exposer a se trouver face a face avec
M. de Malverne.

Mais le sort en était jeté. D’ailleurs, la bataille
a coups de revolver ne pouvait pas durer
longtemps sans que la mort de ['un des
combattants y mit fin et Hugues n’allait jamais au
Palais qu’apres déjeuner.

— Quand 1l arrivera, se dit le capitaine, il ne
trouvera que le cadavre du dénonciateur
d’Odette... ou le mien... Si je suis tue, il
pardonnera peut-€tre a celle qui me survivra, et si
je tue cet homme, il n’entendra plus jamais parler
de moi... ni elle non plus.

— Passez le premier, monsieur, dit Saint-Briac.

— Vous tenez a me céder le pas ? demanda en
ricanant le soi-disant marquis de Pancorbo.

— Absolument.
— Comme 1l vous plaira. Je ne suis pas défiant.

Le faux Espagnol avait trés bien compris que
le capitaine craignait d’€tre tué par derricre en
montant [’escalier de la tour, et i1l savait



parfaitement que le capitaine ne le prendrait pas
en traitre. Il ne fit donc aucune difficulté¢ pour
passer devant.

Le gardien était rentr¢ dans sa niche et ne
s’occupait plus d’eux. Ils avaient donc le champ
libre, et, lorsqu’ils déboucherent sur la galerie, il
ne leur restait plus qu’a régler les conditions du
combat.

Ce ne fut pas long.

— 11 est entendu, dit Pancorbo, que chacun de
nous a le droit de faire feu jusqu’a ce que son
revolver soit vide... six coups a tirer par
conséquent. Et le tir sera a votre volonté... toutes
les ruses sont permises. Quant au choix des
places, le sort en décidera, si vous voulez.

—Le choix! je vous le laisse, répliqua le
capitaine.

— Alors, je choisis le c6té de la tour du sud... la
tour du crime, si je ne me trompe. Vous allez
rester ic1, pendant que je vais traverser la galerie.
Quand je serai arrivé au bout, vous me donnerez
le signal en levant votre revolver en I’air, le bout



du canon tourne vers le ciel. Je répéterai le geste,
et a partir de ce moment, nous serons libres de
commencer le feu a volonté. Est-ce convenu ?

— C’est convenu. Allez, monsieur.

Le prétendu conspirateur s’engagea sur la
galerie, mais il eut soin de s’y engager a reculons,
afin de ne pas perdre de vue son adversaire, qui
pourtant ne songeait guere a abuser de la
position.

Saint-Briac n’avait pu revoir sans une ¢émotion
profonde cette galerie ou il était monté avec
madame de Malverne ; et 1l cherchait des yeux la
place ou elle s’accoudait au moment ou le vent
avait emport¢ sa voilette.

Leurs malheurs avaient commencé la. Une
ctrange fatalité¢ 1’y ramenait. Peu lui importait
maintenant d’y mourir, pourvu qu’avant de
tomber, il tuat le scélérat qui les avait perdus.

Le capitaine, chassant les tristes souvenirs du
passe, répondit au signal et ne pensa plus qu’a
combattre.

Il n’apercevait déja plus son ennemi qui s’était



aussitot caché derricre un angle saillant. Saint-
Briac imita cette manceuvre et se demanda
comment 1l devait s’y prendre pour attaquer sans
se découvrir.

Le champ clos ou allait se vider 1’affaire lui
¢tait connu, depuis sa désastreuse promenade
avec Odette.

Il savait que les deux tours sont cerclées a leur
base par une galerie, et que cette galerie
circulaire n’est que le prolongement de celle qui
s’étend au-dessus de la rosace centrale ; il savait
que ce chemin ¢€troit forme un renfoncement sur
chacune des quatre faces de chaque tour, et qu’il
les réunit en avant et en arricre.

En avant, a cent pieds au-dessous de cette
espece de pont suspendu, 1l y a le pavé du parvis.

En arricre, il y a un vide, au-dela duquel
commencent les toits de la grande nef, entourés
eux aussi de galeries a balustrade.

Au milieu, se creuse une aire carrée et
recouverte de plomb, portant deux ¢énormes
réservoirs en zinc, tout pleins d’eau de pluie qui



servirait en cas d’incendie.

Le plan le plus slr était évidemment de
s’embusquer et d’attendre que 1’adversaire se
montrat a découvert. Mais si le capitaine et
I’Espagnol faisaient tous les deux le méme calcul,
ils étaient destin€s a ne jamais se rencontrer, et ni
I’un ni "autre n’était venu la pour exécuter une
sorte de promenade a main armée.

D’ailleurs, le caractere de Saint-Briac
s’accommodait mal d’un  systtme de
temporisation qui 1’aurait exposé a €tre surpris
par M. de Malverne, que le gardien attendait et
qui ne tarderait pas beaucoup a paraitre, avec tout
le cortege et I’appareil d’une visite judiciaire.

M. de Pancorbo devait craindre, encore plus
que son adversaire, 1’arrivée du juge d’instruction
et de ses agents.

— Nous aurions mieux fait de nous placer tout
simplement a quinze pas I’un de I’autre et de tirer
jusqu’a ce qu’il y ait mort d’homme, pensait le
capitaine. Je veux en finir, et je vais avancer.
Pour faire feu sur moi, il faudra bien qu’il se
montre. Alors ce sera au plus adroit.



Avant de marcher, il s’assura que les six
cartouches étaient dans leurs alvéoles d’acier, que
le mécanisme qui les amene 1’une apreés 1’autre
devant le canon fonctionnait facilement, et que la
detente n’¢etait pas trop dure.

Et ces précautions prises, il se mit a
contourner la base massive de la tour du nord.
Son projet ¢tait de déboucher du coté de la nef,
de parcourir a toute vitesse la galerie ou il allait
se trouver a découvert, et d’attaquer Pancorbo
dans I’encoignure de pierre ou il DP’avait vu
s’embusquer.

Il avanca donc a pas de loup, et par malheur il
ne songea point a se retourner.

Or, I’Espagnol avait eu absolument la méme
idée que lui. Il était sorti de sa cachette, et,
abandonnant 1’abri protecteur de la tour du midi,
il s’était lancé sur la galerie qui passe au-dessus
de la rosace, et il était arrivé, le revolver au
poing, a la place que le capitaine venait de
quitter. Ne I’y trouvant plus, 11 comprit et il
suivit.

Saint-Briac, avant de prendre sa course,



s’arréta quelques secondes, afin de s’assurer que
son ennemi ne le guettait pas derriere un angle
saillant.

C’en fut assez pour le perdre.

L’odieux Pancorbo tira sur lui, bout portant,
par derricre, et le tua roide d’une balle qui lui
brisa la colonne vertébrale.

Le coupable amant d’Odette de Malverne
tomba, la face contre terre, et son assassin ne
perdit pas de temps pour le dépouiller de la
somme qu’il avait gagnée au jeu pendant cette
dernicre nuit.

C’¢tait uniquement pour la lui voler qu’il lui
avait propos¢ ce duel insens¢. Cinquante-cing
mille francs lui semblaient bons a prendre et a
emporter en quittant la France sans esprit de
retour. Il n’avait plus rien a y faire. Tous ses
abominables desseins €taient accomplis. Son vil
complice avait déja pass€¢ la frontiere. Rien ne
I’empéchait d’en faire autant le soir méme.

Il fouilla le cadavre, prit les billets de banque
dans le portefeuille, en bourra ses poches et



courut a ’escalier pour descendre.

Il savait, lui aussi, que la justice allait venir, et
il ne voulait pas qu’elle le surprit en flagrant
deélit.

La guerre a I’américaine n’avait pas dur¢ dix
minutes.

Le survivant pouvait donc espérer qu’il allait
sortir sans encombre, et, une fois dans la rue, il
n’aurait plus rien a craindre, car tout ¢tait prépare
pour son départ.

Il se glissa donc dans 1’étroit escalier, mais il
n’avait pas descendu trois marches, qu’il lui
sembla entendre au-dessous de lui des voix et des
pas.

Il s’arréta pour €couter, et bientdt, en prétant
I’oreille, 11 acquit la certitude que plusieurs
personnes montaient. Continuer a descendre, lui,
il n’y pouvait pas songer. Ces gens, quels qu’ils
fussent, et en supposant qu’ils ne I’arrétassent pas
au passage, allaient trouver sur la galerie le
cadavre du capitaine ; ils devineraient sans peine
que I’homme qu’ils venaient de croiser dans



I’escalier était le meurtrier, et 1ls se mettraient a
sa poursuite.

Mieux valait encore remonter et tacher de fuir
par un autre chemin.

Il en connaissait un qu’il avait déja pris pour
se sauver, apres avoir précipité la comtesse du
haut de la tour du sud ; un chemin périlleux s’il
en fut, mais qui aboutissait a un escalier pratique

dans I’épaisseur du mur de soutenement du toit
de la nef.

Il n’avait pas le choix, et il courut a I’endroit
ou, en escaladant la balustrade, il pouvait se
laisser tomber sur une aréte de pierre, disposée en
plan incliné.

C’était en enfourchant cette aréte et en se
glissant jusqu’au bas qu’il avait pu, le jour de son
premier crime, atteindre le fond de I’espece de
vallée qui sépare de la nef les deux tours de la
facade et trouver la le point de départ d’un
escalier de pierre, suspendu dans les airs.

Cet escalier 1’avait mené a la galerie qui fait
tout le tour de la toiture du vaisseau de ’église, y



compris le cheeur. Il était tres praticable, et le
reste de [D’expédition ne présentait aucune

difficulté.

La promenade le long du toit avait
I’inconvénient de ne pouvoir s’effectuer qu’a
découvert, mais le danger n’existait qu’au
commencement, c’est-a-dire au moment du saut
depuis la galerie. Si on le manquait, ce saut
perilleux ; si, au lieu de tomber a cheval sur
I’aréte, on déviait tant soit peu, ou si, une fois a
califourchon, on perdait I’équilibre, on entamait
forcecment une série de dégringolades qui
devaient se terminer par une chute sur le pave.

Mais 1l était fort et adroit, cet homme
enigmatique, ce scélérat cosmopolite qui semblait
ne changer de nom et de nationalité que pour
commettre plus facilement des crimes de toute
espece.

Et, en ce moment, il jouait sa derniere partie.
Tout lui avait réussi. A force d’audace et de
manceuvres odieuses, 1l était parvenu a se
débarrasser de tous ceux qui lui avaient déclaré la
guerre. Il venait de tuer traitreusement le plus



dangereux de ses ennemis, et il allait quitter la
France, chargé des dépouilles de ses victimes.

Il ne s’agissait plus que de sauter juste et aussi
de sauter vite, car s’il se laissait voir par les gens
qu’il venait d’entendre montant 1’escalier, c’en
ctait fait de lui, alors méme qu’il aurait déja
franchi le plus mauvais pas.

Le cadavre du capitaine ¢&tait la. Les
survenants, s’ils apercevaient un homme courant
le long des toits de la nef, ne manqueraient pas de
crier : A ’assassin !

Et s’ils ne se risquaient pas a lui donner la
chasse, du moins 1ils s’empresseraient de
descendre, d’avertir le gardien, et, une fois
arrivés en bas, de recruter des sergents de ville et
méme des passants qui se coaliseraient pour
couper la retraite au fuyard, en gardant toutes les
issues de 1’église.

Le misérable fit tous ces raisonnements en
beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour les
ecrire, gagna prestement le point ou il devait
opérer et se pencha sur la balustrade pour
mesurer de I’ceil la distance et calculer son ¢lan.



I1 ¢était encore dans cette posture, lorsque
M¢ériadec, Daubrac et Fabreguette déboucherent
du coté opposé, c’est-a-dire sur la galerie de la
facade.

Comment se trouvaient-ils 1a ? Pancorbo, qui
ne les voyait pas encore, n’aurait pas pu en croire
ses yeux s’il les avait apergus, mais il n’aurait pas
manque de leur courir sus, car le seul moyen qui
lui restat de leur échapper, c’était de les tuer,
comme il venait de tuer M. de Saint-Briac.

Un hasard providentiel les y avait amenés plus
tot qu’ils n’y devaient venir, et trop tard
malheureusement pour sauver le capitaine.

La wveille, apres la wvisite collective a
M. de Malverne, ils avaient pass¢ toute la soirée a
répondre aux questions du juge d’instruction qui
s’était transporté immédiatement rue Cassette.

Il s’agissait de reconstituer la scene du meurtre
de Sacha et d’expliquer, avec témoignages a
I’appui, les faits qui I’avaient précédé.

Rose Verdiere avait du elle-méme raconter
tout ce qu’elle avait fait, et cette fois elle s’¢tait



résignée a dire toute la vérité.

M. de Malverne la connaissait depuis le défi
que sa femme lui avait jeté a la face, en présence
des trois amis et de I’Ange du bourdon.

Et M. de Malverne avait recu les aveux de
Rose sans se départir un seul instant du calme
qu’il affectait, calme plus effrayant que la colere.

La séance s’¢tait prolongée fort avant dans la
nuit et n’avait pris fin qu’apres ’enlévement du
corps de Sacha, qui devait étre soumis a
’autopsie, comme I’avait ¢ét€¢ celui de sa
malheureuse mere.

Avant de se retirer, M. Malverne avait déclaré
a Rose Verdiere qu’il la tenait quitte désormais
de tout interrogatoire. Il avait méme exprimé
hautement tout le bien qu’il pensait d’elle ; le
magistrat 1’excusait d’avoir menti pour sauver
une femme, et le mari ne lui gardait pas rancune.

Il avait annoncé en méme temps a ces
messieurs qu’il allait recommencer I’instruction
sur de nouvelles bases, et que ses mesures ¢taient
déja prises pour que ’assassin de la comtesse et



son complice n’échappassent point cette fois a
des recherches mieux dirigées.

Toute la police de siirete était sur pied ; la
maison de la rue Marbeuf cernée, quoique, apres
I’incendie allume par Fabreguette, il n’en restat
que des ruines ; le signalement du soi-disant
Pancorbo télégraphi¢ a toutes les fronticres ; les
renseignements  demandés 4  [’ambassade
d’Espagne et a I’ambassade russe €taient attendus
d’un instant a ’autre.

Et pour reprendre au point de départ toute
I’histoire du crime, M. de Malverne voulait
visiter lui-méme 1’escalier, la galerie, la plate-
forme et la tour.

Aux trois compagnons, qui n’osaient plus
s’intituler les trois mousquetaires, 1l avait
signifié, en les quittant, d’avoir a se tenir préts a
I’accompagner le lendemain, a midi, dans cette
inspection des régions supérieures de la vieille
cathédrale.

Peut-&tre ne trouvait-il pas assez précises les
explications de Mériadec en ce qui concernait la
rencontre de Sacha au bas de la tour des cloches.



Peut-€tre aussi comptait-il prendre un acre plaisir
a revoir cette galerie ou Odette, trahissant sa foi,
s’était accoudée pres de son amant.

Quoi qu’il en fit, le baron de M¢ériadec et ses
amis n’avaient qu’a obéir, et le matin, a dix
heures, ils s’étaient réunis a 1’Hotel-Dieu, chez
Daubrac, pour y déjeuner et y attendre le moment
fixé par le juge d’instruction.

Ils flanaient tous les trois a cette méme fenétre
d’ou I’'interne et Mériadec avaient vu naguere une
femme voilée traverser le parvis au bras d’un
beau cavalier qu’ils ne connaissaient pas.

Cette fois, ce fut Fabreguette qui apercut le
capitaine et M. de Pancorbo descendant de
voiture au coin de la rue d’Arcole, et qui les
signala a ses deux camarades. Ils les virent se
diriger vers ’entrée des tours, et, sans chercher a
deviner ce qu’ils y allaient faire, ils se
précipiterent pour les rattraper.

Fabreguette, qui avait I’imagination vive, se
figurait déja que M. de Saint-Briac ¢tait un
traitre. Mériadec et Daubrac entrevoyaient a peu
pres la vérite.



Malheureusement, avant de toucher le pavé du
parvis, ils avaient quatre-vingts marches a
descendre, et, le baron, que ses amis ne voulaient
pas laisser en arricre, n’avait plus ses jambes de
vingt ans.

Quand ils entrérent dans 1’escalier des tours,
ceux qu’ils poursuivaient €taient déja arrivés sur
la galerie.

Ils perdirent encore un peu de temps a
parlementer avec le gardien qui leur opposait la
consigne, et que M¢riadec dut apprivoiser par le
don d’une piece de cinq francs.

De sorte qu’au moment ou ils atteignirent la
galerie, Pancorbo commencait a enjamber la
balustrade. Il était masqué par I’angle de la tour
du sud, et ils ne le virent pas.

Mais Fabreguette, qui marchait en téte, avisa
immédiatement le corps du capitaine, couché sur
le ventre au pied de la tour du nord.

Courir a lui, le retourner, le reconnaitre, ce fut
tot fait. Mériadec et Daubrac arriverent a la
rescousse pour secourir leur malheureux alli¢ s’1l



en ¢tait temps encore, et ne songerent pas tout
d’abord a chercher le meurtrier.

Daubrac s’agenouilla pour examiner Ila
blessure, et déclara que Saint-Briac €tait mort.

En sa qualité d’interne, il s’y connaissait, et
ses deux compagnons ne s’aviserent point de
contester son diagnostic.

—1Il I’a tué par derriere, le lache ! s’écria
Fabreguette.

— Et pourtant le capitaine €tait venu pour se
battre en duel, murmura M¢riadec. Voyez ! I
tient encore son revolver dans sa main droite.

— L’autre I’a attiré 1a sous prétexte d’un duel a
I’américaine, et il I’a assassing, parbleu !

Daubrac se releva, prit le revolver, s’assura
qu’il n’avait fait feu, et dit avec une rage froide :

— Maintenant, messieurs, il s’agit de ne pas
laisser échapper ce scélérat. Il n’a pas pu
descendre... nous [’aurions rencontr¢ dans
I’escalier. Donc, 1l n’est pas loin.

— A moins qu’en nous entendant venir, il ne
soit monté jusqu’a la plate-forme.



—Eh bien, nous allons I’y poursuivre. Je
demande a passer le premier. Je suis arme, et, s’il
s’avise de se défendre a coups de pistolet, j’ai de
quoi riposter... six coups, et il ne doit lui en rester
que cing, puisqu’il a dépensé une balle pour tuer
notre pauvre capitaine.

M¢ériadec, consterné, se taisait, mais 1l
commengcait a se rappeler que, le jour du premier
crime, 1’assassin avait trouvé un moyen de fuir
sans passer par 1’escalier de la tour.

Pendant qu’ils hésitaient, rassemblés autour du
cadavre, 1’abominable Pancorbo avait achevé
d’enjamber la balustrade, et apres s’y étre
accroché avec les mains, il était parvenu, a force
de vigueur et d’adresse, a enfourcher 1’aréte de
pierre qui descendait en plan incline jusqu’au
renfoncement du toit.

Il était 1a, couche a plat ventre, embrassant des
mains et des genoux I’¢troite saillie, et il allait se
laisser glisser, lorsqu’il entendit les voix qui
partaient de la galerie.

Il avait cru qu’il aurait le temps de se cacher,
et il frémit en s’apercevant qu’il s’était trompé



dans ses calculs. Mais il ne désespéra pas pour
cela. Ces gens ¢taient montés plus vite qu’il ne
pensait, mais ces gens ¢taient peut-€tre de
simples badauds qui n’allaient faire que passer
sur la galerie, et qui ne s’amuseraient pas a se
pencher pour mesurer du regard la profondeur de
cette espece de ravin creus¢ entre la base des
tours et la nef.

Dans cette hypothese, le fuyard n’avait rien de
mieux a faire que de se tenir coi jusqu’a ce que
ces facheux eussent quitté la place pour continuer
leur ascension.

Et le misérable se disait :

— Pendant qu’ils grimperont dans la tour des
cloches, je me laisserai glisser, et, avant qu’ils
arrivent sur la plate-forme d’ou ils pourraient
m’apercevoir, j’aurai déja atteint, en rampant le
long du toit, la petite porte de 1’escalier qui
aboutit derricre le chceur. Elle sera sans doute
fermée, mais, la premiere fois que j’y a1 passe,
j’al eu soin de mettre la clef dans ma poche, et
j’al sur moi cette bienheureuse clef.

» Allons ! je m’en tirerai encore aujourd’hui,



et comme demain je serai hors de France, ce
cornard de juge en sera pour ses frais
d’instruction. Au lieu de me poursuivre, il devrait
m’aider a filer, car je viens de lui rendre un
fameux service en le débarrassant de I’amant de
sa femme.

— Ne perdons pas notre temps ici, dit Daubrac,
qui était encore a 1’autre bout de la galerie ; et
tachons de ne pas faire de fausses manceuvres. Le
premier point, c’est de garder 1’escalier par lequel
nous sOommes venus.

» Toi, Meriadec, tu vas me faire le plaisir de te
mettre en faction devant la porte, pendant que,
Fabreguette et moi, nous allons entrer en chasse.

— Commencez par explorer cette galerie, et
regardez du coté de la nef, répondit Mériadec en
leur tournant le dos pour se rendre a son poste.

L’interne et le peintre de la rue de la Huchette
suivirent ce sage conseil. Ils s’avancerent,
Fabreguette en téte, jusqu’a la tour du sud,
examinant de 1’ceil I’aire de plomb ou sont les
réservoirs, et, pour regarder les toits de la nef, ils
vinrent s’accouder juste au-dessus de ’aréte ou



1’assassin se tenait immobile.

Ils ne le voyaient pas, mais il les vit, lui, et il
les reconnut. Alors, il y eut une tempéte sous le
crane d’un scélérat. I comprit que s’ils
I’apercevaient, il était perdu, et 1l se dit que s’il
pouvait les supprimer, il était sauve. Il avait son
revolver dans sa poche, et les tétes de ses deux
ennemis se présentaient comme deux cibles, a
deux metres au-dessus de lui. Il ne pouvait pas les
manquer. Mais comment le prendre, ce revolver,
et comment viser dans la position ou 1l était ?
Pour tirer, il fallait lacher, au moins d’une main,
le faite étroit auquel il s’accrochait, et ce faite
cotoyait 1’abime.

—Dire que je les tiens la, tous les deux,
gringait-il entre ses dents, et qu’en moins de dix
secondes je les enverrais rejoindre leur ami, le
capitaine ! Ils sont évidemment seuls sur cette
galerie, et, une fois que je les aurai abattus, je
n’aurai plus qu’a filer par le petit escalier du
checeur.

La tentation ¢tait trop forte. Il se fouilla de la
main droite, en remontant un peu le genou, pour



amener sa poche a portée ; il parvint non sans
peine a en extraire le revolver ; il réussit méme a
I’armer, et il cherchait a prendre un point d’appui
avec son coude afin de viser juste, lorsque le
craquement de la batterie attira D’attention de
Fabreguette, qui s’écria aussitot :

— Tiens ! le marquis !

Daubrac regarda et vit cet homme qu’il
reconnut sans 1’avoir jamais vu. Quel autre que
’assassin tant cherché pouvait se trouver perche
sur cette aréte en un pareil moment ?

— Te voila donc enfin ! reprit Fabreguette ; il y
a assez longtemps que je te cours apres. Mais,
cette fois, tu es pincé, mon bonhomme. Tu peux
te promener sur les toits de Notre-Dame, si ¢a
t’amuse ; tu ne sortiras pas de la souriciere.
L’¢glise est gardée, et sur le coup de midi, le
juge, le commissaire et les agents vont arriver
pour te cueillir.

L’artiste parlait encore, lorsqu’une balle
enleva son béret rouge, apres avoir effleuré son
front.



—Ah! c’est comme ca, dit-il ; tu veux nous
tuer, a présent... passe-moi ton joujou, Daubrac,
que j’envoie ce chien enrage sur le pave ou il a
jeté la comtesse.

— Non, répondit I’interne, laisse-moi faire.

L’assassin avait compris qu’il allait mourir,
mais il ne voulait pas mourir seul, et, pour mieux
assurer son tir, 1l se releva et essaya de se mettre
a genoux sur le faite ou il s’¢tait tenu couche
jusqu’alors.

Il y parvint, et il tenait dé¢ja Fabreguette au
bout de son canon ; mais au moment ou il allait
presser la détente, son genou gauche glissa et lui
fit perdre 1’équilibre. Le coup partit en 1’air, et le
tireur dégringola de son perchoir. Il s’accrocha un
instant a une gargouille qui faisait saillie a dix
pieds en contrebas, mais ses mains lacherent prise
et il tomba en tournant sur lui-méme jusqu’au
pied de la tour du sud, ou il se brisa le crane sur
un gros tas de pierres a batir, amoncelées la par
un entrepreneur des travaux de la ville.

La comtesse X¢énia €tait vengée.



— Il ne I’a pas vol¢, grommela Fabreguette.
— Qu’il aille au diable ! appuya Daubrac.

Ils appelerent M¢ériadec qui accourait, attiré
par le bruit de la détonation, et qui n’ajouta rien a
cette oraison funcbre d’un bandit dont personne
ne savait encore le  véritable nom.
M. de Malverne arriva tout a point pour entendre
le récit de cette derniere scene, et la conclusion
qu’il en tira fut que sa mission ¢tait finie.

— La justice de Dieu vaut mieux que celle des
hommes, murmura-t-il en regardant d’un ceil sec
le corps de Jacques de Saint-Briac. Elle a frappé
le traitre, elle frappera sa complice, et, si j’assiste
au chatiment, je serai assez vengg¢.

Ce veeu fut exauce, et le supplice d’Odette
dura plus longtemps que ses tristes amours avec
le capitaine.



Epilogue

Dix ans ont pass€ sur cette sombre histoire, et
peu de gens s’en souviennent, quoiqu’elle ait
passionn¢ tout Paris pendant les mois qui
suivirent la catastrophe finale. Et pourtant, peut-
étre, en cherchant bien, trouverait-on encore,
dans les collections de journaux de quelque vieil
amateur de causes criminelles, un long article,
publi¢ par I’un des plus répandus, vers la fin de
I’¢té de 1874.

Cet article, probablement rédigé par quelqu’un
de haut placé dans I’ordre judiciaire, résumait les
faits et mettait en lumiere certains cotés obscurs
d’une affaire que la mort du principal coupable
avait empéchée d’arriver au grand jour des
assises.

On y lisait cect :

« Les étranges et tragiques €événements qui ont
s1 vivement préoccupe, il y a quelques mois, la



population parisienne ont ¢t¢é completement
eclaircis, on peut le dire maintenant ; et I’on peut
aussi affirmer que les attaques injustes dont un
honorable magistrat a ¢été [’objet a propos du
crime de Notre-Dame ne reposaient sur aucune
base se€rieuse.

« Un individu d’origine belge, apres avoir
couru I’Europe en trichant au jeu, avait fin1 par
s’implanter en Russie, dans la maison d’une tres
riche veuve dont il ¢tait ’amant, et qu’il
exploitait depuis plusieurs années. Il 1’avait
décidée a venir se fixer en France avec un fils
légitime qu’elle avait eu de son mari, le comte
B..., officier supérieur dans I’armée russe. Il
’avait précedée a Paris, et il était résolu a se
défaire de la mere et de [D’enfant, pour
s’approprier une somme considérable qu’elle
apportait avec elle. C’est ce qu’il a fait le
lendemain de Darrivée de cette malheureuse
femme, et de la facon que l'on sait, en la
précipitant du haut d’une des tours de Notre-
Dame.

« Apres avoir commis ce crime atroce, il



reussit a se dérober et, par suite d’une meprise
regrettable, un officier démissionnaire, trés bien
pos¢ dans le monde parisien, fut arrété¢. Mis en
liberte des le lendemain, M. de Saint-B... jura de
deécouvrir le vrai coupable, et se mit en relation
avec quelques personnes qui avaient assist¢ de
loin a la scene de la plate-forme, et dont I"une
avait recueilli DPenfant abandonné de Ila
malheureuse comtesse B... Ces messieurs
découvrirent que 1’assassin continuait a vivre a
Paris, sous le nom d’un grand seigneur espagnol,
le marquis de P... qu’ill avait rencontré a
I’étranger, et qu’on I’a soupconn¢ plus tard
d’avoir tug.

« Ce misérable, qui s’¢tait fait admettre dans
un cercle, trées honorablement composé, menait
une vie en partie double : homme du monde en
apparence, et, en rcalité, chef d’une bande de
coupe-jarrets, dont I’un, son ame damnée, s’est
chargé de tuer le fils de la comtesse, un enfant de
neuf ans. Ce bandit subalterne, ayant réussi a
passer a 1’étranger, vient d’étre pendu a Vienne
pour un autre meurtre. Son maitre, le faux
Espagnol, a eu la fin que tout le monde connait.



Ayant réussi a attirer, on ne sait sous quel
prétexte, le malheureux capitaine de Saint-B... sur
la galerie supérieure de Notre-Dame, il 1’a
assassine, et, surpris au moment ou 1l essayait de
fuir, comme 1l P’avait d¢ja fait apres ’assassinat
de la comtesse B... il a subi la peine du talion. Il
est tombe¢ d’une hauteur de quarante metres, et il
s’est bris¢ le crane sur le pavé.

« C’est a la suite de toutes ces catastrophes
que M. de M..., juge d’instruction au tribunal de
la Seine, a cru devoir se démettre de ces fonctions
et méme quitter volontairement la magistrature,
quoique depuis le début jusqu’a la fin de cette
sinistre affaire, il ait fait consciencieusement son
devoir. La mort funeste de son ami, M. de Saint-
B..., I’avait tellement affecté, qu’il a pris le parti
de se retirer avant 1’age et de vivre désormais
dans la retraite. Il s’est consacré tout entier a
I’¢tude, et 1l a entrepris un grand travail sur
I’architecture du moyen age qui occupe tous ses
loisirs. Madame de M..., la digne compagne de sa
vie, le console, en s’associant a ses travaux,
d’avoir renoncé a une carriere ou I’attendait le
plus brillant avenir.



« Ainsi tombent certains bruits malveillants
qui ont couru sur les causes de la retraite
prématurée d’un de nos magistrats les plus
distingu¢s. Le monde aujourd’hui rend pleine
justice a sa conduite et a la haute vertu de
madame de M... dont le nom s’est trouvé mélé un
instant, et fort injustement, a la triste histoire
d’une serie de crimes inouis. »

L’opinion publique s’était-elle modifiée apres
la publication de cette espece de mémoire
justificatif ? 11 est difficile de se prononcer
maintenant sur ce point delicat, mais, a coup sur,
I’émotion s’¢tait calmée, et ’on commencait a
oublier ce drame en plusieurs actes dont les
Parisiens s’étaient tant occupés.

Ceux qui y avaient jou¢ un rdle et qui
connaissaient la vérité avaient trop de cceur pour
ne pas garder le secret le plus absolu sur la faute
de madame de Malverne.

Jean Fabreguette lui-méme avait su se taire.

Pour la coupable, [D’expiation avait
commenceé ; le mari outragé se vengeait
cruellement, et elle n’osait pas se plaindre, parce



qu’elle savait bien que le chatiment était mérite.

De tous ceux qu’il aurait pu lui infliger,
M. de Malverne avait choisi le plus raffiné. Au
lieu de la chasser, il ’avait séquestrée, non qu’il
ett fait de la maison conjugale une prison, mais
en la menagant de publier, si elle essayait de lui
¢chapper, la trahison de Saint-Briac, le seul
homme qu’elle elt aim¢, I’amant qu’elle pleurait
sans cesse. M. de Malverne I’avait rivée a lui-
méme. Il ne la quittait pas une minute, et il ne lui
permettait de voir personne... Et a la vie
commune qu’il lui imposait, 1l avait ajouté un
autre supplice.

Sous prétexte qu’elle s’intéressait a ses
recherches archéologiques sur les églises
gothiques, i1l I’emmenait tous les jours avec lui a
Notre-Dame ; ils montaient ensemble jusqu’a la
galerie, 1l la conduisait a la place ou Jacques de
Saint-Briac était tombé, et lui disait : C’est la
qu’il est mort, et c’est vous qui ’avez tu¢. Il €tait
loyal, et vous lui avez souffl¢ la trahison. Dieu I’a
puni. I1 est juste que vous souffriez mille fois plus
qu’il n’a souffert.



Et la malheureuse Odette ne se révoltait pas
contre son bourreau. Résignée et repentie, elle
attendait qu’il se lassat de la torturer ou que la
mort vint la prendre. Elle ’attendait comme une
délivrance.

Un jour, au commencement de I’automne,
M. de Malverne et sa femme furent arrétés devant
le portail de Notre-Dame par un cortege. Des
voitures de noce leur barraient le passage. Odette,
saisie d’un pressentiment, regarda et vit entrer
dans I’église Rose Verdiere, au bras de Mériadec,
Rose Verdicre vétue de blanc et couronnée de
fleurs d’oranger. Et ce n’¢tait pas le baron qu’elle
¢pousait ; 1l n’était la que pour suppléer le pere
Verdiere qui avait quitt¢é ce monde assez a
propos ; derricre la mariée, venait le marie,
Albert Daubrac, conduisant une bonne dame, a
I’air aussi respectable que provincial, — sa mere,
venue d’Agen tout exprés pour assister au
mariage.

Fabreguette et un interne ¢étaient garcons
d’honneur.

Aucun d’eux ne reconnut cette femme, voilée



comme elle I’¢tait le jour de sa premicre
ascension sur la fatale galerie ; aucun d’eux ne
remarqua M. de Malverne, vieilli de dix ans et
confondu dans la foule.

Le cortege entra dans la nef, et, quand il fut
pass¢, Odette dit a son marti :

— Ne me trainez pas la-haut. C’est inutile. Je
me sens mourir... €t je mourral sans regret,
puisqu’elle est heureuse, la noble fille qui a tenté
de se sacrifier pour moi.

Le juge eut pitié. Il la ramena chez elle, ou la
rupture de 1’anévrisme qui la minait depuis six
mois la foudroya.

Eut-il le temps de pardonner ? Dieu seul le sut,
car il n’avait plus d’amis.

M. et madame Daubrac ont trois enfants
charmants et sont parfaitement heureux. Leur
aventure a fini comme les contes de fées. Le petit
interne de I’Hotel-Dieu est docteur et en passe de



devenir celebre ; Pouvriere en fleurs est la plus
charmante des femmes et la meilleure des meres.
Ce n’est plus I’Ange du bourdon, c’est I’ange du
foyer.

M¢ériadec mourra gar¢on ; mais il a trouvé
chez eux une famille qui suffit a son bonheur.

Fabreguette expose au Salon depuis quatre
ans, et 1l compte sur une medaille a la prochaine
Exposition.

IIs sont tous heureux de vivre, et [’herbe
pousse sur les tombes oubliées d’Odette et de
Jacques de Saint-Briac.

Chacun selon ses ccuvres.
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