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Préface

Le livre que nous avons sous les yeux est bien
un roman, mais ce n’est pas un roman comme les
autres, car 1’auteur s’est propos¢ de nous raconter
non ce qui aurait pu arriver hier, ou autrefois,
mais ce qui pourrait bien arriver dans quelques
siecles. Les meeurs qu’il dépeint ne sont pas les
notres, ni celles de nos ancétres, mais celles de
nos descendants. Il imagine bien une petite fable
a la Jules Verne, et feint de supposer que la
« Race future » existe dés maintenant sous terre
et n’attend, pour paraitre a la lumiere du soleil et
pour nous exterminer, que [’heure ou elle
trouvera son habitation actuelle trop étroite. Mais
cet artifice de narration ne trompe personne, et il
est évident que Bulwer-Lytton a voulu nous
donner une idée de la facon de vivre et de penser
de nos arricre-neveux.

C’est la une ambition Iégitime, quoique
I’entreprise soit singulicrement hardie. Il est



permis de chercher a deviner ce que [’avenir
réserve a notre espece. On connait le chemin
qu’elle a parcouru ; on peut dire ou elle va. Sans
doute on risque fort de se tromper, mais un
romancier ne répond pas de I’exactitude de ses
tableaux et de ses récits; on ne lui demande
qu’un peu de vraisemblance. Quelquefois méme
on est moins exigeant et ’on se contente d’étre
amuse. Les Voyages de Gulliver manquent
absolument de vraisemblance, ce qui ne les
empéche pas d’étre un chef-d’ceuvre souvent
imité, jamais €galé. Il est vrai que les fictions de
Swift ne sont que des vérités deguisees et
grossies, et qu’il a é&crit sous une forme
divertissante la plus amere satire qu’on ait jamais
faite d’un peuple, d’un siecle, et méme du genre
humain.

L’auteur de la « Race future » a di penser a
son 1llustre devancier, car son héros est, chez les
hommes du vingt-cinquicme ou du trentieme
siecle, ce que Gulliver lui-méme est chez les
chevaux du pays des Houyhnms, le représentant
d’une civilisation inférieure, un barbare ignorant
et corrompu en excursion chez les sages. Il y a



seulement cette différence que les chevaux de
Swift ne sont que vertueux et heureux, tandis que
les « Vril-ya» de Bulwer sont, en outre, fort
savants. La vertu et le bonheur ne nous
donneraient plus 1’'idée d’une supériorite
compléte si ’on n’y joignait une grande
puissance  industrielle  fondée sur  une
connaissance approfondie des secrets de la
nature. Le monde a marché, depuis le temps de la
reine Anne, et on ne se moque plus des émules de
Newton ; c’est au contraire sur eux que |’on
compte pour changer la face des choses.

Mais il est bien malais¢ d’imaginer des
hommes infiniment plus savants que nous : les
grandes deécouvertes ne se devinent qu’a moiti€.
I1 est, au contraire, facile d’imaginer des hommes
meilleurs que nous ; les modeles abondent sous
nos yeux, et le peintre de I’ideal trouve dans la
réalité¢ tous les ¢léments du tableau qu’il veut
tracer. Quand Bulwer suppose que nos
descendants seront maitres d’un agent infiniment
plus subtil et plus fort que 1’électricité, et qu’ils
auront perfectionné¢ D’art de construire des
automates jusqu’a peupler leurs habitations de



domestiques en métal, on est tent¢ de le trouver
bien téméraire. Mais quand il nous montre une
société ou la guerre est inconnue, ou personne
n’est pauvre, ni avide de richesses, ni ambitieux,
ou I’on ne sait ce que ¢’est qu’un malfaiteur, nous
demeurons tous d’accord que c’est 1a une sociéteé
parfaite. Malheureusement 1’auteur ne prouve pas
que les merveilleux progres scientifiques qu’il est
permis d’espérer doivent avoir pour consequence
un progres non moins admirable de la moralité
humaine, ni que les hommes soient assurés de
devenir plus raisonnables que nous quand ils
seront devenus bien plus savants.

Comme un roman n’est pas une
démonstration, 1’auteur n’était pas oblige de nous
persuader que les choses se passeront exactement
comme il I’admet. Il aurait d’ailleurs pu répondre
que ’humanité est libre et qu’elle fera peut-étre
de sa liberté un excellent usage. Il n’affirme pas
qu’elle sera un jour aussi raisonnable qu’il
depeint les Vril-ya : mais cela dépend d’elle, et il
appartient aux philosophes de bien tracer le
tableau d’une id¢ale f€licit€¢ pour 1’encourager a
marcher d’un pas plus rapide dans la voie qui y



conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter
un ¢tat de civilisation ou les hommes jouiraient
de la plus grande somme de bonheur que
comporte leur condition mortelle ; 1l a voulu aussi
nous apprendre quelles sont les conditions de cet
¢tat supérieur, sur quelles institutions et sur
quelles croyances doit €tre fondée la cite de ses
réves. Il a écrit son Utopie, comme tant d’autres,
comme Platon, comme Thomas Morus, comme
Fénelon, comme Fourier. Il n’a pas non plus
echappe aux pieges ou sont tombés ses
devanciers. Il n’accomplit que la moiti¢ de sa
tache, et nous donne bien 1’idée d’une humanité
parfaitement sage, mais non d’une humanité
parfaitement heureuse.

Les Vril-ya ont peu de besoins, et la
satisfaction de leurs besoins leur coflite peu
d’efforts ; D’outillage de 1’industrie est si
perfectlonne, que le travail est réservé aux seuls
enfants. Les adultes n’ont rien a faire, pas de
luttes a soutenir, pas de dangers a é€viter. Ils se
promenent ; ils causent ; ils se réunissent dans



des festins ou régne la sobriéte ; ils entendent de
la musique et respirent des parfums. Comme ils
doivent s’ennuyer ! Ils n’ont ni les émotions de la
guerre, ni les plaisirs de la chasse, car ils sont
trop doux pour s’amuser a tuer des bétes
inoffensives. Ceux d’entre eux qui ont 1’esprit
aventureux peuvent fonder des colonies, mais ils
ne courent aucun risque, et, d’ailleurs, la place
finira par leur manquer. Ou bien ils s’appliquent
a inventer des machines nouvelles et a faire
avancer la science, ce qui ne doit pas étre a la
portée de tout le monde, dans une civilisation
de¢ja si savante et si bien outillée. Ils n’ont méme
pas une littérature trés florissante et sont obligés
de relire les anciens auteurs pour y trouver la
peinture des passions dont ils sont exempts, des
conflits qui ne sont plus de leur siecle. Cette
tranquillité d’ame se reflete sur leur visage qui a
quelque chose d’auguste et de surhumain, comme
le visage des dieux antiques ; ce sont des hommes
de marbre. Ils ne vivent pas.

Des hommes médiocres ont pu décrire 1’enfer
d’une manicre saisissante ; le génie méme est
impuissant a donner une idée du paradis, qu’on le



place sur cette terre ou dans une autre vie. C’est
que le bonheur suppose I’effort et la lutte : or il
n’y a pas d’effort sans obstacle, de lutte sans
adversaire. Nous ne pouvons pas, tels que nous
sommes, imaginer la félicit¢ dans le repos
perpétuel, sans combat et sans risque, ¢’est-a-dire
sans le mal. Une société pourvue d’institutions et
de mceurs idéales, supprimant ou réduisant a
I’extréme le risque et le mal, assurerait a ses
membres un bonheur que notre raison peut a la
rigueur  concevoir, mais qui  ¢&chappe
completement a notre imagination. Supprimez
par la pensée le chien, le loup et le boucher ;
supposez un printemps perpétuel et des prés
toujours verts sous un soleil toujours modere : les
moutons ne nous ferons pas encore envie. Or on a
beau faire : 1l y a toujours dans le paradis un peu
de moutonnerie, méme quand on y met beaucoup
de musique, beaucoup de parfums, et toutes les
merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués, quand
nous sommes indignés, quand nous sommes
découragés, nous révons un monde meilleur, ou
le travail soit facile, ou 1’on n’éprouve point de



désir qui ne soit satisfait, et d’ou I’injustice soit
rigoureusement bannie. C’est ainsi que le
matelot, las d’étre ballotté par les vagues, réve les
loisirs et la sécurité de la terre ferme ; mais des
qu’ll se sera refait, il voudra de nouveau
s’embarquer : le danger et la peine ’attirent bien
vite ; s’il se résigne a ne plus quitter le sol, c’est
qu’ll est vieux et usé. Quand les années
I’attacheront au rivage, il enviera le sort de ses
enfants ; 1l enviera leurs souffrances et leurs
périls, leurs courtes joies et leurs longs labeurs. Il
révera encore, mais avec tristesse, avec de
poignants regrets: il révera au temps ou il
hasardait sa vie pour conquérir ce repos
maintenant odieux.

Un jour, peut-€tre, 1I’humanité, assagie et
pacifiée, se souviendra de nos siccles de lutte et
d’agitation. Alors les jeunes gens se plaindront de
n’étre pas nés dans un siecle plus troublé, de ne
pouvoir dépenser leur force, de ne point trouver
d’adversaires a combattre, d’obstacles a vaincre,
d’aventures a courir. Les hommes perfectionnés
de Bulwer porteront envie aux barbares que nous
sommes. Ils se plaindront plus justement que



Musset, d’étre venus trop tard dans un monde
trop vieux.

Si I’auteur de « la Race future » n’a pas mieux
reussi que ses illustres devanciers a exciter notre
enthousiasme en faveur de cet idéal qui ne reste
séduisant que quand il reste vague, qui palit et
s’efface des qu’on veut D’enfermer en des
contours precis, i1l a pourtant écrit un livre
singulierement intéressant, qui amuse
I’imagination et qui fait penser. Il souleve, en
passant, bien des questions; il pose bien des
problemes : s’il ne les résout pas toujours a notre
gre, 11 nous donne du moins le plaisir de voyager
rapidement a travers les idées, les systemes, les
théories de la morale. Ajoutons que, dans un
temps ou les Anglais paraissent enclins a admirer
presque exclusivement les triomphes de la force
et les exploits de la conquéte, on est heureux de
voir passer dans notre langue un livre €crit par un
illustre €écrivain anglais, pour tracer et faire aimer
I’image d’une civilisation fondée sur la justice, la
paix et la fraternité.

RaouL Frary.



Je suis né a *** dans les FEtats-Unis
d’Amérique. Mes aieux avaient emigre
d’Angleterre sous le regne de Charles II et mon
grand-pere se distingua dans la Guerre de
I’Indépendance. Ma famille jouissait donc, par
droit de naissance, d’une assez haute position
sociale ; comme elle était riche, ses membres
ctaient regardés comme indignes de toute
fonction publique. Mon pere se présenta une fois
aux ¢lections pour le Congres : il fut battu d’une
facon ¢éclatante par son tailleur. Dés lors il se
méla peu de politique et vécut surtout dans sa
bibliotheque. J’¢tais 1’ain¢ de trois fils et je fus
envoye¢ a 1’age de seize ans dans la mere patrie,
pour compléter mon €ducation littéraire et aussi
pour commencer mon ¢éducation commerciale
dans une maison de Liverpool. Mon pére mourut
quelque temps aprés mon vingt et unieme
anniversaire ; j’avais de la fortune et du gott pour



les voyages et les aventures ; je renongai donc
pendant quelques années a la poursuite du tout-
puissant dollar, et je devins un voyageur errant
sur la surface de la terre.

Dans I’année 18.., me trouvant a ***, je fus
invit¢ par un ingénieur, dont j’avais fait la
connaissance, a visiter les profondeurs de la mine
de *** dans laquelle il était employé.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce récit,
les raisons qui m’empéchent de désigner plus
clairement ce district, et me remerciera sans nul
doute de m’€tre abstenu de toute description qui
pourrait le faire reconnaitre.

Permettez-moi donc de dire, le plus
briecvement possible, que j’accompagnais
I’ingénieur dans I’intérieur de la mine ; je fus si
ctrangement fasciné par ses sombres merveilles,
je pris tant d’intérét aux explorations de mon ami,
que je prolongeai mon séjour dans le voisinage,
et descendis chaque jour dans la mine, pendant
plusieurs semaines, sous les voltes et les galeries
creusées par l’art et par la nature dans les
entrailles de la terre. L’ingénieur était persuadé



qu’on trouverait de nouveaux filons bien plus
riches dans un nouveau puits qu’il faisait creuser.
En forant ce puits, nous arrivdmes un jour a un
gouffre dont les parois ¢étaient dentelées et
calcinées comme si cet abime elt ét€¢ ouvert a
quelque periode ¢€loignée par une Eruption
volcanique. Mon ami s’y fit descendre dans une
cage, apres avoir €prouve 1’atmosphere au moyen
d’une lampe de sireté. Il y demeura pres d’une
heure. Quand il remonta, il était excessivement
pale et son visage présentait une expression
d’anxiét¢ pensive, bien différente de sa
physionomie ordinaire, qui était ouverte, joyeuse
et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente lui
paraissait dangereuse et ne devait conduire a
aucun résultat ; puis, suspendant les travaux de ce
puits, il m’emmena dans les autres parties de la
mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut
préoccupe¢ par une idée qui [’absorbait. Il se
montrait taciturne, contre son habitude, et il y
avait dans ses regards je ne sais quelle épouvante,



comme s’1l avait vu un fantome. Le soir, nous
¢tions assis seuls dans I’appartement que nous

occupions pres de I’entrée de la mine, et je lui
dis :

— Dites-moi franchement ce que vous avez vu
dans le gouffre. Je suis sir que c’est quelque
chose d’¢étrange et de terrible. Quoi que ce soit,
vous en €tes troublé. En pareil cas, deux tétes
valent mieux qu’une. Confiez-vous a moi.

L’ingénieur essaya longtemps de se dérober a
mes questions ; mais, tout en causant, il avait
recours au flacon d’eau-de-vie avec une
fréquence tout a fait inaccoutumée, car ¢’était un
homme tres sobre, et peu a peu sa réserve cessa.
Qui veut garder son secret devrait imiter les
animaux et ne boire que de I’eau.

—Je wvais tout vous dire, s’écria-t-11 enfin.
Quand la cage s’est arrétée, je me suis trouve sur
une corniche de rocher ; au-dessous de moi, le
gouffre, prenant wune direction oblique,
s’enfongait a une profondeur considérable, dont
ma lampe ne pouvait pénétrer I’obscurité. Mais, a
ma grande surprise, une lumiere immobile et



éclatante s’élevait du fond de I’abime. Etait-ce un
volcan ? J’en aurais certainement senti la chaleur.
Pourtant 1l importait absolument a notre
commune sécurit¢  d’éclaircir ce  doute.
J’examinai les pentes du gouffre et me
convainquis que je pouvais m’y hasarder, en me
servant des anfractuosités et des crevasses du roc,
du moins pendant un certain temps. Je quittai la
cage et me mis & descendre. A mesure que je me
rapprochais de la lumiere, le gouffre s’¢largissait,
et je vis enfin, avec un €étonnement que je ne puis
vous décrire, une grande route unie au fond du
précipice, 1lluminée, aussi loin que 1’ceil pouvait
s’étendre, par des lampes a gaz placées a des
intervalles réguliers, comme dans les rues de nos
grandes villes, et j’entendais au loin comme un
murmure de voix humaines. Je sais parfaitement
qu’il n’y a pas d’autres mineurs que nous dans ce
district. Quelles étaient donc ces voix ? Quelles
mains humaines avaient pu niveler cette route et
allumer ces lampes ? La croyance superstitieuse,
commune a presque tous les mineurs, que les
entrailles de la terre sont habitées par des gnomes
ou des démons commengait a s’emparer de moi.



Je frissonnais a la pensée de descendre plus bas et
de braver les habitants de cette vallée intérieure.
Je n’aurais d’ailleurs pu le faire, sans cordes, car,
de I’endroit ou je me trouvais jusqu’au fond du
gouffre, les parois du rocher étaient droites et
lisses. Je revins sur mes pas avec quelque
difficulté. C’est tout.

— Vous redescendrez ?

—Je le devrais, et cependant je ne sais si
j’oserai.

— Un compagnon fidele abrege le voyage et
double le courage. J’irai avec vous. Nous
prendrons des cordes assez longues et assez
fortes... et... excusez-moi... mais vous avez assez
bu ce soir. Il faut que nos pieds et nos mains
solent fermes demain matin.



I

Le lendemain matin les nerfs de mon ami
avaient repris leur équilibre et sa curiosité n’¢ctait
pas moins excitée que la mienne. Peut-Etre 1’¢tait-
elle plus: car il croyait évidemment ce qu’il
m’avait raconté, et j’en doutais beaucoup ; non
pas qu’il fit capable de mentir de propos
delibéré, mais je pensais qu’il s’€tait trouvé en
proie a une de ces hallucinations, qui saisissent
notre imagination ou notre systeme nerveux, dans
les endroits solitaires et inaccoutumeés, et pendant
lesquelles nous donnons des formes au vide et
des voix au silence.

Nous choisimes six vieux mineurs pour
surveiller notre descente ; et, comme la cage ne
contenait qu’une personne a la fois, I’ingénieur
descendit le premier ; quand il eut atteint la
corniche sur laquelle il s’¢tait arrété la premicre
fois, la cage remonta pour moi. Je 1’eus bientot



rejoint. Nous nous e¢tions pourvus d’un bon
rouleau de corde.

La lumiere frappa mes yeux comme elle avait,
la veille, frappé ceux de mon ami. L’ouverture
par laquelle elle nous arrivait s’inclinait
diagonalement : cette clart¢ me paraissait une
lumiere atmosphérique, non pas comme celle que
donne le feu, mais douce et argentée comme celle
d’une ¢étoile du nord. Quittant la cage, nous
descendimes, 1’un apres ’autre, assez facilement,
grace aux fentes des parois, jusqu’a I’endroit ou
mon ami s’¢tait arrété la veille ; ce n’était qu’une
saillie de roc juste assez spacieuse pour nous
permettre de nous y tenir de front. A partir de cet
endroit le gouffre s’¢largissait rapidement,
comme un Iimmense entonnoir, et je voyais
distinctement, de 1a, la vall¢€e, la route, les lampes
que mon compagnon m’avait décrites. Il n’avait
rien exagéré. J’entendais le bruit qu’il avait
entendu : un murmure confus et indescriptible de
voix, un sourd bruit de pas. En m’efforcant de
voir plus loin, j’apercus dans le lointain les
contours d’un grand batiment. Ce ne pouvait €tre
un roc naturel, 1l était trop symétrique, avec de



grosses colonnes a la facon des Egyptiens, et le
tout brillait comme éclairé¢ a 1’intérieur. J’avais
sur moi une petite lorgnette de poche, et je pus, a
I’aide de cet instrument, distinguer, pres du
batiment dont je viens de parler, deux formes qui
me semblaient des formes humaines, mais je n’en
ctais pas sir. Dans tous les cas, c’¢taient des Etres
vivants, car ils remuaient, et tous les deux
disparurent a I’intérieur du batiment. Nous nous
occupames alors d’attacher la corde que nous
avions apportée au rocher sur lequel nous nous
trouvions, a 1’aide de crampons et de grappins,
car nous nous ¢tions munis de tous les
instruments qui pouvaient nous €tre nécessaires.

Nous étions presque muets pendant ce temps.
On et dit a nous voir a I’ceuvre que nous avions
peur d’entendre nos voix. Ayant assujetti un bout
de la corde de fagon a le croire solidement fixé au
roc, nous attachAmes une pierre a [’autre
extrémité, et nous la fimes glisser jusqu’au sol,
qui se trouvait a environ cinquante pieds au-
dessous. J’¢tais plus jeune et plus agile que mon
compagnon, et comme dans mon enfance j’avais
servi sur un navire, cette fagcon de manceuvrer



m’¢tait plus familiere. Je réclamai a demi-voix le
droit de descendre le premier afin de pouvoir, une
fois en bas, maintenir le cable et faciliter la
descente de mon ami. J’arrivai sain et sauf au
fond du gouffre, et I’'ingénieur commenga a
descendre a son tour. Mais il n’avait pas parcouru
dix pieds, que les nceuds, que nous avions crus si
solides, céderent ; ou plutét le roc lui-méme nous
trahit et s’€croula sous le poids ; mon malheureux
ami fut précipité sur le sol et tomba a mes pieds,
entrainant dans sa chute des fragments de rocher,
dont I’un, heureusement assez petit, me frappa et
me fit perdre connaissance. Quand je repris mes
sens, je vis que mon compagnon n’était plus
qu’une masse inerte et entiecrement privee de vie.
Au moment ou je me penchais sur son cadavre,
plein d’affliction et d’horreur, j’entendis tout pres
de moi un son ¢étrange tenant a la fois du
hennissement et du sifflement ; en me tournant
d’instinct vers I’endroit d’ou partait le bruit, je
vis sortir d’une sombre fissure du rocher une téte
énorme et terrible, les machoires ouvertes, et me
regardant avec des yeux farouches, des yeux de
spectre affamé : c’était la t€te d’un monstrueux



reptile, ressemblant au crocodile ou a I’alligator,
mais beaucoup plus grand que toutes les créatures
de ce genre que j’avais vues dans mes nombreux
voyages. D’un bond je fus debout et me mis a
fuir de toutes mes forces en descendant la vallée.
Je m’arrétai enfin, honteux de ma frayeur et de
ma fuite et revins vers 1’endroit ou j’avais laisse
le corps de mon ami. Il avait disparu ; sans doute
le monstre ’avait déja entrain¢ dans son antre et
dévore. La corde et les grappins €taient encore a
I’endroit ou ils étaient tombés, mais ils ne me
donnaient aucune chance de retour : comment les
rattacher en haut du rocher ? Les parois étaient
trop lisses et trop abruptes pour qu’un homme y
pGt grimper. J’étais seul dans ce monde étrange,
dans les entrailles de la terre.



111

Lentement et avec précaution je m’en allai
solitaire le long de la route éclairée par les
lampes, vers le batiment que j’ai décrit. La route
elle-méme ressemblait aux grands passages des
Alpes, traversant des montagnes rocheuses dont
celle par laquelle j’¢tais descendu formait un
chainon. A ma gauche et bien au-dessous de moi,
s’étendait une grande vallée, qui offrait a mes
yeux etonnés des indices évidents de travail et de
culture. Il y avait des champs couverts d’une
vegetation €trange, qui ne ressemblait en rien a ce
que j’avais vu sur la terre ; la couleur n’en était
pas verte, mais plutot d’un gris de plomb terne,
ou d’un rouge dore.

I y avait des lacs et des ruisseaux qui
semblaient enfermés dans des rives artificielles ;
les uns étaient pleins d’eau claire, les autres
brillaient comme des étangs de naphte. A ma



droite, des ravins et des défilés s’ouvraient dans
les rochers ; ils ¢taient coupés de passages,
¢videmment dus au travail et bordés d’arbres
ressemblant pour la plupart a des fougeres
gigantesques, au feuillage d’une délicatesse
exquise et pareil a des plumes; leur tronc
ressemblait a celui du palmier. D’autres avaient
I’air de cannes a sucre, mais plus grands et
portant de longues grappes de fleurs. D’autres
encore avaient I’aspect d’énormes champignons,
avec des troncs gros et courts, soutenant un large
dome, d’ou pendaient ou s’¢lancaient de longues
branches minces. Par devant, par derriere, a cote
de moi, aussi loin que I’ceil pouvait atteindre, tout
ctincelait de lampes innombrables. Ce monde
sans soleil €tait aussi brillant et aussi chaud qu’un
paysage italien a midi, mais [’air était moins
lourd et la chaleur plus douce. Les habitations n’y
manquaient pas. Je pouvais distinguer a une
certaine distance, soit sur le bord d’un lac ou d’un
ruisseau, soit sur la pente des collines, nichés au
milieu des arbres, des batiments qui devaient
assurément €tre la demeure d’étres humains. Je
pouvais méme apercevoir, quoique tres loin, des



formes qui paraissaient €tre des formes humaines
s’agitant dans ce paysage. Au moment ou je
m’arrétais pour regarder tout cela, je vis a ma
droite, glissant rapidement dans I’air, une sorte de
petit bateau, poussé par des voiles ayant la forme
d’ailes. Il passa et bientdt disparut derricre les
ombres d’une forét. Au-dessus de moi il n’y avait
pas de ciel, mais la volte d’une grotte. Cette
volte s’¢levait de plus en plus a mesure que le
passage s’¢largissait, elle finissait par devenir
invisible au-dessus d’une atmosphere de nuages
qui la séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout a
coup : d’un buisson qui ressemblait a un énorme
amas d’herbes marines, mélé d’especes de
fougeres et de plantes a larges feuilles, comme
I’alo¢s ou le cactus, s’élanca un bizarre animal de
la taille et a peu prés de la forme d’un daim.
Mais, comme apres avoir bondi a quelques pas il
se retourna pour me regarder attentivement, je
m’apercus qu’il ne ressemblait a aucune espece
de daim connue maintenant sur la terre, mais il
me rappela aussitdt un modele en platre, que
j’avais vu dans un muséum, d’une vari¢té de



I’¢lan qu’on dit avoir existé avant le deluge.
L’animal ne paraissait nullement farouche, car
apres m’avoir examiné un moment, il commenga
a paitre sans trouble et sans crainte ce singulier
herbage.
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Je me trouvais alors tout a fait en vue du
batiment. Oui, il avait bien ¢té éleve par des
mains humaines et creus¢ en partie dans un grand
rocher. J’aurais supposé au premier coup d’ceil
qu’il appartenait a la premicre periode de
I’architecture égyptienne. La fagcade était ornée
de grosses colonnes, s’¢levant sur des plinthes
massives et surmontées de chapiteaux que je
trouvai, en les examinant de plus pres, plus ornés
et plus gracieux que ne le comporte 1’architecture
egyptienne. De méme que le chapiteau corinthien
imite dans ses ornements la feuille d’acanthe, le
chapiteau de ces colonnes imitait le feuillage de
la végétation qui les entourait, comme des
feuilles d’aloés ou des feuilles de fougéres. A ce
moment sortit du batiment un étre... humain ;
¢tait-ce bien un é&tre humain ? Debout sur la
grande route, il regarda autour de lui, me vit et
s’approcha. Il vint a quelques metres de moi ; sa



vue, sa présence, me remplirent d’une terreur et
d’un respect indescriptibles, et me clouc¢rent au
sol. Il me rappelait les génies symboliques ou
démons qu’on trouve sur les vases etrusques, ou
que les peuples orientaux peignent sur leurs
sépulcres : images qui ont les traits de la race
humaine et qui appartiennent cependant a une
autre race. Il était grand, non pas gigantesque,
mais aussi grand qu’un homme peut 1’€tre sans
atteindre la taille des géants.

Son principal vétement me parut consister en
deux grandes ailes, croisées sur la poitrine et
tombant jusqu’aux genoux ; le reste de son
costume se composait d’une tunique et d’un
pantalon d’une ¢étoffe fibreuse et mince. Il portait
sur la téte une sorte de tiare, parée de pierres
précieuses, et tenait a la main droite une mince
baguette d’un métal brillant, comme de D’acier
poli. Mais c’¢€tait son visage qui me remplissait
d’une terreur respectueuse. C’¢était bien le visage
d’un homme, mais d’un type distinct de celui des
races qui existent aujourd’hui sur la terre. Ce
dont il se rapprochait le plus par les contours et
I’expression, ce sont les sphinx sculptés, dont le



visage est si régulier dans sa beauté calme,
intelligente, mystérieuse. Son teint ¢tait d’une
couleur particuliere, plus rapproché de celui de la
race rouge que d’aucune autre variét¢ de notre
espece; 1l 'y avait cependant quelques
différences : le ton en ¢tait plus doux et plus
riche, les yeux étaient noirs, grands, profonds,
brillants, et les sourcils dessin€s presque en demi-
cercle. Il n’avait point de barbe, mais je ne sais
quoi dans tout son aspect, malgré le calme de
I’expression et la beauté des traits, €veillait en
moi cet instinct de péril que fait naitre la vue d’un
tigre ou d’un serpent. Je sentais que cette image
humaine ¢tait doué¢e de forces hostiles a
I’homme. A mesure qu’il s’approchait, un frisson
glacial me saisit, je tombai a genoux et couvris
mon visage de mes deux mains.
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Une voix s’adressa a moi, d’un ton doux et
musical, dans une langue dont je ne compris pas
un mot; cela servit pourtant a dissiper mes
craintes. Je découvris mon visage et je regardai.
L’¢tranger (j’ai de la peine a me décider a
I’appeler un homme) m’examinait d’un regard
qui semblait pénétrer jusqu’au fond de mon cceur.
Il plaga alors sa main gauche sur mon front, et me
toucha légerement 1’épaule avec la baguette qu’il
tenait dans la main droite. L’effet de ce double
contact fut magique. Ma terreur premicre fit place
a une sensation de plaisir, de joie, de confiance
en moi-méme et en celui qui se trouvait devant
moi. Je me levai et parlai dans ma propre langue.
Il m’écouta avec une visible attention, mais ses
regards dénotaient une légere surprise ; il secoua
la téte, comme pour me dire qu’il ne comprenait
pas. Il me prit alors par la main et me conduisit
en silence vers 1’édifice. La porte €tait ouverte ou



plutot il n’y avait méme pas de porte. Nous
entrames dans une salle immense, des lampes y
brillaient pareilles a celles de I’extérieur, mais
elles répandaient ici une odeur balsamique. Le sol
ctait pavé d’une mosaique de grands blocs de
métaux précieux et couvert en partie d’une
espece de natte. Une musique douce ondulait
autour et au-dessus de nous ; on et dit qu’elle
venait d’instruments invisibles et qu’elle
appartenait naturellement a ce lieu, comme le
murmure des eaux a un paysage montagneux, ou
le chant des oiseaux aux bosquets que pare le
printemps.

Une figure, plus simplement habillée que celle
de mon guide, mais dans le méme genre, ¢était
debout, immobile pres du seuil. Mon guide la
toucha deux fois avec sa baguette, et elle se mit
aussitot en mouvement glissant rapidement et
sans bruit et effleurant le sol. En la regardant
avec attention je vis que ce n’était pas une forme
vivante, mais un automate. Deux minutes environ
apres qu’il eut disparu a 1’autre bout de la salle,
par une ouverture sans porte, a demi cachée par
des rideaux, s’avan¢a par le méme chemin un



jeune garcon d’environ douze ans, dont les traits
ressemblaient tant a ceux de mon guide, que je
jugeai sans hésiter que c’était le pére et le fils. A
ma vue, D’enfant poussa un cri et leva une
baguette pareille a celle de mon guide, comme
pour me menacer ; mais, sur un mot de son peére,
il la laissa retomber. Ils s’entretinrent alors un
instant et, tout en parlant, m’examinaient.
L’enfant toucha mes v€tements et me caressa le
visage avec une curiosit¢ évidente, en faisant
entendre un son analogue au rire, mais avec une
hilarité plus contenue que celle qu’exprime notre
rire. Tout a coup la volte de la chambre s’ouvrit
et il en descendit une plate-forme qui me sembla
construite sur le méme principe que les
ascenseurs dont on se sert dans les hotels et dans
les entrepoOts pour monter d’un €tage a 1’autre.

L’ étranger placa ’enfant et lui-méme sur la
plate-forme et me fit signe de I’imiter ; ce que je
fis. Nous montames rapidement et slirement, et
nous nous arrétdmes au milieu d’un corridor
garni de portes a droite et a gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une



chambre meublée avec une splendeur orientale ;
les murs étaient couverts d’une mosaique de
meétaux et de pierres précieuses non taillées, les
coussins et les divans abondaient ; des ouvertures
pareilles a des fenétres, mais sans vitres,
s’ouvraient jusqu’au plancher ; en passant devant
ces ouvertures, je vis qu’elles conduisaient a de
larges balcons, qui dominaient le paysage
illuminé. Dans des cages suspendues au plafond
il y avait des oiseaux d’une forme étrange et au
brillant plumage, qui se mirent a chanter en
cheeur ; leur voix rappelait celle de nos
bouvreuils. Des cassolettes d’or richement
sculptées remplissaient [’air d’un parfum
délicieux. Plusieurs automates, semblables a celui
que j’avais vu, se tenaient immobiles et muets
contre les murs. L’¢tranger me fit placer avec lui
sur un divan et m’adressa de nouveau la parole ;
je lui répondis encore, mais sans arriver a le
comprendre ou a me faire comprendre.

Je commengais alors a ressentir plus vivement
que je ne ’avais fait d’abord 1’effet du coup que
m’avait porté I’éclat du rocher tombé sur moi.



Une sensation de faiblesse, accompagnée de
douleurs aigués et lancinantes dans la téte et dans
le cou, s’empara de moi. Je tombai a la renverse
sur mon siege, essayant en vain d’¢touffer un
gémissement. A ce moment, I’enfant, qui avait
sembl¢ me regarder avec déplaisir ou avec
défiance, s’agenouilla a cot€¢ de moi pour me
soutenir ; 1l prit une de mes mains entre les
siennes, approcha ses leévres de mon front, en
soufflant doucement. En un instant, la douleur
cessa; un calme languissant et délicieux
s’empara de moi ; je m’endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi,
mais quand je m’éveillai, j’étais parfaitement
rétabli. En ouvrant les yeux j’apercus un groupe
de formes silencieuses, assises autour de moi
avec la gravit¢ et la quié¢tude des Orientaux ;
toutes ressemblaient plus ou moins a mon guide ;
les mémes ailes ployées, les mémes vétements,
les mémes visages de sphinx, avec les mémes
yeux noirs et le teint rouge ; par-dessus tout le
méme type, race presque semblable a 1’homme,
mais plus grande, plus forte, d’un aspect plus
imposant, et inspirant le méme sentiment



indéfinissable de terreur. Cependant leurs
physionomies ¢étaient douces et calmes, et méme
affectueuses dans leur expression. Chose
etrange ! 1l me semblait que ¢’était dans ce calme
méme et dans ce méme air de bonté¢ que résidait
le secret de la terreur qu’ils inspiraient. Leurs
visages ne preésentaient pas plus ces rides et ces
ombres que le souci, le chagrin, les passions et le
péche impriment sur la face des hommes, que le
visage des dieux de marbre de I’antiquité, ou
qu’aux yeux du chrétien en deuil n’en montre le
front paisible des morts.

Je sentis sur mon ¢épaule la chaleur d’une
main ; ¢’était celle de ’enfant. Il y avait dans ses
yeux une sorte de piti¢, de tendresse, comme
celle qu’on peut ressentir a la vue d’un oiseau ou
d’un papillon blessés. Je me détournai a ce
contact... j’évital ces yeux. Je sentais vaguement
que, s’il ’avait voulu, ’enfant aurait pu me tuer
aussi aisement qu’un homme tue une mouche ou
un papillon. L’enfant parut pein¢é de ma
répugnance ; il me quitta et alla se placer pres
d’une fenétre. Les autres continuerent a parler a
voix basse et, a leurs regards, je pus m’apercevoir



que j’étais I’objet de leur conversation. L’un
d’eux, entre autres, semblait proposer avec
insistance quelque chose sur mon compte a celui
que j’avais d’abord rencontré et, par ses gestes,
celui-ci  semblait prés d’acquiescer, quand
I’enfant quitta tout a coup son poste pres de la
fenétre, se placa entre moi et les autres, comme
pour me protéger, et parla rapidement et avec
animation. Par une sorte d’intuition et d’instinct,
je sentis que I’enfant que j’avais d’abord craint
plaidait en ma faveur. Avant qu’il et fini, un
autre etranger entra dans la chambre. Il me parut
plus agé que les autres, mais non pas vieux ; sa
physionomie, moins calme et moins sereine que
celle des autres, quoique les traits fussent aussi
réguliers, me semblait plus rapprochée de celle de
ma propre race. Il écouta tranquillement ce qui
lui fut dit, d’abord par mon guide, ensuite par
deux autres, et enfin par I’enfant; puis il se
tourna et s’adressa a moi, non par des paroles,
mais par des signes et des gestes. Je crus le
comprendre, et je ne me trompai pas. Il me
demandait d’ou je venais. J’¢tendis le bras et
montrai la route que j’avais suivie ; tout a coup



une idée me vint. Je tirai mon portefeuille et
esquissal sur une des pages blanches un dessin
grossier de la corniche de rocher, de la corde et
de ma propre descente; puis je dessinai au-
dessous le fond du gouffre, la téte du reptile, et la
forme inanimée de mon ami. Je donnai cet
hieroglyphe primitif a celui qui m’interrogeait ;
apres ’avoir examiné gravement, il le donna a
son plus proche voisin, et mon esquisse fit ainsi
le tour du groupe. L’Etre que j’avais d’abord
rencontré dit alors quelques mots, [’enfant
s’approcha et regarda mon dessin, fit un signe de
te€te, comme pour dire qu’il en comprenait le sens
et, retournant a la fenétre, il étendit ses ailes, les
secoua une ou deux fois, et se lanca dans
I’espace. Je bondis dans un mouvement de
surprise et courus a la fenétre. L’enfant ¢tait d¢ja
dans I’air, supporté par ses ailes qu’il n’agitait
pas, comme font les oiseaux ; elles ¢étaient
clevées au-dessus de sa téte et semblaient le
soutenir sans aucun effort de sa part. Son vol me
paraissait aussi rapide que celui d’un aigle ; je
remarqual qu’il se dirigeait vers le roc d’ou
j’¢tais descendu et dont les contours se



distinguaient dans la brillante atmosphere. Au
bout de peu de minutes, il était de retour, entrant
par I’ouverture d’ou il €tait parti et jetant sur le
sol la corde et les grappins que j’avais
abandonneés dans ma descente. Quelques mots
furent échangés a voix basse; un des étres
présents toucha un automate qui se mit aussitot
en mouvement et glissa hors de la chambre ; alors
le dernier venu, qui s’était adress¢ a moi par
gestes, se leva, me prit par la main, et me
conduisit dans le couloir. La plate-forme sur
laquelle j’étais mont€ nous attendait ; nous nous y
placames et nous descendimes dans la premiere
salle ou j’¢tais entré. Mon nouveau compagnon,
me tenant toujours par la main, me conduisit dans
une rue (si je puis 1’appeler ainsi) qui s’¢tendait
au-dela de 1’édifice, avec des batiments des deux
cotés, sépares les uns des autres par des jardins
tout brillants d’une végétation richement colorée
et de fleurs étranges. Au milieu de ces jardins,
que divisaient des murs peu ¢leveés, ou sur la
route, un grand nombre d’autres étres, semblables
a ceux que j’avais déja vus, se promenaient
gravement. Quelques-uns des passants, des qu’ils



me virent, s’approcherent de mon guide ; et leurs
voix, leurs gestes, leurs regards prouvaient qu’ils
lui adressaient des questions sur mon compte. En
peu d’instants une véritable foule nous entourait,
m’examinant avec un vif intérét comme si j’¢étais
quelque rare animal sauvage. Meéme en
satisfaisant leur curiosité, ils conservaient un
maintien grave et courtois ; et sur quelques mots
de mon guide, qui semblait prier qu’on nous
laissat libres, 1ils se retirérent avec une
majestueuse inclination de téte et reprirent leur
route avec une tranquille indifférence. Au milieu
de cette rue nous nous arrétdmes devant un
batiment qui différait de ceux que nous avions
rencontrés jusque-la, en ce qu’il formait trois
cotes d’une cour, aux angles de laquelle
s’¢levaient de hautes tours pyramidales ; dans
I’espace ouvert se trouvait une fontaine circulaire
de dimensions colossales, lancant une gerbe
¢blouissante d’un liquide qui me parut €tre du
feu. Nous entrames dans ce batiment par une
ouverture sans porte, et nous nous trouvames
dans une salle immense ou il y avait plusieurs
groupes d’enfants, tous employes, me sembla-t-il,



a divers travaux, comme dans une grande
manufacture. Dans le mur, une énorme machine
¢tait en mouvement avec ses roues et ses
cylindres ; elle ressemblait a nos machines a
vapeur, si ce n’est qu’elle était ornée de pierres
précieuses et de métaux et qu’elle paraissait
emettre une pale atmosphere phosphorescente de
lumiere changeante. Beaucoup de ces enfants
travaillaient a quelque besogne mystérieuse pres
de cette machine, les autres étaient assis devant
des tables. Je ne pus rester assez longtemps pour
examiner la nature de leurs travaux. On
n’entendait pas une voix ; pas un des jeunes
visages ne se tourna vers nous. Ils étaient tous
aussi tranquilles et aussi indifférents que
pourraient 1’€tre des spectres au milieu desquels
passeraient inapercues des formes vivantes.

En quittant cette salle, mon compagnon me
conduisit dans une galerie garnie de panneaux
richement peints ; les couleurs €taient melangées
d’or d’une facon barbare, comme les peintures de
Louis Cranach. Les sujets de ces tableaux me
parurent rappeler les événements historiques de la
race au milieu de laquelle je me trouvais. Dans



tous 1l y avait des personnages, dont la plupart
¢taient semblables a ceux que j’avais déja vus,
mais non pas tous habillés de la méme fagon, ni
tous pourvus d’ailes. Il y avait aussi des effigies
de divers animaux et d’oiseaux qui m’¢taient
completement inconnus ; ’arriere-plan de ces
tableaux représentait des paysages ou des
edifices. Autant que me permettait d’en juger ma
connaissance imparfaite de ’art de la peinture,
ces tableaux me paraissaient d’un dessin tres
exact et d’un tres riche coloris ; mais les détails
n’en ¢taient pas distribu¢s d’apres les regles de
composition adoptées par nos artistes : on peut
dire qu’ils manquaient d’unité¢ ; de sorte que
I’effet était vague, confus, embarrassant ; on efit
dit les fragments hétérogenes d’un réve d’artiste.

Nous entrames alors dans une chambre de
dimension moyenne, dans laquelle était
assemblee, comme je I’appris plus tard, la famille
de mon guide ; tous ¢taient assis autour d’une
table garnie comme pour le repas. Les formes qui
y ¢taient groupées ctaient la femme de mon
guide, sa fille et ses deux fils. Je reconnus
aussitot la différence entre les deux sexes, bien



que les deux femmes fussent plus grandes et plus
fortes que les hommes, et leurs physionomies,
peut-€étre encore plus symeétriques de lignes et de
contours, n’avaient ni la douceur, ni la timidité
d’expression qui donne tant de charmes a la
physionomie des femmes qu’on voit la-haut sur
la terre. La femme n’avait pas d’ailes, la fille
avait des ailes plus longues que celle des
hommes.

Mon guide prononga quelques mots, et toutes
les personnes assises se leverent et, avec cette
douceur particuliere de regards et de manicres
que j’avais déja remarquée et qui est vraiment
I’attribut commun de cette race formidable, elles
me saluerent a leur fagon, c’est-a-dire en posant
légeérement la main droite sur la téte et en
prononcant un monosyllabe sifflant et doux : —
Si... Si, qui équivaut a : — Soyez le bienvenu.

La maitresse de la maison me fit asseoir alors
aupres d’elle et remplit une assiette d’or placee
devant moi1 des mets contenus dans un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets
me fussent étrangers, je m’¢€tonnais encore plus



de leur délicatesse que de leur saveur nouvelle
pour mol), mes compagnons causaient
tranquillement et, autant que je pouvais le
deviner, en ¢€vitant par politesse toute allusion
directe a ma personne, ainsi que tout examen
importun de mon extérieur. Cependant j’étais la
premiere créature qu’ils eussent encore vue qui
appartint a notre variété terrestre de 1’espece
humaine, et ils me regardaient, par conséquent,
comme un phénomene curieux et anormal. Mais
toute grossiereté est inconnue a ce peuple, et I’on
enseigne aux plus jeunes enfants a mépriser toute
démonstration véhémente d’émotion. Quand le
repas fut termin¢, mon guide me prit de nouveau
par la main et, rentrant dans la galerie, il toucha
une plaque métallique couverte de caracteres
bizarres et que je pensai avec raison devoir étre
du genre de nos télégraphes électriques. Une
plate-forme descendit, mais cette fois elle
remonta beaucoup plus haut que dans le premier
edifice ou j’¢tais entré, et nous nous trouvames
dans une chambre de dimension médiocre et dont
le caractere général se rapprochait de celui qui est
familier aux habitants du monde supérieur.



Contre le mur ¢taient placés des rayons qui me
parurent contenir des livres, et je ne me trompais
pas : beaucoup d’entre eux étaient petits comme
nos in-12 diamant, ils étaient faits comme nos
livres et reliés dans de jolies plaques de métal. Ca
et 1a ¢taient dispersées des pieces curieuses de
meécanique ; des modeles sans doute, comme on
peut en voir dans le cabinet de quelque
mecanicien de profession. Quatre automates (ces
picces de mécanique remplacent chez ce peuple
nos domestiques) €taient immobiles comme des
fantomes aux quatre angles de la chambre. Dans
un enfoncement se trouvait une couche basse, un
lit garni de coussins. Une fenétre, dont les
rideaux, faits d’une sorte de tissu, étaient tirés de
coté, ouvrait sur un grand balcon. Mon hote
s’avanga sur ce balcon ; je I’y suivis. Nous €tions
a I’¢tage le plus élevé d’une des pyramides
angulaires ; le coup d’ceil ¢€tait d’une beauté
solennelle et sauvage impossible a decrire. Les
vastes chaines de rochers abrupts qui formaient
I’arriere-plan, les vallées intermédiaires avec
leurs mystérieux herbages multicolores, 1’¢clat
des eaux, dont beaucoup ressemblaient a des



ruisseaux de flammes rosées, la clarté sereine
répandue sur cet ensemble par des myriades de
lampes, tout cela formait un spectacle dont
aucune parole ne peut rendre ’effet; il était
splendide dans sa sombre majesté, terrible et
pourtant délicieux.

Mais mon attention fut bient6t distraite de ce
paysage souterrain. Tout a coup s’¢leva, comme
venant de la rue au-dessous de nous, le fracas
d’une joyeuse musique ; puis une forme ailée
s’¢lanca dans les airs ; une autre se mit a sa
poursuite, puis une autre, puis une autre, jusqu’a
ce qu’elles formassent une foule ¢paisse et
innombrable. Mais comment décrire la grace
fantastique de ces formes dans leurs mouvements
onduleux ? Elles paraissaient se livrer a une sorte
de jeu ou d’amusement, tantot se formant en
escadrons opposés, tantot se dispersant ; puis
chaque groupe se mettait a la suite de [’autre,
montant, descendant, se croisant, se séparant ; et
tout cela en suivant la mesure de la musique
qu’on entendait en bas : on et dit la danse des
Péris de la fable.



Je regardai mon hote d’un air de fiévreux
¢tonnement. Je m’aventurai a poser ma main sur
les grandes ailes croisées sur sa poitrine et, en le
faisant, je sentis passer en moi un léger choc
clectrique. Je me reculai avec terreur ; mon hote
sourit, et, comme pour satisfaire poliment ma
curiosité, 1l étendit lentement ses ailes. Je
remarquai que ses vétements se gonflaient a
proportion, comme une vessie qu’on remplit
d’air. Les bras parurent se glisser dans les ailes
et, au bout d’un instant, il se lanca dans
I’atmosphere lumineuse et se mit a planer,
immobile, les ailes étendues comme un aigle qui
se baigne dans les rayons du soleil. Puis il
plongea, avec la méme rapidité¢ qu’un aigle, dans
un des groupes inférieurs, volant au milieu des
autres et remontant avec la méme rapidité. La-
dessus trois formes, dans I’'une desquelles je crus
reconnaitre celle de la fille de mon hote, se
detacherent du groupe et le suivirent, comme les
oiseaux se poursuivent en jouant dans les airs.
Mes yeux, ¢blouis par la lumiere et par les
mouvements de la foule, cesserent de distinguer
les évolutions de ces joueurs ailés, jusqu’au



moment ou mon hodte se sépara de la multitude et
vint se poser a coté de moi.

L’¢étranget¢ de tout ce que j’avais vu
commencait a agir sur mes sens; mon esprit
méme commencait a s’égarer. Quoique peu porte
a la superstition, quoique je n’eusse pas cru
jusqu’alors que I’homme plt entrer en
communication matérielle avec les démons, je fus
saisi de cette terreur et de cette agitation violente
qui persuadaient dans le moyen age au voyageur
solitaire qu’il assistait a un sabbat de diables et de
sorcieres. Je me souviens vaguement que
j’essayali, par des gestes véhéments, des formules
d’exorcisme et des mots incohérents, prononcés a
haute voix, de repousser mon hote complaisant et
poli ; je me souviens de ses doux efforts pour me
calmer et m’apaiser, de la sagacité avec laquelle
il devina que ma terreur et ma surprise venaient
de la différence de forme et de mouvement entre
nous ; différence que le déploiement de ses ailes
avait rendue plus visible ; de ’aimable sourire
avec lequel il chercha a dissiper mes alarmes en
laissant tomber ses ailes sur le sol, pour me
montrer que ce n’était qu’une 1nvention



mecanique. Cette soudaine transformation ne fit
qu’augmenter mon effroi, et comme 1’extréme
terreur se fait souvent jour par I’extréme témeérite,
je lui sautai a la gorge comme une béte sauvage.
En un instant je fus jeté¢ a terre comme par une
commotion ¢lectrique, et les dernic¢res images qui
flottent devant mon souvenir, avant que je ne
perdisse tout a fait connaissance, furent la forme
de mon hote agenouillé prés de moi, une main
appuye¢e sur mon front, et la belle figure calme de
sa fille, avec ses grands yeux profonds,
insondables, fixés attentivement sur les miens.



V1

Je demeurai dans cet état inconscient pendant
plusieurs jours, et méme pendant plusieurs
semaines, selon notre maniere de mesurer le
temps. Quand je revins a moi, j’¢tais dans une
chambre étrange, mon hote et toute sa famille
¢taient réunis autour de moi et, a mon extréme
é¢tonnement, la fille de mon hote m’adressa la
parole dans ma langue maternelle, avec un léger
accent ¢tranger.

— Comment vous trouvez-vous ? me demanda-
t-elle.

Je fus quelques minutes avant de pouvoir
surmonter ma surprise et dire :

— Vous savez ma langue ?... Comment ?... Qui
étes-vous ?...

Mon hoéte sourit et fit signe a ’'un de ses fils
qui prit alors sur la table un certain nombre de



feuilles minces de métal sur lesquelles étaient
tracés différents dessins : une maison, un arbre,
un oiseau, un homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma manicre.
Sous chaque figure €tait écrit son nom dans ma
langue et de ma main ; et au-dessous, dans une
autre €criture, un mot que je ne pouvais pas lire.

— C’est ainsi que nous avons commence, me
dit mon hote, et ma fille Zee, qui appartient au
College des Sages, a ¢té votre professeur et le
notre.

Zee plaga alors devant moi d’autres feuilles
sur lesquelles étaient €crits de ma main, d’abord
des mots, puis des phrases. Sous chaque mot et
chaque phrase se trouvaient des caracteres
etranges tracés par une autre main. Je compris
peu a peu, en rassemblant mes idées, qu’on avait
ainsi crée un grossier dictionnaire. L’avait-on fait
pendant que je dormais ?

— En voila assez, dit Zee d’un ton d’autorité.
Reposez-vous et mangez.



VII

On m’assigna une chambre dans ce vaste
¢difice. Elle était meublée d’une facon charmante
et fantastique, mais sans cette magnificence de
pierres et de métaux précieux, qui ornait les
appartements plus publics. Les murs ¢étaient
tendus de nattes diverses, faites avec les tiges et
les fibres des plantes, et le parquet €tait couvert
de la méme fagon.

Le lit n’avait pas de rideaux. Ses supports en
fer reposaient sur des boules de cristal. Les
couvertures €taient d’une matiere fine et blanche,
qui ressemblait au coton. Plusieurs tablettes
portaient des livres. Un enfoncement, fermé par
des rideaux, communiquait avec une voliere
remplie d’oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne
reconnus pas une seule des especes que j’avais
vues sur la terre, si ce n’est une jolie espece de
tourterelles, différant cependant des notres en ce



qu’elle avait sur la té€te une huppe de plumes
bleuatres. On avait appris a tous ces oiseaux a
chanter des airs réguliers, et ils dépassaient de
beaucoup nos bouvreuils savants, qui ne peuvent
guere aller au-dela de deux morceaux et ne
peuvent pas, je crois, chanter en partie. On aurait
pu se croire a I’Opéra quand on écoutait les
concerts de cette voliere. C’étaient des duos, des
trios, des quatuors et des chceurs, tous notés et
arrangés comme dans nos morceaux de musique.
Si je voulais faire taire les oiseaux, je n’avais
qu’a tirer un rideau sur la volicre, et leur chant
cessait des qu’ils se trouvaient dans 1’obscurité.
Une autre ouverture servait de fenétre, sans vitre,
mais si 1’on touchait un ressort, un volet s’¢élevait
du plancher ; 1l était formé d’une substance moins
transparente que le verre, assez cependant pour
laisser passer le regard. A cette fenétre était
attaché un balcon, ou plutdt un jardin suspendu,
ou se trouvaient des plantes gracieuses et des
fleurs  brillantes.  L’appartement et  ses
dépendances avaient donc un caractere €trange
dans ses détails, et pourtant dans son ensemble il
rappelait les habitudes de notre luxe moderne ; il



elit excité I’admiration si on 1’avait trouvé attache
a la demeure d’une duchesse anglaise ou au
cabinet de travail d’un auteur francais a la mode.
Avant mon arrivée, ¢’était la chambre de Zee ;
elle me ’avait gracieusement ceédee.

Quelques heures apres le réveil dont j’ai parle
dans le chapitre précédent, j’¢tais étendu seul sur
ma couche, essayant de fixer mes pensees et mes
conjectures sur la nature du peuple au milieu
duquel je me trouvais, lorsque mon hote et sa fille
Zee entrerent dans ma chambre. Mon hote,
parlant toujours ma langue, me demanda, avec
beaucoup de politesse, s’il me serait agréable de
causer ou si je préférais rester seul. Je répondis
que je serais trés honoré et trés charmé de cette
occasion d’exprimer ma gratitude pour
I’hospitalité et les politesses dont on me comblait
dans un pays ou j’¢étais ¢Etranger, et d’en
apprendre assez sur les mceurs et les coutumes
pour ne pas risquer d’offenser mes hotes par mon
ignorance.

En parlant, je m’¢tais naturellement leve ;
mais Zee, a ma grande confusion, m’ordonna



gracieusement de me recoucher, et il y avait dans
sa voix et dans ses yeux, quelque doux qu’ils
fussent d’ailleurs, quelque chose qui me forga
d’obéir. Elle s’assit alors sans facon au pied de
mon lit, tandis que son pere prenait place sur un
divan a quelques pas de nous.

— Mais de quelle partie du monde venez-vous
donc ? me demanda mon hote, que nous nous
semblons réciproquement si étranges ? J’ai vu
des spécimens de presque toutes les races qui
different de la ndtre, a ’exception des sauvages
primitifs qui habitent les portions les plus
desolees et les plus ¢loignées de notre monde, ne
connaissant d’autre lumicre que celle des feux
volcaniques et se contentant d’errer a tatons dans
I’obscurité, comme font beaucoup d’€tres qui
rampent, qui se trainent, ou méme qui volent.
Mais, a coup slr, vous ne pouvez faire partie
d’une de ces tribus barbares, et, d’un autre coté,
VOus ne paraissez appartenir a aucun peuple
civilise.

Je me sentis quelque peu piqué de cette
derniere observation et je répondis que j’avais



I’honneur d’appartenir a une des nations les plus
civilisées de la terre ; et que, quant a la lumiere,
tout en admirant le génie et la magnificence avec
lesquels mon hote et ses concitoyens avaient
reussi a illuminer leurs régions impénétrables au
soleil, je ne pouvais cependant comprendre
qu’apres avoir vu les globes célestes, on piit
comparer a leur éclat les lumieres artificielles
inventées pour les besoins des hommes. Mais
mon hote disait qu’il avait vu des spécimens de la
plupart des races différentes de la sienne, a
I’exception des malheureux barbares dont il
m’avait parlé. Etait-il donc possible qu’il ne fit
jamais venu a la surface de la terre, ou ne parlait-
il que de races enfouies dans les entrailles du
globe ?

Mon héte garda quelque temps le silence ; sa
physionomie montrait un degré de surprise que
les gens de cette race manifestent rarement dans
les circonstances méme les plus extraordinaires.
Mais Zee montra plus de sagacité.

— Tu vois bien, mon pere, s’écria-t-elle, qu’il y
a de la vérite¢ dans les vieilles traditions ; il y a



toujours de la verité dans toutes les traditions qui
ont cours en tout temps et chez toutes les tribus.

—Zee, dit mon hoéte avec douceur, tu
appartiens au College des Sages et tu dois étre
plus savante que je ne le suis ; mais comme
Directeur du Conseil de la Conservation des
Lumieres, il est de mon devoir de ne rien croire
que sur le témoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m’adressa
plusieurs questions sur la surface de la terre et sur
les corps célestes ; quelque soin que je prisse de
lui répondre de mon mieux, je ne parus ni le
satisfaire ni  le convaincre. Il  secoua
tranquillement la téte et, changeant un peu
brusquement de sujet, il me demanda comment,
de ce qu’il se plaisait a appeler un monde, j’étais
descendu dans un autre monde. Je répondis que
sous la surface de la terre il y avait des mines
contenant des minéraux ou metaux nécessaires a
nos besoins et a nos progres dans les arts et
I’industrie ; je lui expliquai alors brievement
comment, en explorant une de ces mines, mon
malheureux ami et moi avions apergu de loin les



régions dans lesquelles nous étions descendus et
comment notre tentative lui avait cotité la vie. Je
donnai comme témoins de ma veracité la corde et
les grappins que DI’enfant avait rapportés dans
I’édifice ou j’avais d’abord ¢€té recu.

Mon héte se mit alors a me questionner sur les
habitudes et les meceurs des races de la surface de
la terre, surtout de celles que je regardais comme
les plus avancées dans cette civilisation qu’il
définissait volontiers : « I’art de répandre dans
une communaute le tranquille bonheur qui est
I’apanage d’une famille vertueuse et bien
réglée ». Naturellement désireux de représenter
sous les couleurs les plus favorables le monde
d’ou je venais, je passai légerement, quoique
avec indulgence, sur les institutions antiques et
de¢ja en décadence de I’Europe, afin de m’étendre
sur la grandeur présente et la prééminence future
de cette glorieuse République américaine, dans
laquelle I’Europe cherche, non sans jalousie, un
modele et devant laquelle elle tremble en
prévoyant son destin. Choisissant comme
exemple de la vie sociale aux Etats-Unis la ville
ou le progres marche avec le plus de rapidite, je



me langai dans une description animée des
meeurs de New-York. Mortifié¢ de voir, a la
physionomie de mes auditeurs, que je ne
produisais pas I’impression favorable a laquelle
je m’attendais, je m’¢levai plus haut ; j’insistai
sur ’excellence des institutions démocratiques,
sur la mani¢re dont elles faisaient régner un
tranquille bonheur par le gouvernement d’un
parti, et sur la facon dont elles répandaient ce
bonheur dans les masses en préférant, pour
I’exercice du pouvoir et 1’acquisition des
honneurs, les citoyens les plus infimes sous le
rapport de la fortune, de [’éducation et du
caractere. Je me souvins heurcusement de la
péroraison d’un discours sur [’influence
purifiante de la démocratie américaine et sur sa
propagation future dans le monde entier ;
discours prononcé par un certain sénateur
¢loquent (pour le vote sénatorial duquel une
compagnie de chemin de fer, a laquelle
appartenaient mes deux freres, venait de payer
20 000 dollars), et je terminai en répétant ses
brillantes prédictions sur 1I’avenir magnifique qui
souriait a 1’humanité, quand le drapeau de Ia



liberté flotterait sur tout un continent, alors que
deux cents millions de citoyens intelligents,
habitués deés I’enfance a 1’usage quotidien du
revolver, appliqueraient a I’Univers épouvanté les
doctrines du patriote Monroe.

Quand j’eus fini, mon hoéte secoua doucement
la téte et tomba dans une réverie profonde, en
faisant signe a sa fille et a mo1 de rester
silencieux pendant qu’il réflechissait. Au bout
d’un certain temps, il dit d’un ton s€rieux et
solennel :

— Si vous pensez, comme vous le dites, que,
quoique étranger, vous avez ¢té bien traité par
moi et les miens, je vous adjure de ne rien révéler
de votre monde a aucun de mes concitoyens, a
moins que, apres reflexion, je ne vous permette
de le faire. Consentez-vous a cette demande ?

— Je vous donne ma parole de me conformer a
vos deésirs, dis-je un peu surpris.

Et j’étendis ma main droite pour saisir la
sienne. Mais 1l placa doucement ma main sur son
front et sa main droite sur ma poitrine, ce qui est,
pour cette race, une manicre de s’engager pour



toute espece de promesse ou d’obligation verbale.
Puis, se tournant vers sa fille, 1l dit :

— Et to1, Zee, tu ne répéteras a personne ce que
I’étranger a dit, ou pourra dire, soit a toi, soit a
moi, d’un monde autre que celui ou nous vivons.

Zee se leva et baisa son pere sur les tempes, en
disant avec un sourire :

— La langue d’une Gy est légere, mais ’amour
peut la lier. Et, mon pere, si tu crains qu’un mot
de toi ou de moi puisse exposer 1’Etat au danger,
par le désir d’explorer un monde inconnu, une
vague du vril, convenablement arrangée,
n’effacera-t-elle pas de notre mémoire ce que
I’¢étranger nous a dit ?

— Qu’est-ce que le vril ? demandai-je.

La-dessus Zee commenca une explication dont
je compris fort peu de chose, car il n’y a dans
aucune langue que je connaisse aucun mot qui
soit synonyme de vril. Je I’appellerais é¢lectricite,
si ce n'est qu’ill embrasse dans ses branches
nombreuses d’autres forces de la nature,
auxquelles, dans nos nomenclatures scientifiques,



on assigne différents noms, tels que magnétisme,
galvanisme, etc. Ces peuples croient avoir trouve
dans le vril 'unité des agents naturels, unité que
beaucoup de philosophes terrestres ont
soupconneée et dont Faraday parle sous le nom
plus réserve de corrélation.

«Je suis depuis longtemps d’avis, dit cet
illustre expé€rimentateur, et mon opinion est
devenue presque une conviction commune, je
crois, a beaucoup d’autres amis des sciences
naturelles, que les formes variées sous lesquelles
les forces de la matiere nous sont manifestées ont
une commune origine ; ou, en d’autres termes,
qu’elles sont en corrélation directe et dans une
dépendance mutuelle, de sorte qu’elles sont pour
ainsi dire convertibles les unes dans les autres, et
que leur action peut étre ramenée a une commune
mesure, a un eéquivalent commun. »

Les philosophes souterrains affirment que par
I’effet du vril, que Faraday appellerait peut-étre le
magneétisme atmosphérique, ils ont une influence
sur les variations de la température, ou, en
langage vulgaire, sur le temps ; que par d’autres



effets, voisins de ceux qu’on attribue au
mesmerisme, a 1’¢lectro-biologie, a la force
odique, etc., mais appliqués scientifiquement par
des conducteurs de vril, ils peuvent exercer sur
les esprits et les corps animaux ou veégeétaux un
pouvoir qui dépasse tous les contes fantastiques
de nos réveurs. Ils donnent a tous ces effets le
nom commun de vril. Zee me demanda si, dans
mon monde, on ne savait pas que toutes les
facultés de D’esprit peuvent €tre surexcitées a un
point dont on n’a pas I’idée pendant la veille, au
moyen de 1’extase ou vision, pendant laquelle les
pensées d’un cerveau peuvent €tre transmises a
un autre et les connaissances s’échanger ainsi
rapidement. Je répondis qu’on racontait parmi
nous des histoires relatives a ces extases ou
visions, que j’en avais beaucoup entendu parler et
que j’avais vu quelque chose de la facon dont on
les produisait artificiellement, par exemple, dans
la clairvoyance magnétique ; mais que ces
expériences ¢€taient tombées dans ’oubli ou dans
le mépris, en partic a cause des impostures
grossieres auxquelles elles donnaient lieu, en
partie, parce que, méme quand les effets sur



certaines constitutions anormales se produisaient
sans charlatanisme, cependant lorsqu’on les
examinait de prés et qu’on les analysait, les
résultats en €taient peu satisfaisants ; qu’on ne
pouvait s’y appuyer pour ¢tablir un systéme de
connaissances vraies, ou s’en servir dans un but
pratique ; de plus, que ces expériences ¢taient
dangereuses pour les personnes crédules par les
superstitions qu’elles tendaient a faire naitre. Zee
¢couta ma réponse avec une attention pleine de
bonté¢ et me dit que des exemples semblables de
tromperie et de crédulité avaient €té¢ fréquents
dans leurs experiences scientifiques, quand la
science ¢€tait encore dans I’enfance, alors qu’on
redoutait les propriétés du vril, mais qu’elle
reservait une discussion plus approfondie de ce
sujet pour le moment ou je serais plus en ¢tat d’y
prendre part. Elle se contenta d’ajouter que c’¢€tait
par le moyen du vril, tandis que j’avais €té mis en
extase, qu’on m’avait enseigne les rudiments de
leur langue ; et que son pere et elle, qui, seuls de
la famille, s’étaient donné la peine de surveiller
I’expérience, avaient acquis ainsi  une
connaissance plus grande de ma langue, que moi



de la leur ; d’abord parce que ma langue ¢tait
beaucoup plus simple que la leur et comprenait
bien moins d’idées complexes ; et ensuite parce
que leur organisation ¢tait, grace a une culture
heréditaire, beaucoup plus souple que la mienne
et plus capable d’acquérir promptement des
connaissances. Dans mon for intérieur, je doutai
de cette derniere assertion ; car ayant eu au cours
d’une vie tres active 1’occasion d’aiguiser mon
esprit, soit chez moi, soit dans mes voyages, je ne
pouvais admettre que mon systéme cérébral fit
plus lent que celui de gens qui avaient passé toute
leur vie a la clarté¢ des lampes. Pendant que je
faisais cette reflexion, Zee dirigea tranquillement
son index vers mon front et m’endormit.



VIII

En m’éveillant, je vis a cot¢ de mon Ilit
I’enfant qui avait apporte la corde et les grappins
dans I’édifice ou I’on m’avait fait entrer d’abord,
et qui, comme je D’appris plus tard, ¢était la
résidence du magistrat principal de la tribu.
L’enfant, dont le nom ¢&tait Taé, prononcez Tar-
ec, ¢tait le fils ainé du magistrat. Je m’apercgus
que pendant mon dernier sommeil, ou plutdét ma
dernicre extase, j’avais fait plus de progres dans
la langue du pays et que je pouvais causer avec
une facilité relative.

Cet enfant était singulierement beau, méme
pour la belle race a laquelle il appartenait ; il
avait D’air tres viril pour son age, et I’expression
de sa physionomie <¢&tait plus vive et plus
energique que celle que j’avais remarquée sur les
figures sereines et calmes des hommes. Il
m’apportait les tablettes sur lesquelles j’avais
dessiné ma descente et ou j’avais aussi esquisse



la téte du monstre qui m’avait fait quitter le
cadavre de mon ami. En me montrant cette
portion du dessin, Taé m’adressa quelques
questions sur la taille et la forme du monstre, et
sur la caverne ou gouffre dont il était sorti.
L’intérét qu’il prenait a mes réponses semblait
assez sérieux pour le détourner quelque temps de
toute curiosit€¢ sur ma personne et mes
antécédents. Mais a mon grand embarras, car je
me souvenais de la parole donnée a mon hote, il
me demanda d’ou je venais. A cet instant méme,
Zee entra heureusement et entendit sa question.

— Taé, lui dit-elle, donne a notre hote tous les
renseignements qu’il te demandera, mais ne lui
en demande aucun en retour. Lui demander qui il
est, d’ou il vient, ou pourquoi il est ici, serait
manquer a la loi que mon pere a €tablie pour cette
maison.

— C’est bien, dit Ta€, posant sa main sur son
cceur.

A partir de ce moment, cet enfant, avec lequel
je me liai trés intimement, ne m’adressa jamais
une seule des questions ainsi interdites.



IX

Plus tard seulement, aprés des extases
répétées, mon esprit devint plus capable
d’¢échanger des idées avec mes hoétes et de
comprendre plus completement des différences
de meeurs ou de coutumes qui m’avaient d’abord
trop étonné pour que ma raison pit les saisir ;
alors seulement je pus recueillir les détails
suivants sur Dorigine et [’histoire de cette
population souterraine, qui forme une partie
d’une grande famille de nations appel¢€e les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les
ancétres de cette race avaient habit¢é un monde
situ¢ au-dessus de celui qu’habitaient leurs
descendants. Ceux-ci conservaient encore dans
leurs archives des légendes relatives a ce monde
supérieur et ou 1’on parlait d’une votte ou les
lampes n’étaient allumées par aucune main
humaine. Mais ces légendes ¢étaient regardées par



la plupart des commentateurs comme des fables
allégoriques. Suivant ces traditions, la terre elle-
méme, a la date ou elles remontaient, n’¢tait pas
dans son enfance mais dans les douleurs et le
travail d’une période de transition et sujette a de
violentes révolutions de la nature. Par une de ces
révolutions, la portion du monde supérieur
habitée par les ancétres de cette race avait été
soumise a de grandes inondations, non pas
subites, mais graduelles et irrésistibles ; quelques
individus seulement échapperent a la destruction.
Est-ce 1a un soutenir de notre De¢luge historique
et sacr¢ ou d’aucun autre des cataclysmes
antérieurs au Déluge et sur lesquels les géologues
discutent de nos jours ? Je ne sais, mais si I’on
rapproche la chronologie de ce peuple de celle de
Newton, on voit que la catastrophe dont il parle
aurait di arriver plusieurs milliers d’années avant
No¢. D’autre part, I’opinion de ces écrivains
souterrains ne s’accorde pas avec celle qui est la
plus répandue parmi les géologues sérieux, en ce
qu’elle suppose I’existence d’une race humaine
sur la terre a une date bien antérieure a 1’époque
ou les géologues placent la formation des



mammiferes. Quelques membres de la race
infortunée, ainsi envahie par le Déluge, avaient,
pendant la marche progressive des eaux, cherché
un refuge dans des cavernes situées sur les plus
hautes montagnes et, en errant dans ces
profondeurs, ils perdirent pour toujours le ciel de
vue. Toute la face de la terre avait été changée
par cette grande révolution ; la terre était devenue
mer et la mer était devenue terre. On m’apprit
comme un fait incontestable que, méme
maintenant, dans les entrailles de la terre on
pouvait trouver des restes d’habitations
humaines ; non pas des huttes ou des antres, mais
de vastes cites dont les ruines attestent Ia
civilisation des races qui florissaient avant le
temps de Noé¢ ; ces races ne doivent donc pas €tre
mises au rang de celles que 1’histoire naturelle
caractérise par I’usage du silex et I’ignorance du
fer.

Les fugitifs avaient emporté avec eux la
connaissance des arts qu’ils exercaient sur la
terre, la tradition de leur culture et de leur
civilisation. Leur premier besoin dut étre de
remplacer la lumiere qu’ils avaient perdue ; et a



aucune ¢poque, méme dans la periode
préhistorique, les races souterraines, dont faisait
partie la tribu ou je vivais, ne paraissent avoir été
etrangeres a I’art de se procurer de la lumiere au
moyen des gaz, du manganese, ou du pétrole. Ils
s’¢taient habitués dans le monde supérieur a
lutter contre les forces de la nature, et la longue
bataille qu’ils avaient soutenue contre leur
vainqueur, 1’Océan, dont I’invasion avait mis des
siecles a s’accomplir, les avait rendus habiles a
dompter les eaux par des digues et des canaux.
C’est a cette habileté qu’ils durent leur salut dans
leur nouveau s¢jour.

— Pendant plusieurs générations, me dit mon
hote avec une sorte de mépris et d’horreur, nos
ancétres degraderent leur nature et abrégerent
leur vie en mangeant la chair des animaux, dont
plusieurs especes avaient, a leur exemple,
echappeé au Déluge, en cherchant un refuge dans
les profondeurs de la terre ; d’autres animaux,
qu’on suppose inconnus au monde superieur,
ctaient une production de ces regions
souterraines.



A I’époque ou ce que nous appellerons 1’age
historique se dégageait du crépuscule de la
tradition, les Ana ¢€taient d¢ja etablis en différents
Etats et avaient atteint un degré de civilisation
analogue a celui dont jouissent en ce moment sur
la terre les peuples les plus avancés. Ils
connaissaient presque toutes nos inventions
modernes, y compris I’emploi de la vapeur et du
gaz. Les différents peuples €taient s€parés par des
rivalités violentes. Ils avaient des riches et des
pauvres ; ils avaient des orateurs et des
conquerants ; ils se faisaient la guerre pour une
province ou pour une idée. Quoique les divers
Ftats reconnussent diverses formes de
gouvernement, les institutions libres
commencaient a avoir la prépondérance ; les
assemblées populaires avaient plus de puissance ;
la république exista bientdt partout; la
démocratie, que les politiques européens les plus
eclairés regardent devant eux comme le terme
extréme du progres politique et qui domine
encore parmi les autres tribus du monde
souterrain, considérées comme barbares, n’a
laiss¢ aux Ana supérieurs, comme ceux chez



lesquels je me trouvais, que le souvenir d’un des
tatonnements les plus grossiers et les plus
ignorants de I’enfance de la politique. C’¢était
I’age de I’envie et de la haine, des perpétuelles
revolutions sociales plus ou moins violentes, des
luttes entre les classes, et des guerres d’Etat a
Etat. Cette phase dura cependant quelques
siccles, et fut terminée, au moins chez les
populations les plus nobles et les plus
intelligentes, par la découverte graduelle des
pouvoirs latents enfermés dans ce fluide qui
penetre partout et qu’ils désignaient sous le nom
de vril.

D’apres ce que me dit Zee qui, en qualite de
savant professeur du College des Sages, avait
etudi€¢ ces matieres avec plus de soin qu’aucun
autre membre de la famille de mon hote, on peut
produire et discipliner ce fluide de fagon a s’en
servir comme d’un agent tout-puissant sur toutes
les formes de la matiere animee et inanimée. Il
detruit comme la foudre ; appliqué d’autre fagon,
il donne a la vie plus de plénitude et de vigueur ;
il guérit et préserve ; c’est surtout de ce fluide
que ’on se sert pour guerir les maladies, ou



plutot pour aider [’organisation physique a
recouvrer 1’équilibre des forces naturelles, et par
consequent a se guérir elle-méme. Par ce fluide
on se fraye des chemins en fendant les substances
les plus dures, on ouvre des vallées a la culture au
milieu des rocs de ces deserts souterrains. C’est
de ce fluide que ces peuples extraient la lumiere
de leurs lampes ; ils la trouvent plus régulicre,
plus douce et plus saine que la lumiere produite
par les autres maticres inflammables dont ils se
servaient jusque-la.

Mais la politique surtout fut transformée par la
decouverte de la terrible puissance du vril et des
moyens de I’employer. Des que les effets en
furent mieux connus et plus habilement mis en
ceuvre, toute guerre cessa entre les peuples qui
avaient découvert le vril, car ils avaient porté I’art
de la destruction a un degré de perfection qui
annulait toute supériorit¢ de nombre, de
discipline et de talent militaire. Le feu renfermé
dans le creux d’une baguette maniée par un
enfant pouvait abattre la forteresse la plus
redoutable, ou sillonner d’un trait de flamme, du
front a Darriere-garde, une armée rangée en



bataille. Si deux armées en venaient aux mains
possédant le secret de ce fluide terrible, elles
devaient s’an€antir réciproquement. L.’age de la
guerre ¢tait donc fini, et quand la guerre eut
disparu, une révolution non moins profonde ne
tarda pas a se produire dans les relations sociales.
L’homme se trouva si compleétement a la merci
de ’homme, chacun d’eux pouvant en un instant
tuer son adversaire, que toute 1idée de
gouvernement par la force disparut peu a peu du
systeme politique et de la loi. Ce n’est que par la
force que de grandes communautes, dispersees
sur de vastes espaces, peuvent €tre maintenues
dans ’unité ; mais ni la nécessité de la défense, ni
I’orgueil des conquétes ne firent plus désirer a un
Etat de I’emporter sur un autre par sa population.

Ceux qui avaient découvert le vril arriverent
ainsi, au bout de quelques générations, a se
partager en communautés moins considérables.
La tribu au milieu de laquelle je me trouvais ¢tait
limitée a douze mille familles. Chaque tribu
occupait un territoire suffisant a tous ses besoins,
et a des périodes déterminées le surplus de la
population ¢€migrait pour aller chercher un



domaine nouveau. Il ne paraissait pas neécessaire
de faire choisir arbitrairement ces émigrants ; il y
avait toujours un assez grand nombre d’émigrants
volontaires.

Ces Etats subdivisés, peu importants a ne
considérer que leur territoire ou leur population,
appartenaient tous a une seule et grande famille.
[Is parlaient la méme langue, sauf quelques
Iégeres différences de dialecte. Le mariage ¢tait
permis de tribu a tribu ; les lois et les coutumes
les plus importantes ¢étaient les mémes ; la
connaissance du vril et I’emploi des forces qu’il
renfermait formait entre tous ces peuples un lien
si important que le mot A-vril était pour eux
synonyme de civilisation ; et Vril-ya, c’est-a-dire
les Nations Civilisées, €tait le terme commun par
lequel les tribus qui se servaient du vril se
distinguaient des familles d’Ana encore plongées
dans la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya, dont
je m’occupe 1ci, €tait en apparence tres
complique, en réalité tres simple. 11 était fonde
sur un principe reconnu en théorie, quoique peu



appliqué dans la pratique sur notre terre, c’est que
I’objet de tout systeme philosophique est
d’atteindre 1’unit¢ et de s’¢lever a travers le
dedale des faits a la simplicit¢ d’une cause
premicre ou principe premier. Ainsi, en politique,
les ¢crivains républicains eux-mémes
conviennent qu’une autocratiec bienfaisante
assurerait la meilleure des administrations, si on
pouvait en garantir la durée, ou prendre des
précautions contre 1’abus graduel des pouvoirs
qu’on lui accorde. Cette singuliere communauté
clisait donc un seul magistrat supréme appele
Tur ; il €tait nominalement investi du pouvoir
pour la vie; mais on pouvait rarement le
détourner de s’en démettre aux approches de la
vieillesse. Il n’y avait rien du reste dans cette
societé qui pat porter un de ses membres a
convoiter les soucis de cette charge. Aucun
honneur, aucun insigne d’un rang plus ¢leve
n’¢taient accordés au magistrat supréme que ne
distinguait point la supériorité de son revenu ou
de sa résidence. En revanche, les devoirs qu’il
avait a remplir ¢taient singulierement légers et
faciles, et n’exigeaient pas un degré



extraordinaire d’énergie ou d’intelligence. Point
de guerre a craindre, pas d’armeée a entretenir : le
gouvernement ne pouvant s’appuyer sur la force,
il n’y avait pas de police a payer et a diriger. Ce
que nous appelons crime ¢tait absolument
inconnu aux Vril-ya, et il n’existait pas de cour
de justice criminelle. Les rares exemples de
différends civils ¢étaient confiés a [D’arbitrage
d’amis choisis par les deux parties, ou jugés par
le Conseil des Sages que je décrirai plus loin. Il
n’y avait pas d’hommes de loi de profession ; et
I’on peut dire que leurs lois n’¢taient que des
conventions a 1’amiable, car il n’existait pas de
pouvoir en ¢tat de contraindre un délinquant qui
portait dans une baguette le moyen d’anéantir ses
juges. Il y avait des regles et des coutumes
auxquelles le peuple, depuis plusieurs siecles,
s’€tait tacitement habitu¢ a obéir; ou si, par
hasard, un individu trouvait trop dur de s’y
soumettre, 1l quittait la communauté et allait
s’¢tablir ailleurs. Enfin on s’¢tait insensiblement
soumis a une sorte de convention analogue a celle
qui régit nos familles privées, ou nous disons en
quelque sorte a tout membre parvenu a



I’indépendance que donne la virilité : « Reste ou
va-t-en, suivant que nos habitudes ou les regles
que nous avons ¢tablies te conviennent ou te
déplaisent. » Mais quoiqu’il n’y elt pas de lois
dans le sens précis que nous donnons a ce mot, il
n’y a pas dans le monde sup€rieur une race plus
observatrice de la loi que les Vril-ya.
L’obéissance a la regle adoptée par la
communaut¢ est devenue un instinct aussi
puissant que ceux de la nature. Le chef de chaque
famille établit pour la conduite de sa famille une
regle qu’aucun de ses membres ne songe a violer
ou a ¢luder. Ils ont un proverbe dont I’énergie
perd beaucoup dans cette paraphrase : « Pas de
bonheur sans ordre, pas d’ordre sans autorité, pas
d’autorit¢ sans unité. » La douceur de tout
gouvernement civil ou domestique chez eux se
reconnait bien a I’expression habituelle dont ils
usent pour designer ce qui est illégal ou défendu :
« On est pri¢ de ne pas faire telle ou telle chose. »
La pauvreté chez les Ana est aussi inconnue que
le crime; non pas que la propriété soit en
commun, ou qu’ils soient tous €gaux par
I’é¢tendue de leurs possessions, ou par la grandeur



et le luxe de leurs habitations ; mais comme 1l n’y
a aucune différence de rang ou de position entre
les divers degrés de richesse ou les diverses
professions, chacun fait ce qui lui convient sans
inspirer ni ressentir d’envie. Les uns préferent un
genre de vie plus modeste, les autres un genre de
vie plus brillant ; chacun se rend heureux a sa
manicre. Grace a cette absence de toute
compétition et aux limites fixées pour Ila
population, 1l est difficile qu’une famille tombe
dans la miseére ; il n’y a pas de spéculations
hasardeuses, pas de rivalités et de luttes pour la
conquéte de la fortune ou d’un rang plus élevé.
Sans doute, chaque fois qu’un établissement a été
fond¢, une portion €gale a éte attribuée a tous les
colons ; mais les uns, plus entreprenants que les
autres, avaient ¢tendu leurs possessions aux
dépens du désert qui les entourait, ou avaient
augment¢ la fertilite de leurs champs, ou s’étaient
engages dans le commerce. Ainsi, les uns étaient
necessairement devenus plus riches que les
autres, mais nul n’était absolument pauvre, nul
n’avait de privations a subir. A la rigueur, ils
avaient toujours la ressource d’émigrer, ou de



s’adresser sans honte et avec la certitude d’étre
¢coutés a de plus riches qu’eux ; car tous les
membres de la communauté se regardaient
comme des freres ne formant qu’une famille unie
par ’affection. J’aurai, dans la suite de mon récit,
I’occasion de revenir sur ce sujet.

Le soin principal du magistrat supréme ¢était de
communiquer avec certains départements actifs,
chargés de 1’administration de détails spéciaux.
Le plus important et le plus essentiel de ces
détails consistait dans les approvisionnements de
lumiere. Mon hote, Aph-Lin, était le directeur de
ce departement. Un autre département, qu’on
pourrait appeler celui des affaires étrangeres, se
maintenait en relation avec les FEtats voisins,
surtout pour s’assurer de toutes les inventions
nouvelles ; toutes ces inventions et tous les
perfectionnements des machines étaient soumis a
un troisieme département chargée d’en faire
I’essa1. C’est a ce département que se rattachait le
College des Sages, college particulicrement
recherché des Ana veufs et sans enfants, et des
jeunes filles. Parmi ces dernieres, Zee €tait la plus
active, et si nous admettons que ce peuple



reconnut ce que nous appelons distinction ou
renommee (et je démontrerai plus tard qu’il n’en
est rien), elle était placée parmi les membres les
plus renommeés ou les plus distingués. Les
membres féminins de ce College s’adonnaient
surtout aux ¢études qu’on regarde comme moins
utiles a la vie pratique, telles que la philosophie
purement spéculative, 1’histoire des siecles
primitifs, et les sciences telles que 1’entomologie,
la conchyliologie, etc. Zee, dont 1’esprit, aussi
actif que celui d’Aristote, embrassait ¢galement
les domaines les plus vastes et les plus minces
details de la pensée, avait écrit deux volumes sur
I’insecte parasite qui habite dans les poils de la
patte du tigre', ouvrage qui faisait autorité sur ce

' L’animal dont il est ici question différe en plusieurs points
du tigre du monde supérieur. Il est plus grand, sa patte est plus
large, son front plus fuyant. Il fréquente les bords des lacs et
des marais et se nourrit de poissons, bien qu’il n’ait pas de
répugnance pour tous les animaux terrestres de force inférieure
qui se trouvent sur son chemin. Il devient rare, méme dans les
districts les plus sauvages, ou il est dévoré par des reptiles
gigantesques. Je suppose qu’il appartient a I’espece du tigre,
puisque I’animalcule parasite qu’on trouve dans sa patte est,
comme celui qu’on trouve dans la patte du tigre asiatique, une
miniature de I’animal lui-méme.



sujet intéressant. Mais les recherches des Sages
ne sont pas confinées a ces ¢études subtiles ou
¢légantes. Elles comprennent d’autres €tudes plus
importantes, entre autres sur les proprietés du
vril, a la perception desquelles le systeme
nerveux plus délicat des Professeurs féminins les
rend bien plus aptes. C’est dans ce college que le
Tur, ou magistrat principal, choisit ses
conseillers, dont le nombre ne s’¢léve jamais au-
dessus de trois ; 1l ne les consulte que dans les cas
fort rares ou un événement ou une circonstance
extraordinaire embarrasse son propre jugement.

Il y a quelques autres deépartements d’une
moindre importance, qui tous fonctionnent avec
si peu de bruit et si tranquillement, qu’on ne se
sent pas du tout gouverné : 1’ordre social est aussi
regulier et aussi peu génant que si ¢’était une loi
de la nature. On emploie la mécanique a presque
toutes sortes de travaux intérieurs ou extérieurs,
et le soin incessant du département charge de cet
objet est d’en perfectionner 1’application. Il n’y a
ni ouvriers ni domestiques ; on prend parmi les
enfants tous ceux qui sont nécessaires pour
surveiller ou seconder les machines ; et cela



depuis I’age ou les enfants cessent d’étre confiés
au sein de leur mere jusqu’a 1’époque de la
nubilité, c¢’est-a-dire a seize ans pour les Gy-ei
(les femmes) et vingt ans pour les Ana (les
hommes). Ces enfants sont classés par bandes et
sections sous la surveillance de leurs propres
chefs et chacun s’adonne a 1’occupation qui lui
plait le plus ou pour laquelle 1l se sent le plus de
disposition. Les uns choisissent les arts manuels,
I’agriculture, les travaux domestiques ; d’autres
se consacrent a ¢carter les rares dangers qui
menacent la population. Voici les seuls périls
auxquels sont exposés ces tribus : d’abord ceux
qu’occasionnent les convulsions accidentelles de
la terre ; c’est a les prévoir et a s’en garder qu’on
apporte le plus de soin ; tels sont les irruptions du
feu et de I’eau, les ouragans souterrains et les gaz
qui se dégagent avec violence. Des inspecteurs
vigilants sont placés aux frontiéres de I’Etat et
dans tous les endroits ou de semblables périls
sont a craindre ; ils ont a leur disposition des
moyens de communications télégraphiques avec
la salle ou quelques Sages d’¢lite se relaient
perpetuellement. Ces inspecteurs sont toujours



choisis parmi les gar¢ons qui approchent de 1’age
de puberté, d’aprés ce principe qu’a cet age les
facultés d’observation sont plus vives et les
forces physiques plus en €veil qu’a aucune autre
epoque de la vie. Le second service de sireté,
d’ailleurs moins important, consiste dans la
destruction de toutes les créatures hostiles a la
vie, a la culture, ou méme au bien-Etre des Ana.
Les plus formidables sont les €normes reptiles,
dont on conserve dans nos musées quelques
restes antédiluviens et certains animaux ailés
gigantesques, moiti¢ oiseaux, moiti¢ serpents. Le
soin de chasser et de détruire ces derniers, ainsi
que d’autres animaux sauvages plus petits et
analogues a nos tigres et a nos serpents
venimeux, est laiss€ a de jeunes enfants ; parce
que, suivant les Ana, il faut pour cela étre sans
pitié, et que plus I’enfant est jeune moins il est
accessible a la pitie. Il y a une autre classe
d’animaux dans la destruction desquels il faut
faire de certaines distinctions ; on y emploie des
enfants de I’age intermédiaire ; ce sont les
animaux qui ne menacent pas la vie de ’homme,
mais qui ravagent les produits de son travail, tels



que I’élan et certaines variétés de I’espece du
daim ; de petits animaux qui ressemblent assez a
nos lapins, mais qui sont bien plus nuisibles aux
moissons et plus habiles dans leurs déprédations.
Le premier soin de ces enfants doit étre
d’apprivoiser les plus intelligents de ces animaux
et de les habituer a respecter les clotures, rendues
pour cela tres visibles, comme on habitue les
chiens a respecter les garde-manger et méme a
veiller sur le bien de leurs maitres. Ce n’est que
quand ces animaux se montrent incorrigibles
qu’on les détruit. On ne les tue jamais pour en
manger la chair, ni pour le plaisir de la chasse ;
mais on ne les €épargne jamais quand on n’a pas
d’autre moyen de les empécher de nuire. Tout en
rendant ces divers services et en s’acquittant des
taches qui leur sont confi¢es, les enfants
recoivent sans interruption I’éducation dont ils
ont besoin. Les jeunes gens suivent généralement
au sortir de I’enfance un cours d’instruction au
College des Sages, dans lequel, outre les ¢tudes
geénerales, les ¢leves recoivent des legons
speciales selon leur vocation et selon le genre
d’¢tudes qu’ils  choisissent  eux-mémes.



Quelques-uns cependant préférent passer cette
periode d’épreuves en voyage, ou émigrer, ou
s’appliquer aussitot aux affaires commerciales ou
agricoles. Nulle contrainte ne vient géner leurs
inclinations.



X

Le mot Ana (prononcez : Arna) correspond a
notre pluriel : hommes ; An (prononcez : Arn), le
singulier, a : homme. Le mot qui signifie femme
est Gy (le G est dur comme dans Guy) ; 1l fait au
pluriel Gy-ei, mais le G devient doux au pluriel,
on prononce : Jy-el. Les Ana ont un proverbe qui
donne a cette différence de prononciation un sens
symbolique ; c’est que le sexe féminin est doux
pris collectivement, mais que chaque femme est
dure quand on a affaire individuellement a elle.
Les Gy-e1 jouissent d’une parfaite egalité de
droits avec les Ana; ¢égalit¢é que certains
philosophes en sont encore a réclamer sur la
terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent
exactement les mémes travaux que les gargons ;
et dans la classe la plus jeune, appliquée a la
destruction des animaux hostiles, on prefere



souvent les filles, parce qu’elles sont par leur
constitution plus inaccessibles a la pitié sous
I’influence de la terreur ou de la haine. Pendant
I’intervalle qui s’écoule entre 1’enfance et 1’age
ou I’on se marie, les rapports familiers entre les
deux sexes sont suspendus. A 1’époque du
mariage, 1ls recommencent, sans autres
conséquences plus graves que le mariage. Toutes
les professions ouvertes a un sexe le sont a
I’autre, et les Gy-ei s’attribuent la supériorité
dans toutes les branches abstraites et profondes
du raisonnement ; elles disent que les Ana sont
peu propres a ce genre d’¢tudes, parce qu’ils ont
I’intelligence plus lourde et plus calme, et a cause
de la routine de leurs occupations matérielles ;
c’est ainsi que les jeunes filles de notre monde
s’érigent en autorité¢ pour juger les questions les
plus délicates de la doctrine théologique, pour
lesquelles peu d’hommes, activement engages
dans les affaires de ce monde, ont assez de
connaissances ou de finesse d’intelligence. Soit
grace aux exercices gymnastiques auxquels elles
s’appliquent de bonne heure, soit par leur
organisation, les Gy-e1 sont supe€rieures aux Ana



en force physique (détail important au point de
vue du maintien des droits de la femme). Elles
atteignent une stature plus ¢€levee et leurs formes
plus arrondies renferment des muscles et des
nerfs aussi fermes que ceux des hommes. Elles
prétendent que, suivant les lois primitives de la
nature, les femelles devaient étre plus grandes
que les males ; elles appuient cette opinion en
recherchant, parmi les premicres créatures
vivantes, 1’exemple des insectes et de la plus
ancienne famille des vertébres, les poissons, chez
lesquels les femelles sont généralement assez
grandes pour ne faire qu’un repas de leur male si
cela leur fait plaisir. Par-dessus tout, les Gy-ei ont
un pouvoir plus prompt et plus énergique sur ce
fluide ou agent mystérieux qui contient un si
puissant ¢lément de destruction ; elles ont aussi
une plus large part de cette finesse qui comprend
la dissimulation. Ainsi elles peuvent, non
seulement se deéfendre contre toutes les
agressions des hommes, mais elles pourraient a
tout moment, et sans qu’il soupconnat le moindre
danger, mettre fin a I’existence de 1’époux qui les
offenserait. Disons a 1’honneur des Gy-ei qu’on



ne trouve pendant plusieurs siecles aucun
exemple de 1’abus de ce terrible pouvoir. Le
dernier fait de ce genre, qui ait eu lieu dans la
tribu dont je m’occupe, parait remonter, suivant
leur chronologie, a environ deux mille ans. Une
Gy, dans un acces de jalousie, tua son mari, et cet
acte abominable inspira une telle terreur aux
hommes qu’ils émigreérent en corps et laisserent
les Gy-ei toutes seules. L’histoire rapporte que
les Gy-ei, devenues ainsi veuves et plongées dans
le désespoir, tomberent sur la coupable pendant
son sommeil, et, par conséquent, alors qu’elle
ctait désarmee, la tuerent et s’engagerent
solennellement entre elles a supprimer pour
toujours ’exercice de ce pouvoir conjugal si
excessif et a ¢élever leurs filles dans cette
resolution. Apres une démarche si conciliante, la
députation envoyée aux Ana réussit a persuader a
un grand nombre de revenir, mais ceux qui
revinrent ¢taient généralement les plus ages. Les
plus jeunes, soit par defiance, soit par une trop
haute opinion de leur propre mérite, rejeterent
toutes les propositions et resterent dans d’autres
communautes, ou ils furent acceptés par d’autres



femmes, avec lesquelles probablement ils ne se
trouverent pas mieux. Mais la perte d’une si
grande quantité de jeunes gens opéra comme un
avertissement salutaire sur les Gy-et et les
confirma dans leur pieuse reésolution. Il est admis
aujourd’hui que, par le manque d’exercice, les
Gy-ei ont perdu leur supériorit¢ offensive et
défensive sur les Ana, de méme que sur la terre
certains animaux inférieurs ont laissé¢ certaines
armes, que la nature leur avait données pour leur
défense, s’émousser graduellement et devenir
impuissantes, parce que les circonstances ne les
obligeaient plus a s’en servir. Je serais cependant
fort inquiet pour un An qui mesurerait ses forces
avec une Gy.

Les Ana font remonter a I’incident que je
viens de raconter certains changements dans les
coutumes du mariage, qui donnent peut-étre
quelques avantages aux hommes. Ils ne se lient
plus que pour trois ans ; a la fin de la troisieme
anneée, I’homme et la femme sont également
libres de divorcer et de se remarier. Au bout de
dix ans, I’An a le privilege de prendre une
seconde femme et la premi€re peut a son gré se



retirer ou rester. Ces regles sont pour la plupart
passées a I’¢tat de lettre morte ; le divorce et la
polygamie sont extrémement rares, et les
menages paraissent tres heureux et unis chez ce
peuple ¢étonnant; les Gy-el, malgré leur
supériorit¢ physique et intellectuelle, sont fort
adoucies par la crainte de la séparation ou d’une
seconde femme, et comme les An sont tres
attachés a leurs habitudes, ils n’aiment pas, a
moins de consid€rations trés graves, a changer
pour des nouveauteés hasardeuses, les figures et
les manieres auxquelles ils sont habitués. Les Gy-
e1 cependant conservent soigneusement un de
leurs privileges ; c’est peut-étre le désir secret
d’obtenir ce privilege qui porte beaucoup de
dames sur la terre a se faire les champions des
droits de la femme. Les Gy-ei ont donc le droit,
usurp¢ sur la terre par les hommes, de proclamer
leur amour et de faire elles-mémes leur cour ; en
un mot, ce sont elles qui demandent et non pas
qui sont demandées. Les vieilles filles sont un
phénomene inconnu parmi elles. Il est trés rare
quune Gy n’obtienne pas I’An auquel elle a
donné¢ son cceur, a moins que les affections de



celui-ci ne soient fortement engagées ailleurs.
Quelque froid, ou prude, ou de mauvaise volonte
que se montre 1’homme qu’elle courtise, sa
persév€rance, son ardeur, sa  puissance
persuasive, son pouvoir sur les mystérieux effets
du vril, décident presque slrement I’homme a
tendre le cou a ce que nous appelons le nceud
fatal. La raison qui porte les Gy-e1 a renverser les
rapports des sexes, que I’aveugle tyrannie des
hommes a ¢tablis sur la terre, parait concluante,
et elles la donnent avec une franchise qui mérite
un jugement impartial. Elles disent que, des deux
epoux, c’est la femme qui est d’une nature plus
aimante, que 1’amour occupe plus de place dans
ses pensees, est plus essentiel a son bonheur, et
que, par consequent, c’est elle qui doit faire sa
cour ; qu’en outre, I’homme est un étre timide et
vacillant, qu’il a souvent une prédilection égoiste
pour le célibat, qu’il prétend souvent ne pas
comprendre les regards tendres et les insinuations
delicates, bref, qu’il doit é&tre résolument
poursuivi et capturé. Elles ajoutent que si la Gy
ne peut s’assurer I’An de son choix et en épouse
un qu’elle n’aurait pas préfere au reste du monde,



elle est non seulement moins heurecuse, mais
moins bonne, parce que les qualités de son cceur
ne se développent pas assez ; tandis que 1I’An est
une créature qui concentre d’'une maniere moins
durable ses affections sur un seul objet ; que, s’il
ne peut obtenir la Gy qu’il préfere, 1l se console
aisément avec une autre, et enfin, qu’en mettant
les choses au pire, s’1l est aimé et bien soigné, il
n’est pas indispensable au bonheur de sa vie qu’il
aime de son coté ; il se contente du bien-étre
matériel et des nombreuses occupations d’esprit
qu’il se crée.

Quoi qu’on puisse dire de ce raisonnement, le
systeme est favorable a I’homme ; il est aimé
avec ardeur ; il sait que plus il montrera de
froideur et de résistance, plus la détermination de
se I’attacher deviendra forte chez la Gy qui le
courtise ; 1l s’arrange geéneralement pour
n’accorder son consentement qu’aux conditions
qu’il croit les meilleures pour s’assurer une vie,
sinon trés heureuse, du moins trés tranquille.
Tous les Ana ont leur dada, leurs habitudes, leurs
golts, et quels qu’ils soient ils exigent la
promesse de les respecter absolument. Pour



arriver a son but, la Gy promet sans hésiter, et,
comme un des caracteéres distinctifs de ce peuple
extraordinaire est un respect absolu de la vérité et
la religion de la parole donnée, la Gy, méme la
plus ¢tourdie, observe toujours les conditions
stipulées avant le mariage. Dans le fait, et en
dépit de leurs droits abstraits et de leur puissance,
les Gy-e1 sont les plus aimables et les plus
soumises des femmes que j’aie jamais
rencontrées, méme dans les ménages les plus
heureux qui soient sur la terre. C’est une maxime
recue parmi elles que quand une Gy aime, son
bonheur est d’obéir. On remarquera que dans les
rapports des sexes je n’ai parlé que du mariage,
car telle est la perfection morale que cette
communaute a atteinte, que tout rapport illicite
est aussi impossible parmi ce peuple, qu’il serait
impossible a un couple de linottes de se séparer
au temps des amours.



XI

Quand je cherchais a revenir de la surprise que
me causait ’existence de régions souterraines
habitées par une race a la fois différente et
distincte de la notre, rien ne m’embarrassait plus
que le démenti infligé par ce fait a la plupart des
geologues et des physiciens. Ceux-ci affirment
generalement que, bien que le soleil soit pour
nous la principale source de chaleur, cependant
plus on pénetre sous la surface de la terre, plus la
chaleur augmente ; le taux de cette progression
ctant fixé, je crois, a un degré de plus par pied, en
commengant a cinquante pieds de profondeur.
Bien que les domaines de la tribu dont je parle
fussent situés a des hauteurs assez rapprochees de
la surface de la terre pour jouir d’une température
convenable a la vie organique, cependant les
ravins et les vallées de cet empire étaient
beaucoup moins chauds que les savants ne le
supposeraient, eu ¢gard a leur profondeur ; ils



n’¢taient certainement pas d’une température plus
clevée que le midi de la France ou que I’Italie. Et
suivant tous les renseignements que je pus
recueillir, de vastes districts, s’enfoncant a des
profondeurs ou j’aurais cru que les salamandres
seules pouvaient vivre, €taient habités par des
races innombrables organisées comme nous le
sommes. Je ne puis prétendre a donner la raison
d’un fait si en contradiction avec les lois
reconnues de la science et Zee ne pouvait m’aider
beaucoup a trouver la solution de cette difficulte.
Elle supposait seulement que nos savants
n’avaient pas assez tenu compte de I’extréme
porosité de ’intérieur de la terre, de 'immensite
des cavités qu’elle renferme et qui créent des
courants d’air et des vents fréquents, des
différentes fagons dont la chaleur s’évapore, ou
est rejetée a ’exterieur. Elle convenait cependant
qu’il existait des profondeurs ou la chaleur était
regardée comme intolérable pour les Etres
organisés comme ceux que connaissaient les Vril-
ya ; mais leurs savants croyaient que, méme la, la
vie existait sous une forme quelconque ; que si
I’on y pouvait pénétrer, on y trouverait des €tres



doués de sensibilité et d’intelligence.

—La ou le Tout-Puissant batit, disait-elle,
soyez str qu’il place des habitants. Il n’aime pas
les maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de
changements dans la température et le climat
avaient ¢t¢ produits par la science des Vril-ya, et
que les forces du vril avaient €té employees avec
succes dans ce sens. Elle me décrivit un milieu
subtil et wvital qu’elle appelait Lai, que je
soupgonne devoir étre identique avec 1’oxygene
ethéré du docteur Lewins, et dans lequel agissent
les forces réunies sous le nom de vril; elle
affirmait que, partout ou ce milieu pouvait
s’¢tendre de facon a donner aux différentes
propriétés du vril toute leur €nergie, on pourrait
s’assurer d’une temperature favorable aux formes
les plus ¢levées de la vie. Zee me dit aussi que,
d’apres les naturalistes de son pays, les fleurs et
les végétaux, produits par les semences que la
terre avait jetées a cette profondeur dans les
premicres convulsions de la nature, ou importés
par les premiers hommes qui avaient cherché un



refuge dans les cavernes, devaient leur existence
a la lumiere qui les éclairait constamment et aux
progres de la culture. Elle me dit encore que
depuis que la lumiere du vril avait remplacé tous
les autres modes d’¢eclairage, le coloris des fleurs
et du feuillage était devenu plus brillant, et que la
veégétation avait pris plus de vigueur.

Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens
compétents et je vais consacrer quelques pages a
I’intéressante question de la langue des Vril-ya.



XII

La langue des Vril-ya est particulierement
intéressante, parce qu’elle me parait montrer avec
une grande clarté les traces des trois transitions
principales par lesquelles passe une langue avant
d’arriver a sa perfection.

Un des plus illustres philologues modernes,
Max Miiller, cherchant a établir une analogie
entre les couches du langage et les stratifications
géologiques, €énonce ce principe absolu :

« Aucun langage ne peut, dans aucun cas, €tre
inflexionnel sans avoir passé¢ par le stratum
agglutinatif et le stratum isolant. Aucune langue
ne peut €tre agglutinative sans €tre attachée par
ses racines au stratum inférieur d’isolement’. »

Prenant la langue chinoise comme le meilleur
type existant du stratum isolant originel,
« comme la photographie fidele de ’homme a la

! Max Miiller, Stratification des langues, p. 20.



lisicre essayant les muscles de son esprit,
cherchant sa route a tatons, et si ravi de son
premier succés qu’il le répéte sans cesse' », nous
trouvons dans la langue des Vril-ya, « encore
attachée par ses racines au stratum inférieur
d’isolement », la preuve de 1’isolement originel.
Elle abonde en monosyllabes, car Iles
monosyllabes sont le fond des langues. La
transition a la forme agglutinative marque une
période qui a di s’¢tendre graduellement a
travers les siecles, et dont la littérature écrite a
survécu seulement dans quelques fragments de
mythologie symbolique et dans certaines phrases
energiques qui sont devenues des dictons
populaires. Avec la littérature des Vril-ya
commence le stratum inflexionnel. Sans doute, a
cette ¢époque, différentes causes doivent avoir
concouru a ce résultat, comme la fusion des races
par la domination d’un peuple et ’apparition de
quelques grands génies littéraires qui ont arrété et
fixé la forme du langage. A mesure que 1’age
inflexionnel prévaut sur 1’age agglutinatif, il est
surprenant de voir avec quelle hardiesse

! Max Miiller, Stratification des langues, p. 13.



croissante les racines originelles de la langue
sortent de la surface qui les cache. Dans les
fragments et les proverbes de 1’age précédent les
monosyllabes qui  forment ces racines
disparaissent dans des mots d’une longueur
enorme, comprenant des phrases entieres dont
aucune portion ne peut tre séparée du reste pour
¢tre employée separément. Mais quand la forme
inflexionnelle de la langue prit assez le dessus
pour €tre ¢tudi€ée et avoir une grammaire, les
savants et les grammairiens semblent s’€tre unis
pour extirper tous les monstres polysynthetiques
ou polysyllabiques, comme des envahisseurs qui
dévoraient les formes aborigénes. Les mots de
plus de trois syllabes furent proscrits comme
barbares, et, a mesure que la langue se simplifiait
ainsi, elle acquerait plus de force, de dignite et de
douceur. Quoiqu’elle soit trés concise, cette
concision méme lui donne plus de clarte. Une
seule lettre, suivant sa position, exprimait ce que
nous autres, dans notre monde supérieur, nous
exprimons quelquefois par des syllabes, d’autres
fois par des phrases entieres. En voici un ou deux
exemples : An (que je traduirai homme), Ana (les



hommes) ; la lettre S signifie chez eux multitude,
suivant 1I’endroit ou elle est placée ; Sana signifie
I’humanité ; Ansa, une multitude d’hommes.
Certaines lettres de leur alphabet placées devant
les mots dénotent une signification composée.
Par exemple, Gl (qui pour eux n’est qu’une seule
lettre, comme le th des Grecs, placée au
commencement d’un mot, marque un assemblage
ou une union de choses, soit semblables, soit
différentes, comme Oon, une maison ; Gloon, une
ville (c’est-a-dire un assemblage de maisons).
Ata, douleur ; Glata, calamité publique. Aur-an,
la santé ou le bien-&tre d’un homme ; Glaur-an, le
bien de ’Etat, la prospérité de la communauté ;
un mot qu’ils ont sans cesse a la bouche est A-
glauran, qui indique le principe de leur politique,
c’est-a-dire que le bien-étre de chacun est le
premier principe d’une communauté. Aub,
invention ; Sila, un ton en musique. Glaubsila,
reunissant I’idée de I’invention et des intonations
musicales, est le mot classique pour poésie ; on
I’abrége ordinairement, dans la conversation, en
Glaubs. Na, qui, pour eux, n’est, comme Gl,
qu’une lettre simple, quand 1l est placé au



commencement d’un mot, signifie quelque chose
de contraire a la vie, a la joie, ou au bien-étre,
ressemblant en cela a la racine aryenne Nak, qui
exprime la mort ou la destruction. Nax,
obscurité ; Narl, la mort ; Naria, le péche¢ ou le
mal. Nas, le comble du péché et de la mort, la
corruption. Quand ils écrivent, ils regardent
comme irrespectueux de désigner I’Etre Supréme
par un nom spécial. Il est représenté par un
symbole hi¢roglyphique qui a la forme d’une
pyramide : A. Dans la priere, ils s’adressent a Lui
sous un nom qu’ils regardent comme trop sacre
pour le confier a un étranger et que je ne connais
pas. Dans la conversation, ils se servent
généralement d’une périphrase, telle que la
Bonté-Supréme. La lettre V, symbole de la
pyramide renversée, au commencement d’un
mot, signifie presque toujours 1’excellence ou la
puissance ; comme Vril, dont j’ai déja tant parle ;
Veed, un esprit 1mmortel; Veed-ya,
I’tmmortalité ; Koom, prononcé comme le Cwm
des Gallois, signifie quelque chose de creux, de
vide. Le mot Koom lui-méme signifie un trou
profond, une caverne. Koom-in, un trou ; Zi-



koom une vallée ; Koom-zi, le vide, le néant ;
Bodh-koom, I’ignorance (littéralement, vide des
connaissances). Koom-Posh est le nom qu’ils
donnent au gouvernement de tous, ou a la
domination des plus ignorants, des plus vides.
Posh est un mot presque intraduisible, signifiant,
comme le lecteur le verra plus tard, le mépris. La
traduction la plus rapprochée que j’en puisse
donner est le mot vulgaire : gachis ; on peut donc
traduire librement Koom-Posh par atroce gachis.
Mais quand la Deémocratie ou Koom-Posh
degeénere et qu’a I’ignorance succedent les
passions et les fureurs populaires qui précedent la
fin de la démocratie, comme (pour prendre des
exemples dans le monde supérieur) pendant le
regne de la Terreur en France, ou pendant les
cinquante annc¢es de Reépublique Romaine qui
précederent I’avenement d’Auguste, ils ont un
autre mot pour désigner cet ¢tat de choses : ce
mot est Glek-Nas. Ek veut dire discorde ; Glek,
discorde universelle. Nas, comme je 1’a1 d¢ja dit,
signifie corruption, pourriture ; ainsi Glek-Nas
peut étre traduit : la discorde universelle dans la
corruption. Leurs termes composés sont tres



expressifs ; ainsi Bodh, signifiant connaissances,
et Too étant un participe qui implique 1’1dée
d’approcher avec prudence, Too-bodh est le mot
qu’ils emploient pour Philosophie ; Pah est une
exclamation de mépris analogue a notre
expression : Absurde ! ou quelle bétise ! Pah-
bodh (littéralement, connaissance absurde)
s’emploie pour désigner une philosophie fausse
ou futile et s’applique a une espece de
raisonnement  métaphysique ou  spéculatif
autrefois en vogue, qui consistait a faire des
questions auxquelles on ne pouvait pas répondre
et qui, du reste, €taient oiseuses, ne valaient pas
la peine d’étre faites ; telles que, par exemple :
Pourquoi un An a-t-il cinq orteils au lieu de
quatre ou de six ? Le premier An créé¢ par la
Bonté Supréme avait-il le méme nombre d’orteils
que ses descendants ? Dans la forme sous
laquelle un An pourra étre reconnu de ses amis
dans ’autre monde conservera-t-il des orteils, et
s’ill en est ainsi seront-ils matériels ou
immatériels ? Je choisis ces exemples de Pah-
bodh non par ironie ou par plaisanterie, mais
parce que les questions que je cite ont fourni le



sujet d’une controverse aux derniers amateurs de
cette « science »... 1l y a quatre mille ans.

On m’apprit que, dans la déclinaison des
noms, il y avait autrefois huit cas (un de plus que
dans la grammaire sanscrite) ; mais D’effet du
temps a réduit ces cas et a multipli¢, a la place
des terminaisons différentes, les prépositions
explicatives. Dans la grammaire soumise a mes
ctudes, 1l y avait pour les noms quatre cas, trois
marqueés par leur terminaison et le quatrieme par
un prefixe.

SINGULIER. PLURIEL.
Nom. An : ’homme. Ana : les hommes.
Dat. Ano : a I’homme. Anoi : aux hommes.
Ac. Anan : ’homme. Ananda : les hommes.
Voc. Hil-An : 6 homme. Hil-Ananda : 6 hommes.

Dans la premicre période de la littérature
inflexionnelle, le duel existait : mais on a depuis
longtemps abandonné cette forme.

Le génitif est aussi hors d’usage ; le datif
prend sa place: ils disent la Maison a un



Homme, au lieu de la Maison d’un Homme.
Quand ils se servent du génitif (il est quelquefois
usité en poesie), la terminaison est la méme que
celle du nominatif; 1l en est de méme de
I’ablatif ; la préposition qui le désigne peut étre
un préfixe ou un affixe au golt de chacun ; le
choix est déterminé par 1’euphonie. On
remarquera que le préfixe Hil désigne le vocatif.,
On s’en sert toujours en s’adressant a quelqu’un,
excepté dans les relations domestiques les plus
intimes ; 1’omettre serait regardé comme une
grossicrete ; de méme que, dans notre vieille
langue, il elt été peu respectueux de dire Roi, au
lieu de 6 Roi. Bref, comme ils n’ont aucun titre
d’honneur, la forme du vocatif en tient licu et se
donne impartialement a tout le monde. Le préfixe
Hil entre dans la composition des mots qui
impliquent  I’¢loignement, comme  Hil-ya,
voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet trop
long pour que je m’y ¢étende ici, le verbe
auxiliaire Ya, aller, qui joue un rdle si
considérable dans le Sanscrit, est employé d’une
facon analogue, comme si c¢’était un radical



emprunté a une langue dont fussent descendues a
la fois la langue sanscrite et celle des Vril-ya.
D’autres auxiliaires, ayant des significations
opposées, ’accompagnent et partagent son utilite,
par exemple : Zi, s’arréter ou se reposer. Ainsi
Ya entre dans les temps futurs, et Zi dans les
prétérits de tous les verbes qui demandent des
auxiliaires. Yam, je vais; Yiam, je puis aller ;
Yani-ya, j’irai (littéralement, je wvais aller) ;
Zampoo-yan, je suis all¢ (littéralement, je me
repose d’€tre allé). Ya, comme terminaison,
implique, par analogie, la progression, le
mouvement, la floraison. Zi, comme terminaison,
dénote la fixité, quelquefois en bonne part,
d’autres fois en mauvaise part, suivant le mot
auquel 1l est accouplé. Iva-zi, bonté éternelle ;
Nan-zi, malheur éternel. Poo (de) entre comme
prefixe dans les mots qui dénotent la répugnance
ou le nom des choses que nous devons craindre.
Poo-pra, dégolt; Poo-naria, mensonge, la plus
vile espece de mal. J’ai déja confesse¢ que Poosh
ou Posh ¢tait intraduisible littéralement. C’est
I’expression d’un mépris joint a une certaine dose
de piti¢. Ce radical semble avoir pris son origine



dans I’analogie qui existe entre I’effort labial et le
sentiment qu’il exprime, Poo étant un son dans
lequel la respiration est poussée au dehors avec
une certaine violence. D’un autre coté, Z, place
en initiale, est chez les Ana, un son aspiré ; ainsi
Zu, prononcé Zoo (pour eux c’est une seule
lettre), est le préfixe ordinaire des mots qui
signifient quelque chose qui attire, qui plait, qui
touche le coeur, comme Zummer, amoureux ;
Zutze, I’amour ; Zuzulia, délices. Ce son adouci
du Z semble approprié a la tendresse. C’est ainsi
que, dans notre langue, les meres disent a leurs
babies, en dépit de la grammaire, « mon céri » ;
et j’a1 entendu un savant professeur de Boston
appeler sa femme (il n’¢était mari¢ que depuis un
MO1S) « Mon CEer amour ».

Je ne puis quitter ce sujet, cependant, sans
faire observer par quels l1égers changements dans
les dialectes adoptés par les différentes tribus la
signification originelle et la beauté¢ des sons
peuvent disparaitre. Zee me dit avec une grande
indignation que Zimmer (amoureux) qui, de la
facon dont elle le pronongait, semblait sortir
lentement des profondeurs de son cceur, était,



dans quelques districts peu ¢éloignés des Vril-ya,
vicié par une prononciation moiti¢ nasale, moiti¢
sifflante, et tout a fait désagréable, qui en faisait
Subber. Je pensai en moi-méme qu’il ne
manquait que d’y introduire une n devant 1’u pour
en faire un mot anglais désignant la derni¢re des
qualités qu’une Gy amoureuse peut désirer de
rencontrer dans son Zummer'.

Je me bornerai maintenant a mentionner une
particularité de cette langue qui donne de la force
et de la brievete€ a ses expressions.

La lettre A est pour eux, comme pour nous, la
premicre lettre de 1’alphabet, et ils s’en servent
souvent comme d’un mot destiné a marquer une
idée complexe de souveraineté, de puissance, de
principe dirigeant. Par exemple : Iva, signifie
bonté ; Diva, la bonté et le bonheur réunis ; A-
Diva, c’est la vérité absolue et infaillible. J’ai
dé¢ja fait remarquer la valeur de ’A dans A-
glauran, de méme dans Vril (aux vertus duquel ils
attribuent leur degre actuel de civilisation) ; A-
vril, signifie, comme je D’ai déa dit, la

' Du verbe To snub, brusquer, gourmander, réprimander.



civilisation méme.

Les philologues ont pu voir par les exemples
ci-dessus combien le langage Vril-ya se
rapproche du langage Aryen ou Indo-
Germanique ; mais comme toutes les langues, il
contient des mots et des formes empruntés a des
sources toutes différentes. Le titre méme de Tur,
qu’ils donnent a leur magistrat supréme, indique
un larcin fait a une langue sceur du Turanien. Ils
disent eux-mémes que c’est un nom eEtranger
emprunté a un titre que leurs annales historiques
disent avoir appartenu au chef d’une nation avec
laquelle les ancétres des Vril-ya étaient, a une
periode trés ¢loignée, en commerce d’amiti€,
mais qu’elle ¢€tait depuis longtemps éteinte ; ils
ajoutent que, lorsque, apres la découverte du vril,
ils remanierent leurs institutions politiques, ils
adopterent expres un titre appartenant a une race
¢teinte et a une langue morte, et le donnerent a
leur premier magistrat, afin d’éviter de donner a
cet office un nom qui leur fit déja familier.

Si Dieu me préte vie, je pourrai peut-&tre
réunir sous une forme systématique les



connaissances que j’ai acquises sur cette langue
pendant mon s¢jour chez les Vril-ya. Mais ce que
j’en ai dit suffira peut-étre pour démontrer aux
ctudiants philologues qu’une langue qui, en
conservant tant de racines de sa forme originaire,
s’est déchargée des grossieres surcharges de la
période  synthétique plus ancienne mais
transitoire, et qui est arrivée a réunir ainsi tant de
simplicit¢ et de force dans sa forme
inflexionnelle, doit étre D’ceuvre graduelle de
siecles innombrables et de plusieurs révolutions
intellectuelles ; qu’elle contient la preuve d’une
fusion entre des races de méme origine et qu’elle
n’a pu parvenir au degré de perfection, dont j’ai
donné quelques exemples, qu’apres avoir été
cultivée sans relache par un peuple profondément
refléchi. J’aurai plus tard 1’occasion de montrer
que, néanmoins, la littérature qui appartient a
cette langue est une littérature morte, et que 1’état
actuel de félicité sociale auquel sont parvenus les
Ana interdit toute culture progressive de la
littérature, surtout dans les deux branches
principales : la fiction et I’histoire.



XIII

Ce peuple a une religion et, quoi qu’on puisse
dire contre lui, 1l présente du moins ces deux
particularités €tranges : les individus croient tout
ce qu’ils font profession de croire et ils pratiquent
tous les préceptes de leur croyance. Ils s’unissent
dans I’adoration d’un Créateur divin, soutien de
I’univers. Ils croient qu’une des propriétés du
tout-puissant vril est de transmettre a la source de
la vie et de I’intelligence toutes les pensees
qu’une créature humaine peut concevoir ; et
quoiqu’ils ne prétendent pas que I’idée de Dieu
est 1nn€e, cependant 1ils disent que I’An
(’homme) est la seule creéature, autant que leurs
observations sur la nature leur permettent d’en
juger, a qui ait €té donnée la faculté de concevoir
cette idée, avec toutes les pensées qui en
decoulent. Ils affirment que cette faculté¢ est un
privilege qui n’a pu €tre donné¢ en vain et que, par
conséquent, la pricre et la reconnaissance sont



acceptées par le Créateur et neécessaires au
complet développement de la créature humaine.
[Is offrent leurs pricres en public et en particulier.
N’¢tant pas considéré comme appartenant a leur
race, je ne fus pas admis dans le temple ou 1’on
celebre le culte en public ; mais on m’a dit que
les offices ¢étaient trés courts et sans aucune
pompe ni cerémonie. C’est une doctrine admise
par les Vril-ya que la dévotion profonde ou
I’abstraction compléte du monde actuel n’est pas
un €tat ou I’esprit humain se puisse maintenir
longtemps, surtout en public, et que toute
tentative faite dans ce but conduit au fanatisme
ou a I’hypocrisie. Ils ne prient dans leur intérieur
que seuls ou avec leurs enfants.

Ils disent que dans les temps anciens il y avait
un grand nombre de livres consacrés a des
spéculations sur la nature de la Divinité et sur les
croyances et le culte qu’on supposait lui €tre les
plus agréables. Mais il se trouva que ces
spéculations conduisaient a des discussions si
chaudes et si violentes que non seulement elles
troublaient la paix de la communauté¢ et divisaient
les familles les plus unies, mais encore que, dans



le cours de la discussion sur les attributs de la
Divinité, on en venait a discuter 1’existence
méme de la Divinité ; ou, ce qui était encore pire,
on lui attribuait les passions et les infirmités des
humains qui se livraient a ces disputes.

— Car, disait mon hote, puisqu’un étre fini
comme I’An ne peut en aucune fagon définir
I’Infini, quand 1l essaie de se faire une idee de la
Divinite, il réduit la Divinit¢ a n’€tre qu’un An
comme lui.

Aussi, dans ces derniers siecles, les
spéculations the€ologiques, sans é&tre interdites,
avaient ¢€té si peu encouragées qu’elles ¢taient
tombées dans 1’oubli.

Les Vril-ya s’accordent a croire a une
existence future, plus heureuse et plus parfaite
que la vie présente. S’ils ont des notions tres
vagues sur la doctrine des récompenses et des
punitions, c’est peut-€tre parce qu’ils n’ont parmi
eux aucun systtme de punitions, ni1 de
recompenses ; car ils n’ont pas de crimes a punir,
et leur moralité est si égale qu’il n’y a pas un An
qui soit regardé en somme comme plus vertueux



qu'un autre. Si 'un excelle dans une vertu,
I’autre arrivera a la perfection d’une autre vertu ;
si I’un a ses faiblesses ou ses défauts dominants,
son voisin a aussi les siens. Bref, dans leur vie si
extraordinaire, il y a si peu de tentations qu’ils
sont bons, selon I’idée qu’ils se font de la bonté,
uniquement parce qu’ils vivent. Ils ont quelques
notions confuses sur la perpetuiteé de la vie, une
fois accordée, méme dans le monde veégétal,
comme le lecteur pourra en juger dans le chapitre
suivant.



X1V

Les Vril-ya, comme je ’ai d¢ja dit, évitent
toute discussion sur la nature de 1’Etre Supréme ;
cependant 1ils paraissent se réunir dans une
croyance par laquelle ils pensent résoudre ce
grand probleme de I’existence du mal, qui a tant
troublé la philosophie du monde supérieur. Ils
disent que lorsqu’ll a donn¢ la vie, avec le
sentiment de cette vie, si faible qu’il soit, comme
dans la plante, la vie n’est jamais détruite ; elle
passe a une forme nouvelle et meilleure, non pas
sur cette planete (ils s’écartent en cela de la
methode vulgaire de la métempsycose), et que
I’€tre vivant garde le sentiment de son identité, de
sorte qu’il lie sa vie passée a sa vie future et qu’il
a conscience de ses progres dans I’¢chelle du
bonheur. Car ils disent que, sans cette
supposition, ils ne peuvent, suivant les lumicres
de la raison qui leur ont €té accordees, decouvrir
la parfaite justice qui doit €tre une des qualités



principales de la Sagesse et de la Bont¢
Suprémes. L’injustice, disent-ils, ne peut venir
que de trois causes : le manque d’intelligence
pour discerner ce qui est juste, le manque de
bonté¢ pour le désirer, le manque de puissance
pour I’accomplir ; et que chacun de ces défauts
est incompatible avec la Sagesse, la Bonté et la
Toute-Puissance Suprémes. Mais, méme pendant
cette vie, la sagesse, la bonté et la puissance de
’Etre Supréme étant suffisamment apparentes
pour nous forcer a les reconnaitre, la justice,
résultant nécessairement de ces trois attributs,
demande d’une facon absolue une autre vie, non
seulement pour I’homme, mais pour tous les étres
vivants d’un ordre inférieur. Méme dans le
monde veégetal et animal, nous voyons certains
individus devenir, par suite de circonstances tout
a fait indépendantes d’eux-mémes, extrémement
malheureux par rapport a leurs voisins, puisqu’ils
n’existent que pour étre la proie les uns des
autres ; des plantes méme sont sujettes a la
maladie et périssent d’une fagcon prématuree,
tandis que les plantes qui se trouvent a coté se
réjouissent de leur vitalité et passent toute leur



existence a I’abri de toute douleur. Selon les Vril-
ya, on attribue a tort nos propres faiblesses a
I’Etre Supréme, quand on prétend qu’il agit par
des lois générales, donnant ainsi aux causes
secondaires assez de puissance pour tenir en
¢chec la bonté essentielle de la Cause Premicere ;
et c’est concevoir la Bont¢ Supréme d’une fagon
plus basse et plus ignorante encore, que d’€carter
avec dédain toute considération de justice a
I’égard des myriades de formes en qui le Tout-
Puissant a infusé la vie, pour dire que la justice
est due seulement a I’An. Il n’y a n1 grand ni petit
aux yeux du divin Créateur. Mais si [’on
reconnait qu’aucun étre, si humble qu’il soit, qui
a conscience de sa vie et de sa souffrance, ne peut
périr a travers la suite des siecles ; que toutes les
souffrances d’ici-bas, méme si elles durent du
moment de la naissance a celui du passage a un
meilleur monde, durent moins, comparées a
I’éternité, que le cri du nouveau-né comparé a la
vie de ’homme ; si I’on admet que 1’€tre vivant
garde a 1’époque de sa transmigration le
sentiment de son identité, sans lequel il n’aurait
pas connaissance de sa vie nouvelle, et bien que



les voies de la justice divine soient au-dessus de
la portée de notre intelligence, cependant nous
avons le droit de croire qu’elles sont uniformes et
universelles, et non pas variables et partiales,
comme elles le seraient si elles n’agissaient que
par les lois de la nature ; car cette justice est
nécessairement parfaite, puisque la Supréme
Sagesse doit la concevoir, la Supréme Bonté la
vouloir, et la Supréme Puissance 1’accomplir.

Quelque fantastique que puisse paraitre cette
croyance des Vril-ya, elle tend peut-étre a
fortifier le systeme politique qui, admettant
divers degrés de richesse, établit cependant une
parfaite égalité de rangs, une douceur extréme
dans toutes les relations, et une grande tendresse
pour toutes les créatures que le bien de la
communauté n’oblige pas a détruire. Cette 1dée
d’une réparation due a un insecte torturé, a une
fleur piquée par un ver, peut nous sembler une
bizarrerie puérile, du moins elle ne peut faire
aucun mal. Il est doux de penser que dans les
profondeurs de la terre, que n’ont jamais €clairées
un rayon de lumicre de notre ciel matériel, a
penetré une conviction si lumineuse de 1’ineffable



bont¢ du Créateur, qu’on y croit si fermement
que les lois générales par lesquelles Il agit ne
peuvent admettre aucune injuste partialité, aucun
mal, et ne peuvent €tre comprises que si 1’on
embrasse leur action dans I’infini de I’espace et
du temps. Et puisque, comme j’aurai occasion de
le faire observer plus tard, le systeme politique et
social de cette race souterraine reéunit et
reconcilie les grandes doctrines en apparence
opposées, qui de temps en temps sur cette terre
apparaissent, sont discutées, puis oublices, et
reparaissent encore parmi les philosophes ou les
réveurs, je puis me permettre de placer ici
quelques lignes d’un savant terrestre. En regard
de cette croyance des Vril-ya a la perpétuité de la
vie et de la conscience chez les creatures
inférieures aussi bien que chez ’homme, je veux
mettre un passage ¢loquent de 1’ouvrage d’un
eminent zoologiste, Louis Agassiz. Je viens de le
retrouver, bien des années apres que j’avais
confi¢ au papier ces souvenirs de la vie des Vril-
ya, dans lesquels j’essaie aujourd’hui de mettre
un peu d’ordre.



« Les relations de chaque individu animal avec
son semblable sont telles qu’elles devraient
depuis longtemps étre regardées comme une
preuve suffisante qu’aucun €tre organisé n’a pu
¢tre appelé a I’existence que par I’intervention
directe d’une volonté réfléchie. C’est la un
puissant argument en faveur de 1’existence, dans
chaque animal, d’un principe 1mmatériel
semblable a celui qui, par son excellence et ses
dons supérieurs, place I’homme a un rang si élevé
au-dessus de D’animal ; cependant le principe
existe certainement, et, qu’on [|’appelle sens,
raison, ou instinct, il présente dans toute la chaine
des étres organis€és une série de phénomenes
etroitement enchainés les uns aux autres. C’est de
ce principe que derivent, non seulement les
manifestations les plus €levées de 1’esprit, mais la
permanence méme des différences spécifiques
qui caracterisent chaque organisme. La plupart
des arguments en faveur de I’immortalit¢ de
I’homme s’appliquent €galement a la permanence
de ce principe chez les autres €tres vivants. Ne
puis-je pas ajouter que si, dans la vie future,
I’homme ¢tait privée de cette grande source de



jouissance et de progres moral et intellectuel, qui
consiste dans la contemplation des harmonies
d’un monde organisé, ce serait la une perte
immense ? Et ne pouvons-nous considérer le
concert spirituel des mondes et de tous leurs
habitants réunis en présence de leur Créateur
comme la plus haute conception du Paradis ? »
(Essai sur la Classification, Sect. XVII, p. 97-
99.)



XV

Malgré la bont¢ de tous mes hotes, la fille
d’Aph-Lin se montrait encore plus délicate et
plus prévoyante que les autres dans ses attentions
pour moi. Sur son conseil, je quittai les vétements
sous lesquels j’étais descendu du monde
supérieur et j’adoptai le costume des Vril-ya, a
I’exception des ailes meécaniques, qui leur
servaient comme d’un gracieux manteau quand
ils marchaient. Mais comme a la ville beaucoup
de Vril-ya ne portaient pas ces ailes, cette
exception ne créait pas une différence marquée
entre moi et la race au milieu de laquelle je
séjournais, et je pus ainsi visiter la cit€¢ sans
exciter une curiosité désagréable. Hors de la
famille, personne ne savait que je venais du
monde superieur, et je n’étais regardé que comme
un membre de quelque tribu inférieure et barbare,
auquel Aph-Lin donnait 1’hospitalité.



La ville était grande, eu €gard au territoire qui
I’entourait et qui n’était pas beaucoup plus vaste
que les propriétés de certains nobles anglais ou
hongrois ; mais toute cette €tendue, jusqu’a la
chaine de rochers qui en formait la frontiere, €tait
cultivée avec le plus grand soin, excepté dans
certaines portions des montagnes ou des
paturages abandonnées aux animaux que les Vril-
ya apprivoisaient, mais dont ils ne se servaient
pour aucun usage domestique. Leur bonté envers
ces créatures plus humbles est si1 grande, qu’une
somme est consacrée par le trésor public a les
transporter dans d’autres tribus de Vril-ya
disposées a les recevoir (surtout dans les
nouvelles colonies), quand ils deviennent trop
nombreux pour les paturages qu’on leur a
abandonngs. Ils ne se multiplient cependant pas
aussi vite que le font chez nous les animaux
destinés a €tre manges. Il semble que ce soit une
loi de la nature que les animaux inutiles a
I’homme s’¢loignent des pays qu’il occupe et
méme disparaissent completement. Il existe dans
les divers Etats, entre lesquels se partagent les
Vril-ya, une vieille coutume qui est de laisser



entre les frontiéres de deux Etats un terrain neutre
et non cultivé. Pour la tribu dont je m’occupe,
cette frontiere, composée d’une chaine de rochers
sauvages, ne pouvait pas €tre franchie a pied,
mais on la passait aisément a ’aide des ailes ou
des bateaux ac¢riens dont je parlerai plus loin. On
y avait aussi ouvert des routes pour des véhicules
mus par le vril. Ces chemins de communication
ctaient toujours éclairés et la dépense en ¢tait
couverte par une taxe speciale, a laquelle toute la
communauté participait sous la dénomination de
contribution Vril-ya dans une proportion
convenue. Par le moyen de ces routes, un
commerce considérable se faisait avec les Etats
voisins ou méme ¢loignés. La richesse de ce
peuple venait surtout de I’agriculture. Il est aussi
remarquable pour son adresse a fabriquer les
outils qui servent au labourage. En ¢change de
ces marchandises, 1l recevait des articles de luxe
plutot que de nécessite. Il ne payait presque
aucune marchandise d’importation aussi cher que
les oiseaux ¢€levés a chanter des airs compliqués.
Ces oiseaux venaient de fort loin ; leur chant et
leur plumage étaient également admirables. On



me dit que ceux qui les ¢levaient et leur
apprenaient a chanter mettaient un grand soin a
les choisir, et que les especes s’étaient beaucoup
améliorées depuis quelques annees. Je ne vis chez
ce peuple aucun autre animal destin¢ a
I’amusement, a I’exception de quelques étres tres
curieux de la famille des Batraciens, semblables a
nos grenouilles, mais avec une physionomie tres
intelligente ; les enfants les aimaient beaucoup et
les gardaient dans leurs jardins particuliers. Ils ne
paraissent pas avoir d’animaux analogues a nos
chiens et a nos chevaux, bien que Zee, ce savant
naturaliste, me dit que des creatures pareilles
avaient existé autrefois dans ces parages et qu’on
en trouvait encore dans certaines régions habitées
par d’autres races que celle des Vril-ya. Elle me
dit qu’ils avaient disparu peu a peu du monde
plus civilisé depuis la découverte du vril, qui les
avait rendus inutiles. La mécanique et I’emploi
des ailes avaient détroné le cheval comme béte de
somme, et I’on n’avait plus besoin du chien, soit
pour se protéger, soit pour aller a la chasse,
comme cela arrivait aux ancétres des Vril-ya,
quand 1ils craignaient les agressions de leurs



semblables ou chassaient pour se procurer leur
nourriture. Cependant, en ce qui concernait le
cheval, cette région était si montagneuse qu’un
cheval n’y aurait pas ¢ét¢ d’une grande utilite,
comme animal de luxe ou comme béte de
somme. Le seul animal qu’ils emploient a ce
dernier usage est une espece de grande chevre
dont ils se servent dans leurs fermes. On peut dire
que la nature du sol dans ces districts a donné la
premicre idée des ailes et des bateaux aériens.
L’¢tendue de la wville est due a I’habitude
d’entourer chaque maison d’un jardin sépar¢. La
rue principale, dans laquelle habitait Aph-Lin,
s’¢élargissait en une vaste place carrée sur laquelle
se trouvaient le College des Sages et toutes les
administrations publiques ; une magnifique
fontaine du fluide lumineux, que j’appellerai
naphte (j’en ignore la véritable nature), occupait
le centre de cette place. Tous ces édifices publics
ont un caractere uniforme de solidité massive. Ils
me rappelaient D’architecture des tableaux de
Martin. Tout le long de 1’étage supérieur courait
un vaste balcon, ou jardin suspendu, soutenu par
des colonnes ; ce jardin était rempli de plantes en



fleurs et habité par différentes especes d’oiseaux
apprivois€s. Diverses rues partaient de cette
place, toutes larges et brillamment illuminées ;
elles remontaient de chaque cote vers les
hauteurs. Dans mes excursions a travers la ville,
j’¢tais toujours accompagné par Aph-Lin ou par
sa fille. Dans cette tribu, la Gy adulte peut se
promener aussi familierement avec un jeune An
qu’avec une femme.

Les magasins de dé¢tail ne sont pas nombreux ;
les chalands sont servis par des enfants de divers
ages, extrémement intelligents et polis, mais sans
la plus légere nuance d’importunité ou de
servilité. Le marchand n’est pas toujours présent ;
quand 1l est la, il ne parait pas fort occup¢ de ses
affaires ; cependant il n’a choisi cette profession
que parce qu’elle lui plaisait et nullement pour
accroitre sa fortune.

Quelques-uns des plus riches citoyens du pays
tiennent de ces magasins. Comme je 1’a1 d¢ja dit,
on ne reconnait dans ce pays aucune superiorite
de rang, et par conséquent toutes les occupations
sont regardées comme égales au point de vue



social. L’An, chez lequel j’achetai mes sandales,
¢tait le frere du Tur, ou magistrat principal ; et
quoique son magasin ne flit pas plus grand que
celut d’un relieur de Bond Street ou de
Broadway, on me dit qu’il était deux fois plus
riche que le Tur, qui habitait un veritable palais.
Sans doute il possédait aussi une maison de
campagne.

Les Ana de cette tribu sont, en somme, fort
indolents apres 1’age actif de ’enfance. Soit par
tempérament, soit par philosophie, ils mettent le
repos au rang des plus grandes bénédictions de la
vie. Il est vrai que quand on enléve a un étre
humain les motifs d’activité qu’il puise dans la
cupidit¢ ou I’ambition, il ne parait pas étrange
qu’il se repose tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment
mieux marcher que voler. Mais dans leurs jeux, et
pour me servir d’une figure un peu hardie, dans
leurs promenades, ils se servent de leurs ailes,
comme aussi dans les danses acriennes que j’ai
décrites et dans les visites a leurs maisons de
campagne, qui sont presque toutes situées sur des



hauteurs ; quand ils sont jeunes, ils préferent
aussi leurs ailes a tout autre moyen de
locomotion, pour accomplir leurs voyages dans
les autres régions des Ana.

Ceux qui s’exercent au vol peuvent voler,
sinon aussi vite que certains oiseaux voyageurs,
du moins de fagon a faire quarante a cinquante
kilometres a ’heure et conservent cette vitesse
pendant cinq ou six heures. Mais la plupart des
Ana parvenus a 1’age adulte n’aiment plus les
mouvements rapides qui exigent un effort
vigoureux. C’est peut-&tre pour cette raison,
comme ils pensent, d’accord sans doute avec la
plupart de nos médecins, que la transpiration
régulicre par les pores de la peau est essentielle a
la sante¢, qu’ils font usage des bains de vapeur que
nous nommons bains turcs ou bains russes, suivis
de douches d’eau parfumée. Ils ont une grande
foi dans I’influence salutaire de certains parfums.

IIs ont aussi I’habitude, a des périodes
déterminees mais rares, peut-étre quatre fois par
an, quand ils sont en bonne santé, de faire usage



d’un bain chargé de vril'. IIs disent que ce fluide,
employ¢ avec ménagement, fortifie la santé ;
mais que si I’en en fait un trop grand usage,
lorsqu’on se porte bien, 1l produit une réaction
qui ¢puise la vitalite. Toutefois, dans presque
toutes leurs maladies, ils recourent au vril comme
au plus actif des remedes qui puissent aider la
nature a repousser le mal.

Ils sont, a leur facon, le plus luxueux des
peuples, mais toutes les délicatesses de leur luxe
sont innocentes. On peut dire qu’ils vivent dans
une atmosphere de musique et de parfums.
Toutes les chambres ont des appareils
mecaniques  destinés a produire des sons
melodieux, dans des tons si doux qu’on dirait des
murmures d’esprits 1invisibles. Ils sont trop
accoutumes a ces sons légers pour en étre génés
dans leurs conversations, ou méme, quand ils
sont seuls, dans leurs réflexions. Mais ils pensent
que respirer un air constamment chargé de

' J’ai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait
beaucoup par ses propriétés fortifiantes aux bains de Gastein,
dont beaucoup de médecins attribuent la puissance a
I’électricité ; mais les effets du bain de vril sont plus durables.



melodies et de parfums a pour effet d’adoucir et
d’¢lever le caractere et les pensées. Quoiqu’ils
solent trés sobres, ils ne mangent d’autre
nourriture animale que le lait et s’abstiennent
absolument de toute boisson enivrante ; ils sont
extrémement délicats et difficiles a I’endroit de la
nourriture et de la boisson. Dans tous leurs
amusements, les vieillards montrent une gaiete
enfantine. Le but auquel ils tendent est le
bonheur, qu’ils ne cherchent pas dans 1’excitation
d’un plaisir passager, mais dans les conditions
habituelles de leur existence tout enticre, et
I’exquise amenité de leurs manieres montre quel
respect ils ont pour le bonheur des autres.

La conformation de leur crane présente des
différences marquées a 1’égard de toutes les races
connues du monde supérieur, et je ne puis
m’empécher de penser que la forme du leur est
un développement, produit par des siecles sans
nombre, du type Brachyceéphalique de 1’Age de
pierre dont parle Lyell dans ses Eléments de
Geologie, ch. X, p. 113, en le comparant avec le
type Dolichocéphalique du commencement de
I’Age de fer, correspondant a celui qui est



aujourd’hui si commun parmi nous, et qu’on
appelle type Celtique. Le crane des Vril-ya a le
méme front massif et non pas fuyant comme dans
le type Celtique, la méme rondeur égale dans les
organes frontaux, mais il est plus ¢levé au
sommet, et moins prononcé dans I’hémisphere
postérieur ou les phrénologues placent les
organes animaux. Pour parler la langue des
phrénologues, le crane commun aux Vril-ya a les
organes du poids, du nombre, de la musique, de
la forme, de l’ordre, de la causalité, tres
largement developpés ; ceux de la constructivite
beaucoup plus prononces que ceux de I’idealité.
Ceux qu’on appelle les organes moraux, comme
ceux de la conscience ou de la bienfaisance, sont
extraordinairement pleins ; ceux de ’amativite et
de la combativité sont trés petits ; celur de la
ténacité trés grand ; ’organe de la destructivité
(c’est-a-dire de la disposition a supprimer tous les
obstacles) est immense, moins pourtant que celui
de la bienfaisance, et celui de la philogeniture
prend plutot le caractere de la compassion et de la
tendresse pour les é€tres qui ont besoin de
protection et de secours, que celui de 1’amour



animal de la progéniture.

Je n’ai pas rencontré une seule personne
difforme ou boiteuse. La beaut¢ de leur
physionomie ne consiste pas seulement dans la
symétrie des traits, mais dans 1’¢galité de la peau,
qui se maintient sans rides jusqu’a la vieillesse la
plus avancée, et dans une douce seérenité
d’expression jointe a cette majeste¢ que donne le
sentiment de la force et d’une complete sécurite
physique et morale. C’est cette douceur méme,
jointe a cette majesté, qui inspirait a un spectateur
comme moi, accoutume a lutter avec les passions
de I’humanité, un sentiment d’humilité et de
crainte respectueuse. C’est une expression qu’un
peintre pourrait donner a un demi-dieu, a un
genie, a un ange. Les hommes, chez les Vril-ya,
sont enticrement imberbes, les Gy-e1 en
vieillissant ont quelquefois une petite moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de
leur peau n’ctait pas uniformément celle que
j’avais remarquée chez les premiers individus que
j’avais rencontrés ; quelques-uns [’avaient
beaucoup plus blanche, avec des yeux bleus et



des cheveux d’un brun doré ; cependant leur teint
¢tait d’un ton plus chaud et plus riche que celui
des peuples du nord de 1’Europe.

On me dit que ce mélange de couleurs venait
de mariages contractés avec les membres d’autres
tribus lointaines des Vril-ya qui, soit par suite de
la différence des climats, soit a cause de la
diversité d’origine, étaient plus blanches que la
tribu chez laquelle j’habitais. On regardait
comme une preuve d’antiquité la couleur rouge la
plus foncée ; mais les Ana n’attachaient aucune
idée d’orgueil a cette antiquité ; ils €taient au
contraire persuadés que leur supeériorité venait de
croisements fréquents avec d’autres familles
différentes et  cependant  parentes, 1ils
encourageaient ces mariages pourvu que les
conjoints fussent toujours des membres de la
famille des Vril-ya. Quant aux nations qui
n’adoptaient pas les moeurs et les institutions des
Vril-ya et qui passaient pour incapables
d’acquérir sur les forces du vril cet empire que
tant de générations s’¢taient employées a acqueérir
et a conserver, on les regardait avec plus de
dédain que les citoyens de New-York ne



regardent les negres.

J>appris de Zee, plus instruite en toutes choses
qu’aucun des hommes avec lesquels j’eus
I’occasion de m’entretenir familierement, que la
supériorité¢ des Vril-ya était attribuce a 1’intensite
de leurs anciennes luttes contre les obstacles de la
nature dans les premiers lieux ou ils s’¢taient
fixes.

— Partout, disait Zee, avec profondeur, partout
ou nous rencontrons dans [I’histoire de la
civilisation cet état ou la vie devient une lutte, ou
I’individu est obligé d’appeler a lui toute son
energie pour rivaliser avec ses compagnons, nous
trouvons invariablement le méme résultat ; c’est-
a-dire que, puisqu’un grand nombre doit périr
dans cette lutte, la nature choisit pour les
conserver les spécimens les plus vigoureux. Par
conséquent, dans notre race, méme avant la
découverte du vril, les organisations supérieures
furent seules conservées, et nos anciens livres
contiennent une légende autrefois populaire selon
laquelle nous fiimes chassés d’une région qui
semblerait étre votre monde supérieur, afin de



nous perfectionner et d’arriver a 1’€puration
complete de notre race par 1’apreté des luttes que
nos peres eurent a soutenir; et lorsque notre
education sera achevée, nous sommes destinés a
retourner dans le monde supérieur pour vy
supplanter toutes les races inférieures qui
I’occupent aujourd’hui.

Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de
la condition politique et sociale de ce monde
supérieur, dont Zee supposait S1
philosophiquement que les habitants seraient
détruits un jour ou l’autre par I’avenement des
Vril-ya. Dans mes récits, je continuais a faire tout
ce que je pouvais (sans me lancer dans des
mensonges assez positifs pour étre aisément
apercus par la sagacit¢ de mes auditeurs) pour
représenter notre puissance et nous-mémes sous
les couleurs les plus flatteuses. Ils y trouvaient
pourtant de perpétuels sujets de comparaison
entre les populations les plus civilisées de notre
monde et les races souterraines les plus
inférieures qu’ils regardaient comme plongées
dans une barbarie sans espoir et condamnées a
une destruction graduelle, mais certaine. Mais



tous deux désiraient dérober a leurs concitoyens
toute connaissance prématurée des reégions
eclairées par le soleil ; tous deux étaient humains
et frémissaient a la pensée de détruire tant de
millions de créatures, et les peintures que je
faisais de notre vie, si fortement colorées qu’elles
fussent, les attristaient. En vain, je vantais nos
grands hommes : poctes, philosophes, orateurs,
généraux, et défiais les Vril-ya de nous en
présenter autant.

— Hélas ! disait Zee, dont la figure majestueuse
prenait une expression d’angélique compassion,
cette domination du petit nombre sur la foule est
le signe le plus sGr et le plus fatal d’une
sauvagerie incorrigible. Ne voyez-vous pas que la
premiere condition du bonheur mortel consiste a
supprimer cette lutte et cette compétition entre les
individus, car cette lutte, quelle que soit la forme
du gouvernement, subordonne le grand nombre
au petit nombre, détruit la liberté reelle des
individus en deépit de la libert¢ nominale de
I’Etat, et ote a I’existence ce calme sans lequel on
ne peut atteindre la fe€licit¢ spirituelle ou
corporelle ? Nous pensons, nous, que plus nous



pouvons rapprocher notre existence de celle que
nos idées les plus nobles nous représentent
comme le partage des ames au-dela du tombeau,
plus nous nous rapprochons sur terre d’un
bonheur divin, et plus la transition devient facile
de cette vie a la vie future. Car, assurément, tout
ce que nous pouvons imaginer de la vie des dieux
ou des ¢lus suppose 1’absence de soucis
personnels et de passions rivales, telles que
I’avarice et I’ambition. Il nous semble que ce doit
étre une vie de sereine tranquillité. Sans doute,
les facultés intellectuelles ou spirituelles n’y
manquent point d’activité, mais cette activite,
conforme au tempérament de chacun, n’a rien de
forcé ni de répugnant ; dans cette vie charmeée par
I’échange le plus libre des plus douces affections,
I’atmosphere morale doit tuer la haine, la
vengeance, ’esprit de contention et de rivalite.
Tel est I’¢tat politique auquel toutes les familles
et toutes les tribus des Vril-ya cherchent a
atteindre, et c’est vers ce but que tendent toutes
nos théories gouvernementales. Vous voyez
combien une pareille marche est opposée a celle
des nations non civilis€ées d’ou vous venez, et qui



tendent systématiquement a perpétuer les
troubles, les soucis, les passions belliqueuses, de
plus en plus funestes a mesure que le progres de
ces peuples devient plus rapide dans la voie ou ils
marchent. La plus puissante de toutes les races de
notre monde, en dehors de la famille des Vril-ya,
se regarde comme la mieux gouvernée des
societés politiques et croit avoir atteint a cet
¢gard le plus haut degré de la sagesse politique,
de sorte que les autres nations devraient essayer
plus ou moins de I'imiter. Elle a ¢€tabli, sur ses
bases les plus larges, le Koom-Posh, ¢’est-a-dire
le gouvernement des ignorants, d’apres ce
principe qu’ils sont les plus nombreux. Elle a fait
consister le supréme bonheur en une rivalité
universelle de sorte que les passions mauvaises
ne sont jamais en repos ; les citoyens sont en lutte
pour le pouvoir, pour la richesse, pour tous les
genres de superiorité, et dans cette rivalité, c’est
quelque chose d’horrible que d’entendre les
reproches, les méedisances et les calomnies que
les meilleurs mémes et les plus doux d’entre eux
accumulent les uns sur les autres sans honte et
sans remords.



—1Il1 y a quelques années, dit Aph-Lin, j’ai
visité ce peuple. Leur misere et leur dégradation
ctaient d’autant plus effroyables qu’ils se
vantaient sans cesse de leur félicité, de leur
grandeur comparées a celles du reste des autres
peuples de leur race. Il n’y a aucun espoir que ce
peuple, qui évidemment ressemble au votre,
puisse s’ameliorer, parce que toutes ses idées
tendent a une décadence plus complete. Il deésire
augmenter de plus en plus son empire en dépit de
cette verité qu’au-dela de limites assez restreintes
il devient impossible d’assurer a un Etat le
bonheur qui appartient a une famille bien réglée ;
et plus ils perfectionnent un systeme par lequel
certains individus sont chauffés et gonflés a une
taille qui dépasse la petitesse de millions de
creatures, plus ils se frottent les mains, et
s’écrient fiecrement : « Voyez par quelles grandes
exceptions a la petitesse commune de notre race,
nous prouvons I’excellence de notre systeme ! »

— Bref, conclut Zee, si la sagesse de la vie
humaine consiste a se rapprocher de la
tranquillité¢ sereine des immortels, il ne peut y
avoir de systeme plus oppose a celui-la que celui



qui tend a pousser a leur plus haut point les
in¢galites et les turbulences des mortels. Et je ne
vois pas par quelle croyance religieuse des
mortels agissant ainsi peuvent arriver a se faire
méme une idée des joies des immortels auxquels
ils esperent atteindre directement par la mort. Au
contraire, des esprits habitués a placer le bonheur
dans des choses si antipathiques a la nature divine
trouveraient le bonheur des dieux trés ennuyeux
et désireraient revenir dans un monde ou ils
pourraient du moins se quereller.



XVI

J’ai tant parlé de la baguette de vril que mes
lecteurs s’attendent peut-€tre a ce que je la
decrive. Je ne puis le faire avec exactitude, car on
ne me permit jamais d’en toucher une, de peur
que mon ignorance n’occasionnat quelque
terrible accident. Elle est creuse ; la poignée est
garnie de plusieurs arréts, clefs ou ressorts, par
lesquels on peut en changer la force, la modifier
et la diriger. Selon la maniere dont on s’en sert
elle tue ou elle guérit; elle perce un roc, ou
chasse les vapeurs ; elle affecte les corps, ou
exerce une certaine influence sur les esprits. On
la porte souvent sous la forme commode d’une
canne de promeneur, mais elle est garnie de
coulisses qui permettent de 1’allonger ou de le
raccourcir a volonté. Quand on s’en sert dans un
but spécial, on en tient la poignée dans la paume
de la main, I’index et le médius en avant. On
m’assura, cependant, que la puissance de la



baguette n’¢tait pas la méme dans toutes les
mains, mais proportionnée a ce que I’organisme
de chacun contient de vril, ou plutot de celle des
propriétes du vril qui a le plus d’affinité ou de
rapport avec I’ccuvre a accomplir. Quelques-uns
ont plus de puissance pour détruire, d’autres pour
guérir, etc., et le résultat dépend beaucoup aussi
du calme et de la slret¢ de mouvement de
I’opérateur. Ils affirment que le plein exercice de
la puissance du vril ne peut étre atteint que par un
temperament constitutionnel, c’est-a-dire par une
organisation héréditairement transmise, et qu’une
fille de quatre ans appartenant aux races Vril-ya
peut accomplir, avec la baguette mise pour la
premiere fois dans sa main, des effets que le
mecanicien le plus fort et le plus habile ne
parviendrait pas a exécuter, méme quand il se
serait exerce toute sa vie, s’il n’appartenait a la
race des Vril-ya. Toutes ces baguettes ne sont pas
egalement compliquees ; celles qu’on donne aux
enfants sont beaucoup plus simples que celles des
adultes des deux sexes; elles sont construites
pour I’occupation spéciale a laquelle les enfants
sont attachés ; et, comme je I’ai1 d¢ja dit, les plus



jeunes enfants sont surtout occupés a détruire.
Dans la baguette des femmes et des meres, la
force de destruction est généralement supprimée,
le pouvoir de guérir atteint son plus haut degré. Je
voudrais pouvoir parler plus en détail de ce
singulier conducteur du fluide wvril, mais le
meécanisme en est aussi délicat que les effets en
sont merveilleux.

Je dirai cependant que ces peuples ont invente
certains tubes par lesquels le fluide vril peut étre
conduit vers I’objet qu’il doit détruire, a travers
des distances presque indéfinies ; du moins je
n’exagere rien en parlant de cing cents ou six
cents kilometres. Leur science mathématique
appliquée a cet objet est si parfaitement exacte,
que sur le rapport d’un observateur place dans un
bateau acrien, un membre quelconque du wvril
peut apprécier sans se tromper la nature des
obstacles, la hauteur a laquelle on doit ¢€lever
I’instrument, le point auquel on doit le charger,
de facon a réduire en cendres une ville deux fois
grande comme Londres ou New-York, dans un
espace de temps trop court pour que j’ose
I’indiquer.



Assurément ces Ana sont des mécaniciens
d’une adresse merveilleuse, merveilleuse dans
I’application de leurs facultés inventives aux
usages pratiques.

J’allai avec mon héte et sa fille Zee visiter le
grand musée public, qui occupe une aile du
College des Sages, et dans lequel sont
conserveées, comme spécimens curieux de
I’ignorance et des tatonnements des anciens
temps, beaucoup de machines que nous regardons
avec orgueil comme des chefs-d’ceuvre de notre
genie. Dans une des salles, jetés de coté, comme
des choses oubliées, se trouvent des tubes
destinés a Oter la vie au moyen de boules
meétalliques et d’une poudre inflammable, dans le
genre de nos canons et de nos catapultes, et plus
meurtriers que nos inventions les plus modernes.

Mon hote en parlait avec un sourire de meépris,
comme pourrait le faire un officier d’artillerie en
voyant les arcs et les fleches des Chinois. Dans
une autre salle se trouvaient des modeles de
voitures et de vaisseaux mus par la vapeur, et un
ballon digne de Montgolfier. Zee prit la parole



d’un air pensif.

— Tels étaient, dit-elle, les faibles essais de nos
sauvages ancétres, avant qu’ils eussent la plus
Iégere 1dee des proprietés du vril !

Cette jeune Gy ¢était un magnifique exemple
de la force musculaire a laquelle peuvent parvenir
les femmes de son pays. Ses traits €taient beaux
comme ceux de toute sa race ; je n’ai jamais vu
dans le monde supérieur un visage plus
majestueux et plus parfait, mais son amour pour
les études austeres avait donné a sa physionomie
une expression pensive qui la rendait un peu
sévere quand elle ne parlait pas ; et cette sévérité
avait quelque chose de formidable quand on
faisait attention a ses amples épaules et a sa
grande taille. Elle était grande méme pour une Gy
et je 1’a1 vue soulever un canon avec autant
d’aisance que j’en pourrais mettre a manier un
pistolet de poche. Zee m’inspirait une terreur
profonde, qui ne fit que s’accroitre quand nous
arrivames dans la salle du musée ou I’on
conservait les modeles des machines mues par le
vril ; par un certain mouvement de sa baguette, et



en se tenant a distance elle mit en mouvement des
corps pesants et énormes. Elle semblait les douer
d’intelligence, elle s’en faisait comprendre et les
contraignait d’obéir. Elle mit en mouvement des
machines fort compliquées, arréta ou continua le
mouvement, jusqu’a ce que, dans un espace de
temps prodigieusement court, elle elit change des
matériaux grossiers de diverses sortes en ceuvres
d’art, régulieres, completes et parfaites. Tous les
effets que produisent le mesmerisme ou 1’électro-
biologie sur les nerfs et les muscles des éEtres
vivants, Zee les produisit par un simple
mouvement de sa baguette sur les roues et les
ressorts de machines inanimées.

Comme je faisais part a mes compagnons de la
surprise que me causait cette influence sur les
objets inanimes, avouant que dans notre monde
j’avais vu que certaines organisations vivantes
exercent sur d’autres organisations vivantes une
influence réelle, mais souvent exagérée par la
crédulit¢ ou le mensonge, Zee, qui s’intéressait
plus que son pere a ces questions, me pria
d’étendre la main et, plagant la sienne a coté, elle
appela mon attention sur certaines différences de



type et de caractere. D’abord, le pouce de la Gy
(et dans toute cette race, comme je 1’observai
plus tard, il en est de méme pour les deux sexes)
est beaucoup plus large, plus long et plus massif
que le notre. Il y a presque autant de différence
qu’entre le pouce d’un homme et celuir d’un
gorille. Secondement, la  paume  est
proportionnellement plus épaisse que la noétre, la
texture de la peau est infiniment plus fine et plus
douce, la chaleur moyenne plus intense. Ce que je
remarquai surtout, c¢’est un nerf visible et facile a
sentir sous la peau, qui part du poignet, contourne
le gras du pouce, et se partage comme une
fourche a la racine de I’index et du médius.

— Avec votre faible pouce, me dit la jeune
savante, et sans ce nerf, que vous trouvez plus ou
moins développé dans notre race, vous ne pouvez
obtenir qu’une influence faible et imparfaite sur
le vril ; mais en ce qui regarde le nerf, on ne le
trouve pas chez nos premiers ancétres ni chez les
tribus les plus grossieres qui n’appartiennent pas
aux Vril-ya. Il s’est lentement développé¢ dans le
cours des générations, commengant avec les
premiers progres et s’accroissant par un exercice



continuel de la puissance du vril ; par conséquent,
dans le cours de mille ou deux mille ans un nerf
semblable pourrait se former chez les étres
supérieurs de votre race qui se consacreraient a
cette science par excellence, qui soumet au vril
les forces les plus subtiles de la nature. Mais vous
parlez de la maticre comme d’une chose en elle-
méme 1nerte et immobile ; assurément vos
parents ou vos institutions n’ont pu vous laisser
ignorer qu’il n’y a pas de matiere inerte : chaque
particule est constamment en mouvement et
constamment soumise aux agents parmi lesquels
la chaleur est la plus apparente et la plus rapide,
mais le vril est le plus subtil et le plus puissant
quand on sait s’en servir. En fait, le courant,
lancé par ma main et guidé par ma volonté, ne
fait que rendre plus prompte et plus forte 1’action
qui agit éternellement sur toutes les particules de
la matiere, quelque inerte et immobile qu’elle
paraisse. Si une masse de métal n’est pas capable
de produire une pensée par elle-méme, son
mouvement intérieur la rend pénétrable a la
pensée de 1’agent intellectuel qui le travaille ; et
lorsque cette pensée est accompagnée d’une force



suffisante de vril, le métal est aussi contraint
d’obéir que s’il était transporté par une force
matérielle visible. Il est animé pendant ce temps
par I’ame qui le pénctre, de sorte qu’on peut
presque dire qu’il vit et qu’il raisonne. Sans cela
nous ne pourrions pas remplacer les domestiques
par nos automates.

Je respectais trop les muscles et la science de
la jeune Gy pour me hasarder a discuter avec elle.
J’avais lu quelque part, quand j’étais é&colier,
qu’un sage, discutant avec un empereur romain,
s’€tait brusquement arrété, et comme 1’empereur
lui demandait s’il n’avait plus rien a dire en
faveur de son opinion, il répondit :

— Non, César, 1l est inutile de discuter contre
un homme qui commande a vingt-cinq légions.

J’étais secretement persuadé que quels que
fussent les effets réels du vril sur la matiere, M.
Faraday aurait pu prouver a la jeune Gy qu’elle
en comprenait mal la nature et les causes ; mais je
n’en restais pas moins convaincu que Zee aurait
pu assommer tous les Membres de la Sociéte
Royale des Sciences, les uns apres les autres,



d’un coup de poing. Tout homme raisonnable sait
qu’il est inutile de discuter avec une femme
ordinaire sur des choses qu’on comprend ; mais
discuter avec une Gy de sept pieds sur les
mysteres du vril, autant eht valu discuter dans le
désert avec le simoun !

Parmi les salles du musée du College des
Sages, celle qui m’intéressa le plus ¢tait la salle
consacrée a [’archéologie des Vril-ya et
renfermant une trés ancienne collection de
portraits. Les couleurs et les corps sur lesquels
elles étaient appliquées étaient si indestructibles,
que les tableaux, qu’on faisait remonter a une
date presque aussi ancienne que celles que
mentionnent les plus vieilles annales des Chinois,
conservaient une grande fraicheur de coloris.
Comme j’examinais cette collection, deux choses
me frapperent surtout : la premicre, c’est que les
peintures qu’on disait vieilles de six ou sept mille
ans ¢taient bien supérieures, sous le rapport de
I’art, a celles qui avaient été exécutées depuis
trois ou quatre mille ans ; la seconde, c’est que
les portraits de la premiere période se
rapprochaient beaucoup du type de la race



europeenne du monde supérieur. Quelques-uns
me rappelerent vraiment les tétes italiennes des
peintures du Titien, qui expriment si bien
I’ambition ou la ruse, les soucis ou le chagrin,
avec des rides qui sont comme des sillons creusés
par les passions sur le visage qu’elles labourent.
C’étaient bien la des portraits d’hommes qui
avaient vécu dans la lutte et la guerre avant que la
decouverte des forces latentes du vril elit change
le caractere de la société, d’hommes qui avaient
combattu pour la gloire ou pour le pouvoir,
comme nous le faisons maintenant dans notre
monde.

Le type commence visiblement a se modifier
environ mille ans aprés la découverte du vril. Il
devient des lors de plus en plus calme a chaque
génération nouvelle, et ce calme marque une
différence de plus en plus profonde entre les Vril-
ya et les hommes livrés au travail et au péché ;
mais a mesure que la beauté et la grandeur de la
physionomie s’accentuaient davantage, 1’art du
peintre devenait plus froid et plus monotone.

Mais la plus grande curiosit¢ de la collection



c’¢taient trois portraits appartenant aux ages ante-
historiques et, suivant la tradition mythologique,
faits par les ordres d’un philosophe, dont
I’origine et les attributs €taient autant meles de
fables symboliques, que ceux d’un Bouddha
indien ou d’un Prométhée grec.

C’est a ce personnage mystérieux, a la fois un
sage et un héros, que toutes les principales races
des Vril-ya font remonter leur origine.

Les portraits dont je parle sont ceux du
philosophe lui-méme, de son grand-pere et de son
arricre-grand-pere. Ils sont tous de grandeur
naturelle. Le philosophe est vétu d’une longue
tunique qui semble former un vétement lache et
comme une armure €cailleuse, empruntée peut-
etre a quelque poisson ou a quelque reptile, mais
les pieds et les mains sont nus ; les doigts des uns
et des autres sont tres longs et palmés. La gorge
est a peine visible, le front bas et fuyant ; ce n’est
pas du tout I’idée qu’on se fait d’un sage. Les
yeux sont proéminents, noirs, brillants, la bouche
trés grande, les pommettes saillantes, et le teint
couleur de boue. Suivant la tradition, ce



philosophe avait vécu jusqu’a un age patriarcal,
dépassant plusieurs siecles, et il se souvenait
d’avoir vu son grand-pere, quand lui-méme
n’¢tait quun homme d’un age moyen, et son
bisaieul quand 1l €tait enfant ; il avait fait ou fait
faire le portrait du premier pendant sa vie ; celui
du second avait été pris sur sa momie. Le portrait
du grand-pere avait les traits et 1’aspect de celui
du philosophe, mais encore exageéres ; il était nu
et la couleur de son corps était singulicre : la
poitrine et le ventre étaient jaunes, les épaules et
les bras d’une couleur bronzée ; le bisaieul était
un magnifique spécimen du genre Batracien, une
Grenouille Géante purement et simplement.

Parmi les pensées profondes que ce
philosophe, suivant la tradition, avait 1éguces a la
postérité sous une forme rythmeée, dans une
sentencieuse concision, on cite celle-ci:
« Humiliez-vous, mes descendants ; le pere de
votre race ¢tait un Tétard : enorgueillissez-vous,
mes descendants, car c’est la méme Pensée
Divine qui créa votre pere, qui se développe en
vous exaltant. »



Aph-Lin me conta cette fable pendant que je
regardais les trois portraits de ces Batraciens.

— Vous vous riez de mon ignorance supposee
et de ma crédulit¢é de Tish sans éducation, lui
repondis-je, mais quoique ces horribles croltes
puissent €tre fort anciennes et qu’elles aient
voulu étre, dans le temps, quelques grossicres
caricatures, je suppose que personne, parmi les
gens de votre race, méme dans les ages les moins
¢clairés, n’a jamais cru que I arricre-petit-fils
d’une Grenouille ait pu devenir un philosophe
sentencieux ; ou qu’aucune famille, je ne dirai
pas de Vril-ya, mais de la variété la plus vile de la
race humaine, descende d’un Tétard.

— Pardonnez-moi, répondit Aph-Lin, pendant
I’époque que nous nommons la Période
Batailleuse ou Philosophique de I’Histoire, qui
remonte a environ sept mille ans, un naturaliste
tres distingu¢ prouva, a la satisfaction de ses
nombreux disciples, qu’il y avait tant d’analogie
entre le systtme anatomique de la Grenouille et
celui de I’An, qu’on en conclut que I’un avait di
descendre de D’autre. Ils avaient en commun



quelques maladie ; ils étaient sujets a avoir dans
les intestins les mémes vers parasites ; et, ce qu’il
y a d’étrange a dire, c’est que I’An a dans son
organisme la méme vessie natatoire, devenue
parfaitement inutile, mais qui, subsistant a 1’¢tat
de rudiment, prouve jusqu’a I’évidence que 1’An
descend directement de la Grenouille. On ne peut
alléguer contre cette théorie la différence de
taille, car il existe encore dans notre monde des
Grenouilles d’une taille peu inférieure a la notre
et qui paraissent avoir ¢t€ encore plus grandes il y
a quelques milliers d’années.

—Je comprends cela, dis-je, car d’apres nos
plus éminents géologues, qui les ont peut-Etre
vues en réve, d’énormes Grenouilles ont di
habiter le monde supérieur avant le Dé¢luge et de
telles Grenouilles sont bien les étres qui devaient
vivre dans les lacs et les marais de votre monde
souterrain. Mais, je vous en prie, continuez.

— Pendant la Période Batailleuse de 1’Histoire,
on ¢tait slir que ce qu’un sage affirmait était
contredit par un autre. C’¢tait en effet, une
maxime recue que la raison humaine ne pouvait



se soutenir sans €tre ballottée par le mouvement
perpetuel de la contradiction ; aussi une autre
¢cole de philosophie soutint-elle que 1’An n’était
pas descendu de la Grenouille, mais que la
Grenouille était, au contraire, le perfectionnement
de I’An. La structure de la Grenouille, dans son
ensemble, est plus symétrique que celle de I’An ;
a coté de admirable structure de ses membres
inférieurs, de ses flancs et de ses épaules, la
plupart des Ana de ce temps paraissaient
difformes et €taient certainement mal faits. De
plus, la Grenouille pouvait vivre €galement sur
terre et dans I’eau : privilege précieux, marque
d’une nature spirituelle refusée a 1’An, puisque
celui-ci ne se servait plus de sa vessie natatoire,
ce qui prouve qu’il ¢tait dégeneré d’une forme
plus élevée. De plus, les races les plus anciennes
des Ana semblent avoir été couvertes de poils, et,
méme a une date comparativement rapprochee,
des touffes hérissées defiguraient le visage de nos
ancétres, s’étendant d’une fagon sauvage sur
leurs joues et leur menton, comme chez vous,
mon pauvre Tish. Mais depuis des genérations
sans nombre, les Ana ont toujours essayé



d’effacer tout vestige de ressemblance entre eux
et les vertébrés couverts de poils, et ils ont
graduellement fait disparaitre cette s€crétion
pileuse, qui les avilissait, par la lo1 de la sélection
sexuelle ; les Gy-ei préférant naturellement la
jeunesse ou la beauté des figures unies. Mais le
degré qu’occupe la Grenouille dans I’échelle des
vertebres est démontré par ceci qu’elle n’a pas du
tout de poils, pas méme sur la téte. Elle nait avec
ce degre de perfection auquel les Ana, malgré les
efforts de siecles incalculables, n’ont pu atteindre
encore. La complication merveilleuse et la
delicatesse du systeme nerveux et de la
circulation artérielle d’une Grenouille servaient, a
cette école, d’argument pour démontrer que la
Grenouille était plus susceptible d’éprouver des
jouissances que notre organisation inférieure ou
du moins plus simple. L’examen de la main
d’une Grenouille, si je puis parler ainsi, servait a
expliquer sa disposition plus vive a ’amour et a
la vie sociale en général. Bref, quelque aimants et
sociables que soient les Ana, les Grenouilles le
sont encore plus. Enfin, ces deux ¢€coles firent
rage [’une contre l'autre ; 1’une affirmant que



I’An ¢tait la Grenouille perfectionnée ; 1’autre,
que la Grenouille ¢était le plus haut
développement de 1’An. Les moralistes se
partagerent aussi bien que les naturalistes ;
cependant, le plus grand nombre se rangea du
coté de ceux qui préféraient la Grenouille. Ils
disaient avec beaucoup de justesse que, dans la
conduite morale (c’est-a-dire dans 1’observation
des regles les plus utiles a la santé et au bien
commun de I’individu et de la sociéte), la
Grenouille avait une supériorit¢ immense et
incontestable.  Toute  I’histoire  démontrait
I’immoralité absolue de la race humaine, le
mepris complet, méme des humains les plus
renommes, pour les lois qu’ils avaient reconnues
etre essentielles a leur bonheur ou a leur bien-étre
particulier et général. Mais le critique le plus
sévere des Grenouilles ne pourrait trouver dans
leurs meeurs un seul moment d’oubli des lois
morales qu’elles ont tacitement reconnues. Et
aprés tout, a quoi sert la civilisation si la
supériorité¢ de la conduite morale n’est pas le but
auquel elle tend et la pierre de touche de ses
progres ? Enfin, les partisans de cette théorie



supposaient qu’a une ¢époque reculée, la
Grenouille avait ¢ét¢ le  développement
perfectionné de la race humaine ; mais que, par
des causes qui défiaient les conjectures de notre
raison, elle n’avait pu maintenir son rang dans
I’échelle de la nature, tandis que 1’An, quoique
inférieur par son organisation, avait, en se servant
moins de ses vertus que de ses vices, comme la
ferocité et la ruse, acquis un certain ascendant ;
de méme que dans la race humaine, des tribus
completement barbares ont, par leur supe€riorité
dans de tels vices, détruit ou réduit a presque rien
les tribus qui leur ¢étaient supé€rieures par
I’intelligence et la culture. Malheureusement ces
disputes se mélerent aux notions religieuses de
cette ¢poque, et comme la société ¢tait alors
administrée par le gouvernement du Koom-Posh,
qui, ¢tant composé d’ignorants, ¢tait par
consequent tres excitable, la multitude prit la
question des mains des philosophes ; les chefs
politiques virent que la question Grenouille
pouvait, la populace s’y intéressant, devenir un
instrument utile a leur ambition, et pendant au
moins mille ans les guerres et les massacres



furent a I’ordre du jour : pendant ce temps, les
philosophes des deux partis furent mis en pieces
et le gouvernement du Koom-Posh lui-méme fut
heureusement renvers¢ par 1’ascendant d’une
famille qui prouva clairement qu’elle descendait
du premier Tétard et qui donna des souverains
despotiques a toutes les nations des Vril-ya. Ces
despotes disparurent finalement, du moins de nos
communautés, lorsque la découverte du wvril
amena les paisibles institutions sous lesquelles
prosperent toutes les races des Vril-ya.

—Est-ce qu’il n’y a plus maintenant de
disputeurs ni de philosophes disposés a
renouveler la querelle ; ou reconnaissent-ils tous
la descendance du Tétard ?

— Non, dit Zee, avec un superbe sourire, ces
querelles appartiennent au Pah-Bodh des ages
d’ignorance et ne servent maintenant qu’a
I’amusement des enfants. Quand on sait de quels
¢léments se composent nos corps, ¢léments qui
nous sont communs avec la plus humble plante,
est-il besoin de savoir si le Tout-Puissant a tiré
ces ¢léments d’une substance plutot que de



’autre, afin de créer I’étre auquel Il a donné la
facult¢ de Le comprendre et qu’ll a doué¢ de
toutes les grandeurs intellectuelles qui découlent
de cette connaissance ? L’An a commencé a
exister comme An au moment ou il a été doué de
cette faculté, et, avec cette faculté, de la
persuasion que de quelque facon que sa race se
perfectionne a travers une suite de siecles, elle
n’aura jamais le pouvoir d’animer et de combiner
les ¢léments, de facon a former méme un Tétard.

—Tu parles sagement, Zee, dit Aph-Lin, et
c’en est assez pour nous, mortels a courte
existence, d’avoir une assurance raisonnable que,
soit que 1I’An descende ou non du Tétard, il ne
peut pas plus revenir a cette forme que les
institutions des Vril-ya ne peuvent retomber dans
les fondrieres et la corruption désordonnée d’un
Koom-Posh.



XVII

Les Vril-ya, privés de la vue des corps célestes
et ne connaissant d’autre différence entre la nuit
et le jour que celle qu’ils jugent a propos d’établir
eux-mémes, ne divisent naturellement pas le
temps comme nous ; mais je trouvai facile a
I’aide de ma montre, que j’avais heureusement
conservée, d’arriver a calculer les heures avec
une grande exactitude. Je réserve pour un
ouvrage futur sur les sciences et la littérature des
Vril-ya, si le ciel me préte vie, tous les details sur
la fagcon dont ils arrivent a diviser le temps. Je me
contenterai de dire ici que leur année différe peu
de la notre pour la durée, mais leurs divisions ne
sont pas du tout les mémes. Leur jour, en y
comprenant ce que nous appelons la nuit, se
compose de vingt heures, au lieu de vingt-quatre,
et naturellement leur année comprend un nombre
proportionné de jours de plus. Ils subdivisent



ainsi les vingt heures de leur jour : huit heures',
appelées Heures Silencieuses, pour le repos ; huit
heures, appelées Heures Sérieuses, pour leurs
affaires et leurs occupations, et quatre heures,
appelées Heures Oisives, par lesquelles se
termine ce que j’appelle leur jour ; elles sont
consacrées aux amusements, aux jeux, aux
récréations, aux conversations familieres suivant
le golt ou le désir de chacun. Mais, hors des
maisons, il n’y a pas de véritable nuit. Ils
entretiennent dans les rues et dans la campagne
environnante jusqu’aux limites du territoire la
meéme quantit¢ de lumiere. Seulement, dans les
maisons, ils la diminuent de facon a en faire un
doux crépuscule pendant les Heures Silencieuses.
Les Vril-ya ont une horreur profonde de
I’obscurité absolue et leurs lumieres ne sont
jamais complétement éteintes. Dans les occasions
de réjouissance, ils laissent a leurs lampes tout
leur éclat, mais ils continuent a compter les

' Pour ma commodité, j’adopte les mots : heures, jours,
années, etc., en tout ce qui se rapporte aux subdivisions
générales du temps chez les Vril-Ya. Ces termes ne
correspondent pas, d’une facon absolue, avec ces subdivisions.



heures du jour et de la nuit par des mécanismes
ingénieux qui répondent a nos horloges et a nos
montres. IIs aiment beaucoup la musique, et c’est
en musique que ces chronometres frappent les
principales divisions du temps. A chaque heure
du jour, les sons de leurs horloges publiques,
répétés par celles des maisons et des hameaux
disperseés dans la campagne, produisent un effet
singuliecrement doux et pourtant solennel. Mais
pendant les Heures Silencieuses, le bruit en est
tellement adouci qu’on I’entend a peine. Ils n’ont
pas de changement de saison, et, du moins dans
le territoire de cette tribu, la température me parut
trés €gale, aussi chaude que celle d’un hiver
italien, et plutot humide que sceche. Dans la
matinée, le temps était ordinairement tranquille,
mais par moments il soufflait un vent violent
venant des rochers qui formaient la frontiere du
territoire. Toutes les saisons sont bonnes pour
semer les récoltes, comme dans les Iles Fortunées
des anciens poctes. On voit en méme temps les
plantes en feuille ou en bouton, en ¢épi ou
couvertes de fruits. Tous les arbres fruitiers,
cependant, apres la récolte, perdent ou changent



leur feuillage. Mais ce qui me frappa le plus
quand je calculai leurs divisions du temps, ce fut
de constater la durée moyenne de la vie parmi
eux. Je trouvai, apres des recherches minutieuses,
que leur existence €tait beaucoup plus longue que
la notre. Ils sont a cent ans ce que nous sommes a
soixante-dix. Ce n’est pas le seul avantage qu’ils
alent sur nous ; car parmi nous peu d’hommes
atteignent leur soixante-dixieéme année, tandis
que parmi eux, au contraire, peu meurent avant
cent ans, et ils jouissent géneralement d’une sant¢
et d’une vigueur qui font de la vie une
bénediction jusqu’au dernier jour. Des causes
diverses contribuent a ce résultat ; 1’absence de
tout stimulant alcoolique, la tempérance dans la
nourriture, surtout peut-étre une sérénit¢ d’esprit
que ne troublent ni occupations pleines de
sollicitude, ni passions vives. Ils ne sont
tourmentés ni par notre avarice, ni par notre
ambition ; ils se montrent parfaitement
indifférents, méme au désir de la gloire ; ils sont
susceptibles de grandes affections, mais leur
amour se manifeste par une complaisance tendre
et aimable, qui, en faisant leur bonheur, fait



rarement et ne fait peut-&tre jamais leur malheur.
Comme la Gy est stire de n’épouser que celui
qu’elle aura choisi, et, ici comme chez nous, le
bonheur intérieur dépendant surtout de la femme,
la Gy, ayant choisi I’époux qu’elle préfere, est
indulgente pour ses fautes, complaisante pour ses
golts, et fait tout ce qui dépend d’elle pour se
I’attacher. La mort d’un étre aim¢ est pour eux
comme pour nous la source d’une vive douleur ;
non seulement la mort les frappe rarement avant
I’époque ou elle est un soulagement plutdt qu’une
peine, mais quand cela arrive le survivant puise
beaucoup plus de consolations que nous ne le
faisons pour la plupart, je le crains bien, dans la
certitude d’une réunion dans un monde meilleur
et plus heureux.

Toutes ces causes concourent donc a leur
procurer une santé perpétuelle et une agréable
longévité ; leur organisation héréditaire y entre
aussi pour sa part. Suivant leurs annales, a
I’époque ou ils vivaient en communautés
semblables aux noétres, agitées par des luttes, leur
vie ¢était beaucoup plus courte et leurs maladies
plus nombreuses et plus graves. Ils disent eux-



mémes que la durée de la vie a augmente et
augmente encore depuis la découverte du vril et
de ses propriétés médicales. Ils ont peu de
medecins de profession, et ce sont principalement
des Gy-ei, surtout celles qui sont veuves et sans
enfants ; elles ¢éprouvent un grand plaisir a
exercer I’art de guérir et entreprennent méme les
opérations chirurgicales qu’exigent certains
accidents ou plus rarement certaines maladies.

Ils ont leurs plaisirs et leurs fétes, et pendant
les Heures Oisives, 1ls ont 1’habitude de se réunir
en grand nombre pour se livrer a ces jeux a€riens
que j’ai deja décrits. Ils ont aussi des salles
publiques pour la musique et méme des théatres,
dans lesquels ils jouent des pieces qui me
parurent assez semblables a celles des Chinois.
Ce sont des drames dont les personnages et les
e¢vénements sont pris dans un passé reculé, toutes
les wunités classiques y sont outrageusement
violées, et le héros, enfant au premier tableau, est
de¢ja un vieillard au second et ainsi de suite. Ces
picces sont tres ancienne. Je les trouvai
parfaitement ennuyeuses dans leur ensemble,
quoique relevees par des machines merveilleuses,



par une sorte de bonne humeur d’un comique tres
vif et des passages détachés d’une grande vigueur
dans un langage poétique, mais un peu surchargé
de métaphores et de tropes. Bref, elles me
faisaient le méme effet que les picces de
Shakespeare pouvaient faire a un Parisien au
temps de Louis XIV ou peut-étre a un Anglais
sous le regne de Charles II.

L’auditoire, compos¢ surtout de Gy-ei,
paraissait jouir vivement de la représentation, ce
qui me surprit de la part de femmes si
majestueuses et si sérieuses ; mais je m’apercus
bient6t que tous les acteurs étaient au-dessous de
I’adolescence et je supposai que les meres et les
sceurs assistaient a ce spectacle pour faire plaisir
a leurs enfants et a leurs freres.

J’ai dit que ces drames remontent a une haute
antiquité. Aucune piece nouvelle, aucune ceuvre
d’imagination digne d’étre conservée, ne parait
avoir ¢t¢ composée depuis plusieurs geénerations.
Quoiqu’il ne manque pas de publications
nouvelles, qu’il y ait méme ce qu’on peut appeler
des journaux, ceux-ci sont surtout consacrés aux



sciences meécaniques, aux rapports sur les
inventions nouvelles, aux annonces relatives a
différents détails d’affaires, bref, a des choses
pratiques. Quelquefois un enfant écrit un petit
conte romanesque, ou une Gy donne carriere a
ses craintes ou a ses espérances amoureuses dans
un poeme ; mais ces effusions ont un trés mince
merite et ne sont lues que par les enfants et les
jeunes filles. Les ceuvres les plus intéressantes, et
d’un caractére purement littéraire, sont les récits
d’exploration et de voyage dans les autres régions
de ce monde souterrain. Ces relations sont
generalement écrites par de jeunes €migrants et
lues avec avidité par les parents et les amis qu’ils
ont laissés derricre eux.

Je ne puis m’empécher d’exprimer a Aph-Lin
mon ¢tonnement de ce qu’un peuple, chez qui les
sciences meécaniques avaient fait tant de progres
et chez qui la civilisation intellectuelle était
parvenue a réaliser pour le bonheur du peuple les
conceptions que nos philosophes terrestres, apres
des siecles de disputes, se sont généralement
accordés a regarder comme des réves, flt si
dépourvu de toute littérature contemporaine,



malgré le haut degré de perfection ou la culture
avait amen¢ la langue a la fois riche et simple,
energique et harmonieuse.

— Ne voyez-vous pas qu’une littérature telle
que vous la révez serait tout a fait incompatible
avec I’¢tat parfait de félicité politique et sociale,
auquel vous nous faites I’honneur de nous croire
arrivés ? répondit mon hote. Nous avons enfin,
apres des siccles de lutte, ¢tabli une forme de
gouvernement dont nous sommes contents ;
comme nous ne faisons aucune distinction de
rang et que nous n’accordons a nos magistrats
aucun honneur distinctif, nul stimulant n’excite
I’ambition personnelle. Personne ne lirait des
ouvrages ou seraient soutenues des théories qui
impliqueraient quelques changements sociaux ou
politiques, et par conséquent personne n’en écrit
de tels. Si de loin en loin un An n’est pas satisfait
de notre tranquille maniere de vivre, il ne
I’attaque pas : 1l s’en va. Ainsi, toute cette portion
de la littérature (et a en juger par les anciens
ouvrages de nos bibliotheques publiques, c’en
ctait autrefois une portion considérable) qui est
consacree aux theéories spéculatives sur la sociéte



est tombée dans [’oubli. Autrefois on écrivait
beaucoup aussi sur les attributs et 1’essence de la
Bonté Supréme et sur les arguments pour et
contre la wvie future. Maintenant nous
reconnaissons deux faits : il y @ un Etre Divin, et
il y a une vie future ; et nous convenons que
quand nous €cririons a nous user les doigts
jusqu’aux o0s, nous n’arriverions pas a jeter la
moindre lumicre sur la nature et les conditions de
cette vie future, ni a rendre plus claire notre
connaissance des attributs et de I’essence de cet
Etre Divin. C’est ainsi qu’une autre branche de
notre littérature s’est €teinte heureusement pour
notre race, car a I’époque ou I’on €crivait tant sur
des choses que personne ne pouvait €claircir, les
gens semblent avoir vécu dans un état perpétuel
de contestations et de luttes. Une autre portion
considérable de notre ancienne littérature consiste
dans I’histoire des guerres et des révolutions de
I’époque ou les Ana vivaient en societes
nombreuses et turbulentes, chacune cherchant a
s’agrandir aux dépens de 1’autre. Vous voyez
combien notre vie est calme aujourd’hui ; 1l y a
des siecles que nous vivons ainsi. Nous n’avons



aucun ¢événement a raconter. Que peut-on dire de
nous, sinon : ils naquirent, vécurent heureux, et
moururent ? Quant a cette partie de la littérature
qui nait de I’imagination et que nous appelons
Glaubsila, ou familierement Glaubs, les raisons
de son déclin parmi nous sont faciles a découvrir.
Nous voyons, en nous reportant a ces chefs-
d’ceuvre de la littérature que nous lisons tous
encore avec plaisir, mais dont personne ne
tolérerait 1’imitation, qu’ils sont consacrés a la
peinture de passions que nous n’éprouvons plus,
telles que D’ambition, la vengeance, 1’amour
illégitime, la soif de la gloire militaire, et ainsi de
suite. Les vieux poetes vivaient dans une
atmosphere imprégnée de ces passions et
sentaient vivement ce qu’ils exprimaient avec
tant d’éclat. Personne ne pourrait maintenant
exprimer ces passions, car personne ne les
ressent, et celui qui les exprimerait ne trouverait
aucune sympathie chez ses lecteurs. D’autre part,
I’ancienne poesie se complaisait a ¢tudier les
mystérieuses bizarreries du cceur humain, qui
menent a I’extraordinaire dans le crime et le vice
comme dans la vertu. Mais notre société s’est



debarrassée de toutes les tentations qui pourraient
entrainer a quelque crime ou a quelque vice
saillant, et le niveau moral est si égal, qu’il n’y a
méme pas de vertus saillantes. Des qu’elle ne
peut plus se nourrir de passions fortes, de crimes
terribles, de supériorités héroiques, la poésie est
sinon condamnée a mourir de faim, du moins
réduite a un maigre ordinaire. Il reste la poésie
descriptive : la description des rochers, des
arbres, des eaux, de la vie domestique, et nos
jeunes Gy-ei mélent beaucoup de ces fadeurs a
leurs vers amoureux.

—Une telle poésie, m’é€criai-je, pourrait
assurement €tre charmante, et nous avons parmi
nous des critiques qui la consideérent comme plus
clevée que celle qui deépeint les crimes ou analyse
les passions de I’homme. Quoi qu’il en soit, le
genre poétique insipide dont vous parlez est celui
qui trouve aujourd’hui le plus de lecteurs parmi le
peuple auquel j’appartiens.

—Cela se peut; mais je suppose que les
¢crivains travaillent beaucoup leur langue et
s’appliquent avec un soin religieux au choix des



mots et a la perfection du rythme ?

— Certainement, tous les grands poctes le
doivent. Quoique le don de la poésie soit inng¢, ce
don exige, pour qu’on en puisse profiter, autant
de travail qu’un bloc de métal dont vous voulez
faire une de vos machines.

— Et sans doute vos poctes ont quelque motif
pour se donner tant de peine afin d’arriver a ces
gentillesses de langage ?

—Qui! je suppose que leur instinct les
porterait a chanter comme chantent les oiseaux ;
mais s’ils donnent a leurs chants ces beautés
artificielles d’expression, je pense qu’ils y sont
pousseés par le désir de la gloire, et peut-étre
parfois par le besoin d’argent.

— Précisément. Mais dans notre monde nous
n’attachons la gloire a rien de ce que ’homme
peut accomplir dans ce temps que nous appelons
la vie. Nous perdrions bient6t cette qui¢tude, qui
constitue essentiellement notre félicité, si nous
accordions a tel ou tel individu des louanges
exceptionnelles qui entraineraient un pouvoir
exceptionnel et qui réveilleraient les passions



mauvaises aujourd’hui endormies ; d’autres
hommes convoiteraient 1mmeédiatement ces
louanges, I’envie s’¢leéverait, et avec 1’envie, la
haine, la calomnie, et la persécution. Notre
histoire raconte que la plupart des poctes et des
¢crivains qui, autrefois, obtenaient le plus de
gloire, ¢taient aussi assaillis des plus grandes
injures et se trouvaient apres tout tres
malheureux, soit a cause de leurs rivaux, soit par
les faiblesses de caractére que tend a faire naitre
une sensibilité excessive a 1’égard de la louange
et du blame. Quant au stimulant du besoin, nul
dans notre soci¢té ne connait 1’aiguillon de la
pauvreté, et si méme 1l en était ainsi aucune
profession ne serait moins lucrative que la
profession  d’écrivain.  Nos  bibliotheques
publiques contiennent tous les livres anciens que
le temps a respectés ; ces livres, pour les raisons
que je viens de vous dire, sont infiniment
meilleurs que tous ceux qu’on pourrait écrire
aujourd’hui, et chacun peut les lire sans qu’il en
colite rien. Nous ne sommes pas assez fous pour
payer le plaisir de lire des livres moins bons,
quand nous pouvons en lire d’excellents pour



rien.

— Pour nous, la nouveauté est une séduction ;
on lit un livre nouveau, méme mauvais, tandis
qu’on néglige un livre ancien qui est excellent.

— La nouveaut¢, pour les peuples barbares qui
luttent avec désespoir pour arriver a un ¢état
meilleur, est sans doute plus attrayante que pour
nous qui ne voyons rien a gagner aux
nouveautes ; mais, apres tout, un de nos grands
auteurs, d’il y a quatre mille ans, a observé que
« celui qui lit les livres anciens trouvera toujours
en eux quelque chose de nouveau, et que celui
qui lit les livres nouveaux y trouvera toujours
quelque chose d’ancien ». Mais pour en revenir a
la question que vous avez soulevée, comme il n’y
a point parmi nous un stimulant suffisant pour
nous porter a prendre de la peine, comme nous ne
connaissons ni I’amour de la gloire, ni le besoin,
s’1l est des tempéraments poétiques, cette faculte
s’exhale dans des chants, a la facon des oiseaux
dont vous parliez tout a I’heure, mais faute de
culture, ces chants ne trouvent point d’auditoire,
et, faute d’auditoire, cette faculté s’éteint d’elle-



méme dans les occupations ordinaires de la vie.

— Mais comment se fait-il que les mémes
motifs qui empéchent de cultiver la littérature ne
solent pas ¢galement funestes a la science ?

— Votre question me surprend. Ce qui inspire
le golit de la science, c’est I’amour de la vérite,
en dehors de toute considération de gloire ; et
d’ailleurs la science, chez nous, est consacrée
presque uniquement a des usages pratiques,
essentiels a notre conservation sociale et au bien-
étre de notre vie quotidienne. L’inventeur ne
demande pas la gloire et on ne lui en accorde
aucune ; il jouit d’une occupation qui lui plait et
ne recherche point la fatigue des passions.
L’esprit de ’homme a besoin d’exercice aussi
bien que son corps, et d’un exercice continuel
plutot que violent. Nos savants les plus ingénieux
sont, en général, ceux qui vivent le plus
longtemps et qui sont les plus exempts de toute
maladie. La peinture est pour beaucoup un
amusement, mais cet art n’est pas ce qu’il ¢€tait
autrefois, quand les grands peintres de nos
différents peuples luttaient pour obtenir la



couronne d’or, qui leur donnait un rang égal a
celui des rois sous lesquels ils vivaient. Vous
aurez sans doute observe dans notre musee
combien les peintures €taient supérieures il y a
plusieurs milliers d’années. C’est peut-Etre parce
que la musique est en realité plus voisine de la
science que la poésie, qu’elle est encore le plus
florissant de tous les arts parmi nous. Cependant,
méme a I’égard de la musique, I’absence du
stimulant des louanges et de la gloire a empéche
parmi nous toute grande supériorité de se
manifester. Nous brillons plutdt par la musique
d’ensemble, grace a nos grands instruments
mecaniques, dans lesquels nous nous servons
beaucoup de I’eau’, que par le talent des artistes
qui jouent seuls. Nous n’avons guere eu de
compositeurs originaux depuis plusieurs siccles.
Nos airs favoris sont trés anciens, mais on les a
enrichis de variations compliquées, composées
par des musiciens infe€rieurs, quoique ingénieux.

' Ceci peut rappeler aux savants ’invention par Néron
d’une machine musicale, dans laquelle ’eau remplissait les
fonctions d’un orchestre et dont il s’occupait quand la
conspiration éclata contre lui.



— N’y a-t-il donc chez les Ana aucune société
politique animée de ces passions, sujette a ces
crimes, et admettant ces disparités de condition,
intellectuelles et morales, que votre tribu et méme
les Vril-ya en généeral, ont depuis longtemps
laissées derriere eux dans leur marche vers la
perfection ? S’il en est ainsi, peut-étre que dans
ces socictés I’ Art et sa sceur la Poésie sont encore
cultivés et honorés ?

— Il y a quelques sociétés de ce genre dans les
régions les plus ¢loignées, mais nous ne les
mettons pas au rang des nations civilisées ; nous
ne leur donnons pas méme le nom d’Ana, et
encore moins celui de Vril-ya. Ce sont des
barbares, vivant surtout dans cet état inférieur, le
Koom-Posh, qui tend nécessairement a la hideuse
dissolution du Glek-Nas. Leur existence
misérable se passe en luttes et en changements
perpétuels. Quand ils ne se battent pas avec leurs
voisins, ils se battent entre eux. Ils sont divisés en
partis qui s’insultent, se pillent mutuellement
quand ils ne s’assassinent pas, et cela pour des
différences frivoles d’opinions que nous ne
comprendrions méme pas, si nous n’avions pas lu



I’histoire et si nous n’avions pass¢€ par les mémes
epreuves dans les siecles d’ignorance et de
barbarie. La moindre bagatelle suffit pour les
faire partir en guerre. Ils prétendent tous étre
¢gaux, et, plus ils ont lutté¢ dans ce but, détruisant
les anciennes distinctions pour en créer de
nouvelles, plus 1’inégalit¢ devient visible et
intolérable, parce qu’il ne reste plus
d’associations et d’affections héréditaires pour
adoucir cette unique différence qui subsiste entre
la majorité qui n’a rien et la minorité¢ qui possede
tout. Naturellement la majorité hait la minorite,
mais ne peut s’en passer. Le grand nombre
attaque sans cesse le petit nombre, et I’extermine
quelquefois ; mais aussitot, une nouvelle minorité
s’¢leve du sein de la majorité¢ et se montre plus
rude que la précédente. Car, la ou les societés
sont nombreuses et ou le désir d’acquérir quelque
chose est la fievre prédominante, il y a peu de
gagnants et beaucoup de perdants. Bref, le peuple
dont je parle est compos¢ de sauvages cherchant
leur route a tatons vers un rayon de lumiere ; leur
misere meriterait notre piti€¢, si, comme des
sauvages, ils ne provoquaient leur destruction par



leur arrogance et leur cruauté. Pouvez-vous
imaginer que des creéatures de cette espece,
pourvues seulement de ces armes mis€rables que
vous avez pu voir dans notre musee d’antiquités,
de ces tubes de fer grossiers chargés de salpétre,
ont menacé plus d’une fois I’existence d’une
tribu de Vril-ya, qui habite pres d’eux, parce
qu’ils disent qu’ils ont trente millions d’habitants,
et la tribu dont je parle peut en avoir cinquante
mille, si ces derniers n’acceptent pas leurs
habitudes de Soc-Sec (I’art de gagner de
I’argent), d’apres certains principes commerciaux
qu’ils ont I’'impudence d’appeler une des lois de
la civilisation ?

— Mais, dis-je, trente millions d’habitants sont
une force formidable contre cinquante mille !

Mon hote me regarda avec étonnement.

— Ftranger, dit-il, vous n’avez pas entendu
sans doute que je vous disais que cette tribu
appartient aux Vril-ya et qu’elle n’attend qu’une
declaration de guerre de la part de ces sauvages,
afin de former une commission d’une demi-
douzaine de petits enfants pour balayer toute leur



population.

A ces mots je sentis un frisson d’horreur, me
reconnaissant plus d’affinités avec ces sauvages
qu’avec les Vril-ya et me souvenant de tout ce
que j’avais dit a la louange des institutions de la
glorieuse Amérique, qu’Aph-Lin stigmatisait
sous le nom de Koom-Posh. Je repris cependant
mon sang-froid et demandai s’il existait quelque
mode de locomotion grace auquel je pusse
voyager avec sécurité parmi ces peuples €¢loignés
et témeraires.

— Vous pouvez voyager avec sécurité, par le
moyen du vril sur terre ou dans I’air, dans tous
les Etats de notre alliance et de notre race ; mais
je ne puis répondre de votre sécurit¢ au milieu de
nations barbares gouvernées par des lois
différentes des notres; des nations si peu
¢clairées qu’un grand nombre d’entre elles vivent
de vol réciproque et que 1’on ne pourrait pas chez
elles laisser ses portes ouvertes méme pendant les
Heures Silencieuses.

Ici notre conversation fut interrompue par
’arrivée de Taé€, qui venait nous dire que, ayant



¢té charge de découvrir et de détruire I’énorme
reptile que j’avais vu a mon arrivee, il s’¢tait
constamment tenu en vedette et commencait a
croire que mes yeux m’avaient trompe€, ou que
I’animal s’était enfui, par la caverne ou je I’avais
vu, vers les régions qu’habitaient ses semblables,
quand le monstre avait donné¢ signe de sa
présence par les devastations commises autour
d’un des lacs.

— Et, ajouta Ta€, je suis str qu’il est caché
maintenant dans le lac. Aussi, dit-il en se tournant
vers moi, j’ai pens€¢ que cela pourrait vous
amuser de m’accompagner pour voir de quelle
facon nous détruisons ces désagréables visiteurs.

En regardant I’enfant et en me souvenant de la
taille énorme de 1’animal qu’il se proposait de
détruire, je me sentis frissonner de terreur pour
lui, et peut-étre pour moi, si je 1’accompagnais
dans une pareille chasse. Mais le désir que
j’¢éprouvais de constater par moi-méme les effets
destructifs de ce vril tant vante, et la peur de
m’abaisser aux yeux d’un enfant en trahissant
quelque crainte, I’emporterent sur mon premier



mouvement. Je remerciai donc Ta€ de 1’aimable
intérét qu’il portait a mes plaisirs et me déclarai
tout dispose a I’accompagner dans une entreprise
aussi amusante.



XVIII

Comme Ta€ et moi, en quittant la ville et
laissant a gauche la grande route qui y conduit,
nous entrions dans les champs, la beauté étrange
et solennelle du paysage, illuminé par
d’innombrables lampes jusqu’aux limites de
I’horizon, fascina mes yeux et me rendit pendant
quelque temps inattentif a la conversation de mon
compagnon.

Tout le long de la route des machines faisaient
divers travaux d’agriculture ; leurs formes ¢taient
nouvelles pour moi et, pour la plupart, fort
gracieuses ; car parmi ce peuple, I’art n’étant
cultivé que pour I’utilité, le golit se montre dans
la maniere d’orner et d’embellir les objets utiles.
Les métaux précieux et les pierres fines sont si
abondants chez eux, qu’on en couvre les objets
les plus ordinaires ; leur amour de ce qui est utile
les conduit a parer leurs outils et stimule leur



imagination a un point dont ils ne se rendent pas
compte eux-meémes.

Dans tous les services, soit a I’intérieur, soit a
I’extérieur des maisons, ils se servent beaucoup
d’automates si ingénieux, si dociles au pouvoir
du vril, qu’ils semblent doués de raison. Il n’¢tait
guere possible de reconnaitre si les formes
humaines, que je voyais surveiller ou guider en
apparence les rapides mouvements des vastes
machines, étaient douées ou non de raison.

Peu a peu, a mesure que nous marchions, mon
intérét fut éveillé par les remarques de mon
compagnon, remarques pleines de vivacité et de
peénétration. L’intelligence des enfants parmi ce
peuple est merveilleusement précoce, peut-€tre a
cause de I’habitude qu’on a de leur confier de tres
bonne heure les soins et les responsabilités de
I’age mir. En causant avec Taé€, je croyais
m’entretenir avec un homme dou¢ d’une haute
intelligence et d’un esprit observateur et au moins
de mon age. Je lui demandai s’il avait quelque
notion sur le nombre des communautés entre
lesquelles se partageaient les Vril-ya.



— Pas avec exactitude, me répondit-il, parce
que le nombre augmente chaque année quand le
surplus de la population émigre. Mais j’ai
entendu dire a mon pere que, suivant les derniers
rapports, 1l y avait un million et demi de
communautés parlant notre langue, adoptant nos
institutions, nos meeurs et notre forme de
gouvernement, sauf, je pense, avec quelques
variations sur lesquelles vous pouvez consulter
Zee avec plus de fruit. Elle en sait plus que la
plupart des Ana. Un An s’occupe moins de ce qui
ne le regarde pas qu’une Gy ; les Gy-ei sont des
créatures curieuses.

—Toutes les communautés se restreignent-
elles au méme nombre de familles ou d’habitants
que la votre ?

—Non, quelques-unes ont une population
moindre, d’autres une population plus
considérable. Cela varie suivant le pays ou elles
s’¢tablissent, ou le degré de perfection ou elles
ont amen¢ leurs moyens mécaniques. Chaque
communauté ¢tablit ses limites suivant les
circonstances, en prenant toujours soin qu’il ne



puisse se produire une classe pauvre, ce qui
arriverait si la population dépassait les ressources
du territoire ; et aussi qu’aucun Etat ne soit trop
vaste pour supporter un gouvernement semblable
a celut d’une famille bien réglée. Je ne crois pas
qu’aucune communauté Vril dépasse trente mille
familles. Mais, ceci est une regle générale, moins
la communauté est nombreuse, pourvu qu’il y ait
assez de mains pour cultiver le territoire qu’elle
occupe, plus les habitants sont riches et plus la
somme versée au trésor géncral est forte, et
surtout plus le corps politique est heureux et
tranquille, et plus sont parfaits les produits de
I’industrie. La tribu que tous les Vril-ya
reconnaissent comme la plus avancée en
civilisation et qui a amené la force du vril a son
plus grand développement est peut-étre la moins
nombreuse. FElle se restreint a quatre mille
familles ; mais chaque pouce de son terrain est
cultivé avec autant de soin qu’on en peut donner
a un jardin ; ses machines sont meilleures que
celles des autres tribus et il n’y a pas de produit
de son industrie, dans aucune branche, qui ne soit
vendu a des prix extraordinaires aux autres



communautés. Toutes nos tribus prennent modele
sur celle-1a, considérant que nous atteindrions le
plus haut point de civilisation accordé aux
mortels, si nous pouvions unir le plus haut degre
de bonheur au plus haut degré de -culture
intellectuelle, et il est clair que plus la population
d’un Etat est petite, plus ce but devient facile a
atteindre. Notre population est trop considérable
pour y arriver.

Cette réponse me fit réflechir. Je me rappelai
le petit Etat d’Athénes, composé seulement de
vingt mille citoyens libres, et que jusqu’a ce jour
nos plus puissants Ftats regardent comme un
guide supréme, un modele en tout ce qui
concerne l’intelligence. Mais Athenes, qui se
permettait d’ardentes rivalités et des changements
perpetuels, n’€tait certainement pas heureuse. Je
sortis de la réverie dans laquelle ces réflexions
m’avaient plonge€, et je ramenai la conversation
sur le sujet des émigrations.

— Mais, dis-je, quand certains d’entre vous
quittent, tous les ans, je suppose, leur foyer, pour
aller fonder une colonie, ils sont nécessairement



trés peu nombreux et a peine suffisants, méme
avec le secours des machines qu’ils emportent,
pour défricher le sol, batir des villes, et former un
Etat civilisé possédant le bien-étre et le luxe dans
lequel ils ont été éleves.

— Vous vous trompez. Toutes les tribus des
Vril-ya sont en communication constante et
determinent chaque année, entre elles, le nombre
d’émigrants d’une communauté qui se joindront a
ceux d’une autre communauté¢ pour former un
Etat suffisant. Le lieu de 1’émigration est choisi
au moins une annee a ’avance, on y envoie des
pionniers de tous les Etats pour niveler les rocs,
canaliser les eaux et construire des maisons ; de
sorte que, quand les ¢€migrants arrivent, ils
trouvent une ville déja batie et un pays en grande
partie défriché. La vie active que nous menons
dans notre enfance nous fait accepter gaiement
les voyages et les aventures. J’ai [’intention
d’émigrer moi-méme quand je serai majeur.

— Les ¢émigrants choisissent-ils toujours des
pays jusque-la stériles et inhabités ?

— Oui, en général, jusqu’a présent, parce que



nous avons pour regle de ne rien détruire que
quand cela est nécessaire a notre bien-étre.
Naturellement nous ne pouvons nous établir dans
des pays déja occupés par des Vril-ya, et, si nous
prenons les terres cultivées d’autres Ana, il faut
que nous détruisions compleétement les premiers
habitants. Quelquefois nous prenons des terrains
vagues, et 1l arrive que quelque race ennuyeuse et
querelleuse d’Ana, surtout si elle est soumise au
Koom-Posh ou au Glek-Nas, se plaint de notre
voisinage et nous cherche querelle. Alors,
naturellement, comme 1ils menacent notre
sécurité, nous les détruisons. Il n’y a pas moyen
de s’entendre avec une race assez idiote pour
changer toujours de forme de gouvernement. Le
Koom-Posh, dit I’enfant se servant de metaphores
frappantes, est bien mauvais, mais i1l a de la
cervelle, quoiqu’elle soit derriere sa téte, et il ne
manque pas de coeur. Mais dans le Glek-Nas, le
cceur et la téte de la creéature disparaissent, et elle
n’est plus que dents, griffes et ventre.

— Vous vous servez d’expressions bien fortes.
Permettez-moi de vous dire que je me fais gloire
d’appartenir 2 un pays gouvern¢ par le Koom-



Posh.

— Je ne m’¢étonne plus de vous voir ici, si loin
de chez vous, dit Taé€. Quel était 1’état de votre
pays avant d’en venir au Koom-Posh ?

— C’¢tait une colonie d’émigrants... comme
ceux que vous envoyez vous-mémes hors de vos
communautes... mais elle différait de vos
colonies en ce qu’elle dépendait de I’Etat d’ou
venaient les émigrants. Elle secoua ce joug, et,
couronnée d’une gloire ¢ternelle, elle devint un
Koom-Posh.

— Une gloire éternelle ! Et depuis combien de
temps dure le Koom-Posh ?

— Depuis cent ans environ.

— Le temps de la vie d’un An, c’est une tres
jeune communauté. En beaucoup moins de cent
ans, votre Koom-Posh sera arrivé au Glek-Nas.

— Mais, les plus vieux Etats du monde dont je
viens ont tant de confiance en sa durée, que peu a
peu 1ls arrivent a modeler leurs institutions sur les
notres, et leurs politiques les plus profonds disent
que les tendances irrésistibles de ces vieux Etats



sont vers le Koom-Posh, que cela leur plaise ou
non.

— Les vieux Etats ?
— QOui, les vieux Etats.

— Avec des populations trés peu nombreuses
relativement a 1’étendue qu’ils occupent ?

— Au contraire, avec des populations tres
nombreuses proportionnellement au territoire.

—Je vois ! de vieux Etats sans doute ... si
vieux qu’ils vont tomber en décomposition s’ils
ne se debarrassent de ce surplus de population
comme nous le faisons. De trés vieux Etats !...
tres... trées vieux ! Dites-moi, Tish, trouveriez-
vous sage qu’un vieillard essayat de faire la roue
sur les pieds et les mains comme le font les
enfants ? Et s1 vous lui demandiez pourquoi il se
livre a ces enfantillages et qu’il vous répondit
qu’en 1mitant les trés jeunes enfants il
redeviendra enfant lui-méme, cela ne vous ferait-
il pas rire ? L’histoire ancienne abonde en
evenements de ce genre, qui ont eu lieu il y a
plusieurs milliers d’années, et chaque exemple



prouve qu’un vieil Etat qui joue au Koom-Posh
tombe bientot dans le Glek-Nas. Alors par
horreur de lui-méme, il demande a grands cris un
maitre, comme un vieillard qui radote demande
un garde-malade, et apres une succession plus ou
moins longue de maitres ou de gardes-malades,
ce vieil Etat meurt et disparait de I’histoire. Un
trés vieil Etat jouant au Koom-Posh est comme
un vieillard qui démolit la maison a laquelle 1l est
habitué et qui s’est tellement €puisé a la renverser
que, tout ce qu’il peut faire pour la rebatir, c’est
d’édifier une hutte branlante dans laquelle lui et
ses successeurs crient d’une voix lamentable :
Comme le vent souffle!... Comme les murs
tremblent !...

—Mon cher Taé, je tiens compte de vos
préjugés peu eclairés que tout écolier instruit
dans un Koom-Posh pourrait aisément contredire,
quoiqu’il plt ne pas ¢étre dou¢ de cette
connaissance si précoce que vous me montrez de
I’histoire ancienne.

— Moi savant !... pas le moins du monde. Mais
un ¢écolier, ¢levé dans votre Koom-Posh,



demanderait-il a son bisaieul ou a sa bisaieule de
se tenir la té€te en bas et les pieds en ’air ? Et si
les pauvres vieillards hésitaient, leur dirait-il :
Que craignez-vous ? Voyez comme je le fais !

— Tag, je dédaigne de discuter avec un enfant
de votre age. Je vous répete que je tiens compte
en cela du manque de cette culture que le Koom-
Posh peut seul donner.

— Et moi1, a mon tour, dit Taé, avec cet air de
bon ton gracieux mais hautain qui caractérise sa
race, je tiens compte de ce que vous n’avez pas
cté eleve parmi les Vril-ya, et je vous supplie de
me pardonner si j’al manque de respect pour les
opinions et les habitudes d’un si aimable... Tish !

J’aurais da faire remarquer plus tot que mon
hote et sa famille m’appelaient familierement
Tish ; c’est un nom poli et usuel, signifiant par
metaphore un petit barbare, et littéralement une
petite Grenouille ; ses enfants 1’emploient sous
forme de caresse pour les Grenouilles
apprivoisées qu’ils ¢levent dans leurs jardins.

Nous avions atteint les bords d’un lac et Taé
s’arréta pour me montrer les ravages faits dans



les champs environnants.

— L’ennemi est certainement sous les eaux de
ce lac, dit Taé. Remarquez les bandes de poissons
reunies pres des bords. Les grands et les petits,
qui sont habituellement leur proie, tous oublient
leurs instincts en présence de 1’ennemi commun.
Ce reptile doit certainement appartenir a la classe
des Krek-a, classe plus féroce qu’aucune autre et
qu’on dit appartenir aux rares especes encore
vivantes parmi celles qui habitaient le monde
avant la création des Ana. L’appétit du Krek est
insatiable, 1l se nourrit également de végétaux et
d’animaux, mais ses mouvements sont trop lents
pour que les ¢lans au pied léger aient rien a
craindre de lui. Son met favori est I’An s’il peut
le surprendre; c’est pour cela que les Ana le
detruisent sans pitie des qu’il pénetre sur leur
domaine. J’ai entendu dire que quand nos
ancétres défricherent cette contrée, ces monstres
et d’autres semblables abondaient, et comme le
vril n’¢tait pas encore deécouvert beaucoup des
notres furent dévorés. Il fut impossible de
détruire tout a fait ces bétes avant cette
découverte, qui fait la puissance et la civilisation



de notre race; mais quand nous flimes
familiarisés avec 1’usage du vril, toutes les
créatures hostiles a notre race furent
promptement detruites. Cependant une fois par an
ou a peu pres, un de ces énormes reptiles quitte
les districts sauvages et inhabités, et je me
souviens qu’une jeune Gy qui se baignait dans ce
lac fut dévorée par I’un d’eux. Si elle avait éte a
terre et armee de sa baguette il n’aurait pas méme
os¢ se montrer ; car ce reptile, comme tous les
animaux sauvages, a un instinct merveilleux qui
le met en garde contre tout €tre porteur d’une
baguette a vril. Comment ils enseignent a leurs
petits a I’éviter sans ’avoir jamais vue, c’est un
de ces mysteres dont vous pouvez demander
I’explication a Zee, car je ne le connais pas'. Tant
que je resterai la, le monstre ne sortira pas de sa
cachette ; mais nous 1’en ferons sortir en lui
offrant un leurre.

! Par cet instinct, le reptile ressemble a nos oiseaux et a nos
animaux sauvages, qui ne se risquent pas a portée d’un homme
arm¢ d’un fusil. Quand les premiers fils ¢€lectriques furent
installés, les perdrix les heurtaient dans leur vol et tombaient
blessées. Maintenant, les plus jeunes générations de perdrix ne
s’exposent jamais a pareil accident.



— Ne sera-ce pas bien difficile ?

—Pas du tout. Asseyez-vous la-bas sur ce
rocher a environ cent pas du lac, je vais me retirer
a quelque distance. Bientdt le reptile vous verra
ou vous sentira, et, s’apercevant que vous n’étes
pas arm¢ de vril, il s’avancera pour vous dévorer.
Aussitot qu’il sera hors de 1’eau, 1l est a moi.

— Voulez-vous dire que je dois servir d’appat a
ce terrible monstre qui pourrait m’engloutir en
une seconde ! Je vous prie de m’excuser.

L’enfant se mit a rire.

—Ne craignez rien, dit-i1l, asseyez-vous
seulement et restez tranquille.

Au lieu d’obéir, je fis un bond et j’allais
m’enfuir a toutes jambes, quand Ta€¢ me toucha
Iégerement 1’épaule et fixa ses yeux sur les
miens : je fus clou¢ au sol. Toute volonte
m’abandonna. Soumis aux gestes de 1’enfant, je
le suivis vers le rocher qu’il m’avait indiqué et
m’y assis en silence. Quelques-uns de mes
lecteurs ont vu quelque chose des effets vrais ou
faux de 1’¢lectro-biologie. Aucun professeur de



cette science incertaine n’¢tait parvenu a dominer
un seul de mes mouvements ou une seule de mes
pensees, mais je n’¢tais plus qu’une machine
dans les mains de ce terrible enfant. Il étendit ses
ailes, prit son essor, et s’abattit dans un bouquet
de bois qui couronnait une colline peu éloignée.

J’étais seul ; je tournai les yeux avec une
sensation d’horreur indescriptible vers le lac, et,
comme enchainé par un charme, je les tins fixés
sur ’eau. Au bout de dix a quinze minutes, qui
me parurent des siccles, la surface calme de 1’eau,
etincelant sous la lumicre des lampes, commencga
a s’agiter vers le centre. Au méme moment, les
bandes de poissons réunis pres des bords
commencerent a manifester leur terreur a
I’approche de ’ennemi en sautant hors de I’eau ;
leur course produisait une sorte de
bouillonnement circulaire. Je les voyais fuir
précipitamment c¢a et l1a, quelques-uns méme se
lancerent sur le rivage. Un sillon long, sombre,
onduleux, s’avangait sur I’eau de plus en plus
pres du bord, jusqu’a ce que I’énorme téte du
reptile sortit, ses machoires armées de crocs
formidables, et ses yeux ternes fixés d’un air



affamé sur I’endroit ou je me trouvais. Il posa ses
pieds de devant sur le rivage, puis sa large
poitrine, couverte d’¢cailles, comme d’une
armure, des deux cotés, et, au milieu, laissant voir
une peau ridée d’un jaune terne et venimeux ;
bientot il fut tout entier hors de I’eau ; 1l était
long de cent pieds au moins de la téte a la queue.
Encore un pas de ces pieds effroyables et 1l ¢tait
sur moi. Je n’¢tais sépar¢ de cette horrible mort
que par quelques secondes quand, tout a coup,
une sorte d’éclair traversa I’air, la foudre éclata,
et, en moins de temps qu’il n’en faut a un homme
pour respirer, enveloppa le monstre ; puis, au
moment ou I’éclair s’éteignait, je vis devant moi
une masse noire, carbonisée, déformée, quelque
chose de gigantesque, mais dont les contours
avaient ¢té détruits par la flamme, et qui s’en
allait rapidement en cendres et en poussicre. Je
demeurai assis sans voix et glacé de terreur : ce
qui avait €t¢ de I’horreur était maintenant une
sorte de crainte respectueuse.

Je sentis la main de I’enfant se poser sur ma
téte, la peur me quitta... le charme était rompu, je
me levai.



— Vous voyez avec quelle facilité les Vril-ya
détruisent leurs ennemis, me dit Taé.

Puis, s’approchant du rivage, il contempla les
restes défigurés du monstre et dit tranquillement :

— J’ai détruit des animaux plus grands, mais
aucun avec tant de plaisir que celui-ci. Oui, c’est
un Krek ; quelles souffrances n’a-t-il pas di
infliger pendant sa vie !

Il prit alors les pauvres poissons qui s’étaient
jetés a terre et les remit avec bonté dans leur
¢lément.



XIX

Pour retourner a la ville, Ta€ me fit prendre un
chemin plus long que celui que nous avions pris
en venant; 1l voulait me montrer ce que
j’appellerai familierement la Station d’ou partent
les émigrants et les voyageurs qui se rendent chez
une autre tribu. J’avais d¢ja exprime le désir de
voir les véhicules des Vril-ya. Je vis qu’ils €taient
de deux sortes, les uns pour les voyages par terre,
les autres pour les voyages aériens : les premiers
¢taient de toutes tailles et de toutes formes,
quelques-uns n’¢taient pas plus grands qu’une de
nos voitures ordinaires, d’autres étaient de
véritables maisons mobiles a un ¢étage et
contenant plusieurs chambres meublées suivant
les id¢es de confort et de luxe des Vril-ya. Les
vehicules acriens €taient faits de matieres 1égeres,
ne ressemblant pas du tout a nos ballons, mais
plutdt a nos bateaux de plaisance, avec une barre
et un gouvernail, de larges ailes ou palettes, et



une machine mue par le vril. Tous les vehicules,
soit pour terre, soit pour air, ¢taient ¢galement
mus par ce puissant et mysteérieux agent.

Je vis un convoi prét a partir, mais il contenait
peu de voyageurs ; 1l transportait surtout des
marchandises et se dirigeait vers un Etat voisin ;
car il se fait beaucoup de commerce entre les
différentes tribus de Vril-ya. Je puis faire
observer ici que leur monnaie courante ne
consiste pas en métaux précieux, trop communs
chez eux pour cet usage. La petite monnaie, dont
on se sert ordinairement, est faite avec un
coquillage fossile particulier, reste peu abondant
de quelque déluge primitif ou de quelque autre
convulsion de la nature, dans laquelle 1’espece
s’est perdue. Ce coquillage est petit, plat comme
I’huitre, et 1l se polit comme une pierre précieuse.
Cette monnaie circule parmi toutes les tribus
Vril-ya. Leurs affaires les plus considérables se
font a peu prés comme les notres, au moyen de
lettres de change et de plaques minces de métal
qui remplacent nos billets de banque. Permettez-
moi de profiter de cette occasion pour dire que
les impOts, dans la tribu que je voyais, €taient tres



considérables, comparés a la population. Mais je
n’al jamais entendu dire que personne en
murmurat, car ils étaient consacrés a des objets
d’utilit¢ universelle et nécessaires méme a la
civilisation de la tribu. La dépense a faire pour
¢clairer un si grand territoire, pour pourvoir aux
besoins des émigrants, maintenir en ¢&tat les
edifices publics ou 1’on satisfaisait aux divers
besoins intellectuels de la nation, depuis Ila
premicre éducation des enfants, jusqu’au College
des Sages, toujours occup€s a essayer de
nouvelles expériences ; tout cela demandait des
fonds considérables. Je dois ajouter encore une
dépense qui me parut singuliere. J’ai déja dit que
tout le travail manuel était fait par les enfants
jusqu’a ce qu’ils atteignissent 1’age du mariage.
L’Etat paie ce travail et & un prix beaucoup plus
élevé que celui méme que nous payons aux Etats-
Unis. Suivant leurs théories, chaque enfant, male
ou femelle, quand 1l atteint I’époque du mariage
et sort, par conséquent, de 1’age du travail, doit
avoir acquis assez de fortune pour vivre dans
I’indépendance le reste de ses jours. Comme tous
les enfants, quelle que soit la fortune des parents,



doivent servir également, tous sont payes suivant
leur age ou la nature de leurs services. Quand les
parents gardent un enfant a leur service, ils
doivent payer au trésor public le méme prix que
I’Etat paye aux enfants qu’il emploie, et cette
somme est remise a 1’enfant quand son travail
expire. Cette habitude sert sans doute a rendre la
notion de I’égalité¢ familiere et agréable, et on
peut dire que les enfants forment une démocratie,
avec autant de vérit€ qu’on peut ajouter que les
adultes forment une aristocratie. La politesse
exquise et la delicatesse des manieres des Vril-ya,
la générosit¢ de leurs sentiments, la liberte
absolue qu’ils ont de suivre leurs gofts, la
douceur de leurs relations domestiques, ou ils
font preuve d’une générosité qui ne se défie
jamais des actes ni des paroles du prochain ; tout
cela fait des Vril-ya la noblesse la plus parfaite,
qu’un disciple politique de Platon ou de Sidney
ait jamais pu réver pour une republique
aristocratique.



XX

A partir de I’expédition que je viens de
raconter, Taé¢ me fit de fréquentes visites. Il
s’était pris d’affection pour moi et je le lui
rendais cordialement. Comme il n’avait pas
encore douze ans et qu’il n’avait pas commence
le cours d’études scientifiques par lequel
I’enfance se termine chez ce peuple, mon
intelligence était moins inférieure a la sienne qu’a
celle des membres plus agés de sa race, surtout
des Gy-ei, et, par-dessus tout, a celle de
I’admirable Zee. Chez les Vril-ya, les enfants, sur
I’esprit desquels pesent tant de devoirs actifs et
de graves responsabilités, ne sont pas tres gais ;
mais Taé€, avec toute sa sagesse, avait beaucoup
de cette bonne humeur et de cette gaieté qui
distinguent souvent des hommes de génie dans un
age assez avance. Il trouvait dans ma sociéte le
méme plaisir qu’un enfant du méme age, dans
notre monde, ¢prouve dans la compagnie d’un



chien favori ou d’un singe. Il s’amusait a
m’apprendre les habitudes de son pays, comme
certain neveu que j’ai s’amuse a faire marcher
son caniche sur ses pattes de derriere ou a le faire
sauter dans un cerceau. Je me prétais avec
complaisance a ces expériences, mais je ne
réussis jamais aussi bien que le caniche. J’avais
grande envie d’apprendre a me servir des ailes
dont les plus jeunes Vril-ya se servent avec autant
d’adresse et de facilité que nous de nos bras ou de
nos jambes, mais mes essais furent suivis de
contusions assez graves pour me faire renoncer a
ce projet.

Ces ailes, comme je 1’ai déja dit, sont tres
grandes, tombent jusqu’aux genoux et, au repos,
elles sont rejeteées en arricre de fagon a former un
manteau fort gracieux. Elles sont faites des
plumes d’un oiseau gigantesque qui est commun
dans les rochers de ce pays; ces plumes sont
blanches, quelquefois rayees de rouge. Les ailes
sont attachees aux €paules par des ressorts d’acier
Iégers mais solides ; quand elles sont étendues,
les bras glissent dans des coulisses pratiquées a
cet effet et formant comme une forte membrane



centrale. Quand les bras se lévent, une doublure
tubulaire de la veste ou de la tunique s’enfle par
des moyens mécaniques, se remplit d’air, qu’on
peut augmenter ou diminuer par le mouvement
des bras, et sert a soutenir tout le corps comme
sur des vessies. Les ailes et 1’appareil, assez
semblable a un ballon, sont fortement charges de
vril, et quand le corps flotte, 1l semble avoir
beaucoup perdu de son poids. Je trouvai toujours
facile de m’¢lancer du sol ; méme quand les ailes
ctaient étendues, il était difficile de ne pas
s’¢lever ; mais c’¢tait 1a que commengaient la
difficult¢ et le danger. J’¢tais tout a fait
impuissant a me servir de mes ailes, quoique sur
terre on me regarde comme un homme
singulierement alerte et adroit aux exercices du
corps et que je sois excellent nageur. Je ne
pouvais faire que des efforts confus et maladroits.
J’obé¢issais a mes ailes au lieu de leur
commander, et quand, par un violent effort
musculaire, et, je dois le dire franchement, avec
cette force que donne une excessive frayeur,
j’arrétais leur mouvement et les ramenais contre
mon corps, il me semblait que ni les ailes ni les



vessies n’avaient plus la force de me soutenir,
comme quand on laisse échapper 1’air d’un
ballon, et je tombais précipité a terre. Quelques
mouvements spasmodiques me préservaient
d’€étre mis en pieces, mais ne me sauvaient pas
des contusions ni de 1’étourdissement d’une
lourde chute. J’aurais cependant perséveré dans
mes tentatives, sans les avis et les ordres de la
savante Zee, qui avait eu I’obligeance d’assister a
mes essais et qui, la derniere fois, en volant au-
dessous de moi, me recut dans ma chute sur ses
grandes ailes ¢€tendues et m’empécha de me
briser la téte sur le toit de la pyramide d’ou
j’avais pris mon vol.

—Je wvois, dit-elle, que vos tentatives sont
vaines, non par la faute des ailes et du reste de
I’appareil, ni par suite d’aucune imperfection ou
d’aucune mauvaise conformation de votre corps,
mais a cause de la faiblesse naturelle et par suite
irremédiable de votre volonté. Sachez que
I’empire de la volonté sur les effets de ce fluide
que les Vril-ya ont maitrisé ne fut jamais atteint
par ceux qui le découvrirent, ni par une seule
generation ; 1l s’est accru peu a peu comme les



autres facultés de notre race, en se transmettant
des peres aux enfants, de sorte qu’il est devenu
comme un instinct. Un petit enfant, chez nous,
vole aussi naturellement et aussi spontanément
qu’il marche. Il se sert de ses ailes artificielles
avec autant de sécurité qu’un oiseau se sert de ses
ailes naturelles. Je n’avais pas assez pensé a cela
quand je vous ai permis de tenter une expérience
qui me séduisait, car je désirais vous avoir
comme compagnon. J’abandonne maintenant ces
essais. Votre vie me devient chere.

Ic1 la voix et le visage de la jeune Gy
s’adoucirent et je me sentis plus alarmé que je ne
I’avais été dans mes tentatives aériennes.

Pendant que je parle des ailes, je ne dois pas
omettre de rapporter une coutume des Gy-ei, qui
me parait charmante et qui indique bien Ila
tendresse de leurs sentiments. Tant qu’elle est
jeune fille, la Gy porte des ailes, elle se joint aux
Ana dans leurs jeux aériens, elle s’aventure seule
dans les régions ¢loignées du monde souterrain :
par la hardiesse et la hauteur de son vol elle
I’emporte sur les Ana, aussi bien que par la grace



de ses mouvements. Mais a partir du jour du
mariage, elle ne porte plus d’ailes, elle les
suspend de ses propres mains au-dessus de la
couche nuptiale, pour ne les reprendre que si les
liens du mariage sont rompus par la mort ou le
divorce.

Quand les yeux et la voix de Zee s’adoucirent
ainsi, et a cette vue j’€prouvai je ne sais quel
pressentiment qui me fit frissonner, Ta€, qui nous
accompagnait dans notre vol et qui, comme un
enfant, s’¢tait amuse¢ de ma maladresse, plus qu’il
n’avait ¢te touche de mes frayeurs et du danger
que je courais, se balancait au-dessus de nous sur
ses ailes ¢tendues et planait immobile et calme
dans I’atmosphere toujours lumineuse ; il entendit
les tendres paroles de Zee, se mit a rire tout haut,
et s’écria :

— Si le Tish ne peut apprendre a se servir de
ses ailes, tu pourras encore étre sa compagne,
Zee ; tu suspendras les tiennes.



XXI

J’avais depuis longtemps remarqué chez la
savante et forte fille de mon hoéte ce sentiment de
tendre protection que, sur terre comme sous terre,
le Tout-Puissant a mis au cceur de la femme.
Mais jusqu’a ce moment je 1’avais attribu€ a cette
affection pour les jouets favoris que les femmes
de tout age partagent avec les enfants. Je
m’apercgus alors avec peine que le sentiment avec
lequel Zee daignait me regarder était bien
différent de celui que j’inspirais a Ta€. Mais cette
découverte ne me donna aucune des sensations de
plaisir qui chatouillent la vanit¢é de I’homme
quand il s’apercoit de I’opinion flatteuse que le
beau sexe a de lui; elle ne me fit éprouver au
contraire que la peur. Cependant de toutes les
Gy-ei de la tribu, si Zee était la plus savante et la
plus forte, c’€tait aussi, sans contredit, la plus
douce et la plus aimée. Le désir d’aider, de
secourir, de protéger, de soulager, de rendre



heureux semblait remplir tout son étre. Quoique
les miseres diverses qui naissent de la pauvreté et
du crime soient inconnues dans le systéme social
des Vril-ya, toutefois aucun savant n’a encore
découvert dans le vril une puissance qui put
bannir le chagrin de la vie. Or, partout ou le
chagrin se montrait, on ¢tait stir de trouver Zee
dans son role de consolatrice. Une Gy ne pouvait-
elle s’assurer I’amour de 1I’An pour lequel elle
soupirait ? Zee allait la trouver et employait
toutes les ressources de sa science, tous les
charmes de sa sympathie, a soulager cette douleur
qui a tant besoin de s’épancher en confidences.
Dans les rares occasions ou une maladie grave
attaquait I’enfance ou la jeunesse, et dans les cas,
moins rares, ou les rudes et aventureuses
occupations des enfants causaient quelque
accident douloureux ou quelque blessure, Zee
abandonnait ses ¢tudes ou ses jeux pour se faire
medecin et garde-malade. Elle prenait pour but
habituel de ses promenades acériennes les
fronticres ou des enfants montaient la garde pour
surveiller les explosions des forces hostiles de la
nature et repousser I|’invasion des animaux



feroces, de facon a pouvoir les prévenir des
dangers que sa science devinait ou prévoyait, ou
les secourir si quelque mal les atteignait. Ses
ctudes mémes ¢taient dirigées par le désir et la
volonté de faire le bien. Ftait-elle informée de
quelque nouvelle invention dont la connaissance
plt €tre utile a ceux qui exercaient un art ou un
metier 7 Elle  s’empressait de la  leur
communiquer et de la leur expliquer. Quelque
vieillard du College des Sages était-il embarrasse
et fatigu¢ d’une recherche pénible ? Elle se
consacrait patiemment a 1’aider, s’occupait pour
lui des détails, I’encourageait par un sourire plein
d’espérance, I’excitait par ses idées lumineuses ;
elle devenait en un mot pour lui un bon genie
visible qui donnait la force et I’inspiration. Elle
montrait la méme tendresse pour les creatures
inférieures. Je ’ai souvent vue rapporter chez elle
des animaux malades ou blesses et les soigner
comme un pere pourrait soigner un enfant. Plus
d’une fois assis sur le balcon, ou jardin suspendu,
sur lequel s’ouvrait ma fenétre, je 1’ai vue
s’¢lever dans I’air sur ses ailes brillantes. Tout a
coup des groupes d’enfants qui I’apercevaient au-



dessus d’eux s’¢lancaient vers elle en la saluant
de cris joyeux, se groupaient et jouaient autour
d’elle, ’entourant comme d’un cercle de joie
innocente. Quand je me promenais avec elle dans
les rochers et les vallées de la campagne, les
¢lans la sentaient ou la voyaient de loin, ils
venaient la rejoindre en bondissant et en
demandant une caresse de sa main, et ils la
suivaient jusqu’a ce qu’elle les renvoyat par un
léger murmure musical qu’elle les avait habitués
a comprendre. Il est de mode parmi les jeunes
Gy-e1 de porter sur la téte un cercle ou diademe,
garni de pierres semblables a des opales qui
forment quatre pointes ou rayons en formes
d’¢toiles. Les pierres sont ordinairement sans
¢clat, mais si on les touche avec la baguette du
vril elles jettent une flamme brillante qui voltige
et qui €claire sans briiler. Cette couronne leur sert
d’ornement dans les fétes, et de lampe quand
elles voyagent au-dela des régions
artificiellement éclairées et se trouvent dans
I’obscurité. Parfois, quand je voyais la figure
pensive et majestucuse de Zee illuminée par
I’auréole de ce diadéme, je ne pouvais croire



qu’elle fGt une créature mortelle et je courbais
mon front, comme devant une apparition céleste.
Mais jamais mon cceur n’éprouva pour ce type
superbe de la plus noble beauté féminine le
moindre sentiment d’amour humain. Peut-€tre
cela vient-il de ce que dans notre race 1’orgueil de
I’homme domine assez ses passions pour que la
femme perde a ses yeux tous ses charmes de
femme des qu’il la sent de tous points supérieure
a lui-méme. Mais par quelle étrange fascination
cette fille incomparable d’une race qui, dans sa
puissance et sa félicité, mettait toutes les autres
races au rang des barbares, avait-elle daigne
m’honorer de sa préférence ? Je passais parmi les
miens pour avoir bonne mine, mais les plus
beaux hommes de ma race auraient paru
insignifiants a coté du type de beauté sereine et
grandiose qui caractérise les Vril-ya.

Il est probable que la nouveaute, la différence
méme qui existait entre moi et les hommes
qu’elle était habituée a voir avaient tourné vers
moi les pensées de Zee. Le lecteur verra plus loin
que cette cause pouvait suffire a expliquer la
prédilection que me témoigna une autre Gy, a



peine sortie de D’enfance et a tous égards
inférieure a Zee. Mais tous ceux qui réfléchiront
a la tendresse de caractere de la fille d’Aph-Lin
comprendront que la principale source de ’attrait
qu’elle ressentait pour moi €tait son désir
instinctif de secourir, de soulager, de protéger les
faibles et, par sa protection, de les soutenir et de
les ¢élever. Aussi, quand je regarde en arricre, est-
ce ainsi que je m’explique cette unique faiblesse,
indigne de son grand cceur et qui abaissa la fille
des Vril-ya jusqu’a ressentir une affection de
femme pour un étre aussi inférieur a elle-méme
que 1’¢tait I’hote de son pere. Quoi qu’il en soit,
la pensée que j’avais inspir¢ une pareille
affection me remplissait de terreur. J’étais effray¢
de ses perfections mémes, de son pouvoir
mystérieux et des ineffagables différences qui
séparaient sa race de la mienne. A cette terreur se
mélait, je dois le confesser, la crainte, plus
matérielle et plus vile des périls auxquels devait
m’exposer la préférence qu’elle m’accordait.

Pouvait-on supposer un instant que les parents
et la famille de cet étre supérieur vissent sans
indignation et sans dégolt la possibilité¢ d’une



union entre elle et un Tish ? Ils ne pouvaient ni la
punir, elle, ni enfermer, ni empécher d’agir.
Dans la vie domestique, pas plus que dans la vie
politique, ils n’admettent ’emplo1 de la force.
Mais ils pouvaient guerir sa folie par un éclair de
vril a mon adresse.

Dans ce péril, heureusement, ma conscience et
mon honneur ne me reprochaient rien. Mon
devoir, si la préférence de Zee continuait a se
manifester, devenait bien clair. II me fallait
avertir mon hote, avec toute la délicatesse qu’un
homme bien ¢élevé doit montrer quand il confie a
un autre la moindre faveur dont une femme a
daigné I’honorer. Je serais ainsi délivré de toute
responsabilité ; ’on ne pourrait me soupgonner
d’avoir volontairement contribu¢ a faire naitre les
sentiments de Zee : la sagesse de mon hote lui
suggérerait sans doute un moyen de me tirer de
ce pas difficile. En prenant cette résolution
j’ob¢issais a I’instinct ordinaire des hommes
honnétes et civilis€s, qui, tout capables d’erreur
qu’ils soient, préferent le droit chemin toutes les
fois qu’il est évidemment contre leur gott, leur
intérét et leur sécurité de prendre le mauvais.



XXII

Comme on a pu le voir, Aph-Lin n’avait pas
essay¢ de me mettre en rapports fréquents et
libres avec ses compatriotes. Tout en comptant
sur ma promesse de ne rien révéler du monde que
j’avais quitté, et encore plus sur celle des gens
auxquels 11 avait recommandé¢ de ne pas me
questionner, comme Zee [’avait fait pour Tag,
cependant 1l n’était pas assuré, que si 1’on me
laissait communiquer avec des personnes que
mon aspect surprendrait, j’eusse la force de
resister a leurs questions. Quand je sortais, je
n’¢tais donc jamais seul ; j’étais accompagné par
un des membres de la famille de mon hote ou par
mon jeune ami Taé. Bra, la femme d’Aph-Lin,
sortait rarement au-dela des jardins qui
entouraient la maison ; elle aimait a lire les
ccuvres de la littérature ancienne, ou étaient
racontées quelques aventures romanesques qu’on
ne trouvait pas dans les livres modernes, ainsi



que la peinture d’existences extraordinaires a ses
yeux et intéressantes pour son imagination. Cette
peinture, qui ressemblait assez a notre vie sur la
terre avec nos douleurs, nos fautes, nos passions,
lui faisait le méme effet qu’a nous les Contes de
Fées ou les Mille et une Nuits. Mais son amour de
la lecture n’empéchait pas Bra de s’acquitter de
ses devoirs de maitresse de maison dans
I’intérieur le plus riche de toute la wville. Elle
faisait chaque jour la ronde dans toutes les
chambres, afin de voir si les automates et les
autres machines ¢taient en bon ordre ; si les
nombreux enfants qu’Aph-Lin employait, soit a
son service particulier, soit a un service public,
recevaient les soins qui leur ¢taient dus. Bra
s’occupait aussi des comptes de toute la
propri¢te, et son grand plaisir était d’aider son
mari dans les affaires qui se rapportaient a son
office de grand administrateur du Deépartement
des Lumieres. Toutes ces occupations la
retenaient beaucoup chez elle. Les deux fils
achevaient leur €ducation au College des Sages.
L’ainé, qui avait une vive passion pour la
mecanique, surtout en ce qui touchait les horloges



et les automates, s’était décidé en faveur de cette
profession et travaillait, en ce moment, a
construire une boutique ou un magasin ou il pit
exposer et vendre ses inventions. Le plus jeune
préférait D’agriculture et les travaux de la
campagne, et, quand il ne suivait pas les cours du
College, ou 1l étudiait surtout les théories
agricoles, 1l se consacrait aux applications
pratiques qu’il en faisait sur le domaine paternel.
On voit par la combien 1’égalité des rangs est
completement ¢tablie chez ce peuple. Un
boutiquier jouit exactement de la méme
considération qu’un grand propri¢taire foncier.
Aph-Lin ¢tait le membre le plus riche de la
communaute ; son fils ain¢ préférait le commerce
a toute autre profession, et ce choix ne passait
nullement pour dénoter un manque d’¢lévation
dans les idées. Il avait examiné ma montre avec
un grand intérét ; le travail en €tait nouveau pour
lui ; et 1l fut enchanté quand je lui en fis cadeau.
Peu de temps apres, il me rendit mon présent
avec intéréts en m’offrant une montre qui €tait
son ceuvre et qui marquait a la fois les heures
qu’indiquait la mienne et les divisions du temps



en usage chez les Vril-ya. J’ai encore cette
montre qui a ¢té fort admirée des meilleurs
horlogers de Londres et de Paris. Elle est en or,
les chiffres et les aiguilles en diamants, et elle
joue en sonnant les heures un air favori des Vril-
ya. Elle n’a besoin d’étre remontée que tous les
dix mois et elle ne s’est jamais dérangeée depuis
que je 1’a1. Ces deux freres €tant ainsi occupes,
mes compagnons ordinaires, quand je sortais,
¢taient mon hdte ou sa fille. Pour exécuter
I’honorable dessein que j’avais formé, je
commencal a m’excuser quand Zee m’invita a
sortir seul avec elle, et je saisis une occasion ou
la savante jeune fille faisait une conférence au
College des Sages pour demander a Aph-Lin de
me conduire a sa maison de campagne. Cette
maison ¢tait a quelque distance de la ville et,
comme Aph-Lin n’aimait pas a marcher et que
j’avais renonc€ a voler, nous nous dirigeames
vers notre destination dans un bateau aérien
appartenant a mon hote. Un enfant de huit ans a
son service nous conduisit. Nous étions couchés,
mon hdte et moi, sur des coussins et je trouvai ce
mode de locomotion tres doux et tres confortable.



— Aph-Lin, dis-je, j’espere ne pas vous
déplaire, si je vous demande la permission de
voyager pendant quelque temps et de visiter
d’autres tribus de votre illustre race. J’ai aussi un
vif désir de voir ces nations qui n’adoptent pas
vos coutumes et que vous considérez comme
sauvages. Je serais tres content de voir en quoi
elles peuvent différer des races que nous
regardons comme civilisées dans notre monde.

— 11 est tout a fait impossible que vous fassiez
seul un pareil voyage, me dit Aph-Lin. Méme
parmi les Vril-ya vous seriez exposé a de grands
dangers. Certaines particularités de forme et de
couleur et le phénomene extraordinaire des
touffes de poils hérissés qui vous couvrent les
joues, vous faisant reconnaitre comme €tranger a
notre race et a toutes les races barbares connues
jusqu’ici, attireraient I’attention du College des
Sages dans toutes les tribus de Vril-ya et il
dépendrait du caractere personnel de I'un des
sages que vous fussiez re¢u d’une facon aussi
hospitalicre que parmi nous ou disséque séance
tenante dans I’intérét de la science. Sachez que
quand le Tur vous a amené¢ chez lui et pendant



que Taé vous faisait dormir pour vous guérir de
vos douleurs et de vos fatigues, les Sages appelés
par le Tur ¢taient partagés sur la question de
savoir si vous etiez un animal inoffensif ou
malfaisant. Pendant votre sommeil, on a examiné
vos dents, et elles ont montré clairement que vous
n’étiez pas seulement herbivore, mais carnassier.
Les animaux carnassiers de votre taille sont
toujours détruits comme naturellement dangereux
et sauvages. Nos dents, comme vous 1’avez sans
doute observé', ne sont pas celles des animaux
qui déchirent la chair. Certains philosophes et
Zee avec eux soutiennent, 1l est vrai, que, dans les
siecles passés, les Ana faisaient leur proie des
animaux et qu’alors leurs dents €taient faites pour
cet usage. Mais s’il en est ainsi elles se sont
transformeées par 1’hérédité et se sont adaptées au
genre de nourriture dont nous nous contentons
aujourd’hui. Les barbares méme, qui adoptent les
institutions turbulentes et féroces du Glek-Nas,
ne dévorent pas la chair comme des bétes
sauvages. Dans le cours de cette discussion, on

! Je ne I’avais jamais observé ; et, I’eussé-je fait, je ne suis
pas assez physiologiste pour avoir remarqué la différence.



proposa de vous disséquer; mais Taé vous
réclama et le Tur, étant par ses fonctions
I’ennemi de toute nouvelle expérience, qui
déroge a notre habitude de ne tuer que quand cela
est indispensable au bonheur de la communaute,
m’envoya chercher, car mon ro6le, comme
I’homme le plus riche du pays, est d’offrir
I’hospitalité aux étrangers venus d’un pays
cloigne. On me laissa le soin de décider si vous
¢tiez un ¢tranger que je pusse admettre ou non
avec sécurit¢ dans ma maison. Si j’avais refusé
de vous recevoir, on vous aurait remis au College
des Sages, et je n’aime pas a penser a ce qui
aurait pu vous arriver en pareil cas. Outre ce
danger, vous pourriez rencontrer un enfant de
quatre ans, entré récemment en possession de sa
baguette de vril et qui, dans la frayeur que lui
causerait I’¢tranget¢ de votre aspect, pourrait
vous réduire en une pincée de cendres. Taé lui-
méme fut sur le point d’en faire autant quand il
vous vit pour la premiere fois ; mais son pere
arréta sa main. Je dis en conséquence que vous ne
pouvez voyager seul ; mais avec Zee vous seriez
en sireté, et je ne doute pas qu’elle veuille bien



vous accompagner dans un voyage chez les tribus
voisines des Vril-ya... pour les sauvages, non ! Je
le lui demanderai.

Comme mon but principal €tait d’échapper a
Zee, je m’écrial aussitot :

— Non, je vous en prie, n’en faites rien ! Je
renonce a mon projet. Vous en avez dit assez sur
les dangers que je pouvais courir pour m’arréter ;
et je ne puis m’empécher de penser qu’il n’est
pas convenable pour une jeune Gy douée d’autant
d’attraits que votre fille de voyager en un pays
ctranger avec un aussi faible protecteur qu’un
Tish de ma force et de ma taille.

Avant de me répondre, Aph-Lin laissa
entendre le son doux et sifflant qui est le seul rire
que se permette un An d’age mir.

— Pardonnez-moi la gaieté peu polie, mais
momentanée, que m’inspire une observation faite
sérieusement par mon hoéte. Je n’ai pu
m’empécher de rire a I’idée de Zee, qui aime tant
a protéger que les enfants la surnomment la
Gardienne, ayant besoin d’un protecteur contre
les dangers résultant de 1’admiration audacieuse



des hommes. Sachez que nos Gy-ei, tant qu’elles
ne sont pas marieées, voyagent seules au milieu
des autres tribus, pour voir si elles trouveront un
An qui leur plaise mieux que ceux de leur propre
tribu. Zee a de¢ja fait trois voyages semblables,
mais jusqu’ici son cceur est resté libre.

L’occasion que je cherchais s’offrait a moi, et
je dis en baissant les yeux et d’une voix
tremblante :

— Voulez-vous, mon cher hote, me promettre
de me pardonner, si je dis quelque chose qui
puisse vous offenser ?

— Dites la vérite, et je ne pourrai étre offense ;
ou, si je le suis, ce sera a vous et non a moi de
pardonner.

—Eh bien! alors, aidez-moi a vous quitter.
Malgré le plaisir que j’aurais eu a voir toutes vos
merveilles, a jouir du bonheur qui appartient a
votre pays, laissez-moi retourner dans le mien.

—Je crains qu’il n’y ait de graves raisons qui
m’en empéchent ; dans tous les cas, je ne puis
rien faire sans la permission du Tur et il ne me



I’accordera probablement pas. Vous ne manquez
pas d’intelligence ; vous pouvez, bien que je ne le
pense pas, nous avoir caché la puissance
destructive a laquelle est arrivé votre peuple ;
bref, vous pouvez nous causer quelque danger ;
et, si le Tur est de cet avis, son devoir serait de
vous supprimer, ou de vous enfermer dans une
cage pour le reste de vos jours. Mais pourquoi
deésirer quitter un peuple que vous avez la
politesse de déclarer plus heureux que le votre ?

—Oh! Aph-Lin, ma réponse est simple. De
peur que, sans le vouloir, je trahisse votre
hospitalite ; de peur que, par un de ces caprices
que dans notre monde on  attribue
proverbialement a I’autre sexe et dont une Gy
elle-méme n’est pas exempte, votre adorable fille
daigne me regarder quoique Tish, comme si
j’¢tais un An civilise, et... et... et...

— Vous faire la cour pour vous €pouser, ajouta
Aph-Lin gravement et sans le moindre signe de
deplaisir ou de surprise.

— Vous ’avez dit.

— Ce serait un malheur, répondit mon hote



apres un instant de silence, et je sens que vous
avez bien agi en m’avertissant. Comme vous le
dites, il n’est pas rare qu’une jeune Gy montre un
golt que les autres trouvent é€trange ; mais il
n’existe pas de moyen de forcer une Gy a
changer ses résolutions. Tout ce que nous
pouvons faire, ¢’est d’employer le raisonnement,
et I’expérience nous prouve que le College entier
des Sages essaierait en vain de raisonner avec une
Gy en matiere d’amour. Je suis désol€ pour vous,
parce qu’un tel mariage serait contre I’ A-glauran,
ou bien de la communauté, car les enfants qui en
naitraient altéreraient la race; ils pourraient
méme venir au monde avec des dents de
carnassiers ; on ne peut permettre une chose
pareille : on ne peut rien contre Zee ; mais vous,
comme Tish, on peut vous détruire. Je vous
conseille donc de résister a ses sollicitations ; de
lui dire clairement que vous ne pouvez répondre a
son amour. Cela arrive trés souvent. Plus d’un
An, ardemment aimé¢ d’une Gy, la repousse et
met fin a ses persécutions en en épousant une
autre. Vous pouvez en faire autant.

— Non, puisque je ne puis €pouser une autre



Gy, sans mettre en danger le bien de la
communauté et I’exposer au péril d’¢lever des
enfants carnivores.

— C’est vrai. Tout ce que je puis dire, et je le
dis avec tout I’intérét di a un Tish et le respect di
a un hote, mais je le dis franchement, c’est que si
vous cédez, vous serez réduit en cendres. Je vous
laisse le soin de trouver le meilleur moyen de
vous defendre. Vous feriez peut-étre bien de dire
a Zee qu’elle est laide. Cette assurance, venant de
la bouche de I’An qu’elle aime, suffit d’ordinaire
a refroidir la Gy la plus ardente. Nous voici
arrivés a ma maison de campagne.



XXIII

Je conviens que ma conversation avec Aph-
Lin et extréme froideur avec laquelle il avouait
son impuissance a controler les dangereux
caprices de sa fille et parlait du péril d’étre réduit
en cendres, ou I’amourcuse flamme de Zee
exposait ma trop séduisante personne, m’enleva
tout le plaisir que j’aurais éprouvé en d’autres
circonstances a visiter la propriété de mon hote, a
admirer la perfection merveilleuse des machines
au moyen desquelles étaient accomplis tous les
travaux. La maison avait un aspect tout différent
du batiment sombre et massif qu’habitait Aph-
Lin dans la ville et qui ressemblait aux rochers
dans lesquels la cité avait été taillée. Les murs de
la maison de campagne étaient composés d’arbres
plantés a une petite distance les uns des autres, et
les interstices remplis par cette substance
metallique et transparente qui tient lieu de verre
aux Ana. Ces arbres étaient couverts de fleurs, et



I’effet en ¢tait charmant sinon de tres bon gott.
Nous fiimes recus sur le seuil par des automates
qui avaient I’air vivant. Ils nous conduisirent dans
une chambre; je n’en avais jamais vu de
semblable, mais dans les jours d’¢té j’en avais
souvent révé une pareille. C’¢tait un bosquet,
moiti¢ chambre, moitié jardin. Les murs n’étaient
qu’une masse de plantes grimpantes en fleurs.
Les espaces ouverts, que nous appelons fenétres
et dont les panneaux métalliques €taient baissés,
commandaient divers points de vue ; quelques-
uns donnaient sur un vaste paysage avec ses lacs
et ses rochers, les autres sur des espaces plus
resserrés ressemblant a nos serres et remplis de
gerbes de fleurs. Tout autour de la chambre se
trouvaient des plates-bandes de fleurs, mélées de
coussins pour le repos. Au milieu ¢taient un
bassin et une fontaine de ce liquide brillant que
j’al compare au naphte. Il était lumineux et d’une
couleur vermeille ; son éclat suffisait pour
¢clairer la chambre d’une lumiere douce sans le
secours des lampes. Tout le tour de la fontaine
¢tait tapissé d’un lichen doux et épais, non pas
vert (Je n’al jamais vu cette couleur dans la



vegetation de ce pays), mais d’un brun doux sur
lequel les yeux se reposent avec le méme plaisir
que nos yeux sur le gazon vert du monde
supérieur. A ’extérieur et sur les fleurs (dans la
partic que j’ai comparée a NnoS Serres) Sse
trouvaient des oiseaux innombrables, qui
chantaient, pendant que nous ¢tions dans la
chambre, les airs qu’on leur enseigne d’une fagon
si merveilleuse. Il n’y avait point de toit. Le chant
des oiseaux, le parfum des fleurs et la variété du
spectacle offert aux yeux, tout charmait les sens,
tout respirait un repos voluptueux. Quelle
maison, pensais-je, pour une lune de miel, si une
jeune €pouse Gy n’¢était pas armée d’une fagon si
formidable non seulement des droits de la femme,
mais de la force de I’homme ! Mais quand on
pense a une Gy si grande, si savante, si
majestueuse, si au-dessus du niveau des créatures
auxquelles nous donnons le nom de femmes, telle
enfin que I’est Zee, non | méme quand je n’aurais
pas eu peur d’€tre réduit en cendres, ce n’est pas
a elle que j’aurais révé dans ce bosquet si bien
fait pour les songes d’un poétique amour.

Les automates reparurent et nous servirent un



de ces délicieux breuvages qui sont les vins
innocents des Vril-ya.

— En vérité, dis-je, vous avez une charmante
residence, et je ne comprends guere comment
vous ne vous fixez pas ict au lieu d’habiter une
des sombres maisons de la cité.

—Je suis forcé d’habiter la wville, comme
responsable  envers la communaute de
I’administration de la Lumiere, et je ne puis venir
ici que de temps en temps.

— Mais si je vous ai bien compris, cette charge
ne vous rapporte aucun honneur et vous donne au
contraire quelque peine, pourquoi donc I’avez-
vous acceptee ?

— Chacun de nous obéit sans observation aux
ordres du Tur. Il a dit: Aph-Lin est charge des
fonctions de Commissaire de la Lumicre. Je
n’avais plus le choix. Mais comme j’occupe cette
charge depuis longtemps, les soins qu’elle exige
et qui, d’abord, me furent pénibles, sont devenus
sinon agréables, du moins supportables. Nous
sommes tous formés par [’habitude; Iles
différences mémes entre nous et les sauvages ne



sont que le résultat d’habitudes transmises, qui
par I’héredité deviennent une partie de nous-
mémes. Vous voyez qu’il y a des Ana qui se
résignent méme au fardeau de la supréme
magistrature ; personne ne le ferait si les devoirs
n’en devenaient légers, ou si 1’on n’était obéi
sans murmure.

— Mais si les ordres du Tur vous paraissaient
contraires a la justice ou a la raison ?

— Nous ne nous permettons pas de supposer de
telles choses, et tout va comme s1 tous et chacun
se gouvernaient d’apreés des coutumes remontant
a un temps immeémorial.

—Quand le premier magistrat meurt ou se
retire, comment lui donnez-vous un successeur ?

—L’An qui a rempli les fonctions de premier
magistrat pendant longtemps est regardé comme
la personne la plus capable de comprendre les
devoirs de sa charge, et c’est lui qui nomme
ordinairement son successeur.

— Son fils, peut-Etre ?

— Rarement ; car ce n’est pas une charge que



personne ambitionne et un pere  hésite
naturellement a I’imposer a son fils. Mais si le
Tur lui-méme refuse de faire un choix de peur
qu'on ne lui attribue quelque sentiment de
malveillance envers la personne choisie, trois des
membres du College des Sages tirent au sort
lequel d’entre eux aura le droit d’¢lire le nouveau
Tur. Nous regardons le jugement d’un An
d’intelligence ordinaire comme meilleur que
celui de trois ou davantage, quelque sages qu’ils
soient ; car entre trois il y aurait probablement
des discussions ; et, 1a ou on discute, la passion
obscurcit le jugement. Le plus mauvais choix fait
par un homme qui n’a aucun motif de choisir mal
est meilleur que le meilleur choix fait par un
grand nombre de gens qui ont beaucoup de motifs
de ne pas choisir bien.

—Vous renversez dans votre politique les
maximes adoptées dans mon pays.

— Etes-vous, dans votre pays, tous satisfaits de
vOs gouvernants ?

—Tous ! certainement non ; les gouvernants
qui plaisent le mieux aux uns sont slirement ceux



qui déplaisent le plus aux autres.

— Alors notre systeme est meilleur que le
votre.

— Pour vous, peut-étre ; mais suivant notre
systéme on ne pourrait pas réduire un Tish en
cendres parce qu’une femme [’aurait forcé a
I’épouser, et comme Tish, je soupire apres le
monde ou je suis né.

— Rassurez-vous, mon cher petit hote ; Zee ne
peut pas vous forcer a I’épouser. Elle ne peut que
vous séduire. Ne vous laissez pas séduire. Venez,
nous allons faire le tour du domaine.

Nous visitames d’abord une cour entourée de
hangars, car quoique les Ana n’¢levent pas
d’animaux pour la nourriture, ils en ont un certain
nombre qu’ils €levent pour leur lait, et d’autres
pour leur laine. Les premiers ne ressemblent en
rien a nos vaches, ni les seconds a nos moutons,
ni, a ce qu’il me semble, a aucune des especes de
notre monde. Ils se servent du lait de trois
especes : 'une qui ressemble a ’antilope, mais
beaucoup plus grande et presque de la taille du
chameau ; les deux autres espéces sont plus



petites, elles différent I’une de 1’autre, mais ne
ressemblent a aucun animal que j’aie vu sur terre.
Ce sont des animaux a poil luisant et aux formes
arrondies ; leur couleur est celle du daim tacheté,
et ils paraissent fort doux avec leurs grands yeux
noirs. Le lait de ces trois especes differe de gott
et de valeur. On le coupe ordinairement avec de
I’eau et on le parfume avec le jus d’un fruit
savoureux ; de lui-méme, d’ailleurs, 1l est délicat
et nourrissant. .’animal, dont la laine leur sert
pour leurs vétements et d’autres usages,
ressemble plus a la chevre italienne qu’a toute
autre créature, mais 1l est plus grand et n’a pas de
cornes ; il n’exhale pas non plus ["odeur
désagreable de nos chevres. Sa laine n’est pas
epaisse, mais tres longue et tres fine ; elle est de
couleurs variées, jamais blanche, mais plutot
couleur d’ardoise ou de lavande. Pour les
veétements on I’emploie teinte suivant le goiit de
chacun. Ces animaux sont parfaitement
apprivoises, et les enfants qui les soignaient (des
filles pour la plupart) les traitaient avec un soin et
une affection extraordinaires.

Nous allames ensuite dans de grands magasins



remplis de grains et de fruits. Je puis remarquer
ict que la principale nourriture de ces peuples se
compose, d’abord, d’une espece de grain dont
I’€pi est plus gros que celui de notre bl¢ et dont la
culture produit sans cesse des variétés d’un gott
nouveau ; et, ensuite, d’un fruit assez semblable a
une petite orange, qui est dur et amer quand on le
récolte. On le serre dans les magasins et on 1’y
laisse plusieurs mois, il devient alors tendre et
succulent. Son jus, d’une couleur rouge fonce,
entre dans la plupart de leurs sauces. Ils ont
beaucoup de fruits de la nature de I’olive et ils en
extraient de 1’huile délicieuse. Ils ont une plante
qui ressemble un peu a la canne a sucre, mais le
jus en est moins doux et i1l possede un parfum
delicat. Ils n’ont point d’abeilles ni aucun insecte
qui amasse du miel, mais ils se servent beaucoup
d’une gomme douce, qui suinte d’un conifere
assez semblable a I’araucaria. Leur sol est tres
riche en racines et en légumes succulents, que
leur culture tend a perfectionner et a varier a
I’infini. Je ne me souviens pas d’avoir pris un
seul repas parmi ce peuple, méme tout a fait en
famille, dans lequel on ne servit pas quelqu’une



de ces délicates nouveautés. Enfin, comme je ’ai
déja remarqueé, leur cuisine est si exquise, si
variee, si fortifiante, qu’on ne regrette pas d’étre
prive de viande. Du reste, la force physique des
Vril-ya prouve que, pour eux du moins, la viande
n’est pas nécessaire a la production des fibres
musculaires. IlIs n’ont pas de raisins ; les boissons
qu’ils tirent de leurs fruits sont inoffensives et
rafraichissantes. Leur principale boisson est
I’eau, dans le choix de laquelle ils sont tres
délicats, et ils distinguent tout de suite la plus
légere impurete.

—Mon second fils prend grand plaisir a
augmenter nos produits, me dit Aph-Lin, comme
nous quittions les magasins, et par consequent il
héritera de ces terres qui constituent la plus
grande partie de ma fortune. Un semblable
héritage serait un grand souci et une véritable
affliction pour mon fils ainé¢.

—Y a-t-il parmi vous beaucoup de fils qui
regardent 1’héritage d’une fortune considérable
comme un souci et une affliction ?

— Sans doute ; il y a peu de Vril-ya qui ne



regardent une fortune tres au-dessus de la
moyenne comme un pesant fardeau. Nous
devenons un peu indolents quand notre enfance
est termin€e, et nous n’aimons pas a avoir trop de
souct ; or, une grande fortune cause beaucoup de
souci. Par exemple, elle nous désigne pour les
fonctions publiques que nul parmi nous ne désire,
et que nul ne peut refuser. Elle nous force a nous
occuper de nos concitoyens plus pauvres, afin de
prévenir leurs besoins et de les empécher de
tomber dans la misere. Il y a parmi nous un vieux
proverbe qui dit : « Les besoins du pauvre sont la
honte du riche... »

— Pardonnez-mo1 si je vous interromps un
instant. Vous avouez donc que, méme parmi les
Vril-ya, quelques-uns des citoyens connaissent
I’indigence et ont besoin de secours ?

— Si par besoin vous entendez le dénuement
qui domine dans un Koom-Posh, je vous
répondrai que cela n’existe pas chez nous, a
moins qu’un An, par quelque accident
extraordinaire, ait perdu toute sa fortune, ne
puisse pas ou ne veuille pas émigrer, qu’il ait



epuise les secours empressés de ses parents et de
ses amis, ou bien qu’il les refuse.

— Eh bien, dans ce cas ne I’emploie-t-on pas
pour remplacer un enfant ou un automate, n’en
fait-on pas un ouvrier ou un domestique ?

—Non, nous le regardons alors comme un
malheureux qui a perdu la raison et nous le
plagons, aux frais de I’Etat, dans un bAtiment
public ou on lui prodigue tous les soins et tout le
luxe nécessaires pour adoucir son ¢tat. Mais un
An n’aime pas a passer pour fou, et des cas
semblables se présentent si rarement que le
batiment dont je parle n’est plus aujourd’hui
qu’une ruine, et le dernier habitant qu’il y ait eu
est un An que je me souviens d’avoir vu dans
mon enfance. Il ne semblait pas s’apercevoir de
son manque de raison et il €crivait des glaubs
(poésies). Quand j’a1 parlé de besoins, j’ai voulu
dire ces désirs que la fortune d’un An peut ne pas
lui permettre de satisfaire, comme les oiseaux
chantants d’un prix élevé, ou une plus grande
maison, ou un jardin a la campagne ; et le moyen
de satisfaire ces désirs c’est d’acheter a I’An qui



les forme les choses qu’il vend. C’est pourquoi
les Ana riches comme moi sont obligés d’acheter
beaucoup de choses dont ils n’ont pas besoin et
de mener un grand train de maison, quand ils
préféreraient une vie plus simple. Par exempte, la
grandeur de ma maison de ville est une source de
soucis pour ma femme et méme pour moi ; mais
je suis force de ’avoir si grande qu’elle en est
incommode pour nous, parce que, comme 1’An le
plus riche de la tribu, je suis désigné pour
recevoir les étrangers venus des autres tribus pour
nous visiter, ce qu’ils font en foule deux fois par
an, a I’époque de certaines fé€tes périodiques et
quand nos parents dispersés dans les divers Etats
viennent se réunir a nous quelque temps. Cette
hospitalité sur une si vaste €chelle n’est pas de
mon golt et je serais plus heureux si j’étais moins
riche. Mais nous devons tous accepter le lot qui
nous est assign€ dans ce court voyage que nous
appelons la vie. Apres tout, qu’est-ce que cent
ans, environ, comparés aux siecles que nous
devons traverser ? Heureusement j’ai un fils qui
aime la richesse. C’est une rare exception a la
regle geénérale et je confesse que je ne puis le



comprendre.

Apres cette conversation je cherchai a revenir
au sujet qui continuait a peser sur mon Coeur... je
veux dire aux chances que j’avais d’€chapper a
Zee. Mais mon hote refusa poliment de
renouveler la discussion et demanda son bateau
ac¢rien. En revenant, nous rencontrames Zee, qui
s’apercevant de notre départ, a son retour du
College des Sages, avait déploye ses ailes et
s’était mise a notre recherche.

Sa belle, mais pour moi peu attrayante
physionomie s’illumina en nous voyant, et,
s’approchant du bateau les ailes étendues, elle dit
a Aph-Lin d’un ton de reproche :

— Oh'! pére, n’as-tu pas eu tort d’exposer la
vie de ton hote dans un véhicule auquel 1l est si
peu accoutume ? Il aurait pu, par un mouvement
imprudent, tomber par-dessus le bord, et hélas ! il
n’est pas comme nous, il n’a pas d’ailes. Ce serait
la. mort pour lui. Cher! ajouta-t-elle en
m’abordant et parlant d’une voix douce, ce qui ne
m’empéchait pas de trembler, ne pensais-tu donc
pas a moi quand tu exposais ainsi une vie qui est



devenue pour ainsi dire une partie de la mienne ?
Ne sois plus aussi téméraire a moins que tu ne
sois avec moi. Quelle frayeur tu m’as causée !

Je regardai Aph-Lin, espérant du moins qu’il
réeprimanderait sa fille, pour avoir exprim¢ son
inquictude et son affection en des termes qui,
dans notre monde, seraient toujours regardés
comme inconvenants dans la bouche de toute
jeune fille parlant a un autre qu’a son fiancé, fit-
il du méme rang qu’elle.

Mais les droits des femmes sont si bien établis
en ce pays et, parmi ces droits, les femmes
revendiquent si absolument le privilege de faire
leur cour aux hommes, qu’Aph-Lin n’aurait pas
plus pens¢ a réprimander sa fille qu’a désobéir au
Tur. Chez ce peuple, comme il me 1’avait dit, la
coutume est tout.

— Zee, répondit-il doucement, le Tish ne
courait aucun danger, et mon opinion est qu’il
peut tres bien prendre soin de lui-méme.

— J’aimerais mieux qu’il me laissat me charger
de ce soin. Oh ! ma chere ame, c’est a la pensée
du danger que tu courais que j’ai senti pour la



premicre fois combien je t’aimais !

Jamais homme ne se trouva dans une plus
fausse position. Ces paroles étaient prononcées
assez haut pour que le pere de Zee les entendit,
ainsi que ’enfant qui nous conduisait. Je rougis
de honte pour eux et pour elle et ne pus
m’empécher de répondre avec dépit :

— Zee, ou vous vous moquez de moi, ce qui est
inconvenant vis-a-vis 1’hote de votre pere, ou les
paroles que vous venez de m’adresser sont
malséantes dans la bouche d’une jeune Gy, méme
en s’adressant a un An, si ce dernier ne lui a pas
fait la cour avec l’autorisation de ses parents.
Mais combien elles sont plus inconvenantes
encore, adressées a un Tish qui n’a jamais essay¢
de gagner vos affections et qui ne pourra jamais
vous regarder avec d’autres sentiments que ceux
du respect et de la crainte.

Aph-Lin me fit a la dérobée un signe
d’approbation, mais ne dit rien.

— Ne soyez pas si cruel ! s’écria Zee, sans
baisser la voix. L’amour véritable est-il maitre de
lui-méme ? Supposez-vous qu’une jeune Gy



puisse cacher un sentiment qui I’¢leve ? De quel
pays venez-vous donc ?

Ici Aph-Lin s’interposa doucement.

— Parmi les Tish-a, dit-1l, les droits de ton sexe
ne paraissent pas €tre €tablis, et dans tous les cas
mon hote pourra causer plus librement avec toi,
quand il ne sera pas géné par la présence d’autrui.

Zee ne répondit rien a cette observation, mais
me langant un regard de tendre reproche, elle
agita ses ailes et s’envola vers la maison.

— Javais compté, du moins, sur quelque
assistance de mon hote, dis-je avec amertume,
dans les dangers auxquels sa fille m’expose.

—Ja1 fait tout ce que je pouvais faire.
Contrarier une Gy dans ses amours, c¢’est affermir
sa résolution. Elle ne permet a aucun conseiller
de se mettre entre elle et I’objet de son affection.



XXIV

En descendant du bateau a¢rien, Aph-Lin fut
abordé¢ dans le vestibule par un enfant qui venait
le prier d’assister aux obseques d’un ami qui
avait depuis peu quitté ce bas monde.

Je n’avais jamais vu aucun cimeticre dans le
pays et, heureux de saisir méme cette triste
occasion d’éviter un entretien avec Zee, je
demandai a Aph-Lin s’il me serait permis
d’assister a I’enterrement de son parent, a moins
que cette ceérémonie ne fut regardée comme trop
sacrée pour qu’'on y admit un étre d’une race
différente.

— Le départ d’un An pour un monde meilleur,
me répondit mon hote, alors que, comme mon
parent, il a vécu assez longtemps dans celui-ci
pour n’y plus gofter de plaisir, est plutot une féte
animée d’une joie tranquille qu’une cérémonie
sacrée, et vous pouvez m’accompagner si vous



voulez.

Précédés par le jeune messager, nous nous
rendimes a une des maisons de la grande rue et,
entrant dans 1’antichambre, nous fimes conduits
a une salle du rez-de-chaussée, ou nous
trouvames plusieurs personnes réunies autour
d’une couche sur laquelle était étendu le défunt.
C’¢était un vieillard qui, me dit-on, avait dépasse
sa cent trentiéme année. A en juger par le calme
sourire de son visage, 1l ¢était mort sans
souffrances. Un des fils, qui se trouvait
maintenant le chef de la famille et qui semblait
encore dans toute la vigueur de 1’age, bien qu’il
elit beaucoup plus de soixante-dix ans, s’avanca
vers Aph-Lin avec un visage joyeux et lui dit que
la veille de sa mort son pere avait vu en songe sa
Gy de¢ja morte, qu’il était pressé d’aller la
rejoindre et de redevenir jeune sous le sourire
plus proche de la Bonté Supréme.

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, mon
attention fut attirée par un objet noir et métallique
placé a I’autre bout de la chambre. Cet objet avait
vingt pieds de long environ et ¢était étroit



proportionnellement a sa largeur : il était fermé
de tous cotés, sauf le dessus, ou I’on voyait de
petits trous ronds au travers desquels scintillait
une lueur rouge. De I’intérieur s’exhalait un
parfum doux et pénétrant. Pendant que je me
demandais a quoi pouvait servir cette machine,
toutes les horloges de la ville se mirent a sonner
I’heure avec leur solennel carillon. Quand ce
bruit cessa, une musique d’un caractere plus
joyeux, mais cependant calme et douce, emplit la
chambre et les pieces voisines. Tous les assistants
se mirent a chanter en choeur sur cet
accompagnement. Les paroles de cet hymne
ctaient fort simples. Elles n’exprimaient ni
adieux, ni regrets, mais semblaient plutot
souhaiter la bienvenue dans ce monde meilleur au
defunt qui y précédait les chanteurs. Dans leur
langue, ils appellent I’hymne des funérailles le
Chant de la Naissance. Alors le corps couvert de
longues draperies fut soulevé avec tendresse par
six parents et porté vers I’objet noir que j’ai
décrit. Je m’avancai pour voir ce qui allait
arriver. On souleva une trappe ou coulisse a I’un
des bouts de la machine, le corps fut déposé a



I’intérieur sur une planche, la porte refermée, on
toucha un ressort sur le coté, un certain sifflement
se fit entendre; aussitot I’autre bout de la
machine s’ouvrit et une petite poignee de cendres
tomba dans une coupe préparée a 1’avance pour
les recevoir. Le fils du défunt prit cette coupe et
dit (j’appris plus tard que ces paroles étaient une
formule consacrée) :

— Voyez combien le Créateur est grand ! Il a
donné a ce peu de cendres une forme, une vie,
une ame. Il n’a pas besoin de ces cendres pour
rendre 1’ame, la forme et la vie au bien-aimé que
nous rejoindrons bientot.

Tous les assistants s’inclinérent en mettant la
main sur leur coeur. Alors une petite fille ouvrit
une porte dans le mur et j’aper¢us dans un
enfoncement, sur des €tageres, plusieurs coupes
semblables a celle que j’avais vue sauf qu’elles
avaient toutes des couvercles. Une Gy s’approcha
alors du fils, en tenant a la main un couvercle
qu’elle plaga sur la coupe et qui s’y adapta au
moyen d’un ressort. Sur le coté se trouvaient
graves le nom du défunt et ces mots : « Il nous fut



préte » (ict la date de la naissance). « Il nous fut
retiré » (ici la date de la mort).

La porte se ferma avec un bruit musical, et
tout fut terminé.



XXV

—Et c’est la, dis-je, ’esprit tout plein du
spectacle auquel je venais d’assister, c’est la
votre maniere habituelle d’enterrer vos morts ?

— C’est notre coutume invariable, me répondit
Aph-Lin. Comment faites-vous dans votre
monde ?

— Nous enterrons le corps entier dans le sol ?

— Quot ! dégrader ainsi le corps que vous avez
aimé et respecte, la femme sur le sein de laquelle
vous avez dormi! vous I’abandonnez aux
horreurs de la corruption !

— Mais, si ’ame est immortelle, qu’importe
que le corps se décompose dans la terre ou soit
reduit par cette effroyable machine, mue, je n’en
doute pas, par la puissance du vril, en une petite
pincee de cendres ?

— Votre réponse est judicieuse, dit mon hote,



et il n’y a pas a discuter une question de
sentiment. Mais pour moi, votre coutume est
horrible et répugnante, elle doit servir, ce me
semble, a entourer la mort d’idées sombres et
hideuses. C’est quelque chose aussi, selon moi,
de pouvoir conserver un souvenir de celui qui a
¢t€ notre ami ou notre parent, dans la maison que
nous habitons. Nous sentons ainsi qu’il vit
encore, quoique invisible a nos yeux. Mais nos
sentiments en ceci, comme en toutes choses, sont
créés par I’habitude. Un An sage ne peut pas plus
qu’un Etat sage changer une coutume sans les
delibérations les plus graves, suivies de la
conviction la plus sinceére. C’est ainsi que le
changement cesse d’étre un caprice, et qu’une
fois accompli, il I’est pour tout de bon.

Quand nous rentrames chez lui, Aph-Lin
appela quelques enfants et les envoya chez ses
amis pour les prier de venir ce jour-la, aux
Heures Oisives, afin de féter le départ de leur
parent rappelé par la Bonté Supréme. Cette
réeunion fut la plus nombreuse et la plus gaie que
j’al jamais vue pendant mon s¢€jour chez les Ana,
et elle se prolongea fort tard pendant les Heures



Silencieuses.

Le banquet fut servi dans une salle réservee
pour les grandes occasions. Ce repas differait des
notres et ressemblait assez a ceux dont nous
lisons la description dans les €crits qui nous
retracent I’époque la plus luxueuse de I’empire
romain. Il n’y avait pas une seule grande table,
mais un grand nombre de petites tables, destin€es
chacune a huit convives. On prétend que, au-dela
de ce nombre, la conversation languit et ’amiti¢
se refroidit. Les Ana ne rient jamais tout haut,
comme je 1’ar déja dit ; mais le son joyeux de
leurs voix aux différentes tables prouvait la gaieté
de leur conversation. Comme ils n’ont aucune
boisson excitante et mangent trés sobrement,
quoique délicats dans le choix de leurs mets, le
banquet ne dura pas longtemps. Les tables
disparurent a travers le plancher et la musique
commenga pour ceux qui 1’aimaient. Beaucoup,
cependant, se mirent a se promener : les plus
jeunes s’envolerent, car la salle était a ciel ouvert,
et formeérent des danses aériennes ; d’autres
erraient dans les appartements, examinant les
curiosités dont ils étaient remplis, ou se formaient



en groupes pour jouer a divers jeux ; le plus en
vogue est une sorte de jeu d’échecs compliqué
qui se joue a huit. Je me mélai a la foule, sans
pouvoir prendre part aux conversations, grace a la
présence de 1I’un ou de I’autre des fils de mon
hote, toujours place a c6te de moi, pour empécher
quon ne  m’adressat  des questions
embarrassantes. Les gens me remarquaient peu :
ils s’€taient habitués a mon aspect, en me voyant
souvent dans les rues, et j’avais cess¢ d’exciter
une vive curiosite.

A mon grand contentement, Zee m’évitait et
cherchait évidemment a exciter ma jalousie par
ses attentions marquées envers un jeune An, tres
beau garcon et qui (tout en baissant les yeux et en
rougissant suivant la coutume modeste des Ana
quand une femme leur parle, et en paraissant
aussi timide et aussi embarrassé que la plupart
des jeunes filles du monde civilisé, excepté en
Angleterre et en Amerique) ¢€tait évidemment
séduit par la belle Gy et prét a balbutier un
modeste oui si elle I’en avait pri¢. Espérant de
tout mon cceur qu’elle y viendrait, et de plus en
plus rebelle a 1’'idée d’€tre réduit en cendres,



depuis que j’avais vu avec quelle rapidité un
corps humain peut étre transform¢ en une pincée
de poussiere, je m’amusai a examiner les
manieres des autres jeunes gens. J'eus la
satisfaction de remarquer que Zee n’était pas
seule a revendiquer les plus précieux droits de la
femme. Partout ou je portai les yeux, partout ou
j’€coutal une conversation, i1l me semblait que
c’¢tait la Gy qui témoignait de ’empressement et
I’An qui se montrait timide et qui résistait. Les
jolis airs d’innocence que se donne un An quand
on le courtise ainsi, la dextérité avec laquelle il
evite de répondre directement aux déclarations,
ou tourne en plaisanterie les compliments
flatteurs qu’on lui adresse, feraient honneur a la
coquette la plus accomplie. Mes deux chaperons
furent soumis a ces influences séductrices, et tous
deux s’en tirérent de facon a faire honneur a leur
tact et a leur sang-froid.

Je dis au fils ainé, qui préferait la mécanique a
I’administration d’une grande proprieté et qui
ctait d’un tempérament ¢éminemment
philosophique :



— Je suis surpris qu’a votre age, entouré de
tous les objets qui peuvent enivrer les sens, de
musique, de lumiere, de parfums, vous vous
montriez assez froid pour que cette jeune Gy si
passionnée vous quitte les larmes aux yeux a
cause de votre cruaute.

— Aimable Tish, répondit le jeune An avec un
soupir, le plus grand malheur de la vie, c’est
d’épouser une Gy quand on en aime une autre ?

— Oh ! vous étes amoureux d’une autre ?

— Hélas ! out !

— Et elle ne répond pas a votre amour ?

— Je ne sais. Quelquefois un regard, un mot,

me le fait espérer ; mais elle ne m’a jamais dit
qu’elle m’aimait.

— Ne lui avez-vous jamais murmure a 1’oreille
que vous ’aimiez ?

—Fi!l... A quoi pensez-vous ? D’ou venez-
vous donc ? Puis-je trahir ainsi I’honneur de mon
sexe ? Pourrais-je €tre assez peu viril, assez
dépourvu de pudeur pour avouer mon amour a
une Gy qui n’a point devancé mon aveu par le



sien ?

— Je vous demande pardon ; je ne croyais pas
que la modestie de votre sexe f{it poussée si loin
chez vous. Mais un An ne dit-il jamais a une Gy :
Je vous aime, si elle ne le lui a dit la premiere ?

— Je ne puis dire qu’aucun An ne I’ait jamais
fait, mais celui qui se conduit ainsi est déshonore
aux yeux des Ana, et les Gy-e1 le méprisent en
secret. Aucune Gy bien ¢levée ne I’écouterait ;
elle regarderait cet aveu comme une usurpation
audacieuse des droits de son sexe et un outrage a
la modestie du nétre. C’est bien facheux,
continua le jeune An, car celle que j’aime n’a
certainement fait la cour a aucun autre, et je ne
puis m’empécher de penser que je lui plais.
Quelquefois je soupconne qu’elle ne me fait pas
la cour parce qu’elle craint que je n’exige
quelque convention déraisonnable au sujet de
I’abandon de ses droits. S’il en est ainsi, elle ne
m’aime pas réellement, car lorsqu’une Gy aime,
elle abandonne tous ses droits.

— Cette jeune Gy est-elle ici ?

—Oh'! oui. La voila la-bas assise pres de ma



mere.

Je regardai dans la direction indiquée et
j’aper¢us une Gy habillée de vétements d’un
rouge brillant, ce qui chez ce peuple indique
qu’une Gy préfere encore le célibat. Elle porte du
gris, teinte neutre, pour indiquer qu’elle cherche
un ¢époux ; du pourpre fonce, si elle veut faire
entendre qu’elle a fait un choix ; du pourpre et
orange, si elle est fiancée ou mari¢e ; du bleu
clair, quand elle est divorcée ou veuve et desire
se remarier. Le bleu clair est naturellement tres
rare.

Au milieu d’un peuple chez qui la beaut¢ est si
universellement répandue, 1l est difficile de
distinguer une femme plus belle que les autres.
La Gy choisie par mon ami me parut posséder la
moyenne des charmes mais son visage avait une
expression qui me plaisait beaucoup plus que
celui de la plupart des Gy-ei; elle paraissait
moins hardie, moins pénétrée des droits de la
femme. Je remarquai qu’en causant avec Bra elle
jetait de temps en temps un regard de coté vers
mon jeune ami.



— Courage, lui dis-je, la jeune Gy vous aime.

— Oui, mais si elle ne veut pas me le dire, en
suis-je plus heureux ?

— Votre mere connait votre amour ?

— Peut-étre bien. Je ne le lui ai jamais avougé. 11
serait peu viril de confier une pareille faiblesse a
sa mere. Je 1’al dit a mon pere ; il se peut qu’il
I’ait répéte a sa femme.

— Voulez-vous me permettre de vous quitter
un moment et de me glisser derricre votre mere et
votre bien-aimée ? Je suis slir qu’elles parlent de
vous. N’hésitez pas. Je vous promets de ne pas
me laisser questionner jusqu’au moment ou je
vous rejoindrai.

Le jeune An mit sa main sur son cceur, me
toucha légerement la téte, et me permit de le
quitter. Je me glissai sans €tre remarque derriere
sa mere et sa bien-aimée et j’entendis leur
conversation.

C’était Bra qui parlait.

— Il n’y a aucun doute a cet égard, disait-elle,
ou bien mon fils, qui est d’age a se marier, sera



entrain¢ par une de ses nombreuses prétendantes,
ou 1l se joindra aux €émigrants qui s’en vont au
loin, et nous ne le verrons plus. Si vous I’aimez
réellement, ma chére Lo, vous devriez vous
déclarer.

— Je I’aime beaucoup, Bra ; mais je ne sais si
je pourral jamais gagner son affection ; il a tant
de passion pour ses inventions et ses horloges ; et
je ne suis pas comme Zee, je suis si sotte que je
crains de ne pouvoir entrer dans ses golts favoris,
et alors il se fatiguera de moi, et au bout des trois
ans 1l divorcera et je ne pourrais jamais en
¢pouser un autre... non, jamais.

— Il n’est pas neécessaire de connaitre le
meécanisme d’une horloge pour savoir devenir si
nécessaire au bonheur d’un An, qu’il
abandonnerait plutot toutes ses mécaniques que
de renvoyer sa Gy. Vous voyez, ma chere Lo,
continua Bra, que précisément parce que nous
sommes le sexe le plus fort, nous gouvernons
I’autre a condition de ne jamais laisser voir notre
force. Si1 vous étiez supérieure a mon fils dans la
construction des horloges et des automates,



comme sa femme vous devriez toujours lui
laisser croire que la supériorité est de son cote ;
I’An accepte tacitement la supériorité de la Gy en
tout, excepte dans les choses de sa vocation. Mais
si elle le dépasse dans ces choses-la ou si elle
affecte de ne pas admirer son talent, il ne I’aimera
pas longtemps ; peut-étre méme divorcera-t-il.
Mais quand une Gy aime réellement, elle apprend
bien vite a aimer tout ce qui est agréable a I’ An.

La jeune Gy ne répondit rien a ce discours.
Elle baissa les yeux d’un air réveur, puis un
sourire se glissa sur ses levres, elle se leva sans
rien dire, et, traversant la foule, elle s’approcha
de ’An qui ’aimait. Je la suivis, mais je me tins
a quelque distance en I’observant. Je fus surpris,
jusqu’au moment ou je me souvins de la tactique
modeste des Ana, de voir I’'indifférence avec
laquelle le jeune homme paraissait recevoir les
avances de Lo. Il fit mine de s’¢éloigner, mais elle
le suivit, et peu de temps apres, je les vis étendre
leurs ailes et s’élancer dans 1’espace lumineux.

Au méme instant, je fus accosté par le
magistrat supréme, qui se melait a la foule sans



aucune marque particulicre de défeérence ou
d’honneur. Je n’avais pas revu ce haut dignitaire
depuis le jour ou j’¢tais entré dans son domaine,
et me rappelant les paroles d’Aph-Lin a propos
du terrible doute qu’il avait exprim¢ sur la
question de savoir si je devais ou non étre
disséque, je me sentis frissonner en regardant son
visage tranquille.

— J’entends beaucoup parler de vous, étranger,
par mon fils Tag, dit le Tur, en posant poliment la
main sur ma téte inclinée. Il aime beaucoup votre
societe, et J’espere que les meeurs de notre peuple
ne vous déplaisent pas.

Je murmurai une réponse inintelligible, qui
devait exprimer ma reconnaissance pour toutes
les bontés dont m’avait combl¢ le Tur et mon
admiration pour ses compatriotes ; mais le scalpel
a disseéquer brillait devant mes yeux et arrétait les
mots dans ma gorge. Une voix plus douce dit tout
acoup :

— L’ami1 de mon frére doit m’étre cher.

En levant les yeux, j’apercus une jeune Gy qui
pouvait avoir seize ans, debout a cot¢ du



magistrat et me regardant avec bonté. Elle n’avait
pas atteint toute sa taille, et n’était pas beaucoup
plus grande que moi (cinq pieds dix pouces
environ), et grace a cette petitesse relative, je
trouvai que c’était la plus jolie Gy que j’eusse
encore vue. Je suppose que quelque chose dans
mon regard trahit ma pensée, car sa physionomie
devint encore plus douce.

— Ta€ me dit, reprit-elle, que vous n’avez pas
appris a vous servir de nos ailes. Cela me fait de
la peine, car j’aurais aim¢ a voler avec vous.

— Helas ! répondis-je, je ne puis espérer de
jouir jamais de ce bonheur. Zee m’a assuré que le
don de se servir des ailes avec sécurit¢ ¢&tait
héréditaire et qu’il faudrait des siecles avant
qu’un étre de ma race put planer dans les airs
comme un oiseau.

— Que cette pensée ne vous désole pas trop,
me répondit 1’aimable Princesse, car, apres tout,
un jour viendra ou, Zee et moi, nous déposerons
nos ailes pour toujours. Peut-étre quand ce jour
arrivera, serions-nous toutes heureuses que I’An
que nous choisirons ne possédat pas d’ailes.



Le Tur nous avait quittés et se perdait dans la
foule. Je commencais a me sentir a 1’aise avec la
charmante sceur de Taé et je I’¢tonnai un peu par
la hardiesse de mon compliment en répondant
que I’An qu’elle choisirait ne se servirait jamais
de ses ailes pour fuir loin d’elle. II est tellement
contre 1’'usage qu’un An adresse un tel
compliment a une Gy jusqu’a ce qu’elle lui ait
déclaré son amour, que la jeune fille resta un
instant muette d’¢tonnement. Mais elle n’avait
pas I’air mécontent. Enfin, reprenant son sang-
froid, elle m’invita a 1’accompagner dans un
salon moins encombré pour €couter le chant des
oiseaux. Je suivis ses pas pendant qu’elle glissait
devant moi et elle me mena dans une salle ou il
n’y avait presque personne. Une fontaine de
naphte jaillissait au milieu ; des divans moelleux
¢taient rangés tout autour, et tout un coté de la
piece, dépourvu de murs, donnait acces dans une
voliecre remplie d’oiseaux, qui chantaient en
chceur. La Gy s’assit sur ’'un des divans et je me
placai pres d’elle.



—Taé m’a dit qu’Aph-Lin avait fait une loi'
pour sa maison afin d’éviter qu’on vous
questionnat sur le pays d’ou vous venez ou sur la
raison qui vous a porté a nous visiter. Est-ce
vrai ?

— Oul.

— Puis-je, du moins, sans manquer a cette loi,
vous demander si les Gy-ei de votre pays sont
d’une couleur pale comme la votre et si elles ne
sont pas plus grandes ?

— Je ne pense pas, 0 belle Gy, enfreindre la lo1
d’Aph-Lin, a laquelle je suis plus oblige que tout
autre de me soumettre, en répondant a des
questions aussi inoffensives. Les Gy-ei de mon
pays sont beaucoup plus blanches et elles sont
ordinairement plus petites que moi d’au moins
une téte.

— Elles ne peuvent étre aussi fortes que les

! Littéralement : a dit : On est prié dans cette maison. Les
mots synonymes de lois sont €vités par ce peuple singulier,
comme impliquant une idée de contrainte. Si le Tur avait décidé
que son College des Sages devait disséquer, le décret aurait
porté ceci : On prie, pour le bien de la communauté, que le Tish
carnivore soit prie de se soumettre a la dissection.



Ana parmi nous. Mais je pense que leur force en
vril, supérieure a la voOtre, compense une si
grande différence de taille.

— Elles ne se servent pas de la force du vril
comme vous I’entendez. Mais cependant elles
sont tres puissantes dans mon pays et un An n’a
pas grande chance de mener une heureuse vie s’il
n’est pas plus ou moins gouverné par sa Gy.

— Voila un mot plein de sentiment, dit la sceur
de Taé d’un ton a demi triste, a demi pétulant.
Vous n’étes pas mari€ sans doute ?

— Non... certainement non.
— Ni fiancé ?
— Ni fiancé.

— Est-1l possible qu’aucune Gy ne vous ait
demandé en mariage ?

— Dans mon pays, ce n’est pas la Gy qui fait
cette demande : c’est I’ An qui parle le premier.

— Quel étrange renversement des lois de la
nature, dit la jeune fille, et quel manque de
modestie dans votre sexe ! Mais vous n’avez
jamais demandé une Gy... vous n’en avez jamais



aime une plus que ’autre ?

Je me sentais embarrassé par ces questions
ingénues.

— Pardonnez-moi, répondis-je, mais je crois
que nous commengons a depasser les limites
fixées par Aph-Lin. Je vais répondre a votre
derniere question, mais, je vous en prie, ne m’en
faites pas d’autres. J’ai ressenti une fois la
préférence dont vous parlez. Je fis ma demande et
la jeune Gy m’aurait accepté de grand coeur, mais
ses parents refuserent leur consentement.

— Ses parents !... Voulez-vous dire
sérieusement que les parents peuvent intervenir
dans le choix fait par leurs filles ?

— Oui, vraiment, ils le peuvent et ils le font
assez souvent.

—Je n’aimerais pas a vivre dans ce pays, dit
simplement la Gy ; mais j’espere que vous n’y
retournerez jamais.

Je baissai la téte en silence. La Gy la releva

doucement avec sa main droite et me regarda
avec tendresse.



— Restez avec nous, dit-elle, restez avec nous
et soyez aime.

Je tremble encore en pensant a ce que j’aurais
pu répondre, au danger que je courais d’étre
reduit en cendres, quand la clart¢ de la fontaine
de naphte fut obscurcie par I’ombre de deux ailes,
et Zee, descendant par le plafond ouvert, se posa
pres de nous. Elle ne dit pas un mot, mais prenant
mon bras dans sa puissante main, elle
m’emmena, comme une mere emmene un enfant
méchant, et me conduisit a travers les
appartements vers 1’un des corridors ; de la, par
une de ces machines qu’ils préferent aux
escaliers, nous montames a ma chambre. Arrivés
la, Zee souffla sur mon front, toucha ma poitrine
de sa baguette, et je tombai dans un profond
sommeil.

Quand je m’éveillai, quelques heures plus
tard, et que j’entendis la voix des oiseaux dans la
chambre voisine, le souvenir de la sceur de Taé,
de ses doux regards, et de ses paroles caressantes
me revint a 1’esprit ; et il est si impossible a un
homme né et élevée dans notre monde de se



debarrasser des idees inspirées par la vanité et
I’ambition, que je me mis d’instinct a batir de
hardis chateaux en I’air.

— Tout Tish que je suis, me disais-je, tout Tish
que je suis, 1l est clair que Zee n’est pas la seule
Gy que je puisse captiver. Evidemment je suis
aim¢é d’une Princesse, la premicre jeune fille de
ce pays, la fille du Monarque absolu dont ils
cherchent si inutilement a déguiser 1’autocratie
par le titre républicain de premier magistrat. Sans
la soudaine arrivée de cette horrible Zee, cette
Altesse Royale m’aurait certainement demande
ma main, et quoiqu’il puisse tres bien convenir a
Aph-Lin, qui n’est qu’un ministre subordonné, un
Commissaire des Lumieres, de me menacer de la
destruction si j’accepte la main de sa fille,
cependant un Souverain, dont la parole fait loi,
pourrait forcer la communauté a abroger la
coutume qui défend les mariages avec les races
etrangeres et qui, apres tout, est contraire a leur
¢galité tant vantee. Il n’est pas a supposer que sa
fille, qui parle avec tant de dédain de
’intervention des parents, n’ait pas assez
d’influence sur son royal pere pour me sauver de



la combustion a laquelle Aph-Lin prétend me
condamner. Et si j’¢tais honoré d’une si haute
alliance, qui sait... peut-&tre le Monarque me
designerait-il pour son successeur ? Pourquoi
non ? Peu de gens parmi cette race d’indolents
philosophes se soucient du fardeau d’une telle
grandeur. Tous seraient peut-étre heureux de voir
le pouvoir supréme remis entre les mains d’un
ctranger accompli, qui a ’expérience d’une vie
plus remuante ; et une fois au pouvoir quelles
réformes  j’introduirais !  Que de choses
j’ajouterais avec mes souvenirs d’une autre
civilisation a cette vie réellement agréable mais
trop monotone. J’aime la chasse. Apres la guerre,
la chasse n’est-elle pas le plaisir des rois ?
Quelles étranges sortes de gibier abondent dans
ce monde infe€rieur ! Quel plaisir on doit eéprouver
a voir tomber sous ses coups des animaux que
depuis le Déluge on ne connait plus sur la terre !
Comment m’y prendrais-je ? Au moyen de ce
terrible vril, dans le maniement duquel je ne ferai
jamais, dit-on, de grands progres. Non, mais a
I’aide d’un bon fusil a culasse, que ces ingénieux
mécaniciens non seulement sauront faire, mais



perfectionneront ; je suis sir d’en avoir vu un au
Muse¢e. Je crois d’ailleurs que comme roi absolu
je serai peu favorable au vril, excepté en cas de
guerre. A propos de guerre, il est parfaitement
ridicule de resserrer un peuple si intelligent, si
riche, si bien arme, dans un territoire insignifiant,
suffisant pour dix ou douze mille familles. Cette
restriction n’est-elle pas une pure lubie
philosophique, en opposition avec les aspirations
de la nature humaine, comme [’utopie qui, dans le
monde supérieur, a été essayee en partie par feu
M. Robert Owen, et qui a si completement
¢choué. Naturellement nous n’irions pas faire la
guerre aux nations voisines aussi bien armeées que
nos sujets ; mais dans ces régions habitées par
des races qui ne connaissent pas le vril et qui
ressemblent, par leurs institutions démocratiques,
a mes concitoyens d’Amérique. On pourrait les
envahir sans offenser les nations Vril-ya, nos
alliées, s’approprier leur territoire, s’étendant
peut-&tre jusqu’aux régions les plus €loignées du
monde intérieur, et régner ainsi sur un empire ou
le soleil ne se couche jamais. J’oubliais dans mon
enthousiasme qu’il n’y a pas de soleil dans ces



regions. Quant a leurs préjuges bizarres contre
I’habitude d’accorder de la gloire et de la
renommeée a un individu remarquable, parce que
la. poursuite des honneurs excite des
contestations, stimule les passions mauvaises, et
trouble la f€licité de la paix, cette doctrine est
opposée aux instincts mémes de la créature, non
seulement humaine, mais de la brute, qui, si elle
peut s’apprivoiser, devient sensible aux louanges
et a I’émulation. Quel renom entourerait un roi
qui agrandirait ainsi son empire ! On ferait de
moi un demi-dieu.

Je pensai aussi que c’était un autre préjuge
fanatique que de vouloir régler cette vie sur la vie
future, a laquelle nous croyons fermement, nous
autres Chrétiens, mais dont nous ne tenons jamais
compte. Je decidai donc qu’une philosophie
¢clairce me forcait a détruire une religion
paienne, si superstitieusement contraire aux idées
modernes et a la vie pratique. En révant a ces
divers projets, je sentais que j’aurais tres
volontiers usé, pour réveiller mes esprits, d’un
bon grog au whisky. Non pas que je sois un
buveur de spiritueux, mais pourtant il y a des



moments ou un léger excitant alcoolique,
accompagné d’un cigare, donne plus de vivaciteé a
I’imagination. Oui, certainement, parmi ces
herbes et ces fruits il doit en exister un dont on
puisse extraire une agreéable boisson alcoolique,
et avec une cotelette d’¢lan (ah ! quelle insulte a
la science de rejeter la nourriture animale que nos
plus grands médecins s’accordent a recommander
au suc gastrique de I’humanité !) on passerait une
heure agréable. Puis, au lieu de ces drames
antiques joués par des enfants, certainement,
quand je serai roi, j’organiserai un opera moderne
avec un corps de ballet pour lequel on pourra
trouver, parmi les nations dont je ferai la
conquéte, des jeunes femmes moins formidables
que ces Gy-ei, par la taille et par leur force, qui
ne seront pas armées du vril, et ne voudront pas
vous forcer a les épouser.

J’étais si completement absorbe par ces idees
de réforme sociale, politique, morale, et par le
desir de répandre sur les races du monde inf€rieur
les bienfaits de la civilisation du monde
supé€rieur, que je ne m’apercus de la présence de
Zee qu’en I’entendant pousser un profond soupir



et, levant les yeux, je la vis pres de mon lit.

Je n’ai pas besoin de dire que, suivant les
coutumes de ce peuple, une Gy peut sans
manquer au décorum visiter un An dans sa
chambre, mais qu’on regarderait un An comme
effront¢ et immodeste au supréme degre, s’il
entrait dans la chambre d’une Gy avant d’en
avoir obtenu la  permission  formelle.
Heureusement j’avais encore sur moi les
vétements que je portais quand Zee m’avait
déposé sur mon lit. Cependant je me sentis tres
irrité aussi bien que choqué de sa visite et je lui
demandai rudement ce qu’elle voulait.

— Parle doucement, mon bien-aim¢, je t’en
supplie, dit-elle, car je suis bien malheureuse. Je
n’ai pas dormi depuis que je t’ai quitte.

—La conscience de votre honteuse conduite
envers moi, 1’hote de votre pere, était bien faite
pour bannir le sommeil de vos paupicres. Ou était
I’affection que vous prétendez avoir pour moi ;
ou etait cette politesse dont se vantent les Vril-ya,
quand prenant avantage de la force physique, qui
distingue votre sexe dans cet étrange pays, et de



ce pouvoir detestable et impie que le vril donne a
vos yeux et a vos doigts, vous m’avez expos¢ a
I’humiliation, vos visiteurs réunis, devant Son
Altesse Royale... je veux dire, devant la fille de
votre premier magistrat... en m’emmenant au lit,
comme un enfant méchant, et en me plongeant
dans le sommeil, sans me demander mon
consentement ?

— Ingrat | Me reprocher ce témoignage de mon
amour ! Penses-tu que sans parler de la jalousie,
qui accompagne 1’amour jusqu’au moment béni
ou nous sommes slres d’avoir gagné le coeur que
nous poursuivons, je pouvais demeurer
indifférente aux périls que te faisaient courir les
audacieuses avances de cette sotte petite fille ?

— Permettez ! Puisque vous parlez de périls, il
convient peut-étre de vous dire que vous
m’exposez au plus grand des dangers ou que vous
m’y exposeriez si je me laissais aller a croire a
votre amour et a accepter vos avances. Votre pere
m’a dit clairement que dans ce cas on me
réeduirait en cendres, avec aussi peu de remords
que Taé a détruit ’autre jour le grand reptile, par



un seul éclair de sa baguette.

— Que cette crainte ne t’arréte pas, s’écria Zee
en se jetant a genoux et en saisissant ma main
dans la sienne. Il est bien vrai que nous ne
pouvons pas nous marier comme se marient des
¢tres de la méme race ; 1l est vrai que notre amour
doit étre aussi pur que celui qui, selon notre
croyance, existe entre les amants qui se
réunissent au-dela des limites de cette vie. Mais
n’est-ce pas un assez grand bonheur que de vivre
ensemble, unis de coeur et d’esprit ? Ecoute... je
viens de parler a mon pere, 1l consent a notre
union a ces conditions. J’ai assez d’influence sur
le College des Sages pour étre certaine qu’ils
prieront le Tur de ne pas intervenir dans le libre
choix d’une Gy, pourvu que son mariage avec un
etranger ne soit que I’union de leurs ames. Oh !
crois-tu donc que le véritable amour ait besoin
d’une grossiecre union ? Je ne désire pas
seulement vivre pres de toi, dans cette vie, pour y
prendre part a tes douleurs et a tes joies; je
demande un lien qui m’unisse a toi pour toujours
dans le monde des immortels. Me refuseras-tu ?



Tandis qu’elle disait ces mots, elle s’était
agenouillée et toute [’expression de sa
physionomie s’¢tait transformee, et, si elle était
encore majestueuse, elle n’avait plus rien de
sévere : une lumiere divine, comme [’auréole
d’un étre immortel, illuminait sa beauté mortelle.
Mais j’¢tais plus disposé a la vénérer avec crainte
comme un ange qu’a I’aimer comme une femme.
Apres une pause embarrassée, je balbutiai une
réponse €vasive qui exprimait ma gratitude et
cherchai, aussi dé¢licatement que je le pus, a lui
faire comprendre combien ma position serait
humiliante au milieu de son peuple dans le rdle
d’un mari a qui ne serait jamais accord¢ le nom
de pere.

—Mais, dit Zee, cette communauté ne
constitue pas le monde entier. Non, et d’ailleurs
toutes les populations de ce monde ne font pas
partie de la ligue des Vril-ya. Pour I’amour de tot,
je renoncerai @ mon pays et a mon peuple. Nous
fuirons ensemble vers quelque région ou tu sois
en sireté. Je suis assez forte pour te porter sur
mes ailes a travers les déserts qui nous en
séparent. Je suis assez habile pour ouvrir un



chemin parmi les rochers et y creuser des vallées
ou nous ¢tablirons notre habitation. La solitude et
une cabane avec toi seront ma société et mon
univers. Ou preférerais-tu  rentrer dans ton
monde, au-dessus de celui-ci, expos¢ a des
saisons incertaines et ¢éclairé par ces globes
changeants qui, d’apres le tableau que tu nous en
as trace, président a I’inconstance de ces régions
sauvages ? S’il en est ainsi, dis un mot, et je
t’ouvrirai un chemin pour y retourner, pourvu que
je sois avec toi, quand méme je devrais la comme
ict n’étre 1’associée que de ton ame, ton
compagnon de voyage jusqu’au pays ou il n’y a
plus ni mort ni s€paration.

Je ne pouvais m’empécher  d’étre
profondément ému par cette tendresse a la fois si
pure et si passionnée ; Zee pronongait ces mots
d’une voix qui aurait adouci les plus rudes sons
de la plus rude langue. Et, pendant un instant, il
me vint a l’esprit que je pourrais profiter du
secours de Zee pour m’ouvrir une route prompte
et stire vers le monde supérieur. Mais un moment
de réflexion suffit pour me montrer combien il
serait bas et honteux de profiter de tant de



dévouement pour I’entrainer hors d’un pays et
d’une famille ou j’avais ét€ recu avec tant
d’hospitalité, vers un autre monde qui lui serait si
antipathique. Je prévoyais bien aussi que, malgré
son amour platonique et spirituel, je ne pourrais
renoncer a [’affection plus humaine d’une
compagne moins élevée au-dessus de moi. A ce
sentiment de mes devoirs envers la Gy s unissait
le sentiment de mes devoirs envers mon pays.
Pouvais-je me hasarder a introduire dans le
monde superieur un étre dou¢ d’un pouvoir si
terrible, qui pouvait d’un seul mouvement de sa
baguette réduire en moins d’une heure la ville de
New-York et son glorieux Koom-Posh en une
pincée de cendres ? Si je lui enlevais sa baguette,
sa science lui permettrait facilement d’en
construire une autre ; et tout son corps ¢tait
chargé des éclairs mortels qui armaient la légere
machine. Si redoutable aux cités et aux
populations du monde supérieur, pourrait-elle
étre pour moi une compagne convenable, au cas
ou son affection serait sujette au changement ou
empoisonnée par la jalousie ? Ces pensées, qu’il
me faut tant de mots pour exprimer, passerent



rapidement dans mon esprit et déciderent ma
réponse.

— Zee, dis-je de la voix la plus douce que je
pus trouver, et pressant avec respect mes levres
sur cette main dans [D’étreinte de laquelle
disparaissait ma main captive, Zee, je ne puis
trouver de mots pour vous dire combien je suis
touché et honoré par un amour si désintéress¢ et
si prét a tous les sacrifices. Ma meilleure réponse
sera une entiere franchise. Chaque pays a ses
habitudes. Les habitudes du voOtre ne me
permettent pas de vous épouser ; celles de mon
pays sont ¢galement oppos€es a une union entre
des races si différentes. D’autre part, bien que je
ne manque pas de courage parmi les miens, ou au
milieu des dangers qui me sont familiers, je ne
puis, sans un frisson d’horreur, penser a
construire notre demeure nuptiale dans un si
horrible chaos, ou tous les éléments, le feu, 1’eau,
et les gaz mephitiques sont en guerre les uns
contre les autres ; ou, tandis que vous seriez
occup¢e a fendre des rochers ou a verser du vril
dans les lampes, je serais dévore¢ par un krek, que
vos opérations auraient fait sortir de son repaire.



Moi, simple Tish, je ne mérite pas I’amour d’une
Gy si brillante, si docte, si puissante que vous.
Non, je ne mérite pas cet amour, car je ne puis y
répondre.

Zee laissa tomber ma main, se redressa, et se
détourna pour cacher son e€émotion ; puis elle
glissa sans bruit vers la porte et se retourna sur le
seull. Tout a coup et comme saisie d’une
nouvelle pensée, elle revint vers moi et me dit
tout bas :

—Tu m’as dit que tu me parlerais avec une
enticre franchise. Réponds donc avec une entiere
franchise a cette question: Si tu ne peux
m’aimer, en aimes-tu une autre ?

— Certainement non.
— Tu n’aimes pas la sceur de Taé ?
— Je ne ’avais jamais vue avant hier au soir.

— Ce n’est pas une réponse. L’amour est plus
prompt que le vril. Tu hésites. Ne crois pas que la
jalousie seule me pousse a t’avertir. Si la fille du
Tur te déclare son amour... si dans son ignorance
elle confie a son pere une préférence qui puisse



lui faire supposer qu’elle te courtisera, il n’aura
pas d’autre choix que de demander ta destruction
immediate, puisqu’il est chargé de veiller au bien
de la communauté, qui ne peut permettre a une
fille des Vril-ya de s’unir a un fils des Tish-a, par
un mariage qui ne se borne pas a I’union des
ames. Helas ! il n’y aurait plus alors d’espoir
pour toi. Elle n’a pas des ailes assez fortes pour
t’emporter dans les airs; elle n’est pas assez
savante pour te créer une demeure dans les
déserts. Crois-moi, mon amiti¢ seule parle et non
ma jalousie.

Sur ces mots, Zee me quitta. En me rappelant
ses paroles je perdis toute idée de succéder au
trone des Vril-ya, j’oubliai toutes les réformes
politiques, sociales et morales que je voulais
introduire comme Monarque Absolu.



XXVI

Apres ma conversation avec Zee, je tombai
dans une profonde melancolie. La curiosité avec
laquelle j’avais ¢tudié jusque-la la vie et les
habitudes de ce peuple merveilleux cessa tout a
coup. Je ne pouvais chasser de mon esprit 1’idée
que j’étais au milieu d’une race qui, tout aimable
et toute polie qu’elle fit, pouvait me détruire
d’un instant a 1’autre sans scrupule et sans
remords. La vie pacifique et vertueuse d’un
peuple qui m’avait d’abord paru auguste, par son
contraste avec les passions, les luttes et les vices
du monde supérieur, commencait a m’oppresser,
a me paraitre ennuyeuse et monotone. La sereine
tranquillité¢ de 1’atmosphere méme me fatiguait.
J’avais envie de voir un changement, fit-ce
I’hiver, un orage, ou I’obscurité. Je commengais a
sentir que quels que soient nos réves de
perfectibilité, nos aspirations impatientes vers
une sphere meilleure, plus haute, plus calme,



nous, mortels du monde supérieur, nous ne
sommes pas faits pour jouir longtemps de ce
bonheur méme que nous révons et auquel nous
aspirons.

Dans cette societé des Vril-ya, c’était chose
merveilleuse de voir comment ils avaient réussi a
unir et a mettre en harmonie, dans un seul
systeme, presque tous les objets que les divers
philosophes du monde supérieur ont placés
devant les espérances humaines, comme 1’idéal
d’un avenir chimérique. C’¢tait un ¢tat dans
lequel la guerre, avec toutes ses calamités, ¢€tait
impossible, un état dans lequel la libert¢ de tous
et de chacun était assurée au supréme degré, sans
une seule de ces animosités qui, dans notre
monde, font dépendre la libert¢ des luttes
continuelles des partis hostiles. Ici, la corruption
qui avilit nos démocraties €tait aussi inconnue
que les mécontentements qui minent les trones de
nos monarchies. L’¢galit¢ n’était pas un nom,
mais une realité. Les riches n’étaient pas
persécutés, parce qu’ils n’étaient pas enviés. Ici,
ces problemes sur les labeurs de la classe
ouvricre, encore insolubles dans notre monde et



qui créent tant d’amertume entre les différentes
classes, ¢taient résolus par le procédé le plus
simple : ils n’avaient pas de classe ouvricre
distincte et s€par€e. Les inventions mécaniques,
construites sur des principes qui déjouaient toutes
nos recherches, mues par un moteur infiniment
plus puissant et plus gouvernable que tout ce que
nous avons pu obtenir de la vapeur ou de
I’¢lectricité, aidées par des enfants dont les forces
n’¢taient jamais excédées, mais qui aimaient leur
travail comme un jeu et une distraction,
suffisaient a créer une richesse publique si bien
employée au bien commun que jamais un
murmure ne se faisait entendre. Les vices qui
corrompent nos grandes villes n’avaient ici
aucune prise. Les amusements abondaient, mais
ils étaient tous innocents. Aucune féte ne poussait
a I’ivresse, aux querelles, aux maladies. L’ amour
existait avec toutes ses ardeurs, mais 1l était fidele
des qu’il était satisfait. L’adultere, le libertinage,
la débauche ¢taient des phénomenes si inconnus
dans cet Etat, que pour trouver méme les noms
qui les désignaient on efit ét¢ obligé de remonter
a une littérature hors d’usage, ¢€crite il y a



plusieurs milliers d’années. Ceux qui ont étudi¢
sur notre terre les théories philosophiques savent
que tous ces €carts étranges de la vie civilisée ne
font que donner un corps a des idées qui ont éte
étudiées, mises aux voix, ridiculisées, contestées,
essayées quelquefois d’une facon partielle, et
consignées dans des ceuvres d’imagination, mais
qui ne sont jamais arrivées a un resultat pratique.
Le peuple que je décris ici avait fait bien d’autres
progres vers la perfection idéale. Descartes a cru
sérieusement que la vie de I’homme sur cette
terre pouvait é&tre prolongée, non jusqu’a
atteindre ici-bas une durée €éternelle, mais jusqu’a
ce qu’il appelle 1’age des patriarches, qu’il fixait
modestement entre cent et cent cinquante ans. Eh
bien ! ce réve des sages s’accomplissait ici, €tait
méme depassé ; car la vigueur de I’age mir se
prolongeait méme au-dela de la centiéme année.
Cette longévité était accompagnée d’un bienfait
plus grand que la longévit¢ méme, celui d’une
bonne santé¢ inaltérable. Les maladies qui
frappent notre race ¢taient facilement guéries par
le savant emploi de cette force naturelle, capable
de donner la vie et de I’0ter, qui est inhérente au



vril. Cette idée n’est pas inconnue sur la terre,
bien qu’elle n’ait guere été professée que par des
enthousiastes ou des charlatans et qu’elle ne
repose que sur les mnotions confuses du
mesmerisme, de la force odique, etc. Laissant de
cote¢ I’invention presque insignifiante des ailes,
qu'on a essayees sans jamais réussir depuis
I’époque mythologique, je passe a cette question
delicate poseée depuis peu comme essentielle au
bonheur de I’humanité, par les deux influences
les plus turbulentes et les plus puissantes de ce
monde, la Femme et la Philosophie. Je veux dire,
les Droits de la Femme.

Les jurisconsultes s’accordent a prétendre
qu’il est inutile de discuter des droits la ou il
n’existe pas une force suffisante pour les faire
valoir ; et sur terre, pour une raison ou pour
I’autre, ’homme, par sa force physique, par
I’emploi des armes offensives ou défensives, peut
generalement, quand les choses en viennent a une
lutte personnelle, maitriser la femme. Mais parmi
ce peuple i1l ne peut exister aucun doute sur les
droits de la femme, parce que, comme je 1’a1 d¢ja
dit, la Gy est plus grande et plus forte que I’An ;



sa volonté est plus résolue, et la volonté étant
indispensable pour la direction du vril, elle peut
employer sur I’An, plus fortement que I’An sur
elle, les mystérieuses forces que ’art emprunte
aux facultés occultes de la nature. Ainsi tous les
droits que nos philosophes féminins sur la terre
cherchent a obtenir sont accordés comme une
chose toute naturelle dans cet heureux pays.
Outre cette force physique, les Gy-ei ont, du
moins dans leur jeunesse, un vif désir d’acquérir
les talents et la science et, en cela, elles sont
supérieures aux Ana; c’est donc a elles
qu’appartiennent les étudiants, les professeurs, en
un mot la portion instruite de la population.

Naturellement, comme je 1’ai fait voir, les
femmes établissent dans ce pays leur droit de
choisir et de courtiser leur époux. Sans ce
privilege, elles mépriseraient tous les autres. Sur
terre nous craindrions, non sans raison, qu’une
femme, aprés nous avoir ainsi poursuivi et
epouse, ne se montrat impérieuse et tyrannique. 11
n’en est pas de méme des Gy-ei: une fois
maric¢es elles suspendent leurs ailes, et aucun
poete ne pourrait arriver a dépeindre une



compagne plus aimable, plus complaisante, plus
docile, plus sympathique, plus oublieuse de sa
supériorité, plus attachée a étudier les gotits et les
caprices relativement frivoles de son mari. Enfin
parmi les traits caractéristiques qui distinguent le
plus les Vril-ya de notre humanité, celui qui
contribue le plus a la paix de leur vie et au bien-
¢tre de la communaute, c’est la croyance
universelle a une Divinité bienfaisante et
miséricordieuse, et a 1’existence d’une vie future
aupres de laquelle un siecle ou deux sont des
moments trop courts pour qu’on les perde a des
pensées de gloire, de puissance, ou d’avarice ;
une autre croyance ajoute a leur bonheur :
persuadés qu’ils ne peuvent connaitre de la
Diviniteé que Sa bonté¢ supréme, du monde futur
que son heureuse existence, leur raison leur
interdit toute discussion irritante sur des
questions insolubles. Ils assurent ainsi a cet Etat
situ¢ dans les entrailles de la terre, ce qu’aucun
Etat ne posséde a la clarté des astres, toutes les
bénédictions et les consolations d’une religion,
sans aucun des maux, sans aucune des calamités
qu’engendrent les guerres de religion.



Il est donc incontestable que 1’existence des
Vril-ya est, dans son ensemble, infiniment plus
heureuse que celle des races terrestres, et que,
realisant les réves de nos philanthropes les plus
hardis, elle répond presque a 1’idée qu’un poete
pourrait se faire de la vie des anges. Et cependant
si on prenait un millier d’étres humains, les
meilleurs et les plus philosophes qu’on puisse
trouver a Londres, a Paris, a Berlin, a New-York,
et méme a Boston, et qu’on les plagat au milieu
de cette heureuse population, je suis persuadé
qu’en moins d’une année ils y mourraient
d’ennui, ou essaieraient une révolution par
laquelle 1ils troubleraient la paix de Ila
communaute¢ et se feraient réduire en cendres a la
requéte du Tur.

Assurément je ne veux pas glisser dans ce
récit quelque sotte satire contre la race a laquelle
j’appartiens. J’ai au contraire taché de faire
comprendre que les principes qui régissent le
systetme social des Vril-ya DP’empéchent de
produire ces exemples de grandeur humaine qui
remplissent les annales du monde supérieur. Dans
un pays ou on ne fait pas la guerre, i1l ne peut y



avoir d’Annibal, de Washington, de Jackson, de
Sheridan. Dans un Etat ou tout le monde est si
heureux qu’on ne craint aucun danger et qu’on ne
désire aucun changement, on ne peut voir ni
Démostheéne, ni Webster, ni Sumner, n1 Wendel
Holmes, ni Butler. Dans une sociét¢ ou 1’on
arrive a un degré de moralité qui exclut les
crimes et les douleurs, d’ou la tragédie tire les
¢léments de la crainte et de la piti¢, ou il n’y a ni
vices, ni folies, auxquels la comédie puisse
prodiguer les traits de sa satire comique, un tel
pays perd toute chance de produire un
Shakespeare, un Moli¢re, une Mrs. Beecher
Stowe. Mais si je ne veux pas critiquer mes
semblables en montrant combien les motifs, qui
stimulent 1’activit¢ et [’ambition des individus
dans une société de luttes et de discussions,
disparaissent ou s’annulent dans une société qui
tend a assurer a ses citoyens une félicité calme et
innocente qu’elle présume étre 1’¢tat des
puissances immortelles ; je n’ai pas non plus
I’intention de représenter la république des Vril-
ya comme la forme idéale de la société politique,
vers laquelle doivent tendre tous nos efforts. Au



contraire, c’est parce que nous avons si bien
combine, a travers les siecles, les éléments qui
composent un étre humain, qu’il nous serait tout
a fait impossible d’adopter la maniere de vivre
des Vril-ya, ou de régler nos passions d’apres
leur fagon de penser ; c’est pour cela que je suis
arrivée a cette conviction : Ce peuple, qui non
seulement a appartenu a notre race, mais qui,
d’apres les racines de sa langue, me parait
descendre de quelqu’un des ancétres de la grande
famille Aryenne, source commune de toutes les
civilisations de notre monde ; ce peuple qui,
d’aprées  ses  traditions  historiques et
mythologiques, a pass€¢ par des transformations
qui nous sont familieres, forme maintenant une
espece distincte avec laquelle 1l serait impossible
a toute race du monde supérieur de se méler. Je
crois de plus que, s’ils sortaient jamais des
entrailles de la terre, suivant 1’1dée traditionnelle
qu’ils se font de leur destinée future, ils
detruiraient pour la remplacer la race actuelle des
hommes.

Mais, dira-t-on, puisque plus d’une Gy avait
pu concevoir un caprice pour un representant



aussi mediocre que moi de la race humaine, dans
le cas ou les Vril-ya apparaitraient sur la terre,
nous pourrions €tre sauves de la destruction par le
melange des races. Tel espoir serait témeraire. De
semblables mésalliances seraient aussi rares que
les mariages entre les émigrants Anglo-Saxons et
les Indiens Peaux-Rouges. D’ailleurs, nous
n’aurions pas le temps de nouer des relations
familieres. Les Vril-ya, en sortant de dessous
terre, charmés par I’aspect d’une terre éclairée
par le soleil, commenceraient par la destruction,
s’empareraient des territoires déja cultivés, et
détruiraient sans scrupules tous les habitants qui
essaieraient de résister a leur invasion. Quand je
considere leur mépris pour les institutions du
Koom-Posh, ou gouvernement populaire, et la
valeur de mes bien-aimés compatriotes, je crois
que si les Vril-ya apparaissaient d’abord en
Amérique, et ils n’y manqueraient pas, puisque
c’est la plus belle partie du monde habitable, et
disaient : « Nous nous emparons de cette portion
du globe ; citoyens du Koom-Posh, allez-vous-en
et faites place pour le développement de la race
des Vril-ya», mes braves compatriotes se



battraient, et au bout d’une semaine 1l ne resterait
plus un seul homme qui pit se rallier au drapeau
ctoilé et ray¢ des Etats-Unis.

Je voyais fort peu Zee, excepté aux repas,
quand la famille se réunissait, et elle ¢tait alors
silencieuse et réservée. Mes craintes au sujet
d’une affection que j’avais si peu cherchée et que
je méritais si peu se calmaient, mais mon
abattement augmentait de jour en jour. Je mourais
d’envie de revenir au monde supérieur ; mais je
me mettais en vain ’esprit a la torture pour
trouver un moyen. On ne me permettait jamais de
sortir seul, de sorte que je ne pouvais méme
visiter I’endroit par lequel j’¢étais descendu, pour
voir s’il ne me serait pas possible de remonter
dans la mine. Je ne pouvais pas méme descendre
de I’étage ou se trouvait ma chambre, pendant les
Heures Silencieuses, quand tout le monde
dormait. Je ne savais pas commander a
I’automate qui, cruelle ironie, se tenait a mes
ordres, debout contre le mur ; je ne connaissais
pas les ressorts par lesquels on mettait en
mouvement la plate-forme qui servait d’escalier.
On m’avait volontairement cache tous ces



secrets. Oh ! si j’avais pu apprendre a me servir
des ailes, dont les enfants se servaient si bien,
j’aurais pu m’enfuir par la fenétre, arriver aux
rochers, et m’enlever par le gouffre dont les
parois verticales refusaient de supporter un pas
humain.



XXVII

Un jour, pendant que j’¢tais seul a réver
tristement dans ma chambre, Ta€ entra par la
fenétre et vint s’asseoir pres de moi. J’étais
toujours heureux des visites de cet enfant, dans la
sociéte duquel je me sentais moins humili¢ que
dans celle des Ana, dont les études étaient plus
completes et 'intelligence plus miire. Comme on
me permettait de sortir avec lui et que je désirais
revoir ’endroit par lequel j’étais descendu dans
le monde souterrain, je me hatai de lui demander
s’1l avait le temps de m’accompagner dans une
promenade a la campagne. Sa physionomie me
parut plus sérieuse que de coutume, quand il me
répondit :

— Je suis venu vous chercher.

Nous fimes bientét dans la rue et nous
n’étions pas loin de la maison, quand nous
rencontrames cinq ou six jeunes Gy-e1, qui



revenaient des champs, avec des corbeilles
pleines de fleurs, et chantaient en choeur en
marchant. Une jeune Gy chante plus qu’elle ne
parle. Elles s’arrétérent en nous voyant,
s’approcherent de Ta€ avec une gaieté familiere,
et de moi avec cette galanterie polie qui distingue
les Gy-ei dans leurs rapports avec le sexe faible.

Et je puis dire ici que, malgré la franchise de
la Gy quand elle courtise un An, rien dans ses
manieres ne peut €tre comparé aux manicres
libres et bruyantes de ces jeunes Anglo-
Saxonnes, auxquelles on accorde 1’épithete
distinguée de fast (a la mode), vis-a-vis des
jeunes gens pour lesquels elles ne professent pas
le moindre amour. Non : la conduite des Gy-ei
envers les Ana en général ressemble beaucoup a
celle des hommes tres bien élevés, dans les salons
de notre monde supérieur, envers une femme
qu’ils respectent, mais a laquelle ils ne font pas la
cour; respectueux, complimenteurs, d’une
politesse exquise, ce que 1’on peut appeler
chevaleresques.

Sans doute je fus un peu embarrassé par les



nombreuses politesses par lesquelles ces jeunes et
courtoises Gy-e1 s’adressaient a mon amour-
propre. Dans le monde d’ou je venais, un homme
se serait trouvé offensé, traité avec ironie, et
blagué (si un mot d’argot aussi vulgaire peut étre
employ¢ sur ’autorit¢ des romanciers populaires
qui s’en servent aussi librement), quand une
jeune Gy fort jolie me fit compliment sur la
fraicheur de mon teint, une autre sur le choix des
couleurs de mes vétements, une troisieme, avec
un timide sourire, sur les conquétes que j’avais
faites a la soirée d’Aph-Lin. Mais je savais d¢ja
que de tels propos étaient ce que les Francais
appellent des banalités, et ne signifiaient, dans la
bouche des jeunes filles, que le désir de déployer
cette aimable galanterie que sur la terre Ia
tradition et une coutume arbitraire ont réservee au
sexe male. Et, de méme que, chez nous, une
jeune fille bien élevée et habituée a de pareils
compliments, sent qu’elle ne peut sans
inconvenance y répondre ou en paraitre trop
charmée, de méme moi, qui avais appris les
bonnes manieres chez un des Ministres de ce
peuple, je ne pus que sourire et prendre un air



gracieux en repoussant avec timiditeé les
compliments dont on m’accablait. Pendant que
nous causions ainsi, la sceur de Taé nous avait
apercus, parait-il, d’une des chambres supé€rieures
du Palais Royal, car elle arriva bientdt pres de
nous de toute la vitesse de ses ailes.

Elle s’approcha de moi et me dit, avec cette
inimitable  déférence, que j’ar  appelee
chevaleresque, et pourtant avec une certaine
brusquerie de ton que Sir Philip Sidney aurait
traitée de rustique dans la bouche d’une personne
qui s’adressait au sexe faible :

— Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir ?

Pendant que je délibérais sur la réponse a faire
a cette question inattendue, Taé dit promptement
et d’un ton severe :

— Ma sceur, tu oublies que I’étranger est du
méme sexe que moi. Il n’est pas convenable pour
nous, si nous voulons conserver notre réputation
et notre modestie, de nous abaisser a courir apres
ta societe.

Ce discours fut recu avec des marques



d’approbation par toutes les Gy-ei présentes ;
mais la sceur de Taé parut déconcertée. Pauvre
enfant !... et une Princesse encore !

En ce moment une ombre passa entre le
groupe et moi; en me retournant, je vis le
magistrat principal s’avancer vers moi de ce pas
tranquille et majestueux particulier aux Vril-ya.
En le regardant, je fus saisi de la méme terreur
que lors de ma premicre rencontre avec lui. Sur
son front, dans ses yeux, il y avait ce méme je ne
sais quoi indefinissable qui me faisait reconnaitre
en lui une race qui devait étre fatale a la notre ;
cette méme expression etrange de sérénite
exempte de tous les soucis et de toutes les
passions ordinaires ; on y lisait la conscience
d’un pouvoir supréme et ce mélange de pitié¢ et
d’inflexibilit¢ qu’on trouve chez un juge qui
prononce un arrét. Je frissonnai et, m’inclinant, je
serrai le bras de Taé et m’¢loignai sans rien dire.
Le Tur se placa sur notre chemin, me regarda un
instant sans parler, puis tourna tranquillement ses
regards vers sa fille, et, avec un salut grave
adresse a elle et aux autres Gy-ei1, passa au milieu



du groupe et s’¢loigna sans avoir prononcé un
mot.



XXVIII

Quand Taé et moi nous fimes seuls sur la
grande route qui s’¢tend entre la cité et le gouffre
par lequel j’¢tais descendu dans ce monde privé
de la clarté du soleil et des ¢toiles, je dis a demi-
VOIX :

— Mon cher enfant, mon ami, 1l y a dans la
physionomie de votre pere quelque chose qui
m’effraye. II me semble voir la mort en
contemplant sa sereine tranquillite.

Taé ne répondit pas tout de suite. Il semblait
agité et paraissait se demander par quels mots il
pourrait m’adoucir une mauvaise nouvelle.

— Personne ne craint la mort parmi les Vril-ya,
dit-1l enfin. La craignez-vous ?

— La crainte de la mort est innée dans 1’ame
des hommes de ma race. Nous pouvons en
triompher a la voix du devoir, de I’honneur, ou de



I’amour. Nous pouvons mourir pour une verite,
pour notre patrie, pour ceux qui nous sont plus
chers que nous-mémes. Mais, si la mort me
menace 1ci, maintenant, ou sont les motifs qui
peuvent contrebalancer la terreur qui accompagne
I’1dée de la séparation du corps et de I’ame ?

Ta€ parut surpris, et sa voix ¢était pleine de
tendresse quand 1l me répondit :

— Je rapporterai a mon pere ce que vous venez
de me dire. Je le supplierai d’épargner votre vie.

— I1 a donc décrété ma mort ?

— C’est la faute ou la folie de ma sceur, dit Taé,
avec quelque pétulance. Elle a parlé ce matin a
mon pere, et apres leur conversation, il m’a fait
appeler, comme chef des enfants chargés de
detruire les €tres qui menacent la communauté, et
il m’a dit: « Prends ta baguette de vril, et va
chercher I’étranger qui t’est devenu cher. Que sa
fin soit prompte et exempte de douleur. »

— Et, dis-je en tremblant et en m’¢loignant de
I’enfant, c¢’est donc pour m’assassiner que vous
m’avez emmene a la campagne ? Non, je ne puis



le croire. Je ne puis vous croire capable d’un tel
crime !

—Ce n’est pas un crime de tuer ceux qui
menacent les intéréts de I’Etat ; ce serait un crime
de détruire le moindre petit insecte qui ne nous
ferait aucun mal.

—Si vous voulez dire que je menace les
intéréts de 1’Etat parce que votre sceur m’honore
de cette sorte de préférence qu’un enfant peut
montrer pour un jouet singulier, il n’est pas
nécessaire pour cela de me tuer. Laissez-moi
retourner vers le peuple que j’ai quitté, par le
gouffre qui m’a permis d’entrer dans votre
monde. Avec un peu d’aide de votre part, j’en
puis venir a bout. Grace a vos ailes vous pourrez
attacher la corde, que vous avez sans doute
gardee, au rocher qui m’a servi pour descendre.
Faites cela, je vous en prie ; aidez-moi1 a remonter
a I’endroit d’ou je suis venu, et je disparaitrai de
votre monde pour toujours et aussi siirement que
si J’€tais mort.

— Le gouffre par lequel vous €tes descendu ?...
Regardez ; nous sommes juste a 1’endroit ou il



s’ouvrait. Que voyez-vous ?... Le roc solide et
compact. Le gouffre a ét¢ fermé par les ordres
d’Aph-Lin, aussitot que des rapports furent
¢tablis entre vous et lui, pendant votre sommeil,
et qu’il apprit de votre propre bouche ce qu’est le
monde d’ou vous veniez. Ne vous souvenez-vous
pas du jour ou Zee me pria de ne pas vous
questionner sur vous-méme ou sur votre pays ?
En vous quittant, ce jour-la, Aph-Lin m’aborda et
me dit : « Il ne faut laisser aucun chemin ouvert
entre le monde de I’étranger et le notre, ou les
malheurs et les chagrins du sien pourraient
descendre parmi nous. Prends avec toi1 les enfants
de ta bande, frappez les parois de la caverne de
vos baguettes de vril jusqu’a ce que la chute des
rochers ferme toute issue par laquelle la clarté de
nos lampes puisse étre apergue. »

Pendant que 1’enfant parlait, je regardais avec
effroi les rocs noirs qui se dressaient devant mes
yeux.

D’énormes masses irrégulicres de granit,
montrant par des taches de feu ou elles avaient
et¢ frappées, s’¢levaient du sol a la voute de la



caverne, pas unc Crevasse !

— Tout espoir est donc perdu, murmurai-je en
m’asseyant sur le bord de la route, et je ne
reverrai plus le soleil.

Je me couvris la figure de mes deux mains et
je priai Celui dont j’avais si souvent oubli¢ la
présence sous ce ciel qui manifeste sa puissance.
Je sentis qu’il était présent dans les profondeurs
de la terre et au milieu du monde des tombeaux.
Je relevai les yeux, calmé¢ et fortific par ma
priere, et, regardant 1’enfant avec un tranquille
sourire, je lui dis :

— Si tu dois me tuer, frappe maintenant.
Taé secoua doucement la téte.

— Non, dit-il, I’ordre de mon pére n’est pas si
absolu qu’il ne me laisse aucun choix. Je lui
parlerai et peut-€tre pourrai-je te sauver. Quelle
¢trange chose que tu aies cette crainte de la mort
que nous pensions étre le partage des Etres
inférieurs, auxquels la connaissance d’une autre
vie n’est pas accordée. Chez nous les enfants
méme n’ont pas cette peur. Dis-moi, mon cher



Tish, continua-t-il aprés un moment de silence,
redouterais-tu moins de passer de cette forme de
vie a la forme qu’on trouve de 1’autre c6té de cet
instant qu’on appelle la mort, s1 je
t’accompagnais dans ce voyage ? Si tu le désires,
je demanderai 2 mon pere qu’il me soit permis de
te suivre. Je suis de ceux qui doivent €migrer un
jour, quand ils seront en age de le faire, dans un
pays inconnu. Je partirais aussi volontiers pour
les régions inconnues de 1I’autre monde. La Bont¢
Supréme est aussi présente dans celui-la que dans
celui-ci. Ou ne la trouve-t-on pas ?

— Enfant, dis-je en voyant a la figure de Taé
qu’il parlait sérieusement, tu commettrais un
crime en me tuant ; mais celui que je commettrais
ne serait pas moindre si je te disais : Donne-toi la
mort. La Bonté Supréme choisit son moment
pour nous donner la vie et pour nous la reprendre.
Partons. Si apres que tu auras parlé a ton pere, il
décide ma mort, fais-le-moi savoir aussitot que tu
le pourras, afin que je puisse m’y preéparer.

Nous retournames a la ville, ne conversant que
par intervalles et a batons rompus. Nous ne



pouvions nous comprendre ['un 1’autre et
j’éprouvais pour le bel enfant a la douce voix, qui
marchait a mes coOtés, le méme sentiment
qu’éprouve un condamné a mort en marchant a
coté du bourreau qui le conduit a I’échafaud.



XXIX

Vers le milieu des Heures Silencieuses, qui
forment les nuits des Vril-ya, je fus réveillé du
sommeil agité auquel je venais seulement de
m’abandonner, par une main posée sur mon
¢paule. Je tressaillis ; Zee était debout a mes
cOtes.

— Chut ! dit-elle a voix basse, que personne ne
nous entende. Penses-tu que j’aie cess¢ de veiller
sur toi parce que je n’al pu obtenir ton amour ?
J’ai vu Taé. Il n’a rien obtenu de son pere qui
avait d¢ja conféré avec les trois sages qu’il
appelle en conseil lorsque quelque question
I’embarrasse, et par leur conseil 1l a ordonné que
tu sois mis a mort & ’heure ou le monde se
réveille. Je veux te sauver. Leve-toi et habille-toi.

En disant ces mots, Zee me montra, sur une
table pres de mon lit, les vétements que je portais
a mon arrivée et que j’avais ¢changés contre le



costume plus pittoresque des Vril-ya. La jeune
Gy se dirigea alors vers la fenétre et sortit sur le
balcon, pendant que tout étonné je passais
rapidement mes vétements. Je la rejoignis sur le
balcon ; son visage ¢tait pale et rigide. Elle me
prit par la main et me dit doucement :

— Vois comme D’art des Vril-ya a brillamment
illumin¢ ce monde. Demain, il sera obscur pour
moi.

Sans attendre ma réponse, elle me ramena
dans la chambre, puis dans le corridor, et nous
descendimes dans le vestibule. Nous passames le
long des rues désertes et de la route qui
conduisait aux rochers. Dans ce monde ou il n’y a
ni jour, ni nuit, les Heures Silencieuses sont
d’une solennité inexprimable, tant la vaste
ctendue illuminée par 1’art des mortels est dénuée
de tout bruit, de tout signe de vie. Malgré la
lIégereté de nos pas, le bruit qu’ils faisaient
semblait choquer I’oreille et troubler I’harmonie
de 'universel repos. Je devinais que Zee, sans me
le dire, s’était décidée a m’aider a retourner vers
le monde supérieur et que nous nous dirigions



vers le lieu ou j’étais descendu. Son silence me
gagnait et m’empéchait de parler. Nous
approchions du gouffre. Il avait été rouvert ; il ne
présentait pas, 1l est vrai, le méme aspect qu’au
moment de ma descente, mais, au milieu du mur
massif que m’avait montré Taé, on avait fray€ un
nouveau passage, et le long de ses flancs
carbonisés brillaient encore quelques étincelles ;
de petits tas de cendres se refroidissaient en
tombant. Je ne pouvais cependant en levant les
yeux penétrer 1’obscurité que jusqu’a une faible
hauteur ; je demeurais ¢épouvante, me demandant
comment je pourrais accomplir cette difficile
ascension.

Zee devina ma pensée.

—Ne crains rien, dit-elle, avec un faible
sourire, ton retour est assuré. J’al commenceé ce
travail avec les Heures Silencieuses et quand tout
le monde dormait. Sois stir que je ne me suis pas
arrétée jusqu’a ce que la route te flit ouverte. Je
t’accompagnerai encore un peu de temps. Nous
ne nous séparerons que lorsque tu me diras : Va,
je n’ai plus besoin de toi.



Mon cceur tressaillit de remords a ces mots.

— Ah! m’écriai-je, que je voudrais que tu
fusses de ma race ou que je fusse de la tienne, je
ne dirais jamais : Je n’ai plus besoin de to1 !

—Sois béni pour ces paroles, je m’en
souviendrai quand tu seras parti, me répondit
tendrement la Gy.

Pendant ce court dialogue, Zee s’¢était
détournée, le corps incliné et la téte penchée sur
sa poitrine. Elle se releva alors de toute sa
hauteur et se plaga devant moi. Elle avait allumé
le cercle qui entourait sa téte et 1l ¢Etincelait
comme une couronne d’¢toiles. Son visage, tout
son corps, et I’atmospheére environnante €taient
¢clairés par la lumiere de ce diadéme.

— Maintenant, dit-elle, passe tes bras autour de
moi, pour la premiere et la derniere fois. Allons,
courage, et attache-toi fermement a moi.

Tandis qu’elle parlait, ses vétements se
gonflerent, ses ailes s’étendirent. Je me serrai
contre elle et elle m’emporta au travers du
terrible gouffre. La lumiere ¢étoilée de sa



couronne ¢clairait les ténebres autour de nous. Le
vol de la Gy s’¢élevait, doux et puissant, comme
celui d’un ange qui s’envole vers le ciel
emportant une ame qu’il vient d’arracher a la
mort.

Enfin j’entendis a distance le murmure des
voix humaines, le bruit du travail humain. Nous
fimes halte sur le sol d’une des galeries de la
mine, et au-dela je voyais briller de loin en loin la
lumicere faible et pale des lampes de mineurs. Je
relachai mon étreinte. La Gy m’embrassa sur le
front, avec passion, mais comme une mere
pourrait le faire, et me dit, pendant que les larmes
coulaient de ses yeux :

— Adieu pour toujours. Tu ne veux pas me
laisser entrer dans ton monde, tu ne pourras
jamais revenir dans le notre. Avant que les miens
aient secoué le sommeil, les rochers se seront
refermés et ne seront rouverts ni par moi, ni par
personne, avant des siecles dont on ne peut
encore prévoir le nombre. Pense a moi
quelquefois avec tendresse. Quand j’atteindrai la
vie qui s’¢tend au-dela de cette courte portion de



la durée, je te chercherai. La aussi, peut-étre, la
place assignée a ton peuple sera séparée de moi
par des rochers et des gouffres, et peut-€tre
n’aurai-je plus le pouvoir de m’ouvrir un chemin
pour te retrouver comme j’en ai ouvert un pour te
perdre.

Elle se tut. J’entendis le bruit de ses ailes,
semblable a celui que font les ailes du cygne, et
je vis les rayons de feu de son diademe
disparaitre dans I’obscurité.

Je m’assis un moment, révant avec tristesse ;
puis je me levai et me dirigeai lentement vers
I’endroit ou j’entendais des voix. Les mineurs
que je rencontrai m’étaient €trangers et d’une
autre nation que la mienne. Ils se retourncrent
pour me regarder avec quelque surprise, mais
voyant que je ne pouvais leur répondre dans leur
langue, 1ls se remirent a [’ouvrage et me
laisserent passer sans plus m’inquicter. Enfin
j’arrivat 2 D’ouverture de la mine, sans é&tre
troublé par d’autres questions, si ce n’est par un
surveillant qui  me connaissait et qui
heureusement était trop occupé pour causer avec



moi. J’eus soin de ne pas retourner a mon premier
logement, ou je n’aurais pu échapper aux
questions, et ou mes réponses auraient paru peu
satisfaisantes. Je regagnai sain et sauf mon pays,
ou je suis depuis longtemps paisiblement ¢€tabli ;
je me lancai dans les affaires, d’ou je me suis
retire, il y a trois ans, avec une fortune
raisonnable. Je n’ai guere eu [’occasion ou la
tentation de raconter les voyages et les aventures
de ma jeunesse. J’ai €té, comme tant d’autres,
décu dans mes espérances d’amour et de bonheur
domestique ; souvent, dans la solitude de mes
nuits je pense a la jeune Gy et je me demande
comment j’ai pu repousser un tel amour, de
quelques périls qu’il me menagat, de quelques
difficultés qu’il fit entouré. Seulement, plus je
pense a un peuple qui se développe lentement
dans des régions qui s’¢tendent hors de notre vue
et sont regardées comme inhabitables par les
sages de notre terre, a cette puissance qui dépasse
toutes nos forces combinées, et a ces vertus qui
deviennent de plus en plus contraires a notre vie
politique et sociale, a mesure que notre
civilisation fait des progres, plus je prie Dieu que



des siecles s’écoulent avant I’apparition de nos
inévitables destructeurs. Cependant mon médecin
m’ayant dit franchement que j’¢tais atteint d’une
maladie qui, sans me faire beaucoup souffrir,
sans me faire sentir ses progres, peut a tout
moment m’étre fatale, j’ai cru que mon devoir
envers mes semblables m’obligeait a écrire ce
recit pour les avertir de la venue de la Race
Future.
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