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Frances Eliza Hodgson Burnett, de son nom
de jeune fille Frances Eliza Hodgson, n¢e le 24
novembre 1849 a Manchester et décédée le 24
octobre 1924 a Plandome dans 1’Etat de New
York, est une romancic¢re britannique, connue
pour ¢étre ['une des pionnicres du roman
d’apprentissage pour enfants.

Son pere meurt en 1853, laissant sa famille
dans une misere extréme. Cette période de sa vie
eut un grand impact sur les motifs de son
existence et sa conscience : dans plusieurs de ses
romans, elle parle de la pauvrete et des
différences entre les classes sociales. En 1865,
elle émigre avec sa famille aux Etats-Unis, dans
le Tennessee. Elle écrit des romans ayant pour
theme 1’enfance, qui la rendirent vraiment connue
des 1886, a la parution de son tout premier livre,
Le Petit Lord Fauntleroy (Little Lord
Fauntleroy). Par la suite, nombre de ses romans
pour enfants et pour adultes devinrent connus et
reconnus.



Le petit lord

Edition de référence :
Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1888.



Cédric ne connaissait rien de son histoire.
Quoiqu’il habitat New-York, il savait, parce que
sa mere le lui avait dit, que son pere e¢tait
Anglais ; mais quand le capitaine Errol était mort,
Cédric était encore si petit qu’il ne se rappelait
rien de lui, s1 ce n’est qu’il était grand, qu’il avait
des yeux bleus, de longues moustaches, et qu’il
n’y avait pas de plus grand bonheur au monde
pour lui, petit garcon de quatre ou cing ans, que
de faire le tour de la chambre sur son épaule.
Pendant la maladie de son pere, on avait emmene
Cédric, et quand il revint, tout &tait fini. M™
Errol, qui avait été trés malade aussi, commencait
seulement a s’asseoir, vétue de noir, dans son
fauteuil pres de la fenétre. Elle était pale, et
toutes les fossettes avaient disparu de sa jolie
figure. Ses grands yeux bruns se fixaient
tristement dans le vide.

« Chérie, dit Cédric, — son pere [’avait



toujours appelée ainsi, et D’enfant faisait de
méme, — Chérie, papa va-t-il mieux ? »

Il sentit les bras de sa mere trembler autour de
son cou. Alors il tourna vers elle sa téte bouclée,
et, la regardant en face, il se sentit prét a pleurer.

« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? »

Puis, tout a coup, son tendre petit coeur lui dit
que ce qu’il avait de mieux a faire, c’¢tait de
grimper sur les genoux de sa maman, de lui jeter
les bras autour du cou et de la baiser et baiser
encore, et d’appuyer sa petite joue contre la
sienne. Alors sa mere cacha sa figure dans la
chevelure de son petit garcon et pleura
amerement en le tenant serré contre elle. Il
semblait qu’elle ne pourrait jamais s’en sé€parer.

« Il est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin ;
il est bien, tout a fait bien ; mais nous, nous
n’avons plus que nous au monde ; nous sommes
tout I’un pour I’autre. »

Alors, tout petit qu’il était, Cédric comprit que
son papa, si grand, si beau, si fort, était parti pour
toujours, qu’il ne le reverrait plus jamais, qu’il



ctait mort, comme il avait entendu dire que
d’autres personnes [’¢taient, quoiqu’il ne pit
comprendre exactement ce que ce mot voulait
dire. Voyant que sa mere pleurait toujours quand
il pronongait son nom, il prit secretement la
résolution de ne plus en parler si souvent. Il se dit
aussi qu’il valait mieux ne pas la laisser s’asseoir,
muette et immobile, devant le feu ou a la fenétre,
et que ce silence et cette immobilit¢ ne lui
valaient rien.

Sa mere et lui connaissaient treés peu de monde
et menaient une vie tres retirée : M™ Errol était
orpheline et n’avait pas un seul parent quand le
capitaine 1’avait ¢pousée. Le pere de celui-ci, le
comte de Dorincourt, était un vieux gentilhomme
anglais, tres riche et d’un caractere dur, qui
detestait I’ Amérique et les Americains.

Il avait deux fils plus agés que le capitaine, et,
d’apres la loi anglaise, I’ain¢ seul devait hériter
de ses titres et de ses propriétés, qui €taient
considérables. Si le fils ainé venait a mourir, le
second devait prendre sa place et récolter tout
I’héritage, si bien que, quoique membre d’une



riche et puissante famille, 11 y avait peu de
chances pour le capitaine Errol de devenir riche
et puissant lui-méme.

Mais il arriva que la nature, qui ne tient pas
compte des distinctions sociales, avait accordé au
plus jeune fils des dons qu’elle avait refusés aux
autres. Il ¢était grand, beau, brave, intelligent et
genereux. Il possédait le meilleur coeur du monde
et semblait dou¢ du pouvoir de se faire aimer de
tous, tandis que ses fréres ain€és n’¢taient I’un et
I’autre ni beaux, ni aimables, ni intelligents.
Pendant leur vie d’écoliers et d’étudiants, a Eton
ou ailleurs, ils n’avaient su s’attirer ni I’affection
de leurs camarades ni 1’estime de leurs maitres.
Le comte de Dorincourt €tait sans cesse humilié a
leur sujet. Son héritier, 1l le voyait avec dépit, ne
ferait pas honneur a son noble nom et ne serait
autre chose qu’un étre égoiste et insignifiant.
C’était une pensée tres amere pour le vieux lord.
Quelquefois 1l semblait en vouloir a son troisieme
fils de ce qu’il elt regu tous les dons et qu’il
possedat les qualités s’assortissant si bien a la
haute position qui attendait 1’ainé. Cependant,
dans les profondeurs de son cceur, il ne pouvait,



sans le lui témoigner toutefois, s’empécher de se
sentir porté vers ce fils qui flattait son orgueil.
C’est dans un acces de colere causé par ces
sentiments opposés qu’il 1’avait envoyé en
Amérique, de manicre a n’avoir pas sans cesse
sous les yeux le contraste que formait son jeune
fils avec ses deux ainés, dont la conduite lui
donnait de plus en plus de soucis et de chagrin.

Mais au bout de six mois, commencant a se
sentir 1solé et désireux en secret de le revoir, il lui
ordonna de revenir. Sa lettre se croisa avec celle
ou le capitaine lui annongait son désir de se
marier. Quand le comte recut cette lettre, il entra
dans une furieuse colere. Il écrivit de nouveau a
son fils, lui défendant de reparaitre jamais en sa
présence, et méme de jamais lui écrire, a lui ou a
ses freres. Il ajouta qu’il le regardait désormais
comme retranché de la famille et qu’il n’avait
rien a attendre de lui.

Le capitaine fut tres affligé a la réception de
cette lettre. Il aimait I’Angleterre et la vieille
maison ou il était né, surtout son pere, quelque
rude qu’il se fit montré a son €gard ; la pensée de



ne jamais les revoir lui causait un profond
chagrin. Cependant il connaissait assez le vieux
lord pour savoir que sa résolution ¢tait
irrévocable. Au bout de quelque temps, 1l parvint
a trouver un emploi, se maria et s’¢tablit dans un
quartier tranquille et retiré de la ville. C’est 1a que
Cédric vint au monde. Quoique leur intérieur fiit
tres modeste, M™ Errol était si douce si gaie et si
aimable que le jeune homme se sentait heureux
en dépit des événements.

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric.
Comme sa mere, il avait de grands yeux bruns,
bordés de longs cils, et ses cheveux blonds
tombaient en boucles naturelles sur ses €paules. Il
avait de plus des manieres si gracieuses, une
taille s1 souple et si €légante, il envoyait a tous
ceux qui lui parlaient un si doux regard,
accompagné d’un si aimable sourire, qu’il était
impossible de le voir sans étre séduit. Aussi n’y
avait-il  personne dans le quartier qu’ils
habitaient, pas méme M. Hobbes, 1’¢picier du
coin de la rue, I’étre le plus grincheux du monde,
qui ne fit heureux de le voir et de lui parler. Son
charme principal venait de son air ouvert et



confiant. On sentait que son bon petit coeur
sympathisait avec chacun et croyait qu’il en ¢tait
de méme des autres. Peut-étre ces aimables
dispositions  naturelles se  trouvaient-elles
augmentées par la vie qu’il menait. Il avait
toujours ¢té choyé et traité avec tendresse ;
jamais il n’avait entendu un mot dur ou méme
impoli. Son pere usait toujours avec sa femme
d’appellations affectueuses, et ’enfant I’imitait.
Le capitaine veillait sur elle avec une tendre
sollicitude, et Cédric s’efforcait de faire de
méme.

Aussi, quand 1l comprit que son cher papa ne
reviendrait plus et qu’il vit combien sa maman
c¢tait triste, il se dit, dans sa bonne petite ame,
que, puisqu’elle n’avait plus que lui au monde, il
devait faire tout ce qu’il pouvait pour la rendre
heureuse. Cette pensée <¢tait dans son esprit
d’enfant le jour ou il revint chez sa mere, qu’il
grimpa sur ses genoux, qu’il ’embrassa et qu’il
mit sa téte bouclée sur sa poitrine ; elle y était
quand 1l apporta ses jouets et ses livres d’images
pour les lui montrer, et quand il se pelotonna a
coté d’elle, sur le sofa ou elle avait coutume de se



reposer. Il n’était pas assez grand pour imaginer
autre chose ; mais c’était plus pour le confort et la
consolation de sa mere qu’il ne pouvait le savoir.

« Oh! Mary, disait M™ Errol a la vieille
bonne qui les servait depuis longtemps, je suis
slire que, tout petit qu’il est, il me comprend,
qu’il devine tout ce que je souffre et qu’il veut
me soulager. Il a un si brave petit cceur ! si tendre
et si courageux ! »

Et en effet, Cédric continua a étre le petit
compagnon de sa mere, sortant, causant, jouant
avec elle. Quand 1l sut lire, il lui lut tous les livres
qui formaient sa bibliotheque enfantine, et de
plus des livres sérieux ou les journaux. Peu a peu,
les couleurs reparurent sur les joues de M™ Errol,
et de temps en temps Mary, de sa cuisine,
I’entendit rire des remarques et des
raisonnements de Cédric.

« C’est qu’aussi, disait de son cO6té Mary a
M. Hobbes, 1l a de si droles de petites manieres et
il vous tient des discours si sérieux ! N’est-il pas
venu dans ma cuisine, le jour ou le président fut
nomme¢, pour parler politique avec moi! Il



s’arréta devant le feu, les mains dans ses petites
poches, et, son innocente petite figure aussi grave
que celle d’un juge, il me dit: « Mary, je
m’intéresse beaucoup a 1’¢lection : je suis un
réepublicain ; Chérie aussi. Et vous, Mary, étes-
vous républicaine ? » Depuis ce moment il n’a
jamais ¢€té sans me parler des affaires du
gouvernement, et toujours de son air de petit
homme. »

La vieille bonne ¢était fort attachée a 1’enfant
dont elle était tres ficre. Elle ¢€tait ficre de sa
gracieuse petite personne, de ses jolies manieres,
ficre surtout des boucles dorées et brillantes qui
tombaient autour de son aimable visage.

«Il n’y a pas un enfant dans la Cinqui¢me
Avenue, disait-elle (la Cinquieme Avenue est le
quartier aristocratique de New-York), non, il n’y
en a pas un qui soit moiti€¢ aussi beau que lui.
Tout le monde le regarde quand il a son habit de
velours noir, taillé dans la vieille robe de
madame. Avec ses cheveux bouclés, 1l a I’air
d’un jeune lord. »

Cédric ne se demandait pas s’il ressemblait a



un jeune lord ; d’abord il ne savait pas ce que
c’¢tait qu’un lord. Son plus grand ami ¢tait
I’épicier du coin, le revéche épicier, qui n’était
pas du tout revéche pour lui. Cédric le respectait
et I’admirait beaucoup ; il le regardait comme un
tres riche et trées puissant personnage. Il
s’entassait tant de choses dans sa boutique : des
pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits !
De plus, il avait un cheval et une voiture pour
porter ses marchandises. Cédric aimait bien aussi
la laitiere et le boulanger, ainsi que la marchande
de pommes ; mais M. Hobbes 1’emportait sur
eux. Cédric et lui ¢taient dans de tels termes
d’intimité que le petit garcon allait voir 1’épicier
tous les jours et restait longtemps assis dans la
boutique, discutant la question du moment.
M. Hobbes lisait les journaux avec assiduité et
tenait Ceédric au « courant des affaires ». Il lui
disait si le Président « faisait son devoir ou non ».

C’est peu de temps apres une ¢€lection qui les
avait fort occupes, qu’un €vénement tout a fait
inattendu apporta un changement extraordinaire
dans la vie de Cédric, alors agé d’un peu plus de
huit ans.



Une chose a observer encore, c’est que cet
¢vénement arriva le jour méme ou M. Hobbes,
parlant de 1’ Angleterre et de la reine, avait dit des
choses trés séveres sur [’aristocratie, s’¢levant
principalement contre les comtes et les marquis.

Il faisait trés chaud, et, apres avoir jou¢ au
soldat avec ses amis, Cédric était entré dans la
boutique pour se reposer. Il avait trouvé
M. Hobbes examinant d’un air farouche un
numeéro d’un journal illustré de Londres,
contenant un dessin représentant une cérémonie
de la cour.

« Ah! dit-1l rudement, voila comme ils vy
vont ! On verra ce qui arrivera un de ces jours
chez eux ! Tous sauteront, tous : comtes, marquis
et le reste ! »

Céedric s’¢tait perché, comme de coutume, sur
une grande boite de conserves et avait 0té son
chapeau.

« Avez-vous connu beaucoup de marquis,
monsieur Hobbes, demanda-t-il de son grand air
sérieux, ou bien des comtes ?



— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation ;
il n’y a pas de danger ! Je ne me soucie pas d’en
voir un dans ma boutique, assis sur mes barils de
biscuits. » Et M. Hobbes ¢tait tellement satisfait
du sentiment qu’il exprimait qu’il promena un
regard orgueilleux autour de lui en essuyant son
front.

« Peut-€tre ils ne voudraient pas €tre comtes
s’ils pouvaient €tre autre chose, dit Cedric, se
sentant quelque vague sympathie pour la
malheureuse condition de ceux dont on parlait.

— Ils ne voudraient pas ! s’écria M. Hobbes ;
ils ne voudraient pas! Ils s’en glorifient au
contraire. Ah ! bien oui, ils ne voudraient pas ! »

Cédric et son ami I’épicier parlerent encore de
cent autres choses. C’est surprenant tout ce que
M. Hobbes trouvait a dire sur le Quatre Juillet,
par exemple.

Le Quatre Juillet est [D’anniversaire de
I’Indépendance des FEtats-Unis, c’est-a-dire du
jour ou les habitants de I’Ameérique, jusque-la
soumis a I’Angleterre, s’en séparcrent et se
déclarerent nation libre. On le célebre toujours



avec une grande solennit¢.

Quand D’épicier commengait a parler sur ce
sujet, 1l semblait que cela ne dit pas avoir de fin.
M. Hobbes aimait a raconter tout au long
I’histoire de cette €poque, a rappeler les faits de
bravoure accomplis par les héros républicains et
les actes de vilenie de ceux qui appartenaient a la
mere patrie, comme on appelait alors
I’ Angleterre. Dans ces occasions, Cedric était si
anim¢ que ses yeux brillaient d’émotion, tandis
que ses boucles s’agitaient autour de sa téte, et il
attendait avec impatience le moment du diner
pour raconter a Chérie tout ce qu’il avait entendu.

Au moment de 1’¢lection dont nous avons
parl¢ plus haut, Cédric fut si vivement
impressionne par tout ce qu’il entendit dire a son
viell ami, qu’il demeura persuadé que, si
M. Hobbes et méme lui, Cédric, ne s’en étaient
meél¢€s, le pays aurait pu faire naufrage. L’épicier
le mena, le soir, voir une grande marche aux
flambeaux, et plusieurs de ceux qui portaient les
lanternes remarquerent, prés d’un bec de gaz, un
gros homme sur 1’épaule duquel était juché un



petit garcon qui criait et gesticulait en agitant son
chapeau en I’air.

La conversation sur les comtes, les lords et la
politique en général ¢était au point le plus
intéressant quand la vieille Mary apparut. Cédric
pensa qu’elle venait pour acheter du sucre ou
toute autre denrée; i1l n’en é&tait rien. Elle
semblait €prouver une vive émotion.

« Venez, mon mignon, dit-elle a 1’enfant ;
votre mere vous demande.

— A-t-elle besoin de moi pour sortir ? »
demanda-t-il.

Mais Mary le regarda sans lui répondre, et
I’enfant lui trouva un air tout singulier.

« Qu’est-ce qu’il y a, Mary ? demanda-t-il.

— Il arrive d’étranges choses chez nous, dit la
vieille bonne.

— Cherie a-t-elle eu froid ? est-elle malade ?
interrogea Cédric anxieusement, tout en suivant
la vieille femme.

—Non, 1l n’y a rien de ce genre ; mais c’est
singulier, bien singulier ! »



Quand 1ils atteignirent la maison, un coupe¢
stationnait devant la porte, et Maman causait avec
quelqu’un dans le parloir. Mary fit monter
I’enfant a sa chambre, et lui mit son costume de
flanelle creme, avec son ¢écharpe rouge, car il y
avait trois ans qu’il avait perdu son pere, et il ne
portait plus le deuil. Elle arrangea aussi ses
cheveux.

« Seigneur ! disait-elle, tout en se livrant a ces
occupations, un grand seigneur! un lord ! un
comte ! qui s’en serait jamais douté ? »

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces
paroles, mais il pensa que sa mere le lui dirait
pour sir; aussi laissa-t-il Mary pousser ses
exclamations sans lui demander
d’éclaircissements.

Quand il fut habill¢, il descendit en courant au
parloir. Un vieux monsieur, grand, maigre, a
figure anguleuse, ¢tait assis dans un fauteuil en
face de sa mere. M™ Errol semblait fort agitée, et
I’enfant vit des larmes dans ses yeux.

« Oh! Cédric, mon chéri, s’écria-t-elle, en
courant au-devant de lui et en le serrant avec



transport dans ses bras ; oh ! Cédric, mon cher
garcon ! »

Le vieux monsieur se leva de son siege ; il
regarda attentivement 1’enfant en se caressant le
menton de sa main osseuse.

« Ainsi, dit-11 a la fin, c’est le petit lord
Fautleroy ? »



I

Il n’y eut jamais un garcon plus étonné que
Cédric pendant la semaine qui suivit. Ce fut une
semaine €étrange ! D’abord ’histoire que lui dit sa
maman ¢tait des plus curieuses. Il lur fallut
I’entendre deux ou trois fois avant de la pouvoir
comprendre, et 1l se demandait ce que M. Hobbes
en penserait. Cette histoire parlait de lords, de
comtes ; son grand-papa, qu’il n’avait jamais vu,
¢tait un comte, et I’ainé de ses oncles, car il parait
qu’il en avait eu deux, aurait ét€¢ comte, s’il
n’avait pas €té tu€¢ d’une chute de cheval. Apres
sa mort, son autre oncle aurait ét¢ comte a son
tour, si, lui aussi, n’était mort subitement, a
Rome, de la fievre. Et a cause de ces deux
e¢venements-la, son papa a lui, Cédric, s’il avait
vécu, aurait été comte ; mais tous étant morts, et
Cedric seul étant reste, il parait que c’est lui qui
devait €tre comte apres la mort de son grand-
pere, — comte de Dorincourt. — Pour le présent, il



ctait lord, — lord Fautleroy.

M. Havisam, ’homme de loi du vieux comte,
que celui-ci avait envoyé en Amérique, était
chargé par lui de lui ramener son petit-fils.
M. Havisam ¢tait completement au courant des
affaires de la famille. Son patron ne lui avait
caché ni les chagrins et les inquiétudes que lui
avaient causés ses fils ainés, ni la colere qu’il
avait ¢€prouvée en apprenant le mariage du
troisieme, ni la haine qu’il ressentait pour la
jeune veuve, dont il parlait comme d’une femme
appartenant a la dernicre classe de la société :
Une intrigante, disait-il, qui s’était fait épouser
par le capitaine, sachant qu’il ¢tait fils d’un
comte. Le vieil homme de loi partageait cette
opinion, de méme que les autres i1dées de son
maitre sur 1I’Amérique et les Ameéricains en
general. En outre, sa profession lui avait fait voir
tant d’égoisme et de calcul chez tous ceux avec
qui 1l avait ét€ en rapport, qu’il ne pouvait croire
au désintéressement de personne, et encore moins
a celui de la jeune M™ Errol. Ce n’est donc
qu’avec répugnance qu’il accomplissait sa
mission ; il lui était désagréable d’avoir a entrer



en arrangement avec une femme qu’il jugeait
vulgaire et cupide, et qui n’aurait sans doute
aucun €gard pour la mémoire de son mari ni pour
la dignité de son nom. Quand il vit son coupé
enfiler une petite rue ¢€troite et s’arréter devant
une modeste petite maison, 1l se sentit
impressionné désagréablement. Est-ce donc dans
une semblable bicoque que le futur propriétaire
des domaines de Dorincourt, de Wyndham, de
Cholworth et de nombre d’autres €tait n¢ et avait
ete¢ ¢leve ? Cet enfant n’allait-il pas faire tache
dans la noble famille dont M. Havisam conduisait
les affaires depuis si longtemps et pour laquelle il
avait un si profond respect ?

Lorsque Mary [D’introduisit dans le petit
parloir, 1l regarda autour de lui avec la pensée
qu’il allait trouver beaucoup a critiquer. La piece
¢tait simplement meublée ; cependant elle avait
un air intime qui plaisait tout d’abord. On n’y
voyait pas d’ornements communs ou de mauvais
golit, mais seulement quelques petits objets qui
ne pouvaient sortir que de la main d’une femme.

« Ce n’est pas dé¢ja si mal ici, se dit-il ; sans



doute le golit du capitaine a prévalu. »

Mais quand M™ Errol entra dans la chambre,
il commenca a penser qu’elle pouvait y étre aussi
pour quelque chose. S’il n’avait pas été un
gentleman si raide et si parfaitement maitre de
lui, 1l n’aurait pu se defendre de laisser paraitre
une certaine émotion en I’apercevant. Dans sa
simple robe noire, sans ornement, elle avait plus
I’air d’une jeune fille que de la mere d’un garcon
de sept ans. Il fut frappé de ’expression triste et
douce de ses traits, une expression qui ne I’avait
pas quittée depuis la mort de son mari, excepte
quand elle causait ou jouait avec son fils. La
vieille experience de ’homme de loi lui avait
appris a lire clairement sur les visages, et aussitot
qu’il eut jeté un regard sur celui de la mere de
Ceédric, 1l reconnut que le comte s’¢tait
complétement trompé en la supposant une femme
mercenaire. 1 vit tout de suite aussi qu’il n’aurait
pas avec elle les difficultés qu’il redoutait, et il
commenga a se dire qu’apres tout le petit lord
Fautleroy ne serait peut-étre pas une honte pour
sa famille, comme 1l avait été tenté de le croire.
Le pere avait €ét€¢ un noble jeune homme, la mere



ctait une femme belle et distinguce ; il n’y avait
pas de raison pour que I’enfant ne leur ressemblat
pas quelque peu.

Quant 1l annong¢a a M™ Errol ce qui ’amenait,
celle-c1 devint pale.

«Oh! s’écria-t-elle, wva-t-11 donc m’étre
enleve, le cher petit ? Il m’aime tant ! Et moi... je
n’ai pas d’autre bien au monde ! J’ai essay¢
d’étre pour lui une bonne mere... » Et sa voix
tremblait tandis que ses larmes coulaient le long
de sa figure.

L’ homme de loi toussa pour s’éclaircir la voix.

« Je suis oblige de vous dire, répondit-il avec
un peu d’hésitation, que le comte de Dorincourt
n’est pas... n’est pas trés bien dispos€ pour vous.
I1 est age, vous le savez, et attaché a ses prejuges.
I1 a toujours particulierement détesté I’Amérique
et les Américains, et a €té tres mécontent du
mariage de son fils. Je sais qu’il est tres
déterminé a ne pas vous voir. Je regrette
infiniment d’étre le porteur d’'une communication
s1 peu agréable. Son plan est que lord Fautleroy
vive avec lui, qu’il soit €levé chez lui et sous sa



propre surveillance. Il est attach¢ a Dorincourt et
y passe la plus grande partie de son temps. La
goutte le tourmente souvent, et le s¢jour de
Londres lui est tout a fait contraire. Lord
Fautleroy habitera donc principalement le
chateau de Dorincourt. Le comte vous offre la
Loge, une habitation agréable, située a peu de
distance du chateau, ainsi qu’un revenu suffisant
pour y vivre d’une mani¢re honorable. Lord
Fautleroy pourra aller vous voir tant que vous le
désirerez, mais vous ne pourrez aller le voir vous-
méme ni franchir les grilles du parc. Vous voyez,
madame, que vous ne serez pas réellement
séparée de votre fils, et je vous assure que les
termes de cet arrangement ne sont pas aussi...
hem ! aussi durs qu’ils pourraient I’avoir éte.
D’ailleurs les avantages que doit en recueillir lord
Fautleroy seront trés grands pour lui, et... »

Il s’attendait que M™ Errol allait se mettre a
pleurer, a gémir et a se lamenter comme plus
d’une aurait fait a sa place, et il en était ennuyé¢ et
embarrassé d’avance ; mais 1l n’en fut rien. Elle
alla a la fenétre, resta quelques instants le dos
tourné vers la chambre, et M. Havisam s’apercut



qu’elle s’efforcait de commander a ses
sentiments.

« Le capitaine Errol avait conserve le meilleur
souvenir de Dorincourt, dit-elle enfin, en venant
reprendre sa place ; il en était fier, ainsi que de
son nom. L’ Angleterre et tout ce qui €tait anglais
lui était cher. C’était un grand chagrin pour lui
d’avoir quitté son pays ; il aurait ét€¢ heureux de
penser que son fils piit y retourner un jour, et je
crois en effet que ce sera un bien pour mon petit
garcon qu’il en soit ainsi. J espere — je suis slire —
que le comte ne sera pas assez cruel pour essayer
de détourner de moi le ceeur de mon fils, et je suis
slire aussi que, s’il ’essayait, il n’y parviendrait
pas. C’est une nature chaude et sincere et un cceur
fidele. Il m’aimerait toujours, méme quand on le
séparerait completement de moi, et, tant que nous
pourrons nous voir, je ne souffrirai pas trop d’en
étre séparce, puisque c’est pour le bien de son
avenir.

—Elle ne pense pas a elle, se dit le vieil
homme de loi ; elle n’est pas €goiste, comme le
prétendait le comte. Madame, reprit-il, votre fils



vous remerciera plus tard du sacrifice que vous
vous imposez aujourd’hui. Je puis vous affirmer
que lord Fautleroy sera treés soigneusement ¢éleve
et que tout sera fait pour assurer son bonheur. Le
comte de Dorincourt sera aussi anxieux de son
bien-Etre que vous pourriez I’étre vous-méme.

— J’espere encore, dit la pauvre petite maman,
d’une voix brisée par 1’émotion, que son grand-
pere aimera Cédric. Le cher enfant est d’une
nature affectueuse, et il a toujours €té aimé. »

M. Havisam toussa de nouveau pour
s’€claircir le gosier. Il ne s’imaginait pas trop le
goutteux et irascible vieux comte aimant
quelqu’un ; mais 1l savait qu’il considérerait
comme de son intérét d’étre bienveillant, autant
du moins que sa nature le comportait, pour
I’enfant qui devait étre son heritier. Il savait aussi
que si Cédric lui faisait honneur, il en serait fier
et lui accorderait tout ce qu’il demanderait ;
cependant 1l se contenta de répondre :

« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c’est
en vue de son bonheur que le comte désire que
vous habitiez assez pres de lui pour le voir



fréquemment. »

Le vieil homme de lo1 ne pensa pas qu’il fat
nécessaire de rapporter exactement les
expressions du comte, qui n’étaient ni aimables ni
meéme polies, et 1l préféra présenter ses offres
dans un langage plus doux et plus courtois.

Il regut un leger choc lorsque M™ Errol, ayant
demand¢ a Mary ou ¢tait Cédric et lui ayant
donné 1’ordre d’aller le chercher, celle-ci
réepondit :

« Il est stirement chez M. Hobbes, assis pres
du comptoir, au milieu des caisses de cassonade
et de biscuit de mer, et causant politique avec lui,
selon son habitude. »

Ses inquic¢tudes lui revinrent. Les fils des
gentilshommes anglais n’ont pas coutume de se
lier d’amiti€ avec les épiciers. Ce serait terrible si
I’enfant allait avoir de mauvaises manieres et des
dispositions a aimer la basse compagnie. Une des
plus ameres humiliations du vieux comte avait
¢t¢ ce penchant de ses deux fils ainés a
rechercher les gens au-dessous d’eux. Cet enfant
allait-11 partager ces facheuses dispositions au



lieu des bonnes qualités de son pere ?

Mais a peine la porte de la chambre se fut-elle
ouverte pour livrer passage a Cédric que cette
crainte s’évanouit. Il reconnut a D’instant que
c’était un charmant enfant, et en effet sa beauté
¢tait peu commune. Sa démarche était aisée et
gracieuse, et il portait la téte droite avec un brave
petit air. Il ressemblait a son pere d’une maniere
frappante, quoiqu’il elt les yeux bruns de sa
mere. L expression de ceux-ci n’était ni craintive
ni hardie; 1ls peignaient la confiance et
I’innocence et regardaient les choses et les gens
en face, comme un enfant qui n’a a se défier de
personne.

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam
en poursuivant son examen, pendant que Cédric
se jetait dans les bras de sa mere, c’est
certainement le petit gar¢con le plus beau, le
mieux fait et le plus gracieux que j’aie vu de ma
vie.

— Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? » se
contenta-t-il de dire tout haut, ainsi que nous
I’avons rapporte.



Céedric, qui ne se doutait pas qu’il fiit I’objet
d’un examen quelconque, agit a sa maniere
ordinaire. Apres avoir embrassé sa mere, il donna
une poignée de main a M. Havisam, comme il
avait coutume de le faire avec les rares visiteurs
qui venaient chez eux, et répondit a ses questions
avec la tranquillité et 1’aisance qu’il mettait a
répondre a celles de M. Hobbes.

Quelques instants apres 1’arrivée de Cédric,
M. Havisam prit congé de M™ Errol.

« Oh ! Chérie, dit I’enfant a sa mere lorsque le
vieil homme de loi fut parti, j’aimerais mieux ne
pas €tre comte ni lord. Aucun des autres gargons
n’est ni lord ni comte. Est-ce que je ne peux pas
ne pas I’étre ? »

Mais 1l parait que c’¢tait inévitable, d’apres
une longue conversation que sa mere et lui eurent
ce méme jour, tandis que M™ Errol était assise
dans son fauteuil au coin du feu, et Cédric a ses
pieds en compagnie de Pussy, sa chatte. Par
moments, i1l semblait tout au plaisir de jouer avec
elle, comme de coutume ; on n’aurait pas dit, a
I’expression de sa figure, qu’il ¢était survenu



quelque chose d’extraordinaire dans son
existence ; mais dans d’autres toutes ses
inquié¢tudes lui revenaient, et il levait vers sa
mere sa petite figure anxieuse, et rouge des
efforts qu’il faisait pour faire entrer tant de
choses nouvelles dans son esprit.

« Ton pere aurait accepté avec joie 1’offre du
comte, dit M™ Errol, et je serais une mere €goiste
st je refusais de te laisser partir. Un petit garcon
ne peut pas comprendre toutes les raisons qu’il y
a a donner pour agir ainsi; mais plus tard tu
reconnaitras que j’ai bien fait. »

Cédric secoua la téte.

« Je serai tres chagrin de quitter M. Hobbes,
dit-il. I1 me manquera beaucoup, et je crains de
lui manquer aussi. Tous me manqueront,
d’ailleurs. »



111

Le lendemain, aussitot le déjeuner, il se rendit
a la boutique d’¢épicerie dans une grande anxiéte.

Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui
¢tait son occupation favorite, et il s’approcha
d’un pas grave. Il sentait qu’il allait porter un
coup a son vieil ami en lui disant ce qui était
arrive, et tout en faisant le trajet qui séparait la
maison de sa mere de celle de I’épicier, 1l s’¢tait
demandé¢ comment il lui apprendrait toutes ces
choses.

« Bonjour ! fit M. Hobbes, de la maniere breve
qui lui €tait habituelle.

— Bonjour, monsieur Hobbes », dit Cédric.

Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des
ballots qui se trouvaient la, comme cela lui
arrivait quelquefois ; mais il s’assit humblement
sur une caisse de biscuit, et, prenant son genou a
deux mains (c’était sa posture favorite), il



demeura quelques instants silencieux. Cette
maniere de faire €tait si différente de celle qui lui
ctait habituelle qu’elle étonna 1’€picier.

« Qu’est-ce qu’il y a ?» dit-1l en regardant
par-dessus le journal étendu devant lui.

Cédric rassembla tout son courage.

« Monsieur Hobbes, dit-il, vous rappelez-vous
ce dont nous avons parlé hier matin ?

— Il me semble, répliqua I’épicier, qu’il était
question de 1’ Angleterre.
— C’est cela, dit Cédric. Mais juste au moment

ou Mary vint me chercher, vous rappelez-
vous ? »

M. Hobbes frotta rudement de sa main droite
le derriere de sa téte.

« Est-ce que nous n’en ¢étions pas sur
I’aristocratie ?

— Oui, dit Cédric avec un peu d’hésitation, sur
I’aristocratie et... sur les comtes.

— Les comtes, ¢’est vrai ; je me souviens, nous
en avons dit quelque chose en effet. »



Cedric se sentit rougir jusqu’a la racine des
cheveux. Jamais rien d’aussi embarrassant ne lui
ctait arrive, et il craignait que ce ne le devint
aussi pour son vieil ami.

« Vous avez dit, reprit-il en faisant effort, que
vous ne voudriez pas en avoir un, assis dans votre
boutique, sur une de vos caisses de biscuit.

— L’ai-je dit ? répliqua M. Hobbes. Eh bien !
je le dis encore. Qu’il y vienne, et nous verrons !

— Monsieur Hobbes, dit Cédric humblement, il
y en a un maintenant, 1a, sur cette caisse. »

L’¢épicier bondit sur sa chaise.
« Comment cela ? dit-il.

— Oui, dit Cédric modestement, je suis un
comte ou j’en seral un; jeé ne veux pas vous
tromper. »

M. Hobbes parut tres agite. I se leva
vivement.

« L’enfant est fou, se dit-il; que lui est-il
arrive ? »

Il lu1 prit la main, et lui tatant le pouls :



« Comment vous trouvez-vous, mon ami ? dit-
il. Avez-vous du mal quelque part? Y a-t-il
longtemps que vous vous sentez ainsi ? »

Il posa sa grosse main sur les cheveux boucles
du petit gargon.

« Je vous remercie, dit Cédric un peu €tonne ;
je vais tres bien. Je n’ai pas de mal a la téte ni
ailleurs ; seulement j’ai beaucoup de chagrin de
ce que je viens de vous dire la. C’est pour cela
que Mary est venue me chercher hier.
M. Havisam, qui est un homme de loi, causait
avec maman et lui expliquait tout cela quand je
suis arrive. »

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant,
de sa poche un ample mouchoir a carreaux, il
s’en frotta énergiquement le front.

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en
revenant a son idée ; ce n’est pas possible !

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous
ferons mieux d’en prendre notre parti.
M. Havisam a fait tout le chemin d’Angleterre ici
pour nous le dire. C’est mon grand-papa qui I’a



envoye.

—Qui est votre grand-papa?» demanda
I’epicier.

Cédric porta la main a sa poche et en retira un
papier, qu’il déplia soigneusement et sur lequel
¢taient tracées quelques lignes de sa grosse et
irréguliere écriture.

« Je n’aurais pas pu me rappeler tous ses noms
si je ne les avais pas écrits », dit-il.

I1 lut alors tout haut et lentement :

« John-Arthur Molyneux Errol, comte de
Dorincourt. Il demeure dans un chateau, et méme,
je crois, dans deux ou trois. Papa était son plus
jeune fils, et je n’aurais sans doute pas ¢té un lord
et un comte si papa avait veécu, et papa n’aurait
pas ¢€t¢ un comte non plus si ses deux freres
avalent vécu. Mais 1ls sont tous morts, et alors
c’est moi qui dois étre lord et comte, et c’est
pourquoi mon grand-pere m’a envoyé chercher
pour demeurer avec lui en Angleterre. »

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus
chaud, car il soufflait de plus en plus et il



epongeait son front de plus en plus
energiquement. Il commencgait a comprendre
qu'en effet 1l s’était passé quelque chose
d’extraordinaire ; mais en regardant I’enfant assis
sur la caisse de biscuit, avec I’innocente et
anxieuse expression empreinte dans ses jolis yeux
bruns, il vit bien qu’il n’y avait rien de change en
lui, mais qu’il était toujours le méme, aimable,
beau, brave petit garcon, avec son simple
habillement de drap noir et sa cravate ponceau.
Alors toutes ses idées sur la noblesse furent
bouleversées, surtout a cause de la simplicite
ingénue avec laquelle Cédric lui avait donne
toutes ces nouvelles, sans se douter de
I’importance prodigieuse qu’elles pouvaient
avoirr.

« Et... et... quel nom m’avez-vous dit qu’était
le votre ? demanda-t-il.

— C’est Cédric Errol, lord Fautleroy ; c’est
ainsi que M. Havisam m’a appelé. Il a dit, quand
je suis entré dans la chambre : « Ainsi, c’est le
petit lord Fautleroy ? »

— Prodigieux ! » fit I’épicier. C’est



I’exclamation qu’il employait quand il ¢tait
ctonné ou echauffe. « Prodigieux ! » Il ne pouvait
trouver autre chose a dire pour I’instant.

Cédric parut trouver que c’était tout a fait le
mot de la situation. Son respect et son affection
pour M. Hobbes étaient si grands qu’il admirait et
approuvait toutes ses remarques. Il ne connaissait
pas assez le monde pour faire des comparaisons
entre 1’¢picier et d’autres personnes. Les
manieres de son vieil ami étaient tres différentes
de celles de sa maman, il s’en ¢€tait bien aperqu ;
mais sa maman ¢tait une dame, et il avait quelque
idée que les dames ne ressemblaient pas aux
messieurs sous ce rapport.

Il regarda I’épicier d’un air pensif.
« L’ Angleterre est tres loin ? demanda-t-1l.

—De lautre co6té de 1’océan Atlantique,
répondit M. Hobbes.

— C’est ce qui me fait de la peine : peut-Etre
serai-je longtemps sans vous voir ; je n’aime pas
a penser a cela.

— Les meilleurs amis doivent se séparer.



— Il y a longtemps que nous le sommes, amis,
dit Cedric.

— Presque depuis votre naissance. Vous aviez
environ six semaines quand vous fites votre

premicre promenade dans les bras de votre
nourrice.

— Ah! remarqua Cédric avec un soupir, je ne
pensais guere, a ce moment-1a, que je deviendrais
un comte !

—1Il n’y a donc pas moyen de I’empécher ?
demanda M. Hobbes.

—Je crains que non. Maman dit que papa
aurait ¢t¢ bien aise que je le fusse. Mais s’1l faut
absolument que je sois comte, il y a une chose
que je peux essayer de faire ; je peux essayer d’en
etre un bon, de ne pas devenir un tyran, et si
jamais 1l y a une autre guerre entre 1’ Angleterre et
I’Amérique, j’essayerai de ’arréter. »

Cette conversation fut longue et sérieuse. Une
fois le premier choc re¢u, M. Hobbes ne se
montra pas aussi farouche qu’on aurait pu s’y
attendre. Il essaya de se soumettre aux



evenements, et avant que I’entrevue elt pris fin il
s’y était résigné. Il fit a Cédric de nombreuses
questions au sujet de sa nouvelle situation, et
comme I’enfant ne pouvait le plus souvent y
répondre, 1l essayait d’y répondre lui-méme.
Lancé sur le sujet des marquis et des comtes, il
expliqua les choses d’une maniere qui
probablement aurait fort étonné M. Havisam si le
digne homme avait été a portée de 1’entendre.



1V

Quelques jours apres, M. Havisam eut une
conversation avec Cédric : une conversation qui
amena de temps en temps un sourire sur les
levres ridées de ’homme de loi et qui lui fit
frotter, a plusieurs reprises, son maigre menton
avec ses doigts osseux.

M™ Errol ayant ét€¢ appelée hors du parlotr,
I’homme de loi et Cédric resterent ensemble.
D’abord M. Havisam se demanda ce qu’il
pourrait bien dire a un si petit personnage. Il avait
dans I’idée qu’il ferait peut-€tre bien de le
préparer a son entrevue avec son grand-pere et au
grand changement qui allait avoir lieu dans son
existence : car Cédric n’avait pas la moindre idée
du sort qui I’attendait en arrivant en Angleterre ;
il ne savait méme pas encore que sa mere ne
devait pas vivre avec lui. On avait pensé¢ qu’il
valait mieux lui laisser recevoir le premier choc
avant de le lui apprendre.



M. Havisam ¢était assis dans un large fauteuil,
d’un coté de la table ; de I’autre était un fauteuil
encore plus large. Cédric s’y installa bien au
fond, les mains dans ses poches et ses boucles
dorées se répandant sur le dossier, imitant de son
mieux la pose de M. Hobbes. Tant que sa mere
était restée dans la chambre, i1l avait examiné
M. Havisam tre¢s attentivement et sans rien dire.
Quand M™ Errol fut sortie, il demeura encore
quelques instants en silence, comme s’il
continuait a ¢tudier le vieil homme de loi, qui,
lui, de son coOté, étudiait certainement Cédric,
toujours se demandant ce qu’il pourrait bien dire
a un petit garcon dont les jambes ¢€taient a peine
assez longues pour dépasser le coussin du
fauteuil.

Ce fut Cédric qui entama la conversation.

« Savez-vous une chose, monsieur ? dit-il ; je
ne me doute pas du tout de ce que c’est qu'un
comte.

— Vraiment ! dit M. Havisam.

— Non ; et je pense que quand on doit en étre
un, 1l faut savoir ce que c’est. Ne trouvez-vous



pas ?
— Vous avez raison, répliqua ’homme de loi.

— Voudriez-vous  bien, reprit  ’enfant
respectueusement, prendre la peine de me
I’expliquer. — Qui est-ce qui fait les comtes ?

— Un ro1 ou une reine. Généralement on fait
comte un homme qui a rendu quelque grand
service a 1’Etat.

— C’est comme le président des Etats-Unis,
alors ? dit Cédric.

— Vos preésidents sont ¢lus, je crois ? dit
M. Havisam.

— Oui, répondit Cédric avec animation. Quand
un homme est trées bon, qu’il a accompli de
grandes actions, il est nommé président. Alors il
y a une procession avec des bannieres, des
torches, des lanternes, des marches aux
flambeaux ; on fait des discours... Je me suis dit
quelquefois que je pourrais devenir président,
mais je ne m’¢etais jamais imaginé que je pourrais
¢tre comte, — ajouta I’enfant d’un air pensif. —
C’est sans doute parce que je n’en avais jamais



beaucoup entendu parler, reprit-il avec
empressement, de peur de paraitre impoli a
M. Havisam en ayant I’air de ne pas se soucier de
cette dignité ; si je savais ce que c¢’est, sans doute
j’aimerais a 1’étre.

— C’est tout autre chose qu’un président, dit
I’homme de loi.

— Ah ! dit Cédric, alors 1l n’y a pas de marches
aux flambeaux ? »

Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe
droite, rapprocha le bout de ses doigts 1’un de
’autre ; c’était sa pose favorite quand il avait a
parler affaires : i1l se disait que le moment ¢tait
venu de fournir quelques explications a 1’enfant.

« Un comte, commenca-t-il, est un personnage
trés important.

— Un président aussi, reprit Cédric. La marche
aux flambeaux a cinq milles de long, on tire des
fus€es et on fait de la musique... M. Hobbes m’a
emmen¢ voir cela ; ¢’était tres beau.

—Un comte, reprit I’homme de loi, est
geénéralement de tres ancien lignage.



— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— De trés vieille famille, extrémement vieille.

—Je crois que je comprends, dit Cédric,
enfongant ses mains plus profondément encore
dans ses poches. La marchande qui vend des
pommes a l’entrée du parc doit étre de tres
ancien... comment dites-vous ?... lignage. Elle est
si vieille que c’est tout au plus si elle peut
marcher. Elle a bien cent ans ; et cependant elle
reste 1a quand il pleut. Cela me fait de la peine, et
aux autres garcons aussi. Un dimanche on avait
donné¢ a Billy, mon camarade de classe, un
dollar ; je le priai d’acheter tous les jours a la
vieille femme pour deux ou trois sous de
pommes, jusqu’a ce qu’il n’elt plus d’argent. Il
ne demanda pas mieux, car c’est un tres bon
garcon ; seulement le jeudi il en avait assez. —
Vous comprenez, manger tous les jours des
pommes, c’est ennuyeux, si on ne les aime pas
beaucoup. — Par bonheur, ce méme jour, une
dame qui vient quelquefois voir maman m’en
donna un, de dollar, et je pus acheter tous les
jours des pommes a la marchande, pendant tres



longtemps, a la place de Billy. La pauvre
femme ! cela vous ferait peine de la voir ! Elle dit
qu’elle a mal dans ses os, surtout quand il pleut ;
elle a un si ancien lig... lignage ! »

M. Havisam demeura quelque peu embarrassé.

« Je crains que vous ne m’ayez pas tout a fait
compris, reprit-il. Quand je parle d’ancien
lignage, je ne veux pas parler d’age avance ; je
veux dire que le nom de la famille est connu
depuis longtemps ; que depuis des centaines
d’années peut-étre ce nom a €té port€¢ par des
personnes qui se sont illustrées dans I’histoire de
leur pays.

— Comme George Washington ! dit Cédric,
j’al entendu parler de lui depuis que je suis n¢, et
il était connu bien longtemps encore avant.
M. Hobbes dit que son nom ne sera jamais
oubli¢ ; c’est a cause de la Déclaration de
I’Indépendance et du Quatre Juillet... vous savez,
il était tres brave.

—Le premier comte de Dorincourt fut créé
comte 1l y a quatre cents ans, dit M. Havisam
d’un ton solennel.



— Vraiment ! dit Cédric ; cela fait beaucoup de
temps ! Avez-vous dit cela a Chérie ? Cela
I’intéresserait beaucoup ! Nous le lui dirons
quand elle reviendra: elle aime toujours a
entendre des choses curieuses. — Et quelle autre
chose a-t-il faite encore pour étre comte ?

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé
a gouverner 1’Angleterre, continua M. Havisam ;
d’autres ont €té remarquables par leur bravoure et
se sont distingués autrefois dans les batailles.

— J’aimerais a faire comme eux, s’écria
Cedric : papa ctait soldat et tres brave — brave
comme George Washington. — Peut-Etre est-ce a
cause de cela qu’il aurait ét€¢ comte, s’il n’¢tait
pas mort. Je suis heureux de savoir que les
comtes sont braves ; c’est trés beau d’étre brave.
Autrefois, quand j’étais petit, j’avais peur si je me
trouvais tout seul, le soir, sans lumiere ; mais
quand j’entendis parler de George Washington et
de sa bravoure, et de celle des soldats de la
Révolution, cela me guérit.

—1Il y a un grand avantage a €tre comte, dit
M. Havisam lentement, et en observant 1’effet



que ses paroles allaient produire sur I’enfant ;
geénéralement les comtes sont tres riches.

— C’est une bonne chose, dit innocemment
Cédric. J’aimerais bien a étre riche.

— Ah ! Et pourquoi ? demanda M. Havisam.

— C’est que, répliqua ’enfant, 1l y a tant de
choses qu’on peut faire avec de I’argent ! Ainsi,
par exemple, la marchande de pommes : eh bien !
si j’¢tais tres riche, je pourrais lui acheter une
petite tente, avec un petit poéle pour s’installer
I’hiver, et, chaque fois qu’il pleuvrait, je lui
donnerais un dollar, de maniere a ce qu’elle ne
soit pas obligée de sortir et qu’elle puisse rester
chez elle a se chauffer. Je lui donnerais aussi un
chale pour que ses os ne lui fassent plus tant mal.
Ce doit €tre tres pénible quand vos os vous font
souffrir ; si elle avait toutes ces choses, je suis slr
que les siens ne lui feraient plus de mal du tout.

— Hum ! fit ’homme de loi, et que feriez-vous
encore s1 vous étiez riche ?

— Naturellement, d’abord, j’achéterais a Chérie
toutes sortes de belles choses : des nécessaires,



des ¢ventails, des dés d’or et des bagues, et une
voiture pour qu’elle ne soit plus obligee
d’attendre les tramways quand elle sort. Si elle
aimait les robes de soie roses ou bleues, je
pourrais lui en acheter aussi; seulement elle
n’aime que les noires... Mais au fait, ce serait
bien plus simple, je la conduirais dans les plus
grandes boutiques et je lui dirais de choisir. — Il y
a aussi Dick...

—Qui est Dick? demanda M. Havisam
vivement intrigué.

—C’est un garcon qui cire les bottes des
passants, et il y est tres habile. Il est install¢ la-
bas, au coin de la place. Je le connais depuis des
années et des années. Une fois, €tant tout petit, je
me promenais avec Chérie. Elle m’avait achete
une belle balle qui rebondissait; voila qu’en
traversant la rue ma balle tombe et se met a sauter
et a rebondir au milieu des voitures. Moi je
commence a pleurer, — j’étais tout petit dans ce
temps-la. — Dick était occupé a faire reluire les
souliers d’un monsieur ; i1l s’écrie : « Attendez ! »
Il1 s’¢élance entre les chevaux et les voitures, il



rattrape la balle, I’essuie avec sa jaquette et me la
tend en disant: « Tenez, jeune homme ! »
Maman I’admira beaucoup et moi aussi, et depuis
ce jour, quand nous allons de ce coté-la, nous lui
parlons toujours ; nous lui demandons comment
vont les affaires ; la derniere fois, il nous a dit
qu’elles €taient mauvaises.

—Et que voudriez-vous faire pour lui ?
demanda M. Havisam en souriant et en frottant
SOn menton.

— Je voudrais lui acheter une petite boutique,
c’est-a-dire une estrade, avec une chaise dessus,
pour asseoir ses pratiques, comme le cireur de
bottes qui est la-bas a la porte du parc, et qui est
si bien install¢, lui. Il y a un parapluie au-dessus
de la chaise, et c’est tres commode quand 1l pleut
ou quand 1l fait grand soleil. Je lui acheterais
aussi des brosses neuves, et puis des habits, et
comme cela il serait trés heureux. Il me disait
I’autre jour : « Tout ce que je desirerais, ce serait
de trouver quelqu’un qui pGt me préter quelques
dollars. »

Et Cédric continua a parler encore de Dick,



persuad¢, dans son innocence et sa simplicite,
que le vieux monsieur prenait autant d’intérét a
son ami qu’il en prenait lui-méme. En vérite,
M. Havisam commengait a se sentir captive,
quoique ce ne flit pas précis€ément par ce qui
regardait le petit décrotteur et la marchande de
pommes, mais simplement par le petit gargon,
dont la téte bouclée s’appuyait sur le dossier du
fauteuil placé en face de lui, toute pleine de
projets pour les autres et s’oubliant completement
lui-méme.

« Mais pour vous, que désireriez-vous si vous
ctiez riche ? lui dit-il.

—Oh'! beaucoup de choses! D’abord je
donnerais a Mary un peu d’argent pour Brigitte :
c’est sa sceur ; elle a douze enfants et un mari qui
n’a pas d’ouvrage. Quand elle vient ici, elle
pleure. Chérie lui donne a emporter des habits,
des provisions, et elle est bien contente, ce qui
n’empéche pas qu’elle pleure encore plus fort. Je
pense aussi que M. Hobbes serait bien aise
d’avoir une montre avec une chaine d’or, et puis
une pipe en écume de mer. »



En ce moment la porte s’ouvrit et M™ Errol
rentra.

« Je suis fachée d’avoir été obligée de vous
laisser s1 longtemps seul, dit-elle a M. Havisam ;
mais une pauvre femme qui est dans le chagrin
est venue me Vvoir...

— Lord Fautleroy m’a tenu compagnie ; il m’a
entretenu de quelques-uns de ses amis et de ce
qu’il voudrait faire pour eux s’il était riche et
maitre de son argent.

— Brigitte est ’'une de ces personnes, et c’est a
elle que je viens de parler dans la cuisine. Son
mari a une fievre rhumatismale, et elle se trouve
dans la misere. »

Cédric glissa vivement en bas du fauteuil.

« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de
Michel. 11 est trés complaisant quand il n’est pas
malade, ajouta-t-il en s’adressant a M. Havisam,
et tres habile. Une fois, il m’a fait une épée de
bois; 1l a beaucoup de talent, oh! oui,
beaucoup. »

Et il quitta la chambre en courant.



« Dans la derniere entrevue que j’ai eue avec
le comte, dit M. Havisam apres quelques instants
d’hésitation, Sa Seigneurie m’a donné¢ des
instructions... Afin que son petit-fils envisage
avec un certain plaisir la perspective de sa vie
future en Angleterre, et aussi afin de le bien
disposer pour son grand-pere, le comte m’a
ordonn¢ de satisfaire tous ses désirs et de lui faire
savoir que c’¢tait lui, le comte de Dorincourt, qui
m’en fournissait les moyens. Sirement Sa
Seigneurie n’a pas prévu quels seraient les
souhaits que formerait son petit-fils ; n’importe !
il m’a ordonn¢ de m’y conformer, et puisque lord
Fautleroy veut secourir cette pauvre femme... »

Dans cette occasion, pas plus que dans
d’autres, 1l ne répétait exactement les paroles du
comte, qui auraient laissé beaucoup a désirer sous
le rapport de I’amabilite et de la courtoisie.

« Faites comprendre a mon petit-fils, avait dit
celui-ci, que je peux lui donner tout ce qu’il
desire. Qu’il voie ce que c’est que d’Etre le petit-
fils du comte de Dorincourt. Achetez-lui tous les
objets qui lui feront envie. Qu’il ait toujours de



I’argent dans ses poches et qu’il sache bien que
c’est son grand-pere qui le lui donne. »

Les motifs du comte étaient loin d’étre élevés ;
mais la mere de Cédric avait une nature trop
droite et trop affectueuse pour les soupconner.
Sans s’apercevoir du profond €goisme qui se
cachait sous ces apparences généreuses, elle se
dit qu’il était naturel qu’un homme age¢, seul,
malheureux, qui avait perdu tous ses enfants,
cherchat, par de bons procédés, a gagner
I’affection et la confiance de I’unique rejeton qui
lui restat. De plus, elle était heureuse de penser
que le premier effet de la fortune étrange et
soudaine qui venait de tomber sur son petit
garcon, serait de venir en aide a une pauvre
femme a laquelle elle s’intéressait et qui avait
tant besoin de secours.

« Oh ! s’¢cria-t-elle, toute rougissante de joie,
c’est tres bon de la part du comte ! Cédric va étre
st heureux ! Il a toujours beaucoup aimé Brigitte
et Michel, qui sont tout a fait meéritants. J’ai
souvent souhaité pouvoir les aider un peu plus
que je ne le faisais. Michel est un excellent



ouvrier, quand 1l est en bonne santé ; mais il a €té
longtemps malade; 1l lui a fallu des
médicaments, une bonne nourriture, des
vétements chauds, ce qui a ¢épuise¢ leurs
ressources. Lui et Brigitte sauront ménager ce
qu’on leur donnera. »

M. Havisam mit sa main osseuse dans sa
poche et en tira un large portefeuille. Un sourire
bizarre se jouait sur sa figure. La vérité est qu’il
se demandait ce que penserait le riche,
orgueilleux et €goiste lord quand il apprendrait
quel avait éte le premier desir de son petit-fils, et
quand son envoy¢ lui dirait comment avait été
dépensé le premier argent qui lui aurait ét¢ donné
en son nom.

« Madame, dit-il tout haut, vous savez que le
comte est extrémement riche. Si vous voulez bien
rappeler votre fils, je lui donnerai, avec votre
permission, ces cinq livres (environ cent vingt-
cing francs) pour ces pauvres gens.

— Cing livres ! s’écria M™ Errol ; ce sera la
richesse pour eux. C’est a peine si je peux croire
a pareil bonheur.



— Il est pourtant tres reel », reprit M. Havisam
avec son sourire compasse ; et il ajouta d’un ton
important : « Un changement considérable vient
d’avoir lieu dans I’existence de votre fils, et un
grand pouvoir reposera dans ses mains.

— Un grand pouvoir ! répéta la mere, et il est si
petit ! Comment lui apprendrai-je a en bien user ?
Cette pensée m’effraye. Mon cher petit
Cédric... ! »

L’homme de loi toussa de nouveau
légerement ; son vieux cceur endurci était ému
par le regard anxieux et timide de la jeune
femme.

« Je crois, madame, dit-il, autant que j’en peux
juger par mon entrevue de ce matin avec Sa
Seigneurie, que le futur comte de Dorincourt
pensera aux autres encore plus qu’a lui-méme. Il
n’est encore qu’un enfant, mais il me semble
qu’on peut se fier a lui. »

Cédric rentrait en ce moment dans le salon.

« Ce sont des douleurs rhum... rhumatismales,
a ce que raconte Brigitte, dit-il, et il parait que ce



sont des douleurs terribles. Et Michel voit bien
qu’ils ne vont pas pouvoir payer le loyer, et cela
rend les douleurs encore plus fortes. Au moins si
Patty avait une robe propre, comme dit Brigitte,
elle pourrait aller en journée et gagner quelque
chose pendant que son pére est malade ; mais elle
n’a que des loques a se mettre. »

La figure de I’enfant était trés anxieuse en
parlant ainsi.

« Chérie dit que vous me demandez, monsieur,
ajouta Cédric a qui sa mere venait de dire
quelques mots.

—Le comte de Dorincourt...» commenca
I’homme d’affaires ; mais il s’arréta, un peu
embarrass¢, de ce qu’il avait a dire, ou du moins
de la maniere de le dire, et jeta un coup d’ceil
involontaire a M™ Errol.

Celle-ci s’agenouilla vivement sur le tapis,
comme pour se mettre mieux a la portée de son
fils, et jetant tendrement ses bras autour de lui :

« Cedric, lui dit-elle, le comte est ton grand-
papa, le propre papa de ton pere. Il est tres, tres



bon, il t’aime et il désire que tu I’aimes, en
remplacement de tous ses enfants qui sont morts.
Son plus grand désir est de te rendre heureux et
de rendre tout le monde heureux autour de lui. Il
est tres riche, 1l peut te donner tout ce que tu
désires. Il I’a dit a M. Havisam, a qui il a remis
beaucoup d’argent pour toi. Tu peux donner un
peu de cet argent a Brigitte, afin qu’elle puisse
payer son loyer et acheter a Michel ce dont il a
besoin. N’en es-tu pas bien content, hein ? »
ajouta-t-elle en déposant un tendre baiser sur les
joues rondes de I’enfant, ou la joie causée par
I’annonce de ces richesses inattendues et arrivées
si a propos avait fait monter des couleurs plus
¢clatantes que de coutume.

Cedric regarda successivement sa mere et
I’homme de loi.

« Puis-je avoir cet argent maintenant ? s’écria-
t-il ; puis-je le donner tout de suite a Brigitte ?...
Elle va partir. »

M. Havisam lui tendit les cinqg pieces d’or.

Cédric s’¢lanca hors de la chambre.



« Brigitte, D’entendit-on s’€crier en se
précipitant dans la cuisine, Brigitte, attends un
instant : voici de I’argent ; tu pourras payer ton
loyer ; mon grand-papa me 1’a envoy¢. C’est pour
toi et pour Michel.

—Oh! monsieur Cédric, s’écria la pauvre
femme, a demi1 suffoquée par la surprise et par la
joie ; cinq livres ! cinq livres ! Savez-vous que
cela fait vingt-cinq dollars ! Je ne peux pas
accepter tout cela sans la permission de votre
maman.

—Je vous demande pardon, i1l faut que j’y
aille », dit en souriant M™ Errol ; et elle quitta le
salon, laissant M. Havisam seul.

« Elle a pleuré! s’écria Cédric en rentrant
impetueusement dans la chambre quelques
instants apres, elle a pleuré ; mais elle a dit que
c’¢tait de joie. Je n’avais jamais vu personne
pleurer de joie. Mon grand-papa est trés bon.
C’est bien plus agréable d’€tre comte que je ne le
croyais, beaucoup plus agréable. Je suis content
de I’étre ! »



\%

Le lendemain de ce jour, M. Havisam put
reconnaitre que, quoique Cedric prétat a certains
sujets plus d’attention sérieuse que n’en donnent
habituellement les enfants, il ne cédait pas sa part
aux autres quand il était question de jeu.

Comme son coup¢ tournait le coin de la rue, il
apercut un groupe de petits garcons fort excités.
Deux d’entre eux s’étaient défiés a la course, et
I’un des compétiteurs ¢était précisément Sa
Seigneurie, le petit lord Fautleroy. Cédric faisait
a lui tout seul, par ses clameurs, plus de bruit que
tous ses compagnons. Son camarade et lui, rangés
sur la méme ligne; une jambe en avant,
attendaient le signal du départ.

« Un ! glapit celui qui devait le donner ; deux !
trois ! En avant ! »

M. Havisam fit arréter sa voiture et se pencha
a la portiere avec un singulier sentiment d’interét



et de curiosité. Il ne se rappela pas avoir jamais
vu de petites jambes chaussées de bas rouges
s’agiter avec autant de vélocité que les petites
jambes de Sa Seigneurie, pendant que, les poings
fermés et les cheveux au vent, elles couraient sur
la piste.

« Hourra ! hourra ! Errol ! criaient les autres
garcons en dansant et en poussant des
acclamations ; hourra ! Billy ! » car Billy, celui
dont Cédric avait parlé a M. Havisam, au sujet de
la marchande de pommes, é¢tait son rival dans
cette occasion.

« Je crois vraiment qu’il va gagner la course,
se dit I’homme de loi. » La mani¢re dont les
jambes rouges battaient le pave, les cris des
enfants, les efforts de Billy, dont les jambes
brunes n’étaient pourtant pas a mepriser, avaient
produit en lui un certain excitement.

« Je ne peux pas m’empécher d’espérer qu’il
va gagner », ajouta-t-il.
A ce moment, les cris et les clameurs

redoublérent, ainsi que les danses et les sauts.
D’un dernier élan, le futur comte de Dorincourt



venait d’atteindre le cande¢labre de becs de gaz
qui servait de but, juste deux secondes avant que
Billy lui-méme le touchat.

« Trois hourras pour Ceédric ! s’écria la troupe
bruyante ; trois hourras pour Cédric Errol ! »

M. Havisam sortit sa téte enticrement de la
fenétre du coupé, et avec un de ces sourires secs
avec lesquels 1l tachait d’éclaircir sa
physionomie :

« Bravo ! lord Fautleroy ! » s’écria- t-il.

Et M. Havisam donna l’ordre au cocher de
repartir.

Comme la voiture s’arrétait devant la maison
de M™ Errol, ’homme de loi vit venir, bras
dessus, bras dessous, le vainqueur et le vaincu,
suivis par la bande bruyante. Le teint de Cedric
ctait tres anime ; ses yeux brillaient encore plus
que de coutume, et les boucles de ses cheveux se
collaient sur son front humide.

«Je suis slir que j’al gagné parce que mes
jambes sont un peu plus longues que les tiennes,
disait-il a Billy, afin de lui rendre sa défaite



moins amere ; oul, ce doit étre a cause de cela,
car tu cours aussi bien que moi. Je suis plus vieux
que toi d’abord : j’ai trois jours de plus ; cela me
donne un avantage. C’est quelque chose, trois
jours ! »

Cedric avait une maniere a lui, et qui lui était
inspirée par son cceur, de mettre les gens a leur
aise. Méme dans la premiere joie du triomphe, il
se disait que le battu pouvait n’étre pas aussi
satisfait que lui et aimerait a penser qu’il pourrait
étre gagnant a son tour. Il réussit si bien a
consoler Billy de sa défaite, qu’un sourire se
montra bientdt sur la figure de celui-ci, qui
d’abord avait paru trés vexé d’avoir €té vaincu, et
qu’il ne tarda pas a recommencer ses
fanfaronnades, comme c’¢tait assez son habitude,
et comme si c¢’¢tait lui qui venait de remporter la
victoire.



V1

Plus M. Havisam voyait le petit lord et plus il
se sentait subjugu¢ par lui. Il pensait au vieux
comte de Dorincourt assis dans la grande, sombre
et splendide chambre de son chateau appelée la
bibliotheque, malade, souffrant de la goutte et
seul : entouré par le luxe et la grandeur, servi par
un grand nombre de domestiques, mais n’ayant
personne pres de lui pour 1’aimer, parce que, dans
tout le cours de sa longue vie, il n’avait
réellement aimé personne que lui-méme ; qu’il
s’€tait toujours livre a ses golts, a ses plaisirs et a
ses penchants, sans jamais se soucier des gofts,
des plaisirs, des penchants ou méme des besoins
de personne. Ses immenses richesses et le
pouvoir que lui donnaient son nom et son rang
¢levé dans 1’Etat lui avaient toujours semblé des
avantages qui lui étaient départis pour le simple
agrément du « Comte de Dorincourt », et pour
qu’il en usat selon son bon plaisir. Maintenant



qu’il €tait vieux, il ne lui restait, de sa vie passée
que la maladie, une irritabilit¢ extréme et un
grand mépris pour le monde, qui le lui rendait
bien. Il pouvait, 1l est vrai, remplir son chateau
avec des hotes de choix ; il pouvait donner de
grands diners et de splendides parties de chasse ;
mais il savait que ceux mémes qui se rendaient a
ses invitations ne trouvaient aucune satisfaction a
se trouver en face de son visage renfrogné et
qu’ils redoutaient ses sarcasmes : car il avait
toujours eu une langue piquante et il aimait a
railler les gens, a les intimider et a leur faire
sentir son pouvoir.

En regard du hautain gentilhomme, formant un
contraste parfait avec lui, M. Havisam se
représentait 1’aimable, gai, ouvert petit garcon
qui, quelques jours auparavant, ¢tait assis au fond
du grand fauteuil, en face de lui, lui racontant a sa
généreuse et innocente maniere ’histoire de ses
amis, Dick, Brigitte, la marchande de pommes. Il
pensait aux immenses revenus, aux magnifiques
propriétés et au pouvoir pour le bien et pour le
mal qui, avec le temps, devaient tomber dans ses
petites mains, et il disait :



« Cela fera une fameuse différence! une
fameuse différence ! »

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Le sentiment qu’eut Cédric des avantages
qu’il y avait a €tre comte augmenta encore la
semaine suivante. Il lui était pour ainsi dire
impossible de concevoir un désir qu’il ne pit
réaliser, et 1l s’empressa de le faire avec une
satisfaction et une simplicité qui amuserent
beaucoup le vieil homme de loi. Pendant la
semaine qui précéda leur départ pour
I’Angleterre, 1ils firent des choses assez
singulieres et auxquelles I’envoyé¢ du comte
n’¢tait certes pas préparé. Ce digne gentleman se
rappela longtemps le matin ou il accompagna Sa
petite Seigneurie dans une visite a Dick, et
I’apres-midi  ou Cédric ¢étonna si fort la
marchande de pommes — d’ancien lignage — en
s’arrétant devant son €ventaire et en lui apprenant
qu’elle allait avoir un chale, une tente, un poéle,
et de plus une somme d’argent qui sembla a la
bonne femme tout a fait considérable.

« Car je vais aller en Angleterre pour étre un



lord, dit I’enfant avec simplicité, et je n’aimerais
pas a penser que vos os vous font mal, chaque
fois qu’il pleut. Mes propres os ne me font pas de
mal, et je ne m’imagine peut-Etre pas tres bien ce
qu’on ¢prouve dans ce cas-la; mais cela ne
m’empéche pas de sympathiser avec vous de tout
mon cceur, et j’espere que vous serez mieux
maintenant.

«C’est une trés bonne femme, dit-11 a
M. Havisam en quittant la propriétaire du futur
ctablissement, a peine revenue de sa surprise et
ne pouvant croire a cette fortune iesperee ; c’est
une tres bonne femme. Une fois que je tombai et
que je me fis mal au genou, elle me donna une
pomme pour rien. Je me le suis toujours rappelé.
On se rappelle toujours quand quelqu’un a éte
bon pour vous. »

Il n’était jamais entré dans son excellent,
simple et honnéte petit esprit qu’on plt étre
ingrat.

L’entrevue avec Dick fut tout a fait

emouvante. Les affaires du petit décrotteur
ctaient dans le plus triste €tat ; ses brosses ¢étaient



usées, et 1l n’avait pas le moyen de les remplacer.
Quand Cédric lui annonga, de son petit ton doux
et tranquille, et sans prendre le moins du monde
un air important, qu’il allait lui fournir de quoi
s’établir d’'une manicre tout a fait confortable, la
surprise rendit le pauvre gargon presque muet. En
apprenant que son jeune ami ¢&tait lord et
menacait de devenir comte, 1l demeura saisi de
stupeur et resta quelques instants la bouche et les
yeux ouverts, pendant que sa casquette roulait par
terre sans qu’il s’en aperciit. En la ramassant, il
poussa une exclamation dont le sens échappa a
M. Havisam, mais que Cédric comprit mieux.

« Non, répondit-il, je ne suis pas fou;
M. Hobbes a cru comme vous ; il s’est imaginé
que j’avais perdu la téte, mais rien n’est plus vrai
que ce que je vous dis. D’abord j’étais un peu
faché de penser que j’étais lord et que je serais
comte ; mais depuis que j’en ai usé, je trouve que
c’est tres agréable. C’est mon grand-pere qui est
comte maintenant, et il a dit qu’il voulait faire
tout ce qui me ferait plaisir. Il est trés bon,
quoique comte, et i1l m’a envoyé beaucoup
d’argent par M. Havisam. »



La fin de I’histoire fut que Cédric remit a Dick
la somme nécessaire pour acheter les objets qu’il
ambitionnait, a savoir : I’estrade, la chaise, le
parapluie, les brosses, et une demi-douzaine de
pots de cirage. Cédric y joignit des habits et une
casquette pour remplacer la sienne, qui avait subi
bien des orages, sans compter son dernier
plongeon dans le ruisseau. Le pauvre gar¢on ne
pouvait pas plus croire a son bonheur que la
marchande de pommes — d’ancien lignage — ne
pouvait croire au sien. Ses jambes flageolaient, il
regardait son petit bienfaiteur d’un air tout effare.
Pourtant, quand Cedric eut gliss¢ un billet entre
ses doigts, il comprit qu’il n’avait pas réve,
comme il avait €té un instant tent¢ de le croire.

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une
poignée de main, adieu ! et, quoiqu’il fit tous ses
efforts pour parler fermement, il y avait un petit
tremblement dans sa voix, de méme qu’il y avait
quelque chose qui troublait ses grands yeux
bruns ; j’espere que le commerce ira bien. Je suis
faché¢ d’étre obligé de partir et de vous quitter,
mais peut-Etre reviendrai-je pour vous voir quand
je serai comte. Ecrivez-moi, je vous en prie, car



nous serons toujours bons amis. Si vous le faites,
voici I’adresse qu’il vous faudra mettre sur la
lettre : Lord Fautleroy, car mon nom n’est plus
Cédric Errol tout court. Adieu, Dick ! »

Dick cligna aussi ses paupieres, qui ctaient
humides comme celles de Cédric. Le pauvre
garcon aurait €¢t¢ bien embarrass¢ d’exprimer ce
qu’il sentait, s’il ’avait essayé. Peut-€tre est-ce a
cause de cela qu’il ne I’essaya pas et qu’il se
contenta d’agiter ses paupicres et d’avaler une
espece de grosse boule qu’il avait a la gorge et
qui I’¢étouffait.

«Je suis bien faché, moi aussi, que vous
partiez, dit-il enfin d’une voix étranglée, — et il
cligna des yeux de nouveau pour faire disparaitre
ce qui lui obscurcissait la vue, — bien fache ! »

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa
casquette :

«C’est un petit garcon bien... bien
extraordinaire, ajouta-t-il ; merci, monsieur, de
I’avoir amene¢ ici, et aussi de ce que vous avez
fait. Oui, c’est un petit garcon bien
extraordinaire... »



Et quand M. Havisam et le petit lord prirent
conge de lui, Dick, la grosse boule dans sa gorge,
toujours préte a 1’¢touffer, et ses yeux toujours
brouill€s par la petite larme qui s’€tait attachée a
ses paupieres et qu’il s’obstinait a ne pas essuyer,
comme s’i1l ne s’apercevait pas de sa présence,
Dick les suivit du regard jusqu’a ce que la mince
silhouette de Cédric elt disparu, ainsi que celle
du grave personnage qui I’accompagnait.

Jusqu’au jour du départ, Sa Seigneurie passa
la plus grande partie de son temps dans la
boutique de M. Hobbes. Une amere tristesse avait
envahi 1’€picier ; il était tres abattu. Quand son
jeune ami lui apporta en triomphe la montre et la
chaine d’or qu’il voulait lui offrir comme
souvenir, M. Hobbes ne sut pas comment
remercier. Il posa la petite boite sur son large
genou et se moucha plusieurs fois bruyamment.

« Il y a quelque chose d’¢crit a I’intérieur, dit
Cédric ; j’a1 dit moi-méme ce qu’il fallait mettre :
« Lord Fautleroy a son plus viell ami,
M. Hobbes. » Quand vous lirez ces mots, vous
penserez a moi. J’aurais du chagrin si vous



m’oubliiez. »

M. Hobbes se moucha de nouveau et encore
plus €énergiquement.

«Il n’y a pas de danger que je vous oublie,
dit-11 d’une voix un peu saccadée, comme Dick
I’avait fait. J’espeére que vous ne m’oublierez pas
non plus, quand vous serez la-bas, avec vos lords
et vos seigneuries.

— Je ne vous oublierai pas, n’importe avec qui
je me trouverai, dit le petit lord ; j’ai passé avec
vous mes meilleures journées, du moins
quelques-unes des meilleures. J espere qu’un jour
vous viendrez me voir. Je suis sir que mon
grand-papa sera tres heureux de vous connaitre.
Peut-étre il vous €crira pour vous en prier, quand
je lui aurai parlé de vous. Vous ne lui en voudrez
pas trop d’€tre un comte ; je veux dire vous ne
refuseriez pas de venir, s’il vous y invitait, a
cause de cela ?

— J’irais pour vous», répliqua M. Hobbes
gracieusement.

Ainsi il sembla arrété entre eux que, si



I’épicier recevait une pressante invitation du
comte pour venir passer quelques mois a
Dorincourt, il mettrait de cot€¢ ce qu’il appelait
ses sentiments républicains et s’empresserait de
faire sa valise.



VII

Enfin tous les préparatifs de départ prirent fin,
et I’heure arriva ou la voiture qui devait mener
les voyageurs au bateau s’arréta devant la porte.
Alors un singulier sentiment d’isolement
enveloppa le petit gargon. Sa maman s’¢tait
enfermée quelques instants dans sa chambre.
Quand elle en sortit, ses yeux €taient brillants et
humides, et sa bouche tremblait. Cédric alla a
elle ; elle se pencha vers lui : 1l lui jeta les bras
autour du cou, et ils échangerent des baisers. Il
savait bien que quelque chose les rendait tristes
tous les deux, quoiqu’il ne pit pas dire ce que
c’était ; mais il murmura tendrement a 1’oreille de
sa mere :

« Nous aimions bien tous deux cette petite
maison, Chérie, nous [’aimions bien; nous
I’aimerons toujours, n’est-ce pas ?

—Oui, oui, mon amour, répondit-elle en



embrassant Cédric ; oui, mon amour. »

IIs monteérent alors dans la voiture. Le petit
lord s’assit tout pres de sa mere, jeta un dernier
regard sur la maison, puis il s’enfong¢a au fond de
la banquette et demeura silencieux.

Quelques instants apres, ils ¢taient sur le pont
du steamer, au milieu du bruit et de la confusion.
Des omnibus, des voitures de toutes sortes,
amenaient des passagers, qui faisaient décharger
leurs bagages. Les commissionnaires
s’empressaient de les enlever et de les porter sur
le bateau; d’autres voyageurs se hataient
d’accourir, pressés par I’heure et agités de la
crainte d’arriver trop tard ; les marins déroulaient
des cordages ; les officiers donnaient des ordres ;
des messieurs et des dames, des enfants avec leur
bonne, qui ¢taient venus dire adieu a des amis en
partance, allaient et wvenaient sur le pont ;
quelques-uns riaient et babillaient gaiement ;
d’autres, et c’était le plus grand nombre, tristes et
silencieux, essuyaient leurs yeux avec leur
mouchoir. Cédric trouvait tout cela intéressant. Il
regardait les piles de cordes enroulées, les voiles



replices, les mats qui touchaient presque le ciel
bleu, et il commengait a faire des plans pour
causer avec les marins quand on serait en mer, et
pour les interroger au sujet des pirates.

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux
les derniers préparatifs du départ, penché sur le
parapet du pont. Il s’amusait beaucoup de ce
tumulte inaccoutumé, des cris des marins et des
commissionnaires, lorsqu’il remarqua qu’un léger
mouvement se produisait dans un groupe a
quelques pas. Quelqu’un cherchait a se frayer
passage pour arriver jusqu’a lui. C’était un
garcon de quatorze ou quinze ans, qui tenait a la
main quelque chose de rouge. Cédric eut bientot
reconnu Dick. Celui-ci s’¢lanca presque hors
d’haleine vers le petit lord, aussitot qu’il 1’eut
apergu.

«J’ai couru tout le temps, dit-il, pour vous
voir encore une fois. Je voulais vous donner ceci,
que j’al acheté avec ce que j’ar gagné hier,
continua-t-il en montrant 1’objet qu’il avait a la
main. Vous le porterez quand vous serez la-bas,
sur la mer. J’ai perdu le papier qui I’enveloppait



pendant que je m’efforgais de passer entre ces
gens la-bas. Qu’est-ce qu’ils avaient besoin de
m’empécher d’avancer ? C’est un mouchoir. »

Dick débita ce discours tout d’une haleine.
Une cloche sonna ; il fit un saut en arricre et
disparut parmi la foule des passagers avant que
Cédric efit eu le temps de placer un mot.

Un 1nstant apres, ’enfant ’apercut au milieu
du flot des visiteurs qui €taient venus dire un
dernier adieu a leurs amis, et qui se dirigeaient
vers la passerelle réunissant le batiment au quai,
car la cloche venait de donner le signal du
depart :

« Adieu! s’écria encore Dick tout haletant,
adieu ! Portez-le quand vous serez sur la mer ! »

En parlant ainsi, 1l s’¢lanca sur la passerelle, et
sauta sur le quai en agitant son chapeau.

Cedric avait dépli¢ le mouchoir, qu’il regardait
avec admiration. Il était de soie rouge, et orné de
fers a cheval imprimés en couleur plus foncee.

Le tumulte et la confusion ¢taient a leur
comble ; ceux qui étaient sur les quais criaient au



revoir a leurs amis qui allaient partir, et ceux-ci
leur répondaient non moins bruyamment.

« Au revoir ! au revoir ! entendait-on de tous
cotés. Ne nous oubliez pas; écrivez-nous a
Liverpool. Adieu, adieu ! »

Le petit lord se pencha sur le garde-fou, et
faisant flotter le mouchoir de soie rouge :

« Au revoir, Dick, cria-t-il, au revoir ! Je vous
remercie, Dick ! je vous remercie ! »

Le gros steamer commence a se mouvoir ; les
passagers et leurs amis continuent a pousser des
acclamations, et la mére de Cédric tire son voile
sur ses yeux. Cela lui fait de la peine de quitter sa
patrie pour aller habiter un pays qu’clle ne
connait pas. Tous les passagers se penchent sur la
balustrade pour envoyer un dernier adieu a leurs
amis. Pour Dick, il ne voit que la gentille petite
figure de Cedric et ses cheveux dorés et brillants
souleveés par la brise. Il n’entend rien que la
douce et affectueuse voix d’enfant qui répete :
« Au revoir, Dick ! » tandis que le petit lord
Fautleroy quitte lentement le lieu de sa naissance



pour se diriger vers la terre inconnue de ses
ancétres, que son pere a quittée presque en banni.



VI

Ce fut pendant le voyage que la mere de
Cédric lui apprit qu’ils ne devaient pas vivre tous
deux dans la méme maison. L’enfant eut d’abord
quelque peine a le comprendre ; mais quand il en
fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que
M. Havisam reconnut combien le comte avait éte
bien inspiré en faisant des arrangements pour que
M™ Errol plt vivre pres de son fils et le voir
souvent. Il était visible qu’il n’elit pas supporte
une séparation plus compléte ; mais sa mere s’y
prit avec tant de tendresse et de douceur qu’au
bout de quelque temps I’'impression de profonde
tristesse qu’il avait recue d’abord se dissipa.

« La maison que je dois habiter est tout pres
du chateau, ne cessait-elle de répéter, chaque fois
que le sujet revenait sur le tapis ; a une tres petite
distance de celle que tu habiteras toi-méme ; tu
pourras venir me voir tous les jours, et nous
serons s1 heureux pendant ces moments-la ! Tu



auras tant de choses a me raconter ! Le chateau
de Dorincourt est trés beau ; ton papa m’en a
parlé bien souvent. Il 1’aimait beaucoup, et tu
I’aimeras de méme.

— Je Paimerais encore bien mieux si vous étiez
avec moi », dit Sa petite Seigneurie, pendant
qu’un soupir s’échappait de son pauvre cceur
oppresse.

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si
bizarre ¢tat de choses qui mettait sa « Chérie »
dans une maison et lui dans une autre.

Le fait est que M™ Errol n’avait pas juge a
propos de lui dire pourquoi ces arrangements
avaient €té pris.

« J’aimerais mieux qu’il n’en sit rien, dit-elle
a M. Havisam, il ne le comprendrait pas ; il en
serait seulement choque et peiné, et je suis sir
que ses sentiments pour son grand-pere seront
plus affectueux s’il ne sait pas que le comte me
déteste si profondément. Il n’a jamais connu la
haine ou méme la dureté, ni par lui-méme ni par
les autres, et ce serait un coup bien rude pour lui
d’apprendre que quelqu’un peut me hair. Il a un



petit cceur si tendre et il m’aime tant ! Il vaut
mieux pour le comte qu’on ne lui parle pas de
cela avant qu’il soit plus age. Quoique Cédric ne
soit qu’un enfant, la connaissance des sentiments
que me porte son grand-pere mettrait une barriere
entre son petit-fils et lui. »

Ainsi I’enfant sut seulement que quelques
mystérieuses  raisons  necessitaient  cette
séparation ; qu’il €tait encore trop jeune pour les
comprendre et qu’on les lui expliquerait un peu
plus tard. Mais ce n’étaient pas les raisons de
cette détermination qui le touchaient ; c’¢tait la
détermination elle-méme ; néanmoins, apres
beaucoup de causeries avec sa mere, ou celle-ci
s’effor¢a de le conforter en plagant devant lui le
coté agréable de la perspective, I’autre s’affaiblit
peu a peu. Cependant M. Havisam le surprit plus
d’une fois, assis dans une attitude pensive,
regardant gravement la mer, et plus d’une fois
aussi 1l entendit un profond soupir s’échapper de
ses levres enfantines.

«Je n’aime pas cet arrangement, dit-il au
messager du comte, un jour qu’il causait



sérieusement avec lui sur le sujet qui lui tenait si
fort au cceur ; oh ! non, je ne I’aime pas du tout ;
mais i1l y a comme cela beaucoup d’ennuis et de
chagrins dans ce monde qu’il faut savoir
supporter. Mary le disait ; M. Hobbes aussi, et
Chérie désire que j’aille vivre avec mon grand-
papa, parce que, voyez-vous, tous ses enfants
sont morts et qu’il est tres triste. Cela rend un
homme bien malheureux quand il a perdu tous
ses enfants ; aussi j’irai avec lui. »

Une des choses qui charmaient toujours les
gens qui ctaient en relation avec Sa petite
Seigneurie, c’est le sage petit air qu’elle prenait
quand elle se livrait a la conversation. Combin¢
avec des remarques au-dessus de son age et avec
I’expression d’innocence peinte sur sa ronde
petite figure, cet air ¢tait irrésistible. Quand le
beau petit garcon au teint rosé¢ et aux boucles
ondoyantes s’asseyait gravement, et, frottant ses
mains potelées, se mettait a converser
sérieusement, c’€tait une joie pour ceux qui
I’€coutaient. Peu a peu, M. Havisam lui-méme en
¢tait arrivé a prendre beaucoup de plaisir et
d’amusement dans sa sociéte.



« Et alors, vous allez tacher d’aimer le comte ?
dit-il, en réponse au propos que nous avons
rapporte.

—Bien sir, dit Sa Seigneurie. C’est mon
grand-pere, et naturellement on doit aimer son
grand-pere. De plus, il a été trés bon pour moi.
Quand une personne fait tant de choses pour
vous, et vous donne tout ce que vous désirez,
vous ne pouvez pas faire autrement que de
I’aimer, méme quand elle ne vous est pas
parente ; mais quand elle agit avec tant de bonte¢,
et que de plus elle vous est parente, vous 1’aimez
encore davantage.

— Croyez-vous que lui-méme vous aimera ?
demanda M. Havisam.

— Sans doute, puisque je suis son petit-fils. Un
grand-pere aime toujours ses petits-enfants ; et,
d’ailleurs, s’il ne m’aimait pas, i1l ne vous aurait
pas dit de me donner tout ce que je désire de sa
part, et surtout 1l ne vous aurait pas envoy¢ me
chercher pour vivre avec lui. »

Quand les passagers, qui avaient d’abord été
malades du mal de mer et obligés de garder leur



cabine, commencerent a venir s’¢tablir sur le pont
pour passer la journée, ils s’intéresserent
vivement au petit lord, dont [D’histoire
romanesque n’avait pas tardé a é&tre connue.
Chacun le suivait des yeux, soit qu’il courlit sur
le pont avec les autres enfants, soit qu’il se
promenat tranquillement avec sa mere ou
M. Havisam, soit qu’il écoutat les histoires des
matelots. Il s’¢tait fait des amis partout. Quand
les messieurs parcouraient le pont d’un bout a
’autre en causant et qu’ils I’invitaient a se
joindre a eux, Cédric, allongeant son petit pas,
frappait le plancher du pied d’un air crane, et
répondait gaiement aux remarques et aux
plaisanteries qu’on lui adressait. Les dames
I’appelaient souvent, et on entendait toujours des
¢clats de rire s’¢chapper des groupes dont il ¢tait
le centre. Les enfants ne s’amusaient jamais
autant que quand il était de leurs parties. Mais
c’¢tait parmi les marins qu’il avait les plus
chauds amis.

Ils lui contaient leurs miraculeuses histoires de

pirates, de naufrages, d’iles désertes; lui
taillaient de petits bateaux dans du bois, lui



apprenaient les termes nautiques, si bien qu’a leur
exemple, Ceédric ¢émaillait ses discours de
« babords », de «tribords », de « grelin», de
« misaine », etc.

Un vieux matelot nommé Jerry était son
préféré. A en juger d’aprés ses récits, Jerry avait
fait deux ou trois mille voyages et avait
invariablement fait naufrage chaque fois, dans
une ile peuplée de cannibales « altérés de sang » ;
il avait méme été roti et mange, en partie du
moins, a plusieurs reprises, et scalpé une
douzaine de fois.

Scalper quelqu’un, c’est lui enlever la peau du
crane avec la chevelure. C’est ainsi que les
sauvages en usent avec leurs prisonniers, et vous
devez penser que peu de personnes résistent a une
pareille opération.

« C’est sans doute pour cela qu’il est chauve,
disait Cédric, en racontant a sa mere les
catastrophes dont son ami le marin avait éte
victime. Quand on a été scalpé plusieurs fois, les
cheveux ne peuvent plus repousser. Ceux de Jerry
ne sont jamais revenus depuis le jour ou le



Serpent de feu, le roi des Ac... Accomanches, lui
enleva sa chevelure, a I’aide du couteau fait avec
le crane du Loup féroce, un autre chef de ce pays-
la. 11 dit que ce sont les moments les plus durs
qu’il ait jamais eu a passer, et je le crois. Il eut si
peur quand le roi brandit son grand sabre, que ses
cheveux se dressérent tout droit sur sa téte,
absolument comme les crins d’une brosse. C’est
¢tonnant toutes les aventures que Jerry a eues !
J’aimerais pouvoir en parler avec M. Hobbes ;
elles I'intéresseraient beaucoup. Pour ma part,
j’a1 tort bien slr, mais si ce n’¢ctait pas Jerry qui
me raconte toutes ces choses, j’aurais envie
quelquefois de croire qu’elles ne sont pas tout a
fait vraies ; mais, puisque c’est a Jerry qu’elles
sont arrivées, a lui-méme !... Pourtant, 1l doit se
faire quelquefois qu’il se trompe ou qu’il oublie
quelque chose ; ce qui n’est pas ¢tonnant : car il a
¢t¢ scalpé bien souvent, et €tre scalpé souvent
peut faire perdre un peu la mémoire. »



IX

Onze jours apres avoir dit adieu a son ami
Dick, Cédric atteignit Liverpool, et, dans la soirée
suivante, le carrosse dans lequel il avait pris place
avec sa mere et M. Havisam, en quittant la station
du chemin de fer, s’arréta a la porte de la Loge.
On ne pouvait pas voir grand-chose de la maison
dans 1’obscurité. Cédric reconnut seulement que
la voiture tournait sous de grands arbres ; et
quand elle eut roulé pendant quelques minutes, il
apercut une porte ouverte, d’ou s’échappait un
torrent de lumicre.

Il sauta a terre et vit deux ou trois domestiques
qui attendaient dans le grand vestibule. Parmi eux
¢tait Mary, qui accompagnait ses maitres en
Angleterre et qui les avait devancés de quelques
heures a la Loge.

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou.

« Vous voila, Mary ! s’écria-t-il. Chérie, voila



Mary ! et il embrassa la vieille servante sur les
deux joues.

— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit M™
Errol a demi-voix ; cela me fait du bien. Au
moins c’est quelqu’un qui ne m’est pas
ctranger ! »

Et elle tendit sa petite main a la fidele
creature, qui la pressa doucement et d’une
manicre encourageante. Elle comprenait combien
tout ce qui I’entourait devait sembler « étranger »
a la pauvre jeune femme, qui venait de quitter le
pays ou elle était née et que son enfant lui-méme
allait quitter.

Les servantes regardeérent avec curiosité¢ le
petit garcon et sa mere. Tous deux avaient éteé le
sujet des conversations depuis qu’il €tait question
de leur arrivée. On savait quelle affreuse colere le
mariage du fils cadet du comte avait autrefois
excitée chez son pere ; on savait les deéboires que
lui avaient causes ses autres fils, aussi bien que la
raison pour laquelle M™ Errol devait vivre a la
Loge et le petit lord au chateau. On connaissait
aussi la dureté de son grand-pere, dont la goutte



augmentait encore 1’humeur acariatre.

«Il n’aura gucere de bon temps, le pauvre
petit ! » disaient les domestiques entre elles.

Il retira lui-méme son pardessus, comme un
petit garcon qui n’est pas habitu¢ a se faire servir,
et se mit a regarder autour de lui et a examiner le
large vestibule, ainsi que les peintures et les bois
de cerf qui ’ornaient. Ces choses lui semblaient
d’autant plus curieuses que, jusque-la, il n’en
avait vu que dans les musées et les établissements
publics.

« Chérie, dit-1l enfin, cette maison est tres
jolie, et je suis heureux de penser que vous allez
y vivre ; elle est tres jolie, treés grande. »

Elle ¢était tres grande en effet, surtout
comparee a celle que Cédric avait habitée jusque-
la. Mary les conduisit a une belle chambre a
coucher, tendue de perse, dans la cheminée de
laquelle brillait un bon feu. Devant le foyer, un
bel angora blanc dormait, pelotonné sur le tapis,
et semblait le frére jumeau de celui que Cédric, a
son grand regret, avait €té forcé de laisser a New-
York.



« C’est la femme de charge du chateau, une
excellente dame, expliqua Mary, qui a fait tous
les préparatifs pour recevoir madame et qui a
apporté cette belle chatte, pensant qu’elle
amuserait Sa Seigneurie quand elle viendrait vous
voir. Elle a connu le capitaine, et, pendant les
quelques minutes seulement que je suis restée
avec elle, j’ai vu combien elle I’aimait. Oui, elle a
connu le capitaine quand il était enfant. C’¢était un
trés beau garcon, dit-elle, et plus tard un beau
jeune homme, qui avait toujours un mot aimable
pour chacun, grand ou petit. Alors je lui ai dit a
mon tour : « Il a laiss€ un petit garcon qui lui
ressemble ; je n’al jamais vu un petit garcon plus
beau et plus aimable. »

Quand M™ Errol et Cédric eurent enlevé leurs
habits de voyage, ils descendirent au salon, vaste
picce volutée, garnie de meubles sculptés du plus
grand style. Une peau de tigre s’étendait devant
le foyer. Le chat, qui avait suivi Cédric, comme
s’1l reconnaissait déja qu’il avait trouvé un ami,
s’y installa, et le petit lord s’étendit a c6té pour
faire plus ample connaissance avec lui, sans
préter attention a ce que disaient sa mere et



M. Havisam.

Du reste, ils parlaient a demi-voix. M™ Errol
ctait pale et agitee.
« Il n’a pas besoin d’y aller ce soir, disait-elle.

Ne sera-t-il pas temps demain ? Ne peut-il encore
rester avec moi cette nuit ?

—Oui, 1l le peut, répliqua M. Havisam du
méme ton. J’irai moi-méme au chateau sitot apres
diner, et j’informerai le comte de notre arrivee. »

M™ Errol contempla Cédric.

Il reposait dans une gracieuse attitude sur la
peau rayée de noir et de jaune. Le feu jetait ses
lueurs sur son teint €clatant, sur ses yeux brillants
et sur les boucles d’or de sa chevelure. L’angora
ronronnait de satisfaction en sentant la douce
main de 1’enfant passer sur sa fourrure soyeuse.

M™ Errol sourit faiblement.

« Le comte ne sait guere ce qu’il m’enleve »,
dit-elle d’une voix douce et triste.

Puis s’adressant directement a 1’homme
d’affaires :



« Voudrez-vous dire a Sa Seigneurie, reprit-
elle apreés un instant d’hésitation, que je préfere
ne pas toucher d’argent ?

—Quel argent? dit M. Havisam. Vous ne
voulez pas parler de la rente que le comte se
propose de vous payer ?

— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu’il
n’en fasse rien. Je suis obligée d’accepter la
maison, puisque autrement i1l me serait
impossible de vivre prés de mon enfant, et je le
remercie de me |offrir ; mais je ne veux pas
accepter autre chose. Mes revenus sont suffisants
pour me faire vivre selon mes golts, qui ont
toujours €té simples, et je n’ai pas besoin d’autre
chose. Il me semble qu’en recevant 1’argent qu’il
m’a propose¢, ce serait lui vendre mon fils. Si je le
lui donne, c’est que je I’aime, ce cher enfant, au
point de m’oublier pour lui et parce que je crois
que son pere aurait souhaité qu’il en fiit ainsi. »

M. Havisam frotta son menton :

« C’est tres étrange, dit-il. Je crains que cela
ne le fache ; il ne comprendra pas.



— Je pense qu’il le comprendra quand il y aura
refléchi, dit doucement la jeune femme. Je n’ai
aucun besoin de cet argent. Comment
accepterais-je ce dont je puis me passer de la part
d’un homme qui me hait au point de me prendre
mon enfant, I’enfant de son fils ! »

M. Havisam demeura pensif pendant quelques
instants, le menton dans sa main, comme il faisait
quand une question le préoccupait vivement.

«Je délivrerai votre message, dit-il enfin ;
seulement j’ai peur, ainsi que je viens de vous le
dire, que cette détermination n’offense le comte ;
il est si... si absolu dans ce qu’il a décide ! il
souffre si peu la contradiction !

— Il ne peut me contraindre a recevoir une part
de ses bienfaits plus grande que celle que je crois
de ma dignité d’accepter, dit M™ Errol du méme
ton doux et tranquille.

—Je délivrerai votre message », répeta
M. Havisam. Et il quitta la mere et le fils de plus
en plus captivée par les sentiments qu’ils lui
avaient inspirés tous deux, laissant les pauvres



créatures jouir du bonheur de passer encore une
nuit ensemble.



X

Quand, une heure apres, M. Havisam se
présenta au chateau, il trouva le comte assis dans
un grand fauteuil, pres du feu ; son pied reposait
sur un tabouret, car il souffrait d’un acces de
goutte. Il envoya a I’homme de loi un coup d’ceil
percant de dessous ses sourcils embroussaillés, et
celui-ci put voir qu’en dépit de ses efforts pour
paraitre calme, Sa Seigneurie ¢tait vivement
agiteée.

« Eh bien! Havisam, dit-il, vous voila de
retour. Quelles nouvelles ?

— Lord Fautleroy et sa mere sont a la Loge,
répliqua I’homme d’affaires. Ils ont trés bien
supporte le voyage et sont en fort bonne santé. »

Le comte poussa une exclamation
d’impatience, pendant que sa main s’agitait
nerveusement sur le bras de son fauteuil.

« J’en suis charmé ! dit-1l brusquement. Mais



asseyez-vous, Havisam ; mettez-vous a votre aise
et prenez un verre de vin. Et maintenant ?...

— Sa Seigneurie reste avec sa mere ce Soir.
Demain je I’améenerai au chateau. »

Le comte posa le coude sur le bras de son
fauteuil et mit la main devant ses yeux, comme
pour dérober a son interlocuteur 1’effet que ses
paroles allaient produire sur lui.

« Bien, dit-il ; continuez. Vous savez que je
vous ai deéfendu de me rien écrire sur cette
maticre ; je ne sais donc rien de cet enfant. Quelle
sorte de garcon est-ce ? » ajouta-t-il.

M. Havisam porta a ses levres le verre de
porto qu’il s’€tait versé et s’assit le tenant a la
main.

« Il est difficile de juger du caractere d’un
enfant de huit ans, dit-1l enfin.

— Un imbécile ! exclama le comte ; un garcon
grossier, mal bati ! Son sang américain parle.

— Je ne pense pas que le sang ameéricain lui ait
nui, mylord, reprit ’homme de loi, du ton
tranchant qui lui était habituel. Je ne connais pas



grand-chose aux enfants, mais il me fait plutot
I’effet d’étre un beau gargon.

—De bonne santé et de bonne venue ?
demanda le comte.

— De bonne santé, en apparence du moins, et
de tres belle venue.

— Droit, bien conformé ? »

Un léger sourire monta aux Ievres de
M. Havisam. Il avait laissé¢ a la Loge le beau et
gracieux enfant au teint ros¢, aux yeux brillants, a
demi ¢étendu devant le foyer, ses cheveux d’or
réepandus sur la peau de tigre.

« C’est plutot un beau garcon, j’ose dire,
reprit-il, quoique je ne sois peut-&tre pas tres bon
juge. Je crois seulement que vous le trouverez un
peu différent de nos enfants anglais.

—Je n’en fais pas de doute, dit le comte en
poussant un grognement, car son pied lui faisait
sentir un ¢lancement ; ¢’est une sorte d’impudent
petit misérable, comme tous ces enfants
ameéricains.

— « Impudent », n’est pas précisément le



terme, reprit M. Havisam de son méme ton sec et
coupant. C’est un meélange de maturité et
d’innocence enfantine, qui a quelque chose de
particulier.

— Américaine impudence ! insista le comte.
On me 1’a toujours dit. Ils appellent cela
précocité et liberté. Grossiereté, rudesse,
impudence ; voila ce que c’est ! »

M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il
tenait rarement téte a son noble patron, surtout
quand la noble jambe de son noble patron était
enflammeée par la goutte. Il trempa de nouveau
ses levres dans le porto.

« J’a1 un message a delivrer de la part de M™
Errol, dit-il en replacant le verre sur la table.

—Je ne me soucie pas de ses messages,
grommela Sa Seigneurie ; moins j’entendrai
parler d’elle, mieux cela vaudra.

— Il a une certaine importance, reprit ’homme
de loi. — Elle préfere ne pas accepter la rente que
vous lui offrez », dit-il aprés un moment de
silence.



Le comte tressaillit.
« Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.

— Elle prétend qu’elle n’en a pas besoin et que
ses relations avec vous ne sont pas assez
affectueuses...

— Pas affectueuses !... répéta le comte avec
colere, j’ose le dire, qu’elles ne sont pas
affectueuses. Je la hais ! Une intrigante !... Une
mercenaire ! Je désire ne pas la voir.

—Vous auriez tort, mylord, de [D’appeler
mercenaire ; elle ne demande rien et refuse méme
d’accepter ce que vous lui offrez.

— C’est une comédie ! riposta le comte. Elle
voudrait m’amadouer. Elle s’imagine que
j’admirerai son désintéressement : elle se trompe.
Je ne veux pas avoir une mendiante vivant a ma
porte. Comme mere de son fils, elle a une
position a garder, un rang a tenir. Elle aura
I’argent, qu’elle le veuille ou non !

— Elle ne le dépensera pas, dit M. Havisam.

—Je ne me soucie pas qu’elle le dépense ou
qu’elle ne le dépense pas ! dit brusquement Sa



Seigneurie, mais elle le recevra. Elle ne pourra
pas dire qu’elle est forcée de vivre chichement
parce que je ne fais rien pour elle. Je ne veux pas
qu’elle donne a son fils une mauvaise opinion de
moi. Je suppose qu’elle a déja empoisonné
I’esprit de I’enfant a mon sujet.

— Non, dit M. Havisam, et j’ai méme a vous
communiquer un autre message qui Vvous
prouvera qu’il n’en est rien.

— Je ne veux pas I’entendre », rugit le comte,
mis hors de lui par la colere et par les
¢lancements que lui donnait son pied malade.

Néanmoins M. Havisam reprit :

« Elle vous prie de ne rien dire a lord
Fautleroy qui pourrait lui faire comprendre que
vous 1’avez séparce de lui a cause des sentiments
que vous avez congus contre elle. M™ Errol est
convaincue que ce serait mettre une barricre entre
vous et lui, car il aime passionnément sa mere.
Elle a taché de lui faire accepter cette s€paration
en lui disant qu’il était trop jeune encore pour en
comprendre la raison, et qu’on la lui dirait plus
tard. Elle désire qu’il n’y ait aucun nuage sur



votre premigre entrevue. »

Les yeux du comte lancerent un éclair sous le
profond abri de ses sourcils.

« Allons donc ! fit-i1l, vous ne me ferez pas
accroire que la mere ne lui a rien dit.

— Pas un mot, mylord, reprit ’homme de loi
froidement, pas un mot. Ceci, je puis vous
I’affirmer. L’enfant est prépar¢ a croire que vous
¢tes le plus aimable et le plus tendre des grands-
peres. Rien, absolument rien, n’a ét¢ dit pour lui
donner le plus léger doute sur vos perfections ; et
comme j’al exécute¢ vos ordres dans les plus
grands deétails, il vous regarde comme un miracle
de générosité.

— Bah ! dit le comte.

—Je vous donne ma parole d’honneur que
I’impression que lord Fautleroy aura de vous
dépend entierement de vous-méme. Et si vous
voulez me pardonner la libert¢ que je prends,
j’ajouterai que je pense que cette impression sera
d’autant plus favorable si vous ne lui parlez pas
Iégerement de sa mere.



—Bah! bah! dit le comte, ’enfant n’a que
huit ans, apres tout !

— C’est possible, mais il a passé ces huit
annees avec elle, et elle a toute son affection. »



X1

Il ¢était déja tard dans 1’aprés-midi, le
lendemain, quand le coupé contenant le petit lord
et M. Havisam enfila la longue avenue qui
conduisait au chateau. Le comte avait donné
I’ordre que son petit-fils arrivat pour diner avec
lui, et, pour quelque raison qu’il ne jugea pas a
propos de communiquer a personne, il voulait
que I’enfant fit introduit seul dans la chambre ou
il avait I’intention de le recevoir. Comme Ila
voiture montait 1’avenue, lord Fautleroy, appuyé¢
mollement sur les coussins, suivait avec le plus
grand intérét la perspective qui se déroulait a ses
regards. Par le fait, rien ne le laissait indifférent :
ni le confortable coupé avec les deux superbes
chevaux qui y ¢étaient atteles, ni leurs harnais
magnifiques, ni le cocher et le valet de pied avec
leurs livrées resplendissantes, ni méme la
couronne peinte sur les panneaux, et il se
promettait de se faire expliquer ce qu’elle



signifiait.

Quand la voiture atteignit la grande grille du
parc, il se pencha a la portiere pour mieux voir
les deux lions de pierre qui décoraient I’entrée.
La grille fut ouverte par une jeune femme fraiche,
de bonne mine, qui sortit d’une jolie maisonnette
couverte de lierre, située prés de I’entrée. Deux
enfants I’accompagnaient. La bouche ouverte et
les yeux arrondis par la curiosité, ils se mirent a
regarder le petit gar¢on qui ¢était dans la voiture et
qui, lui aussi, les regardait. La femme fit une
révérence en souriant au petit lord, et sur un signe
d’elle les deux enfants I’imiterent.

« Est-ce qu’elle me connait ? demanda Cédric.
Elle croit me connaitre, bien sir. »

Et retirant son bonnet de velours noir, il la
salua a son tour d’un air de joyeuse humeur.

« Comment allez-vous ? lui dit-1l. Bonne
apres-midi ! »

La femme eut I’air charmé. Le sourire s’¢largit
encore sur sa bonne figure, tandis que ses yeux
bleus brillaient de contentement.



« Que Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit-elle,
que Dieu bénisse votre aimable visage ! Bonne
chance et bonheur a vous ! Soyez le bienvenu ! »

Lord Fautleroy agita encore une fois son
bonnet en lui faisant un nouveau signe de téte
amical.

« Cette femme me plait, dit-il a M. Havisam,
quand 1l ’eut perdue de vue. Elle a I’air d’aimer
les enfants. Je serais bien aise de venir jouer de
temps en temps avec les siens ; j’ai peur qu’ils
n’aient pas beaucoup de camarades. »

M. Havisam ne jugea pas a propos de lui dire
que probablement il ne lui serait pas permis
d’aller jouer avec les enfants des gardes du parc.
Il pensa qu’il serait temps plus tard de lui donner
cette information.

La voiture roulait entre les grands et beaux
ormes croissant de chaque coté de I’avenue, et
¢tendant leurs ¢€normes branches qui se
recourbaient en arche au-dessus de la téte de
Ceédric. L’enfant n’avait jamais vu de si gros
arbres. Il ne savait pas que le domaine de
Dorincourt ¢€tait un des plus vieux de toute



I’Angleterre, que son parc €tait un des mieux
plantés, et que ses avenues €taient presque sans
¢gales ; néanmoins, il voyait bien que tout cela
ctait magnifique. Il prenait plaisir a regarder le
soleil couchant envoyer ses fleches d’or entre les
branches touffues; il jouissait de la parfaite
tranquillité qui semblait régner sous ces superbes
ombrages ; 1l admirait la maniere dont ils €taient
disposés, tantdt presses les uns contre les autres,
et laissant a peine le regard glisser entre leurs
¢pais fourrés, tantot isolés ou groupés sur de
vastes pelouses.

De temps en temps la voiture atteignait des
espaces couverts de fougeres ; dans d’autres, le
terrain ¢tait tapissé de fleurs sauvages. Plusieurs
fois Ceédric poussa une exclamation de joie en
voyant un lapin sauter du taillis sur la route, puis
y rentrer bien vite, son petit bout de queue
blanche se dressant derriére lui ; ou bien c’était
une compagnie de perdrix qui s’envolait avec un
bruissement d’ailes, ce qui faisait battre des
mains au petit lord.

«C’est un tres bel endroit, dit-1l a



M. Havisam, je n’en ai jamais vu de si beau.
C’est plus beau encore que le Parc Central. (Le

Parc Central est un des jardins publics de New-
York.)

« Bt puis, comme c’est grand ! ajouta-t-il.
Combien y a-t-il de la grille d’entrée au chateau ?

— Environ trois ou quatre milles, répondit
I’homme de loi. (Un mille vaut un peu plus d’un
kilometre.)

— Comme c’est grand ! » répéta Cédric.

A chaque instant, I’enfant apercevait de
nouveaux sujets d’étonnement et d’admiration.
Ce qui I’enchanta le plus, ce fut la vue d’un
troupeau de daims, couchés sur le gazon, qui
tournerent vers lui leurs jolies tétes, garnies de
bois ¢legants, quand le coupé passa pres d’eux.
L’enfant n’avait jamais vu de ces animaux que
dans les ménageries.

« Est-ce qu’ils demeurent toujours ici ?
demanda-t-il ravi.

—Sans doute, dit M. Havisam; 1ls
appartiennent a votre grand-péere. »



Quelques instants apres, on apergut le chateau.
I1 s’¢levait vaste et imposant, avec ses murailles
grises et ses nombreuses fenétres que les derniers
rayons de soleil faisaient flamboyer. Il ¢tait
hérissé de tours, de créneaux, de tourelles. Les
murs en plusieurs places ¢taient couverts de
lierre. Devant s’¢levait un large espace ouvert,
dispos¢ en terrasses plantées de fleurs.

« C’est le plus bel endroit que j’aie jamais vu,
dit encore Cédric, la figure brillante de joie. Il
ressemble a un palais comme ceux qu’il y a dans
mon livre de contes de fées. »

Il vit la grande porte d’entrée ouverte et les
domestiques rangés sur deux lignes qui le
regardaient. Il admira beaucoup leur livrée, en se
demandant ce qu’ils faisaient la. Il ne se doutait
pas qu’ils honoraient ainsi le petit gargon a qui
toutes ces splendeurs devaient appartenir un
jour : le beau chateau qui ressemblait a un palais
de contes de fées, le parc magnifique, les grands
vieux arbres, les clairieres pleines de fougeres et
de fleurs sauvages, ou jouaient les lievres et les
lapins, et les daims aux grands yeux languissants,



couchés dans I’épais gazon. Il y avait a peine
deux semaines, i1l était encore a coté de
M. Hobbes, grimpé sur un baril de cassonade ou
sur une caisse de savon, avec ses jambes dansant
le long de ce perchoir, ne se doutant gucre des
grandeurs qui [’attendaient, et maintenant il
marchait entre deux rangées de serviteurs qui le
considéraient comme leur maitre et leur seigneur
futur, et se tenaient tout préts a exécuter ses
moindres volont¢s.

A leur téte était une vieille dame, en simple
robe de soie noire.

« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit
M. Havisam, qui tenait le petit lord par la main.
Lord Fautleroy, voici M™ Millon, la femme de
charge du chateau. »

Cédric lui tendit la main.

« C’est vous, m’a-t-on dit, qui avez envoyé¢ le
beau chat a8 maman pour moi ; je vous remercie
beaucoup.

— J’aurais reconnu Sa Seigneurie partout ou je
I’aurais vue, dit la femme de charge, pendant



qu’un sourire de contentement se répandait sur sa
figure ; c’est le capitaine trait pour trait. Voici un
grand jour, mylord », ajouta-t-elle.

Cédric se demanda pourquoi c’était un grand
jour. Il lui sembla voir briller une larme dans les
yeux de la vieille dame ; évidemment, pourtant,
elle n’éprouvait pas de chagrin, car elle lui sourit
de nouveau :

« La chatte que j’a1 envoyée a la Loge a deux
beaux petits chatons, dit-elle encore; on les
portera dans I’appartement de Sa Seigneurie. »



XII

Quelques minutes plus tard, le grand et
imposant valet de pied qui avait escort¢ Cédric
jusqu’a I’entrée de la bibliotheque, en ouvrit la
porte et annonga d’un ton tout a fait majestueux :

« Lord Fautleroy, mylord. »

Il n’était qu’un domestique ; mais il sentait
que c’¢tait un jour solennel que celui ou le jeune
héritier ¢était mis pour la premicre fois en
présence de celui qui devait lui laisser un jour son
nom et son titre.

Cedric entra dans la chambre. C’¢était un bel et
grand appartement, meublé avec un luxe sé€vere,
et garni presque tout autour de planchettes
couvertes de livres. Les tentures et les draperies
ctaient si sombres, les croisées garnies de vitraux
ctaient si profondément encaissées, le jour qui
baissait donnait si peu de clarté, que c’est a peine
si on voyait le bout de la picce, et qu’au premier



aspect elle produisait un effet lugubre. Pendant
quelques instants, Cédric crut qu’il n’y avait
personne dans la chambre ; mais 1l finit par
distinguer, pres du feu qui brilait dans une vaste
cheminée, un grand fauteuil, et dans ce fauteuil
une personne assise.

Sur le plancher, a cote d’elle, était étendu un
chien, appartenant a 1’espece des grands dogues.
Ses jambes et sa téte ¢taient presque aussi grosses
que celles d’un lion, et il rappelait encore le roi
des déserts par la couleur fauve de son pelage. En
entendant s’ouvrir la porte, 1l se leva
majestueusement et marcha a pas lents au-devant
du nouveau venu, comme pour lui faire les
honneurs de I’appartement.

Alors la personne qui était dans le fauteuil,
craignant sans doute que [’enfant elt peur,
appela :

« Dougal, venez ici, monsieur ! »

Mais 1l n’y avait pas plus de crainte dans le
ceeur du petit lord qu’il n’y avait de méchanceté.
Il posa sa main sur le collier du gros chien, de la
maniere la plus simple et la plus naturelle du



monde, et tous deux s’avancerent vers le
personnage enfoncé dans le fauteuil, le chien
humant I’air fortement, tout en marchant.

Ce personnage alors leva les yeux vers eux.
Tout ce que Cédric vit, ¢’est que c’¢tait un grand
vieillard avec des moustaches et des cheveux
blancs, des sourcils en broussailles, et un nez
semblable a un bec d’aigle entre deux yeux
percants. Ce que le comte vit, c’¢tait une
gracieuse et enfantine figure, dans un costume de
velours noir, avec un col de dentelle, et des
boucles d’or qui flottaient autour d’un beau et
male petit visage, dont les yeux rencontrerent les
siens avec un regard d’innocente sympathie. Si le
chateau ressemblait, selon ce qu’avait dit Cedric,
a un palais de conte de fées, on peut dire que le
petit lord ressemblait lui-méme au prince
Charmant qui figure dans ces contes. Une flamme
soudaine d’orgueil et de triomphe brilla dans les
yeux du comte quand il vit combien son petit-fils
¢tait grand, beau et fort, et avec quelle tranquille
hardiesse il se tenait devant lui, la main posée sur
le cou de I’énorme chien. Il ne déplaisait pas au
farouche gentleman que son petit-fils par(it ne



montrer aucune crainte ni du dogue ni de lui-
méme.

Cédric le regardait du méme air qu’il avait
regarde la gardienne de la grille et M™ Millon, la
femme de charge.

« Etes-vous le comte ? dit-il quand il fut arrivé
pres du fauteuil. Je suis votre petit-fils, lord
Fautleroy, que M. Havisam a amen¢ ici. »

Et 1l tendit la main au comte.

« J’espere que vous allez bien, continua-t-il
d’un ton affectueux : je suis trés content de vous
VOIr. »

Le comte prit la main qu’on lui tendait. I1 était
tellement étonné qu’il ne trouvait rien a dire. Il
promenait les regards de ses yeux enfoncés des
pieds a la téte de la petite apparition.

« Vous €tes content de me voir ? répeta-t-il.
— Oui, répondit lord Fautleroy ; trés content. »

Il y avait une chaise pres du comte, il s’y
assit : la chaise était haute, et les pieds du petit
homme se balancaient au-dessus du parquet ;
néanmoins Cédric semblait tout a fait a son aise.



Il regardait son auguste parent avec attention,
quoique modestement.

« J’a1 toujours cherché a me figurer comment
vous ¢tiez, dit-il. J’y pensais dans mon hamac,
sur le vaisseau, et je me demandais si vous
ressembliez a mon pere.

— Eh bien ? demanda le comte.

— Eh bien ! répliqua Cédric, j’étais tres jeune
quand 1l mourut, aussi je ne me le rappelle pas
trés bien ; mais je ne crois pas que vous lui
ressembliez.

— Vous étes désappointe, alors ?

— Oh! non, répondit poliment le petit lord.
Naturellement cela fait plaisir de voir quelqu’un
qui ressemble a votre pere ; mais cela n’empéche
pas que votre grand-papa vous plaise, quand
méme 1l est tout différent de votre pere. On aime
toujours ses parents, et on les trouve toujours tres
bien. »

Le comte parut un peu déconcerte. Il ne
pouvait pas dire, lui, qu’il et jamais aim¢ ses
parents.



Il avait au contraire €t¢ un tyran pour tous les
membres de sa famille, et i1l s’en était fait hair
cordialement.

« Quel est ’enfant qui n’aime pas son grand-
pere, surtout un grand-pere qui a ét€ si bon que
vous I’avez €té pour moi ? reprit Cédric.

—Ah! dit le comte avec un singulier éclair
dans les yeux, j’ai €té bon pour vous ?

— Sans doute, répondit vivement le petit lord,
et je vous suis bien reconnaissant pour Dick, pour
Brigitte et pour la marchande de pommes.

—Dick ! exclama le comte; Brigitte! Ila
marchande de pommes !

— Oui, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui
vous m’avez donné de I’argent : cet argent que
vous aviez dit a M. Havisam de me remettre si
j’en avais besoin.

— Ah'! je sais ! Eh bien ! qu’avez-vous achete
avec cet argent ? j’aimerais a le savoir. »

Il fronca de nouveau les sourcils et regarda
Cedric fixement. Il était curieux de savoir de
quelle maniere I’enfant avait usé de ses dons.



« Vous ne connaissez pas Dick, commenga
I’enfant, ni la marchande de pommes, ni Brigitte ;
ce n’est pas étonnant, car ils demeurent trés loin
d’ici. Ils sont de mes amis. Et d’abord, 1l faut que
je vous dise que Michel était malade.

— Qui est Michel ? demanda le comte.

— Le mari de Brigitte. Ils étaient tous les deux
dans un grand embarras. Quand un homme est
malade, qu’il ne peut pas travailler et qu’il a
douze enfants, vous pensez si ¢’est triste ! Michel
a toujours ¢été un bon ouvrier. Le soir que
M. Havisam ¢était a la maison, Brigitte est venue
pleurer dans la cuisine, en disant qu’il n’y avait
plus rien a manger chez elle, que ses enfants
allaient mourir de faim et qu’elle ne pouvait pas
non plus payer son loyer. Enfin elle ¢tait bien
malheureuse. J’¢tais allé a la cuisine pour tacher
de la consoler; M. Havisam m’a envoyé
chercher, et il m’a dit que vous lui aviez donn¢ de
I’argent pour moi. Alors j’al couru aussi vite que
j’al pu a la cuisine et j’ai donn¢ a Brigitte I’argent
que M. Havisam venait de me remettre. Elle
pouvait a peine en croire ses yeux. Voila



pourquoi je vous ai beaucoup de reconnaissance.
— Bien, dit le comte ; et ensuite ? »

Dougal pendant ce temps €tait resté assis pres
de la chaise de Cédric. Plusieurs fois 1l avait
tourné la téte du coté de I’enfant, pendant qu’il
parlait, comme s’il prenait grand intérét a la
conversation. Le vieux lord, qui le connaissait
bien, ’avait examiné avec beaucoup d’attention.
Ce n’¢tait pas un chien a donner 1égerement son
affection, et le comte avait ét¢ frappé de la
maniere dont il avait paru reconnaitre le pouvoir
de ’enfant. Juste a ce moment, le dogue donna
une preuve de plus de la confiance que lui
inspirait le petit lord, en posant sa téte de lion sur
S€S genoux.

En passant doucement la main sur le fauve
pelage de son nouvel ami, Cédric continua :

« Ensuite ? Ensuite ce fut Dick.

— Dick ? Qui est ce Dick ? demanda encore le
comte.

— C’est un garcon dont le métier est de faire
reluire les bottes des messieurs. Il est trés honnéte



et 1l fait son état de son mieux. C’est un de mes
amis : pas tout a fait aussi vieux que M. Hobbes,
mais grand tout de méme. Je crois qu’il a seize a
dix-sept ans. Il m’a fait un cadeau quand je suis
parti. »

Il mit la main a sa poche et en tira un objet
pli¢ avec soin, et le secoua d’un air de
satisfaction affectueuse. C’¢tait le mouchoir de
soie rouge seme de fers a cheval.

« Il m’a donné ce mouchoir, et je le garderai
toujours, dit Sa petite Seigneurie. On peut le
mettre autour de son cou ou le laisser dans sa
poche, comme on veut. Il I’a acheté¢ avec le
premier argent qu’il gagna quand je lui eus donné
ses brosses et tout ce dont il avait besoin. C’est
un souvenir. Quand je le verrai, je me rappellerai
toujours Dick. »

Les sentiments du tres honorable comte de
Dorincourt seraient difficilement décrits. Il n’¢était
pas homme a se troubler facilement, car il avait
vu beaucoup le monde ; mais il y avait quelque
chose de si nouveau, de si inattendu dans ce qu’il
avait sous les yeux, qu’il en éprouvait plus



d’émotion qu’il ne se serait cru capable d’en
ressentir. Il n’avait jamais fait grande attention
aux enfants ; il avait toujours €té si occupé de son
plaisir qu’il ne lui restait pas assez de temps pour
y penser. Ses propres fils méme ne 1’avaient
jamais beaucoup intéress¢ quand ils ¢taient
enfants, quoiqu’il se rappelat s’tre dit
quelquefois que le troisieme était un beau gargon.
[ n’avait jamais su combien tendres et
affectionnées, simples et généreuses sont les
impulsions de cet age. Un enfant lui avait
toujours semblé un petit €tre gourmand, bruyant,
insupportable, qu’on devait tenir sous une sévere
contrainte. Ses deux fils ainés n’avaient donné a
leurs précepteurs que des ennuis, et il se figurait
que s’il n’avait pas recu les mémes plaintes du
troisieéme, c’est que son rang de cadet lui enlevait
toute 1importance et qu’on ne croyait pas devoir
lui en parler. Il ne lui était jamais venu a la
pensée qu’il pat aimer son petit-fils. Il 1’avait
envoye¢ chercher, ne voulant pas, autant que
possible, que son nom et son titre appartinssent
un jour a un rustre. Il était convaincu qu’il en
serait ainsi s’il €tait élevé en Amerique. Quand le



domestique avait annoncé lord Fautleroy, il avait
¢té quelques instants avant d’oser le regarder, tant
il craignait de voir un enfant mal fait ou commun
de manieres, et ¢’était la raison pour laquelle il
avait tenu a €tre seul avec lui a la premiere
entrevue. Il ne pouvait supporter la pensée de
laisser voir a personne son désappointement, s’il
avait sujet d’en éprouver. Mais son vieux et
orgueilleux cceur avait tressailli quand le jeune
garcon s’¢tait avance vers lui avec sa tranquillité
et son aisance habituelles, sa main posée sur le
cou du dogue. Il n’avait jamais espéré que son
petit-fils, ’enfant de cette Américaine qu’il
détestait, plt €tre un si charmant garcon. Le sang-
froid du comte fut tout a fait troubl¢ par cette
découverte.

Quand 1ils commencérent a causer, 1l fut
encore plus curieusement intéresse et de plus en
plus agité. En premier lieu, il était tellement
habitu¢ a voir les gens embarrass€és et méme
effray€s en sa présence, qu’il s’était attendu a ce
que son petit-fils se montrat gauche ou timide.
Mais Cédric n’avait pas plus peur du comte qu’il
n’avait eu peur de Dougal. Il n’était pas hardi,



mais seulement innocemment affectueux. Il €tait
visible qu’il prenait le comte pour un ami, qu’il
n’avait pas le moindre doute a ce sujet, et il était
visible aussi qu’il faisait tout son possible pour
lui plaire. Quelque dur et égoiste que fit le
comte, il ne pouvait s’empécher d’éprouver un
certain plaisir de cette confiance. Apres tout, ce
n’¢tait pas désagréable de savoir qu’il y avait
quelqu’un qui ne se defiait pas de lui, qui ne le
fuyait pas, qui ne semblait pas soupgonner le
mauvais cOt¢ de sa nature ; quelqu’un qui le
regardait en face, d’un regard ouvert et
bienveillant.

Aussi il laissa causer I’enfant sur lui-méme et
sur ses amis, [’observant attentivement pendant
qu’il parlait. Lord Fautleroy ne demandait pas
mieux que de répondre a ses questions et
babillait, selon sa maniere habituelle, avec
beaucoup de tranquillité. Apres s’étre ¢€tendu
longuement sur Dick, sur la marchande de
pommes, sur M. Hobbes, il décrivit la féte dont il
avait ¢ét¢ témoin a propos de 1’élection du
président des Etats-Unis, parla des banniéres, des
illuminations, des marches aux flambeaux. Il en



¢tait sur le Quatre Juillet et allait se laisser
emporter par I’enthousiasme lorsque tout a coup
il s’arréta.

«Qu’y a-t-11? demanda son grand-pere.
Pourquoi ne continuez-vous pas ? »

Le petit lord s’agita sur sa chaise d’un air un
peu géne. Il ¢etait évident qu’il €tait troublé par
une 1dée qui venait de se présenter a son esprit.

« Je pensais, dit-il avec un peu d’hésitation,
que vous pouviez ne pas aimer a entendre parler
du Quatre Juillet et de la... de la guerre de
I’Indépendance. Peut-Etre des personnes de votre
famille ¢etaient-elles en Amérique a ce moment-1a
et ont-clles été tuées ou blessées. Joubliais que
vous €tes Anglais.

— Et vous oubliez que vous I’€tes vous-méme,
dit le comte.

—Oh non! dit vivement Cédric; je suis
Américain.

— Vous étes Anglais, dit sechement le comte :
votre pere 1’était. »

Cela I’amusait de pousser I’enfant pour voir ce



qu’il répondrait ; mais cela n’amusait pas Cedric.
I1 n’avait jamais pensé qu’il plt perdre son titre
d’Américain, et il se sentait chaud jusqu’a la
racine des cheveux.

«Je suis né en Amerique. On est un
Américain quand on est né en Ameérique. Je vous
demande pardon de vous contrarier, mais
M. Hobbes me 1’a dit; s’il y avait une autre
guerre entre les Anglais et les Américains, je
serais avec les Américains. »

Le comte laissa échapper un sourire amer :

« Vous seriez, vous seriez... » dit-il.

Il haissait I’Amérique, mais 1l lui était
agréable de voir quel bon petit patriote était son
petit-fils. Il pensait qu’un si excellent petit

Américain ferait sirement un bon Anglais plus
tard.

Du reste, ils n’eurent pas le loisir de pousser
plus avant sur le sujet de la Révolution, — et en
verité lord Fautleroy n’y tenait pas beaucoup, —
car le diner fut annonce.



XIIT

Cedric sauta de sa chaise ; 1l alla a son grand-
pere et, regardant le pied du comte posé sur son
coussin :

« Voulez-vous me permettre de vous aider ?
dit-11 gentiment. Vous pouvez vous appuyer sur
moi, vous savez. Une fois, M. Hobbes s’étant
bless¢ en faisant rouler un baril de pommes de
terre sur son pied, il s’appuya sur moi pour
marcher. »

Le grand et imposant valet de pied faillit
mettre sa situation en péril, car 1l se laissa
presque aller a sourire. C’¢tait un valet de pied
aristocratique, qui avait toujours vécu dans les
plus nobles familles, et jamais jusque-la il n’avait
sourl. En vérité 1l se serait regardé comme un
laquais de bas €tage s’il s’¢tait jamais laiss¢ aller
a commettre une action aussi indiscréte qu’un
sourire. Mais il avait un moyen sir d’échapper au



danger qui le menagait. C’¢tait de détourner ses
yeux de la gentille petite figure de Cédric pour
les porter sur les traits rudes et renfrognés du
comte. Ceux-ci ne provoquaient jamais le
moindre sourire, et leur vue suffit pour rendre au
valet toute sa gravite.

Le vieux lord regarda I’enfant de la téte aux
pieds.

« Croyez-vous que vous puissiez m’aider a
marcher ? dit-il d’un ton bourru, en réponse a
I’offre amicale de Cédric.

— Je le crois, dit celui-ci. Je suis fort ; j’ai huit
ans, vous savez. Vous n’avez qu’a vous appuyer
sur votre canne d’un coté et sur mon épaule de
’autre. Dick dit que j’ai des muscles €tonnants
pour un gar¢con de huit ans. »

Il ferma le poing et le leva jusqu’a 1’épaule,
comme s’il faisait des halteres, afin que le comte
plt juger de la puissance des muscles qui avaient
eu l’approbation de Dick. Sa figure c¢tait si
sérieuse et s1 animée, en se livrant a cet exercice,
que le valet de pied fut encore forcé de regarder
le comte pour n’avoir pas envie de se dérider.



« Eh bien ! dit le vieux lord, essayez. »

Cedric lut donna sa canne et commenga par
I’aider a se lever. Ordinairement c’était le
domestique qui remplissait cet office, et le comte
ne se faisait pas faute de jurer apres lui, surtout
quand il en résultait, comme cela arrivait
fréquemment, un redoublement de son mal ; mais
ce soir-la i1l ne jura pas, quoique son pied le fit
particuliecrement souffrir. Il se leva péniblement
et posa sa main sur la petite €paule qui se
présentait a lui avec tant de courage. Le petit lord
fit un pas en avant, avec precaution, les yeux
fixés sur le pied malade.

«N’ayez pas peur de vous appuyer, dit-il
d’une maniere encourageante ; je peux tres bien
vous soutenir. »

Si le comte avait éte aidé par le domestique, il
se serait appuy¢ moins sur le baton et plus sir
I’épaule de son assistant; mais en cette
circonstance 1l fit le contraire ; cependant c’était
une partie de son expérience de laisser sentir son
poids a son petit-fils, et c’est un poids qui pouvait
compter que le sien ! Au bout de quelques pas, le



visage de Sa petite Seigneurie €tait tout rouge, et
son pauvre petit ceeur battait bien vite ; mais il se
raidissait et tendait ses muscles, ces muscles que
Dick jugeait si solides.

« Ne craignez pas de me faire du mal,
continuait-il a dire bravement, quoique sa voix
altérée témoignat des efforts qu’il faisait ; je peux
tres bien, quand il n’y a pas loin... »

Il n’y avait réellement pas bien loin de la
bibliotheque a la salle a manger ; néanmoins le
chemin sembla interminable a Cédric avant qu’il
atteignit le haut bout de la table. La main posée
sur son ¢paule lui semblait de plus en plus lourde
a chaque pas, et, a chaque pas aussi, sa
respiration devenait de plus en plus courte ; mais
il ne songeait pas pour cela a abandonner son
entreprise. Il continuait a raidir ses muscles
d’enfant, tenant sa téte droite et encourageant le
comte tout en marchant.

« Votre pied vous fait beaucoup de mal, n’est-
ce pas, quand vous vous tenez debout ? N’avez-
vous jamais essay¢ de 1’eau chaude et de la
moutarde ? M. Hobbes se servait toujours d’eau



chaude et de moutarde. L’arnica est aussi une tres
bonne chose, a ce qu’on dit. »

Le gros dogue s’avangait majestueusement
derriere eux, et le grand domestique suivait.

A plusieurs reprises encore quelque chose
ressemblant a un sourire qu’il ne pouvait retenir
enticrement, détendait un peu ses lévres, tandis
qu’il regardait le petit personnage qui marchait
devant lui et qui faisait appel a toute sa force pour
supporter vaillamment le fardeau qui pesait sur
son ¢paule. Le visage du comte avait aussi une
singuliere expression, tandis qu’il jetait un regard
de cote sur son petit-fils.

La salle a manger ¢tait une piece vaste et
d’aspect imposant. Derricre le fauteuil du comte
se tenait un domestique, qui regarda avec
ctonnement, mais sans oser se permettre la
moindre réflexion, le spectacle singulier que
formaient cet homme grand et fort soutenu par un
enfant. Ils atteignirent enfin le bout de Ia
chambre, et I’épaule de Cedric se trouva dégagée.

L’enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick
et en frotta énergiquement son front ruisselant.



« Vous avez fait une rude besogne, dit le
comte.

— Oh ! non, répliqua Cédric, ce n’était pas rude
positivement ; seulement, j’ai chaud. En €té, vous
savez, 1l fait chaud. »

Et 1l frotta de nouveau son front humide. Sa
propre chaise était placée de I'autre coté de la
table, en face du comte. C’¢tait un siege a haut
dossier avec de larges bras. Il n’avait jamais éte
destiné au petit personnage qui I’occupait et qui
peut-€tre n’avait jamais sembl¢ si petit qu’en ce
moment, au fond de ce grand fauteuil, dans cette
vaste salle au plafond ¢leve, et devant cette table
large et massive ; mais cela était indifférent au
petit lord.

En dépit de sa vie solitaire, le comte menait
grand train. Il aimait a bien diner, et les repas
¢taient servis chez lui avec beaucoup d’apparat.
Cédric n’apercevait son grand-pere qu’a travers
un surtout de table en cristal et en argent, garni de
fleurs, qui I’éblouissait. Si le diner ¢€tait une chose
sérieuse pour le comte, elle était une chose non
moins serieuse pour le cuisinier, qui avait



toujours a craindre ou que Sa Seigneurie n’elt
pas faim, ou qu’elle ne trouvat pas le diner a son
goit. Le jour dont nous parlons, le comte
paraissait avoir un peu plus d’appetit que de
coutume ; peut-etre est-ce parce qu’il avait a
penser a autre chose qu’a la saveur des mets et a
la perfection des sauces. Il regardait son petit-fils
au travers de la table. Il ne parlait pas beaucoup
lui-méme, mais il faisait causer le jeune garcon. Il
ne s’était jamais imaginé jusque-la qu’il put
s’entretenir avec un enfant, mais la conversation
de Cédric I’amusait et I’intéressait. Il se rappelait,
en outre, combien il avait fait sentir la pesanteur
de son corps a I’épaule de son petit-fils, rien que
pour ¢éprouver jusqu’ou pouvaient aller son
courage et sa faculté de résistance, et il se plaisait
a penser que 1’enfant qu’il avait sous les yeux, et
qui a lui seul représentait sa noble race, n’avait
pas faibli ni songé un instant a abandonner la
tache qu’il avait entreprise.

«Vous ne portez pas toujours votre
couronne ? dit tout a coup lord Fautleroy.

— Non, répliqua le comte avec son espece de



sourire ; cela ne me convient pas.

— M. Hobbes croyait que vous 1’aviez
toujours ; pourtant, apres y avoir réflechi, il
pensait que vous deviez 1’0ter quelquefois pour
mettre votre chapeau.

— En effet, dit le comte de méme ; je la retire
de temps en temps. »

Pour le coup, la gravité¢ abandonna un des
domestiques, qui se retourna vivement et porta la
main a sa bouche pour étouffer un éclat de rire,
qui se traduisit par un léger acces de toux.

Quand Cédric eut fini de manger, 1l s’appuya
sur le dossier de sa chaise pour regarder la piece
ou il se trouvait.

« Vous devez étre fier de votre maison, dit-il
au comte : elle est tres belle. Je n’en a1 jamais vu
de si belle; mais je n’ai que huit ans et,
naturellement, je n’ai pas encore vu beaucoup de
choses.

— Et vous pensez que je dois en étre fier ?

—Tout le monde le serait. Je le serais
certainement si elle €tait a moi. Tout y est tres



beau. Et le parc donc ! Comme les arbres y sont
gros et comme ils bruissent au vent ! »

Il resta silencieux un instant, puis jetant un
regard pensif autour de la picce :

« C’est une bien grande maison, dit-il, pour
deux personnes seulement.

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous
qu’elle le soit trop 7 »

Sa petite Seigneurie hésita un instant.

« Je me disais, fit-il, que si deux personnes
vivant ici ne s’accordaient pas bien ensemble, il
pourrait leur arriver quelquefois de se trouver
bien seuls.

« Pensez-vous que nous nous accorderons
bien ? demanda le comte.

—Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous
accordions tres bien. C’¢était le meilleur ami que
j’eusse apres Chérie. »

Le comte fronga ses sourcils en broussailles.
« Qui est Chérie ? demanda-t-il.

— C’est maman, dit le petit lord de sa douce et



tranquille voix. Je ’appelle ainsi parce que je
I’aime du plus profond de mon cceur; elle a
toujours €té ma meilleure amie. »

Oui, elle avait toujours €té sa meilleure, sa
plus tendre amie, et il ne pouvait pas s’empécher,
a mesure surtout que la nuit approchait,
d’éprouver un amer sentiment de solitude en
pensant que cette nuit il ne dormirait pas pres
d’elle, sous les yeux qu’il chérissait. Plus il y
pensait, plus son pauvre petit ceeur se gonflait, si
bien que, peu a peu, il devint silencieux.
Cependant 1l se dit qu’il ne devait pas
s’abandonner a son chagrin. Au moment ou le
comte quitta la table pour retourner a la
bibliotheque, il s’¢lanca au devant de lui, pour lui
préter encore 1’aide de sa petite €paule, et le
comte s’y appuya de nouveau, quoique moins
lourdement que la premiere fois.

Quand le valet de pied les eut laissés seuls,
Cedric s’assit sur le tapis du foyer pres de
Dougal. Pendant quelques instants il caressa les
oreilles du chien en silence, en regardant le feu.

Le comte I’examinait. Les yeux de I’enfant



avaient une expression pensive, et une fois ou
deux il soupira légerement.

« Fautleroy, demanda le vieux lord, a quoi
pensez-vous ? »

Céedric fit un effort pour sourire et, regardant
son grand-pere :

« Je pensais a Chérie », dit-il.

Alors 1l se leva et se mit a arpenter la chambre
de long en large. Ses yeux brillaient, 1l serrait ses
levres 1’une contre 1’autre, mais il tenait sa téte
droite et marchait d’un pas résolu. Dougal se leva
paresseusement et le regarda faire pendant
quelques instants ; puis il se décida a marcher
derriere lui, allant et venant comme lui et suivant
tous ses mouvements. Le petit lord posa sa main
sur la téte du chien :

« C’est un tres bon chien, dit-i1l ; 11 m’aime
d¢ja, et il devine ce que je sens.

— Et que sentez-vous ? » dit le comte.

Cela le contrariait de voir quelle place les
premicres affections de son petit-fils tenaient
dans son cceur ; mais d’un autre coté 1l lu1 était



agréable de constater qu’il les contenait
bravement. Ce courage enfantin lui plaisait.

« Venez ici », dit-il.
L’enfant obéit.

«Je n’ai jamais quitt€ notre maison avant
aujourd’hui, dit-il, avec un regard troubl¢ dans
ses yeux bruns; cela fait une singulicre
impression de penser qu’on va passer la nuit dans
une autre maison que la sienne ; mais Chérie
n’est pas loin ; elle m’a recommandé de me le
rappeler. D’abord j’ai huit ans ! A huit ans on
n’est plus un petit garcon, on doit étre
raisonnable ; et puis je peux regarder son
portrait. »

Il mit la main a sa poche et en tira un petit
ecrin de velours violet.

« Tenez, dit-il, vous n’avez qu’a presser ce
ressort, la boite s’ouvre... et, la voila ! »

Il était venu pres du siege du comte, et,
comme 1l levait le couvercle, il se pencha sur son
bras, avec autant de confiance que si ce bras ¢tait
celul d’un grand-pere tendre et affectueux.



« La voila », répéta-t-il, et il placa I’écrin sous
les yeux du vieux lord.

Celui-ci fronga les sourcils ; il ne se souciait
pas de voir le portrait, mais il le vit en dépit de
lui-méme. Il présentait un doux, jeune et aimable
visage, un visage si semblable a celui qui se
penchait vers lui qu’il ne put s’empécher de
tressaillir.

« Et... vous I’aimez beaucoup ? dit-il en
hésitant.

—Oui, répondit doucement et simplement
Cedric. M. Hobbes est mon ami ; Dick, Brigitte,
Mary, Michel, sont mes amis ; mais Chérie c’est
bien autre chose encore ! Nous pensons et nous
sentons toujours de méme. Je lui dis tout ce que
j’al dans D’esprit. Mon pere me 1’a laissée pour
que j’en aie soin, et quand je serai un homme, je
travaillerai afin de gagner de 1’argent pour elle.

— Et que comptez-vous faire ? »

Sa petite Seigneurie s’assit de nouveau sur le
tapis du foyer, tenant toujours le portrait entre ses
mains. Il semblait réfléchir sérieusement.



« Peut-€tre  pourrais-je = m’associer avec
M. Hobbes, dit-il... J’aimerais aussi a étre
président.

— Nous vous enverrons en place a la Chambre
des lords, dit le comte. (La Chambre des lords en
Angleterre répond a peu pres au Sénat chez
nous.)

— Eh bien ! si je ne peux pas €tre président, et
si on fait de bonnes affaires en cet endroit dont
vous parlez, je ne dis pas non, répliqua Cédric.
L’¢épicerie est ennuyeuse quelquefois. »

Sans doute 1l pesait les choses dans son esprit,
car 1l fixa les yeux sur le foyer sans rien dire et
parut réfléchir profondément.

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya
son dos a son fauteuil, en regardant 1’enfant.
Beaucoup de nouvelles et étranges pensees se
pressaient dans I’esprit du noble comte. Dougal
s’¢tait ¢tendu sur le tapis et s’¢tait endormi, la
tete reposant sur ses larges pattes.

Il y eut un long silence.

Une demi-heure aprés environ, M. Havisam



fut introduit. Tout ¢était tranquille dans la
chambre. Le comte ¢était toujours dans la méme
position sur son siege. Quand I’homme de loi
parut, le vieux lord lui fit un geste pour lui
recommander de ne pas faire de bruit. Dougal
dormait toujours paisiblement, et tout pres de lui,
sa téte bouclée reposant sur le cou du chien,
dormait aussi profondément le petit lord
Fautleroy.



X1V

Lorsque lord Fautleroy se réveilla le
lendemain (il n’avait rien senti quand on I’avait
port¢ dans sa chambre et déshabillé la veille au
soir), lorsqu’il se réveilla, les premiers sons qui
frapperent ses oreilles, avant qu’il ouvrit les
yeux, furent le pétillement d’un bon feu et le
murmure de deux voix.

« Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui
parler de cela, entendit-il quelqu’un dire. Il ne
sait pas pourquoi elle n’est pas ici avec lui et la
raison pour laquelle ils ont été séparés.

—Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie,
répliqua une autre voix, 1l faudra bien les
executer ; mais si vous le permettez, madame
Millon, je vous dirai que je trouve que c’est une
chose cruelle. Oui, c¢’est cruel d’arracher a cette
pauvre jeune veuve un enfant si beau, sa propre
chair et son propre sang ! James et Thomas,



I’autre nuit, dans la salle des domestiques, apres
le souper, disaient qu’ils n’avaient jamais vu une
créature plus aimable que ce petit gargcon, plus
intéressante, de manieres plus polies, plus
gracieuses. Pendant qu’il ¢€tait assis au milieu de
la table, en face de mylord, il avait I’air d’€tre en
téte a téte avec son meilleur ami. Lorsque j’entrai
dans la bibliotheque, avec James, le comte nous
ayant sonn¢, je trouvai lord Fautleroy endormi
sur le tapis du foyer. Mylord nous ordonna de le
monter ici : James le prit dans ses bras, et vous
n’avez jamais rien vu de si gentil que sa ronde et
rose petite figure, et que sa jolie petite téte
s’appuyant sur I’épaule de James avec les boucles
de ses cheveux pendant de tous cOtés. Je crois
bien que mylord n’¢€tait pas aveugle et qu’il a éte
touch¢ aussi, car il I’a regardé d’un air que je ne
lui ai jamais vu, et 1l a dit a James : « Prenez
garde de I’¢éveiller. »

Cédric se retourna sur son oreiller, ouvrit les
yeux et regarda avec ¢tonnement. Il y avait deux
femmes dans la chambre.

La picce était gaie et tendue d’¢toffe perse ; un



bon feu brillait dans la cheminée, et le soleil
envoyait ses rayons roses par les fenétres
encadrées de lierre. Les deux femmes, voyant
Cédric éveillé, s’avancerent vers le lit, et I’enfant
reconnut dans I’une d’elles M™ Millon, la femme
de charge. L’autre €tait une avenante personne
d’age moyen, dont le visage souriant annongait la
bonte et la bonne humeur.

« Bonjour, mylord, dit M™ Millon ; avez-vous
bien dormi ? »

Cédric frotta ses yeux et sourit.

« Bonjour, répliqua-t-il. Je ne savais pas que
]’ ¢tais 1ci.

—On vous a monté¢ pendant que vous étiez
endormi. Cette piece est votre chambre a

coucher, et voict Gertrude qui prendra soin de
vous. »

Lord Fautleroy s’assit sur son lit et tendit sa
main a Gertrude, comme il 1’avait tendue la veille
au comte.

« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de
vouloir bien vous occuper de moi.



— Vous pouvez ’appeler Gertrude, mylord, dit
la femme de charge : elle y est accoutumee.

— Madame ou mademoiselle Gertrude ?
demanda Sa Seigneurie.

—Ni 'un ni ’autre : Gertrude tout court, dit
Gertrude  elle-méme. Ni  madame  ni
mademoiselle. Que Dieu bénisse Votre petite
Seigneurie ! Voulez-vous maintenant vous lever
et laisser Gertrude vous habiller ? puis vous
déjeunerez dans la nursery.

—Je sais m’habiller moi-méme depuis
plusieurs années, dit le petit lord. Chérie me I’a
appris. Chérie est maman, ajouta-t-il. Nous
avions seulement Mary pour les gros ouvrages :
laver, faire la cuisine et tout, et ainsi elle n’avait
pas le temps de s’occuper de moi. Je peux aussi
me débarbouiller tout seul, si vous avez
seulement la bonté de regarder dans les petits
coins quand j’aurai fini. »

Gertrude et la femme de charge €changerent
un coup d’ceil.

« Gertrude fera tout ce que vous lui



ordonnerez, dit M™® Millon.

— Bien sir, dit Gertrude avec bonne humeur.
Sa Seigneurie s’habillera elle-méme, si elle le
desire, et je resteral pres d’elle, afin de ’aider si
elle a besoin de moi.

—Je vous remercie, répondit lord Fautleroy.
Les boutons sont quelquefois un peu durs a
mettre, vous savez, et je suis obligé d’avoir
recours a quelqu’un. »

Quand la toilette de Cédric fut terminée,
Gertrude et lui étaient tout a fait amis. L’enfant
avait découvert une foule de particularités sur son
compte. D’abord que son mari avait ét¢ militaire
et qu’il avait été tué dans une bataille ; puis que
son fils €tait marin, qu’il €tait parti pour une
longue croisiere, qu’il avait vu des pirates et des
cannibales, des Chinois et des Turcs. Il avait
apporté¢ a Gertrude des coquillages et des coraux,
que la bonne femme lui promit de lui montrer.
Tout cela était tres intéressant. Il découvrit encore
qu’elle s’¢tait occupee de petits enfants toute sa
vie et qu’elle venait justement d’une grande
maison, dans une autre partie de I’ Angleterre, ou



elle avait soin d’une belle petite fille dont le nom
ctait lady Isabelle Vaughan.

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie,
ajouta-t-elle, et un jour peut-€tre la verrez-vous.

— Vraiment ? dit Fautleroy. Oh! j’en serais
bien content! Je n’ai jamais connu de petites
filles, mais j’ai toujours aimé a les regarder ;
j’aimerais bien voir celle-1a. »

Il se rendit dans la piece voisine pour
déjeuner. C’était aussi une grande chambre. Elle
¢tait suivie d’une autre piéce non moins vaste.
Quand Gertrude lui dit que ces trois pieces €taient
a lui, le sentiment de I’opposition que formait
I’étendue de ses appartements avec sa petite
personne se présenta de nouveau a son esprit,
comme 1l s’y était présenté¢ la veille, quand il
s’€tait vu dans la grande salle a manger, en face
de son aieul et au fond du grand fauteuil.

Il s’assit devant la table de la nursery, sur
laquelle s’étalaient son couvert et le joli service
du déjeuner.

« Je suis un bien petit gar¢on, n’est-ce pas ?



dit-i1l a Gertrude d’un ton pensif, pour vivre dans
un si grand chateau et pour avoir de si belles
chambres a moi. N’est-ce pas votre avis ?

—Oh! cela vous semble un peu étrange
maintenant, dit la servante, mais vous vous y
ferez bien vite, et alors vous vous plairez
beaucoup ici. C’est un si bel endroit !

— Tres beau, en effet, dit le petit lord avec un
soupir ; mais je m’y plairais mieux si Chérie y
¢tait avec moi. J’ai toujours déjeuné avec elle
tous les matins ; c’est moi qui lui mettais son
sucre et sa creme dans son thé et qui lui préparais
sa rotie. J aimais tant cela !

— Vous savez, répondit Gertrude d’un ton de
bonne humeur, que vous pourrez la voir tous les
jours, et vous aurez bien des choses a lui dire. Il y
a tant a examiner dans le chateau. Il y a un cheval
surtout qui vous plaira.

— Vraiment ! exclama  Ceédric. J’aimais
beaucoup Jim, le cheval de M. Hobbes. Il s’en
servait pour son commerce. Il n’était pas vilain
du tout.



— Eh bien ! vous verrez ceux qui sont dans les
¢curies ; mais, Dieu me pardonne, vous n’avez
pas encore regardé ce qu’il y a dans I’autre
chambre.

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda vivement
Céedric.

— Finissez d’abord de déjeuner et vous le
Verrez. »

Cette réponse et I’air de mystere avec lequel
elle lu1 fut faite excitérent la curiosité de Cédric,
qui se bata de terminer son d¢jeuner.

« Voila qui est fait, dit-1l quelques minutes
apres, en sautant de son siege. Puis-je aller
regarder par [a ? »

Gertrude fit un signe affirmatif, et, prenant un
air encore plus important et plus mystérieux, elle
marcha et ouvrit la porte. Cédric s’arréta sur le
seuil et regarda ¢émerveille autour de Ilui. Il
demeura silencieux, les mains dans ses poches,
tandis que sa surprise et son contentement se
trahissaient par la rougeur qui lui montait au
visage.



Il y avait bien la en effet de quoi causer
I’admiration d’un enfant. La piece était grande,
gaie, tendue d’étoffe claire représentant des fleurs
et des oiseaux. Autour des murs s’¢tendaient des
tablettes chargeées de livres, et sur les tables
s’¢étalaient nombre de jouets, ainsi qu’une infinité
de choses intéressantes ou instructives : boites de
physique ou de couleurs, stér¢oscopes,
papeteries, albums, comme il en avait admire
avec délices au travers des glaces, dans les
boutiques de New-Y ork.

« On dirait la chambre d’un petit garcon, fit-il.
A qui appartient tout ce que je vois la ?

— A vous.

— A moi ?

—Oui ; vous pouvez toucher, regarder toutes
ces choses et vous amuser avec les jouets.

— A moi! répéta Cédric. Pourquoi tout cela
m’appartient-il ? Qui me 1’a donné ? »

Et faisant un bond joyeux au milieu de la
chambre :

«Je devine, je devine ! s’écria-t-il, les yeux



aussi brillants que les étoiles : ¢’est encore mon
grand-papa !

— Oui, c’est Sa Seigneurie, dit Gertrude ; et si
vous voulez €tre un petit monsieur bien gentil, ne
pas vous chagriner, et vous amuser, et étre
heureux, il vous donnera tout ce que vous lui
demanderez. »

Ce fut une matinée extraordinaire. Il y avait
tant d’objets a examiner, tant d’expériences a
essayer | Chaque nouveauté ¢tait si absorbante,
que Cedric avait toutes les peines du monde a la
quitter pour passer a une autre. C’était si singulier
en outre de se dire que toutes ces choses avaient
¢té préparées expres pour lui ! que, méme avant
qu’il et quitte¢ New-York, des gens ¢étaient venus
de Londres pour les apporter, pour arranger la
chambre qu’il occuperait, pour réunir les livres
qui devaient I’intéresser et les jouets qui devaient
le plus I’amuser.

« Connaissez-vous  quelqu’un,  Gertrude,
s’écria-t-il, qui ait un si bon grand-pere ? »

La figure de Gertrude peignit I’indécision. Elle
n’avait pas une tres haute opinion des sentiments



du comte. Quoiqu’elle ne fit dans la maison que
depuis quelques jours, cela lui avait suffi pour
entendre les domestiques s’exprimer librement,
mais non d’une manicere flatteuse sur leur maitre.

«De tous les maitres violents, sauvages,
brutaux, dont j’eus le malheur de porter la livrée,
disait 'un d’eux appel¢ Thomas, c’est le plus
violent, le plus sauvage et le plus brutal. »



XV

Thomas, qui ¢tait le valet de chambre
particulier du comte, avait répété a ses
compagnons d’antichambre une partie de la
conversation du vieux lord avec Havisam, quand
il discutait avec lui les préparatifs de ’arrivée de
Cédric.

« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il
dit ; donnez-lui tout ce qui peut le divertir, et il
aura bient6t fait d’oublier sa mere. Quand son
esprit sera plein d’amusements, nous n’aurons
plus rien a craindre. C’est dans la nature des
enfants. »

Peut-étre, s’étant attendu a trouver un enfant
insouciant et oublieux, ne lui était-il pas agréable
de voir que son petit-fils ne répondait pas
exactement au programme qu’il s’était trace.
Aussi avait-il passé une mauvaise nuit. Il resta
toute la matinée dans sa chambre ; mais apres



midi, apres avoir déjeune légerement, selon son
habitude, 1l envoya chercher Cédric.

L’enfant s’empressa de descendre. Il franchit
I’escalier en quelques bonds, et le comte
I’entendit traverser en courant la picce qui
précedait la bibliotheque.

« J’¢tais 1mpatient que vous m’envoyiez
chercher, dit-il en entrant, le teint animé et les
yeux ¢tincelants. Je voulais vous remercier de
tout ce que vous m’avez donné ; vous remercier
de tout mon cceur. Je n’ai jamais €té si content de
ma vie. Je me suis bien amusé toute la matinée.

— Ainsi, dit le comte, tout ce que vous avez
trouve la-haut vous plait ?

—Je le crois bien ! Plus que je ne saurais le
dire, s’¢cria Cédric, sa figure rayonnant de
delices. Il y a un jeu surtout... il ressemble un peu
au jeu de paume, si ce n’est qu’on le joue sur une
planche avec des pions blancs et noirs et que
vous comptez vos points avec des jetons enfilés
sur un fil de fer. J’ai essayé d’y jouer avec
Gertrude, mais elle n’en a pas trés bien compris
la marche. Elle n’a jamais jou¢ a la paume,



naturellement, €tant une dame, et j’ai peur de ne
pas lui avoir expliqué trés bien. Mais vous devez
le connaitre.

— Je crains que non. C’est un jeu americain, il
me semble ; quelque chose comme le cricket.

— Je ne connais pas le cricket, mais M. Hobbes
m’a men¢ plusieurs fois voir jouer a la paume.
C’est un jeu superbe! tout le monde est si
anim¢ ! — Voulez-vous que j’aille chercher mon
jeu et que je vous le montre ? Peut-étre que cela
vous amusera et vous fera oublier votre mal.
Souffrez-vous beaucoup ce matin ?

— Plus que je ne le voudrais.

— Alors j’ai peur que de jouer vous ennuie, dit
le petit garcon anxieusement. Qu’en pensez-
vous ? cela vous distraira-t-il ou cela vous
fatiguera-t-il ?

— Allez chercher la boite », dit le comte.

C’¢était certainement une occupation tout a fait
nouvelle pour le vieux lord que de se faire le

compagnon d’un enfant qui offrait de lui montrer
ses jeux; mais c’est cette nouveauté qui



I’amusait. Quelque chose qui ressemblait a un
sourire parut au coin de ses levres quand Cedric,
I’expression de I’intérét le plus vif peinte sur ses
traits, revint avec la boite contenant le jeu
annonce.

« Puis-je tirer cette petite table prés de votre
fauteuil ? demanda-t-il.

— Sonnez Thomas, dit le comte, 1l la placera
pour vous.

— Oh'! je peux la porter moi-méme ; elle n’est
pas lourde. »

Le faible sourire s’accentua sur la bouche du
comte, tandis qu’il regardait I’enfant faire ses
préparatifs. Ils I’absorbaient complétement. La
petite table fut amenée par lui a coté du sicge de
son grand-pere, le jeu tiré¢ de la boite et mis en
place.

« C’est tres intéressant quand la partie est une
fois engagée, dit Fautleroy. Les pions noirs
peuvent étre les votres, et les blancs les miens. Ils
représentent des hommes, vous savez, et il s’agit
de les faire arriver d’abord ici et ensuite 1a. »



En parlant ainsi, il désignait les différentes
parties de la tablette qu’il avait étendue sur la
table et qui portait plusieurs divisions ; puis il
entra dans les détails du jeu avec la plus grande
animation. Prenant tour a tour les attitudes de
joueurs de paume langant et attrapant la balle, il
commenga par mimer le véritable jeu de paume,
tel qu’il I’avait vu pratiquer a New-York, en
compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux,
ses mouvements vifs et aisés, étaient amusants a
observer, tandis qu’il donnait ainsi a son grand-
pere une sorte de représentation dramatique.

Mais les explications prirent fin, et la partie
commenga tout de bon entre le vieux lord et son
petit-fils. Cédric était profondément absorbé ; il
mettait dans son occupation toute son attention et
tout son ceceur. Sa joie quand il était parvenu a
franchir un pas difficile, sa satisfaction non moins
vive quand c’€tait son partner qui avait obtenu un
avantage, auraient suffi a donner de I’attrait au
jeu.



XVI

Si, une semaine auparavant, quelqu’un avait
dit au comte de Dorincourt qu’un certain matin
qui n’¢tait pas €loigné, il oublierait sa goutte et sa
mauvaise humeur en jouant avec un petit
bonhomme de huit ans, ce quelqu’un-la elt éte
tres mal regu. Cependant 1l était occupé de cette
maniere quand la porte s’ouvrit et que Thomas
annonga un visiteur.

Ce visiteur ¢€tait un grave personnage, habillé
de noir, et qui n’était rien moins que le recteur de
la paroisse. Il fut frappeé d’une telle surprise a la
vue du spectacle qu’il avait sous les yeux, qu’il
manqua de faire un faux pas et faillit se heurter
avec Thomas.

Parmi tous les devoirs qui incombaient au
revérend M. Mordaunt, il n’y en avait pas qui lui
semblat plus déplaisant que la nécessité ou il était
de se rendre chez le comte pour lui présenter
quelque requéte ou pour solliciter sa charité au



nom de ceux de ses paroissiens qui se trouvaient
dans le besoin. Le noble lord s’efforcait de lui
rendre ces visites aussi désagréables que possible.
[1 n’avait pas le moindre penchant a la générosite,
et entrait en fureur quand un de ses tenanciers
tombait malade et avait besoin d’assistance. Si
son acces de goutte ¢tait violent, il ne se génait
pas pour dire qu’il avait assez de ses maux sans
avoir encore a subir le récit de leurs ennuyeuses
et misérables infortunes. Quand il souffrait moins
ou qu’ill était dans une moins mauvaise
disposition d’esprit, 1l lui arrivait bien parfois,
souvent méme, de donner un peu d’argent au
recteur ; mais ce n’était qu’apres ’avoir injurié,
apres avoir traité ceux qui avaient recours a lui de
paresseux, de mendiants, et apres avoir deblatere
contre la mollesse et 'imbeécillité de la paroisse,
qui ne savait pas administrer ses affaires. Il
entremélait ses discours de sarcasmes et de
réflexions blessantes a 1’adresse de M. Mordaunt,
si bien qu’il rendait tres difficile au pauvre
réeverend la tache de faire des veeux chrétiens en
sa faveur. Depuis nombre d’années que le recteur
gouvernait la paroisse de Dorincourt, il ne se



rappelait pas avoir vu le comte, de sa propre
volonté, faire aucun acte de bonté, ni dans aucune
circonstance montré¢ qu’il pensat a un autre qu’a
lui-méme.

Ce jour-la, 1l se rendait pres de Sa Seigneurie
pour lui parler d’un cas pressant, et deux raisons
lui faisaient redouter encore plus que de coutume
son entrevue avec le comte. D’abord 1l savait que,
depuis plusieurs jours, les acces de goutte de Sa
Seigneurie avaient redoublé, et le bruit de sa
meéchante humeur était venu jusqu’au village,
apporté par une des servantes, dont la sceur, miss
Diblet, tenait une petite boutique de mercerie et
en méme temps de commerages. Ce que miss
Diblet ne savait pas sur le chateau et sur son
propriétaire, sur les fermiers du voisinage et sur
leurs femmes, sur le village et sur ses habitants,
ne valait pas la peine d’étre dit. Les confidences
de Jane a sa sceur passaient de la boutique de
mercerie dans les maisons de ses pratiques : car,
quoiqu’on detestat le vieux lord, ses faits et
gestes n’en €taient pas moins le sujet de toutes les
conversations.



La seconde raison pour laquelle le recteur
appréhendait plus encore que de coutume de
s’adresser au comte n’avait pas moins
d’importance. Il se rappelait la fureur du vieux
seigneur quand 1l avait appris que son fils le
capitaine avait épous¢ une Américaine ; comment
il avait traité ce fils, qu’il prefeérait pourtant
intérieurement aux autres, et comment le
charmant jeune homme, le seul de cette grande et
puissante famille que chacun aimat, ¢tait mort sur
une terre ¢Etrangere, pauvre et abandonne. Il
savait, de méme que tout le monde, combien le
comte haissait la pauvre jeune veuve qui avait été
la femme de son fils, et comment, jusqu’a ce que
ses deux ainés mourussent, il avait repoussé la
pensée de reconnaitre I’enfant de cette étrangere.
I1 savait enfin avec quelle répugnance 1l avait fait
venir cet enfant, que d’avance il avait déclaré un
petit Américain vulgaire, grossier, et plus capable
de faire honte a son nom que de lui faire honneur.

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir
gardé toutes ces pensées en lui-méme. Il ne se
doutait guere que personne eflit os¢ les deviner, et
encore moins en parler ; mais ses domestiques



I’observaient et lisaient sur sa figure tout ce qui
se passait dans son esprit ; ils le commentaient
entre eux. Et pendant qu’ill se vantait
intérieurement de n’avoir rien de commun avec le
vil troupeau qui I’entourait, Thomas, parlant a
Jane la chambriere, au sommelier, au cuisinier et
aux autres servantes et domestiques, s’exprimait
ainsi :

« Le vieux, la-haut, rumine sur le fils du
capitaine, et a grand-peur que ce gargon amene
d’ Amérique ne soit qu’un pauvre repreésentant de
sa noble famille; aussi nous n’avons qu’a
marcher droit et a ne pas nous faire prendre en
faute, car il est pour I’instant d’une humeur de
dogue. »

Aussi, tout en montant 1’avenue de grands
arbres qui conduisait au chateau, M. Mordaunt se
rappelait que le petit gargon en question e¢tait
précisément arrivé au chateau la veille, qu’il y
avait neuf chances sur dix pour que les
apprehensions du comte fussent justifiées, et par
conséquent vingt chances pour une, s’il en ¢tait
ainsi, pour que, le comte étant fort mal disposé,



sa colere tombat sur le premier qui se
présenterait. Il y avait toutes chances en outre
pour que cette premiere personne fiit le révérend
lui-méme.

On juge donc de son ¢étonnement lorsque,
Thomas ayant ouvert la porte de la bibliotheque,
un éclat de rire argentin, pouss€ par un enfant,
arriva jusqu’a lui.

« Cela vous en fait deux de pris ! disait une
petite voix claire et gaie ; voyez, cela vous en fait
deux de pris ! »

Le comte ¢tait assis dans son fauteuil, a sa
place ordinaire, son pied malade pos¢ sur son
tabouret ; a coté de lui se penchait sur son bras un
petit gargon, a la figure animeée, aux yeux
brillants. « Cela vous en fait deux de pris!
répétait-il ; vous n’avez pas eu de bonheur, cette
fois ; vous serez plus heureux une autre. »

Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la
porte ; 1l fronga les sourcils selon son habitude ;
mais M. Mordaunt, a son grand étonnement,
reconnut qu’il avait 1’air moins bourru que de
coutume. Par le fait, il semblait avoir oublié pour



I’instant combien 1l savait étre déplaisant et
désagréable quand 1l le voulait.

« Ah'! c’est vous, dit-il, toujours de son ton
rude, mais en tendant la main au recteur presque
gracieusement. Bonjour, Mordaunt; vous le
voyez, j’al trouveé un emploi. »

Il posa son autre main sur I’épaule de Cedric,
et 1l eut une étincelle de plaisir dans ses yeux,
caus¢ sans doute par la satisfaction de pouvoir
présenter un tel héritier, tandis qu’il continuait :

« Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy,
voici M. Mordaunt, le recteur de la paroisse. »

Le petit lord leva les yeux sur celui qu’on lui
présentait, jeta un regard sur ses veétements
ecclésiastiques, et lui tendant la main :

«Je suis tres heureux de faire votre
connaissance, monsieur », dit-il, se rappelant la
phrase dont il avait entendu M. Hobbes user dans
certaines occasions solennelles, quand, par
exemple, 1l avait a saluer une nouvelle pratique
d’importance : car Cédric se disait qu’il devait
étre tout particulierement poli avec un ministre.



M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne
pendant quelques instants, tandis qu’il regardait
I’aimable petite figure de D’enfant. Des ce
moment il se sentit attiré vers lui, et par le fait 1l
en ¢tait ainsi de tous ceux qui I’approchaient. Ce
n’¢tait pourtant ni sa beauté ni sa grace qui
séduisait le recteur ; c’était la simple et naturelle
amabilit¢ du petit garcon ; cette amabilité qui
faisait que, quelles que fussent les paroles qu’il
pronongait, on sentait qu’elles ¢taient dictées par
un sentiment affectueux et sincere.

«Je suis heureux, moi aussi, de vous
connaitre, lord Fautleroy, dit le recteur. Vous
avez fait un bien long et bien pénible voyage
pour venir a nous. J’aime a penser qu’il s’est bien
accompli.

— C’¢tait un long voyage, en effet, dit le petit
lord ; mais 1l n’a pas été pénible, je n’¢tais pas
seul ; Chérie était avec moi. Naturellement on
n’est pas malheureux quand on a sa mere avec
sol. Et puis le vaisseau ¢€tait tres beau.

— Prenez un siege, monsieur Mordaunt », dit le
comte.



Le recteur s’assit, et promenant ses yeux de
I’enfant a son grand-pere :

« Je félicite Votre Seigneurie », dit-il au vieux
lord.

Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler
ses sentiments sur ce sujet.

« Il ressemble a son pere, dit-il d’un ton
bourru. Espérons qu’il se conduira mieux. » Puis
il ajouta :

«Qu’est-ce qui vous amene ce matin,
Mordaunt ? Qu’y a-t-il encore ? »

L’accueil n’€tait pas aussi mauvais que le
recteur s’y €tait attendu ; néanmoins, il hésita une
seconde avant de répondre.

« C’est au sujet de Hugues, dit-1l, de Hugues,
de la ferme des Haies. Il a ét¢ malade ’automne
dernier ; ses enfants viennent d’avoir la fiévre
scarlatine, et sa femme, qui a été€ prise a son tour,
est encore au lit. Je ne peux pas dire que ce soit
un fermier trés entendu ; mais 1l a eu du malheur,
de sorte qu’il n’est pas en état d’acquitter son
terme de loyer, et Newick, votre homme



d’affaires, lui a signifi¢ que s’il ne payait pas il
devait quitter la place. Ce serait une terrible
affaire pour lui. Il est venu chez moi, hier, me
prier de vous voir et de vous demander du temps.
I1 pense que si vous vouliez lui accorder quelques
mois, il pourrait se libérer.

— Ils disent tous la méme chose », grommela le
comte.

Ceédric fit un pas en avant. Il s’était tenu
jusque-la entre son grand-pére et le visiteur,
¢coutant de toutes ses oreilles, se sentant déja
vivement intéress¢ au sort de Hugues. Il se
demandait combien d’enfants il avait et, si la
ficvre scarlatine faisait beaucoup souffrir. Ses
yeux resterent fixés sur le recteur tout le temps
qu’il parla.

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit
M. Mordaunt en tachant de renforcer son
plaidoyer.

—C’est un assez mauvais fermier. Il est
toujours en retard, a ce que me dit Newick.

— Il est dans un grand embarras pour I’instant ;



il aime beaucoup sa femme et ses enfants et, si la
ferme lui est enlevée, ils seront tous réduits a
mourir de faim. Ses enfants ont besoin de soins et
de ménagements : deux d’entre eux ont été laissés
tres bas apres leur maladie, et le docteur a
ordonne pour eux du vin et des réconfortants. »

Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant.
« C’est comme pour Michel », dit-1l.
Le comte tressaillit Iégerement.

« J’oubliais que vous étiez la, dit-il. J’oubliais
que nous avions ici un philanthrope. Qui est ce
Michel ? Un de vos amis sans doute ? »

Et espece de sourire qu’a plusieurs reprises
nous avons déja vu dans les yeux du comte, s’y
montra de nouveau.

« C’¢était le mari de Brigitte, dit Cédric. Il avait
aussi la fievre, et il ne pouvait payer ni son loyer,
ni le vin, ni les autres choses qu’il lui fallait, et
vous m’avez donné de quoi I’aider. »

Le comte grimaca d’un sourire.

« Je ne sais pas quelle sorte de proprictaire il
fera plus tard, dit-i1l, en s’adressant au recteur,



mais pour [|’instant... J’avais recommandé a
Havisam de lui donner tout ce dont il avait envie
ou besoin, et tout ce dont 1l a eu envie, c¢’était
d’argent, pour donner a des mendiants.

— Oh ! mais ce n’¢taient pas des mendiants, dit
le petit lord avec vivacité. Michel est un excellent
macon ; tous étaient de bons ouvriers.

—Eh bien! fit le comte, mettons que ce
n’¢taient pas des mendiants, mais d’excellents
macons, ou de remarquables décrotteurs, ou de
respectables marchandes de pommes. N’est-ce
pas cela 7 »

Il regarda I’enfant quelques instants en silence.
Le fait est qu’une nouvelle pensée venait de
surgir dans son esprit, et, quoiqu’elle ne lui eft
peut-€tre pas €té inspiree par le sentiment le plus
noble, ce n’était pas une mauvaise pensee.

« Venez ici, Fautleroy », dit-il.

L’enfant obéit et se plaga devant son grand-
pere, en ayant soin de ne pas heurter son pied
malade.

« Que feriez-vous dans le cas dont vient de



parler M. Mordaunt, si vous €tiez a ma place ? »

Il faut convenir que le révérend éprouva en ce
moment une curieuse sensation. Il y avait
longtemps qu’il ¢€tait recteur de la paroisse : il
connaissait tous ceux qui I’habitaient, riches et
pauvres, probes et malhonnétes, fainc¢ants et
industrieux, et il réfléchissait au pouvoir que le
petit garcon qui se tenait tranquille devant le
comte aurait un jour pour le bien et pour le mal
de tout ce monde. Le caprice d’un lord
orgueilleux et fantasque pouvait lui accorder ce
pouvoir des a présent, et le ministre se disait que,
si la nature de I’enfant n’était pas droite et
généreuse, ce caprice pouvait avoir les
conséquences les plus facheuses, aussi bien pour
le futur maitre du domaine que pour les
tenanciers.

« Que feriez-vous a ma place ? » répeta le
comte.

Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et,
posant une main sur le genou de son grand-pere
avec la confiance d’un enfant aimé :

« Si1, au lieu d’étre un petit gargon, j’¢tais a



votre place, je voudrais qu’on laissat Hugues
tranquille, qu’on lui accordat du temps pour
payer. Je lui donnerais de plus ce dont il a besoin
pour ses enfants. Seulement... seulement je ne
suis qu’un petit garcon, et alors... » — Puis, apres
une pause pendant laquelle une légeére rougeur
monta a son visage : « Mais vous, dit-il, vous étes
riche ; vous pouvez Iu1 accorder ce qu’il
demande.

—Hum ! comme vous y allez! fit le comte,
d’un ton qui prouvait qu’il n’était pas mécontent.

— Ne le pouvez-vous pas ? répéta Cédric. Qui
est Newick ? ajouta-t-il.

— C’est mon homme d’affaires. Il est chargé de
toucher les loyers des fermages, et plusieurs de
mes fermiers ne I’aiment pas.

—Si vous vouliez lui écrire, insista le petit
lord ; je vous apporterais une plume et de I’encre
et j’Oterais le jeu de cette table. »

Il ne lui était pas venu un instant a la pensée
que son grand-pere plt permettre a Newick d’agir
a sa guise en cette circonstance et de traiter



durement de pauvres gens.
Le comte demeura sans répondre.
« Savez-vous écrire ? dit-il enfin.
— Oui, mais pas tres bien, répliqua Cédric.

— Retirez les objets de cette table, reprit le
comte ; apportez la plume et I’encre et prenez une
feuille de papier dans mon pupitre. »

L’intérét de M. Mordaunt augmentait. Il suivit
des yeux I’enfant, tandis qu’il obéissait vivement
a Dordre de son grand-pere. En un instant la
feuille de papier, la plume et le lourd encrier
furent preéts.

« La! dit enfant gaiement, maintenant vous
pouvez €crire.

— C’est vous qui allez le faire, dit le comte.

— Mot ! s’écria Cédric, tandis qu’une rougeur
soudaine montait a son front. M. Newick ne
voudra pas faire ce que je lui écrirai. Et puis, et
puis... je ne mets pas bien 1’orthographe ; je fais
beaucoup de fautes quand personne ne me dicte
les lettres qu’il faut mettre.



— N’importe, répliqua le comte. D’ailleurs,
Hugues ne se plaindra pas de la manicre dont la
missive sera tournée. Asseyez-vous et trempez
votre plume dans I’encrier.

— Qu’est-ce qu’il faut que je dise ?

— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas étre
poursuivi pour I’instant», et vous signerez :
« Fautleroy. »

L’enfant s’installa devant Ila table et
commenga a écrire. C’¢tait une grosse affaire
pour lui; il allait lentement, mais 1l y mettait
toute son ame. Au bout de quelques instants, il
tendit le papier a son grand-pere, avec un sourire
ou se mélait un peu d’anxiété.

Le comte lut, et les coins de sa bouche se
détendirent légerement.

« Hugues trouvera ces lignes tout a fait
satisfaisantes, dit-il en tendant a son tour la
feuille a M. Mordaunt. Celui-ci y lut :

« Chere M. Newick ne poursuivez pas
M. Hugues s’il vous plét vous oblijerez



« Votre ressepecthueux

« FAUTLEROY. »

— Est-ce bien la maniere d’écrire « obligerez »
et « respectueux » ? dit I’enfant.

— Ce n’est pas tout a fait celle du dictionnaire,
répliqua le comte.

— C’est justement ce que je craignais ! J’aurais
di vous le demander. Y a-t-11 encore d’autres
fautes ?

— Quelques-unes », dit le vieux lord. — Et,
prenant un crayon, 1l corrigea le billet:
« Maintenant recopiez cela », dit-il.

L’enfant se mit de nouveau a ’ouvrage, et
quelques instants apres, la lettre, trés correcte,
tant d’écriture que d’orthographe cette fois, €tait
remise a M. Mordaunt.

En la recevant des mains de I’enfant et en
quittant le chateau, le recteur emporta encore
autre chose que cette feuille de papier ; il emporta
un affectueux sentiment pour [’enfant dont
I’arrivée avait ét€é marquée par un acte de charité,



et I’espoir que de meilleurs jours allaient luire
pour les tenanciers du comte.



XVII

Quand 1l fut parti, Cédric, qui I’avait
accompagneé jusqu’a la porte, revint vers le
comte.

« Puis-je aller voir Chérie ? dit-il ; je pense
qu’elle doit m’attendre. »

Le comte demeura quelques instants
silencieux.

« Il 'y a quelque chose dans I’écurie qu’il faut
que vous voyiez d’abord, fit-il. Sonnez.

— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord,
en rougissant légerement ; mais je vous en prie :
elle m’attend depuis ce matin. J’irai bien voir ce
qui est a I’écurie demain.

—Trés bien, répliqua séchement lord
Dorincourt. — Demandez la voiture. — C’¢tait un
poney, ajouta-t-il.

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ?



— Le votre.

— Le mien ! s’écria le petit gar¢on. Un poney a
moi ! a moi ! comme les jouets de la-haut ?

— Oui, répliqua son grand-pere. Aimeriez-vous
a le voir ? Voulez-vous que je donne ’ordre de
I’amener ? »

Les joues de Ceédric devinrent de plus en plus
rouges.

«Un poney a moi! répéta-t-il. Je n’avais
jamais pens¢ avoir un poney ! Comme Chérie va
étre contente !

— Désirez-vous le voir?» demanda de
nouveau le comte.

L’enfant poussa un long soupir.

« Bien slr que je le désire; je suis méme
impatient de le voir, mais je n’en ai pas le temps.
— Faut-1l donc absolument que vous alliez chez

votre mere aujourd’hui? Ne pouvez-vous
attendre a demain ?

—Oh'! non, dit Cédric. Elle a pens€¢ a moi
toute la matinée, et moi-méme j’ai tant pense a



elle !

— Vraiment ! » dit le comte du méme ton sec,
et il ajouta : « Sonnez ! »

Quelques instants apres, le grand-pere et le
petit-fils descendaient en voiture la grande
avenue.

Le vieux lord était silencieux, mais I’enfant ne
I’était pas. Il parlait du poney. Etait-il grand ?
Quelle ¢tait sa couleur ? Comment le nommait-
on ? Que mangeait-il de préférence ? Quel était
son age ? A quelle heure pourrait-il le voir le
lendemain ?

« Chérie sera si contente ! ajoutait-il ; elle
vous sera si reconnaissante d’€tre bon pour moi !
Elle sait que j’ai toujours beaucoup aime les
poneys ; mais elle n’avait jamais pens¢€, pas plus
que moi, que je pourrais en avoir un. Il y avait un
petit garcon a New-York, dans la Cinquieme
Avenue, qui en montait un tous les matins, et
nous avions coutume de passer devant sa maison
pour le voir. »

Il s’adossa au coussin, et, regardant pendant



quelques minutes avec un sérieux intérét le
comte, qui ¢tait assis en face de lui :

« Je pense que vous étes le meilleur homme
qui existe, dit-il a la fin. Vous €tes sans cesse
occup¢ a faire le bien et a penser aux autres.
Chérie dit toujours : Ne pensez pas a vous, mais
pensez aux autres. C’est justement ce que vous
faites, n’est-ce pas 7 »

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se
voyant présentée sous de si agréables couleurs,
qu’elle ne sut que répondre. Elle avait besoin de
refléchir. Voir chacun de ses motifs bas et
¢goistes changés en intentions charitables et
désintéressées par la généreuse simplicité d’un
enfant, ¢’était une épreuve assez singulicre.

Le petit lord continuait a regarder son grand-
pere de ses grands yeux clairs et innocents, ou se
peignait I’admiration.

« Vous avez rendu heureux tant de gens!
reprit-il : Michel, Brigitte et leurs enfants ; la
marchande de pommes, Dick et méme
M. Hobbes : car la montre que je lui ai donnée a
¢té achetée avec 1’argent dont vous m’aviez fait



cadeau. Maintenant c’est M. Hugues, et M™
Hugues, et leurs enfants ; et M. Mordaunt, par la
méme occasion ; et puis Chérie, et puis moi, a qui
vous voulez donner un poney et a qui vous avez
déja donne tant d’autres belles choses. Tenez, j’ai
compte¢ sur mes doigts: cela fait vingt-sept
personnes a ma connaissance que vous avez
rendues heureuses. C’est beaucoup vingt-sept !

—Et c’est moi qui ai fait tout ce bien ?
demanda le comte.

— Bien str, dit ’enfant. Savez-vous ? ajouta-t-
il avec un peu d’heésitation, il y a des gens qui
sont quelquefois trompés sur les comtes.
M. Hobbes ¢était de ces gens-la. Mais je vais bien
vite lui écrire pour le détromper.

— Et quelle était ’opinion de M. Hobbes sur
les comtes ? demanda le vieux lord.

— Il pensait... mais il n’en avait jamais vu et ne
les connaissait que par les livres... Il pensait... 1l
ne faut pas que cela vous chagrine, au moins... Il
disait que c’¢taient des tyrans, et qu’il voudrait
les voir tous pendus autour de sa boutique.
Seulement il ne vous connaissait pas ; s’il vous



avait connu, c’elt ¢té tout différent. Je lui parlerai
de vous, et alors 1l changera d’opinion.

— Que lui direz-vous ?

— Je lui dirai, s’écria Cédric, le teint anim¢ par
I’enthousiasme, que vous ¢étes I’homme le
meilleur, le plus généreux que je connaisse ; que
vous pensez toujours aux autres ; que vous ne
cherchez qu’a les rendre heureux, et que, quand
je serai grand, je ferai mon possible pour vous
ressembler.

« Pour me ressembler ! » répéta le comte
fixant ses yeux sur ’aimable petite figure qu’il
avait devant lui. — Une sorte de rougeur monta a
ses joues flétries ; 1l détourna ses regards et les
laissa errer sur les grands hétres dont le soleil
faisait reluire les feuilles lisses et brillantes.

« Oui, pour vous ressembler, dit de nouveau
Cédric ;... si je peux, ajouta-t-il modestement.
Peut-étre n’y réussirai-je pas; mais j’essayerai
toujours.

La voiture continua a rouler sous les grands et
beaux arbres qui étendaient leurs ¢énormes



branches sur le chemin. Cédric vit de nouveau les
larges places couvertes de fougeres, et celles ou
les clochettes bleues s’agitaient a la brise. Il
traversa des espaces plongés dans une ombre
profonde et d’autres inondés de soleil. De
nouveau les daims et les chevreuils levérent leurs
tétes fines pour regarder passer la voiture, et les
lapins disparurent dans le fourré. Il entendit
I’appel des perdrix, les chansons des oiseaux, et
tout lui parut plus beau encore que la premiere
fois. L’aspect de toutes ces magnificences
remplissait son coeur de joie et d’amour. Mais le
vieux comte voyait des choses tres différentes,
quoique ses yeux contemplassent les mémes
objets. Il voyait une longue vie qui ne contenait
ni actions genéreuses ni bonnes pensees. Il voyait
une suite d’années pendant lesquelles un homme
jeune, fort, riche et puissant n’avait employé¢ sa
jeunesse, sa force, sa richesse et sa puissance que
pour sa propre satisfaction. Il vit cet homme,
quand I’age fut venu, rester seul, sans ami, au
milieu de toutes ses richesses ; il vit des gens qui
le craignaient et le détestaient ; d’autres qui le
flattaient et rampaient devant lui ; mais pas une



seule personne qui se souciat qu’il vécit ou qu’il
mour(it, 2 moins qu’ils eussent a gagner ou a
perdre quelque chose par sa mort. Il contemplait
son immense propriété : car il savait, lui, ce que
le petit lord ne savait pas, c’est-a-dire jusqu’ou
elle s’étendait ; il songeait aux richesses qu’elle
représentait, aux nombreuses familles qui
vivaient sur ses terres, et il se disait — autre chose
dont Cédric ne se doutait pas — qu’il n’était pas
un seul habitant de ces demeures, humbles ou
aisées, qui elt jamais eu la pensée d’appliquer au
propri¢taire de tous ces biens 1’épithete de
« bon », et que pas un n’elt voulu lui ressembler,
comme le souhaitait en ce moment son petit-fils,
avec son ame candide.

Ces réflexions n’étaient pas précisement
agréables, méme pour un vieillard égoiste, qui
pendant soixante-dix ans n’avait jamais eu une
pensée qui ne ft pour lui, et qui n’avait jamais
daigné¢ se soucier de I’opinion que le monde
pouvait avoir de lui, tant que cette opinion ne
nuisait ni a sa satisfaction ni a ses intéréts. Par le
fait, jusque-la, il ne s’était jamais donn€ la peine
d’y réflechir, et, chose étonnante, s’il y avait éte



amene en ce moment, c’est parce qu’un enfant
I’avait cru meilleur qu’il n’était, qu’il avait
exprimé le désir de marcher sur ses « glorieux »
pas et de suivre son exemple. Ce désir avait
conduit le vieux comte a se demander s’il ¢tait
réellement la personne que son petit-fils dit
prendre pour mode¢le.

Cedric pensa que le pied du comte devait le
faire souffrir, car i1l froncait les sourcils tandis
qu’il regardait au dehors, par la fenétre de la
voiture. Dans cette pensée, le petit garcon cessa
de parler, de peur de lui irriter les nerfs, et se
contenta de jouir en silence de la vue du parc et
des beaux arbres. Mais la caleche, apres avoir
pass¢ la grille et travers¢ rapidement de vertes
prairies, s’arréta enfin. On avait atteint la Loge.
Cedric fut a terre presque avant que le valet de
pied elit ouvert la portiere de la voiture.

Le comte sortit de sa réverie.
«Quy a-til? dit-1l, avec un léger
tressaillement ; sommes-nous arrivés ?

— Oui, dit Cedric. Voici votre canne ; appuyez-
vous sur moi pour descendre.



—Je ne descends pas, répliqua le comte
brusquement.

— Comment ! vous n’allez pas voir Chérie ? dit
I’enfant avec surprise.

— Chérie m’excusera, dit le comte séchement.
Allez, et dites-lui que rien n’a pu vous empécher
de venir la voir aujourd’hui, pas méme le désir de
faire connaissance avec votre poney.

— Elle sera bien fachée ! Elle aurait été si
contente de vous voir !

—Je crains que non, murmura le comte. La
voiture viendra vous chercher pour retourner au
chateau », ajouta-t-il.

Sur un signe de son maitre, Thomas ferma la
porticre de la caleche. Aprées un moment
d’étonnement et d’embarras, Cédric prit sa course
vers la maison. Le comte eut alors 1’occasion,
comme M. Havisam 1’avait eue d¢ja, de voir une
paire de belles et fortes petites jambes fuir avec
une étonnante rapidité. Evidemment leur
propriéetaire ne voulait pas perdre de temps, et pas
une fois 1l ne se retourna.



Le carrosse s’éloignait lentement. A travers un
espace vide entre les arbres, le comte put
apercevoir la porte de la maison. Elle était toute
grande ouverte. Le petit coureur franchit d’un
saut les marches du perron. Une autre figure,
mince et vétue de noir, s’¢lanca au-devant de lui :
on aurait dit qu’ils volaient I’'un a I’autre. Cedric
sauta dans les bras de sa mere, se pendit a son
cou et couvrit son doux visage de baisers.



XVIII

Jamais I’église de Dorincourt n’avait €té aussi
remplie qu’elle le fut le dimanche suivant. Ce
jour-la, M. Mordaunt vit apparaitre une foule de
personnes qui ne lui faisaient que trés rarement
I’honneur de venir écouter ses sermons. On
voyait méme parmi elles des paroissiens des
villages voisins, attirés par la curiosité. C’€taient
de robustes paysans, au teint briil¢ par le soleil,
avec leurs femmes débordant de santé et dont les
joues étaient rouges comme des pommes. Elles
avaient mis pour cette occasion leurs plus belles
robes et arbor¢ leurs bonnets a rubans ainsi que
leurs chales multicolores. Leurs nombreux
enfants, dans leurs habits neufs, les entouraient.
Le médecin du village était dans son banc avec sa
femme et ses quatre filles. De méme, Ile
droguiste, 1’¢épicier, la couturiere et son amie la
modiste, avec leur famille, occupaient le leur ;
enfin le village entier était réuni, et M. Mordaunt



ne se rappelait pas avoir jamais vu une assemblee
aussi nombreuse.

Dans le cours de la semaine précédente, une
foule d’histoires étonnantes avaient circulé sur le
compte du petit lord Fautleroy. La boutique de
miss Diblet n’avait pas désempli. On venait
acheter pour deux sous de ruban ou pour un sou
d’aiguilles, afin d’entendre ce qu’en sa qualité de
sceur d’une des chambrieres du chateau, elle
pouvait avoir appris sur Sa petite Seigneurie.

Miss Diblet savait tant de choses ! Elle savait
au juste comment ¢étaient meublées les chambres
qui composaient 1’appartement du petit lord ;
quels jouets avaient ¢té achetés pour lui;
comment un joli poney brun attendait son arrivée
dans [D’écurie, ainsi qu’une petite charrette
anglaise avec des harnais mont€s en argent. Elle
avait vu le groom qui devait accompagner le petit
lord dans ses promenades. Elle pouvait raconter
en outre les réflexions de tous les domestiques
quand ils avaient apercu I’enfant, le jour de son
arrivée ; les exclamations de toutes les femmes de
service, qui s’¢taient écrices que c’¢€tait une



cruauté de seéparer le pauvre petit de sa mere, et
qui toutes avaient déclaré que les larmes leur
¢taient venues aux yeux quand lord Fautleroy
ctait entré seul dans la bibliotheque pour paraitre
devant son terrible grand-pere : car, disaient-
elles, comment va-t-il le traiter quand il se
trouvera seul avec lui ?

« Mais voyez-vous, continuait miss Diblet
quand elle était parvenue a ce point de son récit,
cet enfant ne connait pas la crainte ; ¢’est Thomas
lui-méme qui le dit. Il entra dans la bibliotheque
en souriant et parla a Sa Seigneurie comme s’ils
avalent ¢€té les meilleurs amis du monde, et cela
des le premier moment. Et le comte fut tellement
stupéfait des manieres de son petit-fils qu’il ne
put faire autre chose que I’écouter et le regarder
par-dessous ses gros sourcils. C’est I’opinion de
Thomas que, tout méchant qu’est le vieux lord, il
c¢tait content aussi bien qu’orgueilleux de voir
quel bel enfant était lord Fautleroy : car, pour un
plus beau garcon, de meilleures manicres,
M. Thomas dit qu’il est impossible d’en trouver
un et que le vieux lord a lieu d’€étre satisfait. »



On en vint a l’histoire du fermier Hugues.
M. Mordaunt I’avait racontée chez lui a table ; la
servante, qui 1’avait entendue, n’avait pas
manqué de la répéter a la cuisine, et de la elle
s’¢était répandue comme une trainée de poudre.

Le jour du marche¢, quand Hugues parut sur la
place, il fut interrogé de tous cOtés, ainsi que
Newick. A toutes les questions ils répondirent en
montrant le billet signé « Fautleroy ».

Ainsi les meénageres du village et les fermieres
des environs eurent de quoi causer toute la
semaine, et, quand vint le dimanche, elles
s’empresserent de se rendre a [’église, dans
I’espoir de voir le héros de tous ces €vénements.
Elles y entrainerent leurs maris, qui avaient, eux
aussi, leur part de curiosité, n’étant pas faches de
connaitre 1’enfant qui devait un jour étre leur
propriétaire et seigneur.

Le comte n’avait pas ’habitude d’aller tres
régulicrement a 1’office, mais il décida pourtant
qu’il s’y rendrait ce méme dimanche. C’¢tait sa
fantaisie de se montrer a ses tenanciers dans le
banc seigneurial, ayant lord Fautleroy a coté de



lui.

Tous les fideles n’étaient pas entrés dans le
temple. Une grande partie se tenaient sous le
porche, dans le cimetiere qui entourait 1’€glise ou
dans la prairie qui s’étendait devant. Les
discussions €taient fort animées au sujet de savoir
si le comte viendrait ou ne viendrait pas. Pendant
qu’elles étaient au plus haut degré de vivacite,
une bonne femme fit entendre une exclamation.

« Ce dotit étre la mere ! dit-elle. Pauvre dame !
qu’elle est jolie et comme elle a I’air doux ! »

Toutes les tétes se tourncrent, et on apercut
une jeune femme vétue de noir, qui montait le
sentier conduisant au porche. Son voile ¢tait
rejeté en arriere, laissant voir son aimable visage,
ainsi que les boucles dorées des cheveux, soyeux
comme ceux d’un enfant, qui s’échappaient de
son petit chapeau de veuve.

Elle ne pensait pas a tous ceux qui
I’entouraient ; elle pensait seulement a Cédric, a
ses visites et a la joie que lui avait donnée le
poney, sur lequel il était allé voir sa mere la
veille. Il s’y tenait si bien et 1l avait DPair si



content et si heureux ! Mais bient6t elle ne put
s’empécher de remarquer qu’elle ¢tait le centre
de tous les regards et que son arrivée causait de la
sensation.

Elle s’en apercut d’abord parce qu’une vieille
femme en manteau rouge lui fit une révérence.
Une autre I’imita en disant : « Dieu vous garde,
mylady ! » — Tous les hommes alors, les uns
apres les autres, retirerent leur chapeau comme
elle passait. D’abord elle ne comprit pas la raison
des honneurs qu’on lui rendait ; puis elle se dit
qu’ils s’adressaient a la mere de lord Fautleroy.
Alors elle rougit légerement, tandis qu’elle
répondait d’une voix douce et en souriant a la
vieille femme qui lui avait souhaité la bienvenue :
« Je vous remercie. »

Pour une personne qui avait toujours veécu
dans une ville américaine, affairée et populeuse,
cette simple marque de déférence était toute
nouvelle et méme d’abord un peu embarrassante ;
neanmoins M™ Errol ne put s’empécher d’étre
touchée des sentiments qu’on lui montrait.

Elle venait de franchir le porche de pierre et



d’entrer dans 1’église, quand le grand €événement,
attendu avec tant d’impatience, se produisit. La
caleche du comte, attelée de ses magnifiques
chevaux, avec ses domestiques en grande et
brillante livrée, se montra au coin de la route.

L’exclamation « Les voici! les voici! »
courut de I’un a ’autre groupe.

Le carrosse vint se ranger devant I’entrée du
cimetiere. Thomas sauta a terre, ouvrit la portiere,
et un petit gar¢on habillé de velours noir s’¢lanca
dehors.

Tous les regards se fixerent sur lui avec
curiosite.
« C’est le capitaine ! s’écrierent ceux des

assistants qui se rappelaient le pere; c’est le
capitaine trait pour trait ! »

Céedric s’était arrété en attendant le comte, que
Thomas aidait a descendre de voiture, et le
regardait avec I’intérét filial le plus vif. Des qu’il
pensa pouvoir lui étre de quelque utilité, il lui
tendit la main, et lui offrit son épaule pour I’aider
a marcher, avec autant de confiance que s’il avait



eu sept pieds de haut. Il était visible que, quels
que fussent les sentiments que le comte inspirait
aux autres, son petit-fils du moins n’¢tait pas
frappé de terreur.

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-i1l. Comme
tous ces gens sont heureux de vous voir et de quel
air affectueux ils vous saluent !

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte ;
c’est vous qu’ils saluent.

— Moi ! » s’écria Cédric en obéissant et en
enlevant vivement son chapeau.

Il montra alors sa jolie téte, entourée de son
aurcole brillante, tandis que, le visage anime par
la joie et la surprise, il souriait a droite et a
gauche.

« Dieu bénisse Votre Seigneurie ! dit avec une
révérence la vieille femme au manteau rouge qui
avait parlé¢ a sa mere ; qu’il vous accorde une
longue vie !

— Je vous remercie, madame ! » dit Cédric.

Alors, suivant son grand-pere, il entra dans
I’église. Tous les regards les accompagnerent



pendant qu’ils gagnaient la tribune garnie de
tentures et de coussins qui leur était réservée.
Quand Cédric y fut parvenu, il fit une découverte
qui lui fut tres agréable. En face de lui, de ["autre
coté de I’eéglise, sa mere lui souriait. Cédric lui
rendit son sourire, heureux de voir qu’elle était
placée de maniere a ce que leurs regards pussent
facilement se rencontrer.

Cédric aimait beaucoup la musique. Souvent
sa mere et lui chantaient ensemble. Quand les
psaumes commencerent, il joignit aux voix des
assistants sa voix pure et douce, qui s’¢levait
aussi claire que celle d’un oiseau. Il se laissait
aller entiecrement au plaisir qu’il éprouvait. Le
comte s’oubliait aussi un peu lui-méme et,
enfoncé dans les coussins du banc, 1l observait
I’enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa
main, chantait de toutes ses forces ; la joie se
peignait sur son visage, légerement leve vers le
ciel, et qu’un rayon de soleil, per¢ant au travers
des vitraux de couleur, venait baigner d’or, de
pourpre et d’azur. Sa mere, tandis qu’elle le
regardait de ’autre coté de I’église, sentit son
cceur tressaillir de bonheur, et une priere s’¢leva



pour lui dans son cceur. Elle demandait a Dieu
que son cher enfant conservat son ame pure et
candide, et que I’¢trange et grande fortune qui
venait de tomber sur lui n’amenat pas de mal
avec elle.

« Oh ! Cedric, avait-elle dit a son petit garcon
la veille au soir, au moment ou il allait la quitter,
oh! Cédric, je voudrais €tre tres vieille, tres
habile, et posséder beaucoup d’expérience, afin
de pouvoir te donner de bons conseils. Mais je te
dirai seulement, mon cher enfant : sois bon, sois
affectueux, sois sincere ; sois courageux aussi.
Alors, non seulement tu ne feras jamais de mal a
personne, mais tu pourras empécher beaucoup de
mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un
peu meilleur, parce que mon petit gargon aura
vecu. Et c’est tout ce qu’on peut désirer, que le
monde devienne un peu meilleur, méme si peu
que ce soit, mon chéri ! »

De retour au chateau, I’enfant avait reporte ces
paroles a son grand-pere.

« Quand elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis
que c’est ainsi, bien siir, que vous aviez ¢€teé, et



que c’est la raison qui fait que le monde est un
peu meilleur qu’autrefois ; aussi je lui ai bien
promis de faire tout mon possible pour vous
imiter.

« Et qu’a-t-elle répondu ? demanda le comte,
Iégérement embarrassé.

—Elle a dit que j’avais raison; que nous
devions toujours prendre pour modele les gens
qui sont bons et taicher de faire comme eux. »

Peut-€étre était-ce le souvenir de cette
conversation qui revenait a 1’esprit du vieux lord,
tandis qu’a moiti€¢ caché derriere les draperies de
sa tribune, 1l regardait de loin, par une ouverture
entre les rideaux, celle qui avait ét¢ la femme de
son fils et qui, avec ses yeux bruns et doux,
ressemblait si fort a ’enfant qu’il avait a coté de
lui. Mais si ses pensees ¢taient agreéables ou
ameres, c’est ce qu’il eGt éte¢ difficile de
découvrir.

Quand le grand-pere et le petit-fils sortirent de
I’église, plusieurs de ceux qui avaient assisté au
service et qui €taient sortis avant eux se
presserent pour les voir passer. Comme ils



approchaient de la porte fermant le petit enclos
qui entourait I’église, I’'un d’eux fit un pas en
avant avec hésitation. C’¢tait un homme d’une
quarantaine d’années, avec un visage maigre et
fatigué.

« Eh bien, Hugues ? » demanda le comte.

Cédric se retourna vivement en entendant ce
nom.

« Ah! ¢’est M. Hugues ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit le comte sechement, et je
suppose qu’il vient jeter un regard sur son futur
propriétaire.

— Oui, mylord, dit I’homme, dont la face brune
se couvrit de rougeur. M. Newick m’a dit que Sa
jeune Seigneurie a €té assez bonne pour parler en
ma faveur, et, avec votre permission, je voulais
lui dire un remerciement. »

Peut-Etre éprouva-t-il un peu d’étonnement en
voyant que c’€tait un si petit gargon qui, sans le
savolr peut-€tre, lui avait fait tant de bien, et que
cet enfant restait a le regarder, comme un de ses
propres enfants aurait pu le faire, sans avoir I’air



de se douter le moins du monde de son
importance.

«Je suis bien reconnaissant a Votre
Seigneurie, dit Hugues; je vous remercie
beaucoup, je...

— Oh! dit le petit lord, je n’ai fait qu’écrire la
lettre ; ¢’est mon grand-pere qui 1’a dictée. Il est
toujours prét a faire du bien, vous savez.
Comment va M™ Hugues ? »

Hugues eut I’air un peu embarrass¢. C’¢était la
premiere fois qu’il entendait son noble seigneur
présent¢ sous la figure d’un personnage
bienveillant, rempli d’aimables qualités.

«Je... balbutia-t-il. Elle va mieux, mylord,
depuis qu’elle n’a plus d’inquiétudes. C’est
surtout ce qui I’avait abattue.

— Je suis heureux d’apprendre cela, dit Cedric.
Mon grand-pere et moi nous avons ¢€té bien
fachés aussi de savoir que vos enfants avaient la
scarlatine. Il a eu des enfants lui-méme, et,
ajouta-t-il  plus bas, 1 s’y intéresse
particuli¢rement. Je suis le petit garcon de son



fils, vous savez. »

Hugues ¢tait sur les épines. Il sentit que ce
qu’il avait de mieux a faire, c’était d’éviter de
regarder le comte : car 1l savait comme tout le
monde que [’affection paternelle du noble lord
ctait telle qu’il s’était toujours contenté de voir
ses fils deux fois par an, et qu’un jour qu’ils
ctaient tombeés malades, 1l s’¢tait hat¢ de partir
pour Londres, ne se souciant pas d’étre ennuy¢
par les gardes et les meédecins. C’¢tait une
singulicre ¢épreuve pour les nerfs de Sa
Seigneurie, dont les yeux brillaient sous ses
sourcils rapprochés, d’entendre dire qu’elle avait
¢té émue en apprenant que les enfants d’un de ses
fermiers avaient la fievre scarlatine.

« Vous voyez, Hugues, dit-i1l en grimagant un
sourire, que vous et bien d’autres avez toujours
¢té trompés a mon sujet. Lord Fautleroy me
comprend, lui. Quand vous aurez besoin
d’informations sur mon compte, adressez-vous a
mon petit-fils. — Montez, Fautleroy. »



XIX

Cédric sauta dans la voiture, qui traversa de
nouveau la verte prairie ; et quand elle fut arrivée
au tournant de la route, le comte avait encore
I’espece de mé€me sourire sur le visage.

Ce sourire eut I’occasion de revenir plusieurs
fois sur les levres de lord Dorincourt pendant les
jours qui suivirent. A mesure qu’il faisait plus
ample connaissance avec son petit-fils, il s’y
montrait de plus en plus souvent ; il y avait méme
des instants ou il semblait perdre son amertume.
Il est sir qu’au moment ou le petit lord fit son
apparition, le vieux comte commengait a tre tres
fatigué de sa solitude, de sa goutte et de ses
soixante-dix ans. Apres une longue vie passeée
dans le plaisir, 1l n’est pas amusant de se trouver
seul dans un appartement, si splendide qu’il soit,
avec un pied sur un tabouret de goutteux, et sans
autre divertissement que de se mettre en colere
contre un valet qui vous déteste : car le vieux lord



¢tait beaucoup trop fin pour ne pas savoir quels
sentiments ses domestiques avaient pour lui. Il
savait que quand on venait le voir ce n’¢tait pas
par affection, mais peut-€tre parce qu’on trouvait
un certain plaisir dans sa conversation méchante
et sarcastique, qui n’épargnait personne. Tant que
sa santé¢ le lui avait permis, il avait parcouru le
monde, allant sans cesse d’un lieu a un autre,
cherchant a s’amuser, mais n’y parvenant pas
toujours. Quand les ans et la maladie furent
venus, 1l s’enferma a Dorincourt, en compagnie
de ses journaux et de sa goutte ; mais il ne
pouvait pas lire toujours, sans désemparer, et il
devint de plus en plus « exceédé de la vie »,
comme 1l disait. Les nuits étaient pour lui aussi
fatigantes que les jours. Son caractere s’aigrit de
plus en plus. Quand Cédric apparut, par bonheur
pour lui, orgueil de son grand-pere se trouva
flatté par les graces de son extérieur ; s’il en et
¢té autrement, 1’enfant n’aurait peut-étre pas eu
I’occasion de montrer les qualités de son cceur ou
de son esprit : car le vieux comte elit commence
par le prendre en aversion et 1’e(it tenu dans
I’¢loignement de sa personne. Mais il lui plut de



croire que la beauté dont son petit-fils €tait doue,
aussi bien que le charme de ses manieres et la
raison précoce qui apparaissait dans ses discours,
en depit de son ignorance de tout ce qui
concernait sa nouvelle position, provenaient du
noble sang qui coulait dans ses veines, si bien
que, sans s’en douter, il commenga a aimer cet
enfant. Cela I’avait amusé¢ de remettre en son
pouvoir le sort de Hugues. Il ne se souciait pas le
moins du monde de son fermier ; mais 1l lui
plaisait de penser que son petit-fils pouvait
devenir populaire parmi ses tenanciers, et c’¢tait
la raison pour laquelle il s’¢tait rendu a I’église ce
jour-la. Il voulait voir quel effet produirait son
arrivée. Il savait qu’on s’extasierait sur la beauté
de ses traits, sur 1’¢légance et sur la force de ses
membres bien découplés, sur D’éclat de ses
boucles chatoyantes, sur la grace de toute sa
petite personne, et qu’ainsi qu’il avait entendu
autrefois une vieille femme le dire du pere, ils
s’écrieraient tous : « C’est un lord des pieds a la
téte ! » Lord Dorincourt ¢était orgueilleux et
arrogant, surtout dans tout ce qui touchait a son
rang et a son nom ; et 1l n’était pas faché de faire



savoilr a ceux qui avaient vu si longtemps 1’espoir
de sa maison repreésenté par des fils qu’il jugeait
indignes de lui, que son nouvel héritier était a la
hauteur de sa position.

Quelques jours auparavant, le poney avait éte
essaye, et le comte fut si satisfait des dispositions
montrées par Cedric qu’il en oublia sa goutte.
D’apres ses ordres, Wilkins, le groom, avait
amené le petit animal, qui secouait sa criniere
brillante en arrondissant sa nuque, devant les
fenétres de la bibliotheque, pour que lord
Dorincourt put assister a la premiere legon
d’équitation. Le grand-pere se demandait quelle
allait étre la conduite de Cédric en cette
circonstance ; il avait souvent vu les enfants
donner des signes de frayeur en se sentant tout a
coup, et pour la premicre fois, hissés sur un
cheval, et il craignait que son petit-fils ne se
laissat aller a pareille faiblesse.

Il eut bientot sujet d’€tre rassure.

Cedric s’approcha résolument du poney, qui
n’¢tait pas pourtant des plus petits, lur fit
quelques caresses ; puis, avec 1’aide de Wilkins,



il sauta gaiement sur son dos. Alors le groom,
prenant le cheval par la bride, le fit marcher de
long en large devant la fenétre.

«C’est un fameux luron, disait Wilkins
quelques heures apres a Thomas ; je n’ai pas eu
de mal a le mettre en selle, et un autre plus vieux
ne s’y serait pas tenu comme lui. « Suis-je bien
droit, Wilkins ? qu’il me disait. Au cirque, j’ai vu
que les écuyers se tenaient bien droit ; suis-je
bien droit ? » Et je lui répondais : « Droit comme
une fleche, mylord ; droit comme un I. » Et alors
il s’est mis a rire : « Droit comme un I! C’est
bien cela! Si je ne me tiens pas bien droit,
Wilkins, vous me le direz. »

Mais marcher au pas, d’abord de droite a
gauche, et ensuite de gauche a droite, ne faisait
pas completement I’affaire de Cédric.

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul,
maintenant ? dit-il, en levant les yeux vers son
grand-pere, qui continuait a le regarder par la
fenétre. Est-ce que je ne pourrais pas aller tout
seul et un peu plus vite? Le garcon de la
Cinquieme Avenue, a New-Y ork, faisait trotter et



méme galoper son cheval.

— Pensez-vous pouvoir trotter et galoper ? dit
le grand-pere.

— Je voudrais essayer. »

Sa Seigneurie fit un signe a Wilkins, qui,
sautant sur son propre cheval, vint se placer a la
gauche de Cedric.

Sur un autre signe du comte, les deux chevaux
partirent au trot.

Céedric s’apercut alors que de trotter n’était pas
aussi ais€ que de marcher.

« Oh... oh... oh!... dit-il, com-com-comme il
m-m-me s-s-se-c-c-coue ! Es-es-est-ce qu-qu-
qu’il v-v-vous s-s-secoue c-c-comme ce-ce-cela,
W-W-Wilkins ?

— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne
vous secouera pas toujours autant. Levez-vous
sur vos etriers.

—Je... je... je... m-m-me leéve ; m-m-mais ce-
ce-cela n’-n’-n’y f-f-fait rien ! »

Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais



par secousses et par sauts inégaux, qui lui
procuraient une sensation trés peu agréable. Ses
joues ¢€talent empourprées, sa respiration
haletante ; cependant 1l se tenait toujours droit sur
sa selle et continuait a se laisser bravement
secouer par le trot du poney sans demander grace.
Le comte le suivait toujours des yeux. Les deux
cavaliers disparurent bientot entre les bouquets
d’arbres qui entouraient la pelouse, et on fut
quelque temps sans les apercevoir. Quand ils se
montrerent de nouveau, Cédric était en téte ; ses
joues ¢taient rouges comme des coquelicots ; il
tenait ses levres serrées ; mais il trottait toujours a
coté de Wilkins.

« Arrétez un instant, dit le grand-pere ; ou est
votre chapeau ? »

Wilkins toucha le sien.

« Il est tomb¢, mylord, dit-1l ; Sa Seigneurie
n’a pas voulu que je m’arréte pour le ramasser.

— Lord Fautleroy a-t-il eu peur ? demanda le
comte.

—Peur ! lui! Oh! non, il n’a pas eu peur ! Je



jurerais qu’il ne sait pas ce que c’est que d’avoir
peur ! J’ai appris a monter a bien des jeunes
messieurs avant aujourd’hui, mais je n’en ai
jamais vu d’aussi résolus que Sa Seigneurie.

— Etes-vous fatigué ? demanda le comte a
Cédric. Voulez-vous vous arréter ?

— Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit
I’enfant, et cela vous fatigue un peu ; mais j’aime
mieux ne pas m’arréter encore et continuer la
lecon. Aussitot que j’aurai recouvré ma
respiration, j’irai chercher mon chapeau. »

La personne la plus habile du monde, si elle
avait donn¢ des conseils a Cédric sur la meilleure
maniere de plaire a son grand-pere, n’aurait pu
I’engager a s’y prendre autrement que ne le
faisait le petit lord dans la simplicité¢ de son cceur
et rien qu’en obéissant a sa nature. Tandis que le
poney, portant son petit cavalier, trottait vers le
lieu ou Cédric avait laiss€¢ tomber son chapeau,
une faible rougeur colora les joues flétries du
comte, et un sentiment de satisfaction tel qu’il ne
pensait plus devoir jamais en éprouver vint
allumer un éclair dans ses yeux. Il resta plonge



dans son fauteuil, les regards fixés sur I’endroit
ou I’enfant avait disparu, attendant avec
impatience qu’il se montrat de nouveau. Au bout
de quelque temps, le son des fers des chevaux
I’avertit du retour des cavaliers. Ils arrivaient, en
effet, Wilkins portant le chapeau de Cedric, qui
ctait toujours nu-téte, ses cheveux flottant au vent
et lui formant une aurcole ; ses joues é€taient plus
rouges, ses yeux plus brillants que jamais. Il avait
fait prendre le galop a son cheval.

«La! s’écria-t-il tout essoufflé en arrivant
devant la fenétre, j’a1 galopé. Pas aussi bien que
le petit garcon de la Cinquieme Avenue, mais je
I’ai fait et je recommencerai ! »

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent
grands amis. A peine un jour se passait-il sans
qu’on les vit galoper, tous trois de compagnie, sur
les routes du voisinage ou a travers les vertes
prairies. Les enfants sortaient des maisons pour
venir voir le joli petit cheval, qui semblait tout
fier du gentil cavalier qui se tenait si droit sur sa
selle, et le petit lord leur jetait un joyeux bonjour,



en faisant flotter son chapeau d’une maniere fort
peu digne peut-&tre, mais tres amicale.



XX

Chaque jour augmentait I’intimité du grand-
pere et du petit-fils et en méme temps, accroissait
la confiance de celui-ci dans les bons sentiments
de son aieul. Il ne mettait pas en doute que son
grand-pere fit I’homme le meilleur et le plus
généreux de la terre. Ce qu’il y a de siir, c’est que
tous les souhaits du petit lord étaient exaucés
presque avant qu’ils fussent formés, et les
cadeaux, les plaisirs, lui arrivaient avec une telle
prodigalité¢ qu’il en était quelquefois embarrassé.
Cette méthode elt présente des dangers,
appliquée a d’autres enfants du méme age ; mais
avec Cedric elle ne produisait que de bons effets.
Peut-étre, en dépit de son excellente nature, en
elit-1l ét€¢ autrement si sa mere n’avait veillé si
tendrement et si attentivement sur lui. Mais il
allait toujours passer avec elle quelques heures
chaque jour ; ils causaient longuement ensemble,
et jamais elle ne le laissait partir, pour retourner



au chateau, sans avoir dépos¢ sur son front un
baiser et dans son coceur quelques paroles qui
devaient porter leurs fruits.

I y avait une chose, malgré tout, qui
embarrassait beaucoup le petit garcon, et a
laquelle 1l pensait plus souvent que ne le croyait
sa mere elle-méme. Avec sa vivacite¢ d’esprit et
d’observation, il n’avait pas tardé a remarquer
que le comte et sa mere ne se rencontraient
jamais. Quand la voiture de son grand-pere le
conduisait a la Loge, jamais le comte ne
descendait, et, dans les rares occasions ou le
comte allait a 1’église, 1l laissait son petit-fils
parler a sa mere sous le porche ou méme la suivre
chez elle, mais sans jamais s’en approcher.
Cependant chaque jour des fruits et des fleurs,
provenant des jardins ou des serres du chateau,
¢taient envoyés a la Loge. La ne se bornaient pas
les munificences du comte a I’égard de sa belle-
fille : 1l avait donn¢ des ordres pour qu’elle ne
manquat de rien, sans doute d’apres le principe
emis devant M. Havisam, qu’il ne voulait pas
qu’on pit lui reprocher de ne pas fournir a la
mere de lord Fautleroy de quoi tenir



convenablement son rang.

Ainsi, quelques semaines apres son arriveée,
Cédric, se disposant un jour a aller voir sa mere,
trouva au bas du perron, au lieu de la grande
caleche qui I’y conduisait ordinairement, un joli
coupe attelé d’un beau cheval bai brun.

« C’est un présent de vous a votre mere, dit le
comte brusquement. Elle ne peut pas aller a pied ;
il Iu1 fallait une voiture. Will, I’homme qui vous
conduit, en aura soin, et sera a ses ordres ; mais
souvenez-vous que c’est vous qui lui donnez cette
voiture. »

La joie de Fautleroy put a peine s’exprimer, et
ce fut par des paroles entrecoupées qu’il remercia
son grand-pere. Ce présent mettait le comble a
toutes les attentions qu’il avait pour lui et pour sa
mere. Pourquoil donc semblait-il ne pas consentir
a voir Chérie, quand il s’occupait sans cesse a lui
étre agréable ?

Il eut grand-peine a contenir ses sentiments
jusqu’a ce qu’il fGt arrivée a la Loge. Sa mere
cueillait des roses dans le jardin au moment ou la
voiture s’arréta devant la porte. Il s’¢lanca du



marchepied, et courant a elle :

« Chérie ! cria-t-il, pourrez-vous le croire ! Ce
coup¢ est pour vous. /] a dit que c¢’était moi qui
vous en faisais cadeau. Il est a vous, pour vous
promener partout ou vous voudrez. »

Il était si heureux qu’il ne savait ce qu’il
disait. M™ Errol ne pouvait gater le plaisir de son
fils en refusant ce don, quoiqu’il lui vint d’une
personne qui la regardait comme son ennemie.
Elle fut obligée de monter dans la voiture, avec
les roses qu’elle portait dans sa jupe, et de
consentir a faire une promenade. Pendant que la
voiture roulait, I’enfant 1’entretenait de la bonté,
de la géncrosité de son grand-peére. Ces récits
dénotaient une ame a la fois si innocente, si pure
et si tendre, une si sainte ignorance de tout ce qui
c¢tait intérét ou calcul, que, par moments, M™
Errol ne pouvait s’empécher de sourire. En méme
temps elle attirait son petit gar¢on plus pres d’elle
encore, le baisait, heureuse de penser qu’il ne
savait voir que du bien autour de lui, méme chez
le vieillard au cceur dur qui n’avait pas su se faire
un ami.



XXI

Un jour Cédric voulut absolument descendre
de son cheval, prés de 1’école du village, pour y
faire monter un pauvre gar¢on boiteux, John
Hartle, et le reconduire chez lui.

« Il n’a jamais consenti a entendre raison, dit
Wilkins, racontant cet incident a ses camarades.
Je lui proposai de donner mon cheval a Hartle,
puisque Sa Seigneurie ne voulait pas absolument
qu’il allat a pied ; mais il me répondit que mon
cheval était trop grand, que John ne saurait pas
s’y tenir, que le sien conviendrait beaucoup
mieux. Et mylord descendit, et il se mit a marcher
d’un pas delibére a coté du cheval ou j’avais fait
monter I’infirme, ses mains dans ses poches, son
béret en arriere, ses cheveux au vent. Tout en
marchant, il sifflait ou causait avec Hartle.

« Quand nous arrivames a la maisonnette de sa
mere, celle-ci sortit avec toutes sortes de



reverences, ne sachant ce qui arrivait. Il Iui fit un
grand salut, comme 1l aurait fait a une lady, et il
lui dit : « Bonjour, madame ; je vous ai ramen¢
votre fils, parce que sa jambe lui faisait du mal ;
je pense qu’'un baton n’est pas suffisant pour
I’aider a marcher, et je vais demander a mon
grand-pere de lui faire faire une paire de
bequilles. » Vous pensez si la bonne femme ¢tait
surprise. Les bras lui en sont tombés. »

Quand le comte entendit ce rapport de la
bouche de Wilkins, il ne montra pas de colere,
comme le domestique 1’avait craint d’abord : il se
mit a rire au contraire, et, appelant Cédric, il lui
fit faire le récit de 1’aventure, ce qui provoqua de
nouveau son hilarité.

Quelques jours apres, la voiture du comte
s’arrétait devant la demeure de la veuve Hartle.
Fautleroy s’élancait dehors et s’avancait vers
’entrée, portant sur 1’épaule, a la maniere d’un
fusil, une paire de béquilles a la fois fortes et
Iégeres.

«Mon  grand-pere  vous envoie  Ses
compliments, madame Hartle, dit-il a la mere du



jeune infirme ; ces béquilles sont pour votre fils ;
mon grand-peére et moi nous espérons qu’il s’en
trouvera bien.

« J’a1 fait vos compliments, dit-il en revenant
vers la voiture, ou le comte ’attendait : vous ne
me ’aviez pas dit, mais j’ai pens€ que vous aviez
pu I’oublier. Ai-je bien fait ? »

Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau.

C’est peu de jours apres cette promenade que
Cédric écrivit a M. Hobbes. Il fit d’abord un
brouillon, qu’il porta a son grand-pere en le
priant de 1’examiner.

«Je dois avoir fait beaucoup de fautes
d’orthographe, dit-il, et si vous vouliez bien me
les corriger, je recopierais ma lettre ensuite. »

Cette lettre contenait, en effet, bon nombre
d’accrocs a la grammaire, que le comte fit
disparaitre. Nous ferons de méme. Elle ¢tait ainsi
congue :

« Cher monsieur Hobbes,

« Il faut que je vous parle de mon grand-pére :



c’est le meilleur comte que vous ayez jamais vu.
Je vous assure que vous vous ¢€tiez trompé en
vous imaginant que les comtes €taient des tyrans ;
ce n’est pas un tyran du tout. Je voudrais que
vous le connussiez : vous seriez tout de suite
bons amis, j’en suis sir. Il a la goutte au pied et il
souffre beaucoup ; mais il est si patient! Je
I’aime tous les jours davantage, et personne ne
pourrait s’empécher d’aimer un homme comme
lui, qui est bon pour tout le monde et qui s’oublie
toujours pour les autres. Je serais content si vous
pouviez causer avec lui : 1l sait tout, et on peut lui
demander tout ce qu’on veut. Il m’a donn¢ un
poney, et 2 ma maman une belle voiture. J’ai trois
chambres, pleines de livres et de joujoux. Le
chateau est tres grand ; vous vous y perdriez.
Wilkins m’a dit (Wilkins est mon groom) qu’il y
a des cachots dans les caves. Le parc vous
semblerait bien beau. Il y a de tres gros arbres, et
puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de
bétes. Mon grand-pere est tres riche, mais 1l n’est
ni dur ni orgueilleux, comme vous croyiez
qu’étaient les comtes. J’aime a me promener avec
lui ; les gens d’ici sont si polis ; ils vous tirent



toujours leur chapeau, les femmes vous font la
reverence et quelquefois elles disent : Dieu vous
bénisse ! Je sais monter a cheval maintenant,
mais d’abord cela me secouait beaucoup quand je
trottais. Mon grand-pere a un fermier qui ne
pouvait pas le payer ; mais il 1’a laiss¢ dans sa
ferme, et M™ Millon, c’est la femme de charge,
va lui porter du vin et des médicaments pour ses
enfants malades. Je serais bien aise de vous voir.
J’aimerais bien aussi que Chérie pat vivre au
chateau avec nous, mais il parait que cela ne se
peut pas. Je vous en prie, écrivez-moi.

« Votre affectionné petit ami,
« CEpric ErroL.

« P.-§. La prison dont je vous parlais tout a
I’heure est vide, et mon grand-pere n’y a jamais
enferme personne.

« P.-S. 1l est s1 bon qu’il me rappelle vous tout
a fait. Tout le monde I’aime. »

« Votre mere vous manque donc beaucoup ?
dit le comte quand il eut terminé cette lecture.



— Oui, dit ’enfant ; j’y pense toujours. »

Il se rapprocha du comte, et posant sa main sur
son genou :

« Bt vous, dit-1l, est-ce qu’elle ne vous
manque pas ?

— Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie
brusquement.

—Je le sais, dit Fautleroy, et c’est ce qui
m’¢tonne. Elle m’a dit de ne pas vous faire de
questions... et je ne veux pas en faire ; seulement,
quelquefois, je ne peux pas m’empécher d’y
penser, et alors cela me tracasse. Mais je ne veux
pas vous faire de questions, maman me 1’a
défendu. Le soir, avant de me coucher, je vais a
la fenétre de ma chambre. Il y a une place entre
les arbres ou je vois briller une petite lumicere :
c’est la sienne. Elle la met 1a, aussitot qu’il fait
nuit, de maniere que je puisse la voir scintiller, et
quoiqu’elle soit bien ¢loignée, j’entends ce
qu’elle me dit.

— Que vous dit-elle ? demanda le comte.

— Elle me dit : « Dors bien, mon cher enfant ;



que Dieu te garde toute la nuit. » C’est ce qu’elle
me disait tous les soirs quand nous ¢tions
ensemble. Tous les matins, elle me disait : « Que
Dieu te garde tout le jour. » Aussi, comme vous
voyez, je suis toujours en slrete, et il ne m’arrive
jamais rien de facheux ; c’est pour cela !

— Ce doit étre pour cela, en effet », dit Sa
Seigneurie sechement.

Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord
Fautleroy si fixement et si longuement, que
I’enfant se demanda a quoi son grand-pere
pouvait bien penser.



XXII

Le fait est que le comte de Dorincourt pensait
alors a beaucoup de choses qui ne lui €taient
jamais entrées dans 1’esprit jusque-la, et toutes
ses meditations se rapportaient, d’une maniere ou
d’une autre, a son petit-fils. L’orgueil était son
sentiment dominant, et Cédric le satisfaisait de
tout point. Cet orgueil lui faisait trouver un
nouvel intérét dans la vie; il commencait a
prendre de plus en plus de plaisir a montrer son
petit-fils. Le monde avait connu le
deésappointement que ses enfants lui avaient fait
eprouver, et c’c¢tait un triomphe pour lui de
pouvoir lui présenter, comme héritier, un enfant
tel que le nouveau lord Fautleroy. Il faisait des
plans pour I’avenir. Quelquefois, dans le secret
de son ame, 1l se prenait a regretter que sa vie
n’elit pas €té meilleure, et qu’il n’y et pas en elle
moins de choses blamables : de ces choses qui
auraient blesse€ le cceur pur et simple de son petit-



fils s’1l avait connu la veérité. Ce n’ctait pas
agréable pour lui de se demander comment le
regarderait cet enfant, si le hasard voulait qu’il
apprit un jour que son grand-pere, pendant bien
des années, avait été appelé¢ « le méchant comte
de Dorincourt ». Cette pensée faisait courir en lui
un léger tressaillement. Quelquefois, dans ces
préoccupations, il oubliait sa goutte, et, au bout
d’un certain temps, son docteur fut surpris de
trouver que la sant¢ de son noble malade
s’améliorait plus qu’il ne s’y serait jamais
attendu. Peut-&tre en était-il ainsi parce que le
temps ne se trainait plus si lentement pour lui, et
qu’il avait autre chose a penser qu’a ses
souffrances et a ses infirmites.

Un beau matin, les gens du village furent
ctonnés de voir le petit lord chevaucher a cote
d’un cavalier qui n’¢tait pas son compagnon
habituel. Ce cavalier montait un grand et fort
cheval gris, et n’¢tait autre que le comte lui-
méme. Au moment ou Cedric allait enfourcher
son poney pour sa promenade de tous les jours, il
avait dit a son grand-pere :



« Je regrette bien que vous ne puissiez monter
a cheval. Quand je pars, je suis peiné de vous
laisser seul dans ce grand chateau. Si vous
pouviez venir avec moi ! »

Quelques instants apres, cet ordre du comte :
« Qu’on selle Selim ! » mettait les écuries en
mouvement : car il y avait bien longtemps que
lord Dorincourt n’en avait donn¢ de semblable.
Depuis, Selim fut sell€ presque chaque jour, et on
s’accoutuma a voir le grand cheval gris et la
silhouette imposante du comte se montrer a cote
du petit poney brun que montait le petit lord.

Dans leurs promenades a travers champs ou le
long des jolies routes du comte, les deux
cavaliers devinrent de plus en plus intimes. Peu a
peu le grand-pere apprit beaucoup de choses sur
« Chérie » et sur la vie qu’elle menait. Tout en
trottant a c6té du grand cheval gris, Cédric
babillait gaiement. Le plus souvent le comte était
silencieux, se contentant d’écouter et de regarder
le visage anime¢ et joyeux de son petit
interlocuteur. Quelquefois il disait a Cédric de
prendre le galop. L’enfant s’¢lancait droit, ferme



et hardi sur sa selle, et le comte le suivait d’un
regard plein d’orgueil et de satisfaction. Quand
’enfant revenait, agitant son chapeau avec un rire
joyeux, c’est en se disant que son grand-pere et
lui étaient vraiment tres bons amis.

C’est dans ces promenades que le comte
découvrit un jour que sa belle-fille ne menait pas
une vie oisive, comme il 1’avait cru jusqu’ici. Les
pauvres la connaissaient bien. Quand la maladie,
le chagrin ou la misere s’¢taient abattus sur une
maison, on ¢tait sir de voir bient6t le joli petit
coup¢ s’arréter devant la porte.

« Chacun s’¢crie : Dieu vous bénisse ! des
qu’on I’apercoit, dit un jour Cédric a son grand-
pere. Les enfants aussi sont bien heureux. Elle
fait venir quelques petites filles a la Loge pour
leur apprendre a coudre ; elle dit que, maintenant
qu’elle est riche, sa plus grande joie, c’est d’aider
les autres. »

I n’avait pas déplu a lord Dorincourt
d’apprendre que la mere de son heéritier €tait une
belle jeune femme, qui avait autant I’air d’une
dame que si c’¢tait une duchesse; il ne lui



deplaisait pas non plus de savoir qu’elle ¢tait
populaire parmi les gens de ses terres et aimée
des pauvres. Cependant il éprouvait un serrement
de ceeur, causé par la jalousie, quand 1l voyait a
quel point elle remplissait le ceeur de son enfant,
et que son enfant, de son coOte, était attaché a elle
comme a ce qu’il aimait le mieux au monde. Il
aurait désiré etre le premier dans les affections de
son petit-fils, et n’avoir pas de rival.

Un jour que tous deux se promenaient comme
de coutume, ils arrivérent au sommet d’une
colline d’ou I’on apercevait une vaste étendue de

paysage.
« Savez-vous que toutes ces  terres
m’appartiennent ? dit le comte, en étendant la

main et en décrivant avec sa cravache un large
demi-cercle.

— Vraiment ! dit I’enfant. Tout cela a une seule
personne !

— Savez-vous aussi qu’un jour elles vous
appartiendront ? continua le comte ; celles-la et
bien d’autres encore ?



— A moi ! s’écria le petit lord, d’un ton qui
peignait plutot la crainte que la satisfaction.

— A vous.
— Et quand cela ?
— Quand je serai mort, répliqua le vieux lord.

— Oh ! alors, je ne tiens pas du tout a les avorr.
J’aime bien mieux que vous viviez toujours.

— Bon ! Il y aura toujours un jour ou elles vous
appartiendront, un jour ou vous serez le comte de
Dorincourt. »

Cédric demeura quelques instants silencieux.
I1 contemplait le vaste paysage, les fermes
entouré¢es de champs cultiveés, les maisonnettes
perdues entre les arbres, les vertes prairies, les
landes couvertes de bruyere, le village qui avait
un air si tranquille et au-dessus duquel s’¢levaient
les tourelles du chateau. Il poussa un léger soupir.

« A quoi pensez-vous ? demanda le grand-pére
a Cédric.
— Je pense a ce que m’a dit Chérie.

— Que vous a-t-elle dit ?



— Elle m’a dit que ce n’était pas facile d’étre
riche ; que quelquefois les personnes qui
possedent beaucoup d’argent oublient que les
autres ne sont pas si bien partagés, mais qu’on
doit toujours se le rappeler. Alors je lui ai parle
de vous; je lui ai dit que vous ne |’oubliiez
jamais, vous ; que vous €tiez bien trop bon et trop
genereux pour cela. Elle pensait tout a fait
comme moi ; et, en parlant des autres personnes
riches et qui ne faisaient pas de méme que vous,
elle disait que c’était bien triste, quand on avait
tant de fortune et tant de puissance, qu’on pouvait
faire tant de bien et empécher tant de mal, de ne
s’inquiéter que de soi et de sa propre satisfaction.
Aussi je réflechissais, tout a I’heure, en regardant
ces maisons, sur le bonheur de combien de
personnes j’aurai a veiller quand je serai comte.
Combien y en a-t-il qui vivent sur vos terres ? »

La question était embarrassante. Tout ce dont
Sa Seigneurie se souciait, touchant ses tenanciers,
c’¢tait de savoir ceux qui payaient bien : il louait
ses fermes a ceux-ci; quant aux autres, il les
mettait dehors.



«C’est Newick qui s’occupe de cela,
grommela-t-il, en tirant sa moustache grise et en
regardant le petit gargon d’un air embarrasse.

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand
vous serez comte a votre tour, soyez un meilleur
seigneur que moi, si vous pouvez ! »

Il demeura silencieux pendant que tous deux
se dirigeaient vers la maison. Il ne pouvait se
rendre compte de ce qui faisait que lui, qui, dans
tout le cours de sa vie, n’avait aimé personne, se
sentait si vivement attiré¢ vers ce petit garcon. Il
avait commenc¢ par €tre orgueilleux de la beaute
et de la grace de Cedric, du courage que ses
actions semblaient dénoter ; mais il y avait plus
que de Dorgueil dans ce qu’il éprouvait
maintenant. Il ne pouvait s’empécher de rire de
lui-méme quand 1l s’apercevait du plaisir qu’il
avait a avoir I’enfant pres de lui, a entendre le son
de sa voix, et combien, dans le secret de son
cceur, 1l désirait que son petit-fils 1’aimat et et
bonne opinion de lui.

« Je suis un vieux fou, se disait-il, et on voit
bien que je n’ai rien autre chose a penser ! »



Cependant 1l savait bien que son affection
pour cet enfant ne venait pas du désceuvrement,
et, s’il avait voulu aller au fond des choses, il
aurait peut-étre €té obligé de s’avouer a lui-méme
que ce qui I’attirait si fortement vers son petit-fils
c’¢taient les qualités qu’il n’avait jamais
possédées lui-méme : la franchise, la sincérite, la
chaleur de cceur, ’affectueuse confiance, qui
¢clataient sans-cesse dans les discours et dans les
actions de Cédric.



XXIII

Environ une semaine apres cette promenade,
I’enfant, revenant un jour d’une visite a sa mere,
entra dans la bibliotheque avec une figure toute
soucieuse. Il s’assit sur la chaise a haut dossier
sur laquelle il s’¢tait assis le jour de son arrivée,
et pendant quelques instants, il resta les yeux
fixés sur les cendres du foyer, d’un air pensif,
sans rien dire. Le comte le regardait en silence, se
demandant ce qui était arrivé. Evidemment le
petit lord avait quelque chose dans 1’esprit. A la
fin, 1l releva la téte.

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici ?
demanda-t-il.

—C’est son affaire de le savoir, répliqua le
comte. S’est-1l montré négligent ? »

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, rien
n’¢tait plus agréable au vieux lord que I’intérét
porté par son petit-fils a ses tenanciers. Il ne leur



en avait jamais porté lui-méme ; mais il €tait bien
aise de voir que les pensées sérieuses se mélaient
dans la téte bouclée de Cédric aux pensées de
plaisir et d’amusement qui convenaient a son age.

« Il 'y a un endroit, dit ’enfant avec une sorte
d’horreur peinte dans les yeux, il y a un endroit,
Chérie I’a vu, c’est a I"autre bout du village, un
endroit ou les maisons sont pressées les unes
contre les autres, et si délabrées qu’on croirait
qu’elles vont tomber. C’est a peine si on y
respire, tant elles sont petites, basses et humides.
Les gens qui habitent 1a sont si pauvres qu’ils ne
peuvent acheter rien de ce dont ils ont besoin.
Beaucoup ont la fievre, et les enfants meurent.
Oh ! c’est affreux a penser ! Cela doit les rendre
mechants de vivre si misérablement ! C’est
encore pis que Michel et Brigitte. La pluie passe
par le toit! Chérie est allée visiter une pauvre
femme qui vit dans une de ces maisons... Oh !
elle pleurait, cette pauvre Chérie, en me racontant
tout ce qu’elle avait vu ! »

Des perles humides brillaient dans les yeux du
petit lord lui-méme, comme 1l faisait ce récit. Il



les essuya vivement, sauta de sa chaise, et, venant
s’appuyer sur le fauteuil du comte en posant une
main sur son genou :

«Je lui a1 dit, continua-t-il en souriant a
travers ses larmes, que vous ne saviez rien de tout
cela et que je vous en parlerais ; que bien sir
vous feriez comme vous aviez fait a propos de
Hugues ; que Newick devait avoir oubli¢ de vous
en prevenir. »

Le comte regarda la petite main posée sur son
genou. Newick n’avait pas oubli¢ de le prévenir,
et plus d’une fois son homme d’affaires 1’avait
entretenu du misérable ¢tat dans lequel se
trouvait la partie du village connue sous le nom
de DImpasse. Il savait que les maisons
menagaient ruine ; que les fenétres, les toits,
tenaient a peine ; que I’eau coulait le long des
murs ; que la maladie et la pauvreté les
habitaient. M. Mordaunt aussi lui avait peint
toutes ces choses sous les couleurs les plus fortes
qu’il avait pu trouver, et Sa Seigneurie avait
repouss¢ avec violence toute idée d’apporter la
moindre atténuation a ces miseres. Cependant, en



regardant la petite main posé€e sur son genou, et
en remontant de la petite main a I’honnéte et
anxieuse petite figure qui se penchait vers lui, il
se sentit un peu honteux de lui-méme et de
I’Impasse de Dorincourt.

« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur
de chaumieres modeles ? dit-il.

— Il faut absolument, Chérie 1’a dit, que ces
maisons soient jetées par terre, répliqua
energiquement le petit lord ; elles sont tellement
délabrées qu’il serait impossible de les réparer : il
le faut absolument. Venez les voir, ajouta-t-il, ses
yeux brillant comme des étoiles et son visage
anim¢ par I’émotion, venez les voir et faites-les
démolir tout de suite. Venez ; vos paysans seront
s1 heureux de penser que vous vous intéressez a
eux ! Ils vous seront si reconnaissants de les
aider ! »

Le comte se leva et posa la main sur I’épaule
de son petit-fils.

« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il,
avec le rire sarcastique qui lui était habituel ;
nous causerons de cela. »



Et quoique ce rire s’€chappat encore deux ou
trois fois de ses levres, pendant qu’il faisait,
comme de coutume, sa promenade du soir sur la
terrasse, appuy¢ sur [’¢épaule de son petit
compagnon, 1l semblait occupé de pensees qui ne
lui étaient pas désagréables.

La wverit¢ ¢tait que M™ Errol avait fait
beaucoup de tristes découvertes dans le cours de
ses visites au village, qui paraissait si pittoresque,
vu du haut de la colline. — Les choses ne sont pas
s1 pittoresques vues de pres que vues a distance. —
Elle avait trouve paresse, pauvreté et ignorance
ou 1l y aurait di avoir confort et industrie, et elle
avait ¢té forcée de reconnaitre que Dorincourt
¢tait le plus misérable village de toute cette partie
de la contrée. M. Mordaunt lu1i avait fait part de
toutes les difficultés qu’il avait rencontrées et de
ses découragements. Elle avait trouvé elle-méme
beaucoup d’obstacles au bien qu’elle voulait
faire. Les agents qui régissaient les proprietés
avaient toujours €té choisis pour plaire au comte,
et ne s’¢taient jamais occupés de la dégradation
physique et morale ou <¢taient descendus les
malheureux tenanciers de leur maitre. Les choses



ctaient allées ainsi de mal en pis, et arrivées a un
point ou on ne pouvait plus y remédier que par
des mesures tout a fait radicales.

L’Impasse, principalement, avec ses maisons a
demi ruinces et ses habitants négligents,
insouciants et maladifs, présentait le spectacle le
plus lamentable. Quand M™ Errol s’y rendit pour
la premiere fois, elle ne put s’empécher de frémir.
En voyant les enfants déguenillés, presque
abandonnés par des parents adonnés au vice et a
la paresse, elle les comparait, dans son esprit, a
son propre petit garcon, ¢levé par elle avec tant
de soin, et qui vivait maintenant dans un
magnifique chateau, gardé¢ et servi comme un
jeune prince, ne pouvant former un désir qui ne
fut satisfait et ne connaissant rien que le luxe, la
joie et le bonheur ; alors une pensée naquit dans
ce ceceur généreux. Plusieurs fois elle s’était dit
qu’il avait été tres heureux pour lui que Cedric
plit a son grand-pere : elle se disait maintenant
qu’il pouvait aussi en résulter du bien pour les
autres.

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle a



M. Mordaunt, en lui développant son plan ; il lui
accorde tout ce qu’il lui demande. Pourquoi ce
bon vouloir ne serait-il pas employé en faveur de
ces pauvres gens ? C’est a moi de faire mon
possible pour qu’il en soit ainsi. »

Elle savait qu’elle pouvait se confier au coeur
tendre de Cédric. Elle lui raconta tout ce qu’elle
avait vu a I’Impasse, stre qu’il en parlerait a son
grand-pere, et dans I’espérance qu’a sa priere le
comte consentirait a améliorer le sort des
malheureux qui étaient dans sa dépendance.

Quelque étrange que cela pit paraitre a tout le
monde, les choses tournérent comme elle 1’avait
arrang¢ dans sa téte, et, une fois de plus,
I’influence de Cedric sur le comte se fit sentir et
se manifesta par un heureux résultat. Le secret de
cette influence était toujours cette confiance de
I’enfant dans son grand-pére, qui lui faisait voir
en lui un homme juste, humain et généreux. Le
comte ne pouvait se décider a laisser soupgconner
a son petit-fils qu’il n’avait nulle inclination a la
generosité et qu’il se souciait fort peu de savoir
s’il avait tort ou raison quand ses intéréts ¢taient



en jeu. C’¢tait une telle nouveauté pour lui d’étre
regard¢ avec tendresse et admiration par des yeux
d’enfant ; d’étre considéré comme un des
bienfaiteurs de I’humanité, le type par excellence
de la noblesse, qu’il ne trouvait pas la moindre
satisfaction a se dire lui-mé€me : « Je ne suis
qu’'un vieux miserable, méchant et égoiste, qui
n’ai jamais eu une idée généreuse dans ma vie,
qui me soucie des gens de I’Impasse ou de leurs
semblables comme d’une guigne.» I
commengait a penser qu’a part la joie qu’il
trouverait a faire plaisir a son petit-fils, 1l ne lui
serait pas désagréable, de temps en temps, de
faire une bonne action. Aussi, tout en riant
intérieurement de lui-méme, 1l fit venir Newick,
et, apres une longue entrevue avec lui, 1l donna
des ordres pour que les masures de I’Impasse
fussent jetées par terre et que de nouvelles
maisons fussent baties.

« C’est lord Fautleroy qui insiste pour cela,
dit-11 sechement ; il pense que ces réparations
donneront de la valeur a la propriété. Vous
pouvez dire aux tenanciers que c’est son idée. »



Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie,
qui, ¢tendue sur le tapis du foyer, jouait avec
Dougal, et qui certes €tait, tant par son age que
par sa nature, incapable de calculer les avantages
qui pouvaient résulter pour lui des améliorations
qu’il demandait. Le grand chien était le constant
compagnon de I’enfant et le suivait partout,
marchant solennellement derricre lu1 quand
Ceédric marchait, ou trottant avec majesté a cote
du cheval ou de la voiture quand il se promenait
dehors.

Naturellement, tant dans la campagne que
dans la petite ville voisine, on entendit parler des
changements projetés. D’abord beaucoup de
personnes ne voulurent pas y croire ; mais quand
on vit une armee d’ouvriers arriver a Dorincourt
et démolir les misérables et sordides baraques de
I’Impasse, on commencga a reconnaitre que c’¢tait
la vérité, et on devina que c’¢tait a la généreuse
intervention du petit lord qu’on devait ce
nouveau bienfait. Si Cédric avait su comme on
parlait de Iui dans les chaumicres, quelles
bénédictions on répandait sur son nom, et quelles
prophéties on faisait pour le jour ou 1l serait



homme, il elt été bien étonné ; mais il ne s’en
doutait pas. Il vivait de sa simple, heureuse et
naive vie d’enfant, s’amusant dans le parc,
poursuivant les lapins, s’¢tendant sur le gazon a
I’ombre des grands arbres ou sur le tapis de la
bibliotheque avec un livre ; parlant au comte de
ses lectures et les racontant de nouveau a sa
mere ; eécrivant de longues lettres a Dick ou a
M. Hobbes, qui répondaient chacun a leur mode ;
se promenant, tantot en voiture, tantét a cheval,
en compagnie soit du comte soit de Wilkins.
Quand 1l traversait la place du marché ou quand il
rencontrait un paysan, il s’apercevait bien que
tous les chapeaux se soulevaient et que les figures
prenaient une expression joyeuse ; mais il pensait
que c’était parce que son grand-pere €tait avec
lui.

«Ils vous aiment tant! dit-i1 une fois, en
levant vers le comte son doux visage, illuminé
d’un brillant sourire. Avez-vous remarque
comme ils sont heureux de vous voir ? J’espere
qu’un jour ils m’aimeront aussi. Ce doit étre bon
que tout le monde vous aime. »



Et il se sentait tout heureux d’étre le petit-fils
d’un homme si aimé et si admiré.

Quand on commengca a batir les maisonnettes,
le comte et son petit-fils dirigerent souvent leur
promenade du cote de I’Impasse, pour voir ou en
c¢taient les travaux. Cédric les suivait avec le plus
vif intérét. Il descendait de cheval pour aller faire
connaissance avec les ouvriers et leur poser des
questions au sujet de ce qu’ils faisaient,
comparant la maniere dont ils s’y prenaient avec
ce qu’il avait vu faire en Amérique. Il rendait
ensuite compte a son grand-pere de ses
remarques, tandis qu’il retournait au chateau.

« J’ai toujours aim¢ a savoir comment se font
les choses, disait-il au comte, car on ne sait
jamais ce qu’on deviendra plus tard. »

Quand 1l était parti, les ouvriers souriaient
entre eux de ses observations et de ses discours,
mais leurs sourires n’avaient rien de moqueur. Ils
I’aimaient ; 1ls aimaient a le voir arriver, a
I’entendre parler, a le regarder se camper devant
eux, les mains dans ses poches, son chapeau
rejeté en arricre, et suivre tous leurs mouvements



avec un s€rieux plein d’intérét. « C’est un gargon
comme on n’en voit guere, disaient-ils ; et hardi,
et pas fier avec le pauvre monde. Il n’y a rien de
la vieille souche en lui. » Rentrés chez eux, ils
parlaient du petit lord a leurs femmes, et les
femmes en parlaient entre elles, de maniere que
Cédric était le sujet de toutes les conversations et
que chacun avait une anecdote a raconter sur lui.
A la fin, tout le monde avait reconnu que le
« méchant comte », comme on [’appelait, avait
enfin trouvé quelqu’un qui ’intéressait, et que
son cceur, vieux, dur et insensible, avait fini1 par
étre touché et échauffe.

Mais personne ne pouvait savoir jusqu’a quel
point le changement s’¢tait produit, et comment,
de jour en jour, ’intérét du vieillard augmentait
pour cet enfant, la seule créature qui se flit jamais
confiée a lui. Il aspirait au temps ou Cédric serait
un jeune homme fort et beau, avec toute la vie
ouverte devant lui, ayant conservé son coeur
affectueux et le pouvoir de se faire des amis de
tous ceux qui 1’approchaient. Souvent, tandis
qu’il contemplait le petit garcon, allonge sur le
tapis et lisant quelque gros livre, avec la lumiere



tombant sur sa téte blonde, une faible lueur
brillait dans ses yeux, et une légere rougeur
montait a ses joues.

« Cet enfant peut faire tout ce qu’il voudra »,
disait-il.

Il ne s’ouvrait jamais a personne de ses
sentiments pour Cédric. Quand il en parlait,
c’€tait toujours avec son sourire sarcastique ;
mais il aimait a I’avoir avec lui: prés de son
fauteuil dans la bibliotheque ; en face de lui a
table ; a coté de lui quand il sortait a cheval ou en
voiture, ou bien quand il faisait sa promenade du
soir sur la terrasse.

« Vous rappelez-vous, lui dit un jour Cédric,
en levant les yeux de son livre, ce que je vous ai
dit le premier soir que nous nous sommes Vvus,
que nous serions bons camarades ? Je pense que
personne ne saurait étre meilleurs camarades que
nous le sommes.

— Nous sommes trés bons camarades en effet,
dit le comte. Venez ici. »

Cédric, qui etait allongé sur le tapis (c’était sa



pose favorite), se dressa sur ses pieds et se tint
debout pres de son grand-pere.

«Y a-t-il quelque chose dont vous ayez
besoin ? interrogea le comte, quelque chose qui
vous manque, que vous desiriez avoir ? »

Les yeux bruns du petit garcon se fixérent sur
ceux de son grand-pére avec un regard plein
d’anxiéte et de désir.

« Seulement une chose, répondit-il.

— Laquelle ? » demanda le vieux lord.

Fautleroy resta quelques instants silencieux.

« Laquelle ? répéta le comte.

— C’est Chérie », dit-il.

Le comte fit une légeére grimace.

« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il ;
n’est-ce pas assez ?

— J’¢étais habitu¢ a la voir toujours, dit le petit
lord. Elle avait coutume de m’embrasser tous les
soirs, quand j’allais me coucher, et le matin elle
m’embrassait encore ; nous pouvions nous dire
mutuellement ce que nous voulions, sans avoir



besoin d’attendre. »

Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune
héritier se rencontrérent, et tous deux
demeurcrent quelques instants silencieux. Alors
le comte, frongant ses gros sourcils grisonnants :

« N’oublierez-vous donc jamais votre mere ?

—Jamais ! répliqua I’enfant, jamais ! et elle
jamais ne m’oubliera non plus. Je ne vous
oublierais jamais vous-méme, si je ne demeurais
plus avec vous, et au contraire j’y penserais
d’autant plus que j’en serais sépar€.

—Sur ma parole! s’écria le comte, apres
I’avoir regardé quelques instants encore, je crois
que vous le feriez ! »

La douleur que la jalousie faisait éprouver au
comte toutes les fois que I’enfant parlait de sa
mere, semblait plus forte chaque jour, et elle
augmentait en effet a mesure que croissait
I’affection du vieillard pour I’enfant.

Mais 1l survint bient6t des événements qui lui
firent oublier, pour quelque temps du moins, les
mauvais sentiments qu’il avait toujours



entretenus contre sa belle-fille, et ils arriverent
d’un étrange maniere.



XXIV

Un soir, peu de temps avant que les travaux de
I’Impasse fussent terminés, il y eut un grand
diner a Dorincourt. Il n’y avait pas eu de
réception au chateau depuis longtemps ; mais sir
Harry Lorridale et lady Lorridale, sceur unique du
comte, €taient venus passer quelques jours chez
lui. Cet événement causa une grande émotion
dans le village et fit tinter plus que jamais la
sonnette du petit magasin de miss Diblet. Il y
avait de quoi €tre ¢étonné en effet, car lady
Lorridale n’avait pas mis les pieds au chateau
depuis son mariage, c’est-a-dire depuis trente-
cing ans environ. C’¢tait une dame imposante,
avec de beaux cheveux blancs et des joues a
fossettes, aussi fraiches que des péches, en dépit
de son age. Elle était aussi bonne que belle et
n’avait jamais approuve la conduite de son frere.
Comme elle avait un caracteére résolu, elle lui
avait dit plusieurs fois franchement sa maniere de



penser, si bien qu’apres des querelles assez
animées avec Sa Seigneurie, voyant qu’elle
n’obtiendrait rien, elle avait renoncé a le voir, et
ils ¢étaient demeurés etrangers ['un a [autre
depuis de longues années.

Ce que lady Lorridale avait appris sur son
frere pendant cette période n’¢tait pas de nature a
lui faire désirer un rapprochement. Elle savait
combien 1l avait ¢té dur pour sa femme et
indifférent pour ses enfants.

Quoiqu’elle n’elit jamais vu les deux fils
ainés, la rumeur publique lui avait appris qu’ils
ctaient dénués de toute qualit¢ bonne, utile ou
aimable ; mais une fois était arrivé au chateau de
Lorridale un beau jeune homme de dix-huit ans,
qui lui dit qu’il était son neveu, Cédric Errol, et
que, passant pres de son habitation, il avait voulu
venir voir sa tante Constance, dont 1l avait
souvent entendu parler a sa mere bien-aimée. Le
ceeur de la bonne lady Lorridale fut remu¢ de
fond en comble a la vue de ce beau garcon ; elle
le fit rester avec elle une semaine, le gata, le
choya et I’admira. Il avait un caractere si aimable,



un ceeur si affectueux, un esprit si ouvert, qu’elle
concut pour lui une vive affection, et, en le
quittant, elle exprima [1’espoir de le revoir
bientot ; mais cet espoir ne se réalisa pas: le
comte, fort mécontent que son fils fut allé voir sa
tante, lui défendit d’y retourner de nouveau. Mais
lady Lorridale s’¢tait toujours souvenue
tendrement de lui, et quoiqu’elle craignit qu’il et
fait un mariage dégradant en Amerique, elle ¢€tait
entrée dans une grande colere contre son frére
quand elle apprit qu’il avait reni¢ ce fils, et que
personne ne savait ni ou ni comment 1l vivait. Peu
apres vint la rumeur de sa mort ; puis la nouvelle
de celle de ses deux freres ain€s ; puis enfin elle
entendit parler du petit Ameéricain amené¢ au
chateau de Dorincourt, pour porter le titre de lord
Fautleroy.

« Probablement pour y &tre aussi mal ¢leve
que les autres, dit-elle a son mari ; a moins que sa
mere ne soit assez capable et n’ait une volonte
assez ferme pour contrebalancer I’effet de la
mauvaise ¢ducation qu’il va recevoir. »

Mais quand elle entendit dire que la mere de



Cédric avait éte séparce de lui, elle ne trouva pas
de paroles pour peindre son indignation.

« C’est trop fort! s’écria-t-elle. Avoir la
pensée de séparer un enfant de cet age de sa mere
et d’en faire le compagnon d’un homme comme
le comte ! Mon frere le traitera avec brutalité, ou
bien alors il sera avec lui d’une déplorable
faiblesse. Il en fera un monstre. Si je pensais que
cela pit €tre de quelque utilité, je lui écrirais.

— Cela ne servira a rien, dit sir Harry.

— C’est vrai ; je connais trop bien le comte de
Dorincourt, mon tres honoré frere, pour ne pas
savolr que ce que je pourrais dire sera en pure
perte ; mais c’est révoltant ! »

Lady Lorridale n’¢tait pas seule a avoir
entendu parler du petit lord Fautleroy. Dans les
chateaux des environs de Dorincourt, aussi bien
que dans les fermes et les maisons du village, il
courait beaucoup d’histoires sur lui, sur sa
beauté, sur son amabilit¢, sur 1’affection qu’il
inspirait a tous ceux qui [’approchaient, sur
I’influence croissante qu’il prenait sur son grand-
pere. Il était devenu le sujet des conversations :



les dames plaignaient la pauvre jeune mere
sépar¢e de son enfant, et les hommes, qui
connaissaient le comte et sa dureté d’ame, riaient
de tout leur cceur en entendant parler de Ila
confiance du petit garcon dans les bons
sentiments de son grand-pere. Sir Thomas, un
proprictaire des environs, traversant un jour le
village de Dorincourt, avait rencontré le vieux
lord et son petit-fils chevauchant ensemble. Il
s’€tait arrété pour échanger une poignée de main
avec le comte et pour le féliciter de I’amélioration
de sa santé: la goutte paraissait 1’avoir
abandonné¢ pour I’instant.

« Il semblait aussi orgueilleux qu’un roi, dit sir
Thomas, en parlant de cette rencontre, et, sur ma
parole, je ne m’en €tonne pas : car je n’ai jamais
vu un plus bel enfant que son petit-fils. Droit
comme une fleche et se tenant sur son poney
comme un vieux cavalier. »

Ces bruits arriverent jusqu’a lady Lorridale.
Elle entendit aussi parler de Hugues, de I’enfant
boiteux, des maisonnettes de I’Impasse, d’une
vingtaine d’autres incidents, et commenca a



desirer vivement de voir le petit gargon. Juste
comme elle se demandait comment elle
parviendrait a réaliser son désir, elle regut, a son
grand ¢tonnement, une lettre de son frere,
I’invitant, ainsi que son mari, a aller passer
quelque temps a Dorincourt.

« C’est inimaginable ! s’¢cria-t-elle. On
prétend que cet enfant fait des miracles ; je
commence a le croire. Mon frere, dit-on, I’adore ;
il peut a peine s’en séparer et il est orgueilleux de
lui. Sans doute il éprouve le besoin de nous le
montrer. »

Elle accepta I’invitation.

Quand elle arriva a Dorincourt avec sir Harry,
il était tard dans P’apres-midi, et elle se rendit a
I’appartement qui lui €tait destiné avant d’avoir
vu son frere. S’¢tant habillée pour le diner, elle
descendit au salon. Le comte ¢tait debout pres du
feu. A coté de lui se tenait un petit gargon habillé
de velours noir, avec un col de dentelle a la Van
Dyck : un petit gargon si beau, et qui tourna vers
elle des yeux bruns si doux et si candides, qu’elle
ne put retenir une exclamation de surprise et de



joie.
« Quoi ! Edouard, dit-elle en échangeant des

poignées de main avec le comte, est-ce la I’enfant
dont on m’a parlé ?

— Oui, Constance, c’est lui, répliqua le comte.
— Lord Fautleroy, continua-t-il, voici votre grand-
tante lady Lorridale.

— Comment vous portez-vous, ma tante ? » dit
Cédric en avangant sa petite main.

Lady Lorridale posa la sienne sur I’¢paule de
I’enfant, regarda pendant quelques secondes
I’aimable visage qui se levait vers elle, puis elle
I’embrassa chaudement.

« Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j’ai
beaucoup aime votre cher papa, et vous lui
ressemblez tout a fait.

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui
ressemble, dit Cédric : car tout le monde 1’a aimé,
je crois, presque autant que Chérie. Oui, j’en suis
tres heureux... tante Constance. »

Il ajouta les deux derniers mots apres un
instant d’hésitation.



Lady Lorridale était dans le ravissement.

Elle se pencha wvers lui, I’embrassa de
nouveau, et, de ce moment, 1ls furent amis.

« Il n’est pas possible d’€tre mieux, dit-elle
quelques instants apres a son frere ; c’est le plus
charmant enfant que j’aie jamais vu.

— En effet, répondit sechement le comte, c’est
un assez beau garcon. Nous sommes tres bien
ensemble, ajouta-t-il. Il croit que je suis le
meilleur et le plus tendre des philanthropes, et je
vous confesserai, Constance, ce que vous
decouvririez sans doute vous-meéme si je ne vous
le disais pas, que je suis en train de devenir fou
de lui.

—Qu’est-ce que sa mere pense de vous ?
demanda lady Lorridale, suivant sa maniere
habituelle d’aller droit au but.

—Je ne le lui ai pas demande¢, répondit le
comte brusquement.

—Eh bien! je serai franche avec vous,
Edouard, et je vous dirai tout de suite que je
n’approuve pas votre conduite ; que c’est mon



intention d’aller faire visite a M™ Errol et de la
voir le plus souvent possible. Tout ce que j’ai
entendu dire de cette pauvre jeune femme me fait
supposer que son enfant lui est redevable de la
plupart de ses qualités. Le bruit est venu jusqu’a
Lorridale que vos pauvres tenanciers 1’adorent.

—C’est lui qu’ils adorent, répliqua le comte,
designant du geste le petit lord. Quant a M™
Errol, vous pouvez la voir si le ceeur vous en dit.
Vous trouverez une assez jolie femme, et je
reconnais lui avoir quelque obligation pour avoir
donné un peu de sa beauté a son enfant. Je vous
le répete, vous pouvez aller la voir ; tout ce que je
deésire, c’est qu’elle ne mette pas les pieds ici et
que vous ne me demandiez pas d’aller chez
elle. »

« Quoiqu’il se soit exprim¢ sur le compte de
sa belle-fille d’un ton bourru, dit lady Lorridale a
son mari, en lui rapportant cette conversation, je
me suis bien aper¢ue qu’il ne la haissait plus
autant. Il est certainement changé¢ au moral
depuis que je ne 1’a1 vu, et, tout incroyable que
cela puisse paraitre a ceux qui l’ont connu



autrefois, 1l est en train de s’humaniser. C’est
I’affection qu’il éprouve pour ce petit garcon qui
a produit ce miracle. Avez-vous remarqué
comme cet enfant I’aime, avec quelle confiance il
se penche sur son fauteuil et s’appuie sur son
genou ? Ses propres enfants auraient autant aime
s’approcher de lui que d’un tigre. »

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite
a M™ Errol.

« Edouard, dit-elle a son frére en revenant,
c’est la plus aimable petite femme que j’aie
jamais vue. Elle a une voix qui est une musique,
et vous pouvez lui €tre reconnaissant pour avoir
fait cet enfant ce qu’il est. Elle lui a donn¢ plus
que sa beauté ; elle lui a donné son cceur et son
ame, et vous avez grand tort de ne pas la
persuader de venir habiter avec vous. Je
I’inviterai certainement a Lorridale.

— Elle ne voudra pas quitter son enfant, dit le
comte.

—Eh bien! j’aurai I’enfant aussi », dit lady
Lorridale en riant.



Mais elle savait bien que son frere ne voudrait
pas se séparer de Cédric, et chaque jour elle
voyait plus clairement jusqu’a quel point le
grand-pere et le petit-fils €taient attachés 1’un a
I’autre : comment toute I’ambition, et 1’espoir, et
I’affection du vieux lord se concentraient sur
I’enfant, et comment la tendre et innocente nature
de celui-ci lui retournait cette affection avec
confiance et bonne foi.



XXV

Le comte annonca a sa sceur qu’il voulait
profiter de sa présence chez lui pour réunir dans
un grand diner toute la noblesse des environs ;
mais lady Lorridale ne fut pas dupe des paroles
de son freére. Ce n’était pas pour lui faire honneur
que lord Dorincourt voulait donner une féte, ou
du moins cette considération ne passait qu’en
seconde ligne. La premiere et principale raison,
c’¢tait le désir de présenter dans le monde son
petit-fils, et de montrer que I’enfant dont Ia
rumeur publique s’était tant occupée depuis
quelque temps ¢€tait encore au-dessus de ce qu’on
pouvait dire de lui.

«Ses deux ainés ont €té une si amere
humiliation pour lui ! disait lady Lorridale a son
mari. Chacun I’a su. Son orgueil triomphera en
plein, maintenant. »

Le comte lanca donc ses invitations. Elles



furent acceptées avec empressement. Tout le
monde ¢tait désireux de connaitre le jeune lord
Fautleroy ; mais on se demandait si on le verrait,
les enfants du grand monde n’étant pas
ordinairement admis aux réunions de cérémonie.

« Le jeune garcon a de bonnes manieres, dit le
comte quand la maticre fut agitée entre sa sceur et
lui, pour la forme seulement : car sa résolution
c¢tait prise. Les enfants sont ordinairement idiots
ou insupportables, — les miens 1’étaient tous les
deux ; — mais celui-ci sait répondre quand on lui
adresse la parole et rester silencieux quand on ne
lui parle pas ; on peut donc le garder au salon. »

Le jour du diner arrivé, il ne fut pas permis a
Cédric d’étre longtemps silencieux : chacun
voulut lui parler, le faire causer. Les dames le
caressaient, le questionnaient, le faisaient rire ;
les messieurs plaisantaient avec lui. Fautleroy ne
comprenait pas toujours trées bien pourquoi ils
riaient tant quand 1l leur répondait ; mais 1l était
accoutume a voir les gens plaisanter quand il €tait
sérieux, et il ne s’en préoccupait pas autrement. Il
trouva la soirée délicieuse. Les magnifiques



galeries ¢taient si brillamment éclairées ! il vy
avait tant de fleurs de tous cotés ! les messieurs
avait I’air si gai ! les dames portaient de si belles
toilettes ! de si riches bijoux étincelaient dans
leurs cheveux et autour de leur cou ! Il y avait
parmi elles une jeune femme dont il ne pouvait
détacher les yeux. Elle portait une robe blanche et
un collier de perles, et Cédric pensa qu’elle
ressemblait tout a fait a une princesse de conte de
fees.

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cette dame en
souriant, et dites-moi pourquoi vous me regardez
ainsi.

— Je pensais combien vous €tes belle ! » dit Sa
petite Seigneurie.

Les messieurs qui €taient présents se mirent a
rire, et de légeres couleurs roses monterent aux
joues et au front de la dame. Attirant I’enfant vers
elle, elle I’embrassa.

« Oui, reprit Cédric, je crois que vous €tes la
plus jolie dame que j’aie jamais vue, a
I’exception de Chérie. Naturellement je ne peux
pas penser que quelqu’un soit tout a fait aussi joli



que Chérie. Je trouve que c’est la plus jolie
personne du monde.

— Je suis stire qu’elle I’est », dit la dame, qui
s’appelait miss Viviane, en embrassant Cédric de
nouveau.

Elle le garda pres d’elle une partie de la soirée.

Le groupe qui s’était form¢ autour d’eux était
tres gai. Cédric ne sut pas comment cela arriva ;
mais au bout de quelques instants c’est lui qui
faisait les principaux frais de la conversation. Il
parlait de 1I’Amérique, de la Reépublique, de
M. Hobbes, de Dick, et 1l tirait orgueilleusement,
pour le montrer, le présent de départ de son ami
de New-York, le mouchoir de poche de soie
rouge.

«Je 1’a1 mis dans ma poche ce soir, dit-il,
parce que c’¢tait fe€te ; j’ai pensé que Dick serait
content de savoir que j’ai porté¢ son mouchoir
dans une soirée. »

Et, tout commun qu’était le mouchoir de soie
rouge, c¢’est d’un air si s€rieux et si affectueux
que Ceédric le déplia, que les rires moqueurs



s’arréterent sur les levres des assistants, se
changeant en sourires de sympathie.

Quoique le petit lord parlat volontiers, ainsi
que 1’avait remarqué le comte, 1l n’était jamais
importun. I écoutait avec autant de plaisir qu’il
parlait. Un léger sourire se montra sur plus d’un
visage quand on le vit, a plusieurs reprises, venir
se placer pres de son grand-pere, le regarder avec
affection, en suivant avec le plus vif intérét
chacun des mots qui s’€chappaient des levres du
comte. Une fois mé€me il se pencha tellement vers
lui que sa joue toucha I’épaule du vieux lord. Sa
Seigneurie, remarquant le sourire des assistants,
sourit faiblement elle-méme. Cela 1’amusait de
leur faire observer les sentiments de cordiale
amiti€é qui régnaient entre lui et son petit-fils, si
différents des sentiments qu’il excitait
geénéralement ou qu’il éprouvait lui-méme.

M. Havisam avait été attendu au chateau dans
I’apreés-midi ; mais 1l était tard déja, et 1l n’avait
pas encore paru. Une pareille chose n’¢€tait jamais
arrivée depuis ses rapports avec le comte. Ce
n’est qu’au moment ou on quittait la salle a



manger qu’il se présenta. Quoique 1’heure fit tres
avancée, il semblait avoir fait grande hate, et les
traits de sa wvieille et seche figure étaient
bouleversés.

« J a1 été retenu, dit-1l a voix basse au comte,
par un ¢événement... un événement bien... bien
inattendu. »

C’¢tait une chose aussi ¢tonnante de voir le
viell homme d’affaires agit¢ que de le voir en
retard; 11 fallait wun événement bien
extraordinaire, en effet, pour le troubler ainsi. A
plusieurs reprises, il jeta les yeux sur le petit lord
avec une expression si bizarre que celui-ci la
remarqua et se demanda ce qu’elle signifiait. Lui
et M. Havisam ¢taient dans les meilleurs termes
et ¢échangeaient habituellement des sourires ;
I’homme de loi semblait avoir complétement
oubli¢ ces rapports affectueux.

Par le fait, il avait tout oublié, excepté les
etranges et pénibles nouvelles qu’il devait
annoncer au comte le soir méme ; les étranges
nouvelles qui, 1l le savait, causeraient au vieux
lord un coup si terrible, et qui devaient changer



de fond en comble la face des choses! II
promenait ses regards autour de lui, sur les
splendides appartements, sur la brillante
compagnie qui y ¢€tait réunie, sur le comte assis
dans son fauteuil, sur ’enfant qui souriait a son
cote, et 1l se sentait profondément ¢ému, quoiqu’il
ne fit quun homme de loi au cceur dur. Quel
coup 1l allait frapper !

Il ne se rendait pas compte bien exactement de
ce qui se passait autour de lui; les choses
s’agitaient comme dans un réve ; plusieurs fois,
cependant, 1l vit le comte [’observer avec
surprise, pendant qu’il regardait lord Fautleroy,
qui examinait des peintures avec miss Viviane
Herbert.

« Je vous suis bien obligé d’avoir été si bonne
avec moi, dit Cédric quand il eut fini ; je n’¢tais
jamais allé a un grand diner ni a une soirée
auparavant, et je me suis bien amus¢. »

Il s’¢était fort amusé en effet ; mais c’était la
premicre fois qu’il wveillait si tard, et il
commengait a s’en apercevoir. Il essaya d’écouter
la conversation qui se tenait aupres de lui, entre la



belle lady et les jeunes gens qui ’entouraient ; il
ne put y parvenir. Ses yeux se fermaient malgre
lui. II fit son possible pour les rouvrir deux ou
trois fois ; ses paupieres alourdies retomberent.
Sans qu’il en elit conscience, il laissa aller sa téte
bouclée sur le coussin qui se trouvait derriere son
dos, et, apres avoir lutté encore quelque temps
contre le sommeil, 1l fut définitivement vaincu. Il
perdit alors completement la conscience des
choses ; il lui sembla seulement sentir un leger
baiser sur sa joue et entendre une douce voix qui
murmurait : « Bonsoir, petit lord Fautleroy ;
bonsoir, dormez bien. »

Il Iui sembla méme qu’il essayait de répondre :
« Bonsoir, bonsoir; je suis... bien... bien...

heureux de vous avoir vue... vous étes sl... si
belle ! »



XXVI

Les hotes de lord Dorincourt n’eurent pas plus
tot quitté le salon que M. Havisam, abandonnant
sa place pres du feu, s’approcha du sofa. Il
regarda quelques instants 1’enfant qui y ¢tait
¢tendu dans une pose pleine de grace et de
laisser-aller. Une de ses jambes pendait sur le
bord, et sa téte reposait sur son bras repli¢. Les
couleurs de la santé, de la quiétude heureuse,
brillaient sur le visage du petit garcon, tandis que
les ondes brillantes et soyeuses de ses cheveux
blonds se répandaient sur les coussins de satin du
sofa. Un plus charmant modele elt éte
difficilement imaginé par un peintre.

Tout en le considérant, M. Havisam frottait
son menton ; I’expression de son visage dénotait
I’abattement.

« Eh bien ! Havisam, dit la rude voix du comte
derriere lui, qu’y a-t-il ? car il est évident qu’il y



a quelque chose. Que se  passe-t-il
d’extraordinaire, si je peux le savoir ? »

Le vieil homme de loi se retourna, toujours
frottant son menton : ce qui €tait pour lui le signe
d’une grande perplexite.

« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de
trés mauvaises nouvelles, mylord ; des nouvelles
tout a fait facheuses ! Je regrette bien d’en étre le
porteur. »

Le comte avait commencé a se sentir fort mal
disposé. Il était toujours fort irritable.

« Qu’avez-vous a regarder ce garcon ? dit-il
avec colere. Vous I’avez regardé de méme toute
la soirée... Pourquoi le regardez-vous ainsi ?
Vous avez ’air d’un oiseau de mauvais augure !
Qu’ont vos mauvaises nouvelles a faire avec lord
Fautleroy ?

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de
temps en paroles. Mes nouvelles concernent
précisement lord Fautleroy, et méme, si nous
devons y ajouter foi, ce ne serait pas lord
Fautleroy qui reposerait sur ce sofa, mais



seulement le fils du capitaine Errol. Le véritable
lord Fautleroy serait le fils de votre second fils
Bévis, le frere ainé du capitaine, et se trouverait
pour I’instant, avec sa mecre, dans un hotel a
Londres. »

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil
avec tant de force que les veines de ses mains en
saillirent, pendant que celles de son front se
gonflaient et qu une paleur livide se répandait sur
son visage.

« Que voulez-vous dire ? s’écria-t-il. Vous
¢tes fou ! Qu’est-ce que c’est que ce conte-la ?

—Ce n’est pas un conte, reépondit
M. Havisam ; c’est, par malheur, la vérit¢. Une
femme est venue a mon cabinet ce matin ; elle
m’a dit que votre fils Bévis 1’avait épousée, 1l y a
six ans, a Londres, et m’a montré son certificat de
mariage. Ils se querellerent, parait-il, aprés une
année d’union et se séparerent. Son fils a sept
ans. C’est une Américaine aussi, mais une
Américaine appartenant a la derniere classe de la
societé. Il n’y a que peu de temps, m’a-t-elle dit,
qu’elle sait que votre fils ainé est mort, et que,



par conséquent, son fils est I’héritier du titre de
lord Fautleroy et du domaine de Dorincourt. Elle
est allée consulter un homme d’affaires, et elle
est disposée a revendiquer les droits de son
enfant. »

Il y eut un mouvement sur les coussins ou
reposait la téte bouclée de Ceédric. Un soupir,
long et profond, mais qui n’avait rien de pénible,
glissa entre ses levres entrouvertes. Ce n’ctait
pas, semblait-il, celui qui se serait échappé de la
poitrine d’un imposteur. Le visage calme, ros¢ et
souriant de I’enfant se retourna légerement vers
le comte, comme pour qu’il pit mieux voir ses
traits et I’expression de candeur et de droiture qui
les animait comme toujours.

Un sourire amer se répandit sur les levres du
comte pendant qu’il tenait ses yeux fixés sur son
petit-fils.

« Je pourrais me refuser a ajouter foi a ce que
vous me rapportez, dit-1l, si cette misérable
affaire n’¢tait liée au nom de mon fils Bévis. Il a
toujours ¢té une honte pour moi ! Cette femme
est une personne vulgaire, mal ¢élevée, ignorante,



dites-vous ?

— Je suis obligé de convenir que c’est a peine
st elle sait signer son nom. Elle est absolument
sans education et fait tout a fait de cela une
affaire d’argent. Elle est assez belle, si I’on veut,
mais... »

L’homme de loi s’interrompit avec une sorte
de tressaillement.

Les veines du front du comte, gonflées de plus
en plus, ressemblaient a des cordes rouges ; on
aurait dit qu’elles allaient se briser. Des gouttes
de sueur perlaient au-dessous de ses sourcils ; il
les essuya avec son mouchoir. L’expression
d’amertume peinte sur ses traits avait encore
augment¢ et était devenue poignante.

« Et j’ai refusé de reconnaitre 1’autre, la mere
de cet enfant ! s’¢cria-t-il, désignant du geste le
petit garcon endormi; j’ai refusé de la
reconnaitre pour ma belle-fille ! J’ai refusé de la
voir ! Elle sait signer son nom, elle !... C’est mon
chatiment ! »

Il se leva de son fauteuil et se mit a marcher de



long en large dans la chambre. Des paroles de
colére s’échappaient de ses lévres. Il semblait
secou¢ par ses sentiments intérieurs comme un
viell arbre par la tempéte ; il €tait terrible a voir ;
neanmoins M. Havisam remarqua que, quoique la
rage semblat chez lui portée a son comble, il
contenait les éclats de sa voix de manicre a ne pas
troubler le sommeil de 1’enfant, qui continuait a
reposer paisiblement sur le sofa.

Il fit questions sur questions a M. Havisam, au
sujet de la femme et des preuves qu’elle pouvait
fournir de son mariage avec son fils Bévis,
arpentant toujours la chambre et passant tour a
tour du blanc au rouge et du rouge au blanc.

Il s’avanca lentement vers le sofa, s’arréta, et
regardant de nouveau Cédric :

« S1 quelqu’un m’avait dit que je m’attacherais
jamais a un enfant, murmura-t-il d’une voix basse
et indistincte, je ne ’aurais jamais cru. Je n’ai
jamais aim¢ les enfants, pas plus les miens que
ceux des autres ! J’aime celui-1a, et il m’aime ! Je
ne lui ai jamais fait éprouver de crainte ; 1l avait
confiance en moi ! J’ail toujours €té détesté de



mes vassaux ; lui avait trouvé le secret de se les
attacher ! Il aurait rempli ma place mieux que je
ne 1’ai remplie moi-méme. Il elit €té ’honneur du
nom !

Il se pencha sur le sofa et resta ainsi une
minute ou deux a contempler le doux et gracieux
visage de I’enfant endormi. Ses gros sourcils gris
ctaient rapproche€s, mais ses traits avaient perdu
leur dureté habituelle. Il écarta doucement les
cheveux du front de Cédric comme pour mieux le
voir, puis se leva et tira le cordon de la sonnette.

Un laquais parut.

« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légere
altération dans la voix, et portez-le dans sa
chambre. »



XXVII

Quand le jeune ami de M. Hobbes quitta New-
York pour aller habiter Dorincourt et devenir lord
Fautleroy, et que le vieil €picier fut forcé de se
dire que I’océan Atlantique s’étendait entre lui et
I’enfant qui lui avait fait passer tant d’heures
agréables, il se sentit tres 1solé.

Par le fait, M. Hobbes n’était ni brillant ni
spirituel ; 1l était plutot lourd d’esprit ; de plus
son caractere taciturne ne lui avait jamais donn¢
beaucoup d’amis.

I ne possédait pas non plus assez de
ressources en lui-méme pour se désennuyer, et il
n’avait jamais eu recours a d’autre divertissement
qu’a celui qu’il trouvait dans la lecture des
feuilles publiques et dans I’entretien de ses livres
de compte.

Il n’¢tait méme pas tres fort sur le calcul, et
tenir ses livres en ordre lui donnait beaucoup de



peine. Dans les derniers temps, Cédric, qui
commengait a compter trés bien, tant sur ses
doigts que sur son ardoise, venait a son secours
pour faire ses additions. L’enfant, en outre, ¢tait
un auditeur si patient et si complaisant, il prenait
tant d’intérét a tout ce que disaient les journaux,
lui et M. Hobbes avaient eu de si longues
conversations sur les événements de la
Révolution et sur les ¢lections du dernier
président, qu’il n’est pas ¢tonnant que son départ
etit laissé un grand vide dans la boutique de
I”€picier.

Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite ; il ne
semblait pas a M. Hobbes que 1’enfant fit parti si
loin ; 1l s’imaginait que Cédric allait revenir ;
qu’un beau matin, en levant les yeux de dessus
son journal, il le verrait dans 1’ouverture de la
porte, avec son costume blanc et ses bas rouges,
son chapeau de paille rejeté en arriere, et qu’il
I’entendrait lui crier de sa petite voix joyeuse :
« Bonjour, monsieur Hobbes ! Il fait chaud
aujourd’hui, n’est-il pas vrai ? »

Mais les jours passaient, et 1’apparition ne se



montrait pas ; aussi M. Hobbes se sentait de plus
en plus triste et isolé. Il ne jouissait méme plus
autant de ses journaux que par le passé€. Il posait
la feuille sur son genou, quand il ’avait lue, et
fixait les yeux d’un air abattu sur le haut tabouret
ou Cédric s’asseyait autrefois. Il y avait sur les
pieds certaines marques qui rendaient I’épicier
tout a fait mélancolique. Elles avaient été laissées
par les talons du futur comte de Dorincourt, qui,
tout en causant, accentuait ses discours a sa
maniere, ou plutdt a la maniere des enfants, qu’ils
soient comtes ou non, en donnant des coups de
pied dans son tabouret. Aprés avoir contemplé
ces marques pendant un certain temps,
M. Hobbes tirait sa montre, sa belle montre d’or,
’ouvrait et lisait avec un plaisir toujours nouveau
I’inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami,
M. Hobbes. Pensez a moi. »

Quand il avait contemplée quelques instants,
il refermait la boite avec bruit, se promenait de



long en large dans sa boutique, entre les sacs de
pommes de terre et les barils de cassonade, allait
jeter un coup d’ceil dans la rue, puis venait
reprendre son siege. Le soir, quand la boutique
ctait fermee, i1l allumait sa pipe et suivait le
trottoir jusqu’a la maison que Ceédric avait
habitée. Au-dessus de la porte se voyait un
ecriteau : « Maison a louer. »

M. Hobbes contemplait la maison et 1’€criteau
pendant quelques minutes, branlait la téte, tirait
une demi-douzaine de bouffées de sa pipe,
regardait de nouveau la maison, puis, d’un air
profondément mélancolique, il revenait lentement
sur ses pas.

Les choses se passerent ainsi pendant un
certain temps apres le départ de Ceédric, sans
qu’une nouvelle idée se présentat a 1’esprit du
vieil €picier. Lent et lourd comme il ’était, une
nouvelle idée avait peine a germer en son
cerveau. Par principe, 1l n’aimait pas les
nouvelles idées ; il préférait les anciennes, celles
qui avaient fait leurs preuves et qui surtout ne
donnaient pas le moindre travail a sa pense¢e.



Cependant, apres deux ou trois semaines
durant lesquelles les choses, au lieu de
s’améliorer, €taient devenues pires, il congut un
projet. C’¢tait d’aller voir Dick; i1l ne le
connaissait pas personnellement, mais il le
connaissait pour en avoir entendu parler par
Cédric. Dick était comme lui un ami du jeune
Errol : ¢’était un lien entre eux.

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes
furent fumées néanmoins avant que ce projet fit
completement miri dans son esprit ; mais un jour
il se décida a I’exécuter.

Sa solitude devenait de plus en plus difficile a
supporter ; il se disait que, puisqu’il ne pouvait
plus voir Cédric, ce serait du moins une
consolation pour lui d’en parler, et que cela
I’aiderait a surmonter le chagrin qu’il éprouvait
de I’absence de I’enfant.

Donc, un jour que Dick é&tait occupé a
s’escrimer sur les chaussures d’une pratique, un
court et gros homme, avec une large face rouge et
un front chauve, s’arréta sur le trottoir et regarda
pendant deux ou trois minutes 1’enseigne du



decrotteur, qui portait ces mots :

Dick TipTON

Fait reluire bottes et souliers pour dames et
messieurs : le tout au plus juste prix.

I demeura 1a si longtemps que Dick
commengca a le remarquer ; de sorte que, quand il
eut mis la derniere touche aux bottes de son
client, 1l se tourna vers M. Hobbes.

« Un coup de brosse, monsieur ? » demanda-t-
il.

Le gros homme s’avanca delibérément ; 1l lui
¢tait tout a coup venu a 1’esprit que le moyen était
excellent pour arriver a ses fins.

« Ou1 », dit-1l.

Il s’assit sur le fauteuill ombrage d’un
parapluie que Dick, depuis les générosités de
Cédric a son égard, tenait a la disposition de ses
clients, et posa le pied sur le support destiné a cet
usage.



Pendant que le jeune garcon travaillait, les
regards de M. Hobbes allaient de 1’enseigne a
Dick et de Dick a I’enseigne.

« Comment avez-vous fait pour vous procurer
cet établissement ? dit-1l enfin.

— C’est avec I’aide d’un de mes amis, répliqua
Dick, un petit garcon qui me donna le moyen de
I’acheter. C’est le meilleur enfant que j’aie vu de
ma vie. Il est en Angleterre maintenant ; on est
venu le chercher pour étre lord.

— Lord... lord... interrompit M. Hobbes en
appuyant sur chaque mot, lord Fautleroy, plus
tard comte de Dorincourt. »

Dick laissa presque échapper sa brosse.
« Comment ? Qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria-t-1l. Le connaitriez-vous vous-méme ?

— Je I’a1 connu, dit M. Hobbes en essuyant son
front couvert de sueur, depuis sa naissance. Nous
¢tions amis intimes. »

Ce n’est pas sans une profonde ¢émotion qu’il
parvint a articuler ces paroles. Il tira de son
gousset sa superbe montre d’or, ’ouvrit et en



montra ’intérieur a Dick, et lisant 1’inscription
qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieill ami,
M. Hobbes. Pensez a moi. Je ne veux pas que
vous m’oubliiez. » — Ce sont ses propres paroles.
Cette montre est son souvenir, son cadeau de
départ. Il n’y a pas de danger que je 1’oublie !
ajouta-t-il en secouant la téte, quand méme 1l ne
m’aurait rien donn¢ ; oh! non! il n’y a pas de
danger ! ne devrais-je plus le voir de ma vie ;
c’est un de ces amis qu’on n’oublie jamais !

—C’est bien le plus joli enfant qu’il soit
possible de voir, reprit Dick, et, quant a des
sentiments, je n’en ai jamais vu davantage a un
petit gargcon. Un jour j’ai ramass¢ sa balle qu’il
avait laissée tomber en traversant la rue et qui
avait roul¢ sous une voiture : i1l ne I’a jamais
oubli¢ ; et chaque fois qu’il venait de ce cote,
avec sa mere ou avec sa bonne, il ne manquait
pas de me crier : « Bonjour, Dick, bonjour ! »
C’était un aimable petit garcon, et quand il vous
parlait on €tait content ; cela vous faisait du bien.

— C’est-a-dire, fit M. Hobbes, que c’est une



piti¢ d’en avoir fait un comte ! Il aurait brillé
dans I’épicerie ou dans les denrées seches ; oui, il
y aurait brille !... »

Et 1l secoua sa téte d’un air plus triste que
jamais.

Les deux nouveaux amis reconnurent bientot
qu’il n’¢était pas possible de dire en une seule fois
tout ce qu’ils avaient a dire sur le petit lord ; 1l fut
donc convenu que le lendemain soir Dick rendrait
a M. Hobbes sa visite.

La proposition agréait fort a Dick. Il avait
toujours mene une vie fort deécousue, ne
possedant ni feu ni lieu, ayant ¢té, des sa
premicre enfance, privé de ses parents. Il avait
vécu pendant quelque temps avec son frere aine,
Ben, qui avait pris soin de lui jusqu’a ce que Dick
flt assez grand pour vendre des journaux et faire
des commissions ; mais depuis longtemps il €tait
abandonn¢ a lui-méme. Ce n’¢€tait pas un mauvais
garcon, loin de 13, et 1l avait toujours aspiré a une
existence plus réguliere. Depuis qu’il €tait maitre
d’un petit ¢tablissement, ses affaires prenaient
une meilleure tournure, et il gagnait maintenant



assez d’argent pour s’abriter toutes les nuits sous
un toit, au lieu de dormir a la belle étoile, comme
cela avait été longtemps son lot. Il commencait
méme a entrevoir la possibilit¢ de louer une
chambre, que peu a peu il meublerait de ses
deniers ; mais la réalisation d’un pareil réve ¢était
encore loin de son atteinte. En attendant, étre
invité a aller voir un respectable épicier, qui avait
sa boutique au coin d’une rue et qui possédait un
cheval et une voiture, était un événement dans
son existence.

« Connaissez-vous quelque chose sur les
comtes et sur leurs chateaux ? dit M. Hobbes
avant de quitter Dick. J’aimerais a apprendre
certaines particularités a ce sujet.

— Il y a une histoire ou 1l en est question dans
le journal a un sou, dit le décrotteur. Elle est
intitulée : Le Crime d’un noble, ou la Vengeance
de la comtesse May. J’ai un camarade qui le lit et
qui m’a dit que c’¢€tait intéressant.

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain : je
vous le payerai. Apportez tout ce que vous
trouverez sur les comtes, marquis, ducs,



quoiqu’i/ (il signifiait Cedric), quoiqu’il n’ait pas
fait mention de ducs ni de marquis. J’ai parlé
avec lui aussi autrefois de couronnes, mais je
n’en ai jamais vu. Je me doute bien, comme je le
lui a1 dit, que ces comtes ne doivent pas porter
toujours la leur. Ce serait difficile a garder avec
un chapeau.

— Et encore plus de dormir avec cette chose-la
sur la téte », ajouta Dick.



XXVIII

Tels furent les commencements des rapports
de sérieuse amiti¢é qui s’ctablirent entre
M. Hobbes et Dick. Quand celui-ci, se rendant a
I’invitation de I’€picier, arriva a la boutique le
lendemain soir, M. Hobbes déploya a son égard
la plus large hospitalité. Il DP’installa sur une
chaise, prés d’un tonneau de pommes, et quand
son visiteur fut assis, que lui-méme eut allumé sa
pipe, il frappa sur le tonneau pour inviter son
jeune ami a y puiser et a se régaler a son aise, en
lui disant :

« Ne vous génez pas. »

Pendant que Dick, obéissant a cette invitation
cordiale, croquait quelques pommes, M. Hobbes
parcourut I’histoire que le jeune gargcon avait
apportée. Cet examen fut suivi d’une discussion
sur l’aristocratie anglaise, pendant laquelle
M. Hobbes tira force bouffées de sa pipe et



secoua la téte un nombre infini de fois. Il la
secoua plus encore en désignant les marques
laissées par les talons de Cédric sur le haut
tabouret.

« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites,
dit-il. Je les regarde pendant des heures et des
heures. Dire qu’il €tait la, cassant une noix ici,
croquant une pomme la, envoyant ses pépins dans
la rue, et que maintenant c’est un lord, vivant
dans un chateau ! Ces marques que vous voyez la
sont des marques de coups de pied d’un lord ! un
jour ce seront les marques de coups de pied d’un
comte. Quand je pense a cela !... »

M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction
et une grande consolation de la visite de Dick.
Avant le départ du jeune homme, il lui offrit,
dans [D’arriére-boutique, un souper dont Ile
fromage, les sardines, les fruits secs et autres
marchandises du magasin firent les principaux
frais. Puis 1’épicier déboucha solennellement une
bouteille d’ale, en versa le contenu dans deux
verres et proposa ce toast :

« A [ui ! et puisse-t-il leur donner une legon, a



ces comtes, ducs et marquis ! »

Depuis cette soirée, 1’épicier et Dick se virent
trées souvent, et chaque visite laissait M. Hobbes
un peu moins triste et un peu moins abandonng.
Ils lisaient en commun le journal a un sou. Le
Crime d’un noble, ou la Vengeance de la
comtesse May les initia tous deux aux habitudes
de la noblesse anglaise, et leur en donna une 1dée
qui aurait fort étonné¢ les membres de ce corps,
s’ils avaient pu lire dans la pensée des deux
amis ; mais ce livre ne satisfaisait pas encore le
désir qu’avait M. Hobbes de se renseigner au
sujet de tout ce qui concernait Cédric, du pays
qu’il habitait et des personnes avec lesquelles il
devait se trouver en rapport. Un jour il entreprit
un pelerinage a une boutique de librairie, située
fort loin de son €picerie, dans I’intention expresse
d’augmenter sa bibliotheque. Il s’adressa a un
commis, et se penchant sur le comptoir :

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il.

— Sur les comtes ? Que voulez-vous dire ?
demanda le commis.

— Un livre sur les comtes ! répéta 1’épicier.



— Je crains, dit le commis avec embarras, que
nous n’ayons pas ce que vous demandez.

—Vous n’en avez pas! répliqua M. Hobbes
avec anxiété. Eh bien, alors, un livre sur les
marquis ou les ducs ?

— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. »

M. Hobbes devint fort perplexe. Il regarda a
ses pieds ; puis, levant les yeux :

« Et sur les comtesses ? dit-il.

—Pas davantage ! dit le commis avec un
sourire.

— Vraiment ! répliqua I’épicier ; voila qui est
bien ¢trange ! »

I1 allait sortir de la boutique, quand le commis,
le rappelant, lui demanda si une Histoire de la
noblesse  anglaise pourrait lu1  convenir.
M. Hobbes répondit qu’il s’en contenterait,
puisqu’ill ne pouvait trouver un volume
enticrement consacré aux comtes.

Le commis lui remit donc un livre intitulé /a
Tour de Londres, que 1’épicier s’empressa
d’emporter chez lui.



Dick ¢tant venu passer la soirée avec
M. Hobbes, on en profita pour commencer la
lecture du livre. C’¢tait une histoire tres
emouvante qui se passait au temps de la reine
Marie, qu’on a appelée «la Sanglante ». En
entendant la relation des actions de ce personnage
et des supplices qui lui avaient valu son sinistre
surnom, M. Hobbes devint tres agité. Il retira sa
pipe de sa bouche, sans songer a 1’y remettre,
occup¢ a ¢couter Dick et a suivre la terrible
tragédie de ce reégne.

A plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa
poche son mouchoir rouge pour essuyer les
gouttes de sueur que I’indignation faisait perler
sur son front.

« Vous voyez ! s’écria-t-il ; vous voyez! /I
n’est méme pas en streté ! Si une reine n’a qu’a
monter sur son trone et a dire un mot pour que
des choses pareilles soient faites, qui peut savoir
ce qui lui arrivera ; ce qui /ui arrive peut-€tre en
ce moment ? Il n’est pas en siiret¢ du tout la-bas.
Je m’en doutais déja. Du reste, laissez faire une



femme comme celle-la, et personne n’est en
strete.

— Sans doute, sans doute ; mais vous VOyez
pourtant, répliqua Dick, quoiqu’il ne fit pas
completement rassuré lui-méme, vous voyez que
la femme qui ¢€tait reine en Angleterre dans ce
temps-l1a n’est pas celle qui I’est maintenant. La
reine actuelle s’appelle Victoria, et la reine dont
il est question dans le livre s’appelle Marie.

— C’est vrai, dit M. Hobbes, épongeant de
nouveau son front; c’est vrai; et en effet les
journaux ne parlent pas de « tortures», de
« question », d’« échafauds », comme on en parle
dans ce livre ; cependant j’ai idée qu’on ne peut
pas €tre en siliret¢ avec des gens que... des gens
qui... Croiriez-vous qu’ils ne fétent pas le Quatre
Juillet ! »

M. Hobbes fut intéricurement trés tourmenteé
pendant plusieurs jours, et il ne recouvra sa
tranquillité d’esprit que quand il eut recu une
lettre de Cédric, qu’il ’eut lue plusieurs fois, et
qu’il eut lu de méme une lettre que le petit lord



avait adressée a son ancien ami Dick, a peu pres a
la méme €poque.

On devine avec quel plaisir ces missives furent
recues. Chaque mot fut commenté par les
compagnons, qui ne se fatiguaient jamais de
ressasser les mémes réflexions quand il s’agissait
de Cédric. Ils employerent ensuite plusieurs jours
a y répondre; avant de les envoyer, ils se
communiquerent 'un a "autre leurs réponses et
ils les lurent presque autant de fois qu’ils avaient
lu les lettres du petit lord.

C’était une grosse affaire pour Dick que la
correspondance. Son ¢ducation n’avait pas éte
trés soignée, et toutes ses connaissances en
lecture et en écriture se réduisaient a ce qu’il
avait pu en recueillir durant quelques mois ou il
avait fréquenté, avec Ben, une €cole du soir. Mais
comme c’¢tait un gargon intelligent, il avait tire
bon parti de cette instruction sommaire. Il ’avait
méme perfectionnée, tant bien que mal, sous le
rapport de la lecture, en lisant les journaux, et,
sous celui de I’écriture, en se servant des murs en
guise de papier et d’un morceau de craie ou de



charbon en guise de plume. Quoi qu’il en soit, sa
lettre a Cédric lui donna grand-peine et lui prit
beaucoup de temps.

Le jeune garcon avait promptement mis
I’€picier au courant de sa vie passée et lui avait
parl¢ de Ben, son frere aine :

« Peu de temps apreés que je commencai a
gagner quelques sous en vendant des journaux et
en faisant des commissions, lui avait-il dit, 1l se
maria. Il épousa une femme nommee Minna, qui
¢tait bien la plus méchante créature que j’aie vue
de ma vie ; une tigresse, un chat sauvage. Elle
dechirait et brisait tout ce qui €tait a sa portée
quand elle était en colere, et il n’y avait pas
d’instant ou elle ne le fit. Elle avait un enfant qui
lui ressemblait : 1l ne faisait que crier jour et nuit.
Ah ! quelle maison ! Un jour elle me jeta un plat
a la téte ; j’esquivai le coup, qui alla frapper son
garcon. La docteur a dit qu’il en garderait la
marque au menton toute sa vie. En voila une
mere ! Elle faisait sans cesse des scénes a Ben,
disant qu’il ne gagnait pas assez d’argent. Si1 bien
qu’un beau jour, mon frere quitta la maison et



s’en alla dans 1’Ouest, tout la-bas, pour étre valet
de ferme. Il n’y avait pas une semaine qu’il était
parti qu’étant retourn¢ moi-méme a la maison
garnie qu’il habitait avec sa femme, j’appris que
Minna avait décampé. Une voisine me dit qu’elle
¢tait partie comme bonne d’enfant avec une dame
qui traversait I’ Atlantique ; jamais depuis je n’ai
entendu parler d’elle, et Ben non plus. Cette
Minna — ma belle-sceur — était une assez belle
femme quand elle €tait requinquée. Elle avait de
grands yeux, et des cheveux noirs qui tombaient
jusqu’a ses genoux. Elle les tordait en une corde
aussi grosse que mon bras et les tournait deux
fois autour de sa téte. Oui, c’était une belle
femme ; ce qui n’empéche pas que Ben n’a pas
fait une belle affaire en 1’épousant. »

Depuis que Ben était parti, il avait €crit une
fois ou deux a son frere. Il n’avait pas éte
heureux et s’¢tait vu forcé d’errer de place en
place. Mais enfin il avait trouvé un emploi dans
une ferme en Californie, et c’est la qu’il était au
moment ou Dick fit la connaissance de

M. Hobbes.



« Aussi  pourquoi s’est-il mari¢ ? disait
M. Hobbes en maniere de conclusion, chaque fois
que Dick lui parlait de son frere. Je n’ai jamais
su, pour ma part, a quoi une femme -¢tait
bonne ! »

Un soir, comme de coutume, les deux amis
ressassaient  leurs  sujets  habituels  de
conversation, sur le pas de la boutique.
M. Hobbes ¢tait occupé a bourrer sa pipe. Il
rentra dans le magasin pour I’allumer ; mais a
peine eut-il enflammé une allumette qu’il poussa
une exclamation. En jetant un coup d’ceil sur le
comptoir, 1l venait d’apercevoir une lettre que,
sans doute, le facteur y avait déposée sans qu’il
s’en apergut.

Il la prit et I’examina soigneusement.
« Elle est de [ui, bien de lu1 », dit-il.

L’ ¢épicier, oubliant sa pipe, revint a sa chaise
dans un ¢tat de grande agitation ; il tira son
couteau de sa poche et ouvrit I’enveloppe.

« Je me demande ce qu’il peut m’écrire », dit-
il tout en dépliant la lettre.



Elle contenait ce qui suit :

« Chateau de Dorineourt.
« Mon cher M. Hobbes,

« Je m’empresse de vous écrire, car j’ai a vous
dire quelque chose de tres singulier, qui vous
¢tonnera beaucoup quand vous le saurez. C’est
une erreur, et je ne suis pas lord, et je ne serai pas
comte. Il y a une dame qui a été mariée a mon
oncle Bévis, mon oncle qui est mort, et cette
dame a un petit garcon, et c’est lui qui est lord
Fautleroy, parce qu’en Angleterre le petit garcon
du fils ainé¢ est comte, quand son pere et son
grand-pere sont morts. Mon grand-pere, qui est
aussi le sien, n’est pas mort ; mais mon oncle
Bévis Dest, et alors son garcon est lord Fautleroy.
Moit, je ne le suis pas, parce que mon papa ¢€tait le
plus jeune fils de mon grand-pére, de sorte que
mon nom est tout simplement Cédric Errol,
comme quand j’étais a New-York. Je pensais
d’abord que je devrais donner a 1’autre gargon
mes joujoux, mon poney et ma petite charrette ;
mais mon grand-pere a dit que je pouvais les



garder pour moi. Mon grand-pére a beaucoup de
chagrin, et je crois bien qu’il n’aime pas la dame,
la mere du petit gargon. Peut-€tre aussi il pense
que Chérie et moi nous sommes tres fachés parce
que je ne seral pas comte. J’aurais éte plus
content de I’étre maintenant que je ne [’¢tais
auparavant, parce que j’ai changé¢ d’idee la-
dessus, comme vous en changeriez vous-méme,
et que je vois bien qu’on peut €tre comte et bon
tout de méme. D’abord j’aime ce beau chateau et
tous les gens d’ici ; et puis, quand on est riche, il
y a bien des choses qu’on peut faire. Je ne serai
plus riche maintenant, parce que mon papa, étant
seulement le plus jeune fils, ne 1’aurait pas éte, et
moi non plus par conséquent. Aussi je vais
apprendre a travailler, de manicre a ce que Chérie
ne manque de rien. J’ai demandé a Wilkins de
m’apprendre a soigner les chevaux. Peut-étre que
je pourrai €étre groom ou cocher. La dame, la
mere de 1’autre petit gargon, est venue hier au
chateau avec son fils : grand-pere et M. Havisam
ont caus¢ avec elle. Je pense qu’elle était en
colere, car elle parlait tres fort, et grand-pere était
en colere aussi. Je ne I’avais jamais vu comme



cela auparavant ; j’espere que cela ne le rendra
pas malade. Je tenais a vous dire ces choses-la
tout de suite, a vous et a Dick, parce que je savais
qu’elles vous intéresseraient.

« Votre vieil ami,

« Cepric ErroL (pas lord Fautleroy). »

M. Hobbes se laissa tomber sur sa chaise,
tandis que la lettre tombait sur ses genoux et que
son couteau ainsi que 1’enveloppe tombaient a
terre.

« Pour le coup ! s’€cria-t-1l, je suis... »

Ce qu’il était, nous ne saurions le dire, le
digne €picier ne trouvant pas un mot pour peindre
ce qu’il éprouvait.

Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre
la profonde stupéfaction dans laquelle ces
¢tranges nouvelles le plongeaient ; aussi
demeura-t-il au milieu de sa phrase, les yeux
fixés a terre, sans penser a ramasser son couteau
qui gisait a coté de lui.

« Eh bien! s’écria Dick, qui avait été saisi



d’étonnement, lui aussi, mais qui avait eu plus tot
fait de recouvrer son sang-froid, eh bien ! tant
mieux s’il n’est pas comte ! Est-ce que ce n’est
pas votre avis, monsieur Hobbes ?

— Tant mieux... tant mieux... balbutia le brave
négociant. Au fait... oui, tant mieux !... C’est
¢gal... mon opinion est que ces gens-la 1’ont
deépouillé de ses droits parce que c’était un
Américain. Ces Anglais nous en veulent, depuis
la  Révolution. Oui, ils 1’ont dépouillé...
dépouillé : j’en suis shr. Je vous ai dit qu’il
n’¢tait pas en siret¢ dans ce pays-la, et vous
voyez ce qui est arrive ! Je parierais que tout le
gouvernement s’est entendu pour lui dérober la
fortune et le rang qui lui appartiennent, au pauvre
petit ! »

M. Hobbes était tres agite. 11 avait eu de la
peine a accepter le changement survenu dans
I’existence de Cédric ; mais il avait fini par se
réconcilier avec 1I’1dée de voir en lui un lord et un
futur comte. Méme, depuis les lettres antérieures
de Cédric, 1l avait senti quelque chose comme un
secret orgueil a la pensée de 1’¢lévation de son



jeune ami a ces hautes dignités. Cela n’allait pas
jusqu’a changer complétement sa manicre de voir
sur les comtes et les lords, mais il y avait la
quelque chose dont 1l ne se rendait pas
completement compte ; de plus, il reconnaissait
qu’aussi bien en Ameérique qu’ailleurs, 1’argent
pouvait étre regardé comme une chose agreéable a
posseder ; et si la richesse devait s’en aller de
compagnie avec le titre, il trouvait qu’il valait
mieux les conserver tous les deux.

«Oui, ils veulent le dépouiller, le pauvre
petit | répétait-il ; je le vois bien ; ils veulent lui
prendre son argent. Mais, apres tout, ceux qui en
ont doivent le deéfendre et ne pas le laisser
echapper ; aussi j’espere qu’il le gardera, et le
titre de comte par-dessus le marché, si I’un ne
peut aller sans 1’autre ; mais je ne sais pas trop
comment il y parviendra. »

Il garda Dick avec lui jusqu’a une heure tres
avancée de la soirée, a parler toujours sur le
méme sujet ; et quand le petit décrotteur le quitta,
il le reconduisit jusqu’au coin de la rue. En
revenant 1l s’arréta en face de la maison



inhabitée, lut plusieurs fois 1’écriteau « A louer »,
tira précipitamment plusieurs bouffées de sa pipe
et rentra chez lui I’esprit fort troublé.



XXIX

Peu de jours apres le grand diner donné au
chateau de Dorincourt, presque toutes les
personnes qui, en Angleterre, lisaient les feuilles
publiques, connaissaient 1’histoire romanesque de
ce qui se passait chez le vieux comte. Cela
constituait vraiment un récit trés intéressant,
quand on donnait tous les détails. Tout le monde
parlait du petit Américain qui avait ¢t¢ amen¢ en
Angleterre pour étre lord Fautleroy. C’était,
disait-on, un trés bel enfant, qui d¢ja avait trouve
moyen de rendre chacun fou de lui. On parlait du
comte son grand-pere, si orgueilleux ; de la jeune
veuve sa mere, a qui le vieux lord n’avait jamais
voulu pardonner son mariage avec le capitaine
Errol ; de I’é¢trange mariage de Bévis, le dernier
lord Fautleroy ; de sa femme, Américaine aussi,
que personne ne connaissait, dont personne
n’avait soupgonné l’existence jusque-la, et qui
apparaissait tout a coup avec son fils, prétendant



que cet enfant était le véritable lord Fautleroy et
réclamant ses droits. Ces événements ¢taient le
sujet de toutes les conversations et des
commentaires de tous les journaux.

Le bruit se répandit aussi que le comte de
Dorincourt ¢était fort mécontent de la tournure que
prenaient les choses; qu’il ne voulait pas
admettre les prétentions de la veuve de Beévis ;
qu’il avait I’intention d’avoir recours aux lois et
que les choses ne se dénoueraient que devant les
tribunaux.

Il n’y avait jamais eu autant de remue-ménage
dans le canton ou est situ¢ Dorincourt. Les jours
de marche, des groupes animés se formaient sur
la place, et on agitait la question relative aux
deux prétendants. Les femmes des fermiers
s’invitaient a prendre le thé ensemble, afin de se
communiquer 1’une a 'autre ce qui leur ¢tait
venu aux oreilles sur ce sujet, de se confier ce
qu’elles pensaient, et de se dire ce qu’elles
pensaient que les autres pensaient. Elles se
racontaient mutuellement les anecdotes qui
couraient dans le pays : sur la colére du comte et



sur sa détermination de ne pas reconnaitre le
nouveau lord Fautleroy ; sur la haine qu’il avait
concue contre sa mere ; mais naturellement c’est
miss Diblet qui était le plus au courant, ses
relations avec le chateau Ilui permettant de
connaitre une foule de circonstances qui restaient
ctrangeres aux autres ; aussi sa boutique ne
desemplissait-elle pas, et sa conversation ¢tait-
elle plus appréciée que jamais.

« S1 vous me demandiez ma fagon de penser,
mesdames, disait-elle aux clientes réunies dans sa
boutique, je dirais que c’est bien fait pour le
vieux comte ; le bon Dieu le punira de la maniere
dont il a trait¢ cette aimable jeune dame, la
femme du capitaine, qu’il a séparée de son
enfant. En dépit de la dureté et de la sécheresse
de son vieux cceur, il est devenu si attaché a ce
petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrive I’a
presque rendu fou. De plus, la mere de ce
nouveau lord n’est pas du tout une dame, comme
I’est celle du premier. Elle a un air effronté, des
yeux noirs, durs et hardis, et M. Thomas dit
qu’aucun « gentleman » portant la livrée ne
voudra recevoir des ordres d’elle. Son gar¢con non



plus ne peut pas davantage se comparer a 1’autre.
Dieu sait ce qui va arriver de tout ceci ; et vous
auriez pu me renverser d’une chiquenaude quand
Jane m’a apporté ces nouvelles, tant j’¢tais
saisie ! »

Si I’agitation était grande dans le village, elle
I’¢tait encore davantage au chateau. Dans Ila
bibliotheque, le comte et M. Havisam tenaient
sans cesse des conciliabules, tandis que dans la
salle des domestiques, M. Thomas, le sommelier,
les autres valets et servantes faisaient des
commeérages et poussaient des exclamations tout
le long du jour. Il en était de méme dans les
¢curies, ou Wilkins ainsi que les cochers et
palefreniers se livraient a leur ouvrage ordinaire
avec une négligence inaccoutumeée,
s’interrompant sans cesse pour se faire part de
leurs réflexions. Wilkins surtout était tres abattu ;
cependant il continuait a soigner de son mieux le
poney de Cédric, quoique bien attristé a la pensée
que peut-tre lui et I’animal allaient changer de
maitre.

« Jamais, disait-il au cocher d’un ton



lamentable, jamais je n’enseignerai & monter a un
jeune gentleman si bien doué¢! un jeune
gentleman qui se tenait a cheval comme s’il
n’avait fait que cela toute sa vie ; et qui avait tant
de cceur, par-dessus le marché ! — Rappelez-vous
I’histoire de Hartle le boiteux. — C’¢€tait un de ces
jeunes gens qu’on est fier de suivre a la
promenade. »

Au milieu de tous ces troubles, une personne
restait parfaitement calme et tranquille : ¢’était le
petit lord Fautleroy, qui n’allait plus €tre ni lord
ni Fautleroy. Quand I’¢tat des choses lui eut éte
explique, il avait commencé, il est vrai, par étre
un peu anxieux et perplexe ; mais [’ambition
dégue n’¢était pour rien dans ses inquicétudes.

Pendant que le comte lui parlait de ces
evenements, 1l ¢tait assis pres de lui, sur un
tabouret, tenant son genou avec ses deux mains,
comme il le faisait habituellement quand 1l prétait
toute son attention a ce qu’on lui disait ou qu’il y
trouvait un intérét particulier. Lorsque 1’histoire
fut finie, 1l avait un air trés sérieux.

« Cela me semble tout... tout drole, dit-il, et sa



voix tremblait un peu ; cela me semble tout drole
de penser... »

Le comte regarda I’enfant en silence.

Lui aussi, 1l y avait quelque chose qui lui
semblait « tout drdle » ; quelque chose qu’il
n’avait jamais éprouvé pendant tout le cours de sa
vie ; quelque chose qui lui étreignait le cceur et
qui se fit sentir plus vivement encore quand il vit
un nuage se répandre sur le petit visage leve vers
lui: ce visage sur lequel, jusqu’a présent, ne
s’€tait jamais montré qu’une expression heureuse.

« Cette dame prendra-t-elle a Chérie la maison
et la voiture que vous lui avez données ?
demanda enfin Cédric d’une voix anxieuse.

—Non, dit le comte avec force et sans
hésitation ; soyez tranquille, on ne peut rien lui
prendre.

—Ah!» dit Cédric avec un soulagement
¢vident.

Il leva de nouveau les yeux vers son grand-
pere ; ils avaient une expression touchante et ils
semblaient chargés de larmes.



« Cet autre petit garcon, dit-il d’une voix
tremblante, il sera votre petit garcon maintenant
comme je I’étais ?

— Non, fit encore le comte, et i1l accentua ce
mot si fermement que Cedric tressaillit sur sa
chaise.

— Non ? répéta I’enfant étonné. Je croyais... je
pensais... »

Il sauta vivement de son siege, s’approcha du
vieillard et lui prenant la main :

« Serai-je encore votre petit garcon, méme si
je ne suis pas comte ? dit-il ; serai-je votre petit
garcon comme je 1’étais auparavant ? »

Et son petit visage s’éclaira d’une lueur subite.

Le comte le contempla un instant de la téte
aux pieds ; ses gros sourcils se froncerent et se
rapprocherent completement, tandis que ses yeux
brillaient dessous d’une maniere bizarre.

« S1 vous serez encore mon petit garcon ? dit-
il, — et, s1 étrange que cela puisse paraitre, sa voix
ctait profondément altérée, presque tremblante,
faible et saccadée, tout a fait différente de sa voix



habituelle, quoique son ton fit aussi décide et
péremptoire que de coutume, — oui, vous serez
mon petit gargon ; vous serez mon enfant, aussi
longtemps que je vivrai ; et, par saint Georges ! 1l
me semble que vous €tes le seul enfant que j’aie
jamais eu ! »

La figure de Cédric devint rose jusqu’a la
racine des cheveux et une expression joyeuse se
répandit sur ses traits.

Il enfonga ses deux mains dans ses poches
(une pose qu’il affectionnait), et regardant en face
son noble parent :

« Vraiment ? Et vous m’aimerez encore ? dit-
il. Eh bien! alors, je ne me soucie pas du tout
d’étre ou de ne pas €tre comte ! Je pensais que
c’etait 'autre garcon qui en méme temps devait
etre comte et votre petit-fils, et que moi je ne
serais plus ni I’un ni ’autre. C’est ce qui m’avait
rendu tout triste ; mais puisque je serai encore
votre petit garcon, puisque vous m’aimerez
encore, que Chérie garde sa maison et sa voiture,
qu’est-ce que cela peut me faire de m’appeler
lord Fautleroy ou Cédric Errol ? »



Le comte mit la main sur I’épaule de I’enfant
et Iattira pres de lui.

«Ils ne vous prendront rien de ce que je
pourrai vous conserver, dit-il de la méme voix
ctrange. Je ne veux pas croire qu’ils puissent
vous enlever quelque chose. Vous étes fait pour
la place et... et vous la garderez. Quoi qu’il
arrive, vous aurez tout ce que je pourrai vous
donner... tout ! »

Il ne semblait pas se rappeler qu’il parlait a un
enfant, tant il y avait de résolution sur son visage
et dans sa voix ; c’était plutot comme s’il se
faisait une promesse a lui-méme, et peut-tre en
effet en était-il ainsi. Il ne s’¢tait jamais douté
jusque-la combien était profonde 1’affection qu’il
avait pour son petit-fils, et combien fort le lien
qui I’attachait a lui. Il n’avait pas encore vu la
beauté, la grace, la force de cet enfant, tout ce qui
en lui flattait son orgueil, comme il les voyait en
ce moment. Il paraissait impossible a sa nature
arrogante et obstinée, il lui paraissait plus
qu’impossible d’abandonner le petit garcon



auquel il avait attaché son cceur, et il était résolu
a ne pas s’en séparer sans un combat acharne.



XXX

Peu de jours apres celui ou elle avait eu une
entrevue avec M. Havisam, la femme qui
réeclamait le nom de lady Fautleroy se présenta
pour la seconde fois au chateau. Comme la
premicre, elle avait son fils avec elle ; mais elle
fut éconduite. — Le comte ne voulait pas la
recevolr, lui annonga le valet de pied: son
homme d’affaires le représentait; c’est a lui
qu’elle devait s’adresser. — C’est Thomas qui
delivra ce message, et 1l ne se géna pas ensuite
pour exprimer son opinion sur la dame, dans la
salle des domestiques : « Il espérait, dit-il, avoir
porté assez longtemps la livrée dans de nobles
familles pour savoir ce que c’¢tait qu'une dame,
et il déclarait que la future lady Fautleroy n’en
¢tait pas une.

«Celle de la Loge, ajouta Thomas avec
dignité, qu’elle soit ou non Américaine, est une
dame, une dame de la téte aux pieds ; c’est facile



a reconnaitre. Je m’en suis apercu des le premier
moment que je I’apercus. »

La visiteuse s’¢tait retirée, la colere peinte sur
ses traits, assez beaux, mais communs.
M. Havisam avait remarquée que, quoiqu’elle
par(it avoir un caractére emporté et des manieres
grossieres et insolentes, elle n’¢était ni si habile ni
st hardie qu’elle voulait le faire croire. Elle
semblait par moments embarrassée et meéme
comme accablée par la position dans laquelle elle
s’¢tait placée. On aurait dit qu’elle ne s’¢tait pas
attendue a tant de difficultés ; qu’elle avait cru
que les choses marcheraient plus aisément, et
qu’elle éprouvait comme du regret des démarches
qu’elle avait entreprises. En d’autres moments,
elle reprenait son assurance et faisait sonner bien
haut ses droits et ses titres.

« Evidemment, dit un jour ’homme de loi a
M™ Errol, c’est une personne appartenant aux
plus basses classes de la societé. Elle manque
completement d’¢ducation et d’instruction, et
n’est pas accoutumée a rencontrer des personnes
comme vous ou moi sur le pied d’¢galité. Elle est



furieuse, mais consternée. Le comte ne veut pas
la recevoir ; mais je lui ai conseillé de venir avec
moi a ’auberge ou elle est descendue, « Aux
Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et
nous y sommes allés ensemble avant-hier. Quand
elle a vu mylord entrer dans la salle, elle est
devenue blanche comme un linge, tout en
commencant par s’emporter en fureur, en
menaces et en récriminations. »

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner
prononcer un mot, s’ était avance
majestueusement dans la chambre, marchant d’un
pas imposant, en redressant sa grande taille et en
dardant sur I’Américaine un regard hautain, sous
ses sourcils rapprochés en broussailles, celle-ci
avait completement perdu contenance. Le vieux
lord la toisait comme si elle et €té simplement le
but d’une insouciante et dédaigneuse curiosite,
qu’il pt satisfaire sans se demander si celle qui
en ¢tait 1’objet la trouvait indiscrete. 11 1a laissa
parler, faire ses réclamations et se répandre en
discours jusqu’a ce qu’elle fat fatiguée. Quand
elle eut fini :



« Vous prétendez, dit-il, étre la femme de mon
fils. S1 cela est vrai, et si vous pouvez en fournir
la preuve, vous avez la loi pour vous. Dans ce
cas, votre fils est lord Fautleroy. La matiere sera
examinée a fond, vous pouvez en €tre slire. Si vos
prétentions sont reconnues justes, il sera pourvu a
votre entretien ; mais rappelez-vous bien que je
n’ai besoin de voir ni vous ni votre enfant au
chateau tant que je vivrai. On vous y verra assez
malheureusement aprés ma mort ! »

Et il ajouta :

« Vous €tes exactement la sorte de personne
que devait choisir mon fils Bévis. »

Il Iui tourna alors le dos, et quitta la piece du
méme pas calme et imposant dont il était entre.

Peu de jours apres, un visiteur fut annoncé a
M™ Errol qui €crivait dans son cabinet de travail.
La servante qui apportait le message semblait tres
emue; ses yeux ¢taient arrondis  par
I’€¢tonnement, et elle regardait sa maitresse avec
un air de commisération et de sympathie.

« C’est le comte en personne, madame »,



ajouta-t-elle d’une voix aussi tremblante que si la
visite se fit adressée a elle-méme.

Quand M™ Errol entra dans le salon, un grand
vieillard, d’aspect majestueux, se tenait debout
sur la peau de tigre étendue devant le foyer. Il
avait de beaux traits, un nez aquilin, une longue
moustache blanche et un regard percant.

« M™ Errol, je pense ? ajouta-t-il.
— M™ Errol, répliqua celle-ci en s’inclinant.
— Je suis le comte de Dorincourt », ajouta-t-il.

Le comte s’arréta un moment et, presque
inconsciemment, ses regards tomberent sur les
yeux qui se trouvaient en face de lui. Ils
ressemblaient tellement a ceux qui s’étaient levés
si souvent vers les siens pendant ces derniers
mois, a ces beaux yeux si limpides, si
affectionnés, qu’ils lui donnerent une singuliere
sensation.

« Votre enfant vous ressemble, dit-il
brusquement.

— On me I’a dit souvent, mylord, mais j’aime a
croire qu’il ressemble aussi a son pere. »



Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix
de M™ Errol ¢était douce, ses manicres simples et
dignes. Elle ne semblait pas le moins du monde
troublée par I’arrivée de ce visiteur inattendu.

« Oui, répliqua le comte, 1l ressemble aussi a...
a mon fils. »

Il leva la main vers sa grosse moustache
blanche et la tira rudement :

« Savez-vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici
aujourd’hui ?

— J’ai vu M. Havisam, commenca M™ Errol,
et il m’a parlé de réclamations qui avaient éte
clevées par la femme...

— Je suis venu pour vous dire, interrompit le
comte, que ses droits seront examinés et
contestes, s’il y a lieu. Je suis venu pour vous dire
que votre fils sera défendu par tous les moyens
que la lo1 met en mon pouvoir ; que ses droits...

— Mylord, interrompit a son tour M™ Errol, je
désire que mon fils n’ait rien que ce que lui
donnent ses droits. Quand méme la loi lui
reconnaitrait certains avantages, si c’est aux



dépens de la loyaute...

— Par malheur, la loi ne peut pas grand-chose.
Si elle le pouvait, ce serait fait déja... Mais cette
meprisable femme et son enfant...

— Sans doute elle se préoccupe de son fils
comme je me préoccupe de Cédric, interrompit
de nouveau la jeune veuve. Si elle est en effet la
femme de votre fils ainé, son fils est lord
Fautleroy, et le mien n’est rien. »

M™ Errol parlait du ton doux et tranquille qui
lui ¢était habituel. Elle ne semblait pas plus
effrayée ou intimidée par la présence du comte
que Cédric ne I’avait éte, et elle le regardait juste
comme Cédric le regardait. Le vieux lord, qui
avait ét¢ un tyran toute sa vie, qui avait toujours
vu chacun plier devant son autorité, qui pendant
si longtemps s’c¢tait plu a faire sentir sa
domination, a inspirer la terreur, €prouvait une
jouissance infinie a voir quelqu’un a qui 1l ne
faisait pas peur et qui le regardait sans trembler.
Il était si rare qu’on osat avoir une opinion
oppos€ée a la sienne, qu’avoir affaire a une
personne qui lui tenait téte €tait une nouveaute



qui lui plaisait.
La jeune femme rougit.

« C’est tres beau d’étre comte de Dorincourt,
mylord, dit-elle ; c’est une magnifique position,
et je suis bien loin de la dédaigner pour mon fils ;
mais je tiens encore plus a ce qu’il soit ce que son
pere ¢tait : brave, juste et loyal.

— Un contraste frappant avec ce que fut son
grand-pere, n’est-ce pas ? dit le comte d’un ton
sarcastique.

—Je n’al pas eu, jusqu’a présent, le plaisir de
connaitre personnellement son grand-pere, dit
M™ Errol ; mais je sais qu’il a €té bon pour mon
petit garcon ; je sais aussi que Cédric le croit... »

Elle s’arréta un moment, regarda le comte en
face et ajouta :

« Je sais que Cédric aime son grand-pere.

— M’aurait-i1l aimé, dit le comte sechement, si
vous lui aviez dit pourquoi je ne vous recevais
pas au chateau ?

— Non, répondit M™ Errol : je ne le pense pas ;
c’est pourquoi je n’ai pas voulu qu’il le sit.



— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y
a peu de femmes qui ne le lui auraient pas dit. »

Il se leva et se mit a marcher dans la chambre,
tirant sa grande moustache plus que jamais.

« Oui, 1l m’aime, dit-il enfin ; il m’aime et je
I’aime. Je ne peux pas dire que j’aie jamais aime
quelqu’un ou quelque chose avant lui ; mais lui,
je I’aime ; je ’aime autant que je puis aimer et
bien plus que je ne m’en croyais capable. Il m’a
pris le coeur des que je 1’ai vu. J’¢étais un vieillard
fatigué¢ de la vie, il m’y a rattache. Il m’a donné
une raison de vivre. Je suis orgueilleux de lui, et
c’¢tait une satisfaction profonde pour moi de
penser qu’il serait un jour a la téte de la famille. »

Il s’arréta devant M™ Errol.

«Je suis trées malheureux ! dit-il, tres
malheureux ! »

Et il semblait trés malheureux, en effet. Tout
I’empire qu’il possédait sur lui et méme tout son
orgueil ne pouvaient empécher sa voix de
trembler et ses mains de s’agiter. Pendant un
instant on elt pu croire qu’une larme brillait dans



ses yeux sombres.
Il reprit :

« Peut-étre est-ce parce que je suis malheureux
que je suis venu a vous. Jusqu’ici je vous ai haie ;
j’ail €té jaloux de I’affection que votre fils avait
pour vous. Les événements qui viennent de se
passer ont changé ces malveillantes et injustes
dispositions. En voyant la misérable créature qui
prétend avoir €t€ la femme de mon fils Bevis, je
sens que c’est pour moi une consolation, un
soulagement, de me tourner vers vous. J’ai agi
comme un vieux fou et je vous ai traitée d’une
manicre indigne. Il y a entre nous un lien qui
nous rapproche 1’'un de I’autre: vous étes
attachée a Cédric, et Cédric est tout pour moi. Je
viens a vous simplement parce qu’il vous aime et
parce que je l'aime. Ayez pitié de moi,
uniquement par amour pour lui. »

En parlant ainsi, il regardait M™ Errol en
face ; sa voix était dure, saccadée, mais elle
semblait s’€chapper si péniblement de ses levres
que la jeune femme fut touchée au cceur. Elle se
leva, et lui avangant un fauteuil pres d’elle :



« Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d’un
ton sympathique. Vous avez ¢éprouveé une telle
emotion de ces incidents, que vous étes
bouleverse et que vos forces s’en sont trouvées
affaiblies. »

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de
s’entendre parler avec cette sollicitude qu’il
I’¢tait de s’entendre contredire. Il fit ce qu’on lui
disait et se laissa tomber dans le fauteuil qui lui
c¢tait offert. Peut-étre la déception et le malheur
avaient-ils ét¢ une bonne discipline pour lui. S’il
ne s’¢était pas senti si abattu par la main du destin,
peut-&tre aurait-il continu¢ a hair la mere de son
petit-fils ; mais dans la triste situation ou il se
trouvait, les paroles de sympathie de celle-ci
firent sur son cceur I’effet d’un baume calmant.
D’ailleurs, quelle est la femme qui ne lui aurait
pas sembl¢ charmante, comparée a la créature
déplaisante qui revendiquait le nom de lady
Fautleroy ? M™ Errol avait en outre des traits si
gracieux et si aimables ; ses manicres, ses gestes
et ses paroles étaient empreints d’une dignité si
douce, qu’il ne pouvait qu’étre entierement
subjugu¢ par la tranquille magie de ces



influences. Il commenca a se calmer et a se sentir
moins malheureux.

« Quoi qu’il arrive, dit-1l au bout de quelques
instants, votre fils ne sera pas abandonné. J’aurai
soin de sa fortune ; je lui assurerai un douaire,
pour maintenant et pour 1’avenir. »

Puis 1l se leva, et jetant un regard autour de la
chambre :

« Cette maison vous plait-elle ? demanda-t-il.
— Beaucoup, mylord, répondit M™ Errol.

— Vous en avez fait une agréable demeure, dit-
il. Puis-je venir de temps en temps pour causer
avec vous des choses dont je viens de vous
parler ?

— Aussi  souvent que vous le voudrez,
mylord. »

Elle reconduisit le visiteur jusqu’a la porte de
la Loge. Le comte reprit sa place dans la voiture,
tandis que, sur le siege, Thomas et Henry
demeuraient muets de surprise, et qu’ils furent
pendant quelques instants avant de se
communiquer leurs réflexions au sujet du tour



inattendu qu’avaient pris les événements, tant ils
¢taient bouleversés par ce fait de la visite du
comte a sa belle-fille et de ’'union qui semblait
régner entre eux.



XXXI

Ainsi que nous I’avons dit, dés que I’histoire
de lord Fautleroy et des difficultés suscitées au
comte de Dorincourt par les revendications de la
femme qui se présentait comme lady Fautleroy
furent connues, elles devinrent [’objet des
discussions des feuilles publiques. Naturellement
elles passeérent des journaux anglais dans les
journaux americains. L’histoire ¢€tait  trop
intéressante pour qu’on la traitat légerement, et,
aussi bien en Amérique qu’en Angleterre, elle fut
bientot le sujet de toutes les conversations. On en
donnait tant de versions qu’il elit ét¢ curieux
d’acheter tous les journaux pour les comparer
entre eux ; mais on n’en elt pas €té plus avance
pour cela. M. Hobbes, pour sa part, en lut tant et
tant, qu’il n’y comprit plus rien du tout. Une de
ces feuilles parlait de son jeune ami Cedric
comme d’un enfant au maillot ; une autre comme
d’un ¢tudiant d’Oxford, ayant obtenu tous ses



grades et s’¢tant d¢ja distingue par des poemes
grecs ; une autre prétendait qu’il était fiancé a
une jeune dame d’une grande beauté, fille d’un
duc ; une autre encore, qu’il venait de se marier ;
mais pas une ne disait que c’¢€tait un petit garcon
de huit ou neuf ans, avec de bonnes petites
jambes agiles, de jolis yeux bruns et des cheveux
blonds bouclés. Enfin un de ces journaux disait
qu’il n’existait aucun lien de parenté entre ce
préetendu lord Fautleroy et le comte de
Dorincourt ; que ce gar¢on €tait un miserable
petit imposteur qui avait vendu des journaux et
dormi a la belle étoile dans les rues de New-
York, avant que sa mere ne le donnat pour
héritier du comte a ’homme d’affaires que celui-
c1 avait envoy¢ en Amérique pour aller chercher
son petit-fils. Venait alors la description du
nouveau lord Fautleroy et de sa mere. Pour les
uns c¢’était une bohémienne, pour les autres une
actrice, pour d’autres encore une belle
Espagnole ; mais tous ¢taient d’accord que le
comte de Dorincourt haissait sa belle-fille, qu’il
ferait tous ses efforts pour ne pas la reconnaitre
s’1l pouvait I’empécher ; et comme, parait-il, il y



avait un léger vice de forme dans les papiers
qu’elle avait produits, on s’attendait a ce qu’il en
résultdt un long proces, qui ne pouvait manquer
d’€tre des plus intéressants.

M. Hobbes avait coutume de lire tous ces
journaux, jusqu’a ce que tout ce qu’ils
contenalent format dans sa téte un tohu-bohu, un
p€le-méle, un tourbillon. Dans la soirée, il parlait
avec Dick de ce qu’il avait appris dans les
lectures de la journée, ce qui ne I’empéchait pas
de ressasser ce qu’il avait dé¢ja dit les jours
précédents, de sorte que les conversations entre
les deux nouveaux amis ¢taient interminables.
Ces lectures leur avaient appris une chose : ¢’est
que le comte de Dorincourt €tait un trés important
personnage, plus important encore qu’ils ne se
I’étaient imaginé ; qu’il possédait un revenu
considérable, des propriétés immenses, et que le
chateau qu’il habitait ¢€tait une magnifique
demeure, entourée d’un parc princier. Les lettres
de Cédric leur avaient bien dit toutes ces choses,
mais elles n’¢taient pas parvenues a leur en
donner quelques notions justes, et ce n’est qu’a
force de les voir répétées dans les journaux qu’ils



commengaient a comprendre ce que pouvait étre
un lord et un comte.

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils
s’animaient a la pensée que tant de biens,
d’honneurs, de dignités, avaient ¢té sur le point
d’appartenir a leur petit ami et qu’il allait se les
voir enlever.

« Il me semble qu’il y aurait quelque chose a
faire, bien que je ne sache pas quoi, dit un jour
I’épicier. On doit défendre son bien et celui de
ses amis, qu’ils soient comtes ou non. »

Mais 1l n’y avait en realite, rien a faire ; pour
le brave M. Hobbes et pour Dick du moins ; rien
qu’a €crire a Cédric et a I’assurer de leur amitié et
de leur sympathie. C’est ce qu’ils firent, aussitot
qu’ils eurent connaissance des nouvelles qui
concernaient leur jeune ami ; puis, selon leur
coutume, ils se communiquerent leurs missives.

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de
Dick :

« Mon cher ami, j’ai recu votre lettre, et



M. Hobbes a recu la sienne, et nous sommes bien
fachés de ce qui arrive. Nous disons : Tenez bon
tant que vous pourrez, et ne vous laissez pas
prendre ce qui vous appartient. Ce sont tous
voleurs qui feront tout ce qu’ils pourront pour
VOus dépouiller La présente est pour vous dire
que je n’ai pas oublié ce que vous avez fait pour
moi, et, si vous n’avez pas de meilleure
perspective, venez ici : vous serez mon associé.
Les affaires vont assez bien, et j’espere que nous
réussirons. Aucun autre gargon n’oserait s’¢tablir
dans mon voisinage, c’est pourquoi je ne vous en
dirai pas plus aujourd’hui. »

La lettre de M. Hobbes ¢était ainsi congue :

« Cher monsieur,

(M. Hobbes, qui commengait a avoir quelque
vague notion des  distinctions  sociales,
commengait en méme temps a penser qu’il ne
pouvait traiter le petit-fils d’un comte, un gargon
qui avait failli étre lord et comte lui-méme, avec



la méme familiarit€¢ que le jeune Cédric Errol.)

« Cher monsieur,

« J’ail regu votre honorée, et je vois que les
choses ne vont pas bien. Je crois que toute cette
affaire est une duperie et qu’il faut y regarder de
tres pres. J’ai deux choses essentielles a vous
dire. C’est d’abord celle-ci : voyez un homme de
loi et faites tout ce que vous pourrez pour rentrer
dans ce qui vous appartient. Si le pire arrive,
c’est-a-dire si vous n’étes plus ni lord ni comte,
revenez en Amérique, et soyez slr que vous
trouverez un bon ami dans [’épicerie, qui vous
prendra pour associ¢ aussitdt que vous serez en
age, et qui, en attendant, vous offre sa maison et
son amitié.

« Je suis bien le votre.

« Si,as HoBBES. »



XXXII

Le lendemain, une des pratiques de Dick eut
lieu d’étre surprise.

C’¢tait un jeune avocat qui commencait
seulement sa carricre. Il possédait une grande
energie de caractere, un grand désir de parvenir,
une grande aptitude au travail ; mais pour
I’instant il était fort pauvre et avait peu de clients.
Son cabinet d’affaires ¢était situ¢ dans le
voisinage de 1’établissement de Dick, et chaque
matin le petit décrotteur faisait la toilette de ses
bottes, qui n’¢taient pas toujours impermeables,
mais qui gardaient bonne apparence, grace aux
coups de brosse savants et répétés de notre jeune
ami.

M. Harrisson avait toujours une bonne parole
et une plaisanterie a I’adresse de Dick.

Le matin de ce jour, lorsqu’il s’assit sur le
fauteuil surmonté d’un parasol et qu’il posa le



pied sur ’appui destiné a cet usage, il tenait a la
main un journal illustré. Il en avait achevé la
lecture ; et quand Dick eut terminé sa besogne,
I’avocat lui tendit la feuille en lui disant :

« Tenez, Dick, prenez ce journal ; vous vous
amuserez a le lire en déjeunant. Vous y verrez un
dessin représentant un des plus beaux chateaux
d’Angleterre et le portrait de la belle-fille du
comte auquel appartient le susdit chateau : une
superbe femme, quoiqu’elle manque un peu de
distinction. Elle a des cheveux magnifiques. Cela
vous mettra au courant des choses de la noblesse,
ami Dick, a commencer par Sa Grace le tres
honorable comte de Dorincourt, et par lady
Fautleroy... Eh bien! qu’est-ce qui vous
prend ? »

Les dessins dont M. Harrisson parlait
occupaient la premic¢re page du journal, et, les
yeux de Dick y étant tombés, le jeune garcon
avait pouss¢ une exclamation qui venait de
provoquer la remarque de son client.

« Qu’est-ce qui vous prend ? » répéta celui-ci,
voyant Dick devenir tout pale, tandis que, la



bouche ouverte et les yeux <é&carquilles, il
continuait a regarder les dessins.

Il montra du doigt le portrait qui illustrait la
premiere page du journal. Au bas était écrit :

« Lady Fautleroy, la mere du prétendant. »

C’était celul d’une assez belle femme, encore
jeune, avec de grands yeux noirs et d’épaisses
nattes de cheveux, noirs aussi, enroulées autour
de sa téte.

« Elle ! s’écria enfin Dick, qui commencait a
reprendre son sang-froid. Elle ! mais je la connais
mieux encore que jeé ne vous connais vous-
méme ! »

Le jeune avocat se mit a rire.

« Ou I’avez-vous rencontrée, ami Dick ? A
Londres, pendant la « saison » ? ou bien a votre
dernier voyage a Paris ? »

Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il
commenca a réunir ses brosses et ses pots de
cirage et a les enfermer dans le coffre ou 1l les
rangeait quand il avait fini son ouvrage habituel.
Sans doute une affaire plus importante mettait



fin, pour I’instant, a sa besogne de tous les jours.

«S1 je la connais! Oh! oui, je la connais,
répétait-il. Nous allons voir ce que M. Hobbes va
dire de cela ! »

En moins de cing minutes tout était en place,
et 1l se dirigeait a toutes jambes vers la boutique
de I’épicier, laissant son client, qui n’avait pas pu
obtenir la moindre explication, tout €bahi de ce
deépart précipité. Quelques instants apres il
atteignit la demeure de son ami. Celui-ci put a
peine en croire ses yeux en le voyant se précipiter
dans son magasin : Dick n’avait pas coutume de
quitter ses affaires a cette heure matinale ; ¢’était
celle au contraire ou il était le plus occupé.
L’épicier attendit que son jeune ami lui expliquat
le motif de sa visite ; mais Dick avait couru avec
une telle vitesse qu’il en avait perdu la
respiration, si bien que tout ce qu’il put faire, ce
fut de jeter le journal sur le comptoir en faisant
signe a M. Hobbes de le regarder.

« Qu’est-ce ? demanda [I’épicier. — Ah!
s’écria-t-11 apres y avoir jeté¢ les yeux : lady
Fautleroy, la mere du prétendant ! La mere de



I’autre, car ce n’est pas celle de Cédric pour sur.
M™ Errol ne ressemblait pas du tout a cette
femme-la, qui est une belle femme, c’est
possible, mais qui a I’air d’une virago.

— Bien slr que ce n’est pas la mere de Cédric,
dit alors Dick, qui commengait a recouvrer la
voix et parlait par mots entrecoupés, bien siir que
ce n’est pas elle! Regardez-la bien, monsieur
Hobbes. Elle une lady ! Ah bien! oui! Elle la
femme d’un lord !... Un dréle de lord ! C’est Ben
alors qui est ce lord : car il ne fait pas jour en
plein midi si ce portrait n’est pas celui de Minna :
de Minna, la femme de Ben, et par conséquent
ma belle-sceur ! »

M. Hobbes se laissa tomber sur son siege.
« Pas possible ! » fit-il.

Il tira son mouchoir a carreaux de sa poche, et,
selon son habitude quand 1l était fortement ému,
il commenca a le passer et repasser avec énergie
sur son crane.

Cette friction parut lui rendre son sang-froid.

« Quand je vous disais que c¢’était un complot



tram¢ contre lui, s’écria-t-il. Quand je vous
disais !... Et c’est parce qu’il est Américain !

— Oh ! mais nous verrons ! s’écria Dick. Cela
ne se passera pas ainsi ! Oh non ! Je connais ses
tours ! Elle voudrait bien se donner pour une
lady ! Une jolie lady ! Elle porter une couronne !
Ca lui irait comme des plumes de paon a une
truie ! Je me rappelle que, dans un des journaux
ou il était question de la prétendue lady Fautleroy
et de son fils, on disait que celui-ci avait une
cicatrice au menton. Je sais bien d’ou elle vient,
cette cicatrice ! Vous rappelez-vous que je vous
al racont¢ qu’un jour Minna, en colere, m’avait
lancé un plat a la téte ; que ce plat avait atteint
son gar¢on au menton, et qu’il en était résulté une
blessure dont, au dire du médecin, 1l devait garder
la trace toute sa vie ? Lui, un lord! je t’en
souhaite ! un lord comme moi ! C’est le fils de
Minna et de Ben, tout simplement, c’est-a-dire
mon neveu, et je n’en suis pas plus fier pour
ca!»

Dick Tipton avait toujours €té un garcon fort
avisé, et la nécessité ou 1l s’était vu, des ses



premicres années, de se tirer d’affaire tout seul
I’avait rendu plus avis€ encore. Il avait appris a
observer et a mettre a profit ses observations. Si
le petit lord avait pu jeter un regard dans la
boutique de 1’épicier ce matin-la, il aurait
certainement éprouve un vif intérét, méme quand
il ne se serait pas agi de choses le concernant, en
voyant avec quelle animation on discutait les
plans qui se preésentaient a ’esprit de Dick et de
son compagnon.

Apres avoir mis en avant une foule de projets,
avoir ressass¢ de nouveau tous les faits
concernant leur jeune ami ; apres avoir répeté a
satiéte les réflexions que ces étranges événements
leur inspiraient, ils se déciderent a agir. Dick
commencga par écrire a Ben ; puis, apreés avoir
découp¢ le portrait de la prétendue lady
Fautleroy, il le glissa dans sa lettre. Pendant ce
temps, M. Hobbes écrivait au comte et a Cédric.
[Is n’avaient pas encore termin¢ [’un et [’autre
cette intéressante opération quand une nouvelle
idée surgit dans le cerveau de Dick.

« Le jeune homme qui m’a donné ce journal,



dit-1l, est un avocat. Il s’appelle Harrisson et il a
son cabinet tout prés de ma boutique. Si nous le
chargions de débrouiller tout cela ? Les avocats
connaissent les lois ; il nous dira comment nous y
prendre pour empécher que Cédric soit
dépouillé. »

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick
ctait un trait de lumicre, et déclara que le jeune
garcon avait les plus grandes dispositions pour
les affaires.

« Vous avez raison, dit-il ; il faut en parler a
un avocat. »

Alors, laissant sa boutique aux soins d’un
voisin, 1’épicier se hata d’endosser son pardessus
et de se diriger vers le cabinet de M. Harrisson,
toujours accompagné de Dick.

Si1 I’avocat n’avait pas €té si nouveau dans la
carriere, s’il n’avait pas eu beaucoup de temps de
disponible et s’il n’elit pas ¢té dou¢ d’un esprit
aussi entreprenant, peut-étre la romanesque et
ctrange histoire qu’on lui racontait elt-elle
rencontré des oreilles moins complaisantes : car
on conviendra qu’elle pouvait passer pour



invraisemblable et pour étre née dans
I’imagination de ceux qui la débitaient ; mais il se
trouvait par bonheur que les clients de
M. Harrisson étaient rares pour I’instant, ce qui
lui laissait beaucoup de loisirs; ensuite il
connaissait Dick ; enfin il arriva que celui-ci lui
présenta les faits avec tant d’animation, qu’en
dépit de leur couleur fantastique, il trouva moyen
d’intéresser et méme de convaincre son auditeur.

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune garcon
eut fini, vous me direz ce que votre temps vaut
I’heure et combien vous en aurez pass€ pour
¢claircir ce grabuge. C’est moi qui vous payerai :
— Silas Hobbes, denrées coloniales, épiceries de
premier choix, au coin de Blank street.

— Bon ! répliqua I’avocat. Ce ne sera pas une
chose de mince importance pour moi si je
débrouille cette affaire ; mon avenir peut en
dépendre, aussi bien que celui du véritable lord
Fautleroy. Dans tous les cas, il ne peut résulter
aucun mal d’essayer de tirer les choses au clair.
Je vois qu’on a des doutes au sujet de I’enfant
que sa mere présente comme I’héritier du titre.



Elle s’est contredite a plusieurs reprises, quant a
son age, ce qui a éveille les soupcons. Les
premieres personnes qu’il faut avertir, comme
vous ’aviez bien compris du reste, sont le frere
de Dick et le comte, ou plutét son homme
d’affaires. »

Donc, avant que le soleil descendit sur
I’horizon, deux lettres partaient dans deux
directions tout a fait différentes. L’une ¢tait
emportée par le premier steamer en destination
d’Europe, et ¢était adressée a M. Havisam ;
I’autre, par un train se dirigeant vers la
Californie, portait comme suscription le nom de
Benjamin Tipton.

Quoique les événements qui se rapportaient a
leur jeune ami, avec tous les incidents qui
pouvaient s’y rattacher, eussent fait le sujet de
leurs discours pendant toute la journée, 1’€picier
et son compagnon trouverent encore moyen de
prolonger la conversation sur le méme theme
jusqu’a minuit.



XXXIII

Une chose ¢étonnante, c’est combien
d’événements extraordinaires peuvent arriver en
peu de temps. Il n’avait fallu que quelques
instants, a ce qu’il semblait du moins, pour
changer tout 1’avenir du petit garcon que nous
avons vu, au commencement de notre histoire,
assis les jambes pendantes sur un baril, dans la
boutique d’un ¢épicier de New-York, et pour
transformer la vie simple et modeste qu’il menait
aupres de sa mere, dans une rue retirée, en une
vie luxueuse dans un des plus beaux chateaux
d’Angleterre. En quelques instants il €tait devenu
un noble lord, le petit-fils d’un comte, 1’héritier
de domaines 1mmenses et d’une fortune
considérable, le représentant enfin d’une des plus
anciennes familles de la Grande-Bretagne. —
Quelques autres instants encore avaient fait du
petit lord un orphelin, ne poss€dant pas un penny,
n’ayant aucun droit aux splendeurs dont il avait



joui, et méme, aux yeux de bien de gens, pour un
misérable intrigant, qu’on pouvait chasser comme
un  imposteur.  Troisieme et  dernicre
metamorphose, qui ne prit pas plus de temps que
les autres: la face des choses avait encore
change, et Ceédric était une fois de plus rétabli
dans les dignités et dans les autres avantages qu’il
avait €té sur le point de perdre.

Cette dernicre transformation prit tres peu de
temps en effet ; la femme qui s’était donnée pour
lady Fautleroy n’était pas, a beaucoup pres, aussi
habile qu’elle était méchante et intéressée. Quand
elle fut serrée de tres pres par M. Havisam, au
sujet de son mariage et de son fils, elle fit
plusieurs maladresses qui éveillerent les
soupcons du vieil homme de loi. Des qu’elle s’en
apercut, la colere lui enleva completement son
sang-froid et sa présence d’esprit. Elle fit alors
bévue sur bévue, et s’embrouilla tant et s1 bien
qu’elle ne put plus se retrouver dans les
mensonges qu’elle entassait les uns sur les autres.
C’¢était surtout au sujet de son enfant que ces
tromperies €taient le plus apparentes. Peut-Etre,
en effet, avait-elle été mariée a Bévis et s’étaient-



ils séparés ne pouvant faire bon ménage, ce qui,
vu le caractere, ’humeur et I’éducation des deux
personnages, n’avait rien que de tres plausible ;
mais 1l ¢€tait difficile a M. Havisam de se faire
une opinion a cet ¢gard. Quant a I’enfant, sa mere
prétendait tantot qu’il avait ét€¢ inscrit a une
paroisse, tantot qu’il P’avait été a une autre, et
I’on reconnut bientdt que tous les prétendus
renseignements donnés a cet égard ¢taient de la
derniere fausseté.

C’est au milieu des incertitudes causées par
ces découvertes qu’arriverent la lettre de
M. Hobbes et celle de M. Harrisson, le jeune
avocat de New-Y ork.

On devine quelle émotion elles causerent chez
ceux a qui elles étaient adressees. Le comte fit
immeédiatement appeler M. Havisam, et tous
deux, enfermés dans la bibliothéque, se
concerterent quant a la conduite a tenir dans cette
circonstance.

« Apres les trois entrevues que j’eus avec elle,
dit I’homme de loi, je commengai, ainsi que j’ai
eu I’honneur de le dire a Votre Seigneurie, a la



suspecter fortement. I1 me sembla tout d’abord
que I’enfant était plus agé qu’elle ne le disait ;
puis elle fit un lapsus au sujet de la date de sa
naissance et essaya de se rattraper pour pallier sa
meprise. L’histoire que ces lettres nous révelent
vient confirmer plusieurs de mes soupgons. Ce
qu’il y aurait de mieux a faire, selon moi, ce
serait de téleégraphier aux deux freres Tipton, Ben
et Dick, de venir ici au plus vite, et de ne rien
dire, bien entendu, a la prétendue lady Fautleroy
des renseignements que nous venons de recevoir.

« Quand son mari et son beau-frére seront
arrives, on la confrontera avec eux sans qu’elle
s’y attende. Cette femme est, aprés tout, un
pauvre conspirateur. En se voyant en présence de
ces deux hommes, elle sera saisie et se trahira
sur-le-champ, rien que par son attitude. »

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en
résulta ce qu’on en attendait. Afin que la femme
ne conglt aucun soupgon, M. Havisam continua a
avoir avec elle des entrevues ou 1l lui annoncait
qu’il poursuivait ses investigations, essayant de la
faire causer, juste assez pour la tenir en haleine,



mais peu soucieux de ce qu’elle pourrait dire,
maintenant qu’il avait sur ses mensonges des
preuves convaincantes. Elle conclut de la
conduite de M. Havisam qu’elle était parvenue a
detruire tous les soupgons ; alors, se croyant silire
de ne pas étre découverte, elle commenca a
devenir aussi insolente qu’on pouvait s’y
attendre.

Mais un matin, comme elle était assise dans
une piece de [Dauberge des « Armes de
Dorincourt » qu’elle décorait du nom de salon,
occupée a édifier les chateaux en Espagne de sa
fortune future, M. Havisam fut annoncé. Il était
accompagné de trois personnes : le comte, un
jeune garcon de treize a quatorze ans a la mine
avisée, plus un homme d’une trentaine d’années,
aux traits énergiques.

La femme se dressa tout debout, comme mue
par un ressort.

Un cri de terreur s’échappa de ses levres avant
qu’elle ptt le retenir.

Quand par hasard elle pensait aux deux
personnes qui ¢taient entrées derriere le comte, ce



qui lui était bien rarement arrivé depuis les
derni¢res années, c’¢tait comme a des gens dont
elle n’avait pas a s’inquiéter, qui vivaient a des
milliers de lieues. Elle ne s’était jamais attendue
a les revoir, et voila, qu’ils se dressaient tout a
coup devant elle.

Son agitation n’avait pas échappé a Dick, car
notre jeune ami €tait une de ces deux personnes.

«Hé! c’est donc vous, Minna ! » fit-1l d’un
ton gouailleur en 1’apercevant.

Son compagnon, qui n’¢tait autre que Ben,
demeura quelques instants en contemplation
devant la jeune femme.

«La reconnaissez-vous ? dit M. Havisam,
dont les regards allaient de I’un a I’autre.

— Oui, dit enfin Ben, je la reconnais, et elle me
reconnait aussi. »

Alors 1l reporta ses yeux d’un autre coté et
poursuivit son chemin jusqu’a I’extrémité de la
piece. Il s’approcha de la fenétre et regarda au
dehors. Il ne semblait pas avoir d’autre idée, et tel
¢tait bien son but en effet, que de détourner ses



yeux et sa pensée d’un objet qui lui était
désagréable. Alors la femme, se voyant
démasquée, perdit toute retenue, et se laissa aller
a un de ces acces de rage dont les deux freres
autrefois avaient souvent éte les t€émoins.

Cette explosion de colere ne fit qu’augmenter
les ricanements moqueurs de Dick. Il semblait
prendre un grand plaisir a la voir s’y livrer et a
I’entendre exhaler ses menaces en les accablant
d’injures. Mais Ben ne paraissait pas y trouver la
méme satisfaction et demeurait le visage
obstinément tourn¢ au dehors.

« Je peux jurer devant n’importe quel tribunal,
finit-il par dire a M. Havisam, que cette femme
est ma femme, et je peux faire venir une douzaine
de camarades qui le jureront comme moi. Son
pere ¢tait un honnéte homme, quoique ce ne fit
qu’'un homme du peuple. Il vit encore et 1l est
aussi honteux que moi-méme de la conduite de sa
fille. Il la reconnaitrait bien, et il pourrait vous
dire s’il n’est pas vrai que je I’ai €pousée, pour
mon malheur ! »

Il se décida a se retourner.



« Ou est mon gargon ? dit-1l en s’adressant a
sa femme. Ou est-il ? Je veux ’emmener ! Il est
resté trop longtemps avec vous... Et moi aussi j’y
suis resté trop longtemps. »

Comme il pronongait ces paroles, la porte qui
conduisait a la chambre a coucher de Minna fut
entrouverte doucement, et une téte d’enfant,
probablement attir¢ par le bruit des voix, se glissa
par I’entrebaillement. Ce n’était pas précisément
celle d’'un beau garcon, mais c’était apres tout
une figure franche et réjouie. Sa ressemblance
avec Ben était frappante.

Celui-ci marcha vers le nouveau venu et le prit
par la main ; 1l ¢était facile de voir qu’il était
profondément agite.

«Je peux jurer aussi que cet enfant est le
mien, dit-11 d’une voix ou [’on sentait un
tremblement. Oui, c’est mon fils et celui de cette
mere indigne. — Tom, ajouta-t-il, je suis ton pere
et je vais t’emmener. »

Une expression de satisfaction bien marquée

se répandit sur les traits du petit garcon ;
e¢videmment il lui était plus agréable de suivre cet



homme que de rester avec la femme qui
prétendait etre sa mere.

Depuis plusieurs mois, il s’était produit tant de
changements dans son existence, il avait men¢
une vie si aventureuse, qu’il n’éprouvait aucun
ctonnement a entendre dire par cet €tranger qu’il
¢tait son pere, pas plus qu’il ne ’avait éte,
quelques mois auparavant, quand une femme,
qu’il ne se rappelait jamais avoir vue, €tait venue
le chercher en I’appelant son enfant. Elle ¢tait
bien sa mere en effet, quoiqu’il lui eht plu de
I’abandonner jusqu’au jour ou il lui avait semblé
avantageux de le reprendre.

« Oui, c’est son fis, le fils de Ben et de Minna,
fit Dick ; je n’en voudrais d’autre preuve que la
cicatrice que voicl. »

Et i1l montrait une petite tache blanchatre, en
forme d’¢€toile, que I’enfant portait au menton.

« Vous rappelez-vous, Minna, d’ou lui vient
cette cicatrice ? dit-1l a sa belle-sceur en ricanant.
C’est une des marques de votre tendresse
maternelle. Il est vrai de dire que quand vous lui
avez jeté le plat a la téte, ce n’est pas a lui que



vous le destiniez. »
Et 1]l se mit a rire de nouveau.

« Partons, dit Ben a Tom en le prenant par la
main. Ou est ton chapeau ? »

L’enfant s’empressa d’aller le chercher ; puis
il revint prendre avec confiance la main que son
pere lui tendait.

« S1 vous avez encore besoin de moi, dit Ben a
M. Havisam, en se dirigeant vers la porte, vous
savez ou me trouver. »

Il sortit de la chambre, tenant I’enfant par la
main et sans jeter le moindre regard sur Minna,
qui, prise de rage, continuait a I’invectiver,
pendant que ses yeux noirs langaient des éclairs
de fureur.

Le comte avait placé tranquillement son
lorgnon sur son nez aristocratique et la
considérait avec le plus grand sang-froid, comme
il aurait regard¢é un tigre ou un chat sauvage.

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam
quand Ben, accompagné de son frere, eut quitté la
picce ; allons, tout ce que vous dites ne signifie



rien. Si vous ne voulez pas étre mise en prison, il
faut tacher de vous contenir. »

Il y avait quelque chose de si péremptoire dans
le ton de I’homme d’affaires, que probablement
Minna sentit que ce qu’elle avait de mieux a faire
c’¢tait de suivre ce conseil. Elle se leva, jeta un
dernier regard de haine et de colere sur les deux
hommes et sortit du salon, en jetant violemment
la porte derricre elle.

«Nous en voila débarrassés, j’espere, dit
M. Havisam, et nous n’aurons plus a nous en
occuper. »

En effet, cette nuit méme elle quitta I’auberge
des « Armes de Dorincourt », et on n’entendit
plus parler d’elle.



XXXIV

Quand le comte sortit de 1’auberge, apres cette
entrevue :

« A la Loge ! dit-il 2 Thomas en remontant en
voiture.

— A la Loge ! » répéta Thomas au cocher en
sautant sur le sicge a coté de lui.

Et il ajouta :

« Vous pouvez compter que les choses vont
prendre une tournure tout a fait inattendue. »

Quand le coupé s’arréta devant 1’habitation de
M™ Errol, Cédric était dans le salon avec sa
mere.

Le comte entra sans €tre annoncé. Il semblait
d’un pouce plus grand que de coutume et
paraissait rajeuni de plusieurs années ; ses yeux
lancaient des flammes.

« Ou est lord Fautleroy ? » fit-il en s’arrétant



sur le seuil de la piece.

M™ Errol s’avanca au-devant de lui; la
rougeur de ses joues trahissait son émotion.

« Est-11 encore lord Fautleroy ? demanda-t-
elle. L’est-1l réellement ?

— Oui, répondit le comte, 1l I’est ; il est mon
seul petit-fils et mon seul héritier. »

Puis, posant la main sur I’épaule de Cédric :

« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et
imperatif, demandez a votre mere quand elle
viendra habiter avec nous au chateau. »

Cédric courut a sa mere et ’enveloppant de
ses bras :

« Pour vivre avec nous ! s’écria-t-il, pour vivre
avec nous toujours! dites, Chérie, quand
viendrez-vous ? »

M™ Errol leva les yeux vers le comte. Il ¢€tait
grave, mais ses traits avaient perdu leur dureté
habituelle ; néanmoins on voyait qu’il avait mis
dans son esprit que le désir exprimé¢ en ce
moment ne souffrirait pas de contradiction ni
méme de retard. Depuis quelque temps, il



commengait a penser que le meilleur moyen de se
faire aimer de son petit-fils c’¢tait de se
réconcilier avec sa mere, et la conversation qu’il
avait eue quelques semaines auparavant avec M™
Errol lui avait fait voir que cette réconciliation ne
pouvait qu’étre avantageuse pour lui a tous les
points de vue. Aussi avait-il résolu de ne pas
perdre de temps pour la réaliser.

« Etes-vous slr qu’il vous sera agréable que
j’aille vivre avec vous ? demanda M™ Errol avec
son doux et aimable sourire.

—Tout a fait sir, répliqua brusquement le
comte, et nous espérons que ce sera bientot. »

Avant que Ben retournat en Amérique,
M. Havisam eut une entrevue avec lui. I lui
apprit que le comte voulait reconnaitre le service
qu’il lui avait rendu en venant démasquer les
intrigues de sa femme ; que de plus son intention
ctait de faire quelque chose pour I’enfant qui
avait failli devenir lord Fautleroy. Il lui demanda
donc comment 1l pourrait I’obliger. Ben répondit
que si le comte voulait lui avancer quelque argent



pour acheter des bestiaux, il s’¢tablirait fermier a
son compte au lieu d’étre au compte des autres,
comme il ’avait €t€¢ jusque-la, et qu’il pourrait
ainsi faire une petite fortune. Le comte doubla la
somme que Ben demandait a emprunter et la lui
donna en toute propriété. Le jeune homme partit
donc, avec son fils, pour la Californie. Il trouva
une petite ferme a acheter dans de bonnes
conditions, et fit si bien ses affaires, qu’au bout
de quelques années il devint un des plus riches
propri¢taires des environs. Tom, qui s’était
attach¢ tendrement a son pere et qui €tait devenu
un beau et brave jeune homme, le seconda avec
tant d’ardeur dans ses entreprises, que Ben avait
coutume de dire que son gar¢on le dédommageait
amplement de tous les malheurs qu’il avait
eprouves dans le cours de son existence. Dick ne
retourna pas en Ameérique en méme temps que
lui. Il avait été decidé, des le principe, que le
comte se chargerait de I’avenir du jeune garcon et
lui ferait donner une solide éducation.

M. Hobbes avait accompagné le frére de Ben
en Angleterre ; et si nous n’en avons pas encore
inform¢ le lecteur, c’est que son intervention



n’avait pas €t¢ nécessaire pour le dénouement des
intrigues ourdies par la fausse lady Fautleroy. Il
s’était décidé au voyage, I’occasion lui semblant
propice pour revoir son jeune ami. D’ailleurs
pouvait-on savoir, s’il y avait proces, comment
les choses se termineraient? Si elles ne
s’arrangeaient pas a la satisfaction du vieux lord,
st Tom était admis par les tribunaux comme le
fils de Beévis et comme I’héritier du comte de
Dorincourt, peut-étre Cédric et sa mere
reviendraient-ils a New-York. M. Hobbes alors
les y ramenerait, et le brave homme (si ardent
républicain qu’il fiit) était tellement combattu par
le désir de voir son petit ami porter les titres de
lord et de comte et par celui de le voir revenir a
New-York qu’il ne savait pas ce qu’il préférait
des deux.
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M. Hobbes ¢était donc parti, laissant sa
boutique entre les mains d’un représentant. Les
affaires completement terminées par la
disparition de Minna et par le départ de Tom,
M. Hobbes aurait pu partir a son tour ; mais il
céda aux instances de Cédric, qui voulait
absolument que son vieil ami assistat aux fé€tes
qui devaient étre célébrées a 1’occasion de son
neuvieme anniversaire de naissance. Tous les
tenanciers avaient €té invités ; i1l devait y avoir
festin, danses et jeux dans le parc, sans compter
des illuminations et un feu d’artifice le soir.

« Et mon jour de naissance est le Quatre
Juillet ! Est-ce heureux, hein ! monsieur Hobbes,
que cela tombe précisément ce jour-la ? car alors
nous pourrons faire les deux fétes ensemble !
Comme cela se trouve bien ! »

Nous devons confesser que d’abord le comte



et M. Hobbes n’avaient pas €té tout a fait aussi
intimes que Cédric se 1’était imaginé. Jusque-la le
comte avait eu tres peu de rapports directs avec
des epiciers, de méme que M. Hobbes en avait eu
peu avec les lords. Aussi, dans leurs rares
entrevues, la conversation n’était-elle pas tres
animée. Il faut dire aussi que quand le brave
negociant allait au chateau, 1l était quelque peu
impressionné par les splendeurs qui régnaient
autour de lui, et son aplomb naturel de
commercant satisfait, de ses affaires, se changeait
en timidit¢ quand Cédric lui faisait les honneurs
de I’habitation de son grand-pere et lui en
détaillait les beautés, comme il pensait que c’¢€tait
son devoir de le faire. La porte d’entrée, avec les
deux lions de pierre qui la décoraient, avait le don
de le plonger dans une stupéfaction qui
augmentait quand il apercevait le donjon avec ses
tours massives, les parterres remplis de fleurs, les
terrasses avec des paons faisant la roue sur les
balustres de pierre ouvragée, le grand escalier
avec les rangées de valets en livrée s’alignant de
chaque coté, lorsqu’il passait escort¢ de Cédric,
ou plutot lorsque Cédric passait en



I’accompagnant. Cette satisfaction, on le pense
bien, ne diminuait pas quand lord Fautleroy lui
faisait visiter les serres remplies de fleurs
exotiques, les écuries ou chaque cheval avait son
appartement sépar¢ et sa généalogie inscrite sur
sa stalle, la salle d’armes avec les armures
dressées comme autant de chevaliers préts au
combat. Mais ¢’était surtout la galerie de peinture
qui lui causait le plus d’étonnement.

« C’est quelque chose comme un musée, dit-il
la premiere fois que I’enfant I’introduisit dans la
vaste picce, entourée de portraits d’hommes et de
femmes habillés a la mode du temps passe, les
uns couverts d’armures, d’autres portant la grosse
perruque a la Louis XIV ; — oui, quelque chose
comme un musee ; j’en ai déja vu a New-Y ork.

— Non, non, je ne crois pas, dit Cedric avec un
peu d’hésitation, car il n’était pas bien sir de ce
qu’il avancait ; non, je ne crois pas que ce soit
tout a fait la méme chose. Mon grand-pere
n’appelle pas cela un musée : il dit que ce sont
mes anceétres.

— Vos ancétres ! répéta M. Hobbes, dont toute



la généalogie remontait a son pere, sa mere €tant
morte peu de temps apres sa naissance, et qui non
seulement n’avait jamais vu ses grands-peres et
ses grands-meres, lesquels avaient vécu tres loin
de New-York, mais qui savait a peine qui ils
étaient ; vos ancétres !...

—Oui, le pere et la mere de grand-pere ; et
puis leur pere et leur mere ; et puis le pere et la
mere de ceux-la ; et ainsi de suite, toujours en
remontant, jusqu’a... »

Et il leva le doigt.

« Jusqu’a... continua-t-il, ma foi! je ne sais
plus son nom ; je crois seulement que c’était
quelqu’un qui vivait du temps de Guillaume le
Conquerant. »

Par le fait, 1l trouva plus str d’avoir recours a
’assistance de M™ Millon, la femme de charge.
Elle savait par cceur le nom de tous ceux que
représentaient les portraits, ainsi que celui du
peintre qui les avait faits. Elle connaissait en
outre leur histoire a fond et pouvait méme vy
ajouter des incidents romanesques. Quand
M. Hobbes fut arrivé a se débrouiller un peu dans



tous les personnages qui formaient le sujet des
tableaux, il les trouva si intéressants, et la galerie
de peinture exer¢a sur lui une telle fascination,
qu’il ne put plus s’en arracher. La pens€e que ces
personnages imposants appartenaient tous a la
famille de Cédric les lui faisait regarder comme
autant de héros.

Souvent 1l quittait 1’auberge des « Armes de
Dorincourt », ou 1l s’était installé, et se rendait au
chateau, rien que pour aller passer une heure ou
deux en compagnie « des ancétres de Cédric »,
contemplant, sans se lasser, les belles dames et
les beaux cavaliers qui le suivaient obstinément
du regard, tandis qu’il errait dans la somptueuse
galerie.

« Et tous comtes ! disait-1l ; tous comtes ! Et
lui aussi sera comte comme eux ! »

Intérieurement les comtes et leur manicre de
vivre ne déplaisaient pas autant, a beaucoup pres,
a M. Hobbes qu’il se I’était imaginé, et on peut
méme se demander si les sentiments républicains
de 1’épicier n’¢taient pas quelque peu ¢branlés
par cette intimit¢ avec I’héritier d’un comte et



avec ses ancétres. Dans tous les cas, 1l fit
entendre un jour une tres singulicre et tres
remarquable réflexion :

« Il ne m’aurait pas absolument déplu d’étre
moi-méme un comte », dit-il ; — et, étant connues
les dispositions premieres du personnage, cette
déclaration pouvait passer pour une véritable
concession.



XXXVI

Quel beau jour que celui de I’anniversaire de
naissance du petit lord, et combien Sa petite
Seigneurie parut en jouir ! Le parc était rempli de
gens portant leurs habits de féte, dont les couleurs
gaies et voyantes brillaient entre les arbres des
bosquets, pendant que les drapeaux, les bannicres
et les banderoles flottaient au-dessus des tours du
chateau et des tentes préparées pour les danses et
les rafraichissements. Parmi les gens valides,
personne, hommes, femmes ou enfants, n’avait
voulu garder la maison ce jour-la ; chacun était
heureux de voir le petit lord Fautleroy, qu’on
avait failli perdre, étre encore le petit lord
Fautleroy, I’héritier du comte et un jour le maitre
du domaine. Chacun voulait avoir un regard de
lui et aussi de son aimable mere, qui avait su se
faire tant d’amis parmi les pauvres gens. Le
comte bénéficiait des sentiments qu’inspiraient
son petit-fils et sa belle-fille. On peut méme dire



que ses vassaux commencgaient a se sentir bien
disposés pour lui. Par le fait, on ne demandait pas
mieux que de 1’aimer, a cause du petit gargon qui
I’aimait et qui avait confiance en lui, et de la
douce et gracieuse créature qu’il avait si
longtemps haie, et que maintenant il traitait avec
le respect qu’il devait a la meére de son héritier.
Quelques-uns preétendaient méme que le comte ne
tarderait pas a aimer sa belle-fille, et on se disait
qu’entre le petit lord et sa mere, le vieux seigneur
au cceur sec et dur arriverait peut-€tre, avec le
temps, a devenir un seigneur humain et
bienveillant ; qu’il changerait alors de conduite
envers ses tenanciers et qu’il s’occuperait de faire
le bonheur de ceux qui ¢taient dans sa
dépendance, ce dont, jusque-1a, 1l n’avait pas paru
se soucier. Cette pensée rendait tout le monde
joyeux.

Quelle foule dans les bosquets, sous les grands
arbres et sur le gazon !

Tous les voisins du comte s’étaient rendus au
chateau pour assister a la fé€te, pour adresser au
vieux lord leurs félicitations et pour faire



connaissance avec M™ Errol. Lady Lorridale
avec son mari, ainsi que miss Viviane Herbert, se
trouvaient parmi eux.

Quand Cedric avait aper¢cu miss Viviane, il
ctait accouru vers elle ; la jeune dame ’avait pris
dans ses bras et I’avait embrass¢ comme s’il efit
¢té pour elle un petit frere tendrement prefere.

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit
ami ! quand je pense que nous avons ¢té sur le
point... ! Que je suis heureuse qu’il n’en ait rien
ete ! »

Elle parcourut le parc avec lui, car Cédric
voulait lui montrer tout ce qui avait ét€ prépare ;

puis eclle se laissa conduire par lui aupres de
M. Hobbes et de Dick.

«Miss Viviane, voici mon vieill ami
M. Hobbes, dit DP’enfant en lui présentant
I’épicier, et mon autre ami Dick. Je leur ai dit
combien vous ¢tiez belle, et je leur ai promis
qu’ils vous verraient si vous veni€z pour mon
jour de naissance. »

Miss Viviane donna une poignée de main a



M. Hobbes et une autre a Dick, leur parla de leur
voyage, de I’Amérique, de ce qu’ils avaient fait
ou vu depuis qu’ils étaient en Angleterre. Cédric
I’€coutait avec ravissement, heureux de penser
que ses deux amis allaient avoir, comme lui, la
belle miss en admiration et en adoration.

« C’est bien la plus jolie dame que j’aie jamais
vue, declara Dick a M. Hobbes, quand miss
Viviane les eut quittés, en les saluant d’un
sourire ; oul, la plus jolie et la plus aimable. » Et
il la suivait des yeux tandis que, toujours
accompagnee de Cédric, elle parcourait les
groupes des paysans, les regardant danser, disant
un mot gracieux a 1’un et a I’autre.

La gaieté continuait a régner dans le parc ; les
jeux attiraient tous les amateurs ; les orchestres
ctaient toujours entourés de danseurs et de
danseuses, et les tables, les buffets garnis de
victuailles de toutes sortes, n’étaient pas non plus
désertés. Tout le monde semblait parfaitement
heureux, a commencer par le petit héros de la
féte.

Un autre homme aussi était heureux ; c¢’était



un vieillard qui, quoiqu’il elt toujours éte€ riche et
haut placé, n’avait jamais connu le bonheur
veritable. Peut-Etre se sentait-il plus heureux qu’il
ne |’avait jamais ¢€té, parce qu’il se sentait
meilleur. Il n’était pas, en réalité, devenu aussi
bon que Cedric s’était toujours imagine qu’il
I’¢était ; mais du moins i1l commencait a aimer
quelqu’un, et, a plusieurs reprises, 1l lui ¢tait
arrivé de trouver une sorte de plaisir a faire les
choses bonnes et utiles, qu’un chaud et tendre
petit cceur d’enfant lui avait suggérées. C’était un
commencement. Chaque jour aussi, depuis celui
ou M™ Errol était venue s’établir au chateau, 1l se
plaisait davantage avec sa belle-fille. A son grand
étonnement, 1l sentait méme naitre en lui une
sorte d’attachement pour elle. Il aimait a entendre
sa douce voix et a regarder son doux visage.
Quand 1l était enfoncé dans son grand fauteuil, au
coin de la fenétre de la bibliotheque, il aimait a la
suivre des yeux et a I’écouter parler a son fils. Il
entendait alors des expressions de douceur et de
tendresse qui étaient toutes nouvelles pour lui, et
il commengait a s’expliquer comment I’enfant qui
avait vecu a New-York et s’¢tait 11¢ d’amiti¢ avec



un épicier et un petit décrotteur, avait néanmoins
d’assez bonnes manieres pour n’étre pas déplace
dans Iun des plus beaux chateaux et parmi la
soci¢te la plus aristocratique d’Angleterre, et
comment 1l se faisait qu’il s’était trouvé tout de
suite a la hauteur de sa situation, quand le sort en
avait fait I’héritier d’un comte.

C’¢était facile a comprendre en effet : il avait
suffi que ’enfant vecht aupres d’un ceeur aimant
et dévoué, qui lui avait inspiré des pensées
d’amour et de dévouement et qui lui avait appris
a s’oublier pour les autres, pour qu’il devint ce
qu’il était. Il avait su attirer 1’affection, parce
qu’il était affectueux lui-méme, et les grandeurs
ne ’avaient ni gaté ni ébloui, parce qu’il était
simple de cceur et qu’il ne voyait dans la
puissance et la richesse que le moyen d’étre utile
a autrui.

Tandis que le comte de Dorincourt le suivait
des yeux, ce méme jour, allant de I’'un a ’autre,
envoyant ¢a et la un petit signe de téte a ceux qui
le saluaient, parlant a ceux qu’il connaissait,
montrant a ses deux amis, M. Hobbes et Dick, les



choses les plus intéressantes de la féte, ou bien
encore se tenant prés de sa mere ou des autres
dames, les écoutant causer ou causant avec elles,
le noble lord se répétait qu’il ne pouvait trouver
pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son
orgueil et qui repreésentat plus dignement sa race.

Les plus importants parmi les tenanciers
s’€taient réunis pres d’une grande tente ou devait
etre servie une grande collation, et ils s’y
préparaient en portant des santés, selon la mode
anglaise. Ils avaient bu a celle du comte avec plus
d’enthousiasme qu’ils ne 1’avaient jamais fait
jusque-la. On proposa ensuite celle de lord
Fautleroy.

Si quelqu’un avait eu des doutes sur la
question de savoir s1 Cédric était aime ou non de
ses futurs vassaux, il aurait €t¢ complctement
rassuré¢ par la  clameur, accompagnée
d’applaudissements, qui s’¢leva a cette
proposition. Méme la présence des dames du
chateau, qui assistaient a la f€te, n’eut pas le
pouvoir de contenir les €éclats de joie de tous ces
braves gens, et de les empécher de pousser les



hourras les plus ¢énergiques, pendant qu’ils
contemplaient, entre le comte et sa mere, le petit
lord, dont le contentement se lisait sur la figure
radieuse, en se voyant l’objet d’une pareille
ovation.

« Que Dieu le bénisse, le pauvre cher petit !
disaient les bonnes femmes, tandis que Ceédric
saluait a droite et a gauche ; que Dieu le bénisse !

— C’est parce qu’ils m’aiment, n’est-ce pas,
Chérie ? disait le petit lord a sa mere ; ¢’est parce
qu’ils m’aiment qu’ils m’acclament ainsi ? Oh !
que je suis heureux ! »

Le comte posa la main sur I’épaule de I’enfant.

« Fautleroy, dit-1l, parlez-leur et dites-leur ce
que vous pensez de ’accueil qu’ils vous font.

— Faut-1l vraiment que je parle ! » dit Cédric
en levant les yeux sur son grand-pere et en les
reportant sur sa mere, puis sur miss Herbert,
comme pour demander un peu d’aide.

M™ Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec
un signe de téte encourageant.

Cédric fit alors un pas en avant.



« Je vous suis tres obligé, dit-il, pour votre
politesse ; et... et.. j’espere que vous vous
amusez pour mon jour de naissance : car moi je
m’amuse beaucoup. Je suis tres content de voir
que vous m’aimez ; moi aussi je vous aime tous
et je désire que tous vous soyez heureux ; mon
grand-pere le désire comme moi, car il vous aime
beaucoup aussi. Il est s1 bon! Quand je serai
grand et que je serai devenu comte, j’essayerai
d’€tre aussi bon que lui, et de faire votre bonheur
a tous comme il a toujours essayé¢ de le faire. »

Et au milieu des hourras et des
applaudissements, Ceédric reprit en souriant sa
place a co6té¢ de son grand-pére, et mit sa main
dans celle du comte en se penchant
affectueusement contre lui.

Et c’est la fin de mon histoire. Je n’ai plus que
quelques mots a ajouter, touchant M. Hobbes. Le
vieil epicier fut tellement fasciné par tout ce qu’il
avait vu au chateau de Dorincourt et il €prouvait
tant de répugnance a quitter son jeune ami, qu’il

\

ne put se décider a retourner en Amérique. Il



vendit sa boutique d’épicerie de New-York et en
ouvrit une autre dans le village de Dorincourt.
Son commerce, patronné par le chateau, réussit
parfaitement. Quoique le comte et M. Hobbes,
comme on peut le croire, ne vécussent pas sur le
pied d’une grande intimit¢, M. Hobbes ne tarda
pas a devenir plus aristocrate que le vieux lord
lui-méme. Il lisait tous les matins la Gazette de la
cour et suivait avec le plus vif intérét tout ce qui
se passait a la Chambre des lords. Quelques
années apres, quand Dick, qui, par les soins du
comte, avait terminé son éducation, lui proposa
de retourner en Amérique, ou lui-méme allait
rejoindre son frere :

« Merct, lui dit-il ; je ne veux pas aller vivre
la-bas ; j’a1 besoin de rester a coté de [lui.
Certainement I’Ameérique est un bon pays, pour
quelqu’un qui a sa fortune a faire ; mais il y
manque quelque chose : il n’y a ni noblesse, ni
lords, n1 comtes ! »
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