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La veuve indienne et ses maris

La nuit est noire, profonde: rares sont les
etoiles qui, comme des diamants fixes a un dais
de velours bleu fonce, scintillent ¢a et la dans
I’immensité des cieux. Pas un rayon de lune pour
eclairer I’espace.

Cependant des bruits étranges, des chants
bizarres s’élevent du mont Baker, limite
septentrionale de la chaine des Cascades, dans la
Nouvelle-Calédonie.

Cette chaine, composée de collines reliées par
les pics Baker, Rainier', Sainte-Héléne, Hood,
Jefferson et Jackson, ourle le littoral du
Pacifigue, a quelque vingt lieues des cotes, et se
déploie presque parallelement a elles, comme un

! C’est I’orthographe exacte du nom que, par erreur, j’ai
quelquefois appelé Ramer dans mes precédents ouvrages.



arc, dont les monts Sainte-Hélene et Jefferson
formeraient les sommets, le mont Hood le point
d’appui pour ajuster la fleche.

Situées au 122° de longitude, les Cascades
s’étendent du 49° latitude N. au 43° S. Le Rio-
Columbia les coupe en deux parties a peu pres
égales. On peut leur assigner comme bornes, en
haut, la baie Bellingham, dans le golfe de
Géorgie, vis a vis de I’Tle Vancouver, et en bas la
riviere Smiths, qui se verse dans I’Océan. Ces
bornes ne sont toutefois pas définitives, car apres
avoir semblé se perdre dans les vallées
spacieuses, les Cascades reparaissent plus
robustes, plus sourcilleuses que jamais et
projettent d’un cOté leur téte chenue jusque sous
le pble, tandis que, par le mont Shasté, elles
descendent jusqu’en Californie, baigner leurs
pieds aux ondes du Sacramento.

Plusieurs des pics qui, de méme que des
sentinelles géantes, les dominent de distance en
distance, sont volcaniques et sujets a des
eruptions fréquentes: de ce nombre, le Baker,
haut de 10 700 pieds anglais.



Tout d’un coup, les sons qui montaient a sa
base cesserent. Il se fit un silence solennel, a
peine troublé par le fremissement des feuillages
au souffle de la brise.

On et dit que la solitude était complete, dans
ces régions incultes et lointaines.

Mais, soudain, une flamme claire, pétillante,
jaillit a travers les ténebres : elle embrasse un
etroit horizon. Au méme instant, les chants
recommencent, et, dans le cercle de feu, on voit,
comme sur le rideau d’une lanterne magique,
s’agiter des personnages aux proportions
effrayantes.

Le regard est attiré et repousseé tout a la fois.

Assiste-t-on a une scene de ce monde ou a
quelgue mystérieuse fantasmagorie telle gu’il ne
s’en montre que dans les hallucinations d’un
esprit en délire ?

Quoi gu’il en soit, le chant hausse. C’est une
sorte  d’antienne cadencée, soutenue par
I’accompagnement monotone de  plusieurs
tambourins.

Dans cette musique grave et douce, bien



qu’inharmonique, au milieu de cette nuit sombre,
sans echo, il y a quelgue chose d’indicible qui
attriste le cceur et le refroidit. Si nous étions en
Europe, au Moyen Age, je croirais a une lugubre
céeremonie  religieuse accomplie par des
fanatiques. Mais, au fond de [I’Amérique
septentrionale !...

Examinons d’ailleurs: simple torche en
paraissant, la flamme s’est développée ; elle a
grandi ; elle s’est élargie; elle a gagné en
intensité, et la voici qui s’évanouit: on ne
distingue plus que des lueurs rouges, enfouies
sous des tourbillons de fumée blanchatre ; des
craquements se font entendre; une pénétrante
senteur de résine sature I’air ; et, subitement, un
eclair sillonne les vapeurs, comme la foudre
sillonne les nuées, des torrents de lumiere se
précipitent de toutes parts.

Le tableau se présente a nous mieux accentué
qu’en plein jour.
Au premier plan, vers le faite d’une eminence,

un bdcher ; sur ce blcher deux corps humains ;
tout a I’entour une bande d’Indiens, sans armes et



sans autres habillements que la kalaguarté, ou
jupon court en filaments d’écorce de cedre; a
droite, attaché a un pin, un autre Indien vétu en
trappeur du Nord-Ouest ; sur la gauche une petite
troupe de chevaux broutant le gazon, et, par
derriere, le Baker dont les flancs abrupts se
confondent avec I’obscurité, aprées avoir dessiné
un instant, sous les réverbérations du brasier,
leurs crétes rugueuses, hérissées de pins
séculaires.

La plupart des sauvages dansaient, en nasillant
leur psalmodie, devant le bdcher ; quelques-uns
gesticulaient et se livraient a des contorsions
fantastiques ; ceux-ci frappaient avec de petits
batons sur des co-lu-de-sos, instruments assez
semblables a nos tambours de basque, et ceux-la
attisaient le feu.

Déja, de ses langues dévorantes, il ronge le
blcher entier, quand une des formes humaines,
etendues a son sommet, se leve brusquement en
poussant un cri de douleur.

Un moment elle reste debout, ceinte par les
flammes comme par une radieuse auréole. Une



peau de buffle, dont elle était enveloppée, tombe
a ses pieds, et, alors, on découvre que cette peau
cachait une femme, jeune, belle, pleine de
séductions.

Nulle couverte, nulle tunique de chasse ne
dérobe ses merveilleux attraits. A I’exception de
la kalaquarté, elle est dans I’état de nature, et I’on
se sent saisi d’admiration a I’aspect de tant de
charmes réunis sur une méme personne.

Cependant, comme ceux qui I’environnent, le
sang de la race rouge coule dans ses veines. Mais,
ainsi que le captif, elle n’appartient pas a la
méme tribu, car ses traits nobles et réguliers ne
sont pas deformés comme les leurs par ce
morceau de bois ou d’os, logé entre la levre
inférieure et les gencives, qui leur vaut le nom de
Grosses-Babines.

Sans la brune couleur de sa carnation et sans la
légere saillie de ses pommettes, on la prendrait
aisément pour une des suaves creations de
I’ Albane, tant son buste est délicatement modelé.

Elle a une chevelure abondante, dont les
boucles soyeuses, aussi noires que |I’ébene, aussi



brillantes que les reflets du raisin mur, tombent
en grappes pressées sur un col ciselé au tour.
Dans le cadre de cette chevelure, ressortent les
linéaments d’un visage ou la fierté habituelle de
I’expression le dispute a une mélancolie
passagere. Si les lignes de sa figure manquent
jusqu’a un certain point de symeétrie ; si elles sont
un peu dures, il s’échappe de ses grands yeux
bruns un rayon de sensibilité qui va droit au
ceceur.

La richesse de sa taille porte le trouble dans
les sens. Elle rappelle les meilleurs modeles de
I’antiquité. Une Européenne envierait ses mains
menues et longues ; leurs attaches sont souples,
ainsi que celles de sa jambe, fine, nerveuse, qui
annonce I’agilité jointe a la vigueur.

Au cri de souffrance laché par cette superbe
créature, répondit un cri d’angoisse.

Il fut proféré par I’Indien lié a I’arbre dont
nous avons parlé.

Le malheureux fit une puissante mais vaine
tentative pour briser ses entraves.

La femme et lui s’échangerent un profond



regard, — regard d’anxiété, de consolation,
d’espérance et d’amour, — puis, elle se jeta a bas
du bdcher.

Alors, elle opéra un mouvement pour voler
vers lui. Mais, des mains rudes, lourdes comme le
métal, s’abattirent sur ses épaules et la
retournérent brusquement vers le feu.

— Que ma sceur remplisse son devoir comme il
convient a I’épouse d’un grand chef, dit un des
sauvages en faisant un signe a ses compagnons.

Les voix de ceux-ci monterent sur un diapason
plus aigu.

Ramenée au brasier, qui épanchait déja une
chaleur intolérable, la jeune femme adressa
encore un coup d’ceil a son compagnon
d’infortunes pour I’engager a la résignation, et,
s’armant de courage, elle avanca ses bras nus a
travers les flammes, afin de maintenir, dans une
attitude allongeée, le corps resté sur les troncs de
pins bralants.

Ce corps etait celui d’'un homme mort.
L’action du feu en contractait les nerfs, qui se
recroquevillaient et ramassaient les membres en



boule.

En grésillant, il dégageait une odeur infecte,
laguelle, ajoutée aux torrents de fumée et a
I’ardeur de la combustion, faillit suffoquer
I’Indienne. Elle fléchit sur ses genoux, chancela
et retira vivement ses mains.

Aussitot le Peau-Rouge, qui se tenait derriere
elle, la frappa d’un baton garni d’épines :

— Ma sceur est faible ;: mais ma sceur honorera
jusqu’a la fin son illustre époux, dit-il en ricanant.

La victime de cette brutalité exhala un soupir,
qui se perdit dans le sinistre concert que les
Grosses-Babines executaient autour d’elle.

Cependant, le captif exaspéré redoublait
d’efforts pour rompre ses liens. Des hurlements
raugues sortaient de sa poitrine. Ses traits altéreés,
ses veines gonflées, la sueur qui ruisselait sur ses
epaules, attestaient la violence de son émotion.
Peut-étre serait-il parvenu a se délivrer, mais un
des assistants lui asséna sur le crane un coup de
tomahawk ; un flot de sang jaillit; il fut pris d’un
fremissement général, qui dura quelques
secondes ; ses muscles se détendirent, sa téte



pencha sur le cOté, et il demeura immobile,
comme prive de vie.

Pendant ce temps, la pauvre femme, ranimée
par une cruelle fustigation, avait été reconduite au
blcher, ou, malgré ses plaintes déchirantes,
malgré ses résistances, quatre bourreaux
I’obligeaient a poursuivre sa terrible opération. Et
pendant ce temps aussi les Grosses-Babines
continuaient leur scene infernale. De leurs
poitrines bondissaient non plus des chants, mais
des beuglements assourdissants; de leurs
tambourins frappés a tour de bras, ils tiraient des
notes inimaginables, qui retentissaient a plusieurs
milles a la ronde ; et au milieu de ce hourvari ils
se demenaient comme une légion de déemons.

C’était un spectacle hideux, capable de glacer
de terreur les plus hardis.

Il se prolongea au-dela d’une heure ; et, durant
ce long intervalle, I’Indienne fut contrainte de
veiller a ce que le cadavre conservat une position
convenable.

La crémation finie, notre misérable héroine
avait les doigts calcinés jusqu’aux o0s, le visage et



les mains labourés par des cicatrices profondes.
Son martyre n’était pourtant pas terminé.

De sa main mutilée, il lui fallut recueillir,
parmi les charbons incandescents, les cendres du
défunt, et les serrer dans un sac de peau de vison,
orné de broderies, qu’on avait préparé a cet effet.

Cette nouvelle tache remplie et le sac
suspendu a son cou par une laniere de cuir, la
squaw, epuisée, s’évanouit. Ce que voyant les
Grosses-Babines, ils suspendirent leur brouhaha ;
plusieurs creusérent un grand trou, y enterrerent
soigneusement les restes du blcher, et un de leurs
sorciers s’occupa a rappeler I’Indienne au
sentiment.

Ni-a-pa-ah, I’Onde-Pure, tel était le nom de
cette Indienne. Elle avait recu le jour sur les
bords du Saint-Laurent, a Caughnawagha, petit
village situé a trois lieues environ de Montréal,
dans le Bas-Canada.

C’est la que se sont réfugiés les derniers débris
de la nation iroquoise, jadis une des plus
nombreuses et des plus vaillantes qui existassent
sur le continent américain.



Le sang de Ni-a-pa-ah eétait pur de tout
mélange. Par sa mere, la fameuse Vipere-Grise,
elle descendait de la Chaudiere-Noire, ce chef
sanguinaire qui, vers la fin du XVII® siecle,
dévasta si impitoyablement nos colonies de la
Nouvelle-France.

Un an avant le drame que nous venons
d’esquisser, Ni-a-pa-ah avait épousé Nar-go-tou-
ké, la Poudre, brave sagamo iroquois, hon moins
illustre qu’elle par ses aieux. Cette union était
heureuse, et tout semblait faire prévoir que la
felicité lui tresserait longtemps des couronnes
parfumees, car les deux conjoints s’aimaient
tendrement, lorsque leur quiétude fut a jamais
troublée par un coup du sort.

Nar-go-tou-ké était ambitieux. Elevé prés
d’une grande ville, il avait recu quelque
Instruction, et, quoique I’ennemi des blancs, il ne
répugnait point aux plaisirs que procure la
civilisation.

Une fois marié, son penchant pour ces plaisirs
augmenta. Mais il était pauvre, comme la plupart
de ses compatriotes, plus riches en traditions



glorieuses qu’en biens personnels. Pour lui, ¢’edt
eté s’abaisser que de demander la fortune aux
moyens gque nous employons ordinairement.

Apres avoir médité, il résolut de s’enfoncer
dans le désert et d’y entreprendre, pour son
compte, la traite des pelleteries.

Nar-go-tou-ké communiqua ce dessein a sa
jeune femme. Ni-a-pa-ah ne voyait que par les
yeux de son mari. Elle I’encouragea méme dans
ses projets, car elle désirait vivement visiter le
pays de leurs ancétres, les Grands-Lacs, célebres
par les nombreux exploits guerriers des Iroquois.

lIs partirent donc, malgré les prédictions
redoutables de la Vipere-Grise, qui leur déclara
que le malheur les attendait au-dela des sources
de Laduanna®.

Pour ne, pas étre en butte aux agressions de la
Compagnie de la baie d’Hudson, qui posséedait le
monopole exclusif de la traite et des chasses,
depuis le lac Supérieur jusqu’au-dela du Rio-
Columbia, et de la baie York jusqu’au Pacifigue,

! C’est ainsi que les Iroquois appellent le Saint-Laurent.



Nar-go-tou-ké décida d’aller s’établir sur la
riviere Tacoutche ou Fraser, aujourd’hui si
renommeée pour ses mines d’or.

La riviere Tacoutche se déploie entre les 49°
et 50° de latitude nord.

Elle pouvait, a cette époque, passer pour la
limite des territoires sur lesquels la Compagnie
de la baie d’Hudson exercait un empire absolu,
puisque cette compagnie avait droit de vie et de
mort sur tous les habitants.

Une factorerie, le fort Langley, établi sur le
bord méridional, a huit ou dix milles de
I’embouchure du cours d’eau, lui appartenait.

C’était un comptoir important pour traiter avec
les insulaires de Quadra ou Vancouver et les
tribus indigenes cantonnées dans I’intérieur des
terres, a I’est des montagnes Rocheuses.

Apres un long et périlleux voyage, qui dura
plus de neuf mois, Nar-go-tou-ké et sa femme
arriverent au fort Langley. L’intention du chef
iroquois était de se fixer sur la rive septentrionale
de la Tacoutche, afin de ne pas s’exposer a la
malveillance des agents de la Compagnie ; et



d’avoir pres de son campement un débouché pour
les pelleteries qu’il amasserait.

Au poste' Langley, il fut parfaitement accueilli
par le chef facteur, sir William King, qui non
seulement I’engagea fort a planter sa tente de
I’autre cbté de la riviere, mais promit de lui
acheter ses peaux et de lui fournir les provisions
dont il aurait besoin. Il ajouta méme qu’il
I’aiderait de toute son autorité, si les trappeurs
blancs ou les sauvages de la Nouvelle-Calédonie
cherchaient a I’inquiéter.

Venues d’un des agents de la Compagnie de la
baie d’Hudson, généralement trop jaloux de leurs
privileges pour en abandonner la moindre part
sans gros bénefices, ces promesses étaient
brillantes et généreuses a I’exces. Elles devaient
avoir un motif caché. Nar-go-tou-ké s’en douta
sans le deviner.

Mais il n’échappa point a Ni-a-pa-ah. Elle
était femme et découvrit tout de suite la profonde
Impression que ses charmes avaient produite sur

! Les établissements pour la traite sont nommés fort,
factorerie ou poste. VVoir la Huronne.



le chef facteur.

Craignant, avec une juste raison, les
conséquences de cette impression, elle essaya
d’entrainer son mari dans une autre contreée.
Malheureusement, Nar-go-tou-ké fut aveugle ou
se crut assez fort pour lutter contre le
commandant du poste.

Il dressa donc son wigwam sur la rive
septentrionale du Fraser, en face du fort Langley.

Pendant quelgues semaines, les relations entre
les gens de la factorerie et les nouveaux venus
furent pacifiques et amicales en apparence. Mais
bient6t le chef blanc fit a Ni-a-pa-ah des
propositions insultantes qui furent repoussees
comme elles le méritaient. La passion de celui-ci
s’accrut de tous les dédains qu’il recut. Voulant
la satisfaire quoi qu’il en codtat, il s’introduisit
dans la tente de Nar-go-tou-ké, en son absence, et
essaya de faire subir a sa femme le dernier des
outrages.

Ni-a-pa-ah se défendit avec une énergie qui
trompa I’attente du scélérat.

Il la quitta, la rage dans le cceur, et en jurant de



se venger.

Cela ne lui etait pas difficile ; mais les vices
ont peur de la lumiére, et notre homme n’osa pas
se confier a ses subordonneés pour le crime qu’il
meéditait.

Il s’adressa a Li-li-pu-i, le Renard-Argente,
chef d’un parti d’Indiens Grosses-Babines.

Li-li-pu-i ne demandait pas mieux que
d’enlever la belle Ni-a-pa-ah. Il la connaissait,
s’en était épris et la convoitait, depuis le moment
ou il I’avait vue pour la premiere fois. Mais, allié
a la Compagnie de la baie d’Hudson, il n’avait
pas voulu s’attirer la colere des Anglais, en
s’emparant des deux Iroquois qui paraissaient
étre sous leur protection spéciale.

Sir William King ignorait cet intéressant
détail. 1l chargea Li-li-pu-i du rapt, et promit que,
s’il réussissait, il lui donnerait une livre de
poudre et une bouteille d’eau-de-feu.

Le sagamo accepta. Nar-go-tou-ké et sa
femme, surpris au sein de leur sommeil, furent
garrottés et entrainés vers les loges des Grosses-
Babines, sur les premieres rampes du mont



Baker.

Li-li-pu-i s’était engagé a faire périr Nar-go-
tou-ké et a conduire Ni-a-pa-ah au chef facteur,
dans une hutte de chasse que ce dernier possedait
a vingt milles environ du fort Langley, pres de
I’ienhus’ de ses alliés.

Toutefois, en route, Li-li-pu-i changea d’ideée.
Les attraits de I’lroquoise lui tournérent la téte.
Au lieu de la mener a son rival, il prit la
détermination de I’épouser.

Cette détermination fut aussitdbt mise a
exécution.

Avec la pointe de son couteau, Li-li-pu-i
marqua Ni-a-pa-ah sur I’épaule, d’une figure de
fer de fleche émoussé, signe de la servitude dans
la Nouvelle-Calédonie tout aussi bien gue dans la
Colombie, et la petite fille de la Chaudiere-Noire
devint des lors la femme esclave d’un Grosse-
Babine.

Je laisse a penser quel fut le désespoir de Nar-
go-tou-ké, témoin impuissant de la céremonie. Sa

! Village. Voir la Téte-Plate, les Nez-Percés.



douleur ne saurait étre comparée qu’a celle de la
désolée Ni-a-pa-ah. Mais la noble Iroquoise était
bien résolue a se tuer plutdt que de se laisser
souiller par son odieux ravisseur.

Un accident survenu a Li-li-pu-i, le soir méme
de son mariage, prévint cette funeste résolution.

Comme ils approchaient du village des
Indiens, le cheval du chef s’emporta, et, apres
une course effrénée dans la montagne, il s’abattit
sur son maitre.

Quand on releva Li-li-pu-i, il avait cessé de
Vivre.

Suivant les usages des Grosses-Babines, le
corps devait étre bralé sur un blcher au milieu de
la nuit suivante, et sa veuve devait prendre a
I’incinération une part aussi active que
dangereuse.

On sait comment Ni-a-pa-ah s’acquitta de
cette horrible tache.

Lorsqu’elle eut recouvre ses sens, elle était
enfermée et gardée a vue dans la cabane d’un de
ses ennemis. A son cou pendait le sac qui
contenait les cendres de Li-li-pu-i. Ce sac, si elle



fat restée parmi les Grosses-Babines, elle e(t,
d’apres la coutume, été condamnéee a le porter
ainsi pendant trois ans, avec défense de se laver
ou d’apporter aucun soin a sa toilette. Le terme
du deuil expiré, les parents du défunt se seraient
livrés a de grandes réjouissances, et, apres avoir
déposé dans un coffret d’écorce de cedre et fixé a
une longue perche les restes du trépasse,
dépouillant Ni-a-pa-ah de ses vétements, ils
I’auraient enduite de colle de poisson liquide et
roulée sur un tas de duvet de cygne; le tout
accompagné de danses, festins et tabagies. Enfin,
la pauvre femme, ramenée en grande pompe chez
elle, aurait joui de la permission de se remarier, si
toutefois, comme le dit un voyageur, « elle se fat
senti assez de courage pour S’aventurer a courir
de nouveau le risque de braler vive ou d’endurer
tous ces tourments ».

Mais Ni-a-pa-ah eut le bonheur d’échapper a
ce surcroit d’afflictions.

Nar-go-tou-ké n’avait été qu’étourdi par le
coup de tomahawk. Resté esclave chez les
Grosses-Babines, il parvint a leur arracher sa
femme lorsqu’elle fut guérie de ses plaies,



quoigue hideusement défigurée et incapable de se
servir désormais de ses mains.

lls prirent la fuite, retraverserent les steppes
immenses qu’ils avaient franchis naguere berces
par des illusions si enivrantes, et retournerent a
Caughnawagha, au commencement de 1817.

— Ah ! dit la Vipere-Grise, en remarquant le
triste état de sa fille, Athahuata' m’avait prévenue
que cette expédition serait fatale a ma famille,
Athahuata ne trompe pas ceux qui ont foi en lui.
Pourquoi mon fils ne m’a-t-il pas écoutée ?

Sans lui répondre, Nar-go-tou-ké abaissa un
regard sombre et douloureux sur Ni-a-pa-ah;
puis, relevant les yeux et étendant la main dans la
direction de Montréal, qu’on apercevait dans le
lointain, il s’écria :

— La sont les destructeurs de ma race ; la sont
ceux qui ont fait pleurer celle qui est la joie et les
délices de mon existence; la, Nar-go-tou-ke
détruira ses ennemis; il fera pleurer a leurs
femmes tous les pleurs de leurs yeux.

! Divinité des sorciers iroquois.



— Que mon fils prenne garde, qu’il prenne bien
garde! dit la Vipere-Grise d’un accent
prophétique. Athaénsie' est irrité contre lui. Les
Habits-Rouges® lui seront fatals: ils tueront
jusqu’au dernier des Iroquois !

! Divinité du mal.
2 Les Indiens nomment les Anglais Habits-Rouges ou
Kingsors, corruption de King Georges (Roi Georges).



Montréal

Trois cent vingt-sept ans se sont écoulés
depuis que I’illustre Jacques Cartier foula, pour la
premiere fois, le sol sur lequel s’eleve
aujourd’hui la ville de Montréal. Qui elt osé
prédire alors au pilote malouin que, bientét, ces
terres incultes, occupées par des bois
inextricables, des landes marécageuses et par la
chétive bourgade indienne connue sous le nom de
Hochelaga, fructifieraient aux rayons
vivificateurs de I’industrie et verraient surgir de
leur sein une des opulentes cités du Nouveau-
Monde ? Qui e(t ose le predire a M. de
Maisonneuve, quand, un siecle plus tard a peine,
il vint asseoir dans ces plaines les bases de la
métropole actuelle du Canada? Aux deux
intrépides  aventuriers ne  pourrions-nous
appliquer le cri d’enthousiasme échappé a M. F.-



X, Garneau en parlant du premier ?

« S’il etait permis, aujourd’hui, a Jacques
Cartier de sortir du tombeau pour contempler le
vaste pays qu’il a livré, couvert de foréts et de
hordes barbares, a I’entreprise et a la civilisation
européenne, quel spectacle plus digne pourrait
exciter dans son cceur I’orgueil d’un fondateur
d’empire, le noble orgueil de ces hommes
privilégiés dont le nom grandit chaque jour avec
les consequences de leurs grandes actions.
L’Amérique a cela de particulier qu’elle a été
trouvée et qu’elle s’est faite ce qu’elle est, moins
par les armes que par les travaux les plus
productifs, et que c’est en séchant les larmes des
malheureux que la persécution ou la misere
chassait d’Europe, qu’elle assurait son bonheur et
sa prospérité*. »

Au mois de septembre 1535, Cartier, qui avait
précédemment reconnu les bords du Saint-
Laurent jusqu’au confluent de la riviere Saint-
Charles avec ce fleuve, désire poursuivre ses
explorations. Il remet a la voile, et, apres une

! Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 21.



navigation de treize jours sur le grand fleuve, il
débarque a Hochelaga, village algonquin situé a
soixante lieues plus haut.

« Hochelaga, dit M. Garneau, se composait
d’une cinquantaine de maisons en bois, de
cinquante pas de long sur douze ou quinze de
large, couvertes d’écorces cousues ensemble avec
beaucoup de soin. Chaque maison contenait
plusieurs chambres distribuées autour d’une
grande salle carrée ou la famille se tenait
habituellement et faisait son ordinaire. Le village
lui-méme était entouré d’une triple enceinte
circulaire palissadée, percée d’une seule porte
fermant a barre. Des galeries régnaient en
plusieurs endroits en haut de cette enceinte, et au-
dessus de la porte, avec des échelles pour vy
monter et des amas de pierres déposées au pied
pour la défense. Dans le milieu de la bourgade se
trouvait une grande place’. »

Voila le berceau de Montréal.
Les années fuient sur le cadran des ages,

! Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 23.



insensiblement, et malgré I’incurie si déplorable
du gouvernement francais, le Canada se peuple,
Champlain commence la ville de Queébec ; des
etablissements se forment a Sillery, a Trois-
Riviéres', des missionnaires catholiques, la croix
d’une main, la houe ou I’arquebuse de I’autre, se
répandent partout, convertissant les Indiens,
défrichant les terres, érigeant des fermes et des
maisons d’éducation.

Mais c’est en 1640 seulement que la richesse
du site de Hochelaga attire I’attention. Ce site est
une Tle longue de neuf lieues sur deux et demie de
large environ. Une compagnie de négociants
francais se la fait concéder et y envoie un de ses
membres, Paul de Chomedy, sieur de
Maisonneuve, gentilhomme champenois, avec
ordre d’y implanter une colonie.

« Il partit pour le Canada le cceur plein de joie.
En arrivant, le gouverneur voulut en vain le fixer
dans I’fle d’Orléans?®, pour ne pas étre exposé aux
attaques des Iroquois ; il ne voulut pas se laisser

! Voir la Huronne.
2 Située a une demi-lieue au-dessous de Québec.



intimider par les dangers et alla, en 1617, jeter les
fondements de la ville de Montréal. Il éleva une
bourgade palissadée a I’abri des attaques des
Indiens, qu’il nomma Ville-Marie, et se mit a
réunir des sauvages chrétiens ou qui voulaient le
devenir, autour de lui, pour les civiliser et leur
enseigner I’art de cultiver la terre. Ainsi Montréal
devint a la fois une école de civilisation, de
morale et d’industrie, destination noble qui fut
inaugurée avec toute la pompe de I’Eglise. »

La colonie de Ville-Marie® s’accrut lentement
d’abord ; ses premiers pas furent incertains,
arrétes par mille obstacles. En 1664, elle ne
comptait que 884 familles. Néanmoins on pouvait
prévoir la rapidité de son extension future, car
déja son enceinte dépassait celle de Québec, ville
qui, quoique fondée trente-quatre ans plus tot,
n’avait a la méme épogue que 888 habitants.

De ce moment jusqu’a nos jours, la population
de Montréal suivit incessamment une marche
ascendante.

! Le clergé catholique s’entéte & n’appeler Montréal que par
ce nom.



Aujourd’hui le chiffre de cette population peut
étre porté a 100 000 ames, tandis que Québec,
que beaucoup de nos géographes s’obstinent a
citer uniguement comme la seule ville importante
du Canada, n’en a guére plus de 50 000.

Nous ne saurions mieux comparer I’Tle de
Montréal qu’a un bicorne dont la ville figurerait
I’aigrette. Au nord, elle est arrosee par la riviere
des Prairies, branche de I’Outaouais (ou Ottawa),
et au sud par le Saint-Laurent qui, devant la ville,
a plus de deux milles de large.

Adossé a la montagne d’ou elle tire son nom.
Montréal (Mont-Royal) offre a la vue une sorte
de parallelogramme avec ses trois cents rues
coupées a angle droit.

La principale voie passagere, la rue Notre-
Dame, s’étend du nord a I’est sur un espace de
plus d’un mille. Elle est le centre du commerce
de détail, le rendez-vous du monde élégant. Des
magasins fort coquets, et quelques-uns fort riches
aussi, la bordent des deux cotés. Elle est partagée
par la place d’Armes sur laquelle on a construit, il
y a une trentaine d’années, la cathédrale Notre-



Dame, basilique dans le genre néogothique, mais
prétentieuse, mince, étriquée, une sorte de
monument en carton-pierre, bien qu’on le
considere comme le temple le plus vaste de
I’Amérique septentrionale. Au-dela on remarque
aussi le nouveau Palais de Justice, dont la facade
a une grande mine, mais dont la distribution
intérieure laisse beaucoup a désirer : son portique
appartient au style grec. Il se dresse en face de la
place Jacques-Cartier, sur laquelle, par un
contresens risible, ou plutét par une dérision
amere, les Anglais ont éleve une colonne et une
statue a I’amiral Nelson !

Parallelement a la rue Notre-Dame, s’élance la
rue Saint-Paul, plus étroite, moins élégante, mais
non moins animée. La partie septentrionale est
envahie par les petits négociants en nouveautes,
mercerie et quincaillerie ; la partie méridionale
par les gros importateurs, dont les immenses
magasins descendent jusqu’a la rue des
Communes, laguelle longe les quais.

Batis en belle pierre de taille a douze ou
quinze pieds du niveau du Saint-Laurent, ces
quais se deploient devant la ville comme un



inébranlable rempart. Pendant la bonne saison,
les oisifs et les curieux s’y rassemblent. Peu de
promenades présentent, a notre avis, autant
d’agréments que celle-la.

En se dirigeant vers le sud, le regard franchit
des paysages aussi séduisants que variés, apres
avoir passé par-dessus le magnifiqgue pont
tubulaire Victoria, le plus beau au monde,
construit dernierement par le célebre ingenieur
anglais Stevenson.

Qu’il s’arréte sur les nombreux navires de
toutes les nations, voiliers ou vapeurs, goélettes
ou trois-mats, canots d’écorce ou vaisseaux de
guerre, mouillés dans les bassins, qu’il ondule
avec les eaux diaphanes du roi des fleuves, qu’il
vague mollement a travers les quinconces de I’Tle
Sainte-Helene qui, telle qu’une corbeille de
verdure, émerge de I’onde vis a vis de la ville, ou
qu’avide et amoureux des champs, il saute a
I’autre rive du Saint-Laurent, I’ceil trouve cent
sujets de plaisir, d’instruction, de réverie, de
délices.

C’est un spectacle enchanteur pour [P’artiste



nonchalant, insoucieux, et pour le spéculateur
alerte, farci de chiffres.

Entendez le sifflement des steamers! suivez
ce double panache de fumeée qui se balance au
faite de leurs noires chemineées ; voyez-vous dans
cette atmosphere imprégnée d’odeurs résineuses
et aquatiques, ou bien comptez ces boucauts de
sucre, ces quarts’ de farine, ces barriques de
tabac, ces caisses, ces ballots de toutes sortes
amoncelés sur les quais !

Partout I’activite, partout le travail intelligent,
partout I’abondance.

Des hommes, des chevaux, des cabs, des
cabrouets se pressent, se froissent se heurtent. On
dirait de I’entrepdt général du trafic du globe.

Mais laissons la rue des Commissaires ou
nous rameneront vraisemblablement les incidents
de notre récit.

En examinant Montréal a vol d’oiseau, nous
voyons la ville s’étager en amphithéatre dans les

! Les Canadiens-francais nomment ainsi les barils de farine,
provisions, etc.



plis d’un terrain fortement tourmente.

Les quartiers limitrophes du fleuve sont
exclusivement consacrés aux affaires. La majeure
partie de la population y est anglaise. Plus loin,
en escaladant les premiéres rues de la montagne,
nous rencontrons les rues Craig, Vitré, de la
Gauchetiere, Dorchester, et la grande rue Sainte-
Catherine ; plus loin encore, la rue Sherbrooke.
Toutes observent un parallélisme remarquable.

Les premieres sont habitées par des
Canadiens-francais, la derniere par I’aristocratie
anglaise.

Perdue sous des allées d’arbres touffus, la rue
Sherbrooke ressemble vraiment a I’avenue d’un
Eden. La on n’entend ni tumulte, ni grincement
criard. Le chant des oiseaux, les soupirs d’une
romance, les frémissements d’une harpe, le
chuchotement d’un piano viennent caresser vos
oreilles.

La, point de luxueux magasins pour fasciner
VOS yeux, mais des cottages gracieux, des villas
pimpantes, des manoirs féodaux en miniature, de
vertes pelouses, des jardins émaillés de fleurs



pour séduire votre imagination. La, point de
mouvement, point de passants qui Vvous
coudoient, mais le murmure harmonieux du
feuillage, des amants solitaires lentement pressés
I’un contre I’autre, des apparitions enchanteresses
qui vous ravissent le cceur.

Elle n’est point réguliére, la rue Sherbrooke,
elle n’est point dallée, pas méme pavée, mais ses
méandres sont si mystérieux, sa poussiere est Si
molle, son gazon si doux, ses ombrages si frais...
Ah ! oui, c’est bien dans la rue Sherbrooke gu’on
aime a aimer !

Et quel merveilleux panorama se déroule a vos
pieds, se masse sur votre téte ! C’est Montréal, la
vigilante, qui chauffe ses fourneaux, ouvre ses
chantiers, charge et decharge ses cargaisons,
décore ses édifices, agite ses milliers de bras,
comme ses milliers de tétes ! C’est une montagne
dont les sommets altiers déchirent la nue ; ce sont
de gras coteaux, des bois plus verts que
I’émeraude, des vergers ou se veloutent et se
dorent les fruits savoureux, des parterres
embaumés et diaprés de toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel.



L’extrémité  septentrionale de la rue
Sherbrooke aboutit a la rue Saint-Denis, grande
artere qui s’appuie perpendiculairement sur la rue
Notre-Dame, divise toute la ville du haut en bas
et court s’epanouir dans la prairie.

Elle forme la limite du faubourg Québec.

Dans ce faubourg, un des plus populeux de
Montréal, essaiment des Canadiens-francais
artisans, détailleurs ou débitants de boissons pour
la plupart. Jadis ses hotes étaient gens enrichis
par la traite des pelleteries. On peut s’en
convaincre aisement a lI’apparence des maisons
que les desastreux incendies de 1852 ont
épargnées-.

Mais, a mesure que la race anglaise s’est
agglomérée dans la ville, elle y a usurpe le
sceptre de la fortune?, et soit qu’elle ne voul(t pas
s’allier a la race francaise, soit que ses godts la

! Aprés ces incendies successifs, plus de vingt mille
habitants se trouverent sans logements.

2 Chose triste a dire, mais trop facile & comprendre, partout
ou les populations protestante et catholique se trouvent en
présence, on voit la premiere prospérer, acquérir des richesses,
I’autre decroitre, s’appauvrir.



portassent a se hausser, elle a déserté les bords du
fleuve pour charger de ses palais les gradins de la
montagne. On connait I’histoire des moutons de
Panurge : petit a petit, les conquis ont imité les
conquérants, et, a présent, sauf de rares
exceptions, il est peu de Canadiens-francais,
rentiers ou dignitaires, qui oseraient avouer un
domicile dans le faubourg Québec.

Cette migration n’a, du reste, rien qui doive
surprendre. Les circonstances ont pu les
provoquer. Au fur et a mesure que la ville a élargi
sa ceinture, les fabriques, les usines se sont
multipliées. Par conséequent, les rives du fleuve
ont acquis une importance relative qu’elles
n’avaient pas auparavant. On a vendu les terrains
occupés par les maisons de plaisance pour y faire
des manufactures, et les premiers se sont refugiés
autre part. Puis, fait digne d’attention, comme
beaucoup de cités américaines, Montréal tend a
remonter le cours du fleuve qui baigne ses murs.
Il n’y a pas longtemps, les vaisseaux ne jetaient
point I’ancre plus haut que la place de la Douane.



Par I’ouverture du canal Lachine', on leur a
facilite un mouillage jusqu’au bout de I’Tle, pour
ainsi dire. Dans quelgues années probablement,
quand les docks projetés par M. Young seront
exécutés, le port de Montréal s’étendra de la rue
Bonsecours, a I’entrée du faubourg Québec,
jusqu’a la pointe Saint-Charles, téte du pont
Victoria.

Alors, les quartiers  sous-jacents  se
dépeupleront au profit des quartiers nouveaux qui
s’installeront en amont. Cela s’explique
facilement : quand une colonie se fixe pres d’un
cours d’eau, elle défriche les terres en
s’acheminant vers la source. S’il survient d’autres
membres a la colonie, ils ne planteront pas leurs
tentes au-dessous des précédents parce que les
pouvoirs d’eau ont été utilises d’une facon ou
d’une autre par le drainage des campagnes ou le
jeu des machines, mais ils s’établissent au-dessus
ou rien ne les géne et ne les embarrasse.

Les terres inférieures étant ainsi les premieres
mises en culture acquiérent un prix gue n’ont pas

! Pour I’étymologie de ce nom, voir la Huronne.



les terres supeérieures, laissées vierges et
improductives. Il résulte de la que les
manufacturiers, fabricants et entrepreneurs
s’échelonnent graduellement devant une ville, en
refoulant son cours d’eau, sdrs qu’ils sont
d’acheter meilleur marché les emplacements
nécessaires a I’établissement de leurs usines ou
entrepbts et d’obtenir des forces motrices plus
considerables.

Mais ces entrepreneurs, fabricants et
manufacturiers sont les avant-coureurs du
commerce. Celui-ci ne peut pas plus vivre sans
eux, qu’ils ne peuvent vivre sans lui. Autour des
usines se groupent promptement les magasins ;
car, pour éviter les frais de transport, le
consommateur se rapproche constamment du
producteur. BientOt les terrains enserrés par la
manufacture montent : ils doublent, ils triplent de
valeur. Non seulement le propriétaire ou directeur
comprend qu’il aurait avantage a vendre son
emplacement et a transferer plus haut ses ateliers,
mais il s’apercoit de I’impossibilité pour lui
d’augmenter ses moyens de production par un
agrandissement de local, a cause de la cherté



excessive des lots avoisinants.

Il déloge ; les chantiers I’accompagnent. La
navigation, forcée de déposer ou prendre son fret
pres de ces chantiers, la navigation bon gré mal
gré suit leurs mouvements. Le cours d’eau est-il
trop peu profond, on le creuse ; est-il seme de
rochers, on le drague ; est-il hérissé de récifs, de
cataractes, on perce un canal, comme celui de
Lachine au pied des rapides du Sault Saint-Louis
ou Caughnawagha.

Et toujours, toujours la ville va refluant vers la
source. Ne serait-il pas possible de découvrir
dans ce phénomene la preuve de notre marche
ascensionnelle aussi bien que la preuve de notre
penchant a remonter des effets aux causes ?

Quant a la cité, elle subit autant de
métamorphoses que de progressions. La
manufacture est supplantée par le magasin, qui
sera supplanté a son tour par la maison
bourgeoise, et peut-étre en dernier lieu par la
ferme. Montréal nous en présente un exemple
frappant. Il y a un siecle, les comptoirs du
commerce ne dépassaient pas la rue des



Commissaires. La rue des Communes, qui
s’annexe a elle, n’existait méme pas. Mais la ou
prend pied le quartier Sainte-Anne, des moulins,
des scieries, des fonderies, des forges
fonctionnaient du matin au soir. Maintenant
forges, fonderies, moulins immigrent, et des
stores, des warehouses leur succedent partout. Le
négoce s’enfuit a tire d’ailes du marché
Bonsecours vers les rues Saint-Paul, Notre-
Dame, Saint-Jacques, et se précipite dans la rue
Mac-Gill.

Avant vingt ans, il aura, nous en avons la
conviction, déserté ses vieux foyers et inondé le
quartier Sainte-Anne. Ses révolutions passées
sont un critérium pour preciser ses révolutions a
venir. L’abaissement lent mais continu du prix
des loyers dans le faubourg Québec et leur
elévation inusitée du c6té du faubourg Saint-
Antoine suffisent déja a demontrer d’une facon
concluante la justesse de cette assertion.
L’achevement du pont Victoria et I’établissement
a la pointe Saint-Charles d’une gare centrale pour
la compagnie du chemin de fer du Grand-Tronc,
n’ont fait que hater le transfert du centre



commercial au quartier Sainte-Anne ou
Griffinton, ce bourbier infect, cette leproserie ou
grouille une population irlandaise, sordide,
déguenillée, fanatique, préte a tous les crimes, la
honte et I’effroi de la métropole canadienne,
comme les Cing-Points de New-York, la Cité de
Londres ou de Paris, le Ghetto de Rome, furent
longtemps la honte et I’effroi des nobles capitales
qui recelaient ces clapiers dans leur sein.

Le Griffinton, une fois assaini, purgé des
bandes de misérables qui rendent son séjour
dangereux autant que dégoltant, Montréal, avec
ses maisons bien baties, ses grand édifices
publics, civils ou religieux, ses rues régulieres
parfaitement aérées, ses nombreux instituts, son
riche musee de géologie, son jardin botanique,
son magnifique port, ses prodigieuses ressources
maritimes, industrielles et agricoles, et les
splendides campagnes qui se déploient a ses
portes, Montréal prendra définitivement rang
parmi les villes les plus favorisées et les plus
agréables des deux hémispheres.



Les derniers lroquois

Quoique Montréal ne possedat pas, en 1837, la
moitié de la population et des embellissements
dont elle s’enorgueillit, a juste titre, aujourd’hui,
c’etait déja, par son vaste négoce et son esprit
d’entreprise, une des cités les plus importantes de
I’Amérique septentrionale. Cette métropole, qui
compte prées de cent mille ames dans son
enceinte, n’en avait guere alors que quarante a
quarante-cing’. Mais ils étaient doués d’une

! La population des deux Canadas dépasse actuellement
deux millions d’habitants. Il n’est guere de peuples qui se soient
accrus aussi rapidement. Comme on le concevra aisément, les
Anglo-Saxons ont pris plus de développement que les Franco-
Canadiens, depuis la conquéte du Canada par I’Angleterre, en
1789. Alors les premiers ne comptaient pas plus de sept a huit
mille &mes dans le pays qu’ils occupaient sous le nom de Haut-
Canada, a I’ouest de Montréal. De récentes statistiques nous
montrent leur progression vraiment fabuleuse :



1814... 95000
1824... 151 097
1829... 198 440
1832... 261 066
1834... 320 693
1836... 372 502
1842... 486 055
1848... 723 292
1852... 952 054
1855... 1 003 121
1860... 1 060 305
Quant au Bas-Canada, il a suivi I’échelle suivante :

Lors de la conquéte, soixante mille Francais a peine
I’habitaient. A partir du premier recensement anglais on trouve :

1825... 423 630
1827... 471 876
1831... 511 920
1844... 690 782
1882... 890 661
1888... 930 207
1860... 1 000 044

M. Chauveau, surintendant de I’instruction publique au
Canada accompagne ces chiffres d’observations trés
judicieuses.

« Si, dit-il, I’on considere que cet accroissement est presque



activité, d’une intelligence commerciale, et d’un

entierement dd a la multiplication par le seul effet des
naissances de 60 000 Francais, on le trouvera certainement
remarquable. Quelques centaines de familles, presque toutes
normandes ou bretonnes, ont originairement peuplé les vastes
territoires qui composaient la Nouvelle-France. A la conquéte,
un grand nombre de familles se sont embarquées pour la
France, et, depuis ce temps, il n’a pas eté ajouté aux familles
francaises de la colonie. Quelques individus isolés, aussitot
repartis qu’arrivés, ont, pour bien dire, a peine visité la
Nouvelle-France, passée sous la domination de I’Angleterre.
Malgré le nombre considérable de Francais et de Belges qui
émigrent en Amérique, il n’y a actuellement (1858) que 1366
natifs de ces deux pays. Loin de gagner par I’immigration, la
race francaise a, au contraire, constamment perdu par une
émigration qui s’est faite dés I’origine et n’a cessé de se faire
vers les Etats-Unis, les plaines de I’ouest et jusqu’a la Louisiane
et au Texas... Bien plus, une émigration plus formidable s’est
faite depuis quelques années. Des ouvriers par bandes, des
familles de cultivateurs par essaims ont laissé le Canada,
etc... I'»

Les dilapidations insensees du trésor public, la corruption
effroyable des hommes politiques, I’augmentation constante des
imp6ts, la lourdeur de la dette coloniale, qui pese de pres de
deux cents francs sur chaque téte d’individu, sont les principaux
motifs de cette émigration. Quant a la fécondité des Canadiens,
elle peut passer pour proverbiale. Les « familles de douze ou
quinze enfant » sont communes. J’ai connu des femmes qui
avaient donné le jour a vingt-cing, et une a trente et un !



amour de I’indépendance qui, dés cette époque,
faisaient de leur ville le foyer du libéralisme
canadien. Tandis que la capitale politique de la
colonie, Québec, demeurait immobile dans son
corset de remparts et de préjugés religieux ;
tandis que ses plus nobles famille francaises
acceptaient presque toutes sans murmurer le joug
de la domination anglaise, et que beaucoup
courtisaient leurs maitres, adulaient Son
Excellence le gouverneur géneral, les Montréalais
ou Montreéalistes, comme on les appelle dans le
pays, protestaient ouvertement contre toutes les
exactions du pouvoir, lui faisaient une opposition
energique, et aspiraient les uns a I’independance,
les autres a I’annexion aux Etats-Unis, une
certaine, mais faible minorité, a un retour sous
I’administration francaise.

Les motifs de leur désaffection étaient divers.
Pour les Franco-Canadiens, C’était
principalement cette vieille inimitié de race que
le temps n’a malheureusement pas effaceée.
D’ailleurs, peuple conquis, il n’eut guere été
naturel qu’ils supportassent sans se plaindre leurs
conguérants.



Pour les Anglo-Canadiens, la vue de I’égalité
et de la liberté qui régnait aux Etats-Unis,
comparées a l’oligarchie aristocratique et
tyrannique du gouvernement colonial, pouvait
étre un sujet d’envie. Quoi qu’il en soit, le
mécontentement avait atteint ses limites
extrémes. Et les meécontents formulerent, en
1834, leurs griefs dans un factum celebre, sous le
titre Les quatre-vingt-douze résolutions, rédigees,
en grande partie, sous la direction de M. Louis-
Joseph Papineau, le tribun du parti libéral a
I’ Assemblée Iégislative’.

Ce document fut envoyé a Londres. Mais, loin
de faire droit a ses instantes réclamations,
quoigu’elles fussent appuyées par lord John
Russell, O’Connell et plusieurs membres
eminents de la chambre des communes anglaise,
le cabinet de Saint-James ferma I’oreille.

Des troubles, bientot réprimeés, eclaterent, au
commencement de 1837, a Montréal et dans les
environs.

! Pour plus amples détails, qu’il m’est impossible de donner
ici, voir la Huronne.



Alors, le ministéere anglais se décida a nommer
des commissaires pour s’enqueérir des affaires du
Canada. Au lieu de pacifier les esprits par
quelques concessions, la commission les irrita
davantage en provoguant des arrestations.

A la fin d’avril de cette année, plusieurs
Montréalais furent incarcérés, et I’exécutif fit
lancer une foule de warrants, ou mandats
d’amener, contre différents individus des
campagnes avoisinantes, soupconnes d’étre
hostiles a la Grande-Bretagne.

Parmi les suspects se trouvait un Indien
habitant le village de Caughnawagha.

Ainsi que nous I’avons dit, le village de
Caughnawagha ou du Sault Saint-Louis s’éléve a
trois lieues environ de Montréal, sur la rive
meéridionale du Saint-Laurent.

La, comme les Hurons a Lorette, pres de
Québec’, se sont réfugiés les derniers rejetons des
Iroquois. Cette peuplade, jadis si florissante, qui
s’intitulait superbement les Six Nations, et qui,

1 \oir la Huronne.



plus d’une fois, fit fléchir nos armes, est a présent
réduite a une centaine de familles de metis,
végétant dans la misére et la dégradation. A peine
leur reste-t-il le souvenir de ce que furent leurs
ancétres ; a peine savent-ils qu’il n’y a pas deux
siecles ils possédaient toutes les régions a I’est et
a I’ouest des Grands-Lacs, que le nom seul de
leur race faisait trembler les autres Peaux-Rouges
et jusqu’aux blancs établis sur les bords du Saint-
Laurent et de I’Hudson.

Alors ils se recrutaient des Oneidas,
Onondagas, Cayugas, Senecas, plus tard des
Tuscarocas, six en tout ; mais si puissants, mais si
vaillants, gu’on les appelait les HOMMES, pour les
distinguer des Delawares, les FEMMES, leurs
courageux et infortunés adversaires.

Et cependant ils étaient braves, eux aussi, les
Delawares ou Lenni-Lenapes, c’est-a-dire peuple
sans melange, comme ils se qualifiaient.

Que sont-ils devenus ? Hélas ! notre ambition
les a anéantis. Vainqueurs et vaincus, Delawares
et Iroquois, n’ont plus sur cette terre un seul
représentant pur d’alliance étrangere. Les échos



de I’Amérique n’entendent plus leur cri de
guerre, ne redisent plus leurs glorieux exploits.
lIs sont ensevelis au cénotaphe de I histoire.
Comme sur une tombe, leur nom reste, mais pour
désigner quelques divisions territoriales du
Canada et des Etats-Unis.

Qui croirait, en parcourant le chétif hameau de
Caughnawagha, en rencontrant ces Bois-Brilés*
couverts d’habillements déguenillées comme nos
mendiants européens, abrutis par I’ivrognerie et
la fainéantise, que ce sont la les petits-fils —
batards il est vrai — des Iroquois ! Qui le croirait a
la vue de leurs sales et chétives cahutes en boue,
tristement éparpillées sur une plage fertile, mais
infécondée vis a vis, et a deux pas d’une grande
ville éblouissante de luxe, toute palpitante
d’industrie !

Pénible spectacle ! navrant contraste ! VVoila ce
que, sur tout le continent américain, notre
civilisation a fait des propriétaires léegitimes du
sol. Une civilisation généereuse, charitable

' On appelle ainsi les métis nés d’une peau blanche et d’une
meére indienne.



pourtant que la nbétre, et qui ne prétend marcher
qu’armee du code de la legalité ! Quelle these
pour le philosophe! Que de réflexions sur
I’incertitude de ce que nous regardons comme le
droit, de ce que nous jugeons sacro-saint !

Jamais je n’ai traversé la désolée bourgade de
Caughnawagha sans que mon cceur ne se serréat
douloureusement et que des larmes ne montassent
a mes paupieres. Au milieu du désert, I’Indien
avive en moi le sentiment de la puissance
humaine : il me fait plaisir; quoique déja
dégénére, quoique déja il se soit inoculée la
plupart des vices qui déshonorent les blancs, il
conserve pour moi encore quelque prestige ; je le
vois libre, alerte, hardi dans le danger, et j’oublie
volontiers sa malpropreté habituelle, sa paresse
imprévoyante, sa duplicité, pour admirer sa
patience a toute épreuve, son amour de
I’indépendance, sa pénétration, son adresse, sa
résistance aux fatigues, aux luttes du corps, ses
admirables talents oratoires, son inflexible
stoicisme dans les tortures, sa sérénité devant la
mort.

A I’état demi-policé, il est hideux, hideux



comme tous les monstres, parce que le Peau-
Rouge n’a pas éte, — je le dis hautement, — créé
pour |’organisation sociale des Visages-Pales.
Nos missionnaires se sont trompés, ils ont été
dupés de leur zele, pour ne pas dire plus. Chez
nous, pres de nous, I’Indien s’étiole, s’avilit, se
suicide lentement. C’est une plante exotique qui
ne peut vivre dans notre atmosphere. Nous était-il
permis, sous un prétexte politique, religieux ou
autre, de le traiter comme nous I’avons traite ?
Est-il permis aux Anglais de poursuivre cette
ceuvre meurtriere ?  Problemes redoutables,
questions difficiles que je me suis souvent posés,
mais pour la solution desquels je ne me crois pas
assez autorise.

Quoi qu’il en soit, en 1837, le village de
Caughnawagha n’était ni mieux, ni plus mal
construit qu’il ne I’est maintenant. C’était une
réunion de cabanes, avec des toits de chaume ou
de planches, d’un aspect repoussant. On les avait
groupées pres d’une chapelle ou un prétre
catholique essayait, chaque dimanche, par des
instructions dans leur langue, d’attacher les
Iroquois a la religion du Christ.



A I’exception d’un petit jardin attenant au
presbytere et de deux ou trois lopins de terre
semés de mais, nulle trace de culture autour des
huttes. Mais ¢a et la des flaques d’eau noiratre ou
barbotaient quelques pourceaux éthigues et des
nichées d’enfants dégodtants au possible.

Pourtant, au centre du village, on remarquait
une maisonnette relativement assez elégante,
mais qui, par les matériaux dont elle était
composée, sinon par sa forme, affectait le type du
wigwam indien.

Des peaux de Dbuffle la recouvraient
entierement. Et, au lieu d’étre ouverte a tous les
vents ou d’avoir une méchante porte de bois
comme les autres, elle se fermait au moyen d’un
rideau en cuir d’orignal, orné de broderies en
rassade’, représentant un castor et un grand aigle
a téte chauve.

Ces figures étaient le totem ou écusson d’un
chef. Le castor est (avec la tortue) I’embleme des
Iroquois et des Canadiens qui le leur ont

! Les Indiens appellent rassade les grains de verroterie
enfilés dans des piquants de porc-épic.



emprunté ; l'aigle a téte chauve est un des
symboles du pouvoir chez les Peaux-Rouges.

La hutte appartenait en effet a un sagamo. Sa
femme, son fils et lui étaient considérés par les
habitants du village comme les derniers Iroquois
qui n’eussent pas dans leurs veines une seule
goutte de sang méle.

C’était Nar-go-tou-ke, la Poudre, Ni-a-pa-ah,
I’Onde-Pure, sa femme, et Co-lo-mo-o, le Petit-
Aigle, leur fils unique.

Nar-go-tou-ké portait gaillardement ses
cinquante années. Malgré les malheurs qui
avaient abreuvé sa jeunesse, et malgre les
tribulations nombreuses qui avaient assailli son
age mar, il se tenait droit, vert et ferme comme
un chéne robuste que I’ouragan a pu agiter sans le
courber jamais.

Ni-a-pa-ah, au contraire, avait profondément
ressenti les coups de I’infortune. Elle n’était qu’a
I’été de la vie, et déja une caducité précoce,
ployait sa taille en deux. Ses cheveux si noirs, si
abondants autrefois, avaient tombé et blanchi. Un
inextricable réseau de rides sillonnait en tous sens



son visage osseux ; de larges coutures jaunatres
tranchaient sur le ton généralement bistré de sa
peau et ne rappelaient que trop les atroces
tortures auxquelles la pauvre squaw avait été
soumise sur le mont Baker.

Ses mains brilées n’offraient plus que des
moignons informes dont elle était incapable de
faire usage, méme pour prendre ses aliments. De
ses charmes flétris, il ne lui restait que les yeux, —
ces yeux si éloguents dont le rayonnement
sympathique reflétait tant d’amour et de
mélancolie.

Son amour, elle I’épanchait tout entier,
maintenant, sur Co-lo-mo-o, I’enfant qu’elle avait
eu de Nar-go-tou-ké, un an apres leur rentrée de
la Nouvelle-Calédonie au Canada.

Né en 1818, le Petit-Aigle avait donc alors
vingt ans passes. Beau et vaillant jeune homme
s’il en fut. Il tenait de race. Taille élevée, bien
prise, membres vigoureux, muscles d’acier, cceur
intrépide, comme son pere, il avait les traits
délicats, le regard séduisant de sa mere.

Rompu a tous les exercices corporels, chasseur



sans rival, pécheur des plus habiles, Co-lo-mo-o0
excellait a tirer de I’arc ou du fusil, a dompter un
cheval, a conduire un bateau. Nar-go-tou-ke
I’avait fait instruire par le pasteur du village, et le
Petit-Aigle avait appris, du digne missionnaire, le
francais, I’anglais, le calcul, un peu de dessin et
de musique. Ostensiblement, il pratiquait la
religion catholique ; on I’avait baptisé sous le
nom de Paul. Son précepteur s’était flatté un
instant de le convertir entierement et de le faire
entrer dans les ordres. Il s’efforca de lui
persuader qu’il était appelé, par une faveur
divine, a aller précher la foi aux Peaux-Rouges de
la baie d’Hudson. Mais le jeune homme avait
hérité de sa grand-mere, la fameuse Vipere-Grise,
un invincible penchant pour les superstitions
indiennes, et les tentatives du bon abbé pour en
triompher furent sans résultat.

EdGt-il réussi, que les golts de Co-lo-mo-o
I’auraient tourné vers une autre profession.

Jamais, du reste, Nar-go-tou-ké n’aurait
consenti a laisser son fils embrasser la carriére
ecclesiastique. N’espeérait-il point que par lui la
race iroquoise revivrait un jour et finirait par



reconquerir les territoires dont I’avaient spoliée
les Visages-Péles ?

Cette espérance, le Petit-Aigle la caressait
aussi. Il était heureux et fier de la proclamer.

Les Indiens de Caughnawagha obéissaient a
Nar-go-tou-ké. Cependant, ils ne se montraient
pas respectueux et soumis a lui, comme le sont a
leurs chefs les Peaux-Rouges du désert
ameéricain. Une portion méme méconnaissait son
autorité et s’était attachée a un sagamo de rang
inférieur, qui travaillait a la ruine de Nar-go-tou-
ké. L’origine de cette haine remontait au mariage
de Nar-go-tou-ké avec Ni-a-pa-ah. L’autre
sagamo briguait alors la main de la jeune fille.
Furieux d’avoir été repousseé, il complota depuis
ce jour la perte de son rival ; avec la ténacité d’un
sauvage, il attendit patiemment que le moment
des représailles fat venu. Il se fit des amis, des
partisans, et, tandis que Nar-go-tou-ke et les siens
se joignaient aux Canadiens-francais pour
secouer le despotisme anglais, il se vendit aux
agents de la Grande-Bretagne.

On le nommait Mu-us-lu-lu, le Serpent-Noir.



Dés le mois de mars 1837, Mu-us-lu-lu avait
déposé au parquet de Montréal une déenonciation
en forme contre Nar-go-tou-ké. Le missionnaire
de Caughnawagha eut vent de cette
dénonciation ; sans rien dire a celui qui en était
I’objet, car il redoutait la violence de son
caractere, il chercha a le sauver, par affection
pour Co-lo-mo-0. Une démarche pres du grand
connétable’ suffit a faire suspendre I’exécution
d’un mandat d’arrestation qui avait deja ete
dressé contre Nar-go-tou-ké. Ignorant tout, le
sagamo, ennemi naturel des Anglais, et le cceur
ulcéré par les souffrances que les Grosses-
Babines avaient fait endurer a sa femme, le
sagamo continua de se concerter avec les chefs
des libéraux canadiens pour révolutionner le
pays. L’abbé ne Ilui ménagea pas les avis
indirects, les conseils officieux. Mais Nar-go-tou-
ké ne comprit rien ou ne voulut rien comprendre.

Plus que jamais il se mélait aux conspirateurs,
surtout depuis P’apparition au Canada d’une
bande de trappeurs, conduite par un certain

! Un des principaux chefs de la police.



Poignet-d’Acier, homme d’une force herculéenne
dont on racontait les prodiges et que maints
vieillards prétendaient avoir vu notaire a
Montréal, sons le nom de Villefranche, quelque
vingt ans auparavant.

Ce Poignet-d’Acier faisait le désespoir de la
police provinciale. Elle avait mis sa téte a un haut
prix, vingt mille livres sterling; mais nul ne
savait ou le prendre, quoiqu’on le trouvét partout.

Quant a ses gens, dont on évaluait le nombre a
plusieurs milliers, ils étaient aussi insaisissables
que leur maitre. Ce n’était pourtant pas une
troupe fictive. On I’avait vue traverser Ottawa, a
son arrivée des pays d’en haut'; on assurait
méme qu’elle trainait a sa suite des trésors
immenses recueillis sur les bords du Rio-
Columbia. Mais au-dela d’Ottawa elle s’était
dispersée, et personne, sauf les affilies, ne
pouvait dire ou ses membres avaient eélu
domicile.

Nar-go-tou-ké le savait bien, lui! Il ne

1 Les Canadiens nomment ainsi les territoires du Nord-
QOuest. VVoir la Huronne.



s’écoulait guére de semaines sans qu’il e(t
quelque entrevue avec Poignet-d’Acier. Tous
deux communiquaient aussi avec MM. Joseph
Papineau, Wolfred Nelson et Duvernay, les
machinateurs de I’effervescence populaire ; tous
deux tachaient d’avancer I’heure ou ils pourraient
venger sur la couronne d’Angleterre les outrages
qu’ils avaient recus de quelgues-uns de ses sujets.



1V

L’7le au Diable!

Par une splendide soirée du mois d’avril, Nar-
go-tou-ké et Ni-a-pa-ah causaient dans leur hutte.

L’intérieur se composait de trois pieces.

L’une a I’entrée s’appelait, comme chez les
Canadiens, la salle. C’était le lieu commun de
réunion. Les deux autres servaient de chambres a
coucher. Ces chambres étaient un luxe inusiteé
chez les Iroquois de Caughnawagha. Du vivant
de sa belle-mere, la Vipere-Grise, Nar-go-tou-ké
n’avait osé se le procurer, car la vieille squaw,
fermement attachée aux traditions de ses

! Je ne crois pas inutile de prévenir mes lecteurs que toutes
les localités que je cite existent et que, dans mes descriptions de
ces localités, je tache et tacherai toujours d’étre aussi exact que
possible, mon but, en publiant ces ouvrages, étant de raconter,
sous une forme anecdotique, mes voyages dans I’Amérique
septentrionale.



ancétres, elt soulevé contre lui la population
indienne, sur qui elle exercait, en sa qualité de
medawin ou sorciere, une influence irrésistible.

Mais, depuis qu’elle était morte, au
commencement de 1830, Nar-go-tou-ké se livrait,
dans la mesure de ses moyens, a son godt pour le
confort europeéen.

Il avait construit sa maisonnette avec une
coquetterie bien faite pour piquer davantage la
jalousie de Mu-us-lu-lu, qui habitait une cahute
en argile de I’aspect le plus misérable.

Dans la salle ou devisaient la Poudre et sa
femme, on voyait des trophées d’armes
indiennes, fixées contre les murailles blanchies a
la chaux; des peaux de bétes fauves eétaient
accrochées ca et la ou tapissaient le sol.

Sur un cuir d’orignal passé, apprété a la pierre
ponce, et cloué a deux lances, reparaissait encore
le blason du chef iroquois.

Un poéle de fonte, quadrangulaire, a deux
etages, haut de cing pieds, large de deux, ronflait
au milieu de la piece, car le temps etait froid
encore, quoique le soleil commencat a reverdir



les campagnes.

Assis sur un escabeau, une poche remplie de
plomb en fusion dans une main, un moule dans
I’autre, Nar-go-tou-ké s’occupait a couler des
balles de fusil, tandis que sa femme lui parlait,
accroupie a son cote.

Son costume était celui des habitants
canadiens : tuque bleue, capot et pantalons en
laine grise fabriguée dans le pays, souliers en cuir
de caribou non tanné, et ceinture fléchée
multicolore.

Ni-a-pa-ah avait conserveé le costume national,
la couverte en drap bleu foncé, bordé d’une
frange étroite jaune clair, les mitas aux longs
effilés, les mocassins élégamment brodés.

Sa couverte ramenée en capuchon sur sa téte,
de facon a cacher la moitié du front, enveloppait
etroitement son buste, retenue a la taille par ses

! Au Canada, les gens de la campagne sont ainsi nommeés, et
cette qualification leur a sans doute été appliquee aux premiers
temps de la colonisation par opposition aux gens qui faisaient la
chasse ou couraient le pays en quéte d’aventures, tandis qu’eux
ils habitaient des demeures fixes.



mains mutilées, et flottait en larges plis autour
d’elle.

Ainsi embeguinée comme une religieuse, et
drapée comme une Mauresque, on ne voyait de
toute sa personne qu’une partie du visage, et, de
temps en temps, le bout de son petit pied, quand
elle faisait un mouvement.

Une chaine en or, dont elle se montrait trés
vaine, descendait de son col sur son sein et
soutenait une grosse montre d’argent, cadeau du
son fils, le Petit-Aigle.

Deux chiens de la plus grande espece, noirs
comme I’encre, dormaient allongés pres d’elle, le
museau enfoui dans leurs pattes de devant et
fourré jusque sous le poéle.

L’un répondait au nom de Ka-ga-osk, I’Eclair.

L’autre répondait au nom de Ke-ou-a-no-
quote, la Nuée-Orageuse.

—Voila, dit Ni-a-pa-ah, en jetant un coup
d’ceil vers I’unique fenétre de la salle, voila que
le soleil baisse et Co-lo-mo-0 ne rentre pas. Il y a
déja longtemps qu’il est parti. Je crains qu’il ne
lui soit arrivé un accident. Quand il a quitté le



wigwam, j’ai vu deux corbeaux qui se battaient
dans I’air. C’est un mauvais préesage. Si ma mere
n’était retournée chez les esprits, elle ne I'aurait
pas laissé sortir.

— L’épouse de Nar-go-tou-ké a tort de prendre
de I’inquiétude, répondit le sagamo. Co-lo-mo-0
n’est pas en retard.

— Dans deux heures il sera nuit.

— Les jours sont courts en cette saison ; Ni-a-
pa-ah le sait bien.

— Ordinairement, reprit la squaw, en s’agitant,
Co-lo-mo-0 est de retour avant le coucher du
soleil.

— Oui, mais c’est pendant I’été, lorsque le
fleuve est libre.

— Si le fleuve était libre, je n’aurais pas ces
craintes. Co-lo-mo-o est habile, il connait la
manceuvre, il n’y a pas dans le village un pilote
plus adroit que lui. Mais quand le fleuve charrie
des glacons...

— Que Ni-a-pa-ah se rassure, interrompit Nar-
go-tou-ké, en suspendant son travail. Le fils de
ma femme n’est point un novice. Le premier,



I’année derniére, il a sauté les rapides avec le
Montrealais. J’étais a la roue, pres de lui. Je suis
certain qu’aucun de nos jeunes gens ne gouverne
aussi bien.

— Co-lo-mo-o0 sera un grand chef ! répliqua la
squaw en relevant la téte avec une expression
d’orgueil intraduisible.

— Qui, il aura la gloire de m’aider a chasser les
Kingsors des territoires qu’ils ont volés a notre
race.

— Nar-go-tou-ké veut-il donc I’emmener avec
lui ? dit Ni-a-pa-ah d’un ton anxieux.

— Nar-go-tou-ké I’emmenera avec lui, répliqua
simplement le sagamo en reprenant son
opération.

Il 'y eut un moment de silence. Ni-a-pa-ah
aurait voulu combattre la résolution de son mari,
mais elle n’osait le faire ouvertement, car,
comme les femmes indiennes, elle avait été
elevée a obéir, sans murmurer, a toutes les
volontés du maitre qu’elle s’était donne.

Cependant, aprés quelques  réflexions
intérieures, elle hasarda ces mots :



— Nar-go-tou-ké se souvient que la Vipere-
Grise était inspirée par Athahuata ?

Le chef ne répondit pas, et 1I’Onde-Pure
poursuivit :

— La Vipere-Grise avait tenu I’oreille ouverte
au discours d’Athahuata, et il lui avait prédit qu’il
arriverait malheur a sa fille dans les pays ou le
soleil se couche.

A cette allusion, Nar-go-tou-ké frémit; un
eclair de ressentiment traversa son visage. Mais
Ni-a-pa-ah tenait ses yeux baissés; elle ne
remarqua point la coléere qu’elle venait d’allumer,
et imprudemment elle continua :

—La Vipere-Grise avait dit juste. L’esprit
I’avait sagement éclairée. La femme de Nar-go-
tou-ké a été cruellement punie de sa
désobéissance aux recommandations de la
Vipere-Grise.

En achevant, la pauvre Ni-a-pa-ah, sortit ses
poignets informes de dessous sa couverte et les
etendit sous les regards du sagamo.

Aussitot celui-ci, laissant tomber le moule
qu’il avait a la main, se leva, les sourcils froncés,



et, frappant du pied avec une violence qui
justifiait bien son nom, la Poudre, il s’écria :

— Que le courroux de mes peres s’appesantisse
sur moi ! que la foudre du ciel tombe sur ma téte
et me reduise en poussiere! que la terre
s’entrouvre et engloutisse ce qui restera de Nar-
go-tou-ké s’il ne venge pas les tortures infligées a
Ni-a-pa-ah ! Mais que son fils, que Co-lo-mo-0
soit changée en femme, qu’on le condamne a
porter toute sa vie un peigne et des ciseaux’, s’il
ne vient pas avec son pere chatier les Habits-
Rouges des outrages dont un de leurs chefs a
abreuve sa mere !

—Mon seigneur fera a son plaisir, dit
tristement I’Onde-Pure, en courbant la téte.

— Nar-go-tou-ké et Co-lo-mo-0 agiront comme
il convient a des Iroquois insultés dans ce qu’ils
ont de plus cher, répliqua le sachem d’un ton
ferme, mais qui déja avait perdu toute son
exasperation.

Il se rassit, ramassa les balles qu’il venait de

! Marques de la dégradation d’un homme chez les sauvages
de I’Amerique septentrionale.



fabriquer et les serra dans les poches de son
capot.

— Cependant, fit Ni-a-pa-ah en glissant un
regard timide vers son mari, la Vipere-Grise
voyait dans I’avenir.

— Qul, dit la Poudre d’un air distrait.

— Et, ajouta sa femme, enhardie par cette
concession, elle a déclaré que si Co-lo-mo-o
déterrait la hache de guerre contre les Habits-
Rouges...

Elle s’arréta, interdite par le coup d’ceil
terrible que lui langa son mari.

— Il périrait! acheva celui-ci avec un accent
sarcastigue ; eh bien, qu’il périsse! Mais qu’il
rende a ses ennemis tout le mal qu’ils ont fait a
son pere et a sa mere ! Ma femme croit-elle donc
que je n’ai pas souffert, moi non plus! croit-elle
que le cceur du chef n’a pas saigné de toutes ses
blessures ! croit-elle...

A ce moment, on siffla devant la maisonnette.

Les deux chiens se dresserent sur leurs pattes,
mais sans aboyer, et étirerent paresseusement
leurs membres.



— C’est Jean-Baptiste, dit Nar-go-tou-ké, en se
tournant vers la porte.

Un individu entra en sautillant : un nain. Il
n’avait pas plus de quatre pieds et demi de haut.
Sa téte était énorme, son corps rabougri, fluet, ses
jambes grosses et presque aussi longues que
celles d’un homme de taille moyenne. Avec cela,
elles étaient bancroches, tournées en dehors, de
sorte qu’en marchant les pieds se trouvaient a
angle obtus, et la gauche dépassait la droite de
deux pouces au moins.

Ce pauvre petit étre, si difforme, avait pourtant
une figure intéressante et pleine d’intelligence.
Mais, pour comble d’infortune, et comme si la
nature ne I’elt pas assez maltraite, il était né
sourd-muet.

Quels étaient les parents de Jean-Baptiste ? On
I’ignorait. Un jour, plusieurs années avant les
evénements gue nous rapportons, il était tombe,
comme des nues, & Lachine!, village situé
exactement en face de Caughnawagha, sur I’autre

1 \oir la Huronne.



rive du Saint-Laurent, et y avait fixé sa résidence
dans un des magasins abandonnés de la
Compagnie de la baie d’Hudson.

Les habitants de Lachine I’avaient baptisé
Jean-Baptiste, du nom de leur patron national, et
sobriquetisé le Quéteux, parce qu’il vivait
d’aumones.

Jean-Baptiste traversait souvent le fleuve pour
aller mendier dans les paroisses de I’Est. Bien
accueilli par les Indiens de Caughnawagha qui,
comme tous les sauvages, pensent que les fous et
les estropiés de naissance sont doués d’un
pouvoir magique, il s’était pris d’une affection
mystérieuse, mais profonde, pour la famille de
Nar-go-tou-ke.

Seuls au monde peut-étre, le chef et son fils
pouvaient échanger des pensées avec lui.

Ces communications avaient lieu par des
regards et des signes.

Du reste, Jean-Baptiste se montrait tres réserve
avec les Canadiens et vivait solitaire.

Jamais personne n’avait peénétré dans sa
demeure. Il était I’effroi des petits enfants ; les



jeunes gens méme craignaient de I’affronter, bien
que quelques-uns eussent donné beaucoup pour
visiter I’intérieur du Quéteux.

Mais, malgré ses infirmités, il possédait une
agilité et une force extraordinaires.

Toute cette agilité, toute cette force s’etaient
réfugiées dans ses jambes. lls I’avaient appris a
leurs dépens ceux qui S’étaient frottés a Jean-
Baptiste. Dés qu’on I’irritait, le nain se jetait sur
le dos, ouvrait ses longues jambes, comme un
poulpe ouvre ses bras, un crabe ses pinces,
saisissait son insulteur, le serrait, et, quelle que
fat I’adresse ou la vigueur de celui-ci, il était
incapable de sortir de cet étau qui le pressait de
plus en plus, jusqu’a ce que la douleur I’obligeat
a implorer son pardon.

La méchanceté ne composait pas le fond du
caractere de Jean-Baptiste, mais il était fidele a
Ses rancunes comme a ses amities.

Il s’avanca dans la salle en jouant avec un
baton noueux, plutdét qu’il ne s’en faisait une
aide.

Dans ses yeux, Nar-go-tou-ké lut une nouvelle



facheuse : le front du sagamo se rembrunit.

Par une mimique aussi rapide que la parole, le
nouveau venu étendit I’index vers Montréal, puis
vers Lachine, puis éleva dix doigts en [Iair,
ensuite le bras droit et rassembla ses mains
comme si elles eussent été liées.

Nar-go-tou-ké  comprit: dix  hommes
commandes par le grand connétable accouraient
de Montréal pour I’arréter.

— Merci ! fit-il, en frappant sur son cceur pour
témoigner sa reconnaissance.

Et s’adressant a Ni-a-pa-ah, consternée par
cette scene, dont elle devinait a demi la
signification :

— Maintenant, prononga-t-il d’une voix ferme,
la hache de guerre est déterrée. Quand Co-lo-mo-
0 rentrera, que la femme de Nar-go-tou-ké lui
dise que son pere l’attend. Les Kingsors
viendront ici. Bient6t leurs chevelures pendront a
la ceinture du sagamo iroquois. Ni-a-pa-ah leur
répondra que le chef est parti pour les territoires
de chasse. Mais qu’elle prenne garde que le Petit-
Aigle ne tombe sous la dent de ces loups-



cerviers. La destinée de Nar-go-tou-ké était de
venger les os de ses peres qui blanchissent encore
sans sépulture, sur les bords des Grands-Lacs ; sa
destinée s’accomplira.

— Nar-go-tou-ké permettra-t-il a sa femme de
I’accompagner ? demanda la squaw d’une voix
suppliante.

— Non, elle doit rester ici, répligua la Poudre.

Ni-a-pa-ah laissa retomber sa téte sur sa
poitrine, et des larmes emplirent ses paupieres.

Cependant le sachem interrogeait Jean-
Baptiste du regard.

Avec son baton, I’autre figura un navire sur le
sol.

— lls s’embarquent pour traverser. Nar-go-tou-
ké doit partir, dit le chef.

Il décrocha un fusil a deux coups, suspendit
une hache et des pistolets a sa ceinture, placa le
fusil sous son bras, jeta sur ses épaules une robe
de peau de buffle, et, serrant la main de sa
femme, il lui dit :

— Les yeux de Ni-a-pa-ah ont été rougis par les
pleurs qu’elle a versés; mais Nar-go-tou-ké



rougira la terre par le sang de ses ennemis, et un
ruisseau de ce sang de lievre paiera pour chacune
de ses larmes. Que Ni-a-pa-ah se réjouisse donc !
qu’elle se rappelle qu’elle descend de Ila
Chaudiére-Noire. Le cri de guerre des lroquois va
retentir !

Apres ces mots le sachem, se carrant
majestueusement dans sa peau de bison, comme
un empereur dans un manteau de pourpre, sortit
avec dignité du wigwam, en faisant signe au nain
de I’accompagner.

Une fois sur la place du village, Nar-go-tou-ke
indiqua du doigt a Jean le chemin de la Prairie,
village distant de deux lieues de Caughnawagha,
sur la méme rive.

Le bancal saisit immédiatement le sens de
cette indication, et il se mit a arpenter le terrain
avec une célérité qui edt fait envie a un coureur
de profession.

L’Indien alors descendit au bord du Saint-
Laurent. 1l sauta dans un tronc d’arbre creusé en
forme de canot et suivit pendant quelque temps le
cours de I’eau.



Le soleil, au terme de sa carriere, achevait de
ronger son disque enflammé derriere les bois de
Lachine. Moutonneux, bruyant, le fleuve, inondé
de ses tiedes rayons, réfléchissait des lueurs
eblouissantes, qui scintillaient parfois, ainsi que
des eclairs, quand une banquise voguait sous
leurs larmes de feu ; car, apres avoir été, pendant
cing mois, emprisonné, par I’hiver, dans une
barriere de glace, le Saint-Laurent venait enfin de
forcer les murs du cachot, et se trémoussait en
fuyant vers son embouchure avec I’ardeur d’un
captif qui a brisé ses fers.

A un faible intervalle, on entendait le
mugissement des ondes sur les rapides' du Sault
Saint-Louis.

A chaque instant, des piverts rasaient la
surface a tire d’aile, en poussant leur note aigué,
et des bataillons de canards sauvages sillonnaient
les airs.

Bientbt Nar-go-tou-ké tourna brusquement a
gauche et remonta le courant, en tracant une ligne

! On sait que les rapides sont des écueils a fleur d’eau.



diagonale.

Devant lui, a trois ou quatre cents brasses,
apparaissaient deux ilots.

L’un en amont, a une portée de fusil du
second, et d’un acces assez facile; I’autre au-
dessous, hérissé d’écueils, que le fleuve déchirait
de ses flots rageurs avec un fracas formidable.

Le pied de ce dernier baigne dans les rapides,
et sur sa téte, constamment battue par des vagues
aussi hautes que des montagnes qui rejaillissent
en poussiere liquide dans [I’ile, se présente
comme un front de chevaux de frise en granit,
infranchissables.

C’est I'lle au Diable, la justement nommeée.
Elle a au plus un demi-mille de circonférence.

Inabordable par en bas et par en haut, elle
n’offre aucune baie, aucune anse, aucune crique
sur ses flancs. Bien des gens croient encore qu’il
est impossible d’y pénétrer. Du reste, plus d’un
batelier audacieux et téméraire a péri en essayant
d’aller la reconnaitre. Je ne sais rien d’affreux,
rien de sauvage comme ce lieu inhospitalier. On
dirait qu’il n’a été jeté au milieu du Saint-Laurent



que pour narguer I’esprit ingénieux des blancs et
servir de trOne aux martins-pécheurs, qu’on voit,
en toute saison, insolemment juchés a la cime des
rochers et des broussailles qui le défendent’.

Il est notoire cependant que quelques canots
montés par des Indiens ont réussi a y atterrir.

C’etait vers I’fle au Diable que tendaient les
efforts de Nar-go-tou-ké.

Durant une demi-heure, il scia le courant du
fleuve, et, parvenu a la hauteur du premier ilot, il
se laissa emporter au fil de I’eau, en imprimant,
avec sa pagaie, une légere oblique a
I’embarcation ; puis, sans s’émouvoir des fureurs
de I’élément sur lequel son canot dansait comme
une plume que ballotte la brise, sans s’inquiéter
des paquets d’eau écumante qui le couvraient a

! Durant I’hiver de 1854-55, le froid fut excessif au Canada.
Le thermométre descendit jusqu’a 35° Réaumur. Pour la
premiere fois, de mémoire d’homme, une partie des rapides du
Sault Saint-Louis gela, et je fus assez heureux pour pouvoir,
avec deux amis, visiter I’7le au Diable, en y passant de la rive
septentrionale sur le pont de glace. Cette petite expedition fit
événement dans la pays, ou bien peu de personnes peuvent se
flatter d’avoir explore I’Tle en question.



toute minute, il se contenta de maintenir le léger
esquif en equilibre, jusqu’a ce qu’il atteignit un
chicot en face de I’ile au Diable, a vingt brasses
de celle-ci.

Le canot dérivait avec une effrayante vitesse.

Léachant sa pagaie, I’lroquois s’étendit tout de
son long a la proue, et, en rasant le recif si pres
qu’on edt cru qu’il I’aurait heurté, ce qui pour lui
edt étée la mort, il empoigna un cable qui flottait
devant.

D’abord, il laissa filer le cable dans sa main
demi-fermeée, car s’il et arrété subitement son
bateau, le contrecoup Paurait sans doute fait
chavirer. Et, aprés avoir ralenti, peu a peu, la
course du canot, il revint a I’autre extrémité et le
fit remonter tout doucement en le halant par la
corde.

Cette corde tournait le chicot ; elle était fixee
par le bout a un anneau de fer, scellé dans une
anfractuosité des rochers de I’Tle au Diable.

Des qu’on la tenait, il n’était plus guere
difficile, avec des précautions et la connaissance
de la localité, d’arriver au but de la périlleuse



navigation.

Continuant de haler son embarcation, et se
faisant de sa pagaie une gaffe pour I’empécher
d’étre brisée par la violence des remous contre les
enormes cailloux erratiques dont la cOte est
jonchée, Nar-go-tou-ké se dirigea habilement a
travers les terribles obstacles qui se dressaient
autour de lui, et, a la nuit tombante, il débarquait
sain et sauf dans I’Tlot.

Ayant tiré sur la greve et caché son canot, il se
faufila, en rampant sur les pieds et sur les mains,
sous des buissons si fourrés qu’ils paraissaient
impénétrables, si épineux que quiconque et
ignoré le passage secret pris par I’Indien se fat
vainement déchiré le corps pour essayer de les
franchir.

Au bout de deux minutes celui-ci déboucha
dans une étroite clairiere ombragée par un cedre a
la large envergure.

Une cotte de halliers semblables a ceux que
Nar-go-tou-ké venait du traverser le cuirassait.

Et a son pied s’élevait un énorme monolithe,
représentant une figure étrange, grossierement



sculptée, assise sur une sorte de trone a dossier.

Cette statue avait bien vingt pieds de hauteur
et dix de large a sa base. Des mousses, des
lichens, des graminées I’habillaient d’une épaisse
robe de verdure.

En se redressant dans la clairiere, Nar-go-tou-
ké decouvrit une immense colonne de fumée et
de flammes, qui ondulait du cOté des rapides en
haut de la Prairie.

Puis le glas funebre du tocsin, dont les notes
vibrantes dominaient le vacarme de la cataracte,
frappa son oreille.

— Qu’est-ce que cela? mes alliés seraient-ils
déja entrés sur le sentier de la guerre ? murmura-
t-il.

Et, s’élancant sur la statue, il grimpa
jusqu’aux premiers rameaux du cedre.

De ce point, P’ceil embrassait une vaste
circonférence.

Nar-go-tou-ké ne I’eut pas plus tét atteint qu’il
s’écria avec un indicible accent de stupeur :

—Le Montréalais est en feu! Jouskeka,
protege mon fils !



V

Le Montréalais

Les moyens d’existence des sauvages' de
Caughnawagha sont trés bornés: la péche, la
chasse constituent les principaux. Et de méme
que les Hurons de Lorette, les curiosités
indiennes, telles que mocassins, bourses, toques,
paniers, porte-cigares, etc., fabriqués par leurs
femmes et vendus soit aux étrangers, soit a des
négociants de Montréal, les aident beaucoup a
vivre.

Le gouvernement anglais leur a accordé des
terres d’une grande fertilité autour de leur village,
mais ils mourraient plutdét de faim que de les
ensemencer. Une forét assez considérable,
contigué a ces terres, leur fournit du bois de

! Les Indiens de Caughnawagha et de Lorette sont ainsi
désignés par les Canadiens-francais.



chauffage pour I’hiver. Si déplorable est
cependant chez les hommes la paresse, ou plutot
le mépris du travail manuel, que la plupart
périraient de froid si les squaws ne faisaient,
pendant la bonne saison, quelques provisions de
combustible.

Néanmoins il existe pour eux une source de
gain dont ils profitent genéralement volontiers.

Nous avons déja parlé des rapides de
Caughnawagha, appelés aussi rapides du Sault
Saint-Louis, — nom chrétien de cette bourgade, —
et parfois, rapides de Lachine.

C’est une chaine d’écueils, qui barre la
navigation du Saint-Laurent au bas de
Caughnawagha et a deux lieues environ de
Montreéal.

Pour remédier a cet obstacle, on a, comme je
I’ai dit, creusé un canal, le canal Lachine, qui,
partant de la pointe Saint-Charles, dans le
quartier Sainte-Anne, s’en va rejoindre le Saint-
Laurent au-dessus du village Lachine, aprées un
parcours de neuf a dix milles.

Cependant, si les vaisseaux de toute



dimension sont incapables de remonter les
rapides et doivent, a I’exception des steamboats,
se faire remorquer dans le canal pour gagner le
haut Saint-Laurent, il n’est pas sans exemple que
des canots dirigés par des Indiens aient descendu,
ou, suivant I’expression usitée, saute les rapides.

Cette circonstance a donné aux compagnies
des bateaux a vapeur qui mettent en
communication Montréal et les localités
superieures I’idée de faire sauter les rapides a
leurs navires, la route étant, a la fois, plus courte
et plus agréable pour les voyageurs.

Dans ce but, ils emploient uniquement des
pilotes iroquois, auxquels ils offrent une légere
rémunération.

Dans I’apres-midi du jour ou Nar-go-tou-keé
fut obligé de fuir pour se soustraire aux agents de
la police, on avait signalé, a Caughnawagha, un
vapeur qui paraissait pres des iles Dorval.

Ce vapeur etait le Montréalais, affecté au
service du bas et du haut Canada.

Il arrivait de Toronto, et se rendait a Montreéal.

Ce steamboat inaugurait la réouverture de la



navigation fluviale; aussi était-il pavoise de
banderoles aux couleurs chatoyantes.

Les Indiens tirerent au sort pour décider qui
aurait I’avantage de le piloter a travers les
rapides.

Une vingtaine de petits batons (tout autant
qu’il y avait de compétiteurs) réunis en faisceau
dans la main fermée, et dont I’un était moins long
que les autres, servirent a cet effet.

C’est exactement notre jeu de la courte-paille.
Le sort fut favorable au fils de Nar-go-tou-ke.

Quand le Montréalais arriva en face de
Caughnawagha, Co-lo-mo-0 se jeta dans un canot
et alla aborder le navire, qui avait renversé sa
vapeur pour attendre le pilote.

Le Petit-Aigle amarra son canot a la poupe du
steamboat et grimpa lestement sur le pont.

Apres avoir salué le capitaine, il se mit au
gouvernail.

Un coup de sonnette retentit, la machine du
batiment lacha des sifflements stridents ; ses deux
hautes cheminées vomirent des torrents de fumée
qui ondoyerent, dans I’espace, comme deux



panaches immenses; un Dbruit sourd, des
craquements s’échapperent de ses entrailles, et le
navire reprit sa course.

A cette époque, la navigation a vapeur était
loin d’avoir recu les merveilleux
perfectionnements qui I’embellissent aujourd’hui.

Le Montréalais n’avait ni la gréce, ni la
beauté, ni I’éclat de nos steamboats actuels. Il ne
ressemblait pas plus aux palais flottants, a
plusieurs étages, tout resplendissants de glaces,
de dorures, qui sillonnent maintenant les eaux du
Saint-Laurent, de I’Hudson ou du Muississippli,
qu’un caboteur ne ressemble a un vaisseau de
haut bord.

On n’y voyait pas de magnifiques salons,
couverts de riches tapis, meublés avec un luxe
féerique ; pas d’élégantes cabines presque aussi
commodes que les chambres de nos maisons ; et
surtout pas cette somptueuse chambre nuptiale
(bride room) ou les jeunes mariés américains
aiment a couler leur lune de miel, en faisant un



trip1 vers guelque paysage renommeé.
En 1837, les steamboats canadiens n’étaient
rien moins que confortables.

Non seulement vous n’y trouviez point une
table aussi délicatement servie que dans les
meilleurs hotels, mais sur la plupart vous ne
pouviez méme Vvous procurer a manger, non
seulement les dames n’y avaient pas leur
appartement particulier, mais on couchait péle-
méle dans I’entrepont, sur des cadres superposes
et désagréables au supréme degré.

Heureusement que tout est relatif : le voyage
en steamboat valait mieux encore que le voyage
en goélette, en patache ou en carriole ; les gens
d’alors s’y estimaient fort a I’aise et vantaient tres
haut les charmes de leurs bateaux a vapeur.

Ainsi marche le monde. Nos anciens rois
manquaient de la moitié des choses qui semblent,
a present, de nécessite absolue pour les
prolétaires.

Avant un quart de siecle on se demandera

1 Excursion.



peut-étre comment on a pu naviguer jamais dans
ces steamboats qui nous paraissent si splendides.

De son temps, le Montréalais passait pour un
chef-d’ceuvre d’architecture nautique.

Il avait cent cinquante pieds de longueur,
trente de maitre-bau, une puissante machine a
basse pression, et jouissait d’une réputation de fin
coureur justement meéritee.

Mais ce qui le faisait préférer a ses rivaux,
c’est que, pour la premiere fois au Canada, on
avait élevé sur son pont deux constructions
légéres en bois blanc, dans lesquelles les
passagers pouvaient se refugier lorsqu’il pleuvait
et gu’ils ne voulaient pas s’exposer aux
nauséabondes odeurs de I’entrepont.

Ces constructions s’étendaient a babord et a
tribord, contre les aubes du vapeur ; elles étaient
séparées par un intervalle affecté a la cage de la
machine, la logette du pilote, et deux passages
pour circuler de I’avant a I’arriere du vaisseau.

Elles formaient deux salles.

Sur la porte de I’une on lisait :

Ladies and gentlemen cabin (cabine des



dames et des messieurs).

Et au-dessous :

No smoking allowed (défense de fumer).

La porte de I’autre portait cette inscription :

Crew’s cabin (cabine de I’équipage).

La premiere salle, bien éclairée et garnie de
bancs de bois, était chauffée par un petit poéle en
fonte. Le public s’y tenait habituellement plutot
que dans [I’entrepont, ou I’on mangeait et

couchait, mais qui ne recevait de jour que par des
lampes fumeuses.

Nous n’avons pas besoin de dire que, quand il
faisait beau, on se promenait sur le tillac, ou bien
on demeurait assis sur les banquettes disposées
autour de son plat-bord.

La réouverture de la navigation signale, au
Canada, la reprise des affaires : alors chacun est
d’autant plus avare de son temps que, durant
I’hiver, les communications sont difficiles et la
bonne saison trés courte, aussi, comme les
navires qui font alors les premieres traversées sur
le Saint-Laurent, le Montréalais était-il encombré
de monde.



On y voyait péle-méle des Anglais, des
Canadiens, des Ecossais, des Irlandais, des
Indiens, des Yankees; des marchands, des
trappeurs, des bateliers, des bdcherons, des
pécheurs ; des femmes de toutes les conditions,
des toilettes distinguées et des vétements en
haillons, des physionomies avenantes et des
figures hideuses ; mais par-dessus tout tranchait
I’uniforme rouge anglais..

C’était un bataillon de la ligne que le
gouverneur du Haut-Canada, sir Francis Head,
expédiait de Toronto a Montréal, pour préter
main-forte a la troupe qui y était déja casernée,
car on appréhendait un soulevement prochain.

Attroupés sur le pont, les passagers devisaient
des événements politiques.

Quoique au premier aspect les races parussent
confondues, un observateur n’aurait pas mangqué
de remarquer que les Anglais et les Ecossais se
rassemblaient d’un cété, les Canadiens-francais,
les Irlandais et les Yankees de I’autre.

Ceux-ci s’étaient rangés a I’avant du vapeur,
et ceux-la a I’arriere.



Les femmes avaient suivi |’exemple des
hommes ; les Anglo-Saxonnes a la proue, le reste
a la poupe.

Plus encore que les différences de nationalites,
les différences d’opinions créaient cette division.

Parmi les passagers ainsi placés a I’avant, on
ne pouvait s’empécher de distinguer trois
personnes qui caquetaient et riaient gaiement sans
se préoccuper de la sombre gravité de ceux qui
les environnaient. L’une était un homme de
vingt-quatre a vingt-cing ans, les autres deux
jeunes femmes fort jolies, fort attrayantes,
quoique leur genre de beauté fat en parfaite
opposition, car I’ainée avait le teint blanc comme
un lis, les cheveux noirs, lisses en bandeaux
contre les tempes, I’air doucement mélancolique,
et la moins 4gée montrait un visage rose comme
la pulpe d’une péche, toujours souriant, que
couronnait une abondante chevelure blond-
cendré, dont les grappes voltigeaient, par boucles
soyeuses, autour de son cou.

Toutes deux étaient coiffées d’un casque ou
togue de pelleterie, et douillettement



emmitouflées dans de chauds manteaux de drap
garnis de vison.

Leur compagnon avait aussi la téte couverte
d’un casque de fourrure, et sur les épaules un
pardessus en peau de castor; car, bien que le
soleil brillat de tout son éclat, la brise était fraiche
et piquante sur le Saint-Laurent.

— Mon Dieu, que voila un sauvage qui a bonne
mine ! fit avec la vivacité d’un enfant la plus
jeune des dames en voyant Co-lo-mo-0 monter
sur le vapeur.

— Voulez-vous bien ne pas parler si haut, petite
imprudente !

— Et pourquoi, monsieur, je vous prie ?

— Si votre cavalier' vous entendait ! répliqua le
jeune homme, en la menagant du doigt.

— Sir William ? Oh ! il est bien trop occupé a
déblatérer contre les Canadiens; et puis, au

surplus, je me soucie de lui comme d’une vieille
papillote, ajouta-t-elle en riant.

! Chez les Canadiens-francais ce terme s’emploie
ordinairement pour futur, fiancé, amoureux.



— Oh ! Léonie, commenca I’autre dame...

Mais elle s’interrompit brusquement.

— Dites donc, ma cousine, est-ce que les
Indiens que vous commandiez ressemblaient a

celui-la ? Alors vous avez eu bien tort d’épouser
un vilain garcon comme M. Xavier !

— Est-elle insolente, un peu! dit le jeune
homme en la gratifiant d’une petite claque sur la
joue.

— Dame, mon cousin, [I’insolence est le
privilege des jolies femmes, vous me I’avez trop
souvent répeté pour que je I’oublie jamais.

— Attrapez, mon mari ! reprit la seconde.

— Quoi ! tu t’en méles, Léonie ?

— Dans tout ¢a, ma cousine, vous n’avez pas
répondu a ma question, dit Léonie.

— Vous étes une méchante espiegle.

— Ce n’est pas toujours une réponse. Je vous
demandais si vos sauvages de la Colombie étaient
aussi beaux que notre pilote.

— Mais, petite ignorante, ils ont la téte aplatie
comme une poire tapée, intervint Xavier.



— Et ma cousine, qui était leur reine, ne I’avait
pas la téte aplatie? reprit Louise avec une
ténacité plaisante.

— Jespere, dit le jeune homme.

— Et, s’écria-t-elle vivement, si elle avait eu la
téte aplatie comme une poire tapée, est-ce que
vous l’auriez épousée, malgré ce grandissime
amour qui vous a entrainé dans les pays d’en
haut* pour aller la chercher ?

Ces paroles furent prononcées avec une
expression si comique par la folle créature, que
Xavier Cherrier?, tel était le nom du jeune
homme, s’abandonna a un bruyant acces
d’hilarite.

— Ca n’empéche, poursuivit Léonie, en jetant
un coup d’ceil sur le Petit-Aigle, qu’on voyait
attelé a la roue du gouvernail, dans sa guérite, au-
dessus de la machine ; ¢a n’empéche, c’est une
drole d’aventure que la votre, je voudrais bien en
avoir une comme ¢a, moi : étre souveraine d’une

! Les territoires habités par les Indiens du Nord-Ouest
américain sont ainsi nommeés au Canada.
2 \/oir les Nez-Percés.



tribu sauvage jusqu’a vingt ans, puis, tout a coup,
rencontrer un parent, comme mon cousin
Cherrier, qui vient de la Louisiane, dans le désert,
expres pour moi, m’enleve a mes sujets et me
marie’. Vraiment, Louise, vous avez eu trop de
bonheur ! J’envie votre sort !

Celle a qui s’adressait cette réflexion traina
vers son mari un long regard d’amour.

— Ce serait juste, si vous aviez dit que le trop
heureux, ¢’est moi, dit-il.

— Egoiste ! murmura joyeusement Louise.

— Mais, s’écria Xavier, de quoi vous plaignez-
vous, ma belle cousine! vous avez parmi VoS
galants un gentilhomme accompli...

— Sir William ! riposta-t-elle avec une moue
dédaigneuse.

— Il est tres riche, titré...
— C’est la moindre de mes préoccupations.
— Il vous adore...

! Cette locution, comme une foule d’autres employées en
Normandie est tres usitée au Canada, méme dans la haute classe
de la société.



— Et je le déteste.

— Hypocrite, va! dit Xavier en la poussant
légérement du genou.

—\Vous croyez !

— J’en suis sdr.

— Eh bien, voulez-vous savoir la veérite ?

— Nous vous défions de la dire.

— QOui-da ? repartit-elle d’un ton pique.

— Parlez, ma chere Louise, car moi je suis

convaincus que vous serez franche, dit madame
Cherrier.

— Alors, répliqua la jeune fille, de sa voix
railleuse, je vous déclare que j’aimerais mieux ce
beau sauvage que le noble sir William King.

Une nouvelle explosion de rire accueillit cette
plaisante déeclaration.

— Ma foi, oui, ajouta Leonie, cette fois d’un
accent sérieux ; sir William me deplait. Et s’il ne
tient qu’a moi, jamais je ne I’épouserai. Quoiqu’il
soit venu exprés de Montréal pour me chercher
chez ma tante ou j’étais, Dieu merci,
parfaitement, je vous jure que Si VOus ne



m’eussiez pas accompagnée, je ne serais pas
descendue avec lui, malgré les ordres de mon
pere. D’abord il a toujours a la bouche quelques
mauvais propos contre les Canadiens, puis, enfin,
il s’est permis une fois des libertés... Ah! mon
Dieu, qu’est-ce que c’est que cela ?

Cette exclamation avait été arrachée a la jeune
fille par un violent mouvement de tangage.

— Rien, poltronne ; nous sautons les rapides ;
faites des vceux pour que votre Adonis Peau-
Rouge ait le coup d’ceil juste et la main terme,
répondit Cherrier.

Le Montréalais venait effectivement de
s’engager dans un étroit chenal, lequel, serpentant
entre les écueils du Sault Saint-Louis, permet aux
vapeurs de franchir la dangereuse passe.

De toutes parts I’onde bouillonnait autour du
navire et le fouettait de ses gerbes liquides, qui
s’égrenaient en des milliards de gouttelettes
scintillant aux rayons du soleil a son déclin,
comme de la poussiere de rubis, avant de
retomber, en fine pluie, sur le pont. Tous les
passagers avaient suspendu leurs conversations,



et, malgré ces rosees consécutives, se tenaient
immobiles pour contempler le spectacle qu’ils
avaient sous les yeux.

Devant eux, a perte de vue, le fleuve semblait
rouler des mamelons de neige, qui s’agitaient
incessamment avec la fluidité du vif-argent.
Mais, s’abaissant sur le cOté, les regards
reconnaissaient bien vite que cette neige mobile
n’était que I’écume des eaux, hachées par une
multitude infinie de rochers de formes et de
couleurs variées, disséminés, comme des gradins,
sur toute la largeur du Saint-Laurent.

Si cette scéne n’a pas le caractéere imposant
des grandes cataractes, elle est émouvante ; elle
produit une certaine sensation d’effroi, la
premiere fois qu’on la parcourt emporté sur un
bateau a vapeur.

Le Montréalais plongeait entre les récifs, ainsi
que plonge, entre des vagues géantes, le navire
battu par la tempéte; sa proue se trouvait
toujours a plusieurs pieds au-dessous de la poupe,
ce qui obligeait les passagers a s’appuyer a la
lisse pour conserver leur équilibre. Et, a tout



moment, ou pouvait craindre qu’il ne se déchirat
sur la herse de roc qu’un caprice de la nature a
fixee a cet endroit.

Un eblouissement  du pilote, un
engourdissement passager de son bras, une
seconde d’inattention de son esprit, et c’en était
fait du vaisseau, de ceux qui le montaient.

Nul n’elt pu échapper a sa destruction. Tous
auraient été mis en pieces, lacérés de mille
manieres avant d’étre engloutis par I’abime
inexorable. Une agonie lente, affreuse, sans
remede, edt été le seul et triste avantage laissé
aux plus vigoureux nageurs.

Mais Co-lo-mo-0 connaissait son métier.

Le Montréalais, dirigé par une main
expérimentée, opéra gaillardement la descente :
au bout de deux minutes, il se redressait calme et
fier dans la baie de la Prairie.

Déja chacun des passagers souriait de son
emol, ou renouait les entretiens interrompus, et le
sifflet éclatant de la machine proclamait le
triomphe du vapeur, quand un cri sinistre porta le
trouble dans tous les cceurs.



— Le feu ! le feu est au navire !

Ce cri, en mer le plus épouvantable de ceux
qui peuvent frapper I’oreille humaine, gagna, de
proche en proche, toutes les parties du batiment,
depuis les cabines supérieures jusqu’a la cale, et
bientdt une masse compacte de deux cents
individus se foula sur le pont. Je renonce a
peindre la stupeur, les exclamations vibrantes, le
désordre ! Vainement le capitaine essaya-t-il de
donner des ordres, sa voix ne fut pas entendue,
ses gestes ne furent point écoutés.

Cependant on ignorait encore si la terrible
nouvelle était vraie ou fausse, lorsqu’une fleche
de feu jaillit soudainement, au-dessous de la cage
du pilote, par I’écoutille qui conduisait a la
chambre du machiniste.

Co-lo-mo-0 ne sourcilla point. Sans déserter
son poste, malgré la flamme qui grimpait a ses
pieds et malgré les clameurs, le bruit
inqualifiable, il tourna le cap vers le rivage de la
Prairie qu’on distinguait a travers le crépuscule, a
un mille de distance au plus.

Par malheur le vaisseau cessa subitement



d’avancer, les chauffeurs ayant abandonné leurs
fourneaux.

Les passagers et les matelots se ruérent avec
fureur sur les embarcations pendues aux
portemanteaux. Dans leur  frénésie, ils
renversaient et foulaient sans pitié les femmes,
les enfants. Plusieurs ralaient étouffés par la
cohue.

Une chaloupe détachée tomba a I’eau et
sombra ; une autre fut enfoncée par le poids des
personnes qui I’envahirent des qu’elle eut été
mise a flot ; la troisieme parvint a s’éloigner de
quelques metres du foyer de I’embrasement qui,
en moins de rien, avait pris les plus vastes
proportions ; mais le fleuve était jonché de
naufrages, se soutenant, se submergeant, se
suicidant les uns les autres: — aux premieres
lueurs de la conflagration, ils s’étaient précipites
dans le Saint-Laurent. Ces malheureux, hommes
et femmes, s’accrocherent désespérément a la
troisieme chaloupe et la firent chavirer.

Alors, illumine par les torches fulgurantes de
I’incendie, commenca un de ces drames



palpitants que le pinceau et la plume sont
Impuissants a reproduire. On vit accomplir des
traits de courage héroique, exécuter des actes
d’un égoisme hideusement sauvage.

Qu’il nous soit permis de tirer le voile sur ce
sombre tableau, dont le souvenir ne restera que
trop longtemps gravé dans la mémoire des
Canadiens ; car la catastrophe codta la vie a plus
de cent cinquante personnes qui peérirent, le plus
grand nombre par I’eau, les autres par le feu, en
un temps serein, a quelques centaines de brasses
de la rive, et sous les yeux d’une population
intrépide, ingénieuse, bienveillante, que le tocsin
avait ameneée de tous coOtés et qui organisa
aussitot des moyens de sauvetage.

Une poussée de la multitude avait violemment
séparé Léonie de ses amis.

Pressée contre le plat-bord, elle crut, un
moment, qu’elle allait perdre connaissance. Puis
elle se sentit soulevée et lancée par un bras
robuste dans I’espace.

La jeune fille tomba a I’eau, ses vétements la
soutinrent a la surface. Mais ce mince secours ne



lui pouvait étre d’une grande utilité ; car déja dix
mains avides s’allongeaient autour de son corps
pour s’y cramponner, pour I’enfoncer dans le
gouffre avec elles, en wvoulant se sauver,
lorsqu’un nageur vigoureux la saisit a la taille et
I’entraina loin de ce theéatre d’horreurs.



VI
Léonie de Repentigny

Le lendemain de cette tragedie, Leéonie
s’éveilla dans sa jolie chambrette, chez son pere,
M. de Repentigny, riche propriétaire canadien-
francais, qui occupait une charge considérable
dans le gouvernement colonial.

Nous avons peu de choses a ajouter pour
compléter le portrait physique de la jeune fille.
Elle rendait exactement le type canadien. Sa
figure était pleine, tres fraiche, d’une carnation
qui annoncait I’exubérance de la santé. Elle avait
les yeux bruns, fort clairs, pétillants de malice.
Son nez, petit, d’une coupe aimable, gentiment
retroussé, se serait bien gardé de démentir
I’expression du regard. Une fossette au menton
ne lui messeyait pas du tout ; et ses levres, aussi
purpurines que des pommes d’amour, appelaient
les baisers.



Taille médiocre, du reste, épaules larges,
arrondies, riches en  promesses; une
prédisposition marquée a I’embonpoint; les
mains petites, grosses un peu, rougeaudes, nous
I’avouons ; les doigts courts, encore noués, le
pied a I’avenant.

Ce qui n’empéchait pas mademoiselle Léonie
de Repentigny d’étre citée parmi les belles de
Montréal et de Québec, et ce qui ne I’empéchait
pas non plus de laisser pressentir, sous sa
piquante physionomie de pensionnaire, une future
femme extrémement gracieuse.

Depuis un hiver elle avait quitté le couvent du
Sacré-Cceeur, ou elle avait été élevée.

Parlerai-je de son moral? C’est chose
difficile, pour ne pas dire impossible. En général,
le coeur des jeunes filles est un livre fermé aux
curieux. Il en est qui le nomment grimoire.

Mais ce vocable est si impertinent que je m’en
voudrais de I’employer.
Léonie avait recu I’instruction commune. Elle

savait parfaitement son Histoire sainte, rien ou
presque rien de I’histoire du reste du monde ; on



I’avait teintée de géographie; elle se tirait
aisement des quatre premieres regles de
I’arithmétique, dessinait au besoin des paysages
dont les lignes n’étaient pas démesurément
cagneuses, taquinait un piano sans exces de
cruauté et arrachait de son gosier des notes ni
plus ni moins fausses que la plupart des petites
personnes de son age et de son rang.

J’oubliais un point essentiel : Léonie de
Repentigny dansait a ravir. Pas n’est besoin donc
de dire que, de tous les plaisirs, le bal était celui
qu’elle preferait.

« Bon cceur, mauvaise téte», ainsi la
qualifiaient dans leurs Bulletins les dames
religieuses qui avaient fait son éducation.

Comme on a vu qu’elle était spirituelle, ce
mot de ses institutrices nous dispense tres a
propos de nous appesantir davantage sur le
caractere de notre héroine.

Quoique élegant, son appartement n’offrait
pas toutes ces futilités coquettes gu’une Francaise
edt aimé a y trouver. Comme le sont, en genéral,
les chambres a coucher ameéricaines, y compris



celles des dames dont la vie mondaine se passe
au salon, et dont la chambre a coucher est un
sanctuaire inviolable, méme pour les domestiques
males, la piéece occupée par Léonie de
Repentigny était simplement meublée: on y
remarquait un lit tendu en soie bleu-clair, comme
les rideaux des fenétres, une petite table a
ouvrage, un rocking chair (sorte de berceuse), et
quelques chaises en damas bleu de la méme
nuance que le lit et les rideaux.

Le plus grand luxe, c’était le tapis qui
recouvrait le parquet. Ce tapis, a ramages blancs
et Dbleus, provenait de nos meilleures
manufactures francaises.

Les murs de la chambre, nus, semblaient
plaqués d’albatre, tant leur blancheur mate était
immaculée !

Une petite salle de bain et un cabinet de
toilette étaient contigus a cette chambre.

En s’éveillant, Léonie se sentit enervée. Il était
huit heures du matin; suivant I’habitude des
maisons americaines, on sonnait le premier coup
du dejeuner.



— Bon, se dit la jeune fille en entrouvrant les
rideaux, et en étirant ses membres, afin de leur
rendre leur élasticité ; bon, j’ai encore une demi-
heure pour me reposer, plus une autre grande
demie pour m’habiller ! C’est bien plus qu’il ne
m’en faut. Au couvent, nous n’avions que dix
minutes, et encore il fallait se lever a des heures,
— elle se prit a Dbailler nonchalamment et
découvrit deux rangées de dents superbes, — a des
heures qu’on n’y voyait goutte. Ah! quel
bonheur d’en étre sortie! si ce n’était cet
ennuyeux sir William qui me fatigue du matin au
soir avec ses protestations, je n’échangerais pas
mon sort pour celui d’une reine. Mais comme je
suis courbaturée ! Cet accident d’hier, grand
Dieu, je n’ose y songer... sans le brave pilote,
j’étais perdue! Ce n’est pas sir William qui
m’aurait sauvée ! Il pensait bien plutot a sa chere
personne qu’a moi ! Oh! je me souviendrai de sa
conduite ! Aujourd’hui j’irai a Notre-Dame-de-
Bon-Secours et je brdlerai un cierge a la sainte
Vierge pour la remercier de sa protection. Je suis
bien slre que c’est elle qui a inspiré au sauvage
I’idée de m’assister...



Léonie s’arréta un instant, fit une courte priere
mentale ; puis elle continua :

— Comme la destinée est donc singuliere ! je
révais justement d’aventures au moment ou la
catastrophe est arrivée. Je songeais méme a
I’Indien. Quel air noble il a! quelle fierté dans
ses traits !...

Surprise par cette réflexion, elle devint rouge
comme une grenade et jeta autour d’elle un petit
coup d’ceil inquiet, craignant qu’il n’y elt dans la
chambre quelgu’un qui I’observat.

— Enfin, reprit-elle comme pour chasser une
pensée dont la convenance lui paraissait
douteuse, heureusement que mon cousin et ma
cousine Cherrier s’en sont tires sains et saufs. Je
me serais toujours reproché le mal qui aurait pu
leur advenir, car c’est pour m’étre agréables
qu’ils sont descendus de Toronto a Montréal.
Louise voulait que Xavier demeuréat dans le Haut-
Canada, jusqu’a ce qu’ils retournassent a la
Nouvelle-Orléans. Elle a peur des troubles qui
eclatent chaque jour a Montréal. Elle n’est
pourtant pas poltronne, ma cousine ; mais elle



aime tant son mari ! Ah! ca doit étre bien doux
d’aimer quelgu’un ! Est-ce que le mariage donne
I’amour ? Je m’imagine pourtant que je ne
pourrai jamais aimer sir William ; il n’est pas
méchant, mais si fat, si insupportable... Oh!
mais, je n’ai pas encore dit oui... Nous verrons...

Et Léonie appuya son assertion d’un geste
volontaire qui annoncgait qu’elle avait «la téte
pres du bonnet», ~comme disaient les
domestiques de la maison.

La cloche retentit de nouveau.

—Voici le deuxieme coup dé¢ja! Une, deux,
nous y sommes, dit-elle tout haut, en glissant en
bas de son lit.

Elle s’enveloppa frileusement dans un
peignoir, fit ses ablutions, releva en un tour de
main ses beaux cheveux derriere son chignon et
acheva sa toilette.

Comme elle s’apprétait a sortir de la chambre,
sa mere entra, en amortissant le bruit de ses pas.

— Comment ! debout ! s’écria-t-elle.

— Oui, ma bonne maman, répondit Léonie en
se précipitant dans les bras de madame de



Repentigny, qui la pressa avec force sur son sein.

— Ma chere, chere enfant! disait la tendre
mere, les yeux tout humides de larmes. Oh!
comme nous devons bénir Dieu de ce qu’il nous a
conserveé tes jours !

— J’al promis un cierge a Notre-Dame-de-Bon-
Secours, murmura la jeune fille en répondant
passionnément aux caresses qui lui étaient
prodiguées.

— Et tu as sagement fait, ma Leéonie bien-
aimeée ! Mais es-tu remise, ne sens-tu aucun mal,
aucune douleur ?

— Non, petite maman, non ; un peu de fatigue,
voila tout.

— Des hier soir j’ai envoyé un exprées a ton
pere pour lui dire que tu avais échappé au sinistre
avec sir William et nos cousins...

— Il est donc parti pour Québec, mon pere ?

—Oui, les affaires du gouvernement [’ont
appelé et il s’est embarqué hier a quatre heures,
presque au moment... Oh! que je t’embrasse !...
Encore ! encore !

Et madame de Repentigny couvrait sa fille de



baisers.

— Mais tu vas me manger, petite maman, disait
celle-ci, en souriant a travers les douces larmes
qui coulaient sur ses joues.

—Ah! j’ai eu une si grande frayeur! puis
tellement craint de te perdre, ma pauvre enfant.
Mais, écoute, mets ton chapeau, nous irons tout
de suite a Notre-Dame-de-Bon-Secours offrir nos
Veeux a la sainte Vierge.

— Oh ! je le veux bien, maman.
— Je vais faire atteler. Dépéche-toi.
— Dans une minute, je serai préte.

Bientdt la mere et la fille sortirent dans un
elégant carrosse a deux chevaux de la maison
qu’elles habitaient, rue Sherbrooke, au pied
méme du mont Royal.

Madame Eléonore de Repentigny, née de
Beaujeu, appartenait, et par ses ancétres et par
son alliance aux de Repentigny, a la plus haute
noblesse franco-canadienne.

C’était une femme de trente-huit ans, simple,
douce et bonne jusgqu’a la faiblesse. Son mariage
n’était pas heureux : M de Repentigny unissait a



une ambition démesurée qui I’avait vendu a
I’administration  anglaise, une  sécheresse
naturelle qui en faisait un despote pour les siens.
Il elit voulu un héritier male de son nom, dont il
etait tres vain, et ne pardonnait pas a sa femme de
ne lui avoir donne qu’une fille. Ce trait prouve
qu’a la dureté du cceur il joignait une étroitesse
remarquable de [I’esprit. Ces deux vices de
conformation morale s’accompagnent assez
communément : une personne affectée de I’un est
presque toujours atteinte de I’autre.

Au yeux de son pere Léonie partageait la faute
de sa mere. Il les traitait toutes deux avec une
rigueur odieuse. Cependant, la jeune fille avait,
jusqu’a un certain point, hérité de son opiniatreté.
Elle lui résistait a I’occasion et prenait
courageusement  parti  pour madame de
Repentigny. Aussi était-il pressé de la marier. A
peine sortie du couvent, il avait provoqué les
assiduités d’un jeune Anglais pres d’elle. Cet
Anglais, sir William King, officier dans I’armée
britannique, mais cadet de famille, ne demandait
pas mieux que d’épouser mademoiselle de
Repentigny, a laquelle on assurait une dot de



vingt-cing mille livres sterling et qui pourrait
prétendre a une somme double au moins, apres la
mort de ses parents.

Jusqu’alors Léonie ne se montrait pas trop
opposée a cette union, quoiqu’elle reclt parfois
fort mal son futur époux. Elle considérait le
mariage comme une sorte de délivrance, qui lui
permettait méme de protéger sa mere contre les
emportements de M. de Repentigny, car elle se
promettait bien de ne la quitter jamais.

Sous un extérieur enjoué, Léonie cachait un
grand fonds de fermeté. Mais, ainsi que son pere,
elle avait des passions trés fougueuses, qu’elle
ignorait encore elle-méme. Seulement, au lieu
d’étre des passions d’esprit comme les siennes,
c’était des passions de cceur. Jusqu’alors sa
tendresse pour sa mere et une vive affection pour
quelques personnes de leurs entours avaient suffi
aux aspirations de son ame. S’assurer I’empire
sur le mari qu’on lui destinait, afin de n’avoir pas
a souffrir comme madame de Repentigny, était
I’unique souci de Léonie.

La mere et la fille n’avaient de contentement



que quand elles étaient ensemble. On peut donc
juger des angoisses de la premiere en apprenant
la veille, vers huit heures du soir, que le vapeur
qui lui ramenait sa fille de Toronto brilait, a deux
lieues de Montréal ; on peut juger des expansions
de sa félicité en la retrouvant sauve et bien
portante aupres d’elle.

Sans étre aussi démonstrative, la joie de
Léonie égalait celle de madame de Repentigny.

Pelotonnées dans leur voiture, chacune un bras
passé autour de la taille de I’autre, se couvant du
regard, se baisant a chaque propos, elles
ressemblaient plutbt a deux sceurs étroitement
lices, qu’a une mere a son automne et une fille a
son printemps, car madame de Repentigny était
belle encore, surtout quand le bonheur souriait
sur son visage, et ne paraissait pas agée de plus
de vingt-six a vingt-huit ans.

Apres avoir longé la rue Sherbrooke, leur
voiture tourna dans la rue Saint-Denis, gu’elle
descendit rapidement, cotoya le Champ-de-Mars,
situé derriere le Palais de Justice, et vint s’arréter
au coin des rues Saint-Paul, de Bon-Secours, ou



s’éleve I’église de ce nom, tout pres du marché et
de I’hotel de ville, monument qui ne manquerait
pas d’une grandeur imposante si, par une
inconcevable incurie, trop commune au Canada,
il n’était resté inachevé.

L’église de Notre-Dame-de-Bon-Secours est
en grande vénération parmi les Canadiens. Petite,
etroite, mais richement décorée, elle ouvre sur la
rue Saint-Paul et son chevet regarde le Saint-
Laurent, vis & vis de I’fle Sainte-Héléne'.

Les bateliers catholiques n’oublient jamais de
se signer en passant devant cette chapelle, et les
marins y vont prier avant de partir pour un
voyage.

Leurs dévotions terminées, les deux dames
retournerent chez elles.

En rentrant, elles trouverent sir William qui
etait venu prendre des nouvelles de Léonie.

C’était un grand jeune homme, d’un blond

! Le clergé catholique a joué un role prépondérant dans la
colonisation canadienne ; aussi n’est-il pas étonnant qu’on
trouve une si abondante quantité de noms de saints et de saintes
pour designer les localités.



fadasse, dont toute la distinction se résumait en
une prodigieuse satisfaction de lui-méme et une
arrogance incroyable.

Quoiqu’il courtiséat la fortune de mademoiselle
de Repentigny, il affichait un profond meépris
pour les Canadiens. Ce n’était cependant pas un
contresens dans un certain monde de Montréal et
Québec, ou bon nombre de vieilles familles
nobles francaises, rallices a la couronne
britannique, s’efforcent a oublier leur origine et
se flattent d’ignorer jusgu’a notre langue pour
complaire a leurs maitres.

—Ah! mesdames! vous me voyez
bienheureux, tres heureux de vous trouver en
aussi merveilleuse santé ; je craignais que notre
chere Léonie ne fut indisposee des suites de notre
petite aventure. C’a été excentrique, tres
excentrique ! dit-il en abordant madame et
mademoiselle de Repentigny.

— Dites affreux, épouvantable, sir William, fit
la premiere en frissonnant.

—Oh! sir William ne s’émeut pas aussi
facilement ! dit Léonie d’un ton épigrammatique.



— C’est vrai, tres vrai, my dear, dit-il avec le
grasseyement particulier aux dandies londonnais.

—Vous avez couru de grands dangers, sans
doute ! dit la jeune fille de sa voix moqueuse.

— Une bagatelle ! une tres petite bagatelle !
— Pourtant vous ne pensiez guere a moi !

— Au contraire, my dear, au contraire! J'y
pensais sérieusement, tres sérieusement.

—Vous I’avez prouvé! dit ironiquement
Léonie.

— Oh ! oui ; et je courais a vous, Vite, tres vite,
my dear, quand...

— Ne parlons plus de cela, je vous en prie, sir
William, interrompit madame de Repentigny ; ce
sujet m’est trop pénible. — Vous déjeunerez avec
nous ?

Le jeune homme s’inclina en signe
d’assentiment. On entra dans la salle a manger ou
le déjeuner était dressé.

Séparée du parloir par deux portes a coulisse,
cette piece avait pour meuble principal une table
oblongue en mahogany, sorte d’acajou foncé, et
un dressoir de méme bois, chargé d’argenterie



massive. Une toile cirée, a carreaux noirs et gris,
s’étendait sur le plancher.

Le repas fut servi suivant la fagon anglaise : il
se composait d’ceufs a la coque, jambon fumé,
cOtelettes d’agneau, poisson frit, beurre frais,
petits pains chauds sans levain, appelés cakes, thé
et café.

Tout en mangeant, Léonie s’amusait a cingler
I’humeur apparemment tres paisible de son
prétendu.

Comme le déjeuner tirait a sa fin, madame de
Repentigny dit tout a coup, en levant les yeux
vers la fenétre, a travers laquelle s’ébattaient les
tiedes rayons d’un soleil printanier :

— Mes enfants, nous avons un devoir a
remplir ; il faudra s’en acquitter aujourd’hui.
Nous irons faire une visite a ce brave sauvage qui
a sauveé la vie a ma fille.

—Oh! bien volontiers, maman! s’écria
Léonie ; le temps est magnifique, ce sera une
promenade charmante, n’est-ce pas, sir William ?

— Charmante, tres charmante, my dear, répéta
celui-ci d’un air distrait.



— Comme il nous dit cela ! fit Léonie qui avait
remarqué que le visage du jeune homme s’était
rembruni aux premiers mots de la proposition.

—J’espere Que VOUS NOUS accompagnerez,
monsieur ! dit madame de Repentigny.

— Ce serait avec plaisir, un tres grand plaisir, je
VOus assure...

— Mais vous étes de service, je gage ! riposta
Léonie ; eh bien, que vous soyez de service ou
non, vous serez notre cavalier, je le veux !

— Elle est originale, tres originale ! dit sir
William en ébauchant un sourire contraint.

— Pourtant, sois raisonnable, ma fille, essaya
madame de Repentigny ; si les occupation de sir
William...

— Ses occupations, repartit-elle vivement en
haussant les épaules, je voudrais bien voir qu’il
edt autre occupation que celle de me plaire !

— Spirituel, tres spirituel, dit I’officier saluant
agréablement de la téte.

— Alors, reprit la mere de Léonie, nous allons
nous habiller et partir.

— Mais, objecta sir William...



La jeune fille lui coupa aussitot la parole.
— Je vous interdis toute observation, ou sinon !

Elle tendit son doigt vers lui d’un air
menacant, tout en quittant la salle a manger pour
remonter a sa chambre.



Vil
Co-lo-mo-o le Petit-Aigle

Quand la noblesse du maintien de Co-lo-mo-o
attira I’attention de Léonie de Repentigny sur le
Montréalais, celui-ci la connaissait déja, sans
qu’elle le sat. Il I'avait remarquée a Lachine, ou
elle était venue se promener avec son parent
Xavier Cherrier, et a Montréal, un jour de grande
féte religieuse.

Mais quels que fussent les sentiments de
I’Iroquois a I’égard de la jeune fille, il les tenait
cacheés au fond de son cceur avec la discrete fierté
particuliere aux Indiens.

Les regards furtifs que lui adressa plus d’une
fois Léonie a bord du vapeur, n’échapperent point
a sa peéneétration. Loin de lui étre agréables,
cependant, ils I’irriterent. Co-lo-mo-0 crut vy
déméler du dédain, et son orgueil fut d’autant
plus profondément froissé qu’il attribua a des



plaisanteries dont il était I’objet la souriante
gaieté de Leonie et de ses compagnons.

Si, au moment de I’incendie, la machine du
navire n’elt cessé de fonctionner, il n’aurait,
certes, pas quitté sa logette pour aller lui porter
secours. Mais ses services devenant inutiles, il
abandonna le gouvernail et songea a son salut
personnel.

En fendant la presse, afin de sauter a I’eau et
de gagner la rive a la nage, le hasard, plutot
gu’une intention de son esprit, le poussa vers
Léonie, a qui la douleur arrachait des plaintes
déchirantes.

Le Petit-Aigle fut ému par I’accent de ces
plaintes. Il oublia son ressentiment : il saisit la
jeune fille par la taille, il la lanca dans le fleuve,
s’y précipita derriere elle et la traina jusqu’a la
greve ou les soins qu’exigeait son état lui furent
prodigués.

Co-lo-mo-o, alors, jeta un coup d’ceil étrange
sur le navire qui achevait de se consumer, au
milieu des gemissements, des clameurs des
naufrageés.



Il fit un mouvement comme pour se remettre a
I’eau et revenir leur préter son aide. Mais ce
mouvement fut a I’instant réprimé.

— Non, murmura-t-il, Co-lo-mo-o ne serait pas
le digne fils des Iroquois s’il assistait les ennemis
de sa race !

Puis, il s’élanca, en courant, sur un sentier qui
coOtoie le Saint-Laurent dans la direction de
Caughnawagha.

A mi-chemin de ce village, prés d’un hameau
canadien bati au pied méme des rapides, le Petit-
Aigle rencontra Jean-Baptiste.

Par des signes, le nain lui annonga que la
police montréalaise était arrivée a Caughnawagha
pour Yy arréter son pere, que celui-ci s’était
réfugie dans I’tle au Diable, que Co-lo-mo-o
s’exposerait certainement a étre apprehende s’il
se montrait avant le départ du grand connétable.

Aucune trace d’émotion ne se peignit sur le
visage du jeune Indien.

Il témoigna a Jean-Baptiste qu’il voulait étre
seul, et le bancal, sans manifester la moindre
contrariété, poursuivit son chemin vers la Prairie.



La nuit etait tombee, nuit fort triste a cet
endroit, quoique claire, sereine, toute radieuse
des constellations célestes qui scintillaient dans
I’espace. Mais les arbres eétaient encore
dépouillés, I’herbe était encore enfouie sous les
amas de neige et de glace dont le rivage du fleuve
etait jonche, et les chantres des gazons et des bois
n’avaient pas encore fait leur réapparition.

Apres une minute de réflexion, Co-lo-mo-o
traversa le hameau, grimpa, sur un chéne en face
de I’Tle au Diable, et, a trois reprises différentes,
il imita le cri du pivert, cri si apre qu’il domina
les rugissements de la cataracte.

Rien ne répondit a cet appel.

Sans se decourager, Co-lo-mo-0 recommenca,
en imprimant a ses notes une modulation
insaisissable pour toute autre que pour une oreille
exercée.

Cette fois, le cri du pivert s’éleva aussi de I’ile
au Diable, mais faible au point qu’a peine on le
pouvait entendre.

— Mon pere est en slrete, se dit le Petit-Aigle ;
maintenant il faut que je voie ce qu’on fait a



I’ienhus.
Il redescendit de I’arbre et continua de monter
vers Caughnawagha.

Arrive devant le village, il prit un canot sur la
greve, le mit a flot, s’éloigna a quelques metres
du bord du fleuve et exhala un aboiement
prolonge.

On et dit un chien renfermé qui se lamentait.

Peu apres, dans I’ombre, Co-lo-mo-0 apercgut
deux masses noires, glissant rapidement de son
cote. Il se rapprocha sans bruit du rivage. Les
sombres figures entréerent sans hésiter dans I’eau.

C’etaient les chiens de Nar-go-tou-ké.

— Ici, Kagaosk ! souffla le Petit-Aigle a voix
basse.

L’Eclair et la Nuée-Sombre nagérent vers le
canot. Il semblait qu’ils comprissent les désirs de
Co-lo-mo-o, car ils ne faisaient aucun bruit, en
avancant.

— Les Habits-Rouges ne sont pas encore partis,
pensa I’lroquois, en se baissant pour prendre

! Les Indiens appellent ainsi leurs villages.



deux objets que les chiens portaient dans leur
gueule.

L’un de ces objets était un fusil double,
enveloppé dans un fourreau de cuir
imperméable ; I’autre une Dboite de fer-blanc
hermétiguement close, qui contenait des
munitions de chasse.

D’un geste de la main, le Petit-Aigle renvoya
Kagaosk et Kewanoquot.

Puis il chargea son fusil, arréta I’embarcation
au moyen de ses pagaies, fichées comme des
pieux, contre chaque flanc, dans le sable des
battures sur lesquelles il se trouvait, et resta en
observation, étendu au fond de I’esquif.

Deux heures s’écoulerent sans que Co-lo-mo-o
edt changé de position. Tout a coup, un son léger,
puis un clapotis le tirerent de son immobilité. Il
projeta sa téte par-dessus le bord du canot. Ses
yeux fouillerent les ténebres et il distingua
I’Eclair qui venait a lui.

— Nos ennemis ne sont plus la; la squaw
m’envoie le chien pour me prévenir; allons
savoir ce qui s’est passé, se dit le Petit-Aigle.



Laissant son embarcation sur la place, il
descendit dans [I’eau, tenant, comme les
Canadiens, son fusil sur I’épaule, par le canon, et
marchant vers le wigwam, ou Ni-a-pa-ah
I’attendait dans une anxiéte fiévreuse.

— Que ma mere cesse de craindre, dit-il, avec
une certaine hauteur, en S’arrachant aux
embrassements de I’Indienne, le chef est dans une
retraite que les Visages-Pales ne pourront
atteindre.

— Mais Co-lo-mo-0 a couru des dangers ?
demanda Ni-a-pa-ah d’un ton timide.

— Co-lo-mo-o est le fils d’un noble sagamo ; le
danger lui plait, dit laconiquement le Petit-Aigle.

— La béte-a-feu’ flottante a éclaté ? interrogea
encore I’Onde-Pure en examinant avec
inquiétude son fils a la lueur d’une torche.

Celui-ci ne jugea pas a propos de répondre.
— Le chef a-t-il des provisions ? s’enquit-il.

! C’est le nom donné par les Indiens aux bateaux a vapeur :
ils appellent béte-a-feu, sans qualificatif, les locomotives de
chemin de fer, et, par extension, les convois.



— Il a emporté de la poudre et des balles. Mais
Co-lo-mo-0 ne me racontera-t-il pas comment il a
echappé a I’incendie qui, disait-on ce soir dans le
village, a détruit le grand canot des blancs ?

— Il ne s’agit pas de moi maintenant, mais du
chef, ma mere, vous devriez le savoir, réepliqua le
jeune homme avec la sévérité d’un sagamo du
désert s’adressant a I’une de ses squaws.

Ce n’etait point que Co-lo-mo-0 n’aimét Ni-a-
pa-ah ; mais un orgueil insoutenable le possédait.
Pour lui, la femme était un étre inférieur tenue
envers I’homme a une obgéissance passive,
comme son chien, son cheval. Une instruction a
demi chrétienne n’avait pas réussi a triompher de
ce sentiment qu’avait développé en lui sa grand-
mere, la Vipere-Grise, et le jeune Indien, plein de
soumission, de vénération pour son pere,
n’admettait pas qu’un fils dit déférer aux ordres
d’une mere.

— Nar-go-tou-ké a pris tout ce dont il avait
besoin, repartit Ni-a-pa-ah avec un soupir.

— Quand les hommes de la police sont-ils
venus ? dit le Petit-Aigle.



— Comme le soleil se couchait.

— Combien étaient-ils ?

Ni-a-pa-ah compta sur ses doigts.

— Dix, répliqua-t-elle.

— Et ils ont quitté le village ?

— Oui, mon fils, un de nos alliés est venu me
I’apprendre.

Il y eut un moment de silence.

Son fusil posé a terre devant lui, les mains
croisées sur la gueule des canons, le corps un peu
incliné, Co-lo-mo-0 méditait profondément,
quand les deux chiens, qui s’étaient couchés a ses
pieds, se releverent en méme temps et allongerent
leur museau sous la porte du wigwam, en aspirant
I’air.

—On a trompé ma mere, les Habits-Rouges
sont encore ici, s’écria Co-lo-mo-o0 en épaulant
son arme et s’apprétant a se defendre.

Mais, soit que les chiens eussent eu une fausse
alerte, soit que ceux qui l’avaient excitée ne
jugeassent pas opportun de se montrer, on
n’entendit rien, on ne vit rien paraitre.



Le Petit-Aigle rabaissa son fusil.

— Les blancs rodent autour de cette loge, dit-il.
Donnez-moi quelques aliments, ma mere.

— lrais-tu rejoindre Nar-go-tou-ke ?

— Co-lo-mo-0 ira ou le chef [I’enverra,
répondit-il en prenant un bissac ou il placa un
quartier de venaison boucanee, que lui tendit Ni-
a-pa-ah.

Sans mot dire, 1I’Onde-Pure s’accroupit, en
pleurant, pres du poéle.

Le Petit-Aigle jeta le bissac sur son dos et
sortit de [I’habitation, le doigt appuye a la
gachette de son fusil.

La lune se levait a ce moment et inondait de
ses pales clartés la place du village.

L’Indien promena aux environs des regards
scrutateurs; mais on ne discernait créature
vivante ; toutes les lumiéeres étaient éteintes dans
les huttes iroquoises ; le murmure des flots du
Saint-Laurent sur la gréve et le bourdonnement
eloigné des rapides étaient les seuls sons
perceptibles.

Co-lo-mo-0 regagna son embarcation et prit le



large.

D’abord, il tourna le cap sur I’fle au Diable.
Mais, ayant alors porté ses yeux Vers
Caughnawagha, il lui sembla voir des ombres qui
s’agitaient derriere la chapelle.

Cette decouverte le fit changer de résolution,
et il pointa droit a I’Tlot supérieur.

Au bout d’une demi-heure de navigation il y
abordait.

Comme I’Tle au Diable, cet Tlot est fortifié par
des rochers a fleur d’eau et un épais fourré du
ronces ; mais l’acces en est beaucoup moins
périlleux.

Co-lo-mo-o tira son canot sur le sable, le
cacha avec soin, colla un moment son oreille
contre le sol, écouta, et, certain qu’on ne le
poursuivait pas, qu’il n’y avait pas un bateau en
mouvement sur le fleuve, depuis Caughnawagha
jusqu’aux rapides, il s’enfonca dans I’ile, ou il
mangea un peu pour reparer ses forces.

Aux premiere lueurs du jour, le cri du pivert
résonna au bas de I'Tlot, en face la téte de I’Tle au
Diable.



Ce cri avait été articulé par Co-lo-mo-o.

Au bout de I’Tle au Diable, se dessinerent les
silhouettes de deux hommes.

L’un, Nar-go-tou-ké, se mit aussitot a établir
des signaux avec son fils, tandis que I’autre, muni
d’une longue-vue, observait, tour a tour, la rive
méridionale et la rive septentrionale du Saint-
Laurent.

Apres avoir été informé, par quelques gestes
de Co-lo-mo-0, que la police, avait opéré une
descente chez lui, Nar-go-tou-ké rentra sous le
bois, demeura cing ou six minutes absent, et
revint avec un oiseau dans la main.

Il lacha I’oiseau qui s’éleva lentement dans
I’air en obliquant vers I’Tlot.

Cependant il hésitait a poursuivre son vol de
ce c6té ou a filer sur Caughnawagha.

Un roucoulement de Co-lo-mo-o fit cesser son
indécision, et le volatile vint se percher sur le
poignet du jeune Indien.

Il appartenait a I’espece appelée tourte par les
Canadiens-francais, espece si nombreuse dans
I’ Amérique septentrionale.



Le Petit-Aigle caressa la tourte, la posa a terre,
tira de sa poche un calepin dont il déchira une
feuille, et écrivit ces mots :

« Les policemen sont venus. lls doivent étre
embusqués dans le village. Se tenir sur ses
gardes. Si je puis les dépister, je tacherai de
passer la nuit prochaine. »

Ayant fini, il roula le papier et I’attacha avec
une menue racine flexible au cou du pigeon qui
retourna a I’Tle au Diable ou il disparut.

Nar-go-tou-ké et son compagnon se
renfoncerent dans les halliers. Co-lo-mo-o0 les
imita sur son Tlot ; il replongea vers le centre, se
coucha au pied d’un pin et s’endormit, apres
toutefois avoir renouvelé I’amorce de son fusil,
qu’il appuya au tronc de [’arbre pour que
I’humidite ne pénétrat point la poudre.

Ce sommeil devait étre funeste a I’lroquois,
car ses actions etaient épiées depuis longtemps
déja.

Apres avoir fait chez Nar-go-tou-ké une
perquisition sans résultat, le grand connétable,
suivant le conseil de Mu-us-lu-lu, avait feint de



repartir pour Montréal, mais il s’était arrété a
Lachine, et trois de ses hommes, les plus
déterminés, avaient traversé le fleuve. Sous les
ordres du Serpent-Noir, ils se postéerent en vue du
wigwam de Nar-go-tou-ke et firent sentinelle.

Quoiqu’ils ne fussent pas commissionnés pour
arréter Co-lo-mo-o0, leur mandat portait qu’au
besoin il faudrait I’amener devant le surintendant
de la police, afin d’en obtenir le secret de la
retraite de son pere.

Quand ils le surent dans le wigwam, les agents
voulurent s’emparer de lui. Mu-us-lu-lu leur fit
observer qu’il valait mieux attendre, parce qu’il
ressortirait infailliblement avant le jour et irait
trouver Nar-go-tou-keé.

L’avis était bon, il fut golté.

La police souffrit que le Petit-Aigle remontat
paisiblement dans son canot et se rendit sans étre
inquiéte a I’1lot.

— Il nous échappe, damnation ! blasphéma un

des shires, lorsque I’embarcation s’évanouit a ses
regards dans la distance.

— Tu commets une erreur, mon frere, lui dit



froidement Mu-us-lu-lu, dont les yeux suivaient
toujours le canot.

— Pardieu ! il a fui a I’autre rive !

— Non, et nous tenons le loup et le louveteau,
dit I’Indien, croyant que la Poudre s’était réfugie
dans I'flot supérieur, ou son fils etait en ce
moment.

Les gens de la police et lui délibérerent s’ils se
rendraient immediatement a [I’Tlot, ou ¢s’ils
attendraient le lever du soleil. Mu-us-lu-lu voulait
se mettre tout de suite a I’ceuvre. Mais les autres
etaient fatigués par la veille. Peut-étre aussi une
expédition en pleine nuit sur le Saint-Laurent leur
souriait-elle mediocrement. Ils résolurent de
rester en embuscade jusqu’a ce qu’il fit jour.

Au lever de I’aurore, conduits par le Serpent-
Noir, ils atterrissaient a quelqgues pas de Co-lo-
mo-0, qui dormait encore d’un sommeil de
plomb.

Avant gu’il elt eu le loisir de se disposer a la
résistance, il fut attaque, désarmé et garrotte.

— Lache ! dit-il, en crachant avec meépris au
visage de Mu-us-lu-lu ; tu as vendu ta fille a un



Kingsor, et maintenant tu leur vends les chefs
glorieux des Iroquois. Va ! tu ne mens pas a ton
sang, c’est bien celui d’un blanc débauché et
d’une Indienne éhontée !

Un sifflement grinca, avec un rire infernal,
entre les dents du Serpent-Noir.

Mais il ne répondit rien, et, laissant Co-lo-mo-
0 sous la surveillance des agents de police, il
visita I’Tle en tous sens.

Son désappointement fut vif, en ne trouvant
pas ce gu’il cherchait.

Il revint tres contrarié pres du captif.
— Rien, dit-il a ses gardiens ; le loup nous a
eventés.

— 1l est peut-étre bien dans cet endroit-la,
observa I’un en indiquant du doigt I’Tle au Diable.

— Mon frere s’imagine-t-il que le wolverenne
peut se changer en poisson ? répliqua Mu-us-lu-
lu avec un sourire ironique.

— C’est vrai, ajouta I’autre policeman ; il n’y a
qu’un poisson ou un oiseau qui puisse aller la-
dedans. Mais, bah! nous tenons le petit, nous
saurons bientot ce qu’est devenu le pere.



—Si on voulait me le donner, oui, dit le
Serpent-Noir.

— Comment cela !

— Mes fréres ne savent pas faire parler la
langue d’un sauvage. lls interrogeront celui-ci, et
il ne répondra pas. Moi, je commencerais par lui
approcher les pieds d’un brasier ardent et je le
laisserais la jusqu’a ce qu’il elt conté son
histoire. Mais mes freres blancs ne sont pas
habiles comme les Peaux-Rouges !

—Non, non, dit un agent avec un geste de
déegodt ; et j’espere que jamais les blancs n’auront
I’habileté de leurs freres peaux-rouges. Allons,
virons de bord et menons notre prisonnier au
grand connétable. Aprés tout, la capture n’est pas
si mauvaise.

Co-lo-mo-0, poings et pieds liés, fut transporté
dans le canot qui reprit aussitbét la route de
Caughnawagha.

Une foule d’Indiens était assemblée sur la
plage pour assister au retour de la police ; et
parmi ces Indiens, on remarquait Ni-a-pa-ah,
I’Onde-Pure.



VIII

De Montréal a Caughnawagha

Au moment ou madame et mademoiselle de
Repentigny descendirent de leurs chambres,
habillées pour la petite excursion gu’elles avaient
projetée, M. et madame Cherrier entraient dans le
parloir ou sir William King attendait, en
feuilletant des keepsakes.

Ce parloir ou salon était une grande piece
quadrangulaire  dans laquelle  régnait le
confortable américain, et decorée avec un godt
vraiment francais.

Xavier Cherrier et sir William King se
saluerent froidement. Une de ces antipathies
secretes dont la cause échappe, mais qui, comme
des prophetes de malheur, nous éloignent souvent
de certaines personnes, sans motif apparent,
avait, des leur premiere entrevue, inspiré au
Canadien de la répulsion pour I’officier anglais.



Celui-ci avait fait quelques efforts dans le but
de se rapprocher, car, amis intimes de Léonie,
Cherrier et sa femme exercaient de I’influence
sur les dispositions de la jeune fille. Vaines
tentatives ! Fort riche, tres considéré, Xavier
s’était montré insensible aux avances de sir
William. D’ou colere et haine de ce dernier, qui
ne manquait jamais une occasion d’exprimer,
avec la hautaine politesse britannique, son
aversion pour les Francais.

En politique, Xavier marchait avec les
libéraux, c’est-a-dire les patriotes, comme ils
s’intitulaient, et sir William avec les loyalistes,
ainsi qu’on avait baptisé les sujets fideles a la
couronne d’Angleterre.

— Je vous félicite, monsieur, de vous étre tiré
sain et sauf de I’épouvantable catastrophe d’hier,
lui dit Cherrier en s’asseyant.

—Je vous suis  reconnaissant,  tres
reconnaissant pour votre sollicitude, repondit
ironiquement I’officier ; mais permettez-moi de
vous renvoyer les félicitations, car vous-méme et
madame, — il s’inclina légerement en regardant



Louise, — avez eu le méme bonheur que moi.

—On dit que vous avez perdu un bataillon
entier ?

— C’est wvrai, tres vrai; mais vos rebelles
n’auront pas trop lieu de s’en réjouir ; sir Francis
Head dépéchera d’autres troupes pour leur laver
la téte, repartit I’ Anglais d’un ton de defi.

— Ah ! monsieur, vous étes injuste envers mes
compatriotes, dit gravement Cherrier. Pas un
d’eux ne se réjouira d’un évenement qui Sera,
j’en suis sdr, considéré comme une calamité
publique, sans distinction d’origine ou de parti.

— Bien répliqué ! bravo, mon cousin! cria la
voix fraiche de Léonie, qui avait entendu les
derniers mots de cette conversation par la porte
du salon laissée entrouverte.

Et la semillante jeune fille entra en achevant
de boutonner ses gants.

Elle tendit la main a Cherrier et courut
embrasser Louise.

— Comme vous arrivez a propos, dit-elle apres
avoir pris des nouvelles de leur santé; nous
partons pour Caughnawagha. Vous étes des



notres, n’est-ce pas ?
Et comme Cherrier consultait sa femme du
regard :

—Oh! reprit Léonie, ma cousine vient.
D’abord je veux passer la journée avec elle. Nous
luncherons® & votre maison de Lachine et nous
reviendrons tous diner ici.

— Mais, dit Xavier, serait-ce une indiscrétion
que de vous demander ?...

—Pas du tout, pas du tout. Nous allons a
Caughnawagha...

Elle s’arréta et rougit.

L’arrivée de madame de Repentigny, qui
venait de donner des ordres a ses domestiques, lui
fut un excellent prétexte pour ne pas terminer sa
réponse.

La premiere expligua a Cherrier qu’elle
voulait remercier le sauveur de sa fille et lui offrir
quelque gage de sa gratitude.

—Je doute qu’il accepte rien de vous, dit

! On sait que le lunch est le godter des Anglais et des
Ameéricains.



Louise.

— Un sauvage ! fit Léonie.

— Ce serait singulier, tres singulier, grasseya
sir William.

—Oh! continua Louise, je connais les
sauvages !

— Ecoutez madame, elle les a fréquentés, trés
frequentés, dit I’officier d’un ton qui prétendait
étre méchamment spirituel.

Xavier saisit I’impertinence. Il ne daigna pas
la relever. Mais la pétulante Léonie se chargea de
ce soin.

— Je crois, dit-elle d’un air froid et sérieux, je
crois, sir William, que vous oubliez a qui et
devant qui vous parlez.

L’Anglais se mordit les levres, et madame de
Repentigny, voulant changer la tournure de la
conversation, s’écria, comme si elle n’avait pas
remargué ce petit incident :

— Eh bien, c’est dit, ma cousine et mon cousin,
VOUS vVenez avec nous.

— Acceptons-nous, Louise ? demanda Cherrier
a sa femme.



— Pour moi, dit-elle gaiement, je n’y ai pas
objection.

— Et moi, repartit-il, je serai enchanté de
voyager avec ma petite cousine pour la faire
endéver.

— Qui-da ! dit Léonie ; et moi, je parie qu’a ce
jeu je vous damerai le pion !

—Joli, joli, en veérite, tres joli, excessivement
joli ! intervint sir William, désirant se faire
pardonner sa malencontreuse allusion.

—Oh! de grace, lui dit la jeune fille, ne
canonnez pas comme cela des le matin avec le
plus formidable de vos superlatifs, sans quoi nous
serons perdus avant deux heures d’ici.

Cette riposte fut accueillie par un rire général,
au grand deplaisir de celui qui en était I’objet.

Son ressentiment pour Cherrier augmenta.

— Voyons, sir William, poursuivit Léonie, ne
froncez pas ainsi les sourcils ; vous étes laid dans
ce role, mon cher. Si je vous y voyais souvent, eh
bien, la, vrai, j’en aurais un mortel chagrin.
Offrez votre bras a maman, je prends celui de
mon cousin, et en avant !



Le carrosse de madame de Repentigny était
spacieux : on Yy accommodent aisément six
personnes.

La jeune fille régla les places ; sa mere, Louise
et elle sur le siege du fond, les messieurs sur celui
du devant, sir William en face de madame de
Repentigny, Xavier a |’autre coin, vis a vis de
Léonie.

La voiture sortit de la maison, enfila la rue de
Bleury, tourna a droite, dans la rue Notre-Dame,
et, parcourant toute la rue Saint-Joseph, arriva au
bureau de peage (toll gate) du chemin de
Lachine.

Ce chemin serpente sur des hauteurs, d’ou I’on
découvre le Saint-Laurent a gauche, dans une
profonde et grasse vallée, a droite, des bois épais,
entrecoupes par des jardins potagers et des
champs.

Il est délicieux en été : le gazouillement des
oiseaux, la riche floraison de la campagne, le
parfum des fleurs, la gentillesse du paysage se
combinent pour lui préter des agréments.

Mais, au mois d’avril, il présente peu de



séductions. La terre est nue, ou marquetée par des
amas de neige et de glace qui ont résisté aux
premieres injonctions du soleil ; ou bien elle est a
demi-noyée sous les eaux. Pas de feuillage
chuchotant, pas de chanteurs ailés pour réjouir les
yeux et les oreilles, pas de senteurs embaumeées
pour flatter I’odorat. Mais des arbres décharnés,
squelettigues, ou quelques sapins aux sombres
rameaux sur lesquels, seul, le grimpereau jette, en
sautillant, son cri aigu, et I’odeur de la résine qui
vous prend a la gorge.

Cependant, comme il faisait tres beau ce jour-
la, Léonie avait voulu qu’on laissat ouvert un des
vasistas de la voiture, afin de savourer, avait-elle
dit, les douces haleines du printemps.

Le carosse avait traverse les Tanneries, petit
village a une lieue de Montréal et a deux environ
de Lachine; il moulait péniblement une cote
escarpée, lorsque soudain un coup de feu retentit
a quelque distance, dans la direction du Saint-
Laurent, dont on distinguait les rapides, a travers
la bruine follette qui dansait sur le fleuve.

Presque au méme instant, un oiseau,



s’introduisant par le vasistas, s’abattit sur les
genoux de Leonie.

Apres un petit mouvement de frayeur, la jeune
fille s’exclama :

—Ah! mon Dieu! une tourte! elle est
blessée !

—Qui, mais vous allez wvous tacher, dit
Cherrier, qui, prenant le volatile, comme pour
garantir Léonie du sang qu’il perdait par une
patte, lui enleva adroitement un papier roulé et
attaché avec une fibrille sous son cou.

Si leste qu’edt été Xavier, sir William I’avait
vu.

— Qu’est-ce que cela? dit-il en étendant la
main vers le Canadien.

—Voulez-vous bien ne pas toucher mon
oiseau ! répliqua Léonie en lui frappant sur les
doigts.

En ce moment un homme, armé d’un fusil,
parut sur le bord de la route.

—Ohé! I’'ami, vous n’auriez pas apercu un
pigeon ? demanda-t-il en anglais au cocher.

— C’est le chasseur, murmura Léonie. J’ai



envie de cette tourte. Je veux I’élever. Chut !

—Non, répondit le cocher, ignorant que
I’oiseau était entré dans la voiture.

— Ah ! maugréa I’homme en s’éloignant, cette
maudite béte m’échappe encore. Mais je saurali
bien la retrouver !

— Bon, le voici parti, le méchant ! dit Léonie.
Pensez-vous, mon cousin, que ma tourte
guérisse ?

— Elle n’a qu’une écorchure, ce ne sera rien,
répondit Xavier, en examinant la patte de
I’oiseau.

— Et un billet ? intervint sir William.

— Un billet ! quel billet ? fit mademoiselle de
Repentigny, surprise.

Cherrier pélit : pour cacher son trouble, il se

pencha sur la colombe, et étancha, avec un
mouchoir, le sang qui coulait de sa blessure.

— Curieux, tres curieux, répondit I’officier en
souriant malignement.

— Mais, enfin, quelle est cette enigme?
interrogea Léonie.



— Votre cousin vous en donnera I’explication,
dit I’Anglais.
— Je ne comprends pas, balbutia celui-ci.

— Vous étes des sphinx, messieurs, je renonce
a vous deviner, dit la jeune fille. Mais laissons
cela. Comment appellerai-je ma tourterelle !
Pauvre petite ! faut-il étre cruel pour tuer ces
innocentes créatures-la! Oh! les hommes sont
des monstres ! Sir William, aidez-moi a lui
trouver un nom.

—Volontiers, my dear, tres volontiers;
appelez-la la messagere, dit-il en jetant un regard
ironique a Cherrier.

— Moi, dit Léonie, je la nommerais Délivrance.

— Délivrance ! Oui, c’est cela, dit Xavier, en se
tournant vers sa femme.

— Ah ! le maladroit ! elle ne le mérite que trop
ce nom ! s’écria Léeonie.

Cherrier, qui n’avait cessé de tenir la tourte,
venait de la laisser échapper, comme par
mégarde, et elle s’envolait a tire d’aile.

— Oh'! grondez-moi bien fort, car je suis un
nigaud ! Mais, ma chere cousine, je vous aurai



une autre colombe.

— Une autre, je ne m’en soucie guere ; c’est
celle-la que je voulais, dit la jeune fille d’un ton
boudeur.

L’entretien roula sur ce sujet jusqu’a ce qu’ils
arrivassent a Lachine, charmant village sur le
bord du Saint-Laurent.

La Compagnie de la baie d’Hudson y a ses
entrepOts, et le gouverneur de cette Compagnie sa
résidence habituelle.

— Avec votre permission, nous descendrons
chez nous, dit Xavier en s’adressant a madame de
Repentigny.

—Quoi! vous ne viendriez pas jusgu’a
Caughnawagha !

— Non, dit Louise. Il vaut mieux, je crois, que
vous fassiez seules votre visite. Les Indiens sont
susceptibles ; la présence de tant de monde les
importunerait. Sir William vous accompagnera de
I’autre cote de I’eau ; mais il fera bien de ne pas
aller avec vous chez le libérateur de ma cousine.

— Juste, tres juste, appuya I’officier.
Sans savoir pourquoi, Léonie désirait



intérieurement n’avoir pas d’autre témoin que sa
mere de son entrevue avec le pilote iroquois.

— Alors, vous nous attendrez ici, dit-elle.

—Qui, répondit Xavier, et Louise vous
préparera un lunch avec ces gateaux a I’indienne
que vous aimez tant.

— Stop ! cria-t-il au cocher, en frappant contre
la vitre placée sous le strapontin.

La voiture s’arréta. Cherrier sauta sur le sol,
saisit delicatement sa femme dans ses bras, la
déposa pres de lui, et, apres avoir salué leurs
compagnons de la main, les deux epoux
s’enfoncerent sous une belle avenue de cedres qui
conduisait a une coquette maison de campagne.

Le carrosse reprit sa course.

Au bout de cing minutes, il fit une nouvelle
halte.

Les dames de Repentigny et sir William
mirent pied a terre sur un quai du Saint-Laurent,
au lieu occupé aujourd’hui par I’embarcadeére du
chemin de fer.

La traversée entre Lachine et Caughnawagha
ne se faisait pas alors en bateau a vapeur.



L’Iroquois, ce puissant steamboat qui relie
maintenant les deux rives du fleuve, n’existait
pas. Pour aller de I’une a I’autre, on se servait de
canots dirigés par des Indiens.

Le trajet s’accomplit sans accident.

—Vous ne nous escorterez pas plus loin, beau
cavalier, dit en débarquant Leéonie a sir William ;
faites faction ici, mon preux, et surtout ne vous
laissez pas fasciner par les attraits des aimables
sauvagesses d’alentour, car je suis jalouse, oh!
terriblement jalouse... de vous !... ajouta-t-elle en
souriant.

Sir William se rengorgea.

— Depuis que j’ai eu I’extréme felicité de vous
contempler pour la premiere fois, mes yeux ne
voient plus que votre image adorable, tres
adorable !

Léonie éclata de rire.

— Alors donc, dit-elle, restez mentalement en
extase devant mon image adorable, tres adorable ;
je vous y autorise. Votre extréme félicité sera
sans bornes !

Et elle rejoignit madame de Repentigny, qui se



faisait indiquer la demeure de I’Indien qui, la
veille, avait piloté le Montréalais.

Jamais auparavant Léonie de Repentigny
n’avait visite Caughnawagha. L’affreuse nudité
des cabanes, I’odeur marécageuse, malsaine,
qu’on respirait, I’apparence chétive des enfants
déguenillés grouillant autour des huttes, la
torpeur apathique peinte sur les traits des femmes
et des hommes, l’air de désolation et de
dénuement qui formait le fond du tableau, tout
cela était bien propre a serrer le cceur, a remplir
I’esprit d’une inexprimable tristesse.

Aussi Léonie se serrait-elle timidement et
presque tremblante contre sa mere, a qui elle
donnait le bras.

Elles n’eurent pas de peine a trouver
I”habitation qu’elles cherchaient.

Sa bonne mine relative, I’aisance qu’elle
annoncait, dissiperent la mélancolie de la jeune
fille et lui rendirent une partie de sa gaieteé
naturelle.

Des groupes assez nombreux d’Indiens
stationnaient devant le wigwam.



lls causaient avec animation. A la vue des
dames, ils se rangerent, plus par crainte que par
déférence, pour les laisser passer.

Elles s’avancerent vers la porte de la
maisonnette. Mais la un homme de la police leur
barra le chemin :

— On n’entre pas, dit-il brusquement.

—Qu’y a-t-il donc? demanda la mere de
Léonie.

— Le grand connétable procede a une enquéte.

— Au sujet de I’incendie du Montreéalais, sans
doute !

— Non, il s’agit des rebelles.

— N’est-ce pas ici que reste un pilote nommé
Co-lo-mo-0 ?

— Le fils de ce brigand de Nar-go-tou-ké qui
nous a échappé ? c’est cela.

— Je voudrais lui parler.

— Impossible. On I’interroge : j’ai ordre de ne
laisser entrer personne.

—Je suis madame de Repentigny ; veuillez
porter mon nom au grand connétable.



Le factionnaire savait que M. de Repentigny
occupait un poste supérieur dans I’administration
coloniale. Devenu aussitot plus poli, il salua
humblement les deux dames, en balbutiant
quelques excuses, et les introduisit dans la cabane
de Nar-go-tou-ke.

Le sein de Leonie battit si fort, a cet instant,
que, honteuse de son émotion, elle eut voulu
pouvoir se cacher derriere sa mere. Mais aussitot
le spectacle qui lui frappa les yeux changea sa
confusion en un douloureux étonnement.

Son sauveur, les mains liées derriere le dos,
comme un criminel, était debout devant une
table, sur laquelle un homme écrivait tandis
gu’un autre adressait des questions au captif.

Pres de lui, a un pilier qui supportait le toit de
la cabane, on voyait attachée une Indienne, les
vétements en désordre, la bouche couverte d’un
haillon. Entre eux, au milieu d’une mare de sang,
gisait le cadavre d’un chien.

L’Indienne, c’était Ni-a-pa-ah; le cadavre,
c’était celui de Kewanoquot.

A I’arrivée de son fils enchainé, Ni-a-pa-ah



avait bondi, comme une lionne sur Mu-us-lu-lu
auteur de la capture, et ne pouvant se servir de
ses mains, elle lui avait arrache le nez avec ses
dents. Puis, elle s’était jetée sur les hommes de
police qui avaient eu beaucoup de peine a se
rendre maitres de cette mere en furie. L ayant
garrottée et baillonné ils la trainerent avec Co-lo-
mo-0 dans le wigwam pour y attendre I’arrivée
du grand connétable, gu’ils envoyerent chercher a
Lachine. Mais a la porte de la hutte, ils furent
recus par deux adversaires formidables auxquels
ils n’avaient pas songe. Kagaosk et Kewanoquot,
les chiens de Nar-go-tou-ké, se précipitérent sur
les agents de police. Un combat terrible
s’engagea. Deux hommes furent blessés plus ou
moins grievement. lls allaient abandonner la
partie, quand le troisieme réussit a tuer
Kewanoquot d’un coup de pistolet. Kagaosk
restait, haletant, fou de rage, prét a venger la mort
de son compagnon. Mais le bruit de la détonation
avait attiré plusieurs Indiens amis de Mu-us-lu-lu.
lls se ruérent sur le brave animal, qui, sentant que
les chances n’étaient plus egales, sauta par-dessus
les épaules de ses assaillants et s’enfuit dans le



bois.

Il était plus de midi lorsque le grand
connétable, qui avait fait, la veille, a Lachine,
quelques libations avec le gouverneur de la baie
d’Hudson, se décida a venir examiner le
prisonnier et recommencer ses perquisitions dans
le wigwam de Nar-go-tou-ke.

Il ouvrait I’enquéte, comme madame de
Repentigny et sa fille parurent dans la salle.

Surpris de cette visite inattendue, il se leva
pour la recevaoir.

A ce méme moment des cris aigus se firent
entendre.



IX

L’emplumement

Sir William King, lieutenant au 32° de ligne,
ne manquait pas de raisons pour redouter une
excursion a Caughnawagha, principalement en
compagnie des dames de Repentigny.

Aux colonies, la vie de garnison est une vie de
désceuvrement. On s’y ennuie comme dans un
exil. Pour tromper le temps et charmer les heures
d’oisivete, sir William King avait cultivé diverses
amourettes « inconséguentes, tres
inconsequentes », suivant son expression. Entre
autres une jeune sauvagesse de Caughnawagha,
la fille de Mu-us-lu-lu. Le bruit courait méme,
dans le village, que ce chef n’ignorait pas cette
intrigue, mais qu’il était grassement paye pour
fermer les yeux.

Partout, jusque chez les sauvages, il y a des
mauvaises langues.



Cependant, si le Serpent-Noir feignait de n’en
étre point instruit, les lIroquois, n’ayant sans
doute pas le méme intérét a se taire, s’indignaient
hautement de cette liaison. lls sont fort
susceptibles a pareil égard, et plus d’un blanc qui
s’est avisé de galantiser leurs squaws, a payé cher
son imprudence.

Ce n’est pas que ni eux ni elles aient des
prétentions a la vertu, 6 Dieu non! Hommes et
femmes sont débauchés, libertins ; la chasteté ne
fait pas leur joie ; mais, — tout abatardis qu’ils
sont physiguement et moralement, — ils ne
souffrent pas volontiers que les autres races
s’introduisent dans leur bourgade pour y courtiser
les Indiennes.

En cela, la jalousie me parait étre le sentiment
qui domine les premiers ; car, infiniment moins
prudes, les dernieres achalandent, sans facgon,
pour la plupart, leurs charmes équivoques dans
les rues de Montréal et dans les localités qui
avoisinent Caughnawagha.

Un dicton populaire, un peu trop hardi pour
que je l'ose citer, y a méme stigmatisé leur



incontinence.

La présence de sir William dans la bourgade
indienne avait été remarguée plus d’une fois.

Les habitants se facherent. Ils résolurent de
jouer a I’officier un tour dont ils sont coutumiers
et dont I’effet est de singulierement refroidir la
bravoure des séducteurs.

Averti par sa maitresse de ce qui se complotait
coutre lui, le jeune homme cessa de la voir a
Caughnawagha.

Les Iroquois n’en demandaient pas davantage.
Pourvu que les Visages-Pales n’apportent pas le
désordre chez eux, ils sont satisfaits. Au dehors,
leurs squaws sont a peu pres libres d’agir comme
il leur plait. Rarement un pere ou un mari prendra
souci des débordements de sa femme ou de sa
fille, s’ils ont lieu a distance du village ; et je I’ai
dit, celles-ci jouissent avec usure de cette liberté.

Pour en revenir a sir William, craignant de se
faire voir, il s’était caché dans une saussaie sur le
bord du fleuve. La, il avait allumé un cigare et se
félicitait sincerement d’avoir échappé au danger
de traverser Caughnawagha.



— C’elit été épineux, trés épineux, by Jove,
murmura-t-il, en se noyant dans un nuage de
fumeée bleuéatre.

Par malheur, il comptait sans les Indiens qui
I’avaient ameneé avec les dames de Repentigny.

Reconnu par ceux-ci, qui etaient des ennemis
de Mu-us-lu-lu, il ne devait pas échapper au
chatiment dont on I’avait menace.

Des qu’ils eurent amarre leur canot au rivage,
ils volerent aux premiéres maisons et annoncerent
que I’Habit-Rouge était au village. Il avait,
ajouterent-ils, un rendez-vous avec sa maitresse,
car il I’attendait dans un bouquet d’arbres, pres
de la baie.

La nouvelle se répandit avec la célérité de
I’éclair.

Une vingtaine d’hommes, autant de femmes,
entourerent bientdt la saussaie ou sir William
admirait toujours son bonheur « providentiel, tres
providentiel », en humant les parfums du meilleur
havane qui eut eté jamais importé a Montréal.

Surpris par cette bande hostile, il essaya
pourtant de faire résistance. Mais que pouvait-il ?



On lui lia les mains I’une contre I’autre ; on lui
passa aux jambes une corde, qui, sans lui
interdire completement la marche, le génait et
I’empéchait de courir.

Alors seulement, et quoigu’il en codtat a son
amour-propre, sir William, incapable de lutter, se
mit a crier, dans I’espoir que Mu-us-lu-lu ou
quelque ame charitable viendrait a son secours.

Mais aussitdt les sauvages, sachant que la
police de Montreal était dans le village, lui
appliquéerent sur la bouche une vieille guenille en
guise de baillon.

Les cris de I’officier cesserent, et personne ne
se montra pour s’interposer entre ses bourreaux et
lui.

Ceux-ci alors se diviséerent en deux partis : les
uns I’entrainerent vers le bois, les autres s’en
furent chercher dans leur hutte, qui une
chaudiere, qui du goudron ou de la résine, qui
une tonne vide, qui des poches' pleines de ce
duvet de canard sauvage dont les Iroquois

! C’est le vieux mot francais, toujours employé au Canada
comme équivalent de sac.



faisaient alors commerce avec les matelassiers de
Montréal.

Tous ces objets furent portés dans une clairiere
a deux ou trois cents pas a I’intérieur du bols.

La foule dressa un blcher, en chantant et en
dansant, comme aux plus belles époques de
I’histoire de la tribu. Cependant on s’abstenait de
vociférations de peur d’attirer les policemen.

Le blcher prét et allumé, la chaudiere fut
placée dessus; on la remplit de goudron et de
résine, et les sacs de duvet furent ouverts,
pendant que les femmes dépouillaient lestement
le pauvre sir William King de ses vétements, sans
méme, — proh pudor ! — faire grace pour celui
que les dames anglaises défendent de nommer en
leur compagnie.

L’infortuné jeune homme se fatiguait en
efforts inouis, mais infructueux, pour parler. Ne
prévoyant que trop le supplice honteux auquel il
etait réservé, il et paye son pardon d’une partie
de tout ce qu’il possédait. Mais les sauvages ne le
voulaient écouter. Ils riaient de son visage
boursouflé, de ses yeux écarquillés par la tension



des muscles, de la sueur qui coulait a grosses
gouttes de son front. Ils se moquaient des larmes
de rage dont ses paupieres etaient garnies, ils se
livraient a d’ignobles plaisanteries sur les formes
gréles du malheureux Anglais, et les squaws
rivalisaient de méchanceté avec les hommes.

Des qu’il eut éeté remis a I’état primitif,
coupant des ronces ou arrachant des orties, elles
le fustigerent a qui mieux mieux.

Sous les coups de cette cruelle flagellation,
I’officier sautait, tombait a terre, s’y roulait, se
démenait dans tous les sens, et se consumait en
vaines tentatives pour briser ses entraves.

Mais ni I’horreur de ce spectacle, ni les
battements précipités de son cceur qui résonnait
comme un marteau sur une enclume, ni les sons
sourds et caverneux échappés de sa poitrine a
travers le baillon, n’étaient faits pour toucher les
Iroquois. Bien au contraire, ils excitaient leur
férocité a ce point que quelques-uns, en souvenir
des glorieux exploits de leurs ancétres,
proposerent de le briler a petit feu.

Les sauvagesses appuyerent a l’envi cette



terrible proposition.
— Sacrifions-le a Athaénsie, dit I’une.

— Qui, dit une autre, ainsi nous nous vengerons
des injures que nous ont faites les Visages-Pales.

— Il faut faire rougir des batons pointus au feu
et les lui enfoncer dans les chairs, ajouta une
troisieme.

—Je commence, s’écria une vieille sorciere
edentée arrachant au brasier un tison enflammé et
I’appliquant froidement sur le dos du misérable
sir William, qui fit un bond et alla rouler un peu
plus loin, a la grande hilarité de ses tourmenteurs.

L’exemple de la squaw ne pouvait manquer de
trouver des imitateurs, et I’officier courait deja
risque de perir dans des souffrances affreuses ;
mais un des chefs du complot les arréta.

— Prenons garde, mes freres, dit-il ; les Habits-
Rouges sont maintenant les plus forts. Si nous
tuions ce chien, comme il le meérite, ses
complices nous pendraient. Il vaut mieux attendre
et nous contenter aujourd’hui de I’emplumer.

Comme une goutte d’eau sur un vase en
ebullition, les paroles de ce chef calmerent



I’effervescence des Indiens.

Ils cesserent un instant de torturer sir William
pour s’occuper aux préparatifs de son
emplumement.

Le goudron et la résine éetant fondus, mélés
ensemble, on versa le contenu de la chaudiére
dans la tonne vide, dont un des fonds avait été
enleve.

Ensuite, sur le gazon de la clairiere, les
sauvagesses firent un lit de duvet.

Quand cela fut terminé et que le liquide se fut
un peu refroidi de maniere a étre presque
supportable a la main, les Iroquois saisirent par le
corps I’Anglais epuisé et le plongerent dans la
cuve de goudron.

Il avait les membres en sang, la chaleur
dévorante de ce bain lui rendit pour un moment
toute son énergie, elle la tripla; contractant les
poings par un mouvement désespéré, il brisa ses
liens, arracha son baillon, et proféra un cri qui
n’avait plus rien d’humain.

En méme temps il essaya de sortir de la tonne.
Mais aussitot les sauvages la pousserent par



derriére et il fut renversé avec elle.
La matiere fluide I’inonda de toutes parts.

Empétré dans cette glu, meurtri, bralé, les
chevilles maintenues par une corde, le pauvre sir
William était toujours a la merci de ses
persecuteurs, qui, échauffes par les exces de leur
barbarie, ne songeaient plus que ses déchirants
appels pouvaient étre entendus des gens du grand
connétable.

L’ayant trainé sur le lit de duvet et roulé
jusqu’a ce qu’il fat tout couvert de plumes, ils le
releverent, couperent la corde qu’il avait aux
jambes, et le chasserent devant eux, hors du bois,
vers le village.

Sauf I’incident des charbons, cette pratique
révoltante est généralement en usage a quelques
variantes pres, parmi les paysans de I’Ameérique
septentrionale qui I’ont apprise aux Indiens.

Pendant qu’elle s’accomplissait, madame de
Repentigny et sa fille entrérent, comme il a été

! IIs I’appliquent dans le cas de séduction, adultére, mariage
entre gens d’ages tres différents, etc.



dit, dans le wigwam de Nar-go-tou-ké.

A la vue de Co-lo-mo-o, la mére avait
demandé par un regard rapide a Léonie.

— Est-ce la ton sauveur ?

—Oui, murmura la jeune fille en baissant
douloureusement les yeux vers le sol.

Elle avait I’ame navrée. Des pleurs silencieux
s’amassaient deja sous ses paupieres et
commencaient a glisser sur ses joues.

En I’apercevant, Co-lo-mo-o tressaillit. Mais
ce tressaillement fut léger, rapide. L’éclair n’est
pas plus prompt, ne laisse pas plus de trace. Un
calme impénétrable lui succéda.

La scene avait duré quelques secondes
seulement.

— Daignez vous asseoir, mesdames, disait le
grand connétable en approchant un banc de bois ;
les sieges, ajouta-t-il gaiement, sont rares et peu
confortables ici, mais a la guerre comme a la
guerre.

— Merci, monsieur, dit madame de
Repentigny.

— Si, reprit le magistrat, vous désirez me parler



en particulier...

— Du tout, monsieur; nous sommes Vvenues
pour remercier ce jeune homme qui, hier, a sauvé
la vie a ma fille...

— Ce sauvage! fit le grand connétable, en
désignant du doigt Co-lo-mo-o.

— Lui-méme, monsieur.

— C’est bien heureux pour lui, car son pere est
un rebelle de la pire espece. Nous avons un
mandat d’amener contre lui. Il s’est caché
quelque part dans les environs, son fils le sait ; il
connait sa retraite, mais il ne veut pas le révéler.
J’ai beau l’interroger, le gaillard fait la sourde
oreille. Oh I mais nous en viendrons a bout !

— Il est donc coupable ? demanda madame de
Repentigny.

— Coupable de dissimulation, répondit
séverement le magistrat.

— Mais, monsieur, cacher son pere, ce n’est
pas un crime, apres tout, c’est plutét une bonne
action, observa Léonie en rougissant.

—Ce n’est pas ainsi que la loi I’entend,
mademoiselle ; pas ainsi, repéta-t-il en se



caressant le menton.

— Cependant, reprit madame de Repentigny,
vous ne I’emmenerez pas en prison ?

— S’il refuse de parler, j’y serai forcé, bien
malgrée moi, voyant I’intérét que vous lui
témoignez.

Et, interpellant Co-lo-mo-0 d’un ton paternel :

—Allons, mon ami, lui dit-il, soyez
raisonnable. Répondez a nos questions. Que
diable, nous ne lui voulons pas plus de mal qu’a
vous a votre pere! C’est simplement pour un
examen gue nous le cherchons. Dites-moi ou il
est, et on vous lache, vous et votre mere,
quoigu’elle ait, m’a-t-on dit, malmené mes gens.

L’Indien ne prononga aucune parole ; mais a
cette allusion touchant Ni-a-pa-ah, il abaissa ses
regards sur elle et un nuage couvrit son front.

—Vous le voyez, mesdames, j’y mets toute la
douceur, mais je n’en puis rien faire, malgré ma
bonne volonté. Il brave la justice, I’insensé ! Oh !
mais, mon drGle, nous avons a la prison une
petite collection d’instruments qui desserraient
les dents a un mort !



— Voulez-vous me permettre de lui parler ? dit
madame de Repentigny.

— Enchanté de vous étre agréable, madame,
répondit galamment le grand connétable.

Et, aprés un moment de réflexion :

— Si vous désirez I’entretenir en téte-a-téte ?
reprit-il.

—Non, c’est inutile, je vous remercie,
monsieur. Tout le monde peut entendre ce que
J’ai a dire a ce brave garcon. Il a arraché ma fille
a la mort qui la menacait sur le Montréalais, et
nous sommes heureuses, elle et moi, de lui
exprimer en public notre reconnaissance.

—Oh'! oui, s’écria vivement Léonie, et, pour
ma part, cette reconnaissance sera éternelle.

S’animant, elle fit un pas vers Co-lo-mo-0 et
lui dit :

— Croyez bien, monsieur, que vous n’aurez pas
obligé une ingrate. S’il est quelque chose que
nous puissions faire pour vous, dites. Mon pére a
du crédit, il ne refusera pas de I’employer pour le
sauveur de sa fille.

Le nuage qui assombrissait le front du Petit-



Aigle se dissipa. Une lueur brillante resplendit
sur son visage, mais il resta muet.

—Voulez-vous, continua la jeune fille, que
nous priions le grand connétable de vous enlever
ces liens qui blessent vos bras ?

L’Indien ne sembla pas avoir entendu cette
offre.

— Et votre pauvre mere, poursuivit Léonie,
voulez-vous que nous lui fassions rendre la
liberté ?

—Je vous remercie et pour elle et pour moi,
mademoiselle, répondit Co-lo-mo-o, en tres bon
francais, mais avec cet accent unique, fascinateur,
qu'ont la plupart des Peaux-Rouges de
I’Amérique septentrionale qui parviennent a
parler notre langue.

Léonie ne s’attendait pas a la réponse ; elle
devint rouge comme une cerise.

— Si vous en avez le pouvoir, ajouta le Petit-
Aigle, soyez assez bonne pour faire Oter les
cordes qui meurtrissent les poignets de ma mere.
Quant a moi, je vous sais gré de votre attention,
mais cela est inutile. Fils d’un chef illustre, je



serai digne de lui !
— Toujours vantards, ces sauvages! fit le
grand connétable, en haussant les épaules.

— Monsieur, lui dit madame de Repentigny, je
joins mes instances a celles de ma fille pour vous
supplier...

— Je vous entends, madame, je vous entends ;
mais si nous laissons a cette squaw |’usage de ses
membres, elle se jettera sur nous comme une
enragée qu’elle est.

—Je promets qu’elle se tiendra tranquille, dit
froidement Co-lo-mo-o.

Et il adressa, en idiome iroquois, quelques
paroles a sa mere.

— Si elle consent a étre sage, je consens aussi a
ce qu’elle soit mise en liberte, dit le magistrat.

— J’en réponds, dit le Petit-Aigle.
— Et vous vous laisserez interroger ?
Co-lo-mo-o retomba dans son mutisme.

— Ainsi donc, dit madame de Repentigny au
grand conneétable, vous serez assez bienveillant,
monsieur...



— Sur-le-champ, madame, sur-le-champ. I
n’est rien que je ne sois disposé a faire pour
I’épouse d’un de nos plus habiles fonctionnaires.

Il appela : un homme de police parut.

—John, lui dit-il, vous pouvez détacher la
vieille.

Alors retentit dans le wigwam ce cri déchirant
que sir William avait lancé, en parvenant a se
deélivrer de son baillon.

— Qu’est-ce que cela ? dit le magistrat surpris ;
voila deux fois que j’entends crier. Il se passe ici
quelque chose d’extraordinaire, John, allez voir
ce que ca signifie.

Tandis que I’agent de police exécutait cet
ordre, madame de Repentigny s’approcha du
grand connétable et lui parla a voix basse en
faveur de Co-lo-mo-o.

Des rires bruyants, des clameurs, le vacarme
d’une population en émoi, troublerent tout a coup
leur entretien.

Le rideau qui tenait lieu de porte au wigwam
fut arraché, et une forme humaine, hérissée de
plumes des pieds a la téte, comme un monstrueux



volatile, se précipita dans la salle, poursuivie par
une centaine de sauvages vociférant comme des
energumenes !

—Des armes! qu’on me donne des armes !
hurla I’étrange figure.

A la vue de cette grotesque apparition,
madame de Repentigny ne put retenir un sourire ;
Léonie se réfugia derriere sa mere.

Le grand connétable avait repris sa magistrale
dignité.

— Passez dans cette piece, je vous en prie, dit-il
aux deux dames, en leur montrant la porte d’un
des cabinets qui servaient de chambre a coucher.

En se retrouvant devant madame et
mademoiselle de Repentigny, sir William King,
on I’a reconnu, recula en proie a la plus profonde
confusion qui ait jamais frappé un homme.

Il e(t voulu étre a cent pieds sous terre. La
mort lui aurait semblé préférable a cette odieuse
humiliation.

Il tenta de fuir, de se sauver.

Une foule curieuse, avide, insultante,
Impitoyable, lui barrait le passage.



X

Evasion et duel

En entrant dans le cabinet ou, par
considération pour leur sexe et pour leur rang, le
grand connétable avait invité les dames de
Repentigny a se retirer, Léonie ne put retenir un
petit cri de surprise.

La propreté élégante, si je puis m’exprimer
ainsi, et I’ordre merveilleux qui regnaient dans ce
cabinet le lui avaient arraché. Il était étroit,
resserré, d’une simplicité  primitive, et,
cependant, les ustensiles, les outils nécessaires a
plusieurs metiers, y étaient renfermés; et
cependant tout y était a sa place propre, rien n’y
détonnait, chaque chose, chaque disposition
semblait avoir été faite expressément pour cette
piece, qui, de plus, servait de chambre a coucher.

Pour large ou luxueuse, de vral, la couche ne
I’était guere : des planches de pin, tres minces,



pliantes, avec une natte de jonc recouverte de
peaux d’ours. Des montures délicates, en noyer
tendre, n’en ornaient pas moins le devant du
chalit, posé sur des pieds crochus, habilement
sculptés.

Il remplissait tout un c6té de la chambre.

Dans I’embrasure de I’unique fenétre, garnie
d’un rideau tricoté avec une sorte de laine en poail
de martre, on voyait un tour et ses accessoires.
Aupres, une petite forge, son enclume, ses étaux,
et, en face du lit, un établi de menuisier.

Entre la porte et I’etabli, une table a écrire,
surmontéee d’une bibliotheque exigué, mais
composée avec un certain art. Les ceuvres de
Shakespeare, Byron, Thomas, Corneille, Moliére,
La Bruyere, les premiers romans de Cooper et de
Walter Scott s’y faisaient remarquer, parmi des
ouvrages de théologie.

Quelques aquarelles et dessins, bien reéussis,
signées Paul (on se souvient que c’était le nom
chrétien de Co-lo-mo-0), comblaient avec des
trophées d’armes sauvages et civilisees les
intervalles inoccupés.



Quatre chaises, a fonds de bois brun bordés en
jaune, étaient rangées dans les angles.

Le plancher, lavé avec le soin scrupuleux
d’'une ménagere hollandaise, brillait d’une
blancheur aussi éclatante que I’ivoire.

Mais ce qui étonnait et charmait tout a la fois,
c’était I’heureux accord, I’harmonie de tant
d’objets disparates, réunis dans un si court
espace.

— Oh! mais, dis donc, maman, comme c’est
gentil ici ! exclama Léonie.

— C’est sans doute la chambre de ce pauvre et
bon jeune homme.

— Assurément. Mais vois un peu comme il a
du godt pour un sauvage !

Et la jeune fille désigna la bibliotheque dont le
cadre avait été tourné avec beaucoup de
mignardise.

— Le fait est qu’on ne se croirait jamais chez
un Indien, murmura madame de Repentigny.

— N’est-ce pas ? appuya Leonie.
— Avec quel enthousiasme tu dis cela! fit sa
mere en appuyant doucement la main sur son



epaule.

Léonie sentit que ses joues devenaient
brllantes. Elle baissa les yeux.

— 1l lit nos grands poetes, dit madame de
Repentigny.

— Et il écrit aussi, repartit la jeune fille, en
jetant les yeux sur la table. Tiens, regarde,
maman ; voila un manuscrit : Histoire des grands
chefs.

— En effet, car...

— Ecoute donc, maman, s’écria tout & coup
Léonie, en posant un doigt sur ses levres.

Par un sentiment bien facile a comprendre,
madame de Repentigny tachait de detourner de
sir William les pensées de sa fille. L apparition
aussi ridicule que peu séante de I’officier était
pour elle un motif de grave contrariété. La cause
de son emplumement, elle la devinait. Mais
c’etait un sujet deélicat a traiter avec une jeune
personne. Elle appréhendait le moment ou Léonie
allait faire ses réflexions a cet égard. Méditant les
réponses les plus convenables gu’elle pourrait
opposer a ses commentaires, elle était enchantée



de voir son esprit occupé ailleurs.

Malheureusement, la chambre de Co-lo-mo-0
n’était séparée de la salle que par une légere
cloison, a travers laquelle on percevait tout ce qui
se disait, a voix haute, dans I’une ou I’autre piece,
et Leonie, qui avait reconnu sir William aussi
bien gue sa mere, avait entendu ces mots :

— Les misérables ! ils voulaient me briler a
petit feu !

— Regarde la jolie coupe, comme elle est
coqguettement  tournée, dit madame de
Repentigny.

— A propos, dit Léonie, que peut-il étre arrivé
a sir William ?

— Mais, je ne sais trop, balbutia madame de
Repentigny ; les sauvages n’aiment pas les
Anglais.

—Ah! mon Dieu! lont-ils arrangé? dit
Léonie en deétournant la téte pour cacher un
sourire,

La voix du grand connétable répondit :

— Croyez, sir William, que justice vous sera
faite. Nous ne souffrirons pas qu’un brave



officier de I’armée britannique soit indignement
maltraité par une populace...

— Indignement, trés indignement, interrompit
le lieutenant.

— Mais, reprit le magistrat, avant toute chose,
Il faudrait vous changer, sir William.

A ces mots, Léonie ne put maitriser un éclat
de rire ; madame de Repentigny elle-méme eut
bien de la peine a garder son sérieux.

Le grand connétable poursuivit :

— Il y a encore une piece de libre ici ; passez-y,
sir William. Avec de I’eau chaude et de la
potasse, vous enleverez le plus gros des plumes.
Deux de mes hommes vous aideront. On est allé
chercher vos vétements. Quand vous serez
habillé, je me tiendrai a votre disposition pour
procéder a I’enquéte.

— Non, non, repartit vivement I’officier, pas
d’enquéte sur cette affaire, je vous prie,
monsieur, elle me rendrait la fable de la garnison.
Etouffons-la plutot.

— Comme il vous plaira, sir William.
— Monsieur le grand connétable, reprit le



lieutenant, d’un ton plus bas, voulez-vous avoir la
bonté de faire mes excuses aux dames de
Repentigny ? je ne puis me présenter a elles, vous
comprenez !

— Parfaitement, parfaitement, sir William. Si
elles y consentent, je les reconduirai méme a
Lachine, en emmenant mon prisonnier.

— Je vous demanderai encore le secret...
— Sur votre aventure ?

— QOui, monsieur, sur cette vilaine, trés vilaine
aventure.

—Vous avez ma parole, sir William. En
donnant une légere gratification a nos hommes,
eux aussi seront muets comme la tombe.

—Je n’y manquerai pas, dit I’officier, en
s’avancant vers la porte d’une des chambres a
coucher.

— Non, pas celle-1a, pas celle-la! que faites-
vous, sir William ? C’est la que sont les dames de
Repentigny ; la porte de gauche! Bien, vous y
étes! dit le magistrat, en remarquant que le
lieutenant marchait vers le cabinet de Co-lo-mo-
0.



— Pauvre sir William, je le plains de tout mon
cceur, dit ironiguement Léonie ; mais c’est égal,
J’aurais maintenant bien de la peine a épouser un
homme que j’ai vu dans une situation aussi
burlesque.

— Tiens, un portrait qui te ressemble ! s’écria
madame de Repentigny, feignant de n’avoir point
prété I’oreille a cette observation.

La jeune fille se rapprocha de sa mere, qui
examinait une ébauche aux deux crayons, fixéee
par quatre épingles a la cloison.

— Ah ! mon Dieu, mais c’est vrai ; on jurerait
que c’est moi ! exclama-t-elle, apres avoir jeté un
coup d’ceil sur le dessin.

A ce moment on frappa doucement a la porte.

— Mesdames, dit le grand connétable, en se
montrant, sir William...

— Bien, bien ! nous savons, monsieur, répondit
madame de Repentigny.

Et, s’adressant a sa fille :

—Viens, Léonie.

La jeune demoiselle sortit a regret de la
chambre. En rentrant dans la salle, elle tenait ses



yeux attachés vers le sol. Cependant elle sentit le
regard courroucé que lui lanca Co-lo-mo-o, car il
etait furieux que le secret de sa chambre e(t été
violé par des étrangers.

Madame de Repentigny dit aussitbt a
I’Indien :

— Ma fille et moi ne voulons pas savoir de
guoi on vous accuse, mais soyez slr, monsieur,
que tout ce qu’il faudra faire pour vous rendre la
liberté, nous le ferons, et nous nous jugerons
encore vos obligées. Quant a votre mere, dites ce
que nous pouvons faire pour elle.

— La femme du sagamo est libre ; elle n’a plus
besoin de rien. Son fils ne demande et ne veut
rien, répondit sechement le jeune homme, en
tournant le dos aux deux dames.

—Vous le voyez, c’est une téte de mule, une
vraie téte de mule, je I'ai dit; mais nous lui
mettrons les pincettes, s’écria le grand
connétable, en se frottant les mains. — Mesdames,
voulez-vous accepter mon canot pour retourner a
Lachine ?

— Merci, monsieur, nous avons le notre.



— Désolé, mesdames, desolé de ne pouvoir
vous étre utile, dit I’obséquieux magistrat.

Léonie et sa mere sortirent du wigwam au
milieu d’un attroupement considérable.

Le grand connétable les suivit de pres avec
son captif et quelques agents de police. Malis,
arrivées a I’endroit ou on les avait débarquées,
madame de Repentigny ne trouva plus les
bateliers. Ils n’avaient garde de se montrer apres
I’attentat dont ils étaient les principaux auteurs.
En vain madame de Repentigny offrit-elle de
I’argent a d’autres Indiens pour les traverser. La
crainte des policemen I’emportait sur la cupidité.
Heureusement que le grand connétable renouvela
sa proposition, qui, cette fois, fut acceptée.

Les dames de Repentigny, son greffier et lui
monterent dans un canot, avec deux rameurs ; on
embarqua dans un autre Co-lo-mo-0 entre quatre
agents de police, et le magistrat donna I’ordre du
départ.

A cet instant, un homme chétif fendit la foule
curieusement assemblée sur le rivage, s’avanca
vers le canot qui contenait le Petit-Aigle et fit un



signe aux agents de police.

— Qu’est-ce que veut ce nabot ? dit rudement
I’un en le repoussant.

— Laisse-le, dit un autre, c’est Jean-Baptiste le
quéteux. Il veut traverser, faisons-lui la charité,
¢a nous portera bonheur.

Le bancal était déja dans I’embarcation.

Les deux bateaux quittérent le quai en méme
temps.

Léonie, songeuse, le cceur oppressé, hasardait,
de moment en moment, sur Co-lo-mo-o, des
regards timides et sympathiques ; le Petit-Aigle,
les mains liées sur le dos, semblait indifférent a
ce qui I’entourait. Assis derriere lui, Jean
echangeait des signes avec les hommes de police,
sans avoir I’air de le connaitre.

On atteignit ainsi le milieu du Saint-Laurent ;
les deux canots marchant de conserve.

Tout a coup le bancal, qui s’était dressé
comme pour examiner un objet a distance, perdit
son équilibre et tomba sur le Petit-Aigle.

Les policemen partirent d’un éclat de rire..
Le muet se releva lentement, et, comme s’il



eut entendu les rieurs, se tourna vers eux avec
colere. L hilarité des agents de la force publique
redoubla. Mais alors Co-lo-mo-0 et le nain
sauterent dans le fleuve, chacun d’un c6teé.

—Tirez dessus! tirez dessus! commanda le
grand connétable, qui avait vu ce mouvement.

— Oh ! monsieur ! dit Léonie, en lui arrétant le
bras car le magistrat avait déja armé un pistolet.

C’était inutile ; Jean-Baptiste et I’Indien, dont
le premier avait coupé les entraves, dans sa chute
prétendue, s’étaient enfonceés sous I’eau.

— 11 faut les poursuivre ! Nous les attraperons !
nous les attraperons! Dix piastres a celui qui
prendra le sauvage ! cria le grand connétable.

L’autre canot se mit aussitot a donner la
chasse au fugitif, dans la direction des rapides.
Celui de I’officier de police allait suivre la méme
route, guand madame de Repentigny dit a ce
dernier :

— Mais, monsieur, on nous attend a Lachine ;
vous ne voulez pas, j’espere, que nous
participions a vos recherches !

— C’est juste, madame ; pardon de mon oubli,



je vais vous faire conduire a terre.

Cette reponse soulagea Léonie d’un grand
poids. Dans le fond de son ame, elle priait Dieu
pour que le Petit-Aigle échappat aux agents de
police, et ses yeux demeuraient rives sur le
fleuve.

Elle désirait et tremblait, en méme temps, de
VOIr reparaitre son sauveur.

Mais le canot du grand connétable arriva a
Lachine sans que Léonie e(t, de nouveau, apercu
Co-lo-mo-o ou le nain.

Le lunch, chez Xavier Cherrier, fut assez
triste, malgré les efforts du jeune homme et de sa
femme pour I’égayer. Léonie était soucieuse ; sa
mere partageait son anxiéte, et les plaisanteries de
leur hote sur I’échauffourée de sir William ne
parvinrent pas a leur dérider le front.

Tous quatre revinrent a Montréal.

A la sollicitation de sa fille, madame de
Repentigny envoya un domestique pour savoir si
le Petit-Aigle avait ou non éte repris.

On lui rapporta qu’on ne savait ce qu’il était
devenu et que, désespérant de s’en emparer, la



police avait abandonné la poursuite.

Cette réponse rasséréna Léonie ; car elle avait
I’intime assurance que Co-lo-mo-0 ne s’était pas
noyeé.

Dans la soirée, sir William se fit annoncer. La
jeune fille se sentait de bonne humeur. Au lieu de
plaisanter sur sa mésaventure, elle ne lui en parla
que pour le plaindre, et avec une commisération
qui enchanta [I’officier, peu habitué a de
semblables temoignages d’affection.

Outre sir William et Cherrier, plusieurs
personnes de la ville avaient été retenues a diner
par madame de Repentigny.

Le repas fut animé, joyeux, la maitresse de la
maison ayant préalablement interdit toute
conversation politigue.

Mais, apres le dessert, les dames quitterent la
table, suivant la mode anglaise ; on enleva la
nappe, et les domestiques apporterent des carafes
de vin, des noix, des noisettes et différentes
especes de fruits secs.

Les messieurs, delivrés de leur consigne,
commencerent alors a parler des événements du



jour. Sir William King, qui avait bu en véritable
enfant du nord, fit une sortie furibonde contre les
Canadiens-francais. Quoique plusieurs des
assistants appartinssent a cette nationalité, la
plupart étant fonctionnaires publics, et, comme
tels, plus jaloux de leurs emplois que de leur
dignité personnelle, n’osaient lui répondre.
Quelques-uns méme applaudissaient chaudement.

— Nous tondrons, s’il le faut, jusqu’a la peau,
ces moutons entétés, tres entétés, s’écria Ssir
William en maniére de conclusion.

— Ce sera probablement pour vous remplumer,
répondit Cherrier, en grugeant une amande.

A cette allusion, le visage de I’officier passa
du pourpre au cramoisi.

— Est-ce une insulte ? tonna-t-il.

— Mais, a votre choix, réepliqua tranquillement
Cherrier.

— Monsieur I... reprit I’Anglais, haussant
encore le ton.

— Ah! messieurs, du calme, je vous prie;
n’oublions pas que nous sommes chez des dames,
intervint un des convives.



La provocation en resta la, et I’entretien
redevint géneral. Chacun pensait, sauf les
Intéressés, que cette dispute n’aurait pas plus de
suites que les fumées du vin, auxquelles on
I’attribuait généralement.

Mais, le lendemain, Cherrier recut, dans la
matinée, deux officiers anglais, porteurs d’un
cartel de la part de sir William King. On lui
laissait le choix des armes.

— C’est bien, messieurs, leur dit le jeune
homme ; entre quatre et cing heures, j’aurai
I’honneur de vous envoyer mes témoins.

Xavier était tres brave. Le duel ne I’effrayait
pas. Il détestait depuis longtemps sir William
King, dont I’impertinente fatuité lui agacait les
oreilles, suivant son expression; depuis
longtemps aussi il ne négligeait aucune occasion
de rabaisser sa morgue aristocratique.

Mais Xavier aimait sa femme; il P’aimait
passionnément. Et I’idée d’une rencontre, qui
pouvait étre mortelle, I’attrista un moment.

Il réfléchit durant une heure en se promenant
dans son cabinet, puis il écrivit quelques lettres,



traca au crayon cing ou six lignes sur un carré de
papier, le roula entre ses doigts, et monta a une
voliere gqu’il entretenait sous les combles de sa
maison.

Dans cette voliere, une demi-douzaine de
pigeons roucoulaient amoureusement. Xavier en
saisit un, lui attacha le rouleau de papier au cou,
ouvrit une lucarne, et lacha I’oiseau, qui prit
aussitot son essor vers le Saint-Laurent.

Trois heures apres, un homme de haute stature
etait introduit dans le cabinet de Cherrier.

— Comment, mon ami, dit-il, apres lui avoir
serré la main, vous voulez vous battre au moment
ou nous avons besoin de tous nos bras, de toutes
nos intelligences ! C’est une sottise, pardonnez-
moi ma rude franchise.

— 1l m’était impossible de refuser, monsieur !

— Quel est votre adversaire ?

— Sir William King, un officier anglais.

—Un officier anglais! dit I’inconnu en
tressaillant. Ah! c’est différent. Je prends votre
parti, le voulez-vous ?

— Merci, monsieur, soyez mon témoin, cela



suffira.

—\Vous avez raison. Je ne savais ce que je
disais. Quelles armes ?

— Le pistolet. Mon autre témoin sera M.
Décoigne. Souhaitez-vous vous entendre avec
lui ?

— Assurément. Ou aura lieu la rencontre ?

— Il vaudrait peut-étre mieux aller sur la
frontiére, car les lois...

— Non, non, dit I’étranger. C’est trop loin, et
nous n’avons pas de temps a perdre. Je connais
un endroit charmant. Si vous voulez vous en
rapporter a moi...

Cherrier s’inclina en signe d’assentiment.
Apres quelgues nouveaux pourparlers les deux
hommes se quitterent.

Xavier était si tranquille que sa femme ne
soupconna pas le danger auquel il allait
s’exposer.

Le lendemain, deux canots déposerent six
hommes sur un des 1lots de Boucherville, a six
lieues environ de Montréal.

Parmi ces hommes se trouvaient Xavier



Cherrier et sir William King.

lIs se présenterent mutuellement leurs
témoins : MM. Villefranche® et Décoigne pour
Cherrier, Steven et Johnson pour King.

En abordant, Villefranche avait les traits
contractés. A en juger par sa physionomie, une
tempéte terrible grondait dans son sein. Malgré
I’air de force et d’énergie que respirait toute sa
personne, il chancelait presque.

Le terrain fut choisi dans une éclaircie
gazonnee, au milieu de laquelle s’élevait un petit
tertre.

— Il 'y a vingt et un ans... déja*! murmura le
principal témoin de Cherrier, en embrassant ce
tertre dans un regard sombre et douloureux.

— Etes-vous préts, messieurs ? demanda M.
Steven.

— Oul, dirent les deux adversaires.

Ils devaient tirer a vingt-cing pas, et rester en
place ou marcher facultativement I’un sur I’autre.

! Voir la Huronne.
? La Huronne, prologue.



On leur remit a chacun un pistolet charge.
Ils se posterent.
— Allez, dit M. Steven, d’une voix breve.

Les deux antagonistes étaient également
altérés de vengeance. lls ne bougerent pas de
place.

Une double explosion retentit. Xavier tomba a
la renverse, baigné dans son sang.

—Ah! grommela Villefranche, entre ses
dents; ce misérable Anglais nous échappe ;
j’espérais pourtant bien I’enterrer ici! Mais,
patience, patience, je le retrouverai !



XI

Les garnisaires de I’Tle au Diable

Apres le départ des deux canots qui
emmenaient Co-lo-mo-o et la police, les Iroquois
attroupés sur le rivage du Saint-Laurent, a
Caughnawagha, s’étaient lentement retirés dans
leurs loges.

Seules deux personnes, deux femmes, ne
quitterent point le bord du fleuve.

L’une, debout a la pointe d’un rocher, drapée
dans sa couverte, muette, immobile comme un
marbre, mais le front plissé, les yeux sombres,
profondément rentrés sous leurs orbites, les traits
contractes, la levre frissonnante, semblait quelque
manitou indien descendu sur la terre pour y
venger les insultes faites a son peuple.

L’autre, accroupie, la téte penchée, le visage
plongé dans ses mains, les cheveux flottant au
vent, pleurait a chaudes larmes. Puissante aussi,



sa douleur s’exhalait en sanglots déchirants. Mais
que loin elle etait de celle qui gonflait le sein de
sa compagne, sans pouvoir s’épancher !
Cependant, si [Pattitude austere de celle-ci
effrayait presque, la posture humble, désespérée
de celle-la, navrait le cceur.

La premiere était Ni-a-pa-ah, meére de Co-lo-
mo-0 ; la seconde était Hi-ou-ti-ou-li, la Fauvette-
Légere, fille de Mu-us-lu-lu, sceur de la maitresse
de sir William King.

Hi-ou-ti-ou-li aimait Co-lo-mo-o0. Apres la
famille de Nar-go-tou-ke, la sienne était celle des
Iroquois de Caughnawagha dont le sang s’était
conserve le plus pur.

On avait méme espéré gqu’un mariage entre
leurs enfants eteindrait la haine qui divisait les
deux chefs. Par malheur, aucun d’eux n’était
disposé a faire une concession a I’autre.

Co-lo-mo-0 avait accueilli avec une
indifféerence complete I’amour d’Hi-ou-ti-ou-li.
Et la jeune fille, malgré sa jeunesse rayonnante
de beauté, se consumait dans le chagrin et les
pleurs ; car, dédaignée par I’objet de son culte,



elle était encore en butte aux mauvais traitements
de ses parents qui ne lui pardonnaient pas sa
tendresse pour le fils de leur ennemi.

Tout d’un coup Hi-ou-ti-ou-li releva la téte,
puis elle s’élanca vers Ni-a-pa-ah :

— Ma mere, dit-elle, je vais suivre le Petit-
Aigle ; venez avec moi; partons; je connais,
parmi les Fransé’ de Montréal, des chefs
influents. Nous irons chez eux; nous leur
parlerons ; ils rendront la liberté...

Elle s’arréta court, la pauvre enfant, et baissa
les yeux.

Aux premiers mots, Ni-a-pa-ah avait hausse
les épaules, ensuite elle s’était retournée
lentement et avait repris le chemin de sa cabane,
sans accorder un regard a la belle éplorée.

L’affliction chez nous efface les rangs, elle
fait taire les inimitiés. Il n’en est pas de méme
chez les Peaux-Rouges. L’aversion subsiste a
travers toutes les vicissitudes de la vie. Elle en
dépasse les limites pour se transmettre, plante

! Les Indiens appellent ainsi les Canadiens-francais.



vénéneuse, vivace, indéracinable, de générations
en génerations.

La femme de Nar-go-tou-ké éloignée, Hi-ou-
ti-ou-li reporta sur le fleuve ses yeux humides.

Le temps était fort clair et la vue embrassait
les deux rives.

A ce moment, la Fauvette-Légére apercut le
bancal, qui se levait dans le canot et tombait sur
Co-lo-mo-o.

Elle pressentit I’intention de Jean-Baptiste.
Son ceeur battit violemment. Les pleurs séchérent
sous sa paupiere. Son regard doubla d’intensite.

Le Petit-Aigle se jette a I’eau, aussitot Hi-ou-
ti-ou-li saute dans un canot et s’avance vers le
milieu du Saint-Laurent.

Cependant, Jean-Baptiste avait, pour couper
les liens du jeune chef, profité du passage d’un de
ces longs trains de bois que les Canadiens-
francais appellent cages.

Co-lo-mo-o0 comprit bien que la cage pouvait
lui étre d’une grande utilité.

Lorsqu’il plongea, une distance de cinquante a
soixante brasses environ le séparait des canots de



la police.

Mais au lieu de nager tout d’abord vers la
cage, le jeune homme prit une direction opposee,
et, apres quatre ou cing minutes, se montra a fleur
d’eau derriere une petite ile.

Du bateau lancé a sa poursuite, on le
distingua.

L’Indien n’en demandait pas davantage. Se
renfoncant immédiatement sous les flots, il pointe
alors sur la cage, pendant que les gens de police,
trompés par son stratageme, le chassent
vainement autour de I’Tle.

Le train de bois marche avec lenteur.

Co-lo-mo-0 ne tarde guere a le rejoindre.
Quand il juge en étre tout pres, il remonte, et une
grosse botte d’herbes aquatiques parait a la
surface du fleuve.

Ces herbages, c’est Co-lo-mo-o0 qui les a
cueillis pres de I'fle. On dirait qu’arrachés de
quelque crique par la force du courant, ils s’en
vont bien innocemment a la dérive. Mais, dans
leur touffe épaisse, se cache la téte du Petit-Aigle.
Il respire, tout en observant ses ennemis, a



présent descendus sur I’Tle pour I’y chercher.

Cependant Co-lo-mo-o0 est fatigué. Longue est
la course qu’il a fournie sans pouvoir reprendre
haleine. Il s’accroche a un des arbres qui
composent la cage et examine les hommes
chargés de la diriger.

C’est que deja se font entendre les voix
mugissantes des rapides ; c’est que déja aussi les
vagues sont devenues trop impétueuses pour qu’il
soit possible de regagner la rive a la nage, et que
Co-lo-mo-0 sait qu’a moins de monter sur le
train, il court risque d’étre deéchiré par les rochers
qui hérissent le Saint-Laurent au Sault Saint-
Louis.

Que les cageux soient des Canadiens-francais
ou des Irlandais, et le Petit-Aigle leur demandera
assistance, car les uns et les autres detestent les
Anglais.

Mais a leurs grosses figures sanguinolentes, a
leurs yeux bleus, a leurs favoris roux comme
leurs cheveux, Co-lo-mo-0 reconnait des
Ecossais, ces fidéles serviteurs de la couronne
d’Angleterre, que le temps a rendus plus



royalistes que le roi lui-méme.

Impossible de s’adresser a ces hommes.
Malgré le respect, — un peu exagéré, — qu’on leur
préte pour les lois de [I’hospitalité, ils
s’empareraient assurément du jeune sagamo et le
livreraient a la police, en arrivant a Montreal.

Pourtant I’on n’apercoit plus dans I’espace les
policemen. A peine la cime des arbres de I’7le ou
ils ont débarqué est-elle encore visible.

Co-lo-mo-o réfléchit.

Il faut se décider, et promptement : de plus en
plus on approche des rapides et voila que les
cageux se hatent de diviser leur train en plusieurs
parties, suivant I’habitude, afin qu’il ne soit pas
rompu par les écueils, en descendant la cataracte.

Que faire ? se confier a eux. C’est la derniere
chance de salut. Il n’y a plus a hésiter.

Co-lo-mo-0 en prend la résolution. La
perspective de la prison est encore preférable a
une mort imminente.

Il dresse la téte ; il fait un mouvement pour se
hisser sur la cage : le bruit d’un canot frappe son
oreille.



Suspendu a I’un des bois flottants, Co-lo-mo-o
se retourne, plein de rage, prét a replonger dans
I’abime et a peérir dans son sein, plutdt qu’a se
livrer aux ennemis de sa race.

Mais non, le brave lIroguois ne succombera
pas ainsi ; non, il ne languira pas cette fois dans
un noir cachot.

—Vile! vite! mon frere! lui crie une voix
inquiéte.

Un des cageux répond :

— Eh ! ou diable va-t-on comme cela, la belle ?
As-tu envie de sauter les rapides avec nous ? Au
moins, viens ici, pres de moi, tu seras plus en
slreté que dans ta coquille de noix.

— Pardieu! c’est qu’elle est jolie, cette
coquine ! ajouta un second. Ah ! mais qu’est-ce
que cela veut dire ?

Cette exclamation fut arrachée au marinier par
la soudaine apparition de Co-lo-mo-o.

Reconnaissant la personne et la voix qui
I’avaient appelé, I’Indien prit son élan, monta sur
la cage, et d’un bond, fut dans le canot, a coté
d’Hi-ou-ti-ou-li.



—Ces sauvages, ca vous a de droles
d’inventions ! dit le premier des Ecossais qui
avait parle.

— A quel jeu jouent-ils ? dit I"autre.

— Au jeu de I’évasion, intervint un troisieme.
L’homme est un prisonnier, je I’ai remarqué, tout
a I’heure, dans le bateau de la police. Il s’est
echappé. Mais il y a sans doute une prime pour sa
peau ; je m’en vas tacher de I’avoir.

En disant ces mots, le cageux prit, sur un
fagot, un long fusil simple, [I’épaula
tranquillement et fit feu.

— Un cri pergant retentit.

— Touché ! touché! je I’ai touché ! s’exclama
I’Ecossais, en brandissant triomphalement son
fusil en Iair.

L’on n’entendit plus rien, car les trongons de
la cage s’étaient tour a tour engage dans la passe
des rapides.

— Mon frere est blessé ! répétait avec angoisse
Hi-ou-ti-ou-li, en voyant quelques gouttes de
sang qui roulaient sur la joue de Co-lo-mo-o.

— Non, ma sceur, répondit le jeune homme.



— Mais tu as été atteint !

— Legerement. Ramons, ramons; a droite!
ferme ! repartit le Petit-Aigle qui, aussitot dans le
canot, avait saisi une pagaie et faisait des efforts
surhumains pour résister a la violence des eaux.

Ce n’eétait point une entreprise aisée. Des
lames courtes, furieuses, irritées, déferlaient avec
fracas autour de I’esquif, menacant de I’engloutir
ou de le précipiter avec elles a travers les écueils.
Pour braver leur colére, pour la vaincre, il fallait
joindre I’énergie a la prudence, I’habileté au
sang-froid.

Ces qualités, Co-lo-mo-0 les possedait
heureusement a un haut degré.

Secondé avec autant d’intelligence que de
courage par Hi-ou-ti-ou-li, il parvint, apres une
lutte acharnée avec le terrible élément, a placer
un certain intervalle entre les rapides et son
embarcation.

Hors du danger le plus pressant, il se demanda
ce qu’il devait faire. Retourner au village eut été
une maladresse. Aussi le Petit-Aigle n’y songea-
t-il point. Le meilleur parti qu’il put adopter,



c’était de joindre son pére sur I’Tle au Diable.

Mais une difficulté se présentait. Hi-ou-ti-ou-li
etait fille de Mu-us-lu-lu; ne le trahirait-elle
pas ? D’ailleurs, I’Tle au Diable servait de retraite
a une foule de gens, Canadiens et Indiens, en
hostilité ouverte avec le gouvernement anglais.
Tous s’étaient liés par un serment solennel a ne
jamais réveler cet asile.

Co-lo-mo-o résolut de sonder la Fauvette-
Légere.

—Je remercie, dit-il, ma sceur du service
qu’elle m’a rendu. En revenant a Caughnawagha,
je lui ferai des présents qui lui prouveront que
mon cceur n’est point ingrat.

— Hi-ou-ti-ou-li, répondit-elle, ne demande
rien. Si son fréere Co-lo-mo-0 est heureux, elle
aussi est heureuse ; s’il souffre, elle aussi souffre.

— Ma sceur est bonne, reprit le sagamo.
Pourquoi I’esprit du pere de ma sceur n’est-il pas
semblable au sien ?

L’Indienne  soupira, et le Petit-Aigle
poursuivit :

— L’esprit du pére de ma sceur lui parle pour



les ennemis de notre race.

— Mais, s’écria vivement la jeune fille, I’esprit
d’Hi-ou-ti-ou-li lui parle pour les amis de Co-lo-
mo-0. En le voyant pris par les Habits-Rouges
elle a pleuré; en le voyant se jeter dans la
Grande-Riviere, elle a été réjouie et elle est venue
a lui pour I’aider s’il avait besoin de son secours.

Le sachem, se tournant vers elle, lui envoya un
regard de gratitude, et il dit :

— Ma sceur veut donc du bien a Co-lo-mo-o0 ?

— Hi-ou-ti-ou-li veut pour Co-lo-mo-o0 ce qui
lui est agréable.

— Et elle serait fidele a ceux qu’il aime ?

— Oh ! oui, répliqua-t-elle avec ardeur.

— Alors, dit le Petit-Aigle ; si je lui découvrais
un secret elle le garderait comme la Grande-
Riviere garde les cailloux qu’on laisse tomber
dans son lit ?

— Si mon frere confiait un secret a Hi-ou-ti-ou-
li, dit-elle chaleureusement, c’est qu’il
I’aimerait ; et s’il I’aimait, Hi-ou-ti-ou-li mourrait
avec joie pour lui faire un plaisir.

— Ma sceur n’apercoit-elle rien la-bas, sur la



rive? interrogea  Co-lo-mo-0, changeant
brusquement le sujet de la conversation.

Fauvette-Légere regarda un instant dans la
direction gu’il indiquait.
Elle lui répondit :

—Je vois les Habits-Rouges. Que mon frere
n’aille pas de ce coté !

— Non, Co-lo-mo-o0 n’ira point. Il se rendra
dans un autre lieu ou il pourra echapper aux
griffes de ses laches Anglais, si Hi-ou-ti-ou-li
veut lui promettre de ne point le trahir.

— Hi-ou-ti-ou-li le jure sur la croix qu’adorent
les chrétiens! répondit gravement la jeune
Iroquoise en étendant son bras vers le petit
clocher de la chapelle de Caughnawagha, qui se
profilait dans le lointain.

Satisfait de ce serment, le fils de Nar-go-tou-
ké oublia qu’il était défendu aux non-initiés de
pénétrer dans I’tle au Diable et manceuvra
hardiment vers ce point.

Sa compagne le laissa faire sans prononcer
une parole, quoiqu’elle ignorat I’existence du
cordage qui facilitait I’acces de I’Tlot ; et quoique,



par conséquent, elle dit d’abord juger le dessein
de Co-lo-mo-o follement téméraire.

Mais n’avait-elle pas dit, ne pensait-elle pas
que ce serait un bonheur pour elle de mourir, s’il
etait nécessaire, en le servant ?

Surprise a la vue du cable dont Co-lo-mo-0 se
saisit, afin de haler le canot jusqu’a la seule place
abordable, elle le fut bien davantage quand une
foule de gens, a [I’extérieur farouche, les
entourerent au moment de leur débarquement.

Parmi eux, il y avait des Canadiens, des
Indiens, des Irlandais, et quelques Anglais.

Tous étaient armes.

Il remplissaient I’étroite crique ou Co-lo-mo-o
amarrait son canot. Plus encore que la jeune fille,
ils paraissaient étonnés. La plupart lui lancerent
des regards menacants.

Nar-go-tou-ké, son fusil a la main, marcha
vers Co-lo-mo-o, et, lui frappant sur I’épaule :

— Pourquoi, dit-il d’un ton rude, mon fils
amene-t-il ici cette fille de loup ?

—Elle m’a sauvé la vie, balbutia le jeune
homme, tremblant d’avoir offensé son pere.



— Et c’est pour la récompenser de lui avoir
sauve la vie que mon fils la conduit a sa perte ?
reprit la Poudre en portant le pouce sur le chien
de son fusil.

— Les Habits-Rouges me poursuivaient...

Nar-go-tou-ké ne lui donna pas le loisir
d’achever.

— Qu’importe ! s’écria-t-il. Mon fils nous a
vendus en montrant notre refuge a cette squaw de
malheur. Il périra avec elle.

— 1l est vrai que les reglements de notre
association décretent la mort contre les delateurs
et les profanes, dit un Canadien-francais; mais
avant de condamner ce jeune homme, on devrait
I’entendre.

—Mes  reglements a  moi, riposta
impétueusement la Poudre, sont qu’il est mon
fils, qu’il a manqué au respect qu’il me devait, en
amenant ici cette fille, et que, pour le punir, je
vais le tuer comme il le mérite.

— Si je vous ai manqueé de respect, je suis prét
a subir mon chatiment ; mais épargnez Hi-ou-ti-
ou-li, dit bravement Co-lo-mo-o.



— Epargner le vil rejeton de Mu-us-lu-lu!
Non ! non ! dit aigrement Nar-go-tou-ké.

Et deux petits coups secs résonnerent.
L’irascible sagamo venait d’armer son fusil.

— Grace pour Co-lo-mo-o0! grace pour votre
fils! supplia Hi-ou-ti-ou-li en se jetant a ses
genoux ; grace pour lui, je vous en conjure ! Mo,
je ne découvrirai pas votre secret, je I’ai juré... Si
vous doutez de la parole d’Hi-ou-ti-ou-li,
sacrifiez-la, et ne faites pas de mal a Co-lo-mo-o.

— Il faut délibérer, dirent plusieurs voix.

Nar-go-tou-ké ne les entendit pas. Il ajusta le
Petit-Aigle, toujours calme, impassible, et pressa
la détente. Le coup partit. Mais une main
vigoureuse avait subitement rabaissé le canon du
fusil, et le plomb meurtrier s’était logeé en terre.

— Poignet-d’Acier ! Poignet-d’Acier !
murmurerent les spectateurs.

Exaspéré par cette opposition soudaine a
I’horrible forfait que, dans son emportement
aveugle, il eut accompli, la Poudre avait tourné
sur ses talons comme sur un pivot, et, la prunelle



enflammée, la provocation a la bouche, il défiait
le nouveau venu.



X1l

Le Charlevoix

Haute taille, belle prestance, charpente
musculeuse, visage rude, bronzé, cheveux noirs,
grisonnants, barbe longue, de méme nuance que
les cheveux, I’air d’un héros de légende, tel était
ce dernier.

Son age edt éte difficile a préciser ; il pouvait
tout aussi bien avoir quarante-cing ans que
soixante. Mais la force et la santé rayonnaient sur
sa personne. On devinait qu’il avait été créé pour
le commandement, destiné aux choses grandes,
bonnes ou mauvaises. Un costume mi-parti de
voyage, mi-parti de ville, faisait ressortir les
admirables proportions de ses membres.

C’était un chapeau de feutre brun foncé, une
tunique en velours sombre, boutonnée jusqu’en
haut, un pantalon de méme étoffe, a demi enfoui
dans une paire de grandes bottes de chasse, mais



gu’on pouvait, en un tour de main, ramener et
rabattre par-dessus les tiges.

Il avait débouché par une étroite issue,
pratiquée entre les buissons qui bordent I’Tle au
Diable, et se tenait appuyeé a une carabine.

— Mon frere a-t-il perdu la raison ? dit-il d’une
voix breve a Nar-go-tou-ké. L’heure est-elle
propice pour avoir des querelles? Est-ce au
moment d’attaquer nos ennemis qu’il faut nous
diviser ? Ce jeune homme n’est-il pas le fils de
mon frere ? le dernier des descendants d’une
famille qui compte tant de braves? Que mon
frere réfléchisse, et mon frere me remerciera
d’avoir arrété son bras; car si mon frere est
prompt comme la poudre, dont on lui a donné le
nom, il a la sagesse d’un vieillard, la bonté du
pere des hommes.

Ce discours était bien propre a apaiser
I’irritation du sagamo. Il flattait sa vanité, le
sentiment par excellence des Indiens, et lui
donnait le temps d’envisager I’étendue du crime
qu’il avait éte sur le point de perpétrer.

— C’est juste, c’est juste, appuyerent les



assistants.

— Mais, demanda [’un, que ferons-nous de
cette squaw ? car puisqu’elle est fille de Mu-us-
lu-lu, un loyaliste enragé, elle nous vendra
assurément.

— Je réponds d’elle, s’écria Co-lo-mo-o.

Nar-go-tou-ke fronca les sourcils.

— Est-ce que, dit-il, d’un ton ironique, le
descendant de la Chaudiere-Noire voudrait
prendre sous sa protection les enfants du Loup ?
Oublie-t-il que c’est le pere de cette fille qui m’a
dénonce aux Habits-Rouges ? S’il en était ainsi,
j’étranglerais plutot Co-lo-mo-o0 de mes propres
mains, que de le laisser déshonorer le sang qui
coule dans ses veines.

— Co-lo-mo-0 demande pardon a son pere, il
est prét a le vénérer et a lui obéir en tout, dit
doucement le jeune homme ; mais Hi-ou-ti-ou-li
I’a aidé a échapper aux Kingsors, et il ne la paiera
point par un acte de la plus noire ingratitude.

— Le jeune Aigle parle bien; il est digne de

figurer au conseil des anciens. Qu’il nous conte
ce qui lui est arrive ; et toi, vaillant Nar-go-tou-



ké, écoute-le avec le calme des hommes forts, dit
alors Poignet-d’Acier.

Co-lo-mo-0, encouragé par I’approbation
générale, fit simplement et correctement le récit
de ce qui s’était passé a Caughnawagha depuis la
fuite de Nar-go-tou-ke.

— En apprenant les outrages dont sa femme et
son fils avaient été victimes, celui-ci se sentit pris
d’une fureur nouvelle qui s’exhala en cris
frénetiques, auxquels la plupart des auditeurs
joignirent des paroles de vengeance.

— Puisque cette squaw a sauve tes jours et
puisqu’elle promet de se taire, qu’elle parte ! dit
brusquement le sagamo, quand Co-lo-mo-0 cessa
de parler. Mais qu’elle se souvienne que si sa
langue tourne une fois de trop dans sa bouche, je
la lui arracherai pour la donner a manger a mes
chiens !

—Tu as entendu, jeune fille, fit gravement
Poignet-d’Acier. Va, et rappelle-toi ton serment.

— Ce que Hi-ou-ti-ou-li a promis a Co-lo-mo-
0, elle I’observera avec autant de régularité que le
soleil observe son cours, répondit I’Indienne en



embrassant le Petit-Aigle dans un long regard,
comme si elle prévoyait, hélas! que ce regard
etait le dernier, gu’elle ne reverrait plus le fils de
Nar-go-tou-ke.

Pendant que, un a un, les acteurs de cette
scene se baissaient et s’introduisaient sous les
halliers pour rentrer a I’intérieur de I’Tlot, la
Fauvette-Légere monta dans son canot et quitta
lentement le rivage, en se laissant glisser le long
de la corde qui leur avait servi pour atterrir.

Elle espérait que Co-lo-mo-o lui adresserait un
mot, un signe, un coup d’ceil. Mais soit qu’il
craignit d’offenser son pére, soit qu’il ne pensat
plus a elle, Co-lo-mo-0 se plongea sous les
broussailles, sans se tourner vers la pauvre
Indienne.

Fatal oubli, il fut la perte de la Fauvette-
Légere.

Le sang s’arréta dans ses veines ; son cceur se
glaca; un tourbillon passa sur ses yeux; ses
doigts détendus lacherent le cable protecteur, et la
malheureuse lroguoise, entrainée avec la rapidité
de la foudre, sur la cataracte qui rugissait a cent



brasses de la, fut mise en pieces avec sa fréle
embarcation.

Elle n’avait pas proféré un cri, pas fait une
tentative pour disputer sa vie a la mort.

Le lendemain on trouva, échoués dans la baie
de Laprairie, ses restes sanglants, que se disputait
une bande de vautours.

Cependant Co-lo-mo-o0 avait suivi les
compagnons de son pere dans I’éclaircie ouverte
au milieu de I’tle. Il éetait content de savoir sa
libératrice en s(reté ; mais ne se préoccupait plus
guere d’elle, croyant qu’elle retournerait, sans
encombre, a Caughnawagha.

Une fois dans la clairiere, il remarqua que le
nombre des insulaires augmentait.

lls arrivaient de toutes les parties de I’flot et
semblaient, pour ainsi dire, sortir de dessous
terre.

Bientot on en put compter plus de deux cents.

Gens robustes, a la mine énergique, ils
appartenaient aux classes ouvrieres de la société.

Les trappeurs, les Dbateliers, les cageux,
dominaient néanmoins dans la masse.



La clairiere était couverte de monde. Poignet-
d’Acier grimpa sur la gigantesque statue dont il a
eté question déja, et, s’adressant a la multitude :

— Mes amis, dit-il, le but qui nous rassemble
vous est connu. Quels que soient nos motifs, nous
voulons tous briser le joug que I’Angleterre fait
peser sur ce pays. Pour moi, ce n’est pas le désir
d’une heure ; il y a plus de vingt ans qu’il me
brale, que j’en poursuis la réalisation.

lls le savent, ceux qui m’ont accompagné des
déserts de la Colombie jusqu’ici. Deux fois, j’ai
posséde des richesses si grandes que j’aurais pu
acheter tout le Canada aux tyrans qui I’oppriment
et qui le vendraient s’ils en trouvaient un prix
capable de satisfaire leur cupidité ; mais, deux
fois, mes trésors m’ont été enlevés au moment ou
je les rapportais pour vous délivrer de I’infame
tyrannie sous laquelle Canadiens et Indiens,
Irlandais et méme Anglais, vous gémissez.
Cependant, quoique ruiné, je n’ai jamais perdu
I’espoir. N’avais-je pas avec moi des hommes
intrépides, dévoues jusqu’a la mort ?

— Qui, oui ! s’écrierent divers individus dans



la foule.
L’orateur poursuivit, en s’animant par degres :

— Nous sommes entrés au Canada : on nous a
proscrits ! Nous avons demandé justice : on a mis
nos tétes a prix ! Nous avons protesté : on a tiré
sur nous ! Eh bien, mes amis, que fallait-il faire ?
Profiter de I’exaspération publique, nous unir aux
membres du parti libéral ; nous entendre avec les
chefs de ce parti, les Papineau, les Neilson, les
O’Callaghan, les Bédard, les Morin, les Viger, et
prendre une heure pour deployer partout, dans le
Haut comme dans le Bas-Canada, I’étendard de
I’indépendance !

— Hourrah ! hourrah ! hip, hip, hip, hourrah!
vociféra I’auditoire enthousiasme.

— Cette heure, reprit le tribun, elle va sonner.
Approuvez-vous mon alliance avec les patriotes
de la province ?

— QOui, oui, oui !

— Consentez-vous a leur obéir sous mes
ordres ?

— QOui, oui, oui !

— Eh I bien, je vous le dis, mes amis, le temps



de se lever en masse est venu. Les
correspondances que j’entretiens, comme vous le
savez, au moyen de pigeons dresses a cet effet et
qui partent a tout instant d’ici, mon quartier
géneral, ces correspondances m’apprennent que
le signal sera prochainement donné dans toute la
colonie, depuis le golfe Saint-Laurent jusqu’aux
Grands-Lacs ; tenez-vous donc pour avertis!
Nous, nous ne sommes que des aventuriers qui
avons des injures a venger. Nous nous réunissons
aux partisans de I’émancipation ; mais que cette
union ne nous fasse pas oublier notre devise :
Dent pour dent, ceil pour ceil, sang pour sang !
Pour I’ Angleterre, nous devons étre les vengeurs,
les fléaux de Dieu ! Amis, encore un mot : Il faut
nous disperser jusqu’au jour ou je vous appellerali
a moi, et jusqu’a ce jour, il faut courir les
campagnes, raviver les blessures faites a I’orgueil
national, remettre en mémoire les vieux griefs,
distribuer des armes, des munitions, et partout
souffler la haine contre I’administration anglaise,
partout allumer I’incendie qui doit consumer
jusqu’aux derniers vestiges de ce pouvoir
exéecrable !



Des bravos formidables accueillirent Ila
péroraison de Poignet-d’Acier.

Il descendit de sa tribune improvisée, ou
plusieurs orateurs lui succéderent et parlerent tour
a tour ce langage métaphorique, imagé, si propre
a remuer les passions des masses.

Le crépuscule tombait lorsque le dernier
discours fut fini.

— Maintenant, mes amis, reprit Poignet-
d’Acier, que chacun de vous aille la ou il a le plus
d’influence, et qu’il y attende avec patience le
mot d’ordre que je ne tarderai pas d’envoyer a
tous.

S’adressant ensuite a Nar-go-tou-ké :

— Mon frére, lui dit-il, tu resteras ici avec moi
et vingt de nos trappeurs. Notre devoir est de
surveiller Montréal et d’y frapper le premier
coup. Quant a ton fils Co-lo-mo-o, il est
valeureux, il est rusé; il partira demain pour
soulever les Hurons de Lorette et les Indiens du
Saguenay.

— Je vous remercie, monsieur, d’avoir pensé a
moi, dit le jeune homme, en saluant avec



déférence Poignet-d’Acier.

— C’est bien; nous vous déguiserons, jeune
homme, afin que vous ne soyez pas reconnu. Il y
a ici, dans ma tente, tout ce qui est nécessaire
pour cela. Vous parlez sans accent le francais et
I’anglais. Avec une fausse barbe et un
habillement de fin drap noir, vous pourrez
facilement vous donner pour un planteur de la
Louisiane.

— Mais, objecta Nar-go-tou-ké, mon fils
restera ce qu’il est: I’ours n’a pas besoin de la
peau du renard.

— Mon frere, répliqgua séverement Poignet-
d’Acier, qui veut la fin veut aussi les moyens.

— Le chef blanc dit vrai, mon pere, ajouta Co-
lo-mo-0. Sous mon costume je serais reconnu soit
a Montréal, soit a Québec. Il vaut mieux en
mettre un autre.

— Dr’ailleurs, dit le premier, ce ne sera que
pour un temps. Aussitot sa mission remplie, le
jeune aigle reprendra sa couverte nationale.

— Qu’il fasse donc comme il lui plaira, pourvu
que son bras ne soit jamais fatigué quand la



hache de guerre sera une fois déterrée, fit Nar-go-
tou-ké d’une voix vibrante.

—Je me porte garant pour sa valeur! dit
Poignet-d’Acier, en posant familierement sa main
sur I’épaule du jeune Iroquois.

Moins d’une heure apres, une vingtaine
d’hommes seulement demeuraient encore sur I’tle
au Diable.

Les autres, apres avoir regagne le bord
méridional du Saint-Laurent, s’étaient dissémines
en petits groupes, par différents chemins, dans les
campagnes environnantes.

Co-lo-mo-0, vétu en colon des Etats de
I’Amérique du Sud, coucha dans les bois de
Saint-Lambert, hameau situé au bas de Laprairie,
tout a fait vis a vis de Montréal.

Le lendemain, il déjeuna dans une ferme et
traversa le fleuve sur le bateau a roues mues par
des chevaux, qui faisait alors le service entre les
deux rives.

Ce jour-la était un dimanche, il n’y avait point
de départ pour Québec, Co-lo-mo-o resta enferme
dans une chambre de I’hOtel Rasco, ou il était



descendu.

Le lundi, a quatre heures de I’apres-midi, il
prit passage pour Québec, a bord du vapeur
Charlevoix.

Nombreux étaient les voyageurs sur ce
steamboat.

Co-lo-mo-0 apercut plusieurs personnes qu’il
avait I’habitude de voir a Montréal ; mais aucune
d’elles ne le reconnut. Partout autour de lui il
entendait dire :

—C’est un homme du Sud, ou he is a
Southman.

Le Petit-Aigle se félicitait intérieurement d’en
imposer aux passagers, lorsque ses yeux, errant
sur le pont, rencontrerent les regards scrutateurs
de Léonie de Repentigny.

La jeune fille était accompagnée de sa mere et
de sir William King, qui, lui aussi, examinait
curieusement le faux planteur.

Co-lo-mo-o se sentit troublé ; mais il surmonta
son émotion avec cette volonté puissante qui
caractérise les Indiens, alluma nonchalamment un
cigare, et, faisant un demi-tour sur lui-méme, alla



se cacher dans la foule, a I’autre extrémité du
vapeur.

— Ah ! ravissant, trés ravissant, sur ma parole,
disait alors sir William a Léonie ; un sauvage
affublé en yankee! spectacle merveilleux, tres
merveilleux !

L’Anglais  etait aussi  calme,  aussi
humoristique que si, deux heures auparavant, il
ne se fUt pas battu en duel avec Xavier Cherrier.

Madame et mademoiselle de Repentigny
ignoraient entierement cet incident. Desirant faire
une visite a lI'une de leurs amies, madame
Mougenot', qui habitait Trois-Riviéres, jolie
petite ville, placée entre Montréal et Québec,
elles avaient prie I’officier de leur servir de
cavalier, et sir William avait trouvé « original,
tres original », de blesser, a dix heures du matin,
un cousin qu’elles affectionnaient beaucoup, et
de leur faire sa cour a quatre de I’aprés-midi.

— Que dites-vous donc ? répliqua Léonie a
I’exclamation du sous-lieutenant.

1 \oir la Huronne.



— Mais que voila une aventure romanesque,
tres romanesque, my dear.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle pour se
donner une contenance, car elle éprouvait un
grand malaise.

Sir William partit d’un éclat de rire.

— Je gagerais, dit-il, cent guinées contre une
que le personnage que vous voyez se faufiler la-
bas parmi les passagers n’est pas ce qu’un vain
peuple pense, comme dit je ne sais plus quel
poete francais.

— Et qu’est-ce alors, je vous prie, sir William ?
demanda madame de Repentigny.

— Peut-étre un prince qui voyage incognito,
répondit Léonie, en ébauchant un sourire pour
dissimuler son inquiétude.

— Heé'! bien dit, tres bien dit! excessivement
bien dit! s’écria I’officier frottant bruyamment
ses mains |I’une contre I’autre.

— Je ne suis pas du tout a la conversation, dit
madame de Repentigny.

— Oh ! sir William plaisante toujours, et tu sais
comme il est amusant, quand il s’avise de



plaisanter, repartit aigrement la jeune fille.
La cloche du bateau suspendit leur entretien.
On sonnait pour le the.
Les voyageurs se réunirent dans I’entrepont,
ou la collation du soir était servie.

Elle se composait de I’invariable tea or coffee,
saucisses, ceufs frits, cornbeef (bceuf fumeé) et
pommes de terre cuites a I’eau.

Le faux colon ne parut pas a ce repas.

Léonie le vit se diriger vers un des cadres
disposés de chaque coté de la salle, et qui se
fermaient au moyen de rideaux.

Apres le the, la jeune fille remonta avec sa
mere et sir William sur le pont pour jouir de la
brise du soir. Mais prétextant bientbt d’une
migraine, elle redescendit dans I’entrepont.

Les rideaux du cadre de Co-lo-mo-0 étaient
tirés.

Une lampe vacillante éclairait a peine la vaste
cabine.

Léonie s’approcha de cette lampe, déchira une
page de son agenda, y eécrivit deux lignes au



crayon ; puis s’armant de courage, elle alla droit
au cadre de Co-lo-mo-o.

D’un coup d’ceil elle s’assura que personne ne
I’observait.

— Monsieur ! dit-elle d’une voix basse et
pénétrante.

L’Indien écarta le rideau et tendit la téte.

Mademoiselle de Repentigny lui jeta son
papier et remonta tout affolée sur le pont.

Elle ne trouva que sa mere qui prenait le frais.

—Tiens, sir William t’a quittée, bonne
maman ? dit-elle.

— Oui, il n’y a gu’un instant. Mais nous allons
nous coucher, n’est-ce pas, car il fait nuit et le
froid me gagne. Tu vas mieux, mon enfant ?

— Oh'! bien mieux. Ce mal de téte est passé.
Promenons-nous encore un peu. Le veux-tu ?

— Volontiers, si cela te fait plaisir.

— Comme tu es bonne, maman ! dit Léonie en
serrant tendrement la main de sa mere.

— Et comme tu as chaud ! dit celle-ci. On dirait
que tu as la fievre.



— Moi ! répliqua la jeune fille, pas le moins du
monde ; je me porte a ravir.

Elles causérent ainsi durant une demi-heure, et
elles allaient quitter le pont, I’air devenant
glacial, lorsque sir William parut.

— Etrange ! trés étrange, s’écria-t-il, en offrant
son bras a Léonie, votre homme du Sud a
disparu, ma chere !

— Ah ! riposta la jeune fille, il vous intéresse
fort, mon homme du Sud. Eh bien, sir William, je
ne me serais jamais imaginé que vous remplissiez
le role de mouchard du gouvernement
britannique.

— Mouchard ! Qu’est-ce que cela veut dire, my
dear ? grasseya I’ officier.

— C’est un mot francais ; un autre jour, je vous
apprendrai sa signification. Bonsoir !

— Est-elle mauvaise ! fit gaiement madame de
Repentigny, en saluant sir William qui les avait
accompagnees jusqu’a I’escalier de I’entrepont.



X1
Une page d’histoire

Plusieurs mois se sont écoulés depuis les
evenements qui ouvrent ce récit.

La crise politique a laquelle le Canada était en
proie a fait des progres effroyables : elle touche a
son paroxysme.

Quelques lignes d’explication sont nécessaires
a I’intelligence des faits qui vont se dérouler.

On a vu que, lors de la cession du Canada a
I’Angleterre par la paix honteuse de 1763, la
colonie était presque entierement francaise.

Une fois en possession du pays, la Grande-
Bretagne remplaca tous les fonctionnaires civils
et militaires ; puis elle poussa I’'immigration de
ses sujets vers les rives du Saint-Laurent.

Ces derniers étaient encore en tres faible
minorité dans le pays, que, déja, ils tyrannisaient



les vaincus, grace a I’appui de la force armée,
dont ils disposaient arbitrairement.

Conformément au systéeme gouvernemental
anglais qui fut en partie adopté, les juges
devinrent tout-puissants ; et, des 1803, un de ces
magistrats, M. Sewell, demanda la suppression de
la langue francaise, I’abolition de la religion
catholique, et I’exclusion des Canadiens-francais
de toutes les charges publiques.

Si cette demande ne fut pas sanctionnee par un
acte officiel de la mere-patrie, elle n’eut que trop
d’admirateurs parmi les Anglais de la colonie, qui
s’en autoriserent pour redoubler leurs vexations.

Vainement nos malheureux compatriotes
firent-ils preuve d’un dévouement sans bornes a
leurs maitres, soit lors de la révolution américaine
de 1775, soit lors de la guerre de 1812, ils furent
constamment traités comme des factieux, ecrasés
d’impots et soumis aux plus atroces persécutions.

La prolongation d’un état de choses aussi
anormal, aussi odieux, disons le mot, fut la
source d’un fléau que la Grande-Bretagne n’avait
pas préevu, mais qui devait inévitablement



arriver . — Ses agents, investis de pouvoirs
illimités, employerent ces pouvoirs a la
satisfaction de leurs passions personnelles, et
bient6t ils frapperent sur les colons anglo-saxons
aussi bien que francais.

Le trésor de la province fut livré a un
gaspillage monstrueux. Les exactions et les
concussions les plus éhontées devinrent a I’ordre
du jour : tous les fonctionnaires s’en mélerent, a
I’envi, tous, depuis le plus haut jusqu’au plus bas,
depuis le gouverneur général jusqu’aux simples
shérifs.

Les noblemen d’Angleterre, sans fortune ou
ruines, sollicitaient le siege gubernatorial du
Canada, pour y faire ou refaire leur fortune, et les
négociants banqueroutiers s’acheminaient vers le
Saint-Laurent dans le méme but.

Des germes d’hostilités ne tardéerent pas a se
montrer, méme entre les oppresseurs.

Aurait-il pu en étre autrement au milieu des
Injustices criantes dont se souillaient chaque jour
les chefs de I’exécultif.

En 1816 la mesure était presque comble.



Pour qu’on ne suppose pas que j’exagere, je
citerai un paragraphe de M. Garneau, historien
tres impartial et tres précis dans ses
renseignements.

« Le général Drummond, qui vint remplacer
temporairement sir George Prévot (comme
gouverneur général), s’occupa des récompenses a
donner aux soldats et aux miliciens qui s’étaient
distingués (dans la guerre précédente). On songea
a les payer en terres ; et pour cela il fallut recourir
a un département ou I’on ne pouvait jeter les
yeux sans decouvrir les énormes abus qui ne
cessaient de s’y commettre. Les instructions
qu’avait envoyées I’Angleterre  sur les
représentations du général Prescott, a la fin du
siecle dernier, loin de les avoir fait cesser,
semblaient les avoir accrus. Malgré les murmures
de tout le monde, on continuait toujours a gorger
les favoris de terres. On leur en avait tant donneg,
que Drummond manda aux ministres gque tous ces
octrois empéchaient d’établir les soldats licenciés
et les émigrants sur la riviere Saint-Francois.
Chacun s’était jeté sur cette grande pature, et
pour la dépecer on s’était réuni en bande. Un M.



Young en avait recu 12 000 acres ; un M. Felton
en avait eu 14 000 acres pour lui-méme et 10 000
pour ses enfants. De 1793 a 1811, plus de trois
millions d’acres avaient été ainsi donnés a une
couple de cents favoris, dont quelques-uns en
eurent jusqu’a 60 et 80000, comme le
gouverneur R. Shove Milnes, qui en prit pres de
70 000 pour sa part. Ces monopoleurs n’avaient
aucune intention de mettre eux-mémes ces terres
en valeur. Comme elles ne codtaient rien ou
presque rien, ils se proposaient de les laisser dans
I’état ou elles étaient jusqu’a ce que
I’établissement du voisinage en e(t fait hausser le
prix. Un semblant de politique paraissait voiler
ces abus. On bordait, disait-on, les frontieres de
loyaux sujets pour empécher les Canadiens de
fraterniser avec les Américains. «Folle et
imbeécile politique, s’écriait un membre de la
Chambre, M. Andrew Stuart, en 1823 ; on craint
le contact de deux populations qui ne s’entendent
pas, et on met pour barriere des hommes d’un
méme sang, d’une méme langue et de mémes
meeurs et religion que I’ennemi. »

Ces réflexions étaient tellement sensees, qu’a



la révolution de 1837-38 les Ameéricains, comme
on désigne les citoyens de la république féderale,
se joignirent aux insurgés du Haut-Canada, tout
anglais, et parurent a peine dans le Bas-Canada,
alors presque exclusivement francais.

Mais ces abus que nous venons de signaler,
était-ce tout ? Non, hélas ! ce n’était encore que
la plus minime partie.

L’ Assemblée législative faisant des difficultés
pour voter les subsides, le bureau colonial, qui
siege a Londres, dans Downing street, donna au
gouverneur instruction de partager le droit de
vote entre I’Assemblée et le Conseil législatif,
nommé par la Couronne, conséequemment sa
créature.

Cependant la Grande-Bretagne, toujours
inquiete, tremblait que les Canadiens ne se
révoltassent. Quoi qu’elle en edt, il lui en codtait,
comme il lui en codterait considérablement de
perdre cette colonie, un des plus beaux joyaux de
son diademe.

Pour s’attacher les familles francaises, nobles,
dispersées sur le territoire, elle avait laissé



subsister les droits seigneuriaux, — les lods et
ventes, — autre sujet de grief dont on se plaignait
ameérement”.

Elle alla plus loin, et elle, la rigoureuse
protestante, caressa I’Eglise catholique : elle
consentit a I’érection d’un archevéché a Québec.
M. Plessis fut appelé a cette dignité en 1819. On
le cajola pour avoir son appui; et on I’obtint,
tacitement au moins.

« Le prélat canadien ne fit aucune promesse a
lord Bathurst de soutenir de I’influence cléricale
les mesures politiqgues que I’Angleterre pourrait
adopter a I’égard du Canada, quelque
préjudiciables qu’elles pussent étre aux interéts
de ses compatriotes ; mais on peut présumer gue
le ministre en vit assez, a travers son langage,
pour se convaincre gu’en mettant la religion
catholique, les biens religieux et les dimes a
I’abri, on pouvait compter sur son zele pour le
maintien de la suprématie anglaise, quelque
chose qui pat arriver, soit que I’on voulGt changer
les lois et la constitution, ou réunir le Bas-Canada

! Abolis par un acte du parlement en 1835 seulement.



au Haut?. »

Les dimes, le projet de réunion des Canadas
sous une méme législature, deux causes nouvelles
d’irritation : la dime obérait les habitants de la
campagne, la réunion des Canadas devait étre
I’engloutissement de la race francaise dans
I’élément anglais.

Pour vy arriver, et pour favoriser davantage les
sujets de la Grande-Bretagne établis dans le
Haut-Canada, on exigeait du Bas le partage du
revenu des douanes avec la province superieure !
Iniquité révoltante s’il en fut, entre tant
d’iniquités !

Nous ne sommes point au bout, car voila que
bient6t le bureau colonial propose un bill
attentatoire a toutes les libertés. Ce bill restreint
la représentation du Bas-Canada ; il confere a des
conseillers, non élus par le peuple, le droit de
prendre part aux débats de I’Assemblée. Il abolit
I’'usage de la langue francaise et atteint les
prérogatives de I’Eglise catholique.

! Garneau, Histoire du Canada.



« Il réduisait, s’ecrie M. Garneau, le
Canadien-francais presque a I’état de I’lrlandais
catholique. Le peuple libre qui se met a
tyranniser est cent fois plus injuste, plus cruel que
le despote absolu ; car sa violence se porte, pour
ainsi dire, par chaque individu du peuple
opprimant sur chaque individu du peuple
opprime, toujours face a face avec lui. »

Ce fut le signal d’une agitation immense. Dans
tous les comtés du Bas-Canada on fit des
assemblées pour  protester contre  cette
proposition détestable. Elles donnerent naissance
a des pétitions appuyées par plus de soixante
mille signatures.

Portées a Londres par les chefs du parti
populaire, MM. Papineau et Neilson, ces
pétitions furent éloquemment secondées dans le
parlement.

On obtint I’'ajournement du bill plutét que sa
suppression.

Le mécontentement croissait de plus en plus,
alimenté par les fautes du cabinet anglais, aussi
bien que par le désordre de I’administration



coloniale.

En 1825, on découvre dans la caisse du
receveur genéral, M. Caldwell, un déficit de
quatre-vingt-seize mille livres sterling, somme
egale a deux années du revenu public.

Ce fonctionnaire était insolvable et n’avait pas
fourni de caution.

A la méme époque, le percepteur des douanes
a Québec est reconnu défalcataire : on demande
son changement ; I’Angleterre le refuse.

Voyez s’amasser |’orage.

Cependant I’assemblée veut la paix. Elle est
honnéte, elle craint les troubles. Elles vote les
subsides.

Mais I’année suivante, on lui propose un
budget tellement onéreux, avec si peu de détail
sur les estimeés, qu’elle se déclare forcée de les
rejeter.

Lord Dalhousie, alors gouverneur, fait un coup
d’Etat. Singeant Louis XIV, il monte a la
chambre, «eperonng, I’épée au coOté et
accompagné d’une nombreuse suite couverte
d’écarlate et d’or. »



Il insulte les représentants du peuple, dissout
le parlement.

Ces outrages insensés blessent profondéement
les Canadiens. Ils se regardent, ils s’étonnent ; ils
se comptent. J’entends fourbir des armes.

L’Ami du peuple, journal rédigé en francais, a
Plattsburg, sur la frontiére des Etats-Unis, lance
un appel :

« Canadiens, s’ecrie-t-il, on travaille a vous
forger des chaines. Il semble que I’on veuille
VOUS aneéantir ou vous gouverner avec un sceptre
de fer. Vos libertés sont envahies, vos droits
violés, vos privileges abolis, vos réclamations
méprisées, votre existence politique menacée
d’une ruine totale !

« Voici que le temps est arrivé de déployer vos
ressources, de montrer votre énergie et de
convaincre la mere-patrie et la horde qui, depuis
un demi-siecle, vous tyrannise dans vos propres
foyers, que si vous étes sujets vous n’étes pas
esclaves. »

Elles avaient de I’écho dans la colonie, ces
nobles paroles, car, en les reproduisant, le



Spectateur de Montréal ne craignait pas
d’ajouter :

« La patrie trouve partout des deéfenseurs, et
nous ne devons pas encore désesperer de son
salut. »

Son salut ! A quel degré de misére la Grande-
Bretagne I’avait-elle donc réduite, cette riche
contrée, pour que les Canadiens en fussent arrivés
a douter de leur salut ?

Ah ! que de larmes, que de larmes de sang ils
ont versées ces malheureux fréres que la catinerie
de Louis XV a lachement vendus a I’étranger !

Mais I’insurrection commence. Elle est
sourde, timide, incertaine a son éclosion. Elle se
manifeste par des troubles partiels aux élections,
par des meeting tumultueux, par I’adoption de
résolutions qui condamnent violemment les
mesures administratives.

L’executif répondit en faisant arréter la plupart
des moteurs de ces résolutions.

L’Angleterre  s’émut ; mais,  suivant
I’habitude, son émotion se dissipa en speeches
plus ou moins parlementaires. Whigs et tories



firent provision de capital politique, pour se
grandir dans I’esprit de leurs commettants.

On n’essayait toujours aucune réforme propre
a mettre un terme aux dissensions du Canada ;
mais on hasardait tout pour les aggraver.

Des élections législatives eurent lieu. Elles
amenerent a la chambre un grand nombre de
jeunes gens animés par des idees libérales.

« MM. de Bleury, La Fontaine, Morin, Rodier,
et autres nouvellement élus, voulaient deja que
I’on allat beaucoup plus loin que I’on ne I'avait
encore ose. |l fallait que le peuple entrat enfin en
possession de tous les privileges et de tous les
droits qui sont son partage indubitable dans le
Nouveau-Monde ; et il n’avait rien a craindre, en
insistant pour les avoir, car les Etats-Unis étaient
a cote de nous pour le recueillir dans ses bras, s’il
etait blessé dans une lutte aussi sainte.

« |ls s’opposerent donc a toute transaction qui
partGt comporter la moindre fraction des droits
populaires. Ils se rangerent autour de M.
Papineau, I’excitérent et lui promirent un appui
inébranlable. Il ne fallait faire aucune concession.



Pleins d’ardeur, mais sans expérience, ne voyant
les obstacles qu’a travers un prisme trompeur, ils
croyaient pouvoir amener I’Angleterre la ou ils
voudraient, et que la cause qu’ils defendaient
etait trop juste pour succomber. Hélas ! plusieurs
d’entre eux ne prévoyaient pas alors que la
Providence se servirait d’eux plus tard, en les
enveloppant d’un nuage d’honneur et d’or, pour
faire marcher un gouvernement dont la fin
premiére serait d’établir, suivant son auteur’,
dans cette province une population anglaise, avec
les lois et la langue anglaises, et de n’en confier
la direction qu’a un législateur décidément
anglais », qui ne laisserait plus exister que
comme le phare trompeur du pirate, cet adage
inscrit sur la faulx du temps : « Nos institutions,
notre langue et nos lois. »

Montreéal était le foyer du libéralisme.

L’élection d’un déeputé, en mai 1832, y fut
signalée par une lutte affreuse entre les troupes et
le peuple.

! Rapport de Lord Durham, envoyé aprés les premiers
troubles pour faire une enquéte sur les affaires du Canada.



Plusieurs individus restérent sur le théatre du
combat.

Les assemblées et les pétitions
recommencerent de plus belle. L exécutif ne tint
compte ni des unes, ni des autres.

Les Bas-Canadiens n’étaient que courrouces,
on les exaspéra.

Le 7 janvier 1834, le gouverneur informa les
chambres que le roi avait nomme un sur-arbitre
pour faire le partage des droits de douane entre
les deux Canadas, et que le rapport accordait une
plus grande part que de coutume au Haut.

Aussitot les hommes avancés du corps
legislatif parlerent de se separer de I’exécutif.

La motion ne prévalut pas, et Papineau
enuméra dans un acte devenu célebre sous le titre
de : Les quatre-vingt-douze résolutions, les griefs
de la colonie contre I’ Angleterre.

Mais, je I’ai dit deja, malgré le tapage que
firent ses orateurs autour des quatre-vingt-douze
résolutions, I’ Angleterre les considéra a peu pres
comme Nnon avenues.

Les Canadiens se préparerent a une guerre



civile. Des clubs, des associations secretes furent
formées par les Patriotes et par les Loyalistes. Si
les premiers enfanterent les Fils de la Liberte, les
seconds donnerent le jour a un corps de
carabiniers au nom de God save the King (Dieu
sauve le roi).

Dans le méme temps les journaux des deux
partis se livraient continuellement a des sorties
furibondes. Un des plus prudents, le Canadien,
allait jusqu’a dire :

« Ce n’est qu’avec des idées et des principes
d’égalité que I’on peut gouverner maintenant en
Amérique. Si les hommes d’Etat de I’Angleterre
ne veulent pas I’apprendre par la voie des
remontrances respectueuses, ils I’apprendront,
avant longtemps, d’une facon moins courtoise ;
car les choses vont vite dans le Nouveau-
Monde. »

La chambre refuse de voter la liste civile : elle
est prorogee.

Plus un coin de ciel bleu a I’horizon. Des
grondements sinistres s’élevent de toutes parts ;
la tempéte est a la veille d’éclater.



La Minerve et le Vindicator embouchent la
trompette de révolte :

« Des protestations nouvelles, énergiques et
telles qu’on ne puisse les méprendre, nous
semblent nécessaires. »

Papineau et ses amis parcourent le pays ; ils
soulevent les masses par leurs discours
incendiaires.

Papineau occupait un poste élevé dans la
milice provinciale. Le gouverneur, furieux de ce
qu’a une assemblée publique, a Saint-Laurent, on
avait voteé des résolutions blamant sa conduite, lui
fait écrire par son secrétaire d’Etat pour le
sommer d’avoir a se justifier.

Papineau répond :

« Monsieur,

« La prétention du gouverneur a m’interroger
touchant ma conduite a Saint-Laurent est une
Impertinence que je repousse avec mepris et
silence.

« Toutefois, je prends ma plume pour dire au
gouverneur simplement qu’il est faux qu’aucune
des résolutions adoptées a la derniere assemblée



du comté de Montréal recommande une violation
des lois, comme dans son ignorance il peut le
croire ou du moins il I’affirme.

« Votre obéissant serviteur,
« LOUIS-JOSEPH PAPINEAU?. »

L’epée était tirée. Hélas ! elle ne devait rentrer
au fourreau que teinte du sang francais le plus
pur.

A quelque origine qu’il appartienne, tout juge
impartial condamnera la conduite de I’Angleterre
dans cette sombre tragédie, — une des pages les
plus  ignominieuses de  son  histoire,
malheureusement pour elle si grosse, si noire de
forfaits politiques.

! Historique. — Il est & regretter que M. Garneau n’ait pas
reproduit dans son Histoire du Canada, cette lettre qui me
semble avoir I’importance d’un document d’Etat.



X1V

Assemblée a Saint-Charles

Le 23 octobre 1837, une animation inusitée
régnait des le matin a Saint-Charles, petit village
dans le comté de Richelieu, et sur la riviére de ce
nom.

De tous cOtés arrivaient péle-méle, a pied, a
cheval, en voiture, des nuées d’hommes, de
femmes, d’enfants.

Comme une marée montante, ils affluaient
dans une vaste prairie devant le village et
battaient, de leurs flots tumultueux, le pied d’une
colonne surmontée par le bonnet phrygien.

Sur cette colonne, on lisait [I’inscription
suivante :

A PAPINEAU, PAR SES FRERES PATRIOTES
RECONNAISSANTS

1837



Une estrade ornée de tapisseries tricolores et
de fleurs s’élevait aupres.

Des drapeaux, des pavillons, des banderoles
flottaient a I’entour.

C’étaient les couleurs ,de la France, des Etats-
Unis, de I’lIrlande, de I’Ecosse ; mais I’étendard
britannigue manquait.

Des devises chargeaient ces banniéres :

Vive Papineau et le systeme électif ;

Honneur a ceux qui ont renvoye leurs
commissions

ou ont été destitues ;
Honte a leurs successeurs ;

Nos amis du Haut-Canada ;
Honneur aux braves Canadiens de 1813 ;
le pays attend encore leur secours.
Indépendance.

Sur une flamme noire, le conseil législatif était
representé par une téte de mort et des os en croix.



Dans la foule, qui se pressait avidement autour
de ces symboles du soulevement populaire, on
remarquait un grand nombre d’Indiens en
costume national et une centaine de miliciens
armés, revétus de leur uniforme.

Commandés par des officiers démis de leurs
grades, ces derniers avaient intrépidement brave
la loi martiale pour se rendre au meeting.

Une troupe de chasseurs nord-ouestiers s’y
montrait aussi.

Reconnaissables a  leurs  proportions
herculéennes, a leurs visages tannés, aux
pelleteries dont ils étaient couverts, les nord-
ouestiers parcouraient la multitude en tous sens.
lls la talonnaient, I’aiguillonnaient, enflammaient
ses plus sauvages passions.

De temps en temps, I’un d’eux levait la téte
vers un petit groupe, debout sur une éminence,
qui dominait la plaine, recevait un signe et
poursuivait son ceuvre incendiaire vers un point
de la réunion ou vers un autre.

Quatre individus composaient le groupe :
Poignet-d’Acier ou Villefranche, comme on



I’appelait a Montréal ; Nar-go-tou-ke, Xavier
Cherrier, et un jeune homme imberbe, a la figure
rosée, élegamment vétu, qui lui donnait le bras.
L’air timide, quelque peu craintif, de ce jeune
homme contrastait singulierement avec les mines
hardies, rébarbatives de la plupart des assistants.

— Pour Dieu! ne tremblez pas comme cela,
mon cher Léon ; il n’y a rien a redouter, et vous
allez vous trahir, lui disait Xavier a mi-voix.

— Oh ! mais c’est que tout ce monde-la semble
terrible ! répondit I’adolescent, en frémissant.

— 1l fallait bien vous attendre a ne point
trouver la société gracieuse et polie de votre
salon.

— Dites donc, mon cousin; mais Si on se
battait !

—Ah! dame, je n’en répondrais pas, dit
Cherrier en souriant. Quelle idée aussi d’avoir
voulu venir a la réunion ?

— Est-ce un reproche, mon cousin? fut-il
reparti d’un ton piqué.

— Un reproche ! j’en serais désolé !

— Si maman connaissait mon escapade ?



— Elle ne la connaitra pas. D’ailleurs, apres
tout, est-il surprenant que vous ayez désire
assister...

—Sans doute, sans doute, mais ce
déeguisement !

— Il vous sied a merveille. Et si j’étais femme,
je tomberais amoureux fou d’un aussi parfait
cavalier.

— Flatteur, va ! dit gaiement I’autre, en pingant
le bras de Cherrier.

— Non, non, non ; je ne suis pas un flatteur. La
plus jolie moitié de I’assemblée n’a des yeux que
pour vous !

— Les femmes ?

— Assurément.

— Vous les trouvez jolies, mon cousin ?
— Oh ! tout est relatif, entendons-nous.

Les deux interlocuteurs partirent d’un éclat de
rire.

— N’importe, reprit Cherrier, au bout d’un
instant, pour ma premiere sortie, apres cette
maudite blessure, j’ai du bonheur.



— Ah'! oui, cette blessure mystérieuse, vilain
batailleur ! A la place de ma cousine, je vous en
voudrais toute ma vie, car c’est en duel que vous
avez eté blesse... Oh! ne le niez pas. Si je
cherchais bien, je vous dirais peut-étre le nom de
votre adversaire...

— Enfin ! les voici qui arrivent ! s’écria tout a
coup Poignet-d’Acier, en étendant son bras dans
la direction de la riviere Richelieu.

—Qui, mon frere a I’ceil sdr, ce sont eux,
ajouta Nar-go-tou-ké qui, jusque-la, avait cause,
sur un ton animé, avec le chef des trappeurs.

Interrompant leur conversation, les deux
jeunes gens se tournéerent du coté indiqué et
découvrirent une longue file d’hommes qui
ondulaient vers la prairie.

— Qu’est-ce  que cette nouvelle bande?
demanda Cherrier a Poignet d’Acier.

— Les sauvages de Lorette, répondit celui-ci.

— Quoi ! les sauvages de Lorette, ici !

— Pas tous, mais une bonne partie.

— Qui donc a pu les décider, car on assure que



les Québecquois ont viré leur capot® ?

— Pas tous non plus, jeune homme, pas tous ;
quelques trembleurs, quelques ambitieux au petit
pied. Il y en a sous tous les drapeaux.

— Mais vous avez donc envoyé un agent aux
Hurons ?

—Oui; un vaillant Iroquois, le fils de ce
sagamo.

Et son doigt se posa sur I’épaule de Nar-go-
tou-ke.

— Co-lo-mo-o0 est brave ; il est habile ; il sera

digne de ses glorieux ancétres, dit
majestueusement le sachem.

— Mon frere ne pouvait donner le jour a un
lievre, fit Poignet-d’Acier, pour flatter la vanité
de Nar-go-tou-ké.

— Qu’avez-vous donc ? interrogea Cherrier
sentant frissonner le bras qu’il avait sous le sien.

— Moi, dit I’adolescent, mais rien... rien, je
vous assure !

— Vous palissez !

! Locution canadienne. Elle signifie Changer de parti.



— Oh ! la bonne plaisanterie !

— Je vous jure que je ne plaisante pas. Et je
voudrais avoir un miroir pour vous le prouver.

— Si nous marchions un peu !

— 1l vaut mieux rester a cette place. Non
seulement nous serons aux premieres loges pour
voir et pour entendre, mais la presence de M.
Villefranche et du chef indien vous assure une
protection que nous ne trouverions certainement
pas ailleurs. Regardez, je vous prie, ce beau jeune
homme qui s’avance a la téte des Hurons de
Lorette. Est-il possible d’avoir des dehors plus
nobles, et plus males tout a la fois ? Dirait-on que
c’est le fils d’un sauvage !

En prononcant ces mots, Xavier désignait Co-
lo-mo-0 qui, débouchant avec une cinguantaine
d’Indiens d’un bouquet de peupliers, marchait
vers |’estrade.

Le Petit-Aigle, en tenue de guerre, eétait
vraiment superbe a contempler, avec sa chevelure
ornée  de plumes, sa couverte Dbleue,
négligemment jetée sur ses épaules, les armes qui
resplendissaient a sa ceinture rouge, ses mitas aux



longues franges bigarrées, ses mocassins brodés,
la fierté de son maintien et la haute distinction de
sa physionomie.

Apercevant le sagamo sur I’éminence, il
commanda aux Hurons de s’arréter, et il
s’approcha de Nar-go-tou-keé.

— Ton pere, lui dit le sachem, est heureux de te
rencontrer ici. Il s’enorgueillit d’avoir engendré
un fils tel que toi.

Un éclair de satisfaction brilla sur le visage de
Co-lo-mo-o.

— Si mon pere est content de son fils, dit-il, ce
que son fils a fait est bien fait et celui-ci en est
réjou.

Puis s’adressant a Poignet-d’Acier :

— Capitaine, lui dit-il, j’ai rempli ma mission.
Je vous ameéne cinquante hommes de ma race ;
J’attends de nouveaux ordres.

— Pour récompenser le jeune Aigle, je lui
confie le commandement de ces cinquante
hommes, répondit Villefranche en offrant
cordialement sa main a Co-lo-mo-o.

Mais, au lieu de remercier avec la franchise



qui lui était familiere, celui-ci baissa les yeux et
balbutia quelques paroles inintelligibles.

C’est qu’en pressant la main du capitaine, son
regard avait croisé celui de I’adolescent qui
accompagnait Cherrier, et qu’il avait aussitot
reconnu Léonie de Repentigny, aussi rouge
gu’une pivoine, aussi tremblante que la feuille du
bouleau.

Pour rapides qu’ils fussent, ces signes
d’intelligence n’échapperent pas a la pénétration
de Poignet-d’Acier : il sourit amerement.

— Ah ! s’écria Cherrier, Papineau monte sur le
Hustings®. Ecoutons.

—Je vous reverrai apres I’assemblée, dit le
capitaine a Co-lo-mo-o.

Le jeune Iroquois rejoignit ses Hurons, et
I’attention générale se porta vers I’estrade, ou
arrivaient, deux a deux, les chefs du parti libéral,
habillés, comme la majorité des spectateurs, en
etoffe grise, fabriquée dans la colonie (car il avait

! C’est le nom donné, en Angleterre et en Amérique, a
I’estrade qui sert, dans les meetings, aux orateurs politiques.



été décidé qu’on ne ferait plus usage des
importations anglaises), et la feuille d’érable,
embleme des Canadiens, passée a la boutonniere.

Des salves d’applaudissements passionnés
retentirent dans tous les rangs.

Puis le docteur Neilson fut appelé a la
présidence et M. Papineau prit la parole, au
milieu d’un silence devenu tout a coup solennel.

« Orateur eénergigue et perséverant, dit
I’historien du Canada, M. Papineau n’avait
jamais dévié dans sa longue carriere politique. Il
etait doue d’un physique imposant et robuste,
d’une voix forte et pénétrante, et de cette
eloquence peu chatiée, mais male et animée qui
agite les masses. A I’époque ol nous sommes
arrivés, il était au plus haut point de sa puissance.
Tout le monde avait les yeux tournés vers lui ; et
c’était notre personnification chez I’étranger™. »

Il prononca contre I’Angleterre un long et
energique réquisitoire. Mais sa vehémence
n’égalait pas la fievre qui dévorait I’assistance ;

! Ce portrait de M. Papineau était encore vrai en 1833,
quand nous avons eu I’avantage de le voir et de I’entendre.



et, comme il recommandait de procéder
constitutionnellement pour obtenir le
redressement des griefs, comme il conseillait
d’éviter une levée de boucliers, le docteur
Neilson, quittant son fauteuil, declare, dans un
langage brdlant, que le moment d’agir est venu,
qu’il faut a I’instant méme prendre les armes.

Des hourrahs assourdissants et des decharges
de mousqueterie accueillent sa harangue.

Aux chants de la Marseillaise et de la
Parisienne, on passe aussitdt des résolutions
insurrectionnelles.

Une procession se forme. Papineau, Neilson et
plusieurs membres de la chambre législative qui
prenaient part aux délibérations, sont enlevés de
I’estrade, portés en triomphe autour de la
colonne, et mille wvoix jurent, dans un
enthousiasme délirant, de chasser les Anglais du
Canada ou de verser jusqu’a la derniére goutte de
leur sang sur I’autel de la patrie.

Altérée par le spectacle de cette scene, si
grandement émouvante, Léonie de Repentigny
avait, sans y songer, quitte le bras de Cherrier ; et



celui-ci, enflammé par le réveil de ses
compatriotes, oubliait ce qui I’entourait pour
battre des mains et crier bravo de toute la force de
Ses poumaons.

— Viens, jeune homme, viens ! lui dit Poignet-
d’Acier d’un ton de Stentor qui couvrit un instant
les clameurs de la foule, comme la voix du
tonnerre couvre le rugissement des élements
déchaines ; viens aussi jurer de venger les
outrages faits a ta race ou de mourir en
combattant !

Et il Pentraina, sans que Cherrier, ivre
d’excitation, se rendit compte de ce qu’il faisait.

Le voyant partir, mademoiselle de Repentigny
sortit de sa torpeur. Elle voulut I’appeler, le
retenir.

Le son expira sur ses levres : une main rude et
tannée I’avait baillonnée.

Eperdue, la jeune fille essaya de se retourner.

Tentative inutile. Elle se trouvait deja
encastrée dans une cohue d’individus qui

déferlaient bruyamment vers la colonne ; mais
une voix étrange lui sifflait a I’oreille :



—Tu m’as enlevée mon amant, mon bel
officier, a moi aussi les représailles !

Et Leonie poussa un gémissement sourd ; on
I’avait cruellement mordue a I’épaule.

— Pourquoi maltraites-tu cet enfant, ma sceur !
demanda-t-on derriere elle.

— C’est une femme, un espion, déguisée en
homme, répondit la voix aigué qui [Pavait
apostrophée.

— Un espion ! un espion ! un espion !

Ce cri eut cent échos.

— Et maintenant tu te souviendras de la fille de
Mu-us-lu-lu, la maitresse de ton fiance, sir
William King, dit, en lachant mademoiselle de
Repentigny et en se montrant a elle, une jeune
Indienne, aux robustes appas, qui s’enfonca
aussitot dans la foule tourbillonnante.

—Un espion! un espion! ou est-il ? 1l faut
faire un exemple ! il faut le lyncher?, le pendre !
répétait-on avec des accents terribles autour de

! On sait que ce terme, purement américain, signifie
exécuter sans forme de proces.



I’infortunée Léonie.

Un homme la saisit au collet :

—Qui  es-tu, que fais-tu? lui dit-il
brusquement.

Elle se mit a pleurer. Ses larmes furent
interprétées comme un témoignage de culpabilite.

— Allons, dit ’hnomme, ton nom, et vite !

Folle de terreur, de confusion, elle se taisait.

—C’est un traftre! Qu’on I’accroche a un
arbre ! vociféraient les patriotes.

— C’est une femme déguisee ! glapit I’Indienne
a quelque distance.

— Une femme ! nous allons voir ¢a !

Avec ces mots, salués par les ricanements et
les quolibets de la populace, I’individu qui s’était
emparé de la jeune fille fit sauter les boutons du
frac qui lui emprisonnait la taille.

—Oh! pitie! grace! monsieur; grace!
supplia-t-elle en tombant a genoux.

— Déshabillez-le ! déshabillez-le ! et qu’on lui

donne le fouet! oui, qu’on le fouette! nous
allons rire ! beuglaient quelques ivrognes.



—Oh! monsieur! monsieur! épargnez-moi
cette honte! Je vous dirai tout! Je suis une
pauvre fille, bégayait Léonie a travers ses
sanglots.

— Une fille ! tu es fille I Qu’est-ce que ca veut
dire ?

— J’avais envie d’assister a I’assemblée.

— Pour nous trahir !

—Je vous fait le serment que non. Je suis
venue avec mon cousin, un patriote, un des Fils
de la liberté !...

— Quel est ton nom ?

Léonie hésita.

Sachant combien son péere avait d’ennemis,
combien il était odieux au parti libéral, elle
pressentait la fureur de cette plebe exaltée, en
apprenant qu’elle était la fille de M. de
Repentigny.

Elle recueillit, pour un élan supréme, tout ce
qui lui restait de vigueur, se releva d’un bond,
tendit ses mains en I’air et s’exclama :

—Amoi!amoi!amoi!



Ce cri fut entendu, car la foule, haletante,
grondeuse, s’écarta presque aussitot pour livrer
passage a trois hommes qui, comme un torrent,
accouraient, renversant tout ce qui Vvoulait
s’opposer a leur fougue.

Le premier, Co-lo-mo-o0, arriva pres de
Léonie.

— Retire-toi ou je t’assomme ! proféra-t-il, en
repoussant le brutal qui avait questionné la jeune
fille.

Dix poings fermés menacerent a I’instant le
Petit-Aigle ; quelques canons de pistolets furent
méme dirigés contre lui, des imprécations
I’assaillirent.

— A bas le sauvage ! mort au sauvage !

Mais alors parut Poignet-d’Acier suivi de
Cherrier. Derriéere eux venait un bataillon de
chasseurs nord-ouestiers.

— Arriere ! ordonna-t-il. Cet enfant
m’appartient. Malheur a qui le touche !

Son accent, son geste, étaient irrésistibles.
Les plus audacieux reculérent intimides.



XV

Les suites d’un déguisement

Saint-Charles, coquettement assis au penchant
d’une colline, a une douzaine de lieues de
Montréal, est une des plus florissantes paroisses’
du Canada. Le site en est gracieux, les horizons
variés a I’infini, les alentours pleins de poésie. Il
y fait bon respirer les fraiches et fortifiantes
senteurs de la campagne ; il y fait bon réver,
aimer doucement dans la paix et la solitude.

Dans ce plaisant village, M. de Repentigny
posseédait un cottage, au sein d’un parc délicieux
que festonnaient des eaux vives, folatrant avec un
murmure argentin, soit dans les méandres d’un
vaste jardin anglais, soit a travers des pelouses
aussi unies qu’un drap de velours, soit sous des
bosquets ombreux, animés par les concerts des

! Les Canadiens ne se servent jamais du mot village.



gentils musiciens aileés.

Le Cottage, ainsi le désignait-on, a contresens
toutefois, n’était rien moins qu’une chaumiére,
mais bel et bien un beau manoir, miniature d’un
chateau-fort, comme on en voit tant dans la
Grande-Bretagne et méme aux environs des
grandes villes américaines.

Il avait ses tourelles, son donjon, ses créneaux,
ses méachicoulis, ses petites fenétres a ogives.

C’était une confusion du moyen age avec la
Renaissance, de I’art moderne avec I’art ancien.

Intérieurement, tout était dispose a I’anglaise :
cuisine dans le sous-sol ou basement ; parloir et
salle a manger a ce que nous appellerions le rez-
de-chaussée, mais que les Anglais appellent le
premier ; chambres a coucher et cabinets de
toilette aux étages supérieurs.

En revenant de Trois-Rivieres, ou elle avait
passé un mois avec sa fille, madame de
Repentigny s’était arrétée a sa campagne de
Saint-Charles.

Elle avait I’intention d’y séjourner pendant
I’été. Son mari avait approuve ce projet, parce



que les troubles qui éclataient continuellement a
Montréal rendaient la ville dangereuse pour la
femme d’un fonctionnaire aussi dévoué au
gouvernement que I’était M. de Repentigny.

Mais, peu apres son arrivée au Vvillage,
madame de Repentigny tomba malade. Depuis
longtemps elle était atteinte d’une hypertrophie
du cceur, causée par ses chagrins domestiques.
L’affection fit tout a coup des progres si rapides,
que la vie de la pauvre femme fut en danger. On
manda M. de Repentigny. Il répondit que les
affaires de la colonie le retenaient a son poste.

Léonie soignait sa mere avec une tendresse et
une sollicitude sans bornes. Nuit et jour a son
chevet, elle n’avait plus de pensées, plus de vceeux
que pour son rétablissement. Est-il nécessaire de
dire qu’elle lui cacha cette réponse laconique et
dure ?

Vers la fin de septembre, la santé de madame
de Repentigny parut s’améliorer.

Au commencement d’octobre, elle alla
positivement mieux, et, pour féter sa résurrection,
comme disait Léonie, on convia plusieurs amis de



Montréal et de la campagne a un grand diner.
Cherrier, sa femme et sir William étaient
naturellement au nombre des invités. Ce dernier,
occupé par son service, envoya une lettre
d’excuses, en ajoutant que, des qu’il aurait un
moment de liberté, il volerait « certainement, tres
certainement, présenter ses respects a ces
dames. »

Le 15 avait été choisi pour la partie.

Mais, dans [I’intervalle, on apprit qu’une
grande assemblée publique aurait lieu a Saint-
Charles, le 23, et le diner fut remis au 22, afin
que les hotes étrangers profitassent de cette
occasion pour jouir du spectacle.

Telle était cependant I’anxiété générale, que
les Canadiens, si passionnés pour les distractions,
négligeaient leurs plaisirs.

Tout le monde avait promis de venir; a
I’exception des époux Cherrier, personne ne vint
de Montreal.

Pour avoir lieu tout a fait en famille, le diner
n’en fut pas moins gai.

Enchantée de voir sa meére souriante, et, en



apparence bien portante, Léonie témoigna sa joie
par cent folies aimables.

Entre autres, elle se déguisa secretement avec
un costume d’homme que sa cousine Louise
s’était fait faire pour accompagner Xavier dans
ses excursions, et elle parut ainsi au diner. Ce
déguisement ne contribua pas peu a réjouir les
assistants.

— Ma foi, chere espiegle, vous devriez prendre
ce costume pour aller demain a I’assemblée, lui
dit Cherrier en se promenant avec elle dans le
parc, apres le repas.

— Tiens, mais ce serait original !

— Est-ce convenu ?

— Oh ! maman ne le permettrait pas.

— Qui le lui dira ?

—Vous étes charmant, mon cousin, vous avez
réponse a tout.

— Et vous, vous faites le plus ravissant cavalier
que je sache !

— Oh ! un superlatif a la sir William ! s’écria la
jeune fille en riant aux éclats.



Le front de Cherrier se rembrunit.

Léonie s’en apercut aussitot.

— Pardon, dit-elle, j’avais oublié.

— Quoi donc ? fit Cherrier reprenant a I’instant
sa bonne humeur.

— Rien, mon cousin, rien... je sais ce que je
sais... Mais Louise ?

— Louise ne veut pas venir a I’assemblée. Elle
restera pres de votre bonne mere.

— Alors voila qui est dit. Nous irons flaner a
cette assemblée, le stick a la main, le lorgnon a
I’arcade sourciliére...

— Bravo !
— A une condition pourtant !
— Et laquelle ?

— C’est que le cigare et le grog nous sont
interdits.

— Approuvé de grand cceur, dit Cherrier en
souriant.

Voila comment, le jour suivant, mademoiselle
Léonie de Repentigny se trouvait, en élégant
dandy, avec Xavier Cherrier au meeting des



patriotes canadiens.

Composé des habitants des comtés de
Richelieu, Saint-Hyacinthe, Rouville, Chambly et
Vercheres, ce meeting, qui devait secouer si
violemment les bases du gouvernement anglais,
sur les bords du Saint-Laurent, prenait le nom de
Conféderation des six comtés, au moment méme
ou la jalousie de la fille de Mu-us-lu-lu menagait
de devenir fatale a Léonie de Repentigny.

— Allons, mon enfant, donnez-moi le bras, lui
dit Poignet-d’Acier en faisant signe a ses
trappeurs de former une haie pour leur permettre
de passer.

En un clin d’ceil le mouvement fut opéré.

La jeune fille et ses trois cavaliers sortirent de
la foule, qui s’élanca vers de nouvelles scenes de
tumulte.

La maison de sa mere n’était pas fort eloignée
du théatre de cette réunion.

Bientot remise de son trouble, Léonie dit, en
arrivant a la porte, a ses compagnons :

— J'espere, messieurs mes libérateurs, que
vous daignerez entrer ; et je vous prie de ne point



parler de ma mésaventure devant maman. Elle est
malade et si elle apprenait...

—Je vous remercie de votre invitation, mon
enfant, dit Poignet-d’Acier. Mais ma présence est
encore nécessaire sur la prairie.

La jeune fille se tourna en rougissant vers Co-
lo-mo-o.

—Ce jeune homme accepte! intervint le
capitaine, remarquant qu’elle ne pouvait articuler
une parole.

— Je vous demande pardon, monsieur, répondit
Co-lo-mo-0, je ne puis accepter.
— Vous me refuseriez ! balbutia Léonie.

—Non, non, vous dinerez avec hous,
messieurs, dit Cherrier.

— Cela m’est impossible, mon ami. Mais je
vous enverrai le jeune Aigle.

Co-lo-mo-o voulut protester.

— Allons, venez, lui dit Poignet-d’Acier ; j’ai a
vous parler.

— Cependant, monsieur, je vous déclare...

— Et moi, je vous déclare que vous acceptez



I’invitation de mademoiselle, reprit gaiement le
capitaine. — Parbleu, ajouta-t-il, nous savons,
monsieur le sagamo, gque VOuS avez regu une
instruction aussi brillante que la plupart de nos
jeunes gens de bonne famille ; nous savons que
vous pouvez prendre, quand il vous plait, des
manieres aussi courtoises que pas un de nous, et
nous certifions enfin que vous pouvez étre un
guerrier illustre chez les lroquois, un général
habile chez les blancs, et, partout, un homme
agréable en société.

Ayant dit, Poignet-d’Acier salua et entraina le
Petit-Aigle, moins touché peut-étre par la flatterie
adressée a sa vanité indienne que par les éloges
donnés a ses meeurs policées.

— A présent, mon brave jeune homme, lui dit
le capitaine, faites-moi votre rapport. Soyez bref,
mais précis. Quel est I’esprit de la population a
Québec ?

— Sur Québec, monsieur, répondit Co-lo-mo-o,
il ne vous faudra pas trop compter. Corrompus
par I’or de I’Angleterre ou eblouis par le faste de
la cour vice-royale, les habitants n’ont ni I’idée



de I’indépendance, ni la fermeté nécessaire pour
agir. Quelques fleurs empoisonnées sur les
chaines dont ils sont chargées leur en cachent les
meurtrissures.

— Mais les paroisses ? reprit impatiemment
Poignet-d’Acier.

— Dans les paroisses, c’est différent. Touchez
la corde de I’émancipation, elle vibrera dans tous
les cceurs. J’ai parcouru le pays jusqu’a Gaspeé.
Partout j’ai trouve un peuple soupirant pour
I’heure de la delivrance. Les Indiens du
Saguenay, du Lac Saint-Jean; les Montagnais,
les Abénaquis, vous préteront leur concours,
comme les Hurons de Lorette, les Iroquois de
Caughnawagha, si I’on nous garantit que les
territoires de chasse qui s’étendent a I’ouest des
Grands-Lacs nous seront rendus, et que nous y
pourrons vivre et mourir sans étre désormais
inquiétes par les blancs.

—Vous avez ma parole et j’ai celle des chefs
du mouvement populaire.

— Nous vous la rappellerons, monsieur.
— Ainsi, a I’exception de la capitale, tout est



préparé, dit Poignet-d’Acier, en s’arrétant pour
réfléchir.

— Je le croais, il ne manque que des armes.

— Des armes ! oui, nous en manquons... Ah ! si
j’avais les trésors que j’ai perdus... Bah ! a quoi
bon ces regrets! Le plus fort est fait. Grace a
moi, les masses sont soulevées. J’ai rompu le
pont derriere ces meneurs timides. lls
marcheront ! et, au défaut de fusils ou de sabres,
ils prendront des fourches ou des fleaux ! Quand
un peuple veut sa liberté, il trouve dans son cceur
ses meilleures armes ! N’est-ce point votre avis ?

Et comme Co-lo-mo-0 demeurait silencieux :

— Allons, allons, continua-t-il, tout est pour le
mieux. Il ne nous reste qu’a profiter de
I’enthousiasme pour marcher immeédiatement sur
Montréal. Une fois cette métropole a nous, le
Canada nous appartient. Maitres du Canada !
Quel réve! et comme voluptueusement,
j’assouvirai ces vengeances qui fermentent I3,
depuis tant d’anneées... Des siecles de torture !
poursuivit-il, d’un ton creux, en se frappant le
front de son poing crispé. C’est que, moi aussi,



j’ai souffert, s’écria-t-il, comme s’il cédait a un
invincible besoin d’expansion, souffert, le
martyre, pour ces Anglais qui m’ont séduit ma
femme, violé ma fille, mon unique enfant, mon
Adéle chérie'; ces Anglais qui ont armé mon
bras pour le meurtre et le parricide... Horreur !

—Mon frere trouvera un Dbras, un bras
infatigable pour frapper a c6té de lui, dit tout a
coup Nar-go-tou-ké en paraissant au bout du mur
du parc, prés duquel Poignet-d’Acier se tenait
avec Co-lo-mo-o.

— Que faisais-tu la, mon frere ? demanda le
capitaine.

— Nar-go-tou-ké a vu le fils de son ennemi. Il
I’épiait, répondu le sagamo.

Poignet-d’Acier n’accorda aucune attention a
cette réponse. Une soudaine évolution de la foule
sur la prairie I’occupait a ce moment tout entier.

—Je vous laisse, dit-il aux Iroquois. Je vais
engager Neilson a profiter de I’ardeur de cette
multitude pour la pousser, sans retard, sur

1 \oir la Huronne.



Montréal. Demain, elle serait refroidie, nous n’en
pourrions rien tirer.

Et il marcha, a grands pas, vers I’estrade qu’on
apercevait a une faible distance.

— Mon fils, dit Nar-go-tou-ke a Co-lo-mo-o,
des qu’ils furent seuls, le rejeton de I’ Anglais qui
a voulu outrager ta mere, de celui qui I’a livrée
aux laches tribus de la Nouvelle-Calédonie, est
la, dans cette maison. Puisque I’heure de la
vengeance a sonne, COmmengons par nous venger
de celui-la. Nous allons le guetter, et, quand il
sortira...

L’Indien fit résonner, d’un air significatif, une
carabine gu’il avait a la main.

— Dans un instant Co-lo-mo-0 rejoindra son
pere, répondit le Petit-Aigle; mais il faut,
auparavant, qu’il aille délibérer avec les chefs des
tribus qu’il a amenées.

—Va, Nar-go-tou-ké t’attendra, reprit le
sachem.

Le Petit-Aigle partit, en feignant de se diriger
vers la foule qu’un orateur haranguait de
nouveau. Mais, bient0t, il se jeta a gauche dans



une saulaie et s’assit au pied d’un arbre.

La, il médita, durant quelques minutes. Son
esprit paraissait flotter entre diverses résolutions,
car tantdt il tournait les yeux vers le cottage de
madame de Repentigny, et tantot sur le meeting.

S’arrétant enfin a une détermination, il prit,
dans la bourse de vison qui pendait sur sa
poitrine, suivant I’usage indien, un crayon, une
feuille de papier, et il écrivit sur son genou.

Ce travail terminég, il le relut avec soin, plia le
papier en forme de lettre, le cacheta et y mit la
suscription :

Mademoiselle,
Mademoiselle Léonie de Repentigny,
a
Saint-Charles.

Pour une petite piece de monnaie, il fit ensuite
porter le billet a son adresse.

Léonie venait de changer de costume, quand
on le lui remit, en annoncant que sir William,



arrivé depuis une demi-heure, était allé rendre ses
devoirs a sa mere.

Surprise a la réception de ce billet, dont
I’écriture ne lui semblait pas étrangere, la jeune
fille le décacheta avec une certaine émotion.

Ses yeux volerent aussitot a la signature.
PAUL, disait cette signature.

—Paul ! Paul ! je ne connais point de Paul,
murmura Léonie, en parcourant la missive.

Elle était ainsi concue :

« Mademoiselle,

« J’aime a vous remercier pour les lignes que
vous m’avez remises a bord du Charlevoix ; ces
lignes m’avertissaient qu’on m’avait découvert
sous mon deguisement de planteur; par
consequent je vous dois d’étre libre, car aussitot
je sautai dans le fleuve et gagnai la rive a la nage.
J’aurais voulu pouvoir vous témoigner plus tot
ma reconnaissance. Des causes majeures s’y sont
opposées. Obligé aujourd’hui de vous écrire pour
vous déclarer que je ne puis accepter votre
invitation, je mets a profit cette circonstance et



vous exprime la gratitude de votre tout dévoue,
« PAUL. »

« P. S. Vous avez chez vous un jeune officier
anglais ; gu’il ne sorte pas de la journée. Il y va
de sa vie. »

Cette singuliere épitre troubla si fort Léonie,
qu’elle n’entendit pas la cloche qui sonnait le
diner.

Madame de Repentigny I’envoya chercher par
une domestique.

— Mon ange, lui dit-elle, en la baisant au front,
tu feras les honneurs, car je suis un peu
souffrante.

La jeune fille avait repris son assurance,
remettant au soir le soin de relire et de
commenter la lettre de I’ Indien.

Sir William King, Xavier Cherrier, sa femme
et un vieux parent de M. de Repentigny
attendaient déja, sans céremonie, dans la salle a
manger.



— Eh bien, notre Antinolis sauvage ne vient
donc pas ? questionna Cherrier.

—Je ne sais, mais ce n’est pas probable,
répondit Léonie d’un ton quelque peu hypocrite.

Le repas fut assez triste, sir William et
Cherrier n’ouvraient la bouche que pour
s’adresser des épigrammes trop peu voilées.

Comme on causait politique au dessert, le
parent de M. de Repentigny dit, en branlant la
téte :

—Ca ne fait rien, le parti anglais a recu
aujourd’hui une fiere blessure !

— Ah! riposta sir William, en décochant un
regard ironique a Cherrier, si nous devions
compter toutes celles que nous avons faites aux
Canadiens-francgais, nous ne trouverions pas assez
de chiffres dans la table de multiplication.
Demandez plutét a monsieur !

Xavier se mordit les levres pour ne pas éclater.
Mais il sut se contenir, se leva de table et remonta
avec sa femme dans leur appartement.

Le vieux monsieur sortit aussi pour aller faire
un tour de promenade.



L’officier, s’approchant alors de Léonie, lui
prit la main comme s’il voulait la porter a ses
levres.

La jeune fille recula d’un pas, en retirant sa
main.

— Sir William, dit-elle gravement ; vous vous
étes battu avec mon cousin ; ne niez pas... ; j’en
suis sUre; je ne saurais aimer I’homme qui a
versé le sang de I’un des miens. Ainsi donc tout
est rompu entre nous. N’essayez point de me
fléchir, vous perdriez votre temps. Mais je ne
manquerai point pour cela aux devoirs de
I’hospitalité ; vous pouvez rester ici tant qu’il
vous plaira; je vous engage méme a ne pas
quitter la maison aujourd’hui. On m’a prévenue
que VoS jours seraient en danger, si vous mettiez
le pied dehors.

Laissant le jeune homme bouleversé par ces
paroles, Leéonie de Repentigny regagna sa
chambre a coucher.



XVI

L’insurrection

Filles de [I’enthousiasme, les révolutions
populaires ont la méme durée que cette fievre de
I’esprit.

Si, apres I’assemblée de Saint-Charles, les
patriotes canadiens se fussent instantanément
portes sur Montreéal, il est vraisemblable que la
meétropole serait tombée en leur pouvoir, et qui
peut dire qu’alors ils n’auraient pas été maitres de
la province !

Mais si Neilson et plusieurs autres étaient
décidés a profiter de I’ardeur de leurs partisans,
Papineau, chef réel du mouvement, balancait. Il
paralysa par sa tiédeur tous ces braves qui ne
demandaient qu’a voler au combat. Ne se croyait-
il pas assez bien préparé, n’osait-il encore
assumer la haute responsabilité qui incombe aux
meneurs d’une insurrection ? ce n’est pas a nous



de répondre. Nous sommes trop prés encore de
ces tristes événements. Leur appréciation
appartient a la postérité’.

Cependant, le lien entre I’exécutif et les
Canadiens était brisé. Le renouer par des moyens
pacifiques n’était plus au pouvoir de personne.

A Montréal, et dans les comtés limitrophes, on
arma ouvertement.

Des bandes hostiles sillonnerent le pays.

Dans la deuxiéme édition de I’Histoire de M. Garneau, on
trouve la note suivante :

« Le docteur O’Callaghan m’écrivait d’Albany, le 19 juillet
1852 : Si vous devez blamer le mouvement, blamez ceux qui
I’ont provoqué et qui doivent en répondre devant I’histoire.
Quant a nous, mon ami, nous fimes les victimes, non les
conspirateurs ; et, fussé-je sur mon lit du mort, je ne pourrais
que déclarer, en présence du ciel, que je n’avais pas plus I’idee
d’un mouvement de resistance quand je quittai Montréal et me
rendis & la riviere Richelieu avec M. Papineau, que je ne songe
maintenant a étre évéque de Québec. Je vous dirai aussi que M.
Papineau et moi, nous nous cachdmes dans une ferme de la
paroisse Saint-Marc, de peur que notre présence n’alarmat le
pays, et ne servit de prétexte a la témérité !... Je voyais bien
aussi que le pays n’était pas prét. »

M. Garneau a publié cette note en anglais.



Les occupations ordinaires de la ville et des
champs furent abandonnées. Chacun prit fait et
cause pour un parti ou pour un autre. La guerre
civile alluma ses torches.

« Le 7 novembre, les Fils de la liberté et les
Constitutionnels ou les membres du Club Doric,
comme les nommerent les Anglais, en vinrent
aux mains, avec des succes divers. La maison de
M. Papineau et celle du docteur Roberston et
autres furent attaquées et les presses du
Vindicator saccagéees. On appela les troupes sous
les armes : elles paraderent dans les rues avec de
I’artillerie. »

L’autorité mit sur pied toutes les forces
militaires, et inonda la campagne de
détachements charges de faire exécuter les
nombreux mandats d’arrestation lancés contre les
fauteurs de la Confédeération des six comtés.

Depuis I’assemblée, Papineau, Neilson et leurs
principaux partisans étaient restés dans le comté
de Richelieu.

Entourés d’une foule d’hommes dévoués, ils
s’y disposaient a la résistance, commettant cette



grande faute, — faute irréparable - c’est
d’attendre, c’est-a-dire de laisser se dissiper
I’ivresse de leurs gens, au lieu de marcher droit a
I’ennemi.

Leur quartier général avait été établi entre
Saint-Denis et Saint-Charles, villages éloignés de
sept milles I’un de I’autre, sur le Richelieu.

Le premier est a seize milles de Sorel, le
second a dix-huit de Chambly, localités ou le
gouvernement anglais avait caserné plusieurs
régiments.

Ces régiments recurent, en méme temps,
I’ordre d’aller attaquer les rebelles, et de les
prendre ainsi en avant et en arriere, — Saint-Denis
et Saint-Charles se trouvent entre Chambly et
Sorel.

Comme ils avaient a peu pres la méme
distance a parcourir, ils devaient
vraisemblablement se joindre a peu pres a la
méme heure sur le théatre des opérations.

Le 21 novembre au soir, le colonel Gore partit
de Sorel avec cing compagnies d’infanterie, une
piece d’artillerie de six et un piquet de police a



cheval.

Le temps était mauvais; il faisait froid et
pleuvait a torrents. Tous les chemins avaient éte
défonces et les ponts rompus par les paysans.

Néanmoins, le lendemain, le colonel Gore et
ses troupes arriverent devant Saint-Denis, apres
une rude marche d’environ douze heures.

Il pouvait étre dix heures du matin.

Aussitot le tocsin laissa tomber dans I’espace
ses notes funebres.

Des barricades défendaient toutes les avenues
du village, et un puissant rempart, construit avec
des troncs d’arbres, interceptait la route.

Retiré dans une grosse maison de pierre qu’il
avait fait fortifier et créneler, le docteur Neilson
avait résolu de vaincre ou de mourir. M.
Papineau, le docteur O’Callaghan et quelques
officiers de milice s’y trouvaient avec lui.

Huit cents hommes, dont un quart a peine
munis de fusils, le reste portant qui une lance, qui
un epieu, qui une fourche, qui une faux, ou de
vieux sabres rouillés, faisaient retentir le village
des chants de la Marseillaise et de la Parisienne.



Malgré leur nombre et leur détermination,
Neilson doutait de la victoire.

— Monsieur, dit-il a Papineau, vous devriez
vous retirer a Saint-Charles ; ce n’est pas ici que
vous serez le plus utile ; nous aurons besoin de
vous plus tard.

— Que penserait-on de moi, si je m’éloignais a
cette heure ? répligua celui-ci.

—Vous étes notre chef a tous; a tous, vous
devez compte de votre vie, reprit Neilson®.

A ce moment le canon gronda.

— A nos postes, messieurs ! s’écria Neilson et
souvenez-vous que la patrie a les yeux sur vous !

Le feu des Canadiens répondit aussitbt a
I’artillerie des troupes royales.

Mais que pouvait un seul canon contre des
amas de pins hauts comme des maisons ?

Les insurgés se montraient a peine, lachaient
leurs coups de fusil et disparaissaient derriere les
barricades.

La mousqueterie des Anglais ne leur faisait

! Textuel.



pas plus de mal que leur canonnade.

Cependant un boulet, passant a travers les
souches, tua un membre de la Chambre
legislative, M. Ovide Perrault, blessa plus ou
moins grievement cing hommes, et jeta quelque
confusion dans les rangs des Canadiens.

Mais, vers deux heures, et apres que le colonel
Gore eut fait de vaines tentatives pour emporter
les retranchements a [I’assaut, les patriotes
recurent du renfort, et Neilson commanda une
sortie.

Elle réussit completement. Les royalistes,
epuises de fatigue, a court de munitions,
lacherent pied et s’enfuirent vers les bois, en
abandonnant leur canon, leurs fourgons et leurs
blessés.

Fiers de ce triomphe, les Canadiens rentrerent
chez eux en chantant des hymnes d’allégresse.
Mais ce n’était pas I’heure de s’endormir sur les
premiers lauriers; car, s’étant emparés d’un
officier anglais, ils avaient appris que le colonel
Wetherell s’avancait de Chambly sur Saint-
Charles, a la téte de cing compagnies, d’une



troupe de police a cheval et de deux pieces de
canon.

Apres avoir réparé leurs fortifications, ils
coururent préter assistance a leurs amis de Saint-
Charles.

Bon nombre d’habitants avaient quitté le
village avec les femmes et les enfants. Mais
madame de Repentigny et sa fille y résidaient
encore ; la premiére ayant fait une rechute, et les
médecins ayant declare qu’il était impossible de
la transféerer a la ville sans compromettre son
existence.

Le 25 novembre, au matin, la pauvre femme
sommeillait dans son lit, et Léonie, assise a son
chevet, parcourait des yeux plutét qu’elle ne
suivait avec I’esprit un livre de piéte.

C’était un touchant tableau !

La mere, immobile, les joues amaigries, le
teint jaune comme I’ivoire du crucifix qui pendait
dans la ruelle, déja marquée au sceau de la mort,
etait I’image de la douleur profonde, mais
résignée.

Pale, les yeux cernés par I’insomnie et les



angoisses, sa fille offrait une navrante
personnification de I’Inquietude.

Tout a coup les roulements du tambour
résonnent, dechirés par les notes percantes du
clairon.

Madame de Repentigny s’agite sur sa couche,
Léonie tressaille.

—Qu’y a-t-il, mon enfant? demande Ia
premiere d’une voix affaiblie.

— Ah ! maman, maman ! ils vont se battre ! ils
vont se battre ! repond la jeune fille en se levant
et se jetant sur I’oreiller qu’elle baigne de ses
larmes.

— Heureusement que ni ton pere, ni Ssir
William, ne sont la, dit la tendre mére en faisant
un effort pour baiser sa fille. Ton pere est a
Québec, sir William a Montreéal, prions Dieu pour
eux !

— Et pour mon cousin, dit Léonie en tombant a
genoux.

— Ah ! oul, il est a Saint-Eustache. Mais il ne
court aucun danger, n’est-ce pas ?

— Je I’espere, maman.



Aprés ces mots, toutes deux joignirent les
mains, et confondirent leurs cceurs dans un élan
vers |I’Eternel.

Le canon détona, accompagné d’une fusillade
nourrie, alors qu’elles achevaient cette ardente
oraison.

— Sonne donc pour savoir ce qui Se passe au
dehors, mon enfant, dit madame de Repentigny.

A cet appel, un domestique arriva ; mais il ne
put rien dire, sinon que les troupes du roi étaient
aux prises avec les rebelles.

Léonie se précipita vers la fenétre.

— Prends garde ! ah ! prends garde, ma fille !
lui cria madame de Repentigny avec terreur.

— 1l n’y a rien a craindre, bonne maman ; je
vois parfaitement, mais on ne peut m’apercevoir ;
et, d’ailleurs, on ne tire pas de ce c6té, répondit
Léonie en collant son visage contre les carreaux
de la croisée. Ah! voici les militaires qui
chargent ; les insurges plient ; le ciel est tout noir
de fumée.

Le colonel Wetherell venait en effet de fondre
sur les Canadiens avec une impétuositeé



irrésistible.

Quoique sorti de Chambly dans la nuit méme
ou le colonel Gore sortait de Sorel, il n’avait pu
arriver avant le 25 en vue de Saint-Charles, tant
les habitants avaient semé d’obstacles sur sa
route.

A midi, il prit position sur une colline qui
domine la riviere, et bragua son artillerie contre
le camp des patriotes.

Ce camp, fortifié par des ouvrages en terre et
en bois, formait un parallélogramme, appuyé
d’un coteé sur la riviere, de I’autre sur la maison
de M. Debartzeh, I'un des instigateurs de
I’insurrection.

Trouée par une centaine de meurtriéres, cette
maison renfermait une foule de tirailleurs.

Deux petites pieces de campagne ajoutaient
encore a la force des Canadiens.

Leurs dispositions, leur bravoure, leur
permettaient d’espérer la victoire.

Malheureusement, ils étaient commandes par
un Anglais mécontent, un certain T. Brown, — un
lache, — qui déserta son poste a I’heure méme du



combat.

Le signal de I’attaque donné, le colonel
Wetherell canonne les retranchements, et lance
ses troupes autour du camp pour I’envelopper.

Les Canadiens se défendent avec une
incroyable énergie ; ils se montrent digne de cette
poignée de héros leurs péres qui, semblables aux
trois cents Spartiates, culbuterent sept mille
Américains, le 26 octobre 1813, sur les bords de
la riviere Chateauguay.

Ah ! si un Salaberry était a leur téte !

Mais, ils n’ont point de chef ; ils ne savent a
qui obeir ; la confusion se met dans leurs rangs.
Leurs faibles barrieres sont enfoncees.

Les ennemis se précipitent sur eux, la
baionnette en avant... ils les cernent; ils les
acculent; ils frappent impitoyablement ces
malheureux, qui, manquant d’armes, pour la
plupart, se défendent avec leurs mains, avec leurs
pieds, avec leurs dents.

C’est une atroce boucherie !

De sa fenétre, Léonie voit tout. Elle tremble,
elle palpite ; elle sent son cceur défaillir ; elle ne



respire plus, et elle ne peut, la pauvre enfant,
s’arracher au plus effroyable des spectacles.

C’est que, dans la foule des combattants, elle a
distingué le Petit-Aigle qui, brandissant un sabre
de cavalerie, enlevé a un officier de police,
I’assene, a droite, a gauche, en avant, partout, et,
aidé de son peére, tient encore bon, alors que tout
fuit autour d’eux.

Mais il tombe, accablé par le nombre. Les
yeux de Léonie se ferment; elle chancelle et
tache de se cramponner a I’espagnolette pour ne
pas tomber aussi.

— Ma fille! mon enfant! au secours ! s’écrie
madame de Repentigny, oubliant sa faiblesse,
thésaurisant un reste de force, et se jetant a bas du
lit pour recevoir Léonie dans ses bras.

Et elle s’affaisse a cote d’elle.

On les releve.

— Ah I j’ai eu bien peur ! merci, 6 mon Dieu !
murmure la tendre mere, en embrassant Leéonie,
qui, un peu remise de son émotion, s’occupe a
border le lit.

Le crépuscule se faisait. Un éclair illumina



soudain I’appartement.

— Le feu ! exclama la jeune fille en retournant,
malgre elle, a la croisée.

Une scéne nouvelle I’attendait.

Incendiant le village, les Anglais dansaient et
proféraient des hurlements forcenés.

Et, a la lueur des flammes, Léonie vit une
troupe de soldats qui se dirigeaient vers leur
maison, en chassant a coups de plat du sabre et de
crosses de fusil une longue file de prisonniers,
parmi lesquels, a son costume pittoresque,
quoigue noirci par la poudre, maculé de sang et
réduit en lambeaux, on remarquait Co-lo-mo-o.

Le jeune homme marchait d’un pas ferme, sa
contenance était digne.

En I’apercevant, Léonie, qui I’avait cru mort,
ne put retenir un cri de joie.

— Ma fille, lui dit madame de Repentigny en
essayant de sourire, je voudrais étre seule
quelques instants. Va te reposer !

Apres un long baiser, Léonie sortit.

— Marthe, dit alors la malade, a sa femme de
chambre, je sens que je me meurs; cours



chercher M. le curé, mais que I’enfant I’ignore.

Pendant ce temps, un domestique annoncait a
mademoiselle de Repentigny qu’un officier
anglais désirait I’entretenir dans le parloir.

Elle y descendit.

—Je vous demande mille pardons de vous
déranger, mademoiselle, lui dit cet officier ; j’ai
appris le triste état de madame votre mere et je
voudrais pour tout au monde ne vous causer
aucun trouble. Mais les lois de la guerre sont
inflexibles. On m’a commandé de renfermer,
pour jusqu’a demain, dans votre maison,
plusieurs prisonniers, et quoi qu’il m’en codte,
J’obéis a ma consigne. Veuillez étre assurée, du
reste, gu’on ne fera aucun bruit.

— Je crains, dit Léonie, gue nous n’ayons pas
de chambres assez vastes.

— Qu’a cela ne tienne, mademoiselle. Il y a
pres de votre parc une basse-cour dont les murs
sont éleves ; c’est assez bon pour des misérables
dont le bourreau fera bientot justice...

Un frisson glacial figea le sang de la jeune
fille dans ses veines.



— Disposez-en comme il wvous plaira,
monsieur, balbutia-t-elle ;: mais excusez-moi... la
maladie de ma mere...

Des larmes lui couperent la parole.

Elle sortit du parloir. Cependant, au lieu de
remonter a sa chambre, elle entra dans une petite
serre attenant a la salle a manger, et appela :

— Antoine !
Un jeune homme parut :

— Ecoute, lui dit-elle d’une voix bréve et
palpitante, tu es mon frere de lait ; j’ai confiance
en toi. Tu ne me tromperas pas, n’est-ce pas vrali,
car tu m’aimes ? Un Indien m’a sauvé la vie,
dans la catastrophe du Montrealais, tu le sais. Cet
indien est prisonnier parmi ceux qu’on nous
amene. Il faut le delivrer. Tu le délivreras, n’est-
ce pas ?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, ma chere
sceur, mais le moyen ?

—Le moyen? Il y en a un. On enfermera les
captifs dans la basse-cour. lls n’y sont pas encore.
Glisse-toi parmi eux. Dis un mot a I’Indien.
Passe-lui un couteau. Il fait presque nuit. La



chose n’est pas impossible. Tu porteras la clef de
la basse-cour au commandant de détachement qui
conduit ces pauvres gens. On ne se défiera pas de
toi. Puis tu offriras du vin aux soldats, et, dans la
nuit, quand ils seront ivres, tu ouvriras la porte de
la basse-cour, qui donne sur le parc; m’as-tu
comprise ?

— Qui, oui, oui, soyez tranquille, votre protége
s’évadera ou je perds mon nom.

— Dépéche-toi, j’attendrai le résultat dans ma
chambre.

Antoine partit.

Nous renongcons a peindre I’anxiété dont
Léonie fut dévorée pendant les cing heures qui
s’écoulerent jusqu’a son retour.

— C’est fait, dit-il ; il est echappe.
La jeune fille se prosterna pour rendre graces a
Dieu ; puis, se relevant, elle alla, sur la pointe du

pied, souhaiter le bonsoir a sa mere, avant de se
coucher.

Le silence géneéral régnait dans la chambre,
faiblement éclairée par une veilleuse.

Léonie crut que madame de Repentigny



dormait.

Elle se pencha sur le lit pour effleurer son
front.

Ce front était froid comme un marbre.

— Ah ! je suis maudite ! s’écria la jeune fille en
se redressant tout d’un coup, comme si elle edt
eté mue par un ressort ; je suis maudite ; j’ai un
instant oublie ma mere, et ma mere est morte sans
me donner sa bénédiction !

Et elle tomba a la renverse.



XVII

Drame

Dans une salle basse, voltée, aux fenétres
ogivales, aux murs blanchis a la chaux, plusieurs
personnages assis entourent une table.

IlIs sont diversement vétus de costumes mi-
parties civils, mi-parties militaires.

Des sabres pendent a leur c6té, des pistolets a
leur ceinture ; quelques-uns portent I’'uniforme en
drap foncé de la milice canadienne.

Il y a la Poignet-d’Acier, qui domine par sa
taille, Xavier Cherrier et sa femme habillée en
homme, le docteur Chenier, Armury Girod,
Suisse d’origine, et quelques autres.

On est au 13 décembre. Il fait nuit, un grand
feu pétille dans I’atre de la salle et efface, par ses
clartés brillantes, la lueur terne d’une lampe qui
brlle tristement sur la table.



Au dehors, le vent pousse des gémissements
lamentables,  ébranle les  croisées, et,
s’introduisant par rafales dans la cheminée,
chasse jusqu’au milieu de la piece des tourbillons
de flamme et de fumeée.

Sombre nuit que celle-la; plus sombres sont
les figures des gens qui discutent, a cette heure,
dans le couvent de Saint-Eustache.

Car c’est a Saint-Eustache que nous sommes,
a sept lieues environ de Montreéal, de I’autre coté
du Saint-Laurent, sur la rive septentrionale de
I’Outaouais, vis a vis de I’le Jésus.

Un homme entre dans la salle. A sa soutane, a
son air grave, recueilli, vous reconnaitriez un
ecclésiastique. Il est prétre, en effet, curé de
Saint-Eustache ; on le nomme messire Paquin.

A sa vue Poignet-d’ Acier fronce le sourcil.

— Que venez-vous faire ici, monsieur ? dit-il
durement.

—Je viens, répondit messire Paquin, d’une
voix douce et ferme, engager des hommes égareés

a cesser une lutte dangereuse qui est pour le pays
une source de deuil, de désolation...



— C’est assez, monsieur, reprit Poignet-
d’Acier ; vos conseils sont superflus.

— Mais, monsieur, vous ne songez donc pas
aux veuves, aux orphelins, a tous ces malheureux
que votre folle témeérité a plongé dans les larmes
et I’affliction ? Vous ne pensez donc pas a Dieu
qui vVous Vvoit, qui vous juge...

Le capitaine poussa un eclat de rire
démoniaque.

— Oui, qui vous juge et qui vous condamne !
poursuivit le prétre avec une énergie croissante. Il
vous condamne, ce Dieu tout-puissant ! Il frappe
les insensés qui ont allumé le brandon de la
guerre civile; car ils viennent d’essuyer une
sanglante défaite !

—Vous mentez ! s’écria Poignet-d’Acier d’un
ton cassant.
Et il se leva, marcha sur le curé.

— Arrétez ! arrétez ! dirent les assistants en se
levant a leur tour.

— Laissez cet homme! laissez-le! dit

I’ecclésiastique, sans s’émouvoir. La fureur
I’aveugle. Mais il ouvrira les yeux. Qu’importe



qu’il me batte, pourvu qu’ensuite il rentre en lui-
méme, qu’il cesse de vous conduire a I’abime !

—Mais qu’y a-t-il? demanda le docteur
Chénier.

— 1l 'y a, mon fils, une nouvelle affreuse. Les
royalistes ont écrasé votre parti a Saint-Charles,
le 25 novembre !

—Cela n’est pas; cela n’est pas! intervint
Poignet-d’Acier ; cela n’est pas; fausseté que
votre langage, prétre ! fausseté, puisque, le 22, le
brave Neilson déroutait les Anglais devant Saint-
Denis !

—Votre violence ne m’intimidera point,
répondit avec calme messire Paquin. Ce que je
vous dis est vrai. Le colonel Wetherell a défait les
Canadiens a Saint-Denis. Il leur a tué plus de cent
hommes, cent peres de famille, monsieur, et le
village ne présente plus aujourd’hui qu’un
monceau de décombres fumants ! Puisse le ciel
vous pardonner ! Mais tous ces pauvres gens
privés de leurs foyers ; toutes ces femmes privees
de leurs maris, de leurs enfants; tous ces
infortunés  privés de leur soutien vous



pardonneront-ils ?

Ces paroles répandirent la consternation parmi
les auditeurs. Des larmes coulérent sur les joues
du docteur Chenier ; cependant il répliqua avec la
fermeté d’une conviction inébranlable :

— Les rapports que nous avons regus du comte
de Richelieu ne s’accordent pas avec les votres,
monsieur le curé. Y fussent-ils conformes, que
ma résolution ne changerait pas. Investi du
commandement de ce village, J’y vaincrai ou je
m’ensevelirai sous ses ruines.

—Bien parlé, mon ami; bien parle! dit
Poignet-d’Acier en serrant chaleureusement la
main du docteur.

— Qui, bien dit, votre réponse est d’un grand
cceur ! ajouta la femme de Cherrier, qui, depuis le
commencement des troubles, avait senti renaitre
en elle I’ardeur martiale qu’elle avait puisée au
milieu des tribus indiennes du désert ameéricain,
alors que, sous le nom de Meérellum, la Petite-
Hirondelle!, elle exercait une autorité souveraine

1 Voir la Téte-Plate, les Nez-Percés.



sur les Clallomes.

Xavier approuva par un regard I’exclamation
de Louise.

Et aussitdt les assistants, magnétisés par cet
acces d’enthousiasme, se jetérent dans les bras les
uns des autres en prononcgant ce noble serment :

— Qui, nous jurons ici de triompher de nos
oppresseurs ou de mourir en combattant !

— Oh ! les aveugles ! les misérables aveugles !
proféra I’ecclésiastique, élevant les mains et les
joignant avec une expression désespéree.

Puis il se retira, au moment méme ou deux
Indiens pénétraient dans la salle.

C’etait Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ké.
— Ah'! enfin, nous allons étre édifiés sur la

valeur de ces bruits absurdes, dit Poignet-d’Acier,
courant a la rencontre des Iroquois.

—Que s’est-il passé a Saint-Charles, mon
jeune Aigle ?

— Les Habits-Rouges ont eu le dessus.

—\Vous y étiez, n’est-ce pas ?

—J’y étais.



— Et ils ont vaincu ?
— Qui, parce que le chef nous a abandonnés.

—Ah! ce Brown, je m’en doutais! répliqua
amerement Poignet-d’Acier. Pourquoi aussi tous
les postes importants n’ont-ils pas été confiés a
des Canadiens-francais ?

— Hélas ! notre trop grande confiance nous a
toujours perdus ! murmura Chénier.

— Donnez-nous des détails, reprit le capitaine.

Co-lo-mo-0 raconta ce qui avait eu lieu, le 25
novembre a Saint-Charles, mais sans dire gu’il
etait tombé au pouvoir des vainqueurs.

— Ou pensez-vous gue soient maintenant MM.
Papineau et Neilson ? s’enquit Chénier.

— Le premier, répondit le Petit-Aigle, doit étre
réfugié aux Etats-Unis ; quant au second, je crois
qu’il a été pris sur la frontiere et ramené a
Montréal.

— Alors, c’en est fait de nous ! s’écria Cheénier,
se laissant tomber sur son siege et enfouissant sa
téte dans ses mains.

—Non, non, ce n’est pas fini! dit Poignet-
d’Acier, Neilson, malgré son courage, malgre son



dévouement, est encore de la race maudite. Pour
moi, son arrestation ne m’inquiete guere. Mais je
suis heureux d’apprendre que Papineau est aux
Etats-Unis. Plus que jamais nous devons résister,
car il ne tardera guére a reparaitre sur les bords
du Saint-Laurent avec une puissante armee
americaine. Soyez assurés, mes amis, que Si nous
pouvons tenir encore huit jours, il nous arrivera
de la République fédérale des secours effectifs,
avec lesquels nous réparerons promptement le
petit échec de Saint-Charles. Ne vous découragez
donc pas. Plus nos infames ennemis
massacreront,  saccageront, brdleront  nos
campagnes, plus ils feront de victimes, plus ils se
rendront odieux, plus ils souléveront contre eux
les autres nations du monde !

Ce discours fait d’une voix male et persuasive,
produisit I’effet qu’en attendait le capitaine.

Il ranima [I’espérance dans le cceur des
insurgés, qui le saluerent par des bravos
enthousiastes.

Quand le silence se fut retabli, Poignet-
d’Acier dit a Co-lo-mo-o:



— Vous amenez sans doute vos Hurons ?

— Non, reprit le jeune homme en secouant la
téte. Meécontents des délibérations prises a
I’assemblée de Saint-Charles, ils sont partis pour
la plupart et retournés a Lorette.

— Alors vous étes seul !

— Seul avec mon pere.

Nar-go-tou-ké prit la parole.

—J’al travaillé, pour mes freres, dit-il. Les
Indiens de I’Outaouais m’ont donné vingt-cing
guerriers, autant de fusils et un canon. Les
guerriers et les armes sont la dans la cour.

— Merci, mon frere, lui dit Chénier, nous
récompenserons tes services.

Nar-go-tou-ké n’a pas besoin de récompense,
répliqua sechement I’lroquois.

— Que signifie ce bruit ? interrogea Louise en
dirigeant ses regards vers la porte qui s’ouvrit
brusquement.

Une dizaine de paysans armées entrerent.

Au milieu d’eux trottinait un homme rabougri,
bancal.



— Voici un espion, docteur, dit un des paysans,
en s’adressant a Chénier.

Co-lo-mo-o sourit imperceptiblement.
— Un brigand d’espion, baptéme ! poursuivit le
paysan. Mais impossible de lui faire desserrer les

dents. Nous [’avons roué de coups, sans vy
parvenir.

— Et vous avez tort, Pierre, dit Chénier, car ce
nain est sourd-muet.

— Ah'! exclamerent en checeur les gardiens de
Jean-Baptiste, qui s’était mis a échanger des
signes avec Co-lo-mo-o et Nar-go-tou-ke.

— Ordonnez a ces gens de sortir, monsieur, dit
le Petit-Aigle a Chénier,

— C’est bien, mes amis, allez! fit le docteur
aux paysans qui evacuerent la salle, en y laissant
le nain.

— Mon peére et moi, dit alors Co-lo-mo-o0, nous
répondons de cet homme. Il arrive de Montréal,
et nous annonce qu’une troupe nombreuse
d’Anglais est en marche vers ce village.

A cet instant un rire singulier glissa sur le
visage de Nar-go-tou-ké, qui continuait avec



Jean-Baptiste une conversation mimique.

— Pourquoi ce sauvage rit-il ? interrogea
séverement Chénier.

— Mon pere rit, parce que le nain lui apprend
qu’un officier anglais, son ennemi personnel, fait
partie du corps d’expédition.

—Ah! dit Poignet-d’Acier, si I’ennemi
personnel de Nar-go-tou-ké se trouve dans le
détachement qu’on lance contre nous, malheur a
ce detachement ... le vaillant chef iroquois, — le
dernier avec son fils de cette noble tribu,
messieurs, — fera un terrible carnage des
Kingsors, comme il appelle les sujets de la
Grande-Bretagne.

— Ainsi, dit Chénier, nous pouvons compter
sur ce que rapporte cet individu ?

— Oui, répondit Co-lo-mo-o.

— Alors, messieurs, il faut prendre nos
mesures, faire battre la genérale. Il est minuit.
Les royalistes paraitront de bonne heure dans la
matinée ! Prouvons-leur gue nous sommes encore
les dignes enfants de la France !

Pendant que le docteur Cheénier et ses



compagnons quittaient la salle et allaient donner
ordres, Co-lo-mo-0 continua de questionner Jean-
Baptiste.

Bientdt il sut que sir William Colborne,
commandant en chef des troupes anglaises et
surnommé plus tard le Vieux-brdlot a cause des
incendies dont il couvrit le Bas-Canada, était
parti, le matin méme, de Montréal avec deux
mille hommes, huit pieces de canon et un obusier,
pour envahir le comté des Deux-Montagnes.

Cette force était composees de soldats de la
ligne, d’un corps de volontaires, Canadiens
dégénérés qui trahirent le drapeau de leur pays
pour celui d’Albion, et d’une centaine de
cavaliers.

Le 32° régiment, ou sir William King servait
comme lieutenant, figurait dans I’effectif de cette
armée.

Dans la soirée, elle campa sur le bord
méridional de I’Outaouais.

Le 14, dés I’aurore, elle traversa la riviere.

Il avait neigé une partie de la nuit. Mais alors
le temps était froid, clair et sec.



Le passage de I’Outaouais se fit au moyen de
bateaux.

Aussitot que les insurgés, réunis au nombre de
cing ou six cents devant le couvent, le presbytere
et I’église de Saint-Eustache, apercurent cette
longue « colonne, d’autant plus imposante qu’elle
couvrait avec ses bagages plus de deux milles
d’espace », ils furent saisis d’une panique
invincible, et se débanderent.

Epouvanté, Girod se sauva avec un grand
nombre.

Poignet-d’Acier se tenait devant la riviere
avec cent hommes determinés, parfaitement
armes, tireurs des plus habiles, et qui pouvaient
opposer au débarquement des Anglais une
barriere inexpugnable. Mais ces hommes, tous
trappeurs, qui avaient vieilli avec leur capitaine
dans le désert américain, ne reconnaissaient
d’autre chef que lui, ne voulaient recevoir des
ordres de personne autre.

L’ceil sanglant, le visage coloré, souriant,
Poignet-d’Acier, I’ex-notaire  de  Montréal,
savourait déja par anticipation cette vengeance



qu’il avait attendue, cultivée et mdrie pendant de
si longues années ; ses regards étaient rives aux
embarcations qui approchaient lentement de la
greve ; sa main droite fremissait d’impatience en
tourmentant la poignée d’un sabre qu’il se
disposait a dresser en I’air comme signal du
combat, lorsqu’un éclair brilla dans les rangs
anglais, la détonation d’une arme a feu se fit
entendre, et Poignet-d’Acier tomba le cou percé
d’une balle.

Aussitét ses hommes I’entourerent. 1l voulut
parler, ne le put ; commander de rester, de lutter ;
effort inutile ! 1l s’évanouit.

Et les trappeurs nord-ouestiers, tournant le dos
a I’ennemi, se retirerent froidement en emportant
leur capitaine avec eux.

A peine restait-il deux cent cinquante hommes
aupres de Chénier.

— Fuyons, dirent quelgques-uns.
— Quoi ! vous aussi m’abandonneriez !
— Mais nous n’avons pas d’armes.

— Soyez tranquilles, répondit flegmatiguement
I’intrépide docteur ; il y aura du monde de tué



aujourd’hui. Vous ramasserez les fusils des
morts™.

Cette réponse €électrisa Cherrier.

— Ah'! Cheénier, lui dit-il, vous étiez né pour
manier I’épée plutdt que la lancette.

— Mon ami, repartit I’autre, je ne comprendrais
pas gu’on manquat de courage, guand on voit une
femme jeune et belle comme la votre affronter en

souriant les balles de I’ennemi. Mais, attention,
voila le branle-bas qui commence !

— Un baiser encore, avant de courir au feu, ma
Louise chérie, dit Xavier.

Et, au bruit du I’artillerie, a travers la mitraille
qui déja impitoyablement fauchait autour d’eux,
Xavier embrassa sa femme avec une tendresse
idolatre.

— En avant ! citoyens, en avant ! tonna la voix
de Chenier.

Les patriotes se ruerent sur les batteries
anglaises en chantant I’hymne de Charles V1 :

! Historique.



Guerre aux tyrans !
Jamais, jamais en France !
Jamais I’Anglais...

Repoussés, avec des pertes considérables, par
deux décharges successives, ils revinrent une
troisieme fois a [I’attaque, et forcerent les
artilleurs a reculer.

Mais alors, sir John Colborne donna I’ordre au
32° régiment d’appuyer ses batteries.

Cet ordre fut aussitot exécute.

Sir William King, I’épée nue, le front haut, se
jeta bravement a la téte de sa compagnie en
murmurant :

—Tiens, ce Cherrier ici... Charmant, tres
charmant, en Vvérité! Je vais lui donner sa
revanche... Mais, by Jove, ne me trompé-je pas ?
C’est sa femme que j’apercois pres de lui... un
joli, tres joli militaire, sur ma foi! Ah! la féte
sera ravissante, extrémement ravissante ! Mais,
comme elle joue du sabre, la petite dame ! Parole
d’honneur, j’en suis émerveillé... Ah!

Un coup de couteau en pleine poitrine arracha



ce cri au sous-lieutenant.

Il I’avait a peine exhalé, qu’un bras vigoureux
le renversait a terre; un homme, un démon a
forme humaine, lui plantait son genou sur le
ventre, lui tranchait la téte en un clin d’ceil, et le
houp de guerre indien retentissait par-dessus le
fracas de la bataille.

Si rapides furent ces divers mouvements, que,
dans I’ivresse du combat, les soldats de sir
William ne le remarquerent point.

Le meurtrier se releva, la téte de sa victime a
la main, et se tourna vers Co-lo-mo-o, qui, tenant
un fusil par le bout du canon, s’en servait comme
d’une massue, et faisait de larges trouées dans les
bataillons anglais.

— Que le Petit-Aigle, s’écria-t-il, apprenne, par
I’exemple de Nar-go-tou-ké, a venger les injures
infligées a sa race! Le pere de ce chien a fait
mutiler Ni-a-pa-ah, ma femme, et moi, voila ce
que je fais de I’un des siens !

Il cracha a la face de la téte sanglante qu’il
agitait en I’air, et la lanca au front d’une
compagnie de Volontaires, qui fondit sur lui, le



larda sur-le-champ avec ses sabres, le cribla de
balles, et le foula aux pieds de ses chevaux, en
chargeant les insurges.

Car ceux-ci pliaient sous le nombre.

Ni les prodiges de valeur accomplis par le
docteur Chénier, Cherrier et sa femme ; ni les
efforts inouis de Co-lo-mo-0; ni la bravoure des
assaillis ne pouvaient longtemps resister a deux
mille hommes disciplinés, pourvus d’armes en
excellent état et de munitions abondantes, tandis
qu’eux etaient mal équipés pour la plupart et
obligés de faire usage de cailloux arrondis en
guise de plomb.

Pressés par I’ennemi, ils se réfugierent dans
I’église et continuerent desespérément la defense.

Les troupes y mirent le feu.

Bientot des torrents de flammes et de fumeée
envahirent I’enceinte du temple.

Les assiégés n’ont plus de poudre ; mais le
courage leur reste ; ils montent au clocher ; une
gréle de pierres tombe sur les assiégeants.

— Il faut les enfumer comme des renards !
hurle sir John Colborne, aux portes du lieu saint.



L’incendie gagne du terrain. Le clocher est
enveloppé par ses langues ardentes.

— La charpente s’écroule ! crie une voix.
C’est un sauve-qui-peut géneral.

On s’élance aux fenétres ; on se foule ; on se
précipite dans le cimetiere.

Chénier, Cherrier, Louise, Co-lo-mo-0 vy
parviennent avec une cinquantaine d’autres.

Mais la, devant eux, se dresse un rempart de
baionnettes.

Cent coups de fusil les recoivent.
Le docteur Chénier est frappé a mort.



XVIII

Amour

«Ha! ha!» ce cri d’étonnement ne manque
guere d’échapper au voyageur, apres avoir longé,
pendant une vingtaine de lieues, le bord
méridional du Saguenay ; et telle fut, sans doute,
I’exclamation  poussée par les premiers
navigateurs européens qui remonterent le cours
d’eau jusqu’a ce point, car elle est restée comme
dénomination de la plus étrange des baies.

La baie de Ha-ha, donc, a deux lieues de
profondeur sur une de large. Mais le grandiose de
ses dimensions en est le moindre sujet de
surprise.

Ce qui frappe I’'imagination, ce qui confond
tout d’abord le jugement, si I’on y arrive, comme
je viens de le dire, par la rive sud du Saguenay,
c’est que la baie de Ha-ha se déploie tout a coup
devant vous en hémicycle immense, et qu’elle



semble le bout, la source d’un fleuve geant, qui
roule, sur un espace de soixante milles environ,
une masse liquide effroyable, dont I’épaisseur est
evaluée a trois cents brasses, la largeur a un et
deux milles.

Quel volume ! N’y a-t-il pas dans ce tableau,
dans ce fait, de quoi dérouter tous les calculs de
I’esprit, épouvanter la raison ?

Que si vous prenez la cOte opposée du
Saguenay, pour trouver en partie son explication,
le phénomene n’en restera pas moins curieux,
saisissant, un des plus singuliers jeux de la
nature. Cette cOte conduit en effet a un lac
consideérable, récipient d’une foule de rivieres, le
lac Saint-Jean, dont les eaux bruyamment
descendent de leur réservoir et se déchargent a
quelques lieues au-dessous de la baie de Ha-ha,
apres un parcours de plus de soixante milles, dans
un lit comparativement étroit.

En consequence, cette baie se trouve isolée,
sans affluents directs. Mais elle est probablement
alimentée par un canal souterrain, parti soit du lac
Saint-Jean, soit du lac Kénogami.



Quoi qu’il en soit, elle couronne
admirablement la galerie de merveilles que le
Créateur a disposées sur toute I’étendue du
Saguenay.

Confluant avec le Saint-Laurent, a soixante
lieues en bas de Québec, ce fleuve semble,
comme je le disais dernierement dans le
feuilleton du Pays de Paris, avoir été dechire, a
travers une chaine de montagnes, par la main de
quelque divinité malfaisante en fureur.

Si les anciens I’eussent connu, ils y auraient
assurément place leur Ténare.

L’estuaire, presque toujours noyé dans les
brouillards, est bastionné par des falaises
sourcilleuses, et, a peine a-t-on quitté le Saint-
Laurent, dont les flots vert de mer réjouissent le
cceur, qu’on rencontre des eaux hideuses, noires
comme I’encre.

Aussitot vous étes encaisses entre des rochers
qui percent la nue et au milieu desquels
vainement I’ceil chercherait un chemin, une sente.
Granit foncé et nu, maigrement seme, a ses cimes
pelées, de cypres rabougris dont le feuillage



mélancolique ajoute encore a I’horreur de ces
lieux. Point d’aréte, point de ravine, point
d’anfractuosité pour reposer le regard attriste. Sur
votre téte le ciel généralement d’un gris de
plomb, a vos pieds I’abime sombre, implacable,
I’abime qui vous fascine, vous abuse, car ces
eaux noires, elles paraissent calmes, les perfides,
arrétées dans leur cours, alors gu’elles glissent
avec une rapidité si grande, que le plus puissant
vapeur se fatigue a les refouler ; et pres de vous,
la, sur le coéte, [Pillusion, la déception, le
mensonge encore !

Si élevés sont les caps, que du pont du navire
qui vous emporte, il semble qu’on les puisse
toucher avec le bras allonge ; mais prenez une
pierre, non, prenez une fronde, placez-y un
caillou, et de toutes vos forces lancez le
projectile ! Quoi ! il n’a pas atteint la roche ! il
est tombeé a plus de cent metres de distance !

Oui, tel est I’effet du mirage.

Mais voila barrée toute issue. Sentinelle
cyclopéenne, droit devant nous se dresse une
montagne : c’est la Téte-de-Boule, blanche,



chenue a son faite, comme le crane du vieux
Saturne. Est-ce lui qui se serait couché en travers
du fleuve pour en interdire I’acces ? Ne pourrons-
nous aller jusqu’a la baie de Ha-ha ! Examinons ;
qu’on nous donne un télescope. Vivat ! j’apercois
un goulot, par lequel le Saguenay s’infiltre
timidement, j’allais dire craintivement, comme
s’il avait peur de réveiller le colosse qui
sommeille dans son lit.

Tout au plus un batelet, monté par des
pygmees, réussirait a se faufiler dans cet étroit
ruisseau. Jamais une embarcation, conduite par
des hommes, ne le traversera. Approchons,
néanmoins, pour contempler la Téte-de-Boule.
Notre vaisseau avance, et le ruisseau s’élargit, il
se fait riviere, il se fait fleuve, il a deux milles de
large !

Dupes encore d’une erreur de nos sens.

Maintenant, nous voguons entre des collines
echancrées, de formes diverses, tantot taillées en
dentelle dans le vif, tantdt brusquement lacérées,
tantot lourdes, déprimées, puis tout a coup
protubérantes, aigués comme des campaniles,



arrondies en coupoles, tantdt stériles, tantot
chargées des trésors de la végétation, et toujours
variées a I’infini, comme la main qui les a faites.

Le fleuve resserre sa ceinture. On distingue
parfaitement ses rives. Il reprend sa physionomie
austere, ses lignes rigides, ses proportions
ecrasantes.

Plus de paysage animé par une frondaison
souriante ; plus de daims broutant sur I’échine
des monts, ou perchés a la pointe d’une roche
pour nous regarder monter ; mais, a droite, a
gauche, un escarpement d’une hauteur
démesurée, grisatre, aride, dépourvu de plantes,
méme des plus simples graminées !

Ce spectacle est horrible. 11 fait mal®.

On fermerait les yeux, si bient6t un objet
unique ne les attirait, en les fixant invinciblement

! Une dame anglaise, avec qui j’eus le plaisir de faire une
excursion au Saguenay, en 1853, s’écrie, en racontant ses
impressions : « A chaque minute de nouvelles sublimités nous
saluaient, les rives devenaient plus élevees, plus hardies, au
point que I’emotion comprimée inondait I’ame et la rendait
malade ; les paroles ne pouvaient la soulager, les paroles ne
pourraient decrire ce qu’elle éprouvait. »



sur lui. C’est, a cent cinquante metres au-dessus
de I’eau, un médaillon gigantesque sur lequel le
Grand Artiste a ciselé le profil d’une figure
grecque. Mais I’extraordinaire, I’inexplicable, ce
médaillon parait avoir eté dédoublé, la figure
partagée par une section verticale passant entre
les deux yeux, et chacune des deux faces est
gravée sur chacune des deux rives ; comme si la
téte, encastrée dans le rocher, elt été tranchée
avec elle lors de la révolution terrestre qui
bouleversa cette réegion.

Les Canadiens-francais I’appellent
judicieusement le Tableau.

Au-dela, de nouvelles stupéfactions vous
attendent. D’abord, ce formidable boulevard
gu’on nomme le Point de I’Eternité, a deux mille
pieds du niveau du Saguenay ; puis, cette série de
masses porphyritiques dont les nuances éclatantes
brillent de mille reflets aux rayons du soleil ; puis
encore, le cap de la Trinité, avec ses trois tétes
impériales dominant, par leur altitude, méme le
Point de I’Eternité.

Au-dela, enfin, la baie de Ha-ha se déroule,



bordée par des campagnes d’une fécondité
ravissante, et abritée contre les souffles du nord
par un gracieux écran de coteaux boises.

Un charmant village s’étage maintenant au
flanc de ces coteaux et regarde la baie, au milieu
de laquelle emerge une T1le avec de jolies
habitations.

Ce séjour est plein d’attraits. Culture,
commerce, chasse,  péche, perspectives
enchanteresses, il offre tout ce qui plait a
I’homme, lui rend la vie douce et facile.

Mais, en 1837, la baie de Ha-ha était en partie
déserte. Elle ne se faisait remarquer que par ses
beautés sauvages. Deux ou trois familles
seulement, dont les chefs s’occupaient a la traite
des pelleteries, y avaient fixé leur résidence.

De ce nombre était M. de Vaudreuil,
descendant de I’ancien gouverneur du méme
nom. Il avait épousé la sceur de madame de
Repentigny, excellente femme, qui se serait
estimée la plus heureuse créature du monde si
elle avait eu un enfant. Mais le ciel lui avait
refusé cette faveur. Aussi la bonne dame s’était-



elle prise d’une tendresse idolatre pour sa niece,
Léonie de Repentigny.

Elle aurait voulu que la jeune fille restat
constamment avec elle.

Léonie n’était pas insensible a cette affection.
Chaque année, elle passait ordinairement un mois
de la belle saison chez madame de Vaudreuil. La
maladie de sa mere [’avait empéchée de se
procurer ce plaisir pendant I’été de 1837. Et elle
se promettait bien de ne pas le laisser échapper au
printemps suivant, si madame de Repentigny était
rétablie. Celle-ci espérait aussi profiter du projet
de sa fille pour aller prendre les eaux du
Saguenay, qui sont tres efficaces contre certaines
affections du cceur.

On sait comment la mort brisa ce projet, en
frappant la pauvre femme dans la soirée du 25
novembre.

Folle de douleur, Léonie fut conduite par son
pere a Québec.

Pendant tout le reste de I’hiver, elle ne sortit
point, ne voulut recevoir aucune visite.

A la réouverture de la navigation, au



commencement de mai, sa tante vint la voir.

Physiquement et moralement, Léonie était
bien changée. La blancheur des lis avait remplace
les roses qui naguere s’épanouissaient sur ses
joues. Son sourire s’était éteint; plus de gaieté
maligne dans ses yeux, plus de fines plaisanteries
sur ses levres. Triste, songeuse, indifférente a ce
qui  faisait autrefois son bonheur, elle
s’abandonnait a un désespoir profond.

Madame de Vaudreuil fut effrayée de
I’alteration de ses traits. Elle demanda a M. de
Repentigny la permission de I’emmener avec
elle. Le haut fonctionnaire accepta volontiers
cette proposition. Mais, contrairement a ses
habitudes, Léonie voulut huit jours pour réfléchir.

Durant ces huit jours, elle ecrivit plusieurs fois
a Caughnawagha, elle y -envoya méme
secretement son frere de lait. Quand il revint, les
yeux de la jeune fille I’interrogerent :

— Rien, répondit Antoine, en secouant la téte.
On sait seulement qu’il a échappé au désastre de
Saint-Eustache ; mais si sa mere connait sa
retraite, elle ne veut pas la découvrir.



Le lendemain, Léonie partit avec sa tante pour
la baie de Ha-ha. Elle était plus sombre encore
qu’a I’ordinaire, et ni les distractions d’un voyage
de quatre-vingts lieues en goélette, ni le
pittoresque et la variété des sites ne triomphérent
de sa melancolie.

Elles arriverent a la fin de juin, dans le
moment ou une nature prodigue étale toutes ses
magnificences sur le continent américain, et y
dispose tous les étres a I’expansion, a I’amour.

M. de Vaudreuil était allé vaquer aux affaires
de son negoce dans le Nord-Ouest. Par
conséquent, Léonie se trouva seule avec sa tante
et quelques domestiques, au milieu d’un pays
presque deésert.

Rien n’invite plus aux confidences que le téte-
a-téte : madame de Vaudreuil pensait, avec
raison, que la mort de sa mere n’était pas la cause
unigue du noir chagrin qui dévorait Leonie. Sans
laisser percer ses soupcgons, sans prétendre non
plus s’imposer comme confidente, elle P’invita
doucement, dans leurs longues promenades sur le
bord du Saguenay, a lui faire des aveux.



Un premier épanchement en entraina un autre,
puis un autre, puis Léonie ouvrit tout a fait son
cceur. Il est si bon de parler de ce que I’on aime !

Madame de Vaudreuil n’avait point de
préjuges. Cependant la passion de sa niece pour
un Indien, pour un sauvage, lui fit peur. Elle
craignit que celui qui I’avait inspirée n’en fat
indigne, ou qu’il n’y répondit pas.

— Oh ! s’écria Léonie, il est beau, il est brave,
il est juste ! il m’aimera, j’en suis sdre !

— Mais ton peére ne consentira jamais a une
mésalliance !

—Que Paul m’aime, répondit résolument la
jeune fille, et si mon peére ne veut pas nous
accorder son consentement, nous irons nous
marier aux Etats-Unis.

Mais Paul ou Co-lo-mo-0, si on le preéfere,
I’aimait-il ? telle était la question. Ou était-il
d’ailleurs ? Quand, comment le retrouver ?

Malgré la sollicitude de sa tante, malgré les
encouragements dont elle soutenait ses
défaillances, Léonie dépérissait. Elle redevint
taciturne, sédentaire, et, des le commencement



d’aodt, I’appétit lui manqua ; elle fut forcée de
garder le lit.

Madame de Vaudreuil ne se faisait pas
d’illusion sur son état. Un seul remede la pouvait
sauver, et ce remede, seul I’auteur de son mal
pouvait le lui procurer. Alors la bonne tante,
aprés bien des tergiversations, prit un parti,
auquel elle avait souvent songé, mais contre
lequel aussi protestait sa dignité : elle écrivit a
Co-lo-mo-o, sans en parler a Léonie.

La lettre faite, tres mdrie, tres alambiquée,
mais tres pressante, il s’agissait de la faire
parvenir au destinataire. Ce n’était pas facile,
puisqu’il était caché et qu’on ignorait son asile.

Madame de Vaudreuil s’adressa a un Indien
Montagnais, qu’elle avait obligé plusieurs fois.

L’Indien promit de faire tout en son pouvoir
pour découvrir Co-lo-mo-o, et il se mit en route.

Un mois s’écoula. On entrait en septembre.
Déja le feuillage palissait et les cimes des arbres
se mordoraient. Leéonie s’affaiblissait de jour en
jour.

Madame de VVaudreuil souffrait cruellement de



ces souffrances qu’elle ne pouvait alléger, car elle
n’avait pas encore recu de nouvelles du
Montagnais. Cependant, dans son cceur, elle
réchauffait un rayon d’espérance qu’elle n’osait
faire luire aux yeux de la malheureuse Léonie.

Un soir, le soleil a son déclin teignait d’un
rouge pourpre les eaux de la baie. Couchée dans
son lit, contre une fenétre donnant sur le fleuve,
la jeune fille suivait, d’un air réveur, les grandes
trainées d’ombres qui descendaient rapidement
des montagnes et remplacaient la lumiere diurne.

Sa tante travaillait pres d’elle a un ouvrage
d’aiguille.

—Voila une bien belle soirée! c’est comme
cela que les adorait ma pauvre cousine ! murmura
Léonie.

— Quelle cousine ? demanda madame de
Vaudreuil, qui pensait a autre chose.

— Louise Cherrier.

— Ah'! celle qui a été tuée avec son mari a la
bataille de Saint-Eustache ?

— Qui, elle était bonne, elle aussi ! et Xavier,
quel noble caractere! Comme ils s’aimaient !



Ah'! je suis bien certaine qu’ils sont heureux la-
haut ! Je voudrais y étre... pres d’eux... et pres de
ma mere...

Ces réflexions faites d’un ton doux, mais
désolé, navrerent madame de Vaudreuil.
Néanmoins, elle refoula ses angoisses, et, pour
détourner les idées de Léonie d’un sujet aussi
affligeant, elle lui dit, en indiquant un canot
qu’on apercevait dans le lointain :

—Vois donc, mon enfant; quel joli tableau
cela ferait avec cette ile au premier plan, au
second cet esquif qui vole a la créte des flots, ce
troupeau de daims qui pait sur la gréve, et a
I’horizon ces pics altiers.

— Oui, répondit négligemment Léonie.

—Me le composeras-tu, quand tu seras
rétablie ?

—Le composer... quand je serai rétablie...
répéta la jeune fille avec un pale sourire.

Madame de Vaudreuil regardait toujours le
canot, qui s’avancait vers la baie ; et le visage de
la bonne dame changeait de couleur. Elle
tremblait sur son siege.



— Mon Dieu! se disait-elle intérieurement, si
c’etait lui !

L’embarcation était montée par deux hommes,
mais leurs costumes n’étaient pas encore
distincts.

—Je vais fermer la croisée, ma fille, car il
commence a faire froid, dit madame de
Vaudreuil.

Sans réepondre, Léonie rejeta la téte sur son
oreiller et ferma les yeux comme pour dormir.

Sa tante, ayant fermé la fenétre, sortit de la
chambre sur la pointe du pied, puis elle se munit
d’une longue-vue, descendit vers le rivage, et se
prit a examiner le canot.

— Le Montagnais ! s’écria-t-elle aussitot. Il est
accompagné d’un Indien. Ce doit étre... lui!
Léonie est sauvée ! O ma patronne, ma divine
patronne, vous avez entendu mes prieres, soyez
bénie !... Mais il ne faut pas que Léonie apprenne
subitement... la joie la tuerait...

Le canot aborda. Il portait effectivement le
messager de madame de Vaudreuil, avec Co-lo-
mo-o.



Le Montagnais s’approcha de la tante de
Léonie.

—Voila, dit-il simplement en désignant le
Petit-Aigle, I’homme que la bonne face blanche a
commandé a son frere d’aller quérir.

Co-lo-mo-0 salua madame de Vaudreuil avec
I’aisance d’un gentleman.

— Madame, lui dit-il de ce ton musical qui lui
etait propre, si j’avais appris plus tot que ma
présence fat nécessaire a la santé de
mademoiselle de Repentigny, vous ne m’eussiez
pas attendu aussi longtemps. Mais, contraint de
me cacher, j’ai recu votre lettre il n’y a que huit
jours. Immeédiatement je suis venu. Que me reste-
t-il a faire ? Je dois ma liberté a mademoiselle de
Repentigny. Si mes services peuvent lui étre de
quelque utilité, ils lui sont acquis.

Il n’était jamais entré dans I’esprit de madame
de Vaudreuil qu’un sauvage fit capable de se
présenter et de s’exprimer en francais avec cette
distinction. Quoique Léonie lui elt répété cent
fois que son Paul n’était pas un Indien ordinaire,
elle avait mis jusque-la sur le compte de



I’enthousiasme les brillantes couleurs dont la
jeune fille ornait son portrait.

Mais ce début était concluant. La venérable
tante fut ravie. Elle offrit une chambre a Co-lo-
mo-o. Il refusa, et il fut impossible de le gagner.
Alors on convint que le lendemain il aurait une
entrevue avec Léonie. Durant [I’intervalle,
madame de Vaudreuil la préparerait a cette
agréable nouvelle.

La félicité de la jeune fille ne saurait se
peindre. Elle faillit se trouver mal. La nuit lui
parut d’une longueur mortelle.

Quand le Petit-Aigle parut, elle était levée,
vétue d’une robe blanche qui faisait ressortir
davantage encore la paleur diaphane de son teint.

Il remercia affectueusement Léonie, promit de
rester quelque temps a la baie de Ha-ha, mais
aucune parole émue ne tomba de ses levres.

— Il m’aime! n’est-ce pas qu’il m’aime ?
dites-moi qu’il m’aime, ma tante ! s’écria Léonie
quand il fut parti.

— Je le crois, mon enfant, répondit madame de
Vaudreuil en détournant les yeux pour essuyer



une larme.

Co-lo-mo-0 s’était établi dans une famille
indienne.

Fidele a sa parole, il revint le jour suivant et
les autres. Il se montrait amical, sans
empressement, obligeant, mais non prévenant.
Léonie exprimait-elle un souhait, il la satisfaisait
s’il le pouvait. Mais il ne courait point au-devant
de ses désirs. Attentif a les réaliser, il ne les
devinait pas ou ne les voulait pas deviner, si elle
ne les formulait. L’eGt-elle demande, il fat allé lui
chercher un bouquet au sommet du Point-de-
I’Eternité ou de la Téte-de-Boule, mais il n’e(t
pas cueilli une fleur preférée dans I’intention de
lui causer une surprise.

Madame de Vaudreuil I’invita maintes fois a
diner, sans pouvoir lui faire accepter ses
invitations. Instances,  prieres,  menaces
familieres, tout fut inutile.

Léonie s’aveuglait-elle sur la nature des
sentiments du chef iroquois pour elle, ou
pénétrait-elle jusqu’au fond de son cceur, et y
démélait-elle une passion puissante qui se



débattait contre une volonté plus puissante
encore : qui le pourrait dire ?

Toutefois la santé de mademoiselle de
Repentigny s’améliora rapidement. Elle reprit des
couleurs, des forces.

Bientdt elle put sortir, faire avec Paul des
excursions dans le voisinage, et boire a longs
traits cette coupe d’amour que lui versait
libéralement sa bralante imagination de jeune
fille.

Pourtant I’Indien s’obstinait dans sa réserve.
Jamais un serrement de main, jamais un regard
humide, jamais un mot de tendresse. Une fois,

comme il I’aidait a franchir un fossé, Léonie,
dans les bras du jeune homme, avait cru sentir
qu’il frémissait. C’était tout. Il lui obéissait

comme un esclave, la servait comme un ami, et
s’en tenait la.

Informeée de toutes les impressions de sa niece,
madame de Vaudreuil etait en proie a un
etonnement douloureux qu’elle se gardait bien de
manifester.

—Cela ne peut cependant pas durer



indefiniment, il faut qu’il se déclare, dit-elle a
Léonie. Veux-tu que je lui parle ?

— Oh ! non, non, ma petite tante chérie, ne le
faites pas, je vous en conjure !

— Mais voici la saison qui avance, et ton pere
va te rappeler...

— Attendons encore un peu.

De la sorte, on atteignit octobre.

— Ma pauvre enfant, dit un matin madame de
Vaudreuil a sa niece, j’ai recu une lettre de M. de
Repentigny. Il arrivera d’un moment a | autre
pour te chercher. Qu’allons-nous faire ?

Ce fut un coup de foudre qui arracha Léonie a
son beau réve.

Elle resta anéantie.

— Eh bien! dit-elle ensuite d’un ton décide,
aujourd’hui je m’expliquerai avec Paul.

Apres le déjeuner il vint, a son habitude, la

prendre pour faire leur promenade accoutumée
sur le bord du fleuve.

Le temps était triste, brumeux ; un tapis de
feuilles séches, criant aigrement sous les pieds,



brunissait la terre. Comme des spectres, les arbres
dressaient partout leurs rameaux decharnés. Au
joyeux ramage des chantres de la forét,
succédaient les cris discords des oiseaux
aquatiques. L’automne en deuil menait déja les
funérailles de I’éte.

Durant une  heure, Léonie  marcha
silencieusement a coté de Co-lo-mo-o.

Elle aurait voulu qu’il engageat I’entretien ; il
n’en fit rien. Au surplus, rarement il causait avant
qu’elle I’edt interroge.

A la fin elle s’arma de courage.

— Monsieur Paul, lui dit-elle en baissant les
YEUX.

Elle s’arréta, car son cceur battait a rompre sa
poitrine.

— Mademoiselle ? répondit le Petit-Aigle, sans
paraitre remarquer le trouble de sa compagne.

— Monsieur Paul, reprit Léonie, d’une voix
haletante, mon pére est attendu ici.

— Il vient sans doute vous chercher? dit
tranquillement Co-lo-mo-o.

— Oui, murmura Léonie.



Il y eut une pause.

— Nous suivrez-vous a Québec ? balbutia la
jeune fille.

— Peut-étre, mademoiselle.

— Pourquoi non, monsieur Paul ?

—Je ne promets pas ce que je ne suis pas sUr
de tenir, répliqua Co-lo-mo-o, éludant a demi la
question.

— Qui vous en empécherait ? insista-t-elle.

— Mon pere a été tue par les Habits-Rouges,
ses manes crient vengeance !

Le ton de ces paroles fit frémir mademoiselle
de Repentigny.

— Ah ! dit-elle, vous allez encore exposer votre
vie, sans souci de ceux qui vous aiment.

— Une seule personne m’aime, fit-il, c’est ma
mere, et ma mere pleure Nar-go-tou-keé !

— Mais moi ! s’écria Léonie, avec un accent
intraduisible, et en levant sur le Petit-Aigle ses
beaux yeux gonflés par les larmes ; moi ! est-ce
que je ne vous aime pas ! ne le savez-vous pas,
Paul ? Dois-je vous le dire ? Est-il un moyen de



vous le prouver ? dites ; parlez ! je vous suis ou
vous voudrez; je serai votre femme, votre
servante, ce qu’il vous plaira... je vous aime...

Suffoquée par I’émotion, Léonie jeta ses bras
a I’lroquois, avec un geste passionneé.

Co-lo-mo-o heésita. Une lueur, fugitive comme
I’éclair, colora son visage bronzé ; telles qu’un
diamant frappé par un rayon de lumiere, ses
prunelles étincelérent aux regards brilants de la
jeune fille; elle crut qu’ivre d’amour, il allait
I’attirer, la presser sur son sein, I’inonder de
caresses ; un frisson voluptueux agita son corps ;
et, confuse, palpitante, elle ferma les paupieres.

Quand elle les releva, une seconde apres, le
Petit-Aigle n’avait pas fait un mouvement.

Mais sa figure était sereine, impassible.

— Peau-Blanche et Peau-Rouge n’ont point été
crees I’un pour Pautre, dit-il avec calme, en
revenant a sa phraséologie indienne ; si ma sceur
I’oublie, Co-lo-mo-0 ne I’oublie point. Leurs
sangs ne peuvent s’allier. Jamais celui du dernier
des Iroquois ne se souillera a celui des Visages-
Pales. Adieu !



Et il partit en se dirigeant vers le Sud.

Léonie poussa un cri, tendit les mains vers lui
pour le rappeler.

Il était déja loin.



XIX

Le sourd-muet

La rue Sainte-Thérese, au centre de Montreal,
est parallele aux rues Notre-Dame et Saint-Paul.
Elle n’a pas deux cents metres de long. On y
arrive par les rues Saint-Vincent et Saint-Gabriel,
aboutissant toutes deux, d’un c6té a la rue Notre-
Dame, de I’autre a la rue des Commissaires, ou le
quai. Une troisieme rue innommée tombe en
outre perpendiculairement de la rue Saint-Paul a
son milieu.

Le 2 novembre 1838, au soir, un observateur
attentif e(t remarqué qu’une foule de gens, venus
des différents quartiers de la ville, se dirigeaient
vers la rue Sainte-Thérese.

Ces gens marchaient seul a seul ; ils avaient
I’air de ne se point connaitre. Ceux-ci se
coulaient sournoisement le long des maisons et
evitaient avec le plus grand soin les patrouilles



qui sillonnaient la ville; ceux-la suivaient
bravement leur chemin, en se donnant une
apparence aussi dégagee que possible.

La nuit était fort noire ; il tombait une pluie
fine, serrée, qui glacait les membres.

A tout instant, on entendait le cliquetis des
armes et retentir le « Qui vive ? » des miliciens
canadiens fideles au gouvernement, ou le
« challenge ! » des troupes royales.

Sur le carré® Chaboillez, dans la rue Saint-
Joseph, une de ces patrouilles rencontra un
individu qui trottait lestement en s’appuyant a un
baton.

Il était si petit que, dans I’obscurité, on I’elt
pris pour un enfant de huit a dix ans.

—Ou diable va ce gamin? s’écria un des
soldats en I’apercevant.

— Quelque gueux d’Irlandais qui quéte !

— Qui quéte a pareille heure ?

— Pourquoi pas ?

! Plus logiques que nous, les Canadiens ont traduit les mots
anglais square par carré, wagon par char, rail par lisse, etc.



— Eh ! toutes les maisons sont fermées.
— Hola ! morveux, arréte un peu, mon ami !

Mais le personnage continua sa route sans
répondre a cette invitation.

— Veux-tu bien faire halte ! répéta la méme
VOIX.

— Il feint de ne pas entendre, le polisson, dit un
autre, Jack, mon brave, apprends-lui ce que parler
veut dire.

—Tu vas voir, répliqua Jack, en tirant la
baguette de son fusil dont il cingla les épaules du
récalcitrant, tandis que ses compagnons criaient :

— |l faut déculotter ce babouin et le fouailler
d’importance.

Mais Jean, c’était lui, pirouetta subitement en
faisant tourner son gourdin comme une fronde, et
il en asséna au visage de maitre Jack un coup si
violent que le troupier alla rouler a quelques pas
en poussant des hurlements de rage.

Ses camarades partirent d’un éclat de rire dont
le sourd-muet profita pour détaler a toutes
jambes.

Par malheur, en frappant I’ Anglais, Jean avait



laissé tomber un petit papier que, pour plus de
sUreté, il tenait roulé dans sa main, autour de la
poignée de son baton.

Découvrant bientot la perte qu’il avait faite, il
revint avec précaution sur ses pas ; la patrouille
etait eloignée ; il fouilla le carré Chaboillez en
tous sens, mais il lui fut impossible de trouver ce
qu’il cherchait.

Jean se jeta comme un fou dans la rue Saint-
Maurice, et, traversant la rue Mac-Gill, arriva a la
place de la Douane par les rues Lemoine, Saint-
Pierre et Saint-Paul.

Un canot abordait, a ce moment, dans le
bassin du Rol.

Craignant que ce canot ne flt monté par des
Anglais, le sourd-muet se cacha a I’angle de la
place et de la rue Capitale.

Un homme s’élanca de I’embarcation sur le
quai et traversa la place de la Douane.

Jean, qui la surveillait du regard, reconnut Co-
lo-mo-o.

Il courut a lui.

La conversation suivante s’établit aussitot



entre eux par dactylologie.

CO-LO-MO0-0. — Que faites-vous ici ?

JEAN. — Je vais sans doute ou vous allez !

CO-LO-MO-0. — Comment ?

JEAN. — Vous allez a I’assemblée des Fils de la
Liberté, j’y vais aussi.

CO-LO-M0O-0. — Vous ?

JEAN. — Oui, moi ! vous en étes surpris ?

Co-LO-M0O-0. — Qu’y allez-vous faire ? vous
n’entendez pas, vous ne pouvez pas vous faire
comprendre.

JEAN. — Je lis sur le visage les pensées des
hommes.

CO-LO-M0O-0. — Mais quel interét y avez-
Vous ?

JEAN. — Mon pere était patriote, un jour les
Anglais pénetrerent chez nous, en I’absence de
ma mere ; ils venaient pour arréter mon pere ; il
se défendit, il tua deux de ses ennemis ; enfin,
terrassé par le nombre, il fut mortellement blessé,
puis crucifié, avec des clous, dans la ruelle de son



lit'. Alors ma mére me portait dans son sein ; elle
était enceinte de huit mois. En rentrant, elle
s’évanouit... Elle me mit au monde avant terme.

CO-LO-MO-0 (prenant la main du sourd-muet
et la serrant avec force) — Je comprends.

Jean-Baptiste alors lui apprit qu’il venait de
Beauharnais ou tout était préparé pour un
mouvement, mais que, sur le carré Chaboillez, il
avait égaré un billet important, dont on I’avait
chargé pour les patriotes de Montreéal.

En causant, ils atteignirent la rue Sainte-
Thérese, qui recevait alors des gens mystérieux
par ses cing avenues. Ces gens s’observaient avec
une attention soupconneuse, échangeaient
quelques paroles avec des sentinelles postées a
chaque coin de la rue, puis couraient tour a tour a
une porte qui s’ouvrait des qu’on I’avait poussée
d’une certaine maniere, et se refermait aussitot

! Les exemples de cette horrible barbarie ne sont pas rares
dans I’histoire du Canada. En 1832, un patriote canadien,
Nadeau, fut pris par les Anglais et accroché, au moyen d’un
clou planté dans la méchoire inférieure, a I’aile d’un moulin a
vent. Il mit trois jours a mourir !



sur chaque arrivant.

Entrés par cette porte, Co-lo-mo-o0 et Jean se
trouverent dans les ténebres.

Une main invisible les saisit I’un apres I’autre
par la main, leur fit avec les doigts des signes
auxquels ils repondirent, et les guida a quelque
distance. lls s’arréterent. On leur banda les yeux.
Un nouveau conducteur s’empara d’eux et les
mena dans une sorte de cave brillamment
eclairee, ou il enleva le bandeau qui leur couvrait
les yeux.

La cave etait remplie de monde.

A une table longue se tenaient cing hommes
masqueés.

Derriére eux on lisait ces inscriptions en gros
caracteres :

ASSOCIATION DES FILS DE LA LIBERTE".
QUI PARJURE SON SERMENT MERITE LA MORT.

1 \oir la Huronne.



La plupart des assistants portaient des armes.

Les hommes masqués avaient devant eux, sur
la table, des épées en croix et une Bible.

C’étaient le président ou grand-maitre de la
société, le vice-président, le premier deputé
grand-maitre, le trésorier, le secrétaire et le
maitre des cérémonies.

Le grand-maitre était inconnu, méme a la
plupart des initiés ; mais le bruit courait qu’il se
nommait Villefranche, avait été jadis notaire a
Montréal, qu’a la suite de chagrins domestiques il
avait voyage dans le désert americain, d’ou il
etait revenu  secretement pour  diriger
I’insurrection canadienne.

Co-lo-mo-0 alla droit a lui et I’entretint
pendant quelgues minutes, en tournant
frequemment les yeux sur le sourd-muet, resté
pres de la porte.

— Si cela est, répondit a voix basse le grand-
maitre, il faut taire cette facheuse nouvelle et
précipiter le soulevement. VVous irez cette nuit a
Beauharnais et profiterez de [I’exaspération
causée par les dernieres arrestations pour



entrainer les habitants a Montréal.

— J’irai, dit le Petit-Aigle.

— Vous tacherez d’arriver dans la matinée de
dimanche, au moment de la messe. Les troupes
seront a leurs temples ; nous nous jetterons sur

les casernes pour y prendre les armes qui nous
manguent.

— Bien.

— Et si vous rencontrez Robert Neilson®, qui
doit s’approcher par Napierville, avec une bande
d’Ameéricains, vous l’engagerez, de tout votre
pouvoir, a vous suivre a Montréal. Nous jouons
notre dernier coup, mais avec grande chance de
gagner. Les atrocités de Colborne et de ses séides
ont tourné de notre cété les partisans du
gouvernement eux-mémes. Allez donc, jeune
Aigle, et recommandez a Jean-Baptiste de ne
point faire mention du billet qu’il a perdu.
Dimanche, a dix heures, nous vous attendrons a
Montreéal.

Co-lo-mo-o0 sortit en emmenant avec lui le

11 s’agit ici du frére de celui qui combattit & Saint-Denis.



sourd-muet.

— Citoyens, dit alors le grand-maitre a la foule
des conspirateurs, je vous avais prévenu que
I’Angleterre  nous leurrerait encore de ses
promesses mensongeres. La réalité a confirmé
mes prophéties. A la suite de notre glorieuse
tentative de I’année derniére, le ministére
britannique a delégué ici sous prétexte d’apaiser
les justes murmures de la population, un lord
Durham qui, apres avoir paradé a Québec et a
Montréal, apres nous avoir bercés par ses fausses
protestations d’amour et de respect pour nos
personnes, vient de retourner dans son pays, nous
livrant, nous, nos biens, nos femmes, nos enfants,
a la brutalité des hordes barbares que sir John
Colborne traine a sa suite. Lord Durham s’est
embarqueé hier, et depuis lors, c’est-a-dire depuis
vingt-quatre heures, plus du cing cents personnes
ont été entassées dans les cachots. Demain, il y
en aura mille ; aprés-demain, cinquante poteaux
seront dressés a Montréal et a Québec ! N’ayant
pu vous faire abjurer votre nationalite,
I’ Angleterre la veut noyer dans votre sang !

— Nous résisterons jusqu’a la mort ! clamerent



plusieurs voix.

— Eh I qui parle de résistance ! reprit I’orateur
avec force. Ou nous a-t-elle menés, la résistance ?
Demandez-le aux ruines fumantes de Saint-
Charles, de Saint-Eustache, de Saint-Benoit. Non,
plus de cette tactique insensée ; plus de résistance
passive ! mais I’attaque, mais |’agression, mais
prenons [I’initiative d’une rencontre avec nos
ennemis.

Une violente rumeur, accompagnée d’un
grand désordre, s’éleva en ce moment vers la
porte de la cave.

— Les troupes ! nous sommes cernés ! s’ecria
un homme qui venait d’entrer brusquement.

— Ah ! murmura le président avec amertume, il
y a un traitre parmi nous ; et il ajouta d’un ton
elevé : citoyens, soyez sans crainte, nous nous
echapperons par un passage secret qui traverse la
rue Saint-Paul jusqu’au quai ; mais rappelez-vous
de descendre en armes, dimanche, a neuf heures
du matin. Encore une fois, citoyens, mes amis, je
vous predis la victoire, car le fréere du vainqueur
de Saint-Denis, Robert Neilson, débarquera a dix



heures dans la rue des Commissaires, avec vingt
mille hommes. Maintenant, filez sans bruit, la
porte est ouverte !

Et, donnant I’exemple a tous, il s’élanca par
une trappe placée sous la table, dans un sombre
couloir qui s’enfoncait profondément sous la
terre.

Pendant qu’une compagnie du 32° régiment
envahissait la cave, et pendant qu’une partie des
conjurés reussissait a s’évader, Co-lo-mo-o
remontait, en courant suivant la coutume
indienne, le chemin de Lachine.

La pluie avait cessé pour faire place a un vent
furieux qui tordait, brisait, déracinait les arbres et
remplissait I’atmospheére de plaintes déchirantes.

Quand le Petit-Aigle arriva a Lachine, la
tempéte sévissait dans toute sa rage.

C’elt été folie que de songer a traverser le
Saint-Laurent pour se rendre a Beauharnais,
eloigné de trois lieues, environ. Nul batelier, si
habile qu’il fGt, n’aurait pu gouverner un canot,
sur le fleuve, par un temps semblable.

L’ouragan dura toute la nuit. Bon gré, mal gre,



Co-lo-mo-0 dut attendre au lendemain pour
remplir sa mission. Parti de Lachine a huit heures
il n’aborda vis a vis de Beauharnais que vers
deux heures, si redoutable était encore la colere
des eaux.

Environne aussitot par une multitude de
patriotes armés, avides d’avoir des nouvelles, le
Petit-Aigle s’acquitta de son message.

Il déclara qu’il fallait envoyer un courrier a
Neilson et descendre immédiatement a Montréal
pour y joindre les Fils de la liberté dans la
matinée du dimanche.

On se conforma a son avis; mais, avant de
quitter le village, les insurges assaillirent la
maison d’un certain Ellice, chef du parti anglais a
Beauharnais et un des hommes influents du la
colonie, grace a son mariage avec la fille de lord
Grey, whig tres puissant dans la Grande-
Bretagne.

Le siege de cette maison prit du temps, et les
patriotes, apres I’avoir mise a sac et Ss’étre
emparés d’Ellice, qui fut donné en garde au curé
de la paroisse, s’acheminérent vers Montréal par



la rive méridionale du Saint-Laurent.

Leur dessein était de passer a Caughnawagha,
ou Co-lo-mo-0 pensait recruter une centaine
d’Indiens autrefois dévoues a sa famille.
Malheureusement, depuis la mort de Nar-go-tou-
ké et le depart du Petit-Aigle, le pouvoir de Mu-
us-lu-lu avait grandi. Par la séduction ou la
terreur il s’était gagné tous les lroquois et avait
rallié les dissidents a la couronne d’Angleterre.

Ce changement s’était surtout opéré pendant le
sejour de Co-lo-mo-0 a la baie de Ha-ha, et le
jeune sagamo, revenu, il y avait une semaine au
plus, et contraint de se cacher pour se soustraire
au mandat d’amener qui le poursuivait, n’avait
encore 0sé paraitre a Caughnawagha.

Mu-us-lu-lu le savait dans les environs. Il
mettait tout en ceuvre pour le surprendre et le
livrer aux Anglais.

Averti, par des espions, que le Petit-Aigle
s’avancait vers Caughnawagha avec un gros
bataillon de Canadiens, Mu-us-lu-lu, qui assistait
alors au service divin, sortit de I’église et engagea
les Iroquois a se porter au devant d’eux, comme



s’ils étaient tout disposes a épouser leur cause.

—Vous les inviterez a boire et a se reposer,
leur dit-il, et, quand ces damnés rebelles ne seront
plus sur leurs gardes, nous les entourerons et les
enchainerons pour les mener au grand Ononthio®,
qui nous recompensera par des dons de poudre,
de balles, de couvertes et d’eau de feu.

Personne ne se hasarda a combattre cette
insigne perfidie.

Les insurgés, sans défiance, furent pris au
piege.

Tandis qu’ils trinquaient fraternellement avec
les Iroquois, ceux-ci se précipitérent sur les armes
qu’ils avaient disposées en faisceaux autour
d’eux et massacrerent les Canadiens.

Mu-us-lu-lu ne se montra qu’au moment de
I’attaque. Il se jeta sur Co-lo-mo-o, le saisit par
derriere, et, aidé de deux robustes sauvages, lui
garrotta les mains et les pieds.

— Ouah?! mon frére a fait la grimace sur ma

! C’est le nom donné par les Indiens au gouverneur du
Canada.
2 Une des exclamations ordinaires des Indiens ; les Anglais



fille, dit-il avec un rire diabolique, nous verrons
quelle grimace nouvelle il fera au bout d’une
corde !

Le jour méme, Mu-us-lu-lu traina le Petit-
Aigle, avec soixante-dix autres prisonniers, a
Montréal, devant sir John Colborne, qui lui
adressa des compliments chaleureux.

Le chef indien en concut un tel orgueil, qu’il
s’écria avec toute I’emphase de la présomption
exaltée a son dernier degre :

— Les Visages-Pales ne savent pas faire la
guerre ; que le grand Ononthio le permette a Mu-
us-lu-lu, et avant que le soleil se soit couché deux
fois Mu-us-lu-lu lui rapportera le scalp de tous les
chiens de Frangais qui sont dans ce pays'.

Mais a peine avait-il parlé, qu’il palit,
chancela et s’affaissa dans une mare de sang, sur
la place Jacques-Cartier ou se passait cette scene.

Il avait été frappé mortellement dans le dos
par un couteau poignard.

I’écrivent waught.
! Historique. — (English Reporter, années 1838-39.)



Une foule compacte de curieux se pressait
autour de sir John Colborne et des prisonniers.

Vainement chercha-t-on [I’assassin: il fut
introuvable.

Néanmoins, de graves soupgons planerent sur
Jean, le sourd-muet de Lachine, qu’on avait vu se
faufiler entre les spectateurs et roder pres du Mu-
us-lu-lu.

Que ce fat lui ou non, il s’etait éclipsé.



XX

Dénouement

La sombre épopée touchait a sa péripétie. Les
patriotes canadiens étaient anéantis ; I’odieux sir
John Colborne achevait de les étouffer sous les
ruines de leurs habitations, de les noyer dans les
flots de leur propre sang.

Le lendemain des événements que nous
n’avons fait qu’esquisser, le Herald de Montréal
publiait ces incroyables blasphemes :

« Pour avoir la paix, il faut que nous fassions
une solitude ; il faut balayer les Canadiens de la
face de la terre... Dimanche soir, tout le pays en
arriere de Laprairie présentait I’affreux spectacle
d’une vaste nappe de flammes livides, et I’on
rapporte que pas une maison rebelle n’a été
laissée debout. Dieu sait ce que vont devenir les
Canadiens qui n’ont pas péri, leurs femmes et
leurs familles, pendant I’hiver qui approche,



puisqu’ils n’ont devant les yeux que les horreurs
de la faim et du froid...

« Néanmoins il faut que la suprématie soit
maintenue, qu’elle demeure inviolable, que
I’intégrité de I’empire soit respectée, et que la
paix et la prospérité soient assurees aux Anglais,
méme aux dépens de la nation canadienne
entiere. »

« Sir John Colborne n’eut qu’a promener la
torche de I’incendie, écrit M. Garneau, sans plus
d’égards pour I’innocent que pour le coupable ; il
brila tout et ne laissa que des ruines et des
cendres sur son passage. »

On convertit plusieurs maisons particulieres
en gebles, les prisons ordinaires etant combles
depuis les culs de basse-fosse jusque sous le toit ;
celle de Montréal ne renfermait pas moins de sept
cent cinquante-trois inculpés.

La loi martiale fut proclamée. Sous I’empire
de la terreur organisée par ce sir Colborne a qui
I’ Angleterre conféra le titre du lord Seaton pour
le récompenser de ses monstrueux services, et
dont les paysans canadiens changerent le nom en



celui de lord Satan, sous I’empire de cette terreur,
les cours condamnerent quatre-vingt-neuf
prévenus a mort, quarante-sept a la deportation a
Botany-Bay, une foule d’autres a la Bermude, et
confisquérent tous leurs biens.

De retour a Québec avec son pere, qui I’avait
ramenée, peu apres le brusque départ de Co-lo-
mo-0, Léonie de Repentigny, la triste Leonie
dévorait avidement les journaux. Elle espérait en
tremblant y apprendre ce qu’il était devenu. Mais,
quoigu’il eut été arrété le 4 novembre, le 20 elle
ignorait encore son sort.

Ce jour-la, M. de Repentigny entra dans sa
chambre en tenant une gazette a la main.

—Ah! ah! ditil en souriant avec la
satisfaction d’un homme qui apporte une
excellente nouvelle, nous allons donc enfin
apprendre la sagesse a messieurs les rebelles. J’ai
le plaisir de t’annoncer, ma fille, que je suis sur le
point d’étre nommé juge en chef. Embrasse-moi,
car ce n’est plus avec un simple baronnet, mais
avec un lord, que nous te marierons : seras-tu



heureuse de t’entendre appeler Your ladyship®,
hein ? J’ai déja jeté les yeux sur un secrétaire
d’ambassade... Mais nous en causerons plus tard,
quand ton deuil sera fini. Voici le Herald du 19 ;
il y a un article superbe ; tiens, lis.

Et le digne serviteur de la couronne
britannique tendit le journal a sa fille, en
marquant avec I’ongle un entrefilet ainsi congu :

«Nous avons vu la nouvelle potence
construite par M. Bronson, et nous croyons
qu’elle sera dressée aujourd’hui devant la
nouvelle prison, de sorte que les rebelles pourront
jouir d’une perspective qui ne manquera pas sans
doute d’avoir I’effet de leur procurer un sommeil
profond et des songes agréables. Six ou sept s’y
trouveront a I’aise ; mais on y en pourra mettre
davantage dans un cas pressé?. »

— N’est-ce pas que c’est bien touché ?
demanda M. de Repentigny, pirouettant sur les
talons et sortant sans attendre la réponse de

! Titre donné aux femmes des lords anglais; il est
intraduisible en francais.
? Historique. — Hélas !



Léonie.
Glacée par cet exécrable cynisme, elle laissa
glisser la feuille sur le tapis.

Apres quelgues moments, elle se pencha,
ramassa le hideux papier, et le parcourut
vaguement en détournant toutefois ses yeux des
lignes sanglantes que son pere lui avait fait lire.

Sur la page suivante, elle fut frappée par ces
mots :

« Plusieurs prisonniers importants, parmi
lesquels se trouvent quelques Indiens, vont étre
transférés a Québec, pour y étre interrogés par
une commission spéciale. On dit qu’ils seront
embarqués ce soir sur un navire du
Gouvernement. »

— Ah ' mon Dieu ! Paul est avec eux ; j’en suis
stre, j’en ferais le serment! Il faut que je le
voie ! s’écria Léonie, éeclairée par un de ces
pressentiments qui sont familiers aux natures
ardentes.

Elle se leva transfigurée et courut au cabinet
de M. de Repentigny.

— Mon pere, lui dit-elle vivement, on amene



aujourd’hui des prisonniers a Québec !
— De quel ton tu me dis cela !
— Je voudrais...
— Assister a leur débarquement ? Rien de plus

facile. Je t’y conduirai moi-méme. J’ai envie de
voir la figure de ces imbéciles. Quelle heure est-
il?

— Dix heures.

—1ls ne seront pas ici avant onze. Va
t’habiller ; tu as tout le temps.

Inquiete, mais presque joyeuse, la jeune fille
eut bient6t fait sa toilette ; elle se transporta avec
son pere dans la Basse-Ville, sur le quai de la
Reine.

Un navire a vapeur descendait le Saint-
Laurent, en bas du cap Diamant.

Le cceur de la jeune fille battit avec force.

— C’est la qu’il est... chargé de fers... se disait-
elle deja.

Des pleurs monterent a ses yeux, et il lui fallut
se faire violence pour les comprimer sous ses
paupiéres bralantes.



—Ah! ah! disait M. de Repentigny, en
frappant du pied, sais-tu qu’il fait froid,
aujourd’hui ? Nos gaillards ne doivent pas avoir
chaud dans la cale du batiment. Pour ma part, je
ne voudrais, ma foi, pas étre a leur place. C’est
qu’il gele a pierre fendre ! Comme I’hiver arrive
de bonne heure, cette année ! Si cela continue,
dans huit jours le fleuve sera pris et la navigation
fermée. Singulier caprice que tu as eu de sortir
par un temps... Ah ! voici le vapeur qui touche a
son wharf... Mais, qu’as-tu donc? Comme tu
frissonnes ? Veux-tu rentrer ?

— Oh I non, non, mon pere, restons encore, je
vous en supplie !

— Ah ! les femmes ! les femmes ! marmotta M.
de Repentigny, en haussant complaisamment les
epaules ; les femmes, elles ne sont que fantaisie !

Cependant le bateau avait eté amarré.

Attachés deux a deux, les patriotes sortaient
entre une double rangée de soldats qui les
accablaient de mauvais traitements.

Une foule sombre, silencieuse, encombrait le
quai.



— Approchons, dit M. de Repentigny. Je n’ai
qu’un mot a dire pour faire disperser toute cette
canaille.

—Non, non, je suis tres bien ici, répondit
Léonie... Oh! Paul ! mon Dieu! ajouta-t-elle a
Mi-VoiX.

Co-lo-mo-o0 paraissait effectivement sur le
pont du vapeur. Lié a un autre Indien, il n’avait
rien perdu de son stoicisme méprisant.

Au moment ou il passa du vaisseau sur le quai,
une femme, une sauvagesse, enfonca la haie de
militaires et se précipita vers le Petit-Aigle, en
criant ;

— Le fils de Nar-go-tou-ke ! Rendez-moi le fils
de Nar-go-tou-ke !

Et elle I’entoura de ses bras, mordit avec rage
la chaine qu’il avait au poignet, essaya de la
briser avec ses dents.

Co-lo-mo-o0 tressaillit. Son visage se
contracta ; tout son sang parut s’allumer dans ses

veines ; il se pencha vers sa mere comme pour la
baiser au front.

Mais déja un sergent brutal, arrachant Ni-a-pa-



ah a son étreinte, la repoussait dans la multitude
avec la crosse de son fusil.

Co-lo-mo-0 dompta magiquement son
emotion, se contentant d’abaisser sur le sergent
un regard dédaigneux.

Et il suivit froidement ses compagnons
d’infortune.

— Un bel homme ! un bel homme ! en vérité ;
c’est dommage qu’il soit destiné au gibet, fit M.
de Repentigny, examinant I’Indien a travers une
face a main.

— Ah ! mon peére, sanglota Léonie.

— Eh bien, tu pleures ! qu’y a-t-il donc ?

— Cet homme, c’est le pilote qui, a bord du
Montréalais, m’a sauvé la vie.

— Vraiment ?

— Oh ! faites-lui rendre la liberte !

—La liberte! moi, m’employer pour un
rebelle, au moment d’étre élevé a la charge de
juge en chef ; moi, un magistrat ! Vous étes folle,
Léonie !

— Sans lui, pourtant... murmura-t-elle.



— Sois tranquille, je lui enverrai quelque argent
pour adoucir la rigueur de sa captivité... Mais
partons. Vos larmes m’impatientent... On nous
remarque... C’était peut-étre pour voir ce
sauvage... Ah ! si je soupgonnais...

M. de Repentigny entraina la jeune fille, en
accentuant ses paroles d’un geste qui edt banni
toute espérance du cceur de Léonie, si elle se fit
jamais abusée sur les dispositions de son pere.

Rentrée a leur maison, sur la place du Marche,
vis a vis de la caserne, Léonie appela aussitot son
frere de lait dans sa chambre. La vue de son
amant avait chassé son apathie. Ses forces, son
activité lui étaient revenues comme par
enchantement. Ayant reconnu Ni-a-pa-ah, dont la
physionomie expressive avait fait une impression
profonde sur sa mémoire lors de la scéne du
wigwam, elle voulut s’aboucher aussitot avec
elle, pour I’exécution d’un plan qui déja germait
dans son cerveau.

— Antoine, dit-elle au jeune homme, plus que
jamais j’ai besoin de tes services. Tout a I’heure,
au débarquement des prisonniers, la mere de



I’Indien qui m’a arrachée aux flammes a été
blessée par un soldat. Va a la Basse-Ville et hate-
toi de savoir ou elle demeure.

Antoine n’eut pas de peine a trouver Ni-a-pa-
ah, qu’un pauvre pécheur — la misere est plus
compatissante que la richesse — avait transférée a
sa cabane, rue Champlain, sur le bord du fleuve.

Léonie y vola.

Atteinte a la téte par la crosse du sergent, Ni-
a-pa-ah avait perdu une quantité de sang
considérable. La fievre s’etait emparée d’elle.
Elle délirait.

Mademoiselle de Repentigny manda un
médecin.

— Si elle s’en tire, elle sera folle, répondit le
praticien, apres avoir examiné la malade.

Léonie jouissait de toute la liberté d’action des
jeunes Anglaises. Elle s’établit au chevet de la
moribonde, passa la plus grande partie de ses
journeées pres d’elle, et, pendant trois semaines, la
soigna avec la sollicitude de la plus affectueuse
des filles. Mais ses soins étaient infructueux. Le
mal empirait. Ni-a-pa-ah délirait toujours,



annoncant dans ses hallucinations que I’heure
supréme des lroquois eétait venue, et que le
dernier d’entre eux mourrait bientot sans
postérite, parce que elle, Ni-a-pa-ah, avait
désobéi aux Manitous, en méprisant les
prédictions de sa mere, la Vipere-Grise, pour
suivre Nar-go-tou-ke a la Nouvelle-Calédonie.

Cependant Léonie cherchait un moyen de faire
evader Co-lo-mo-0, qu’on avait enfermé a la
citadelle de Québec. Grande était la difficulte.
Cette citadelle, le Gibraltar du Nouveau-Monde,
est perchee, comme un nid d’aigle, sur des
rochers escarpés a plus de cent metres au-dessus
du Saint-Laurent. Une triple enceinte la défend
du coté de la ville, et du coté du fleuve, ou elle
est presque inaccessible, ses murs ont cinquante
pieds de haut.

Avec le consentement de M. de Repentigny, il
et éte facile a Léonie de penétrer dans la
formidable bastille.

Mais a ce consentement, il ne fallait pas
songer. Pourtant le rigide magistrat permit a sa
fille de faire passer quelques provisions de



bouche a son protégé. Elle profita de la
permission pour coller sous une assiette un papier
a I’adresse de Co-lo-mo-o0. Elle lui disait entre
autres choses qu’elle lui ferait parvenir un livre et
que, s’il voulait se mettre en communication avec
elle, il n’avait qu’a piquer avec une épingle les
lettres nécessaires a I’expression de ses pensees, a
marqguer les pages du livre et a le lui renvoyer.
Elle-méme en ferait autant.

Apporté guelque temps apres au guichet de la
citadelle, le livre y fut I’objet d’une inspection
minutieuse.

Le commandant ne savait trop s’il devait le
recevoir.

Léonie n’avait point I’autorisation de M. de
Repentigny ; mais, heureusement pour elle, on
supposa qu’il s’intéressait directement a Co-lo-
mo-o, puisqu’il souffrait que sa fille lui fit porter
des aliments, et le volume fut remis.

C’était le Telémaque. Il contenait une longue
lettre, tracée sur une partie du Livre 1¥'. Léonie
donnait a Paul des nouvelles de sa mere, le priait
de lui écrire, et renouvelait ses offres instantes de



service.

Le Petit-Aigle renvoya I|’ouvrage au bout
d’une semaine.

Apres s’étre enfermée chez elle, mademoiselle
de Repentigny [’ouvrit, avec une trépidation
d’anxiété indicible.

Il y avait un signet au Livre XXI.

Ce livre commence ainsi :

« A peine Adraste fut mort que tous les
Dauniens, loin de déplorer leur défaite et la perte
de leur chef, se réjouirent de leur délivrance ; ils
tendirent les mains aux alliés en signe de paix et
de reconciliation. Métrodore, fils d’Adraste, que
son pere avait nourri dans des maximes de
dissimulation, d’injustice et d’inhumanité,
s’enfuit lachement. Mais un esclave, complice de
ses infamies et de ses cruautés, qu’il avait
affranchi et comblé de biens, et auquel il se
confia dans sa fuite, ne songea qu’a le trahir pour
son propre intérét. »

Des petits trous, imperceptibles a moins d’étre
prévenu et de tenir le feuillet devant une lumiere
vive, avaient éteé faits sur différentes lettres.



Numeériquement, elles représentaient, en
comptant depuis la premiere de la premiere ligne,
les lettres 17, 23, 50, 79, 89, 114, 168, 218, 225,
227, 245, 258, 272, 361, 388, 389, 395, 402.

Réunies ensemble et agencées de facon a
former des mots, ces lettres signifient « merci,
vous étes bonne. »

Ce n’était guere, pour un cceur passionne
comme celui de Léonie ; et pourtant elle se sentit
transportéee de joie.

L’amour se contente de si peu, quand
longtemps on lui a refusé tout! Du reste ce
sentiment eétrange vit de famine et meurt
d’abondance.

Pres du lit de Ni-a-pa-ah, mademoiselle de
Repentigny avait fait connaissance de Jean-
Baptiste le sourd-muet qu’elle avait trouve, un
matin, familierement installé dans la chambre de
la malade. En quelques heures ils se comprirent.
Le nain se prit d’affection pour la jeune fille.

Heureuse que son stratageme edt réussi, elle
courut en informer Jean-Baptiste.

Il pleurait silencieusement, debout, appuyé sur



son baton, prés de Ni-a-pa-ah agonisante.

Tout a coup la squaw se placa sur son séant,
promena autour d’elle un regard effaré qui
n’avait plus rien d’humain, et elle psalmodia un
chant bizarre, cadencé ; puis sa téte retomba sur
le traversin.

Elle était morte.

Léonie se mit pieusement a genoux et pria
devant le cadavre.

Quand elle eut fini, Jean-Baptiste I’entraina
dans une piece voisine et lui dit par une
pantomime eloquente :

— Je vais me faire mettre en prison ; puisque la
femme de celui qui fut mon ami n’est plus, je
veux travailler a delivrer leur fils.

Et, comme Léonie paraissait douter du succes,
il dévissa la poignée de son baton et montra a
I’intérieur une cavité contenant plusieurs petites
limes tres fines ; ensuite il referma cette cavité et
indigua ses jambes tortues dont il ne pouvait faire
usage sans un appui, ce qui voulait dire que, si on
I’incarcérait, on lui laisserait sa béquille.

— Mais comment obtenir I’incarcération a la



citadelle ? demanda la jeune fille.
Jean sourit.
— Dans deux heures j’y serai, fit-il.

Il sortit, monta a la Ville-Haute, sur la place
du Marche, s’approcha de la caserne, saisit le
drapeau fixé a la porte, le dechira et le traina dans
la boue.

Il n’en fallait pas tant alors pour se faire
arréter.

Le soir méme, Jean-Baptiste couchait a la
citadelle, et il y couchait avec son baton. On
n’avait pas méme eu I’idée de le lui enlever.

Mais il n’avait pas été placé dans le méme
cachot que Co-lo-mo-o.

Léonie avertit ce dernier de la généreuse
tentative du nain, puis elle attendit. Un mois
s’écoula. Seule, la fievre soutenait mademoiselle
de Repentigny ; elle mangeait a peine, ne dormait
pas, se consumait dans une impatience dévorante.

Chaque semaine elle envoyait un livre
nouveau, chargé de souhaits ardents pour son
bien-aimé ; mais il y répondait peu, quelques
mots affectueux seulement.



Cela suffisait a Leonie ; elle baisait cent fois
les caracteres pointés a I’aiguille.

La Cour martiale poursuivait opiniatrement sa
tache homicide. Treize' condamnés avaient déja
péri sur I’échafaud.

On parlait d’une nouvelle fournée !

Il n’était pas douteux que Paul y serait
compris. Léonie ne vivait plus; sa raison
s’égarait, quand elle recut I’avis suivant, dans une
Imitation de Jésus-Christ :

« Vu I’homme ; nuit prochaine. »

Quelques jours auparavant, Jean-Baptiste avait
réussi a voir Co-lo-mo-o, enfermé dans la tour du
Télégraphe, au-dessus du cap Diamant. Il lui
avait donné les limes cachées dans sa béquille, et
I’Indien, ayant scié ses fers, s’était fabriqué une
corde avec la paille de son lit.

De la mie de pain, frottée de rouille, lui servait
a dissimuler I’effraction de la chaine qu’il avait
aux pieds; un trou creusé dans son cachot
recelait, pendant le jour, la corde de paille,

! Et non dix, comme je I’ai dit par erreur dans la Huronne.



jusqu’a ce qu’elle fat terminée.

Ensuite, avec les limes, avec les débris de ses
fers, avec ses ongles, il pratiqua une ouverture
sous la porte, et le 23 janvier 1839, a minuit, Co-
lo-mo-0 quittait furtivement la prison ou il
languissait depuis pres de trois mois.

Au bas du cap Diamant, Léonie, accompagneée
de son fidele Antoine, tenait ses regards attachés
sur la tour du Télégraphe, avec une tension telle
qu’elle en avait le vertige, et que des fantdmes
sanglants tourbillonnaient devant eux.

Les minutes, pour elle, étaient effroyablement
longues. Mais elle ne les pouvait compter. Elle
avait perdu la mesure du temps ; elle n’en savait
plus appreécier la durée.

Il faisait noir, bien noir, le vent soufflait en
tempéte, et le Saint-Laurent poussait sur ses
greves des hurlements de béte fauve.

Voici qu’une ombre se profile au faite de cette
tour si avidement scrutée ; mais cette ombre est
haute, mais elle se déetache si peu des ténebres
environnantes, qu’il faut les yeux d’une amante
pour la discerner a pareille distance. Le cceur de



la jeune fille cesse de palpiter, ses paupieres se
ferment, des bourdonnements remplissent ses
oreilles.

Soudain, réepété par mille échos, un coup de
feu retentit au sommet de la citadelle.

Et, a la lueur de I’éclair qui a deéchire
I’obscurité, Antoine a vu un homme suspendu
dans I’espace a une corde attachée a la tour.

Le bruit sourd et mat, sinistre, d’un corps
s’écrasant sur le sol, résonne.

— Ah ! exclame Antoine, le malheureux a été
découvert ; une sentinelle I’a tué !

Léonie n’est plus 1a! A peine a-t-elle entendu
la détonation qu’elle s’est élancée vers la cime du
cap. Une ardeur incroyable, surnaturelle, I’anime,
lui préte des ailes. Avec I’agilité d’une panthere,
elle escalade ces rochers dont I’aspect seul fait
fremir, elle arrive au pied de la tour, se penche
sur le corps pantelant, brisé, de Co-lo-mo-o, le
baigne de ses larmes et de ses baisers.

On crie sur les remparts, on ouvre avec fracas
les lourdes portes de la citadelle ; des torches
circulent ¢ca et la. Léonie est menacée. Si on



I’apercoit on tirera sur elle. Mais est-ce qu’elle
Voit, est-ce gu’elle entend, est-ce qu’au-dela de
ce corps il y a un monde pour elle ?

L’Indien n’a point rendu I’ame encore. Il
pousse un gemissement. Il cherche de sa main
affaiblie la main de la jeune fille, la pose sur son
cceur et laisse tomber ces paroles dans un dernier
soupir :

— Je I’aimais pourtant !

Un an apres, aux Ursulines de Québec entrait
mademoiselle Léonie de Repentigny, en religion
sceur Paul.

Jean-Baptiste, le sourd-muet, avait été déeporte
a Sydney.

Giguy, 28 juillet — 17 aolt 1862.
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