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Tragédie nocturne

Il faisait tout a fait nuit quand le chasseur
arriva au lieu ou il avait dressé ses pieges la nuit
précédente. C’était un de ces sites pittoresques
que I’on trouve seulement dans les chaines des
montagnes Rocheuses. Des barrieres presque
infranchissables, de gigantesques remparts de
terre et de pierres en défendaient I’approche.
Mais, si bien gardee qu’il fGt par la nature, ce
pertuis était accessible & un trappeur', car ses
yeux exerces savent découvrir la passe la plus
étroite, et sa main sait ouvrir les portes secréetes
des montagnes : ses pieds sont familiers avec les
sentiers desolés, et les mousses des arbres, aussi
bien que les étoiles du firmament, servent a

! Les Canadiens-francais désignent ainsi les gens qui font la
traite des pelleteries dans I’Amérique septentrionale.



diriger ses pas.

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont
nous venons de parler par un cul-de-sac que
longtemps il avait cru connu de lui seul. Mais
ayant, depuis peu, perdu plusieurs pieges tendus,
au fond de cette gorge, pres d’une riviere qui
I’arrosait et s’échappait, en se frayant un passage
a travers les masses de granit, il avait commencé
a ne plus se considérer comme I’unique violateur
de cette profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de
surprise et de colere, facile a concevoir, en
remarquant que ses pieges avaient encore
disparu. Une fois assuré du fait, il se mit a fureter
ca et la, autant que les ténebres pouvaient le lui
permettre, pour découvrir quelques traces des
auteurs de la soustraction; mais il lui fut
impossible d’obtenir la moindre preuve que le
lieu e(t été visité par un blanc ou un Peau-Rouge.

Apres avoir réfléchi un instant, le trappeur se
coucha dans de hautes herbes et des plantes
aquatiques sur le bord de la riviere, qui, a ce
point, semblait sourdre du cceur méme des



montagnes, sous une vodte énorme de rochers.

Notre homme s’amusa a écouter le murmure
des eaux, en se demandant comment elles avaient
pu s’ouvrir une voie a travers ces blocs si
compactes et si puissants. Les voiles de la nuit
s’épaissirent. L’ombre parut rouler et se
condenser dans le bassin jusqu’a ce qu’elle
ressemblat a ces ténebres égyptiennes que I’on
pouvait palper.

Tout a coup, une lueur brilla sur la ravine.
Etonné de ce phénomeéne, le trappeur en chercha
la cause. Ne voyant plus rien, il allait I’attribuer a
un éclair, lorsqu’au sommet d’une saillie
rocheuse, vis-a-vis de lui, il apercut deux
personnages qui tenaient des torches a la main et
s’efforcaient de reconnaitre la riviere a leurs
pieds.

Vétus a peu pres comme des bandits
mexicains, ils portaient la casague de chasse, en
peau de daim, des trappeurs du Nord-Ouest, avec
des mitasses® unies et des mocassins.

! Sorte de jambiéres de peau en usage chez les aborigénes
de I’Ameérique.



Le plus robuste avait la taille serrée par une
ceinture rouge a bouts effilés et flottants. A cette
ceinture était passée une paire de pistolets de
cavalerie, une dague dans un élégant fourreau, un
couteau de chasse a manche d’argent, et un sifflet
d’ivoire de grande dimension. A la main, il tenait
un fusil a deux coups. Trapu, stature moyenne, il
avait les attaches des membres solidement
nouées. Un feutre a large bord lui couvrait la téte.
A la lueur des torches, ses traits parurent au
trappeur fortement accentués, durs.

Son compagnon avait une organisation gréle,
mais il était accoutré de la méme maniére, si ce
n’est que son ceinturon était en cuir noir.

IIs resterent la quelques moments, et
disparurent aussi mystérieusement gu’ils étaient
venus. Cette circonstance fit réfléchir le trappeur.
Il lui sembla que quelque chose, en dehors des
evenements ordinaires, allait arriver.

Les visages qu’il avait vus le troublaient.
Battant sur son front un roulement avec ses
doigts, il forma un nombre incalculable de
conjectures, et se convainquit que la derniere



s’éloignait encore plus de la vérité que les
précédentes — preuve eévidente que celles qui
suivraient seraient encore moins satisfaisantes.

Tandis qu’il roulait ces pensees, les torches se
remontrerent dans une autre direction.

Elles descendaient lentement le long d’une
pente escarpée et difficile du méme cote de la
riviere, mais qui s’enfoncait plus avant dans la
montagne. La marche était certainement malaisée
et dangereuse. Durant une dizaine de minutes,
notre homme épia les lumieres, qui tant6t
apparaissaient Dbrillantes, tantdt se cachaient
entierement, suivant les accidents du terrain, et se
rapprochaient peu a peu.

Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux
qui les tenaient. lls étaient accompagnes de
quatre autres individus, portant un fardeau ayant
forme d’un corps humain enveloppé dans un
manteau. Instinctivement, il se retira plus avant
sous I’arche de granit qui reliait les deux rives du
cours d’eau. Les visiteurs nocturnes arriverent au
fond de la ravine, et le personnage a la ceinture
rouge se dirigea vers le bord de la riviere. La, il



fit un geste; alors les quatre hommes
s’avancerent pres de lui, placerent leur fardeau
sur le sol et se retirerent.

Le trappeur se sentait pris d’un intérét
indéfinissable pour I’objet immobile qu’ils
venaient de déposer.

Qu’était-ce ? Un étre humain ? Etait-il mort ou
vivant ?...

La réponse a cette derniere question ne se fit
pas attendre, car, au moment ou il se I’adressait,
une jeune femme rejetant les pans du manteau qui
I’enveloppait, en sortit comme d’un linceul. A la
lueur des torches illuminant le bassin, le chasseur
put la voir parfaitement.

Elle avait le visage pale comme la neige, mais
attrayant au-dela de toute expression. Jamais
notre aventurier n’avait contemplé une beauté
d’un ordre aussi élevé.

Un instant, il s’imagina qu’une créature
angéligue était soudainement descendue du ciel
pour le fasciner par des charmes surnaturels. Une
longue chevelure noire et luisante flottait eparse
sur le col marmoréen et les épaules de cette



femme. Merveilleuse était la symétrie de ses
formes.

Elle jeta un regard effaré autour d’elle, puis
tomba aux pieds de I’lhomme a la ceinture rouge,
en étendant, d’une facon suppliante, des bras
aussi blancs que I’albatre, et en s’écriant: —
Sauvez-moi ! pour I’'amour de Dieu, sauvez-moi !

Ces paroles frapperent le trappeur comme un
coup de poignard. Il eut tout de suite I’idée de
s’élancer et de mourir pour défendre la jeune
femme.

Mais ils étaient six et il était seul : mieux
valait attendre.

Peut-étre la Providence lui fournirait-elle
I’avantage de faire quelque chose pour
I’infortunée. Il avait entendu dire que I’heure du
ciel sonne souvent a I’heure du désespoir de
I’homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion,
comme certaines gens prétentieux de la chrétienté
elégante ; mais il avait les vrais instincts de
I’enfant de la nature, qui adore spontanément, en
esprit et en vérité, tout ce qui est inconnu au



monde. Les hommes honnétes n’oublient jamais
Dieu dans la solitude, car il a place autour d’eux
tant de souvenirs de sa présence qu’il est
impossible de les méconnaitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc
vivement éveillées. La solliciteuse enleva une
chaine de son cou, tira les bagues de ses doigts,
qu’elle jeta aux pieds de celui qu’elle implorait. Il
les ramassa en silence et les mit dans sa poche de
cote.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre
la main, mais il la repoussa.

Apparemment fatigué de cette scene, celui-ci
adressa un coup d’ceil significatif aux quatre
individus qui se tenaient discretement en arriere.
IIs accoururent, et leurs mains rugueuses
s’abattirent sur les épaules délicates de la pauvre
femme. Aux yeux du trappeur, cet attouchement
etait un sacrilege ; peu s’en fallut gu’il n’envoyat
une balle aux auteurs de I’outrage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le
retint. La victime cessa de resister, et,
abandonnant tout espoir terrestre, elle parut



adresser ses prieres au ciel.

On lui lia les bras derriere le dos, en serrant
tellement les cordes que des gouttes de sang
maculerent ses poignets. Puis, on I’enroula dans
le manteau, avec une grosse pierre, et le tout fut
ficelé comme un paquet.

L’objet de ces meurtrieres persécutions avait
déja perdu connaissance. Ce n’était plus gu’un
corps inerte et passif.

Les quatre hommes le souleverent, tandis que
les chefs projetaient sur la riviere la lueur de leurs
torches. Pendant ce temps, le trappeur se
dépouillait a la hate de son capot de chasse, et
mettait bas ses armes, ne gardant que son
couteau.

Le cceur lui battait fort. Il sentait le sang
bouillir dans ses veines ; une sueur abondante lui
baignait le visage.

C’est gu’il était résolu a tout risquer pour le
salut de cette femme ! Ce qu’elle était, il ne le
savait pas plus que les évenements qui avaient
déterminé cette tragedie ; mais, dans son ame, il
croyait qu’elle était innocente de tout crime et ne



méritait pas le sort auquel on [Iavait trop
manifestement condamnée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse
beauté, tout faisait appel au cceur du trappeur et le
pénetrait d’un sentiment qu’il n’avait jamais
eprouveé auparavant.

Les exécuteurs de ce drame se placerent tout a
fait sur le bord de la riviére, balancerent deux ou
trois fois le corps et le lancerent a I’eau ; il tomba
avec un bruit sourd, s’enfongca et disparut;
quelques bouillonnements marquerent  seuls
I’endroit ou il avait été immergeé.

L’homme a la ceinture rouge examina, durant
une minute, la surface troublée ; puis, agitant sa
torche, il s’éloigna, suivi de ses complices, et
remonta précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot
n’avait été articulé par le sombre commandant ou
par ses hommes.

Ainsi gu’un songe affreux, le spectacle passa
sous les yeux du trappeur. Mais, repoussant
I’impression glaciale qui I’envahissait, il se coula
promptement dans la riviere avec son couteau



entre les dents. Ensuite il plongea et nagea vers
I’endroit ou le corps avait été jete.

Il ’eut bien vite atteint. Coupant alors le lien
qui retenait la pierre a ce corps, il le saisit de la
main gauche et s’approcha du bord avec la droite,
mais en se tenant encore au-dessous de la surface
de I’eau.

Quoiqu’il fat bon nageur, il ne tarda pas a
ressentir une effroyable compression a la
poitrine. Les ondes sifflaient et bourdonnaient
dans ses oreilles. Il avait impeérieusement besoin
d’air.

Alors il sortit la téte de la riviere et respira
longuement. La greve était proche ; il y traina son
précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarte
d’une torche et un bruit de pas sur les rochers,
I’engagerent a la circonspection. Aussitot, il
s’étendit dans le gazon a coté de I’objet de sa
sollicitude.

C’etait I’assassin qui revenait pour voir si son
crime était bien perpétré : il promena un long
regard sur les eaux de la riviere et partit enfin, a



la grande satisfaction du trappeur.

Des qu’il fut éloigné, celui-ci enleva le
manteau qui recouvrait la jeune femme et la
transporta a une place plus seche et plus abritée.
La, il lui frictionna les tempes, lui frappa dans la
paume des mains et employa divers autres
moyens pour la ramener au sentiment.

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir
lui annonceérent que ses efforts n’étaient pas
infructueux. A la fin, elle ouvrit les yeux ; ses
levres décolorées s’animerent; un rayon
d’intelligence éclaira son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s’était passé
depuis le moment ou elle avait perdu ses sens.
Pensant étre encore au pouvoir de ses ennemis,
elle tendit les mains comme pour demander
grace. Ce mouvement affecta profondément le
trappeur.

—Vous étes en sdrete, cher petit ange du bon
Dieu! s’écria-t-il vivement. Les coquins sont
partis, et vous voila avec un homme prét a se
faire hacher pour vous. Plus besoin de crier
merci, pauvrette, plus besoin d’avoir peur, 0



Dieu, non ; vous étes avec un ami, oui bien, je le
jure, votre serviteur !

La jeune femme jeta au chasseur un coup
d’ceil vague et incrédule. Son esprit était encore
en désordre. Elle ne pouvait bien saisir sa
situation, car I’idée d’un danger mortel
I’absorbait compléetement.

— Regardez-moi sans crainte, ma fille,
poursuivit le trappeur. C’est un ami qui est pres
de vous, et un ami qui ne vous délaissera pas a
I’heure d’une maudite petite difficulte ! Voyez !
les brigands ne sont pas ici. Vous avez échappeé a
leur cruaute, et vous voici libre. Dieu soit loué,
lui qui n’a pas voulu permettre un aussi noir
forfait. J’ai toujours cru a la Providence, moi ! et
J’y crois plus que jamais ce soir, oui bien, je le
jure, votre serviteur !

La douce intonation de ces chaleureuses
paroles eut un effet magique sur la jeune femme.

Elle commenca a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement ; elle
appuya la téte sur I’épaule du brave homme et
pleura comme un enfant.



Le trappeur captif

Le printemps avait fait son apparition dans les
montagnes. Les arbres s’habillaient d’un riche
feuillage ; les prairies se tapissaient de verdure, et
les neiges hivernales achevaient de fondre au
sommet des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la
vallée déroulée a ses pieds’. Il avait six pieds de
haut ; il était mince et droit comme une fleche.
Des muscles secs, endurcis par I’exercice,
saillissaient sous son épiderme.

Il portait le costume des aventuriers du Nord.
Son visage était ouvert, agréable quoigu’un peu

! Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails

biographiques plus intimes sur Nick Whiffles n’auront qu’a
consulter ma collection des Drames de I’Amérique du Nord,
publiée chez MM. Lévy.



marqué par les soucis. La nature I’avait doté
d’'une de ces bouches comiques qu’il est
impossible de réduire a la mélancolie, et qui
persistent, dans les cas les plus épineux, a paraitre
souriantes. Ses yeux, profondément enchassés
sous les sourcils, s’harmonisaient
merveilleusement avec sa bouche et avaient la
méme expression.

Une longue carabine était négligemment
passée sous son bras. Sa grande silhouette,
immobile, placée en relief contre les rochers,
aurait fourni un magnifique tableau a ces peintres
qui, dédaignant les lieux communs, cherchent le
pittoresque et le hardi comme sujet d’inspiration.

Cependant cet homme — quel gu’il fut — avait
indubitablement affronté d’un air calme les
vicissitudes de la vie, et appris a supporter avec
une patience philosophique les infortunes qui ne
pouvaient étre écartees.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi
indiquait qu’il était incapable de rester en repos.
Donnez-lui montagnes, prairies, foréts et rivieres,
gardez-le loin des villes, loin du séjour des



civilisés et il sera chez lui, guoigque ses immenses
territoires de campement puissent étre a des
centaines de milles de distance !

Un son caverneux monta aux oreilles du
chasseur. Il était comme produit par des sabots
d’animaux non ferrés. Immédiatement, les
instincts de notre homme furent en éveil.

Il descendit du faite raboteux de la montagne
jusqu’a ce qu’il pat mieux découvrir les
différents points de la vallée. Puis, se postant
derriere un arbre, il chercha la cause du bruit
qu’il avait entendu. Bient6t elle lui fut connue.
Cing cavaliers apparurent a la lisiere d’un
bouquet d’arbres.

lIs cheminaient vers I’endroit ou le chasseur
était en observation. Quatre d’entre eux étaient
des indigéenes, mais le cinquieme était un blanc
captif.

A mesure qu’ils avancerent, le chasseur étudia
I’extérieur des cavaliers et du prisonnier.

C’etait un homme d’age mar.

Il appartenait vraisemblablement a la classe



vagabonde de ces francs-trappeurs’ qui
fraternisent également avec les races blanches et
les races rouges.

On voyait bien qu’il n’avait pas été pris sans
lutte ; car, pour ne point parler d’une blessure a
son visage, sa camisole de chasse était toute
déchirée et souillée de sang et de boue. Le
casque® de fourrure que portent ordinairement les
gens de cette espece lui manquait aussi. Sans
doute il I"avait perdu dans le conflit qui avait
précédé sa capture. Ses cheveux longs,
ebouriffés, tombaient par touffes épaisses sur son
visage dont elles rehaussaient [’expression
morose et rechignée.

Il avait les mains garrottées derriere le dos, et
serrées avec une violence qui pouvait lui donner
un avant-goQt des tortures qu’il aurait a souffrir
quand ses bourreaux seraient arrives a leur camp
ou a leur village. Pour plus de sdrete, on I’avait

! Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les
aventuriers qui n’appartiennent pas aux grandes compagnies de
pelleteries. Pour elles ce sont des contrebandiers.

2 Ce terme, essentiellement canadien-francais, sert a
désigner un bonnet de pelleterie.



lié sur son cheval avec de fortes lanieres de peau
de buffle!, attachées a ses chevilles et passées
sous le ventre de I’animal.

Il eétait facile de s’apercevoir que cette
situation ne plaisait pas fort au captif; et la
tristesse avec laquelle il supportait ses revers
indiquait que la patience ne comptait point parmi
ses vertus capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un
derriere. Le plus important personnage
chevauchait en téte de la troupe.

C’était srement un guerrier de distinction.
Son visage et ses membres nus etaient peints a la
facon indienne. Des bandes de couleur,
alternativement noire, blanche et rouge, couraient
sur ses joues, son cou et sa poitrine. Sept plumes
d’aigle ornaient sa téte, ce qui annoncait qu’il
appartenait a une caste tres élevée, chaque plume
représentant une chevelure qu’il avait prise. A cet
egard, il jouissait d’une supériorité enviable sur
ses trois compagnons dont nul ne pouvait se

! Les gens du désert américain s’obstinent a dire buffle et
non bison.



vanter de plus de quatre de ces symboles, tandis
que I’un d’eux n’en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son
disque de feu inondaient de lumiere la petite
cavalcade qui gravissait en silence le flanc de la
montagne.

—Ah! la liberté, murmura le trappeur, c’est
une fichue bonne chose, surtout quand il fait beau
temps et que la nature a bonne mine. Mais voila
un pauvre diable qui s’est fourré dans une
maudite petite difficulté ! Ces vermines-la vont
vous le mener a leur village et le braler ni plus ni
moins que si c’était un Hottentot. Il n’est pas
avenant, 6 Dieu, non! Il a un faux air de chien
enragé qui ne me va pas, c’est vrai ; mais je ne
puis me faire a I’idée qu’il passera I’arme a
gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur
qui se trouva face a face avec un jeune garcon de
treize a quatorze ans arrive pres de lui sans qu’il
s’en doutat.

Ce garcon était fort beau, et tous ses
mouvements étaient empreints d’une grace



adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient
singulierement ; son teint bruni, mais relevé sur
les joues par une légere teinte rosee, disait qu’il
etait métis ou bois-brdlé pour nous servir de la
locution indigene.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais
jouaient autour de son cou sur des épaules d’un
galbe exquis. Un léger capot’ de peau de daim,
elégamment frangé avec des piquants de porc-
epic et des verroteries emprisonnait sa taille
svelte et faite au tour. Des manches de ce
vétement  s’échappaient deux mains si
mignonnes, si délicates que plus d’une grande
dame les elt jalousées. Ses mitasses et ses
mocassins étaient aussi en peau de daim,
coquettement ouvragée en rassade’.

Le seul défaut qu’on edt trouvé en lui, c’est

! Capot ; terme canadien. Nous disons capote, redingote,
paletot.

2 Rassade, terme donné par les sauvages et les métis de
I’Ameérique septentrionale aux broderies qu’ils font avec des
coquillages, des baies, des graines de verres ou des piquants de
porc-épic.



qu’il était trop efféminé pour qu’on pat espérer le
voir prendre un developpement plus viril;
toutefois, ce défaut inspirait plutét un sentiment
d’admiration que de mépris, car il y avait dans les
yeux de ce bel enfant une flamme qui glacait
toute idée de dédain ou de pitié.

Un sourire folatrait sur ses levres, quand le
trappeur se tourna vers lui.

— Ah ! c’est toi, Sébastien ?

— Oui, c’est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser
sur le versant pour observer quelque chose, et je
suis venu. Montagnais', vous vous parliez & vous-
méme ?

—Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles,
garcon, 0 Dieu, oui! Mais, suis mon avis, et ne
t’éloigne pas du camp.

— C’est que, voyez-vous, le camp est bien seul
quand vous n’y étes pas, répliqua Sebastien d’un
ton de bouderie enfantine. Et je n’aime pas a vous
perdre de vue, pére Nicolas.

—Le camp, bien seul! bien seul, quand

! Locution canadienne, pour montagnard.



Infortune et Maraudeur y sont — une paire de
bétes aussi friandes de toi que d’une bosse de
bison fraiche. Dieu te bénisse, garcon, quelle
meilleure compagnie veux-tu ? Eh ! n’est-ce pas
plaisir que de s’asseoir a la porte du camp et de
voir I’Hérissé brouter I’herbe tendre, ou faire
gigoter ses sabots en I’air quand il est de belle
humeur ?

Nous ferons remarquer en  passant
qu’Infortune et Maraudeur étaient deux honnétes
chiens — les fideles amis et compagnons du
trappeur — tandis que I’Herisse était le nom d’un
cheval favori, éprouve par mille pérégrinations a
travers les prairies.

— Ce sont sans doute d’excellentes créatures,
répliqgua I’adolescent, mais si bonnes qu’elles
soient, elles ne valent pas le montagnais Nicolas,
a qui je suis redevable...

— Ne parlons pas de c¢a, petiot; car, je te le
répete, ca soulévera une diablesse de maudite
petite difficulté entre nous, si tu ne cesses de
bavasser de dette de reconnaissance et d’un tas de
bétises pareilles! Crois-tu donc qu’un grossier



trappeur comme moi ait jamais fait plus que son
devoir ? As-tu jamais vu un individu qui ait fait
plus que son devoir ? I’as-tu vu ? I’as-tu jamais
vu ?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et
accentua ces gestes de I’exclamation suivante :

— O Dieu, non'!

—La bénediction du Seigneur s’étende sur
vous, mon vieux ami ! s’écria le jeune gargon,
pressant tendrement les grosses mains calleuses
du trappeur.

—Calin, va! tu n’es qu’un calin, et je
t’appellerai ainsi tant que tu seras avec moi. Ca
n’est pas bien a toi de m’appeler vieux. Est-ce
que j’ai I’air d’un vieux, voyons ? Non, je ne suis
pas vieux, ni de corps, ni d’esprit, car le maitre de
la vie, en me donnant un brin d’intelligence a
balancé le compte par un cceur plein d’espoir et
de dispositions joyeuses. Je n’aime pas les soucis
et ne les ai jamais engendrées, quoique dans ma
famille il y elt des gars qui ne faisaient
qu’enfanter des soucis et qui sont morts sans rien
payer pour ¢a, 6 Dieu, oui ! votre serviteur ! Mais



vois... les chiens sont sur la trace, car voila
Maraudeur qui rencontre en haut du plateau et
Infortune qui godte une voie derriére lui. Va-t-en,
Calin ; je te rejoindrai dans un moment.

— Mais vous, vous ne m’avez pas dit ce que
VOus voyiez ?

— Quatre Peaux-Rouges, avec un captif, un
blanc, un franc-trappeur, je parierais. Il était
presque aussi sale qu’un Indien, oui bien, je le
jure ! Mais le feu I’aura bientot purifie, répliqua
soucieusement Nicolas. Allons, allons, retourne
avec les chiens, et je serai a toi des que j’aurali
donné un coup d’ceil & mes attrapes®.

—Vos attrapes! fit Sébastien d’un accent
incrédule ; vos attrapes ! vous allez donner un
coup d’ceil a vos attrapes, pere Nicolas! Non,
non ; vous allez suivre ce parti d’Indiens. Je le lis
dans vos yeux ; vous aurez pitié du prisonnier.
Mais si vous étiez tué, si vous étiez tué, pere
Nicolas ! ce serait un bien mauvais jour pour
Sébastien Delaunay. Songez quelle terrible chose

! Du vieux mot francais, conservé par les Canadiens et dont
nous avons fait trappe.



pour lui d’étre laissé seul dans ces
Incommensurables solitudes !

— Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit
Nicolas, avec un sourire bienveillant.
Heureusement pour I’affection qu’ils te portent,
ils ne t’ont pas entendu faire cette remarque.
Maraudeur en et mangé sa queue de depit, et
Infortune ne se flt jamais pardonné d’étre née
chienne. Eloigne-toi, je te prie. Tu ne voudrais
pas me faire de la peine, n’est-ce point ?

— Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez
Voir une créature dans I’embarras, je le sais. Mais
Je crains que vous ne vVous exposiez, gue vous ne
risquiez votre vie pour ce captif. Ne secouez pas
la téte. J’en suis aussi sdr gue si je vous voyais a
I’ceuvre. J’irai avec vous.

— Pour quoi faire, bonté divine! géner mes
mouvements, me retarder ; te mettre dans une
méchante difficulté. Merci, garcon. Mais j’ai dit
non et c’est non. Celui qui sent une piste doit
aller vite; comme I’ombre il doit passer d’un
point a un autre et aussi mollement que I’ombre.

—Je vous obéirai, dit tristement Sébastien.



Mais promettez moi de faire bien attention et de
ne pas me priver de mon unique protecteur.

—Je le promets. La témérité et I’ |mprudence
seraient nuisibles. Je ne courrai aucun risque...
je puis. Je serai subtil comme le serpent,
dangereux autant que possible. Appelle les
chiens ; qu’ils ne viennent pas avec moi !

Le jeune garcon partit avec répugnance et
remonta lentement vers le plateau, tandis que
Nicolas descendait rapidement a la vallée.

Le soleil éteignait ses feux a I’horizon et les
brumes du crépuscule se trainaient déja dans les
gorges de la montagne. Le trappeur atteignit une
piste fraiche. Il s’y arréta un moment, inspecta sa
carabine et son équipement, serra sa ceinture et
reprit sa marche comme un homme qui a pris un
grand parti. Ses allures fermes et slres prouvaient
que la contreée lui était familiere.

— Je sais a peu pres ou ils iront, se disait-il ;
etant a cheval, ils seront obligés de longer les
sinuosités de la vallée. Mais je trouverai un
chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du



terrain, il coupa droit a travers I’éperon de la
montagne. Pendant deux heures, il parcourut un
pays, tant6t montueux, tantdt marecageux et
inaccessible aux pieds inexpérimentés ; au bout
de ce temps, il était au terme de son excursion.

C’était un vallon entre deux montagnes et
arrosé par un petit tributaire de la branche
orientale de la Saskatchaouane. Sur la rive sud
s’étendait une passe étroite a demi masquée par
des rochers et des buissons. Cette passe menait
aux prairies de la Saskatchaouane et aux
territoires de chasses des Pieds-Noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front
dans ce sentier.

D’aprés les calculs du trappeur Nicolas, les
Indiens et le prisonnier devaient passer la pour se
rendre a leur village. Il résolut de se poster pres
de I’eau, et de les attendre, car il espérait qu’en
arrivant, ils abreuveraient leurs chevaux et peut-
étre feraient une halte avant de se remettre en
route.

Une grosse roche couverte de mousse et
entourée de halliers épais de mesquites se dressait



sur la rive. Nicolas se blottit derriére.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de
montagnes s’abimaient dans ses plis épais.

Le val ressemblait a un temple desert dont les
passes et les défilés étaient les ailes
mystérieuses ; les rochers abrupts, les murs
rongés par le temps, et le ciel sans étoiles, le
dome immense.

La prévision du chasseur se realisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain
d’abord, clair et plus rapproché ensuite, se fit
bient6t entendre.

Les scenes et les incidents de la vie du désert
n’affectent pas les nerfs d’un trappeur aguerri,
comme ceux de [I’homme sortant des
etablissements civilisés. Aussi, Nicolas recut-il
avec son calme habituel ces signes de I’arrivée
des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut
bravoure. Il permet de saisir tous les avantages et
d’en profiter.

Pénétrant dans le wvallon, les sauvages
marcherent a la riviere qu’ils traverserent



immediatement. Ce mouvement les conduisit tout
pres de la retraite que s’était choisie le trappeur.
lIs échangerent ensuite quelques mots dans leur
idiome, mirent pied a terre, et firent boire leurs
chevaux en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, I’animal que
montait le prisonnier recula jusque vers le fourré
de mesquites ou se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef
du parti, fit peu attention a ce détail ; toute
tentative d’évasion de ce cOté semblait du reste
compléetement inutile, car nul, si audacieux gu’il
fat, n’aurait 0sé pousser un cheval sur cette
montée rocheuse, presque perpendiculaire.

Pour le trappeur c’était, toutefois, un moment
propice. La Providence favorisait apparemment
ses intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles
pres de la riviere.

Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa
gaine un couteau bien affilé, Nicolas se disposa a
executer son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le



trahir. Il imita le sifflement du serpent.

Le captif tourna légerement la téte, Nicolas
saisit, — qu’on nous pardonne I’expression, —
I’occasion aux cheveux.

— Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est la,
soyez sur vos gardes !

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils
arriverent aux oreilles du prisonnier qui dressa
soudain la téte et regarda autour de lui.

— Chut ! gjouta Nicolas, sortant du buisson.

Le captif [I’apercut. Mais il comprima
I’émotion que cette apparition imprévue avait
souleveée en lui.

Les dangers incessants qui environnent un
trappeur du Nord lui ont appris a sentir et a
réfléchir promptement...

Nicolas coupa les lanieres qui assujettissaient
le captif a son cheval, puis, tranchant les liens
mis a ses poignets, il lui placa entre les mains une
paire de pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une
dextérité dont les lourds habitants des villes ne
peuvent se faire une ideée exacte.



Un novice elt certainement échoué, mais
I’habitude et I’adresse aplanissent la surface
rugueuse des impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriere la roche et
I’autre trappeur, se coulant sans bruit a bas du
cheval, le suivit. Aussitot le cri de guerre des
Pieds-Noirs retentit dans le vallon.

— Maintenant, étranger, en avant ! escaladons
cette montagne. Tenez-vous prés de moi et je
vous garantis que nous ferons faire plus d’une
culbute a ces damnés paiens. Feu, quand vous
trouverez une chance! Mais ne gaspillez pas
votre plomb !

Et la-dessus Nicolas s’élanca sur les rochers
avec I’agilité d’une antilope.

— Mes membres sont pas mal engourdis, mais
n’ayez pas peur, dit I’autre, j’en ferai bon usage.

Les Pieds-Noirs les poursuivaient en hurlant
de désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu
d’avance. Et comme ils étaient rompus aux
vicissitudes de I’existence et aux périls du Far-
west ils n’appréhendaient guere de tomber entre



les mains de leurs ennemis.

Les Indiens envoyerent plusieurs coups de
fusil, mais sans les atteindre. En dix minutes nos
fuyards furent au sommet de la montagne.

Ils respirérent un moment, et Nicolas rouvrit la
marche en conduisant son compagnon vers une
partie plus accessible de cette contree.



La Porte du Diable

Nicolas désirait vivement voir le visage de son
compagnon ; mais |’obscurité I’empéchait de
distinguer ses traits.

Ce ne fut qu’a une heure avanceée, quand la
lune se leva, qu’il put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de I’individu le
confirma dans son idée premiere. C’était le type
du franc-trappeur nomade, sur lequel les meeurs
indiennes avaient fortement déteint.

Il était sans doute adonné aux habitudes de
cette race, car il avait sur la vie des principes
faciles, et un mépris cordial pour les gens en
dehors de sa profession.

La physionomie qu’il offrit a Nicolas, éclairée
par les premiers rayons de la lune, n’était pas
propre a attirer I’amitié ou a assurer la confiance.



Il avait les yeux enfoncés, et d’une expression
sinistre. Son front était bas, contracté par un
froncement perpétuel. Un nez épaté et aplati,
surmontait sa bouche, démesurement fendue,
comme celle d’un animal carnassier. Le menton
etait court, le cou gros, les epaules larges.

La vétusté et l'usure avaient rongé ses
vétements d’étoffe grossiere. Pour compléter ce
vilain portrait, le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa
derniere aventure n’avait pas ajouté une
acquisition importante au nombre de ses amis.
Bref, il n’était pas content de celui qu’il venait de
sauver ; car si ce dernier ne payait pas de mine, il
ne seduisait pas plus par son langage.

Il avait la parole seche, cassante. Ses phrases
partaient comme les décharges d’une catapulte ou
d’une batterie. De plus il les accentuait d’un
certain grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des
ténebres, Nicolas s’était écarté de la route qu’il
avait I’intention de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée



par un paysage d’un caractere sauvage et
pittoresque. Jetant les yeux a I’est, il lui sembla
apercevoir les ruines d’une grande cité.

L’apparition était produite par de longs et
enormes amas de rochers, empilés les uns sur les
autres, decoupeés en forme de murailles, de tours
chancelantes et de colonnes brisées.

Cette ville fantastiqgue couvrait les flancs et le
sommet d’une montagne, et s’étendait a perte de
vue dans les profondeurs d’une sombre vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur
n’avait vu un spectacle plus digne d’attention. Il
le contemplait avec émerveillement quand son
compagnon lui dit :

— Une chique, hein, étranger ?

Nicolas tourna la téte et rencontra le regard
lourd du quémandeur.

— Vous avez faim d’un morceau de tabac, pas
de géne, je puis vous satisfaire, quoique je n’en
use pas fort moi-méme, dit-il. Mais vous vous
etiez fourré dans une maudite petite difficulte,
n’est-il pas vrai ?

— Difficulté ! peuh! ce n’est pas pour la



premiere fois, étranger, ni pour la derniére,
J’espere. C’est plein d’accidents comme ¢a, dans
ce pays-ci. On s’habitue a tout, apres un bout de
temps, vous savez ?

Le franc-trappeur s’arréta, mordit a pleines
dents dans la torquette* que lui présentait Nicolas,
puis roulant, avec la langue, la masse narcotique
contre la joue droite, il ajouta :

— Vous avez I’air de regarder ce tas de rochers.
Nous I’appelons la Ville hantée.

— Nous ? qui ? demanda Nicolas.

Apres un instant d’hésitation, I’inconnu
balbutia :

— Eh ! nous, francs-trappeurs donc !

—Je ne savais pas, repliqua Nicolas, que
certaines gens tendaient des trappes dans les
rochers. Généralement je place les miennes dans

les vallées ou sur le bord des ruisseaux et des
lacs.

— Oh ! sans doute. Mais quand on est dans le

! Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de
corde pour en diminuer le volume.



voisinage de pareils amas de roches, on ne peut
s’empécher de les voir. En tout cas c’est un lieu
mal famé. Nous autres nous le tenons a distance.
Des trappeurs et chasseurs isolés ont disparu dans
les environs de la Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d’incrédulite,
tandis que son interlocuteur poursuivait :

—On vy entend des bruits comme le
grondement du cafion. Les Indiens disent que
I’esprit du tonnerre vit ici. J’y ai moi-méme senti
des commotions souterraines. Un peu plus loin
s’étend une vallée, la vallée du Trappeur perdu.
Nous I’appelons la vallée du Trappeur, par
abréviation.

—Qui a donné les noms a ces localités ?
interrogea Nicolas, fixant sur son compagnon un
regard pénétrant.

— Toute place doit avoir un nom, vous savez,
répligua Pautre d’un ton embarrassé. Une
circonstance fait nommer cette place-ci, une autre
celle-la. J’ai appris a les connaitre, parce que plus
d’une fois j’ai campé a la riviere aux Loutres, qui
n’est pas a plus de quatre ou cing milles d’ici.



Mais vous-méme, étranger, est-ce que Vous
n’avez pas aussi un nom ?

Et a son tour, il toisa Nicolas.

—Vous avez raison, monsieur, répondit celui-
ci. Des noms, j’en ai eu en masse, et je n’ai pas
honte de les dire, 6 Dieu, non! D’apres leurs
notions paiennes, les Indiens m’appellent
Ténebreux, supposant que je suis artificieux, ce
qui est une erreur de leur jugement. Le fait est
que je ne suis ni sombre, ni profond, mais
transparent comme I’onde du ruisseau, oui bien,
je le jure, votre serviteur ! Mais pour avoir double
face, double conscience, nenni. Je ne porte pas
deux visages, je n’en ai jamais porte, 0 Dieu,
non !

Nicolas reprit longue haleine et soupira
lentement de I’air d’un homme qui sent qu’on lui
a fait une injustice.

— Tenébreux ! s’ecria I’autre avec un sourire
mogqueur. Vous n’en avez pas la mine. Mais quel
est votre nom blanc ? Je me soucie peu de titres
rouges.

— Il y a bien un nom duquel on avait I’habitude



de m’appeler, mais depuis qu’il est tombé au bout
de la langue de ceux qui grouillent dans les
établissements’, et qu’il a fait causer une quantité
d’oisifs qui ne savent rien du tout, je n’ai plus de
godt a le mentionner aux étrangers. La vérité est
que ces fainéants m’ont flanqué dans les papiers
publics et que je n’aime pas du tout ¢a. Je vous
leur souleverai une maudite petite difficulté, si
jamais je vais jusqu’a leurs villes. Mille castors,
je ne m’attendais pas a cette méchanceté. Je
supposais qu’on me laisserait vivre et mourir en
paix sur les prairies, avec mon fusil et mes
attrapes a mon c6té, mes chiens et chevaux
autour de moi. Mais nous ne sommes sdrs de rien
dans ce monde — rien que des difficultés. Celles-
la on peut y compter avec certitude. On m’a
touché a un endroit sensible en me faisant
imprimer et en doutant des traditions de ma
famille, 6 Dieu, oui? !

— Diable, interrompit I’autre, si vous y allez

! Les trappeurs appellent établissements les lieux habités
par les civilisés, c’est-a-dire nos villes, villages, etc.
2 Voir les Pieds-Noirs. — Michel Lévy fréres, éditeur.



comme ¢a, autant vaut nous en tenir la, vous
n’arriverez jamais a ma question. Quant aux
Impressions et bétises de cette espece, je m’en
mogue comme d’un vieux mocassin ; d’ailleurs je
ne suis pas si sot que de savoir lire.

— Moi, je suis modeste de ma nature, quoique
J’aie bien mes petites particularités, reprit
Nicolas. Tout ce que je désire, c’est qu’on me
laisse tranquille.

Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta
emphatiguement :

— Oui, Nick Whiffles désire qu’on le laisse
tranquille, dire ses histoires, faire ses
plaisanteries, vivre de sa vie propre a sa propre
maniére, 6 Dieu, oui !

Le franc-trappeur recula un peu, macha
violemment sa chique, examina Nick des pieds a
la téte, et dit d’une voix qu’épaississait le jus de
tabac :

—Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ca m’en a
Iair !

—Qu’est-ce que vous entendez par la?
demanda sechement Nick.



— J’entends que je ne suis pas tout a fait un
dindon, répliqua le trappeur avec une grimace.

—Je ne vous comprends pas précisement.
Soyez un peu plus clair si ce n’est pas trop de
peine, continua tranquillement Nick.

— Eh ! ne me jetez pas de poussiere aux yeux
si vous ne voulez pas que je louche ! fut-il riposte
avec un sang-froid provocateur.

—Je n’aime pas qu’un homme commence ma
connaissance par douter de ma parole, répliqua
aigrement Nick. Si vous ne pouvez croire celui
qui vous dit son nom, vous devez étre un homme
sans foi, et m’est avis que nous ne pouvons plus
suivre le méme chemin. Je ne suis pas querelleur,
mais je veux que I’on me croie quand je dis la
simple vérité. Je ne suis pas fier de mon nom, 0
Dieu, non ! et pour les raisons que j’ai données,
j’aimerais bien a le perdre'. Mais si vous
suspectez ma veracité, je crains qu’une diablesse
de difficulté ne s’éleve entre nous.

— Ah! ah ! vous menacez ! Vous voudriez me

! On sait que les Anglais désignent volontiers le diable sous
le nom de Nick, Old Nick, etc.



pincer, n’est-ce pas ? Tres bon, M. Ténébreux, je
vas vous donner une lecon de savoir-vivre. Huh !

Le trappeur couronna sa remarque d’un
grognement qui e(t honore un ours gris.

— Avant d’aller plus loin, j’aimerais a avoir
une sorte de manche pour vous empoigner, dit
Nick.

— Qu’est-ce que ¢a ?
— Votre nom, Si VOus aimez mieux.

— Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par la;
mais doucement, mon compere, car il y a du
verre en moi, et je casse quand on me manie trop
rudement.

— Verre et bronze aussi, s’écria Nick.

— A votre aise. Quant aux sobriquets indiens,
ils ne m’ont pas plus fait défaut qu’aux autres
trappeurs dans le pays. Il y en a qui m’appellent
le Veau-médecin.

—J'aimerais assez a I’entendre geindre,
monsieur.

—Une tribu m’appelle Deux-cents-chevaux,
parce qu’en une seule nuit, je lui ai volé autant de
ces animaux. Laissons-la; je ne me sens pas



disposé a me quereller avec un homme qui m’a
rendu de bons services, quand méme il essaierait
de me blaguer un peu.

— Soit ; mais si les choses ne s’étaient pas
passées comme c¢a entre nous, je vous ferais
croire que la lune est composée de bosses de
bison et qu’on en peut rétir une tranche au bout
d’un baton. Mais allons, Jack Wiley, suivons
cette créte.

— Cette créte ! non. Elle nous conduirait trop
pres de la Ville des sorciers, repartit Wiley.

—Voila bien une notion indienne, mais les
blancs ne devraient pas avoir des idees aussi
puériles. J’ai entendu parler de cette prétendue
ville. Son surnaturel est aussi naturel que moi, je
le jureralis, oui bien, votre serviteur !

—Je ne prétends pas étre plus sage que mes
voisins et ne parlerai que pour mon compte.
Aussi je vous le dis : je me tiendrai a I’écart de la
vallée du Trappeur. On assure que ceux qui Yy
sont entrés n’en sont jamais sortis et que jamais,
non plus, on n’en a entendu parler. Les Indiens
pensent que la localité est hantée par un mauvais



esprit et que tous les gens qui y mettent le pied ne
peuvent plus I’en retirer. Ils sont obligés d’y
roder jusqu’a la fin de leurs jours... Vous n’avez
pas besoin de secouer la téte, je vous dis qu’on
les y a vus, M. Ténébreux.

— Bon, je ne vous disputerai pas sur ce point,
quoigue je n’aie jamais songé a trouver quelque
chose de pire gue moi, partout ou je vais. Je n’ali,
du reste, jamais pu voir d’esprits moi-méme ;
mais j’al eu une niece qui pouvait les voir par
légions, au beénéfice de ses amoureux, vous
comprenez ? sans doute vous avez entendu parler
de ma famille. Il y a eu mon grand-pere, le
voyageur, et mon oncle, I’historien, qui étaient
des gaillards extraordinaires dans leurs branches
d’affaires. Je sais bien qu’il y a des gens qui ont
glose et ri sous cape quand j’ai parlé des exploits
de mon grand-pere le voyageur, et de mon oncle
I’historien, mais ca ne fait rien de rien, oui bien,
je le jure, votre serviteur !

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par
atteindre une hauteur d’ou leur vue dominait
completement la Ville hantée, dont les murailles
granitiques avaient une apparence sépulcrale a la



clarté terne et blafarde de la lune.

— Voyez-vous la, en bas ? dit Jack en étendant
la main.

-0u?

— Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien,
c’est I’entrée de la vallée du Trappeur perdu. On
I’appelle la Porte du Diable. Ayant, comme je
vous I’ai dit, chassé a la riviere aux Loutres, aux
sources du Castor et au Rocher noir, j’ai recueilli
ces histoires de I’un, de I’autre, en faisant mes
affaires.

— Vous prenez plus intérét a ces niaiseries que
moi. Qu’on me donne un bon territoire pour
trapper ou chasser et je ferai un pied-de-nez aux
superstitions des Indiens et des blancs ignorants.

Nick s’interrompit soudain et ajouta d’un ton
différent :

— Regardez parmi les rochers, Jack, n’est-ce
pas un de vos fantomes ?

— Ou c¢a ? ou ¢a ? demanda Wiley.

—Ne le voyez-vous pas qui remue, la, a
gauche ?

— Qui, c’est vrai, répliqua précipitamment le



trappeur. Il vaudrait mieux ne pas approcher, de
peur...

—Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-
chevaux, mais mes yeux m’ont été donnes pour
mon service et je les utiliserai, interrompit
Nicolas.

Ce qui avait sollicité I’attention de Nick,
c’étaient plusieurs personnes glissant, en un seul
rang, le long des rochers.

Elles n’étaient pas tellement éloignées qu’il ne
pUt les voir distinctement.

A leurs vétements et & leur démarche, on
pouvait les prendre pour des blancs, mais il elt
peut-étre été imprudent de I’affirmer.

Nicolas les compta.
lls étaient cing, et le plus avancé avait la taille

ceinte d’une écharpe rouge. Leurs armes
reluisaient au clair de lune.

Aussitot, Whiffles se rappela la scene du petit
bassin, alors qu’il cherchait a decouvrir qui lui
avait volé ses pieges. Tout son esprit se tint en
eveil.

Il épia avec un intérét indescriptible la marche



des cing personnages, tandis que Wiley
demeurait silencieux a son c6té ; mais en suivant
anxieusement la direction de ses regards.

Les cing individus descendirent au fond de la
vallée et disparurent pres de la Porte du Diable.

— Que pensez-vous de ca? fit brusquement
Wiley.

— Il n’est pas rare de voir des trappeurs dans
cette partie du pays, réepligua soucieusement
Nicolas.

— Oui, mais pas comme ceux-la — pas comme
ceux-la ! murmura Wiley.

Et il poursuivait d’un ton grave :

— Je vas vous donner un avis, étranger : Evitez
la vallée du Trappeur, la ville des Rochers et la
contrée environnante ; évitez-les comme vous
eviteriez un parti des Pieds-Noirs, ou la peste.

— Merci, Jack Wiley, merci! Je n’ai peur ni
des hommes, ni des fantdbmes. Pendant bien des
années, j’ai parcouru bois, montagnes et prairies,
et il N’y a pas un endroit que je redoute plus
qu’un autre. Tout coin de terre ou d’eau, entre la
baie d’Hudson et la riviere Colombia m’est égal.



Je connais le repaire du loup, de I’ours, de la
panthere et des animaux destructeurs de cette
région, tout aussi bien que les villages, pistes,
campements et territoires de chasse de ces
damnes serpents rouges. Et moi, Nick Wiffles, je
vais ¢a et 1a, ou bon me semble, en homme qui
sait son chemin, et I’étendue des forces que le
créateur de toutes choses lui a données, oui bien,
je le jure, votre serviteur !

Le brave chasseur prononca ces paroles avec
la bonhomie, moitié serieuse, moitié joviale, qui
lui etait habituelle, et, jetant sa carabine sur son
epaule, il reprit fermement sa marche en homme
qui a foi en son jugement, en sa prévoyance.



1V

Le chasseur noir

Apres avoir atteint le plateau, le jeune garcon
— Sébastien Delaunay — pénétra dans une petite
hutte cachée dans un bouquet de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant
de temps a autre sous la direction que leur maitre
avait prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de
branchages. Sébastien s’assit aupres. Pendant
quelques instants il s’occupa a empenner des
fleches, tandis que Maraudeur et Infortune,
étendus a ses pieds, I’observaient en silence, d’un
air somnolent, les yeux a demi clos.

Toutefois, bientdt fatigué de son travail, il
décrocha un grand arc indien, pendu a la paroi de
la hutte, et, apres I’avoir bandé avec soin, il jeta
un carguois sur ses épaules et se dirigea vers le
lieu d’ou il s’était séparé du trappeur.



Il faisait sombre ; mais les chiens, saisissant la
piste de leur maitre, partirent devant Sébastien et
le guiderent a la vallée.

Comme une sentinelle vigilante, jusqu’a ce
que la lune se levat, il inspecta minutieusement le
terrain en parlant quelquefois aux chiens et en
réfléchissant parfois aussi.

Tout a coup Maraudeur s’arréta court, dressa
ses oreilles et pointa son nez vers le fond de la
vallée qu’argentaient faiblement les rayons de la
lune. Son compagnon a quatre pattes gronda,
tressaillit. 1l se serait précipité en bas de la
montagne si Sébastien ne I’e(t retenu.

L’adolescent connaissait assez les habitudes
du chien pour savoir que les siens avaient vu ou
senti un homme ou un animal. Mais, vainement
s’efforca-t-il de découvrir quelque nouvel étre
vivant. Un groupe d’arbres nains, un peu plus
bas, pres du lit de la vallée, offrait un point
d’observation meilleur et plus sir ; il y descendit.

Aussitot, il reconnut [’avantage de son
mouvement ; car, en dirigeant ses regards au sud,
il apercut un individu qui approchait.



C’était un blanc, mais pas Nicolas.
Sa taille, ses vétements I’indiquaient.
Sébastien se prit a I’examiner.

A I’élasticité de sa démarche, a la flexibilité de
ses membres on jugeait gu’il était jeune. Il portait
un habillement tout noir, différant matériellement
par la coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant
peut-étre que son propriétaire arrivait recemment
des pays civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de
cet homme. Ses armes consistaient en un fusil a
deux coups passe derriere I’épaule.

L’indispensable couteau de chasse et des
pistolets pendaient a sa ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au ceeur d’un pays sauvage, le
jeune chasseur (ainsi le désignerons-nous)
paraissait brave et sir de lui.

C’est au moins ce que pensa Sebastien, dont
I’attention fut appelée d’un autre cOté par
Maraudeur, qui aboya, bondit, et parut décidé a
s’élancer dans la valleée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et
tdcha de saisir la cause de cette nouvelle



excitation. Mais il fut assez désagréablement
surpris en remarguant, a une courte distance, trois
hommes mal vétus qui sournoisement longeaient
aussi le vallon. Leur aspect parlait du trappeur
nomade et de I’Indien farouche et pillard.

IIs cheminaient en silence.

A leur vue Sébastien trembla ; son visage se
couvrit de péleur.

Se couchant entre les deux chiens, et
arrondissant son bras autour du cou de chacun
d’eux, il considéra ces gens, en retenant son
haleine et comme dominé par I’incertitude et
I”effroi.

La vaillantise et la gaieté du jeune garcon
s’étaient évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le
résultat d’une vile lacheté, mais bien d’une
horreur soudaine inspirée par quelgue puissance
formidable et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien jeta un regard vers le
jeune chasseur : il avait fait halte et apprété son
fusil.

Les trois individus et lui s’étaient découverts



au méme instant.

Qu’allaient-ils faire ? La rencontre serait-elle
amicale ? Sébastien Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses
doutes. De vrai, les autres avaient I’air de blancs
et de francs trappeurs ; mais leur extérieur était
plus sauvage que celui des indigenes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au
soupcon ; parfois, I’intuition nous designe qui
nous devons fuir et qui nous devons rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres
hybrides, ayant lancé une ceillade au chasseur
noir, O0ta un fantastique casque de peau, orné
d’une queue de renard, et, apres avoir passé dans
ses cheveux hérissés une main qu’on elt pu
prendre pour la patte d’un volverenne, il hurla
comme un Indien.

Son salut resta sans réponse.
—Ohe! ohé! dit-il, voila mon mangeux de
lard.

— Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua
froidement le chasseur.

— Point d’impudence, mon garcon. Nous



autres, on est né sur les prairies, moitié ours gris,
moitié panthere, moitié Francais et moitié Indien.
Huh ! houh !

Le chasseur noir releva son arme et appuya
son index sur la détente.

— Je suis d’humeur paisible, dit-il ; je ne me
méle pas des affaires d’autrui, et je réclame le
privilege d’étre laissé tranquille. Mais les
fanfaronnades et les grands airs ne me font pas
peur, sachez-le. Si je désire demeurer en paix
avec tous, blancs, rouges ou meétis, je ne souffre
pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours,
tandis qu’un second hurlait comme un loup et que
le troisieme imitait le chant percant du coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment
paisible.

—Si, dit-il, vous croyez qu’il convient
d’aborder de cette maniere un étranger et un
blanc, je me permettrai de différer d’opinion avec
vous. Votre conduite est grossiere, injurieuse ; je
m’éloigne.

— Pas si vite mon garcon, nous avons affaire a



VOUS.

Et I’interlocuteur marcha sur le chasseur noir
d’un air insolent.

— Arriere, ne m’approchez pas ! dit celui-ci en
le couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scene des
regards avides. Il n’avait pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les
mains placées sur leur gueule. Pas un mot, pas un
mouvement de ce qui se faisait ne lui avait
echappé.

— Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que
je m’appelle I’Ours-gris ? Je suis la mort pour
tout gibier a quatre ou a deux pattes qui ose se
poser sur mon chemin. A bas ce fusil d’enfant, et
nous allons régler votre affaire !

Le jeune homme haussa les épaules.

— Merci, je saurai prendre soin de ma
personne. Je ne me fie pas a des coquins de votre
sorte, et ne suis pas homme a me laisser intimider
et peut-étre piller avec impunité.

L’Ours-gris gronda d’une fagcon menacante.
La méchanceté naturelle de son caractere



s’éveillait.

— Etranger, avez-vous jamais entendu parler de
Bill Brace' ? dit-il, d’une voix ou la colére percait
déja.

— 1l se peut, mais je ne me rappelle pas,
répondit froidement le chasseur.

— C’est moi qui suis Bill Brace, ajouta I’autre.

— Peut-étre me ferez-vous I’honneur de me
présenter vos compagnons ? fit le jeune homme
d’un ton moqueur.

—Vous les connaitrez bien assez vite, c’est
moi qui vous le dis. Ce gaillard-la qui peut
dévorer une mule crue a son dejeuner, eh bien,
c’est Ben Joice ; et cet autre qui vous avale une
pinte de whisky sec d’un coup, c’est Zene Beck.
Je ne pense pas que vous alliez jamais dire nos
noms a I’un des postes de la compagnie de la baie
d’Hudson, ou aux établissements.

Il y avait quelque chose de particulierement
sinistre dans la maniere dont il prononca cette
derniére phrase.

1 Autrement dit Guillaume le roide.



Les muscles de son visage se déprimerent et
une perversité opiniatre apparut dans tous ses
traits.

La vanité de la force physique le rendait
insolent. Bill Brace croyait a I’invincibilité de ses
nerfs. Déréglé par inclination et habitude, vicieux
et agressif par nature, il avait besoin de cette
correction qui dompte le scélérat et humilie le
brutal.

— Dites-moi quels sont vos desseins et je
saurai mieux quoi faire, fit le chasseur noir. Si
votre intention est de me dépouiller, je ne suis pas
disposé a le permettre. J’ai déja vu des gens de
votre calibre. La plupart se sont montrés
paisibles, et je puis vous assurer que ceux qui se
sont comportés autrement n’ont rien gagne.

— A bas votre arme ! vociféra Bill Brace.
— Oui, a bas les armes ! répéta Ben Joice.
— A bas ton fusil ! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce
qu’était sa physionomie, elle devint ferme,
presque dure.

Une main sur le manche d’un formidable



bowie-knife', Bill Brace avanca le pied droit.

— Prenez garde, misérables ! cria le chasseur,
avec un coup d’ceil rapide a la batterie de son
fusil ; vous étes trois contre un, mais le premier
de vous qui fait un mouvement, je le tue comme
un chien. Je vous tiens pour vagabonds et
bandits ;... cependant, pas pour des laches. S’il en
est un parmi vous qui veuille se mesurer avec
moi, a la carabine, au pistolet, au couteau, ou aux
armes que la nature nous a données, je suis son
homme.

Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et
sourit dédaigneusement, mais plutét de rage que
de bon ceeur.

— Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas
vous donnez une fiere lecon, grommela-t-il entre
ses dents.

En disant ces mots, il s’appuyait sur le canon
de son fusil dont la crosse reposait a terre.

Jamais face horrible ne s’était empreinte d’un
cachet plus diabolique.

! On sait que c’est le terrible couteau américain.



Vivant loin de la contrainte des lois civiles,
debarrassé de toutes les formalités et conventions
de la sociéte, suivant a sa guise les impulsions
d’une nature désordonnée, flattant ses appetits
sauvages, singeant les meceurs des Indiens — leurs
vices et non leurs vertus — avec une confiance
entiere en sa puissance musculaire, Bill Brace
etait devenu le type de la bestialité humaine, si je
puis m’exprimer ainsi. Imposer comme loi sa
volonté aux autres, telle était son ambition et
meéme sa devise.

Quoique d’une taille plus haute, le chasseur
noir était d’une constitution plus gréle.

Il avait plus d’harmonie dans les formes, mais
moins de vigueur apparente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et
cependant la souplesse.

En géneral il ne semblait pas capable de
soutenir une lutte corps a corps avec son
adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu’il etait
calme, qu’il ne manifestait aucun de ces signes de
trépidation qui accompagnent ordinairement la



peur ou la coleére,

— L’entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck ?
Ce blanc-bec, ce mangeux de lard' qui prétend
répondre par toutes armes a Bill Brace, depuis ses
poings, jusqu’a une espingole.

Dans un paroxysme de dédain comique, mais
inexprimable, Brace enleva son casque par la
queue de renard qui le surmontait, le lanca contre
le sol en le foulant aux pieds, tandis que ses
camarades temoignaient chaleureusement de leur
admiration ; I’'un en sifflant a travers deux de ses
doigts fourrés dans sa bouche, I’autre en se
tordant dans un éclat de rire convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement
tranquille, et toujours prét a faire feu.

— Buveux-de-lait, j’accepte le defi! hé! hé!
ho ! ho ! songez-y mes gars, il veux amorcer Bill
Brace le mangeux de chats sauvages, le grand
ogre de la Saskatchaouane.

Puis au jeune homme :

! Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-francais
le sobriquet de mangeux de lard.



—\Voyons, dites-nous comment vous voulez
quitter le monde et que ¢a soit fait tout de suite.
Est-ce avec le plomb, I’acier ou les griffes de
I’ours gris qui sont mes armes naturelles, comme
vous les appelez ?

— Nous commencerons avec les armes de la
nature ; puis, si vous n’étes pas satisfait, le
couteau décidera qui doit étre enseveli dans la
vallée.

— Quant a cela, je puis vous le dire d’avance.
Nous ne prenons pas la peine d’enterrer les gens.
Les loups servent de croque-morts, dans les
montagnes. lls ont bientot fait, et I’on n’a rien a
payer pour la fosse et le service. Mais nous
gaspillons un temps précieux. Hatez-vous de dire
VOS prieres et que je vous avale !

— Doucement, doucement, fit le chasseur noir.
Ecoutez les conditions du duel : Vos armes et
celles de vos amis seront déposées pres de ce
bouquet de pins ; puis vos camarades se retireront
la-bas, derriere le rocher et resteront spectateurs
passifs du combat. Quant a moi, je placerai mes
armes derriere cet arbre a gauche, afin de pouvoir



les saisir aisément en cas de trahison ou de
mauvaise foi.

Brace objecta d’abord a cette proposition,
mais finalement il y consentit, et les armes furent,
au bout de quelque temps, mises aux lieux
indigués par le chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car
ces armes avaient eté posées a cing ou six pas de
sa cachette. Maraudeur se révolta un peu a
I’approche de Brace, et Infortune grogna
sourdement. Mais le bruit ne fut pas remarqué.

Beck et Joice se retirérent a I’endroit désigné.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se
dépouilla de sa casaque de chasse, en homme
pressé d’en finir, tandis que son antagoniste
quittait flegmatiquement son pourpoint noir au
pied d’un cotonnier, et desserrait sa ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée
du premier formait un contraste frappant avec les
proportions symétriques, quelgue peu délicates
du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-
vingts livres, le chasseur en pesait cent quarante



au plus.

— Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre
pas mal de me dire votre nom avant que je ne
vous devore, car il se peut qu’un de vos amis
désire couvrir d’une tombe vos o0s, quand on
saura comment vous étes mort...

— Si vous ou VOS coupe-gorge m’assassinez,
un individu du nom de Pathaway manquera dans
les montagnes. Etes-vous prét, Bill Brace ?

— Tout prét ! répondit Brace.
— Venez donc et attrapez ce que vous méritez !

Le jeune homme porta alors en avant son pied
et son bras droit, puis le pied et le bras gauche, et
fit face a son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant
comme un arc et étendit encore le poing gauche,
en ayant les yeux fixés sur ceux de Brace, qui
arrivait avec grand fracas, et se proposait de
réduire son adversaire par la seule force du
poignet. L’insulteur projeta, ramena sa main
droite et recut, en pleine bouche, la gauche de
Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier



connaissait I’art de se défendre, tandis que I’autre
I’ignorait.

— Ce gamin t’a tiré le premier sang ; attention,
Bill ! épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors
Il remarqua que sa barbe changeait de couleur et
passait du noir au rouge.

— Repos ! exclama Joice.

A la seconde passe, Brace prit plus de
précautions.

Son but était de terminer I’affaire d’un seul
coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui
allongeait un croc-en-jambe et le faisait choir sur
le sol.

Joice et Beck saluerent cet événement par un
rire bruyant ; ils pensaient que leur champion se
ménageait afin de s’en tirer avec plus d’honneur,
quand il aurait joué assez longtemps avec le petit,
pour I’éreinter d’un coup.

— Debout, Bill! Pourquoi diable te vautrer
comme ¢a ? dit Joice.

— Oh ! ¢c’est un fier matois ! glissa Beck.



— QOui, reprit I’autre. Il va le démolir en gros,
car il n’aime pas le détail, Bill.

Un double éclat de rire couronna cette lourde
saillie.

La fureur avait enflammé Bill Brace.

Il s’élanca sur Pathaway, en mugissant comme
un taureau.

Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s’agitaient comme des fleaux,
battaient I’air et jamais n’atteignaient son
antagoniste, qui bondissait tantot d’un coéte, tantét
d’un autre, plantant son poing ou il lui plaisait.

— Repos ! dit encore Joice.

Bill Brace ne demandait pas mieux.

Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles
injectées de sang et rugit comme une béte fauve
blessée.

Pathaway, lui, n’avait rien perdu de son
flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait,
sans sourciller, les regards ardents du trappeur.

Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se



rapprochérent.

IIs commencaient a prendre un vif intérét a
cette lutte.

Sébastien aussi, entrainé par I’excitation, se
leva pour mieux voir ; et les chiens eux-mémes se
dresserent sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur,
proféra un horrible juron et se rua contre le
chasseur qui, glissant agilement sous le bras du
bandit, lui asséna un coup formidable au-dessous
de I’oreille droite. Le blesse flechit comme un
beeuf a I’abattoir et roula a terre. Mais, bientbt
relevé, il revint a la charge avec une furie et une
violence terribles.

C’est alors que le chasseur noir déploya ses
etonnantes ressources de pugiliste. Parant les
coups avec adresse, il les portait avec une
dextérité et une vigueur qui jamais ne faisaient
défaut.

Le visage du trappeur ne fut bient6t plus
gu’une masse de chairs pantelantes et saignantes.
Il tombait a tout instant, et se remuait déja avec
difficulté, lorsque Pathaway I’acheva par un coup



sous le menton.
Bill Brace roula sur le sol.
— Ainsi je punis I’impudence, dit le chasseur.
Puis, se tournant vers Joice et Beck :
— A qui le tour ? ajouta-t-il.
Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant
d’impuissantes imprécations. Mais, trop faible
pour se tenir debout, il retomba avec une telle
faiblesse que toutes les jointures de son corps en
craquerent.

Cédant alors a une rage indicible, il s’écria :

—Vos couteaux, camarades! Hachez-moi ce
gredin en chair a paté. C’est le diable ! — le diable
en personne, Ben Joice. Sers-lui du baume
d’acier, Zene Beck, et je serai ton débiteur pour
la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la
main derriére son cou et en tira une de ces armes
terribles qui portent le nom du célébre combattant
texien, — Bowie le Dbrave, [I’intrépide,
|’audacieux !



La lame brillante étincela et réfléchit les
rayons de la lune comme les facettes d’un
diamant.

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des
armes semblables, et ils se précipitaient sur le
chasseur, avec des cris forcenés, quand ils furent
arrétés par I’attitude déterminée du gladiateur.

— Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il.
Venez donc ! le mangeux de lard vous apprendra
comment on se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.
— N’ayez pas peur, quoique ce soit le diable,
grommela Brace d’une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck
marcherent sur Pathaway, qui les attendait
imperturbablement.

Ils fondirent en méme temps sur lui.

Mais, les évitant aussi lestement gu’il I’avait
fait dans sa rencontre avec Brace, il laboura le
bras droit de Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fleche atteignit Beck a
I’épaule et les deux chiens, Maraudeur et



Infortune, lachés par Sébastien, chargerent
vigoureusement les trappeurs, tandis qu’une voix
criait a quelque distance :

— Qu’est-ce que c’est que ca ? qu’est-ce que
c’est que ca? Encore une maudite petite
difficulté, je le jure, 6 Dieu, oui !



V

La hutte

Un personnage de haute stature apparaissait a
quelques pas. Derriere lui marchait un individu
moins grand, mais plus large des épaules.

Le premier était notre ami Nicolas.

Son interpellation fit suspendre aussitot les
hostilités.

Cependant les chiens s’acharnaient apres Bill
Brace, et pour refroidir leur ardeur Nick dut user
du pied.

— La paix, Maraudeur ! A bas, Infortune ! Que
diable s’est-il passé ici ? On se bat, 6 Dieu, oui !
Quel est ce matin étendu sur I’herbe? Il a la
figure d’une pomme pourrie, je le jure, oui bien,
votre serviteur ! D’ordinaire, il ne doit pas étre
beau garcon, dame non! mais comme ¢a faut
avouer qu’il a la plus vilaine téte qu’on puisse



Imaginer. Je ne crois pas que, dans tous ses
voyages a travers I’Afrique centrale, mon grand-
pere ait jamais rencontré un pareil échantillon de
nature humaine, quoigu’il ait vu des negres,
rouges comme |’écarlate, des singes qui parlaient
et des sapajous qui faisaient I’exercice militaire,
avec leurs maréchaux, généraux et caporaux... oui
bien, je le jure, votre serviteur !

A la voix de leur maitre les chiens se turent,
Nicolas se tourna alors vers Pathaway, et
commenca a I’examiner avec une attention toute
philosophique quoique peu courtoise assurément.

— Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme
sur ce gaillard-1a ; je ne sais ni le commencement
ni la fin de votre histoire, mais je crois que la
justice est de votre c6té.

— C’est aussi mon opinion, répliqua le jeune
homme. |l fallait me défendre ou me laisser voler.
J’ai préféeré me défendre, et ce bandit a recu une
lecon qu’il n’oubliera pas de longtemps, j’espere.

— S’il Poublie, c’est qu’il a la mémoire courte,
répliqgua Nick, en regardant Bill Brace dont le
visage s’était tellement enflé qu’on avait peine a



distinguer ses traits.

—Je I’ai ménagé autant que j’ai pu, dit
Pathaway.

—Ma foi, monsieur, reprit le trappeur
emerveillé, on ne dirait pas que vous étes capable
de remuer une pareille masse de chair. Mais vous
I’avez prodigalement servi, 6 Dieu, oui! je vous
en fais mon compliment. Quant a lui, il ne parait
pas qu’il vous ait touché. Qu’a-t-il donc fait ?

—Parle plus qu’agi, répliqua simplement
Pathaway.

— Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le
jure, fit Nick. Au surplus, vous ressemblez
comme deux gouttes d’eau a mon oncle. L’ avez-
vous connu, mon oncle I’historien ? Trait pour
trait, c’était vous. Il avait la méme taille,
seulement un peu plus courte. Son bras droit
c’etait le votre, quoique un peu plus long. Ses
jambes avaient, Dieu me pardonne, une
similitude complete avec celles sur lesquelles
vous étes juché, pourtant elle n’étaient pas aussi
droites. Il me semble qu’il cagnottait, mon grand
oncle [I’historien. Sa physionomie était plus



ouverte que la votre, parce que sa bouche était
plus large. Il possédait un nez remarquable, mon
oncle. Je n’en ai jamais rencontré un pareil avant
le vOtre ; mais j’ai idée qu’il était un peu plus
gros, etranger... Oui un peu plus gros, étranger...
Je I’ai vu une fois, illuminé par les rayons de la
lune et je vous garantis que ca avait I’air d’une
meule de foin. Ah ! quel organe c’était que le nez
a mon oncle I’historien ! Du reste, ce nez il était
dans sa branche d’affaires, car, etant historien, il
vous sentait les faits a dix siecles de distance... et
méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace
d’excitation. L’expression en était agréable. Ses
muscles qui avaient été aussi rigides que des
barres d’acier s’étaient relachés de leur tension
anormale, et paraissaient aussi flexibles que ceux
d’une femme. L’esprit du gladiateur s’était éteint
dans ses yeux. Ce n’était plus un vengeur
implacable et sans pitié, mais un jeune homme
bon, a I’air doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et



remettait son habit noir.

Les autres témoins de cette scene demeuraient
silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le
compagnon de Nick qui, dés son arrivée, lui avait
fait divers signaux télégraphiques.

—Eh ! pourquoi diable ne parlez-vous pas,
Jack Wiley ? dit Nick. Est-il besoin de faire ainsi
des mouvements de main et de bras, comme un
muet ! Est-ce que vous avez honte de notre
compagnie ? Vous n’avez pas oublié vos vieilles
connaissances, n’est-ce pas ?

— Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant
a voix basse, la main a demi collée sur sa bouche.

—Non, que diable veux-tu dire? fit
brusquement Ben.

— N’as-tu pas le sens commun ? reprit Wiley
sur le méme ton. Je ne veux pas que tu me
reconnaisses devant ces gens-la. Ce grand
blagueur doit étre veillé de pres; tu entends ? Il
prétend que les Indiens I’appellent Ténébreux, et
je t’assure gu’il est rusé. Je ne serais pas surpris
qu’on I’e(it envoyé pour nous guetter, bien gu’il



m’ait rendu un bon service. Ne me parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observe
ce qui se passait, et deviné que Wiley et les autres
trappeurs etaient des oiseaux de méme plumage.

—Jeune homme, dit-il, en s’adressant au
chasseur noir, vous n’avez plus affaire ici, m’est
avis que vous feriez aussi bien de venir avec moi.
Ces gibiers-la ne vous veulent pas grand bien. Le
plus vite vous aurez quitté leur compagnie sera le
mieux.

— J’accepte volontiers votre offre, répondit
Pathaway.

— Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec
moi, il est temps de laisser cette bande de
gueusards. lls sont d’humeur trop libre pour que
j’aime a rester avec eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant
contre Joice, lacha un torrent d’invectives et de
menaces, dans ce langage mélé d’indien,
d’anglais et de francais, qu’on ne peut entendre
que dans le Nord-Ouest, parmi les trappeurs
livrés a tous les exces d’une vie désordonnée.

— Bill Brace a la mémoire d’un Indien, hurlait-



il. Tu as mis un tison enflammé sous le nez de
I’Ours-gris, mais il s’en souviendra, mon petit.

— 1l me semble qu’il I’a touché avec quelque
chose de plus dur gu’un tison enflammeé, fit Nick.

—Je suis un trappeur, un Indien! continuait
Bill en montrant le poing. Oui, Indien, plus
Indien que trappeur... Houah ! houp ! J’aurai ton
sang, mangeux de lard. Je te suivrai, jour et nuit.
C’est moi qui suis Bill Brace et je te défie de dire
que tu m’as battu. Tue-le, Jack Wiley, tue-le et je
te donnerai cent peaux de castor. Ou sont vos
pistolets, reptiles ? Je... je... je me sens faible. Un
peu d’eau, Ben. Ma téte est tout a I’envers.
Soutiens-moi ou je tombe !...

En pronongant ces mots il se laissa aller a
demi évanoui sur son compagnon.

—Qu est Sebastien, ou est Sebastien ?
demanda Nick, en se tournant tout a coup.

Maraudeur s’élanca vers un massif de jeunes
pins et se mit a aboyer. Nick suivit aussitot le
chien. Il trouva le jeune garcon étendu presque
insensible, et tenant son arc a la main. Le
trappeur le prit tendrement dans ses bras.



— Pauvre enfant ! pauvre enfant! murmura-t-
il. 1l a assisté a un terrible spectacle, et ca a été
trop fort pour ses nerfs.

S’adressant ensuite a Pathaway :

— 1l n’est pas bien robuste, voyez-vous,
monsieur. D’ailleurs sa santé cloche depuis
quelques jours. La rougeole, vous savez ?

Un sourire glissa sur les levres du chasseur
noir. Mais jetant, en ce moment, un regard sur le
visage de Sébastien, il concut pour lui une vive
sympathie.

— C’est un Bois-brale ! exclama-t-il.

Nicolas ne parut pas charme de la découverte.

— Qu’il soit Bois-bralé ou n’importe quoi,
c’est un bon garcon, dit-il un peu brusquement. Il
est brave, doux, obligeant ; je I’aime, moi. S’il a
les membres deélicats, ils se développeront avec le
temps, je vous le dis, et il deviendra aussi vaillant
qu’un chef comanche, je parle. Son systeme a
I’air un peu désorganisé, mais qu’est-ce que ¢a
prouve ? il n’est pas poltron, pour ¢a, 6 Dieu,
non, je le jure, votre serviteur !

— Est-ce que vous seriez son pere ou son



oncle ? interrogea Jack Wiley, en ricanant.

— Je suis son pere, et il est mon fils, n’allez pas
me contredire, répligua sechement Nicolas.

Sébastien commenca a reprendre ses sens. |l
ouvrit sur le trappeur ses grands yeux, doux,
rayonnants d’intelligence, et un tressaillement
courut partout son corps.

— N’y pense plus, n’y pense plus, enfant, dit
Nick ; c’est passe et il n’y a personne de tué.
Peut-étre quelgu’un serait-il mort, si ses blessures
eussent eté mortelles, mais elles ne I’étaient pas.
Courage, il arrive de ces choses-la tous les jours !
Seulement tu ne les vois pas.

— Qu’est-il arrivé, Nicolas ? demanda-t-il d’un
ton dolent.

— Rien de bien considérable ; non, rien de bien
considérable, je t’assure ; une partie de coups de
poing qui a causé une damneée petite difficulté a
I’un des joueurs, voila tout. Mais comment te
sens-tu, maintenant, mon cher enfant ?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le
jeune garcon lui placa ses mains sur les yeux et
les y tint un instant.



Pathaway le considérait avec autant de pitié
que d’admiration; car ses petites mains
mignonnes semblaient moins faites pour la vie
incivilisée que pour la vie de salon.

—Joli garcon ! joli gargon, murmura-t-il ; mais
trop effeminé pour ce genre d’existence. Il
faudrait le renvoyer a son foyer natal, sur les
bords de la riviere Rouge.

— Peux-tu marcher, a présent ? fit Nicolas.

—Je le crois, répondit Sébastien au trappeur,
qui poursuivit en s’adressant a Pathaway :

— Ah! monsieur, c’est un si rude marcheur
quand il est en bonne santé! Il monte aussi a
cheval comme un singe, et moi qui vous parle je
n’ai pas encore rencontré de cheval capable de le
démonter. Il descend d’une famille aristocratique
et n’a pas été élevé au travail comme les enfants
de son age. Son pere était un comte francais, un
duc anglais ou un prince russe déguise, ou
quelque chose d’approchant. Je ne me rappelle
pas exactement le titre. Sa mere était une demi-
sang de tres haute race, le plus beau spécimen de
femme qu’on pdat voir... — Mais comment vas-tu,



mon Sébastien ? Si tu ne peux te tenir sur tes
jambes, je te porterai. Ca me va, a moi, de porter
les enfants comme toi, en haut des montagnes.

—Non, non, j’irai bien tout seul, répondit
Sébastien, dont les regards se fixerent pour la
premiere fois sur le chasseur noir, et qui rougit
comme une jeune fille.

— Qu’est-ce encore, petiot? Ne vas pas
t’évanouir encore.

Ensuite a Pathaway :

— 1l a été sujet a ces attaques depuis gqu’il a eu
la coqueluche, il y a deux ans au plus. Il ne s’en
est pas bien tiré, car cette diablesse de toux lui est
tombée dans les jambes, croiriez-vous ¢a ? Tout
le village a eu la coqueluche et a toussé tant et si
rudement que tous les Indiens du pays ont pris
leurs talons a leur cou. Cette maladie-la ne
devrait pas étre tolérée du c6té septentrional des
montagnes Rocheuses, 0 Dieu, non !

Nick, tout en faisant ces excuses et ces
explications, souleva le jeune garcon sur son bras
gauche, et lui versa un peu de whisky dans la
bouche. Le liquide ardent brGla la gorge de



Sébastien, et produisit un paroxysme de
strangulation, qui, quoique dangereux, eut pour
résultat de ranimer complétement ses sens.

Il sourit et déclara qu’il était mieux.

— Comme de raison, répondit Nick, avec sa
bonhomie habituelle. Il ne faut rien dans le
monde que I’apoplexie qui n’est sérieuse que
quand vous I’avez eue quelquefois. Mon frere, le
docteur Whiffles, avait coutume de la guérir sans
difficulté avec le précipité rouge et I’ocre jaune.

—Ce n’est pas un remede commun, fit
remarquer Pathaway.

— Non, ce n’était pas un reméde commun. Il
n’était connu de personne que de mon frere, et le
secret est mort avec lui. Je vous raconterai un
jour ou l’autre comment il a fini, mon frere le
docteur. — Ah ! les jarrets fléchissent encore, mon
Sébastien ; mais I’'usage les rendra plus forts et
plus longs aussi. Appuie-toi sur moi et n’aie pas
peur de me fatiguer.

—Une voiture et une nourrice lui
conviendraient mieux, grimaca malicieusement
Wiley.



—Je connais des gens qui ont besoin d’une
charrette et d’un bourreau, quoique je ne veuille
pas dire que j’en aie vu ce soir, riposta Nick.

— Vous savez que les enfants doivent souper et
se coucher de bonne heure, fit Jack comme s’il
n’edt pas remarquée I’allusion du trappeur. Pour
moi, je n’aime pas les garcons qui palissent
comme des filles a la vue du sang. Ce n’était pas
comme ¢a, avant que les établissements fussent
aussi pres et aussi nombreux.

— Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs
trappeurs qui ne sont pas ce qu’ils devraient étre.

— Je n’ai pas envie de me quereller avec vous,
monsieur, grommela Jack Wiley, en jetant un
regard de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever I’invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrerent
dans la cabane de Nick.

Le feu fut promptement renouvele, et, a ses
brillantes clartés, nos gens purent s’examiner plus
a leur aise.

Les yeux de Seébastien s’arréterent
complaisamment sur Pathaway dont les regards le



cherchaient souvent aussi avec un indéfinissable
intérét.

Le souper fut préparé et mangé avec un
appétit, aiguisé par de longues courses a travers
les montagnes.

Jack Wiley dévora, non seulement sa portion,
mais il empiéta sur la part de ses voisins. Il avait
la faim d’un ours resté longtemps sans nourriture
et il engloutissait, avec une facilité prodigieuse,
les quartiers de bison roti.

D’abord Sébastien ne fit pas a cet individu
I’honneur d’une grande attention ; mais quand les
lueurs du brasier éclairerent les physionomies
tous deux échangerent des regards singuliers.
Chez le premier il y avait la terreur ; chez Jack
Wiley c’était une curiosité vague et inquiete.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta
négligemment sur une peau de buffle que son
hote lui avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s’étendit dans un
coin pendant que le jeune garcon s’enveloppait
timidement d’une couverte écarlate et se couchait
dans la partie la plus sombre de la hutte.



Soit par hasard, soit avec intention, Nick se
placa entre Sébastien Delaunay et ses hotes.



VI

La vallée du Trappeur

Au bout d’une heure, tout sembla reposer dans
la cabane du trappeur.

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa
téte, contempla un instant les dormeurs, puis il se
mit sur son séant, s’allongea et se coula aussi
doucement que possible hors du logis.

Maraudeur s’était bien éveillé a demi ; mais ne
croyant pas qu’il f(t a propos de contrarier I’hote
de son maitre, I’honnéte animal reprit le cours de
ses réveries canines.

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement
le plateau et apercut le cheval de Nicolas qui
paissait voluptueusement I’herbe tendre.

— Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes
qualités, pensa Jack. Sa criniére est pas mal raide.
On dirait un buisson d’épines, mais ¢a vous a des



jambes taillées pour la course. Elles sont lisses,
propres et parfaites aux attaches. J’aime cette
croupe, cette petite téte, et cette gracieuse
encolure. Ma foi, ce ne serait pas bien de laisser
la ce quadrupede. Il est vrai gue son propriétaire
m’a rendu un petit service, mais les affaires sont
les affaires et I’amitié n’a rien a y voir.

Quoique Jack louchat supérieurement, ses
regards parvinrent, cette fois, a se concentrer
avec ardeur sur le coursier de Nick.

— Décidément, il me va ! murmura-t-il.
En déboutonnant sa chemise de chasse, il en

tira une forte laniere de cuir qu’il avait enroulée
autour de son corps.

Ensuite il s’approcha de [I’animal qui
continuait paisiblement son régal, et lui ajusta la
laniére autour du cou.

Ayant réussi au-dela de ses veeux, Wiley sauta
sur le dos de I’Herissé qui, loin de faire de la
résistance, marcha volontiers a une cinquantaine
de verges plus loin. Mais arrive a cette distance le
cheval s’arréta court, s’appuya sur ses jambes de
devant, logea sa téte entre elles, et, lancant en



I’air son arriere-train, vous envoya I’écuyer
mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui
fit danser trente-six chandelles devant ses yeux.
Pendant quelques minutes il ne vit rien que du
feu au milieu duquel voltigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scene, il y avait un
homme qui riait de bon cceur, je vous assure.

C’était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi leger que celui de
I’ingrat trappeur. En le voyant partir, il s’était
levé et I’avait suivi.

Lorsque Wiley enfourcha I’Hérissé, Nick
fronca les sourcils; c’est que, s’il se souciait
médiocrement de la reconnaissance, il tenait a
son bien, surtout quand ce bien était un cheval
favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit
ses armes, poursuivit le voleur et arriva juste au
moment ou I’Hérissé venait de lui faire baiser
notre mere commune.

—Bravo! se dit Nick, avec un véritable
orgueil. Je ne lui aurais jamais pardonné s’il ne



s’était pas comporté ainsi, oui bien, je le jure,
votre serviteur ! E(t-ce eté juste de se laisser
prendre par cette vermine, qui tombera quelque
jour dans une maudite petite difficulté, si la
Providence n’amende pas sa diablesse de
mauvaise nature. Le traitre ! le renegat ! Oublier
ce que j’ai fait cette nuit pour lui! Il mériterait
d’étre pendu, et je vous dis qu’il ne sera jamais
mieux qu’au bout d’une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa
chute :

— Voila donc, grommelait-il en s’étirant et se
frottant le visage, voila donc quelques-uns des
tours que cette grande perche de trappeur lui a
appris. Ah'! mon brigand, je te corrigerai de ces
maniéeres-la quand nous serons dans les
montagnes. Allons, reste en repos. Tu ne
recommenceras pas si facilement cette fois.

Et il se replaca sur le dos de I’Hérissé, dont la
mauvaise humeur semblait s’étre dissipée.

— Encore dessus, 0 Dieu, oui ! pensa Nick. Eh
bien, s’il peut s’y tenir, je le lui donne cet
Imbécile de I’Hérisse. Je ne veux pas avoir un



cheval qui se laisse mener par un pareil vaurien,
moi !

Tandis que Nick se livrait philosophiquement
a ce solilogue, I’Herissé fournissait a Wiley des
preuves incontestables de son éducation.

Apres trois ou quatre plongeons vers le sol, il
se dressa sur les pieds de derriere, décrivit une
mirifique pirouette, se jeta a droite, puis a
gauche, et finit par se renverser et se rouler sur le
dos.

Si le cavalier et été moins agile, il ne s’en
serait pas tiré sans quelques os casses ; mais il en
fut quitte pour des meurtrissures et des
contusions.

— Je ne céderai pas d’un point, et si je puis te
monter, je te conduirai, exclama Jack furieux en
s’avancant pour reprendre le bout du lazzo qui
balayait la terre.

L’Hérissé, qui n’était peut-étre pas rusé
comme le serpent, mais qui avait toutefois la
finesse que son maitre avait pu lui donner, voulut,
sans doute, déployer toutes ses qualités, car,
tournant soudain les talons a son triste



admirateur, il lui planta ses deux sabots en pleine
poitrine et le laissa la, marqué d’une double
demi-lune.

Si la force du coup n’edt été a moitie perdue
avant d’atteindre Jack, bien sdr que le coquin
n’aurait plus, jamais de sa vie, lancé un lazzo au
cou d’un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles
s’abandonnait de tout cceur a un de ces bons rires
silencieux qui nous prennent parfois et qu’il est
impossible de décrire avec la parole ou la plume.

Apres cet exploit, I’Heérissé se remit a brouter
I’herbe en trainant la laniere sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, comme
un homme souffrant les douleurs purgatoriales de
la colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva
néanmoins, en marmottant des imprécations et se
dirigea vers le lieu qu’on appelait la vallée du
Trappeur perdu.

—Je ne m’étais pas beaucoup trompe sur son
caractere, dit Nick en se mettant, de suite, sur la
piste de Jack Wiley. Il y a en moi quelque chose



qui me dit toujours quand on ne doit pas se fier a
un homme. Je I’ai retire comme un tison du
blcher, et je ne sais pas si j’en suis vraiment
fache. Pourtant je suis faché qu’il y ait tant de
noire ingratitude dans le monde, ah Dieu, oui !
Mais, peuh! je m’en fiche, comme d’une
cartouche brdlée. J’accepte le monde comme je le
trouve, moi. C’est un bon monde, aussi bon qu’a
pu le faire le Maitre de la vie, car je sais que, lui,
Il est si bon qu’il en ferait un meilleur s’il le
pouvait. Il y a dedans de mauvaises gens, 0 Dieu,
oui ; mais, bast! tout finira par bien aller... -
Diable, ou va ce chenapan ?

Comme il n’y avait personne pour répondre a
la derniére interrogation du trappeur, il fut obligé
de s’enfoncer dans les conjectures, tout en
suivant son voleur. Apres avoir trotté par monts
et par vaux, Nick atteignit enfin une éminence
dominant la vallée du Trappeur perdu, tandis que
Jack Wiley descendait le versant de la colline
vers la Porte du Diable.

— Il ne parait pas aussi effrayé des fantdmes
qu’il I’était, il y a deux ou trois heures, se dit
Nicolas. Je crois bien étre sur la trace de ceux que



J’ai déja cherchés. Je pénétrerai enfin le mystere ;
on penetre toujours les mysteres quand on
cherche. On a I’eil a vous, mon gentilhomme,
n’ayez peur. Il n’y a pas de mal a reconnaitre la
compagnie que vous frégquentez et peut-étre ca
rapporte-t-il gros. Pressons-nous, car le jour
approche, et m’est avis que ce n’est pas un lieu
sir a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu’ils parcouraient alors était coupé
par d’effrayantes fondrieres, des roches
détachées, d’énormes masses de granit
tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des
convulsions volcaniques, qui, a une eépogue
reculée de I’histoire du monde, avaient ébranlé
les montagnes jusque dans leurs fondements et
épanché, a la surface de la crodte terrestre, des
torrents de roches fondues et de minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu
qu’il était par les inégalités du sol. Nick n’en
continuait pas moins sa chasse avec cette
patience stoique qu’on lui connait.

lIs se trouverent bientot pres de la vallee et



Wiley s’éclipsa tout a coup derriere un
gigantesque portique de roc.

— Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en
examinant avec intérét ce phénomene naturel. Si
ca ne ressemble pas a la porte du diable je ne m’y
connais pas.

Les deux cotes de cette porte étaient composes
de puissantes colonnes de basalte, qui, s’inclinant
I’une vers I’autre, se joignaient au sommet.

A droite et & gauche, d’autres piliers, de méme
formation, les uns plus gros, les autres plus petits,
et entrelacés de projections rocheuses, se
dressaient en étroit réseau, ne laissant qu’une
entrée principale a la région mystérieuse appelée
la vallée du Trappeur perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était
aiguisée a ce point, qu’il n’aurait pas voulu battre
en retraite, si dangereuse que pat étre son
entreprise. Il accéléra méme le pas et arriva sous
le porche titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait
devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le



passage. Nick en longea le contour et se trouva
dans les ténebres. Il lui sembla pénétrer dans une
région souterraine.

L’air y était glacial, imprégne de vapeurs
humides ; le pied se posait sur un sol mou,
visqueux. Whiffles n’en allait pas avec moins de
fermeté, mais il fit un faux pas et tomba dans la
vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre
son visage lui apprit que le lieu était fréquenté
par des reptiles. Se relevant avec vivacite, le
trappeur essaya de se reconnaitre au milieu de la
noirceur qui I’enveloppait.

Ce lui fut impossible.

Un autre et abandonné I’aventure; mais,
comme Napoléon, Nick avait foi en son étoile.
Ayant échappé a tant de périls, il doutait
sérieusement qu’un malheur réel pat lui arriver.

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis
une si vigoureuse croyance dans une Providence
protectrice que la crainte du mal le génait
rarement, si jamais elle I’effleurait.

Apres bien des difficultés, il atteignit une



place ou il pouvait distinguer un coin du ciel, a
travers de gros arbres qui confondaient leurs
rameaux a la cime des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de
mugissements frappa I’oreille de Nicolas. I
s’arréta, écouta, et, incapable de préciser la cause
du son, marcha dans sa direction.

Ce Dbruit était produit par une source d’eau
chaude, qui lancait a plusieurs pieds de hauteur
ses gerbes noyées dans des nuages de vapeur
bleuatre.

Quoique Nick ne fat pas superstitieux, ce
spectacle I’impressionna.

Qu’est-ce qui lui prouvait que les traditions
des Peaux-Rouges ne fussent pas vraies ? Il avait
vécu et communié avec la Nature, — cela pendant
prés de quarante années, mais la connaissait-il
entierement ? N’y avait-il pas quelques-uns des
secrets de cette feconde mere qui eussent échappé
a la perception du hardi trappeur ?

Il ne I’avait pas vue a nu ; il n’avait palpé que
ses formes extérieures. Il pouvait y avoir, et il y
avait des arcanes inexplorés par le brave homme.



Sans doute, ce n’était pas du lait qui coulait dans
ses veines. La poltronnerie et lui n’avaient jamais
couché sur la méme peau de buffle, comme il
disait si énergiquement. Mais il y a un régulateur
prudent et vigilant qui gouverne le mécanisme
intime de P’individu, quand les sauvegardes
ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses
arteres.

Il était vraiment mal a I’aise et tourna la téte,
dans I’intention, ma foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s’apercevoir qu’il n’était pas
seul dans le tunnel. C’était comme un
grincement, le grattement d’un chien ou d’un
gros animal grimpant sur les rochers.

L’obscurité était trop grande pour permettre de
voir ; aussi Nick se sentit-il d’autant plus anxieux
de savoir a quelle sorte de compagnon il allait
avoir affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S’habituant
peu a peu a I’obscurite, il finit par distinguer un
corps long et noir qui marchait en ligne parallele
avec lui. Whiffles supposa que c’était une



personne qui rampait sur ses mains et ses
genoux ; il ramassa une petite pierre et la jeta a
cet objet.

Un grognement menacant lui répondit.
Nick s’arréta.

Sa position n’était décidément pas enviable. Il
ne savait s’il devait reculer ou avancer.

Un nouveau grognement lui apprit que
I’animal auquel il avait affaire était un ours.

Apres un moment de réflexion, Whiffles se
détermina a continuer son chemin, pensant qu’il y
avait plus de sécurité devant que derriere lui, car
le peu gu’il avait entrevu de la vallée du Trappeur
I’avait défavorablement impressionné.

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et
difficile.

Il lui fallait tantOt se trainer le long des pointes
de rocher, tantot franchir un précipice, et tantot
traverser un terrain marécageux ou il enfoncait
jusqu’aux genoux. Enfin il atteignit I’entrée de la
porte du Diable, et déja il se félicitait de sa bonne
fortune, quand un troisieme grognement lui fit
porter une main a la détente de sa carabine, et



|’autre a son couteau-bowie.

Pres d’un des prismoides de basalte, se tenait
un ours, un ours gris, de taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son
épaule gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa
un grondement sauvage en montrant une rangée
de dents aussi blanches que I’ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait
la nature des animaux de cette espece.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement
un seul coup de feu les tue. Au contraire la
douleur qu’il leur cause les met en furie.

lIs attaquent, se défendent a outrance et
malheur alors a I’'imprudent qui a tiré sur eux !

—Non, non! ca ne sera pas, murmura le
trappeur. Ces créatures-la ne supportent bien que
les blessures mortelles. D’ailleurs, il ne fait pas
encore assez clair pour se livrer a ce petit
exercice qui tranche une question de vie ou de
mort. J’al toujours eu la chance de me fourrer
dans une maudite petite difficulté et de m’en
sortir les mains nettes, oui bien, je le jure, votre



serviteur ! Mais supposons que cet animal
innocent me dévore, est-ce qu’on aurait encore
I’audace d’imprimer c¢ca? Ce serait bien la le
désespoir de ma mort, 6 Dieu, oui !

Cette reflexion lui arracha un sourire
mélancolique. Mais son naturel reprit aussit6t
I’ascendant.

Le danger ne pouvait altérer I’esprit qui
I’animait.

En toute circonstance c’était toujours Nick
Whiffles, I’étrange personnage. Si la vue d’un
péril imminent le frappait un moment, il
rebondissait bientot comme une boule de
caoutchouc.

— Allons, pas tant de bruit, dit-il en s’adressant
a l’ours, qui faisait des démonstrations tres
hostiles ; pas tant de bruit, car tu commences a
m’échauffer les oreilles, ami Martin et il y a un
petit degré au-dela duquel patience n’est plus
vertu. Si tu ne savais pas si bien grimper, je
t’enverrais un joli morceau de plomb rond sous
I’oreille droite, 6 Dieu oui ! Hurle donc ! puisque
ca te fait plaisir. J’ai refroidi deux de tes freres



I’automne dernier, tu ne le sais peut-étre pas,
hein ? Mais tu as une drole de téte mon gaillard.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

L’ours s’était leve et assis sur son train de
derriere. Ses deux pattes de devant pendaient
comme les nageoires d’un veau-marin, et son dos
demeurait appuyé au pilier de basalte.

— Diable, comme il me relugue ! dit Nick en
examinant I’amorce de sa carabine ; je n’aime pas
ces regards-la. Est-ce qu’il aurait envie de me
manger ? Ce serait bien la plus coriace bouchée
qui eQt jamais passé sur sa langue. Tache de ne
plus te rencontrer sur le chemin de Nick
Whiffles, monsieur I"'impudent! D’ailleurs, je
t’avertis que tu trouveras plus de graisse sous ma
chemise de chasse que dans toute autre partie de
mon systeme.

L’ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux
pas en avant.

Nick ajouta :

— Encore un, mon brave et nous allons entrer,
toi et moi, dans une maudite petite difficulté, ah !
dam, oui.



L’ours ne bougea point. Et comme Nick le
visait, les premieres lueurs du matin apparurent a
I’Orient.

Quelques rayons d’or, avant-coureurs du
soleil, teignirent les colonnes, les tours et
murailles de la ville hantee.

Au méme instant, la forme de I’ours tomba a
terre et la figure d’un homme se montra a la
place.

Nick poussa une exclamation de surprise.

—Un Indien, oui bien je le jure, votre
serviteur !

L ’autre restait immobile et coi.

— Un Indien, sur ma parole ! Qui es-tu, Peau-
Rouge ? Qu’est-ce que signifie cette mascarade ?
Moyen de te précipiter dans quelque maudite
petite difficulté, I’ami !

— Tenébreux est brave ; il ne craint pas le croc
de la panthére et marche, le cceur ferme, dans la
vallée de P’Esprit du tonnerre! répliqua le
personnage qui avait surgi de la peau d’ours.

— Multonomah ! chef des Shoshonés ! s’écria
Nick. Enchanté de te voir, mon frere, quoique ce



soit la derniére place du monde ou j’aurais pense
te rencontrer. On ne trouve guere ici les gens de
ta race, car il circule d’étranges histoires sur ces
localités, 6 Dieu, oui !

— Dans ces lieux réside un Manitou gue nous
ne devons pas offenser, repliqua Multonomah en
attachant un regard inquisiteur sur Nick. Les
Shoshonés font la guerre aux hommes, mais pas
aux esprits. On peut voir et palper les premiers,
les derniers sont comme le vent, invisibles, et
trop délicats pour que des mortels puissent les
toucher. Ténébreux croit-il au Manitou des
montagnes ?

Le Shoshone, qui s’était rapproche et avait
echangé une poignée de main avec le trappeur,
tenait toujours ses regards rivés sur lui.

La question avait sans doute pour but
d’arracher une réponse infiniment plus longue
qu’elle n’en avait I’air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6
Dieu non ! Ses yeux disaient clairement ;. — « Je
suis une pompe, mettez la main sur la manivelle
et elle fonctionnera, je vous le garantis. »



De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche
comme le bras d’une pompe.

— Jamais vu un, dit-il.
L’ Indien sourit.

— Bien, reprit-il, mon frere n’est pas un fou. Il
sait comment suivre le bison a la piste. A I’aspect
des nuages, il peut dire quand le vent se
précipitera des montagnes, et le coucher du soleil
lui apprend le temps qu’il fera le lendemain.

—Je te comprends, Indien. Tes paroles
frappent les oreilles de Ténébreux. Je méprise les
fous, 0 Dieu oui ! Peau-Rouge, I’air n’est pas bon
ICi ; avangons un peu.

— Qui, dit Multonomah secouant la téte, air
malsain ici, pas pouvoir vivre longtemps, ouah !
Frere, pourquoi es-tu venu dans une aussi
mauvaise région ?

Nick, qui commencait a grimper le flanc de la
montagne s’arréta court en entendant cette
demande, et allongea comiquement les levres,
suivant son habitude.

—Je suis venu voir I’esprit du Tonnerre,
répliqua-t-il.



— Tenébreux est trop obscur. Il n’agit pas
franchement avec son frere. Ses pensees sont
fermeées. Nous ne pouvons aller ensemble.

— Shoshoné, il court de singuliers bruits a
propos de la vallée du Trappeur. Ils sont parvenus
jusqu’a moi. Multonomah est-il discret ?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire
dédaigneux argua ses levres.

— J’entends, s’empressa de dire Nick. C’était
une boutade. Il n’est pas permis de douter de la
discrétion d’un chef shoshoné. Ta main, Peau-
Rouge, et n’en parlons plus. Il y a une masse de
blancs auxquels on peut se confier, mais je sais
de quel bois tu es fait. Plus d’une fois, nous avons
campé ensemble, Indien. En méme temps, nous
avons contemple le ciel et les étoiles et nous nous
sommes étonnés de ce que peuvent étre le ciel et
sa durée. Nous avons chassé en compagnie,
dormi pres du méme feu, mangé du méme bison
dans le méme morceau d’écorce, réti au méme
feu et sur le méme baton. Un jour, Indien, il m’en
souvient, nous avons failli crever d’inanition
ensemble et dévoré un chien demi-mort de faim



au terme de notre jelne. N’était-ce pas dans le
voisinage de la source a I’Ecureuil ? Nous avons
chassé le castor sur la pierre jaune et a la téte de
la riviere au Saumon, et jamais une querelle, tu
sais ? Mais ¢ca me rappelle que j’ai perdu des
trappes dans ces environs, a un endroit appelé le
roc Noir et a la riviere a la Loutre, pres des
falaises de gres rouge.

— Tenébreux a perdu des trappes ? est-il le seul
qui ait raison de se plaindre ? D’autres n’ont-ils
pas perdu des trappes et des pelleteries ? N’y a-t-
il plus rien a dire, homme blanc ?

— Pas seulement des trappes, mais ceux qui les
ont tendues. — Pas seulement des pelleteries, mais
ceux qui les possédaient...

— Que veut dire mon frere ?

— Que Dbien des trappeurs ont disparu sans
qu’on sache ce qui leur est arrive.

— Mauvais Manitou coupable.
— Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces
bétises. L’esprit du Tonnerre cesserait de se faire

entendre si tu éteignais le feu ardent qui brdle au
sein des montagnes. Ce ne sont pas les esprits



hors du corps que nous devons craindre, mais ce
sont les esprits qui sont dans le corps qui font le
mal. J’ai eu plus de maudites difficultés avec
Ceux que je pouvais voir qu’avec ceux que je ne
voyais pas. Peau-Rouge, mes yeux ne sont pas
restés fermes.

— Je vois qu’ils sont restes ouverts et j’en suis
heureux.

— Indien, j’ai surveillé les gens par ici. lls ont
de terribles secrets, c’est moi qui te le dis. Mais
les montagnes ou ils se cachent sont muettes, et
ce qu’elles ne nous révelent pas, nous devons
I’apprendre. Je le répete, il y a des créatures a
deux pattes qui rédent jour et nuit dans ces
gorges et qui ne paraissent pas du tout effrayées
du Manitou du mal. Nul ne peut dire d’ou ca
vient, ou ¢a va, ce que c¢a fait.

— Tenébreux n’est plus aussi obscur. Il parle
clairement a ses amis. Sont-ce des visages pales
ou des Peaux-Rouges ?

— Indien, Nick Whiffles est un homme de
Vérité. Sa langue n’est pas crochue. Leur peau est
blanche, mais leur coeur est noir. Je suis faché de



le dire, oui bien, je le jure, votre serviteur !

— 1l y a partout des hommes méchants. Il y a
des Peaux-Rouges dont la conduite n’est pas
bonne. Les mauvais blancs habitent la montagne
des rochers et la vallée inférieure. C’est pour cela
que tu as trouvé le Shoshoné déguisé.

— Ah ! ah ! ton but, frere, était le méme que le
mien. Tu veux peénétrer dans les mysteres de la
vallée et voir ce que tu peux voir. Celui que tu
appelles Ténébreux se propose la méme chose.
Bien, Indien, bien, tres bien. Il y a, dans cette
région, un tas de vagabonds, qui font du mal en
veux-tu en voila; moi, je m’en vais vous les
chasser et les mener a la justice. Je suis sur leur
trace, tout comme je te le dis. Ils ont fait des actes
qui font bouillir mon sang. Je les tiendrai a I’ceil
et camperai sur leur piste jusqu’a ce que j’aie
découvert leur retraite. Il y a des malhonnétetés
qui doivent étre punies, des comptes qu’il faut
régler. Nick le sait et Nick ne perdra pas de
temps. On dit qu’il y a du danger. Mais ou serait
le plaisir, s’il n’y avait pas de danger ? Le danger,
c’est pas ¢a qui repugne a Nick Whiffles — vous,
toi, ou un autre I’épeurer, 6 Dieu, non! Indien,



crois-moi, mettons-nous a I’ceuvre, denichons
toute cette racaille et purgeons-en les montagnes.

— Mais I’esprit du Tonnerre ! fit Multonomabh.

—Que le Tonnerre [I’écrase! riposta
victorieusement Nick.

— Tenébreux, le Grand-Esprit a voulu notre
rencontre ; il veut et peut tout: — hommes,
animaux, aussi bien que nuages et pluies. Il a dit :
Cette nuit visage péle et Peau-Rouge se
rencontreront, et se tiendront le langage de la
verité. Il est bon que les méchants soient punis. —
Tu volis cette peau d’ours ?

Le Shoshone avait roulé sa peau et I’attachait
sur son dos.

— Oui, fit Nick, avec un signe de téte.

— Caché dans cette peau, poursuivit le
sauvage, je me suis trainé a travers les rochers et
J’ai vu des gens entrer et sortir par la porte Noire.
Cette nuit, quelque chose semblait me dire d’aller
chercher les mauvais esprits.

— Qu’as-tu vu ? demanda Nick.
— J’ai vu source chaude, jetant eau et fumée.
— Apres ? car j’ali vu ¢a moi aussi et je n’en



sais pas plus long.

—J’ai cheminé longtemps au milieu de
grandes masses de rochers que, dans sa colére, le
Grand-Esprit a précipitées en bas des montagnes,
ou arrachées aux fondements de la vallée. Puis,
J’al trouve une eau courante qui tournait, tournait,
tournait et se perdait dans un gouffre noir. Apres,
J’ai traversé une fondriére et découvert un endroit
ou croissait le gazon. Au-dela, il y avait des
arbres, les uns vieux, entrelacés; les autres
rabougris et ététés par la chute des rochers. Un
bois épais couvrait le sol au-dela. Multonomah
s’arréta sur la lisiere de ce bois.

— Qu’arriva-t-il alors ?

— Le bois etait bien sombre, — sombre comme
le passage silencieux a la terre des esprits. Je ne
pouvais voir qu’un coin du ciel. Si un Shoshoné
etait accessible a la crainte, Multonomah aurait
eu peur. Pendant un moment il se tint tranquille et
songea aux récits qu’on lui avait faits de la vallée.
Il tdcha d’entendre la voix de son ami Manitou
pour savoir ce gqu’il avait a décider. Un bruit de
pas arriva a ses oreilles. Il se coucha sur le sol et



apercut des gens de ta race. lls ressemblaient a
des francs-trappeurs. Leur barbe était longue ;
leurs cheveux pendaient sur leurs épaules ; leurs
ceintures étaient chargees de pistolets et de
couteaux, et ils marchaient, en chancelant,
comme I’lhomme rouge quand il a le cceur gonflé
par I’eau de feu. Devant eux ils chassaient un
homme et une femme. L’homme, c’était
Portneuf, le voyageur' canadien; la femme,
c’etait sa fille, toute jeune et belle comme la
nouvelle lune. Les mains de Portneuf étaient
lices; sa téte penchait désespéerément sur sa
poitrine. Sa fille pleurait. Le cceur du
Multonomah fut ému.

— Portneuf, je le connais ; c’est un bon et brave
compagnon. J’ai souvent pagaye avec lui et ses
chansons réjouissaient toujours mes oreilles. Je
me souvient bien de

A la claire fontaine,
M’en allant promener...

! Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des
bois, chasseur, sont synonymes.



Et sa fille, donc ! Nannette, comme je I’appelais.
En voila une perle malgré ses jupes! Indien, ce
que tu viens de me dire la m’attriste, 6 Dieu, oui !
Nannette est trop gentille pour... J’en frémis,
vois-tu. C’est comme [’affaire que j’ai vue au
rocher Noir. Tu ne sais pas ¢a, toi ! Une femme,
belle ! mais belle, plus belle gu’un ange. Dieu me
pardonne ! Oh! j’ai bien remarqué les hommes.
Sois tranquille, je les reconnaitrais. Brigands, va !
Si tu I’avais vue, Indien, leur demander grace. Ca
aurait touché un Peau-Rouge comme toi, oui
bien, je le jure, votre serviteur ! Je la vois encore,
avec ses blanches petites mains, sa jolie figure, si
pale, si suppliante. Quand elle les agitait ses
pauvres chers bras d’ivoire, on aurait juré une
colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien ?
Ca me percait le ceeur. Comme je te les aurais
rosses les scelérats qui la faisaient souffrir !
Gueusards de gueusards ! Mais ils étaient six et
J’étais tout seul. Quand je te dirai qu’ils I’ont
fourrée dans un manteau et jetée a I’eau, avec une
pierre au cou! Mais je voyais tout, et je I’ai
sauveée comme de raison, la pauvre chere ame du



bon Dieu. Peau-Rouge, tu ne peux te figurer la
satisfaction que ¢a m’a donné. Jamais tu n’as vu
tant de beauté, tant de bonté, tant de franchise,
tant de courage et tant d’esprit qu’il y a en elle...
0 Dieu, non!

— Qu’est-ce que Ténébreux en a fait ?

Nick Whiffles, surpris de I’interrogation, ne
répondit pas avec sa vivacité et sa bonhomie
accoutumées.

— Oh ! dit-il, je I’ai envoyée a ses parents, — a
ses freres, je veux dire. Ce n’était peut-étre pas
tout a fait ses freres. Mais elle avait des parents
quelque part, en haut, dans les montagnes, tu sais,
Indien; non pas les montagnes, mais les
etablissements...

— Quah ! fit le Shoshoné.

Sans prendre garde a cette laconique riposte,
Nick continua :

— Depuis cette circonstance, qui s’est
présentée il n’y a pas bien des mois, je me suis
mis a I’ouvrage pour découvrir les auteurs de
I’attentat. Oh ! je les trouverai, c’est sdr, oui bien,
je le jure, votre serviteur! — Continue ton



histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement :

— Le Francais et sa fille s’enfoncerent dans les
rochers et je ne les vis plus. Je retournai, et
rencontrai Ténébreux qui sait ce qui est arrivé
depuis.



VII

La séparation

Le chasseur noir dormait profondement sans
connaitre la sortie de Jack et de Nick. Cependant,
son sommeil était agite.

La scene émouvante a laquelle il avait pris
part colorait ses songes. Bill Brace, Ben Joice et
Zene Beck flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les lévres du
chasseur s’ouvrirent pour donner passage a
quelques douces paroles. Sa physionomie prit une
expression plus gracieuse.

Il lui semblait qu’une blanche main caressait
son front ; qu’un aimable visage lui souriait ; que
des yeux brillants I’inondaient de leurs feux.

— Chere ange ! s’écria-t-il en étendant les bras
avec transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.



Apres un moment d’indécision pour se
reconnaitre, il jeta les yeux sur I’adolescent qui
reposait tranquillement dans sa couverte écarlate.

— Fumées du cerveau que tout cela! murmura
Pathaway, en se frottant les yeux. Le temps aurait
dl m’enseigner la resignation. Je suis plus faible
qu’un enfant.

Il s’accroupit sur sa couche, placa sa téte dans
ses mains et s’abima dans un océan de réflexions,
jalonnées ca et la de brillants souvenirs et
margueées sans doute aussi par les cicatrices de
blessures terribles.

Pendant qu’il méditait, Sébastien ouvrit les
yeux et coula vers lui un regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents
claquaient ; un tressaillement nerveux agitait ses
membres.

Les pommettes de ses joues étaient d’un rouge
brilant et ses yeux étincelaient d’un éclat inusite.
Il ne les ferma plus et continua d’observer le
chasseur noir. Peut-étre avait-il peur ? Mais les
chiens couchés a ses pieds n’étaient pas de faibles
moyens de protection !



Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de
la cabane, Seébastien repara rapidement le
désordre de sa toilette et passa devant le chasseur
noir pour sortir.

Celui-ci I’apostropha :

— Tu as bien dormi, mon garcon ; tes nerfs ne
sont pas robustes.

— Je n’ai pas révé ; le sommeil sans réves est le
moins fatigant, répliqua négligemment Sébastien.

— Les réves ! répéta Pathaway en rougissant.
Puis il sourit et dit :

— Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans
réves est le meilleur. Les songes sont des hotes
Importuns qui lassent toujours.

Sébastien se tenait prés de la porte de la
cabane : le soleil I’enveloppait de ses rayons d’or.

— Il'a I’air d’un Adonis, murmura Pathaway.
Et élevant la voix :

— Quel est ton nom ?

— Sébastien Delaunay.

— Ta mere était bien belle, n’est-ce pas ?
Sébastien sourit; ses joues brunes se



teignirent d’un vif incarnat.

— Ma mere avait la peau plus brune que la
mienne, les cheveux plus longs et plus foncés, les
yeux plus grands. Pour moi, chasseur, elle était
bien belle, ma mere, quoigu’elle vécit dans les
wigwames.

— Mais ton pere...

— Mon pere avait la peau comme la votre,
interrompit Sébastien, tournant compléetement le
dos a son interlocuteur, comme s’il était fatigué
de la conversation.

— Tu as la voix de ta mere, mon garcon ?
Sébastien ne répliqua pas.

— Tu appelles « pere », le brave trappeur, si je
me souviens bien, ajouta encore le chasseur.

—Qui, je Iappelle «pere», répliqua
laconiquement Sébastien, sortant de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure
environ et en revenant il trouva Pathaway debout
contre la porte.

—Ou donc est Nick? je I’ai vainement
cherché, demanda ce dernier.



— 1l est, je pense, parti cette nuit pour suivre
Wiley, répliqua Sébastien.

— Comment cela ?

— Ce Wiley n’avait pas bonne mine. Il a
décampe, et...

L’adolescent  s’arréta et poussa une
exclamation de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il
apercut Nick qui arrivait accompagne d’un ours
gris marchant paisiblement a coteé de lui.

— O peére Nicolas, n’approchez pas avec cette
horrible béte ! s’écria Sébastien terrifie.

—N’aie pas peur, petit; j’ai magnétise
I’animal et je le tiens en mon pouvoir. N’est-ce
pas curieux, hein! que cette puissance de la
volonté ? Il faut le voir pour le croire, quoi donc !
Il n’était pourtant pas apprivoise, quand je I’ai
pris, 0 Dieu, non ! C’est-a-dire que je ne I’ai pas
pris, mais bien acheté d’un Indien, s’il vous plait.
Et il en connait de jolis tours! Je sais le faire
tenir sur ses jambes de derriere tout comme un
homme ; avec ses pattes de devant il donne une
poignée de main ; par le soleil, il connait I’heure,



et il trotte, court, galope, se couche et se leve
comme un vrai chien.

—Tenez-le a une distance convenable, dit
Pathaway ; je n’ai pas grande amitié pour cette
espece d’animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc
dans la cabane, revint en ajustant une fleche.

— Debout, vilain bruin®, debout sur tes jambes
de derriere, dit Nick en allongeant un coup de
pied a I’ours, qui grogna sourdement.

Le jeune garcon tressaillit, I’arc lui tomba des
mains.

— Debout, et danse-nous ta danse de guerre,
répétait Nick a I’ours, en commencant a chanter,
sur un ton lugubre, un refrain sauvage.

Le quadrupede se leva sur ses pattes de
derriére et dansa avec une gravité burlesque au
son de la musique discordante dont Nick regalait
ses auditeurs.

— Merveilleuse béte ! dit Pathaway, surpris de
cette arrivée.

! Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin.



— C’est vrai, monsieur, bien merveilleuse,
n’est-ce pas? Mais, moi, voyez-vous, je n’ai
jamais eu d’affaires communes dans ma ligne
d’entreprise, 6 Dieu, non! Une belle béte, hein!
Peut-étre n’avez-vous pas grande confiance en
elle ; mais je vous garantis qu’elle est bonne et
fidele autant qu’un chien, sans méme excepter
Maraudeur et Infortune, qui sont les specimens
les plus entendus de leur race, ouli, bien, je le jure,
votre serviteur !

Sébastien secoua la téte d’un air peu rassure.
—J’aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il
ensuite.

L’ours gronda, de facon a deémentir les
louanges que lui avait données Nick.

— Allons, assez comme ca, fit ce dernier en le
poussant rudement avec son mocassin. A bas et
tenez-vous tranquille... — ou sinon ! — Infortune,
la paix ! Maraudeur, a I’ordre ! soyez polis envers
les étrangers! Vous n’avez pas tous les jours
I’honneur d’une compagnie aussi distinguée.

— Donnez-lui quelque chose a manger, dit
Pathaway toujours souriant.



—Oh'! ce n’est pas la peine... au moins je le
pense... Il a dévoré la moitié d’un bison, il N’y a
pas dix minutes. Quand vous lui offririez le plus
friand morceau, c’est tout au plus s’il daignerait
le flairer. Voyons, mes chiens, ne I’incommodez
pas. Il pourrait bien se facher, et, ma foi, vous
n’en seriez pas quittes a bon marché... 6 Dieu
non !

Puis a Pathaway :

— Pardon, étranger ; je vous dois des excuses.
Mais nous allons réparer ca.

Aidé de Sébastien, Nick s’occupa aussitdt du
déjeuner.

De méme que la veille, le chasseur noir
mangea peu, malgre les instances de son hote et
les histoires dont il assaisonnait sa venaison.

Apres la repas, Whiffles et Pathaway se
promenerent, en causant, sur le plateau.

L’ours avait disparu.

— Il faut que je vous quitte, dit le chasseur ;
cependant, si malheur ne m’arrive pas, nous nous
rencontrerons encore.

— On connait mieux ses affaires que celles des



autres, répliqua flegmatiquement le trappeur ;
mais je suis faché que vous deviez partir
aujourd’hui. Ne m’en voulez pas si je vous
engage a étre prudent. Ce gredin de Bill Brace
n’oubliera pas aisément la roulée que vous lui
avez administrée. Il se montrera rétif comme un
poulain indompté. Puis ce n’est pas tout, ajouta-t-
il en baissant la voix. Il y a quelgue chose a
craindre dans ces montagnes. Parfois le trappeur
solitaire manque tout a coup et on ne sait ce qu’il
est devenu. Les caches' sont souvent ouvertes et
pillées. Ce n’est pas un canton sir pour les jeunes
gens inexpérimenteés, oui bien, je le jure !

— Merci de votre bon conseil, montagnard ;
soyez assuré que je sais I’apprécier, guoique je ne
connaisse pas plus les lieux a éviter que ceux a
rechercher. Ma vie n’est point dépourvue de but.
Je ne suis pas une épave abandonnée a la merci
des vents. Je sais que faire. Ma force est grande,

' Les caches, dans le Nord-Ouest, sont des trous, des
especes de silos ou les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit
des armes, soit des paquets de pelleteries pour les reprendre
quand ils en ont besoin.



car elle repose dans la confiance que j’ai en moi.
Je sais aussi ce que mon esprit peut concevoir et
MOon corps executer.

— Votre corps n’est pas gros, mais il n’est pas
du tout mal fait, répligua Nick en toisant le
chasseur noir.

— Ce n’est pas le corps qui a le pouvoir, mais
c’est I’esprit qui y est renfermé. Oui, c’est I’esprit
qui donne impulsion et force aux actes physiques.
Quand un homme combat pour une bonne cause,
I’ame elle-méme prend part a la lutte. Elle passe
dans les poings et les bras, change les muscles en
fer et rend I’homme invincible.

—Tout juste, tout juste, vous I’avez dit!
s’écria Nick avec enthousiasme. Jai
frequemment eu cette idée-la ; mais je n’aurais pu
I’exprimer le quart aussi bien que vous, quoique
le docteur Whiffles, — un homme remarquable,
ah! oui ! — pouvait vous faire avaler son sujet
comme une pilule. C’était mon fréere, que le
docteur Whiffles. Ca sert a quelque chose que la
science, 0 Dieu, oui ! Mais du diable si j’ai eu de
la patience pour apprendre, moi ! surtout quand je



songe a ces maudits journaux ! — c’est comme ¢a
que vous appelez ¢a ? — qui se mélent des affaires
privees ; trainent devant le public les histoires des
autres, avec leur facon de faire et de parler.
Seigneur oui, c’est comme je vous le dis! On
m’a diablement injurié... trop, oui ! par Dieu !

Il hocha la téte d’un air sérieux et presque
chagrin.

— Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il
sera fameux, reprit Pathaway, en tournant les
yeux a I’horizon. Adieu, montagnard, adieu !
Nous nous reverrons quelque jour.

Les deux aventuriers échangerent une poignée
de main, et le chasseur noir s’éloigna, suivi
longuement par les regards de Nick Whiffles, qui
semblait plongé en des reflexions profondes.

Pathaway s’enfonca dans le bois sur le versant
oriental de la montagne, et, apres une heure de
marche, il atteignit une petite prairie qui se
déroulait au pied. L’ayant traversee, il arriva au
bord d’un lac d’eau stagnante, qu’il longea
toujours a I’est jusqu’au moment ou le soleil
passa au meridien.



Alors le chasseur noir découvrit un cafion® qui
courait au nord-ouest.

Jadis cette tranchée avait sans doute été un
conduit pour I’eau ; mais alors il était rempli par
une vegétation luxuriante.

— Que c’est pittoresque ! que c’est beau ! que
c’est rafraichissant!... s’écria  Pathaway,
transporté a la vue du deélicieux paysage qui se
déployait devant lui.

Il soupira et s’arréta pour contempler cette
magnifique perspective.

En ce moment, vers I’extrémité occidentale du
cafion, s’avancait un trappeur.

Il pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fat son fardeau, il
paraissait gai et marchait d’un pas ferme et léger.

Parvenu a un endroit ou une roche, ombragee
par les arbres, se projetait hardiment sur le gazon,
le trappeur s’arréta, déposa son faix et se mit a

! Dans le Nord-Ouest américain, on appelle ainsi la partie
d’un lac on d’une riviere, souvent asséché, qui s’encaisse tout a
coup au milieu des terres — en un mot une sorte de goulot.



préparer un modeste déjeuner, en fredonnant le
refrain d’une chanson de batelier canadien.

Et moi qui aime a boir’ de tout,
Arrosons nous la dall’ du cou ;
Arrosons-nous la dalle !

— Pauvre homme, comme il est gai, murmura
Pathaway. Dieu sait, cependant, ce que lui a
colté de peines ce lot de pelleteries! que de
dangers il a dd braver, que de privations il a dd
supporter ! Chante, honnéte trappeur. Ah! tu en
as bien le droit. Les gens de ta classe sont braves
et rudes au labeur. Il ne leur manque qu’une
vertu, c’est celle de la frugalité. Te voila
comparativement riche ; mais dans un mois ou
deux, a peine auras-tu un vétement pour te
couvrir. La dissipation et la prodigalité t’auront,
hélas ! ravi les fruits de bien des jours de travail
et de miseres.

La detonation d’une carabine interrompit les
réflexions de Pathaway. Une trainée de fumée
blanchatre s’étendit entre les rochers dans la



direction du trappeur qui tomba la face contre
terre en poussant un cri.

Aussitdt, Pathaway changea sa position et se
coucha sur le sol. Deux hommes sortirent des
broussailles et se précipitéerent sur le paquet de
pelleteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

— Il est mort, fit I’un des meurtriers. Ma foli
c’est la une bonne prise, et, comme j’ai fait le
coup, a moi la plus grosse part.

— Un moment, s’écria I’autre, mettant le pied
sur le paquet, et jetant un coup d’ceil de défi a son
complice.

— Allons, tu badines, Ben, n’est-ce pas avec
ma poudre, mon plomb et ma carabine ?

— Ca n’y fait rien, Zene Beck ; I’on fera le
partage en francs montagnards que nous sommes.
Nous avons nos lois, tu sais, et le capitaine se
chargera de les faire observer. Quant a I’avoir
tué, est-ce que je n’aurais pu en faire autant ? Pas
de plaisanteries, donc !

—Quoi ! c’est ainsi que tu le prends. Assez
causé. Ce paquet-la m’appartient et je I’aurai ;



entends-tu ? Comme ton ami, je consens a Ceci :
— Un tiers pour toi, deux tiers pour moi, ou le
couteau pour tous deux ; ca va-t-il ?

Ce disant, Zene avait tiré son enorme bowie et
Joice se préparait a I’attaque.

Les armes se croiserent et cliquetérent avec un
grincement qui témoignait de I’ardeur sauvage
des deux assassins.

Déja le fer avait plus d’une fois mordu leur
chair, et ils poursuivaient vivement ce féroce
combat, quand un nouveau personnage parut a la
pointe des rochers. Il portait un sombrero
mexicain et une ceinture rouge ceignait sa taille.

— A bas les armes, brigands ! cria-t-il.

Ben et Zene s’arrétérent par un mouvement
simultané.

A ce moment, une douzaine d’hommes
envahirent le canon.

Ils apparurent si subitement qu’on elt dit que
la terre les avait vomis.



VIII

Bandits et trappeurs

Le combat avait cessé.

Les deux antagonistes suivirent leur chef,
I’oreille basse, en emportant le paquet de
pelleteries qu’ils avaient volé a la victime.

Huit jours aprés le crime, ils partirent tous
deux de la Ville hantée et se dirigerent vers la
hutte de Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien Delaunay
gardait la cabane.

Les scélérats entrerent brusquement et
demanderent au jeune garcon un verre de whisky.

En les wvoyant, il se sentit frissonner.
Néanmoins, il tacha de faire bonne contenance et
leur donna ce qu’ils désiraient.

Il servit une outre pleine d’alcool.
Ben et Zene se mirent a boire, tandis que le



pauvre Sebastien se tenait tremblant en un coin
du foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre,
une troisieme et il but ainsi coup sur coup jusqu’a
ce que I’ivresse I’elit gagne.

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son
exemple, se trouvait a peu pres dans la méme
position.

IIs se mirent alors a jaser, a raconter leurs
ignobles prouesses et a tenir d’horribles propos,
bien capables d’effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son
irritation.

Cependant les chiens de Nick Whiffles
semblaient le géner passablement.

Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur I’animal des regards étincelants de
colere et parfois se levait a demi, comme s’il edt
voulu aller le frapper. Mais Infortune exercait un
prestige d’une certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un
mouvement, le chien ouvrait sa gueule et
montrait une double rangée de dents, longues,



blanches, tranchantes et aigués qui eussent donné
la chair de poule aux plus téméraires.

Pensant donc qu’il était moins dangereux de
se servir de sa langue que de ses membres, Ben
se répandit bravement en invectives contre les
deux chiens.

D’abord, ceux-ci n’eurent pas I’air de s’en
soucier. Mais, comme Ben Joice continuait,
Maraudeur poussa un grondement auquel
Infortune répondit par des hurlements tres
significatifs.

— Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie,
dit Sébastien.

Joice leva sa face rougie par I’ivresse.

Les chiens aboyérent a nouveau et avec un
redoublement de fureur.

— Donne-moi les pistolets, Zene, et je m’en
vais les expédier plus vite qu’un Indien n’enleve
une chevelure, dit Ben a son camarade.

—Je les ai laissés au camp ; Bill Brace en avait
besoin, répliqua I’autre.

— Malediction ! j’ai aussi laissé les miens,
c’est toujours comme ca ! Mais j’al envie de tuer



ces cagnes et je les tuerai, c’est moi qui le dis. Il
y a longtemps que c’est mon ideée, vois-tu, Ben.
En voici un que je connais, d’ailleurs. C’est le
chien que ce grand brigand de Nick appelait, il y
a quelque temps, Calamité, un monstre d’animal,
plein de vices, je parie deux charges de
pelleteries ! Oui, il m’a déja mordu les jambes.
Diable, ou peut étre mon couteau ?

Il cherchait dans ses mitasses son arme
favorite, mais ne la trouvait pas.

S’adressant a Sébastien :

— Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ou
est mon bowie ? tu dois le savoir, hein ?

Assis derriere ses chiens, le jeune garcon ne
répondit point. Mais sa main s’arma d’un grand
couteau de chasse laisse dans la hutte par
Nicolas.

Les bandits se reprirent a boire et a rapporter
des histoires criminelles plus ou moins vraies, ou
ils prétendaient avoir été acteurs. Pas n’est besoin
d’ajouter qu’ils renchérissaient a qui mieux
mieux sur leurs abominables récits.

La conversation tomba naturellement sur le



malheureux qu’ils avaient abattu dans le cafion.

— Nous avions une fameuse chance pour le
larder, si le capitaine n’était venu se méler de nos
affaires. Un diable d’homme que le capitaine
Dick ! Il faut toujours qu’il fasse son chemin...
colte que coute !

— Ne parlons plus de c¢a, Ben ; j’ai du chagrin
parfois. André Jeanjean est un bon trappeur. Je le
connaissais depuis pas mal d’années. Il avait
commande une brigade a laquelle j’appartenais et
il y avait bien des gens qui I’aimaient. Une fois
seulement, nous avons eu une petite querelle
parce qu’il m’accusait d’avoir pris des castors et
des loutres a ses trappes, ce qui était certainement
pure veérité. Mais on n’aime pas a s’entendre dire
de ces choses-la, tu sais ? Et je lui répondis gu’il
mentait. Alors il m’allongea quelque part un coup
de pied qui m’est toujours resté sur le cceur. S’il
ne m’avait pas donné ce coup de pied, il ne
dormirait pas maintenant dans le cafion.

—Bah'! tu as toujours été une poule mouillée.
Est-ce que nous ne sommes point les seigneurs du
pays ? Bien bétes, si nous ne levions pas un tribut



quand nous le pouvons faire. La conscience vois-
tu, Ben, ¢a ne se voit pas, donc ¢a ne sert a rien.

— Mais ca se sent ! murmura Beck, tandis que
Ben poursuivait sans remarquer I’exclamation.

— Si tu m’en crois, tu vas sortir et creuser une
fosse pour y jeter ce gringalet.

Le gringalet, c’était Sébastien.
Quoique tres pale il conservait son sang-froid
et faisait aussi bonne contenance que possible.

— Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j’ai révé de lui
la nuit derniere. Mais, comme tu dis, ¢a ne sert de
rien. Les affaires sont les affaires. Notre destinée
est de faire la guerre aux hommes et aux bétes,
nous la ferons, voila tout. A ta santé !

—~ A ta santé! répéta Ben en avalant une
nouvelle gorgée de whisky.

Il déposa I’outre sur la table, se tourna du c6té
de Sébastien, fit une affreuse grimace et poussa
un cri terrible.

L’enfant fremit.

— Quah ! ouah ! vociféra Ben de toute la force
de ses poumons.



Sébastien serra plus fortement le manche de
son couteau.

Il s’attendait a une attaque, quand un
craquement de branches seches sous un pied
lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scene jeterent
instinctivement les yeux sur la porte de la hutte,
et, tout aussitdt, les traits des deux scélérats
devinrent livides d’horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme
pale ensanglanté.

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression
appréciable. Un bandeau qu’il portait au front
s’était dérange et laissait apercevoir, a la
naissance des cheveux, une blessure, d’un rouge
vif.

C’était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d’épouvante, Ben et Zene
recouvrerent vite leurs facultés ; mais ce fut pour
se précipiter contre la fréle enveloppe de la tente
qu’ils enfoncerent en se précipitant au dehors
comme Ss’ils redoutaient la poursuite d’un ange
vengeur.



Le blessé n’avait pas changé d’attitude, et
Sébastien demeurait encore accroupi derriere ses
chiens.

Quelques minutes s’écoulerent dans un morne
silence.

Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers
Sébastien. On et dit qu’il était md par un ressort,
tant ses mouvements étaient automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et
Maraudeur ne donnerent aucun signe de colere.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint
s’asseoir a coté de Maraudeur, dont il caressa la
robe velue, avec la curiosité et la satisfaction
d’un enfant.

L’animal se laissa faire, malgré son aversion
pour les étrangers. On voyait méme qu’il prenait
plaisir a I’attention dont il était I’objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui
passer la main sur le dos, comme si un rayon
indécis de lumiere venait mourir a la porte de son
intelligence, et parfois aussi il chantait des
lambeaux d’une complainte, intitulée la Fille du
trappeur.



Peu a peu, Sébastien revint de I’émoi que lui
avaient cause ces divers incidents: il regarda
anxieusement a travers la porte pour voir si Nick
ne paraissait pas dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait
point.

— 1l n’est pas encore [I’heure, murmura
Sébastien. La vallée du Trappeur est a un bon
bout de chemin d’ici.

Puis il ajouta d’un ton triste :

— Aurai-je toujours devant les yeux ces
hommes farouches ? Je les vois passer devant
moi comme des spectres. Leur apparition me
rappelle des souvenirs qui me remplissent de
terreur. Mais il faut reprendre courage. Nick va
venir. Sa présence me rassurera tout a fait. Lui, il
me rend content — presque heureux. Et pourquoi
pas tout a fait heureux ? continua-t-il d’un air
souriant.

Sébastien s’arréta, comme pour trouver une
réponse a cette question. N’y parvenant sans
doute pas, il poursuivit son monologue :

— Et ce jeune homme, ce Pathaway ? qu’est-il



encore ?

Sébastien etait trouble.

Sa derniere interrogation I’embarrassait
evidemment plus que les premiéeres. Pendant pres
d’une heure, il se tint contre la porte, la téte
pencheée sur sa poitrine et les mains jointes.

— Eh bien, qu’y a-t-il, petit? quelle maudite
difficulté ? cria tout a coup a son oreille une voix
forte mais douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était la, accompagné de
Pathaway et d’un autre personnage qui se trainait
difficilement pres d’un gros chien.

— C’est Portneuf, le voyageur canadien! fit
Whiffles, en entrant dans la cabane.

Et apercevant le trou qu’avaient fait les deux
bandits :

— Quol ? qu’est-ce que ¢a ?

—J’al eu des visiteurs, Nicolas, et de bien
incommodes, je vous assure : Ben Joice et Zene
Beck...

— Qui, je comprends, petit ; ils t’ont menacé ?



interrompit le trappeur en frongcant le sourcil.
Mais qu’est-ce qu’ils voulaient, les miserables ?
T’ont-ils touché ? dis-moi : ah ! je voudrais bien
— non je ne voudrais pas gqu’ils t’eussent touché,
oui bien, je le jure, votre serviteur! Bande de
chenapans ! J’en delivrerai le pays, c’est moi qui
vous le dis, 6 Dieu, oui! Mais ou etait
Maraudeur ? par Dieu, ou était Infortune ?

—Ici et fideles. Ah! ce sont deux bonnes
bétes. Voyez donc !

Le blessé s’était, durant cet intervalle, glissé
Sous une peau de bison.

Nick ne le remarqua pas.

—Viens ici, Maraudeur, et viens aussi toli,

Infortune, dit-il doucement et d’un air qui
témoignait de son admiration pour ses chiens.

— J'observe, dit Pathaway, que vous faites
preuve d’un gout singulier pour les noms de vos
chiens et de vos chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a
Nick, son attention était fixee sur Sébastien avec
une intensité qui fit rougir I’adolescent.

— Qui, répondit Whiffles. J’ai des idées a moi.



Chacun a ses idées a soi. Il m’arrive, a moli, de
changer les noms de mes animaux, comme les
Indiens changent les noms de leurs braves. Cette
créature-la s’appelait d’abord Calamité; mais
depuis qu’on m’a mis sur les journaux, je I’ai
appelée Infortune'.

A ce moment Portneuf qui s’était approché de
la peau de bison pour s’y étendre, decouvrit le
trappeur blesse.

— Que vois-je, mon Dieu ? s’écria-t-il tout
emerveillé. Mais c’est bien Jeanjean, mon
excellent ami Jeanjean. Que lui est-il arrivé ?

— Les brigands de la vallée du Trappeur ont
tenté de I’assassiner, répliqua Pathaway. Mais
qu’est-ce que Jeanjean ?

— Lui ? un franc-trappeur, jadis bourgeois®. Je
le connais bien.

Puis a Jeanjean :

— Comment vas-tu, mon pauvre Vieux
camarade ? Bon Dieu, qu’il est pale !

' Voir les Pieds-Noirs.
2 Dans le Nord-Ouest américain, on appelle bourgeois, tout
facteur qui fait la traite des pelleteries pour son propre compte.



Oh ! belle était la fille du trappeur !
Oh ! belle était la fille du trappeur !

répliqua Jeanjean d’un ton plaintif.

— Mais qu’a-t-il, encore une fois? Serait-il
écarté' ? demanda Portneuf stupéfait des
manieres de Jeanjean.

— 1l est tombé dans une diablesse de petite
difficulté, et pas si petite, apres tout ; car elle a
tourné a I’envers toutes ses facultés et presque
eteint la chandelle de son existence, 6 Dieu oui !
répondit emphatiqguement Nick Whiffles. Vous
voyez la un homme qui a été tue, assassing,
ressuscite, et rendu aux difficultés de la vie, tout
cela dans un lieu qui n’est pas éloigné de la vallée
du Trappeur. C’est la I’lhomme qui a fait le
coup...

Il montrait Pathaway ; mais se reprenant
aussitot :

— Non pas, je me trompe ; je veux dire que

! Locution canadienne : étre écarté c’est étre en démence.



c’est lui qui I’a sauveé ; et d’autres qui lui ont
planté une balle dans la téte. Mais je sens mon
estomac qui crie famine. Sébastien, il nous faut
quelque chose a manger. Appréte les chaudieres
du camp, mais prends garde a tes jambes, car il
ny a pas ici de docteur Whiffles, pour
raccommoder les os. C’était un vrai
remmancheur d’os que mon frere, le docteur
Whiffles. Allons ! vite, mon garcon ! Ca sonne le
creux sous nos chemises de chasse. Et la famille
augmente tous les jours, comme tu vois. Avec le
temps nous aurons un hopital, je le jure, oui bien,
votre serviteur! j’ai passé une fois un an a
I’hopital, quand j’étais tout petit, a I’4ge d’un an,
je m’en souviens. Les médecines du docteur ne
me valurent pas grand-chose. Ca m’a gatée le
godt. L’hopital ou j’étais s’appelait aussi une
Infirmite...
— Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

— Bien oblige, petiot ; mais je me rappelle bien
la téte de I’établissement.

— Enseigne, voulez-vous dire...
— Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ca



ne fait rien, 6 Dieu non !

Pathaway, qui  s’occupait a  placer
commodément Portneuf sur un lit de branchages,
recouverts de peaux, ne put réprimer un franc
eclat de rire.

Jeanjean s’était glissé silencieusement hors de
la hutte, et Sébastien vaquait, avec activité, aux
appréts du repas.

Curieuse scene, vraiment curieuse et digne de
la palette d’un grand peintre que celle-la, qui sa
passait au milieu méme du désert, si loin de toute
trace de civilisation !

Nick alluma gravement sa pipe et continua la
relation de son histoire d’hépital, avec la jovialité
qu’on lui connait.

Le menu du festin fut bient6t arrangé: -
Quelques bosses de bison, langues de daim, de la
graisse d’ours et du poisson fume. Whiffles et ses
hotes y firent largement honneur, en
I’assaisonnant d’anecdotes.

Néanmoins, Pathaway  paraissait  plus
préoccupé qu’affamé.
Ses regards s’attachaient souvent sur



Sébastien, avec une sorte d’admiration
mystérieuse, qui colorait d’un vif incarnat les
joues de I’adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et
Maraudeur dresserent subitement les oreilles et
s’élancerent vers la porte en se récriant.



IX

Le blessé

Nous devons revenir a Pathaway, que nous
avons laissé caché derriere un buisson et témoin
de I’assassinat du pauvre trappeur.

Quoique son ceeur battit violemment et que de
nobles élans le poussassent a se préecipiter sur les
malfaiteurs, la prudence le retint.

Mais dées qu’ils se furent éloignés, Pathaway
s’élanca vers le lieu ou gisait leur victime, la
saisit dans ses bras et courut a un petit ruisseau
qui coulait non loin de la.

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le
cceur du trappeur.

Il sentit des battements. L’homme vivait
encore. Pathaway Ilui lava soigneusement le
visage.

La fraicheur de [I’eau fit tressaillir le



moribond. A la téte il avait une blessure,
heureusement la balle avait frappé I’os occipital
et glissé le long du crane. Un étourdissement et la
suspension momentanée des fonctions de la vie
en étaient résultés.

Mais, quoiqu’on pdt craindre une commotion
cérebrale plus ou moins longue, il était hors de
doute que cette blessure ne causerait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a
I’examiner.

C’était un homme a la barbe longue, épaisse,
mais plus jeune que I’on n’aurait cru, a premiere
VUe.

Il pouvait avoir de vingt-cing a vingt-huit ans.
Ses traits étaient bien accentués et la vigueur
virile se lisait sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il
s’applaudissait de ce qu’il faisait; car la
physionomie du trappeur était franche, ouverte, et
vraiment distinguée.

Apres avoir bandé la téte avec un mouchoir
assujetti par sa ceinture, Pathaway versa quelques
gouttes d’alcool sur les levres du blesse. La



chaleur du tonique opéra magiquement. La
poitrine de cet homme se souleva; il agita ses
membres et ouvrit les yeux.

— Comment vous sentez-vous? c¢a va-t-il
mieux ? demanda doucement Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de
lui un regard vide, atone. Il n’y avait ni ame, ni
langage dans ses yeux.

— Le coup lui a affecté le cerveau ; son esprit
est absent, murmura instinctivement Pathaway en
portant la main a son front comme s’il y et recu
la blessure.

Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit
evidemment des forces, nulle lueur d’intelligence
ne revenait illuminer son visage morne. Otant son
propre capot, Pathaway I’en couvrit et I’aida a se
lever. Le blessé réussit a se mettre debout, a
marcher méme ; mais il manquait de la raison
nécessaire pour guider ses pas a travers les
montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante
s’empara du chasseur noir. Il employa tous les



artifices possibles afin de réveiller la mémoire
endormie de I’infortuné. Ce fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu’il en put
obtenir.

— Pauvre diable ! pauvre diable ! J’espere que
ce ne sera que passager. Que faire pour lui ? La
Providence m’en a confié la charge, je remplirai
mon devoir.

Pathaway, apres ce monologue in petto,
réfléchit quelgues moments.

Puis, faisant un lit de mousse et de
branchages, il y étendit le blessé, sur lequel il jeta
sa couverte. Celui-ci ne tarda point a s’endormir.
Pathaway demeura assis pres de lui. Au bout de
deux heures il se leva.

Le trappeur avait un peu de fievre ; mais sa
constitution n’était pas fortement altérée. Son
bienfaiteur tua une poule de prairie, la fit rotir, et
lui servit la partie la plus délicate, en I’engageant
a manger.

Il obéit avec la docilité d’un enfant ; mais il ne
paraissait pas que sa raison se fat améliorée.

Pathaway enleva I’appareil qu’il avait mis sur



la Dblessure, pour la panser de nouveau.
L’hémorragie avait été légere ; cependant, a la
place que la balle avait touchée on voyait une
indentation assez profonde, qui expliquait le
trouble de I’esprit et ne pouvait étre guérie sans le
secours de I’art.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres,
un abri passager au-dessus de leurs tétes et se
coucha a coté du malade, qui retomba dans un
profond sommeil.

Le lendemain matin, la fievre avait presque
entierement disparu.

Pathaway se détermina a conduire son malade
a la hutte de Nick Whiffles.

Le Dblesse etait assez bien physiquement. Il
marchait avec aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il
prétait une oreille charmee aux gazouillements
des chantres de Iair. Il causait seul, parlait
montagnes, lacs, rivieres, chasses, trappes et
pelleteries; mais ses  pensées  étaient
incohérentes.



Dans I’apres-midi, ils arrivérent a une cabane
elevee sous le couvert d’un bosquet de
tamariniers ; Pathaway fit entrer son protégeé pour
Se reposer.

Au milieu de cette cabane le chasseur noir
trouva un morceau d’ecorce de bouleau, sur
lequel une main inhabile avait tracé I’avis
suivant :

« ICl, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE
MODITE PETITT DIFFFICULTER. »

Les caracteres, I’orthographe, le style sentaient
leur Nick Whiffles a une lieue a la ronde.

Pathaway sourit ; mais connaissant
I’expérience du montagnard, il allait profiter de
son conseil quand les abois d’un chien le firent
courir a la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick
qui s’approchait a travers les arbres.

[l était a cheval et suivi de Maraudeur.

— Est-ce vous, jeune homme ?

— Moi-méme.

—Que faites-vous, ici? mauvaise place,
mauvaise ! O Dieu, oui ; tout pres de la vallée du



Trappeur !
— Mais vous ?

— Oh ! moi, c’est différent. Nick Whiffles peut
roder partout. Il ne craint rien, lui, rien que le
maitre de toutes choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans
la hutte, apres avoir échangé une poignée de main
avec Pathaway.

—Tiens, un nouveau venu! s’écria-t-il en
apercevant le blesse. Salut, mon brave. Nous
voila trois, ¢a vaut mieux; car quoique Nick
Whiffles ne craigne rien, il ne déteste pas la
compagnie. Mais il y a gros de dangers ici, oui
bien, je le jure, votre serviteur ! L’homme blanc
et I’lhomme rouge... hum ! je sais ce que je sais...

— Montagnes, castors et trappes ! s’exclama le
trappeur avec un coup d’ceil hagard.

— C’est ¢a, frere, ca méme ! C’est de I’indien
tout pur, et pas si pur apres tout. Mais que diable
a-t-il @ me regarder de cette fagcon-la ?

— 1l a éteé surpris par les voleurs et depouillg,
répondit Pathaway.

— Deépouillé !



— Méme blesse, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement
I’affaire a laquelle il avait assiste.

— C’est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien
cruel, de se voir enlever comme ¢a un bien gagne
avec tant de peines; mais avoir failli étre
assassing, ca dépasse tout. Ainsi donc le pauvre
homme bat la campagne. N’est-ce pas que c’est
bien triste que d’étre idiot ? ce n’est pas le terme
juste, mais vous savez ce que je veux dire. Les
honnétes gens s’entendent toujours, quoique les
mots puissent ne pas étre toujours mis a leur
place convenable comme les briques d’une
maison. Je me souviens que j’al eu un parent qui
etait fou. Ah! c’en était un fou, celui-la! 6 Dieu,
oui ! Ne voulait-il pas attraper la lune avec ses
dents ? Mais je vous demande un peu ce qu’il en
voulait faire de cette lune? Peut-étre bien
s’imaginait-il que c’était une bosse de bison. — Je
crois — ajouta Nick comme un homme qui
réfléchit — je crois que le pauvre insensé pensait
que c’était bon a manger. Un idiot, vous le savez,
aime mieux manger qu’un homme de bon sens
n’aime sa maitresse, 0 Dieu, oui !



Le blesse tressaillit, sourit tristement et se mit
a chanter d’une voix indiciblement plaintive une
strophe de la Fille du trappeur.

— C’est ¢a, de la musique douce, dit Nick d’un
ton ému ; mais il n’a pas encore sa caboche a lui.
On dirait que I’amour lui a aussi un peu serré le
cceur. Le docteur Whiffles eut une fois a soigner
un cas male de ce genre, mais il y perdit tout son
latin, 6 Dieu, oui! C’était une femme, et la
maladie avait bien trois ans de date, ce qui faisait
que c’était une maladie chronique, comme disait
mon oncle I’historien, c’est-a-dire mon frere le
médecin. Elle perdit sa graisse — par la maladie,
vous comprenez bien — que c’était a arracher des
larmes a un caillou. Et elle pleurait tant toute la
sainte journee, elle vous suait qu’il fallait la
tordre chague matin pour la faire secher au soleil.
Et ses sanglots, donc! on aurait dit les
hurlements du vent a travers les defiles des
montagnes quand il souffle en tempéte. Pour en
terminer, le docteur fut obligé de I’épouser lui-
méme. Fallait voir, comme elle se refit apres la
noce. Une belle noce, ma foi ! Elle pesait deux
cent une livres la derniére fois que je la vis. On



n’aurait jamais dit qu’elle avait eu le cceur serré
par I’amour, 6 Dieu, non !

Le Dblesse laissa tomber le refrain de sa
complainte :

Oh ! belle était la fille du trappeur !
Oh ! belle était la fille du trappeur !

— Les scélérats ! s’écria Nick essuyant une
larme avec la manche de sa chemise.

Et s’adressant a Pathaway :

— Ca ne peut durer plus longtemps comme ca.
Ces brigands-la nous tueraient comme des buffles
a la premiere rencontre.

— Vous avez raison, répondit chaleureusement
Pathaway, il faut en finir. Le sort de cet homme
crie vengeance. Traquons les bandits de la vallée
du Trappeur perdu et expulsons-les de leur
repaire.

— Qui, répligua Nick, j’y songe. Mais le plus
pressé est de mettre ce malheureux en sdrete.
Placons-le sur I’Hérissé et en avant !



— L’Hérissé ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?

—Un bon et beau cheval, reprit Whiffles. 1l a
la force d’un bison, les jambes d’un daim et I’ceil
d’un carcajou, rien que ¢a, 6 Dieu, oui !

Le blessé fut hissé sur le quadrupéde, et la
petite troupe se mit en marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au
milieu des montagnes, Pathaway distingua
subitement un gros ours gris, planté sur son train
de derriere et qui le regardait venir du haut d’un
pic escarpeé.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais
Nick lui fit un signe et le chien se tut.

Le chasseur noir arma son fusil.

—Un moment, lui dit son compagnon ; cet
ours-la est de mes amis, n’allons pas nous mettre
mal avec lui !

Pathaway fit un geste d’étonnement; mais,
déja habitué aux facons singulieres de Nicolas, il
ecouta sans répliquer a cette observation.

L’ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arriverent enfin a la cabane
de Whiffles, ou Sébastien prit aussitét soin du



blessé avec la délicatesse et I’intelligence d’une
femme.

— Demain, nous ferons une excursion a la
vallée du Trappeur perdu? demanda en se
couchant Pathaway, qui, plein de cette audacieuse
curiosité, un des plus beaux apanages de la
jeunesse, brilait de percer le mystere.

— A la vallée du Trappeur perdu, si le cceur
vous en dit, 0 Dieu, oui! répliqua
insoucieusement Nick.



X

Scene de la vallée du Trappeur perdu

Le soleil n’était pas encore levé ; cependant a
travers les brumes molles et diaphanes du matin,
I’Orient se teignait de bandes blanchatres.

Pathaway s’éveilla. Ses yeux chercherent Nick
Whiffles dans I’ombre qui drapait encore
I’intérieur de la hutte ; mais la place du trappeur
etait vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre
de sa toilette et sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement
sa pipe a I’entrée de la cabane.

—Une belle matinée qui s’annonce, fit le
chasseur noir.

—Hum! le couchant est diantrement charge,
oui bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien fit quelques pas pour s’éloigner.



— Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse
vallée du Trappeur perdu, dit le chasseur noir.

— La vallée du Trappeur perdu! cria derriere
eux une voix émue.

Les deux hommes se retournérent
simultanément.,

C’était Sébastien Delaunay.

Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de
bouleau agitée par les autans.

—Oh! n’y allez pas, pére Nicolas, je vous en
prie, je vous en supplie, n’y allez pas !

— C’est une mission dont nous charge la
Providence, mon Seébastien chéri, répliqua le
trappeur. Songe a Portneuf et a sa fille — a sa fille,
tu sais ?

—J'y ai songe, repliqua [’adolescent en
baissant les yeux. Mais cette vallée du Trappeur
perdu, elle est si terrible... 6 mon Dieu ! Vous n’y
arriverez jamais... non, jamais, pere Nicolas.

— 1l 'y a du pour et du contre, dit Nick, car le
hasard vient souvent au secours des gens méme a
la derniére extrémité. S’il nous fallait désespérer
et ceder quand une maudite petite difficulte se



présente, eh ! il n’y aurait rien a faire en ce bas
monde, 0 Dieu, non! Je me souviens qu’un jour
je rencontrai un gars presque désespéere, mais
cependant, suivant mon avis, il eut le courage
d’attendre, et il a fait une chose qui réjouira
toujours son cceur et qui lui donnera du bien-étre
— une longue vie de bien-étre.

L’enfant, saisit tendrement la main du trappeur
et la pressa dans les siennes en répliquant :

— Oh ! Nicolas, vous étes poussé par un esprit
bon et généreux, je le sais. Que ne puis-je vous
suivre et partager vos périls !

Ensuite, a Pathaway, que cette scene
impressionnait singulierement :

— Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de
prendre soin du pere Nicolas qui expose sa vie a
chaque instant.

— Nous serons deux, repondit distraitement le
chasseur noir. D’ailleurs, j’apprends qu’une
femme est mélée a cette affaire, et il est du devoir
de tout homme de cceur de secourir les faibles
créatures.

Sébastien eut une imperceptible agitation.



— Et puis, continua le premier, Nick a en
horreur les scelérats qui hantent la vallée du
Trappeur perdu, et moi j’estime qu’il est de notre
devoir d’en délivrer le pays.

—Qui, c’est nécessaire, se héata d’ajouter
Whiffles; ces gens-la, vois-tu, petiot, ils
finiraient par nous assassiner sous notre tente, si
on les laissait faire.

—Je comprends, fit Sébastien d’un air triste.
Mais vous me laisserez les chiens, pere Nicolas.

—Comme de raison; et je ne serai pas
longtemps, je te I’assure. Tu prendras bien soin
du blessé, n’est-ce pas ? La vallée du Trappeur
n’est pas loin, et I’un ou I’autre de nous sera de
retour avant la nuit.

— Au revoir donc! dit I’enfant, en essuyant
une larme qui perlait a sa paupieére.

— Au revoir !

Les deux aventuriers s’eloignerent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour
embrasser encore par la pensée Sébastien qui les
suivait du regard ; puis le naturel du trappeur
reprit le dessus.



Il marcha vite, ferme et presque gaiement, non
qu’il fGt bien sdr de réussir dans son entreprise,
mais il désirait et espérait éclaircir le mystere de
la vallée du Trappeur.

lls arriverent sans encombres a la porte du
Diable.

Nick franchit le portique, accompagne de
Pathaway, qui fut frappé du spectacle colossal
que la nature étalait la, sous ses yeux. Les
aiguilles basaltiques et le passage en forme de
tunnel I’émerveillerent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en
s’engageant dans ce sombre passage. Néanmoins,
son allure ne changea point. Son compagnon et
lui continuérent intrépidement leur route, jusqu’a
la source d’eau chaude que Nick nomma la
Chaudiere du diable.

Procédant toujours, a travers des entassements
de rochers, et d’épouvantables precipices, ils
gagnerent ce cours d’eau peu profond dont avait
parlé le Shoshoné. Apres I’avoir traversé sur des
cailloux, Nick et Pathaway se trouverent devant
un bois d’une étendue considérable. Etroite a ce



point, la vallée s’élargissait un peu plus haut, a
gauche.

Nick s’arréta tout a coup, et Pathaway apercut
un ours gris qui se pavanait majestueusement a
quelques pas d’eux.

— On dirait que c’est I’animal que nous avons
vu la nuit derniere, dit Pathaway.

—Bah! les ours abondent ici comme les
framboises, repondit Nicolas.

— Vraiment !

— Tel que je vous le dis, oui bien ! Ca doit étre
un jeune, celui-la!

— 1l a pourtant I’air bien vieux, dit en riant
Pathaway.

— Lui, oh oui ! Je lui ai dit I’autre jour : Va, tu
n’es qu’un ours manqué !

Le sourire du chasseur noir se changea en un
franc rire que répeterent les échos des rochers.

— Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a
votre ours apprivoisé de I’autre soir.

— Vous trouvez ? demanda Nick en appuyant a
droite. Du reste, on dirait que c’est lui. Mais non,



pas tout a fait, il était pas mal plus gros, pas mal
plus gras et bien moins large ; ah ! bien moins
large, I’autre, 0 Dieu, oui !

— Je vois que je m’étais trompé, dit Pathaway,
se pincant les levres pour ne pas s’esclaffer.

Tout en causant, ils déboucherent dans une
vaste clairiere ou une scene étrange frappa leur
VUe.

Au centre de cette clairiere se trouvait un
homme, monté sur un cheval. L’homme avait les
mains liées derriere le dos, une courroie de
ouatap passée au cou attachée a sa cheville
gauche, et de la a sa cheville droite, en glissant
sous le ventre de I’animal, qui, fixé lui-méme a
un poteau par une longue corde, sur un sol
completement dénude, se tenait la téte basse, et
comme épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait
pire encore. A peine pouvait-il supporter le poids
de son corps : il chancelait et oscillait en tous
sens, a chague mouvement du quadrupede.

— O mon Dieu ! ayez pitié de moi, messieurs !
s’écria-t-il d’une voix eteinte.



— Courage, mon ami ! s’écria Pathaway.

Il s’élanca, delia rapidement le malheureux et
le placa doucement a terre.

La faiblesse de cet infortuné était si grande
qu’il s’évanouit sur le champ. Nick courut
aussitdét a la riviere, puisa de I’eau dans son
casque de pelleterie et la rapporta.

— Pauvre, pauvre diable! marmottait-il, je
parierais bien une bonne carabine, contre
n’importe quoi, que ces coquins voulaient te faire
crever de faim la, avec son cheval, 6 Dieu, oui !
Deux belles créatures, cependant, le cheval et
I’homme... ils avaient I’air bien attachés I’un a
I’autre !

— Comme ils ont da souffrir ! fit le chasseur
noir en baignant d’eau le visage de I’inconnu.

Celui-ci respira.

— Bon, bon, dit Whiffles. Il revient ; c’est moi
qui vous le dis. Nous allons le sauver. Enfin, nous
n’aurons pas tout a fait perdu notre temps.

En prononcant ces mots, il versait dans le
restant d’eau quelques gouttes de whisky et les
faisait avaler a I’étranger qui ne tarda pas a



reprendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempe, acheva de le
remettre.

Pendant ce temps, le cheval, delivré de ses
entraves, étanchait sa soif a la riviere.

Nick se héata aussi de lui donner un morceau
de biscuit arrosé de whisky.

— Ne me parlez pas de ces animaux a quatre
pattes, dit Nick. Ah! je les ai etudiés, moi, et je
les connais. Eté, hiver, froid, chaud, neige, pluie,
nous avons tout vu ensemble. Et la faim et soif,
est-ce que nous ne les avons pas endurées aussi
ensemble ?

Frappant sur sa cuisse, il leva les yeux en Iair,
d’un air tout satisfait. Une exclamation — son
exclamation favorite — acheva sa pensee :

— O Dieu, oui !

Pathaway admirait sincerement Nick Whiffles.

Il 'y avait en lui tant de bienveillance et de
simplicité, et ces vertus font excuser tant de
défauts ! « Celui qui ne sent rien pour une béte
est une béte lui-méme. »

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.



—C’est comme c¢a, dit Nick, semblant
répondre a cette réflexion ; I’ami du cheval et du
chien est I’ami de tout le monde. Celui qui abuse
de I'un ou de P'autre abuse de tout le genre
humain. VVoila mon opinion, 6 Dieu, oui !

— Mais, est-ce vous, Nick Whiffles ? est-ce
VOuS ou bien ai-je révé ? demanda I’inconnu en
se frottant les yeux.

— Quoi donc ! Portneuf ! Que diable vous est-
il arrivé, mon brave ?

L’autre blémit. Un frisson courut par tous ses
membres. Sa main se porta névralgiqguement a
son cou sur lequel une raie d’un bleu pourpre
indiquait la place de la corde, avec laguelle ses
ennemis  avaient  tenté de  I’étrangler
insensiblement : car tout mouvement qu’il faisait
a droite, a gauche ou en arriere resserrait
inflexiblement le nceud.

— Oh ! n"ayez pas peur, dit Nick, en se frottant
les mains. Ce chasseur et moi on a entendu parler
de votre malheur et on est venu a la vallée du
Trappeur tout expres pour vous secourir, oui
bien, je le jure, votre serviteur ! Mais Nannette.



Savez-vous que je crains presque de vous en
parler ? Ce n’est pas la un sujet bien agréable
pour vous, hein ? Mais arrétez la. Il y a temps
pour tout. Vous nous raconterez votre maudite
petite histoire quand nous serons sortis de cette
diablesse de place ! Pourtant il nous faudra laisser
le cheval. Ce n’est pas que ¢ca ne me fasse de la
peine, car c’est un bon cheval que le votre,
Portneuf ; mais il ne serait pas facile de le tirer
d’ici, et, si vous m’en croyez, nous I’y laisserons
pour le moment.

Le brave Whiffles avait debité ces paroles
avec sa loquacité ordinaire et tout en chargeant
Portneuf sur ses robustes épaules.

— Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au
bout d’un moment.

— A terre !

— Ouli, je crois que je pourrai marcher. Je suis
reste longtemps assis, comme vous avez vu, et
mes jambes sont engourdies.

Le trappeur se hata de satisfaire son desir ;
mais Portneuf avait trop compté sur ses forces ;
car il fut incapable de se soutenir. Aussi, Nick le



replaca-t-il bien vite sur son dos.

Ils continuérent leur marche et quitterent, sans
accident, la vallée du Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité gu’on
lui connait ; Pathaway semblait enfonceé dans de
profondes réflexions, et, de temps en temps, un
mélancolique soupir jaillissait des levres de
Portneuf.

—Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre
Nannette ! s’écria-t-il tout a coup d’un ton
déchirant.

Pathaway, arraché a sa méditation, par ce cri,
se retourna a demi et contempla le voyageur.

— Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors
Portneuf ; je braille comme un enfant, mais
jamais je ne me suis senti si faible ! jamais ! Puis
si vous connaissiez ma Nannette, oh ! si vous la
connaissiez !

— C’est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte.
Mais soyez tranquille, Portneuf ; on fera quelque
chose pour elle. Maintenant, toutefois, allons
rejoindre Sébastien. Il nous attend et je ne veux
pas le laisser dans I’inquiétude. Il est jeune, vous



savez, etonnamment jeune ! 6 Dieu, oui !

IIs arrivaient alors aux aiguilles de basalte
dont nous avons précédemment parlé. Pathaway
s’écria soudainement :

— Ah ! toujours cet ours !

En effet, a dix pas devant eux, se tenait un
ours qui les regardait curieusement.

IIs avancerent encore; et ils n’étaient plus
qu’a un ou deux pieds du quadrupéde, quand il se
leva sur ses pattes de derriere et agita ses pattes
de devant d’une facon tout a fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a
Pathaway. Il allait exprimer son étonnement,
lorsque Nick s’écria avec une véhémence qui ne
lui était pas habituelle :

— A terre ! couchez-vous dans le fourré !

Et, aussitot, joignant I’exemple a I’ordre, il
déposa son fardeau derriere un gros buisson et
s’étendit a cOté.

Pathaway I’imita, sans pourtant se rendre
compte de ce brusque mouvement.

— Qu’est-ce donc ? demanda-t-il, quand ils
furent cacheés.



— Rien, répligua Whiffles.

— Qu’avez-vous vu ?

— Moi ? rien.

— Mais vous avez entendu quelque chose,
poursuivit le chasseur noir, de plus en plus
intrigue.

—Non, reépliqgua Nick dont les yeux
interrogeaient avidement I’horizon ; non, je n’ai
rien vu, rien entendu. Mais je sais qu’il y a une
maudite petite difficulté pres de nous. Je puis
toujours vous dire quand il y a du danger dans le
voisinage, car si ce n’est pas moi qui le devine,
un autre le devine pour moi, 6 Dieu, oui !

Pathaway leva ses regards vers le rocher ou il
avait vu I’ours.

Il N’y était plus.

— C’est etrange ! murmura-t-il.

— Chut ! fit Nick, mettant un doigt sur ses
levres. Un piétinement lointain se faisait

entendre. Dix minutes s’écoulerent sans que nos
trois hommes echangeassent une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin
une troupe de cavaliers se montra sur le penchant



de la montagne. lls arrivaient de I’ouest et
allaient a I’est, en ligne parallele avec la vallée du
Trappeur.

A mesure qu’ils avangaient leur physionomie
frappait d’émerveillement les trois spectateurs.
Le personnage plus notoire du groupe était une
jeune femme qui montait avec une aisance et une
grace toutes particulieres un cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume
etait pittoresque au possible et seyait bien a la
beauté sauvage de I’amazone.

C’était une longue jupe de drap écarlate dont
I’éblouissant éclat était encore rehaussé par une
bordure noire. Un coquet petit chapeau de
velours, ombragé par des plumes rouges, couvrait
sa téte. Des gantelets de peau noire
emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie ? Le chasseur noir edt été fort
embarrassé de répondre, quoique la sveltesse et
I’élasticité de sa taille I’eussent charmé de prime
abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande
distance pour qu’il fat facile de distinguer les



traits de I’écuyére. Cependant, soit que Nick elt
le nerf optique plus exercé, soit qu’il I’elt
naturellement meilleur, soit qu’il connlt cette
femme, il marmottait de temps a autre avec
admiration :

— Belle créature ! belle comme une image ! 6
Dieu, oui !

Les gens qui accompagnaient cette héroine du
Nord-Ouest, étaient au nombre de dix a douze.
Leur équipement était uniforme. Il semblait qu’ils
fussent enrégimentes.

— Qu’en dites-vous, Portneuf ? demanda Nick
a son compagnon.

— C’est Carlota, la fille de I’outlaw’, répondit
le Canadien.

—Je m’en doutais, murmura Nick. On voit
bien que ce sont des oiseaux de méme plumage.
Mais alors il doit y avoir une autre entrée a la
vallée du Trappeur perdu... une entrée pour les
animaux comme pour les hommes.

— Qui, repliqua Portneuf; et c’est par cette

! Hors la loi ; condamné par les tribunaux.



entrée gue I’on m’a fait passer. Nous avons suivi
ce gqu’ils appellent la piste du Trappeur ; puis le
diable sait ou nous sommes allés !

Carlota et ses compagnons n’étaient plus
visibles. lls avaient disparu derriere un amas de
rochers.

Les trois aventuriers se leverent et se
dirigérent aussi vite que possible vers le
campement de Nick ou ils arriverent, on se le
rappelle, peu de temps apres le départ de Zene et
de Beck. Le lecteur n’a pas, non plus, oublié, que
la fin du repas pris par eux et Sébastien dans la
cabane du trappeur, fut troublée par les abois
d’Infortune et de Maraudeur.



XI

Un nouveau personnage

Le petit camp de Nick Whiffles était comme
un oasis dans le désert, si loin s’étendaient les
chaines de montagnes ; si vastes se déployaient
les prairies ; si nombreux étaient les fleuves et les
lacs ; si grande était la distance jusqu’aux confins
de la civilisation.

Au moment ou I’instinct des deux chiens fut
brusquement éveillé, le soleil s’abaissait derriere
la cabane et plaquait d’or les arétes des pics
altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la
porte.

L’ours gris fut la premiére chose qu’il apercut.

On s’attendait si peu a cette apparition que
tous, Nick excepté, tressaillirent.

— N’ayez pas peur, n’ayez pas peur, dit-il.



C’est seulement I’ours apprivoisé dont je vous ai
parlé. Ne le touchez point, Pathaway. Je m’en vas
le renvoyer. Il me connait. — Dehors, maudite
vermine !

Nicolas prononcga précipitamment ces paroles
et avec une accentuation qui ne lui était pas
ordinaire.

Il craignait sans doute que I’animal n’attirat
I’attention particuliere de ses hotes. En méme
temps, il le poussait devant lui et I’ours battait
rapidement en retraite, mais avec des
grognements formidables.

Bientot homme et béte eurent disparu. Nick
resta absent une dizaine de minutes, et quand il
revint a la hutte, on remarqua gu’il était soucieux
et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sebastien
I’examinaient attentivement, il tacha de recouvrer
la gaieté. Mais ses efforts mémes le trahissaient.
D’ailleurs on le vit prendre pour son cheval des
précautions inusitées. Il I’appela et [I’attacha
solidement pres de la porte.

Tandis qu’il s’occupait a cette besogne,



Sébastien se glissa vers lui et d’un ton bas :

— Il'y a du danger, n’est-ce pas, Nicolas ?

— Bonté divine ! mais non, il n’y a pas la plus
petite difficulté, pas la plus petite ! et c’est drole,
car il y a un monde de difficultés ici, et il y en
aura toujours plus ou moins... surtout plus, 0 Dieu
oui ! Je pourrais te raconter un tas de difficultés
que j’ai eues, et ca durerait, vois-tu, petiot,
d’aujourd’hui a demain, rien que pour t’en
indiquer une. Mais rappelle-toi que quelle que
soit la difficulté qui arrive, il y aura toujours pres
de toi quelgu’un qui n’aura pas peur de la
rencontrer.

—J’en suis bien sir, oh! bien sdr! répliqua
chaleureusement Sébastien.

Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas :

— Mais cet homme, ce Pathaway ?

—Ah! je t’entends, je t’entends, fit Nick en
souriant. On en aura soin, mon Sebastien,
quoiqu’il ait I’air d’un gaillard bien capable de
songer a lui. Tu I’as vu, il n’y a pas longtemps, se
tirer en brave d’une diablesse de petite difficulté.
Mais rentrons; celui dont nous parlons a



maintenant I’ceil sur nous. Il épie tout. C’est
singulier comme il te surveille parfois.

— Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua
Sébastien en rougissant.

— Parfois ¢a pourrait bien étre ¢a ; mais parfois
aussi, ca pourrait bien étre autre chose... ouli,
autre chose. Je sais ce que je veux dire. C’est
comme si tu lui rappelais une créature a laquelle
il n’aime pas a penser. Il y a du trouble, vois-tu,
dans son esprit. Ca lui donne I’apparence d’une
matinée brumeuse. Il ne dort pas bien la nuit. Il
réve, tressaute et marmotte des paroles comme un
meurtrier, c’est-a-dire, non, pas comme un
meurtrier, mais plutdt comme un jeune homme
qui a été désappointé en amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des
profondeurs les plus basses de sa poitrine un
soupir, mi-partie lamentable, mi-partie
sentimental comme il en jaillit des souvenirs a
moitié ensevelis, il s’exclama :

— O Dieu, oui !

Sébastien etait agite.

Le bon trappeur avait touché une corde



sensible dans cette sortie soudaine sur les bords
de I’océan des émotions. Il se retourna pour
cacher un mouvement de trouble.

Nick secoua la téte comme si une pensée
brillait devant son cerveau, mais il demeura
silencieux.

— Montagnard, demanda alors Sebastien
affectant d’étre joyeux, avez-vous jamais été
désappointé en amour ?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette
question lui fut posée, s’arréta court comme s’il
avait recu autour du cou un lazzo mexicain.

— Désappointé ! mon garcon, désappointé !
Nous sommes tous plus ou moins désappointés,
plutdt plus que moins. Oui...

Il aspira longuement I’air et poursuivit :

— Qui, je puis dire que j’ai été désappointé. Il
fut un temps ou I’aspect de deux beaux yeux,
d’une jolie bouche et d’un petit pied gentiment
chausse me mettaient de la poudre dans le sang.
Mais n’en parlons plus. Ce qui est passé est
passé. Quand I’occasion se présentera, je te dirai
peut-étre une histoire, peut-étre bien aussi que



non ; car a guoi bon revenir sur ce qui n’est plus ?
Ma maxime, c’est qu’il faut rire des vieilles
petites difficultés et s’armer constamment pour
affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine
y avait-il mis le pied que les chiens aboyérent une
seconde fois.

— Le trappeur fronca les sourcils et s’avanca
vers la porte qui s’ouvrit alors pour livrer passage
a un homme d’un extérieur repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, ses
vétements en haillons; des trappes rouillées
pendaient a son dos. Un mauvais fusil et un
couteau tout ebréché composaient ses armes.

Il avait le visage, le cou et les mains
affreusement sales, les cheveux dans un état de
désordre étudié. Il voulait évidemment faire
croire qu’il venait de loin, et que la faim I’avait
tourmenté dans son voyage ; mais un ceil exerce
ne pouvait manquer de decouvrir I’artifice ; car
ses joues n’étaient pas creusées et palies comme
celles de I’homme qui est resté longtemps prive
de nourriture : plutbt sa personne annoncgait un



homme bien repu qui a peu marché.

Il s’assit sur un tronc d’arbre, promena un
regard scrutateur sur ce qui I’entourait, jeta ses
trappes a terre, placa son fusil entre ses jambes et
salua la compagnie par ces paroles :

— Comment ¢a va, vous autres ?

— Bien, merci. J’espére gue vos gens sont bien
aussi, répondit sechement Nick.

—Nos gens! je n’ai pas vu de nos gens ces
mois derniers ; car j’étais allé chasser dans les
prairies de la Saskatchaouane pres de I’extrémité
de la branche Sud et j’ai failli y mourir de faim.
Les Pieds-Noirs m’ont joué de vilains tours. Je
suis heureux de revoir des blancs. Mes hardes
sont un peu en logues ; mais je pense que ¢a ne
fait pas de différence pour des chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au
chasseur noir et son  aspect avait
considérablement ému Sébastien.

— Comment vous appelez-vous ? demanda
Nick.

— Hendricks, chez les civilisés, reépliqua
I’étranger en jetant un coup d’ceil sur Portneuf.



— Comment se fait-il que vous soyez tombé
sur mon camp ? continua le trappeur d’un ton dur
et qui contrastait vivement avec les facons qu’il
déployait d’habitude envers les hotes que le
hasard lui envoyait.

— Singuliere question a faire a un franc-
trappeur qui a faim et qui flairerait un morceau de
viande a douze milles a la ronde !

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a
Sébastien ; et on le vit changer tout a coup.

Sa machoire inférieure s’abaissa. Il resta
bouche  béante  avec une  expression
d’étonnement, de curiosité et une sorte d’effroi.

Ce fut I’affaire d’une seconde. Mais Hendricks
avait vu ou redouté une chose gu’il ne pouvait
plus désormais oublier. Si ses traits basanés
eussent été debarrassés de la fange qui les
masquait, on les edt trouvés plus défaits que ceux
d’Andre Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne
remargua point I’émoi soudain de son visiteur ;
toutefois Pathaway le surprit et chercha a se
I’expliquer.



—Ce n’est pas une singuliere question,
répliqgua Whiffles. Je donne volontiers a manger
et a boire quand j’ai de quoi, mais j’aime a savoir
a qui je donne, car il y a dans ces cantons des
gens qui ne valent pas la corde pour les pendre.

Et il ponctua cette phrase de son affirmation
favorite :

— O Dieu, oui !

—Je ne suis pas de ceux-la, commenca
I’étranger...

— Sais pas, sais pas, interrompit Nick. Je ne
Suis pas votre juge et tant mieux pour vous, je
VOUS jugerais trop séverement, car, voyez-vous,
Vous n’avez pas une de ces bonnes figures
franches comme je les aime, oui bien, je le jure,
votre serviteur !

Hendricks se dressa tout d’une piece en
machonnant un juron.

—Vous voulez me chercher querelle, Nick
Whiffles, dit-il ensuite, en se mordant la levre.

— Tiens, il parait que vous me connaissez a
présent, fit tranquillement le trappeur.

—Oh'! vous n’étes pas assez novice dans le



Nord-Ouest pour en étre surpris, répondit
Hendricks, toisant Nick de la téte aux pieds. Il
vous est possible sans doute de m’insulter ici,
entouré de vos amis ; mais Si nous nous tenions
entre quatre yeux dans quelque prairie solitaire,
ou dans une sombre gorge, vous n’auriez pas la
langue si bien pendue... c’est moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta :

— C’est bon, je me rappellerai votre hospitalité,
Nick Whiffles.

—Vous feriez bien mieux de vous restaurer
avant de partir, dit I’autre toujours calme.

— Non, non, merci, je m’en vais.

—Vous auriez tort, car vraiment, vous devez
étre plus affamé qu’un ours au sortir de I’hiver.
Dieu de Dieu, qu’il est décharné! Pauvre
homme, il a bien perdu dix livres de graisse ! Je
parie gu’il n’a pas avalé une bouchée depuis une
semaine !

Les épigrammes de Nick blessaient comme
des fleches celui qui en était I’objet.

Mais si d’un cote le ressentiment le poussait a
se venger, d’un autre la vue de Sébastien semblait



refroidir  magiquement  ses  belliqueuses
dispositions. Laissant tomber ses trappes et
déposant son fusil en un coin, il dit d’un ton
bourru :

—Je vois bien que vous m’aimeriez mieux
dehors que dedans. Mais je ne m’arréterai que
pour tater a un morceau de viande si vous en avez
au service d’un pauvre diable qui a perdu ses
pelleteries et une partie de ses trappes, d’une
maniéere ou d’une autre, entre des Indiens et des
blancs malhonnétes.

— Vraiment ! Bon, voila ce que vous désirez,
une tranche de venaison et un baton pour la faire
rotir. Arrangez-vous !

— Quah ! grommela Hendricks.
Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande,
qu’il mangea ensuite, mais de I’air d’'un homme

plus contrarié qu’affamé. Puis il reprit ses
instruments de chasse et s’appréta a partir.

—Vous pouvez rester et passer la nuit,
etranger ! lui cria Nick.

— Votre invitation vient trop tard, un petit peu
trop tard. Vous m’avez fait mauvaise mine, Nick,



mais nous nous retrouverons, je vous le garantis.

Les prunelles d’Hendricks se fixerent comme
par une attraction irrésistible sur Sébastien qui
s’effacait dans un coin derriere Portneuf.

L ’enfant eut le frisson.

Mais bientot I’étranger tourna sur les talons et
partit en marmottant des menaces.

Il s’éloigna comme s’il était content de s’en
aller, quoiqu’un pressant motif I’engageat a
s’arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme
et rapide qui ne trahissait ni ce long jelne, ni
cette fatigue accablante dont il s’était plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence
avait laissé une impression semblable a celle que
cause souvent le cri d’un oiseau nocturne sur les
esprits qui croient aux presages.

— Drole de visiteur ! fit Pathaway, voulant
rompre un silence qui devenait fatigant. Je pense
aussi gque vous ne I’avez pas tres bien recu, ami
Nicolas.

— C’est vrai ; mais il y a, comme ¢a, dans le
monde, voyez-vous, Pathaway, des tétes qui vous



répugnent au premier aspect. Mon caractére et le
sien ne pourraient s’accorder. lls sont comme
I’huile et I’eau ; vous auriez beau faire, vous ne
les mélangeriez pas. Mais, ce n’est pas la
premiere fois que nous nous abouchons, lui et
moi. Seulement, je ne me rappelle ni ou, ni
comment, ni pourquoi je I’ai vu, 6 Dieu, non !

Nick passa la main dans sa barbe, I’allongea,
en porta I’extrémité a sa bouche, et mordit les
poils a belles dents, en regardant distraitement le
feu qui flambait devant lui.

Sébastien s’approcha du trappeur et se hissant
sur les pieds jusqu’a son oreille, prononca
quelgues mots a voix basse.

Whiffles recula comme s’il e(t été mordu par
un serpent a sonnettes. Puis il se frappa le front ;
ses yeux lancerent des éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la
porte de la cabane, avant que les autres témoins
de cette scene fussent revenus de I’étonnement
que leur causait un pareil changement de
maniéres chez un homme habituellement aussi



paisible et aussi flegmatique que I’était Nick
Whiffles.



X1l

Le remords de Nick

Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si
soudaine, si compléte que Pathaway en resta
stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut
point. Mais comme le trappeur sortait, suivi de
ses chiens, le jeune garcon courut a lui et le
saisissant par la manche de sa chemise de
chasse :

— Montagnard, montagnard, s’écria-t-il avec
une vivacité et une fermeté qu’on n’aurait pas
soupconnées en lui ; montagnard, ne sortez pas !
ne sortez pas !

—Ta!lta!ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

— Nicolas, écoutez-moi ! poursuivit Sébastien.
Si vous m’aimez, écoutez-moi !

— Impossible, enfant, impossible, répliqua le



trappeur d’un ton impatienté. Allons, laisse-moi ;
chaque minute d’arrét retarde la vengeance du
ciel.

Et Nick secoua un peu solidement la main de
Sébastien.

— Ce n’est pas pour moi, mais pour vous que
je parle.

— Pour moi !
— Oui, pour vous.

— Pour moi, allons donc ! est-ce que la vie de
Nick est trop précieuse pour étre exposée dans
une affaire comme celle-la ? Est-ce qu’il ne s’agit
pas de faire justice, hem ? Non, je ne céderai pas,
0 Dieu, non!

— Oh'! je vous en prie, mon bon protecteur, ne
le suivez pas !

— Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

— Et moit, je vous dis que non, entendez-vous !
s’écria impérieusement Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, apres avoir abaissé sur I’enfant un
regard plein de bienveillance, le souleva et le mit



doucement de c6té, puis il quitta la hutte précéde
d’Infortune qui poussait des aboiements
prolongés.

Sébastien s’élanca a leur poursuite. Mais a
peine eut-il fait quelques pas qu’il s’apercut de
I’inutilité de sa tentative et rentra dans la cabane.

Jeanjean chantait, d’une voix dolente, son
refrain de la Fille du trappeur, et le Canadien
soupirait :

— Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.

— Nannette ! répéta-t-il d’un ton singulier.

Et ses yeux brilléerent.

Mais ce fut I’affaire d’une seconde ; le feu
s’éteignit aussi vite qu’il s’était allumé. Et nul
rayon d’intelligence n’anima la physionomie du
blessé.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait
en s’essuyant les yeux. Le trappeur s’approcha
timidement de Sébastien, comme un coupable ; et
lui touchant le bras :

— Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant,
dit-il. Vois-tu, il n’avait pas I’intention de te



peiner, non, pas du tout, c’est moi qui te I’assure.
Te peiner ! il ne pourrait le faire. Ca n’entre pas
dans son cceur, 6 Dieu, non !

Le trappeur attendit une réponse, mais n’en
recevant pas, il ajouta :

—Te voila donc fache! féache contre un
homme qui donnerait tout son sang pour toi ! est-
ce que c’est possible ?

Sébastien sourit légerement et murmura :

— Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

—Parti! oui, c’est-a-dire, non, enfant. La
nature m’a emporté, c’est vrai ; mais je n’étais
pas parti, quoique j’aurais peut-étre da partir pour
donner une lecon a ce coquin-la. Mais si tu ne
m’en veux pas; c’est bon, n’est-ce pas? -
Encore ce Pathaway qui écoute. Il écoute
toujours, lui! Enfin si c’est son idée a lui
d’écouter. Je n’aime pas ¢a, mais chacun a ses
idées ! La paix est faite, hein, petit ?

— J’avais peur pour votre sarete. Cet homme
m’effraye tant, articula Sébastien avec un accent
douloureux.

—Et tu as raison! oui tu as raison, S’écria



Whiffles d’une voix tonnante. Et c’est parce que
tu as raison que je suis si furieux contre ce
coquin-la.

— Mais le poursuivre a cette heure ne serait-ce
pas vous mettre en peéril ? Vous pouvez étre
certain que gquelques-uns de ses camarades rodent
dans le voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et
vous arriverez a lui. Mais pas d’empressement.
La précipitation est toujours nuisible, vous le
savez bien, Nicolas. Découvrez donc sa retraite et
vous trouverez, j’en suis sdr, des gens préts a
vous aider.

— Beaucoup ! beaucoup ! dit Pathaway en se
rapprochant d’eux. Il est sans doute question de
ces brigands qui infestent le pays, eh bien, moi
pour un, je suis disposé a les chasser de leur
repaire. Les compagnons ne nous mangqueront
pas, j’en suis certain. Mais partir ce soir serait
imprudent, je crois. N’est-ce pas aussi votre avis,
trappeur ?

— Qui, dit Portneuf a qui s’adressaient ces
paroles.

— Oh ! fit Nick, je sais bien, je sais bien ! Mais



il est joliment dur de violenter son caractere, et le
mien c’est de marcher tout de suite au but, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

—Bon, dit Pathaway, demain nous nous
mettrons en route.

Sébastien le remercia d’un regard.

— QOui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa
barbe, suivant son habitude quand il eétait
contrarié¢ ou qu’il cherchait a se tirer d’une
« maudite petite difficulté ». Demain, sans doute.
Mais pourtant, ce soir, j’aimerais bien a grimper
sur la colline la-bas, pour voir quelle route prend
ce fils du diable. Il fait un bien beau clair de lune.
Ma foi j’y vais; ce sera I’affaire de quelques
minutes.

Et il s’éloigna de nouveau.

Pathaway saisit affectueusement la main de
Sébastien et lui dit avec un intérét marqué :

— Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si
vous étiez son fils, je m’expliquerais une
tendresse aussi vive, mais vous ne [|’étes pas.
C’est impossible, il y a trop de dissemblance
entre vous et lui. Me serait-il permis de vous



demander quelle est la cause de cette ardente
sympathie ?

— 1l m’a sauvé la vie, répliqua simplement le
jeune garcon.

Et en méme temps il fut saisi d’un frisson
febrile.

— Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble
dans la mienne. La faiblesse n’est pas de notre
sexe. Soyez donc plus ferme. Le courage est
indispensable a I’homme. La poltronnerie le rend
méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur
Noir.

— Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort,
dit-il, en redressant sa taille souple et
admirablement cambrée.

— Quel est votre age ? demanda Pathaway d’un
ton moins brusque.

— Treize ou peut-étre quatorze ans.

— Treize ou quatorze ! répliqua I’autre, comme
se parlant a lui-méme, cependant vous avez I’air
plus agé.

— Pensez-vous ! fit Sébastien en rougissant.



— C’est singulier, singulier, dit le chasseur
noir. La nature a commis une méprise en ne
faisant pas une femme de ce joli garcon.

—J’al oui dire que la nature ne commettait
jamais de meprises, riposta Sébastien en riant.

—\Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway.
— Ah! s’écria Delaunay, voila Nicolas qui
revient. Que je suis aise !

— Nick ? reprit Pathaway en plongeant ses
regards a travers la porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui
descendait la colline avec Infortune et un ours de
respectable embonpoint.

IIs marcherent de compagnie jusqu’a I’entrée
du camp. La, le plantigrade quitta Nick, qui entra
aussitot dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.

Il était en proie a une de ces melancolies
indéfinissables, auxquelles sont sujettes les
personnes d’un certain temperament. Il désirait
étre seul, car il y a des heures dans la vie ou la
solitude est préférable aux charmes de la société
humaine.



Pathaway était profondément affecté et,
cependant, il ne savait pourquoi. En songeant a
Sébastien il éprouvait a la fois du plaisir et de la
peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs ?
Etait-il un anneau entre son passé et son présent ?
C’est ce que I’avenir nous dira.

Quoi gu’il en soit, Pathaway se rendit a une
petite pelouse, ou il s’étendit, et s’abandonna a un
torrent de réflexions.



X1

Bill Brace

La lune brille dans toute sa splendeur.

Pathaway médite toujours, couché sur un tapis
de mousse.

Le jeune homme se pense bien a I’abri de tout
regard humain.

Mais voyez-vous ce corps qui S’avance
silencieusement a travers les hautes herbes, se
faufile au milieu des buissons, escalade les
saillies de rochers et s’approche du lieu ou le
chasseur noir devide I’écheveau de ses pensees.

Parfois une téte s’éleve ; deux yeux scintillent
comme des escarboucles ; puis la téte s’abaisse et
la marche du corps, une seconde suspendue,
recommence.

Ce n’est point une béte fauve, car un bras
s’allonge ; il est armé d’un couteau dont la lame



projette des lueurs sinistres.

Nos lecteurs n’ont pas oublié Bill Brace et son
duel avec le chasseur noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de
Bill, ses compagnons le transporterent a une
cabane abandonnée. Cette cabane s’élevait non
loin du théatre du combat.

La, Brace put se rétablir et mediter a son aise
sur P’instabilité des choses mondaines. Ses
blessures corporelles le faisaient, toutefois, moins
souffrir que les blessures faites a son amour-
propre.

On concoit que I’'idée de se venger fat la
premiere a laquelle il s’attacha. La douleur et la
fievre donnerent du poids a cette idee.

Bientot, il ne désira plus sa guérison que pour
jouer un méchant tour a son rival. Ses camarades
Ben et Joice I’approvisionnaient de nourriture ;
mais rarement ils restaient plus de quelques
minutes avec lui. Aussi, la solitude envenima-t-
elle considérablement la haine de Bill Brace.

Un autre que lui e(t succombé. Mais il était
doué d’un tempérament tres vigoureux, et, au



bout de quelques jours, il fut sur pieds quoiqu’il
ne fUt pas entierement rétabli. Il se mit aussitot a
la recherche de Pathaway.

D’abord il découvrit le camp de Nick, et, dans
la méme soirée, il assista au retour du trappeur
qui venait, avec Pathaway, d’arracher Portneuf a
son supplice. Restant blotti derriere un bouquet
de pruches, Bill Brace ne cessa de surveiller la
cabane de Nick Whiffles. 1l remarqua la sortie de
Pathaway, le lieu ou il s’était placé, et son ceeur
bondit d’une joie féroce.

L’apercevez-vous encore qui rampe et se
glisse vers la pelouse occupée par le chasseur
noir ?

Il va lentement, mais sans bruit ; il est malade
encore, mais cependant le sang afflue a son
visage et il ne sent plus ses souffrances. Il est en
proie a une émotion voluptueuse. Il n’a rien
mange, rien bu depuis plus de vingt-quatre
heures, et pourtant les aiguillons de la soif et de
la faim ont cessé de le tourmenter.

Ah! que prompte et patiente est la vengeance
a la poursuite de son objet et que timide et



impatiente est quelquefois la vertu engageée a la
meilleure des causes !

Comment se fait-il, mon Dieu, que les
passions mauvaises brdlent plus profondement et
possedent une énergie de détermination mieux
trempeée que les bonnes ?

A mesure qu’il avancait, Bill Brace éprouvait
une jouissance plus intense.

Tuer son ennemi devait lui causer des délices
pareilles a celles de I’Indien qui scalpe une
chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit
n’avait pas d’autre arme qu’un couteau, car déja
la distance entre eux était si courte qu’un pistolet
edt été un instrument fatal dans la main exercée
de Bill.

Il se trainait toujours, avec plus de
circonspection, mais en rétrécissant toujours aussi
I’intervalle qui le séparait du chasseur noir.
Toutes ses facultés étaient tendues vers un point,
le meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du
feuillage n’avait trahi son dessein, et Pathaway



était encore enfoncé dans [I’abime de ses
réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et
il éleva son couteau pour frapper le chasseur noir.

L’arme descendit rapidement vers le cceur du
jeune homme qui allait périr victime de ce
scelerat, quand un enfant, Sébastien Delaunay,
s’élanca subitement au-devant du coup et recut la
pointe du couteau dans le bras.

L’assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit
descendant la colline a toutes jambes, tandis que
Sébastien conservait I’attitude dans laquelle il
avait recu la blessure.

Sa main droite était étendue vers I’endroit ou
naguere se tenait Bill Brace, et I’autre s’avancait
comme un bouclier pour protéger Pathaway. Des
gouttes de sang tombaient de son bras droit et
rougissaient le sol.

Avant que le chasseur noir et eu le temps de
faire une remarque, Nick Whiffles était accouru
tout alarme.

—Ah'! je me doutais bien qu’il allait nous



arriver une maudite petite difficulté, s’écria-t-il.
Qu’est-ce que cela ? Du sang a ton bras, petiot ?
Mais oui, c’est du sang, et bien du sang. Que
voulais-tu donc faire avec ce bras qui n’est pas
plus gros qu’un roseau ?

— Lui! il parait cependant qu’il a beaucoup
fait, répligua Pathaway qui comprenait enfin le
danger auquel il venait d’échapper, grace au
courage de Sébastien. Il a sans doute recu le coup
qui m’était destiné. Brave enfant, j’espere que
vous oublierez mon injustice a votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n’entendit pas, car
ses bras retombérent lourdement sur les cotés. Il
fut pris d’un tremblement nerveux et s’évanoulit.

Nick le saisit aussitot et le porta a la cabane.

— Il faudrait lui enlever son habit, dit
Pathaway, quand Whiffles eut dépose I’enfant sur
une peau d’ours.

— Non, pas pour tout I’or du monde, répliqua
hativement le trappeur. Il a bien assez de son
rhume dont il ne se débarrassera pas tant qu’il
vivra. Je connais sa nature, ce que VOus ne
connaissez pas, sauf votre respect.



Tout en parlant, Nick avait coupé la manche
de I’habit de Sébastien et il s’empressait de
bander la blessure, heureusement assez légere.

Le chasseur noir remarqua que le bras etait
d’une rondeur et d’une deélicatesse rares et qui
plus est tout a fait blanc, chose bien singuliere
chez un bois-bralé.

Un doute — doute vague mais saisissant —
flotta comme un nuage sur le cerveau de
Pathaway.

Tandis qu’il cherchait a le définir d’une fagon
plus précise, Sébastien ouvrit les yeux en
frissonnant et se plaignant d’avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une
vivacité extraordinaire. Pathaway voulut I’aider,
mais le trappeur s’y opposa.

— Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit
trop lache pour prévenir I’effusion du sang. VVous
I’avez posée avec trop de précipitation.

—Pas du tout, pas du tout, répondit Nick.
Quand un enfant saigne, on n’a pas besoin
d’arréter trop vite le sang. Les enfants ca a
toujours assez de sang. D’ailleurs il n’y a que la



fievre de dangereuse pour les enfants. On peut les
battre comme platre, ou les couper tant que I’on
veut et ¢ca ne leur fait rien. Mais les fievres, ne
m’en parlez pas. Mon oncle, c’est-a-dire mon
frere Whiffles, le docteur, disait toujours ¢a et il
s’y connaissait. Quant a cette maudite difficulté
ce ne sera rien. Nick vous I’assure.

Le jeune garcon avait les yeux fermés, mais
Pathaway le vit sourire a I’observation de Nick.

— 1l y a tant de puissance de guérison dans le
sang des enfants, poursuivit le trappeur. Je crois
bien, ma foi, que si on m’avait un soir coupé les
doigts et les orteils, quand j’étais petit, ils
auraient repoussé le lendemain matin. Toute
notre famille est comme ¢a, 0 Dieu, oui! —
Comment c¢a va, maintenant, petiot ?

— Assez bien, répondit Sébastien.

— La petite difficulté ne te fait plus trop mal,
hein ?

— Non, pere Nicolas.

— Qu’est-ce que je vous disais ? fit le trappeur
se tournant d’un air triomphant du coté de
Pathaway.



—Vous étes d’étranges gens tous deux,
répondit le chasseur noir. Mais je dois une
reconnaissance éternelle a ce brave enfant et je
vous garantis qu’elle ne lui manquera point.

Sébastien rougit et, comme il allait repliquer,
Nick I’en empécha par ces mots :

— Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui
convient. Les enfants ne savent pas toujours ce
qui convient dans les cas subits. La veérité c’est,
ami Pathaway, qu’il n’a rien fait qui ne lui soit
habituel et qu’il oubliera des que son bras ira
bien. Vous ne connaissez pas ce gaillard-la. Il
faut toujours qu’il sauve la vie de quelqu’un;
c’est-a-dire pas toujours, mais chaque fois qu’il
en trouve I’occasion. C’est pas la peine d’en
parler. Mais, diable, quelle heure est-il ?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir
quelle heure il était et tout en furetant il
marmottait :

—J’ai bien eu une montre, moi aussi, dans
mon temps, 0 Dieu, oui! et une belle montre
encore ! mais pas de ces fariboles comme on en a
maintenant. C’était un instrument large, gros,



solide, et qui marchait comme un cheval au
galop, quand il marchait. Par malheur il lui
survint, je ne sais comment, une diablesse de
maudite petite difficulté qui vous la dérangea
complétement. J’essayai bien de tirer la pauvre
montre de cette diablesse de maudite petite
difficulté. Pas moyen. Apres I’avoir travaillée,
travaillée pendant une semaine, je vendis
I’intérieur a un chef sioux et fis cadeau du reste
de la chose & une squaw' qui en fit une
chaudiere... Bon Dieu, il doit étre tard ; j’al une
fiere envie de faire un somme.

Portneuf et Jeanjean dormaient déja.

Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses
réflexions.

Des incidents nouveaux devaient le lendemain
compliquer encore la situation de nos
personnages.

! Femme indienne. « La famille de ce mot s’étend depuis les
Kinstmann en Canada et les Montagnards d’Acadie, jusqu’aux
Nanticokes, sur les confins de la Virginie », dit Duponceau,
dans son Mémoire sur les langues d’Amérique.



Nicolas bailla, donna un peu d’eau a
Sébastien, et, I’ayant enveloppé dans sa couverte,
s’étendit a ses pieds.



X1V

Le capitaine Dick

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp
sous pretexte de chasser, mais réellement parce
qu’il lui était impossible de demeurer en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la
physionomie du pays ou il se trouvait.

Peut-étre n’avait-il aucun but bien déterminé
et obéissait-il a une de ces impulsions indéfinies
qui poussent si souvent I’hnomme a I’action, -
impulsions auxquelles les coureurs du désert ne
sont pas moins sujets que les habitants des cites.

Bien que [I’esprit de Pathaway flt
naturellement réfléchi, rarement il avait été aussi
disposé a la réverie qu’en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain
qu’il foulait aux pieds. Collines et vallées, eaux et
foréts semblaient fuir derriere lui comme flottent



les objets dans nos réves.

Une chéevre des montagnes passa a son co6té
mais le chasseur noir ne la remarqua point. Une
antilope se montra a la portée de son fusil, il n’y
fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien ? ou bien songeait-il aux
mysteres de la vallée du Trappeur, ou bien encore
evoquait-il les images de personnes éloignées ?

Quel que fit I’aspect du monde intérieur qui
absorbait ses facultés mentales, le chasseur noir
fut rappelé aux réalités qui I’entouraient par
I’apparition d’un individu descendant le versant
d’un mamelon et venant directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement
a Pathaway celui qui, dans le cafion, avait parlé
avec tant d’autorité a Ben Joice et a Bill Brace.
C’était un événement inattendu, et Pathaway se
demanda un instant quelle conduite il allait tenir
vis-a-vis de ce personnage.

Son premier soin fut de s’assurer s’il était
seul, son second de chercher une retraite. Mais
observant que I’inconnu n’était pas accompagné,
le chasseur noir résolut de ne point éviter la



rencontre. Bient6t il comprit aux mouvements de
I’autre qu’il avait été lui-méme apercu.

Ils continuérent de marcher jusqu’au pied du
mamelon. La, s’étendait une petite gorge tapissée
de mousse. Nos deux hommes s’y arréterent a
portée de pistolet et se tinrent sur la défensive ;
mais ni I’un ni I"autre ne semblait disposé a
prendre I’initiative des hostilités — si hostilités il
devait y avoir entre eux.

L’ inconnu portait toujours sa ceinture ecarlate.
Il était armé d’un fusil a deux coups, d’une paire
de revolvers, d’une hache et de deux couteaux-
bowie.

Le premier, Pathaway parla.

— La paix ou la guerre ? demanda-t-il.

— Comme il vous plaira; ca m’est égal!
répondit brusquement I’autre.

— C’est bien ; la paix pour le présent, reprit le
chasseur noir.

Apres quoi, il s’avanca vers I’étranger, qui
Imita son exemple.

Pathaway avait une vague idée d’avoir déja
entendu sa voix. Aussi, en approchant, examina-



t-il ses traits avec un soin extréme.

Il n’était plus qu’a trois ou quatre pas de
distance, lorsque, enfin, il reconnut Hendricks, le
trappeur déeguenillé qui s’était présente la veille
au camp de Nick.

—Oh! oh! fit Pathaway, il parait que vous
n’avez pas mis longtemps a réparer vos desastres,
ami Hendricks.

—Vous ne m’avez pas oublié. Diable, vous
avez de bons yeux. Que pensez-vous de moli,
etranger ? fut-il riposté d’un ton ironique.

— Vous tenez a mon opinion ?

— Oui.

— Eh bien, repliqua froidement Pathaway, elle
n’est pas flatteuse pour vous. Les muscles et
I’assurance ne vous manquent pas. Mais
décidément votre mine n’inspire pas la confiance.

—Vous croyez ? fit Hendricks grimacant un
sourire.

Et apres une pause :

— Qu’est-ce que vous étes venu faire par ici,
etranger ?



— Ce que bon me semble, répliqua sechement
Pathaway.

—Oh! oh! nous sommes d’un caractére
indépendant.

— Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-
méme, je ne crains ni les voleurs, ni les assassins,
ni les trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d’un accent calme et
ferme qui irrita Hendricks.

— Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-
il. Je sais comment on dompte les éleves comme
vous. La barbe aura besoin de pousser a votre
menton avant qu’il vous soit permis d’afficher les
airs et la valeur d’un vieux montagnard. Croyez-
moi : retournez a I’école. Vous m’amusez, parole
d’honneur. Sans cela je vous aurais deja rogné les
ailes. Oui, partez et emmenez Nick Whiffles avec
VOUS...

—Et s’il me plait de rester ? dit lentement
Pathaway en faisant un pas de plus vers
Hendricks.

— S’il vous plait! s’écria ce dernier dont les
prunelles s’allumerent aussitét d’un feu sombre !



S’il vous plait ! ha! ha! Quand je dis : « allez ! »
les gens s’en vont. Ils disparaissent et on n’en
entend plus parler. Quand je dis: «restez ! » ils
restent. La parole du capitaine Dick, c’est la loi.

Le personnage se redressa avec un air
d’orgueil qui ne manquait pas d’une certaine
dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait
quelque grandeur. On sentait que, depuis
longtemps, il avait impose sa volonté a plusieurs
hommes, et qu’il ne pouvait endurer la résistance
a ses ordres.

Mais le chasseur noir n’était pas homme a se
laisser facilement intimider.

Il soutint, sans baisser les yeux, le regard
farouche du capitaine Dick.

—Bah! dit-il en souriant, vous ne vous
attendiez pas a trouver un sujet en moi. Je n’ai
que faire de votre autorité et ne crains pas vos
menaces.

— Je t’apprendrai a me connaitre.

—Oh'! je vous connais assurément plus que
vous ne pensez. On m’a parlé de vous, — pas en



bien, je I’avoue. On vous donne méme comme le
héros de plusieurs forfaits commis dans le
voisinage de la vallée du Trappeur.

— Mais es-tu fou! s’écria le capitaine ; es-tu
fou de parler de la sorte a un homme comme moi,
qui fais trembler les plus hardis ! Peut-étre es-tu
fatigué de la vie, hein ?

Il mit la main sur la crosse d’un de ses
pistolets.

— Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement
Pathaway sans paraitre alarme.

— Vermine ! proféra le capitaine serrant avec
force la poignée de son pistolet.

—Vous commettez une inadvertance ; prenez
donc garde a vos doigts, dit négligemment
Pathaway.

— Qu’est-ce a dire ?

— C’est-a-dire que vous jouez avec une arme
dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il
maitrisa la colere qui I’étouffait pour proférer
d’une voix sourde :

—Quand un homme rencontre un animal



féroce dans la forét, il est assez sage pour ne pas
le provoquer ; mais il parait que toi, jeune fou, tu
veux jeter ton cou sous sa griffe. N’est-ce pas
cela?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway.

— Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours
calme, et magnétisant, pour ainsi dire, son
antagoniste par le regard glacial qu’il opposait a
ses fureurs.

— Oh !articula Dick, rouge d’exaspération.

—Mais qui étes-vous donc? demanda le
chasseur noir d’un ton léger.

— Qui je suis ? il veut savoir qui je suis !
— Pourquoi pas ?
— Insense !

— Eh bien, je vais vous dire qui vous étes !
vous étes un assassin, un chef d’assassins ; vous
étes le pillard des montagnes; le voleur des
trappeurs et des chasseurs, I’ennemi des blancs
aussi bien que des Peaux-Rouges! Ah! je suis
heureux de wvous rencontrer aujourd’hui,
monsieur le fier-a-bras ; oui, bien heureux, pour
vous dire certaines vérités qui ne seront pas de



votre godt ; car vous méritez bien richement la
corde !

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et
une gravité qui etourdirent le capitaine Dick.

Il blémit et s’appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits
exprimerent une profonde consternation; mais
bientGt ses joues s’empourprerent de nouveau.

— Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de
prononcer la, c’est ton arrét de mort ?

— Je sais ce que je fais ; et je n’ai point peur de
vous. Regardez-moi !

Pathaway redressa sa belle taille, et, d’une
VOoix pénétrante comme I’acier, il ajouta :

— Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint
et haussa les épaules.

— Ah! laissez-moi souffler, de grace, dit-il
ironiguement. Allons, je vais vous tuer, monsieur
le gentil garcon. Ca me fait de la peine, vrai ! car
je me sentais une inclination pour vous. Mais
excusez, j’ai besoin de respirer.



— Vous avez besoin d’autre chose ; vous avez
besoin de chatiment.

— Pour I’'amour de vous, mon cher blanc-bec,
amenez donc I’hnomme qui me chétiera.

— Le voici.

-Ou?

— Regardez-moi et vous le verrez, répliqua
Pathaway avec un coup d’ceil percant.

—Toi ! Vous !...

— Moi !

Le chasseur noir imprima une vigueur Ssi

grande a ce mot « moi », que le capitaine Dick
recula.

Il ne riait plus, quoiqu’il essayat de donner
encore a son visage un air de dedain. Il était
evident que [I’énergie de Pathaway I’avait
ebranle.

— Quand ? ou ? comment ? balbutia-t-il.

— Quand, ou, comme il vous sera agréable !
répondit le chasseur noir, dont les narines se
dilataient avec une espéece de satisfaction.

— Les armes ! quelles sont les armes ?



— A votre choix, répartit simplement
Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s’il devait en
croire ses oreilles et ses yeux. Quoi! lui qui
jamais n’avait rencontré un émule ; lui qui avait
commande en despote dans le Nord-Ouest ; lui la
terreur des aventuriers, I’effroi des Indiens, il
etait insulté, attaque par un jeune homme presque
imberbe !

Fallait-il rire ou se facher ?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai
courage. Dick, se jugeant de beaucoup supérieur
a Pathaway, voulut s’amuser a ses dépens.

—Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le
mettant sous le nez de Pathaway, je ne sais ce qui
m’empéche de t’effondrer la téte avec ce
marteau. Mais je suppose que c’est le méme
instinct qui empéche le chat de manger la souris
avant qu’il n’ait joué avec elle.

—Vous n’avez pas désigné les armes, dit
froidement Pathaway.

Hendricks ricana, en s’exclamant avec
mepris :



— Peuh !

Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du
jeune homme entre son pouce et son index.

Aussitot le poing de Pathaway bondit en avant
et frappa la poitrine du capitaine avec tant de
violence qu’il tomba a la renverse.

Un instant Dick resta étourdi ; puis il se releva
en chancelant comme un homme ivre ; puis il
s’assit sur le gazon pour attendre que le nuage qui
obscurcissait sa vue se dissipat. Il avait la face
tres pale et regardait Pathaway d’un air hebéte.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier
assaut. Son courroux sembla méme apaisé. Mais
le chasseur noir savait assez ce que vaut la
moderation chez des gens de cette trempe pour se
tenir sur ses gardes.

C’était le calme qui précede la tempéte.

—Vous me rendrez raison de ce coup, dit
Hendricks ; oui, vous m’en rendrez raison. Je
pourrais vous tuer maintenant ; mais je ne le veux
pas. Il me faut une punition plus complete. Vous
m’avez pris par surprise et frappé dur; mais le
couteau-bowie frappe plus dur encore ; je choisis



cette arme.

— Soit, repliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se
nommait, suivant les circonstances, tira de sa
gaine un énorme coutelas dont il essaya le
tranchant avec le dessous du pouce, et qu’il placa
a cote de lui.

Dans le cours des evénements ordinaires de la
vie, cette action e(t eté simple, mais alors elle
devait faire trembler, tellement les motifs de
I’homme donnent de coloris a ses actes ; car toute
chose a sa signification et nous cherchons la
signification de toute chose.

— Ne vous hatez pas, capitaine, il y a temps
pour tout, dit Pathaway. Ne suffira-t-il pas que
I’un de nous meure avant demain soir ? Pensez-
vous que raisonnablement il faille a chacun de
nous moins de temps pour se préparer ? Pour
Vous, vous avez sur les bras quelques mauvaises
affaires dont vous devrez rendre compte. Le sang,
vous le savez, n’est jamais silencieux. Il crie
toujours vengeance. On ne peut ni I’ensevelir, ni
I’étouffer. Peut-étre le juge supréme vous



demandera-t-il : « Ou est Portneuf, le voyageur ?
ou est André Jeanjean, le trappeur ? »; quelle
sera votre réponse, capitaine Dick ?

— Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. Je
dois fermer ta bouche et livrer ta langue aux vers.

Ce disant, il deposait ses pistolets a terre et
débouclait sa ceinture rouge.

— Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne
sont pas égaux. Je connais I’effet d’un coup
comme celui que je vous ai donné. Vos membres
sont faibles ; vos bras ont perdu la moitié de leur
energie ; vos regards ne sont pas fermes. Si nous
nous battions dans I’état ou vous étes, je vous
tuerais a la premiéere passe. Rencontrons-nous
demain soir au coucher du soleil.

— Artifice ! ce n’est qu’un artifice ! grommela
le capitaine.

— Demain soir, au coucher du soleil, je vous
rejoindrai sur cette pelouse, avec cette arme
unique.

Et le chasseur noir toucha le manche de son
couteau-bowie.

— A demain alors, dit Dick, comme s’il se



ravisait.
— Bien, vous pourrez compter sur moi.
— Et vous sur moi.

—Vous viendrez seul ? dit Pathaway d’un ton
SOUpGoONNeuXx.

—Oh! je n’ai pas besoin de témoins pour te
tuer, répliqua le bandit avec hauteur. Apres-
demain il y aura un cog de moins pour chanter le
réveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat
de rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway
tourna ses pas vers le camp de Nick Whiffles.



XV

Le duel

Le soleil a son déclin versait sur la terre des
rayons obliques qui mordoraient la cime des
foréts. Les insectes achevaient de bruire sous
I’herbe ; les murmures du jour s’éteignaient peu a
peu, et les oiseaux nocturnes commencaient a
secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le
vallon ou la veille il avait eu, avec Hendricks, la
scene racontée dans notre précédent chapitre. La
mélancolie de cette heure solennelle se mariait a
la mélancolie de ses penseées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les
objets des teintes vagues qui finirent par se perdre
sous une mantille grisatre. La brise cessa de faire
frissonner les feuilles; le calme envahit la
montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au



cceur du jeune homme. Ses sympathies entraient
en ardente communion avec la nature. Il en
ressentait toutes les douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la
colline.

C’était Hendricks.

— Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut
arrivé pres de lui; et je craignais que vous
n’eussiez oublié notre rendez-vous.

—Je suis venu pour me battre et non pour
bavasser, répondit Dick d’un ton bourru.

— Vous serez satisfait, capitaine.

Ils déposerent sur le gazon leurs ceintures et
leurs pistolets. Hendricks Ota sa chemise de
chasse, et montra nues ses epaules musculeuses.

— Les conditions ? commenca le chasseur noir.

— La vie pour le vainqueur, la mort pour le
vaincu.

— C’est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire,
mais sans affectation aucune.

Son adversaire put voir qu’il avait la poitrine



pleine et arrondie, le bras bien fait et souple aux
attaches, le buste admirablement proportionné.

Pathaway ne tremblait pas; mais la paleur
couvrait son visage. Ses yeux brillaient d’un éclat
qu’Hendricks n’avait pas encore observe chez lui.

Il saisit son bowie-knife. Le capitaine etait
prét déja. Tous deux se toiserent une seconde.
Hendricks se précipita sur Pathaway. Leurs armes
se rencontrerent. Des étincelles jaillirent du choc.

Une clameur aigué déchira I’air et Dick se prit
a ferrailler d’estoc et de taille avec une ardeur qui
prouvait qu’il avait hate d’en finir.

Il maniait avec une dextérité et une rapidité
rares le terrible instrument qu’il avait choisi. Son
couteau volait de c6té et d’autre avec la célérité
de la foudre. Mais partout il trouvait un autre
couteau pour parer ses attaques. On elt dit qu’un
bouclier invisible protégeait le corps du chasseur
noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur Ila
défensive : tant6t il reculait d’un pas, tantét il se
jetait a gauche, tantot a droite, mais sans jamais
se découvrir, sans faire d’effort pour répondre



aux bottes de son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s’apercevoir
qu’il consommait en vain sa vigueur et son
adresse. Il s’arréta pour reprendre haleine ; car
son ceceur battait violemment, son poignet
tremblait ; la sueur baignait ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise
du combat. Mais il n’était pas difficile de voir
qu’il commencait a s’intéresser a cette affreuse
partie.

La confiance d’Hendricks dans sa force
baissait, et perdre confiance en pareil cas, c’est
perdre beaucoup quand ce n’est pas tout perdre.
Celui-la qui ne doute pas de la victoire I’a gagnée
a demi. Le doute est I’ennemi du succes.

Apres un moment de repos, Hendricks
s’avanca pour continuer le duel, mais il s’avanca
avec plus de circonspection et moins d’assurance.

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une
habileté et une sdreté de coups qui réfrénerent
I’impétuosite du capitaine.

— Vous l’avez! s’écria soudain le chasseur

noir...



Et I’arme de Dick partit de sa main pour aller
tomber a dix pas de la sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant
comme un beceuf surmeneé.

Pathaway lui avait applique la pointe de son
couteau sur le cceur et il I’envisageait avec la
fermeté sombre d’un ministre de vengeance.

Les traits d’Hendricks se contractéerent. Son
visage devint cadavereux. Ses dents cliquetérent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort
envahir ses membres. Mais, tandis qu’ils se
regardaient, I’'un avec le rayonnement du
triomphe, I’autre avec une consternation
impossible a peindre, un coup de pistolet retentit
derriere Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

— Arrétez ! cria une voix féminine. On ne tue
pas un homme désarmé. En frappant cet homme
c’est moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre
Eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu’il avait
apercue a I’entrée de la vallée du Trappeur et que



Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s’inclina gracieusement et dit :

— Pour vous, madame, je I’épargne, quoique sa
vie m’appartienne d’apres les conditions de notre
cartel.

— Et quel bien vous ferait sa mort ? demanda
Carlota.

— Demandez a Portneuf et a André Jeanjean,
répliqua séverement le chasseur noir.

—Je ne vous comprends pas, dit Carlota
changeant de couleur.

— Cet homme me comprend bien, lui! reprit
Pathaway dont le doigt indiqua Dick qui
frémissait encore, quoiqu’un sourire sinistre
glissat sur ses levres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses
yeux percants sur le chasseur.

— Chut ! chut ! fit-elle brusquement. Ne parlez
pas de cela, car cela ne vous regarde point.

Un regard d’avertissement accompagna sa
remarque.

— Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je



ne me tairai pas tant que la vérit¢é me
commandera de parler, et mon bras saura
défendre mes paroles. Je dis que la vie de ce
coquin m’appartient, et pas a moi seul, mais a la
loi, car la loi atteint les gueux dans tous les pays,
si loin que ce puisse étre des grands centres de
civilisation. La présence d’étres humains fait la
loi, méme dans le désert.

—Vous étes un fou, jeune homme, répondit
Carlota impatientée. Je vous aurais donné la vie
pour la sienne, mais votre imprudence vous perd ;
tant pis pour vous !

Elle étendit la main, et, aussitdt une vingtaine
d’hommes surgirent des buissons voisins.

On les elt pris pour un peloton de démons
détaches de I’enfer.

IIs entourérent Pathaway, tandis que le
capitaine Dick poussait des éclats de rire féroces.

Apres le danger les laches se font braves. La
passion insoumise est insolente. Nous oscillons
comme des pendules d’une idée a I’autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur
rougira bientot d’orgueil. La délivrance soudaine



produit souvent une révulsion qui atteint
I’extréme méme de I’émotion opposeée.

Hendricks, oubliant la clémence de son
vainqueur, se sentait disposé a abuser de son
pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort
troublé, gardait en apparence son sang-froid,
remettait sa tunique, et glissait son couteau dans
la poche de coté.

— Bien, dit-il, d’un ton assez léger, il parait,
mademoiselle ou madame, que je suis votre
prisonnier. A votre priére j’ai épargné la vie de ce
scélérat. Est-ce la la récompense que vous me
réserviez ?

Pathaway, en prononcant ces paroles, regardait
Carlota. Il n’y avait ni embarras, ni impertinence
dans ses maniéres ou son accent. Aussi excita-t-il
I’intérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une
veritable pitié, melangée de curiosité.
Quelle était I’histoire de cette étrange et belle

créature ? Quel destin I’avait plongée au milieu
de ces étres farouches sur qui elle paraissait



exercer un pareil ascendant ?

— Oh! six pieds de terre, prés de la piste du
Trappeur, réepliqua-t-elle avec un semblant de
négligence, mais en étudiant la physionomie de
Pathaway.

— Six pieds de terre ! c’est ce qui doit m’échoir
un jour, repondit-il tranquillement.

— Mais ce que tu ne désires pas maintenant !
s’écria Hendricks riant d’un rire sardonique.

—Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela,
capitaine Dick, repartit le chasseur. Car peut-étre
vous et les votres n’aurez pas cette bonne fortune,
et qu’a la derniere heure, vos corps mesureront
cing ou six pieds dans I’air.

— Et si nous te pendions, toi aussi ! hé ! hé !

Cette menace souleva I’hilarité de la troupe.

Au bout d’un instant :

— Allons, mes gars, en avant! a la vallée du
Trappeur et ayez I’eeil sur ce mangeur de lard, dit
le capitaine a ses gens. Ah! j’oubliais de vous
dire : j’ai retrouvé ce diable de Canadien-francais
chez notre ennemi juré, Nick Whiffles. Que le
ciel le confonde ! Oh! nous les ramenerons a la



souriciere.
Puis a la jeune femme :

— Carlota, ma chere, tu es arrivée a propos. Ce
dr6le m’avait pris par surprise.

Un sourire ironique arqua les levres de
Pathaway ; mais il dédaigna de répondre a cette
grossiéere calomnie.

Quelques-uns des hommes hausserent les
epaules et s’adresserent des ceillades moqueuses.

On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la
plaine plusieurs chevaux. Il devina que les
brigands les avaient laissés a cet endroit afin de le
surprendre plus aisément.

Chacun d’eux enfourcha un des animaux.
Carlota elle-méme se mit en selle, et fit placer
Pathaway sur un cheval a coté d’elle.

Jamais notre héros ne s’était trouvé dans une
situation aussi neuve, aussi propre a éveiller de
sérieuses réflexions.

La nuit etait tout a fait venue. Mais il ne faisait
pas si noir que le jeune homme ne pat voir et
admirer les attraits de sa compagne, car elle était



belle, Carlota, la reine de cette horde sauvage !

Elle portait le méme costume que le jour ou
Pathaway I’avait vue pour la premiére fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints
d’une grande noblesse. Un ruban de velours, tres
etroit, ceignait son front et retenait ses cheveux
dont les boucles tombaient capricieusement sur
ses epaules.

Elle avait la taille fine, les épaules bien
développées et tous les signes d’une santé
robuste, capable de résister aux fatigues et aux
privations. Ses yeux étaient noirs et d’un éclat
difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance
merveilleuse : tout en elle annoncait la femme
habituée depuis I’enfance aux périls de la vie du
désert. Pathaway fit, on le congoit, un examen
détaillé de sa personne, car il voulait savoir s’il
pourrait s’echapper en I’intéressant a son sort.

— Singuliere vie pour une charmante femme
comme vous ! dit-il, en se penchant a demi vers
Carlota.

Elle arréta brusquement son cheval.



— Singuliere, dites-vous ; mais n’est-ce pas
celle de la liberte ?

— Liberté... sans doute !... murmura Pathaway.

— Eh bien ?

— Vous me pardonnerez mon audace, je trouve
cette liberté trop grande.

—\Vous trouvez ?

— Je le confesse.

— A votre point de vue cela se peut. Mais nous
sommes ce que nous font les impressions
extérieures.

— Il y a de mauvaises impressions.
—Vous dites ?

—Je dis que les impressions qui forcent une
personne de votre sexe a jouer le réle que vous
semblez jouer sont mauvaises.

— Et que pensez-vous donc que je sois ?

—Une femme égarée, la complice de gens
flétris par la loi.

—Vous étes franc, monsieur, repliqua
sechement Carlota.

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Est-ce que ces



bandits qui vous entourent...

— Assez ! interrompit Carlota. Il serait mieux
pour vous de diriger vos pensées d’un autre cote.

— Je vous comprends. Vous voulez dire qu’il
vaudrait mieux que je songeasse a mourir.
Croyez-moi, mon existence n’a pas été si
mauvaise que les remords puissent en troubler
I’heure supréme. Et, apres tout, est-ce gu’on doit
se lamenter a I’approche du dernier ennemi de
I’homme ? Je parle sincerement car je ne doute
pas que je meure bientdt. Et vous, jeune femme,
vous serez coupable de mon assassinat.

—\Vous vous entretenez froidement d’une
chose qui fait palir les plus braves, répondit
Carlota avec une nuance d’intérét.

—Je vous I’ai dit, je n’ai point a me reprocher
d’avoir sciemment fait le mal ; et j’ai foi en la
miséricorde infinie de notre Créateur.

— 1l suffit! s’écria Carlota en piguant son
cheval, qui partit au galop.

Pathaway la suivit.
Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.
— Vous venez des établissements ? dit-elle tout



a coup.
— Certes...

— Oh'! oui, je le vois. Vous apportez ici des
idées qui ne sont point les nétres. Car vous ne
savez pas gue nous sommes une communaute, un
monde ! nous faisons nos lois et ne reconnaissons
aucune autre législation. Je sais que cette terre est
grande, qu’elle renferme une foule d’habitants,
mais ces habitants me sont étrangers et je leur
suis étrangere.

— Est-ce donc une raison pour vous faire
louve ? dit brutalement Pathaway.

— C’est la loi de la nature, reprit Carlota avec
une emphase marquée. Il faut que tout animal
vive aux depens d’un autre. Les poissons dans
I’eau, les fauves dans la forét, les oiseaux dans
I’air se dévorent les uns les autres. L’araignée
tisse sa toile pour attraper la mouche imprudente,
la panthere guette le daim pour le mettre en
pieces, le vautour fond sur les poules, et, suivant
cette grande loi de la nature, I’homme dépouille
I’hnomme.  Pourquoi  meépriserions-nous  les
enseignements de la nature ? Comment résister



au commandement gu’elle a donné a toutes les
choses animees ? Les végétaux eux-mémes ne se
nourrissent-ils pas du suc des vegétaux et méme
d’insectes ?

Le visage de Carlota s’était incarné d’un
enthousiasme farouche. Ses yeux noirs brillaient
comme des diamants. Son cceur battait avec
force.

Pathaway était muet d’étonnement.

— Quelle est votre opinion ? dit-elle soudain et
d’un ton souriant.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmurait
le jeune homme. Un esprit naturellement bien
doué peut-il étre aussi pervers ? D’ou lui viennent
ces connaissances, cette facilite d’élocution ?
cette aptitude pour la comparaison ?

Puis, élevant la voix :

—Vous m’affligez profondément, dit-il, car je
VOIS qui vous étes et je pense a ce que vous auriez
pu étre! Oui, en vous contemplant, j’oublie
jusqu’a ma destinée. Et je me dis que votre sort
est pire que le mien, quoique je sois menace
d’une mort violente.



Carlota, qui mordillait le pommeau de sa
cravache, rassembla les rénes et mettant son
cheval au trot, dit :

— Je n’ai jamais eu le bonheur de rencontrer un
étre aussi bizarre que vous. A quelle espece
appartenez-vous ?

Cette question fut faite d’un accent moitie
badin, moitié curieux.

— Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre
de la grande famille humaine et pas une béte de
proie comme ceux qui m’entourent. Je ne suis pas
un animal, mais un étre humain.

— Et, moi, repartit amerement Carlota, moi je
suis I’animal a I’état sauvage.

Le chasseur noir se prit a sourire, en s’écriant :

— Et moi, votre butin légitime. Me mangerez-
vous ?

Elle haussa les épaules.

— Ne me sauverez-vous pas ? fit Pathaway, se
rapprochant d’elle.

— Non, répondit-elle d’un ton qui n’admettait
pas d’équivoque.



Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se
placer pres d’Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un
chaos de doute et d’agitation.



XVI

La piste du Trappeur

La route devenait plus difficile et la nuit plus
noire. Apres avoir contourné les montagnes,
franchi des ravines, traversé des parties de terrain
boisées, ils arriverent a un eétroit sentier,
profondément encaissé entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets
d’évasion, mais sans trouver une occasion
favorable pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a
fuir, lorsqu’ils atteindraient un pays plus
découvert. Mais on le gardait avec tant de
vigilance qu’il lui fallut renoncer encore a ce
dessein.

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou
peut-étre intentionnellement.

Pathaway ne demandait pas mieux que de



renouer la conversation avec cette jeune femme,
et, d’ailleurs, il ne désespérait pas de I’intéresser
a son sort.

—Voici une contréee bien sauvage! dit-il.
Serait-ce une indiscrétion que de vous demander
dans quelle partie de votre territoire nous sommes
a présent ?

— Nous parcourons la piste du Trappeur,
répondit Carlota. Elle a recu son nom de la
legende d’un trappeur blanc qui, le premier,
explora cette région solitaire. Ce trappeur s’égara
au milieu des montagnes, et ce ne fut qu’au bout
de deux mois gu’il parvint a s’en tirer. C’était au
milieu de I’hiver. Aussi le pauvre homme eut-il a
souffrir terriblement de la faim et du froid.

— Si ce fait fat arrivé maintenant, il elt été
facile de s’expliquer la disparition du trappeur,
dit Pathaway avec une légere teinte d’ironie.

— Sans doute, repartit sechement Carlota.

— Je suppose que la piste du Trappeur conduit
a la vallée du Trappeur, reprit le chasseur noir.
J’ai out dire que plus d’un trappeur a perdu son
chemin dans ces défilés.



— C’est bien possible, répondit Carlota.

— Il n’est pas non plus tres surprenant gu’on ne
puisse toujours retrouver sa route quand on s’est
engagé au milieu de ces gorges. M’est avis qu’on
devrait y ériger des cabanes de refuge et vy
entretenir une meute de chiens, comme ceux du
Saint-Bernard, pour sauver les trappeurs et les
chasseurs égarés.

Pendant qu’ils causaient, la lune se leva, la
sente s’élargit et Pathaway put mettre son cheval
a la hauteur de celui de Carlota.

— La vallée du Trappeur ! fit-elle en indiquant
du bout de sa cravache un petit village a quelques
pas devant eux.

Ce village se composait d’une quarantaine de
huttes grossieres et enfumées.

Pathaway laissa échapper une exclamation de
surprise.

— Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice,
que les tanieres de vos gens étaient plus loin...
dans quelque caverne.

— Ceux qui vont plus loin reviennent rarement,
répondit Carlota a voix basse. Mettez pied a terre.



Le chasseur noir s’empressa d’obéir, et il offrit
la main a Carlota pour I’aider a descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta
lestement de sa selle.

Pathaway se retourna et remarqua des signes
de mécontentement non eéquivoques sur les
visages de ceux qui I’entouraient.

Hendricks semblait particulierement choque
de la familiarité qu’il avait tétmoignée a Carlota.

Le chasseur noir ne s’en émut pas.

—\Vous reverrai-je ? lui dit-il.

Elle ne répondit point et entra dans une
cabane.

— Allons ! cria Hendricks en le poussant vers
une autre loge; allons, il est temps de vous
préparer a sortir de ce monde. Nick Whiffles et
VOUS nous avez joué de mauvais tours, mais
j’espere que ce sont les derniers. Je suis bien sar
que vous n’étes pas étrangers a I’évasion du
Canadien. Peut-étre vous figurez-vous que je ne
I’ai pas reconnu au camp de Nick, hein ?

— Je sais que gquelgue chose vous a fait peur,
répondit froidement Pathaway.



— C’est faux... faux ! Je n’ai jamais eu peur.

—Bah ! ou aurait dit que vous aperceviez un
spectre.

— Mensonge ! je regardais le gamin.

—Le gamin! riposta Pathaway avec une
surprise parfaitement jouée.

— Lui-méme.
Pathaway hocha la téte en signe de doute.

—Je crains fort que vous n’ayez pas la
conscience bien nette, capitaine Hendricks, dit-il.

L’autre essaya un rire de mepris, mais il y
avait plus d’effroi que de dédain dans les sons
creux qui s’exhalerent de sa poitrine. Cependant,
pour se donner de I’aplomb, il lacha une volée de
blasphémes épouvantables.

— Allons, entrez ici; c’est assez joué comme
cela, grommela-t-il ensuite. Est-ce que vous
pensez que parce que nous sommes des pirates de
terre, nous devons tuer tous les enfants que nous
rencontrons ?

—Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le
chasseur noir.



— Le diable vous emporte ! hurla Hendricks.

—On m’a dit, reprit Pathaway, que les
criminels n’avaient point de repos. Je ne fais pas
allusion a vous, capitaine ; mais sans doute on
vous a appris la méme chose. Il est juste que les
fantdbmes de ceux qui ont été assassinés viennent
jour et nuit harasser leurs meurtriers. 1l est de ces
meurtriers qui ont été ainsi poussés a confesser
leur crime, a se jeter entre les dents de ce monstre
terrible, LA Lol, sombre dragon qui dévore
impitoyablement les coupables.

—Tal ta! ta! fit Hendricks en haussant les
epaules et tournant sur les talons.

— Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec
un redoublement d’énergie. Moi-méme, j’ai eu le
malheur de tuer un homme en duel, et son
cadavre sanglant ne me quitte pas.

—Jack Wiley ! Jack Wiley, ici! cria le
capitaine Dick.

Un homme parut. Il chancelait comme s’il elt
eté ivre.

Hendricks ne s’apercut probablement pas de
I’état ou se trouvait son subalterne, car il lui dit :



— Prends soin de ce gibier-la jusqu’a demain,
et veille au grain, car si par malheur tu le laisses
echapper, tu auras affaire a moi.

— C’est bien, capitaine; bien! on y verra,
marmotta Jack. A-t-il des armes sur lui ?

— Je ne pense pas, répondit Hendricks ; mais,
au surplus, tu as tes pistolets et ton fusil ; il me
semble que c’est plus que suffisant.

— Bah ! il vaudrait mieux I’expédier ce soir, ca
vous epargnerait I’ennui de le garder. C’est bien
simple, une demi-once de plomb, vous savez ?

— Fais ce que je te dis, et pas d’observation !
répliqua aigrement Hendricks.

Et il sortit de la cabane.



XVII
L’évasion

En un coin de la hutte flambait un bon feu de
sapinette, dont les chauds rayons éclairaient
parfaitement le visage du chasseur noir.

— Tiens, c’est vous, M. Pathaway ! dit Jack
d’un ton narquois ; du diable si je vous aurais
reconnu. Mauvaise chance, mal tombe cette fois !
Vous n’avez plus longtemps a vivre. On vous a
prévenu, n’est-ce pas ?

—Oh! je ne deésespere pas encore, dit le
chasseur noir en souriant.

— Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque
impénétrable.

—Vous étes un honnéte homme ? demanda
notre héros.



— Moi, honnéte, allons donc ! je suis coquin et
si je ne m’enorgueillis pas du titre, je ne m’en
fache pas non plus.

Pathaway comprit qu’il ne réussirait pas a
faire battre un sentiment de géneérosité chez son
gardien.

Il tourna alors ses batteries d’un autre coté et
tacha de le séduire.

— Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma
liberté.

— La fortune ! et qu’en ferais-je ? La fortune
c’est bon dans les établissements ; mais au milieu
des montagnes, a quoi ¢a peut-il servir ?

— Mais ne pourriez-vous aller visiter les
etablissements ?

— Moi ! reprit Jack riant d’un rire incrédule,
moi, visiter les établissements ! Qu’est-ce que j’y
ferais ? a quoi serais-je propre ? Est-ce que je
saurais me coiffer d’un chapeau ? mettre des
bottes cirées ? La belle téte que j’aurais dans un
salon, hein? Ah! ah! ah! chacun me prendrait
pour un ours gris.

— Oh ! vous vous habitueriez bien vite a la vie



civilisée !

— La civilisation, castors et loutres ! qu’est-ce
que c’est que ca ? Parlez du Nord-Ouest et des
jeunes beautés rouges et je vous comprendrai.
Mais Jack Wiley ne veut pas de vos squaws au
visage pale. Elles ont I’air malade, ces créatures-
la. Vive les Indiennes ! Ah! oui, les Indiennes !
Passe encore pour les bois-brilées, mais vos filles
blanches, pouah! je ne voudrais pas de la plus
belle, pour une cote de bison. Assez causé. Ne me
badrez plus a ce sujet, ou je me fache.

— J’espérais gu’un millier de dollars en or,
commenca le chasseur noir...

— Un millier de dollars en or, hein ! ¢a fait un
bon tas, monsieur, interrompit Jack d’un ton
pensif. Un millier de dollars! On peut faire
diantrement des belles fétes avec un millier de
dollars, et méme un fameux tour a Selkirk ou a
Montréal.

— Mais oui, dit Pathaway, enchanté qu’il
mordit a I’amorce.

— Est-ce que vous les auriez sur vous ? fit
Wiley jetant sur ses pistolets un coup d’ceil



rapide, mais qui n’échappa point au prisonnier.

— Cet or sur moi, non, ma foi, je ne I’ai pas ; je
ne suis pas assez niais pour me charger d’une
pareille somme quand je parcours ces régions.

— Psit ! siffla Wiley. Vous vouliez m’en faire
accroire ; mais si vous n’étes pas niais, Vous
n’étes pas des plus fins, mon cher M. Pathaway.
Allons, couchez-vous ; il est temps, et tachez de
renforcer vos nerfs pour demain matin. Vous
sentez que je ne suis pas un de ces oiseaux qui se
laissent prendre avec deux grains de sel sur la
queue.

—Soit! comme il vous plaira, répondit
Pathaway, assez bon observateur pour
s’apercevoir gue sa tentative n’avait plus chance
de succes.

Il s’étendit pres du feu et se remit a réflechir,
car il avait découvert que le trappeur était sous
I’influence de I’alcool.

Le chasseur noir ne savait guere comment il
eviterait le danger mortel dont il était menacé.
Mais il avait une de ces natures qui se plaisent au
milieu des périls.



Sans se I’avouer peut-étre, il aimait, comme
Nick Whiffles, affronter « une maudite petite
difficulté ». Et, loin d’étre abattu, son esprit se
ranimait a mesure que les embarras de sa position
augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais
ses paupieres vacillantes étaient chargées de
sommeil. Sa récente visite au monde des réves et
son rappel soudain par le capitaine Hendricks,
avaient plongé son cerveau en une sorte d’état
léthargigue qui le pressait irrésistiblement de
retomber dans I’oubli des choses extérieures. Son
premier somme avait été comme le premier verre
pour I’ivrogne : il sollicitait tous ses appétits vers
un second. Aussi ses yeux se fermerent-ils,
malgré une ferme résolution de ne pas céder a la
tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande
impatience. Mais il savait trop combien la
circonspection lui était necessaire pour agir en
imprudent.

C’est pourquot, lorsqu’il jugea que Wiley était



bien endormi, il se souleva sur son coude,
allongea le pied contre un fagot et brisa quelques
branchages.

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la
sentinelle.

Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussitét sa position premiere,
et Jack, ayant une vague idée que tout allait bien,
se reprit a ronfler de plus belle. Il n’y a rien que
nous désirions tant que le sommeil quand il nous
est défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit
encore plus de précautions.

D’un mouvement aussi rapide que léger, il fut
sur ses pieds et se précipita sur Wiley, qui,
malheureusement, se rappelait dans ses réves la
menace que lui avait faite le capitaine Hendricks.
Pathaway était certain de n’avoir fait aucun
bruit ; mais quelque chose avertit son ge6lier du
danger : il bondit comme un automate mu par des
ressorts et chercha ses armes, qui etaient tombees
a ses cotes.

Mais il était trop tard; car, d’une main,



Pathaway I’avait saisi a la gorge et renverseé avant
que Jack elt seulement pu ramasser un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d’acier
autour du cou de son gardien, et, plantant son
genou sur sa poitrine, lui dit d’une voix sourde,
mais imperative :

— Silence ou tu es mort !

En méme temps, il retirait le couteau qu’il
avait, on se le rappelle, caché dans sa poche de
cote, et en faisait briller la lame sous les yeux de
Wiley qui, interdit autant que suffoqué, ne put
faire avec la téte un signe de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.

— Pour I’'amour du ciel ne me tuez pas!
balbutia le bandit.

—Ta vie, répligua Pathaway, dépend
entierement de ton obéissance. Mais si tu ouvres
la bouche, je t’étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte
mortelle le tenait muet, a demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitot une large bande
de peau d’antilope dans la casague de chasse du
brigand. Puis il lui dit :



— Tourne-toi et dépéche.
Jack obeéit avec un grognement.

Aussitot Pathaway lui appliqua sur la bouche
ce baillon d’un nouveau genre, en découpant dans
le méme vétement deux autres lanieres, il lia avec
rapidité les mains et les pieds de Wiley qui
n’osait bouger quoique les ligatures faites, sans
trop de délicatesse on le concoit, fissent jaillir le
sang de son épiderme.

Cela terminé, Pathaway s’adressa encore a
Wiley :

—Tu vois, coquin, que les choses changent
quelquefois plus vite que nous ne le prévoyons.
Si tu avais été le prisonnier et moi la sentinelle
endormie, tu m’aurais tué, n’est-ce pas ?

En pronongant ces paroles, le chasseur noir
passait a sa ceinture les pistolets de Wiley,
s’emparait de munitions et tout en jetant la
carabine sur son épaule, il ajouta :

— Il suffirait d’un coup, tu vois, pour mettre fin
a ta misérable existence. Mais je ne suis pas de
ceux qui aiment a verser le sang. Je ne le fais
qu’a mon corps défendant... Je t’avertis,



néanmoins, que je demeurerai gquelques instants
sur le seuil de cette cabane, et si tu fais un effort
pour crier ou te détacher, j’en finirai avec toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le
whisky, terrifié par ce qui venait de se passer,
Wiley ne songeait pas a lutter contre ce
redoutable adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration,
le chasseur noir ne s’arréta point a la porte de la
cabane et qu’aussitot dehors il chercha a
s’orienter.

La nuit etendait son aile noire sur le camp des
bandits.

Un a un les feux s’étaient éteints; les
habitants de ce terrible repaire dormaient dans
leurs loges, et la plupart étaient en proie a une
ivresse compléte.

L’heure était favorable pour s’enfuir.

Le cceur de Pathaway battit avec violence au
moment ou il respira I’air de la liberté. Mais son
emotion ne dura que quelques secondes.

Il s’élanca bravement a travers le réseau de
huttes et s’enfonca dans un chemin creux, qui lui



parut étre le méme qu’on lui avait fait suivre pour
arriver a la vallée du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriere
lui et il ralentissait sa course pour reprendre
baleine, quand, tout a coup, une ombre se dressa
devant lui.

Cette ombre, c’était celle d’une créature
humaine, celle de Carlota.

Pathaway I’avait trop bien examinée pour ne
pas la reconnaitre. Son apparition, a cet instant,
ne pouvait étre agréable au chasseur noir.

Mais I’avait-elle apercu ? La lune était cachee,
I’obscurité épaisse. Peut-étre avait-il échappe aux
regards de la jeune femme.

Il s’arréta, immobile, espérant que les ténébres
le protégeraient de leur bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota I’avait decouvert. Elle s’approcha avec

incertitude d’abord, puis avec decision en
arrivant plus pres.

Sa démarche et ses gestes indiguaient une
surprise.

— Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d’un



ton impérieux quoique bas.
- Me commanderiez-vous ? répondit
hautainement Carlota.

— Non, vous étes femme, je vous prie.

— Eh bien, donc ?

— Ecoutez, je m’échappe, parce que j’ai voulu
m’échapper, et, a présent ni femme ni homme ne
m’arréterait impunément.

L’accent du chasseur noir exercait un puissant
empire. Mais Carlota n’était, parait-il, pas femme
a se laisser facilement intimider, car elle répliqua
négligemment :

— Et s’il me plait d’élever la voix et de crier
«hola ! »

Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main
contre la bouche.

— Excusez ! nécessité oblige ! siffla-t-il entre
ses dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne
bougea point, mais se tint calme, dédaigneuse,
grande de dignite.

Cessant de la béillonner, Pathaway la saisit au



poignet.

— Nous sommes devant Dieu, mais prenez
garde ! dit-il avec une solennité lugubre.

— Oh'! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais
les menaces ne sauraient émouvoir Carlota.

— Alors, par le ciel, j’userai de la force !

Pathaway entoura de son bras droit la taille de
cette mystérieuse créature, et il allait lui fermer
une seconde fois la bouche avec sa main gauche
quand elle cria «Arrétez!» avec tant
d’impeétuosité que ce dernier mouvement fut
comprime.

— Et que voulez-vous ? ajouta Carlota avec
une certaine agitation. Croyez-vous qu’on
m’effraye ainsi ? Ai-je dit que je vous trahirais ?

Le chasseur noir tressaillit.

— Vous alliez appeler au secours, dit-il presque
timidement ; je craignais que I’alarme...

— Laissez-moi continuer avant de parler,
interrompit Carlota. Ce que je voulais dire, je ne
I’ai point encore dit, et je voulais simplement
crier : « Hola, Montagnards ! »

— Pour I"amour de Dieu, taisez-vous! fit



Pathaway, avec une intonation vibrante, quoique
caverneuse.

— Ai-je donc élevé la voix plus haut que son
timbre naturel ? demanda-t-elle doucement.
N’aurais-je pu crier si je I’eusse voulu... voyons ?
Etait-il en votre pouvoir de m’empécher
d’éveiller le camp ? Eh ! vous ne le pensez point.

Elle préta a ces mots I’emphase d’une femme
habituée a dominer et qui se sent blessée dans ses
fibres les plus délicates.

— Carlota, répondit Pathaway changeant de
maniere et déployant plus d’affabilité ; Carlota, je
me suis mepris sur votre compte. Pardonnez-moi,
je vous en conjure ; mais, de grace, laissez-moi
partir sans retard. Souvenez-vous que c’est a
votre sollicitation que j’ai épargné les jours
d’Hendricks — votre pére ou votre mari, ou votre
amant, n’importe ! J’en appelle a la compassion
qui vous anime et je me confie a votre
miséricorde.

— Oh'! fort bien, apres m’avoir insultée, apres
avoir 0sé lever la main sur moi !

—L’instinct de la conservation! balbutia



Pathaway.

—Oui, cela se peut; mais les outrages ne
s’oublient pas, surtout quand ils s’adressent a une
femme de mon caractere. VVous étes a ma merci.

Le chasseur noir fut prit d’un acces de colere
qu’il essaya en vain de refouler.

— Oh! madame, s’écria-t-il, faites que je ne
vous implore pas inutilement, car...

— N’avez-vous pas mendié mon assistance ?
interrompit-elle, en redressant sa belle téte, dont
la brise de nuit faisait ondoyer [’opulente
chevelure.

—Oh! oui, repartit Pathaway avec
empressement.

— Et si je ne mettais aucun obstacle a votre
fuite, trouveriez-vous le moyen de sortir de la
vallée ?

— J’en ai la conviction. Une fois dans le sentier
de la piste du Trappeur, je suis sauveé.

— Peut-étre oui, peut-étre non. J’ai entendu
parler de vous et je sais que vous étes aussi brave
qu’habile, mais...

Elle fit une pause.



— Mais ? répéta Pathaway tout ému.
— Suivez-moi.
Il n’hésita point. Elle I’avait fasciné.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des
amas de rochers et d’épais halliers, a un chemin
rétréci, que le chasseur noir ne reconnut pas, de
prime abord.

Bientot ils arriverent pres d’un cheval sellé et
bride.

— Qu’est-ce que cela? s’enquit Pathaway
etonné.

—Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point

pourguoi ce cheval est ici ? répligua Carlota en
souriant.

Les yeux du chasseur percerent les ténebres et
chercherent a lire sur les traits de la jeune femme.

Mais elle avait détourné la téte.

— Puis-je croire que vous meditiez mon
evasion et m’ayez amené un cheval ?

— Croyez ce que vous voudrez ; I’animal est
maintenant a vous.

—Quoi ?... oh! que vous étes bonne et



généreuse ! Combien j’ai eu tort de vous
soupgonner ...

— Assez ! dit-elle fierement. Une fois faite, une
meéprise I’est pour toujours.

Elle s’arréta, comme si elle luttait contre une
violente émotion. Son petit pied battait le sable,
et de sa cravache elle vergetait les larges plis de
son amazone.

Pathaway la considérait avec émerveillement.

Enfin, elle dit :

—\Vous étes discret ?

— Oh, madame !

— C’est bien, pas de protestations, votre parole
me suffit. Je vais vous procurer un guide... mais a
une condition.

Cette déclaration n’accommodait sans doute
point le chasseur noir, car il fit un geste que la
jeune femme interpréta aussitot defavorablement.

— Vous me suspectez, s’écria Pathaway. Votre
sexe est toujours prét a manguer de confiance
dans le mien.

— Apres ? prononca-t-elle sechement.



— Je pensais que les femmes ne faisaient pas
de condition, et que leurs actes étaient libres et
volontaires.

—Pour ce qui les regarde, cela se peut,
répliqua-t-elle, mais quand il s’agit des autres,
c’est différent. La trahison, voyez-vous, c’est une
terrible chose... Promettez-moi cependant que
VOus ne partirez pas avec des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.

—\Vous hésitez ? demanda-t-elle d’une voix
frémissante.

—Vous me mettez dans une pénible position,
répondit le chasseur noir fort embarrassé. Sans
refuser de me rendre a un ordre de ma
bienfaitrice, je manquerais a mon devoir envers
I’humanite si je vous donnais la parole que vous
désirez, car, je vous le confesse, mon plus grand
bonheur sera de chasser de cette retraite les
misérables qui s’y réfugient et de venger les
nombreuses victimes de leur cupidité et de leur
barbarie.

— Qui, voila bien ce que je prévoyais. Vous
bondissez a I’idée de revenir promptement ici



avec une force écrasante... n’est-ce pas cela ?
— Tel n’est pas mon dessein.

—J’ai oui dire que le gouvernement anglais
organisait une expédition contre nous, et qu’un
détachement militaire devait partir de Montréal —
s’il n’était déja en route — pour nous donner la
chasse.

—Je promets, répliqgua Pathaway, de ne
conduire contre vous ni troupe de guerre ni gens
armes, mais je ne puis jurer de ne plus revenir
dans la vallée du Trappeur. Vous oubliez, belle
Carlota, ajouta-t-il galamment, que votre
présence ici peut avoir de I’influence sur mes
opérations. Des charmes comme les votres...

— Finissez ! pas d’outrage, je vous prie. Un
futile compliment ne me trompe pas;
I’hypocrisie me fache. Je n’exige plus rien.
Demeurez ici quelques instants, et je wvous
enverrai une personne qui VOUS menera
fidelement au camp de votre ami.

— La femme sera toujours femme ! murmura
Pathaway. Excusez, Carlota ; il est un sujet dont
je dois, comme homme d’honneur, vous parler



avant de nous séparer. Il s’agit de la fille du
Canadien.

— Ce n’est pas I’heure de faire des questions,
répondit-elle précipitamment, avec un trouble
manifeste.

Et, baissant la voix, elle reprit :
— Connaitriez-vous cette Nannette ?

—Je ne I’ai jamais vue, dit Pathaway, mais au
nom de [’humanité, je voudrais pouvoir la
protéger. Qu’est-elle devenue ? Ne pouvez-vous
rien faire pour la sauver ? Portneuf s’est échappé,
je I’ai vu.

— Hendricks avait raison. Il a beaucoup a
craindre de vous. C’est la premiere fois que je
déserte ses interéts. N’importe, ce qui est fait est
fait. Ne bougez pas jusqu’a I’arrivée du guide.

Carlota s’¢éloigna d’un pas léger et rapide.
Bientot elle eut disparu dans les profondeurs de la
nuit.



XVIII

Joe

Ce ne fut pas sans méfiance que Pathaway
attendit I’arrivée du guide que Carlota lui avait
promis.

Il se disait que peut-étre elle se repentirait de
ce gu’elle avait fait pour lui, et, qu’au lieu d’un
conducteur, elle enverrait une troupe de bandits
pour le reprendre. Son anxiété croissait de plus en
plus et ses doutes prenaient la forme de la realité
quand le trot d’un cheval I’avertit que quelqu’un
approchait.

En maniere de précaution, Pathaway tira un
pistolet et se tint sur le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures etaient
inutiles, car le cavalier qui arrivait était le guide
annoncé par la jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait



avoir quatorze ou quinze ans.

— Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Mol
montrer chemin a visage pale.

— Carlota t’a envoyé ? demanda le chasseur
noir tout a fait rassuré.

—Joe I’a dit; Joe jamais dire méme chose
deux fois. Indien pas faire question; homme
blanc faire question, pas juste.

Voyant que le jeune garcon n’était pas dispose
a causer, Pathaway, qui s’était mis en selle, le
suivit en silence.

Il songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a
bien d’autres choses qui se rattachaient aux
derniers événements de sa vie.

Quand [Iaurore commenca de blanchir
I’orient, Joe mit son cheval au galop, partout ou il
fut possible, et marcha au grand trot dans les
passes difficiles.

Sans doute, il avait hate d’étre hors de la
vallée du Trappeur. En bien des endroits le
sentier était dangereux, mais les deux animaux
paraissaient accoutumeés a le parcourir, et ils
allaient d’un pas rapide, ferme et sdr.



Le soleil se leva au moment ou il
déboucherent du défilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait
a ce point ; mais il n’en fut rien. Joe continua sa
course vers le lieu ou Hendricks et le chasseur
noir s’étaient rencontrés la veille.

— Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons
nous séparer ici.

— Séparer ! non. Joe aller plus loin, répliqua le
jeune garcon.

— Mais le capitaine Hendricks s’apercevra de
ton absence ? reprit le chasseur noir.

— Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au
camp de I’homme blanc, Nick, comme tu
I’appelles.

Il jeta un coup d’ceil a Pathaway, puis il fixa
ses regards sur la téte de son cheval.

—Ta maitresse, Carlota, t’a-t-elle dit de
m’accompagner jusque-la ? demanda Pathaway.

— Maitresse avoir dit a Joe rester aussi
longtemps qu’il voudrait. Joe revenir peut-étre, et
peut-étre pas. Lui aller, ici, la, partout — pas
savoir ou il va. Parfois étre guerrier.



— Alors, tu es libre de faire ce que tu veux ?
reprit le chasseur qui avait été tellement
préoccupé jusqu’a ce moment qu’il n’avait pas
fait grande attention au jeune Indien.

— Oul, repartit-il nettement.

Pathaway se prit a I’examiner.

C’était un garcon bien constitué et de fort
bonne mine, qui semblait aussi capable que tout
autre de sa race de faire son chemin dans le
monde.

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les
boucles abondantes baignaient son visage et ses
épaules. Son teint était tres foncé, et on
remarquait en lui un penchant a la coquetterie,
car il était chamarré de peintures, de plumes et de
broderies, en rassade.

Il devait évidemment étre un favori, parmi les
habitants de la vallée du Trappeur, sans quoi il
n’edt pas eté aussi galamment attife.

— Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir,
car il vaudra mieux pour toi ne pas retourner au
milieu de cette bande de coquins. Mais il me
semble aussi que tu es bien jeune pour te lancer



sur la piste des guerriers, la tribu doit camper loin
d’ici.

— Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses
besoins. Ne t’inquiete pas de lui.

— Depuis combien de temps as-tu quitté les
tiens ?

— Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner
a moi des habits, beaucoup a manger, rien a faire.
Joe pas aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage
pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main
et accéléra son allure au point que Pathaway fut
obligé de mettre sa monture au galop pour se
maintenir a sa hauteur. Au bout d’une heure, ils
atteignirent le but de leur destination, c’est-a-dire
la cabane de Nick Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et
appuye sur sa carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un
double sentiment de plaisir et d’étonnement, qui
se refléta instantanément sur son visage.

— Ma foi, je partais, 6 Dieu, oui ! exclama-t-il.
J’ai fait une tournée la nuit derniére et j’allais en



recommencer une autre. Je savais bien que vous
reviendriez ; je me tuais de le dire a Sébastien,
mais il n’en voulait rien croire, oui. Dieu, je le
jure, votre serviteur! Dr6le de garcon que
Sébastien, c’est moi qui vous le dis. Figurez-vous
qu’il n’a pas fermé I’ceil de toute la nuit derniere.
Il n’a fait que geindre et brailler comme une
Madeleine. Tiens, mais vous avez I’air de vous
étre colleté avec quelque guerrier indien. Vous
revenez avec deux chevaux et un prisonnier. Tant
mieux ; vous étes le bienvenu. Quelle diablesse
de maudite petite difficulté ?...

Tandis que Nick faisait cette question,
Sébastien sortit de la hutte.

Sa premiere impulsion fut évidemment de se
précipiter vers Pathaway et de lui saisir la main.
Mais il s’arréta a mi-chemin, dans une attitude
qui indiquait la surprise et la joie.

Le chasseur noir s’empressa de le saluer
affectueusement.

— Quelle espece de bagage avez-vous la?
demanda Nick en désignant I’Indien.

Joe n’avait pas mis pied a terre. Ses regards



etaient attachés sur Sébastien.

— Ce garcon m’a servi de guide depuis la
vallée du Trappeur, répondit Pathaway.

— La vallée du Trappeur ! exclama Sébastien,
en frappant ses mains I’une contre I’autre.

Il avait IPair effaré et contemplait
attentivement le guide.

Le chasseur observa ce tressaillement et le
changement soudain de posture.

— Ainsi, dit Nick, vous étes allé a la vallée du
Trappeur et vous en revenez vivant ? C’est bien
extraordinaire, oui bien, je le jure, bien
extraordinaire !

S’adressant ensuite a Joe :

— Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous
as.

L’Indien ne parut pas avoir entendu.

Mais Pathaway lui ayant fait un signe, il sauta
prestement sur le gazon.

—Joli marmot, joli marmot, quoiqu’il ait un
petit brin I’air d’un gesteux. Il a bonne facon, tout
de méme, oui bien, je le jure, votre serviteur !



Sébastien et Joe échangeaient, durant cette
apostrophe, des ceillades étranges.

Pathaway crut y découvrir des signes d’une
vive inimitie.

— Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant
brusquement de sujet de conversation, vous étes
allé a la vallée du Trappeur. Voyons, mettez-moi
ces bétes-la au paturage, et venez nous dire ce
gue vous avez vu et entendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de
terreur, en montrant du doigt la tunique de
Pathaway, tailladées et déchirée en plusieurs
places.

— Une maudite petite difficulté, oui bien, je le
jure, votre serviteur ! dit Nick qui avait fait la
méme observation. Moi, je me suis toujours bien
tiré des difficultés. Chacun a les siennes. Elles
vous tombent sur les épaules quand vous ne vous
y attendez pas, et ce n’est pas toujours facile de
les mettre de c6té, 6 Dieu non ! C’est vrai, ¢a, les
difficultés nous pleuvent sur la caboche des que
nous touchons la terre. Le premier souffle se fait
au milieu d’un tas de difficultés, tout aussi bien



que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la
rougeole, la petite vérole, la fievre scarlatine et
tout le tremblement des maladies!... Et les
coupures, les bosses, les claques, les torgnoles,
les roulées, les piles qu’on attrape a I’école ! Les
bosses? ca me rappelle que j’avais une
polissonne de disposition pour tomber quand
J’étais moutard.

Je savais parfaitement grimper sur les arbres,
mais c’était bien le pis pour moi, car au plus haut
que je montais, de plus haut je tombais. 1l y avait
dans la maison une couple d’escaliers que je ne
descendis jamais que la téte en bas, jusqu’a I’age
de onze mois. Et je faisais tant de vacarme alors,
que les voisins croyaient que j’apprenais a jouer
de la grosse caisse. Et c’est que je vous avais
aussi une voix ! Ce fut surtout dans ma deuxieme
année que cette superbe voix se développa.

Les difficultés I’avaient tant élargie que quand
J’ouvrais la bouche les vitres tremblaient et tout
le monde se bouchait les oreilles. 1l fallait
m’entendre quand j’étais tombé d’un pommier ou



d’un cerisier ! Quelle musique, bon Dieu !

Regardant ceux qui [I’entouraient, Nick
s’interrompit pour dire ensuite :

— Sébastien, ne mange pas ainsi I’Indien avec
tes yeux, Indien, ne mange pas ainsi Sébastien
avec tes yeux. J’ai connu des enfants qui sont
devenus enragés pour s’étre ainsi dévisages.

Ou en étais-je ? lls m’ont fait perdre le fil de
ma pensée, avec leurs mauvaises fagons... VVotre
chemise de chasse est pas mal endommagee,
Pathaway.

Il s’arréta et se prit a considérer
alternativement le chasseur noir et les deux
adolescents.

— Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua
Pathaway, j’ai eu, avant-hier, une rencontre avec
cet Hendricks. Nous nous sommes dit de gros
mots ; il s’est montré insolent et je lui ai donné
une lecon.

— Ah ! j’en suis content, 6 Dieu, oui ! s’écria
Nick en frappant le sol avec la crosse de sa
carabine, bien content, répéta-t-il, et je pense que
cette lecon a été bonne.



— Quelques coups de poing qui I’ont envoyé
rouler a terre.
— Bravo !

L’oreille tendue, la paupiéere dilatée, la
respiration haletante, Sébastien écoutait.

— Est-ce tout ? demanda Nick.

— Non. Il fallut une revanche. J’ai proposé un
duel au couteau, il a accepté ; et, dans la soirée
d’hier, nous étions sur le terrain, un charmant
endroit. La victoire me favorisa; je désarmai
mon adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu’alors avait paru
indifférent au recit, se rapprocha du narrateur.

— Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway,
et je ne sais ce que j’aurais fait quand une femme
s’interposa.

— Carlota, c’était Carlota! murmura Portneuf
qui venait de les rejoindre, car cette conversation
avait lieu hors de la hutte.

— Qui, c’etait Carlota, et avant que je connusse
le danger, j’étais entouré par les vagabonds de la
vallée du Trappeur.

— La misérable ! exclama Sébastien.



Le jeune indien lui décocha un regard irrité
mais resta immaobile.

— J’étais prisonnier, reprit Pathaway ; et, apres
m’avoir fait marcher quelque temps, ils m’ont
donné un cheval et conduit a la vallée du
Trappeur perdu ou je suis entré par I’est.

—Vrai ! dit Nick, dont le visage s’épanouit, et
gu’avez-vous vu ?

—Oh'! peu de chose, peu de chose ; quelque
pauvres huttes, pas loin de la piste du Trappeur,
qui est a la vallée du méme nom ce qu’est un
petit ruisseau se jetant dans un lac. Tous les
mysteres du local ne me furent pas réeveélés. Les
bandits m’ont caché leurs antres les plus secrets.

— Sans doute, dit Nick ; mais je crois que ces
antres ne sont pas loin du lieu ou nous avons
trouvé Portneuf.

—Je fus, continua le chasseur, commis a la
garde de Jack Wiley, avec promesse d’étre pendu
le lendemain matin. Fort heureusement mon
gellier s’endormit ; je sortis de la hutte et je
cherchais la piste du Trappeur quand je
rencontrai...



— Vous rencontrates ? interrompit
fievreusement Sébastien.

Le jeune Indien fronga les sourcils.

— Carlota, répondit Pathaway.

— Que dit-elle ? que wvous dit-elle ? s’écria
Sébastien avec une agitation extraordinaire.

— Que je ne la comprenais pas ; que j’avais été
grossier envers elle, et qu’elle m’apprendrait a la
connaitre.

Les prunelles de Joe dardéerent des éeclairs.

—La femme n’était pas tout a fait morte en
Carlota, poursuivit le chasseur noir. Elle avait
préparé mon évasion et je faillis tout perdre par
ma vivacité.

— Est-ce que, demanda timidement Sébastien,
est-ce que cette Carlota — cette femme-homme -
est belle ?

Les regards de Joe se riverent sur le visage de
Pathaway.

—Je ne m’en suis pas occupé sérieusement,
répliqua ce dernier en souriant ; mais maintenant
que je me rappelle ses traits un a un, je declare
qu’elle est avenante. Pour mieux dire, elle a une



certaine beauté sauvage capable de séduire bien
des hommes. Elle est brillante et audacieuse. Ce
sont des qualités qui éblouissent certaines gens.

S’adressant a I’Indien :
— Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe ?

— Pour ceux qui I’aiment, elle belle ; pour ceux
qui ne I’aiment point, pas belle, répondit-il.

Et ses yeux, un instant abaissés, se porterent
de nouveau sur Sébastien.

— Eh diable ! qu’est-ce que ca te fait, petiot,
qu’elle soit belle ou non? dit Nick d’un ton
goguenard. Est-ce que tu aurais envie de lui faire
un doigt de cour ? Ah! si c’était le cas, tu peux
bien étre slr que je ne donnerai jamais mon
consentement pour te marier avec la fille d’un
pirate de terre, si ce n’est pas sa femme, 0 Dieu,
non !

—Je crois plutdt que c’est sa fille, dit
Pathaway.

— Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un
cheval et un guide pour vous tirer de cette
diablesse de vallée ? hum ! hum ! hum ! C’est pas
tout a fait naturel ca. Je gagerais Maraudeur



contre la premiére cagne venue que VOus avez
mis sa poitrine dans une maudite petite
difficulté ; c’est-a-dire, pas sa poitrine, mais son
sein, ce qui n’est pas encore exact, car j’aurais dd
dire son cceur, n’est-ce point Pathaway ?

Sébastien sourit et Joe se mordit la levre
inférieure.

— Oh ! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez
fat pour m’imaginer que je fais ainsi des
conquétes a premiere vue. Du reste, Carlota n’est
pas une femme commune.

— C’est aussi mon opinion, appuya Portneuf.
Mais vous ne m’avez point parlé de mon enfant,
de ma Nannette. J’attendais...

L’émotion lui coupa la parole.

— Non, dit doucement Pathaway, mais je ne
sais rien encore sur son compte. Pourtant j’ai
grande espeérance...

La voix de Jeanjean s’éleva plaintive de la
hutte.

Il chantait sa complainte de la Fille du
trappeur.

— Allons, dit Nick en réfléchissant ; il nous



faudra lever le camp demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit & aboyer ; les
chevaux qui paissaient sur le plateau dressérent
leurs tétes et leurs oreilles en donnant des signes
d’effroi.



XIX

Encore Joe

—Tiens, mais c’est votre Martin, s’écria
Pathaway, indiquant du doigt un ours gris énorme
qui se dirigeait vers eux.

— C’est ma foi vrai ; un bon animal, joliment
bien apprivoisé, répliqua Nick en se grattant le
front. Ici Maraudeur ! a bas, Infortune !

Puis, entre ses dents, il grommela :

—Quelle diablesse de maudite petite
difficulté !

Il prit sa carabine sous son bras et marcha
droit a I’ours.

L’animal se dressa sur ses pattes de derriere, et
approchant son museau de I’oreille de Whiffles :

— Mon frere, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d’avancer a grands pas,
et Multonomah, — nos lecteurs I’ont reconnu -



trotta lourdement a son coOté.

A I’est et au versant du plateau sur lequel Nick
avait planté sa tente, se trouvait une grotte assez
profonde et masquée par d’épais buissons.

C’est la que Nick et son compagnon se
rendirent.

En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa
peau d’ours, la serra dans un enfoncement de la
caverne et dit a I’autre :

— Moi et mon frere, nous retournerons a la
cabane. Grandes choses a dire.

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux
que d’habitude.

Ils revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles
avec I’ours avait laissé un certain émoi.

— Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous
le connaissez, Pathaway, dit le trappeur, en
présentant I’ Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner
douloureusement Sébastien.

— Allons, petiot, cria Nick, d’un ton qu’il
tachait de rendre dégagé autant que possible ;
allons, prépare une bonne tranche de bison; la



meilleure, entends-tu ? Voici un hoéte qui doit
avoir faim.

— Non, pas besoin, pas manger, répondit le
Shoshoné d’un ton grave. Multonomah veut
parler a Ténebreux.

—On ecoute! dit Nick, faisant signe a
Sébastien de s’eloigner et a Pathaway de se
rapprocher.

Ces deux gestes furent compris, ceux qu’ils
appelaient obéirent aussitdt, quoigue Sébastien
eprouvat quelque répugnance a quitter la
compagnie.

—Va ! dit Whiffles a I’Indien.

—Le Shoshoné a chassé et trappé avec
Teénébreux. Il est son ami et son frere.

— C’est vral, vral, tout ce qu’il y a de plus vrai.
Et, malgré la couleur de ta peau qui n’est pas la
couleur de la mienne, nos natures sont
semblables, c’est moi qui le dis, — car tu es un
humain assez honnéte, — est-ce qu’un Indien n’est
pas un humain, aprés tout? — oui, un humain
aussi honnéte que le plus humain qu’on peut



découvrir d’ici au Grand Rouge®. Je sais bien que
tu as un faible pour les chevelures ; mais qui n’a
ses faiblesses ici-bas? J’al bien aussi les
miennes, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux
cent fois plus éloguents encore que ses bonnes et
franches paroles.

S’adressant ensuite a Pathaway :

— 1l 'y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient
pas a cet Indien, parce qu’il n’est pas ce gu’il
n’est pas, c’est-a-dire un blanc ; mais, sauf votre
respect, sa peau n’est pas plus épaisse qu’une
feuille de papier, et, si vous vous glissiez
derriere, vous ne pourriez dire la difféerence gu’il
y a entre vous et lui, 6 Dieu, non ! La, prenez-moi
cet Indien, écorchez-le et je défie qui que ce soit
de dire a quelle race il appartient.

— Ce n’est pas le cuir qui fait I’Indien, dit
Multonomah ; I’Indien est Indien par le dedans.
Nick aime une chose, Multonomah en aime une
autre. Le buffle n’aime pas le loup des prairies, ni

! La riviére Rouge du Nord est ainsi appelée par les Indiens
et les trappeurs.



I’antilope la panthére.

— Cela se peut, reprit Nick ; cela se peut. Nous
ne nous disputerons pas a cet égard; mais le
dedans d’une montre ressemble diantrement au
dedans d’une autre montre, quoiqu’il y ait des
montres qui marchent pas mal plus vite que
d’autres. Il y a aussi des horloges, mais le
principe des montres est le principe des horloges,
c’est mon opinion, 0 Dieu, oui !

— Frere, dit lentement I’Indien, je ne suis pas
venu pour parler de la maniere dont le Grand
Esprit nous a faits. N’as-tu pas vu des nuages
dans le ciel ? Fera-t-il beau, demain ?

Nick et le Shoshoné échangerent un double
coup d’ceil.

— Indien, dit le premier, le ciel n’est pas clair ;
il est marbré de taches rouges et noires.

— Tenébreux n’est pas aveugle et j’en suis aise.
Mais s’il voit, pourquoi est-il ici ? Pourquoi, a la
veille de la tempéte ne cherche-t-il pas un abri,
ainsi que font les oiseaux ?

— Les oiseaux ne laissent pas de traces,
murmura Nick en hochant la téte.



— Les oiseaux sont sages. L’homme n’a pas
seul le don de la sagesse. Le serpent lui-méme
sait discerner I’approche de son ennemi, et alors
il se retire dans son trou.

— Shoshoné, dit Pathaway s’adressant a
I’Indien, parle ouvertement et sans figures.

— Je parle comme je parle, repartit fierement
Multonomah ! Le Maitre de la vie ne parle jamais
a ses enfants que par signes. Il ne dit pas: « Il y
aura un orage », mais il rend I’air lourd et place
un nuage a son ciel. Il ne dit pas : « Il fera beau
demain », mais il rougit et chauffe son soleil,
comme s’il voulait I’envoyer sur un champ de
bataille.

— QOu le ciel sera-t-il clair ? demanda Nick.

— 1l ne sera pas clair. Mais Multonomah
tournerait ses mocassins vers le nord. Il a
remarqué que quelques oiseaux font leurs nids
dans les crevasses au sommet des rochers.

— Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.

— Les plus petites choses nous instruisent,
répliqua simplement le chef.

— Mais I’homme étant doué de la faculté de



parler, il devrait exercer cette faculté d’une
maniere intelligible, fit observer Pathaway.

—Je parle pour ceux qui peuvent me
comprendre. Ceux qui ne me comprennent pas,
quand je m’exprime comme la nature me I’a
appris, ne tireraient aucun profit de mes discours,
si je parlais le langage des visages pales.

Puis a Nick :

— Tenébreux, tu m’as entendu, et tu sais lire
dans le livre du ciel et de la terre.

—Je le puis et je te remercie, mon frere, pour
ta visite amicale. Je te souhaite d’heureuses
chasses et I’appui constant du Grand Manitou.

— Tenébreux, j’ai dit, je m’en vas.

Multonomah tourna sur les talons et partit
comme une fleche.

— Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en
mordillant I’extrémité de sa barbe, qu’il avait
portée a la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un
arbre. On edt dit qu’il avait entendu et compris
cette conversation.

— Multonomah a bien parlé, dit Nick, apres un



moment de silence.

—Qui, répliqgua distraitement Pathaway ;
j’admire bien des choses dans le véritable type
indien. C’est a la nature que les Peaux-Rouges
empruntent leurs moyens de communication. La
terre et le ciel sont leurs livres.

— Livres que j’ai pas mal étudiés moi-méme, 6
Dieu, oui! Souvent je les ai lus, voyez-vous,
quand je reposais la nuit au milieu des prairies et
que le ciel étalait ses grandes pages devant moi.
Chaque étoile me disait quelle route je devais
suivre pour trouver tel lac ou telle riviere, cette
montagne-ci ou cette vallée-1a ?

— Vrai ! dit le chasseur noir.

— Je n’ai jamais été un astrologue tres fort et je
ne connais pas une seule consternation...

— Constellation, voulez-vous dire ?

—Ca ne fait pas de différence, repliqua
imperturbablement Nick. Ca s’écrit des deux
manieres, quoique celle dont vous parlez puisse
étre plus propre au point de vue grammatical.
Comme je le disais, je n’ai jamais connu une
consternation par le nom que lui donnent les



savants, car je ne suis pas savant moi, 6 Dieu
non! Mais je les ai nommeées a ma facon, j’en
appelle une le Buffle, une autre le Chat-sauvage,
une troisieme le Loup, une quatrieme le Serpent
et ainsi de suite. Pour les étoiles isolées, je les
nomme genéralement comme mes chevaux — les
favoris s’entend! de méme que Suggestion,
Firebug, etc. Ca m’épargne diablement des
etudes, et c’est suivant la nature, qui est aussi une
bonne maitresse d’école, a peu pres la seule que
J’aie jamais eue, car je ne suis jamais allé a
I’école gu’une couple de jours dans ma vie. Le
maitre m’appela et dit : « Qu’est-ce que c’est que
ca ? » dit-il, en montrant la lettre A. « Sais pas »
que je lui dis. « Savez pas, n’est-ce pas », dit-il,
en me flanquant un coup dans les jambes. « C’est
pas la peine », dis-je en me sauvant au bout de la
salle. « C’est ce que nous verrons», qui dit.
« Pourquoi avez-vous été envoyeé ici ? Regardez
bien ¢a, monsieur », qui dit encore. Je revins pres
du maitre d’école avec le frisson dans le dos et
j’ouvris les yeux aussi grands que je pouvais.
« Qu’est-ce que c’est que c¢a», dit-il, montrant
son A. « Ca, je dis, ¢a ressemble au pignon de



notre maison. » « Au pignon de votre maison,
polisson ! » qui dit, et pan pan, son baton me
tomba si dru sur la téte et les épaules que je ne vis
plus que des tas de chandelles devant mes yeux.
« Ah'! gueux ! ah ! scélérat! ah ! petit gibier de
potence, tu es venu ici pour te moquer de moi,
pour corrompre et empoisonner toute la jeunesse
de mon institution », qui disait, en cognant de
plus en plus fort. Je me retournai, il n’y avait
dans toute I’école que trois ou quatre mauvaises
petites vermines comme moi, qui grelottaient de
froid, car c’était au cceur de I’hiver et on avait
oublié d’allumer le poéle, 6 Dieu oui ! Je compris
tout de suite que le maitre était devenu fou parce
que son etablissement n’était pas mieux
encouragé. « Tu veux me gater la génération
naissante », qui disait. « Qu’est-ce que ¢a me fait
que votre génération naissante ? » que je lui dis.
Et la-dessus je pris mes jambes a mon cou et me
sauvai aussi vite que je pus chez nous. Ma mere
voulut me renvoyer le lendemain, mais nenni —
ni, ni-ni, tout était fini, oui bien, je le jure, votre
serviteur !

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas



arrété en si beau chemin et il aurait continué son
comique récit. Mais Sébastien I’interrompit.

— Vous avez oublié I’ours gris et le Shoshoné,
pere Nicolas, dit-il.

— Oublié ? pas une miette. Mais a quoi bon
nous rendre malheureux guand nous pouvons étre
autrement ? Croyez-moi, Nick Whiffles ne perd
pas la mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi
que I’a dit cet Indien, il y a des signes dans I’air
et le ciel, je suis prét a les examiner et a suivre
leur conseil. Ce soir, nous coucherons au Rocher
Noir.

Sébastien frémit d’épouvante.

—Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne
m’emmenerez pas avec vous, ou plutét vous
n’irez pas la. Le souvenir de cette affreuse riviere
et de ces roches menacantes, avec...

—Je sais, je sais, interrompit brusquement
Nick. C’est, de vrai, un vilain endroit, mais il
peut nous servir de refuge pour une nuit. Un
garcon de ton age ne devrait pas avoir peur des
fantomes.

— Qu’est-ce donc ? demanda Pathaway.



— Oh'! des niaiseries. On dit gqu’un meurtre a
eté commis dans cette place, et cet enfant
s’imagine que les gens assassinés y reviennent...
Une bétise !

— Il me semble vous avoir entendu dire que
vous aviez été témoin d’une tragédie pres de ce
Rocher Noir.

— Presque... pas tout a fait. Une jolie créature,
et bonne ! 6 Dieu oui, bien bonne !

Ces derniéres paroles paraissaient s’adresser
plus a lui-méme qu’a tout autre.

—Vous I’avez ramenée a ses amis, si je me
rappelle.

— Je vous ai dit la vérité. Oui, je I’ai renvoyée
chez elle, quoiqu’il m’en ait bien col(té de me
séparer d’une si charmante... Enfin, ce qui est fait
est fait.

—Vous I’aimiez ? s’enquit le chasseur noir
souriant.

— J’aimais jusqu’au gazon qu’elle foulait aux
pieds, repartit Nick. Et ce n’était pas une de vos
poupées de cire comme on en voit dans les
etablissements ; mais une bonne créature, forte,



substantielle, courageuse, oui bien, je le jure,
votre serviteur !

L’Indien Joe, qui s’était sournoisement glisse
derriere Pathaway, échangea un regard avec
Sébastien.

Les yeux du dernier s’inclinerent vers le sol ;
il s’approcha de Whiffles et il dit en lui prenant la
main :

—J’y consens, Nicolas, nous nous rendrons au
Rocher Noir ; j’aimerais a voir le lieu ou vous
avez accompli un pareil acte de bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea
vers le flanc de la montagne.

Nick remarqua ce mouvement.

— Veillez sur le moricaud, Pathaway, dit-il au
chasseur noir. Je n’aime pas son air d’avoir deux
airs. Il pourrait bien essayer de nous prendre dans
une trappe. Si vous m’en croyez, nous allons lui
lier les pieds et les poings. Ce sera un moyen de
le garder, car je crains fort qu’il ne décampe et ne
nous trahisse. Le Shoshoné le regardait d’une
drole de fagon et je sais ce que veulent dire ces
regards-la.



— Non, répondit Pathaway, j’ai meilleure
opinion de lui. Ménageons-le.

— Soyez tranquille, dit Nick.

Il suivit aussitbt Joe, qui S’était avancé vers
une petite pelouse ou les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude
et la légerete d’un Indien. Il le toucha a I’épaule.
Joe se retourna avec un tressaillement de stupeur.

—Tu n’es pas un vrai Peau-Rouge, lui dit
tranquillement Nick. Un Indien ne se serait pas
laissé surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement
Impressionné que la peinture paraissait blanchir
sur son visage.

— Joe jeune : Joe jamais avoir suivi piste des
guerriers ; homme blanc grand chasseur, tres
adroit, balbutia-t-il.

— Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, 6
Dieu non! Mais que diable veux-tu a ces
animaux-la ?

—Joe fatigué; pas entendre discours des
visages pales ; vouloir s’en aller.

—Ah! oui-da, c’est comme c¢a, fit Nick le



saisissant au collet; tu voulais décamper ; je
m’en doutais, maudite vermine. Tu entends bien
ce que nous disons, et tu ne I’as que trop
entendu ; pas de conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de
terre, comme pour lui donner un échantillon de sa
force.

— J’ai déja pas mal tué de ton espece, ce qui ne
m’empéche point de dormir, disait-il
négligemment.

L’Indien tremblait de tous ses membres;
cependant il finit par reprendre un peu de
courage.

— Pourquol blesser Joe ? dit-il. Joe enfant, toi
homme. Si Joe homme et toi enfant, Joe pas
blesser toi.

— Serpent, tu en sais trop long ; je suis moins
disposé que jamais a me fier a toi. Il se peut que
tu aies raison, mais je ne le crois pas. Quand il y a
un soupcon, le meilleur moyen, par ici, c’est de
traiter un honnéte homme comme un coquin.
Apres ¢a, tu dois te considérer comme prisonnier
de guerre ; c’est-a-dire, pas de guerre, mais des



circonstances.

Cette declaration souleva au plus haut point
I’indignation de I’Indien. Sa couleur se manifesta
par la vive rougeur des joues et I’éclat des yeux.
Un moment, Nick crut que cet acces
d’emportement allait se noyer dans un flot de
larmes ; mais bientot il fut désabusé. Le jeune
garcon réussit a se maitriser, et, quoique son cceur
battit avec force, il s’écria d’une voix assez
ferme :

— Qu’est-ce a dire ?

—Qu’est-ce a dire? as-tu dit; qu’est-ce a
dire ? répéta Nick en tracassant impitoyablement
sa barbe. Est-ce que tu as si vite appris a parler
comme les blancs ? Diable, tu me fais I’effet d’un
luron un peu finaud, 6 Dieu oui !

— Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune
Indien. Lui ami de visage pale. L’avoir dirigé
dans une longue route. L amener ici sain et sauf ;
pas laisser méchants blancs lui faire mal.

— Possible ! possible ! répondit  plus

doucement Nick. Possible et peut-étre certain ;
oui, certain. Tu l’as aidé a se tirer de cette



maudite difficulté et je te suis obligé. Mais les
gens dans le danger ne s’arrétent pas a ces petites
distinctions. Tu sais sans doute ce que c’est
gu’une distinction, Peau-Rouge ?

Joe branla lentement la téte.

— Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un
paien de ton espece n’entend rien aux
distinctions. C’est béte, les Indiens, vois-tu.
Pourtant je suis content qu’ils n’y comprennent
rien, car je n’aime pas que les gars de ta couleur
Imitent ceux qui valent mieux qu’eux. Mais assez
cause, revenons au camp.

Ce disant, il I’entraina vers la hutte.
— Pas serrer si fort ! exclama le pauvre Joe.
— Bon, bon, tu n’en mourras pas. Je ne veux

pas te faire de la peine, mais seulement
t’empécher de lever le pied.

—Joe pas vouloir s’en aller; pas aller a la
vallée du Trappeur.

—Oh'! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te
sauvais apres que je t’aurai attache les pieds et les
poings, c¢ca ne serait plus dans la nature des
choses, 6 Dieu, non !



Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua
que deux grosses larmes tremblotaient aux coins
de ses paupieres.

— C’est heureux, dit-il, qu’il n’y ait personne
de ta race ici pour voir ¢a. Chez vous il n’y a que
les femmes qui aient le droit de pleurnicher. Les
guerriers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs
emotions.

A ce moment Pathaway arriva prés d’eux. Il
engagea Nick a traiter moins rigoureusement le
jeune Indien. Mais ses représentations furent
inutiles. Nick comptait I’obstination parmi ses
défauts, et, quand il s’etait mis quelque chose
dans la téte, il n’était guere possible de le faire
changer.

Il garrotta I’Indien, I’attacha a 1I’un des pieux
qui supportaient le toit de la cabane et quitta le
camp, apres avoir recommandé au Canadien de
faire sentinelle.

Des qu’il fut parti, le chasseur noir s’approcha
de Joe et lui dit d’un ton affectueux :

— Ne t’afflige pas, mon garcon. Il ne te sera
fait aucun mal. Soumets-toi patiemment aux



caprices de Nick Whiffles. Je suis assuré qu’il n’a
pas de mauvaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les
poignets de Joe et, la trouvant trop roide, il en
desserra le nceud.

L’Indien ne dit pas un mot.

Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de
nuages.



XX

Nick apprend a se connaitre

Nicolas revint au bout d’une heure. Il semblait
fort préoccupe. Appelant Pathaway, il sortit de
nouveau avec lui, et tous deux passérent le reste
de la journée a faire le guet autour du camp. On
les vit escalader les montagnes, puis explorer les
vallées environnantes. lls cherchaient a s’assurer
que des ennemis n’étaient point déja cachés pres
de leur retraite. Au coucher du soleil, le trappeur
revint avec Pathaway. Le souper fut servi froid,
sur I’ordre de Whiffles, qui craignait que la
fumée d’un feu ne les trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de
la hutte et couvrit leurs sabots avec de larges
bandes de peau de buffles et de daims, en
apportant un soin extréme a cette opeération.

— L’homme qui n’a pas, disait-il, eté doué de
I’instinct des animaux inférieurs, a la raison pour



y suppléer. Tu vois, Sébastien, gue je place ces
fourrures le poil en dehors. Ca forme un bon
coussin pour le pied et ne laisse pas de trace. De
cette maniere, on fait la nigue aux Indiens, ces
renégats de Peaux-Rouges que la nature a
marqués expres pour en faire le point de mire
d’une honnéte carabine.

— Indien meilleur que visage pale! exclama
Joe.

— Oh ! gu’est-ce que c’est que ¢a ? reprit Nick
laissant tomber le pied de I’Hérissé qu’il avait
achevé de matelasser.

— De gréace, laissez-le ! s’interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de
mauvaise humeur, mais se tut jusqu’a ce que sa
besogne fut terminée.

Les animaux une fois chausses, Nick placa
Sébastien sur le sien.

— Il faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a
cause de sa blessure, 0 Dieu, oui !

Et se tournant vers I’Indien que le chasseur
noir avait delivré de ses liens :

— Allons, saute-moi la-dessus! visage de



cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquee, et,
malgré les remontrances de Pathaway, Nick
I’attacha sur sa selle, comme si c’edt été un captif
légitime.

— En avant, Canadien! dit-il a Portneuf, et
vous, Pathaway, ayez I’ceil sur les enfants, tandis
que j’aurai les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a
I’exception de Nick, qui demeura pres de la
cabane, accoudé sur sa carabine, avec ses deux
chiens a ses cOtés.

Le pas assourdi des chevaux cessa bientot de
se faire entendre et un silence complet régna dans
le désert.

Pas un rayon de lune n’argentait le ciel ; pas
une étoile ne scintillait au firmament. L’obscurité
etait profonde. La brise n’agitait point la cime des
arbres. On eut dit que tout était plongé dans un
sommeil léthargique. Mais, tout a coup, le
feuillage d’un gros buisson, placé a gauche de la
cabane, ondula; la téte d’un Indien sortit des
branches et deux yeux brillants comme des



charbons étudierent le terrain. Infortune et
Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais un
regard de Nick Whiffles arréta la démonstration
qu’ils se disposaient sans doute a faire. La
chevelure du sauvage, fixée droite sur son crane,
etait ornée de sept plumes. Quelques secondes
apres, une seconde téte se montra. Elle était
hérissée d’une abondante chevelure ; malgré les
ténebres, Nick Whiffles reconnut tout de suite un
blanc.

—Je m’y attendais, murmura-t-il. Les coquins
se sont coalisés. Voila bien Bill Brace. Il doit y
avoir derriere eux quelgue autre corbeau
d’Hendricks. Ils vont soulever les Pieds-Noirs
contre nous. lls les acheteront avec du whisky,
des bimbeloteries ou des couteaux de pacotille, il
y aura bien gquelque maudite petite difficulté,
mais j’en ai vu d’autres, 6 Dieu, oui !

Comme les gens qui menent souvent une vie
solitaire, Nick aimait a exprimer sa pensée par
des paroles quand il était seul. Mais il parlait si
bas, qu’a peine le son s’échappait de ses levres.

Un gros arbre I’empéchait d’étre apercu par



les deux arrivants.

L’Indien, ne soupconnant pas la présence du
trappeur, acheva de se lever et entra dans la
cabane suivi de Bill Brace.

Un moment apres ils en sortirent, et le dernier
s’écria du ton d’un  homme vivement
désappointé :

—Partis ! ils sont partis! C’est encore la
I’ouvrage de ce damné Nick Whiffles. Qu’on
penses-tu, Peau-Rouge ?

— Tenébreux bien noir ; aller et venir comme
renard ; bon ceil pour longue carabine ; tirer, tuer,
courir, pas prendre lui. Sept-Plumes essayer
souvent enlever sa chevelure ; pas pouvoir.

— O Dieu, non ! pensa tranquillement Nick.

— Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui
aller dans les bois ; lui pas aller dans les bois ;
aller dans la prairie, un, deux, trois, quatre milles
plus loin. Pas tuer lui !

— Pas une miette ! dit mentalement le trappeur.

— Suivre sa trace trois jours, continua Sept-
Plumes avec amertume, trois jours pour le
surprendre endormi. Arriver a son camp, la nuit ;



chiens aboyer comme diables. Pas trouver lui
endormi.

— C’est, fit Nick, grace a Dieu, qui m’a donne
assez de sagesse pour éviter les griffes des paiens
de cette espece.

— Une fois, entourer sa loge avec guerriers et
tirer dix, quinze, vingt-cing coups fusil. Lui tirer
aussi avec longue carabine. Tuer Indien a chaque
coup. Pas bon ca! Une autre fois a moi faire
visage péle prisonnier; emmener lui, mais
Ténebreux cacher lui dans vallées, voler
prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux difficile
a attraper.

— Pour ca, je ne puis dire que j’en sois fachg,
Pied-Noir, repartit Bill Brace. Cet homme dont tu
parles est Jack Wiley, et il appartient aux
compagnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait
du mal a Jack, il n’y aurait pas eu d’amitié entre
nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses
doigts se porterent a la platine. Mais, soit par
politique, soit par humanité, il se contenta de
rester sur la défensive.



— Sept-Plumes aura Ténébreux et le trainera a
son village, continua Brace avec détermination.
Sa chevelure ornera son wigwam, apres que sa
femme et ses enfants auront joué avec elle,
I’auront portée triomphalement au bout d’une
perche. Ce sera beau de la montrer et de dire:
« Voici la chevelure de Nick Whiffles. »

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand
trappeur, grand pour tout, répligua Sept-Plumes
d’un accent pensif.

— Si grand qu’il soit, il sera a toi.

L’ Indien fit un signe de téte en s’exclamant :

—Quah! avec un accent qui décelait une
profonde joie.

Bill Brace comprit qu’il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton :

— Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest
est fatigué de Whiffles ou Ténebreux, comme on

I’a appelé. 1l a bien a lui seul enlevé plus de cent
chevelures a vos Indiens.

— Non, Ténébreux pas scalper guerriers tues
par lui... jamais, intervint gravement Sept-
Plumes.



— Ca ne fait rien, se hata de reprendre Brace ;
non, c¢a ne fait rien. Il a couché a terre des Peaux-
Rouges tant et plus. On ne peut maintenant faire
un pas sans entendre parler de lui.

— Vrai ; mon frere dit vrai ?

— Allez au Grand Rouge et a mille milles dans
I’intérieur, tous ceux que vous rencontrerez vous
demanderont si vous I’avez vu.

—Vrai, ¢a ; vrai.
— Descendez a la Colombie, c’est encore la
méme chose.

— Qui, tres vrai ; Ténébreux grand chasseur.

— Traversez les lacs jusqu’a Montréal ; rendez-
vous méme a Gaspe, et les Canadiens-francais
vous demanderont si vous connaissez Nick
Whiffles ?

— Indien pas savoir, jamais marcher dans cette
direction.

—Sur le flanc méridional des Montagnes
Rocheuses, poursuivit Bill Brace en s’animant,
on veut savoir ce que fait ce damné Nick
Whiffles et s’il se propose de venir bient6t. Je
sais que c’est comme ¢a, tant par ma propre



expérience que par ce que j’ai appris des autres.

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand
trappeur, grand pour tout, recommenca Sept-
Plumes sans déguiser son admiration.

— Oui, mais je le répete, si tu veux, il sera a
toi. Le capitaine Hendricks dit que tu I’auras, s’il
a assez de monde pour s’emparer de lui, quoiqu’il
ne semble pas trop avoir I’air de s’étre mélé de
cette affaire, car tout ce qui se passe ici finit par
étre rapporté dans les établissements, et le
capitaine n’aimerait pas qu’on y dit du mal de lui.
Il a une grande provision de couteaux, de
couvertes et de rassades pour ses freres, les
Pieds-Noirs.

— Mon frere dit-il vrai ?

—Qui, le capitaine a aussi de longues
carabines pour le grand chef Sept-Plumes.

— Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir
une.

— Améne donc tes braves et tu auras ces
armes. Mais souviens-toi qu’il y a avec Nick un
homme et un enfant qui m’appartiennent. Ca
entre dans les conditions de notre marché, n’est-



ce pas ?

— Moi voir, dit I’Indien. Vous combattre
comme des squaws. Ténébreux frapper dur, avoir
aussi un jour abattu Bill Brace comme une
branche morte. Et Bill Brace avoir visage de
femme quand elle battue par Indien enflammé par
eau de feu, ouah ! ouah!

Et Sept-Plumes détourna la téte en signe de
mepris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui
exprimait tres energiquement son depit.

L’Indien partit d’un éclat de rire, lequel
acheva d’exaspérer Brace.

— Mon frere, continue, dit ensuite le premier
avec le flegme particulier aux individus de sa
race.

Et comme Bill ne I’écoutait pas :

— Sept-Plumes pas temps a perdre; partir
maintenant.

Ces mots rappelerent a I’agent d’Hendricks
qu’il lui fallait, avant tout, s’acquitter du message
qu’on lui avait confié.

— Tu auras douze longues carabines pour ta



part, dit-il.
— Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze
parties qu’il montra a I’Indien.

— Bien connaitre a préesent, dit celui-ci.

— Qui, mais pour avoir ces douze longues
carabines pour toi et les autres choses pour tes
guerriers, tu devras te soumettre a la volonté du
capitaine.

— Faire quoi ?

— Prendre aussi I’enfant. Le capitaine le veut.

— Quah ! ouah'!

— Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf,
que tu devras mettre de cOté avant qu’il ne respire
I’air des établissements. Pas de cérémonie avec
lui, chef! Enleve sa chevelure aussi vite que
possible.

— Mais celle du petit ?

—Oh'! celle-la, elle appartient au capitaine.
Défense formelle a toi ou aux tiens d’y toucher.

— Quah ! ouah'!
— Je n’ai pas fini.



— Bill Brace trop long, trop, fit Sept-Plumes en
regardant la lune qui commencait a percer les
nuages.

— Comme c¢a, I’affaire est reglée ? demanda le
bandit.

L’autre ne répondit pas.

— Est-ce que tu m’entends, Pied-Noir ?

— Indien est-il arbre ou pierre ?

— Qu’il parle donc alors, s’il a compris.

—Tu seras bien fin si tu le fais parler, en
I’interrogeant de cette facon, 6 Dieu, oui!
murmura Nick dans sa cachette, ou il se tenait
toujours aux aguets.

— Si Bill Brace connait la piste de Téenébreux,
qu’il la montre, reprit Sept-Plumes éludant ainsi
la question.

— Can’est pas difficile, dit Brace.

— Pas difficile ! pas difficile, comme il y va ce
brigand de menteur! pensa Nick. Ah! je te
fourrerai encore dans une maudite petite
difficulté, avant que tu ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur



d’un rayon de lune, et, tandis qu’il se livrait a ce
travail, Nick décampa silencieusement et reprit la
route qu’avait suivie la petite troupe a laquelle il
portait un si vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de
cacher sa trace, soit en faisant de longs détours,
soit en brisant des branchages dans des clairieres
eloignées, pour tromper les yeux de ses ennemis.



XXl

Une émouvante déclaration

Pathaway et le reste des aventuriers étaient
déja loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur
noir s’était tenu aupres de Sébastien pour le
protéger, avant tout, en cas de nécessité.

L’adolescent recevait ses attentions avec un
singulier mélange de gratitude et de timidité, et,
s’il et fait plus clair, on I’elGt vu rougir plus
d’une fois. Souvent aussi on edt vu s’arréter sur
eux les yeux de Joe, pleins d’une sombre
expression.

Cependant, I’Indien s’étant  rapproché,
Pathaway appuya un peu sur la droite pour lui
parler.

—Je regrette fort, dit-il amicalement, qu’un
garcon qui m’a rendu un si grand service soit



traité de la sorte. Mais, nous sommes placés dans
une position si périlleuse que nous devons user de
toutes les précautions raisonnables, quoique
j’avoue que si ce n’était pas notre ami, le
trappeur, je ne consentirais pas a cette mesure.

— Indien pas s’en occuper ; avoir guidé visage
pale, mauvaise récompense. Chasseur blanc pas
de mémoire. Attacher Joe comme chien — mais
Joe pas sentir — pas mal aux chairs.

Il prononca ces phrases saccadéees d’un ton si
affligé que Pathaway n’aurait pas éte surpris que
des larmes coulassent sur ses joues. Mais le
chagrin de I’Indien — chagrin il y avait — était
empreint d’un ressentiment qui semblait aussi
tout pres d’éclater. Ne sachant comment adoucir
un caractere de cette trempe, Pathaway continua
de se tenir a son cote, en cherchant I’occasion de
renouer I’entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne
lui permettait cependant pas d’entendre les
paroles du chasseur noir et de Joe.

— Pourquoi toi marcher prés de moi ? dit ce
dernier au bout d’un moment. Joe pas blanc. Va



vers ta squaw !

Ces mots furent accompagnés d’un
dédaigneux regard a I’adresse de Sébastien.

— Que dis-tu, Joe ? demanda le chasseur noir
n’en croyant pas ses oreilles.

— Joe dire a toi d’aller avec squaw.

— Une squaw ! ou ?

—Celle-la! répligua I’Indien  montrant
Sébastien par un mouvement de téte.

— Lui, une squaw ! non. Il ne mérite pas ce
reproche. C’est au contraire un gargon courageux.
La blessure qu’il porte au bras I’atteste.

—Quoi ? comment ¢a? demanda vivement
Joe, comme s’il edit été mis hors de garde.

— 1l m’a sauvé la vie, en jetant son bras entre
moi et le couteau d’un assassin, — un brigand
fieffé, nomme Bill Brace.

— Bill Brace ! répéta I’Indien d’une voix émue.
—Qui, Bill Brace, une de ces créatures
d’Hendricks. Et sans Sébastien Delaunay je

dormirais, pour ne plus me réveiller, sous le vert
gazon des solitudes. Je dois donc a cet enfant plus



qu’a tout autre.

— Personne autre n’a-t-il sauvé la vie du
chasseur au visage péle ? demanda sechement
Joe.

— Oui, Carlota, — une femme bien mystérieuse,
répondit Pathaway en soupirant. Elle aurait pu
étre aussi recommandable par I’esprit que par le
physique ; mais maintenant, hélas! c’est une
beauté perdue.

— Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle.
Pas ainsi fait Indien. Lui pas oublier, quand
rencontrai un ami, prendre lui par la main et dire :
« Toi libre. Voici cheval, selle, avec bride et
garcon indien qui trahira pas toi. »

—Ces liens te Dblessent-ils? demanda
Pathaway, apres une pause embarrassante.

— Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme
squaw.

Cependant ses poignets étaient deja fort
gonflés. Le chasseur noir s’en apergut.

—Je vais te dégager les mains, s’écria-t-il
touché de remords.
Et aussitot il trancha la corde en ajoutant :



—Je me fie a tol, j’espere que tu n’abuseras
pas de ma bienveillance.

— Joe pas faire promesse ; faire ce qui plait a
lui, mais pas promesse. Lui dire a visage pale que
ce garcon pas garcon, lui squaw, lui femme !

— Mais qui ?

L’index de [I’Indien désigna clairement
Sébastien.

— Comment, lui ? fit Pathaway, répétant avec
I’Indien le geste du doigt qu’avait fait Joe.

—Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.

—Joe dire vérité ; lui pas mentir ; ce gargon,
femme !

Pathaway ne répondit pas immédiatement.

Peut-étre comparait-il I’assertion du jeune
indien avec des soupcons vagues qui étaient deja
entrés dans son esprit. Peut-étre cette declaration
si précise soulevait-elle en lui un monde d’idées.

Quoi qu’il en soit, il demeura préoccupe
pendant plusieurs minutes.

A la fin, relevant sa téte, qui s’était penchée



sur sa poitrine, il dit, de ce ton de reflexion que
prennent certaines personnes, en repondant plutét
a leurs propres pensées qu’a leurs interlocuteurs :

— C’est une plante délicate que Sébastien, un
bois-brilé  d’une faible, mais charmante
complexion ; néanmoins cette conjecture est bien
improbable.

— Visage pale sage, mais Joe savoir, savoir ce
garcon femme, cceur d’homme blanc dire a lui,
garcon, femme ; mais homme blanc pas croire
ceceur ; marcher comme homme qui réve,
maintenant satisfait, maintenant pas ; maintenant
pas souci, maintenant beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de I’Indien étaient fixes
sur le chasseur noir comme pour lire au plus
profond de son ame.

Défait, ce dernier était grandement ému ; et il
ne songeait plus ni a Carlota, ni aux bandits de la
vallée du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte ? Ce
joli garcon eétait-il une femme ? Si c’était réel,
comment se trouvait-elle en ces lieux ? Pourquoi
portait-elle ces vétements masculins? Quel



intérét Nick, ce brave trappeur, fait pour la chasse
et les « maudites petites difficultés », avait-il a la
garder ainsi avec lui? Quelle était donc son
histoire ? et dans quel but errait-elle comme une
fée nomade des déserts du Nord-Ouest ?

Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir
Comme turquoise sur velours noir,

Et de sa voix, si douce et charmante,

Elle disait ses soupirs d’amante.

O belle était la fille du trappeur,

O belle était la fille du trappeur !

La naive complainte, échappée tout a coup aux
levres de Jeanjean, rompit mélancoliquement le
calme de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son
refrain, une voix bien connue retentit aux oreilles
de la troupe.

— C’est joli, bonne musique, 6 Dieu, oui ; un
moment toutefois ! Cette musique-la n’aurait pas
le pouvoir d’adoucir les animaux a deux pattes



qui nous entourent. Aussi, André, mon garcon,
cesse de chanter, quoique tu chantes aussi bien
que mon oncle Whiffles, le grand explorateur de
I’Afrique centrale. Ce que tu ne sais pas,
ignorant ! c’est qu’un jour, pour avoir trop bien
chante, il s’est fait scalper par les negres noirs de
la-bas. Si tu continues, les negres rouges d’ici
pourront bien se passer une pareille fantaisie...
oui bien, je le jure, votre serviteur !...

S’adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles
ajouta :

—Tiens, est-ce que tu dors, petiot? Et
comment va notre bobo ? Pas trop bien, n’est-ce
pas ? La nuit est fraiche et la fraicheur n’est pas
bonne pour les éclopés, 6 Dieu, non ! J’ai connu,
une fois, une femme qui s’était coupé le bras...
Mais non, ce n’était pas une femme, qu’est-ce
que je dis la, moi? C’etait ma sceur Maggy
Whiffles, une belle créature, s’il vous plait. Mais
tu ne te sens pas plus mal, hein, Sébastien ?

Pathaway se tourna du c6té de Whiffles,
comme un homme qui sort d’un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui



voltigeaient sur le cerveau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur
rude simplicité, dont Nick entourait Sébastien, sa
tendresse vraiment féminine, sa constante
sollicitude et les mille attentions qu’il avait pour
I’enfant.

Mais il restait un mystere a approfondir, et
notre héros se plongea tout entier dans ce
mystere. Déja il n’était plus indifférent aux périls
qui les environnaient... Il avait a sa charge un étre
fréle et gracieux, qui prétait un immense intérét a
la fuite ou a la défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes
régions du Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune,
de sa beauté remuait puissamment le cceur du
jeune homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque
qu’un incident lui fournit I’occasion de déployer
sa valeur et son adresse sous les yeux de
I’attrayante inconnue. Car ainsi sommes-nous
faits qu’il se méle toujours un petit grain
d’amour-propre au calice de nos plus généreuses



emotions.

Cependant, apres I’échange de quelques
poignées de main, Nick Whiffles reprit, avec ses
amis, la marche un instant suspendue.

lIs ne tarderent pas a arriver au cul-de-sac
conduisant au petit bassin qui avait recu le nom
de Rocher Noir, a cause des masses de granit
sourcilleuses qui le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se
rappeler cette localité, car, non seulement il y
avait perdu nombre d’attrapes, mais il y avait été
témoin de ce terrible drame décrit dans le premier
chapitre de notre récit.

Pathaway remarqua que Seébastien frissonnait
de tous ses membres et que Nick, placé a coté de
lui, semblait I’encourager par d’affectueuses
paroles.

— Dans des circonstances ordinaires, dit le
trappeur, d’un ton assez dégage, ce lieu serait
sOr ; mais au point ou nous en sommes, il serait
difficile de lui accorder toute confiance, car il est
a croire que les paiens rouges sont ligués avec
nos ennemis; et peut-étre bien qu’ils nous



donneront de leurs nouvelles avant que le monde
ne soit beaucoup plus vieux, mais, apres tout,
trois bonnes carabines dans des mains exercées
parlent honnétement aux oreilles et au cceur
d’une troupe de ces vermines !... oui bien, je le
jure, votre serviteur ! Et puis une petite difficulte,
si petite qu’elle fat, me ragaillardirait. Il y a
longtemps que je n’en ai eu une. Elles deviennent
rares les difficultés, ca s’use, comme toute chose,
0 Dieu, oui ! Mais n’aie pas peur, Sebastien, on
se tirera de celle-la comme des vieilles.

—Je n’ai pas peur, pere Nicolas, répondit
Sébastien.

— Pas un petit brin ? pas un petit brin ? vrai ?
Ah? je savais bien, moi, que tu n’étais pas
poltron.

L’Indien fit un haussement d’épaules qui attira
I’attention de Nick, car, lui lan¢ant un regard aigu
comme une fleche, il dit avec vivacite :

— Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de
taille a vous scalper quand ils ont fait leurs dents
de lait. Mais je connais un moyen excellent pour
leur rogner dents et griffes.



Joe pensa-t-il que cette remarque s’appliquait
a lui ? voila qui est problématique.

Un sourire s’épanouit sur les levres palies de
Sébastien, mais pour s’effacer tout de suite.

Les voyageurs débouchaient alors de la passe
dans le bassin du Rocher Noir.



XXII

Les ennemis

Le rempart irrégulier de rochers qui préte son
nom a cette place, dressant a perte de vue ses
sombres crétes, ressemblait a une muraille batie
par quelque race de géants éteinte. On e(t dit que
la main active et dévastatrice du temps, seule, en
avait altére I’uniformité. Le cours d’eau, auquel
Nick avait donné I’appellation de coulée Noire,
marqguetait comme une plaque d’ébene I’espace
enfermé par les rochers.

Sébastien se serra pres de Whiffles et le
chasseur noir se rapprocha d’eux.

— Notre jeune ami a encore le frisson ? dit-il
doucement.

— Pas le frisson, du tout, répliqua Nick; ce
n’est que I’animosité de sa blessure. Ca lui donne
de fieres douleurs, voyez-vous ? mais comme il
est de sang indien, en partie au moins, il ne



bronche pas. La vanité I’empéche de se plaindre.
Je connais ¢a, moi ! Vous n’avez pas idee de la
quantité de tourments qu’il peut endurer. Je crois
réellement qu’il pourrait se laisser arracher une
double dent par un docteur de Selkirk, sans
brailler, ce qui prouve pas mal en faveur de son
courage, car les dents de Whiffles poussent
joliment dures. On a bien essayé une fois de m’en
tirer une, a moi — les docteurs s’entend : mais ¢a
n’a pas payé, 6 Dieu, non! Apres qu’ils eurent
cassé un tas d’instruments a n’en plus finir et
apres m’avoir mis la bouche tout en sang, je leur
dis: « Arrétez ! » et je vous prie de croire qu’ils
s’arrétérent a coeur joie. « Apportez une laniere »,
que je dis ensuite. La laniéere fut apportée.
« Passez un nceud coulant autour du marteau », et
ils le passérent. « Attachez I’autre bout a un
arbre », que je leur dis. llIs ne demandaient pas
mieux que d’obéir. Quand c¢a fut fait, prenant un
pistolet dans chaque main, je leur dis:
« Saisissez-moi par les talons », et par les talons
ils me saisirent. « Maintenant, tirez ! » que je dis,
« et le premier de vous qui lache avant que le
chicot » — ¢’était un chicot, je me rappelle — « ne



soit dehors, je le tue!l..» Apres ca, ils
s’échaufferent, se démenerent et tiraillerent
pendant bien quinze minutes ou méme plus, et la
sueur découlait sur eux comme la pluie du toit,
d’une maison dans une averse. Ca me faisait mal
en diable, dame ! j’imaginais que tous les os de
mon systeme allaient y sauter. Mais, faut vous
dire que j’avais un coquin de mal de dents qui me
tarabustait depuis deux mois et que j’en étais
tombé dans le désespoir. « A quoi bon, pensais-
je, avoir des os si I’on doit en tout temps avoir
une maudite difficulté avec eux, aujourd’hui
celui-ci, demain celui-la. C’est aussi bien de
n’avoir point d’os que d’en avoir des pourris ? »
« Il y a des animaux, raisonnai-je, qui n’ont pas
d’os. Il y a les serpents, par exemple, qui n’en ont
point pour les faire enrager, ce qui ne les
empéche pas de courir comme le tonnerre. Je
vaux bien un serpent, il me semble ? » que je dis.
Et la-dessus je menacai les docteurs de mes
armes, et le marteau, non, le chicot, ou plutot le
chicot-marteau — car c’était le chicot d’un
marteau — sortit de son trou avec un bruit de
tremblement de terre.



Nick fit une pause, et puis il ajouta en
secouant la téte :

— Jamais ensuite on ne m’en tira d’autres, car
mon esquelette en fut terriblement ébranlé ; et ¢a
m’emporta un bon morceau du systéme nerveux,
car, vous le savez, les chicots-marteaux sont
plantés droit dans le systeme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact
que déployait le trappeur pour lui détourner
I’esprit de Sébastien ; et pour porter les pensees
de ce dernier vers un sujet plus agréable que celui
qui le troublait évidemment.

— Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup
souffrir ? demanda-t-il d’un ton caressant et
respectueux a la fois; car depuis [I’étrange
déclaration de I’Indien Joe, il éprouvait un violent
désir de causer avec Sebastien, dont la voix,
toujours claire, quoique basse, lui semblait de
plus en plus mélodieuse.

—\Vous vous inquiétez trop a cause de moi,
répondit Sébastien, en faisant un violent effort
pour étre gai. Ce bon Nicolas m’a trop gate. S’il
s’était montré plus dur a mon égard et s’il avait



voulu plus soigner ma réputation comme
chasseur, je serais aguerri aux fatigues de la vie
dans laquelle je suis ne.

— Niaiserie ! niaiserie ! interrompit
brusquement Nick. Je sais mieux que toi ce dont
tu es capable. Tu peux voyager et patir de la faim
aussi bien que nous, et mieux gque nous, oui, ouli,
monsieur I’entété, mieux que nous, c’est-a-dire
que moi qui te parle.

— Sait-il trapper ? demanda machinalement
Pathaway.

— Trapper ! Je voudrais vous voir trapper
comme lui, répondit Nick avec onction. Il vous
pose son pied sur le ressort d’une trappe, comme
vous ne vous en douteriez jamais. Et crac! elle
baille, et ses doigts vous travaillent entre les
machoires de la trappe, attachent I’appat, que
c’est merveille !... Il sait aussi ou placer le piege,
et le cacher dans le gazon. VVous seriez étonne, si
vous voyiez le paguet de pelleteries que ce
garcon-la a déja ramassées, 0 Dieu, oui !

— C’est, sans doute, aussi un bon tireur ?
continua le chasseur noir, qu’intéressait le zele



honnéte de Nick.

— 1l tire et frappe a toute distance. Un jour il a
coupé en deux une plume placée sur la téte d’un
Pied-Noir a cent verges de lui, rien que ca! Il
avait un petit fusil, qui m’avait bien colté cent
dollars, mais il lui fut volé en méme temps que
son cheval. Je vous ai raconté comment un
coquin prit son animal, n’est-ce pas ? C’était une
bonne béte, ca m’a fait diantrement de la peine,
oui bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien, qui marchait au milieu d’eux,
chancela tout a coup, et il serait tombé si
Pathaway ne I’elt aussitdt recu dans ses bras.
Malheureusement, dans sa précipitation, le jeune
homme saisit I’adolescent par son bras blessé. La
douleur que ressentit Sébastien lui rendit en
partie I’usage des sens, car il rougit et une légere
contraction plissa son visage mais il ne laissa pas
echapper une exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son
protegé, Nick courait a la riviere et y remplissait
d’eau son casque.

Aussitot revenu, le trappeur jeta quelques



gouttelettes du frais liquide au visage de
Sébastien, ce qui acheva de lui rendre Ila
connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien,
Pathaway sentit quelque chose de tiede qui
tombait sur ses doigts. Il s’apercut avec effroi
qu’ils étaient maculés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la Dblessure de
I’adolescent s’était dérangeée et le sang en sortait
avec abondance, Nicolas le remarqua et parut
embarrassé. Mais cet embarras dura a peine
quelques secondes. Tirant vivement d’une poche
mystérieuse une sorte d’etoffe jaunatre, il lia le
bras du blessé par dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement
incomplet, voulut le refaire avec plus de soin;
mais Nick s’y opposa fermement en disant au
chasseur noir :

— Oui bien, ce pansement est bon pour le
moment, je le jure, votre serviteur !

— Mais non, mais non, insista Pathaway, le
sang coule en telle abondance que dans quelques
instants les forces feront défaut au blesse.



— Non, non, reprit I’opiniatre Nick, les enfants
ont toujours trop de sang, disait mon frere le
docteur Whiffles.

Et il finit d’enrouler la bande par-dessus la
manche du capot de Sébastien.

Joe s’était glisse furtivement pres de
Pathaway ; il insinua, dans I’oreille du chasseur
noir, plutét qu’il ne prononca :

— Homme blanc pas croire Indien... homme
blanc tient squaw par la main...

L’oute subite de Nick Whiffles percut I’avis
donné au chasseur noir bien avant qu’il n’y
répondit.

— Te tairas-tu, vermine rouge !... ou sinon je
t’écrase ! oui bien je le jure, votre serviteur !...

L’Indien se refit muet et impassible ; mais le
jour, qui remplacait le crépuscule, permit de lire
dans ses grands yeux fixes, exempts de cillements
comme ceux des grands carnassiers, qu’une
sourde colere couvait en lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que
celui des branches murmurant au loin entre elles



ou gue celui du cours d’eau rendu squameux par
la brise. Ce bruit, quelque léeger qu’il fat, éveilla
cependant la susceptible attention de I’Indien et
de Nick.

En méme temps, ils interrogerent du regard
I’étroit horizon qui les encerclait.

—C’est du cote ou le soleil se couche, dit
sourdement Nick a I’Indien, que tu les entends
venir... Dieu, oui nous allons avoir une maudite
petite difficulté ; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s’étaient
rapprochés, tandis que Jeanjean regardait tout et
ne voyait rien.

— Qu’est-ce donc, pere Nicolas? demanda
craintivement I’adolescent.

— Rien de bon, petiot, non, rien de bon !...

— « O belle était la fille du trappeur », fomenta
inconsciemment André, d’une voix froide,
comme celle d’un écho.

— Mais tais-toi donc!... dit entre ses dents
serrées Nick Whiffles.

Et chacun d’eux retenait sa respiration pour
mieux écouter.



Dans le silence qui les entourait tout bruit eGt
eté perceptible ; mais ils n’entendaient que le
souffle de I’air et le frolement de I’eau contre les
pierres de ses rives.

— Allons-nous rester ici?... demanda le
chasseur noir.

Au lieu de répondre, Nick fit un geste
energigue pour de nouveau commander le
silence.

—« O belle était la fille du trappeur », jeta
d’une voix éclatante le pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui
mettant une main sur la bouche, comprima la
voix du chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des
roches par un pas furtif, celui d’un animal peut-
étre, rebondit sur la téte de Joe. Par ce heurt, tiré
de la contemplation de ses pensées intimes, ses
regards se porterent en haut.

Rien d’insolite ne s’y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune
Indien vit les yeux de  Sebastien
contemplativement fixés sur le chasseur noir.



Quelque empire qu’exercat sur lui sa volonte,
Joe eut un tremblement visible et ses dents se
serrerent a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes
herbes que broutaient les chevaux, se leverent ;
chacun des veilleurs vigilants se placa prées de
Sébastien, éventant au loin, inventoriant et de
I’ouie et de la vue.

Soudainement averti d’ou  s’approchait
quelque chose ou quelqu’un, Maraudeur, par une
aspiration prolongée, sembla dire a son maitre :
« Prends garde !... » — Qu’est-ce que tu sens, mon
vieux ?... demanda Nick au brave chien.

Ce fut un sourd grondement d’infortune qui
répondit. Poussé du coté d’ou le soleil dardait ses
premiers feux, il indiqua aux aventuriers le point
de mire a leur suspicion.

Peut-étre n’etait-ce que le souffle de la brise
matinale, qui agitait les plantes et les arbustes
poussés au faite de la muraille basaltique, ou bien
un oiseau inquiet pour sa couvée du voisinage
d’un reptile ? — Non... Qu’était-ce donc ?... Rien
encore de visible !...



Mais le danger s’avancait... un réel danger,
puisque Nick Whiffles, sans mot dire, prit en
mains sa longue carabine et I’'arma, mit a la
portée de sa dexterité ses pistolets et le bowie-
knife, qu’il portait, comme tous les trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir
firent de méme.

Joe resta, lui, a la méme place, immobile,
pensif et désarme, tandis que Sébastien se mit au
centre du groupe et tout pres du Canadien.
Malgré la douloureuse blessure de son bras,
I’adolescent prit une fleche, la tint entre ses dents,
tandis qu’il bandait son grand arc.

La violente tension imposée a son bras blessé
en fit jaillir le sang, mais elle n’arracha pas une
plainte a Sebastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du
danger.

Une balle, partie de haut, une détonation
formidable, dirent de quel point il etait
redoutable.

— Personne n’est blesse, oui bien, je le jure!
dit le Tenébreux.



— Si, pere Nicolas.

Et Sebastien s’élanca bravement vers Joe, pour
le secourir en voyant son sang couler
abondamment de sa poitrine, traversé par une
balle.

—Paix donc! fit sourdement Portneuf,
attention !

Un arbuste duquel les branches s’agitaient a
peine, devint le but des trois tireurs. L ceil d’un
sauvage ou d’un coureur des bois, seul, entre les
oscillations de la feuillée, pouvait apprécier la
présence d’un étre humain, parce que dans les
rameaux une plume se mouvait.

Trois gachettes pressees, trois tonnerres
répercutées par les échos s’éloignerent, tandis
qu’un corps tombait mort et mutilé sur I’herbe,
croissant au pied du rocher noir.

—Et d’un... je vous jure, votre serviteur,
compta stoiquement Nick Whiffles, en voyant le
chef des Pieds-Noirs, portant encore ses sept
plumes au crane.

— Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en
mettant en joue ; vise a gauche.



Et le canon de son fusil servit d’indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre : ses yeux
de braise lancérent des étincelles. Il avait vu
flottant quelque chose de rouge au but indique
par le chasseur noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui
faisait trembler le jeune Indien ?... Qui le peut
dire ?... Sébastien peut-étre, dont toute I’attention

était condensée par lui. Il s’approcha
cordialement de Joe, qui le repoussa brutalement.
— Squaw, laisse Joe mourir!... le grand

Manitou le veut !

Et les yeux de I’Indien, élevés au ciel par cette
impulsion commune a tous les étres, eurent une si
terrible vision qu’elle le terrassa, ce que n’avait
point fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups
de feu se croiserent, du sommet du rocher noir,
tirés sur ceux guettant a sa base; et ceux-ci
répondant a ceux qui les assaillaient. C’était
terrible...

— Touché !... dit sourdement Portneuf en
tombant a genoux.



La joie de la vengeance assouvie fit se
démasquer le capitaine Dick.

« Dieu aveugle toujours le criminel qu’il veut
perdre. »

— A toi, bandit! cria le blessé en tombant a
genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du
Canadien, le chef des pirates de la ville hantée
vint rouler a la place méme ou bourreau,
implacable, il fit noyer la jeune femme qui le
suppliait en vain !

— Justice de Dieu! s’écria Sébastien, c’est la
qu’il vient mourir !...

Seul, Joe entendit I’adolescent.

— Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme
effort pour s’élancer vers le chasseur noir, garde
toi ! garde toi !

C’était Bill Brace qui se glissait comme un
serpent, par une fente du rocher, du c6té oppose a

celui d’ou étaient partis les premiers coups de
feu.

Bill Brace e(t pu tuer Pathaway a bout portant
sans I’avertissement de I’Indien.



Prompt et souple comme un félin, le chasseur
noir se jette de c6té, esquive la balle du bandit,
I’ajuste et lui brise I’épaule droite.

La rage de I’'impuissance au cceur, Bill Brace
laisse choir sa carabine de son bras droit mutilé ;
mais de la main gauche, il décharge son pistolet
sur celui qui I’a vaincu une premiere fois, et qu’il
ne sait atteindre...

La vue du sang, les détonations, ont rappelé
I’esprit égaré d’André Jeanjean. L’honnéte
trappeur regarde, étonné d’abord, autour de lui ;
puis, se saisissant de I’arme du bandit, encore
chargee d’un coOté, il met en joue, et la balle
meurtriere atteint Bill Brace en plein corps... il
tombe, vociférant, hurlant, et sans courage,
attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de
Joe, il cria :

— Gréce !... grace !...

— Pourquoi le bandit demande-t-il grace a

I’Indien ?... Pourquoi !... La vie des Outlaws a
des mysteres insondables...

— Acheve cette cagne, ou je t’acheve, oui bien



je le jure, votre serviteur ! dit a Pathaway Nick
Whiffles en tombant a coté de lui, comme la
pierre que lancait la baliste.

Le Ténebreux, agile et subtil comme le lynx,
s’était hissé au sommet sourcilleux a la poursuite
d’un Pied-Noir, et quatre plumes avait servi de
gaine a la lame altérée du bowie-knife du
Ténebreux.

Cela s’était fait vite et sans bruit.

Point ne fut nécessaire que quelqu’un achevat
Bill Brace... pris d’un hoquet sanglant, durant
quelques instants il se tordit dans d’horribles
convulsions, et puis, masse inerte, mais horrible,
il resta les poings crispés et menacants sur I’herbe
ensanglantée.

Quatre dos bandits étaient la gisants...
desquels le capitaine Dick et le chef des Pieds-
Noirs... C’était un résultat immense, non
seulement pour ceux desquels nous avons suivi
les luttes, mais pour tous les trappeurs
Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds
rayons sur ce sombre tableau... lorsqu’un



grognement d’impatience de Maraudeur fouetta
de nouveau la surveillance de Nick Whiffles, qui
reprenait haleine.

— Encore une maudite petite difficulté, oui
bien je vous le jure ! votre serviteur ! Maraudeur
a I’oreille fine, 6 Dieu, oui !

— Non, c’est Bruin, répliqua le chasseur noir ;
il vient sans doute savoir si le ciel est dégage des
nuages orageux que Multonomah y voyait hier
soir.

C’était bien en effet I’Ours gris qui descendait
lentement et sans bruit par [’anfractuosité
qu’avait deja suivie Ténebreux.

Un soupir, plutbt une plainte qu’un soupir,
arraché a Joe par la souffrance, attira Sébastien
pres de lui. L’Indien, épuisé par deux blessures,
s’affaissait sur lui-méme privé de sentiment. La
main droite convulsivement crispée sur sa
poitrine semblait y comprimer un douloureux
secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu’il trouvait
a portée de sa main, Sébastien s’élanca pour
puiser de I’eau et secourir I’Indien Joe.



Mais, horrible! horrible vision!... il vit,
réfléchie par le miroir liquide au-dessus duquel il
se penchait, non point I’image de la pale jeune
femme noyée par le capitaine Dick, mais la
sinistre silhouette de Jack Wiley.

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley
choisissait prudemment la proie le mieux a sa
portée... n’importe lequel des quatre hommes.

Se relever, sans hate, sans lever la téte, saisir
le bras de Nick Whiffles et lui dire sans voix,
mais seulement des levres :

— Au-dessus de nous, visez vite et bien...
Wiley nous guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup
de roi, presse la gachette, et Wiley tombe comme
un bloc détaché du rocher noir.

En méme temps I’Ours gris s’approche de
Nick Whiffles. Et reprenant son contre-pied,
Ténebreux le suit par le chemin des antilopes qui
I’avait amené...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le
quart d’une heure; mais c’était suffisant pour
Oter la vie a cing créatures de Dieu et pour



epuiser les forces de deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher,
perdait son sang a flots par sa jambe brisee,
malgré les efforts de Jeanjean pour arréter
I’hémorragie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint,
les yeux clos, la bouche entrouverte et sans
haleine.

Pathaway le crut mort.

— Pauvre diable ! dit-il a André Jeanjean, pour
peu de jours nous I’avions sauvé des terreurs de
la ville hantee !

— La mort revient toujours a la charge contre
ceux qu’elle a une fois flairés de pres, répondit
André, qui contemplait stoiquement son ami.

— Je voudrais le secourir encore !... mais que
faire ?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour
de lui Nick Whiffles, I’homme au cceur d’or et
d’imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une
apparition, a ce tacite appel.

—Le grand esprit a dit a Multonomah :



« Gueéris visage pale. » Homme blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le
Shoshoné.

Lorsqu’ils revinrent, munis du dictame cueilli
par le sauvage, Sebastien était agenouillé pres du
Canadien, etendu sur une civiere improvisee.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le
visage de I’adolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine
a craindre qu’elle ne se rompit.

— O pére | pére ! vivez pour votre enfant !...

Et de nouveaux sanglots arréterent I’ardente et
supréme priere de Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis
qu’il lavait et sondait la blessure du Canadien :

— Mon frere, le visage péle, marchera avant
que trois fois les lunes n’aient changé.

Et il retira la balle et les esquilles qu’elle avait
faites. Les plantes cueillies par Multonomanh,
broyées entre deux granits, le suc de ces plantes
répandu sur la plaie, il la recouvrit ensuite avec la
pulpe des simples ; enveloppant le tout d’un tissu
fourni par Nick Whiffles, le docteur de la nature



consolida I’appareil a I’aide de filaments et de
terre blanchatre.

Portneuf n’eut pas une plainte, pas un
mouvement qui pat exprimer sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans I’héroisme
comme les demi-dieux de la Grece et de Rome.

Pathaway, durant I’opération du Peau-Rouge,
assisté par Whiffles et Jeanjean, Pathaway
pensait profondément, se demandant :

— Portneuf cherchait sa fille Nannette ?... Elle
serait donc Sébastien ?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur
noir a I’actualité.

— Encore une nouvelle petite difficulté dont on
se tirera, 0 oui Dieu, je le jure! Mon oncle le
voyageur en a traversé bien d’autres, votre
serviteur !...

Un bruit sourd, multiple et cadence, répercute
par les échos des rochers, frappa d’abord I’oreille
subtile et toujours éveillée du Shoshoné, et puis
simultanément celle des trois trappeurs.

Anxieux, ils s’interrogeaient mentalement.

— Freres, visages pales viennent en troupe,



répondit a tous le chef des Shoshone.

L’attention de tous fut ensuite distraite par une
plainte de I’Indien Joe revenant a la vie.

Sébastien le premier s’élanca vers lui.

— Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de
s’approcher.

lls vinrent pres de Joe.

En échange de votre vie que j’ai sauvee, dit le
mourant a Pathaway, donnez au capitaine Dick
cette eau pour sépulture... Et sans chercher a
savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni
pourquoi il le quitta !... faites, je vous supplie !...

L’approche de la mort donne-t-elle la
prescience ?... peut-étre !... ou les sens doublent-
ils leur clairvoyance avant de s’anéantir ?...
toujours est-il que I’Indien reprit :

— Avant que les troupes envoyées par la
Compagnie ne soient arrivées, rendez-vous a ma
priere ... Elle est respectable... Je suis Carlota, la
fille du capitaine Dick. J’aimais le chasseur noir
et j’étais jalouse... Je vais mourir ! faites aussi
pour moi ce que je vous demande pour mon
pere !



—Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix
strangulée par I’émotion.

Et Carlota tendant sa main pour [’adieu
supréme :

— Pathaway, gardez le souvenir de la ville
hantée !...

Sans effort et sans peur, I’étrange femme
rendit son ame, calme et sereine comme une
vestale...

Par les trappeurs, sa derniere priere fut
accomplie. La dépouille mortelle du péere et de la
fille fut confiée a la garde du gouffre, et la pierre
entrainant le corps dans ses profondeurs fut peut-
étre la méme que celle devant y garder morte la
fille de Portneuf, qui leur était jetee vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au
loin le bruit indéfini d’abord, et qui maintenant
s’accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire,
alors visible, Multonomah reconnut les éclaireurs
de la troupe justiciere, marchant contre les
ennemis du Nord-Ouest.

N’ayant a attendre des agents de la Compagnie



que bon accueil et protection, les aventuriers
allerent au-devant d’eux, Pathaway et André
Jeanjean portant la civiere sur laquelle reposait
Portneuf, Nick Whiffles se demandant
craintivement :

— Pourvu que mon nom ne tombe point encore
au bout de la langue des gens des établissements,
pour étre mis dans les papiers !...

— Que dites-vous donc, pere Nicolas ?...

— Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté,
je vous le jure ! votre serviteur, on s’en tirera, 6
Dieu oui !

Se retournant pour interroger Multonomah, le
Ténebreux vit I’Ours gris qui marchait au midi
sur la créte des rochers basaltiques.

Ou allait-il ?

Peut-étre a la vallée du Trappeur perdu.
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