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MON CHER E. FILLASTRE,

La nouvelle édition de ce livre dont Victor
Hugo avait daigne prédire le succes vous est due.

N’est-ce point vous, en effet, cher ami,
penseur profond, physiologiste éclairé, médecin
de haute distinction, qui nous avez appris que le
mot si terriblement cru de Bichat : « Le cceur est
un muscle creux », trouvait son application, non
seulement dans la chirurgie, mais souvent dans la
pensée intime des étres humains les plus aimant
et dans la rigoureuse acceptation des faits des
peuples les mieux doués pour éclairer le monde
au flambeau de la liberte, de la philanthropie, de
la fraternité.

Cordialement a vous,
H.-E. CHEVALIER.

Paris, le 4 décembre 1878.
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Les fiancés

Par une glace, placée au-dessus du piano,
Rebecca vit entrer Edwin dans le parloir.

Son ceeur battit avec force ; un eclair traversa
ses yeux ; elle rougit beaucoup, mais son corps ne
fit aucun mouvement, et elle continua de
déchiffrer sa partition comme si rien de nouveau
ne lui fat arrivé.

Sans remarquer I’émotion qui I’avait agitée,
Edwin courut a elle en s’écriant d’une voix
troublée :

— Rebecca ! ma chere Rebecca !

Les doigts de la jeune fille ne quitterent point
les touches de son instrument; cependant elle
tourna lentement la téte, et, d’un ton froid :

— Ah ! c’est vous, Edwin ! dit-elle.

Frappé par la sécheresse de cette réception, il



s’arréta court au milieu de la piece.
— Je croyais, miss Rebecca... balbutia-t-il.

Mais elle I’interrompt avec une vivacité
fiévreuse :

—\Vous pouvez retourner d’ou vous venez,
monsieur !

Edwin palit; un frisson parcourut ses
membres. Sentant qu’il chancelait, il s’appuya a
un guéridon.

Rebecca semblait avoir oublié sa présence, et
elle tracassait son piano avec plus d’ardeur que
jamais.

Pendant quelques minutes, nulle parole ne
tomba de leurs levres: la jeune fille jouait un
morceau du célebre opéra de Balfe, Bohemian
Girl. Le jeune homme se demandait s’il devait se
retirer ou rester.

Mais, fiancé depuis sa plus tendre enfance a
Rebecca, élevé pres d’elle, connaissant la fougue
de son tempérament et la bonté de son cceur, il ne
pouvait croire qu’elle flt a jamais fachée contre
lui, bien qu’elle elt des motifs pour lui en
vouloir. Aussi, surmontant sa douleur, il brusqua



une explication.

— Je vous prie de m’entendre, dit-il.

Elle ne répondit point.

Edwin continua :

— Des affaires d’une grande importance m’ont
force d’étre absent plus longtemps que je ne
supposais...

— Et quelles affaires ? demanda Rebecca d’un
ton ironique.

Sans doute il ne s’attendait pas a cette
question soudaine, car il demeura muet.

De nouveau, Rebecca s’était retournée aux
trois quarts, et, la main gauche frémissante
encore sur son piano, la droite occupée a relever
une boucle de cheveux, elle repétait :

— Quelles affaires ?

— Des affaires sérieuses, je vous I’ai dit, ma
chere, fit-il a la fin.

Elle sourit dédaigneusement.

— Il s’agissait, reprit Edwin, d’une transaction
fort grave.

— Ne pourrait-on savoir quelle était la nature



de cette transaction fort grave ?

— Oh ! je n’ai rien de caché pour vous, dit-il en
baissant les yeux.

— Alors, parlez.

—J'ai  été chargé d’accompagner des
marchandises tres précieuses au Canada.

—Tres précieuses, en veérite! dit-elle en
haussant les épaules.

— Je vous assure, ma chere Rebecca...

— Ne mentez pas, Edwin ! s’exclama-t-elle en
se levant tout d’un coup ; ne mentez pas ! Malgré
I’amour que vous prétendez avoir pour moi et
malgré vos serments, au lieu de songer a votre
avenir, a amasser quelque bien pour vous eétablir,
vous avez encore travaillé pour ce parti
abolitionniste que je deteste !

A ces mots, Edwin changea de couleur. Il
ouvrit la bouche pour protester; mais
I’impérieuse jeune fille s’écria aussitot :

— N’essayez point de nier; votre conduite
infame nous est connue. Et souvenez-vous que je
ne serai point la femme d’un homme qui cherche
a semer la division dans I’Union américaine.



— Qui donc vous a appris ?... murmura Edwin
confus.

— Tenez, lisez ce journal ; il vous édifiera sur
votre propre compte.

Et Rebecca indiqua par un geste, le Saturday
Visitor, étalé sur le guéridon pres duquel se tenait
son fianceé.

Celui-ci prit le journal et lut ce qui suit :

« Par une froide et sombre soirée du mois
passé, on frappa a coups redoublés a la porte
d’une maison habitée par M. Edwin Coppie et sa
mere, dont I’habitation est située sur la limite de
I’lowa et du Missouri. M™ Coppie fut ouvrir. Un
homme noir, robuste, d’une haute taille, entra;
puis apres lui, un second, un troisieme ; enfin,
huit negres se trouverent presque subitement dans
cette demeure isolée. M™ Coppie était glacée de
frayeur. Ce ne fut qu’au bout de quelques instants
que son fils parvint a la rassurer. Pendant ce
temps-1a, les noirs, qui n’étaient autres que des
esclaves  fugitifs, resterent immobiles et
silencieux. L’effroi de la vieille dame s’étant
dissipé, ils demanderent si M. Edwin Coppie, sur



I’assistance et I’hospitalité duquel on leur avait
dit qu’ils pourraient compter, n’était pas la ?

» — C’est moi, dit Edwin, et je ne tromperai
pas VoS esperances.

» Puis il les conduisit dans une chambre
confortable, ou il leur apporta du pain, de la
viande et du café. Les negres se restaurerent, et,
quelques minutes apres, tous, excepté leur guide,
un mulatre, dormaient d’un profond sommeil,
etendus sur le plancher.

» Cet homme raconta les aventures de sa petite
caravane, composeée d’esclaves du Bas-Missouri.
Ses compagnons et lui arrivaient, dit-il, apres
avoir voyagé toutes les nuits pendant deux
semaines. La veille, ils avaient traverse une petite
riviere qui charriait des glacons, et dont les eaux
etaient tellement accrues qu’elles étaient
devenues presque un fleuve.

»—Quand nous nous sommes enfuis,
continua-t-il, nous venions d’étre vendus, j’allais
étre emmené loin de I’Etat du Missouri, alors que
J’étais sur le point de me marier et que ma
prétendue était condamnée a rester dans cet Etat.



» — Mais, observa Coppie, vous vous étes
séparé de votre fiancée pour vous sauver ?

» — J’espere bien, répondit-il, qu’elle sera avec
moi aussitot que je le voudrai.

» Et son visage s’anima d’une expression
singuliere.

» Les fugitifs ayant pris quelque repos, le
guide, qui se nommait Shield Green, les éveilla
pour qu’ils continuassent leur route. On était a
leur poursuite. Edwin Coppie leur donna une
voiture, et ils s’acheminerent vers le Canada. Peu
de temps apres leur départ arriverent huit
hommes a cheval. lls étaient armés de carabines,
pistolets, couteaux, et suivis d’un limier qui avait
traqué les pauvres évadés jusqu’a cette distance.
Il n’était pas encore jour quand ces chasseurs de
chair humaine firent halte chez Coppie et
reprirent la trace des fuyards. Un domestique de
la maison, qui connaissait mieux le pays que les
premiers, fut dépéché en toute hate, par Edwin,
afin de prévenir les malheureux negres.

» Pour ceux qui se figureraient la position des
poursuivants et des poursuivis, ce fut une journée



d’inquiétude et de souhaits fervents. On craignait
que les fugitifs ne fussent rattrapes. Ces pauvres
gens ignoraient que les traqueurs fussent si pres
d’eux. Vers midi, ils s’arrétéerent pour diner.
Mais, comme ils se mettaient a table, le
messager, qui devait leur donner [’alarme,
atteignit I’auberge ou ils s’étaient arrétés.

» Aussitot, ils se remirent en marche. Vers
deux heures, Coppie les rejoignit lui-méme, par
des chemins détournés, et leur proposa de les
mener au Canada. Les negres accepterent avec
joie cette obligeante proposition. Et Edwin se mit
en téte de la bande qui se composait de toute une
famille, nommeée Coppeland, et du mulatre
Green.

» Cependant leurs  persécuteurs  étaient
toujours sur la piste. Descendant devant une
maison suspecte, ils la forcerent et la fouillerent
de la cave aux combles. Heureusement pour les
noirs que la, ces ennemis de leur race firent une
sieste, et rafraichirent leurs chevaux.

» Les fugitifs gagnerent de I’avance : ils se
réfugierent, vers le soir, dans une forét de pins.



» Le limier flairant I’empreinte de leurs pas
n’en reprit pas moins la piste. Déja il s’approchait
de la retraite ou ces infortunées créatures se
tenaient tapies ; ses aboiements féroces faisaient
retentir tous les échos de la forét et déja on
entendait le galop des chevaux des chasseurs,
quand Edwin, poussé par son ardent amour de
I’humanite, se jeta sur le chien et lui enfonga un
couteau dans le cceur.

» La nuit était venue ; étrangers a la contrée,
les esclavagistes, n’entendant plus la voix de leur
limier qui avait roulé mort sur le sol, craignirent
de tomber dans une embuscade et tournerent
bride.

» Le lendemain et les jours suivants, ils
recommencerent la chasse avec un autre chien.
Mais ce fut en vain. Conduits par le brave Edwin
Coppie, les negres parvinrent a gagner le Canada,
ou ils sont maintenant en sdrete.

» Au nombre des fugitifs, il en était un qui se
faisait remarquer par sa reserve et la délicatesse
de ses formes; I’étoffe de ses vétements
d’homme n’était pas d’une qualité ordinaire. Cet



esclave etait une femme. Certaines gens
prétendent, et c’est notre avis positif, que c’etait
la fiancée du mulétre Shield Green, s’enfuyant au
Canada pour s’y marier religieusement avec
I’époux de son choix ; mais les journaux du Sud
et tous les partisans de I’esclavage voudraient
faire croire que cette négresse, connue sous le
nom de Bess Coppeland, entretenait des relations
intimes avec Coppie. Cette odieuse calomnie
retombera bientbt sur ceux qui I’ont forgée. Nous
engageons toutefois, nous qui avons le bonheur
de parler dans un Etat libre, nous engageons
I’excellent et courageux jeune homme a prendre
des mesures pour échapper au ressentiment des
odieux propriétaires d’esclaves’. »

Tandis que Coppie parcourait des yeux
I’article du Saturday Visitor, Rebecca étudiait sa
physionomie.

Il était de taille moyenne, de mine énergique,
audacieuse. La franchise accentuait ses traits ;
I’enthousiasme leur prétait son coloris. 1l ignorait
I’art de dissimuler ses impressions ; car, a chaque

! Historique.



moment, il s’agitait, faisait un mouvement de la
téte ou du corps, comme pour dire : ceci est juste,
cela est faux.

Parvenu au dernier paragraphe, ses sourcils se
froncerent ; il frappa du pied avec violence et
murmura :

— Les imbeéciles ! les menteurs !
Puis, il rejeta le journal sur le guéridon.

Rebecca s’était remise au piano. Mais sa
pensée vaguait ailleurs. Elle promenait
distraitement ses doigts sur le clavier.

A son tour, Edwin Coppie la contempla
quelque temps en silence.

Type de I’Ameéricaine du Sud, Rebecca
Sherrington avait le teint olivatre, légerement
empourpré sur les joues, une de ces carnations
voluptueuses comme les aimait le pinceau
promeéthéen de Murillo : cheveux noirs, luisants
ainsi qu’une grappe de raisin de Corinthe aux
rayons du soleil ; yeux plus noirs, plus brillants
encore ; front étroit, quoique bombé et agreable,
mais dénotant une fermeté poussée jusqu’a
I’entétement ; nez droit, un peu sec dans ses



lignes, levres petites, méprisantes, ensemble du
visage dur quand une pensée aimable n’en
adoucissait pas I’expression ordinaire.

Le buste etait de formes gréles ; les extremites
fines, souples, annoncaient une souche
aristocratigue.

Rebecca descendait effectivement d’une
famille de lords anglais, qui avait émigré en
Amérique, quelgues années avant la révolution de
1776.

Son grand-pere, frere cadet de lord
Sherrington, avait jadis posséde un grand nombre
d’esclaves dans la Virginie. Lors du soulevement
des Bostonnais, il se rangea du cOté des sujets
restés fideles a la couronne de la Grande-
Bretagne. Le triomphe des républicains et la
proclamation de I’Indépendance a Philadelphie,
I’ayant ruine, il se réfugia dans le désert et fut un
des premiers pionniers qui défricherent le Haut-
Mississipi.

C’était un homme fier, confit en morgue et qui
inculqua a son fils unique, Henry Sherrington, ses
fausses doctrines sur les rapports des hommes



entre eux.

Quoique la fortune ne lui edt pas souri, celui-
ci éleva sa fille Rebecca dans les mémes
principes. Et, lorsqu’on 1846 le territoire sur
lequel il s’etait établi, aprés son pere, comme
fermier, fut admis parmi les Etats de I’Union sous
le nom de d’lowa, il fit tous ses efforts pour y
faire reconnaitre et sanctionner I’esclavage des
negres.

St les tentatives d’Henry Sherrington
echouerent, il n’en demeura pas moins un
négrophobe fanatique. Sa femme et sa fille
partageaient tous ses sentiments a cet égard. lls
habitaient Dubuque, la plus vieille ville de
I’lowa, fondée en 1786 par les Francais qui ont,
comme on le sait, découvert et colonisg, -
malheureusement sans profit, — la plus vaste
partie de I’Amérigue septentrionale.

De bonne heure, — et suivant I’usage du pays,
— on avait fiancé Rebecca a Edwin Coppie, jeune
homme de bonne famille, dont les parents
résidaient dans un village voisin.

Mais le pere d’Edwin étant mort, sa mere alla



se fixer sur une propriété qu’ils possédaient pres
de I’Etat de Missouri.

C’était a I’époque ou recommencait le
différend entre les abolitionnistes du Nord et les
esclavagistes du Sud.

Edwin prit parti pour les premiers. Rebecca en
fut informée ; elle lui fit de vifs reproches.
Emporté par un amour que la séparation avait
attise, le jeune homme pensa d’abord gu’il
pourrait faire bon marché de ses convictions et
promit a sa fiancée de s’éloigner de la lutte
politique. Mais il comptait sans la générosité de
son ame ; et, au mois de février 1854, il arrachait,
— comme on I’a vu par I’article du Saturday
Visitor, toute une bande de negres, aux fers et aux
infamies de la servitude. Cette action héroique, il
I’avait accomplie, non seulement en dépit de sa
tendresse pour Rebecca, mais au péril de ses
jours; car, outre qu’il est défendu dans la
république féderale, méme par la Constitution des
Etats libres, de donner aide et secours aux
esclaves marrons, les propriétaires de negres
usent frequemment de sanglantes represailles
contre ceux qui fournissent a leur bétail humain



les moyens de s’échapper.

Au moment ou nous le présentons a nos
lecteurs, Edwin Coppie arrivait du Canada, ou il
avait reussi a conduire ses protéges, et ou ils
etaient a I’abri de leurs bourreaux : — le traité
d’Ashburton, conclu entre I’Angleterre et les
Etats-Unis, s’opposant a I’extradition des
esclaves qui sont parvenus a passer dans les
possessions  britanniques de  I’Amérique
septentrionale.

Comme [I’affaire avait eu lieu loin de
Dubuque, notre bon jeune homme ne soupc¢onnait
pas qu’elle y fat déja divulguée, et il se flattait, en
prévenant cette révélation, d’atténuer [I’effet
qu’elle produirait dans [I’esprit de miss
Sherrington et de ses parents.

Malheureusement pour lui, les journaux
publics I’avaient devancé.

Il ne lui restait donc plus qu’a confesser
bravement son crime et a en demander pardon.
Aussi se disposait-il a le faire avec la candeur qui
lui était habituelle, quand M. Sherrington entra
dans le parloir.



La vengeance des esclavagistes

M. Henry Sherrington était un homme d’une
stature elevee, mince, quoique sanguin. Dans sa
fille, il retrouvait son image exacte, morale aussi
bien que physique : méme hauteur, méme durete,
méme emportement.

— Bonjour, master Edwin, dit-il en s’avancant
vers Coppie.

Le jeune homme lui tendit la main. Mais le
pere de Rebecca feignit de ne pas remarquer son
mouvement.

— Nous avons donc fait encore une équipée,
continua-t-il en se laissant tomber dans un
rocking chair.

La jeune fille cessa de tourmenter son piano et
se mit a feuilleter des cahiers de musique.

— Je confesse, dit humblement Edwin, que je



me suis laissé entrainer...

— Par votre goQt pour les princesses d’ébéne !
s’écria sechement Rebecca.

— Oh'! miss Sherrington! miss Sherrington !
supplia Coppie.

—Vous nous avez cependant donné votre
parole, master Edwin, reprit séverement le
nouveau venu.

— C’est vrai, monsieur ; mais...

— Mais monsieur s’est entiché d’une peau
noire, insinua Rebecca avec plus de dépit peut-
étre qu’elle n’en aurait voulu montrer.

— Pouvez-vous supposer, miss ?...
— Je ne suppose rien. Les faits sont la.

Et de son index, la jeune fille désigna le
journal.

— Mais cette gazette n’affirme point; au
contraire. D’ailleurs...

—Oh! je sais bien que vous n’étes pas
embarrassé pour trouver une excuse, dit Rebecca.
Enfin, vous étes libre, M. Coppie, je ne vous
blame point de mettre vos dispositions



chevaleresques au service des négresses. Mais
alors, monsieur, vous devriez avoir la discrétion
de ne vous pas présenter dans les maisons
honorables et honnétes.

Ces mots furent prononcés avec une amertume
qui déconcerta tout a fait le jeune homme.

— Qui, honorables et honnétes, ma fille a
raison, répéta M. Sherrington en se balancant
dans sa berceuse.

— C’est donc un congé ? murmura Edwin.

Rebecca ne répondit point. Mais son pere prit
la parole pour elle :

— Je crois, dit-il, que vous devez le considéerer
comme tel.

— Mais, monsieur! mais, mademoiselle !
s’écria Edwin d’un ton profondément emu, je
Vous jure qu’a ma place vous en eussiez fait tout
autant. Ils etaient si malheureux ces pauvres
gens... la jeune fille surtout...

Cette derniére réflexion arrivait mal a propos.
Elle acheva d’exaspérer la bouillante Rebecca.

— Osez-vous bien, s’écria-t-elle
impétueusement, osez-vous bien défendre cette



créature en ma présence ! Avez-vous le dessein
de m’insulter ?

— Moi ! moi, vous insulter ! O Rebecca, vous
étes injuste ! proféra Edwin en tombant aux pieds
de la jeune fille. Ignorez-vous que je vous aime
depuis I’enfance, que je vous respecte comme la
plus belle, la plus pieuse, la meilleure des
femmes ; que je donnerais gaiement ma vie pour
vous éviter le plus léger chagrin...

—Vous le prouvez joliment! dit-elle avec
aigreur et en se levant.

— Prenez, s’il vous plait, une autre position,
master Edwin, dit M. Sherrington. VVos procédes
sont messeyants.

— Monsieur s’imagine sans doute étre dans une
société africaine, reprit Rebecca de sa Vvoix
cruellement railleuse.

—Vous ne voulez donc pas m’entendre ? dit
Coppie en l’arrétant par le bras, apres s’étre
relevé.

— Non.
— Quoi ! Rebecca...
— Monsieur ! fit-elle avec un geste de superbe



intraduisible.
Un nuage couvrit le front du jeune homme.

— Ne vous souvient-il plus, Rebecca, que je
VOus ai sauveé la vie ce jour ou vous patiniez sur
le Mississipi, et ou la glace se brisa sous vos
pieds ? Dois-je vous le rappeler? s’écria-t-il
sourdement.

La jeune fille baissa la téte et demeura comme
clouée sur place.

—Bon, bon, s’interposa M. Sherrington. Si
nous sommes Vvos débiteurs, nous saurons nous
acquitter envers vous, master Edwin.

Déja celui-ci se reprochait la vivacitée de son
apostrophe.

— Pardonnez-moi, dit-il, un cri involontaire ;
mais croyez que I’exces de mon amour pour miss
Rebecca seul I’a arraché. Depuis mon bas age ne
me suis-je pas habitué a la considérer comme ma
prétendue ? N’ai-je point appris a estimer les
mille qualités qui la distinguent et en font
I’ornement de son sexe ? Aujourd’hui j’arrive ;
j’accours plutdt, apres avoir accompli un acte que
je juge bon avec la plupart des hommes, quoique



vous le considériez mauvais avec beaucoup de
gens fort sensés et fort recommandables ; je réve
au bonheur de revoir ma fiancée ; je forme cent
projets de félicité pour elle et pour moi, et voila
que subitement, violemment, vous glacez ma joie
par votre froideur, vous me précipitez du paradis
dans I’enfer...

Ce disant, la voix de Coppie s’était attendrie ;
des larmes coulaient lentement de ses yeux et
tombaient, brdlantes, sur la main de Rebecca
qu’il avait prise dans la sienne.

Cette main, la jeune fille la retira en
tremblant ; et, avec un effort pour dissimuler
I’émotion qui la gagnait, elle dit a Edwin :

— Si mon pére veut vous pardonner ?...

— Eh bien ? fit-il passionnément.

— Je suis, répondit-elle, soumise a sa volonté.

— Vous me pardonnerez aussi !

—Je ferai suivant ses desirs, repartit quelque
peu sournoisement Rebecca en sortant du parloir,
dont elle referma la porte sur elle.

Les jambes croisées I’une sur I’autre, le haut
du corps penché en arriere, M. Sherrington avait



assisté a la fin de cette scene en contemplant
attentivement le plafond.

Le brave esclavagiste préparait un discours en
trois points, pour prouver a son gendre futur
I’excellence de ses doctrines.

—\Voyons, maitre Edwin, asseyez-vous la et
causons un peu, dit-il, guand Rebecca fut partie.

Coppie prit le siege qui lui était indiqué, et son
interlocuteur poursuivit :

— Je vous réitérerai d’abord ce que je vous ali
dit plus d’une fois : je ne donnerai jamais ma fille
a un de ces misérables abolitionnistes du Nord,
pour plusieurs raisons, maitre Edwin. Je n’aime
ni les républicains, ni les démocrates ; petit-fils
d’un lord d’Angleterre, d’un membre de Ila
Chambre haute, je mentirais a mon sang, a mes
traditions de famille, si je mesalliais mes enfants.
Quoique vous ne soyez pas d’aussi bonne maison
que nous, j’ai jadis jeté les yeux sur vous, parce
que vous comptez des gentilshommes parmi vos
aieux ; puis enfin parce que, sans vous, ma fille...

— Passons, monsieur, passons, je vous prie, dit
modestement Edwin.



—Bien, mon ami. Cependant, malgré ce
service inappreéciable que vous nous avez rendu,
je vous déclare que si vous ne changez pas
completement vos opinions, Rebecca ne sera
point a vous.

Coppie tressaillit, et, pour se donner une
contenance, se mit a examiner les dessins du tapis
etendu sur leurs pieds.

— Qui, continua M. Sherrington, je I’aimerais
mieux morte que mariée a un abolitionniste. Ce
sont les abolitionnistes qui ont provoque la
séparation de ce pays d’avec la mere-patrie. Ce
sont eux qui I’infectent de théories fausses,
perverses, funestes au sens moral, subversives de
I’ordre public ; eux qui le pousseront a sa perte,
malgré les apparences d’une  prospérité
trompeuse, si on n’arréte a temps leurs exécrables
progres. Qu’avez-vous a dire d’ailleurs contre
I’esclavage ? N’a-t-il pas toujours existé chez
tous les peuples du monde ? Dieu ne I’a-t-il pas
consacré ? La Bible ne vous I’apprend-elle pas ?
La religion catholiqgue I’approuve comme la
religion protestante. Les Espagnols, et apres eux
les Portugais, firent des esclaves dans I’Amérique



méridionale. Si  notre glorieuse Elisabeth
d’Angleterre arma le premier navire chargé de
faire la traite des noirs, le pape qui tronait alors a
Rome bénit I’expédition, et il n’y eut pas, depuis
jusqu’a ce fauteur de troubles, ce George
Washington...

— Ah! monsieur, respectez au moins la
mémoire du plus vertueux, du plus sage des
hommes, s’écria Coppie, incapable de se contenir
davantage.

— Eh bien, master Edwin, ce sage, ce vertueux
George Washington, comme vous le qualifiez,
etait propriétaire d’esclaves. Non seulement ce
grand émancipateur se garda bien d’en affranchir
un seul, mais il sanctionna I’esclavage des negres
par un article de sa trop fameuse constitution.

— Mais, monsieur, vous vous trompez !

—Que je me trompe ou non, repliqua
hautainement M. Sherrington, votre Washington
conserva tous ses esclaves apres la proclamation
de la constitution. A ses yeux, le négre était un
étre inférieur, peu au-dessus de I’animal. Il
pensait qu’on le pouvait donner, troquer ou



vendre, et, pardieu, il avait raison! Qui est-ce
donc qui me contredira ?

Coppie avait grande envie de répondre ; mais
I’intérét de son amour lui commanda le silence. Il
se tut, et Sherrington reprit apres une pause :

— Revenons a vous, master Edwin. Je veux
bien admettre que la jalousie de ma fille a I’égard
de cette négresse est puérile ; je veux bien aussi
ne voir dans votre échauffourée gu’une folie de
jeune homme; je me plais a croire que
I’expérience, aidée de mes raisonnements, finirait
par refroidir votre cerveau bralé; je ne vous
donne méme pas deux ans de séjour dans un Etat
a esclaves pour étre tout a fait de mon avis, car
vous remarquerez que les negres sont cent fois
plus heureux que les domestiques blancs, et que
les premiers, confortablement nourris,
chaudement vétus et abrités maintenant,
mourraient de faim ou de froid si on leur rendait
la liberté. Faits pour servir, ils sont incapables de
se gouverner eux-mémes. Ce sont des brutes sur
le sort desquels I’Europe s’apitoie sottement et
sans connaissance de cause.



— Cependant, hasarda timidement Edwin,
I’ouvrage de madame Beecher Stowe, traduit
dans toutes les langues...

—La Case du pere Tom! riposta
vehémentement M. Sherrington ; une exagération
greffée sur un mensonge !

— Néanmoins, objecta encore Coppie...

—Brisons la ou je me fache! tonna son
interlocuteur.

Un moment apres, il dit d’un air plus calme :

—\Vous renoncez a vos idées absurdes, n’est-ce
pas, master Edwin ? J’en exige le serment sur les
Saints Evangiles. Puis, & cette condition, vous
pourrez espérer la main de Rebecca. Mais avant,
mon jeune ami, occupons-nous de votre situation.
Vous n’étes pas riche, bien qu’intelligent, actif et
vigoureux. On ne se met pas en ménage sans
avoir une somme suffisante pour satisfaire aux
besoins de celle qu’on épouse. Jusqu’a présent,
Vous vous étes fort peu occupé de votre avenir. |l
est temps d’y songer. Que comptez-vous faire ?

— Monsieur, répondit Coppie, je me propose
d’aller au Kansas.



— Bien, et dans quel but ?

— Le pays est neuf ; je pense qu’en m’avancant
vers le territoire indien, et jusqu’au Mexique, je
gagnerai de I’argent dans la traite de pelleteries.

—Hum! commerce bhien wusé, fit M.
Sherrington en hochant la téte.

— J’al, continua Edwin, un millier de dollars en
especes. Avec cette somme, j’acheterai de la
bimbeloterie...

— Et combien présumez-vous que rapportera
ce commerce ?

— 1l y a des chances a courir, dit le jeune
homme ; mais si la fortune m’est favorable,
J’espere porter mon capital a dix ou douze mille
piastres dans deux ou trois ans.

— Dans trois ans donc, dit M. Sherrington.
Mais vous répudierez vos réves abolitionnistes ?

Coppie eluda la réponse par une nouvelle
question :

— Me sera-t-il permis de voir miss Rebecca
avant mon départ ?

—Non, dit son interlocuteur, elle est
indisposée contre vous. Je lui offrirai vos



excuses. Partez, jeune homme ; vous avez ma
parole, je compte sur la voétre; dans trois ans
vous nous revenez avec dix mille dollars, un
esprit plus rassis, la ferme résolution de soutenir
le grand parti du Sud, et vous épousez ma fille.

La-dessus le pere de Rebecca se leva et tendit
la main a Coppie.

Cette facon sommaire de le renvoyer était trop
dans les usages américains pour que celui-ci
songeat a s’en offenser. Saisissant donc
cordialement la main de M. Sherrington, il la
serra avec effusion, et sortit de la maison.

On était a la fin de mars. Il faisait un temps
doux et humide. Des toits des maisons, chargés
de neige, I’eau dégouttait avec un bruit monotone
et, par intervalle, un son sourd et prolongé se
faisait entendre : c’était une avalanche arrachée,
par le dégel, au faite de quelque édifice qui venait
s’abattre dans la rue en s’éparpillant en un
tourbillon de poussiere nacrée.

La moiteur de I’atmosphere avait revétu les



murailles et les arbres d’une couche de givre
aussi blanche que I’albatre. On et dit que la cité
tout entiere était construite en stuc.

Cependant, depuis quelques jours, le
Mississipi avait rompu sa prison de glace, et il
roulait avec fracas ses eaux jaunatres chargees de
banquises.

La navigation était rouverte de Dubuque a
I’embouchure du fleuve.

Edwin Coppie acheta une pacotille de
couteaux, haches, fusils, couvertures, verroteries,
etc., chez divers importateurs de la ville,
embarqua le tout sur le Columbia, magnifique
bateau a vapeur qui desservait les rives du
Mississipi entre Dubuque et Saint-Louis ; puis il
prit, le soir méme, passage a son bord pour
Burlington, bourgade assez importante, non loin
de la frontiére des Etats de I’lowa et du Missouri.

La traversee s’opéra sans encombre; le
lendemain matin, il arrivait a Burlington.

L’eau était toujours tiede et le soleil brillait
d’un pur éclat.

Aussitot qu’il eut mis pied a terre, Coppie loua



un traineau et ordonna au charretier de le
conduire chez sa mere, qui résidait a trente milles
de 1a, sur la riviére des Moines.

Quoiqu’une épaisse crodte de neige s’etendit a
la surface de la terre, les chemins -etaient
mauvais, déefoncés, parsemes de cahots, comme
disent les Canadiens-Francais. Aussi, le véhicule
marchait-il avec une lenteur désespérante pour
Edwin, qui avait hate d’embrasser son excellente
mere, dont il était sépare ; depuis plus d’un mois.

La nuit vint, déployant son linceul sur les
campagnes. L’attelage et le cocher étaient
fatigués ; celui-ci maugréait entre ses dents et
jurait a tout instant qu’il n’irait pas plus loin;
celui-la bronchait a chaque pas et refusait
d’avancer.

Tout a coup, au détour d’un bois, une clarté
immense déchira les ténébres.

— Mon Dieu ! fit Edwin en fouillant I’horizon
du regard; mon Dieu! on dirait que c’est un
incendie... gue notre maison est en feu !

Et s’adressant a I’automedon ;
— Fouettez vos chevaux! il y a cing dollars



pour vous !

Dix minutes apres, le traineau arrivait sur le
théatre de I’embrasement.

Coppie ne s’était pas trompé : la meétairie qu’il
occupait avec sa mere achevait de s’abimer dans
un océan de flammes.

Sur un pin gigantesque, devant la porte de
I’habitation, on avait cloué un écriteau.

Aux lueurs rougeatres de la conflagration, le
jeune homme y lut ces mots tracés en caracteres
sanglants :

AINSI SERONT PUNIS LES TRAITRES A LA
CAUSE DU SuD.
Edwin Coppie, prends garde a toi !

L’amant de Rebecca Sherrington, apres s’étre
assuré que sa mere n’avait pas été la proie du
fléau destructeur et qu’elle etait refugiée au fort
des Moines, a quelques lieues de distance, grimpa
sur le pin, décrocha I’écriteau, le retourna, le fixa
a la méme place, et avec un morceau de charbon



arraché aux décombres de la ferme, il écrivit :

QUE LES TRAITRES A LA CAUSE DU NORD
prennent garde a Edwin Coppie !



Formation d’un état américain

On sait assez, en Europe, avec quelle rapidité
fabuleuse augmente la population dans la plupart
des cités des Etats-Unis ; ainsi celle de New-York
a plus que doublé durant les dix dernieres
années ; aujourd’hui, en y joignant Brooklyn, son
faubourg naturel, on peut, sans exagération, la
porter a pres d’un million d’ames ; Buffalo, qui
n’existait pas au commencement de ce siecle, en
compte actuellement plus de cent mille; et
Chicago, simple poste de commerce indien en
1831, devenu ville et possédant cing mille
habitants en 1840, en renferme a présent deux
cent mille environ dans son enceinte. Et ce ne
sont pas la des exceptions : presque toutes les
métropoles de I’Amerique septentrionale peuvent
s’enorgueillir de progres aussi remarquables.

Mais ce que I’on sait généralement moins,



c’est la merveilleuse activité qui change, dans
cing ou six ans, une portion considérable, —
disons grande comme la France, par exemple, —
du désert américain en une contrée fertile,
sillonnée de chemins de fer, de routes, de canaux
et parsemee de villages florissants. La
transformation tient du prodige. D’un été a
I’autre, ce territoire de chasse inculte, que seul le
mocassin de I’Indien ou du trappeur blanc avait
foulé jusque-la, ce territoire, hérissé de foréts
vierges ou perdu sous d’interminables prairies
mouvantes (rolling prairies), — semblables aux
ondes de la mer, — est devenu méconnaissable.
Les arbres centenaires sont tombes sous la hache
du bdcheron; le feu a nivelé le sol; avec le
mélancolique Peau-Rouge, les bétes fauves ont
fui vers le Nord, pour faire place a I’envahissante
civilisation de I’lhomme blanc ; plus de wigwam
en cuir; peu de huttes en branchages; mais
partout des cabanes en troncs d’arbres croises les
uns sur les autres; partout des constructions
naissantes ; partout la propriété individuelle qui
se substitue a la proprieté commune ; voici des
bornes, voici des clotures de rameaux; ici



commence a pousser une haie ; un mur s’éleve la-
bas! Déja, au milieu de ce groupe de
maisonnettes, blanchies a la chaux, et sur le bord
de cette belle riviere ou fume et ronfle un bateau
a vapeur, amarré a une grossiere charpente, quai
provisoire, déja j’apercois monter vers le ciel un
batiment de grave et simple physionomie. C’est
un temple chrétien; chaque dimanche, les
hommes y viendront prier et remercier I’Etre
supréme ; chaque soir les enfants y viendront
apprendre a étre hommes. Le village est au
berceau encore, mais demain il sera forme; il
aura son école, son académie, son institut ; je ne
parie pas de son commerce, car il est tres
prospere. Les enseignes, que je vois au front des
maisons, ce bruit de forge, ce mouvement pres du
steamboat, cette gare de railway que I'on
construit a cote, I’annoncent éloqguemment. Mais
apres-demain, le village aura recu son
incorporation. Il prendra le nom de cite, et cité
compléete, ma foi : vous y trouverez dix hétels de
premier ordre, vingt journaux, deux ou trois
banques, des églises pour divers cultes, des salles
de lecture, des colleges, des promenades, des



edifices publics, toutes les choses nécessaires a la
vie policée, sans parler d’une foule de lignes
télegraphiques, qui vous mettront en rapport
immédiat avec toutes les parties habitées du
Nouveau Monde.

Nouveau ; oui, il lest, car la s’établit,
s’agrandit une société nouvelle, qui n’a rien de
nos prejugés, rien de nos conventions, et que
vainement nous cherchons a prendre pour modele
de nos théories politiques. Le Nouveau Monde
suit sa destinee. Il a une civilisation
completement différente de la civilisation
europeenne, parce qu’il n’en a ni le passeé, ni les
traditions inderacinables.

Ici, I’homme repose sur la famille ; Ia, il n’a
d’appui gu’en Dieu et en lui-méme. Ses liens de
parenteé il les a brisés, il les brise en émigrant.
Aussi a-t-il, en général, une croyance plus
sinceére, plus absolue dans I’Eternel. Seul, & qui
demanderait-il du courage, des consolations,
sinon au Créateur de toutes choses? Sa foi
politique, qu’on ne I’oublie pas, il la puise dans
sa foi religieuse. C’est ce qui fait la force de la
premiere; c’est ce qui fait que tous les



ébranlements donnés, dans les Etats du Nord, au
moins au gouvernement républicain, ne
parviendront pas a le renverser. L’égalité regne
sans partage, parce que, indépendamment du
manqgue d’ascendants, chaque colon a eu, et a, sur
cette terre neuve, besoin, en arrivant, de
confondre son intelligence, ses forces et ses
travaux avec ceux de ses voisins.

Ceci me ramenant sur mes pas, je me
permettrai quelques pages d’observations sur la
colonisation dans I’Ameérique septentrionale ;
aussi bien pourront-elles étre de quelque utilité a
certains esprits inquiets que pousse le désir
d’aller tenter fortune dans I’autre hémisphere.

Je le dis tout d’abord : en principe, je ne suis
pas opposé a I’émigration. D’ailleurs, elle est une
nécessité ou une fatalité, comme il plaira. La
surabondance de la population, sur un point
quelconque du globe, amene le débordement.
C’est une regle de physigue élementaire. En outre
I’histoire des races humaines et des civilisations
nous apprend que I’lhomme marche sans cesse a
la conquéte du sol ; car, comme toute chose, le
sol est soumis a la triple loi de Jeunesse,



Maturité, Vieillesse. Apres avoir longtemps
feconde la végetation, I’humus s’epuise et cesse
de produire. Il faut des siecles pour qu’il recouvre
ses puissances premieres. Les steppes de I’Asie,
les déserts de [I’Afrigue [Pattestent, sans
mentionner la campagne de Rome et les environs
de Madrid, jadis si fertiles, aujourd’hui peu
productifs, surtout les derniers, devenus presque
un désert.

Aussi, quand le rendement de sa terre n’est
plus en rapport avec ses besoins, I’homme la
quitte, i1l en va chercher une autre. On vient
réclamer a I’Amérique le suc nourricier de ses
Immenses territoires. Il faut avouer qu’elle est
préte a recevoir des millions de nouveaux
individus et a leur accorder un bien-étre matériel
dont ils ne jouissent pas toujours en Europe. Mais
a quel prix ? Voyous un peu. Un homme seul fera
peu ou rien en Amérigue ; je parle du cultivateur,
car c’est a lui que je m’intéresse. Les artisans ont
des chances plus ou moins heureuses. Le tailleur
de pierre, le macon, le serrurier, le mécanicien, le
fondeur peuvent se tirer d’affaires, et, avec de
I’économie, amasser, en quelques années, un joli



pécule ; mais, s’ils ne connaissent pas I’anglais,
ils courent grand risque de  végéter
misérablement. C’est le lot a peu pres inévitable
des gens ayant des professions dites libérales.
Quant au Canada, ou la langue francaise est
partiellement en usage, il offre si peu de
ressources que les habitants passent chagque année
par milliers aux Etats-Unis, ou ils trouvent de
meilleurs salaires et une liberté d’action plus
large. La désertion est telle, dans les rangs de la
race franco-canadienne, que la législature en a
pris de I’inquiétude et s’occupe de trouver un
remeéde a ce mal incurable, suivant moi, tant que
la forme du gouvernement n’aura pas subi de
modifications radicales. La dette publique frappe
de pres de 2000 francs, chaque téte d’habitant.
Les droits sur les importations sont de 58 a 100
pour cent. Les vins, eau-de-vie, par exemple, sont
cotés 100 pour cent a la douane. Les taxes
municipales sont en proportion. A Montréal, une
simple chambre, recevant I’eau par des tuyaux de
I’aqueduc, paie au-dela de 35 francs par an au
trésor de la ville. Je laisse a juger !

Revenant au cultivateur, répétons qu’un



homme seul n’a que faire en Amérique. S’il est
décidé a emigrer, ce doit étre avec sa famille.
Plus cette famille sera nombreuse, plus il sera en
etat de prospérer. Mais, avant de partir, avant de
dire adieu a ce cher foyer dont nous ne nous
eloignons jamais sans un profond serrement du
cceur il aura di compter ses forces, calculer ses
capacités, soumettre a un examen Severe Ses
facultées physiques, morales et celles des étres
destinés a I’accompagner. Il ne va point a une
terre de Chanaan, qu’il y songe, et I’exode une
fois ouvert ne devra plus se fermer pour lui ! S’il
n’est pas doué d’une constitution robuste,
pouvant resister a toutes les intempéries ; s’il ne
sait commander a la faim, a la soif ; s’il n’est prét
a accepter gaiement les plus rudes fatigues du
corps, a exposer un cceur inaccessible aux plus
foudroyantes émotions, si, en un mot, il ne porte
sur sa poitrine le triple airain dont parle le poete,
qu’il se garde de franchir I’Atlantique! Le
dénuement, la mort I’attendent au-dela.

J’irai plus loin, et dirai franchement au

cultivateur alléché par les récits des pseudo-
trésors que I’on trouve a chaque pas en



Amérique : — Si voulant venir ici vous y vouliez
venir avec l’idée de retourner quelque jour en
Europe, croyez-moi, n’abandonnez pas le toit de
VOS peres, votre champ, vos amis. VVous lacheriez
la proie pour I’ombre. J'ai personnellement
exploré le pays du 30° latitude jusqu’au 65°,
c’est-a-dire depuis la Nouvelle-Orléans jusqu’au-
dela du lac d’Arthabaska, sur le territoire de la
compagnie de la baie d’Hudson, et j’ai vu
beaucoup de Francais, beaucoup de malheureux :
— malheureux, parce qu’ils songeaient
constamment a rentrer dans leur patrie. Cette
pensée, cette aspiration les paralysait.

En Ameérique, pour réussir, vous étes tenu
d’apporter une santé a toute épreuve, une
invincible ardeur au travail, des muscles d’acier,
un esprit inflexible comme le bronze, une volonté
qui ne s’oublie jamais. Sachez que vos habitudes,
VOS usages, votre nourriture, votre habillement
changeront complétement. VVous renoncerez au
vin, a la biere et aux spiritueux, @ moins que vous
ne vouliez vous empoisonner avec cet extrait
d’orge éetigueté whiskey, ou ce composé délétere
baptisé gin, qui I’'un et I’autre renferment des



quantités considérables de strychnine. Ces
horribles breuvages sont un fléau pour
I’Amérique. Aussi les effroyables calamités
qu’ils engendrent a toute heure ont-elles
provoqué des mesures législatives, comme les
lois de tempérance et d’abstinence. Le
malheureux adonné a ces boissons est bient6t
atteint du delirium tremens qui I’emporte avec la
rapidité de I’éclair. Fortuné est-il quand, dans un
acces de surexcitation nerveuse, il ne s’est pas
déshonoré par un crime. Gens de la campagne,
qui venez défricher les plaines de I’Amérique,
condamnez-vous a I|’eau et commencez une
réforme en mettant le pied sur le paquebot
transocéanique. Vous ne sauriez vous habituer
trop tot aux privations.

On peut s’embarquer dans les ports de France,
mais il vaut mieux se rendre d’abord a Liverpool
ou, pour 160 francs, un vapeur transporte et
nourrit un passager jusqu’a New-York ou
Quebec. La compagnie des bateaux de la ligne
anglo-américaine fournit tout, a I’exception de la
literie... Si vous prenez la ligne canadienne, le
meilleur marché, en débarquant a, Québec, un



steamboat conduit pour cing francs a Montreéal ;
de la il est facile de gagner, a un prix tres
modique, la partie du Canada ou des Etats-Unis
ou I’on desire planter sa tente. Ce n’est pas une
métaphore. La tente, puis la hutte, sont les
demeures premieres du colon, car du sejour dans
les villes ou méme dans les villages, il n’en faut
pas parler, a moins que I’on n’apporte avec soi de
gros capitaux.

Mais j’imagine que vous ayez acheté pour
quelques francs une étendue de terrain cent fois
plus grande que votre village de France et que
VOUS soyez entré en jouissance de ce superbe
domaine’ ; c’est ordinairement une forét vierge,
ce gue I’on appelle terre en bois debout, ou une
savane. Commencez par construire votre cabane.
Elle formera un carré. Les murailles seront

! Les foréts, terres en bois debout, valent de 10 & 15 francs
I’acre (environ un arpent). Celles qui font partie du domaine
public, et les terres incultes en font presque toutes partie, sont
vendues a prix réduits et presque nominaux, depuis 1 fr. 25 c.
jusqu’a 3, 6 et 8 fr. I’acre. La vente de ces terres se fait avec des
conditions de paiement raisonnables. Le gouvernement accorde
jusqu’a huit et dix années pour ce paiement.



composées de troncs d’arbres  couchés
horizontalement les uns sur les autres, avec des
entailles a chaque bout pour les emboiter. La
glaise remplira les interstices. Quelgues voliges
constitueront le toit. A défaut de plancher, ce
seront des branchages. Le sol a I’intérieur sera
battu comme [I’aire d’une grange. Une petite
fenétre a quatre carreaux en parchemin, puis en
verre, I’éclairera. Avec des ais ou des rameaux de
sapin vous ferez votre lit. Un poéle en fonte, une
marmite, des ecuelles, un banc, vos malles, voila
le mobilier. La farine de mais, le porc, le beeuf
salé, les pommes de terre (patates) sont chargés
de vous sustenter, pendant les premieres années
au moins. A peine organisé, vous vous mettrez au
travail. Il faut faire la guerre a la forét. On y porte
le feu. En détruisant les herbes, les lichens, les
plantes de toutes especes, les arbustes, I’incendie
amoncelle sur le sol des couches de cendre qui en
stimuleront les capacités productives, des qu’il
aura recu des semences. Mais ce ne sera guere
que dans CINQ ANS qu’il paiera le colon de ses
labeurs et de ses débourses.

Suivons pas a pas les progres de celui-ci.



Notre homme prend possession de sa terre le
1% mai 1864, par exemple. Le 24 juin, il pourra
avoir defriché, c’est-a-dire abattu avec sa cogneée
tous les arbres demeurés debout apres I’incendie,
et planté de pommes de terre deux acres. Le 24
aolt, il aura découvert six autres acres. Il mettra
autant de temps pour empiler le bois, afin de le
braler. Mais, comme [’entassement (loggins)
s’opere ordinairement en un jour, en faisant un
bee (prononcez bie), ce qui consiste a appeler a
son aide tous les voisins, et comme il doit
naturellement rendre a chacun d’eux un jour pour
semblable assistance, cet échange de travail le
menera jusque vers le 24 octobre. Je lui accorde
ensuite jusqu’au 1% décembre pour couper son
bois de chauffage, et le laisse passer I’hiver,
saison qu’il emploiera a préparer du bois de
construction en un chantier au milieu de la forét,
dans un rayon de 30 a 40 lieues ou méme plus de
chez lui. Son travail lui sera paye sur le pied de
60 fr. par mois, nourriture comprise. Au chantier,
il demeurera jusqu’a la fin de mars. Ainsi, il aura
gagné 240 fr. Le bois de ses huit acres de terre
aura produit 480 boisseaux de cendre, et, en



admettant qu’il n’ait ni le temps ni les ustensiles
nécessaires pour transformer ses cendres en
potasse, il pourra les vendre de 2% a 3 sous le
boisseau, et réalisera ainsi de 60 a 70 fr. Or, en
ajoutant ces 60 aux 240 fr. déja gagnés au
chantier, il sera possesseur de 300 fr., somme
suffisante pour payer le porc, la farine et le the
(boisson en usage), dont il aura besoin pendant
les sept mois finissant au 1% mai 1865, sans
mettre en ligne de compte les eéconomies de
farine qu’il lui sera facile de faire au moyen de
ses pommes de terre. En revenant de son chantier,
le 1% avril 1865, il pourra, dans les parties
tempéréees de I’Amérique  septentrionale,
défricher 2 acres, lesquels, avec les 2 acres
défrichés le printemps précédent et les 6 acres
défrichés pendant I’été, lui donneront 10 acres de
terre propre a la culture et environ 120 boisseaux
de cendre, valant de 15 a 17 fr. Il semera sur cette
terre trois acres de blé, cinq d’avoine et deux de
pommes de terre. Son blé lui donnera en
moyenne 20 boisseaux par acre, desquels il tirera
aisement 12 quarts ou barils de farine. En
defalquant de cette quantité 6 quarts qui, avec les



pommes de terre, seront consacrés a son usage
personnel, il aura un surplus de six quarts.
Chaque quart vaut, a bas prix, 35 fr. Le colon se
fera donc environ 210 fr. avec les 6. En
retranchant de cette somme 80 fr. pour le porc, il
lui restera autant que je lui ai alloué pour la
premiere  année.  Maintenant, le  voici
approvisionné pour jusgu’a novembre 1865, et il
a en caisse 175 fr. Les cing acres d’orge
produisent 175 boisseaux, valant, disons 2 fr.
chacun, ce qui lui donne 350 fr. pour le tout. Le
rendement de ses quatre acres de pommes de
terre, ou deux acres chague année, devra étre
d’environ 800 boisseaux. Nous lui en céderons la
moitié pour la consommation domestique et
I’élevage de deux ou trois porcs. Il aura donc un
excédant de 400 boisseaux. En les mettant au
minimum a 1 fr. le boisseau, sa récolte lui
rapportera 400 fr.

Ainsi, avec les cendres, la farine, I’avoine et
les pommes de terre, il se sera fait 925 fr.
Déduisons a présent, de cette somme, 165 fr.
pour le sel, le poisson fumé, le thé et la semence,
et on trouvera encore, au crédit de notre colon,



une balance de 760 fr. ; voila assurément un beau
résultat, mais nous avons compté avec le beau
temps et tous les avantages possibles, qu’on ne
I’oublie pas !

Admettons que I’été de 1865 ait été passé
aussi industrieusement et aussi favorablement
que celui de 1864. Le colon ne peut plus
retourner au chantier. Il faut qu’il batte, fasse
moudre son grain et défriche encore. Il devra
avoir, au mois de juin suivant, vingt acres préts a
recevoir la semence. Sa terre exigera le labour, sa
petite famille une vache. Une paire de beceufs lui
codtera 400 fr., une charrue avec la chaine 80 fr.,
la vache 100 fr., ce qui réduira ses 760 a 180 fr.,
somme affectée aux dépenses accidentelles. Je
n’alloue rien pour le savon et la chandelle, parce
que le premier se fabrique habituellement a la
ferme avec les cendres et les rebuts de graisse.
Quant a I’éclairage, on peut, en commencant, se
servir de torches de pin sec ou de ceédre;
rarement les colons achetent du sucre. lls en font
eux-mémes, I’érable leur fournissant, en
abondance, les matieres saccharines nécessaires.
Je puis affirmer, par expérience et sans crainte



d’étre démenti, que le sucre d’érable est meilleur
et plus hygiénique que le sucre de canne ou de
betterave. Le sirop qui découle de cet arbre si
précieux, forme une boisson tres agréable ; c’est
aussi un remede contre une foule de maladies. La
préparation du sucre est d’une simplicité
patriarcale et n’entraine presque aucun débourse.
Chague habitant peut faire le sien. Il est des gens
qui exploitent en grand cette industrie et réalisent
des bénéfices considérables.

La troisieme année, le colon ou squatter,
comme on I’appelle, fera naturellement de plus
gros profits. A son fonds il ajoutera quelques
moutons, un cheval et quelques tétes de gros
bétail. En 1867, il sera, Dieu aidant, en état de
payer, avec intérét et sans géne, le capital qui lui
aura eté prété en 1864, ou de rentrer dans ses
avances. Sans doute cet apercu a un coté
séduisant. Mais je n’ai point fait la part de la
gréle, de la gelée, des pluies continues, de la
sécheresse, de la mouche hessoise qui, depuis
quelques annees, fait d’affreux ravages dans
I’Amérique du Nord. Et la maladie de la pomme
de terre ; et la concurrence ; et la difficulté des



voies de communication et six mois d’hiver avec
des froids de 20° a 30° Réaumur ; et des chaleurs
tropicales en éte; et des bouleversements
atmosphériques qui, en quelques heures, quelques
minutes parfois, font varier le thermometre de 10
a 20 degrés et les mille incommodités qui
assaillissent I’émigrant sur la terre étrangere !

Je terminerai cette exposition en répétant a
mes compatriotes de ne pas se laisser prendre aux
promesses decevantes des agents d’émigration
qui parcourent la France pour racoler nos bons et
laborieux ~ campagnards. L’Amérique  est
incontestablement un beau pays, tres productif.
Quelques Européens y ont promptement acquis
des richesses énormes. Mais sur cent Francais qui
cherchent a en faire le théatre de leur fortune, il y
en a quatre-vingts qui meurent littéralement de
besoin, ou repassent a la mere-patrie, quinze qui
végetent, trois qui se tirent d’affaire et deux qui
réussissent... quelquefois.

Tous ces malheureux contribuent
puissamment, néanmoins, a la colonisation du
Nouveau-Monde. Ils en furent les premiers
pionniers, depuis la découverte du Saint-Laurent



par Jacques Cartier, en 1534 ; aujourd’hui encore
on les voit marcher a la téte de la civilisation, au
défrichement du desert américain. Partout ils ont
transplanté dans les Etats de I’Ouest notre gaieté,
notre esprit d’aventures, nos dénominations de
localités. lls s’étaient établis dans le Michigan, le
Wisconsin, 1I’Ohio, I’lllinois, le Mississipi, le
Missouri, la Californie, le Minnesota, bien avant
I’arrivée des Anglo-Saxons; dés 1851, ils se
jetaient en nombreuses caravanes dans le
Kansas ! Et quels singuliers colons que ceux-la!
Il y avait des médecins, des avocats, des notaires,
des professeurs, des gens de lettres, des hommes
de cape et d’épée, jusqu’a des prétres qui avaient
jeté le froc aux orties ! Un des premiers journaux
fut redigé en francais et publié a Leavenworth,
capitale en espérance, riche a I’heure gqu’il est de
sept ou huit mille habitants, appelée a en avoir
cent dans un quart de siecle! L’intéressant
tableau qu’il y aurait a peindre!... Mais nous
devons nous arréter pour reprendre le fil de notre
récit.



1V

Le Kansas et les Brownistes

Le Kansas est, présentement, I’Etat le plus
occidental de I’'Union américaine. Sa superficie
atteint 250 000 kilometres carrés. Il a pour
bornes, au nord le Nebraska, a I’est les Etats de
Missouri et d’Arkansas, au sud et a I’ouest les
montagnes Rocheuses et le Nouveau-Mexique.

Un Francais, nommeé Dustine, remonta le
premier, en 1720, la riviere qui lui donne son
nom. Ce pays faisait partie de nos possessions
louisianaises. Il fut cédé, en 1803, avec elles, aux
Etats-Unis par Napoléon Bonaparte, qui commit
alors une des plus grandes fautes de son regne.

« Abandonné aux tribus indigenes qui
venaient mettre leur indépendance sous la
protection de ses vastes solitudes, rarement
visitées par les voyageurs, ce n’est que dans ces
derniers temps que le pionnier americain,



précurseur des immigrants, est venu y planter sa
tente. »

Composées de grasses et fécondes vallées
qu’arrosent des cours d’eau superbes, comme le
Kansas, I’Arkansas, la Plata et une foule de
petites rivieres, favorisées par un climat tempére,
traversées par les deux grandes voies de
communication  qui  sont  habituellement
fréequentées pour aller, par terre, de I’Atlantique
au Pacifique, on s’étonne que cette région n’ait
pas eté plus tét ouverte a I’industrie.

Il est difficile de concevoir, s’écrie un touriste,
que pendant des milliers d’années cette contrée
ait été un désert inculte et solitaire®.

En 1855, elle n’avait cependant pas encore été
admise a la dignité d’Etat et n’était qu’un simple
territoire, sans législature particuliere. Ce qui ne
I’empéchait pas d’étre le théatre du mouvement
politique dont tout le reste de la république
fedérale ressentait le contrecoup. Deux partis
considérables s’y disputaient, avec acharnement,

! Le Kansas, sa vie intérieure et extérieure, par Sara T. L.
Robinson.



la suprématie : celui-ci défendait I’esclavage de
toutes ses forces, celui-la le repoussait avec
energie ; et I’on sait que telle est la cause du
différend qui existe depuis plus d’un demi-siecle
entre les Ameéricains du Nord et les Americains
du Sud.

Durant I’exercice législatif de 1853-54, M.
Douglass, sénateur au congres pour I’lllinois,
etait parvenu a faire voter un bill, lequel,
abrogeant un acte antérieur, célébre sous le titre
de compromis du  Missouri, autorisait
I’introduction de I’esclavage dans le Kansas.

L’adoption de ce bill poussa a son comble
I’animosité des deux partis. Ils rivaliserent
d’efforts pour s’emparer du pays, en y établissant
des défenseurs de leurs opinions respectives.
Ainsi, sous le prétexte d’une immigration
legitime parfois, et parfois sans déguisement
aucun, on érigea, dans la Nouvelle-Angleterre et
les autres sections du Nord, un systeme de
propagande auquel, par des moyens analogues, le
Sud opposa une résistance déterminée. Il en
résulta d’abord un développement aussi soudain
qu’inout de la population du Kansas; puisque,



quand cette population fut assez nombreuse pour
justifier une organisation politique, et que les
adversaires (les uns reclamant I’abolition de
I’esclavage, les autres son introduction) vinrent
eprouver leurs forces au scrutin, il s’éleva des
rixes, des combats qui prirent le caractere de la
guerre civile avec toutes ses horreurs. La querelle
s’envenima bientot. Et les factions se servirent de
tous les moyens bons ou mauvais pour obtenir
gain de cause.

En 1855, leur irritation, leur fureur, étaient a
leur comble.

A cette époque, dans une ferme sur la frontiére
du territoire et du Missouri, vivait un homme
avec ses sept fils.

Cet homme etait dans la force de I’age. Il avait
cinquante-cing ans. Sa physionomie était hardie :
elle respirait I’intelligence, mais denotait
I’opiniatreté. Doueé d’une constitution
musculeuse, d’un esprit solidement trempe, il
etait propre aux grandes fatigues physiques et
morales. Son regard sombre et triste s’éclairait
parfois d’une mansuétude infinie. Mais,



ordinairement, il inquiétait et fatiguait.

Assurément, une pensée dominante, pensée de
tous les instants, de toute I’existence, absorbait
cet homme.

Il se nommait John Brown mais on I’appelait
communément le capitaine Brown ou le pere
Brown (old Brown).

Le capitaine Brown était la terreur des
esclavagistes, I’espoir de abolitionnistes.

Depuis bien des anneées, il combattait de la
Voix et des bras pour I’émancipation des negres.

« Celui qui derobera un homme et le vendra
sera mis a mort », répétait-il fréqguemment, —
d’apres Moise, — a ses enfants.

Sa vie avait été un roman en action. Il la devait
terminer en héros de I’antiquité.

Né en 1800 a Torringhton, petit village du
Connecticut, il descendait en droite ligne de ces
Peres Pelerins (Pilgrims Fathers) qui vinrent, en
1620, chercher dans I’Amériqgue du Nord un
refuge contre les persécutions auxquelles leur
secte était en butte dans la Grande-Bretagne.

John Brown était agé de six ans quand son



pere quitta le Connecticut pour se fixer dans
I’Ohio.

La, il recut une éducation sevéere, dont les
pratiques de la religion protestante constituerent
la base principale.

A seize ans, il se fit recevoir membre de
I’Eglise congrégationaliste d’Hudson.

« A dix-sept ans, dit un de ses biographes,
nous le trouvons faisant ses études pour le
ministere académique de Morris Academy. Une
inflammation chronique des yeux le forca a
abandonner cette carriere. Son précepteur, le
révérend H. Vaille, dit que c’était le plus noble
cceur qu’il edit jamais rencontré.

» A vingt et un ans, John Brown épousa, en
premieres noces, Dianthe, fille du capitaine Amos
Lusk.

» En 1827 ou 28, il alla s’établir a Richmond,
comté de Crawford". En 1831, il eut le malheur
de perdre sa femme.

» Ce fut a partir de cette époque que ses idées

! John Brown, sa vie, etc., par H. Marquand.



commencerent a se fixer sur les horreurs de
I’esclavage et a chercher les moyens d’y mettre
un terme.

» Son fils John dit, dans une lettre écrite le 3
décembre 1859, le lendemain du martyre de son
pere ;. « Ce fut immédiatement apres la mort de
ma mere que j’entendis mon pere dire pour la
premiere fois, qu’il était résolu a vivre pour venir
en aide aux opprimes. »

Ces paroles semblent indiquer que Brown fut
profondément affecté par la mort de sa femme, et
qu’il pensa un instant ne lui point survivre.

Quoi qu’il en soit, a Richmond, capitale de la
Virginie, au foyer de I’esclavage, il apprit a juger
cette détestable institution ; jura de consacrer le
reste de ses jours a son anéantissement.

Des lors, il préche I’émancipation; mais il
préche dans le désert. On ne I’écoute pas, ou bien
on lui impose silence, on le menace ; sa vie est en
péril.

Sans se laisser intimider, il sonde plus avant la
question et découvre que I’abaissement du niveau
intellectuel chez les negres, tout autant que la



cupidité et la perversion du sens moral chez les
propriétaires, sont les aliments de la servitude.

Et le wvoici qui formule les aphorismes
suivants, dont la vérité perce en traits de feu :

1° Les droits de I’esclave a la liberté ne seront
jamais respectes, encore bien moins reconnus,
tant qu’il ne se montrera pas capable de maintenir
ses droits contre I’homme blanc.

2° Les qualités nécessaires pour maintenir ses
droits sont I’énergie, le courage, le respect de soi-
méme, la fermete, la foi en sa force et en sa
dignité ; mais ces qualités ne peuvent étre
acquises par I’esclave que dans une lutte armeée
pour rentrer dans ses droits.

3° Lorsqu’un peuple, tombé entre les mains de
brigands, a, par suite de plusieurs années
d’oppression, perdu ces qualités, il est non
seulement du droit, mais du devoir de I’nomme
blanc de travailler en faveur de ce peuple, de
verser le baume et I’huile dans ses plaies et de le
soutenir jusqu’a ce qu’il puisse marcher tout seul.

« Depuis 1831, jusqu’en 1854, dit encore M.
Marguand, nous trouvons John Brown occupé a



réaliser sa grande idée. Quoique a peu pres seul a
I’ceuvre, rien ne le rebute; il arrache a
I’esclavage un grand nombre de negres et brave
tous les dangers pour les assister dans leur fuite. »

Le bruit des troubles qui ont éclaté dans le
Kansas parvient a ses oreilles. Il voit la, une
excellente occasion de faire prévaloir ses
doctrines, et abandonnant immédiatement Ia
Virginie, il vole offrir son grand cceur aux
abolitionnistes.

C’est pourquoi, des 1855, il apparait avec ses
sept garcons sur les bords du Missouri, ou I’a
précédé une réputation colossale.

En arrivant dans le Kansas, il acheta une
ferme, puis monta une scierie et en commenca
I’exploitation.

Mais il ne tarda guere a essuyer les violences
des esclavagistes.

Un soir, entouré de sa robuste famille, il
faisait, suivant son habitude, la lecture d’un
passage de la Bible, lorsqu’on heurta
brusquement a la porte de I’habitation.

— Entrez, dit Brown, de sa voix calme et



ferme.

La porte s’ouvrit pour donner acces a Edwin
Coppie.

Le jeune homme était essouffle, hors
d’haleine.

Les fils de Brown I’interrogérent d’un regard
anxieux. Mais le pére continua froidement sa
lecture :

« lls immolent des bceufs en mon honneur et
ils se rendent homicides ; ils font couler le sang
des agneaux et ils offrent des chiens en sacrifice,
vos offrandes sont pour moi comme des animaux
immondes, votre encens comme [’encens des
idoles. Vous n’avez pas abandonné vos vices, et
votre ame s’est réjouie dans vos abominations.

» Je choisirai des maux pour vous ; je ferai
tomber sur vos tétes les fléaux que vous craignez.
J’ai appelé, nul ne m’a repondu. J’ai parlé, qui
m’a entendu ? lls ont fait le mal en ma présence ;
ils ont choisi ce que je n’ai pas voulu. »

Pendant ce temps, Edwin s’était remis.



— Capitaine, dit-il en s’approchant de Brown.

—Je t’écoute, mon fils, répondit celui-ci en
fermant le livre sacré et en posant un signet a la
place ou il avait suspendu sa lecture.

— Capitaine, reprit Coppie, les esclavagistes
ont dévasté les terres que vous possediez pres de
Lexington, brdlé les récoltes, enleve les
troupeaux et egorge les bergers.

A ces mots, les fils de Brown se levérent tous
ensemble et se précipiterent sur des armes
pendues aux parois de la chambre ou se passait
cette scene.

— Paix, mes enfants, paix, fit-il avec un geste
de la main pour modérer leur fougue ; paix ! Le
juste a dit :

« La patience est une grande sagesse :
I’hnomme emporté manifeste sa folie. »

Puis, s’adressant a Coppie :

— Combien y a-t-il de temps que cela s’est
passé ?

— Dans la nuit d’hier je chassais avec Cox aux
environs ; j’al pu Vvoir nos ennemis qui se
retiraient en emmenant leur butin. Hamilton les



commandait.

— Cet Hamilton !... Ah ! gu’il ne tombe jamais
a portée de ma carabine ou de mon couteau-
bowie, s’écria le fils ainé de Brown.

—Silence! lui commanda sévérement son
pere; c’est la justice et non la vengeance que
nous devons exercer. « Ne dis point: je me
vengerai, attends le Seigneur, et il te délivrera. »

Le jeune homme baissa respectueusement la
téte, et Brown continua :

— Dites-moi, Coppie, de quel coOté sont-ils
allés ?

— Ils se sont réfugiés vers la riviere Kansas.

— Etaient-ils nombreux ?

—Vingt-cing ou trente.

— Vingt-cing ou trente, répéta le capitaine d’un
ton réveur.

Il réfléchit pendant une minute; puis,
promenant un coup d’ceil satisfait sur les sept
hercules que la nature lui avait donnés :

— Mes enfants, demanda-t-il, vous sentez-vous
de taille, en y joignant nos amis Coppie, Cox,



Hazlett, Stevens et Joe, a vous mesurer avec les
vingt-cinq bandits qui ont saccagé nos biens,
massacre nos serviteurs ?

— A I’instant, pére ! clamérent-ils a I’envi.

— Que le Dieu d’lIsraél vous bénisse, et qu’il
Vous protege contre nos ennemis, car nous allons
sans tarder marcher sur eux, dit le vieux Brown
en levant les yeux au ciel.

— Amen ! répondirent les assistants.

— Mais ou sont les autres ? interrogea encore le
capitaine.

— Cox et Hazlett sont restés pres de Lexington
pour surveiller les esclavagistes ; Stevens et Joe
m’accompagnent. J’ai couru un peu, afin de vous
prévenir plus tot. Sans cela, ils seraient arrivés
avec moi.

— En route donc ! dit Brown en examinant les
amorces de sa carabine.

Chacun de ses fils s’arma d’un fusil a deux
coups, d’une paire de revolvers, d’un couteau a
double tranchant, d’une hache ; chacun remplit de
munitions et de provisions de bouche une
gibeciere en peau de daim, et la petite troupe



sortit de la ferme, le vieux Brown en téte.

La porte de I’habitation ne fut pas fermée, car
on savait que I’on n’y reviendrait pas et qu’avant
deux jours I’ennemi I’aurait bralée.

Au moment du départ, le soleil se couchait
sous un épais rideau de nuages noirs avec de
larges franges orangées; le vent soufflait par
rafales bruyantes ; du sud-ouest, comme un écho
de I’Océan courroucé, montaient les grondements
de la foudre; tout faisait présager une nuit
sombre, tempétueuse.



V
L’expédition’

Presque au sortir de la ferme, la bande
s’engagea dans un chemin creux, qui courait le
long d’une petite riviere. Des rochers énormes,
tantét a pic, tantot surplombant le sentier, et
tantot fuyant en arriere par un angle aigu,
bastionnaient la passe d’un coté, tandis qu’une
immense prairie, dont les herbes dépassaient de
plusieurs pieds la téte des voyageurs, I’encaissait
de I’autre cOté.

Cette passe, connue de John Brown et de ses
fils seulement, menait a la riviere Kansas ; mais

! Quoique les campagnes de John Brown, dans le Kansas,
aient donné lieu a une foule de rapports, ces rapports sont
tellement succincts et contradictoires que nous avouons
volontiers avoir plus d’une fois tache de suppléer par
I’imagination aux renseignements qui nous manquaient.
Cependant les faits principaux sont authentiques.



elle se bifurquait plusieurs fois avant d’y aboutir.

Quoiqu’elle fat au ras du sol de la prairie, on
se serait cru a vingt metres sous terre, tant les
sons d’en haut descendaient sourds et profonds.

Les mugissements du vent y parvenaient a
peine ; les cimes des longues tiges herbaceées
frémissaient, grésillaient avec un bruit monotone,
irritant et fouettaient les piétons a la face. Mais
les roulements du tonnerre se faisaient plus
imposants dans I’étroit sentier. Son rempart de
granit en tremblait. On edt pu craindre qu’il ne
s’écroulat sur les audacieux qui bravaient ainsi
les fureurs de I’ouragan.

A ces voix lugubres, ajoutez, d’intervalle en
intervalle, la plainte aigué de quelque nocturne
habitant des airs, ou un rugissement qui glace les
bétes d’épouvante et fait frissonner les hommes
les plus hardis, le rugissement du carcajou ;
I’animal sanguinaire s’il en fat, I’ennemi caché
qui peut a chaque pas fondre sur vous et vous
trancher I’artere jugulaire avant que vous ayez
méme songeé a vous défendre, — le tigre du désert
americain, en un mot.



Dans la gorge on ne distinguait ni ciel ni terre.
Le vieux Brown n’en marchait pas moins d’un
pas assureé.

Ses compagnons, auxquels s’étaient joints
deux autres hommes, Hazlett et Cox, les suivaient
deux a deux.

Pres d’Edwin Coppie se tenait un des fils du
capitaine.

Ce jeune homme, nommeé Frederick, mais que
par abréviation on appelait familierement Fred,
etait I’ami intime de I’amant de Rebecca
Sherrington.

Quoiqu’ils se connaissaient depuis quelques
mois seulement, le partage d’une vie de travaux,
fatigues et dangers communs, plus encore peut-
étre que la convenance des humeurs et la
similitude des godts, les avait promptement
ameneés a des confidences mutuelles.

Ils ne gardaient rien de caché I’un pour I’autre.
— Enfin, dit Edwin a Frederick, j’éprouve un
instant de joie sans mélange.

— Vraiment ! fit celui-ci, je croyais que loin de
miss Sherrin...



— Ne parlons pas d’elle, ne parlons pas d’elle,
interrompit Coppie ; vous géateriez tout mon
plaisir.

— Alors, je ne vous comprends pas !

—\Vous ne comprenez pas que je vois arriver
avec bonheur le moment de me venger des
scelerats qui m’ont ruiné !

— Vous connaissez les idées de mon pere sur la
vengeance.

— Sans doute, Fred, sans doute; mais lui-
méme n’en cede pas moins en cet instant a un
désir de se venger du mal qu’on lui a fait.

— Pas si haut, mon cher, je ne voudrais pas
qu’il nous entendit.

— Pour moi, reprit Edwin, je hais I’esclavage,
vous le savez ; j’al appuyé mes opinions par des
actes, je les appuierai encore ; mais...

— Miss Sherrington en épousera un autre, dit
gaiement Frederick.

Coppie tressaillit.

— Laissons miss Sherrington, je vous en prie,
dit-il.



—Du tout, du tout; j’en veux causer avec
vous, repondit son interlocuteur qui prenait
plaisir a le taquiner.

— C’est un sujet qui ne me plait point a cette
heure, répliqua Edwin d’un ton brusque.

— Auriez-vous fait le serment que son pere
exigeait de vous ?

— Jamais !

— Alors...

— Chut ! fit Coppie.
—Qu’y a-t-il ?

— J’entends du bruit. On dirait des cavaliers...

— Vous vous trompez, dit Frederick, ce ne sont
pas des cavaliers, mais nos chevaux.

— Vos chevaux ?

— Oui, une dizaine de chevaux gue mon pére a
parqués ici dans une clairiere et ou ils sont en
sUreté contre I’ennemi.

— Challenge (qui vive) ! cria tout a coup une
voix forte dans I’obscurite.

— Brown, répondit le capitaine en s’arrétant.
Le reste de la bande imita ce mouvement.



— Le mot d’ordre ? demanda-t-on encore.

— Esclave, dit Brown.

— Emancipation, ajouta le premier.

Une lanterne brilla dans les ténebres et un
negre, d’une taille gigantesque, parut a I’entrée
d’une grotte naturelle, formee par les rochers.

Cet individu, qui mesurait pres de sept pieds
de haut, était hideusement défiguré.

Il avait le corps énorme en proportion de sa
taille, et la moitié du visage bouffi ; mais I’autre
moitié seche, ridée, laissait percer les 0s; une
partie de la machoire paraissait a nu, et pour
surcroit de hideur, I’orbite de I’ceil était vide.

Ces mutilations, ces cicatrices affreuses, le
negre les devait a son évasion.

Esclave chez un planteur, a I’embouchure du
Mississipi, il brisa ses fers et s’enfuit. Mais
poursuivi et serré de pres, il ne vit d’autre moyen
d’échapper a ses bourreaux qu’en se jetant dans
un marais.

La fange était si profonde, si epaisse que le

pauvre Africain enfonga jusque au-dessus des
aisselles ; il ne put sortir du bourbier.



Il resta pendant deux jours dans cette horrible
position, sans boire ni manger, exposé a un soleil
tropical qui lui bralait le crane.

Ce n’était pas assez; un crabe monstrueux
s’attaqua a cette victime sans défense et lui
rongea tout un c6té de la face. Il lui elt déevoré la
téte entiére, si un autre esclave marron n’était
Venu au secours de son camarade.

Arraché a |’abime, a une mort atroce, le
premier guérit, et finit, apres mille nouveaux
périls, par atteindre le Kansas, ou Brown le prit a
son service. C’était une nature bonne, dévouée,
mais grossiére, peu intelligente et faite pour
obéir.

— Qu’y a-t-il de nouveau, César ? guestionna
Brown.

— Rien, massa; chevaux bonne santé, César
aussi ; I ben content de voir vous.

Et il se prit arire.
Les contractions de ce rire, en eétirant son
facies, le rendirent plus repoussant encore.

—Vous allez seller les chevaux, continua le
capitaine, et, quand ce sera fait, vous vous



disposerez a nous accompagner.

Les rires du negre redoublerent. Il sauta
d’allégresse.

— Dépéchez-vous, car nous sommes pPresses,
mon ami, lui dit doucement Brown.

César s’élanca aussitdt vers un parc, qu’a la
lueur de la lanterne, on apercevait a une faible
distance.

Coppie remarqua qu’il était dans une éclaircie
dont les limites se perdaient au sein des ombres,
mais qui s’appuyait a la barriere rocheuse de la
petite riviere.

— Mes enfants, dit Brown, je vous engage a
Vous restaurer, car nous ignorons quand et ou
nous pourrons prendre un repas demain.

Les jeunes gens avaient emportés dans leurs
gibecieres quelques morceaux de venaison
fumeée.

lls s’assirent a I’entrée de la grotte et se mirent
a manger de bon appétit.

Quant a leur pere, il refusa de prendre de la
nourriture. Mais, se plagant sur un quartier de
roche, il approcha de lui la lanterne que César



avait laissée a leur disposition, ouvrit sa Bible qui
ne le quittait jamais, et lut a voix haute le chapitre
LX d’lIsaie :

« Leve-toi, Jérusalem, ouvre les yeux a la
lumiere ; elle s’avance la gloire du Seigneur ;
elle a brillé sur toi. »

On I’écouta dans un religieux silence.

Quelle peinture que celle de ces jeunes gens
vétus et armés comme des brigands, adossés a
des falaises abruptes, dans un lieu effroyablement
sauvage et dans une nuit orageuse, a peine trouée
par les faibles rayons d’une lanterne, prétant, —
tout en soupant sans bruit, — une oreille pieuse a
la parole de Dieu transmise par un homme a I’air
noble et sévere, mais dont I’équipement annonce
des intentions aussi meurtrieres que les leurs.

Au bout d’une demi-heure, César revint avec
dix chevaux sellés. Brown et chacun de ses
enfants les monterent aussitot.

Les quatre hommes, demeures a pied,
sauterent en croupe derriere ceux des fils du



capitaine avec qui ils étaient le plus liés.

— César, dit le chef au negre, prends aussi
place sur ma jument.

— Non, massa, pas m’asseoir a c6té de vous,
courir devant, avec lanterne, répondit-il.

Et, saisissant le falot, il partit a toutes jambes
en avant de la caravane.

— Mon ceeur bat comme si j’allais a un rendez-
vous d’amour, dit Coppie a Frederick, dont il
avait enfourché le cheval.

— Si miss Rebecca vous entendait ! fit celui-ci
en riant.

— Ah! je ne pense plus a elle.

— Ni a votre mariage ?

— Non ; depuis que je me suis joint a vous
pour combattre les partisans de |’esclavage, je
n’ai plus qu’un désir, plus gu’une passion.

— Votre vengeance !

— Peut-étre, repartit-il d’un ton réveur.

— Taisez-vous dans les rangs ! ordonna Brown.

On lui obeit.

Durant plus de trois heures, les cavaliers



continuérent d’avancer au petit trot sans échanger
une parole et sans que cette course prolongée
parQt fatiguer Ceésar.

Ce fut lui qui le premier rompit le silence.

— Massa, nous arriver pres riviere Kansas, dit-
il, en éteignant sa lanterne.

Une zone blanchatre apparaissait a I’orient ;
les caps diminuaient en élévation, les herbes de la
prairie devenaient plus courtes, plus drues et la
route ondulait sur un coteau doucement incline.

Brown appela Coppie pres de lui.

—Vous connaissez, lui dit-il, le lieu ou nous
sommes.

— Oui ; Lexington doit se trouver a cing ou Six
milles a notre gauche, sur I’autre rive du Kansas.

— C’est cela. Alors, Stevens et Joe sont pres de
nous.

— Je le crois.

— Etes-vous convenu avec eux d’un signal
particulier de ralliement ?

— 1l a été convenu entre nous que je les
avertirais de votre venue en imitant le cri du coq



de prairie.
— Faisons une halte et voyons s’ils sont
toujours a leur poste.

On arréta les chevaux; Edwin se mit a
glousser avec tant de perfection qu’on edt juré
qu’un tétras saluait le réveil de I’aurore.

Des gloussements semblables lui réepondirent
tout de suite, et, peu apres, deux hommes
s’approcherent des cavaliers.

C’étaient ceux que I’on attendait.

Toute la journeée, ils avaient surveillé le parti
esclavagiste. Il était campé sur la rive opposée du
Kansas et plongeé, sans doute, dans I’ivresse, car
il avait passé la plus grande partie de la nuit a
boire et a chanter.

Brown décida qu’il fallait profiter de cette
circonstance pour I’assaillir a I’'improviste.

S’étant fait preciser le lieu exact ou ses
ennemis avaient bivouaqué, il remonta le cours
du Kansas a un quart de mille plus haut.

Stevens et Joe enfourchérent deux des
chevaux qui ne portaient gu’un seul cavalier, et la
troupe se precipita dans les eaux de la riviere.



Les montures étaient vigoureuses. Il ne leur
fallut pas plus d’un quart d’heure pour les
franchir, malgré la rapidité du courant.

Le jour se levait lorsque les Brownistes
atteignirent le bord méridional.

Ayant renouvelé les amorces de leurs armes,
ils tournerent lentement et avec précaution un
bouquet de bois, derriere lequel leurs adversaires
avaient campé.

Coppie, Cox, Hazlett, Stevens, Joe, mirent
pied a terre et couperent a travers le bois, afin
d’attaquer I’ennemi sur les deux flancs.

Mais cette tactique était superflue.

Fatigués par la veille et gorges de whiskey, les
esclavagistes dormaient si profondément qu’un
bon nombre ne s’éveillerent qu’aux premiers
coups de fusil.

Une dizaine furent tués sur-le-champ; les
autres s’enfuirent et se disperserent dans la
campagne, sans avoir méme riposté aux
agresseurs.

Les jeunes gens voulaient les poursuivre, mais
le chef s’y opposa.



— Ne frappez pas un ennemi vaincu ! leur dit-
il.

Cette victoire avait été I’affaire de quelques
minutes.

Dans le camp, on trouva les bestiaux que les
esclavagistes avaient enlevés a Brown; et, de
plus, une quantité d’armes considérable, ce qui fit
présumer que le parti défait attendait des renforts
pour les équiper.

Le capitaine interrogea un negre qui n’avait
eté que légerement blessé.

D’abord ce negre refusa de répondre ; mais,
menacé d’étre fusillé s’il persistait dans son
mutisme, il déclara que les troupes commandees
par le capitaine Hamilton en personne,
comptaient sur une centaine d’auxiliaires qu’on
devait lui depécher du Missouri pour investir la
ville de Lawrence, quartier géneral des
abolitionnistes.

— Enfants, cria alors Brown d’une voix
prophétique a ceux qui I’entouraient, je vous le
répete, I’épée est tirée du fourreau, elle n’y
rentrera que quand le droit des noirs aux mémes



libertés que celles dont jouissent les blancs aura
eté reconnu dans le monde !

Comme il achevait ces mots, les notes
stridentes du clairon retentirent.

Tous les regards se porterent vers I’ouest.

Un fort détachement de cavalerie descendait
bride abattue, sabre en main, la rive droite du
Kansas.



VI

A Lawrence

La vue de cette troupe, dix fois plus
nombreuse que la leur, inspira un certain émoi
aux jeunes gens.

— Ce sont les esclavagistes, s’écria Coppie
avec exaltation ; nous ne pouvons leur échapper,
mais il faut leur faire payer cherement notre vie.

— Bien parlé, mon fils, dit le vieux Brown, en
lui serrant affectueusement la main. Délibérons
vite, car le Seigneur a dit: «Les pensees
s’affermissent par le conseil et la guerre doit étre
dirigée par la prudence. » Quel est ton avis ?

— Mon avis, répondit Edwin, c’est qu’il faut
nous embusquer tous dans le bois, et attendre ces
misérables sous son couvert.

— Mais, objecta Aaron Brown, nous serons
obligés de descendre de cheval.



— Sans doute, reprit Coppie.
Hazlett secoua la téte.
Edwin poursuivit rapidement ;

— Les vaincus ont laissé ici la plupart de leurs
armes toutes chargeées ; ramassons-les, nous nous
les partagerons, et avec les carabines, les
pistolets, chacun de nous pourra aisément tenir
téte a dix hommes.

— Ce plan est sage, dit Brown le pere.
Il appela César.

— Tu tiendras nos chevaux en main, lui dit-il,
et tu resteras sans bouger derriere le bois.

— Negre faire c¢a, répondit I’Africain en
dansant.
— A I’ceuvre donc ! fit Cox, sautant a terre.

Tous allaient imiter son exemple, quand
Stevens qui, posteé derriere un arbre, examinait la
troupe a I’aide d’une lunette, cria:

— Rassurez-vous, rassurez-vous, ce sont nos
amis !

— Quels amis ? demanda Brown.
—Nos amis de Lawrence, le gouverneur



Robinson a leur téte.

La plupart des auditeurs pousserent une
exclamation de surprise et de joie, en se
précipitant vers Cox, afin de vérifier la nouvelle.

Mais le vieux Brown ne parut point partager
leur contentement. Les rides de son front se
rapprocherent. Un éclair traversa ses yeux ; il
murmura d’un ton sombre :

—Un ami! le gouverneur Robinson; un
envieux ! qui met la plus noble des causes au
service de son ambition! J’aimerais autant
I’arrivee des esclavagistes que la sienne.

— Si massa voulait ? disait César qui, demeuré
derriere son maitre, avait entendu ces paroles.

Et il porta, avec un geste significatif, la main
sur un long coutelas pendu a sa ceinture.

Brown ne le comprit que trop, car il entra dans
une colere terrible :

— Va-t-en ! démon, fils de Bélial, lui cria-t-il ;
va-t’en ! tu es indigne des sacrifices que I’on fait
pour arracher ta race a la servitude. Si jamais tu
te permets de pareilles propositions, je te ferai
punir comme assassin: « Celui qui veut se



venger rencontrera la vengeance du Seigneur, et
le Seigneur tiendra en réserve ses péches. »

Effrayé par I’orage qu’il avait attiré sur sa téte,
César se jeta dans les broussailles.

— Mon pere, demanda Aaron au capitaine, les
cavaliers la-bas apprétent leurs armes. Il ne nous
reconnaissent pas, sans doute ; faut-il aller a leur
rencontre ?

— Non, mon fils, prends seulement ta cravate
et noue-la au bout de ta carabine en signe
d’amitie.

Le jeune homme obéit, et bient6t la nouvelle
bande fut sur le champ de bataille.

Elle se composait d’une centaine d’hommes,
montés sur des mustangs, grossierement vétus de
pelleteries et armés jusqu’aux dents.

—Hourrah' ! hourrah ! hourrah pour Brown !
hip ! hip ! hip ! hourrah ! hurlerent-ils en cheeur,
des qu’ils apercurent le capitaine.

— Hourrah ! hourrah pour I’émancipation des
esclaves ! répondirent ses fils.

— Hourrah pour le gouverneur Robinson !
essaya une voix dans la foule.



Mais cette voix ne trouva point d’écho; et,
pendant cing minutes, il y eut une confusion
d’apostrophes, de questions, de bruyantes
poignées de main, qui empécha les deux chefs de
se communiquer leurs rapports.

Enfin, le gouverneur Robinson, impatienté de
I’ovation que ses gens faisaient a Brown,
commanda a un clairon de sonner I’appel.

Aussitot le tumulte s’apaisa et les cavaliers se
rangerent en assez bon ordre.

Le gouverneur, dissimulant son dépit,
s’avanca alors vers Brown qui semblait insensible
a I’enthousiasme dont il était I’objet.

—Je vois, capitaine, dit-il en saluant
légérement, que vous avez eu le bonheur de nous
prévenir, et je vous félicite d’un triomphe...

— C’est a Dieu, protecteur de notre entreprise,
qu’il faut adresser vos félicitations, monsieur,
répondit Brown d’un ton froid.

Le gouverneur grimaga un sourire.

— Et a votre bras, capitaine, et a votre bras, dit-
il ; combien étaient-ils ?

— Une vingtaine, je crois.



—\Vous ne les avez pas poursuivis ?
— Non.

— C’est un tort, capitaine, il fallait les tuer
tous.

— Le sang verseé inutilement retombe sur celui
qui I’a répandu.

— Je ne partage pas votre avis. Quand je trouve
une vipere sur mon chemin, je I’écrase ; si j’en
rencontre deux, j’écrase les deux; si jen
rencontre cent, mille, je tache que pas une ne
m’échappe.

—Les hommes sont freres quelle que soit,
d’ailleurs, la différence de leurs opinions,
répligua sentencieusement Brown.

— Freres ! dit Robinson en haussant les
epaules ; cela peut étre bon en théorie, mais en
pratique !... vous ne ferez jamais que les
abolitionnistes de I’Union soient les freres des
esclavagistes.

Brown garda le silence. Son interlocuteur
reprit bientot :

— Vous saviez qu’ils se proposaient d’attaquer
Lawrence ?



— Je viens de I’apprendre.

— Mais, ajouta vaniteusement Robinson, si
VOUS ne nous aviez précedés, Hamilton et toute sa
bande précheraient, en ce moment, I’esclavage
chez le diable. Je le répete, capitaine, vous auriez
dd les tuer tous, jusqu’au dernier, comme je tue
cette vermine !

Et il déchargea son revolver sur un blessé qui
gémissait a leurs pieds.

— Ce que vous faites la est indigne ! s’écria
Brown en se jetant sur le gouverneur qui se
disposait a assassiner de méme un autre blessé.

— Capitaine, dit celui-ci avec hauteur, vous
vous oubliez !

— On ne s’oublie jamais quand on empéche un
homme de se déshonorer, répliqua Brown, en
arrétant le bras de Robinson.

— Je suis votre supérieur ; moi seul ici ai le
droit de commander.

— 1l y a plus élevé que vous ici, monsieur le
gouverneur, riposta Brown, c’est Dieu qui vous
voit, Dieu, qui vous défend le meurtre !

— Capitaine, dit Robinson en frémissant de



rage, vous avez levé la main sur moi. C’est bien ;
je vous ordonne de me suivre a Lawrence, pour y
rendre compte de votre conduite.

—C’était mon intention, dit simplement
Brown.,

Ses compagnons S’étaient groupés autour de
lui, et avaient assisté a la derniere partie de cette
scene.

— Capitaine, s’écria le fougueux Edwin en
lancant un coup d’ceil de défi au gouverneur,
capitaine, subirez-vous les insultes ?...

— Silence, mon fils ! interrompit Brown.
Et s’adressant a sa troupe :

— Enfants, creusez une tombe pour les morts ;
puis vous placerez les blessés dans ce chariot, et
les armes que nos adversaires ont abandonnées.

—Vive le capitaine Brown! crierent
unanimement les soldats de Robinson, alors que
celui-ci revenait, furieux, devant leur front de
bataille.

— Du silence dans les rangs, ou je vous casse
la téte, tas de braillards ! dit-il en parcourant la
ligne au galop.



Sa menace n’eut aucun effet.
La troupe répéta de nouveau :
— Vive le capitaine Brown !

Robinson écumait ; mais il était le plus faible ;
il résolut de dissimuler son ressentiment.

Apres avoir enseveli les victimes de I’attaque
et executé les ordres de leur pere, par rapport aux
blessés et aux armes, les fils de Brown
entourérent le chariot.

C’était un de ces énormes wagons, comme
s’en servent les émigrants et les voyageurs dans
le nord-ouest de I’Ameérique septentrionale.
Quoique plus solides et plus durables que nos
voitures, il n’entre pas un seul clou, pas un seul
morceau de fer dans leur fabrication. Une bande
de cuir de beeuf sauvage, appliquée fraiche sur les
roues, et qui se resserre en sechant, tient lieu de
cercle de métal pour assujettir les jantes ou la
tablette de bois arrondie qui forme quelquefois
ces roues. Le véhicule était recouvert de
cerceaux, sur lesquels on avait étendu des peaux.
Pour la forme — mais avec des dimensions bien
autrement considérables — il ressemblait assez a



ces charretins employés par nos paysans pour
conduire leurs denrées au marche. Sur le devant
de la voiture, attelée de quatre vigoureux
chevaux, le gouverneur Robinson fit arborer le
drapeau de sa troupe, comme si lui-méme avait
remporté la victoire, et I’on se mit en marche
dans I’ordre suivant :

Un piquet de quatre hommes ;

Le chariot escorté par les Brownistes ;
Le gouverneur Robinson ;

Le gros de sa troupe.

S’il ne s’était pas placé en téte du convoli, ce
n’était pas qu’il n’en edt I’ardent désir, mais il ne
I’avait ose.

La division qui existait entre les deux chefs
n’affectait en rien leur monde.

Toutes les dispositions étaient favorables a
Brown, dont le nom était acclamé a chaque
instant avec frénésie.

Dans I’apres-midi, on atteignit Lawrence.

C’était une ville en embryon. L’herbe croissait
dans les rues a peine percées. Des arbres touffus,
des jardins ébauchés, des flaques d’eau ou



barbotaient soit des porcs, soit des canards ; des
broussailles, des champs de mais ou de patates
séparaient les habitations. Et quelles habitations !
des log-houses pour la plupart !

Cependant, une population nombreuse et
disparate se pressait devant les portes. On edt dit
un congres général ou les diverses nations de
I’Europe et de I’Amérique avaient envoyé des
représentants.

Physionomie, habillement, langue, tout avait
un cachet particulier. Yankees, Allemands,
Anglais, Francais, Italiens, Hollandais, Indiens,
etaient confondus péle-méle, contraste saisissant
qui n’avait de paralléle que dans la diversite des
idiomes usites pour traduire I’allégresse géenérale.

Quand parut le cortege, un formidable vivat
salua Brown comme un libérateur.

Les hommes agiterent leurs coiffures en I’air,
et tirerent force coups de fusil.

Les quelques femmes que possédait la colonie
s’avancant au-devant du heéros, lui offrirent un
magnifique bouquet de fleurs.

L’une d’elles, au nom des habitants de la ville,



fit un discours approprié a la circonstance.

—Je vous remercie de tout mon cceur, pour
votre bienveillant accueil, répondit Brown d’un
ton grave ; mais en faisant ce que j’ai fait je n’ai
rempli que mon devoir. Je suis donc peu digne de
tant d’éloges. Souvenez-vous, mes amis, de la
maxime de I’Ecclésiaste : « Si tu suis la justice,
tu I’obtiendras, et tu t’en couvriras comme d’un
vétement de gloire, et tu habiteras avec elle, et
elle te protégera a jamais, et, au jour de la
manifestation, tu trouveras un appui. »

Ces mots furent recus par une salve
d’applaudissements ; puis, Brown et ses
compagnons, enlevés de leurs chevaux, furent
portés sur les épaules de la foule, a la place
publigue ou I’on avait préparé a la hate un
banquet.

Banquet simple et frugal. 1l se composait de
venaison et poisson bouilli, réti ou fumé,
pommes de terre et épis de mais.

Dressé sur des planches, que supportaient des
barrigues, le couvert était plus grossier encore.
Rares se montraient les assiettes et les plats de



faience : des feuilles d’écorce, des écuelles de
bois les remplacaient.

De fourchette, de cuiller, point. Luxe encore
inconnu au Kansas, le couteau de chaque convive
lui en devait tenir lieu.

Pour boissons, pour liqueurs, quelques cruches
en gres; celles-ci remplies d’eau, celles-la de
whiskey ou de rhum. Au vin, a la biere, il ne
fallait pas songer ; absence compléte.

Le gouverneur Robinson, invité a prendre part
a ce festin, s’excusa en prétextant une
indisposition.

On devina bien qu’un autre motif I’empéchait
d’y assister ; mais le repas n’en fut pas moins gai,
cordial, d’un entrain charmant.

On y causa de la question a I’ordre du jour —
de I’abolition de I’esclavage, et des mesures a
prendre afin de résister au gouverneur Shannon
qui faisait alors tous ses efforts pour mettre en
vigueur le bill de M. Douglass ; car, ainsi que
nous I’avons dit, le Kansas était partagé en deux
fractions bien distinctes, I’'une pour le rejet du
bill, sous les ordres du gouverneur Robinson,



I’autre pour son application sous ceux du
gouverneur Shannon.

A la fin du diner plusieurs toasts furent portés.

— A Brown |

— A ses fils !

— A ses amis !

— A I’émancipation des négres !

— A I’'union américaine !

— Ala liberté !

Brown répondit a tous avec a propos, énergie
et sagesse.

On se leva de table, vers neuf heures du soir,
et les habitants de Lawrence conduisirent leurs
hotes a une maison qui avait été disposee pour les
recevoir.

Accablés de fatigue, Brown et ses
compagnons s’endormirent promptement.

Pendant qu’ils reposaient, une bande
d’hommes armés cerna la maison, et plusieurs
militaires firent irruption dans la piéce occupée
par le capitaine.

Ses fils s’étaient éveillés. Ils tenterent de



défendre leur pére. Mais, écrasés par le nombre,
ils se rendirent apres une courte lutte.

On les garrotta, et on les laissa dans
I’habitation dont les issues furent fermees avec
soin et gardées par les troupes du gouverneur
Robinson.

Celui-ci se vengeait. Jaloux de la renommeée et
de la gloire de Brown, il avait décidé de le faire
passer en conseil de guerre, sous accusation de
rébellion contre son chef, et il avait trouvé des
créatures pour soutenir cette accusation.



Vi
L’évasion

La maison qu’occupaient Brown et ses
compagnons, lors de leur arrestation, était un
ancien moulin sur les bords du Kansas.

Il servait alors de manutention a la troupe.

Le gouverneur I’avait lui-méme désigné pour
logement des Brownistes. Cette désignation
n’avait pas été faite sans intention.

Le moulin Blanc, ainsi I’appelait-on parce
qu’il avait été jadis blanchi a la chaux, était situé
a une portee de fusil de la ville, a I’embouchure
d’un ruisseau qui se versait dans le Kansas.

Cet isolement favorisait admirablement la
perfidie que méditait Robinson.

Il n"eut pas de peine, comme on I’'a vu, a
surprendre ses victimes et a les charger de liens.

Ailleurs, leur cris eussent pu étre entendus, et



la population de Lawrence entiere aurait volé a
leur secours ; mais la ils furent étouffés comme
dans un tombeau.

Se croyant sir des officiers de son état-major,
qui devaient juger Brown le lendemain, le
gouverneur Robinson rentra chez lui, enchanté de
son expédition.

Cependant un homme avait vu les soldats
roder autour du moulin Blanc, il les avait aussi
vus entrer et le bruit de la résistance était arrive a
ses oreilles.

Cet homme, c’était Cesar, le negre.

Il n’avait pas o0sé prendre part au banquet,
s’était tenu a une distance respectueuse de son
maitre pendant le diner, I’avait suivi de méme,
quand les habitants de Lawrence le conduisaient
au moulin, et puis, il s’était, ma foi, couché a la
belle étoile, pres du ruisseau, apres leur depart.

Eveillé par la venue de la troupe, et craignant
tout d’abord pour sa propre personne, César
s’était tapi dans un buisson et avait fait le guet.

Voila comment il avait été, en partie, témoin
de la scene que nous avons rapportée dans le



chapitre précédent.

Rassuré sur son compte, César s’ingenia a
deviner ce qui s’était passé au-dedans du moulin,
en rapprochant les faits auxquels il avait assiste,
pour s’en faire un fil conducteur.

Mais il ne put arriver a une conclusion
satisfaisante.

Les sentinelles restées en faction autour du
moulin, apres la retraite de la plus grande partie
de la troupe, ne suffirent pas a éclairer cet esprit
epais.

Cependant César était naturellement curieux, —
curieux comme un negre, c’est tout dire.

Apres avoir, durant un quart d’heure, ruminég,
opposé les dangers qui I’environnaient a la
vivacité de son desir, il résolut de tacher de le
satisfaire.

— Moi vouloir voir ce qu’ils ont fait, moi
verra, se dit-il.

Et, se mettant a quatre pattes, il se rapprocha
du moulin, sans avoir été apercu des
factionnaires, quoique la nuit ne flt pas tres
sombre.



Derriere le batiment se trouvait un Dbief
profond, mais tari depuis quelques mois.

Le lit en était tapissé de hautes herbes et de
pariétaires.

César, s’étant trainé jusqu’a ce bief, y
descendit, et masqué par les herbages, pouvant
observer sans crainte d’attirer [I’attention, il
examina le moulin.

De ce céte, il n’y avait aucune porte ; de la
lumiere brillait aux quatre fenétres qui percaient
la muraille, mais elles étaient bien trop élevées
pour gu’un homme réussit a les atteindre sans
echelle.

—Haut! tres haut! diablement haut! trop
haut ! murmura Ceésar en les mesurant de I’ceil.

[l réflechit une minute et ajouta piteusement :

— Falloir des ailes pour monter la ; mais noir,
point d’ailes, non, point du tout.

Pourtant, il n’était pas tout a fait convaincu,
car il se coula plus avant dans le bief.

Il avait remargué que le tambour de la roue du
moulin dépassait de cing ou six pieds le niveau
des digues du canal, et il espérait, en grimpant



dessus, pouvoir atteindre une des fenétres.

Mais alors, il découvrit une sentinelle, I’arme
au bras, qui montait la garde a deux pas au-dela.

C’était plus qu’il n’en fallait pour le faire
renoncer a son projet.

En désespoir de cause, il allait abandonner la
partie, quand il distingua, tout a coup, I’ouverture
par laquelle passait I’arbre qui mettait autrefois la
roue en communication avec les meules du
moulin.

César bondit de joie.

Son imprudence faillit lui étre funeste, car la
sentinelle, entendant du bruit, cria aussitoét :

—Quivala!

Plus mort que vif, le negre s’enfonca sous la
cage.

—Je me serai trompé, marmotta le

factionnaire ; c’est probablement quelque loutre
qui rentrait dans son trou.

Rassuré par ces paroles, César s’accrocha aux
aubes de la roue, gravit agilement jusqu’a I’arbre,
et se glissa a I’intérieur du moulin.



De nouveaux embarras I’y attendaient.

On n’y voyait goutte, et chague mouvement
exposait notre homme a se rompre le cou dans
quelque fosse.

A cheval sur son arbre, il en gagna, en
tatonnant, I’autre extremité.

Puis, allant, venant, allongeant les bras de cétée
et d’autre, il finit par rencontrer une échelle.

Bientot il fut au faite.

Une trappe s’opposait a son passage ; il la
rabattit intérieurement d’un coup d’épaule.
D’abord, il se retrouva dans les tenebres.

Mais, en levant la téte, il vit la lumiere qui filtrait
au plafond.

On causait au-dessus de lui.

Il reconnut la voix du vieux Brown et de ses
fils.

— Soyez sans inquiétude, mes enfants, disait le
capitaine ; justice se fera. Robinson lui-méme ne
tardera pas a reconnaitre ses torts envers nous.
Croyez-en ma parole et ne vous alarmez point
comme des femmelettes. « Les yeux du Seigneur
veillent sur ceux qui le craignent ; il est la source



de leur puissance, le soutien de leur force, leur
abri contre la chaleur et leur ombre contre
I’ardeur du jour. »

— 1l n’en est pas moins cruel d’étre ainsi
méconnu des siens, répondit amerement
Frederick.

— Pourquoi murmurer ? continua Brown avec
douceur. L’homme n’est-il pas fait pour souffrir ?
Notre divin Rédempteur n’a-t-il pas souffert
patiemment les outrages et la mort de ceux qu’il
venait sauver ?

Tandis qu’il s’entretenait ainsi, César, dont les
yeux s’habituaient insensiblement a I’obscurité,
etudiait le lieu ou il s’était introduit.

C’etait la chambre destinée aux meules.

En s’approchant d’un vieux blutoir, tout en
guenilles, le negre remarqua que le son des
paroles arrivait plus distinctement a lui.

Il passa la téte par I’orifice de ce blutoir, et
regarda en I’air.

Le cylindre montait jusqu’au plafond, et
débouchait évidemment sous quelque meuble de
la piece supérieure; car un large, mais faible



rayon de lumiere oblique, obscurci par d’épaisses
toiles d’araignée, s’épanouissait a I’autre bout du
tamis.

César n’eut pas de peine a se hisser a ce trou.

Un bois de lit le recouvrait.

— Massa ? cria le negre.

Aussitot les conversations cesserent.

— Massa Brown ? répeta I’ Africain.

—Qui est-ce qui appelle? demanda le
capitaine.

— C’est moi, César, négre a vous.

— César ? ou étes-vous ?

—En effet, c’est lui, il ny a pas a se
méprendre sur sa voix ; mais ou est-il ? dit un des
fils de Brown.

— lci, regardez sous lit, repondit le noir.

Et, placant ses coudes sur les bords du trou, il
souleva la couchette avec sa téte, la déposa a
quelques pieds, et montra sa face hideuse,
souriante, toute barbouillée de farine, dans la
piece ou se tenaient les prisonniers.

Malgre les dangers de leur situation, ceux-ci



ne purent s’empécher de rire.

La moitié du corps dans son trou, l’autre
moitié au dehors, Ceésar les contemplait d’un air
ebahi.

Il cherchait I’explication de ces liens qu’on
leur avait mis aux mains et aux pieds.

La pauvre cervelle n’y comprenait rien.

Le premier, Edwin Coppie cessa de rire :

— Avez-vous un couteau ? lui demanda-t-il.

— Oui, massa, un, deux, trois couteaux.

— Bien. Coupez ces cordes avec lesquelles on
nous a liés, et indiquez-nous le chemin qui vous a
conduit ici.

César s’elanca dans la chambre et fit ce qu’on
désirait de lui.

En moins de cing minutes, tous les captifs
avaient recouvré la liberté de leurs mouvements.
César leur enseigna la route qu’il avait suivie
pour arriver a eux, et, un a un, ils commencerent
a sortir de leur prison.

Tous les fils de Brown étaient déja partis. Il ne
restait plus dans la chambre que leur pere avec



Edwin Coppie, qui n’avaient pas voulu quitter la
place avant que les autres fussent sauvés, quand
la détonation d’une arme a feu et les cris : « Aux
armes ! aux armes ! » troublerent le silence de la
nuit.

Edwin, qui s’apprétait a descendre, rentra dans
la piéce en disant :

— Nous sommes perdus !

—Que la volonté de Dieu soit faite! dit
froidement Brown.

Il s’assit au pied du lit et attendit, avec calme,
I’arrivée des soldats qui montaient, en vociférant,
I’escalier de leur chambre.

Inutile de dire qu’ils n’épargnérent pas aux
deux captifs les reproches et les mauvais
traitements.

llIs furent rattachés, puis enfermés dans une
autre piece sous la garde de quatre hommes.

Mais Brown eut le plaisir d’apprendre que ses
enfants s’étaient échappés sains et saufs.

— Jeune homme, ne vous désespérez pas, dit-il
a Edwin. Le jour de demain vous apportera une
bonne nouvelle.



Il se trompait.

Traduits, le lendemain, devant un conseil de
guerre, Georges Brown fut acquitté, il est vrai ;
mais il ne dut son acquittement qu’a I’attitude de
la foule qui avait envahi la salle du prétoire.

Elle voulait la liberté de son héros, menacant
de lyncher ceux qui auraient I’imprudence de le
retenir dans les fers.

Le gouverneur Robinson céeda.

Cependant il lui fallait une victime. Son
courroux retomba sur Edwin Coppie ; il prétendit
qu’il Pavait insulte, et le fit condamner a six mois
de detention.

Satisfait de la concession qu’il avait obtenue,
le peuple abandonna Coppie a son malheureux
destin.

Brown ne I’oublia point. Il le rassura par ces
mots, prononces a mi-voix, en le quittant :

—Jeune homme, aie courage, I’injustice
t’inflige six mois de prison, la justice te rendra la
liberté avant six jours. Au revoir, sois toujours
fidele a notre devise : Tout pour I’abolition de
I’esclavage !



— Merci, capitaine, répondit fermement Edwin,
J’ai fol en vous !

Une voiture, attelée de deux chevaux blancs
enguirlandes de fleurs, attendait a la porte du
tribunal.

Brown y fut porté au milieu des acclamations
assourdissantes de ses partisans, qui hissérent le
gouverneur Robinson, lorsqu’il sortit un peu
apres de la salle d’audience.

! Ce terme trés expressif, formant onomatopée, a été
emprunté par les Franco-Américains aux Anglais. Il vient du
verbe to hiss (siffler quelqu’un).



VIII

Le camp de Brown

Trois ans se sont écoulés ; nous sommes en
1858. Brown a senti que c’était au fer, non a la
parole, a la plume, qu’il devait désormais
demander la poursuite de sa noble entreprise. Il a
fait un appel aux abolitionnistes. Ils sont accourus
en foule se ranger sous le drapeau de I’intrépide
capitaine.

De leur c6té les esclavagistes, conduits par un
nommeé Hamilton, et appuyés de I’autorité du
gouverneur Shannon ont fait une levée de
boucliers pour imposer I’application du bill de
Nebraska.

Les uns et les autres ravagent, a qui mieux
mieux les frontieres du Kansas et du Missouri. lls
se livrent journellement des combats acharnes.

Jusqu’a présent, la victoire a secondé les
armes des Brownistes, et leur petite armée se



grossit, chaque jour, de recrues nouvelles.

Le capitaine a tenu la parole donnée a Edwin
Coppie : deux jours apres I’incarcération du jeune
homme, il ameutait les habitants de Lawrence.

On enfoncait les portes de la prison, et le
captif était rendu a la liberte.

Brown en avait aussitdt fait son second
lieutenant.

Devenus nombreux, les abolitionnistes
s’éleverent un camp fortifie dans les gorges des
montagnes, a quelques lieues au sud-est de la
riviere Kansas.

Ce camp était adossé a une forét vierge,
impénétrable, qui I’abritait en partie. 1l avait la
figure d’une hure de sanglier, dont le groin,
formant bastion, était défendu par une haute
palissade, surmontée d’une galerie, construite
avec les abattis branchus des arbres.

Le front de bandiere, reliant de chaque cote le
bastion a la forét, était composé de troncs de pins,
inextricablement enchevétrés, qui en faisaient une
barriere infranchissable.

Le camp ainsi etabli a I'ouest de la forét



commandait une plaine immense. Il e(t été
impossible a I’ennemi le plus rusé de s’en
approcher sans étre apercu, a plusieurs milles de
distance, par les sentinelles placées en vedette sur
la galerie.

A I’intérieur, se dressaient des tentes de cuir,
des huttes de feuillage.

Une vingtaine de lourds fourgons, semblables
a celui que nous avons précedemment décrit,
etaient rangés, bout a bout, le long des courtines
et les fortifiaient encore.

Des troupeaux broutaient dans un parc au
milieu du retranchement, dont la position
paraissait inexpugnable ; au dehors, le gibier
abondait.

Aussi la sécurité la plus grande régnait-elle au
milieu des Brownistes; et sans la sévérité
ascétique de leur chef, ils eussent vraiment mené
joyeuse vie aux moments de loisir.

Parmi, on trouvait des gens de tout pays, de
toute origine, de tout état, nous le pouvons dire.
Oubliant leurs dissensions nationales, leurs
préjuges de race ou de caste, ils n’en vivaient pas



moins en amis et souvent dans la plus grande
intimité.

C’est ainsi qu’un Francais avait noué avec
Coppie une liaison fort étroite.

Ce Francais se nommait Jules Moreau. C’était
un homme jeune, que les luttes civiles de sa
patrie avaient jeté sur le sol américain, I’esprit
d’aventure conduit dans le Kansas.

Jules Moreau était né a Paris, rue de la
Tonnellerie, en face cette maison qui porte le n°
3, et qui vit naitre Moliére. Ce voisinage décida
de sa vocation : a seize ans, il caressait la Muse,
comme il disait jovialement ; a dix-sept, son pere,
indigné d’avoir pour fils un poeéte, le jetait a la
porte de cette maison paternelle qui se glorifiait
d’avoir illustré les piliers des Halles pendant trois
siecles dans le commerce des cotonnades et des
droguets.

Un souffle d’idées nouvelles faisait alors
tressaillir toute la jeunesse francaise : c’éetait en
1848. Je n’ai point a rappeler ici les événements
de cette époque encore trop pres de nous pour
étre jugee ; que I’on sache seulement que Moreau



embrassa avec ardeur les doctrines du jour, et que
proscrit, pour avoir pris part aux événements de
juin, il passa aux Etats-Unis.

A son arrivée a New-York, il se fit professeur,
puis journaliste. Il vécut de cette vie de I’exilé, la
plus triste de toutes: il eut, comme tous ses
compagnons, ses heures d’abattement. Mais sa
nature virile reprit le dessus, et lorsque quelques
années de sejour I’eurent mis au courant de la
langue du pays, il se méla franchement a cette
population cosmopolite qui couvre les Etats-Unis
de ses rameaux multiples, et se prit a aimer sa
patrie adoptive.

Jules Moreau avait alors vingt-six ans : c’etait
un robuste garcon de taille moyenne, bien
découplé, alerte ; son ceil bleu était vif, et sa voix
rieuse était sympathique. Le désir de faire fortune
I’avait amené dans le Kansas, mais ses instincts
vagabonds [’avaient détourné de sa route: il
S’était jeté corps et ame dans le parti de Brown.
Quant a la France, il y songeait fort peu: s’il
pensait quelquefois a son peére, le seul étre vivant
de sa famille, ce souvenir ne soulevait dans son
ame nul regret, il savait que le pere Moreau,



boutiquier avant tout, avait son existence assuree,
et que son esprit, commercialement occupé, ne
souffrait nullement de son absence.

Parfois aussi, dans ses réves, apparaissait une
ravissante téte de jeune fille ; il souriait a cette
réflexion des journées amoureuses; puis, il
secouait la téte comme pour en chasser le passé,
et il rentrait dans la vie réelle avec une chanson
sur les levres.

Jules avait en un mot toute I’insouciance qui
nous caracterise : il était gai, aventureux, tres
tolérant, faisant le bien et le mal sans le savoir, se
laissant aller a ses passions, voyant rarement le
but qu’il voulait atteindre, et ne s’inquiétant pas
toujours des moyens a employer pour y arriver :
réussissait-il dans une entreprise, et s’il regardait
en arriére, il était souvent tout étonné d’avoir
froissé un ami, écrasé un cceur, commis un de ces
mille crimes que la justice humaine ne qualifie
pas, mais que I’honnéteté condamne séverement ;
alors, sa conscience se révoltait contre lui-méme,
et il tachait de racheter la faute, commise par sa
legereté, en se vouant a quelgu’un de ces actes
sublimes que les hommes de cceur seuls peuvent



concevoir et accomplir.

Tel était Jules Moreau, ou plutdt le
Frenchman, comme |’appelaient ses compagnons
americains qui I’aimaient beaucoup.

Un soir, aprés une chaude journée, Edwin
Coppie étant de garde a I’'un des angles du camp,
Jules Moreau fut le joindre pour I’aider a passer
plus agréablement sa faction.

Le temps était beau, le ciel sans nuages, et le
soleil s’en allait dormir, dans une majestueuse
sérénité, aux savanes du Mexique.

Tout faisait silence. On edt dit que la nature
s’était recueillie pour assister au coucher de
I’astre diurne. La brise elle-méme taisait ses
harmonieux frémissements. Mais le spectacle
n’en était pas moins admirable. S’il manquait de
voix, de musique, il s’enrichissait des plus
splendides décors ; s’il ne parlait point a I’oreille,
Il enchantait les yeux.

Aux derniers rayons du céleste flambeau,
I’immense prairie, déployée au pied des
retranchements, apparaissait comme une mer de
feu ; et les arbres de la forét, enflammés par ses



lueurs ardentes, miroitant sur le glacis des
feuillages, ressemblaient aux girandoles d’une
feerique illumination a giorno.

Enivré par cette scene splendide, Edwin s’était
laissé tomber dans une profonde réverie.

Il pensait a son pays natal, a sa bonne mere, a
sa fiancée qu’il aimait d’autant plus maintenant
qu’il desespérait de [I’épouser jamais. I
n’entendit point le pas de Moreau.

— Eh bien ! camarade, dit celui-ci en mettant la
main sur I’épaule de I’ Américain ; eh bien, a quoi
diable songez-vous ? vous avez I’air triste comme
une perruche muette.

Brusquement arraché a sa preoccupation,
Coppie tressaillit. D’une voix embarrassée, il
balbutia :

— Ma fol, non, je ne suis pas triste, mais plutot
fatigué par la chasse que nous avons faite ce
matin.

Jules se prit a rire.

—Vous ? fatigue ! s’écria-t-il, allons donc'!
vous I’homme aux jarrets d’acier! vous, le
marcheur le plus intrépide des Etats. Laissez-moi



me plaindre, moi, a la bonne heure, je n’avais
jamais chasse que dans la plaine Saint-Denis, un
désert semé de guinguettes et ou I’on rencontre
plus de gibiers en cornettes que de lievres et de
perdreaux.

— Toujours de bonne humeur, fit Edwin en
souriant.

— La vie n’est-elle pas une vallée de larmes et
ne faut-il pas rire pour la traverser ? Tenez, ami,
continua Moreau, je parierais que vous avez en ce
moment la nostalgie, et que vous songez peut-étre
a quelque blonde fiancée qui vous attend,
nouvelle Pénélope, dans un coin de I’lowa.

— Vous pourriez dire vrai.

— Ah'! c’est que je m’y connais, moi ; parfois
il m’arrive de révasser a la France, a Paris, aux
boulevards, et a une certaine petite rue pres le
carré Saint-Martin, ou demeure la plus ravissante
houri que j’aie jamais aimee.

—Et wvous [I’aimez toujours? demanda
I’ Américain.

— Toujours... Paméla...

— Elle se nomme Paméla ?



—Oui ; lorsque je quittai Paris, toutes les
femmes aimées se hommaient Paméla, surtout si
elles étaient modistes.

— Alors, c’est un nom universel.

— Universel, comme vous le dites; aussi,
lorsqu’on a aimé une Pamela, on a aimé toutes les
femmes.

— Et étes-vous fidele a cet amour ?
— Fidele ! je le crois bien ; j’ai pour Paméla un
culte, une adoration, tels que toutes les fois que je

rencontre une femme jeune, jolie, aimable, brune,
blonde, ou noire...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je I’aime... en souvenir de Paméla.

— Singuliere théorie que la votre !

— C’est la théorie du rayonnement de I’amour ;
J’aime, comment puis-je prouver que j’aime, si ce
n’est en aimant ; et comment puis-je aimer...

—Oh! oh! fit Coppie. Cette théorie de
I’amour me parait insensée, pour ne pas dire
Immorale.

— De quelle maniére aimez-vous donc, vous ?



— De quelle maniére nous aimons? mais,
probablement comme vous; car, vous ne me
faites pas I’effet d’avoir jamais été un amant bien
epris.

— Ah'! mon cher, dit Moreau, vous ne savez
pas avec quelle fougue j’aime ! Paméla ne m’a
pas résisté, mais si elle m’elt résisté... je I’eusse
poignardee, termina-t-il en riant et en faisant un
geste tragi-comique.

—Vous plaisantez toujours, on ne peut méme
parler sérieusement avec vous.

— Ma théorie est tres sérieuse, croyez-m’en;
mais nous ne saurions discuter ensemble, mon
cher puritain.

—Vous avez peut-étre raison: d’ailleurs,
I’amour dépend de la femme qui I’inspire.

— Sans doute, sans doute, et puis vous avez
encore des fiancées et nous n’en avons plus;
vous aimez probablement quelque fiere créature,
aux formes robustes et aux yeux melancoliques
comme en a peint Téniers.

—Vous vous trompez, dit Coppie, mais
laissons cette discussion, asseyez-vous la; j’ai



I’ame triste ce soir, et j’ai besoin de causer avec
un ami.

Jules Moreau lui prit la main et la serra
cordialement.

— Je vous remercie pour ce mot.
— Croyez-vous aux pressentiments ?
— Quelquefois, répondit le Francais !

— Eh bien, je ne sais ce qui se passe en moi, ce
sSoir : je sens que ma vie va entrer dans une phase
nouvelle ; je ne puis prévoir les événements qui
surgissent ; mais j’ai le cceur serré, et malgré moi
mon esprit se reporte vers le charmant cottage de
Dubuque, ou demeure Rebecca Sherrington ; il
me semble que je n’atteindrai jamais cette terre
promise.

—Bah ! ne vous laissez pas abattre ainsi, dit
Moreau ; vous étes simplement en mauvaise
disposition.

—Non, je vous le répete, j’ai de tristes
pressentiments. Vous le savez, quoiqu’il y ait peu
de temps que nous vivions cOte a cote,
I’entreprise  dans laquelle nous sommes
embarquées ne m’effraie nullement, la sainteté de



la cause que nous défendons est telle qu’il
faudrait douter de Dieu lui-méme pour ne pas étre
str du triomphe. Mais en dehors des faits de la
guerre, il me semble qu’il va surgir quelque
evénement imprévu qui me separera pour
I’éternité de celle que j’aime.

—Vision! vision, que tout cela! exclama
Moreau.

— Si vous saviez combien j’aime Rebecca,
mon ami, Vous ne seriez pas aussi sceptique. Sa
figure angélique est toujours devant mes yeux,
mes pensées ; elle préside a toutes mes actions ;
jusqu’a présent, ce souvenir m’était doux; je
prévoyais le jour du retour, j’espérais me faire
pardonner ce qu’elle appelle ma folie;
aujourd’hui, rien ! son image semble avoir péli, et
mon esprit si complaisant a se représenter ses
joies futures, se refuse maintenant a broder une
image de félicité pour I’avenir. Il me semble
qu’un malheur plane sur ma téte.

— Enfantillage ! dit gaiement Moreau, vous
reverrez votre Rebecca, elle vous absoudra entre
deux baisers, et moi je retrouverai dans quelque



comté de votre Amérique une nouvelle Paméla.

A cet instant, Frederick Brown vint se mettre
en tiers dans la conversation.

— Frere, dit-il a Edwin, il y a un coup de main
a faire.

— Expliquez-vous, dit celui-ci.

—Voici ce que c’est: Entrainé hier a la
poursuite d’un élan, je m’éloignai de deux ou
trois milles de notre parti, et j’arrivai a
I’habitation d’un esclavagiste dur et cruel qui
malmene des centaines de negres.

— Qui vous a fourni ces détails ?

—Ce sont des noirs de [I’habitation avec
lesquels j’ai pris langue ; je leur ai promis notre
concours pour les délivrer.

—Et tu as bien fait, mon fils, dit le vieux
Brown en débouchant tout a coup de derriere un
chariot.

A son approche, Edwin et Moreau s’étaient
respectueusement leves.

— Oui, continua le capitaine, tu as bien fait. Ta
découverte me cause un vrai plaisir, car nos
hommes s’engourdissent depuis quelque temps



dans I’inaction ; et I’inaction conduit a la paresse,
fléau de I’humanité. « Le paresseux a la main a la
table du festin, il a de la peine a la porter a sa
bouche. »

Apres un instant de méditation, Brown reprit :
— Mais, dis-moi ou est cette habitation ?

— A vingt milles environ d’ici, dans I’Etat du
Missourtl.

— Est-elle gardée ?

—Qui. Par une douzaine de domestiques
blancs seulement ?

— Et les negres ?

—Tous, repartit vivement Frederick, sont
disposeés a la révolte.

— Bien, dit Brown s’éloignant, je vais songer a
cette affaire.



IX

Les maitres de I’esclave

Battesville est une bourgade peu importante,
qui s’éleve a la frontiere du Missouri et du
Kansas, sur la branche septentrionale de la riviere
Osage, non loin de son point de réunion a la
branche sud.

Quelques familles de planteurs, avec leurs
esclaves et des chasseurs nord-ouestiers forment
le noyau de la population.

A I’époque de notre récit, cette bourgade était
comme une sentinelle perdue de la civilisation
vers le désert.

Les mceurs y avaient un caractere de dureté
sauvage. Souvent exposes aux attaques des
Indiens et des flibustiers qui infestaient le pays,
les habitants se montraient toujours une arme a la
main.



Ce régime de vie avait émoussé la sensibilité
des plus compatissants, et poussé jusqu’a la
cruauté les dispositions de ceux qui etaient
naturellement violents.

Tous les propriétaires d’esclaves traitaient
leurs negres avec une sévérité excessive.

Leur rigueur, envers ces pauvres créatures,
avait encore double, s’il était possible, depuis
I’explosion des troubles du Kansas, car on
tremblait que les noirs, excites par les
abolitionnistes, ne se révoltassent dans le
Missouri et ne missent la contrée a feu et a sang.

Des chatiments terribles, exceptionnels,
etaient réservés a la moindre faute, au soupcon
méme d’insubordination.

La frayeur est aussi barbare qu’aveugle, et les
planteurs cherchaient a étouffer leurs craintes
sous les cris des misérables Africains qu’ils
envoyaient journellement au supplice.

Les maitres croyaient par la frapper
d’épouvante leur bétail humain ; ils ne faisaient
que I’exaspérer, I’exciter a I’insurrection.

Le chien, rendu enragé par des flagellations



continuelles, voulait mordre la main qu’il léchait
hier.

Au nombre des planteurs, les mieux connus
pour leur brutalité envers les esclaves, se trouvait
le major Flogger.

Le major Flogger était Anglo-Saxon. |l
prétendait descendre d’une des plus hautes
familles de la Grande-Bretagne, compter des
marquis et des ducs parmi les membres du
Parlement, et déblatérait sans cesse contre les
institutions américaines, — I’esclavage excepte,
bien entendu.

Parent de M. Sherrington de [I’lowa, il
entretenait avec lui des relations étroites.

Cependant, ces relations étaient tout
epistolaires : souvent retenu chez lui par la
goutte, le major n’aimait pas a se déranger, et M.
Sherrington n’avait point assez de fortune pour se
permettre des voyages de plaisir. Quelquefois
seulement Rebecca Sherrington allait passer un
mois ou deux a Battesville, chez sa cousine,
Ernestine Flogger.

L’habitation du major était située sur les bords



de I’Osage, a un demi-mille du village.

Elle se composait d’un corps de logis fort
admiré, — parce qu’elle affichait une mauvaise
miniature de manoir gothique, avec tours,
créneaux, bastions, machicoulis, — et de deux
Immenses batiments qui le flanquaient.

Une distance de cinquante metres séparait ces
batiments de la maison principale, précédée
d’une cour qu’entourait une grille magnifique.

Des murs fort élevés reliaient et enserraient le
fout.

De chaque coté du pavillon central, les
batiments dont nous venons de parler se
courbaient en fer a cheval, leur cintre pouvant
avoir un demi-mille de développement.

Construits en bois et en briques, ils ne
présentaient qu’un rez-de-chaussée et un grenier.

Ce rez-de-chaussée était perce, sur son entiere
etendue, d’une porte et de deux petites fenétres
grillées, ouvertes les unes et I’autre de vingt-cing
en vingt-cing pieds d’intervalle ; le grenier,
construit sous le toit, circulait, sans interruption,
entre les deux extremites de I’édifice.



Il servait a I’emmagasinage des récoltes de blé
et de tabac, qui se faisaient sur I’habitation.

Au rez-de-chausseée, les cases des negres.

Une piece a chacune de celles-ci: piece
commune pour toute la famille, souvent grosse de
huit, dix personnes et méme davantage.

Si tout le monde ne couche pas dans le méme
lit, vieillards, adultes, enfants, hommes et
femmes, filles et garcons, peu s’en faut; car les
lits, ou plutot les grabats, se touchent.

Ainsi que chez les Indiens, ils sont placés a
quelques pouces du sol, auteur de la chambre.

Deux planches de pin, une maigre paillasse, en
feuilles de mais, sur laquelle on a jeté une
mauvaise couverture, en font tous les frais.

Au milieu de la salle, une table et des bancs
grossiers ; quelques escabeaux ca et la; des
ustensiles de cuisine ébréchés, trainant avec des
Instruments aratoires en un coin; des faiences
félées, plus ou moins enluminées, sur un évier ;
contre la muraille, une douzaine de gravures, aux
couleurs provocantes, représentant le Juif-Errant,
Washington, Napoléon, Franklin, quelques



scenes de bataille ou de religion, voila pour le
mobilier.

L’atre est vis-a-vis de la porte.

Des statuettes en cire ; des brimborions ; des
pommes, des oranges, entremélées de courges
seches ornent la cheminee, au-dessus de laquelle
on voit parfois accroché un banjo ou quelque
méchant violon.

Vous ai-je dit que les carreaux de la case sont
frequemment en parchemin ou remplacés par un
chiffon, un vieux chapeau ?

Et tel est le logis du negre, celui ou il nait, vit,
meurt, — logis qui n’a guere changé depuis que
I’esclavage existe, qui ne changera guere tant
qu’il existera.

Le major Flogger était riche ; le domicile de
ses noirs passait pour luxueux. Sans sa sevérité
bien connue, on I’e(t peut-étre accusé de les
vouloir émanciper. Mais en leur donnant une
demeure comparativement plus confortable que
celle qui leur est ordinairement accordee, le
major ne consultait que ses intéréts.

— Que je soigne mal mes chevaux ou mes



beeufs, qui y perdra? moi, disait-il. De méme
pour mes negres.

Ce raisonnement était juste.

Aussi, malgré la violence de son tempérament,
et les chatiments qu’il infligeait sans pitié a ses
esclaves, le major Flogger avait-il la réputation
d’un philanthrope.

Les negres des habitations voisines enviaient
le sort des siens ; car le noir est moins sensible
aux coups qu’a la bonne chere.

Il se laissera volontiers battre, pourvu que
VOUS augmentiez sa ration de nourriture ou de
tafia. C’est un des tristes fruits de la servitude que
de flétrir la dignité individuelle et d’aiguiser les
appétits physiques.

Entrons dans I’habitation du major Flogger,
malgreé cette meute de chiens énormes et féroces,
de chiens dressés pour la chasse a I’esclave, — qui
hurlent a notre approche.

Un chant nous appelle dans la case, a droite du
pavillon. Semblable aux autres, cette case s’en
distingue cependant par un air de propreté qui
flatte agréablement les sens.



Les meubles y sont aussi rares et aussi peu
coliteux que dans les cabanes voisines, mais leur
arrangement, leur nettete, leur luisant, plaisent a
la vue.

Nous sommes au dimanche, jour du Seigneur,
jour d’observance rigoureuse dans les Etats de
I’Union, les esclaves ont suspendu les travaux, ils
se reposent chez eux.

Dans la case en question, nous trouvons quatre
personnes : un homme a son hiver, un dans la
force de I’age, un garcon de vingt-cing ans, une
fille de vingt.

lls sont noirs comme I’ébene ; pas une ligne,
pas une nuance fugitive ne dénient leur origine.
Vierge de tout mélange est aussi leur sang. La
lubricité des blancs ne I’a pas encore altéré. Mais
quoigue ayant des traits genéraux qui annoncent
une méme souche, ils different par I’expression
du visage.

La face du vieillard, creuse, recroquevillée,
lourde, annonce I’hébétement. Celle de I’lhomme
mar, son fils, plus ouverte, mais guindée, timide,
parle de soumission. La figure des jeunes gens est



toute différente: a les wvoir, on sent que
I’intelligence circule avec la vie dans leurs
arteres.

lIs lisent le livre divin, la Bible, tandis que
leur pere fume en silence, et que le grand-pere
chantonne d’un ton dolent, sur un air lamentable :

Si negre etait blanc,
Li serait content ;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Au jour li travaille,

A nuit li pleurer,

Son maitre li fouaille,
Et li murmurer :

Si negre etait blanc,
Li serait content ;
Li aurait bon’ femme,



Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Mais li negre esclave,
Loin de son pays.
Adieu, bon goyave ;
Adieu, bon cri-cri.

Si negre etait blanc,
Li serait content ;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si négre était blanc.

Mais la délivrance
Un jour li viendra,
Li fera bombance
Et li chantera :

Bon noir vaut bien blanc,
Et li ben content,



Li dit a son femme :
Eh ! bonjour, madame,
Libre comme blanc.

—Qui, libres comme blancs! répéta John
Coppeland, ainsi se nommait le petit-fils du
vieillard ; — il serait bien a souhaiter ! — Mais que
loin encore est ce temps !

—Ah! mon frere, il nous faut espérer en la
Providence, dit la jeune fille.

John haussa les épaules avec impatience.

—La Providence! la Providence! un mot
creux ! murmura-t-il entre ses dents.

— Ne blaspheme pas! s’écria-t-elle, en lui
posant sa main sur la bouche.

—Je dis la vérité, Bess, repondit John.

— Il dit la verite, appuya son pere. Ma fille,
verse-moi un verre de tafia.

—Vous buvez trop et cela vous fait mal, dit
Elisabeth®. Vous savez que la liqueur vous

! On sait que Bess n’est que I’abréviation de ce nom.



trouble la téte.

— Qu’importe ! dit le negre d’un ton sourd,
quand on est malheureux, il faut oublier ses
maux, et la boisson noie le chagrin.

En ce moment, comme pour approuver les
paroles de son fils, le vieux Coppeland disait de
sa voix chevrotante :

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,

Li chercher ivresse
Dans bon tafia.

— Ils ont raison, s’écria John, pendant que sa
sceur servait leur pere, ils ont raison. Moi aussi je
veux ne plus me rappeler... je veux boire...

—Oh ! non, non, mon bon frere ; tu ne feras
pas cela, dit Elisabeth en lui prenant tendrement
les mains.

— Pourquoi! Notre vie n’est-elle pas
intolérable ?

— Dieu nous arrachera encore aux fers de



I’ennemi.

— Dieu ne s’occupe pas des noirs ! profera le
jeune homme avec une amertume indicible.

— Une fois pourtant il nous avait tirés de la
servitude.

—Qui, pour nous y faire retomber plus
cruellement.

— Sans notre pauvre mere... commenca Bess.

— Ah ! notre mere, interrompit John, c’est elle
qui nous a tous perdus !

— Tous ! répéta son pere, en frappant du poing
sur la table.

John continua avec vivacité :

—Quelle folie de I'avoir écoutée ! d’avoir
repassé du Canada aux Etats-Unis, de Chatam a
Détroit, pour assister a cette féte du 4 juillet.

— Féte de [I’Indépendance! bredouilla le
vieillard.

— L’Indépendance des blancs et I’esclavage
des noirs, repartit John avec colere. Nous étions
sauves, libres, et nous nous sommes fait
reprendre, ce jour-la, par nos bourreaux. Ah ! elle



nous codte cher la fantaisie de ma mere !

— Ne parle pas mal de celle qui nous a donné
la vie, prononga Elisabeth avec un accent de doux
reproche.

— Mieux edt valu, cent fois, que nous fussions
a jamais restés dans le néant! s’exclama John
d’un air farouche.

— A boire! Bess, a boire! je veux boire!
balbutia le pére en tendant son verre a demi plein.

Le septuagénaire avait repris son couplet.

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,
Li chercher...

En ce moment, la porte de la case s’ouvrit
brusquement et un homme entra.

— Bess, dit-il en s’adressant a la jeune fille, le
maitre te demande.

Elle rougit et palit tour a tour.

— Que veut-il encore aujourd’hui ? marmotta
John.



—Sans doute un bouquet de fleurs pour
mademoiselle, répondit Bess en essayant de
vaincre I’émotion dont elle avait été saisie.

Puis, se tournant vers le nouveau venu :

— Je viens tout de suite, monsieur Pierre, dit-
elle.



X

Les maitres de I’esclave
(suite)

Quoique, en ses veines, coulat un sang pur de
tout alliage, Elisabeth Coppeland avait dans son
port et jusque dans sa physionomie un cachet de
beauté peu commun surtout chez les négresses.

Son buste était élevé, large des épaules, mince
a la taille, cambré, svelte dans ses proportions. Il
accusait I’exubérance de la vie. La poitrine était
elégamment ornée par la nature, mais sans cette
embarrassante profusion dont elle se plait a doter
la gorge des Africaines. Fermes, rebondies, les
hanches avaient ces lignes voluptueuses, ces
fremissements qui, au dire du roi-prophete,
doivent perdre les fils de I’lhomme.

La téte était noble, la figure sévere,

mélancolique. Elle disait des mondes de
souffrances morales, cette figure! Ovale et



linéaments corrects, d’ailleurs, yeux magnifiques,
veritables flambeaux pour éclairer la nuit
profonde du visage. Ses dents, des perles
enchassées dans du corail.

Belle, vraiment, Elisabeth Coppeland. Sa vue
titillait la concupiscence chez le sensuel. Elle
faisait réver le poete. Cependant, aux mains et
aux pieds de la jeune fille, vous eussiez trouvé le
stigmate de la servitude.

lls étaient lourds, épais, palmes.

Ce gu’annoncait I’extérieur d’Elisabeth, son
esprit et son cceur ne le démentaient pas. Haut
placés I’un et I’autre, ils eussent fait honneur a la
plus vertueuse des blanches.

—Je vous suis, monsieur, repéta-t-elle au
nouveau venu, en faisant signe a son frere de se
calmer, car maitre Pierre, qui exercait sur
I’habitation les fonctions d’inspecteur ou de
commandeur, roulait déja autour de lui des
regards menacants.

— Allons, dépéche ! fit-il rudement.
Elisabeth sortit aussitot devant lui.
Il allait refermer la porte de la case ; mais, se



ravisant tout a coup, il dit a John Coppeland :
— Je crois que tu montres les dents, chien ?

— Pardonnez-lui, mon brave monsieur Pierre,
intervint le vieillard.

— Il recevra, tant6t, cinquante coups de fouet,
répligua  sechement le commandeur en
s’éloignant.

— Ah! s’écria Elisabeth qui avait entendu ;
ah ! vous ne ferez pas cela !

Pierre I’interrompit par un éclat de rire
moqueur.

— Tu verras ! tu verras, la fille ! dit-il.

Puis, se rapprochant d’elle, il ajouta a mi-
VOIX :

— Je puis lui pardonner...

— N’est-ce pas, monsieur ?

— Oui...

— Vous lui pardonnerez ?

— A une condition.

—Tout ce que vous voudrez, dit avec
empressement la jeune fille.

Le commandeur enveloppa la séduisante



esclave d’un regard luxurieux, qui lui fit baisser
les yeux.

— Tu viendras chez moi aprés avoir quitte le
major, dit-il.
Elisabeth recula avec effroi.

— Je te donnerai une robe de soie, dit Pierre,
feignant de n’avoir pas remarqué ce mouvement
de répulsion.

—Je vous remercie, monsieur, reprit la
négresse ; je n’ai pas besoin de robe.

— Ce sera un collier en perles, si tu veux.

Elle secoua négativement la téte.

— Et puis de la liqueur ; j’en ai d’excellente, tu
I’aimes, la liqueur, hein ? continua-t-il.

— Pas du tout, dit-elle.

— Alors, tu refuses ?

L’inspecteur prononca ces paroles d’un ton
acerbe, qui fit frémir Elisabeth.

— Que me voulez-vous ? balbutia-t-elle, sans
trop savoir ce qu’elle disait.

Un sourire méchamment railleur plissa les
levres de Pierre.



— Fais ta sainte nitouche, et demande-moi ce
qu’un homme peut vouloir a une jolie fille, dit-il
en lui posant familierement la main sur I’épaule.

Au contact de cette main, la jeune fille
tressaillit, avec un geste de dégodt, qui n’échappa
point au commandeur.

Puis elle se mit a courir vers le pavillon habite
par son maitre.

— Bon, bon, cria Pierre en ricanant et lui
montrant le poing, je me payerai sur le dos du
frere des dédains de la sceur.

Elisabeth se retourna pour répondre, mais a ce
moment deux jeunes misses, rieuses et
babillardes, sortirent brusquement de la maison.

— Eh bien, apres tout, disait I’une, j’aime
mieux ¢a, chere Rebecca; mon pere a eu une
bonne idée de ne pas nous accompagner au
temple. Il y a si longtemps que nous ne nous
sommes vues, et j’ai tant de choses a vous dire...

—Bonne Ernestine! répondit [’autre en
pressant tendrement le bras de sa compagne,
passé sous le sien.

— Tiens, continua la premiere en apercevant la



négresse, voici justement miss Bess Coppeland,
la belle que vous deésirez tant connaitre.

A ces mots, Rebecca fronca légérement les
sourcils. Son visage s’arma d’une expression
dure. Elle darda sur Elisabeth un regard rapide et
haineux ; mais, refoulant ses émotions, elle
répondit avec une sorte d’enjouement :

—Ah! c’est la cette esclave qui s’était
echappeée...

— Oui, dit Ernestine, vous savez, que toute la
famille avait fui au Canada ; je vous ai conteé cette
histoire dans une de mes lettres, quand nous
avons racheté les Coppeland de leur premier
propriétaire.

—Je me le rappelle parfaitement. Mais vous
m’aviez fait de cette fille un portrait si attrayant
que je la supposais une merveille, répondit
Rebecca d’un ton songeur.

— Ne la trouvez-vous donc pas magnifigue ?

— Pour une esclave ! fit Rebecca avec une
moue meprisante.

— Tout le monde ici en est amoureux, continua
gaiement Ernestine.



— Amoureux ! répéta son interlocutrice d’un
air distrait.

— Mais oui.

Et s’adressant a la négresse :

— Approche, Bess.

L’esclave obeit.

— N’a-t-elle pas des yeux superbes, des dents

splendides ? reprit Ernestine en ouvrant avec son
index les levres de I’ Africaine.

Triste, résignée, celle-ci se laissait faire avec
un sourire contraint.

—Et quelle taille! poursuivit Ernestine,
rayonnante de cet orgueil qui apparait sur la
figure d’un propriétaire occupé a détailler les
qualités ou les mérites de son bien,

— En effet, dit Rebecca en tournant le dos,
cette fille n’a pas mauvaise mine. Mais venez,
chere. L’heure du sermon approche.

Elles s’éloignerent ; et Elisabeth entra dans la
maison.

Une domestique blanche I’introduisit dans un
salon, en lui disant d’attendre.



Peu apres, le major Flogger parut.

— Ah'! c’est toi, fit-il en souriant. Viens dans
mon cabinet.

Elisabeth était agitée d’une appréhension
cruelle.

Tremblante, elle suivit son maitre dans une
piece contigué au salon.

Cette piece était meublée avec luxe. Des nattes
de la Chine tapissaient les murailles et le parquet.
Ca et la des armes précieuses pendaient en
faisceaux. On remarquait aussi une collection
considérable de fouets de toute grosseur, de toute
dimension.

Le major se jeta dans un fauteuil a bascule
(rocking chair) et, lancant par une fenétre
entrouverte le cigare qu’il avait aux levres :

— Assieds-toi 13, petite, dit-il a Elisabeth.

En méme temps, il lui faisait signe de se
placer sur ses genoux.

La négresse ne comprit point.

— Ou ? demanda-t-elle, avec un regard étonne.

— Mais 13, parbleu ! repartit-il, en frappant sur



le bras de son fauteuil.

La jeune fille baissa les yeux et fit un pas en
arriere.

— Ne m’entends-tu point ! cria le major.

— Mais, monsieur... bégaya-t-elle.

— Je te dis de t’asseoir sur mes genoux.

—Je...

— Sais-tu que tu es fort appétissante, dit-il, en
allongeant la main pour la saisir.

Effarouchée, brilante de honte, elle fit encore
un pas en arriere.,

— Ah ca ! aurais-tu peur de moi ? dit le major
Flogger, souriant complaisamment.

— Non, monsieur, mais...

— Mais, viens pres de moi ; je veux faire ton
bonheur, Elisabeth.

Loin de I’écouter, elle se retirait de plus en
plus.

— Qu’est-ce a dire ? cria-t-il en se levant.

— Oh ! monsieur, pardonnez-moi, j’ai peur...

— Peur ! voyez-vous cette effrontée !

— Monsieur, vous savez bien que je ne



m’appartiens pas !

—Si je le sais! Eh! qui le sait mieux que
moi ? Tu es mon esclave. J’ai le droit de faire de
toi ce que bon me semble. Allons, pas tant de
facons, ou je me fache.

— Mais, monsieur, dit-elle d’un ton larmoyant,
je suis fiancée devant Dieu...

— Fiancée du diable ! ricana-t-il.

Elisabeth fondit en larmes.

Le major Flogger s’avanca vers elle, la prit
rudement par le bras et dit :

—Jespére qu’on va cesser de pleurnicher
ainsi. Tu me plais, petite ; j’ai décidé que tu me
servirais desormais de femme de chambre.
Voyons, commence ton service. Donne-moi un
baiser.

— Non, non, laissez-moi.

—Oh'! la coquette. Elle veut se faire désirer,
dit-il en P’attirant a lui.

— Finissez, monsieur, j’appelle !

— Ah'! charmant, en vérité ! Eh bien, appelle,
ma belle enfant.



—Si  vous me touchez encore! s’écria
Elisabeth en se débattant.

— Eh, que feras-tu, démon ?
Elle tomba a ses genoux.

— Pour P’amour de Dieu, pour I’amour de
mademoiselle votre fille, supplia-t-elle, oh ! oui,
pour I’'amour de mademoiselle Ernestine,
epargnez-moi !

—Tres drole! elle est tres drble, disait le
major, en essayant de degrafer la robe
d’Elisabeth.

Mais elle se releva si subitement et avec tant
de violence, qu’une partie du vétement resta aux
doigts de son persécuteur.

La colere et le désappointement se peignirent
sur le visage de celui-ci.

—Ah! dit-il en serrant les poings et en
changeant de ton; ah! c’est donc vrai; tu ne
veux pas satisfaire mon caprice ; tu oublies que tu
n’es rien, gque je suis tout ; que d’un mot, je puis
te faire mettre nue comme un ver et chasser par
mes chiens...

— Pitie ! pitieé! oh! pitié, pour votre pauvre



négresse ! murmurait Elisabeth affolée.

— Obéis, ou sinon ! proféra-t-il avec un geste
épouvantable.

— Mais, dit-elle, palpitante, j’ai juré a Dieu de
n’étre qu’a mon fiance.

— Si tu prononces encore ce mot, je t’écrase !
hurla-t-il, en frappant violemment du pied.

Et apres une pause :

— Déshabille-toi.

— Me deshabiller !

Une terreur inexprimable mélée de confusion
eclatait dans tous les traits de I’infortunée.

— Qui, je t’ordonne de te déshabiller, dit-il, en
scandant pour ainsi dire les syllabes de cette
phrase.

— Non, répligua résolument la négresse.

Sa fermeté surprit le major Flogger, jamais il
ne s’était heurté a pareille résistance.

— Je te donne une minute pour te déterminer,
reprit-il au bout d’un instant.

Réfugiée dans un angle du cabinet, Bess parut
n’avoir pas entendu.



Sa montre a la main, le major comptait les
secondes.

— C’est donc decidé ; tu veux que j’emploie la
force, dit-il quand le temps fut écoulé.

Elisabeth croisa ses mains, leva la téte au ciel
et se mit a prier.

Son maitre agita si vivement le cordon d’une
sonnette, que le gland lui resta dans la main.

Un noir parut.

— Qu’on fasse venir le commandeur, cria le
major.

Pierre arriva promptement.

Déshabillez cette femme ! lui dit Flogger.

A cette injonction, les yeux de I’inspecteur
s’allumerent.

—Tout de suite, monsieur, répondit-il, en
marchant sur la malheureuse Elisabeth.



XI

Pauvres negres

Elle priait toujours.

Mais, sans pudeur pour sa personne, sans
respect pour I’oraison qu’elle adressait, en ce
moment, & I’Eternel, Pierre se précipita sur la
malheureuse negresse comme un tigre sur sa
proie, et, d’un tour de main, mit en pieces le
corsage de sa robe.

Aux levres du major Flogger errait un sourire
cynique. De chaudes flammes coloraient son
visage. Ses prunelles ardentes étincelaient.

Une ivresse non moins chaude bralait Pierre,
son inspecteur.

A la vue des charmes que sa brutalité avait mis
a nu, ils frissonnerent de volupté I’un et I’autre.

Oubliant la présence de son maitre, Pierre
recula pour mieux contempler ces charmes.



Le major était clairvoyant. Il saisit aussitot le
sens du mouvement de son commandeur.

— Ah c¢a ! maitre drdle, dit-il, est-ce que vous
auriez, par hasard, envie de cette fille !

— Moi, monsieur, je ne me le permettrais pas.

— Eh bien, que faites-vous la ?

— Mais, monsieur, je refléchis et me dis que si,
au lieu de donner a nos esclaves femelles des
robes montant jusqu’au cou, nous leur donnions
un simple jupon, comme la kalaquarte des
Indiennes, nous ferions une économie...

— L’impudent I marmotta le major entre ses
dents.

Et, a voix haute :
— Laissez la vos économies...
— Pourtant... objecta Pierre.

— Assez, interrompit le planteur. Achevez
d’exécuter mes ordres.

Le commandeur se rapprocha d’Elisabeth, qui,
toute a sa priere, n’avait pas fait un geste
d’opposition, pas murmure une parole.

Belle, froide, impassible, pour ainsi dire, elle



ressemblait a une statue de bronze antique.

— Allons, I’ingénue, lui dit grossierement le
valet de son bourreau, il faut nous offrir une
exhibition gratuite de tes attraits cachés.

Ce disant, ses doigts s’accrochérent, — vraies
griffes, — a la ceinture de la jeune fille.

Mais alors Bess tressaillit comme si elle edt
recu une secousse électrique.

Puis, avec la rapidité de I’éclair, apres avoir
détache dans la poitrine du commandeur un coup
de poing qui le renversa presque, elle se jeta sur
une des panoplies, saisit un poignard.

— Arrétez-la, arrétez-la, Pierre, cria le major,
en cherchant du regard une porte pour se sauver.

Mais il n’avait pas besoin de fuir, nulle raison
de craindre pour ses jours, le lache libertin.

Elisabeth Coppeland serait morte cent fois

plutbt que de lever, — méme a son corps
défendant, — une arme meurtriere sur son
prochain,

— Si vous me touchez, je me tue ! se contenta-
t-elle de dire.

Cette menace, faite d’un ton qui n’admettait



pas de doute, changea instantanément les
dispositions du major Flogger. En digne
propriétaire, soigneux, rangé dans ses affaires, il
tenait a son bien. Pour lui, un negre valait, —
quand il était jeune et vigoureux, — un bon cheval
anglais. Aussi, ses esclaves malades recevaient-
ils des soins tout particuliers. Inutile de dire qu’il
déplorait amerement leur perte et qu’il
s’ingéniait, par tous les moyens possibles, a
ecarter ce qui la pouvait provoquer.

Par tempérament il aimait les femmes ; par un
intérét bien entendu il préférait ses négresses a
toutes les autres.

—J’y trouve méme plaisir, disait-il, et parfois
avant I’année réevolue, un joli bénéfice. Ainsi je
fais servir mes passions a I’augmentation de ma
fortune. Si tous les hommes agissaient de méme,
il n’y aurait, assurément, pas autant de
malheureux sur la terre.

Le brave major Flogger prenait pour de la
sagesse ce raisonnement monstrueux, et, de fait,
il avait la sanction de tous les possesseurs
d’esclaves ses voisins, sans en excepter les pieux



ecclésiastiques qui fréquentaient sa maison.

Ajoutons, pour I’acquit de notre conscience,
que, dans les Etats du Sud, bien peu de gens
eussent osé désapprouver ouvertement cet
excellent M. Flogger.

Il se montrait donc rempli de sollicitude pour
la prospérité et la multiplication de ses esclaves.

Aussi, rien d’étonnant que les paroles de Bess
I’eussent bouleversé.

Outre sa beauté rare, Bess était fort
intelligente.

Elle savait lire, écrire, — grande capacité, —
faisait parfaitement la cuisine, cousait a
merveille, blanchissait, repassait et brodait au
besoin.

— Bess, c’est une fille qui n’a pas son égale
dans I’Union, disait, avec satisfaction, le major
Flogger.

Avait-on I’air d’en douter ? il vous répondait
péremptoirement :

— She is worth 3000 dollars.

— Trois mille dollars une esclave! Mais les
plus jolies, les meilleures, ne sont cotées que



mille a douze cents sur les marchés de la
Nouvelle-Orléans ou de Charlestown.

— Possible, possible, répliguait le major ; mais
Bess en vaut trois mille, et je ne la donnerais ni
pour quatre ni pour cing, quoique je ne I’aie
payée que six cents avec toute sa famille,
composee d’un vieux, un mar (encore tres bien),
et d’un jeune, vigoureux, trop instruit par
malheur, le vrai portrait de la sceur.

Pas d’objection nouvelle, ou le major entrait
en fureur.

Il aimait les Coppeland, que voulez-vous ? I
les aimait de cet amour qu’a le spéculateur pour
les choses que, grace a son habileté, il a achetées
a vil prix et qui téemoignent, par conséquent, de
son aptitude au commerce.

Mais il aimait encore Bess a cause de la
résistance qu’elle avait opposée a son libertinage,
et de I’honnéteté — si peu commune chez les
negres, — qui faisait le fond du caractere de la
jeune fille.

— Ca ferait une supérieure femme de charge a
deux fins, se disait-il intérieurement.



Il se complaisait méme a ajouter :

— Ma maison y gagnerait cent pour cent, car
ma fille Ernestine est une péronnelle qui n’entend
absolument rien aux affaires du ménage.

Confessons-le, il était bon pere autant que bon
maitre, M. le major Flogger.

— Arrétez-la ! arrétez-la, Pierre ! cria-t-il a son
commandeur.

— Mais, monsieur ! fit celui-ci qui, n’ayant pas
les mémes raisons que le planteur pour redouter

I’égarement d’Elisabeth, hésitait a se rapprocher
d’elle.

— Arrétez-la ! vous dis-je.

— Elle me tuerait !

—S’il lui arrive un accident, prenez-garde a
vous ! poursuivit le major, exaspere.

Pierre, timidement, se disposait a obeir. Il
cherchait un moment favorable pour fondre sur
Elisabeth et lui arracher son poignard, quand la
porte du cabinet, qui communiquait avec le salon,
s’ouvrit, et miss Flogger, suivie de sa cousine,
entra en bondissant dans la piéce.

A I’aspect de la scéne dont cette chambre était



le théatre, la jeune fille s’arréta stupefaite.

Rebecca Sherrington fit de méme sur le seuil
du cabinet. Puis, sentant que sa présence a cet
Instant ne pouvait qu’étre indiscrete, elle repassa
dans le salon.

— Qu’y a-t-il donc, papa ? demanda Ernestine
en promenant autour d’elle des regards surpris.

—Ah! miss, c’est le bon Dieu qui vous
envoie ! s’écria Elisabeth.

Elle laissa tomber I’arme qu’elle avait a la
main et courut se prosterner devant la jeune fille,
comme aux pieds d’un ange protecteur.

Mademoiselle Flogger allait d’étonnement en
etonnement.

Le pere, assez embarrassé, cherchait une
réponse a la question qu’elle lui avait faite ; le
commandeur crut étre agréable a son maitre en
intervenant :

— Veux-tu t’en aller d’ici, vilaine noiraude !
dit-il a Bess, en la poussant du bout de sa botte.

— Sauvez-moi, miss ! sauvez-moi ! répétait la
négresse eplorée.

— Mais qu’a-t-elle ? interrogérent les yeux



d’Ernestine dirigés sur ceux de son peére.

— Elle a désobéi et je I’ai condamnée au fouet,
dit sechement celui-ci pour éviter toute nouvelle
question.

—Vous avez bien fait, répliqua froidement sa
fille.

— Oh ! miss, si vous saviez... reprit Elisabeth.
Pierre I’interrompit.

—Veux-tu te taire, gueuse! si tu souffles
encore un mot, je lache a tes jupes tous les chiens
de I’habitation.

— Allons, leve-toi et va demander pardon a
mon pére, Bess, dit Ernestine en touchant du bout
de son ombrelle I’épaule nue de I’esclave.

— Oui, dit le major d’un ton goguenard, si elle
me demande pardon et me promet d’étre docile a
I’avenir, je lui serai clément, en faveur de vous,
Ernestine.

Elisabeth, toujours a genoux, baissa
douloureusement la téte sur sa poitrine.

— Est-ce que tu n’entends pas, fille du diable ?
fit le commandeur en lui allongeant, dans les
reins, un coup de pied qui lui arracha une plainte.



Rebecca voyait tout du salon ou elle s’était
assise.

A chaque outrage fait a I’ Africaine, un éclair
de joie cruelle sillonnait son visage.

—Ca n’a pas d’oreilles, ces brutes-la!
murmura-t-elle assez haut pour qu’Ernestine
I’entendit.

— Ah! ma cousine a bien raison, dit celle-ci.
Laissez Bess, papa. Pierre se chargera de la punir,
et venez entendre une romance nouvelle que
Rebecca chante divinement.

— Avec le plus vif plaisir, mon enfant, dit le
major.

— Alors, donnez-moi votre bras !

— Oh ' miss ! supplia encore Elisabeth...

Ernestine déedaigneusement lui tourna le dos et
marcha vers son pere.

— Dans une minute, ma fille, dit le major;
dans une minute. Laisse-nous un moment seuls.
J’ai quelques ordres a donner a Pierre.

— Bess n’est pas méchante, qu’il ne la batte
pas par trop ! dit Ernestine.



— Oh ! soyez tranquille, repartit son pére ; il ne
lui fera pas grand mal. Une vingtaine de coups de
fouet...

—Je m’en rapporte a votre indulgence, reprit-
elle en rentrant dans le salon, dont elle ferma la
porte sur elle.

— Cinglez-la vivement, mais sans I’éreinter,
souffla le major a I’oreille de son régisseur quand
Ernestine les eut quittés.

— Comptez sur ma dextérité, monsieur.

—Qui, J’y compte; mais j’ai une idée,
continua Flogger sur le méme ton ; si apres les
premiers coups elle s’amendait, si elle
consentait... vous m’entendez.

— Tres bien, monsieur, trés bien, répondit
Pierre avec un sourire significatif.

— D’abord vous la déposerez dans la chambre
noire, dit-il a voix haute.

Le commandeur s’inclina affirmativement.

— Elle y restera au pain et a I’eau.

— Oui, monsieur.

— Et chaque matin et chaque soir on lui



administrera vingt coups de fouet.

Apres ces mots, le major entra au salon ou sa
fille I’attendait avec Rebecca Sherrington, qui
commencgait a chanter le doux hymne a la patrie :

Home ! sweet home !

—Eh bien, la belle, dit maitre Pierre a
Elisabeth, tu as entendu, cette fois. Mais si tu
voulais étre aimable, on pourrait s’arranger.

Sans daigner lui répondre, elle se leva et se
dirigea vers une porte ouvrant sur la cour.

~ A ton aise, petite sotte! reprit le
commandeur, mais, gare a nos tendres épaules !
tu connais mon fouet a balles de plomb ; il est un
peu dur, celui-la, hein? Eh bien, je m’en vas
d’abord le rafraichir sur le dos de ton frere...

—Oh! monsieur Pierre, monsieur Pierre!
s’écria Bess avec un accent déchirant.

— Il n’y a pas de monsieur Pierre qui tienne.
— Mais, dit-elle, folle de déesespoir, qu’exigez-
vous ?...



— Je te le dirai dans la chambre noire.
Elisabeth frissonna.

Le commandeur la fit alors entrer dans un
corridor obscur qui, par une pente inclinée,
conduisait a une cave.

Arrive a I’extremité de ce corridor, il ouvrit
une lourde porte, en disant :

— Voici !

Une nuit impeénétrable voilait tous les objets.

Pierre enlaca subitement dans ses bras la jeune
fille et essaya de lui faire violence.

Mais elle se défendit si bien avec ses ongles,
avec ses dents, que le misérable fut obligé de
renoncer a son infame projet.

— Ah'! je me vengerai ! je me vengerai ! disait-
il en verrouillant la porte du sombre cachot ou il
avait emprisonné Elisabeth.

Un quart d’heure s’était a peine écoulé depuis
son départ, lorsque la pauvre fille, qui était
tombée a demi évanouie sur le sol humide et
visqueux, entendit des cris percants.



X1l

Les libérateurs

Je me garderai bien de dire que Pierre,
I’inspecteur de I’habitation du major Flogger,
etait amoureux d’Elisabeth Coppeland. Ce serait
stigmatiser ce mot divin, amour, sentiment trop
noble, trop élevé, pour monter du bourreau a la
victime.

Mais, par ce qui précede, on a vu que, comme
son maitre, Pierre n’avait su resister aux charmes
fascinateurs de cette jeune fille. S’étant
bravement mis en téte de lui imposer ses honteux
deésirs, il avait résolu de gagner par la terreur ce
que Bess refusait a sa bienveillance.

— Je ne suis tout de méme pas faché de ce qui
s’est passé, se disait-il, en se frottant les mains,
aprés I’avoir quittée ; le major croyait bien
I’enlever le premier. Mais bernique ! la ou Pierre
echoue, les autres perdent leurs droits. Si jamais



quelqu’un peut se flatter d’avoir obtenu une
préference, ce sera moi. Je connais le secret pour
attendrir les cceurs trop durs.

Il accentua ces derniers mots d’un sourire
suffisant.

Puis il reprit, en se dirigeant vers la case des
Coppeland :

— Qui, ouli, je la connais cette panacée. Elle est
infaillible. Il ne s’agit que de [I’appliquer
convenablement. Hé ! hé ! Pierre n’est pas tout a
fait aussi niais qu’il en a I’air. Mettons-nous a
I’ouvrage.

Il appela deux negres qui traversaient la cour.
— Tom, Sam, venez-ici, vilaines tétes crépues.
Ceux-ci s’approcherent d’un air timide.

— Suivez-moi, leur dit le commandeur, en
ouvrant la porte de la case occupée par la famille
Coppeland.

IIs obéirent sans se permettre une seule
observation.

La case des Coppeland présentait alors un
spectacle frappant qui exprimait éloqguemment la
misere morale de I’esclave a ses trois plus hautes



périodes : le grand-pere dormait ivre, la téte sur la
table ; c’était I’image du désespoir impuissant ; le
fils lisait la Bible d’un air distrait: celui-la
n’avait pas encore désesperé; mais, — ver
rongeur, — le Doute avait pris possession de son
cceur ; le petit-fils, John, le jeune homme au
printemps de la vie, arpentait la chambre d’un pas
fiévreux, en marmottant des blasphemes.
Cependant, tel gu’un éclair en un ciel chargé par
la tempéte, une pensée d’avenir, une pensée de
liberté, flamboyait parfois dans ses yeux,
illuminait parfois son sombre visage.

Alors, il allait a une fenétre, plongeait ses
regards vers I’ouest, ou le soleil achevait
d’éteindre son disque de feu, et il murmurait,
I’ardent jeune homme :

— Prenons courage ! ils viendront... bientot...
aujourd’hui, peut-étre !... Leur promesse n’a pu
étre faite a la légere; j’y ai foi! Ouli, ils nous
delivreront, répétait-il pour la dixieme fois, quand
le commandeur entra, suivi de ses deux negres.

— Attachez-moi solidement ces brigands-Ia,
leur dit-il, en désignant du doigt les trois



Coppeland.

Réveillé par le bruit, le grand-pere souleva a
grand-peine sa téte branlante, en fredonnant
d’une voix éraillée :

Si negre était blanc,
Li serait content...

Son fils Iinterrompit et lut d’une voix
menacante ces mots du prophéete Jerémie :

« Voici ce que dit le Seigneur des armées : Les
enfants d’Israél et les enfants de Juda souffrent
I’oppression ; tous ceux qui les ont pris les
retiennent et ne veulent point les laisser aller.

» Leur Rédempteur est fort ; son nom est: le
Seigneur des armeées ; il défendra leur cause au
jour du jugement, afin gu’il épouvante la terre et
qu’il trouble les habitants de Babylone. »

Pendant qu’il lisait, John était garrotté.
Un instant, le jeune homme songea a faire



résistance ; mais a quoi bon ? Quelque volontg,
quelque courage, quelque vigueur qu’il edt
opposeés, il aurait été vaincu, brutalise, assassiné
peut-étre. Mieux valait subir patiemment encore
sa mauvaise destinée et attendre, en silence, que
I’heure de I’émancipation sonnat.

Néanmoins, lorsqu’on lui eut lié les mains
derriere le dos, comme I’inspecteur Pierre
frappait a coups de pieds son pere, parce que
celui-ci poursuivait la lecture de la Bible, John ne
put s’empécher de dire au premier :

— Lache !
Cette injure fit sourire maitre Pierre.

— Lache ! répéta John, vous n’oseriez pas... ce
que notre Seigneur Jésus-Christ a souffert pour le
rachat de nos pécheés !

Soit que I’habitude de ces sortes de scenes I’y
et rendu insensible, soit que [I’ivresse lui
brouillat completement le cerveau, le vieux
Coppeland continuait sa chanson :

Mais la délivrance
Un jour viendra ;



Li fera bombance.
Et li chantera :

— Silence, carcasse a cercueil ! cria Pierre, en
le poussant si rudement avec la main que le
septuagenaire tomba lourdement sur le sol.

Par malheur, en faisant cette chute, sa téte
porta contre le pied de la table, et il s’ouvrit le
front.

Le sang coula a flots de sa blessure.

Aussitot I’indignation de John éclata en un
acces de rage inexprimable.

Ne pouvant faire usage de ses mains, il se
précipita, téte baissée, sur le commandeur, et
I’atteignit en pleine poitrine.

La violence du coup fut terrible : Pierre palit,
chancela, s’affaissa sur lui-méme.

Le croyant mort, les negres qui I’avaient
accompagneé se mirent a pousser des cris de joie.

Mais, presque aussitot il se releva et leur
ordonna d’enchainer aussi les deux autres



Coppeland, en ajoutant :

— Ah'! vous me payerez tout cela, racaille, et
toi, John, ton compte est bon. Sois tranquille. Je
vais faire expérimenter, sur ton échine, un nerf de
beeuf plombé ; tu m’en diras des nouvelles. En
route, scelerats !

Les captifs furent entrainés dans la cour.

Sur Pinjonction du commandeur, tous les
negres de I’habitation sortirent de leurs cases et
se placerent sur plusieurs rangs, les petits en
avant, les grands derriere, autour de trois poteaux
auxquels on avait fixe le malheureux Coppeland.

La nuit était arrivée.

Maitre Pierre fit allumer des torches pour
eclairer le drame dont il était I’ordonnateur.

Le major Flogger, sa fille, la douce Ernestine,
et miss Rebecca Sherrington, qui venaient de
prendre le the, y assistaient, en devisant
gaiement, sur un petit balcon élevé au-dessus de
la porte d’entrée du pavillon.

Les autres spectateurs, esclaves, hommes,
femmes, enfants, au nombre de plus de deux
cents, eétaient, pour la plupart, apathiques,



indifférents.

Toutefois, dans la foule, on et pu remarquer
quelques visages irrités ou anxieux, des yeux gui
se dirigeaient avec coléere vers le balcon, des tétes
qui se penchaient du c6té ou le soleil s’était
couché et semblaient écouter attentivement.

Les impressions qui animaient les victimes se
lisaient dans leur maintien : si John avait les traits
contractés, la prunelle provocante, son pére était
calme, soumis, comme un martyr chrétien; son
aieul donnait des signes d’idiotisme.

Le crane chauve, sanglant de ce dernier
oscillait a droite, a gauche, son pied marquait
machinalement la mesure, et sur ses levres errait
le refrain :

Si negre etait blanc,
LI serait content.

Satisfait, sans doute, de sa mise en scene, le
commandeur parcourut, d’un ceil triomphant, les
lignes des esclaves, et, avisant trois negres
robustes, d’une taille colossale, il les appela.



Cette invitation ne parut point leur étre
agréable, car ils quitterent les rangs avec
répugnance.

Pierre leur remit a chacun un fouet énorme
qu’il s’était fait apporter.

Ces fouets étaient formés d’un manche en
bois, long de deux pieds, et d’une corde, en nerf
d’animal, grosse comme le pouce, garnie, de
distance en distance, de balles de plomb, en guise
de nceuds.

— Commencez par le vieux, dit Pierre, qui
s’arma lui-méme d’un fouet, hérissé de fines
pointes d’acier, et souvenez-vous, ajouta-t-il en
montrant cet instrument a ceux qu’il condamnait
a I’office de bourreaux, souvenez-vous que Si
VOUS ne vous acquittez pas convenablement de
votre devoir, je saurai vous aiguillonner, moi.

Pour donner plus de poids a ses paroles, le
commandeur fit claquer son fouet.

Les trois négres échangerent un regard morne
ou se peignait I’horreur du role auquel les
contraignait la tyrannie de leurs maitres.

— A I'ceuvre ! qu’on cingle vivement, mais



surtout qu’on se garde bien de briser les cotes !
cria Pierre.

Les cordes plombées sifflerent dans I’air, puis
s’incrusterent, en de profonds sillons, sur les
epaules du vieux Coppeland.

Il chantonnait toujours :

Mais li negre esclave,
Loin de son pays.

Bon nombre des noirs spectateurs frémirent ;
quelques femmes fondirent en larmes.

Mais sur le balcon, on ne cessait de causer
avec un entrain charmant.

— Quelle délicieuse soirée, n’est-ce pas, ma
cousine ? disait miss Flogger.

—Vraiment oui; elle est toute pleine de
parfums, répondit Rebecca.

—Et comme le ciel est pur! poursuivit
Ernestine.

— Sous ce dais d’un bleu sombre tout diamanté
d’étoiles, la flamme pourpre des torches dans la



cour fait un effet ravissant, ne trouvez-vous pas ?
reprit Rebecca.

—Ah! soupira la premiere, quelle nuit
d’amour !

Trois nouveaux coups de fouet résonnerent.

La douleur arracha une plainte au vieillard ; a
cette plainte, le sang de John bouillonna dans ses
arteres ; I'impétueux jeune homme fit un effort
pour briser ses liens et voler au secours de son
grand-péere ; mais, n’y pouvant parvenir, il
exhala, dans sa fureur, des cris percants qui
allerent glacer d’effroi la pauvre Elisabeth, au
fond de son cachot.

— Bravo ! disait le commandeur ; tapez, tapez
dur, mes gaillards! il y aura un verre de tafia
pour votre peine !

— J espere, pensait le major Flogger en fumant
tranquillement son cigare, que cette punition sera
d’un exemple salutaire. Si seulement cette petite
Bess était ici, ca adoucirait peut-étre ses
sentiments. C’est une idée, il faut que je la fasse
venir.

Se penchant sur la balustrade du balcon :



— Pierre, cria-t-il au commandeur.

— Monsieur !

— Ou avez-vous mis cette fille ?...

— Dans la chambre noire.

— Bien, allez la chercher.

— Mais, monsieur...

— Je veux gu’elle voie comment nous chations
les rebelles.

— J’y cours, repondit I’inspecteur.

Ni miss Flogger ni Rebecca Sherrington ne
s’interposerent pour prévenir cet exces de
cruauté : elles babillaient chiffons.

Pierre remontait déja avec Elisabeth le couloir
du cachot, quand, soudain, plusieurs coups de
sifflet retentirent aux environs de I’habitation.

Comme si c’était un signal convenu, une
partie des negres rompit immédiatement les rangs
aux cris de :

—Vive la liberté! mort aux propriétaires
d’esclaves !

Une voix éclatante domina toutes les autres.

— Vivent les Brownistes ! disait-elle.



Cette voix, c’était celle de John Coppeland,
dont les liens avaient été, sur-le-champ, tranchés
par une main amie.

Un cheeur immense répondit en echo :
— Vivent les Brownistes !
En ce moment, autour de la grille de

I’habitation, apparaissait une troupe d’hommes
blancs, a cheval.

Surpris, stupéfait, le major se demandait quel
etait le mot de cette énigme, en invitant, de la
main, les jeunes filles a rentrer dans
I’appartement.

Mais, tel était leur saisissement, qu’elles ne le
comprirent pas.

La porte de la grille fut ouverte, et les
cavaliers fondirent dans la cour.

A leur téte marchait un fier jeune homme, qui
brandissait dans sa main droite un sabre nu.

— Edwin ! murmura Rebecca Sherrington, en
distinguant ce jeune homme.

— Que tous ceux qui veulent étre libres nous
suivent ! dit-il, en s’adressant aux esclaves.



Alors, le major sembla recouvrer la parole.

— Fermez la porte ! fermez la porte ! et qu’on
s’empare de ces misérables abolitionnistes, cria-t-
Il de toutes ses forces.

Quelques negres voulurent lui obéir : d’autres
se rangerent du cOté des nouveaux venus;
d’autres parurent disposés a garder la neutralité.

Cela donna lieu a une bruyante confusion, plus
facile a imaginer qu’a décrire.

Cependant, jusque-la, nul coup n’avait éte
frappe.

Le major s’etait jeté dans son cabinet pour y
prendre des armes.

— Suivez-nous, amis, et ne répandons pas
inutilement le sang de nos freres ! répéta Edwin
Coppie.

Comme il prononcait ces mots, Pierre
déboucha du couloir, accompagné par Elisabeth
Coppeland.

Devinant au premier coup d’ceil ce qui se
passait, il arma un revolver qui ne le quittait
jamais, visa un des cavaliers et lacha la détente.

—Le sacripant! proféra Jules Moreau en



essuyant, contre le pommeau de sa selle, sa main
que la balle du commandeur venait d’érafler ; le
sacripant ! il a failli m’estropier pour le reste de
mes jours.

— A mort le commandeur! a mort! a mort!
hurlerent les negres.

D’une nouvelle balle, Pierre tua un de ceux-
ci; mais, avant qu’il elt pu faire une autre
victime, il était renversé, poignarde, écrasé par la
foule de ses ennemis.

A la lueur d’une torche, Edwin reconnut
Elisabeth.

— Montez en croupe derriere moi, lui dit-il
rapidement.

Elle aussi I’avait reconnu.

Elle s’élanca sur le cheval du jeune homme.

—Mais pourquoi restez-vous donc la,
imprudentes ! dit aux jeunes filles le major
Flogger, en reparaissant sur le balcon muni de
carabines et de pistolets. VVous voulez vous faire
egorger ? ajouta-t-il.

Et il les repoussa vivement vers la piece
Voisine.



Rebecca Sherrington jeta un regard vindicatif
sur Elisabeth, qui tenait Coppie embrassé a la
taille, puis elle murmura :

— Ah'! je m’en doutais, je ne m’en doutais que
trop ; il aime cette négresse !



X1

Fuite et poursuite

Pour effectuer le coup qu’il projetait sur
I’habitation du major Flogger, Brown n’avait
dépéché que vingt-cinq cavaliers. Mais il
comptait sur le concours des esclaves de cette
habitation, que ses espions sonderent et exciterent
a la révolte aussitot que I’entreprise fut décidée.

Le détachement comptait deux des fils de
Brown dans ses rangs.

La troupe était a peine partie que le capitaine
se sentit agité de funebres pressentiments. Tres
pieux de son naturel, tres versé dans les saintes
Ecritures, Brown croyait fermement aux
révélations d’en-haut. Il avait méme un certain
penchant a la superstition.

Mais cette faiblesse, il s’efforcait de la céler

au fond de son cceur, sachant bien que la moindre
manifestation affaiblirait I’empire qu’il exercait



sur la bande sceptique et frondeuse dont il s’était
entouré.

C’est pourquoi, malgré ses appréhensions,
John Brown ne voulut point envoyer une troupe
nouvelle, pour grossir le parti chargé de
I’expedition de Battesville. Mais il résolut d’aller
lui-méme surveiller I’opération.

Sous preétexte d’une chasse, il confia la garde
du camp a Cox, monta a cheval, aprés avoir
renfermé dans son portemanteau un costume de
trappeur nord-ouestier, et se dirigea vers la riviere
Osage.

Quand il fut hors de vue des retranchements,
John Brown endossa son déguisement.

Cela fait, il poussa vivement sur Battesville.

La nuit était venue quand il arriva dans le
village.

Brown mit pied a terre pour rafraichir son
cheval et se faire indiquer la maison du major.

Mais comme il buvait lui-méme un verre
d’eau — seule boisson qu’avec le lait il se permit

jamais — les accents lugubres du tocsin tomberent
lentement dans I’espace.



Et presque aussitot retentirent les cris de :
—Fire ! Fire ! (Au feu !au feu!)

Ces cria étaient accompagnes d’un roulement
de voix et d’un tintement de clochettes qui
attirérent hors de la bar' de I’hdtel tous les
voyageurs.

Une légion d’hommes, couverts de casques en
cuir bouilli et de chemises rouges, serrées a la
taille par un pantalon en gros coutil, couraient, en
trainant derriere eux une de ces magnifigues
pompes a feu comme I’on n’en voit qu’aux Etats-
Unis.

lIs étaient précédés et éclairés par deux
coureurs munis de torches de résine, dont les
lueurs sanglantes déchiraient les ténebres de la
nuit.

— Fire ! Fire ! hurlaient-ils de toute la force de
leurs poumons.

— Qu est le feu ? demanda quelqu’un.

! On sait que c’est, en Amérique, la piéce ou se tient dans
les hotels le débit de liqueurs et de cigares. Elle est
généralement de plain-pied avec la rue.



— Chez le major Flogger, fut-il répondu.

— Chez le major Flogger ! Ah! pensa Brown,
I’affaire est déja faite. Encore une fois, j’ai eté la
victime de mes folles terreurs.

Il se hata de payer son écot, sauta sur son
cheval et suivit la multitude.

Aprés avoir tourné deux ou trois rues, il
déboucha dans une plaine ou une illumination
immense, réfléchie dans le ciel, derriere un
bouquet d’arbres, lui apprit qu’il approchait du
théatre de I’incendie.

Brown marcha jusqu’au bout de ces arbres.

Et Ia, aux clartés de la conflagration, il apercut
des gens a cheval qui montaient, a toute bride, le
cours de I’Osage. Le capitaine, pensant que
c’etait les siens, lanca sa monture a travers
champs, et tacha de rejoindre la troupe.

Mais elle avait plus d’un mille d’avance, et
durant cing heures, Brown ne réussit pas a gagner
sur elle, quoique, grace aux rayons de la lune, il
plt aisement marcher sur sa piste.

Comme I’aurore se levait, il remarqua, en
atteignant le faite d’une colline, que les cavaliers



avaient fait halte dans le fond de la vallée.

Quoique son cheval fat considérablement
fatigué, Brown pressa le pas; et, bient6t, il
rejoignit ceux qu’il cherchait.

Une cinguantaine de negres les avaient suivis.

A I’arrivée de Brown, un hymne d’allégresse
fut entonné par ces pauvres esclaves en son
honneur. Chacun d’eux voulait le voir, le toucher,
baiser un coin de son vétement.

Quand leur enthousiasme se fut un peu calmé,
le capitaine, rassuré sur le sort de ses fils,
s’entretint avec Edwin.

— Comment cela s’est-il passé ? lui demanda-t-
il.

— Oh ! fort bien.

— Mais vous avez eu tort de mettre le feu a

I’habitation. Celui qui détruit le bien du Seigneur
sans motif l1égitime, sera puni t6t ou tard.

— Ce n’est pas ma faute, répliqua Coppie. Une
partie des esclaves voulait fuir avec nous. La
majorité refusait la liberté que nous lui offrions ;
les premiers ont cru qu’en incendiant la maison,
ils decideraient le reste.



—Vous auriez da veiller a ce qu’ils ne
commissent pas ce crime inutile, dit séverement
Brown,

— 1l m’a été impossible de les en empécher,
repartit Edwin. Apres s’étre emparés des chevaux
qu’il y avait sur I’habitation, ils voulaient méme
assassiner leur maitre, je les ai retenus.

— Vous avez eu raison, dit Brown. Mais il faut
aviser a ce que nous ferons de ces noirs.

— Ne les conduirons-nous pas au camp ?

— Au camp ! Voulez-vous donc en faire un lieu
de perdition ?

— Je ne vous comprends pas, capitaine.

— Mon fils, tu es insensé. Quoi ! tu menerais
ces femmes au milieu de nos hommes ! Ne serait-
ce pas y apporter la luxure et I’impureté?
Souviens-toi que la tempérance est la mere de la
force, comme la chasteté est la mere des saines
décisions.

Coppie ne répondit pas. Aprés une courte
pause, Brown reprit :

— Combien y a-t-il de femmes, parmi ces
negres ?



— Une douzaine.

— C’est beaucoup, fit-il soucieusement. Nous
garderons les hommes avec nous; mais ces
femmes...

Ayant réfléchi un moment, il ajouta :

— Il les faudrait diriger sur le Canada. Mais
nous n’avons maintenant ni le temps ni le monde
nécessaire pour cela. Je verrai plus tard. En tout
cas, ne demeurez pas davantage ici. Les
esclavagistes doivent étre sur notre piste.
Remettez-vous en selle et prenez le chemin
d’Ossawatamie.

— Ne viendrez-vous pas avec nous ? s’enquit
Edwin.

— Pas a présent. Mon cheval est exténue.
— On vous en donnera un autre.

—Non, dit Brown, vous n’avez que votre
compte ; je ne veux pas démonter un de ces
malheureux negres. Mais partez vite.

Coppie, connaissant la fermeté du capitaine
dans ses determinations, n’insista point. Mais les
fils de Brown le supplierent de ne pas les quitter.

— Mon esprit sera avec vous, leur dit-il. Dans



peu de jours NOuUs NOUS reverrons.

— Cependant, objecta Frederick, si les
esclavagistes...

Brown [P’interrompit en s’écriant d’un ton
solennel :

— « Malheur a la nation perverse, au peuple
charge de crimes, a la race d’iniquité, a ces
corrupteurs ! Ils ont abandonné le Seigneur, ils
ont blasphéme le Saint d’lsraél; ils se sont
eloignés de lui. »

— Donnez-nous au moins votre bénédiction, dit
Frederick, comme s’il pressentait qu’il voyait son
pére pour la derniére fois.

John Brown tressaillit : enveloppant ses deux
enfants dans un regard d’amour profond, il leva
la main sur eux et, d’une voix gravement émue :

— Au nom du Tout-Puissant, au nom de son
fils mort dans les tortures pour racheter le monde
du plus dégradant des esclavages, du péche,
enfants, je wvous beénis. Puissiez-vous vivre
longtemps, en paix et en santé, dans I’amour de la
vertu et de votre prochain !

Apres ces mots, il serra avec effusion la main



a chacun d’eux. Les fugitifs et leurs libérateurs
remonterent a cheval. Edwin Coppie donna le
signal du départ, et la caravane ne tarda pas a
disparaitre dans les brumes du matin.

Quand ils se furent éloignés, Brown ouvrit sa
Bible au livre 1* d’lsaie, et tandis que son cheval
broutait le gazon de la vallée, il lut le chapitre V,
ou se trouve cette terrible prédiction :

« 16. Le Dieu des armeées sera exalté dans ses
jugements ; le Dieu saint signalera sa sainteté
par des vengeances.

» 17. Des étrangers devoreront ces champs
abandonnes par des maitres avares ; ils y feront
paitre leurs troupeaux.

» 18. Malheur a vous qui trainez I’iniquité
comme de longues chaines, et le péché comme les
traits d’un char.

»19. Qui osez dire au Seigneur : Qu’il se
hate, que son ceuvre commence devant nous, et
nous la verrons : gu’il approche, que les conseils
du Saint d’Israél nous soient manifestés, et nous
les connaitrons.



» 20. Malheur a vous qui appelez le mal le
bien, et le bien le mal : qui changez les ténebres
en lumiére, et la lumiere en ténébres;
I’amertume en douceur, et la douceur en
amertume !

» 21. Malheur a vous qui étes sages a VoS
propres yeux ! Malheur a ceux qui croient a leur
prudence !

» 22. Malheur a vous qui mettez votre gloire a
supporter le vice, et votre force a remplir des
coupes de liqueurs enivrantes.

» 23. Qui justifiez I’lhomme inique a cause de
ses dons, et qui ramenez I’innocent a la justice !

» 24, C’est pourquoi, comme le chaume est
consumé, devore par les flammes, ainsi ce peuple
sera séché jusque dans ses racines, et sa race
sera dissipée comme la poussiere : il a répudié
I’alliance du Seigneur, il a blasphémé la parole
du Saint d’Israél.

» 25. La colére du Seigneur va éclater contre
son peuple ; il appesantira sa main sur lui ; il I’'a
frappé ; les montagnes se sont eébranlées;
repandus comme la boue, les cadavres ont



couvert les places. Et en cela la colére du
Seigneur n’est pas satisfaite, sa main reste
encore étendue.

» 26. Alors, le Soigneur élevera son étendard
a la vue des nations éloignées ; un sifflement
s’entendra des extrémités de la terre, et voila
qu’un peuple accourra aussitot. »

A ce passage, Brown s’arréta et s’enfonca
dans une meéditation profonde.

Le souffle divin P’avait inspiré. Il prévoyait
I’épouvantable catastrophe que son bras avait
soulevée dans le Nouveau-Monde.

Immense responsabilité, que celle-1a !

Un instant, le chef des abolitionnistes en fut
effrayé. Mais rassuré bient6t par I’esprit d’equité
qui le guidait, il s’écria avec I’enthousiasme de la
conviction religieuse :

— Dieu le veut! Dieu I’ordonne ! Il a daigné
me choisir pour étre I’instrument de ses desseins ;
que sa volonté soit faite sur la terre comme au
ciel !

Puis il retomba dans sa réverie, mais pour



quelques minutes seulement, car il en fut tiré par
un bruit sourd qui partait du faite de la colline.

Levant les yeux, Brown découvrit une troupe
de cavaliers.

— Ce sont des esclavagistes de Battesville. lls
poursuivent nos hommes, pensa-t-il, mais sans
faire un mouvement pour se cacher.

Les cavaliers descendirent a fond de train dans
la vallée.

lls étaient armés de pied en cap.

A leur téte galopait un officier supérieur,
portant I’uniforme des milices de I’Union.

C’était le major Flogger.

Des qu’il apercut Brown, il dirigea son cheval
sur lui.

Etendu sur I’herbe, au pied d’un arbre, le
capitaine abolitionniste avait I’air d’un chasseur
livré aux douceurs du repos.

Mais, autour de lui, des traces nombreuses
disaient clairement qu’une grosse bande
d’hommes et de chevaux avait quitté I’endroit
depuis peu.



—Eh'! étranger ? dit le major en touchant le
prétendu dormeur de la pointe de son sabre.

— Qu’y a-t-il ? demanda Brown, se frottant les
yeux comme s’il s’éveillait en sursaut.

— Avez-vous passeé la nuit la ? reprit Flogger.
—La nuit! non; je suis arrivé il y a deux
heures. Mais qu’est-ce que ¢a vous fait ?

— C’est peut-étre un Browniste, insinua un des
compagnons du major.

— Ah ! vous cherchez Brown ! il fallait donc le
dire, fit le capitaine avec un air de franchise
parfaitement simulé.

— Eh bien, Brown ? questionna Flogger.

— Oh lil n’est pas loin d’ici ; je le connais.

— Mais ou est-il ?

— 1l y a une heure, j’ai déjeuné avec ses gens
qui avaient pillé et incendié la maison d’un

propriétaire d’esclaves, a ce que j’ai entendu... les
gredins !

— Et vous avez déjeuné avec eux ? fit le major
d’un ton rude.

—Qui, jJavais faim, car j’arrive des



Montagnes-Rocheuses. Depuis deux jours je
manquais de provisions. lls m’ont donné un
morceau de biscuit et de viande boucanée.

— lls avaient des negres avec eux, n’est-ce
pas ?
— Je crois bien ; une centaine au moins !

— Les scélérats! Oh! si nous les rattrapons,
leur compte sera bon ! maugréa le major entre ses
dents.

— Mais ou sont-ils allés ? dit un des cavaliers.
— lls ont traverse I’Osage et pris vers I’est.

— Conduisez-nous, étranger, reprit le major. Il
y aura cent piastres de récompense pour vous, Si
nous les rejoignons.

— Vous conduire, monsieur, impossible ! dit le
faux trappeur. Cent piastres, c’est un beau denier.
J’en aurais bien besoin pour renouveler mes
provisions de poudre et de plomb ; mais j’attends
mon frere, a qui j’ai donné rendez-vous ici. Nous
allons a Saint-Louis acheter des munitions. Si
vous vouliez patienter une heure ou deux, j’irais
volontiers avec vous pour moitié prix, car je ne
I’aime pas, votre capitaine Brown ! Il ne m’a pas



seulement offert un pauvre verre de whiskey.

—Vous dites gu’ils ont franchi la riviere et
marche vers I’est.

— Oui, répliqua-t-il hardiment, en indiquant sur
le rivage une place foulée aux pieds, ou ses gens
avaient fait boire leurs chevaux ; ouli, ils ont passé
2.

— Merci, étranger, reprit le major Flogger.
Allez a Battesville ; quoiqu’une partie de ma
maison ait été brdlée par ces brigands, vous y
trouverez encore un logement convenable pour
VOus reposer, vous et votre frere, et du rhum pour
boire a ma santé.

— Bien obligé, monsieur, dit Brown en Otant
son chapeau ; bien obligé ; votre invitation n’est
pas de refus ; nous en profiterons.

La-dessus, le planteur fit volte-face et lanca
son cheval au milieu de I’eau. Derriere lui se
foulaient une centaine de cavaliers, qui
s’empresserent d’imiter son exemple, sans
soupconner un instant qu’ils avaient pu étre
mystifiés par leur adroit ennemi.



X1V

Les victimes

Pour la premiére fois, Edwin Coppie avait
apercu le major Flogger, quand il revint, armé,
sur le balcon.

Il dit un mot a deux des Brownistes, qui,
mettant pied a terre, s’élancerent vers I’escalier
de la maison.

Quelques secondes apres, ils surprenaient le
major, lui arrachaient sa carabine et |’attachaient
par les poignets a la balustrade de son balcon.

Pendant ce temps, John Coppeland s’approcha
de Coppie, qu’il n’avait pas vu et dont il n’avait
pas entendu, parler, depuis que ce brave jeune
homme I’avait conduit, avec sa bande d’esclaves
marrons, au Canada.

—Ah! dit le négre, en lui prenant
respectueusement la main; ah! je vous



reconnais ; j’espérais en vous ! je...
Edwin I’interrompit.

— Nous causerons plus tard, John. Maintenant,
il faut partir au plus vite. Y a-t-il des chevaux
ici ?

— Oui.

— Eh bien, prenez-les; que ceux qui nous
voudront suivre en fassent autant, et en route !

—Amis, a I’écurie! cria Coppeland aux
esclaves.

Plusieurs s’y précipiterent. Tous les chevaux
furent saisis, bridés tant bien que mal ; les negres
les enfourchérent, puis rentrerent dans la cour ou
se tenaient leurs libérateurs.

John donna un des animaux a son pére et hissa
sur sa propre selle son areul, qui ne cessait de
bredouiller :

Mais la délivrance
Un jour viendra,
Li fera bombance
Et li chantera.



John, ensuite, se placa derriere le vieillard,
I’enlaca de sa main droite pour le soutenir, et de
la gauche saisit les rénes de leur monture.

Plusieurs de ses compagnons de servitude
Imiterent cet exemple, qui pour un pere, un frere
infirme, qui pour une femme, qui pour un enfant.

Du haut du balcon, le major Flogger jurait et
proférait des menaces épouvantables, en
s’efforcant de rompre ses liens.

Malgré ses cris, malgré ses prieres, les negres
qui lui restaient fideles n’osaient venir a son
secours.

Mais, quelques-uns des rebelles s’aviserent de
mettre le feu a I’écurie ou ils avaient volé leurs
chevaux. lls voulaient encore piller I’habitation ;
les Brownistes s’y opposerent, en déclarant qu’ils
brileraient la cervelle au premier qui
I’entreprendrait.

Déja, un jet de flamme, sorti d’une des
fenétres des communs, annoncait I’incendie.

Edwin Coppie jugea qu’il était prudent de
battre en retraite.



Il donna des ordres a cet effet.
On les écouta.

Les abolitionnistes s’éloignerent au galop,
entourés d’une cinquantaine de negres qui
acclamaient tumultueusement le nom de Brown.

D’abord, tout occupé du soin de leur fuite,
Edwin Coppie ne put échanger que de rares
paroles avec Elisabeth Coppeland.

Mais, aprés la halte, ou ils rencontrérent John
Brown, n’étant plus obligés de tenir leurs
chevaux a wune allure aussi rapide, une
conversation soutenue s’engagea entre les deux
jeunes gens.

Elisabeth raconta a Coppie comment une
imprudence, le désir d’assister a la féte de
I’indépendance, les avait pousses a passer du
territoire britannique sur celui des Etats-Unis.

Ils avaient éte repris et renvoyés a leur ancien
maitre, qui s’en était débarrassé en vendant au
major Flogger, son grand-pére, son pere, son
frere et elle.

— Je vous croyais mariée ? dit Edwin.

Bess tressaillit.



— Ma foi, oui, continua Coppie. N’étiez-vous
pas fiancée a un mulatre ?

— C’est vrali, balbutia-t-elle en baissant la téte.

— Shield Green, si je ne me trompe, celui qui
conduisait votre troupe au Canada, quand vous
étes venus frapper a notre porte, a la riviere des
Moines.

L’esclave ne repondit pas.

—Vous ne I’avez donc pas épousé ? demanda
Coppie.

— Non, monsieur, dit-elle vivement.

— Ah ! fit-il d’un ton indifférent

Au bout d’un moment il reprit :

— C’est un brave garcon que ce Green. Je
voudrais I’avoir parmi nous.

— |l est resté au Canada, dit Elisabeth.

— Comment ! il n’a pas eu le méme sort que
vous ?

— Non, car il ne nous avait pas accompagnés a
cette féte !

—Vous devez avoir grand-soif de le revoir ?
dit Edwin en souriant doucement.



Bess demeura silencieuse.

— Shield Green est votre fiancé, n’est-ce pas ?
— Qui, dit-elle tres bas.

—Eh bien, ajouta Coppie, je veux vous

ramener a lui; je I'aime. Il est adroit, habile et
courageux.

La négresse soupira, mais sans faire une seule
réflexion.

Iy eut une pause.

La caravane longeait toujours la route de
I’Osage, a travers un pays désert, quoique
plantureusement doté par la nature.

Grasse, luxuriante de verdure, était la prairie
epanouie a leurs pieds, et dont les limites se
perdaient a I’horizon, dans le bleu de la volte
celeste.

Ca et la un bouquet d’arbres en fleurs relevait,
par des nuances d’or, de pourpre ou d’albatre,
I’uniformité de la teinte générale.

Sur les branches de ces arbres on voyait
voltiger des tétras au brillant plumage, et, dans le
fond de la plaine, un troupeau d’antilopes
s’ébattait au pied d’un monticule.



Sous les buissons gloussait la poule des
prairies ; P’air eétait embaume de senteurs
agréables ; il faisait bon vivre, bon respirer, a
pleins poumons, les parfums de liberté qui
semblaient courir avec la brise dans
I’atmosphere.

Cependant, quoique I’heure fat peu avancée,
le soleil était déja chaud.

Il promettait une journée brdlante.

Apres avoir chevauché pendant deux heures
encore, Edwin, de concert avec les fils de Brown,
décida qu’il fallait donner du repos aux bétes et
aux gens, car les uns et les autres etaient
extéenues.

On s’arréta sur le bord d’une anse.

Les chevaux furent débridés, pour qu’ils
pussent paitre plus commodément le gazon, et les
fugitifs, aprés avoir mangé quelques provisions,
se coucherent a I’ombre des saules qui bordaient
la riviere.

Jules Moreau vint s’étendre a coté de Coppie.

— Ah ¢a, lui dit-il en riant malicieusement, je
Crois que vous avez trouve Paméla, vous ; et cette



belle fidélité que vous professiez pour miss
Rebecca Sherrington court des risques, hein ?

En prononcant ces mots, le Parisien attachait
un regard voluptueux sur Elisabeth, qui dormait a
quelques pas d’eux.

—Je ne vous comprends point, répondit
sérieusement Edwin.

—Bah! fit Moreau d’un ton incredule, vous
prétendriez peut-étre que cette sable nymph' n’a
pas touché votre ceeur.

Coppie haussa les épaules.

— Cependant, insista Jules, je vous ai observeés,
I’un et I’autre, en route ; elle vous regardait et
VOus serrait...

—Ah! vous étes fou! s’écria Coppie avec
Impatience...

— 1l n’y a pas de quoi, repartit le Francais,
noire ou blanche, quand une femme a des traits,
une taille, comme ceux-1a, on peut étre fier...

! Qualification donnée, par dérision, dans les Etats
americains aux néegresses. On sait qu’en terme de blason, sable
signifie noir.



— J’al autre affaire en téte, répliqua sechement
Edwin pour mettre fin a une conversation qui le
fatiguait.

— Eh bien, vrali, la, parole d’honneur, j’ai envie
de lui tailler deux doigts de cour a cette princesse
d’ébene, continua I’incorrigible Moreau.

— A votre aise ; mais je vous préviens qu’elle
ne vous écoutera pas. C’est une fille sage, et
d’ailleurs fiancée !

— Fiancée! raison de plus! superbe!
délicieux ! C’est le piment de la chose. Dites-
moi, Edwin, a qui est-elle fiancée ? A quelque
monargue du sombre empire ! Mo, je lui offre de
blanches et virginales fiancailles !

Malgré sa gravité, Edwin ne put s’empécher
de sourire.

— Voulez-vous étre mon interprete aupres de
cette exquise peau noire ? continua le peéetulant
Parisien. C’est, ajouta-t-il, un de ces petits
services d’amitié qu’on se rend aisément dans
notre pays. Ah! les jolies tétes, la merveilleuse
antithese que nous présenterions sur le méme
oreiller, Edwin !



— Chut ! dit celui-ci en posant le doigt sur ses
levres.

— Qu’y a-t-il donc ? Vous m’effrayez !
— Silence !
Et Coppie colla son oreille contre le sol.

Retenant son haleine, il écouta pendant une
minute.

Puis il se redressa en s’écriant :
— A cheval ! & cheval ! on nous poursuit !

Réveillés en sursaut par ce cri, tous les
hommes se preécipiterent péle-méle vers leurs
montures. Mais grande fut la confusion. Quelques
disputes s’éleverent au sujet de la possession des
chevaux. Malgré les efforts d’Edwin et des fils de
Brown pour rétablir I’ordre et accélérer le départ,
un quart d’heure s’écoula avant que les animaux
eussent été repris et harnachés.

La moitié des gens n’était pas encore préte
lorsqu’au pied d’un cap, qui se projetait sur la
riviere, apparut une troupe de cavaliers.

Ces cavaliers, les negres fugitifs les
reconnurent immediatement.



— Massa Flogger ! massa Flogger ! clamerent-
Ils avec des accents de terreur indicible.

C’était, en effet, le major.

Apres avoir traversé I’Osage, sur la foi des
paroles de John Brown, il avait rencontré un
squatter’, lequel, interrogé, lui affirma avoir
distingué, peu de temps auparavant, un grand
nombre de blancs et de negres qui remontaient a
franc étrier, I’autre bord de I’Osage.

Les esclavagistes n’eurent pas de peine a
croire aux assertions de cet individu, car rien, du
coté ou ils se trouvaient alors, n’indiquait le
passage d’une troupe d’hommes a cheval.

De nouveau, ils franchirent I’Osage.
Vers midi, ils tombaient, a I’improviste, sur
les Brownistes.

— Nous avons perdu trop de temps, dit Edwin a
Moreau en lui montrant leurs ennemis qui
accouraient ventre a terre.

— Pardieu ! répondit le Parisien, je n’en suis
pas fache. Nous leur taillerons des croupieres.

! Colon qui a affermé des terres du gouvernement.



— |l faut nous battre ! En avant! cria I’un des
fils de Brown.

— Qui, dit Coppie, gue les négres se sauvent,
tandis que nous arréterons ici cette horde de
pharisiens.

— Moil, je veux rester avec vous, objecta John
Coppeland.

— Non, lui dit Edwin, emmenez votre sceur et
VOS parents, et dirigez tous vos compagnons sur
Ossawatamie.

Le negre sentit qu’a cet instant I’obéissance
passive était un devoir; il rassembla
promptement les esclaves et partit avec eux,
pendant qu’Edwin disposait ses hommes en front
de bataille.

Des que les esclavagistes furent a leur portee,
ils les recurent par une gréle de balles qui firent
vider les arcons a quatre d’entre eux.

Le major Flogger fut blessé léegerement a la
cuisse.

Sa fureur redoubla. Il donna I’ordre de charger
les abolitionnistes.

Que pouvaient ceux-ci contre une troupe cing



fois plus nombreuse que la leur ?

Cependant, ils tinrent leurs adversaires en
echec pendant plus d’une heure ; car, dans leur
empressement, ces derniers n’avaient emporté
que fort peu de munitions.

Mais I’un des fils de Brown, ayant eu son
cheval tué sous lui, et ne pouvant se dégager, fut
impitoyablement fusillé par les esclavagistes.

L’autre, Frederick, un vaillant jeune homme,
avait volé au secours de son frere.

Les assaillants I’entourérent, s’emparerent de
sa personne apres I’avoir couvert de blessures et
le conduisirent au major Flogger, qui avait mis
pied a terre pour examiner sa jambe.

— C’est le fils du pere Brown ! qu’en allons-
nous faire ? criaient-ils triomphalement.

Le major réfléchit : puis il dit avec un sang-
froid cynique :

— Il faut I’attacher a la queue d’un cheval et le
mener a Ossawatamie. Il y a d’ici une trentaine
de milles. Mes negres y chercheront certainement
un refuge ; mais nous saurons bien les reprendre
dans une souriciére que je leur tendrai. Ce bandit-



la, ajouta-t-il en frappant Frederick du pommeau
de son sabre, ce bandit-la, mort ou vivant, nous
servira d’appat.



XV

Jules Moreau et Bess Coppeland

— Et vous parlez francais, charmante enfant ?

— Un peu, oui, monsieur, répondit-elle.

— Mais c’est délicieux ! L’anglais, d’ailleurs,
est une langue execrable, n’est-ce pas ?

Elisabeth regarda son interlocuteur d’un air
surpris.

— Moi, poursuivit-il avec légéreté, je ne sais ce
que je déteste le plus de cet idiome ou de ceux

qui le parlent. Ma foi, oui. Nous autres Parisiens
nous sommes tous comme cela.

— Ah'! vous étes de Paris, monsieur! fit la
jeune fille avec un accent et un regard qui
disaient éloquemment qu’elle considérait Moreau
comme un étre privilégie.

— De Paris, sans doute, la belle, et je m’en
flatte ! repartit-il en tortillant ses moustaches.



— Ils sont bien heureux ceux qui sont nés a
Paris, dit-elle en soupirant.

— Heureux ! heu ! heu ! répliqua Moreau dans
une moue plus que dubitative.

Puis, se reprenant avec la vivacité qui était un
des elements de son caractere, il ajouta :

— C’est un bonheur, ravissante créature, qu’il
ne tiendrait qu’a vous de partager.

— Comment cela ? exclama-t-elle naivement.

— Mais, dit-il, avec une imperturbabilité
comique, en épousant un Parisien, morbleu !

Le visage de la négresse devint triste.

— Vous voulez vous moquer de moi, monsieur,
murmura-t-elle.

— Moi ! Dieu m’en garde ! me moquer d’une
jolie femme, jamais ! on est Francais ou on ne
I’est pas, mademoiselle.

Et ces mots furent ponctués d’un geste digne
du latin disant : Civis romanus sum !

L’admiration de Bess allait croissant.

— 1l n’y a point d’esclaves a Paris ? demanda-t-
elle timidement.



— Des esclaves a Paris ! s’écria Jules indigne.
Puis il s’arréta et dit d’un ton moins vif :

— Non, mademoiselle, il n’y a pas d’esclaves a
Paris.

— Ca doit étre un beau pays! continua la
négresse, confondant, comme c’est I’habitude des
siens, et méme d’une partie des blancs qui
habitent I’ Amérique, toute la France dans Paris.

— Voudriez-vous le voir ? interrogea Moreau.

— Oh ! dit-elle, ce serait un veeu inutile.

— Pourquoi ? objecta le Francais.

— Parce que je ne pourrais jamais le réaliser.

— Et si je vous en fournissais les moyens ?

— Non, dit-elle, je suis née sur ce continent, j’y
mourrai sans en sortir.

— Ne dites pas cela, mademoiselle, ne dites pas
cela! fit Jules en lui pressant tendrement les
mains.

Présumant que c’était une marque de simple
amitié, Bess ne s’y opposa pas.

Cependant Moreau attachait parfois sur elle
des regards qui la troublaient.



— Mais savez-vous, lui dit-il, que vous vous
exprimez merveilleusement bien dans notre
langue !

— Vous me flattez, monsieur.

— Ou donc I’avez-vous apprise ? poursuivit-il
avec interét.

— A Baton-Rouge, dit-elle.

— Baton-Rouge ! Qu’est-ce que cela ! dit Jules,
dont les notions géographiques n’étaient pas des
plus développées.

— C’est la capitale de la Louisiane.
— DrGle de nom !

— Je restais chez un planteur francgais, un bon
maitre !

— Ah I ce n’est pas étonnant ; les Francais sont
tous bons. Et c’est lui qui vous a fait instruire ?

— Oui, monsieur, j’ai été elevee avec sa fille.

— |l fallait ne pas les quitter, alors.

—Oh'! dit-elle amerement, ce n’est pas nous
qui Paurions quitté, M. Pascal. Il nous traitait

tous comme ses enfants, et plus d’une fois ses
voisins, les autres planteurs, lui reprocherent de



nous gater. Ce qu’ils firent pour le renvoyer du
comté est incroyable.

— Comment ?

— lls prétendaient que sa douceur pervertissait
méme les esclaves des autres habitations.

— Est-ce bien possible ?
— Si nous voulions les visiter, on nous chassait
a coups de fouet ; on lancait méme a nos talons

ces chiens que les Ameéricains appellent blood
hounds...

— Vraiment !

—Les inspecteurs nous infligeaient bien
d’autres cruautés.

— Mais pourquoi donc vous étes-vous sépares
de votre M. Pascal ?

— Hélas ! répondit Bess, en pleurant, hélas ! un
jour on I’a trouveé assassiné dans son lit.

— Assassiné !

— Qui... Les autres planteurs pretendirent que
c’était nous qui...

— Aviez fait le coup! les canailles! s’écria
Moreau.



— Mais, reprit Bess, on sut plus tard que c’était
I’un d’eux qui en était I’auteur.

— Brigands ! brigands ! exclamait Jules.

— Pour comble de malheur, ajouta Bess, ma
jeune maitresse mourut peu apres, et nous filmes
tous vendus aux encheres, sur le marche de la
Nouvelle-Orléans.

— Pauvres gens ! fit le Parisien, les larmes aux
yeux. Ah ! vous avez di bien souffrir !

— Pour cela, oui, monsieur. Un homme de la
Pennsylvanie nous acheta, mes parents et moi. Il
etait dur, méchant. Ma mere périt dans les
tortures qu’il lui fit subir, et mon pére pensa qu’il
fallait fuir. C’est alors, tandis que nous nous
sauvions au Canada, que ce brave et honnéte M.
Coppie...

Au nom de son ami, le front de Moreau se
rembrunit.

La negresse continua sans remarquer
I’impression que ses paroles causaient au jeune
homme.

— C’est alors gu’il exposa généreusement sa
vie pour nous conduire en un lieu str. Oh! ma



reconnaissance...
—Vous I’aimez ! dit Jules sechement.
— Sans doute, je I’aime, dit-elle avec ingénuite.
— Et lui, croyez-vous qu’il vous aime?
s’enquit Moreau d’un ton singulier, en plongeant,

pour ainsi dire, ses yeux dans ceux de la jeune
fille pour y lire sa pensée intime.

Elle tressaillit, baissa la téte et repondit au
bout d’un instant :

— Il faut bien qu’il nous aime un peu, puisqu’il
vient encore de risquer Ses jours pour nous
delivrer.

— Assurément, dit Jules. Mais pensez-vous
qu’il vous aime assez pour vous epouser.

— M’épouser, lui! répliqua-t-elle  avec
stupefaction, et un mouvement de joie qui
n’échappa point a I’observation du Parisien.

Il fronca les sourcils.

— Qu’y aurait-il d’impossible, si, de votre c6té,
vous I’aimez ? dit-il en redoublant d’attention.

— Vous voulez me railler.

— Dieu m’en préserve ! car si vous n’aimez pas



Edwin, oh !...

— Moi, ne pas I’aimer ! je serais bien ingrate !

— Ah ! dit-il d’un ton sarcastique, je ne m’étais
pas trompé.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

—\Vous ne me comprenez pas, dit Moreau, en
lui saisissant la main avec force, vous ne
comprenez pas que je vous aime, moi, et que si
vous voulez accepter mon amour, si vous voulez
étre ma femme...

— Votre femme ! votre femme, monsieur !

— Oui, ma femme légitime. Je vous emmenerai
en France, a Paris, s’écria-t-il avec exaltation.

La jeune fille s’imagina qu’il se moguait
d’elle.

Mais il ajouta a voix basse et d’un ton
passionné :

— Je vous jure, Elisabeth, que je vous aime de
toutes les puissances de mon ame ; je vous jure
que je serais heureux, que je serais fier de
partager votre existence...

— Mais, monsieur, vous ne songez donc pas a



ma couleur, dit-elle en retirant sa main.
Jules tomba a ses pieds.

— Je sais seulement que je vous adore, repartit-
il avec entrainement ; oul, j’éprouve pour vous un
sentiment qui ne s’éteindra qu’avec mon dernier
souffle, et je tuerais quiconque serait un obstacle
entre vous et moi.

En prononcant ces mots, Jules Moreau disait
la vérite. 1l aimait ardemment la négresse ; mais
son amour était-il sérieux, profond ? devait-il
durer ? Problemes qu’il n’essayait méme pas de
résoudre. Cependant, il se figurait avoir un rival
dans Edwin Coppie, et cette idée, — tres fausse
d’ailleurs, — prenait du corps, depuis quelque
temps surtout.

Sa passion pour Bess avait été spontanée.
Habitué aux succes faciles, il s’était dit que
I’esclave ne lui résisterait pas. Son attente fut
décue ; il s’en irrita. Et, vraiment, pour s’assurer
la possession de I’Africaine, il I’e(t épousée
quarante-huit  heures apres leur premiere
entrevue, si elle y elt consenti.

Ce fut a Ossawatamie, ou les abolitionnistes



s’étaient retires a la suite des negres fugitifs, qu’il
tenta d’abord de « faire la conquéte » de Bess.

Il lui parla en anglais ; a peine I’écouta-t-elle.
Des preoccupations bien autrement sérieuses
remplissaient alors I’esprit de la jeune fille.

Mais quatre ou cing heures apres leur arrivée a
Ossawatamie, les Brownistes furent avertis
qu’une troupe nombreuse d’esclavagistes
s’avancait sur cette localité.

Le capitaine Brown n’avait pas reparu. Edwin
Coppie, prenant conseil de lui-méme, se
détermina a se replier sur le camp fortifié avec
toute sa bande.

Cest la que nous Ile retrouvons, le
surlendemain, attendant toujours des nouvelles de
son chef, et c’est la que, par un bel apres-midi,
Jules Moreau renouvelait, aupres de Bess
Coppeland, ses amoureuses tentatives.

Assez dispose a mal juger les autres, il
considerait comme de la rouerie féminine, la
candeur de la négresse, et, tout gratuitement, lui
prétait Edwin Coppie pour amant.

De la une jalousie sourde, qu’il était trop



vaniteux pour déclarer, trop faible, trop épris
peut-étre pour dissimuler tout a fait.

Elisabeth souffrait ses assiduités parce gu’il
etait I’ami de Coppie, peut-étre aussi parce que,
comme la plupart des femmes, elle avait un brin
de coquetterie dans le cceur; mais elle ne se
sentait aucun amour pour le Parisien.

Elle en aimait un autre : elle aimait Edwin,
sans oser se I’avouer pourtant, sans espérer étre
jamais a lui.

Au plus profond de son sein, elle lui avait
eleve un autel, elle lui rendait un culte de tous les
instants, mais tout le monde, celui méme qui en
etait I’objet, I’ignorait.

— Ah ! dit-il en se relevant, c’est ce Coppie qui
a su s’attirer ses bonnes graces; mais je les
séparerai ; j’ai un moyen. Je vais écrire a miss
Rebecca Sherrington, une lettre anonyme. Edwin
m’a dit qu’elle est jalouse de Bess, depuis qu’il
I’a conduite au Canada. Je tacherai de me faire
confier cette mission, et bien maladroit je serais
ensuite, si je ne parvenais a obtenir les faveurs de
ma belle inhumaine.



Enchanté de ce projet, qu’il regardait comme
un bon tour joué a un camarade, Jules courut a sa
tente pour le mettre a exécution.

Il écrivit la lettre, en se félicitant de son
habileté et chargea un homme, qui allait faire des
provisions au village voisin, de jeter le pli a la
poste.

Moreau croyait n’avoir fait qu’une excellente
mystification, I’imprudent! Mais il venait, par
cette action irréfléchie, lache, de souffler sur un
feu qui devait bientdt causer d’epouvantables
ravages.

Comme il rodait autour de la tente, habitée par
les Coppeland, des cris de joie, des hourras
assourdissants annoncerent la rentrée de John
Brown au camp.

Jamais la figure, si grave habituellement, du
chef, n’avait paru sombre a ce point.

Ses cheveux et sa barbe avaient encore
blanchi.

On I’entoura avec respect, avec amitié. On
craignait de I’interroger, car tel qu’un fer rouge,
la douleur s’était imprimée sur son visage en



caracteres ineffacables.

— Mes amis, dit-il d’une voix peénétrante,
I’infortune est le lot de I’homme, c’est a ce
creuset qu’il épure son ame. Benissons donc la
main du Tres-Haut, alors méme qu’elle nous
frappe. Deux de mes enfants viennent de périr
dans la guerre sainte que nous avons entreprise :
I’un, fusille, I"autre torturé par les esclavagistes
qui I’ont trainé trente milles attaché a la queue
d’un cheval ! Le pauvre Frederick ! il a succombé
a cette horrible barbarie.

Mais je m’incline devant la volonté divine.
Cette volonté nous ordonne de redoubler d’efforts
et d’aller porter un grand coup, un coup décisif au
foyer de I’esclavagisme.

SI nous restions davantage ici, nos ennemis
nous Yy surprendraient en nombre trop
considérable pour que nous pussions lutter avec
eux, et, comme mes malheureux enfants, nous
tomberions victimes de leur cruauté.

Abandonnons ces contrées ou nous nous
epuisons en stériles efforts, et rendons-nous dans
les Etats du Sud J’y compte de nombreux amis.



Je connais specialement la Virginie. Une partie
des habitants est pour [I’abolition. Si nous
parvenons a la soulever, le triomphe est certain,
et nous aurons la gloire d’avoir extirpé de notre
pays, le cancer qui lui ronge le sein. Voulez-vous
me suivre ?

— Oui, répondirent unanimement ses partisans.

— Eh bien, demain, nous partirons par divers
chemins, et, vers le mois de septembre de I’année
prochaine, nous nous réunirons dans les
Montagnes-Bleues, au confluent du Potomac et
de la Shenandoah !

— C’est entendu, dirent plusieurs
abolitionnistes.

— Mais, que fera-t-on des esclaves enlevés a
Battesville ? demanda une voix dans la foule.

— Menez-les au Canada, dit Brown.

—Je m’en charge, fit Edwin Coppie.

—Non, pas vous, jeune homme, Vvous
m’accompagnerez, répondit le capitaine; j’ai
besoin de vos services. Mes fils, et votre ami

Moreau, seront suffisants pour remplir cette
mission. lls viendront ensuite nous rejoindre.



— J’accepte, s’écria, avec empressement le
Parisien.



XVI

La ferme de Kennedy

Jefferson a dit, en partant de la gorge des
Montagnes-Bleues, dans I’Etat de Virginie:
« C’est I’une des scenes les plus merveilleuses de
la nature, et dont la vue est bien digne d’un
voyage a travers I’ Atlantique. »

En effet, il est rarement donné a I’homme de
contempler un spectacle plus grandiose; le
Potomac, majestueux dans sa course, semble
déchirer les flancs des montagnes de granit, qui
I’étreignent ; ses eaux profondes mugissent
ecumantes, et les anfractuosités marmoréeennes
des Montagnes-Bleues répercutent, en les
multipliant, les mille bruits qui s’élevent du
fleuve rapide, frémissant.

Avant d’atteindre les fameuses chutes que les
anciens possesseurs du pays nommaient les Tum-
Tum de la Schenandoah, en employant une



onomatopée expressive, le fleuve se tord entre
deux rives escarpées, premieres assises de ces
géants altier, les Montagnes-Bleues, dont les
sommets, couronnés de sapins, de pruches et
autres coniferes, se perdent dans la vodte éthéreée.
On est frappé de la grandeur du spectacle ; les
rives sombres et abruptes surplombent parfois le
fleuve qui, pour ouvrir son lit, a dd en ronger la
base rocheuse ; de noires vallées se deploient de
distance en distance, et offrent a I’ceil du
voyageur des horizons bornés par des murs de
granit aux teintes foncées, formant des précipices
profonds a donner le vertige aux aigles de la
Montagne du Sud. On sent que la nature en
convulsion, a laissé la une ceuvre inachevée ; le
sol tourmenté, tantdt se creuse en vallons aux
coteaux rapides, sur lesquels s’échelonnent des
pins seculaires, qui semblent une armee de Titans
escaladant I’Olympe ; tantdt il surgit en un pic
hardi, dont la cime apparait comme une sentinelle
avancée du chaos. Le cceur se serre malgré soi en
contemplant ce grandiose spectacle de la nature,
et I’homme, réduit a ses infimes proportions, se
sent comme fasciné par ces gigantesques



créations de Dieu.

Le voyageur qui, vers 1859, elt pénétré au
fond de I'une de ces gorges étroites et
ténébreuses, eut découvert, adossée a un rocher
grisatre, dans les interstices duquel s’élancaient
quelques arbustes rabougris, une pauvre ferme
démantelée, a I’aspect désolé; on sentait que
I’homme avait commence la une lutte et qu’il
n’avait pu vaincre la nature sauvage ; sa main
débile avait di renoncer a remuer ce sol apre, et
cette ferme méme était la pour témoigner de son
impuissance. Le pionnier qui I’avait élevée
I’avait désertée dans un jour de découragement ;
il etait allé ailleurs chercher une terre plus
généreuse. Cette habitation isolée, dont la toiture,
a moitie effondrée, laissait voir les chevrons,
ajoutait encore a la sauvagerie du site: elle
n’avait rien de remarquable. C’était un grand
paralléelogramme, divisé a I’intérieur par des
cloisons en bois : sa facade, jadis blanchie a la
chaux, avait été lavee par les pluies, et les
ouvertures de [I’habitation étaient délabrées
comme tout I’édifice. De chaque c6té existaient
des appentis destinés, soit a abriter les bestiaux,



soit a mettre a couvert les instruments aratoires ;
dans les écuries la creche était vide de paille et la
basse-cour, herissée de ronces, n’était point
animeée par le gloussement et le caquetage des
volailles : cette ferme sentait [’abandon, un
souffle de ruine avait passe sur elle. L’espace
conquis sur la forét, par le créateur de cette
solitude, avait été envahi par les lianes, les orties,
les églantiers, qui formaient autour de la maison
une haie impénétrable: un sentier étroit et
récemment taillé dans le fouillis éepineux y
donnait acces.

Depuis quelgues mois seulement, cette ferme
etait habitée. Dans les premiers jours de juillet
1859, les rares colons de la contrée virent passer
un vieillard suivi de sept ou huit hommes et d’un
fourgon. L’arrivee de cet homme avait excité
quelque peu la curiosité du voisinage ; cependant
cette curiosité serait tombée d’elle-méme, si I’on
avait vu les nouveaux possesseurs de la ferme de
Kennedy se livrer au travail ; mais I’on ne
s’expliquait pas I’existence de ce fermier, qui ne
cultivait pas et qui laissait ses terres en jachere,
nul ne connaissait ses projets, nul n’elt pu dire



d’ou il venait. Les quelques voisins qui I’avaient
approché ne savaient qu’une chose, c’est que
c’était un homme affable et doux, et qu’il
trouvait, méme dans son isolement, le moyen de
venir en aide aux miseres d’autrui. Ce qui
intriguait  par-dessus tout, c’était I’entrée
consecutive a la ferme d’énormes chariots de
fourrages qui s’engloutissaient dans I’enceinte
sans la combler, comme si tous les animaux de
I’arche de Noé I’eussent habitée. Les fortes tétes
des fermes avoisinantes avaient déja suppute la
quantité de fourrage introduite et ne s’en
expliquaient pas la disparition. En un mot, le
nouveau propriétaire de la ferme intriguait tout le
monde, et nul n"aurait pu dire ce que faisaient ces
hommes réunis dans la solitude; on savait
seulement que le plus agé se nommait Schmidt,
qu’il passait de longues heures en lecture, et que
ses compagnons étaient des chasseurs intrépides,
que ne fatiguaient pas les courses journalieres a
travers la forét.

L’aspect intérieur de I’habitation n’avait pas
un air plus gai que ses abords: au rez-de-
chaussée, une vaste salle commune rassemblait



tous les membres de cette mystérieuse famille ;
une grossiere table de sapin, entourée de bancs,
en occupait le centre ; quelques escabeaux étaient
dispersés ca et la ; aux murs étaient appendus des
revolvers, des carabines et des fusils de chasse.

Un soir, c’était dans les premiers jours
d’octobre, les Schmidt, comme on les appelait
dans le pays, étaient groupés dans la grande salle
dont nous venons de tracer une rapide esquisse ;
assis sur un escabeau, le vieillard lisait la Bible a
la lueur d’une lampe ; a I’autre extrémité de la
chambre, ses compagnons devisaient entre eux a
VOIX basse.

— J’entends du bruit, ce sont eux sans doute,
dit tout a coup le vieillard en relevant la téte.

— Vous vous trompez, capitaine Brown.

— Mon cher Edwin, perdez donc I’habitude de
m’appeler par mon nom, je me nomme Schmidt
et je dois étre Schmidt pour tout le monde
jusqu’au jour de la délivrance.

—Je m’observerai davantage a [I’avenir,
répondit Coppie, mais je Crois que vous vous étes
trompé ; I’on n’entend que le frémissement des



feuilles qu’agite la brise du soir et le grondement
du fleuve dans la vallée.

— Je suis slr d’avoir entendu le son d’un pas.
Allez voir, mon fils, ajouta-t-il en s’adressant a
Watkin.

— Je vous obeis, mon pere.

Et Watkin ouvrit la porte de la ferme et sortit.

— Capitaine, dit Coppie, c’est ce soir que nos
destinées vont se résoudre.

—Oui, mon enfant, et si Dieu ne nous
abandonne pas, je touche au but de toute ma vie.

— Vous accomplirez votre mission, capitaine,
et votre nom sera béni par les générations futures
comme celui de Moise, car vous nous avez ouvert
les portes de Chanaan.

— Amen, dit le vieillard, reprenant sa lecture.

Mais au méme instant la porte gringa sur ses
gonds, et livra passage a Watkin et a plusieurs
hommes étrangement vétus.

— Bonsoir a tous, dit en saluant celui qui entra
le premier.

— Ah! c’est vous, colonel Forbes, dit Brown,



soyez le bienvenu.

— Moi-méme, exact au rendez-vous comme un
vieux militaire ; la bande me suit ; aux abords des
habitations nous nous sommes dispersés pour ne
pas eveiller I’attention des curieux.

Effectivement, a peine le colonel terminait-il
sa phrase que de nouveaux arrivants pénétrerent
dans la salle, suivis a courte distance par d’autres
individus. Parmi ces gens, il n’e(t pas été difficile
de reconnaitre plusieurs des aventuriers qui
avaient fait avec le capitaine Brown la campagne
du Kansas, car Schmidt, [’excentric farmer,
comme le qualifiaient les voisins, n’était autre
que John Brown, [’apOtre de [I’abolition de
I’esclavage. — Apres avoir fait mettre en sdreté
les esclaves gu’il avait délivrés dans le Missouri,
John Brown chercha a se procurer une somme
d’argent assez considérable pour entreprendre ce
qu’il appelait I’ceuvre de la délivrance ; mais ses
efforts echouéerent en partie. Cependant, par de
nombreuses démarches, il parvint a recueillir la
somme nécessaire pour acheter la petite ferme de
Kennedy, située a quelques milles de Harper’s
Ferry.



C’est la que nous le retrouvons, cachant sa vie
privée aux yeux de tous, et organisant sur une
large base, I’insurrection des abolitionnistes. —
Ses émissaires, répandus dans les Etats du Nord,
y avaient établi de nombreuses ramifications ;
chaque jour Ilui amenait quelgue adheésion
nouvelle, quelques subsides. Ces chariots de
fourrages qui intriguaient si fort les habitants de
la contrée, n’étaient autres que des envois
d’armes qui allaient s’amonceler dans les greniers
et les caves de I’habitation.

Le moment d’agir était arrivé.

D’instant en instant, des individus a la mine
energique, les uns blancs, les autres noirs, — et
parmi lesquels on remarquait quelques negresses,
— la plupart revétus de vétements qui attestaient
de nombreux états de service, mais tous armes, se
glissaient silencieusement dans la salle.

— Eh bien, délibérons, dit le colonel Forbes, en
faisant signe a un des derniers venus de fermer la
porte de la piece.

— Il manque encore quelgu’un, ce me semble,
dit Brown.



—Le Frenchman, répondit laconiquement
Edwin.

— Le Frenchman, le voila, cria joyeusement
Moreau en faisant irruption dans la salle. Le
satané pays ! continua-t-il, j’ai failli m’éborgner
vingt fois aux branches d’arbres.

— Eh bien, quelles nouvelles? demanda le
chef.

— Bonnes, capitaine, dit Jules Moreau en lui
tendant un paquet de lettres.

— Vous permettez, dit ce dernier, que je prenne
connaissance de ces missives ?

— Faites, capitaine, faites, dit le colonel.

Pendant ce temps, Jules Moreau s’était dirigé
vers Edwin, auquel il serra cordialement la main.

— Avez-vous fait un bon voyage ? demanda
Coppie.

— Tres bon, Dieu merci.

— Vous étes passé a Dubugue ?

— QOui.

— Avez-vous eu des nouvelles de miss
Rebecca ?



— Aucune, répondit Moreau, dont les traits se
contracterent legerement au nom de Rebecca;
votre fiancée était chez une de ses amies dans
I’Etat du Missouri.

En ce moment la porte de la salle s’ouvrit, de
nouveau devant une jeune négresse, dont la rare
beauté attira aussitt les regards d’une partie de
I’assemblée. Elle était mise avec golt, mais son
costume eétait celui des esclaves ordinaires. Les
yeux de cette jeune fille se dirigerent aussitot sur
Edwin et s’y attacherent avec ténacité.

— Et nos chers Coppeland, qu’en avez-vous
fait ? disait celui-ci sans remarquer [|’attention
dont il était I’objet.

—J’ai installé, dit froidement Jules, la jeune
fille, son grand-pere et son pere a London ; quant
a John, le frere, il sera ici dans quelques jours
ainsi que Shield Green, car ils veulent combattre
avec nous pour I’émancipation de leur race.

— Mais Bess, la pauvre fille, a-t-elle supporté
toutes ces fatigues sans souffrances ?

Jules Moreau, a cette question, regarda Edwin
d’un ceil scrutateur; au méme instant un éclair



brilla dans les yeux de la jolie négresse, qui
s’appuya contre la paroi du mur.

— Elle va tres bien, répondit Jules Moreau, qui
tressaillit, en croisant son regard avec celui de la
mystérieuse esclave.

— Qu’avez-vous ? demanda Edwin.
— Rien, répondit Moreau.

— Messieurs, dit John Brown, je suis a vous.
Les rapports que je recois me promettent un
concours actif ; mais avant d’ouvrir la seance il
me semblerait bon d’organiser le bureau.

— Quel autre que vous serait plus digne de
nous présider ici ? dit Edwin.

— Personne, exclama I’assistance ; hourra pour
John Brown !

— Et vous, Edwin, dit le colonel Forbes, prenez
la place de secrétaire.

Le jeune homme consulta I’assemblée du
regard, personne ne protesta; autorise par cet
assentiment tacite, Edwin s’assit a la droite de
Brown.

— Messieurs, dit celui-ci, la séance est ouverte,
mais avant de vous communiquer aucun de mes



plans, je crois devoir déclarer encore que je ne
veux entrainer personne dans la voie que je suis ;
je n’engage personne a se joindre a moi; je
combats pour une cause qui me semble grande et
juste, et a laquelle j’ai fait d’avance le sacrifice
de ma vie ; pour vous, vous avez le choix : que
ceux qui ne se sentent pas ardents dans la voie du
Seigneur se retirent, et que ceux qui restent
sachent bien que leur vie est en danger, et que
c’est le pacte de la liberté que nous allons signer
de notre sang.

A ces derniers mots, Edwin se leva ; le feu de
I’enthousiasme brillait dans ses yeux.

— Capitaine, dit-il d’une voix vibrante et
sympathique, capitaine, nous sommes tous ici vos
enfants ; nous sommes tous ici des hommes libres
qui souffrons de I’esclavage de nos freres, c’est
librement que nous suivrons dans toutes ses
entreprises I’apotre de la liberté.

Ces paroles de Coppie électriserent
I’assemblée, qui éclata en bravos.

—Jeune homme, dit le colonel Forbes, vous
avez été notre interprete éloguent, et vous avez



parlé comme le doit faire tout homme libre de la
jeune Amerique.

De nouveaux bravos couvrirent la voix du
colonel et les cris de vive Coppie ! ebranlerent les
murailles de la ferme de Kennedy.

Pendant toute cette scene, Jules Moreau
n’avait pas quitté des yeux la séduisante négresse,
qui était parvenue a fendre la foule et a aller
s’adosser contre le montant de la porte d’entrée ;
la, les regards de celle-ci se reporterent encore
sur le visage d’Edwin, regard d’une fixité
etrange.

John Brown se leva.

— Messieurs, dit-il, voici le reglement de notre
société ; je vous prie de me préter toute votre
attention.

Et d’un ton solennel ; il commenca :
PREAMBULE

« Attendu que I’esclavage n’est autre chose
que la guerre la plus barbare et la plus injuste,
puisqu’elle est faite sans provocation, d’une



partie des citoyens contre I’autre, guerre dont les
résultats sont ou I’emprisonnement perpétuel ou
I’extermination absolue ; attendu qu’il viole
directement les vérités evidentes et éternelles
contenues dans notre Déclaration
d’Indépendance, nous, les citoyens des Etats-
Unis, au nom du peuple opprimé, ordonnons et
etablissons les reglements suivants, destinés a
protéger nos biens, nos libertés, nos vies.

ARTICLE PREMIER

» Tout iIndividu adulte, exilé ou opprime,
citoyen ou esclave, qui s’unira a nous pour le
soutien de notre constitution, provisoire sera,
ainsi gue ses enfants mineurs, protégé par elle. »

— Permettez, capitaine, dit le colonel Forbes en
interrompant la lecture, mais ce document nous
est connu a tous et il est inutile de le relire. Notre
présence ici prouve surabondamment que nous en
connaissons I’importance. Passons donc a la
délibération supréme.



— Volontiers, dit Brown, d’autant plus que les
moments sont précieux ; mais avant, messieurs, il
faut que chacun de nous préte le serment exige
par les statuts.

Edwin se leva, et posant la main sur le
Nouveau-Testament, qui était resté ouvert devant
John Brown, il dit d’une voix émue :

— Qu’il me soit permis de formuler le premier
mon serment: Je jure par ce livre sacré qui
m’enseigne que tout ce que je voudrais qu’il me
fat fait je dois le faire aux autres, je jure
d’employer jusqu’a la derniere goutte de mon
sang a la délivrance de mes freres de couleur ;
d’abandonner, pour faire triompher la cause de
I’abolition, parents, famille, fiancée, affections, et
de ne reprendre les droits de mon cceur que le
jour ou la cause sera victorieuse partout. Je le
jure.

En pronongant ce serment, Ses Yyeux
rencontrerent pour la premiere fois ceux de la
négresse, et il se sentit frissonner sans savoir
pourquoi.

— Cette ressemblance est singuliere, dit-il en



s’asseyant.

Puis, il se releva et dirigea encore ses regards
vers le lieu ou il avait vu I’esclave, mais elle avait
disparu.

Au méme instant, Jules Moreau s’écria :

— Laissez-moi passer, nous sommes trahis ?
Gare !

Et rapide, il se fraya un chemin a travers la
foule pour atteindre la porte qui était restée
entrouverte, et par laquelle il se précipita.

Le cri de Jules Moreau avait jeté I’assemblée
dans la stupeur.

— Que signifie ? demanda Brown.

— Je ne sais, dit le colonel Forbes ; mais si le
Francais a reconnu un espion dans la réunion, et
qu’il soit a sa poursuite, s’il ne le ramene pas, ce
que nous avons de mieux a faire est de hater notre
mouvement, avant que des mesures soient prises
contre nous.

— Sans doute, dit une voix.
— C’est bien résolu, n’est-ce pas? reprit le
capitaine en parcourant des yeux I’assemblee.



—Qui, oui! vive Brown! mort aux
esclavagistes ! hurlérent en chceur les assistants.

D’un ton inspiré, le chef lanca alors cette
prophétique malédiction d’lsaie :

—« Malheur a la couronne d’orgueil, aux
Ephraimites passionnés pour les festins, a la fleur
passagere, leur éeclat et leur joie! Malheur au
pays qui s’éleve sur la vallée fertile ! — Malheur a
ceux que le vin fait chanceler.

» Voila que le Seigneur va fondre sur eux
comme un homme fort et puissant, comme la
gréle impétueuse, comme un tourbillon qui
ravage, comme un torrent qui deborde et qui
inonde les campagnes.

» Couronne  d’orgueil des  voluptueux
Ephraimites, tu seras foulée aux pieds ! »



XVII

L affaire d’Harper’s Ferry

Sur les rives du Potomac, a la jonction de ce
fleuve avec la Schenandoah, se dresse un
promontoire escarpé, couronné par une plate-
forme ; c’est sur les deux rives de ces cours
d’eau, qui se joignent a angle obtus, que se
développe la voie brisée composant la petite ville
d’Harper’s Ferry ; une partie se nomme la rue du
Potomac, I’autre porte le nom de la Schenandoabh.
Du cé6té de la falaise, les maisons sont adossees
au rocher, et lorsque I’agglomération de la
population I’'a forcée a s’étendre, les
constructions ont franchi I’escarpement, et la
plate-forme s’est transformée en une seconde
ville, moins pressée et plus riante au milieu de ses
jardins.

De ce point un spectacle magique s’offre aux
yeux du touriste; au pied du cap, les eaux



paisibles de la Schenandoah viennent se marier
aux flots mugissants et rapides du Potomac,
roulant avec fracas sur les larges strates de roc
qui forment son lit; puis, majestueux dans sa
course, il bondit au milieu de la vallée profonde
que bordent sur la rive du Maryland, les hardis
profils des monts Latotins et sur celle de la
Virginie, les sommets dénudés des Montagnes-
Bleues.

Du cotée gauche du fleuve, les batiments de
I’arsenal, que dominait I’éléegant clocher d’une
eglise, s’élevaient en 1859 sur I’étroite bande du
rivage . cet arsenal n’a pas I’aspect formidable
qu’ont en Europe, les établissements de ce genre :
un grand parallélogramme en brique, dont les
deux etages étant percés de fenétres cintrées,
etalait sa facade wvulgaire sur une vaste cour
entourée de constructions semblables en retour” ;
une barriere en bois et fer, reliait les pavillons.
Prées du mur de soutenement des terrains de
I’arsenal, des colonnes de pierres carrees
supportent le chemin de fer de Baltimore a I’Ohio

! Briilés en mai 1861.



qui a dd se créer une voie dans le lit méme du
fleuve, sur une longueur d’un demi-mille environ.
Le railway court le long du bord extérieur du
canal qui traverse par un pont de pierre et de bois,
dont I’arche unique mesure cent cinquante pieds
d’ouverture. Cest un  tableau  plein
d’enseignement que cet enchevétrement du genie
humain et de I’ceuvre de Dieu: le génie de
I’homme domine la I’ceuvre de la nature, et le
fleuve rugissant se couche et passe humble sous
le joug de I"intelligence.

Puis, si vous reportez vos yeux vers la droite,
vous voyez se dérouler a vos pieds la
Schenandoah, dont les eaux susurrantes caressent
le bord des iles qui émaillent son cours ; le cadre
est plus gai de ce cété ; une végétation luxuriante
recouvre les iles, et les bords de la paisible riviere
ont un aspect moins aride.

Devant vous, au confluent, au mariage des
eaux, que commande un pont de neuf cents pieds
de long, le Potomac qui a recu dans son lit,
comme une blanche fiancée, la Schenandoah aux
eaux limpides, poursuit sa course rapide et
tumultueuse. A ce spectacle grandiose, I’ame



s’éleve plus facilement vers le Créateur, qui
semble avoir voulu réunir dans le méme lieu,
toutes les merveilles de son ceuvre.

C’est a I’extremité de cette pointe de terre,
sillonnée par les routes naturelles et artificielles
que s’éleve cette modeste cité, Harper’s Ferry,
dont le nom devenu immortel, rappellera aux
siecles futurs une ere nouvelle de liberté.

Comme tous les grands faits de I’histoire, le
drame d’Harper’s Ferry a eu ses trois grands
jours, division mysterieuse et fatidique.

C’etait le samedi 16 octobre 1859.

A cette époque-1a la ville d’Harper’s Ferry
comptait environ 5000 habitants, dont un grand
nombre était employé a I’arsenal : c’était une
population laborieuse, active, intelligente,
celébrant le travail pendant six jours, et se
reposant scrupuleusement le septieme, comme il
convient a des gens religieux et raisonnables. La
petite ville commencait a s’endormir, quelques
rares lumieres brillaient encore aux croisees des
maisons ; le quartier de I’Arsenal était abandonné
depuis la chute du jour, et le gaz n’éclairait que la



solitude. Certes, quelqu’un qui elt parcouru les
rues desertes de la cité ne se serait pas douté que
depuis quelques jours, cette population confiante
etait mise en émoi par I’annonce de I’arrivée de
John Brown, I’abolitionniste. Un seul gardien,
placé a la téte du pont, protégeait la fabrique
d’armes. Cependant a cette heure, de nombreux
groupes d’hommes isolés se dirigeaient vers
Harper’s Ferry : c’étaient les Brownistes. A la
suite de la scene de Kennedy, les conjurés
voulaient marcher immédiatement sur la ville;
mais John Brown les avait arrétés dans leur élan.

— Attendez, mes enfants, leur avait-il dit, si
nous nous rendons a Harper’s Ferry, ce soir, nous
serons obligés de lutter contre les ouvriers;
remettons notre campagne a la nuit du samedi au
dimanche ; le saint jour du sabbat rend désert
I’arsenal dont nous pourrons nous emparer sans
verser une seule goutte de sang.

Le conseil de Brown fut suivi, et le samedi
soir les abolitionnistes divisés par groupes de
cing et six hommes, se rendaient par des voies
différentes au pont du Potomac.



Un de ces groupes précédait les autres; les
hommes qui le composaient étaient armés
jusqu’aux dents et causaient entre eux tout en
marchant :

— Mordieu! dit P'un, qu’il était facile de
reconnaitre pour notre ami Jules Moreau, a sa
tournure dégagée, mordieu ! je ne suis pas faché
de sortir de I’état de torpeur dans lequel nous
vivions au fond de cette gorge comme des
brigands d’opéra-comique moins le vin et les
fillettes ; nous allons en déecoudre, comme on dit
dans notre brave pays de France.

— Espérons que non, lui répondit son
compagnon, qui n’était autre gqu’Edwin. Nous
allons paisiblement nous installer a I’arsenal ;
pendant la nuit le contingent du nord viendra
nous rejoindre, et demain matin la population en
s’éveillant nous acclamera.

— Et nous apportera a chacun une tasse de café
au lait avec un petit pain au beurre, dit Moreau
d’un ton goguenard, comptez la-dessus, mon ami,
comptez la-dessus; ces gens que vous allez
ruiner d’un coup, a vous entendre, devraient étre



enchantes...
— Je ne dis pas...

— Eh bien, mon cher Edwin, moi, je ne suis
pas aussi confiant que vous, et je crois que nous
allons avoir un coup de chien, comme on dit chez
moi. Voyez-vous, vous ne m’0Oterez pas de I’idée
que cette négresse que j’al vainement poursuivie
I’autre soir, ne soit allée nous vendre.

Au méme instant une ombre traversa le
sentier.

— Tenez, s’écria Moreau, la voici! la voyez-
vous ?

— Non, mon ami, répondit Coppie, je ne vois
rien qu’un cerveau malade habité par une idée
fixe.

— Bon ! bon ! dit Moreau en hochant de la téte,
vous reviendrez de cette opinion ; mais si Bess
n’était pas avec nous, je n’aurais nulle crainte.

— Ne craignez rien pour moi, dit la jeune fille.
—Vous avez eté bien imprudente, observa
Edwin, ma chere enfant, d’accompagner votre

frere et Green, votre fiancé, et vous eussiez bien
fait de rester au Canada.



— Ma place n’est-elle pas auprés de ceux que
J’aime, dit avec une étrange intonation de voix la
jeune négresse, et si mon... fiancé est blessg,
ajouta-t-elle en hésitant, ne dois-je pas étre la
pour lui porter secours !

— Oh ! les femmes ! exclama Moreau.

— Chut ! interrompit Edwin, nous voici arrivés
au lieu de ralliement, que pas un mot ne trouble
le silence de la nuit !

Et notre petit groupe, composé de Moreau,
Coppie, Coppeland, Green et Bess s’assit
silencieusement sur le bord de la route. Un a un,
les autres conjurés les rejoignirent, et bient6t la
troupe se trouva forte d’une soixantaine
d’hommes.

John Brown était arrivé un des derniers.

— Nous y sommes ? demanda-t-il a voix basse.

— Ouli, capitaine.

— Eh bien, a vous, Edwin !

Le jeune homme se leva, suivi de Moreau, de
Green et de Coppeland; Bess voulut les
accompagner, Coppie s’y opposa.

Il pouvait étre alors dix heures et demie du



soir, la nuit était sombre et sans étoiles; le
Potomac mugissait avec fracas dans son lit de
roches ; ils se dirigerent silencieusement vers le
pont; I’un d’eux s’approcha du gardien, et lui
frappant sur I’épaule :

— Eh ! I’ami, lui dit-il, dormons-nous ?

Le gardien fit un soubresaut.

— Allons, camarade, suivez-nous.

— Farceur ! dit la sentinelle en riant.

— Levez-vous, répéta d’une voix impérative
celui des étrangers qui avait pris le premier la
parole.

— Mais...

— Chut ! vous dis-je, si vous soufflez mot, le
fleuve est profond, et sa voix couvrira la votre.
Suivez-nous en silence, il ne vous sera fait aucun
mal ; soyez tranquille.

Et Edwin, car c’était lui, passa amicalement
son bras sous celui du gardien qu’il entraina vers
I’arsenal. Mais avant de partir, il se tourna vers
un de ses compagnons :

— Moreau, lui dit-il apres avoir consulté son
prisonnier, a minuit vous arréterez le factionnaire



qui doit venir relever cet homme, n’employez la
violence qu’a la derniere extremite.

— Soyez tranquille, maitre, dit Jules Moreau,
on lui fera accepter la chose en douceur ; j’ai fait
mes preuves en fait d’enlevement, Paméla
pourrait vous le dire...

Mais déja Edwin était loin, et Moreau s’était
assis sur le banc qu’occupait le factionnaire.
Pendant ce temps, les conjurés avaient traversé le
pont, et s’étaient diriges vers le batiment de la
Pompe, choisi a I’avance par Brown, pour servir
de quartier général.

Etant entré dans la grande salle de I’arsenal ol
etaient déja réunis John Brown et ses partisans,
Edwin conduisit son prisonnier vers une des deux
extremites de la chambre.

— Mettez-vous la, mon ami, lui dit-il
affectueusement, et ne craignez rien, vous étes ici
comme otage, et les otages sont sacrés.

— Coppie, dit John Brown, voici ce que nous
avons arrété : Cing ou six hommes vont rester ici
pour garder I’arsenal ; vous, Green et Cook, vous
irez dans la ville avec une vingtaine des notres



arréter le colonel Washington, MM. Bail,
Kitmiller et Aldstadt; ces messieurs nous
serviront d’otages; Forbes, Stevens, Hazlett et
Coppeland iront battre les environs pour amener
du renfort ; ils seront rentrés a I’aube ; quant a
moi, avec le Frenchman et le restant de la troupe,
nous occuperons la gare de facon a couper toute
communication.

— C’est bien, capitaine, dit Coppie, les nuits ne
sont pas trop longues, et il faut nous hater.

Aussitot il partit avec Green et Cook ; de son
cote, le colonel Forbes, Stevens et Coppeland se
mirent en campagne et John Brown alla prendre
possession de la gare, sans rencontrer aucune
résistance de la part des employés, dont quelques-
uns faisaient partie du complot.

John Brown et sa troupe étaient a
I’embarcadere depuis quelques instants, lorsque
le sifflet strident d’une locomotive annonca
I’arrivée d’un convoi.

— Aux armes ! cria Brown.

Puis il donna I’ordre au chef de gare de faire le
signal d’arrét.



Quand le convoi eut stoppe, le capitaine
s’avanca vers le mécanicien.

— Descendez, lui dit-il, et faites descendre vos
voyageurs.

— Pourquoi ? demanda celui-ci.

— Parce que la route est interceptée par moi ;
une nouvelle constitution régit les Etats-Unis ;
I’esclavage est aboli, et je ne veux pas que les
troupes de Charlestown viennent avant I’heure au
secours des esclavagistes.

—Pas si haut, dit mystérieusement le
conducteur de train, je suis un ami, le retard du
convoi eéveillerait I’attention des autorités de
Charlestown, il est plus prudent de nous laisser
continuer, les voyageurs ne se doutent de rien...
quant a moi, vous pouvez étre tranquille, je ne
vous trahirai pas.

Et, se penchant a I'oreille de Brown, il lui
glissa le mot de ralliement des abolitionnistes.

— Vous avez peut-étre raison, dit Brown.

Au moment ou le train allait se remettre en
route, on vit une jeune femme noire sortir d’une
des salles d’attente, et se jeter a la hate dans le



compartiment réservé aux negres. Cet incident,
qui se passait a la pale lueur du gaz, n’echappa
pas a Jules Moreau ; il voulut se précipiter a la
suite de la fugitive ; mais il était déja trop tard, le
convoi etait en marche.

— Encore la négresse ! murmura-t-il. Oh ! cette
fois, je suis bien sr que nous sommes trahis.

Pendant que ces événements avaient lieu,
Edwin avait opéré dans la ville I’arrestation des
plus notables habitants qui devaient servir
d’otages.

Et a I’aube le colonel Forbes arrivait de son
coté, a la téte de six cent auxiliaires qu’il avait
réunis dans la nuit.

La journée du lendemain, dimanche, 17, fut
fatale pour les insurgés; dés midi, la faute
commise par John Brown, en laissant le train
continuer sa route, porta ses fruits : a cette heure,
le colonel Bayle, commandant les troupes venues
en hate de Charlestown, se présenta a la téte du
pont, et le combat s’engagea. Alors on vit une
chose triste a dire ; tous ces hommes accourus a
la voix puissante de John Brown se débanderent



aux premiers coups de feu, et celui qui devait étre
le martyr de la Liberté, ne fut bient6t plus entouré
que de ses fils, de Coppie, de Cook, Stevens,
Hazlett, Coppeland et une quinzaine de fideles.

Parmi les prisonniers, faits par les troupes
virginiennes, se trouvait un nommé Thompson,
que le colonel Bayle eut la lacheté de livrer a la
populace qui voulait I'immoler en représailles,
pour venger la mort d’un fonctionnaire public,
tué par les insurgés; en vain une noble fille,
mademoiselle Foulk, se jette entre Thompson et
ses assassins, en vain elle entoure de ses bras la
téte du malheureux, en vain, les larmes aux yeux,
elle implore tour a tour la cléemence de la foule de
la pitie des soldats de I’Union; elle est
brutalement repoussée, et Thompson, a moitié
tué, est precipité au milieu du fleuve, qui
I’engloutit bient6t en se teignant de son sang.
Quant a la vaillante phalange des Brownistes,
réduite a vingt et un hommes, elle alla s’enfermer
dans cette vaste salle de la Pompe, ou les otages
avaient eté confinés, sous la garde de quelques
hommes.

Pendant la nuit du 17 au 18, de nombreux



renforts, accourus de Shepherdstown, sous la
conduite du colonel Lee, s’étaient joints aux
troupes de Charlestown, et lorsque le soleil vint
eclairer joyeusement le fond de la sombre vallée,
I’attaqgue commenca. Cette poignée de braves
n’hésita pas a lutter contre tout un corps
d’armée ; John Brown, malgré son grand &age,
n’était pas le moins intrépide : appuyé a une
fenétre, il faisait pleuvoir ses coups sur la troupe
réguliere ; Edwin, calme, au milieu du tumulte,
stimulait ses compagnons ; actif, intrépide, il se
multipliait partout.

Coppie, en s’avancant, leva la téte, et crut
apercevoir, a moitié cachée, derriere le rideau
d’une fenétre qui faisait face a la Pompe, la téte
de la jeune négresse, qu’il avait déja remarquée a
Kennedy.

Un frisson parcourut son corps, mais lorsqu’il
releva les yeux, I’apparition s’était évanouie.

Cependant la fusillade durait toujours, chaque
coup parti de la Pompe mettait un ennemi hors de
combat, les défenseurs des esclaves, abrités
derriere les murs, avaient peu souffert



jusqu’alors.

— Assez de sang! dit Brown. — Edwin, mon
ami, prenez un drapeau parlementaire, et allez
dire a ces ennemis de la liberté que je me soumets
a la condition qu’on nous laissera sortir avec nos
armes et nos prisonniers jusqu’a la deuxieme
barriere du pont, que la, je m’engage sur
I’honneur a mettre les captifs en liberte et a
choisir ensuite entre la fuite et le combat.

Coppie fixa aussitdt un mouchoir blanc a
I’extrémité d’un baton, se présenta bravement a
I’ennemi ; le feu cessa presque aussitot, mais pas
assez vite car une balle vint frapper Stevens,
tandis qu’Edwin se dirigeait vers le colonel Lee.

La proposition de Brown fut repoussée et la
fusillade recommenca. Alors, une scene que la
plume ne saurait décrire, se passa dans ce réduit
sous lequel les abolitionnistes jurerent de
s’engloutir. Coppie, par un motif d’humanite
gu’on ne saurait trop louer, conduisit les
prisonniers dans un coin ou ils étaient a I’abri des
balles tombant dru comme gréle dans le batiment.
Brown tirait toujours. Tout a coup un de ses fils



s’affaissa, mortellement blessé a son coété, en
poussant un cri qui fit tressaillir les entrailles du
pere. Brown abaissa vers lui son regard plein
d’anxiété, tandis que son bras portait a I’épaule
I’arme vengeresse.

— Courage, enfant, dit-il, en lachant la détente.
Puis il se retourna vers lui.
— Sois homme et meurs en homme.

Au méme instant, une nouvelle exclamation de
douleur domine la fusillade, c’est un autre de ses
fils qui vient de recevoir, en pleine poitrine, une
balle qui I’a traversée ; Edwin le soutient dans ses
bras ; puis comme la lutte I’appelle, il dépose un
baiser sur le front du pauvre enfant, et s’élance
plus ardent a la déefense. — Il a un mort de plus a
venger.

— Seigneur ! Seigneur ! dit le vieillard, que
votre volonté soit faite !

Et avec le calme que donne la conscience du
devoir, il se remet impassible a sa place de
combat ; a ses pieds son enfant rélait, en proie a
des tortures atroces.

— O mon pére, criait le mourant, je souffre !



Donnez-moi la mort!... Par pitie ! un revolver,
que je m’acheve l... Mon pere !... pitie !

John Brown répondit :

— Sois homme, mon fils, et meurs en homme.

Le moribond se contint; mais son ame
s’envolait dans un effort qu’il faisait pour ne pas
exhaler le cri supréme.

Pendant que ces scenes lugubres se passaient a
I’intérieur, les assaillants, durement traités par le
feu des insurgés, enfongaient la porte au moyen
d’une poutre transformée en bélier : lorsqu’elle
vola en éclats, un spectacle sublime par son
horreur e(t arrété un ennemi plus généreux.

John Brown était entre ses deux fils expirants :
le héros, déja criblé de blessures, tenait son arme
haute ; a c6té de lui, Edwin, le visage enflamme,
parait les coups et les rendait ; alors eut lieu une
mélée qui ne saurait étre décrite ; militaires et
insurgeés disparurent dans un seul groupe ; le sang
ruissela partout. Coppie, blessé, résistait avec une
opiniatretée héroigue en couvrant autant qu’il le
pouvait le vieillard de son corps. Soudain un
coup de sabre atteint Brown a la téte.



— Fuyez, dit le vieillard en se relevant, fuyez
pour me venger !

— Oui, vous serez vengeé, je le jure par mon
sang ! dit son troisieme fils.

Et, profitant du tumulte, il se fraye un passage
au milieu des ennemis, en entrainant Hazlett et
Moreau.

A peine sont-ils sortis qu’Edwin recoit une
blessure.

Sous I’étreinte de la douleur, il chancelle.

Soudain, un cri dechirant, qui fait bondir
Edwin, perce le bruit de la bataille. Coppie
apercoit la jeune négresse, les bras tendus vers
lui : mais un nuage lui voile la vue et le jeune
homme s’affaisse sur lui-méme en murmurant :

— Etrange ! 6 mon Dieu ! étrange !

En ce moment, John Brown, labouré par six
blessures, dont deux sillonnent son noble front,
tomba pres d’Edwin, entre les corps de ses
pauvres enfants.

Le combat avait cessé.

Et les wvaleureux Virginiens triomphants,
criaient :



— Hourra ! John Brown est pris !

Dans la nuit qui suivit ce drame, la prison de
Charlestown recevait les captifs. C’étaient John
Brown, Edwin Coppie, Coppeland, Shield Green,
Stevens et Cook.



XVIII
Le proces

— lls vont venir, les brigands !

— Quelle heure est-il ?

— Onze heures.

— Encore une heure, une heure moins un quart.
— Combien sont-ils ?

— lls sont sept ou huit, les gueux ! Ils voulaient
nous tuer, nous faire assassiner par ces brutes de
negres.

— On les gibettera.
— Et I’on fera bien.
— Qu’en pensez-vous, monsieur Williams ?

— Je pense qu’ils ne valent pas la corde pour
les pendre.

Tous ces propos, et mille autres que nous ne
saurions rapporter, étaient échangés dans la foule
qui, huit jours apres I’affaire d’Harper’s Ferry, le



26 octobre, attendait impatiemment, devant le
tribunal de Charlestown, [Parrivee des six
accuses, John Brown, Edwin Coppie, Stevens,
Cook, Green et Coppeland.

Les soldats avaient peine a maintenir cette
multitude cherchant a franchir la haie, qui tracait
un étroit sentier au travers de la place: deux
canons chargés a mitraille, — car on craignait une
tentative d’enlevement, — étaient en batterie dans
la cour, devant la salle d’audience.

Soudain une clameur sortit du sein de cette
foule, et I’on vit deéboucher, par une des
extrémités de la place, une escouade de
militaires, au milieu desquels on apercevait deux
hommes portés sur une civiere, et quatre autres
prisonniers marchant péniblement derriére eux.

Les deux premiers etaient Brown et Stevens ;
des linges et des mouchoirs maculés de sang
enveloppaient leurs tétes ; puis, venait Coppie, se
trainant fierement, la téte haute, malgré sa
blessure; puis Coppeland et ses deux
compagnons.

La vue de ces hommes vaincus, blessés, a



I’aspect souffrant, ne souleva aucune pitié dans le
cceur de la cohue, qui les accueillit par des cris
insultants.

— Les laches I murmurait Edwin.

Au fur et a mesure qu’ils avancaient vers le
péristyle, la haie se fermait, et la foule, affamée
du spectacle, se précipitait tumultueuse sur leurs
pas.

La porte du tribunal s’ouvrit devant eux et se
ferma, puis se rouvrit quelgues instants apres
pour donner acces aux curieux, qui envahirent
confusément I’enceinte du prétoire réservée au
public.

A midi précis, les douze jurés, suivis bientot
des trois juges, firent leur entrée dans la salle.

Les premiers se rangerent sur une estrade a
droite du tribunal, les juges prirent place sur des
fauteuils elevés, faisant face aux accuses.

Devant eux, des tables a pupitres étaient
couvertes de papiers.

Au-dessous, et vis-a-vis des juges, se tenaient
les attorneys ou procureurs, chargés de soutenir
I’accusation, le grand schérif et plusieurs avocats.



Les inculpes avaient été placés derriére,
Brown et Stevens, sur des lits de sangle, les
quatre autres, dans la box affectée aux prévenus.

Des agents de police se tenaient pres d’eux.

— Au-dela, sur un banc, les rapporteurs-
stenographes des journaux, les dessinateurs de
revues, préparaient leurs plumes ou leurs crayons.

Au-dela, enfin, une masse de gens avides de
voir les bandits de Harper’s Ferry, avides de
savourer leurs tortures morales, d’entendre leur
condamnation.

Dans cette assemblée, cependant, on et pu
remarquer quelques visages attristés, certaines
personnes qui promenaient sur les accusés des
regards timidement sympathiques, ou jetaient sur
leur entourage grondeur des yeux irrités.

Parmi ces personnes se trouvaient deux
femmes assises aux deux extrémités de la salle.
Elles étaient belles toutes deux, et toutes deux
elles captivaient [I’attention de plus d’un
spectateur.

L’une était miss Rebecca Sherrington ; I’autre,
Elisabeth Coppeland.



Un moment avant I’ouverture des débats, la
premiere reconnut la négresse.

Elle tressaillit, ses traits se contracterent, sa
physionomie s’arma d’une expression dure,
menacante, et elle dit a un officier qui
I’accompagnait :

— Comment se fait-il, monsieur Harvey, qu’on
laisse pénétrer les negres jusqu’ici ?

— Des negres, réepondit-il, mais a I’exception
de deux des accuses, je n’en vois aucun,

— Tenez!

Et Rebecca, du bout d’un éventail qu’elle
tenait a la main, désigna Elisabeth.

— Ca, dit-il, c’est une femme de chambre !

— Une esclave marronne, monsieur Harvey.

— Je ne crois pas, miss.

— Comment, monsieur, vous ne le croyez pas,
quand je vous fais I’honneur de vous I’assurer !
répondit sechement Rebecca.

— Je me serais bien gardé d’en douter, si cette

fille ne servait comme femme de chambre chez
un de mes parents.



— Depuis combien de temps ?

—Je ne sais au juste, miss, mais la dame qui
lui parle a présent est justement la femme de mon
parent.

— C’est différent ; alors, je me serai trompée,
dit Rebecca en reportant ses yeux sur les
prisonniers.

Coppie échangeait alors un coup d’ceil
mélancolique avec Bess.

Rebecca saisit au passage ce signe
d’intelligence. Elle se mordit les levres jusqu’au
sang pour ne pas éclater.

L arrivée du jury mit fin aux conversations
particulieres.

Un silence solennel remplaca les murmures
qui bourdonnaient dans la salle, et le greffier du
tribunal donna lecture de I’acte d’accusation.

Cet acte renfermait trois chefs principaux.
Les détenus étaient inculpés de :

1° Tentative de soulévement des negres ;
2° Haute trahison ;

3° Meurtre.



Quand le greffier se fut rassis, Brown se
souleva avec difficulté sur son matelas, s’appuya
sur les coudes, et dit d’une voix faible mais
claire :

« Virginiens,

» Je veux vous éviter des peines inutiles.
Aussi, avant d’aller plus loin, écoutez-moi. Vous
savez que je n’ai pas demandé grace. Votre
gouverneur m’a assuré qu’on ferait mon proces
d’une facon convenable, réguliére, je ne le crois
pas ; cela me parait impossible. Si vous avez soif
de mon sang, prenez-le.

» A quoi bon un simulacre de procés?
Comment des ennemis pourraient-ils juger
loyalement un ennemi ? Je vous le répete, si vous
voulez mon sang, prenez-le a I’instant méme.

» Je n’ai pas d’avocat, et n’al personne a qui
J’aie pu demander conseil. Séparé de mes
compagnons, j’ignore s’ils veulent se défendre, et
si telle est leur intention, j’ignore sur quoi ils
baseront leur défense. Je ne suis donc pas en état
de me défendre.



» D’ailleurs, les blessures que j’ai recues a la
téte ont gravement altéré ma mémoire et m’ont
rendu presque sourd. Ma santé est bien mauvaise.

» Il 'y a bien des circonstances atténuantes que
je pourrais invoguer dans un proces régulier, mais
comme je sais que tel ne sera ni le mien, ni celui
de mes compagnons, et que tout annonce qu’on le
fera forcément aboutir a des condamnations a
mort, je vous engage a couper court et a en finir
tout de suite.

» Je ne crains point la mort, et suis prét a
mourir. Je ne vous demande point de me faire un
proces ; mais je ne veux point non plus étre
insulté. A quoi bon tous ces interrogatoires ? En
quoi peuvent-ils profiter a la société ? Je ne vous
demande donc qu’une chose, c’est d’en finir et de
ne point m’insulter comme des barbares insultent
les victimes tombeées en leur pouvoir. »

Aprés ces mots, I’Apétre de I’Emancipation
des noirs retomba épuisé sur son lit de douleur.
Ses coaccuses témoignaient, par leur attitude,
qu’ils partageaient entierement la maniere de voir
de leur capitaine.



Coppie, surtout, rayonnait de fierté.

Il ne pouvait apercevoir Rebecca Sherrington.
Mais celle-ci lisait distinctement sur sa figure les
emotions qui agitaient le beau jeune homme. Et
la jalousie lui bralait le cceur, car les yeux
d’Edwin ne quittaient le jury que pour s’abaisser
tendrement sur Bess Coppeland, dont Ila
physionomie tout entiere révélait un profond
amour pour Coppie.

La cour nomma d’office des avocats aux
aCCuseés.

Puis I’audition des témoins commenca. Elle
dura jusqu’au soir.

Pendant la séance, Stevens s’était évanoui et la
faiblesse de Brown était si grande qu’il fallait le
soutenir quand il avait a répondre.

Coppie et le reste des inculpés se montrerent
vigoureux au moral comme au physique.

Le lendemain la foule était plus grande encore
dans la salle d’audience.

Rebecca Sherrington y vint aussi comme la
veille. Mais vainement chercha-t-elle la négresse.
Elisabeth Coppeland ne parut pas.



Il sembla a Rebecca gu’Edwin avait I’air
soucieux, et elle attribua généreusement cette
disposition a I’absence de I’esclave.

— Oh! pensait-elle, il I’aime ! mais comme je
me suis vengeée ! quel chatiment !

Cette réflexion la fit fremir. Elle palit : elle eut
peur d’elle-méme ; elle aurait voulu sortir, elle ne
le pouvait. Le supplice pour elle allait
commencer.

Brown souffrait moins que les jours
précédents.

Il adressa ces mots aux juges :

« Mon eétat m’empéche completement de
suivre les différentes phases d’un proces régulier.
Je me sens extrémement faible, par suite de mes
blessures aux reins. Pourtant je suis moins mal
qu’hier, et ne demande qu’un court délai ; apres
lequel je pourrai, ce me semble, suivre les débats,
je ne demande rien de plus. « Au diable méme on
laisse son droit », dit un vieux proverbe. Mes
blessures a la téte m’empéchent d’entendre
distinctement, et je n’al pu comprendre les
paroles que vient de dire le président de la cour.



Je ne demande donc qu’un petit délai, qu’en toute
justice la cour ne peut me refuser. »

A cette requéte, la cour ne voulut point
accéder.

Les esclavagistes  tremblaient  depuis
I’échauffourée de  Harper’s Ferry. s
appréhendaient une tentative nouvelle. L’effroi,
leur inoculant ses lachetés, ils craignaient de ne
pas dormir tant que vivraient Brown et ses
complices.

Le proces continua.

Brown fut admirablement soutenu par ses
avocats, dont I’un, M. Hogt, lui avait été envoyé
par ses amis de Boston. Mais a quoi bon cette
défense ? Sa condamnation n’était-elle pas
décidée depuis I’heure de son arrestation ?

Il le sentait si bien que, demandant la parole, il
s’écria ;

« Malgré les assurances les plus formelles qui
m’avaient été données, je vois que mon proces
n’est qu’une ignoble comédie. Je remercie les
deux défenseurs que vous venez d’entendre, et je
n’attendais rien moins de leur loyauté. Mais



quand on m’a arrété j’avais 260 dollars en argent,
qu’on m’a enlevés ; il m’est impossible, sans cet
argent, de faire assigner mes témoins et d’obliger
les schérifs a les amener aux pieds de la cour. Au
surplus, le nouvel avocat que Boston m’a fourni,
et que je n’ai jamais vu, a besoin de s’entendre
avec moi sur quelques points de ma défense. Je
demande donc comme une faveur spéciale que la
cause soit renvoyée a demain a midi. »

Apres de nouvelles discussions, la cour
prononca [I’ajournement de la cause au
lendemain. Mais, afin de rassurer les
esclavagistes, le président donna I’ordre aux
policemen et aux gelliers de tuer sans pitié tous
les prisonniers si on faisait la moindre tentative
pour leur délivrance.

A I’audience suivante, Brown parvint encore a
obtenir un sursis, et le 30, a neuf heures du matin,
les débats furent repris.

La salle était trop étroite pour la maree
humaine qui I’avait envahie.

Ce jour-la, Elisabeth Coppeland parut au
milieu des spectateurs.



L’aspect de la négresse était bien changé ! — si
changé que Rebecca eut quelque peine a la
reconnaitre.

Serrée dans un coin de la salle, la pauvre Bess
considérait, tour a tour, son frere John Coppeland
et Edwin Coppie.

Les yeux de I’esclave étaient secs ; mais leur
eclat disait assez quelles angoisses déechiraient
son ame.

Par ses regards doux et suppliants, Edwin
tachait de verser des consolations dans le sein de
la désolée créature.

Les autres accuses gardaient leur sang-froid
habituel.

La défense de Brown ayant été présentée avec
eloquence par MM. Chilton et Griswoold, M.
Hunter, le procureur du district, répondit au nom
de I’accusation. Son réquisitoire fut tres court :

« Le crime eétait flagrant, la société attendait
un exemple salutaire qui la préservat des
nouvelles utopies sanglantes; le jury virginien
ferait son devoir. »

On attendait le résumé du président du



tribunal. Il dédaigna de le faire.

A quatre heures les jurés se retirérent pour
délibérer.

A cing, ils rentrérent dans la salle d’audience,
au milieu d’un silence lugubre.

Les accuses se leverent.

Deux agents de police aiderent John Brown a
se tenir debout.

Le juge en chef se tourna alors vers le foreman
ou président du jury :

—John Brown est-il coupable ou non
coupable ?

Le foreman répondit :

— Coupable de trahison, de complot contre la
sireté de I’Etat, de conspiration, de tentative
d’insurrection parmi les negres, de meurtre au
premier degré.

Le juge s’adressant alors a Brown :

— Accusé, avez-vous quelgue chose a dire
contre la condamnation a la peine de mort ?

Le vieux Brown, malgré les vives douleurs
que lui causaient ses blessures, répliqua d’un ton



lent mais assuré :

« Qui ; si la cour me le permet, j’ai quelques
mots a dire. D’abord, je nie toutes les accusations
portées contre moi, excepté un dessein tres
prononcé de ma part d’affranchir les esclaves.
J’avais I’intention de faire en Virginie ce que j’ai
fait I’hiver dernier au Missouri, ou j’enlevai des
esclaves, sans qu’il fat bralé un grain de poudre
de part ou d’autre et d’ou je parvins a les
conduire au Canada. Je voulais opérer les mémes
actes de libération, mais sur une échelle plus
vaste. Voila quels étaient mes projets. Je n’ai
jamais eu I’intention de commettre de trahison ou
de meurtre, de détruire les propriétes, d’exciter
les esclaves a la révolte.

» Il est injuste que je sois condamné a la peine
capitale. Si ce que vous me reprochez, et qui a été
loyalement prouve par tous les témoignages, sans
exception, qui ont ainsi rendu justice a ma
conduite telle que je vous en ai expose le motif,
je I'eusse fait dans I’intérét des gens riches,
intelligents, puissants, ou dans celui de leurs amis
ou parents, ou en faveur d’un membre
quelconque de cette classe ; si j’avais souffert



pour eux les sacrifices que j’ai acceptés en cette
circonstance, tout aurait été pour le mieux, et
chacun des membres de ce tribunal m’edt jugé
digne de récompense, et non pas de chatiment.

» Cette cour reconnait, je le suppose du moins,
la validité des lois de Dieu. Je vois baiser un livre
que je crois étre la Bible, ou du moins le
Nouveau Testament, et qui m’enseigne que tout
ce que je voudrais qu’il me fat fait, je dois le faire
aux autres. Il m’enseigne de plus que je ne dois
pas plus oublier ceux qui sont dans les chaines
que si j’y étais avec eux. J’ai agi de mon mieux
conformément a ce précepte. Je me déclare trop
jeune pour comprendre que Dieu respecte
spécialement quelques individus et crée des
catégories de privilégiés. Intervenir, comme je
I’ai fait, en faveur de ces pauvres meprises et
malheureux, n’est pas mal ; tout au contraire,
c’est bien. Mais si vous jugez nécessaire que je
fasse le sacrifice de ma vie pour hater les fins de
la justice, s’il est utile que mon sang se méle a
celui de mes enfants et de millions d’individus
dont les droits sont méconnus dans les pays a
esclaves, par les actes législatifs les plus cruels et



les plus injustes, je vous le dis et déclare : Qu’il
en soit comme vous I’entendez.

» Je n’ai plus qu’un mot a ajouter. Je suis
satisfait de la facon dont mon proces a été
conduit. Tout bien considéré, vous avez éte
encore plus généreux que je ne m’y attendais.
Mais je ne me sens pas coupable, et je n’éprouve
aucun remords. Je n’ai voulu attenter a la liberté
de personne ; je n’ai conseillé aucune trahison ; je
n’al provoqué aucune insurrection générale, et
méme j’ai tout fait pour que des gens qui avaient
congu ce dernier projet y renoncassent. On a
prétendu que j’avais engagé quelques individus a
se joindre a moi ; c’est tout le contraire qui a eu
lieu. lls sont venus de leur propre mouvement,
par faiblesse peut-étre, et a leurs frais. Il en est
méme que je n’avais jamais vus et auxquels je
n’ai adresseé la parole que le jour ou ils sont venus
me préter main-forte. »

Ce discours produisit peu d’impression sur
I’auditoire, composé en majeure partie
d’esclavagistes.

Le lendemain, 1* novembre, Brown comparut



encore devant ses bourreaux.

Le juge se couvrit du bonnet noir et prononca
ces paroles funébres :

« La cour ordonne que vous, John Brown,
soyez, le deux décembre prochain, tiré de votre
prison, pour de la étre conduit sur le lieu
ordinaire des exécutions a Charlestown, et y étre
pendu jusgu’a ce que mort s’ensuive. Que Dieu
ait pitié de votre ame ! »

A cet instant, un cri étouffé jaillit du milieu de
la foule.

—Oh! dit un Virginien, ce n’est qu’une
chienne de négresse qui se donne le genre d’avoir
des nerfs.

Le mot souleva un éclat de rire que ne couvrit
pas entierement la voix grave de Brown.

Il disait :

« Que la volonté de Dieu soit faite! Si ma
mort peut servir a quelque chose, je I’accepte
avec joie. Ce que j’ai fait, je le ferais encore. En
agissant comme je [I’ai fait, j’ai obéi aux
inspirations de I’Evangile. Le Christ a enseigné
I’amour de ses semblables. Je n’ai donc fait que



suivre a la lettre ce qu’il a dit, et je suis
convaincu d’avoir accompli un devoir humain,
religieux et chrétien, en cherchant a arracher a
I’oppression mes malheureux freres tenus en
esclavage, et a faire rentrer dans ses droits une
race victime du plus odieux abus de la force. »

Des qu’il eut fini, on le reporta dans son
cachot, a travers une foule qui s’écoulait
lentement en proférant des imprécations contre
les abolitionnistes.



XIX

Les condamnes, le supplicié et les deux
amantes

Une condamnation semblable frappait le
lendemain Edwin Coppie, Cook, Shield Green et
John Coppeland.

La sentence de Stevens fut ajournée, parce que
la gravité de ses blessures le retenait au lit.

Mais ses bourreaux espéraient bien ne pas
lacher leur proie, et que le patient une fois rétabli,
le gibet en ferait justice.

Coutume execrable, coutume impie, que notre
justice civilisée! Il est d’usage, il est de
I’humanité, en France, en Europe aussi bien
qu’en Amérique, de guérir un condamné
souffrant avant de le conduire a I’échafaud !

Aux belles épogques de I’Inquisition, avait-on
plus de raffinement ?



« En prononcgant la peine de mort contre John
Brown et ses quatre coaccusés, dit M. Henri-E.
Marquand, la cour n’oublia pas une chose
essentielle. Tenant a procurer quelques
délassements aux braves habitants de
Charlestown, elle résolut que le spectacle de la
quintuple pendaison, qu’elle allait faire
représenter devant eux, serait divisé en trois
tableaux : John Brown serait étranglé le 2
décembre, les deux negres, Green et Coppeland,
le 16 du méme mois avant midi, et Cook et
Coppie, le méme jour, dans I’apres-midi. »

Les compagnons de Brown entendirent avec
autant de calme que leur capitaine, I’arrét qui les
devait retrancher de ce monde.

Mais, au moment ou il fut formulé, une jeune
dame s’évanouit dans un des coins de la salle.

On s’empressa autour d’elle ; et Edwin, levant
les yeux pour reconnaitre la cause du bruit
occasionné par cet accident, distingua sa fiancee,
miss Rebecca Sherrington, qu’on emportait
privee de ses sens hors du prétoire.

Ce que n’avait pas fait la perspective d’une fin



prochaine et hideuse, la vue de cette jeune fille
I’opéra sur Coppie.

Il eut un instant de faiblesse ; son cceur mollit,
quelques larmes monterent a ses paupieres.

Brisés ses réves dorés, évanoui I’azur
enchanteur de ses lointains horizons ; adieu aux
riantes images de félicité ; adieu a la femme qu’il
adorait depuis tant de jeunes années ; adieu méme
a cet ardent amour de la Liberté pour lequel il
allait mourir !

Elle fut courte, néanmoins, la tréve donnée a
la nature; une minute a peine. Les pleurs
arriverent aux yeux, mais n’en coulérent pas.

lIs y sécherent aussitot, et personne, dans
I’assemblée, ne se douta de sa déetresse, personne
qu’Elisabeth Coppeland, dont la vie alors ne
tenait plus qu’au fil ou était attachee celle
d’Edwin.

Mais, cette fois, la violence de ses émotions
empécha la jeune fille de défaillir.

Les condamnés furent reconduits dans leur
prison. John Brown employa a des lectures
pieuses et a mettre ordre a ses affaires le temps



qui lui restait a vivre..

Cet homme était né pour le martyre ; il avait la
foi des Apodtres; sa sérénité habituelle ne
I’abandonna point.

Criblé de blessures, craignant de rester a
jamais invalide, il désirait la mort plus qu’il ne
I’appréehendait.

—Je ne crois pas, — disait-il a une dame qui
etait venue le visiter dans son cachot, — je ne
Crois pas pouvoir mieux faire pour la cause qui a
occupé toute ma vie, que de mourir pour elle.
Qu’est-ce que la mort aux yeux d’un homme
honnéte et brave? Ce qu’il y a de plus
malheureux pour un homme d’action, comme
moi, c’est d’étre cloué sur ce lit et estropié par
des coups de fusil et de sabre.

La veille du jour ou il devait gravir les
marches du gibet, on permit a sa femme de le
visiter.

L’entrevue fut extrémement touchante. Depuis
plus de six mois madame Brown n’avait pas vu
son mari.

Mais il sut modeérer sa douleur par son calme



religieux.

— Que Dieu vous bénisse, vous et nos chers
enfants, Marie, lui dit-il, d’une voix doucement
grave. Ne pleurez pas. Tout est sans doute pour le
mieux. Je meurs; mais la cause que j’ai
embrassée ne mourra pas avec moi.

Puis, avec fermete et sans hesitation, il lui
dicta son testament en présence du schérif
Campbell*.

1 . . . . .
Nous croyons devoir donner ici une copie de cette piece :

« Charlestown, comté de Jefferson, Virginie, 1* décembre
1859.

»Je donne a mon fils John Brown, ma boussole de
géometre et tous mes autres objets de geomeétrie, si on peut les
retrouver, ainsi que mon vieux monument en granit, qui est
actuellement & North Elba, dans I’Etat de New-York, pour qu’il
y fasse graver sur les deux faces une nouvelle inscription, ainsi
que je I’'indiquerai ailleurs. Ce monument devra néanmoins
rester a North Elba, tant gu’un de mes enfants et ma femme
habiteront cette localité.

» Je donne a mon fils John ma montre en argent qui a mon
nom grave dans I’intérieur de la boite.

» Je donne a mon fils Owen Brown ma lorgnette et ma
carabine, si on la retrouve, celle dont il me fut fait présent a
Worcester, dans le Massachusetts. Je donne aussi audit Owen



cinquante livres en espéces, qui lui seront payees sur le produit
de la vente du bien de mon pere, en consideration de ses
terribles souffrances au Kansas et de I’état d’infirmité ou il se
trouve depuis son enfance.

» Je donne a mon fils Salomon Brown cinquante livres en
especes, qui seront prises sur le produit de la vente du bien de
mon pere, comme équivalent des deux legs déja mentionnés.

» Je donne a ma fille Ruth Thompson Brown, ma grande
vieille Bible, qui contient les mémoranda de la famille.

» Je donne a mes fils, a chacune de mes autres filles, a mon
gendre, Henry Thompson, ainsi qu’a chacune de mes belles-
filles, une Bible de la plus belle edition qu’on pourra se
procurer a New-York ou a Boston, au prix de cing livres
I’exemplaire, qui seront payées comptant sur le produit de la
vente des biens de mon pere.

» Je donne a chacun de mes petits-enfants qui seront en vie
lors du réglement de la succession de mon pere, une Bible
d’une aussi belle édition que possible (ainsi qu’il est dit plus
haut) au prix de trois livres I’exemplaire.

» Toutes ces Bibles devront étre achetées en méme temps
au comptant et aux meilleures conditions.

» Je désire qu’il soit payé, sur le produit net de la
succession de mon pere, cinquante dollars a chacune des
personnes que je vais désigner: a M. Allen Hammond, de
Rockville (Connecticut), ou a M. George Kellogg, ancien agent
de la compagnie de la Nouvelle-Angleterre dans cette localité,
pour le compte et bénéfices de cette Compagnie ; cinquante
dollars a Silas Havens, autrefois de Lewisburg (Ohio), si I’on



Apres avoir rempli ce devoir, qui témoigne
encore de sa pieté profonde, il dit a sa femme :

— Chére Marie, si vous pouvez retrouver les
personnes auxquelles j’ai fait des legs, vous leur
remettrez les sommes vous-méme; mais ne
payez a aucun individu qui pourrait se présenter
comme mon homme d’affaires, car si cet argent
tombait entre les mains de ces sortes de gens, il
courrait de grands risques.

Madame Brown pleurait a chaudes larmes.

peut le retrouver, et aussi cinquante dollars a un homme, du
comté du Stark (Ohio), qui, du vivant de mon pere, lui intenta
un proces, par I’intermédiaire du juge Humphrey et de M.
Upson, d’Aken.

» Cette somme sera payée par J.-R. Brown a I’homme en
personne, si on peut le découvrir. Je ne puis me rappeler son
nom.

» Mon peére arrangea I’affaire a I’amiable avec cet homme,
en prenant notre maison avec I’enclos a Manneville.

» Je désire que tout ce qui pourra rester de ma part de la
succession de mon pére soit distribué par mon frére, et par parts
égales, & ma femme et a chacun de mes enfants, ainsi qu’aux
veuves de Watkin et Owen Brown.

» JOHN BROWN.

» John Avis, témoin. »



— Maintenant, chére Marie, continua-t-il avec
effort, et en détournant la téte pour cacher un
trouble passager ; maintenant, séparons-nous.

A ce mot, sa femme répondit par des sanglots.

— Séparons-nous, chere Marie, reprit Brown,
se faisant violence pour surmonter son agitation,
voila qu’on vient nous I’ordonner... nous nous
retrouverons la-haut !

Elle se jeta dans ses bras, puis ils se quitterent
pour I’éternité.

Il était huit heures du soir.

Leur entretien avait duré quatre heures.

John Brown se coucha et dormit d’un sommeil
paisible jusqu’au lendemain.

Il avait obtenu P’autorisation de serrer une
derniere fois la main a ses compagnons
d’infortune : a neuf heures du matin il profita de
cette autorisation, et distribua avec des conseils et
des consolations quelgue argent a ces
malheureux.

Puis il rentra dans son cachot et s’y mit en
prieres.
A onze heures environ le schérif, accompagné



des gardiens de la prison, se présenta au
condamné.

—Je suis prét a vous suivre, monsieur, dit
Brown.

On lui lia les bras derriere le dos avec des
cordes, et il sortit.

Le ciel était sombre, voilé par de lourds
nuages noirs. Le vent soufflait avec violence. On
edt dit que la nature, attristée, s’apprétait a
prendre le deuil du noble cceur que I’égoisme de
quelques hommes ravissait au monde.

Brown portait un chapeau noir rabattu, une
redingote fonceée, le vétement qu’il avait pendant
le proces.

Sa figure était tranquille ; un doux sourire
jouait sur ses levres.

Une compagnie d’infanterie et un détachement
de cavalerie, commandés par le général Tallafero,
attendaient a la porte de la prison pour escorter le
supplicié, car on craignait toujours un
mouvement abolitionniste.

La aussi attendait une charrette, contenant une
caisse en sapin, — le cercueil destiné a Brown.



Sans trembler, sans sourciller, il monta dans
cette charrette, s’assit sur le cercueil, et le convoi
funebre se mit en marche, entre une double haie
de carabiniers.

Brown, qui regardait attentivement autour de
lui, dit tout a coup :

— Voici un beau pays ! Je n’avais jamais eu le
plaisir de le voir auparavant.

A cela, I’'homme qui conduisait la voiture
répondit :

— Capitaine Brown, vous étes un homme
etrange.

— C’est vrai, repartit le vieillard ; mais c’est
ainsi que j’ai été élevé. Ma mere m’a donné de
bonnes lecons, que j’ai suivies. Il est pourtant dur
de se séparer de ses amis, quoiqu’on ne les ait
Vus que depuis peu de temps.

Une foule 1mmense, mais morne et
silencieuse, encombrait le lieu ou avait été
dressée la potence.

En arrivant aupres, John Brown dit :

— Pourquoi ne permet-on qu’a des militaires
d’entrer dans I’enceinte ? On aurait da y laisser



pénétrer les citoyens.

Toute la place de [I’exécution était
effectivement occupée par les troupes, qui
avaient formé un cercle tellement vaste autour de
I’échafaud, que le peuple était refoulé a au moins
un quart de mille de distance.

L’ordre formel avait été donné par le
gouverneur Wise de ne laisser approcher du gibet
aucun membre de la presse. Il frissonnait a I’idée
que sa victime ne protestat contre le crime que
I’Etat de Virginie commettait & son égard, et que
cette protestation ne fat publiée a la face du
monde. Pourtant, par la persistance ferme du
docteur Rawlings et de M. Franc Leslie, I’ordre
qui éloignait la presse fut en partie annulé, et I’on
assigna aux journalistes une place prés de I’état-
major de Tallafero.

John Brown franchit d’un pas ferme les degrés
de I’échafaud, élevé a environ sept pieds du sol
et, le premier, arriva sur la plate-forme. Le
schérif Campbell et le gellier Avis, qui le
suivaient, se rangerent a ses co6tés. Alors il leur
donna la main, et leur dit d’une voix ou il était



impossible de découvrir la moindre trace
d’émotion :

—Je vous remercie de la maniére dont vous
m’avez traité. Adieu, messieurs !

On rabattit ensuite son chapeau sur sa figure et
la corde lui fut passée au cou. Cela fait, Avis lui
dit de s’avancer sur la trappe.

— Conduisez-moi, répondit le héros ; car je n’y
VOIS pas.

Le schérif Campbell lui demanda s’il voulait
un mouchoir, qu’il laisserait tomber pour
indiguer gu’il était prét.

— Non, merci, dit John Brown ; je n’en ai pas
besoin. Tout ce que je désire de vous, c’est de ne
pas me faire attendre plus longtemps qu’il n’est
nécessaire.

Le bourreau s’apprétait a terminer ses
horribles fonctions, lorsque tout a coup le chef
des militaires s’écria :

— Attendez, tout n’est pas encore diSposé.

Alors les soldats se mirent a exécuter des
marches et des contremarches, comme si des
milliers d’ennemis eussent été en vue. Tout cela



occupa une dizaine de minutes. Pendant ce temps
le patient resta debout sur la trappe. Avis lui
demanda s’il n’était pas fatigué.

— Non, répondit John Brown, je ne suis pas
fatigué ; mais je vous prie d’en finir.

Ce furent la ses dernieres paroles.

Quelques secondes apres, il se balancait dans
I’espace, en proie aux convulsions de I’agonie !

Et I’histoire inscrivait un nom nouveau au plus
beau livre de son martyrologue.

Le lendemain, une femme voilée pénétrait, —
apres avoir visité le cachot de John Coppeland, -
dans le cabanon ou étaient enchainés Cook et
Coppie.

Cette femme, c’était Elisabeth Coppeland.

Longtemps elle parla a Edwin, pria, supplia,
mais sans le faire consentir a ses veeux.

Enfin, il lui dit :

— Ma chere Bess, je suis heureux de mourir
pour la cause que j’ai volontairement embrassee.



Notre échafaud sera le phare lumineux qui
bient6t eclairera, en Amerique, une ere de liberté
nouvelle. Loin de moi I’idée de faire une
démarche pres de nos persécuteurs. Et, d’ailleurs,
toute tentative n’aboutirait a rien. Mais, ajouta-t-
il d’un ton mélancolique, il est ici, dans cette
ville, une femme que j’aime, ma fiancée, miss
Rebecca Sherrington, voyez-la et dites-lui que ma
derniére pensée sera pour elle.

Bess étouffa un soupir. Pauvre fille! son
amour n’était pas connu, il ne devait I’étre
jamais !

— J’iral, dit-elle.

Edwin reprit vivement :

—J’aurais désiré voir Rebecca; je croyais
qu’elle viendrait... car je [I’ai apercue au
tribunal... Il m’avait semblé... Enfin ! ! | repétez-
lui Bess, répétez-lui que je I’ai toujours aimee...
que je n’ai jamais aimé qu’elle !

—Je vous obéirai, dit I’esclave d’une voix
sourde.

— Adieu, continua-t-il en lui tendant la main.

— Au revoir! dit-elle avec un accent de



détresse qu’Edwin ne comprit pas.

Et la négresse baisa avidement, en la mouillant
de ses larmes, cette main sans chaleur pour la
sienne, sans frissonnement pour son amour.

Elle sortit, la mort dans I’ame, I’infortunée !
elle qui venait de passer une heure si terrible, non
seulement avec son frere, avec son fiance, mais
avec le preféré secret de son cceur ; — le dieu qui
ne la voulait pas deviner, a qui elle n’osait se
déevoiler.

Charlestown est une petite ville ; Bess eut bien
vite trouvé la demeure de miss Rebecca
Sherrington.

Elle y fut, la demanda ; on répondit que miss
Sherrington ne recevait personne. Elisabeth
insista. Sur une feuille de papier elle écrivit le
nom d’Edwin Coppie. Son billet fut porté a la
jeune demoiselle, qui parut.

Elle était vétue de deuil. Ses joues étaient
pales, ses yeux rouges; une altération violente
régnait dans tous ses traits. A la vue de Bess, elle
recula comme a la vue d’une vipere.

Un éeclair de haine traversa son regard.



Bess avait la téte baissée; cette marque
d’aversion lui echappa.

D’une voix brisée, elle raconta qu’elle avait vu
Edwin, gu’il refusait d’adresser a qui que ce fit
une priere pour obtenir sa grace.

—Mais d’ou vient cet intérét qu’il vous
inspire ? dit Rebecca d’un ton cassant.

— Deux fois, repondit humblement la négresse,
il a arraché ma famille a I’esclavage.

— C’est tout ?
L’ Africaine releva la téte d’un air étonneé.

Rebecca était trop exaspérée pour se contenir
plus longtemps :

— Dis donc, s’écria-t-elle avec un mouvement
de dégodt, dis donc que tu es sa maitresse !

—Moi! fit Bess en accentuant cette
exclamation d’un geste de stupéfaction si vrai, si
eloguent que miss Sherrington commenca a
douter.

— Osez le nier ! repartit-elle d’un ton apre.

—J'aime M. Edwin Coppie, dit fierement
Elisabeth ; je I’aime de tout mon cceur. Cette



affection, je ne la cache point. Elle est pure,
autant qu’elle est profonde ; mais étre ce que
vous dites, miss ...

Le ton de ces paroles, I’air digne et simple tout
a la fois de I’esclave, acheverent d’ebranler les
soupcons de Rebecca.

— Cependant, objecta-t-elle, vous le suivez
partout !

— Mon frere et mon fiance étaient venus du
Canada a Harper’s Ferry pour y travailler a notre
émancipation, j’ai cru qu’il était de mon devoir
de les accompagner.

— Votre fiance !

— Oui, il se nomme Shield Green.

— Un mulatre ? un des condamnés ?

— Heélas ! soupira la négresse.

Rebecca réfléchit un instant.

— Vous savez lire, je suppose, dit-elle ensuite.

— Oui, miss.

—Eh bien, pouvez-vous répondre aux
affirmations que renferme cette lettre.

En disant ces mots, elle ouvrait un coffret et



en tirait une lettre qu’elle présenta a la négresse.
A peine celle-ci eut-elle vu I’écriture qu’elle
s’écria ;
— C’est du Frenchman !
— Du Frenchman ! qu’est-ce que cela ?

—Un Frangais, nommé Jules Moreau, qui
faisait partie de la bande de Brown. Oh!
I’indigne ! le misérable, ajouta Bess en laissant
tomber la missive.

— C’est donc faux ce qu’il a écrit 1a ?

— Tenez, miss, répligua Bess, j’ai justement
recu de lui, ce matin, une lettre que voici. Vous
plairait-il de la lire ?

Rebecca saisit le pli avec empressement.

Il ne renfermait que ces lignes :

« Des Montagnes-Bleues, 2 decembre 1859.
» Mademoiselle,

» Quand cette lettre vous parviendra, notre
malheureux chef aura expié par le gibet son
ardent amour de votre race; quatre de nos
compagnons attendront leur supplice, et moi je



souffrirai des tortures affreuses, car vous aimant,
J’ai été lache envers I’'un d’eux, ce pauvre et bon
Coppie. Dans un acces de jalousie, j’ai écrit a sa
fiancée qu’il la trahissait pour vous. Pardonnez-
moi tous deux.

Pour me punir, je poursuivrai jusqu’a la mort
I’ceuvre de Brown.

» Adieu et pardon encore une fois.
» JULES MOREAU. »

L’ écriture était la méme que celle de la lettre
anonyme, écrite en mauvais anglais.

Rebecca ne demandait plus qu’a étre
convaincue. Mais la conviction I’épouvanta !

— Malheureuse ! malheureuse ! qu’ai-je fait ?
s’écria-t-elle en se cachant les yeux avec les
mains.

Et, apres un moment :

— Il faut le sauver ; oui, il faut le sauver! le
sauver a tout prix, dit-elle avec une véhémence
qui effraya Bess.

— Je suis venue pour cela.



— Pensez-vous le voir ? moi, c’est impossible,
on m’a refusé la permission a cause de nos
anciennes relations. Mais il faut le voir... le
pouvez-vous... dites ?

— Jespere, dit la négresse.

— Par quel moyen ?

— Ici, j’ai rencontré une protectrice, parente du
gouverneur de I’Etat. Elle fut I’amie d’enfance de
ma premiere maitresse. Je suis allée la trouver,
apres la défaite de Brown, qui m’avait renvoyée
au moment du combat d’Harper’s Ferry. Cette
protectrice s’est intéressée a moi, m’a prise a son
service comme si elle m’edt achetée ; et, par son
intermédiaire, il m’a déja été possible de pénétrer
dans la prison.

— Eh bien, dit Rebecca, revenez ici... demain...
Vous reviendrez, n’est-ce pas ?

— Je vous le jure, miss.

— Je vous crois, Bess, ma sceur, je vous crois,
continua Mademoiselle Sherrington en proie a
une agitation fébrile... Vous serez ici de bonne
heure... aujourd’hui je n’ai pas ma téte a moi...

Et, comme la négresse hésitait :



—Je le veux... non, je t’en supplie, Bess, reprit
Rebecca... moi aussi, j’ai besoin de solliciter,
d’espérer le pardon, ajouta-t-elle en se jetant au
cou de I’esclave.

Les deux jeunes filles mélerent, un instant,
leurs larmes et leurs soupirs.

Puis, Elisabeth Coppeland sortit de la maison.

Quand elle fut partie, Rebecca Sherrington se
laissa tomber sur un fauteuil en repétant avec des
expressions d’angoisses poignantes :

-0 malheureuse ! malheureuse !
malheureuse !



XX

Dénouement

— Voyons, Cook, étes-vous décide ?
— Mais si on nous reprend ?

— La belle affaire, nous n’en serons ni plus ni
moins pendus, demain matin.

—Ah! ne me faites pas songer que c’est
aujourd’hui...

— Le 15, la veille de notre supplice, si nous ne
nous évadons, repondit, avec quelque dureté,
Edwin.

— O mon Dieu !

Et Cook se mit a sangloter.

—Vous étes faible et fou, reprit son
interlocuteur ; avec de I’énergie, nous pouvons
nous échapper. Les limes que miss Rebecca nous

a si adroitement envoyees avant-hier, par vos
sceurs, demeureront-elles sans utilité dans nos



mains ? Allons, du courage, mon camarade !
— Mais si on nous apercoit, on nous fusillera !

— Ne vaut-il pas mieux cent fois mourir d’une
balle qu’accroché a une potence ?

— Mourir ! mourir ! disait avec terreur Cook,
jeune homme plein d’avenir, appartenant a I’une
des meilleures familles de I’Etat de New-York.

— Oui, répondit Edwin, I’évasion ou la mort.

Et s’armant d’une lime, il se mit a scier les
fers qu’il avait aux pieds.

Ayant termine, apres quelques heures d’une
rude besogne, il rendit le méme service a son
compagnon.

Cette scene avait eu lieu dans le cachot occupe
par les deux condamnés, la nuit du 14 au 15
décembre.

La double opération terminée, Edwin dit a
Cook :

— Rajustons nos fers avec des ficelles et
restons couchés afin que, quand viendra la visite,
ce matin, on ne s’apercoive de rien. Un de nos
gardiens est gagneé ; nous profiterons du moment
ou les gedliers seront en train de diner pour nous



Sauver.

lls attendirent midi, dans une anxiété plus
facile a comprendre qu’a peindre.

C’est I’heure ou I’on dine généralement
encore en Amerique.

La cloche du repas ayant sonné dans la prison,
les deux captifs sortirent de leur cachot, apres
avoir forcé la serrure au moyen d’une pince
qu’Elisabeth Coppeland avait, a I’instigation de
Rebecca Sherrington, réussi a leur faire remettre
avec des limes.

Combien la pauvre esclave et voulu porter
ces instruments elle-méme ! Mais elle ne I’avait
pu. Depuis sa premiere visite, la prison lui etait
interdite, par ordre du gouverneur Wise. Ni
I’influence de mademoiselle Sherrington, ni celle
de la nouvelle maitresse d’Elisabeth ne parvinrent
a lever cet interdit. Le gouverneur Wise avait
peur. Il fut inflexible. Qu’on juge du desespoir
des jeunes filles ! Le ciel parut enfin leur venir en
aide.

Trois jours avant le supplice, les sceurs de
Cook arriverent a Charlestown avec leurs maris,



MM. Willard et Stanton, hauts fonctionnaires
I’un et I’autre.

IIs voulurent voir Cook : le gouverneur Wise
n’osa leur refuser cette faveur.

Rebecca I’apprit. Elle s’entendit avec les deux
dames qui séduisirent un gedlier, et, grace a leurs
crinolines, passerent aux prisonniers les outils
nécessaires pour preparer une évasion.

Ceux-ci en firent, on I’a vu, bon usage.

La porte de leur cachot ouverte, ils se jeterent,
palpitants d’espérance, de crainte, dans un couloir
qui conduisait au mur d’enceinte.

Déja ils distinguaient ce mur, peu éleve, et
qu’il ne leur serait pas difficile de franchir, a
I’aide des cordes dont ils s’étaient munis : déja la
liberté souriante leur prétait des forces et des
ailes, quand le cri de challenge (qui vive)!
immédiatement suivi d’un coup de feu, retentit.

— Perdus ! nous sommes perdus! murmura
Cook.

— Etes-vous blessé ? demanda Edwin.

— Non.

— Ni moi. Eh bien ! hardi, hardi, a la muraille !



Ce disant, il s’élanca... Mais trop tard.
L’alarme était donnée. Une nuée de gedliers fond
sur les captifs qui sont réintégrés dans leur cachot
et enchainés avec des fers d’un poids enorme aux
pieds et aux mains.

Aussitot, par ordre du gouverneur Wise, la
prison fut occupee militairement.

En se rendant a son poste, le factionnaire
détaché vers la partie du mur extérieur ou les
détenus pensaient s’échapper, apercut le corps
d’une femme étendu a terre.

— Encore une de ces gueuses de négresses qui
est ivre ! dit-il en la poussant du pied.

Le corps resta immaobile.

—Ah! tu ne veux pas grouiller, dit la
sentinelle, tu ne veux pas bouger! by Jove, je
vais te donner des jambes, moi !

Avec ces mots, il lui piquait les reins de la
pointe de sa balonnette.

La négresse ne remua pas davantage.

— Par le diable! elle est crevée! s’écria le
militaire en reculant d’un pas.

Morte, en effet! elle était morte, Elisabeth



Coppeland !

Venue la pour surveiller la sortie des évadeés,
parmi lesquels elle espérait trouver aussi son
frere John, la detonation de I’arme tirée sur eux
I’avait frappée d’une commotion morale telle
que, succombant a ses impressions, elle était
tombée pour ne se plus relever.

Le lendemain, a peu prés au méme moment,
son fréere et son fiancé la suivaient dans I’éternité.

Vers une heure aussi — ce jour-la — Edwin
Coppie et Cook furent amenés dans la salle du
greffe de la prison. On les déferra, puis on les
garrotta solidement, les bras derriere le dos.

Sur leurs épaules, le gellier Avis jeta une
couverture bleue, mais un quaker, — secte a
laquelle appartenait Edwin, — lui enleva aussitot
cette couverture et la remplaca par son propre
manteau.

— Merci, dit le jeune homme avec un pale



sourire.

— Avez-vous quelque chose a demander ?
s’enquit Avis.

Cook, raffermi par les exhortations de Coppie,
répondit d’un ton calme :

— Je remercie mes gardiens de leur humanité a
mon égard. Quant a ma tentative d’évasion
d’hier, je veux que personne n’en soit inquiété. A
I’exception de mon ami Coppie, nul ici ne
connaissait mes projets. Je suis bien jeune encore,
et pourtant je meurs avec joie pour la liberté, et
n’ai jamais regretté un seul instant d’avoir
toujours été un ardent abolitionniste. Ma grande
consolation, en quittant ce monde, est Ila
conviction profonde que, avant dix ans, il ne se
trouvera pas un seul esclave dans I’Etat de
Virginie.

A cela Coppie ajouta avec un accent
prophétique :

— Notre mort sera vengée par les hommes du
Nord.

Un quaker lui dit :
— Il est triste de mourir si jeune.



— La mort, repartit Edwin, n’est rien, rien pour
un honnéte homme. Ce qui est douloureux, c’est
de quitter ses amis.

— Il est temps de se mettre en route, dit le
gellier. Pouvez-vous marcher jusqu’a la voiture ?
— Mes liens sont trop serres, repondit Cook.

On les lacha un peu, et les condamnés

quitterent la salle entre deux rangées de
policemen.

Sur leur passage, plusieurs personnes les
saluérent avec respect.

— Merci de votre sympathie, messieurs, dit
Coppie.

— Au revoir ! ajouta Cook.

A la porte de la prison, ils montérent dans le

tombereau qui contenait leurs bieres et s’y
assirent.

Aussitbt on s’avanca vers la place de
I’exécution.

Malgre le froid, malgré la neige dont le blanc
linceul couvrait la terre, un peuple innombrable
se pressait sur le théatre du supplice.



D’un pas assuré les condamnés escaladerent
les marches de I’échafaud.

Arrivés sur la plate-forme, ils promenérent
autour d’eux un regard curieux ; puis, la corde fut
ajustée a leur cou.

A cet instant, un cri terrible monta du sein de
la multitude aux oreilles de Coppie :

— Rebecca ! murmura-t-il en fermant les yeux.

Cook frémissait.

— Soyez aussi prompt que possible! soyez
aussi prompt que possible ! répétait-il.

Sur leurs visages on rabattit les bonnets dont
ils étaient couverts.

— Attendez, dit Coppie, je veux encore serrer
la main de Cook.

A chacun d’eux on détacha un bras. Sans se
voir, ils se prirent la main et se la pressérent dans
une étreinte convulsive.

La foule était silencieuse, pensive. Bien des
gens pleuraient.

— Adieu, ami! Le Seigneur veuille nous
recevoir dans son sein ! dit Cook.



— Adieu a toi ! et a Rebec...
Coppie n’acheva point.

Sur un signe du shériff, la trappe s’était
dérobeée sous leurs pieds.

Charlestown, 16 décembre, 3 h. P. M.

« Hélas! mon pere, vous ne reverrez plus
votre fille. Elle est bien coupable ; elle a commis
le plus monstrueux des crimes ! Elle va tacher de
I’expier.

» Par haine des noirs, ses freres pourtant
devant Dieu, par jalousie contre une pauvre
esclave, elle a joué un role infame... le roéle
d’espion !

» Pour se venger, elle s’est déguisée en
négresse : elle s’est glissée dans les réunions des
abolitionnistes. Si I’héroique John Brown a cessé
de vivre, si ses braves compagnons ont péri sur
I’échafaud, c’est peut-étre a votre fille, mon pere,
que les propriétaires d’esclaves doivent cet
admirable résultat !

» C’est elle qui, et par lettre et verbalement, a



prévenu le gouverneur Wise du complot
d’Harper’s Ferry ; c’est elle qui a mene son
fiancé a la potence !

» Elle souffre, votre fille ! jugez-en : elle a eu
le courage d’assister a la pendaison de celui
qu’elle aimait ; la meurtriere a savouré I’agonie
de sa victime !

» Mais I’Esprit-Saint I’a illuminée, mon pere,
et ce qui restera de vie a votre fille, elle le
consacrera a I’émancipation des noirs.

» Elle le sent, elle sera pour les esclavagistes
le fléau de Dieu.

» Bientd6t wvous entendrez parler d’elle.
Puissent ses actions futures lui meriter le pardon
des martyrs de sa lachete.

» REBECCA. SHERRINGTON. »

FIN






Notes sur John Brown, son
proces et ses derniers moments

Nous puisons a diverses sources les détails
suivants, relatifs a Brown, que le mouvement du
drame nous a forces d’abréger dans notre récit.

« Le 23 octobre, la Cour spéciale se réunit a
Charlestown, sous la présidence du colonel
Davenport. Les sept juges choisis pour assesseurs
du colonel étaient MM. le docteur Alexandre,
John Lock, John Smith, Thomas Willis, George
Eichelberger, Charles Lewis, Moser Burr.

» A dix heures, le shériff se présente a la barre
avec les cing prisonniers, escortés d’une garde de
quatre-vingts hommes. Toutes les issues de la
salle sont occupées par des sentinelles, et les
baionnettes reluisent de tous coétés, soit dans
I’enceinte, soit dans les corridors extérieurs.

» M. Charles Harding occupe le fauteuil du
ministere public (attorney) pour [I’Etat de



Virginie, et M. André Hunter pour le Gouverneur
federal.

» Brown est a moitié défiguré ; c’est a peine
s’il peut ouvrir les yeux, Coppie marche avec
peine ; Stevens a I’ceil hagard ; sa respiration est
oppresseée, et il porte souvent la main sur son c6té
droit, déechiré de deux profondes blessures.

» Le shériff Campbell prend la parole, et
déclare que les cing prisonniers présents sont
accusés d’avoir voulu soulever des esclaves,
conspiré contre I’Etat, commis les crimes de
haute trahison, de meurtre et de pillage.

» M. Harding demande que la Cour donne des
défenseurs aux accusés, s’ils n’en sont dgja
munis.

» Brown se leve et, s’adressant a la Cour :

» — Virginiens, dit-il, je n’ai pas demandé
quartier, quand on m’a pris, et je n’ai rien a dire
pour moi en particulier. Mais le gouverneur de
cet Etat m’a promis un procés en forme, et j’ai
compté sur sa parole. Je n’ai encore vu aucun
avocat, aucun conseil. Est-ce la la légalité dont on
m’a parlé ?



» Si vous avez soif de mon sang et de ma vie,
prenez-les; mais qu’avez-vous besoin d’un
semblant de proces ? Vous pouvez les prendre a
I’instant méme. J’ignore absolument ce que
pensent les autres prisonniers, et je ne suis pas en
etat de me défendre. Ma mémoire me fait défaut ;
ma santé, bien qu’elle se rétablisse, est encore
trop mauvaise. Il y a des circonstances que je
pourrais plaider dans un proces en forme, mais, Si
I’on tient a faire aboutir un semblant de proces a
des condamnations capitales, vous pouvez vous
epargner cette peine : je suis prét a mourir. Mais
Ce que je ne veux pas, c’est assister des débats a
de pure forme et de simple moquerie, tels que
ceux qui ont lieu chez les nations laches et
barbares qui traitent avec des raffinements de
cruauté ceux qui tombent entre leurs mains.
Encore une fois, je repousse une semblable
moquerie. Pourquoi cet interrogatoire ? en quoi
intéresse-t-il la sociéteé ?... »

» La Cour designe d’office M. Charles
Faulkner pour avocat des accuses ; mais celui-ci
refuse cette mission, en alleguant qu’il est
convaincu d’avance que la défense ne sera pas



libre, et que la procédure ne sera qu’une
indécente jonglerie.

» M. Lawson Botts accepte le mandat, sous
toutes réserves, déclarant qu’il se retirera s’il juge
qu’on viole envers ses clients les lois de la justice
et de I’humanite.

» Stevens accepte le défenseur nommé par la
Cour.

» Brown demande, mais en vain, du temps
pour faire venir un avocat de son choix.

» Le sheériff appelle les témoins.

» Le premier entendu est M. Lewis
Washington, descendant collatéral de [I’illustre
fondateur de I’Union. Le témoin rapporte qu’il a
eté arrété dans son lit par Stevens, Coppie et six
autres individus, ameneé a I’arsenal comme otage,
et gu’il n’a été delivré que le lendemain par les
soldats de marine. Les insurges ne lui ont fait
subir aucun mauvais traitement.

» M. Kittmiller a été saisi chez lui de la méme
facon et conduit au milieu des insurges, qui ont
eu pour lui les plus grands égards. Il n’a compté
en tout que vingt-deux révoltés, il les a entendus



manifester un vif désappointement quand ils ont
vu que les populations noires n’accouraient pas
pour leur préter main-forte.

» M. Armistead Ball reconnait les accusés ; il
a étée leur prisonnier et a longuement conversé
avec eux. Brown lui a dit gu’il ne voulait que
I’émancipation des esclaves, et qu’il n’entendait
pas bouleverser la société américaine.

» MM. Aldstadt Kelly et Johnson donnent des
détails sur leur sejour dans I’arsenal et sur
I’assaut livré par les troupes féderales.

» M. Kennedy eétait présent a I’arrestation du
negre Coppeland ; il I’a entendu dire qu’il n’avait
agi qu’en vertu d’ordres transmis de I’Etat de
I’Onhio.

» Pendant les dépositions, Stevens s’est
evanoui ; il a fallu apporter un matelas sur lequel
il est resté étendu. Brown a d{ s’appuyer sur ses
gardiens, a moitié vaincu par la douleur que lui
causent ses blessures.

» Les témoignages sont eépuisés. La Cour,
séance tenante et sans quitter ses sieges, déeclare
qu’il y a évidence pour le crime, et qu’il y a lieu



de soumettre I’affaire au grand jury.

» La séance est levée ; mais les accusés ne
sont pas reconduits hors de la salle. Vingt
minutes a peine se sont écoulées, que déja le
grand jury entre et se constitue.

» Il prend connaissance des depositions des
témoins, consignées au proces-verbal, et rend
immédiatement un verdict par lequel il renvoie
Brown, Stevens, Coppie, Green et Coppeland
devant le jury ordinaire, sous |’accusation des
crimes ci-dessus désigneés.

» Brown se leve et dit :

» — Mon état ne me permet pas de suivre un
proces régulier. Blessé aux reins, je me sens tres
faible. Pourtant je vais mieux, et je ne demande
qu’un court délai, apres lequel il me semble que
je pourrai suivre les débats. C’est tout ce que je
voudrais obtenir. Au diable méme on laisse son
droit, dit un vieux proverbe. Mes blessures a la
téte m’empéchent d’entendre distinctement. Tout
a I’heure je n’ai pas compris les paroles du
président. Je ne demande donc gu’un bref délali,
et, si la Cour veut bien me I’accorder, je lui serali



trés reconnaissant. »

» La demande est repoussée. On lit aux
prisonniers I’acte d’accusation (indictement).
Pendant cette lecture, qui dure vingt minutes, les
accusés, comme le veut la loi, se tiennent debout.
Il faut soutenir Brown et Stevens. Aux questions,
faites suivant I|’usage relativement a chaque
imputation de I’indictement, chacun des accusés
répond : Non coupable. Chacun d’eux, Brown le
premier, demande qu’on lui fasse un proces
spécial. — « Dans deux jours, dit Brown pour
justifier sa demande, j’aurai un avocat de mon
choix. » Le deéfenseur d’office se joint aux
accusés, et s’écrie qu’il n’a pas eu le temps de
préparer sa défense.

» Vains efforts ! Il faut en finir. 1l s’agit bien
de justice, en vérité ! C’est une lutte a mort et il
ne peut étre question que d’achever des vaincus
au plus vite.

» Le lendemain, 26 octobre, a midi, la Cour
entre en séance. Dans la cour qui préecede la salle
d’audience, deux canons chargés a mitraille
montrent a la foule leurs gueules noires; des



patrouilles circulent par les rues. Des rumeurs
menacantes ont couru par la ville, et justifient ces
précautions nouvelles. On prétend que les
esclaves s’agitent sourdement, qu’ils veulent
délivrer leurs champions; on ajoute que les
abolitionnistes de la Nouvelle-Angleterre sont en
marche pour envahir la Virginie.

» Ce qui est vrai, c’est que deux nouveaux
complices de I’échauffourée du 16 octobre sont
tombés entre les mains des Virginiens. La veille
au soir, Cook et Hazlett, pressés par la faim, sont
descendus des montagnes dans un village de
Pennsylvanie. Trop faibles pour se défendre, ils
ont éteé livrés au gouverneur Parker, qui a aussitot
aviseé de I’arrestation son collegue de la Virginie.

» On avait trouvé sur Cook un brevet de
capitaine signé Brown, et un document sur
parchemin eétablissant I’origine et la propriété
d’un pistolet donné par La Fayette a Washington,
et transmis par le fondateur de I’Union au colonel
Lewis Washington. Quant au pistolet, Cook
I’avait laissé dans un sac de nuit, abandonné dans
la montagne.



» A I’ouverture de I’audience, Brown
renouvelle sa demande d’un délai, fondee sur
I’impossibilité physique ou il est de suivre le
proces.

» M. Hunter, attorney du district, répond qu’il
n’est pas convenable, dans son opinion, de
différer les débats d’un seul jour ; il y a danger
dans tout délai, et surcroit de frais pour la
communauté. Brown se fonde, pour demander un
sursis, sur l’arrivee prochaine d’un défenseur
venu du Nord, mais il est fort douteux que
I’avocat attendu se rende a son appel. Il est
inutile, ajoute I’attorney, d’accorder aux accuses
le benéfice d’un proces séparé, comme aussi de
leur permettre une trop grande latitude de
langage.

» Ceci répond au désir manifesté par Brown
de faire une confession complete de ses vues et
des motifs de sa tentative, a la condition que ce
récit serait livré aux journaux. On a redouté
I’effet de cette publication dans un Etat a
esclaves, comme on redoute la lenteur et le
retentissement prolongé d’un semblable proces.



» M. Green, avocat, qui S’est présenté pour
Brown, insiste pour un delai; M. Harding
demande qu’il soit passé outre aux débats.

» Deux meédecins et deux gelliers sont
entendus. Ils declarent que les blessures de
Brown ne [’empéchent ni d’entendre, ni de
comprendre, ni méme de converser dans sa
prison.

» La Cour rend un arrét portant qu’il sera
passé outre aux débats.

» Il est formé un jury ordinaire de douze
citoyens, qui deéclarent sur la Bible qu’ils n’ont
aucune opinion préconcue sur I’affaire soumise a
leur examen.

» Le 27 octobre, il faut dresser, pour Brown,
un lit de sangle dans la salle d’audience. Son état
parait s’aggraver de jour en jour. Deux officiers
de police I’apportent dans leurs bras.

» A I'ouverture de la séance, M. Botts
demande a la Cour la permission de lui donner
lecture d’une dépéche telegraphique qu’il vient
de recevoir. Cette piece est ainsi congue :



« Aaron (Ohio) 26 octobre 1859,
» Aux défenseurs de Brown.

» John Brown, le chef de [P’insurrection
Harper’s Ferry, et plusieurs membres de sa
famille ont residé dans ce comté pendant bien des
années. La folie est héréditaire dans cette famille.
La sceur de sa mere est morte folle, et une fille de
cette sceur a été pendant deux ans dans une
maison d’aliénés. Un fils et une fille du frere de
sa mere ont été également enfermés dans le
méme asile. Enfin un autre de ses oncles est
maintenant fou et tenu sous une stricte
surveillance. Ces faits peuvent étre prouvés de la
maniéere la plus concluante, par témoins résidant
icl, et préts a se rendre devant le tribunal, si on le
désire.

» A. H. Lewis. »

» En entendant cette lecture, Brown se dresse
sur son lit et dit : — « Je n’aime pas cette maniere
de plaider, je ne me crois pas fou, et je suis
humilié qu’on s’abaisse a de tels moyens pour me



sauver. » — Il avoue, au reste, avec son ordinaire
sincérité, que les faits mentionnés dans la
dépéche sont rigoureusement vrais, et que les cas
de folie sont nombreux dans sa famille.

» Plusieurs témoins sont entendus : ce sont des
gardiens de I’arsenal, des conducteurs de convois
de chemins de fer. Ils déposent de ce que I’on
sait, de ce qu’aucun des accuses ne nie.

» Pendant ces dépositions, arrive le défenseur
attendu par Brown, M. Hogt, avocat du barreau
de Boston.

» M. Hunter. — Je ne connais pas M. Hogt ; je
suppose qu’il peut fournir la preuve qu’il exerce
la profession d’avocat.

» M. Hogt répond qu’il n’a aucune preuve en
mains, et qu’il est parti a la hate de Boston, sans
se munir d’aucun papier.

» M. I’attorney Hunter soutient que la Cour ne
peut admettre un défenseur inconnu. Mais un des
assistants s’avance a la barre, et déclare connaitre
personnellement M. Hogt comme un homme de
talent et de probité, appartenant, depuis plusieurs
années, au barreau de Boston, ou il jouit de



I’estime publique. Le témoin spontané qui fait
cette declaration est M. le sénateur Mason ; ses
paroles sont accueillies avec des murmures
d’approbation par tous les avocats présents, et M.
Hunter déclare qu’il n’insiste plus sur son
observation.

» Quelques témoins sont encore entendus. M.
I’attorney Hunter donne lecture d’un grand
nombre de documents, entre autres de la
constitution élaborée par Brown. De cette piece,
et de lettres qu’il lit aux jurés, résultent les
preuves de la triple accusation portée contre les
prisonniers.

» M. Green, I'un des defenseurs, prend la
parole. Il fait remarquer aux jurés qu’ils sont, a la
fois, juges du fait et de la loi, et que le doute doit
profiter aux accusés. On doit prouver qu’il y a eu
complot contre la sdreté de I’Etat, on doit dire
quel était le but des insurgés. Leurs aveux ne
sauraient étre invoqués contre eux des I’instant
qu’ils n’ont pas été faits devant la Cour : la loi est
positive a cet égard. Mais ou a été tramée la
conspiration ? L’accusation doit prouver que
c’est dans la Virginie. Car si le complot a été



concu dans le Maryland ou dans les limites de
I’arsenal féderal, le tribunal virginien est frappé
d’incapacité légale, et la cause doit étre portée
devant la juridiction du Maryland ou devant une
Cour féderale.

» A I’appui de cette argumentation, le
défenseur donne lecture d’une décision de
I’attorney genéral, M. Cushing, dans un cas
entierement identique.

» M. Botts, second défenseur, fait appel a
I’impartialite absolue du jury, qui ne doit se
décider que sur des preuves matérielles, et mettre
de cOté la conviction intime gue guelques-uns de
ses membres pourraient avoir d’une culpabilité
dont des preuves absolues ne seraient pas
produites. Il fait observer encore que John Brown
etait, en principe, ma par les sentiments les plus
eleves et les plus nobles qui aient jamais animé
un cceur humain, que ses intentions n’étaient de
détruire ni propriétés ni existences. Il peut y avoir
eu des victimes ; mais, pour entrainer la peine de
mort, le meurtre doit étre prémédité, sinon, il ne
donne lieu qu’a une peénalité de second degre,
I’emprisonnement. Tous les prisonniers délivrés a



I’arsenal ne déclarent-ils pas qu’ils ont été I’objet
de tous les egards possibles, sauves de tout
danger inutile, de toute violence ?

» John Brown se leve, a son tour, et, se
soutenant avec peine, parle ainsi :

» — Malgre les assurances les plus formelles
qui m’avaient été données, je vois que mon
proces n’est qu’une ignoble comédie. Je remercie
les défenseurs que vous venez d’entendre, et je
n’attendais rien moins de leur loyauté. Mais,
quand on m’a arrété, j’avais 260 dollars en or
dans ma poche ; aujourd’hui je n’ai pas un cent.
Sans argent, il m’est impossible de faire assigner
mes témoins et d’obliger les shériffs a les amener
au pied de la Cour. Au surplus, le nouvel avocat
que Boston m’a envoyé, et que je n’ai jamais vu,
a besoin de s’entendre avec moi sur quelques
points de ma défense. Je demande donc, comme
une faveur toute spéciale, que la cause soit
renvoyée a demain midi. »

» M. Hunter s’oppose a tout délai quelconque.

» M. Hogt demande a faire entendre lui-méme
quelques explications. 1l n’a aucune connaissance



des lois criminelles de la Virginie; il n’a pas
méme I’acte d’accusation. Il n’a pas conféré avec
son client, il n’a encore aucune idée du systeme
de défense gu’il pourra adopter. Le jeune avocat
bostonien ajoute qu’il attend dans la soirée un
magistrat éminent de 1I’Ohio, qui vient lui préter
le concours de son expérience. Pour tous ces
motifs, ce serait inhumanité, ce serait insulte a la
loi, de refuser le sursis.

» M. Hunter persiste dans ses conclusions, et
repousse tout délai comme inutile et dangereux.
L’évidence est pour la culpabilité, et la Cour ne
peut admettre comme excuse la prétendue
ignorance d’un avocat, qui doit connaitre les lois
d’un Etat ou il va plaider.

» MM. Green et Botts déclarent qu’ils se
retirent immediatement s’il n’est fait droit a la
demande de Brown. Rester, ce serait se rendre
complices d’une monstrueuse iniquité judiciaire,
qui souillerait a jamais la réputation de caractere
chevaleresque que les Virginiens ont méritée
jusqu’a ce jour. Ce proces s’instruit a la face du
monde ; il ne faut pas que les hommes calmes et
impartiaux aient le droit d’appliquer aux juges le



nom de bourreaux.

» En présence de ces protestations, un
sentiment de pudeur pousse la Cour a prononcer
le renvoi au lendemain, dix heures ; mais, pour
calmer les terreurs que ce délai va inspirer a la
multitude, le juge-président donne, a voix haute,
aux policemen et aux gedliers, I’ordre de tuer
sans pitié tous les prisonniers, si quelque tentative
etait faite pour leur délivrance !

» Le 28 octobre, deux nouveaux avocats se
sont présentés pour donner a Brown I’appui de
leur talent et de leurs lumieres; ce sont MM.
Samuel Chilton, du barreau de Washington, et
Henry Griswoold, de Cleveland. Les nouveaux
venus elevent également la prétention d’obtenir
un sursis ; mais la cour repousse toute idee d’un
délai nouveau.

» On entend les témoins a décharge, c’est-a-
dire les citoyens qui ont a declarer que les
insurgés ont eu pour eux les plus grands égards.

» Le juge-président se prépare a faire son
résumé, et a soumettre les questions au jury. Mais
Brown, se soulevant sur I’épaule, demande qu’on



entende ses défenseurs. Il soutient que
I’accusation a produit contre lui des pieces
fausses et mutilées, et qu’il sera facile de les
réduire a néant. La Cour doit oublier qu’il s’agit
de lui dans cette affaire, et elle ne doit pas
permettre que la suppression des debats, en
empéchant la vérité de se produire, laisse planer
sur des hommes honorables du Nord, des
soupcons de complicité que rien ne justifie.

» Ceci répond au bruit qui a couru, des le
premier jour du proces; que I’instruction avait
découvert des papiers compromettants pour des
chefs distingués du parti abolitionniste, MM.
Seward, Sumner, Hale, Lawrence, Chase,
Fletcher, colonel Fortier.

» Malgré les vives protestations de I’attorney
du district, la Cour accorde aux défenseurs vingt-
quatre heures pour se preparer, et s’ajourne au 30
octobre. »

Ce jour-la, la Cour entre en séance a neuf
heures.

« MM. Chilton et Griswoold prennent tour a
tour la parole pour I’accusé principal, et font



valoir en sa faveur les circonstances atténuantes
les plus capables d’émouvoir les jurés. Une folle
echauffourée, sans racines, sans soutiens,
accueillie par I’indifférence de la population
noire ; voila quelle a été, en reéalite, cette affaire
d’Harper’s Ferry. Faut-il lui donner des
proportions exagerées, et montrer la mort de
Brown comme indispensable a la sécurité des
Etats du Sud ?

» M. Hunter se hate de répondre que le crime
est evident, qu’un exemple est nécessaire. Que
Brown et ses complices soient timidement punis,
et chaque jour verra se renouveler ces folies
scélerates enfantées par des utopies sanglantes.
Le jury virginien fera son devoir. L’avocat de la
loi n’a pas méme cherché a donner le change sur
la signification de ce proces. «Je ne vise pas
seulement, a-t-il dit, a obtenir la téte des
misérables qui sont devant la Cour ; mais j’espere
atteindre un gibier plus élevé et plus coupable. »

» Le juge-président déclare aux jurés qu’il
croit inutile de leur rappeler les incidents de la
cause. A quatre heures, les jurés se retirent dans
la salle de leurs délibérations. Trois quarts



d’heure apres ils en sortent. Le verdict va étre
prononcé. Deux agents de police s’approchent de
Brown, qui, bien que moins abattu, est toujours
couché sur un lit de sangle ; ils I’aident a se tenir
debout.

» Le juge-président. — Messieurs les jurés
sont-ils unanimes dans leur vote ?

» Le président du jury. — Unanimes.

» Le juge-président. — John Brown, ici présent,
est-il coupable ou non coupable ?

» Le président du jury. — Coupable de
trahison, de complot contre la streté de I’Etat, de
conspiration, de tentative d’insurrection parmi les
negres, de meurtre au premier degreé.

» Brown a entendu sans émotion apparente ces
réponses dont une seule entrainerait la mort; il
ramene froidement sur son épaule les plis de son
manteau, et s’assied.

» M. Griswoold déclare qu’il a a déposer une
motion pour suspendre I’exécution du jugement,
et la Cour en renvoie I’examen au lendemain
matin.

» Le lendemain, 1* novembre, I’arrét de mort



fut porté, la condamnation ne fut rendue publique
que le 2 novembre. Le jour de I’exécution fut fixée
au 2 decembre.

» Les jours suivants, les compagnons de
Brown furent jugés a leur tour, condamneés a mort
comme lui, et leur exécution fut indiquée pour le
16 décembre.

» Brown attendit la mort avec calme. La
curiosité américaine est cruellement cynique ;
elle ne connait ni réserve ni respect: Brown la
souffrit avec douceur, tout en disant quelquefois
qu’il n’aimait pas a étre montré comme un singe.
Il ne recut pas seulement, il est vrai, des visites
d’ennemis. Madame Lydie-Marie Wild, célebre
abolitionniste de Boston, demanda un sauf-
conduit pour Charlestown et fut introduite dans le
cachot. Elle apportait a Brown un bouquet de
fleurs d’automne, Brown la pria de le suspendre
aux barreaux de la fenétre. La dame prit place a
coté du blessé, et, tout en tricotant, causa
longuement avec lui. Elle a dit depuis que jamais
homme n’avait montré un esprit plus calme et
plus lucide. Comme elle lui demandait s’il ne
craignait pas de perdre le courage avec Sses



forces :

» —La mort est peu de chose, repondit-il ; le
plus triste pour un homme actif c’est d’étre
couché sur le dos estropié. Je ne pourrais jurer
qu’il ne m’arrivera pas quelque faiblesse ; mais je
ne crois pas qu’on m’entende jamais renier mon
seigneur et maitre Jesus-Christ, comme je le
ferais en reniant mes principes. »

» Les hurlements de la populace mirent fin a
cet entretien. Elle avait appris qu’un
abolitionniste visitait Brown dans sa prison. Il
fallut faire partir la dame au plus vite.

» A d’autres visiteurs Brown exprimait ses
regrets de n’avoir pas fortifié le pont : cela seul,
disait-il, méritait la mort. Une de ses opinions
doit étre remarquée. On [I’interrogeait sur la
doctrine de I’amalgamation, doctrine timidement
soutenue par quelques hommes qui, aux Etats-
Unis, osent précher I'union par mariage des
blancs et des noirs.

»—Je ne suis pas pour I’amalgamation,
répondit Brown, cependant, a la rigueur, je
préférerais de beaucoup qu’une de mes filles



épousat un negre industrieux et honnéte, gu’un
blanc paresseux et mauvais sujet. »

» On proposa au condamné les secours des
pasteurs esclavagistes ; il montra sa Bible, qu’il
n’avait pas quittée un seul instant. — « Dites-leur,
ajouta-t-il, de retourner chez eux lire leur Bible.
Je les estime comme gentlemen, mais comme
gentlemen paiens. »

» Brown était congrégationaliste, une des
mille sectes exclusives et indépendantes de
I’Union.

» Quelques lettres du condamné, écrites a ce
moment, feront mieux connaitre son individualité
si fortement accusee..

» On verra qu’il n’oublie rien, qu’aucun des
moindres détails de ses affaires temporelles ne lui
echappe, qu’il songe a tout ce qui peut profiter a
sa famille. Il se rappelle méme que les habits
d’un de ses fils sont usés, et consacre une somme
d’argent pour gu’il s’en achéte de neufs.

» Il ne témoigne aucune inquiétude sur les
souffrances qu’il pourra endurer lors de sa
strangulation ; sa fin prochaine, loin de lui



paraitre terrible, lui apparait pleine de douceur.
De méme qu’un bon serviteur, qui, apres avoir
bien et fidelement servi son maitre s’attend a une
récompense et enfin a se reposer de ses travaux,
John Brown, qui a combattu et pour son Dieu et
pour I’humanite, aspire apres le moment de
recevoir le prix dd aux saintes actions et de jouir
du repos éternel des justes.

» Dans toute sa correspondance, il s’applaudit
de ce qu’il a fait; il est convaincu que sa vie ne
pouvait étre mieux employée qu’a soulager
I’infortune, a combattre I’injustice, a défendre
I’opprimé, a punir I’oppresseur, et croit qu’il
aurait été coupable envers Dieu et envers
I’humanité s’il I’edt consacrée autrement qu’en
travaillant a la destruction de I’esclavage. »

Tous ces mots italiques dans les lettres qui
suivent, ont été soulignés par John Brown lui-
méme.

Charlestown, comté de Jefferson.
12 novembre 18509.
« Cher frere Jérémie,



» J’al recu votre bonne lettre du 9 courant, et
vous en ai de grandes obligations. VVous me
demandez : Puis-je quelque chose pour vous et
pour votre famille ?

» J’al a répondre a cela que ma femme, mes
fils et ma fille sont dans le besoin, et que je désire
qu’on leur remette, comme je tacherai de vous
I’expliquer tout a I’heure, sans formalités légales,
qui absorberaient le tout, I’argent qui doit me
revenir sur la succession de mon peére. Les
vétements d’un de mes fils sont tellement usés
qu’il aura besoin d’un bon habit pour I’hiver.
Graces aux bontés d’un ami, j’ai cinguante
dollars que j’enverrai sous peu a mon fils. Si vous
pouvez le trouver, je vous prie de lui avancer
cette somme que je vous ferai remettre ensuite
par une voie slre. Si j’avais les comptes de M.
Thompson, relativement a la succession de mon
pere, je saurais peut-étre ce qu’il m’est possible
de faire ; mais je ne possede pas la moindre note
pour me guider. Si M. Thompson veut me donner
ces details et garder mon dividende en
dédommagement de sa peine, je lui en aurai de
grandes obligations. Dans ce cas, envoyez-moi



quelques notes de votre main. Je me rétablis
lentement et vois venir ma fin avec le plus vif
plaisir, et suis bien persuadé que je suis plus
propre a étre pendu qu’a toute autre chose.

» Que le Dieu tout-puissant vous bénisse et
Vous sauve tous !

» Votre affectionné frére,
» JOHN BROWN.

» P. S. Dites a mes pauvres enfants de ne pas
s’affliger un seul instant a mon sujet. Quelgues-
uns d’entre vous vivront peut-étre assez
longtemps pour voir le jour ou ils n’auront point
a rougir de leur parenté avec le vieux Brown.
Cela serait-il plus étrange que bien d’autres
choses qui sont arrivees? Je sens mille fois
davantage le chagrin de mes amis que le mien
propre. Pour ce qui me concerne, je le regarde
comme un bonheur. J’ai combattu pour la bonne
cause, et j’ai, il me semble, terminé ma carriéere.
Veuillez montrer cette lettre a tous ceux de ma
famille que vous rencontrerez.



» Mon amour a tous. Puisse Dieu, dans sa
miséricorde, vous bénir et vous sauver tous !

»J.B.»

AU REVEREND I. WAILL.

« Charlestown, 15 novembre.
» Cher et fidéle ami,

» Votre lettre si bonne et tant bien venue du 8
courant m’est parvenue a temps.

» Je vous suis tres reconnaissant pour tous vos
bons sentiments a mon égard, pour les conseils
que vous me donnez et les prieres que vous faites
a mon intention. Permettez-moi de vous dire ici
que bien que mon ame soit parmi les lions, je
crois que Dieu est avec moi dans tout ce que je
fais. Ne soyez donc pas surpris quand je vous dis
que je suis plein de joie dans toutes mes
tribulations, et que je ne me sens condamné ni
par Celui dont le jugement est juste, ni par ma
propre conscience. Je ne me crois déshonoré ni
par I’emprisonnement, ni par les chaines, ni par la



perspective du gibet. Il m’a été permis, quoique
indigne, non seulement de souffrir I’affliction
avec le peuple de Dieu, mais d’avoir en outre de
nombreuses et magnifiques occasions de précher
la justice dans la grande assemblée. Je suis
fermement convaincu que mes travaux ne seront
pas tout a fait perdus. Mon geo0lier, sa femme et
ses employés ont été extrémement bons pour moi,
et quoigu’il se soit montré un des plus braves
parmi ceux qui m’ont combattu, maintenant on
lui dit des injures a cause de son humanité.
Autant que j’ai pu I’observer, il n’y a que les
braves qui puissent étre humains pour un ennemi
abattu. Les laches prouvent leur courage par leur
férocite, preuve qu’on peut fournir sans le
moindre risque. Je regrette de ne pouvoir vous
raconter les visites intéressantes que j’ai recues
de diverses sortes de personnes, surtout de
membres du clergé. Le Christ, ce grand capitaine
de la Liberté aussi bien que du Salut, qui a
commencé sa mission en la proclamant, a jugé
convenable de m’oter I’épée d’acier qu’il m’a
confiée pendant quelgque temps, pour m’en mettre
une autre dans la main, I’épée de I’esprit. Aussi



je prie Dieu de faire de moi un soldat fidele en
tout lieu ou il lui plaira de m’envoyer, non moins
sur I’échafaud, qu’au milieu de mes plus chauds
partisans.

» Mon cher vieil ami, je puis vous assurer que
je n’ai pas oublié notre derniére entrevue, non
plus que notre vue rétrospective de la route par
laguelle Dieu nous conduisait alors, et je bénis
son nom de ce qu’il m’a rendu digne d’entendre
une seconde fois vos paroles d’espérance et de
consolation dans un moment ou je suis au moins
sur le bord du Jourdain. Voyez le Pelerin de
Bunyan'. Puisse Dieu, dans sa miséricorde
infinie, nous permettre de nous réunir encore une
fois sur I’autre bord ! J’ai souvent passé sous la
verge de Celui que j’appelle mon Pere, et certes
jamais fils n’en a eu plus besoin ; j’al pourtant
joui de la vie, parce gu’il m’a été donné de
découvrir son secret d’assez bonne heure. Ce
secret a consisté a faire de la prosperite et du
bonheur d’autrui les miens propres, en sorte que

! Le Pélerinage du Chrétien vers I’Eternité, ouvrage par
John Bunyan.



j’ai eu réellement beaucoup de prosperite.
Aujourd’hui encore, je me rejouis a la pensée des
jours prochains ou la paix sur la terre et aux
hommes de bonne volonté dominera en tous lieux.
Aucune idée de murmure ou d’envie ne trouble
ma sérénité. Je louerai mon Createur avec mon
souffle’. Je suis I’indigne neveu du doyen John.
Je I’ai beaucoup aimé, et, a cause des chers amis
que j’ai eus, je puis adresser ces mots a Dieu : Ne
confonds pas mon ame avec celle des impies.
L’assurance que vous me donnez des Vives
sympathies de mes compatriotes est bien douce a

Premier vers d’un admirable cantique anglais,
commencant ainsi :

« I’ll praise my Maker with my breath,
And when my voice is lost in death,
Praise shall employ my noblest prouwers. »

Ce qui signifie :
« Je louerai mon Créateur avec mon souffle,

Et quand ma voix sera perdue dans la mort,
La louange occupera mes plus nobles facultés. »



mon cceur et m’engage a leur adresser une parole
de consolation.

» Aussi vrai que je crois fermement au regne
de Dieu, je ne puis croire qu’aucune des choses
que j’ai souffertes ou que je suis appelé a souffrir
encore, soit perdue pour la cause de Dieu et de
I’humanité. Avant de commencer mon ceuvre a
Harper’s Ferry j’avais I’assurance que, méme au
milieu de la plus mauvaise fortune, elle porterait
des fruits. J’ai souvent exprime cette croyance, et,
méme aujourd’hui, je ne puis imaginer aucune
cause probable qui puisse me faire abandonner
mon espoir. Je ne suis en aucune maniere
désappointé pour la chose principale. Je I’ai été
grandement pour ce qui me concerne moi-méme
en ne voyant point se réaliser mes propres plans ;
mais a present, je me sens parfaitement rassuré
la-dessus ; car le plan de Dieu était infiniment le
meilleur, sans nul doute ; autrement, j’aurais
accompli le mien. Si Samson n’e(t pas manqué a
sa résolution de ne pas dire a Dalila d’ou venait
sa grande force, il n’aurait jamais probablement
fait écrouler le temple. Je n’ai rien dit a Dalila ;
mais j’ai eté conduit a agir d’'une maniere tout



opposée a mon meilleur jugement, et si je n’ai pas
perdu mes deux yeux, j’ai, du moins, perdu mes
deux nobles enfants et bien d’autres amis.

» Mais que la volonté de Dieu soit faite, et non
la mienne. J’ai la ferme espérance que, de méme
que cet esclave dont je parlais tout a I’heure, je
puis méme encore, a cause de la miséricorde
infinie de Jésus-Christ, mourir dans la foi. Quant
a I’heure et au genre de ma mort, je m’en inquiete
peu et suis capable d’étre tranquille, ainsi que
vous m’exhortez a I’étre.

» J’envoie, par votre intermédiaire, mes
souhaits a madame Waill et a son fils George, et
a tous mes chers amis. Puisse le Dieu des pauvres
et des opprimes étre votre Dieu et votre Sauveur
a tous.

» Adieu, jusqu’au revoir,

» Votre frere dans la veérité,
» JOHN BROWN. »



Charlestown, 17 novembre.
A *hk

« Mon cher et jeune ami,

» J’al recu votre bonne lettre du 15 du
courant ; mais depuis je n’en ai regu aucune de
vous. Je vous ai mille obligations, a vous et a
votre pere, pour toutes vos bontés pour moi,
surtout depuis mon désastre. Puissiez-vous
trouver en Dieu et en votre conscience une
récompense éternelle ! Dites a votre pere que je
me sens rempli de joie, et que je ne me trouve en
aucune maniere déshonore par la prison, les fers
et la perspective prochaine de la potence. Les
hommes ne peuvent ni emprisonner ni enchainer
I’ame. Je marche avec plaisir au supplice de la
mort pour le rachat de millions d’hommes qui
n‘ont pas de droits, et que cette grande et
glorieuse république, que cette république
chrétienne a charge de respecter. Singulier
changement en politique, en morale, aussi bien
qu’en religion depuis 1776 ! J’attends de passer



dans I’éternité bienheureuse de Dieu, et suis
fermement convaincu que ce monde doit passer.

» Adieu! Puisse Dieu répandre toutes ses
bénédictions sur vous !

» Votre ami,
» JOHN BROWN. »

Prison de Charlestown, 18 novembre 1859.
A L’HON. H. D. TILEN.
« Cher monsieur,

» J’al recu, le 23 du courant, votre bonne et
consolante lettre.

» Je ne trouve point de mots pour exprimer ma
reconnaissance du grand intérét que vous me
témoignez depuis mon desastre.

» La majorité des hommes estime les actions
et les motifs des autres d’apres la somme de leurs
succes dans les choses de la vie. D’apres cette
regle j’ai dd étre un des plus méchants et un des
meilleurs des hommes. Je ne pretends pas avoir
eté du nombre de ces derniers ; c’est a un tribunal



impartial a décider si le monde en a été plus
mauvais parce que j’y ai vécu et y mourrai. Toute
mes pensees se portent aujourd’hui a me préparer
pour un champ d’action différent de celui ou j’ai
travaillé jusqu’ici. Je suis, gréace au ciel, soulagé
de la crainte que ma pauvre femme et mes
enfants ne tomberont pas immédiatement dans le
besoin. Puisse Dieu récompenser mille fois tout
ce que des ames généreuses ont fait pour eux !

» Depuis ma captivité, je me trouve heureux et
calme, et c’est un grand bonheur pour moi que de
me sentir assurée qu’il m’est permis de mourir
pour UNE CAUSE, et non simplement de payer la
dette de la nature ainsi que tous les hommes
doivent le faire. Je sens pourtant que je suis bien
indigne de cette grande distinction. La maniere
particuliere dont je dois mourir me donne peu
d’inquiétude. Je voudrais, cher ami, avoir le
temps et le talent de vous dire ce qui se passe
journellement, je pourrais presque dire a toute
heure, dans cette prison, et si mes amis pouvaient
voir les scenes qui s’y passent dans I|’ordre
qu’elles sont jouées, je crois gu’ils seraient
convaincus que je suis ici ce que je suis



réellement. Toute la partie de ma vie maintenant
ecoulée ne m’avait pas fourni les occasions que
J’ai de plaider en faveur de la justice. Aussi J’y
trouve beaucoup de choses qui me réconcilient
avec ma position présente et la perspective que
J’al devant moi. Quelques personnes peuvent me
croire un insensé. Si je le suis, ma folie
m’apparait sous la forme d’un réve agréable.
Aucunes visions ne me troublent, et quant a mon
sommeil, il est doux et paisible comme celui d’un
joyeux petit enfant.

» Je prie Dieu de me maintenir dans ce méme
calme et charmant réve jusqu’au moment que je
connaitrai ces réalités « que les yeux n’ont jamais
vues, que les oreilles n’ont jamais entendues. » Je
me Suis a peine apercu que je suis dans les fers.
Je suis convaincu que de ma vie je n’ai été plus
heureux. Je compte prendre la liberté de vous
envoyer quelques petits objets pour ceux de ma
famille qui se trouvent dans I’Ohio, que vous
voudrez bien faire remettre a mon frere Jeremie
quand vous le verrez, ainsi que 15 dollars que je
I’ai prié d’avancer a ceux qui me sont chers.
Pardonnez-moi pour toute la peine que je vous



donne. Sous ce pli vous trouverez une lettre pour
mon frere Jérémie.

» Votre ami dans la vérité,
» JOHN BROWN. »

Brown écrivit beaucoup d’autres lettres encore
qui toutes respirent, avec le méme calme, la
méme conviction politique, la méme foi
religieuse.

~Sa mort produisit une sensation immense aux
Etats-Unis. Dans le Nord, ce fut un jour de deuil :

Quelques extraits des journaux de I’époque
I’attestent :

Le Cleveland Leader décrit ainsi le Jour de
Deuil :

« Le 2 decembre 1859 s’est ouvert par un
temps sombre. Un voile épais cachait I’azur du
ciel ; et la neige tombait en menus flocons, qu’un
vent vif chassait devant lui. La température tiede



qui regnait la veille s’était changée en une
tempeérature d’hiver.

» Un seul sujet occupait tout le monde: le
martyre de John Brown, et le temps sombre qui
régnait semblait exprimer la douleur de chacun.

Dans Superior street, Cleveland, flottait une
banniere immense, bordée de noir, sur laquelle
etaient inscrits ces mots de Brown : « Je ne crois
pas pouvoir mieux honorer la cause que j’aime
gu’en mourant pour elle. »

» Un grand nombre de magasins sont restés
fermeés pendant toute la journée.

» La Melodian Hall, ou un meeting a eu lieu le
soir du 2 décembre, était tendue en noir.
L’estrade et la galerie étaient recouvertes d’une
draperie en crépe relevée par des rosettes
blanches. Le lustre portait également des insignes
de deuil.

» Au-dessus de I’estrade était une belle
photographie du héros de Harper’s Ferry,
entourée d’une guirlande de fleurs avec cette
devise :



AMICUS HUMANI GENERIS®

» A la gauche du portrait se trouvaient ces
mots : — John Brown, le Héros de 1859. A
droite : — La fin couronna I’ceuvre. Si j’avais
embrassé la cause des grands, des puissants et
des riches, personne ne m’elt blamé », paroles
que le martyr a prononcees devant le tribunal de
Virginie. Plus loin on voyait encore : — Son noble
esprit fait trembler les despotes et triompher la
liberte !

» Le soir du meeting, la salle était comble et
plus de 1300 personnes se trouvaient présentes.

» M. Toohey a ouvert la seéance par ces mots :

» Le sujet qui nous rassemble est solennel et
significatif au dernier point. Nous sommes en
présence de la mort. La mort est toujours une
chose triste, car elle sépare les amis et laisse
pendant un temps plus ou moins long un grand
vide dans le cercle des familles. Pourtant, quand
on vient a réfléchir que ceux qu’on pleure

! Ami du genre humain.



jouissent des félicités d’une autre vie, que Dieu,
dans sa sagesse, jugeant qu’une carriere a été
assez longue, y a mis un terme naturel, on finit
par essuyer ses pleurs. »

» Mais il est aussi des temps ou cette
conviction n’apporte aucun soulagement, et ou
I’ame se trouve sous la pression de quelque
puissance terrible, dont les ministres s’appellent
Violence et Terreur.

» Voila ou nous en sommes ce soir. Nous nous
trouvons en présence de la mort, de la terreur et
de la violence. La frayeur s’empare de notre
esprit et confond notre jugement. Nous vivons
dans un état de trouble réel, c’est pourquoi nous
sommes reunis a [I’effet d’exprimer notre
sympathie pour les malheureuses victimes de
I’oppression et pour nous entendre sur I’avenir, —
car toute oppression systématique, telle que le
Sud tient tant a maintenir, telle que la Virginie a
autorisee et sanctionnée aujourd’hui, rend toute
harmonie politique impossible, et renvoie bien
loin ces paroles du Christ : — Paix sur la terre et
bon vouloir parmi les hommes. »



Le préambule et les résolutions qui suivent ont
ensuite été mis aux voix et adoptés a
I’unanimite :

« D’autant que « I’Institution » a manifesté
aujourd’hui de la maniere la plus déplorable ses
funestes effets sur les «endroits de I’lhomme »
infligeant a Charlestown, en Virginie, la peine de
mort a John Brown, en violation a la doctrine de
fraternité enseignée par Jesus-Christ, nous
adoptons les résolutions suivantes :

» Le systeme de I’esclavage tel qu’il existe
dans quelques Etats de la Confédération
americaine, n’est que I’expression du despotisme,
qui ne vit que de concessions et devient de plus
en plus exigeant, il compose, comme |’a dit John
Wesley, «la somme totale de toutes les
scélératesses », et on ne pourra y mettre fin que,
pour nous servir d’une expression favorite du
Sud, «par la guerre au couteau, et le couteau
jusgu’au manche. »

» Par suite de ce qui s’est passé a Harper’s
Ferry, ou un seul homme a tenu téte a mille, et
apres I’affaire ou dix mille ont mis un seul homme



a mort, les éperons doivent étre arrachés des
chevaleresques Virginiens, les armes de I’Etat
doivent étre renversées, et, au lieu du despote
abattu a terre qu’elles représentent avec la devise
« Sic semper tyrannis® », leurs armoiries doivent
étre des chaines, des menottes et un Fils de la
Liberté suspendu a un gibet avec cette divise
« Degeneres animos timor arquit.” »

« Nous sommes parfaitement d’accord avec
ces peres de la république qui, avant I’adoption
de la constitution et pendant qu’on la discutait,
s’écrierent patriotiquement : « Quelque désirable
que puisse étre I’union avec les Etats du Sud, la
conservation de nos libertés est encore plus
désirable. » Les circonstances nous ont de plus
en plus convaincus qu’un conflit est inévitable, et
de deux choses I’une, il faut ou que la liberté ou
que I’esclavage disparaisse. Nous donc : Périsse
I’Union plutot que la liberté !

» Nous soutenons que toute secte qui
sanctionne ou justifie un gouvernement qui

! Alinsi toujours pour les tyrans.
? La peur a courbé leurs esprits dégénérée.



autorise I’esclavage et rend disons le meurtre
légal, est barbare, et renferme le complément de
toutes les infamies.

» John Brown qui, pendant sa vie, a été une
epine dans le c6té de I’oppresseur, est devenu
pour celui-ci, par sa mort, plus terrible qu’une
armée puissante, et son bourreau méme (le
Gouverneur Wise) a fait son plus bel éloge en
disant : « C’est I’lhomme le plus integre, le plus
véridique, le plus courageux que j’aie jamais
rencontré. »

» Quoigue nous pleurions le trépas de la
victime, nous sommes convaincus que sa mort
attirera la confusion sur ses ennemis, et
contribuera plus a renverser les barrieres de
I’esclavage qu’une longue vie consacree a la
philanthropie et une mort paisible au sein de sa
famille. Honneur a sa mémoire ! La posteérité lui
elevera un monument qui existera aussi
longtemps que la Liberté. »

Le juge Spalding a ensuite harangué le
meeting. Nous choisissons les passages suivants
de son discours :



« John Brown est mort ce matin a onze heures
sur un échafaud virginien. Il est mort en heéros, —
fidele a sa cause, fidele a sa conscience, fidele a
Dieu.

» Le pouvoir executif de Virginie a-t-il
etranglé la Liberté en méme temps que sa
victime ? (Des cris de : Non ! Non !)

» Non, continue I’orateur ; non la Virginie n’a
pas étranglé la Liberté. Elle a fait tout le
contraire. Dans leur aveuglement, les hommes du
Sud ont poussé en avant le glorieux Char de la
Liberté par les mémes moyens qu’ils avaient
employés pour enrayer ses roues.

» Sl nous insistons sur I’abolition de
I’esclavage, nous ne devons point déplorer sa
mort. En donnant sa vie au bourreau, John Brown
a fait une ceuvre immense, et son martyre sur
I’autel de I’esclavage donnera un élan prodigieux
a la cause de la Liberté universelle.

» On peut différer d’opinion quant aux
moyens employés par John Brown pour faire
triompher la cause ou il s’est engagé ; mais nous
ne devons considérer que les motifs qui I’ont fait



agir. Son but, il n’en faisait aucun mystere, était
de briser tous les jougs, de secourir tous les
Opprimes.

» Il a vu que I’esclavage est entierement une
question de force matérielle, et que, sous le point
de vue du droit, il est tout aussi naturel que les
noirs soient maitres que serviteurs. Il a vu les
plaines du Sud arrosées du sang de ceux qui les
cultivent ; il a vu le monument de la Liberté élevé
par ses peres sur le point d’étre abattu par un
millier de misérables tyrans, qui couvent le
despotisme dans leurs plantations.

» Et maintenant, citoyens, croyez-vous que cet
homme qui écrivait ces mots six jours avant sa
mort . « C’est une grande consolation pour moi
qu’il me soit permis de mourir pour une cause »,
dGt mourir comme un criminel ? (Non, non,
s’écrie I’auditoire en masse.)

» Son nom sera immortel : mais il est facheux
de voir a cote du sien celui de Henry-A. Wise. »

Le juge Linden s’est ensuite exprime ainsi ;
« Compatriotes, je laisse aux autres la tache de
vous parler. Je suis trop agité par ce qui est arrivé



aujourd’hui pour vous faire un long discours. Je
vous dirai pourtant quelgues mots.

» J’ai connu John Brown depuis de longues
années. Nos relations ont été intimes et
confidentielles, et je puis dire que, dans toute ma
carriere, je n’ai jamais rencontré un homme plus
integre, plus sincere, plus noble de caractere. J’ai
connu bien des hommes vertueux ; je n’en ai
jamais rencontré un qui meritdt mon respect
autant que John Brown. Et c’est de cet homme
que la Virginie a fait un brigand! Mais la
postérité ne le jugera pas ainsi. Elle mettra son
nom a coté de ceux d’Algernon Sydney, John
Hampden, de Russell, d’Emmett, et de cette
armée de martyrs qui se sont opposes a la
continuation des crimes que leur genération avait
legalisés.

» Le moment n’est peut-étre pas encore arrivé
de bien juger le crime commis par les Virginiens.
Parmi ces myriades de martyrs que la hache, le
blcher et le gibet ont précipités dans la tombe,
combien en est-il dont les nobles actions ont été
comprises et appréciées par ceux-la méme qui
respiraient le méme air, qui se chauffaient en



méme temps qu’eux aux rayons du méme soleil ?
C’est la posteérite qui juge ces actes.

» Tout en différant d’avec John Brown sur les
moyens de tuer I’esclavage, je me fais cette
question : Ne suis-je pas peut-étre du nombre de
cette multitude poltronne qui, dans tous les
siecles, a faussement jugé les actes des
bienfaiteurs de I’humanité ?

» De la sincérité des motifs de John Brown,
personne ne peut douter. C’est le désir ardent de
remplir le plus saint des devoirs comme chreétien
et comme homme qui I’a conduit au gibet. Il était
du petit nombre de ceux de ce pays qui osent voir
I’esclavage tel qu’il est. Il n’avait aucun parti a
soutenir, a plaire a aucune église qui préche
I’esclavage, a ménager aucun ami commettant
cette iniquité nationale, et aucun intérét personnel
ne pouvait lui faire fermer les yeux sur le crime.
Il a vu I’esclavage sous un point de vue tel que
nous ne I’avons jamais vu, il a vu les horreurs du
« systeme » qu’aucune langue n’a jamais pu
décrire complétement. Or, il a senti ces choses
comme nous ne les avons jamais senties.



» John Brown, possédant ce sentiment de
justice, et allant, en vrai soldat de Christ, tout
droit a son but, pouvait-il échapper au gibet
virginien? Il n’avait qu’un moyen a sa
disposition, celui d’attaquer de front cette
sceleratesse gigantesque et de perir. C’est ce qu’il
a fait. Nous élevons nos enfants de maniere a leur
faire subir un jour le sort de John Brown. Si nous
agissons autrement, il nous faut renverser notre
code moral, oublier tous les dogmes de nos peres
sur les Droits de I’homme, changer nos
enseignements religieux ; car, il n’y a aucune
littérature, aucune philosophie, aucune morale,
aucune religion, que cet inexorable despotisme
n’ait proscrit de ce pays républicain. Chaque
année, le Moloch de I’esclavage demande de
nouvelles victimes pour son sanglant autel, et il
les choisit parmi les meilleurs, les plus vertueux
d’entre tous. Qui a oublié ce noble martyr Torry,
qui, poussé par les mémes motifs qui ont fait agir
John Brown et ses nobles fils, fut condamné dans
la fleur de son age a pourrir dans un cachot du
Sud ! On n’a pas oublié non plus ce noble marin,
le capitaine Walker, qui, pour avoir écoute le



récit des miseres d’un pauvre esclave et I’avoir
protége, fut marqué d’un fer chaud a la joue.

» Je n’al pas le temps de vous raconter les
infamies et les outrages que des hommes et des
femmes du Nord ont soufferts dans les Etats a
esclaves, simplement parce qu’ils aimaient la
liberté et hairssaient I’oppression. On les a
fouettes, marqués de fers chauds et jetés dans des
cachots, et, dans ce moment, des centaines de nos
compatriotes, dont le seul crime est d’étre nés
dans les Etats du Nord et d’avoir les idées des
gens du Nord, sont chassés de leurs demeures
dans le Sud, comme indignes de faire partie de la
charmante société qu’enfante I’esclavage. A
moins que nous n’ayons perdu tout sentiment de
honte, cet état de choses ne peut durer.

» Je vous dis, et vous le savez, que dans
quinze Etats de I’Union il existe un despotisme
plus terrible qu’en Autriche ou en Russie, et
qu’on peut s’exprimer plus librement a Vienne et
a Saint-Pétersbourg que dans ces quinze Etats.

» Avant de finir, je vous raconterai une
nouvelle infamie commise par les gens du Sud.



Dans une foire de bestiaux, tenue récemment
dans la Caroline du Sud, on a offert un prix a
celui qui présenterait deux esclaves nouvellement
importés d’Afrigue. Ces esclaves ont été
présentés par un individu, et I’Etat de la Caroline
a donné pour prix a ce pirate un vase en argent. »

Le Rév. W.-H. Brewster s’adresse alors au
meeting. Nous extrayons les passages suivants de
son discours :

«Il 'y a des moments ou le silence est
beaucoup plus éloquent que les discours les plus
approfondis, et ou les expressions les mieux
choisies et les plus fortes n’expriment que
faiblement les douleurs de I’ame.

» Pourquoi cette salle tout habillée de deuil ?
Pourquoi cette reunion immense ? Aujourd’hui
tous les yeux ont été dirigés vers le méme point ;
deux hommes ont occupé toutes les pensées, —
deux hommes bien différents, il est vrai, pour le
caractere, pour la position et pour I’Histoire. L’un
est gouverneur, I’autre était un captif; I'un le
bourreau, P'autre la victime! L’un était sur
I’échafaud, I’autre dessous, car I’échafaud sur



lequel John Brown s’est si héroiquement tenu est
infiniment plus élevé que les aspirations d’étres
tels que Wise.

» Je sais qu’il y a dans cette ville des hommes
assez vils et assez serviles pour chercher a jeter
du ridicule sur cette assemblée. Comment n’en
serait-il pas ainsi ! Ne s’en trouva-t-il pas, il y a
dix-huit cents ans, qui insultaient Jésus allant au
Calvaire, et qui criaient Aha Aha! en passant au
pied de sa croix ? Mais que nous importe ce que
font ou ce que disent ces hommes ? John Brown
et ses actes sont trop grands, trop élevés pour que
leur venin les atteigne. L’homme, cet homme est
le héros que nous pleurons aujourd’hui, — qui a
dit quatre jours avant sa mort: «Je suis
reconnaissant de ce qu’il me soit permis de
mourir pour une cause et de ne pas payer
purement a la nature ce que tous les hommes lui
doivent », — cet homme, dis-je, est immortel.

» Regardez John Brown, lisez ses lettres, lisez
son ¢éloge fait par Wise lui-méme, et puis
rougissez de honte en pensant qu’au milieu du
dix-neuvieme siecle, I’Amérique dresse un
echafaud pour cet homme. Mais la postérité lui



elevera des statues, et le temps viendra que le
marbre le plus blanc ne sera pas cru assez pur
pour recevoir le nom du vieux héros du Kansas. »

M. C.-H. Langston, homme de couleur, a fait
un discours remarquable, dont voici quelgues
extraits :

« Messieurs et Mesdames, — Je suis faché de
ne pouvoir vous apostropher, comme ceux qui
m’ont précedé sur cette estrade, par le nom de
Chers compatriotes. Ma condition exceptionnelle
dans ce pays de CHAINES et de TORTURES
m’empéche de vous donner ce nom si doux.......

» Voyons, pour commencer ce que les
hommes les plus éminents de tous les siecles et
de tous les pays ont dit de I’esclavage :

» Moise. — Celui qui dérobera un homme et le
vendra sera mis a mort.

» Salomon. — N’envie point I’oppresseur, et ne
marche point dans ses sentiers.

» Socrate. — L’esclavage est un outrage a la
nature.

» Cicéron. — D’apres les lois immuables de la
nature, tous les hommes sont nes libres et égaux,



et cette loi assujettit tous les hommes.

» Platon. — L’esclavage est la plus complete de
toutes les iniquités.

» John Wesley. — L’esclavage est I’ensemble
de toutes les scelératesses.

» Patrick Henry. — Donnez-moi la liberté ou la
mort.

» Jefferson. — Tous les hommes sont nés
egaux et ont recu du Créateur le droit inaliénable
a la vie et a la liberté.

» John Brown, a ses juges. — Je suis ici pour
avoir voulu débarrasser les esclaves de leurs fers.
S’il me faut donner ma vie pour les exigences de
la loi, s’il faut que je méle davantage mon sang
avec le sang de mes fils et celui de millions
d’autres dans ce pays d’esclavage, ainsi soit-il.

» Je suis tout étonné de me trouver ici. Je
n’aurais jamais cru avoir occasion d’honorer la
mémoire d’un blanc américain. Comment
pourrais-je pleurer la mort d’aucun homme blanc
de ce pays? Comment pourrais-je oublier les
maux que les Américains blancs ont infliges a
ceux de ma race ? Nous avons été, moi et les



miens, volés, vendus, achetés, torturés,
assassinés ; nos meres, nos sceurs, nos femmes
ont été insultées, outragées, dégradeées, et, il faut
bien le dire, presque toute la nation ameéricaine a
prété la main a ces infamies.

» Mais John Brown fait exception. Pour lui,
tous les hommes blancs et noirs étaient freres. Je
trouve dans le heros de Harper’s Ferry I’ami du
genre humain. Il ne connaissait pas, lui, des
distinctions de peau, parmi les créatures de Dieu.
Il croyait ce que lui disait sa Bible, « que Dieu a
mis le méme sang dans les veines de tous les
peuples de la terre ». Il croyait a I’égalité de tous
les hommes, a la fraternité qui doit exister entre
eux. Il croyait que tout homme a droit a la liberté,
que ce droit est inaliénable, et que nulle loi, nulle
constitution, nulle religion ne peut la ravir méme
au plus humble de tous les hommes. John Brown
a passé sa vie a réaliser cette doctrine; il a
sacrifié sa vie pour elle. Voila pourquoi je me
trouve ici. Voila pourquoi j’honore sa mémoire et
pleure sa mort cruelle et prématurée. Je dis donc
sans crainte d’étre dementi qu’il est le seul
citoyen américain qui ait agi strictement selon la



Déclaration de I’Indépendance.

» Un écrivain distingué a dit dernierement :
« John Brown croyait en la fraternité humaine et
au Dieu des armées. Il admirait Nathaniel Turner
et Washington. » Cet écrivain se trompe, John
Brown ne pouvait reconnaitre, ni ne reconnaissait
point ce code singulier au moyen duquel
Washington est tellement honoré, méme canonisé
dans ce pays. John Brown ne pouvait confondre
ces deux hommes: Washington n’a combattu
qu’en faveur des droits des blancs, pendant que le
général Turner est mort ignominieusement
crucifié sur un échafaud, puis écartelé pour avoir
combattu pour I’affranchissement des noirs. Entre
Washington et Turner il n’y a nul point de
comparaison. Le héros de Harper’s Ferry
connaissait bien ces deux hommes et ne
partageait point sur le compte du premier, les
idées de la masse de ses compatriotes. Voila
pourquoi j’honore sa mémoire.

» J’honore I’héroique vieillard, parce gu’il a
travaillé, vécu et est mort pour les malheureux,
les opprimés, les pauvres. Il a dit aux bourreaux
qui le jugeaient :



« La Bible m’enseigne que je dois vivre avec
ceux qui sont dans les liens. C’est ce que pendant
toute ma vie j’ai essayé de faire. Je crois qu’en
faisant ce que j’ai fait, j’ai travaillé dans I’intérét
de I’hnomme méprisé. Si j’avais combattu en
faveur des riches, des puissants ou de ceux qui
s’appellent grands ; si j’eusse tente, en sacrifiant
ce que j’ai sacrifié, de sauver leurs peres, leurs
meres, leurs freres, leurs sceurs, leurs femmes ou
leurs enfants, oh ! alors je serais presque un dieu ;
mais parce que j’ai voulu arracher I’opprimé a la
tyrannie, je suis un criminel. »

» Ah'! si John Brown elt combattu en pays
etranger en cherchant a arracher un Grec a la
tyrannie de la Turquie, ou un Hongrois au
despotisme de I’Autriche, et flit tombé entre les
mains des ennemis de ces peuples, on elt tenu
des meetings en sa faveur dans toute I’étendue de
notre pays de «chaines et de menottes ». Les
journalistes auraient écrit des choses admirables,
que la tribune aurait réepétées. Nos eglises,
abandonnées de Dieu, auraient aussi fait entendre
leur voix, et adressé au Ciel de longues,
bruyantes et hypocrites prieres pour sa



conservation, John Brown edt-il été en pays
etranger et fait prisonnier, le Congres s’en serait
mélé. On aurait envoyé quelques vaisseaux de
guerre pour protéger sa vie. Mais John Brown
ayant combattu pour I’opprimé et I’esclave, tout
ce gue cette république « chrétienne » a pu lui
offrir a été une sanglante capture, un simulacre de
jugement, un échafaud !

» J’honore encore John Brown, parce qu’il ne
connaissait ni la religion, ni les prétres, ni le dieu
des possesseurs d’esclaves. Lorsqu’un de ces
ministres, soutiens de la tyrannie, lui parlait du
salut de son ame, Brown lui dit : « Laissez-moi ;
nous ne servons pas le méme Dieu. » Quand un
autre de ces « sépulcres blanchis » chercha a lui
prouver que I’esclavage est d’institution divine,
Brown lui dit: «Vous ne savez pas I’ABC du
christianisme. Allez étudier le code divin. Je vous
respecte comme gentleman, mais gentleman
paien. »

» J’honore John Brown, parce qu’il repoussait
ces hypocrites, ces « sépulcres blanchis », cette
« geneération de viperes ».



» Mais, hélas! son noble cceur a cessé de
battre. Il est mort, mort assassiné aujourd’hui. Et
qui a commis cet affreux meurtre ? Qui sont les
coupables ? Quelles sont les mains qui dégouttent
de son sang ? Est-ce le gouverneur Wise et la
tremblante bande chevaleresque de Virginie qui a
capturé et tué John Brown ? Non, c’est notre
« glorieuse Union » qui a versé son sang. C’est,
pour me servir des paroles de Garrison, le résultat
de votre «convention avec la mort », de votre
«contrat avec I’enfer». Votre constitution
fédérale s’engage a protéger le Sud contre toute
violence intérieure, contre toute insurrection.
Donc, si des philanthropes du Nord volent au
secours des opprimés du Sud, vous payez des
hommes pour les pendre, afin de renforcer et de
maintenir votre union avec |’esclavage.

» N’est-ce point avec les baionnettes et les
sabres achetés et payés de votre argent, que
I’immortel Brown a été capturé ? Les carabines
qui ont logé neuf balles dans le corps de Stevens
n’étaient-elles pas placees dans les mains
d’hommes auxquels votre gouvernement accorde
huit dollars par mois ? L’arsenal n’a-t-il point été



pris par les soldats de marine des Etats-Unis ?
Les héros blessés n’ont-ils point été, tout
echarpés et ruisselants de sang, trainés en prison
par les soldats des Etats-Unis ? Vous avez tous
aidé a commettre le crime. Le sang de Brown et
de ses nobles fils soit sur vos tétes !

» Je vous dis, moi, que I’esclavage amenera la
perte des Etats-Unis. S’il ne disparait pas, vos
institutions  disparaitront. Du reste, elles
disparaissent, ou sont etouffées de jour en jour. Je
vous dis encore que les conséquences de
I’esclavage ne s’arrétent plus a la population
noire de ce pays; la question se rattache méme
aux blancs, et tout homme qui pense se demande
souvent: — Le despotisme n’atteindra-t-il pas
bient6t le citoyen comme il a atteint I’esclave ?
Les blancs qui se croient si forts tomberont
comme les autres ; car ils ne peuvent s’attendre a
jouir d’aucune liberté réelle tant que les noirs
porteront leurs lourdes chaines. Il faut que la
Liberté rogne d’un bout du pays jusqu’a I’autre,
ou bien que tous ses habitants, blancs comme
noirs, fléchissent sous le joug de la tyrannie.

» Cet état de choses ne peut durer. Il faut que



I’esclavage disparaisse des Etats-Unis, ou que,
comme John Brown, la Liberté meure étranglée.
La liberté et I’esclavage ne peuvent vivre
ensemble. lls sont en antagonisme perpétuel, et,
de méme que certains metaux ne peuvent s’allier,
quand vous pourrez méler le vice avec la vertu, la
lumiere avec les ténebres, réunir le ciel et I’enfer,
alors vous pourrez combiner les éléments de la
liberté et de I’esclavage. »

» Une quéte en faveur de la veuve et des
enfants du supplicié a été faite a la fin de la
séance, et a produit plusieurs centaines de
dollars. »

En Europe, la voix du grand poete a qui nous
avons eu I’honneur de dedier ce livre, se fit aussi
entendre, et elle jeta au souffle de I’avenir une
terrible prédiction malheureusement réalisée
aujourd’hui.

Nous ne saurions conclure sans publier cet
admirable appel que M. Victor Hugo adressa
vainement, hélas ! a la république fédérale.



« Quand on pense aux Etats-Unis d’Amérique,
une figure majestueuse se léeve dans I’esprit,
Washington.

» Or, dans cette patrie de Washington, voici ce
qui a lieu en ce moment :

» Il y a des esclaves dans les Etats du Sud, ce
qui indigne, comme le plus monstrueux des
contresens, la conscience logique et pure des
Etats du Nord. Ces esclaves, ces négres, un
homme blanc, un homme libre, John Brown a
voulu les délivrer. Certes, si I’insurrection est un
devoir sacré, c’est contre I’esclavage. John
Brown a voulu commencer I’ceuvre de salut par
la délivrance des esclaves de la Virginie. Puritain,
religieux, austére, plein de I’Evangile, Christus
nos liberavit, il a jeté a ces hommes, a ces freres,
le cri d’affranchissement. Les esclaves, énervés
par la servitude, n’ont pas répondu a |’appel.
L’esclavage produit la surdité de I’ame. John
Brown, abandonné, a combattu; avec une
poignée d’hommes héroiques, il a lutté ; il a éteé
crible de balles; ses deux jeunes fils, saints



martyrs, sont tombés morts a ses cotes ; il a été
pris. C’est ce qu’on nomme I’ Affaire de Harper’s
Ferry.

» John Brown, pris, vient d’étre jugé, avec
quatre des siens, Stephens, Coppie, Green et
Coppeland.

» Quel a été ce proces ? disons-le en deux
mots :

» John Brown, sur un lit de sangle, avec six
blessures mal fermées, un coup de feu au bras, un
aux reins, deux a la poitrine, deux a la téte,
entendant a peine, saignant a travers son matelas,
les ombres de ses deux fils morts pres de lui ; ses
quatre coaccusés, blessés, se trainant a ses cOtés,
Stephens avec quatre coups de sabre; Ila
« justice » pressee et passant outre ; un attorney
Hunter qui veut aller vite, un juge Parker qui y
consent, les débats tronqueés, presque tous delais
refusés, production de pieces fausses ou mutilées,
les témoins a décharge écartés, la défense
entravée, deux canons chargés a mitraille dans la
cour du tribunal, ordre aux gedliers de fusiller les
accusés si I’on tente de les enlever, quarante



minutes de délibération, trois' condamnations a
mort. J’affirme sur I’honneur que cela ne s’est
point passé en Turquie, mais en Amérique.

»On ne fait point de ces choses-la
impunément en face du monde civilisé. La
conscience universelle est un ceil ouvert. Que les
juges de Charlestown, que Hunter et Parker, que
les jurés possesseurs d’esclaves, et toute la
population virginienne y songent, on les voit. Il y
a quelqu’un.

» Le regard de I’Europe est fixé en ce moment
sur I’Amerique.

» John Brown, condamné, devait étre pendu le
2 décembre (aujourd’hui méme).

» Une nouvelle arrive a I’instant. Un sursis lui
est accordé. Il mourra le 16.

» L’intervalle est court. D’ici la, un cri de
miséricorde a-t-il le temps de se faire entendre ?

» N’importe ; le devoir est d’elever la voix.
» Un second sursis suivra peut-étre le premier.

! Beaucoup de détails manquaient au moment ot M. Hugo a
écrit ce morceau. Iy eut cinq condamnations a mort.



L’Ameérique est une noble terre. Le sentiment
humain se réveille vite dans un pays libre. Nous
espérons que Brown sera sauve.

» S’Il en était autrement, si John Brown
mourait le 16 décembre sur I’échafaud, quelle
chose terrible !

» Le bourreau de Brown, déclarons-le
hautement (car les rois s’en vont et les peuples
arrivent, on doit la vérité aux peuples), le
bourreau de Brown, ce ne serait ni |’attorney
Hunter, ni le juge Parker, ni le gouverneur Wise,
ni le petit Etat de Virginie ; ce serait, on frissonne
de le penser et de le dire, la grande République
americaine tout entiere.

» Devant une telle catastrophe, plus on aime
cette republique, plus on la venere, plus on
I’admire, plus on se sent le cceur serré. Un seul
Etat ne saurait avoir la faculté de déshonorer tous
les autres, et ici I’intervention fédérale est
evidemment de droit. Si non, en présence d’un
forfait a commettre et qu’on peut empécher,
I’union devient complicité. Quelle que soit
I’indignation des généreux Etats du Nord, les



Etats du Sud les associent a I’opprobre d’un tel
meurtre ; nous tous, qui que nous soyons, qui
avons pour patrie commune le symbole
démocratique, nous nous sentons atteints et en
quelgque sorte compromis; si I’échafaud se
dressait le 16 décembre, désormais, devant
I’histoire incorruptible, I’auguste fédération du
Nouveau Monde ajouterait a toutes les solidarités
saintes une solidarité sanglante ; et le faisceau
radieux de cette republique splendide aurait pour
lien le nceud coulant du gibet de John Brown.

» Ce lien-la tue.

» Lorsqu’on réfléchit a ce que Brown, ce
libérateur, ce combattant du Christ, a tente, et
quand on pense qu’il va mourir, et qu’il va
mourir égorgé par la République américaine,
I’attentat prend les proportions de la nation qui le
commet ; et quand on se dit que cette nation est
une gloire du genre humain, que, comme la
France, comme I’ Angleterre, comme
I’Allemagne, elle est un des organes de la
civilisation, que souvent méme elle dépasse
I’Europe dans de certaines audaces sublimes du
progres, qu’elle est le sommet de tout un monde,



qu’elle porte sur son front I’immense lumiere
libre, on affirme que John Brown ne mourra pas,
car on recule épouvanté devant I’idée d’un si
grand crime commis par un si grand peuple !

» Au point de vue politique, le meurtre de
Brown serait une faute irréparable. Il ferait a
I’Union une fissure latente qui finirait par la
disloquer. Il serait possible que le supplice de
Brown consolidat I’esclavage en Virginie, mais il
est certain gu’il ébranlerait toute la démocratie
américaine. Vous sauvez votre honte, mais vous
tuez votre gloire.

» Au point de vue moral, il semble qu’une
partie de la lumiere humaine s’éclipserait, que la
notion méme du juste et de [Iinjuste
s’obscurcirait le jour ou I’on verrait se
consommer I’assassinat de la délivrance par la
Liberté.

» Quant a moi, qui ne suis qu’un atome, mais
qui, comme tous les hommes, ai en moi toute la
conscience humaine, je m’agenouille avec larmes
devant le grand drapeau étoilé du Nouveau
Monde, et je supplie a mains jointes, avec un



respect profond et filial, cette illustre République
americaine, sceur de la République francaise,
d’aviser au salut de la loi morale universelle, de
sauver John Brown, de jeter bas le menacant
echafaud du 16 décembre et de ne pas permettre
gque sous ses yeux, et j’ajoute en frémissant,
presque par sa faute, le premier fratricide soit
dépassé.

» Oui, que I’Amérique le sache et y songe, il y
a quelque chose de plus effrayant que Cain tuant
Abel, c’est Washington tuant Spartacus.

» VICTOR HUGO. »
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