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Introduction de la nouvelle édition du

Dernier des Mohicans

L’auteur avait pensé jusqu’ici, que la scene ou
se passe I’action de cet ouvrage, et les différents
détails nécessaires pour comprendre les allusions
qui y ont rapport, sont suffisamment expliqués au
lecteur dans le texte lui-méme, ou dans les notes
qui le suivent. Cependant, il existe tant
d’obscurité dans les traditions indiennes, et tant
de confusion dans les noms indiens, que de
nouvelles explications seront peut-étre utiles.

Peu de caracteres d’hommes présentent plus
de diversité, ou, Si nous 0sons nous exprimer
ainsi, de plus grandes antitheses que ceux des
premiers habitants du nord de I’Amérique. Dans
la guerre, ils sont témeéraires, entreprenants, rusés,
sans frein, mais déevoues et remplis d’abnégation
d’eux-mémes ; dans la paix, justes, genéreux,
hospitaliers, modestes, et en général chastes;



mais vindicatifs et superstitieux. Les natifs de
I’Amérique du Nord ne se distinguent pas
egalement par ces qualites, mais elles
prédominent assez parmi ces  peuples
remarguables pour étre caractéristiques.

On croit généralement que les aborigenes de
I’Amérique sont d’origine asiatique. Il existe
beaucoup de faits physiques et moraux qui
donnent du poids a cette opinion, quelques autres
semblent prouver contre elle.

L’auteur croit que la couleur des Indiens est
particuliere a ce peuple. Les 0s de ses joues
indiquent d’une maniere frappante I’origine
tartare, tandis que les yeux de ces deux peuples
n’ont aucun rapport. Le climat peut avoir eu une
grande influence sur le premier point, mais il est
difficile de décider pourquoi il a produit la
différence immense qui existe dans le second.
L’imagination des Indiens, soit dans leur poésie,
soit dans leurs discours, est orientale, et leurs
compositions sont rendues plus touchantes peut-
étre par les bornes mémes de leurs connaissances
pratiques. lls tirent leurs métaphores des nuages,



des saisons, des oiseaux, des animaux et du regne
vegetal. En cela, ils ne font pas plus que toute
autre race a imagination énergique, dont les
images sont limitees par I’expérience ; mais il est
remarquable que les Indiens du nord de
I’ Amérique revétent leurs idées de couleurs tout a
fait orientales, et entierement opposées a celles
des Africains. Leur langage a toute la richesse et
toute la plénitude sentencieuse de celui des
Chinois. Il exprime une phrase en un mot, et il
qualifiera la signification d’une sentence entiere
par une syllabe ; quelquefois méme il indiquera
différents sens par la seule inflexion de la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup
de temps a des recherches sur ce sujet, assurent
qu’il n’existe que deux ou trois idiomes parmi les
nombreuses tribus occupant autrefois le pays qui
compose aujourd’hui les Etats-Unis. IIs attribuent
les difficultés que ces tribus éprouvent a se
comprendre les unes les autres, a la corruption
des langages primitifs, et aux dialectes qui se sont
formés. L’auteur se rappelle avoir été présent a
une entrevue entre deux chefs des grandes
Prairies, a I’ouest du Mississipi ; les guerriers



paraissaient de la meilleure intelligence et
causaient beaucoup ensemble en apparence;
cependant, d’apres le récit de I’interprete qui
avait été nécessaire, chacun d’eux ne comprenait
pas un mot de ce que disait I'autre. lls
appartenaient a des tribus hostiles, étaient amenés
I’un vers I’autre par I’influence du gouvernement
americain, et il est digne de remarque qu’une
politigue commune les porta a adopter le méme
sujet de conversation. lls s’exhorterent
mutuellement a se secourir I’'un Pautre, si les
chances de la guerre les jetaient entre les mains
de leurs ennemis. Quelle que soit la verité
touchant les racines et le génie des langues
indiennes, il est certain qu’elles sont maintenant
si distinctes dans leurs mots, qu’elles ont tous les
inconvénients des langues étrangeres: de la
naissent les difficultés que presente I’étude de
I’histoire des différentes tribus, et I’incertitude de
leurs traditions.

Comme les nations d’une plus haute
importance, les Indiens d’Amérique donnent sur
leur propre caste des détails bien différents de
ceux qu’en donnent les autres tribus. lls sont tres



portés a estimer leurs perfections aux dépens de
celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis ; trait
qui rappellera sans doute I’histoire de la creation
par Moise.

Les blancs ont beaucoup aidé a rendre les
traditions des aborigenes plus obscures, par leur
manie de corrompre les noms. Ainsi, le nom qui
sert de titre a cet ouvrage a subi les divers
changements de Mahicanni, Mohicans et
Mohegans ; ce dernier est communément adopté
par les blancs. Lorsqu’on se rappelle que les
Hollandais, qui s’établirent les premiers a New-
York, les Anglais et les Francais, donnérent tous
des noms aux tribus qui habiterent le pays ou se
passe la scene de ce roman, et que les Indiens non
seulement donnaient souvent difféerents noms a
leurs ennemis, mais a eux-mémes, on comprendra
facilement la cause de la confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope,
Delawares, Wapanachki et Mohicans sont le
méme peuple, ou tribus de la méme origine. Les
Mengwe, les Maguas, les Mingaes et les Iroquois,
quoique n’étant pas absolument les mémes, sont



confondus frequemment par [’auteur de ce
roman, étant réunis par une méme politique, et
OpPPOSés a ceux que nous venons de nommer.
Mingo était un terme de reproche, ainsi que
Mingwe et Magua dans un moindre degré.
Oneida est le nom d’une tribu particuliere et
puissante de cette conféderation.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays
occupé d’abord par les Européens dans cette
partie de I’Ameérique. lls furent en conséquence
les premiers dépossedeés, et le sort inévitable de
ces peuples, qui disparaissaient devant les
approches, ou, Si nNOUS pouvons nous exprimer
ainsi, devant I’invasion de la civilisation, comme
la verdure de leurs foréts vierges tombait devant
la gelée de I’hiver, avait été déja accompli a
I’époque ou commence I’action de ce roman. Il
existe assez de vérité historigue dans le tableau
pour justifier I’usage que I’auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n’est
peut-étre pas inutile de dire un mot d’un
personnage important de cette lIégende, et qui est
aussi acteur dans deux autres ouvrages du méme



auteur. Représenter un individu comme batteur
d’estrade* dans les guerres pendant lesquelles
I’Angleterre et la France se disputerent
I’Amérique ; comme chasseur? a cette époque
d’activité qui succéda si rapidement a la paix de
1783 ; et comme un vieux Trappeur: dans la
Prairie, lorsque la politique de la république
abandonna ces immenses solitudes aux
entreprises de ces étres a demi sauvages,
suspendus entre la société et les deéserts, c’est
fournir poétiquement un témoin de la vérité de
ces changements merveilleux, qui distinguent les
progreés de la nation ameéricaine, a un degré
jusqu’ici inconnu, et que pourraient attester des
centaines de témoins encore vivants. En cela le
roman n’a aucun merite comme invention.

L’auteur ne dira rien de plus de ce caractere,
sinon qu’il appartient a un homme naturellement
bon, éloigné des tentations de la vie civilisée,

! Scout.
2 Hunter (Voyez Les Pionniers.)
* Trapper (Voyez La Prairie.)



bien qu’il n’ait pas entierement oublié ses
préjuges, ses lecons, transplanté parmi les
habitudes de la barbarie, peut-étre améliore plut6t
que gate par ce meélange, et trahissant
alternativement les faiblesses et les vertus de sa
situation presente et celles de sa naissance. Un
meilleur observateur des réalités de la vie lui
aurait peut-étre donné moins d’élévation morale,
mais il e(t été alors moins intéressant, et le talent
d’un auteur de fictions est d’approcher de la
poésie autant que ses facultés le lui permettent.
Apres cet aveu, il est presque inutile d’ajouter
que I’histoire n’a rien a déméler avec ce
personnage imaginaire. L auteur a cru qu’il avait
assez sacrifié a la vérité en conservant le langage
et le caractere dramatique nécessaire a son role.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre
de I’action, a subi quelques changements depuis
les événements historiques qui S’y sont passes,
ainsi que la plupart des districts d’une égale
étendue, dans les limites des Etats-Unis. 1l y a des
eaux a la mode et ou la foule abonde, dans le
méme lieu ou se trouve la source a laquelle Oeil-
de-Faucon s’arréte pour se désaltérer, et des



routes traversent la forét ou il voyageait ainsi que
ses amis sans rencontrer un sentier tracé. Glenn a
un petit village, et tandis que William-Henry, et
méme une forteresse d’une date plus récente, ne
se retrouvent plus que comme ruines, il y a un
autre village sur les terres de I’Horican. Mais
outre cela, un peuple énergique et entreprenant,
qui a tant fait en d’autres lieux, a fait bien peu
dans ceux-ci. L’immense terrain sur lequel eurent
lieu les derniers incidents de cette légende est
presque encore une solitude, quoique les Peaux-
Rouges aient entierement déserté cette partie des
Etats-Unis. De toutes les tribus mentionnées dans
ces pages, il ne reste que quelques individus a
demi civilisés des Oneidas, a New-York. Le reste
a disparu, soit des régions qu’habitaient leurs
peres, soit de la terre entiére.



Préface de la premiere édition:

Le lecteur qui commence la lecture de ces
volumes dans I’espoir d’y trouver le tableau
romanesque et imaginaire de ce qui n’a jamais
existé, I’abandonnera sans doute lorsqu’il se
verra trompé dans son attente. L’ouvrage n’est
autre chose que ce qu’annonce son titre, un récit,
une relation. Cependant, comme il renferme des
détails qui pourraient n’étre pas compris de tous
les lecteurs, et surtout des lectrices qu’il pourrait
trouver, en passant pour une fiction, il est de
I’intérét de [I’auteur d’éclaircir ce que les
allusions  historiques  pourraient  présenter
d’obscur. Et c’est pour lui un devoir d’autant plus
rigoureux, qu’il a souvent fait la triste expérience
que, lors méme que le public ignorerait

! Bien que cette préface soit supprimée dans la derniére édition, nous
avons cru qu’elle valait la peine d’étre conservée, comme renfermant des
éclaircissements qui ne se rencontrent pas dans I’ Introduction nouvelle.



completement les faits qui vont lui étre racontes,
des I’instant que vous les soumettez a son
tribunal redoutable, il se trouve individuellement
et collectivement, par une espece d’intuition
inexplicable, en savoir beaucoup plus que
I’auteur lui-méme. Ce fait est incontestable ; eh
bien! cependant, qu’un écrivain se hasarde a
donner a I’imagination des autres la carriere gu’il
n’aurait dd donner qu’a la sienne, par une
contradiction nouvelle il aura presque toujours a
s’en repentir. Tout ce qui peut étre expliqué doit
donc I’étre avec soin, au risque de mécontenter
cette classe de lecteurs qui trouvent d’autant plus
de plaisir a parcourir un ouvrage, qu’il leur offre
plus d’énigmes a deviner ou plus de mysteres a
eclaircir. C’est par I’exposé préliminaire des
raisons qui I’obligent des le début a employer tant
de mots inintelligibles que I’auteur commencera
la tdche qu’il s’est imposeée. Il ne dira rien que ne
sache deja celui qui serait le moins versé du
monde dans la connaissance des antiguités
indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a
lutter quiconque veut étudier [I’histoire des



sauvages indiens, c’est la confusion qui regne
dans les noms. Si I’on réflechit que les
Hollandais, les Anglais et les Francais, en leur
qualité de conquérants, se sont permis tour a tour
de grandes libertés sous ce rapport; que les
naturels eux-mémes parlent non seulement
différentes langues, et méme les dialectes de ces
mémes langues, mais gu’ils aiment en outre a
multiplier les denominations, cette confusion
causera moins de surprise que de regret; elle
pourra servir d’excuse pour ce qui paraitrait
obscur dans cet ouvrage, quels que soient
d’ailleurs les autres defauts qu’on puisse lui
reprocher.

Les [Européens trouverent cette région
immense qui s’étend entre le Penobscot et le
Potomac, I’Océan atlantique et le Mississipi, en
la possession d’un peuple qui n’avait qu’une
seule et méme origine. Il est possible que sur un
ou deux points les limites de ce vaste territoire
alent été étendues ou restreintes par les nations
environnantes ; mais telles en étaient du moins
les bornes naturelles et ordinaires. Ce peuple
avait le nom genérique de Wapanachki, mais il



affectionnait celui de Lenni Lenape, qu’il s’était
donné, et qui signifie « un peuple sans mélange ».
L’auteur avoue  franchement que  ses
connaissances ne vont pas jusqu’a pouvoir
enumérer les communautés ou tribus dans
lesquelles cette race d’hommes s’est subdivisée.
Chaque tribu avait son nom, ses chefs, son
territoire particulier pour la chasse, et méme son
dialecte. Comme les princes féodaux de I’ancien
monde, ces peuples se battaient entre eux, et
exercaient la plupart des privileges de la
souveraineté ; mais ils n’en reconnaissaient pas
moins une origine commune, leur langue était la
méme, ainsi que les traditions qui se
transmettaient avec une fidélité surprenante. Une
branche de ce peuple nombreux occupait les
bords d’un beau fleuve connu sous le nom de
« Lenapewihittuck ». C’était la que d’un
consentement unanime eétait établie « la Maison
Longue » ou « le Feu du Grand Conseil » de la
nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a
présent la partie sud-ouest de la Nouvelle-
Angleterre, et cette portion de New-York qui est



a I’est de la baie d’Hudson, ainsi qu’une grande
etendue de pays qui se prolongeait encore plus
vers le sud, était un peuple puissant appelé « les
Mohicanni », ou plus ordinairement «les
Mohicans ». C’est de ce dernier mot que les
Anglais ont fait depuis, par corruption,
« Mohegans ».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en
peuplades. Collectivement, ils le disputaient, sous
le rapport de I’antiquite, méme a leurs voisins qui
possedaient « la Maison Longue » ; mais on leur
accordait sans contestation d’étre « le fils ainé de
leur grand-péere ». Cette portion des propriétaires
primitifs du sol fut la premiere dépossédée par les
blancs. Le petit nombre qui en reste encore s’est
dispersé parmi les autres tribus, et il ne leur reste
de leur grandeur et de leur puissance que de
tristes souvenirs.

La tribu qui gardait I’enceinte sacrée de la
maison du conseil fut distinguée pendant
longtemps par le titre flatteur de Lenape ; mais
lorsque les Anglais eurent changé le nom du
fleuve en celui de « Delaware », ce nouveau nom



devint insensiblement celui des habitants. En
général ils montrent beaucoup de delicatesse et
de  discernement  dans I’emploi des
dénominations. Des nuances expressives donnent
plus de clarté a leurs idées, et communiquent
souvent une grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de
milles, le long des frontieres septentrionales de la
tribu des Lenapes, habitait un autre peuple qui
offrait les mémes subdivisions, la méme origine,
le méme langage, et que ses voisins appelaient
Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d’abord
moins puissants et moins unis entre eux que les
Lenapes. Afin de remeédier a ce désavantage, cing
de leurs tribus les plus nombreuses et les plus
guerrieres qui se trouvaient le plus pres de la
maison du conseil de leurs ennemis se liguerent
ensemble pour se défendre mutuellement ; et ce
sont, par le fait, les plus anciennes Républiques
Unies dont  [I’histoire de  I’Ameérique
septentrionale offre quelque trace. Ces tribus
etaient les Mohawks, les Oneidas, les Cenecas,
les Cayugas et les Onondagas. Par la suite, une
tribu vagabonde de la méme race, qui s’etait



avancée pres du soleil, vint se joindre a eux, et fut
admise a participer a tous les privileges
politigues. Cette tribu (les Tuscaroras) augmenta
tellement leur nombre, que les Anglais
changerent le nom qu’ils avaient donne a la
conféderation, et ils ne les appelerent plus les
Cing, mais les six Nations. On verra dans le cours
de cette relation que le mot nation s’applique
tantot a une tribu et tantot au peuple entier, dans
son acception la plus étendue. Les Mengwes
etaient souvent appelés par les Indiens leurs
voisins Maquas, et souvent méme, par forme de
dérision, Mingos. Les Francgais leur donnérent le
nom d’lroquois, par corruption sans doute de
quelgu’une des déenominations qu’ils prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail
des moyens peu honorables que les Hollandais
d’un cOté, et les Mengwes de [’autre,
employerent pour déterminer les Lenapes a
déposer les armes, a confier entierement aux
derniers le soin de leur défense, en un mot a
n’étre plus, dans le langage figuré des naturels,
que des femmes. Si la politique suivie par les
Hollandais était peu geénéreuse, elle était du



moins sans danger. C’est de ce moment que date
la chute de la plus grande et de la plus civilisée
des nations indiennes qui  occupaient
I’emplacement actuel des Etats-Unis. Dépouillés
par les blancs, opprimés et massacrés par les
sauvages, ces malheureux continuerent encore
quelque temps a errer autour de leur maison du
conseil, puis, se séparant par bandes, ils allerent
se réfugier dans les vastes solitudes qui se
prolongent a I’occident. Semblable a la clarté de
la lampe qui s’éteint, leur gloire ne brilla jamais
avec plus d’éclat qu’au moment ou ils allaient
étre anéantis.

On pourrait donner encore d’autres détails sur
ce peuple intéressant, surtout sur la partie la plus
récente de son histoire ; mais I’auteur ne les croit
pas necessaires au plan de cet ouvrage. La mort
du pieux et vénérable Heckewelder est sous ce
rapport une perte qui ne sera peut-étre jamais

! Le révérend Heckewelder pourrait étre appelé le Las Casas
de I’Amérique du Nord. Ses écrits sur les Indiens, auxquels
nous emprunterons plus d’une note, ont été consignes dans les
Transactions philosophiques américaines, année 1819.



réparée. Il avait fait une étude particuliere de ce
peuple ; longtemps il prit sa défense avec autant
de zele que d’ardeur, non moins pour venger sa
gloire que pour améliorer sa condition morale.

Apres cette courte Introduction, I’auteur livre
son ouvrage au lecteur. Cependant la justice ou
du moins la franchise exige de Ilui qu’il
recommande a toutes les jeunes personnes dont
les idées sont ordinairement resserrées entre les
quatre murs d’un salon, a tous les célibataires
d’un certain age qui sont sujets a I’influence du
temps, enfin a tous les membres du clergé, si ces
volumes leur tombent par hasard entre les mains,
de ne pas en entreprendre la lecture. Il donne cet
avis aux jeunes personnes qu’il vient de désigner,
parce qu’apres avoir lu I’ouvrage elles le
déclareraient inconvenant ; aux célibataires, parce
qu’il pourrait troubler leur sommeil; aux
membres du clergé, parce gu’ils peuvent mieux
employer leur temps.



Le dernier des Mohicans

Histoire de mil sept cent cinquante-sept

Ne soyez pas choqués de la couleur de mon
teint; c’est la livrée un peu foncée de ce soleil
brdlant pres duquel j’ai pris naissance.

Shakespeare.
Le Marchand de Venise, acte 11, scene 1.



1

Mon oreille est ouverte,

mon ceeur est préparé ;

quelque perte que tu puisses me révéler,
c’est une perte mondaine ;

parle, mon royaume est-il perdu ?
Shakespeare.

C’était un des caracteres particuliers des
guerres qui ont eu lieu dans les colonies de
I’Amérique septentrionale, qu’il fallait braver les
fatigues et les dangers des deéserts avant de
pouvoir livrer bataille a I’ennemi qu’on cherchait.
Une large ceinture de foréts, en apparence
impénétrables, séparait les possessions des
provinces hostiles de la France et de I’ Angleterre.
Le colon endurci aux travaux et I’Européen
discipliné qui combattait sous la méme banniere,
passaient quelquefois des mois entiers a lutter



contre les torrents, et a se frayer un passage entre
les gorges des montagnes, en cherchant
I’occasion de donner des preuves plus directes de
leur intrépidite. Mais émules des guerriers
naturels du pays dans leur patience, et apprenant
d’eux a se soumettre aux privations, ils venaient a
bout de surmonter toutes les difficultés; on
pouvait croire qu’avec le temps il ne resterait pas
dans le Dbois une retraite assez obscure, une
solitude assez retirée pour offrir un abri contre les
incursions de ceux qui prodiguaient leur sang
pour assouvir leur vengeance, ou pour soutenir la
politique froide et égoiste des monarques
eloignés de I’Europe.

Sur toute la vaste étendue de ces frontieres il
n’existait peut-étre aucun district qui pat fournir
un tableau plus vrai de I’acharnement et de la
cruauteé des guerres sauvages de cette époque, que
le pays situé entre les sources de I’Hudson et les
lacs adjacents.

Les facilités que la nature y offrait a la marche
des combattants étaient trop évidentes pour étre
négligées. La nappe allongée du lac Champlain



s’étendait des frontieres du Canada jusque sur les
confins de la province voisine de New-York, et
formait un passage naturel dans la moitié de la
distance dont les Francais avaient besoin d’étre
maitres pour pouvoir frapper leurs ennemis. En se
terminant du cété du sud, le Champlain recevait
les tributs d’un autre lac, dont I’eau était si
limpide que les missionnaires jesuites I’avaient
choisie exclusivement pour accomplir les rites
purificateurs du baptéme, et il avait obtenu pour
cette raison le titre de lac du Saint-Sacrement.
Les Anglais, moins dévots, croyaient faire assez
d’honneur a ces eaux pures en leur donnant le
nom du monarque qui régnait alors sur eux, le
second des princes de la maison de Hanovre. Les
deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller
les possesseurs sauvages des bois de ses rives, du
droit de perpétuer son nom primitif de lac
Horicant.

! Comme chaque tribu indienne a son langage ou son dialecte, elles
donnent ordinairement différents noms aux mémes lieux, quoique presque
tous leurs termes soient descriptifs. Ainsi la traduction littérale du nom de
cette belle piéce d’eau adopté par la tribu qui habite ces rivages, est « La
Queue du Lac ». Le lac Georges, comme on I’appelait vulgairement, et



Baignant de ses eaux des Tles sans nombre, et
entouré de montagnes, le « Saint-Lac » s’étendait
a douze lieues vers le sud. Sur la plaine élevée
qui s’opposait alors au progres ultérieur des eaux,
commencait un portage d’environ douze milles
qui conduisait sur les bords de I’Hudson, a un
endroit ou, sauf les obstacles ordinaires des
cataractes, la riviere devenait navigable.

Tandis qu’en poursuivant leurs plans
audacieux d’agression et d’entreprise, I’esprit
infatigable des Francais cherchait méme a se
frayer un passage par les gorges lointaines et
presque impraticables de I’Alleghany, on peut
bien croire gu’ils n’oublierent point les avantages
naturels qu’offrait le pays que nous venons de
décrire. Il devint de fait I’arene sanglante dans
laquelle se livréerent la plupart des batailles qui
avaient pour but de décider de la souveraineté sur
les colonies. Des forts furent construits sur les
différents points qui commandaient les endroits
ou le passage était le plus facile, et ils furent pris,

comme il est maintenant légalement appelé, forme une espéce de queue au
lac Champlain, lorsqu’on le regarde sur la carte. De la vient le nom.



repris, rasés et reconstruits, suivant les caprices
de la victoire ou les circonstances. Le cultivateur,
s’écartant de ce local dangereux, reculait jusque
dans I’enceinte des établissements plus anciens ;
et des armées plus nombreuses que celles qui
avaient souvent disposé de la couronne dans leurs
meres-patries s’ensevelissaient dans ces foréts,
dont on ne voyait jamais revenir les soldats
qu’épuisés de fatigue ou découragés par leurs
défaites, semblables enfin a des fantdmes sortis
du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus
dans cette fatale région, les foréts étaient animées
par la présence de I’homme. Les vallons et les
clairieres retentissaient des sons d’une musique
martiale, et les échos des montagnes répétaient
les cris de joie d’une jeunesse vaillante et
inconsidérée, qui les gravissait, fiere de sa force
et de sa gaieté, pour s’endormir bientot dans une
longue nuit d’oubli.

Ce fut sur cette scene d’une lutte sanglante
que se passerent les événements que nous allons
essayer de rapporter, pendant la troisieme année



de la derniere guerre que se firent la France et la
Grande-Bretagne, pour se disputer la possession
d’un pays qui heureusement était destiné a
n’appartenir un jour ni a I’une ni a I’autre.

L’incapacité de ses chefs militaires, et une
fatale absence d’énergie dans ses conseils a
I’intérieur, avaient fait déchoir la Grande-
Bretagne de cette élévation a laguelle I’avaient
portée I’esprit entreprenant et les talents de ses
anciens guerriers et hommes d’Etat. Elle n’était
plus redoutée par ses ennemis, et ceux qui la
servaient perdaient rapidement cette confiance
salutaire d’ou nait le respect de soi-méme. Sans
avoir contribué a amener cet etat de faiblesse, et
quoique trop meéprisés pour avoir éte les
instruments de ses fautes, les colons supportaient
naturellement leur part de cet abaissement
mortifiant. Tout récemment ils avaient vu une
armee d’élite, arrivée de cette contrée, qu’ils
respectaient comme leur mere-patrie, et qu’ils
avaient regardée comme invincible ; une armée
conduite par un chef que ses rares talents
militaires avaient fait choisir parmi une foule de
guerriers experimentés, honteusement mise en



déroute par une poigneée de Francais et d’Indiens,
et n"ayant évité une destruction totale que par le
sang-froid et le courage d’un jeune Virginien
dont la renommée, grandissant avec les années,
s’est répandue depuis jusqu’aux pays les plus
lointains de la chrétienté avec I’heureuse
influence qu’exerce la vertuz.

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert

! Ce jeune Virginien était Washington lui-méme, alors colonel d’un
régiment de troupes provinciales; le général dont il est ici question est le
malheureux Braddock, qui fut tué et perdit par sa présomption la moitié de
son armee. La réputation militaire de Washington date de cette époque : il
conduisit habilement la retraite et sauva le reste des troupes. Cet
événement eut lieu en 1755. Washington était né en 1732; il n’avait donc
que vingt-trois ans. Suivant une tradition populaire, un chef sauvage prédit
que le jeune Virginien ne serait jamais tué dans une bataille; il avait méme
vainement tiré sur lui plusieurs fois, et son adresse était cependant
remarquable; mais Washington fut le seul officier a cheval de I’armée
américaine qui ne fut pas blessé ou tué dans cette déroute.

2 Washington, qui avertit plus tard, mais inutilement, le général
européen de la position dangereuse dans laquelle il se placait sans
nécessité, sauva le reste de I’armée anglaise, dans cette occasion, par sa
décision et son courage. La réputation que s’acquit Washington dans cette
bataille fut la principale cause du choix que I’on fit de lui plus tard pour
commander les armées américaines. Une circonstance digne de remarque,
c’est que, tandis que toute I’Amérique retentissait de la gloire dont il
venait de se couvrir, son nom ne fut inscrit dans aucun bulletin d’Europe
sur cette bataille. C’est de cette maniere que la mére-patrie cachait méme
la gloire des Américains, pour obéir a son systeme d’oppression.



une vaste etendue de frontieres, et des maux plus
réels étaient precedés par I’attente de mille
dangers imaginaires. Les colons alarmeés
croyaient entendre les hurlements des sauvages se
méler a chaque bouffée de vent qui sortait en
sifflant des immenses foréts de I|’ouest. Le
caractere effrayant de ces ennemis sans pitié
augmentait au dela de tout ce qu’on pourrait dire
les horreurs naturelles de la guerre. Des exemples
sans nombre de massacres recents étaient encore
vivement gravés dans leur souvenir; et dans
toutes les provinces il n’était personne qui n’edt
écouté avec avidité la relation épouvantable de
quelque meurtre commis pendant les ténebres, et
dont les habitants des foréts étaient les principaux
et les barbares acteurs. Tandis que le voyageur
crédule et exalté racontait les chances
hasardeuses qu’offraient les déserts, le sang des
hommes timides se glacait de terreur, et les meres
jetaient un regard d’inquiétude sur les enfants qui
sommeillaient en sdreté, méme dans les plus
grandes villes. En un mot, la crainte, qui grossit
tous les objets, commenca a I’emporter sur les
calculs de la raison et sur le courage. Les cceurs



les plus hardis commencérent a croire que
I’événement de la lutte etait incertain, et I’on
voyait s’augmenter tous les jours le nombre de
cette classe abjecte qui croyait déja voir toutes les
possessions de la couronne d’Angleterre en
Amérique au pouvoir de ses ennemis chrétiens,
ou dévastees par les incursions de leurs sauvages
alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la
fin du portage situé entre I’Hudson et les lacs,
qu’on avait vu Montcalm remonter le Champlain
avec une armee aussi nombreuse que les feuilles
des arbres des foréts, on ne douta nullement que
ce rapport ne fGt vrai, et on I’écouta plutdt avec
cette lache consternation de gens cultivant les arts
de la paix, qu’avec la joie tranquille qu’éprouve
un guerrier en apprenant que I’ennemi se trouve a
portee de ses coups.

Cette nouvelle avait eté apportée vers la fin
d’un jour d’été par un courrier indien charge
aussi d’un message de Munro, commandant le
fort situé sur les bords du Saint-Lac, qui
demandait qu’on lui envoyat un renfort



considérable, sans perdre un instant. On a deja dit
que [Pintervalle qui séparait les deux postes
n’était pas tout a fait de cing lieues. Le chemin,
ou plutét le sentier qui communiquait de I’'un a
I’autre, avait été élargi pour que les chariots
pussent y passer, de sorte que la distance que
I’enfant de la forét venait de parcourir en deux
heures de temps, pouvait aisement étre franchie
par un détachement de troupes avec munitions et
bagages, entre le lever et le coucher du soleil
d’été.

Les fideles serviteurs de la couronne
d’Angleterre avaient nommeé ['une de ces
citadelles des foréts William-Henry, et I’autre
Edouard, noms des deux princes de la famille
régnante. Le vétéran écossais que nous venons de
nommer avait la garde du premier avec un
régiment de troupes provinciales, réellement
beaucoup trop faibles pour faire face a I’armée
formidable que Montcalm conduisait vers ses
fortifications de terre ; mais le second fort etait
commandé par le général Webb, qui avait sous
ses ordres les armees du roi dans les provinces du
nord, et sa garnison était de cing mille hommes.



En réunissant les divers déetachements qui étaient
a sa disposition, cet officier pouvait ranger en
bataille une force d’environ le double de ce
nombre contre I’entreprenant Francais, qui s’était
hasardé si imprudemment loin de ses renforts.

Mais domines par le sentiment de leur
dégradation, les officiers et les soldats parurent
plus disposés a attendre dans leurs murailles
I’arrivée de leur ennemi qu’a s’opposer a Ses
progres en imitant I’exemple que les Francais
leur avaient donné, au fort Duquesne, en
attaquant I’avant-garde anglaise, audace que la
fortune avait couronnée.

Lorsqu’on fut un peu revenu de la premiere
surprise occasionnée par cette nouvelle, le bruit
se répandit dans toute la ligne du camp retranche
qui s’étendait le long des rives de I’Hudson, et
qui formait une chaine de défense extérieure pour
le fort, qu’un détachement de quinze cents
hommes de troupes d’élite devait se mettre en
marche au point du jour pour William-Henry, fort
situé a I’extrémité septentrionale du portage. Ce
qui d’abord n’était qu’un bruit devint bient6t une



certitude, car des ordres arriverent du quartier
général du commandant en chef, pour enjoindre
aux corps qu’il avait choisis pour ce service, de
se préparer promptement a partir.

Il ne resta donc plus aucun doute sur les
intentions de Webb, et pendant une heure ou
deux, on ne vit que des figures inquietes et des
soldats courant ca et la avec précipitation. Les
novices dans I’art militaire* allaient et venaient
d’un endroit a [I’autre, et retardaient leurs
préparatifs de départ par un empressement dans
lequel il entrait autant de mecontentement que
d’ardeur. Le vétéran, plus expérimenté, se
disposait au départ avec ce sang-froid qui
dédaigne toute apparence de preécipitation ;
quoique ses traits annoncassent le calme, son ceil
inquiet laissait assez voir qu’il n’avait pas un
godt bien prononcé pour cette guerre redoutée
des foréts, dont il n’était encore qu’a
I’apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de

! Les nouvelles levées.



lumiére derriere les montagnes lointaines situées
a I’occident, et lorsque I’obscurité etendit son
voile sur la terre en cet endroit retiré, le bruit des
préparatifs de départ diminua peu a peu. La
derniere lumiére s’éteignit enfin sous la tente de
quelque officier ; les arbres jeterent des ombres
plus épaisses sur les fortifications et sur la riviere,
et il s’établit dans tout le camp un silence aussi
profond que celui qui régnait dans la vaste forét.

Suivant les ordres donnes la soirée précédente,
le sommeil de I’armée fut interrompu par le
roulement du tambour, que les échos repéterent,
et dont I’air humide du matin porta le bruit de
toutes parts jusque dans la forét, a I’instant ou le
premier rayon du jour commencait a dessiner la
verdure sombre et les formes irrégulieres de
quelques grands pins du voisinage sur I’azur plus
pur de I’horizon oriental. En un instant tout le
camp fut en mouvement, jusqu’au dernier soldat ;
chacun voulait étre témoin du depart de ses
camarades, des incidents qui pourraient
I’accompagner, et jouir d’un  moment
d’enthousiasme.



Le détachement choisi fut bientot en ordre de
marche. Les soldats réguliers et soudoyés de la
couronne prirent avec fierté la droite de la ligne,
tandis que les colons, plus humbles, se rangeaient
sur la gauche avec une docilité qu’une longue
habitude leur avait rendue facile. Les éclaireurs
partirent ; une forte garde précéda et suivit les
lourdes voitures qui portaient le bagage ; et des le
point du jour le corps principal des combattants
se forma en colonne, et partit du camp avec une
apparence de fierté militaire qui servit a assoupir
les apprehensions de plus d’un novice qui allait
faire ses premieres armes. Tant qu’ils furent en
vue de leurs camarades, on les vit conserver le
méme ordre et la méme tenue. Enfin le son de
leurs fifres s’éloigna peu a peu, et la forét sembla
avoir englouti la masse vivante qui venait
d’entrer dans son sein.

La brise avait cessé d’apporter aux oreilles des
soldats restés dans le camp le bruit de la marche
de la colonne invisible qui s’éloignait ; le dernier
des traineurs avait deéja disparu a leurs yeux ;
mais on voyait encore des signes d’un autre
départ devant une cabane construite en bols,



d’une grandeur peu ordinaire, et devant laquelle
etaient en faction des sentinelles connues pour
garder la personne du genéral anglais. Pres de la
etaient six chevaux caparaconnés de maniere a
prouver gue deux d’entre eux au moins étaient
destinés a étre montes par des femmes d’un rang
qu’on n’était pas habitué a voir pénétrer si avant
dans les lieux déserts de ce pays. Un troisieme
portait les harnais et les armes d’un officier de
I’état-major. La simplicité des accoutrements des
autres et les valises dont ils étaient charges
prouvaient qu’ils eétaient destinés a des
domestiques qui semblaient attendre déja le bon
plaisir de leurs maitres. A quelque distance de ce
spectacle extraordinaire il s’était formé plusieurs
groupes de curieux et d’oisifs ; les uns admirant
I’ardeur et la beauté du noble cheval de bataille,
les autres regardant ces préparatifs avec I’air
presque stupide d’une curiosite vulgaire. 1l y
avait pourtant parmi eux un homme qui, par son
air et ses gestes, faisait une exception marquee a
ceux qui composaient cette derniére classe de
spectateurs.

L’extérieur de ce personnage était défavorable



au dernier point, sans offrir aucune difformité
particuliere. Debout, sa taille surpassait celle de
ses compagnons ; assis, il paraissait réduit au-
dessous de la stature ordinaire de I’homme. Tous
ses membres offraient le méme defaut
d’ensemble. Il avait la téte grosse, les épaules
etroites, les bras longs, les mains petites et
presque délicates, les cuisses et les jambes gréles,
mais d’une longueur démesurée, et ses genoux
monstrueux I’etaient moins encore que les deux
pieds qui soutenaient cet étrange ensemble.

Les vétements mal assortis de cet individu ne
servaient qu’a faire ressortir encore davantage le
défaut evident de ses proportions. Il avait un
habit bleu de ciel, a pans larges et courts, a collet
bas ; il portait des culottes collantes de maroquin
jaune, et nouées a la jarretiere par une bouffette
flétrie de rubans blancs ; des bas de coton rayes,
et des souliers a I’un desquels était attache un
eperon, complétaient le costume de la partie
inférieure de son corps. Rien n’en était dérobé
aux yeux; au contraire, il semblait s’étudier a
mettre en évidence toutes ses beautés, soit par
simplicité, soit par vanité. De la poche énorme



d’une grande veste de soie plus qu’a demi usée et
ornée d’un grand galon d’argent terni, sortait un
instrument qui, vu dans une compagnie aussi
martiale, aurait pu passer pour quelque engin de
guerre dangereux et inconnu. Quelque petit qu’il
fdt, cet instrument avait excité la curiosité de la
plupart des Européens qui se trouvaient dans le
camp, quoique la plupart des colons le
maniassent sans crainte et méme avec la plus
grande familiarité. Un énorme chapeau, de méme
forme que ceux que portaient les ecclésiastiques
depuis une trentaine d’années, prétait une sorte de
dignité a une physionomie qui annongait plus de
bonté que d’intelligence, et qui avait évidemment
besoin de ce secours artificiel pour soutenir la
gravité de quelque fonction extraordinaire.

Tandis que les différents groupes de soldats se
tenaient a quelque distance de I’endroit ou I’on
voyait ces nouveaux préparatifs de voyage, par
respect pour I’enceinte sacrée du quartier général
de Webb, le personnage que nous venons de
décrire s’avanca au milieu des domestiques, qui
attendaient avec les chevaux, dont il faisait
librement la censure et I’éloge, suivant que son



jugement trouvait occasion de les louer ou de les
critiquer.

— Je suis porté a croire, I’ami, dit-il d’une voix
aussi remarquable par sa douceur que sa personne
I’était par le défaut de ses proportions, que cet
animal n’est pas né en ce pays, et qu’il vient de
quelque contrée étrangere, peut-étre de la petite
fle au dela des mers. Je puis parler de pareilles
choses, sans me vanter, car j’ai vu deux ports,
celui qui est situé a I’embouchure de la Tamise et
qui porte le nom de la capitale de la vieille
Angleterre, et celui gu’on appelle Newhaven ; et
J’y ai vu les capitaines de senaux et de brigantins
charger leurs batiments d’une foule d’animaux a
quatre pieds, comme dans I’arche de Noé, pour
aller les vendre a la Jamaique ; mais jamais je
n’ai vu un animal qui ressemblat si bien au
cheval de guerre décrit dans I’Ecriture : « Il bat la
terre du pied, se réjouit en sa force, et va a la
rencontre des hommes armes. Il hennit au son de
la trompette ; il flaire de loin la bataille, le
tonnerre des capitaines, et le cri de triomphe. » Il
semblerait que la race des chevaux d’lIsraél s’est
perpétuee jusqu’a nos jours. Ne le pensez-vous



pas, I’ami ?

Ne recevant aucune réponse a ce discours
extraordinaire, qui a la vérité, étant prononce
d’une voix sonore quoique douce, semblait
mériter quelque attention, celui qui venait
d’emprunter ainsi le langage des livres saints leva
les yeux sur I’étre silencieux auquel il s’était
adressé par hasard, et il trouva un nouveau sujet
d’admiration dans I’individu sur qui tombérent
ses regards. lls restaient fixés sur la taille droite et
raide du coureur indien qui avait apporté au camp
de si facheuses nouvelles la soirée précédente.
Quoique ses traits fussent dans un état de repos
complet, et qu’il semblat regarder avec une
apathie stoigue la scene bruyante et animee qui se
passait autour de lui, on remarquait en lui, au
milieu de sa tranquillité, un air de fierté sombre
fait pour attirer des yeux plus clairvoyants que
ceux de I’homme qui le regardait avec un
etonnement qu’il ne cherchait pas a cacher.
L’habitant des foréts portait le tomahawk* et le

! Un tomahawk est une petite hache. Avant I’arrivée des colons
européens, les tomahawks étaient faits avec des pierres; aujourd’hui les



couteau de sa tribu, et cependant son extérieur
n’était pas tout a fait celui d’un guerrier. Au
contraire, toute sa personne avait un air de
négligence semblable a celle qui aurait pu étre la
suite d’une grande fatigue dont il n’aurait pas
encore été completement remis. Les couleurs
dont les sauvages composent le tatouage de leur
corps quand ils s’apprétent a combattre, s’étaient
fondues et mélangées sur des traits qui
annoncaient la fierté, et leur donnaient un
caractere encore plus repoussant ; son ceil seul,
brillant comme une étoile au milieu des nuages
qui s’amoncellent dans le ciel, conservait tout son
feu naturel et sauvage. Ses regards pénetrants,
mais circonspects, rencontrerent un instant ceux
de [I’Européen, et changerent aussitot de
direction, soit par astuce, soit par dédain.

Il est impossible de dire quelle remarque ce

blancs les fabriquent eux-mémes avec du fer, et les vendent aux sauvages.
Il 'y a deux especes de tomahawks, le tomahawk a pipe et le tomahawk
sans pipe. Le premier ne peut étre lancé, la téte de la hache formant un
fourneau de pipe, et le manche un tuyau : c’est le second que les sauvages
manient et jettent avec une adresse remarquable comme le dgerid des
Maures.



court instant de communication silencieuse entre
deux étres si singuliers aurait inspirée au grand
Europeen, si la curiosité active de celui-ci ne se
fat portee vers d’autres objets. Un mouvement
général qui se fit parmi les domestiques, et le son
de quelques voix douces, annoncerent I’arrivée
de celles qu’on attendait pour mettre la cavalcade
en marche. L’admirateur du beau cheval de
guerre fit aussitdt quelgues pas en arriere pour
aller rejoindre une petite jument maigre a tous
crins, qui paissait un reste d’herbe fanée dans le
camp. Appuyant un coude sur une couverture qui
tenait lieu de selle, il s’arréta pour voir le depart,
tandis qu’un poulain achevait tranquillement son
repas du matin de I’autre coteé de la mere.

Un jeune homme, avec I’'uniforme des troupes
royales, conduisit vers leurs coursiers deux
dames qui, a en juger par leur costume, se
disposaient a braver les fatigues d’un voyage a
travers les bois. L’une d’elles, celle qui paraissait
la plus jeune, quoique toutes deux fussent encore
dans leur jeunesse, laissa entrevoir son beau teint,
ses cheveux blonds, ses yeux d’un bleu foncé,
tandis qu’elle permettait a I’air du matin d’écarter



le voile vert attaché a son chapeau de castor. Les
teintes dont on voyait encore au-dessus des pins
I’horizon chargé du c6té de I’orient, n’étaient ni
plus brillantes ni plus délicates que les couleurs
de ses joues, et le beau jour qui commencait
n’était pas plus attrayant que le sourire animé
qu’elle accorda au jeune officier tandis qu’il
I’aidait a se mettre en selle. La seconde, qui
semblait obtenir une part égale des attentions du
galant militaire, cachait ses charmes aux regards
des soldats avec un soin qui paraissait annoncer
I’expérience de quatre a cing années de plus. On
pouvait pourtant voir que toute sa personne, dont
la grace était relevée par son habit de voyage,
avait plus d’embonpoint et de maturité que celle
de sa compagne.

Des qu’elles furent en selle, le jeune officier
sauta lestement sur son beau cheval de bataille, et
tous trois saluerent Webb, qui, par politesse, resta
a la porte de sa cabane jusqu’a ce qu’ils fussent
partis. Détournant alors la téte de leurs chevaux,
ils prirent I’amble, suivis de leurs domestiques, et
se dirigerent vers la sortie septentrionale du
camp.



Pendant qu’elles parcouraient cette courte
distance, on ne les entendit pas prononcer une
parole ; seulement la plus jeune des deux dames
poussa une légere exclamation lorsque le coureur
indien passa inopinément pres d’elle pour se
mettre en avant de la cavalcade sur la route
militaire. Ce mouvement subit de [I’Indien
n’arracha pas un cri d’effroi a la seconde, mais
dans sa surprise elle laissa aussi son voile se
soulever, et ses traits indiquaient en méme temps
la pitie, I’admiration et I’horreur, tandis que ses
yeux noirs suivaient tous les mouvements du
sauvage. Les cheveux de cette dame étaient noirs
et brillants comme le plumage du corbeau ; son
teint n’était pas brun, mais coloré ; cependant il
n’y avait rien de vulgaire ni d’outré dans cette
physionomie parfaitement réguliere et pleine de
dignité. Elle sourit comme de pitié du moment
d’oubli auquel elle s’était laissé entrainer, et en
souriant, elle montra des dents d’une blancheur
eclatante. Rabattant alors son voile, elle baissa la
téte, et continua a marcher en silence, comme si
Ses penseées eussent été occupeées de toute autre
chose que de la scene qui I’entourait.



2

Seule, seule ! Quoi ! seule ?
Shakespeare.

Tandis qu’une des aimables dames dont nous
venons d’esquisser le portrait, s’égarait ainsi dans
ses pensées, I’autre se remit promptement de la
legere alarme qui avait excité son exclamation ;
et souriant elle-méme de sa faiblesse, elle dit sur
le ton du badinage, au jeune officier qui était a
son cote :

—Voit-on souvent dans les bois des
apparitions de semblables spectres, Heyward ? ou
ce spectacle est-il un divertissement spécial gu’on
a voulu nous procurer ? En ce dernier cas, la
reconnaissance doit nous fermer la bouche ; mais,
dans le premier, Cora et moi nous aurons grand
besoin de recourir au courage héréditaire que
nous nous vantons de posséder, méme avant que



nous rencontrions le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée,
répondit le jeune officier auquel elle s’était
adressée, et il peut passer pour un héros a la
maniére de son pays. Il s’est offert pour nous
conduire au lac par un sentier peu connu, mais
plus court que le chemin que nous serions obligés
de prendre en suivant la marche lente d’une
colonne de troupes, et par conséguent beaucoup
plus agréable.

— Cet homme ne me plait pas, répondit la
jeune dame en tressaillant avec un air de terreur
affectée qui en cachait une véritable. Sans doute
vous le connaissez bien, Duncan, sans quoi vous
ne vous seriez pas si entierement confié a lui ?

— Dites plutdt, Alice, s’écria Heyward avec
feu, que je ne vous aurais pas confiée a lui. Oui,
je le connais, ou je ne lui aurais pas accordé ma
confiance, et surtout en ce moment. Il est, dit-on,
Canadien de naissance, et cependant il a servi
avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le



savez, sont une des six nations alliées. Il a eté
ameneé parmi nous, a ce que j’ai entendu dire, par
suite de quelque incident étrange dans lequel
votre pére se trouvait mélé, et celui-ci le traita,
dit-on, avec séveérité dans cette circonstance.
Mais j’ai oublié cette vieille histoire ; il suffit
qu’il soit maintenant notre ami.

— S’il a été I’ennemi de mon pere, il me plait
moins encore, s’écria  Alice, maintenant
sérieusement effrayée. Voudriez-vous bien, lui
dire quelgues mots, major Heyward, afin que je
puisse entendre sa voix ? C’est peut-étre une
folie, mais vous m’avez souvent entendue dire

L 1l exista pendant longtemps une confédération parmi les tribus
indiennes occupant le nord-ouest de la colonie de New-York, qui fut
d’abord désignée sous le nom des Cing Nations. Plus tard, elle admit une
autre tribu, et prit le titre des Six Nations. La confédération premiere était
composée des Mohawks, des Oncidas, des Sénécas, des Cayugas, et des
Onondagas. La sixieme tribu s’appelait Tuscaroras. Il y a des restes de
tous ces peuples encore existants sur des territoires qui leur sont assignés
par le gouvernement, mais ils disparaissent tous les jours, soit par la mort,
soit parce qu’ils se transportent au milieu de scénes plus en rapport avec
leurs habitudes. Sous peu, il ne restera plus rien, que leur nom, de ces
peuples extraordinaires, dans les régions ou leurs péres ont vécu pendant
des siécles. L’Etat de New-York a des comtés qui portent leurs noms,
excepté celui des Mohawks et celui des Tuscaroras; mais une des rivieres
principales de cet Etat s’appelle La Mohawk.



que j’accorde quelque confiance au présage
qu’on peut tirer du son de la voix humaine.

— Ce serait peine perdue, repliqua le jeune
major ; il ne répondrait probablement que par
quelque exclamation. Quoiqu’il comprenne peut-
étre I’anglais, il affecte, comme la plupart des
sauvages, de ne pas le savoir, et il daignerait
moins que jamais le parler dans un moment ou la
guerre exige qu’il déploie toute sa dignité. Mais il
s’arréte : le sentier que nous devons suivre est
sans doute pres d’ici.

Le major Heyward ne se trompait pas dans sa
conjecture. Lorsqu’ils furent arrivés a I’endroit
ou I’Indien les attendait, celui-ci leur montra de
la main un sentier si étroit que deux personnes ne
pouvaient y passer de front, et qui s’enfoncait
dans la forét qui bordait la route militaire.

—Voila donc notre chemin, dit le major en
baissant la voix. Ne montrez point de défiance,
ou vous pourriez faire naitre le danger que vous
appréhendez.

— Qu’en pensez-vous, Cora ? demanda Alice
agitée par I’inquiétude ; si nous suivions la



marche du détachement, ne serions-nous pas plus
en sdreté, quelque désagrement qu’il pat en
résulter ?

—Ne connaissant pas les coutumes des
sauvages, Alice, dit Heyward, vous vous
méprenez sur le lieu ou il peut exister quelque
danger. Si les ennemis sont déja arrivés sur le
portage, ce qui n’est nullement probable puisque
nous avons des éclaireurs en avant, ils se
tiendront sur les flancs du détachement pour
attaquer les traineurs et ceux qui pourront
s’écarter. La route du corps d’armée est connue,
mais la nbtre ne peut I’étre, puisqu’il n’y a pas
une heure qu’elle a été déterminée.

— Faut-il nous meéfier de cet homme parce que

ses manieres ne sont pas les nétres, et que sa peau
n’est pas blanche ? demanda froidement Cora.

Alice n’hésita plus, et donnant un coup de
houssine a son narrangasett, elle fut la premiere a

! Narrangaset. Dans I’Etat de Rhode-Island il y a une baie appelée
Narrangaset, portant le nom d’une puissante tribu qui habitait autrefois ces
rivages. Ce pays abondait autrefois en chevaux bien connus en Amérique
sous le nom de Narrangaset. lls étaient petits et d’une couleur appelée



suivre le coureur et a entrer dans le sentier étroit
et obscur, ou a chaque instant des buissons
génaient la marche. Le jeune homme regarda
Cora avec une admiration manifeste, et laissant
passer sa compagne plus jeune, mais non plus
belle, il s’occupa a écarter lui-méme les branches
des arbres pour que celle qui le suivait put passer
avec plus de facilité. 1l parait que les domestiques
avaient recu leurs instructions d’avance, car au
lieu d’entrer dans le bois, ils continuerent a suivre
la route qu’avait prise le détachement. Cette
mesure, dit Heyward, avait été suggérée par la
sagacité de leur guide, afin de laisser moins de
traces de leur passage, si par hasard quelques
sauvages canadiens avaient pénétré si loin en
avant de I’armee.

Pendant quelques minutes le chemin fut trop
embarrassé par les broussailles pour que les

ordinairement sorrel (alezan, saure) en Amérique. Ils se distinguaient par
leur pas. Les chevaux de cette race étaient et sont encore recherchés
comme chevaux de selle, & cause de leur sobriété et de I’aisance de leur
allure. Comme ils ont aussi le pied tres sdr, les narrangasets étaient
généralement recherchés pour servir de monture aux femmes qui étaient
obligées de voyager parmi les racines et les trous des nouveaux-pays.



voyageurs pussent converser ; mais lorsqu’ils
eurent traverse la lisiere du bois, ils se trouverent
sous une voute de grands arbres que les rayons du
soleil ne pouvaient percer, mais ou le chemin
etait plus libre. Dés que le guide reconnut que les
chevaux pouvaient s’avancer sans obstacle, il prit
une marche qui tenait le milieu entre le pas et le
trot, de maniéere a maintenir toujours a I’amble les
coursiers de ceux qui le suivaient.

Le jeune officier venait de tourner la téte pour
adresser quelques mots a sa campagne aux yeux
noirs, quand un bruit, annoncant la marche de
quelques chevaux, se fit entendre dans le lointain.
Il arréta son coursier sur-le-champ, ses deux
compagnes I’imiterent, et I’on fit une halte pour
chercher I’explication d’un événement auquel on
ne s’attendait pas.

Apres quelques instants, ils virent un poulain
courant comme un daim a travers les troncs des
pins, et le moment d’apres ils apercurent
I’individu dont nous avons décrit la conformation
singuliere dans le chapitre précédent, s’avancant
avec toute la vitesse qu’il pouvait donner a sa



maigre monture sans en venir avec elle a une
rupture ouverte. Pendant le court trajet qu’ils
avaient eu a faire depuis le quartier géneral de
Webb jusqu’a la sortie du camp, nos voyageurs
n’avaient pas eu occasion de remarquer le
personnage bizarre qui s’approchait d’eux en ce
moment. S’il possédait le pouvoir d’arréter les
yeux qui par hasard tombaient un instant sur lui,
quand il était a pied avec tous les avantages
glorieux de sa taille colossale, les graces qu’il
déployait comme cavalier n’étaient pas moins
remarquables.

Quoiqu’il ne cessat d’éperonner les flancs de
sa jument, tout ce qu’il pouvait obtenir d’elle
etait un mouvement de galop des jambes de
derriere, que celles de devant secondaient un
instant, apres quoi celles-ci, reprenant le petit
trot, donnaient aux autres un exemple qu’elles ne
tardaient pas a suivre. Le changement rapide de
I’un de ces deux pas en I’autre formait une sorte
d’illusion d’optique, au point que le major, qui se
connaissait parfaitement en chevaux, ne pouvait
découvrir quelle était I’allure de celui que son
cavalier pressait avec tant de persévérance pour



arriver de son coOté.

Les mouvements de I’industrieux cavalier
n’étaient pas moins bizarres que ceux de sa
monture. A chaque changement d’évolution de
celle-ci, le premier levait sa grande taille sur ses
etriers, ou se laissait retomber comme accroupi,
produisant ainsi, par [I’allongement ou le
raccourcissement de ses grandes jambes, une telle
augmentation ou diminution de stature, qu’il
aurait eté impossible de conjecturer quelle
pouvait étre sa taille véritable. Si I’on ajoute a
cela qu’en conséquence des coups d’éperon
réitérés et qui frappaient toujours du méme cOté,
la jument paraissait courir plus vite de ce c6té
que de lautre, et que le flanc maltraitée était
constamment indiqué par les coups de queue qui
le balayaient sans cesse, nous aurons le tableau
de la monture et du maitre.

Le front male et ouvert d’Heyward -eétait
devenu sombre ; mais il s’éclaircit peu a peu
quand il put distinguer cette figure originale, et
ses levres laisserent échapper un sourire quand
I’étranger ne fut plus qu’a quelques pas de lui.



Alice ne fit pas de grands efforts pour retenir un
eclat de rire, et les yeux noirs et pensifs de Cora
brillerent méme d’une gaieté que [I’habitude
plutot que la nature parut contribuer a moderer.

— Cherchez-vous quelqu’un ici? demanda
Heyward a I’inconnu, quand celui-ci ralentit son
pas en arrivant pres de lui. J’espere que vous
n’étes pas un messager de mauvaises nouvelles ?

— QOui, sans doute, répondit celui-ci en se
servant de son castor triangulaire pour produire
une ventilation dans I’air concentré de la forét, et
laissant ses auditeurs incertains a laquelle des
deux questions du major cette réponse devait
s’appliquer. Oui, sans doute, répéta-t-il apres
s’étre rafraichi le visage et avoir repris haleine, je
cherche quelgu’un. J’al appris gque vous vous
rendiez a William-Henry, et comme j’y vais
aussi, j’al conclu qu’une augmentation de bonne
compagnie ne pouvait qu’étre agréable des deux
cotes.

— Le partage des voix ne pourrait se faire avec
justice ; nous sommes trois, et vous n’avez a
consulter que vous-méme.



— 1l n’y aurait pas plus de justice a laisser un
homme seul se charger du soin de deux jeunes
dames, répliqua I’étranger d’un ton qui semblait
tenir le milieu entre la simplicité et la causticité
vulgaire. Mais si c’est un véritable homme, et que
ce soient de véritables femmes, elles ne songeront
qu’a se dépiter I’'une I’autre, et adopteront par
esprit de contradiction I’avis de leur compagnon.
Ainsi donc vous n’avez pas plus de consultation a
faire que moi.

La jolie Alice baissa la téte presque sur la
bride de son cheval, pour se livrer en secret a un
nouvel acces de gaieté ; elle rougit quand les
roses plus vives des joues de sa belle compagne
palirent tout a coup, et elle se remit en marche au
petit pas, comme si elle elt déja été ennuyée de
cette entrevue.

—Si vous avez dessein d’aller au lac, dit
Heyward avec hauteur, vous vous étes trompé de
route. Le chemin est au moins a un demi-mille
derriere vous.

—Je le sais, répliqua I’inconnu sans se laisser
déconcerter par ce froid accueil ; j’ai passé une



semaine a Edouard, et il aurait fallu que je fusse
muet pour ne pas prendre des informations sur la
route que je devais suivre ; et si j’etais muet,
adieu ma profession.

Aprés une espece de grimace, maniere
Indirecte d’exprimer modestement sa satisfaction
d’un trait d’esprit qui était parfaitement
inintelligible pour ses auditeurs, il ajouta avec le
ton de gravité convenable :

— 1l n’est pas a propos qu’un homme de ma
profession se familiarise trop avec ceux qu’il est
chargé d’instruire, et c’est pourguoi je n’ai pas
voulu suivre la marche du détachement.
D’ailleurs, j’ai pensé qu’un homme de votre rang
doit savoir mieux que personne quelle est la
meilleure route, et je me suis décidé a me joindre
a votre compagnie, pour vous rendre le chemin
plus agréable par un entretien amical.

— C’est une décision tres arbitraire et prise un
peu a la hate, s’écria le major, ne sachant s’il
devait se mettre en colére ou éclater de rire. Mais
vous parlez d’instruction, de profession ; seriez-
vous adjoint au corps provincial comme maitre



de la noble science de la guerre ? Etes-vous un de
ces hommes qui tracent des lignes et des angles
pour expliguer les mysteres des mathématiques ?

L’étranger regarda un instant avec un
etonnement bien prononcé celui qui I’interrogeait
ainsi ; et changeant ensuite son air satisfait de lui-
méme pour donner a ses traits une expression
d’humilité solennelle, il lui répondit :

— J’espére n’avoir commis d’offense contre
personne, et je n’ai pas d’excuses a faire, n’ayant
commis aucun péché notable depuis la derniere
fois que j’ai prié Dieu de me pardonner mes
fautes passées. Je n’entends pas bien ce que vous
voulez dire relativement aux lignes et aux
angles ; et quant a I’explication des mysteres, je
la laisse aux saints hommes qui en ont recu la
vocation. Je ne réclame d’autre meérite que
quelques connaissances dans I’art glorieux
d’offrir au ciel d’humbles prieres et de ferventes
actions de graces par le secours de la psalmodie.

— Cet homme est évidemment un disciple
d’Apollon, s’écria Alice qui, revenue de son
embarras momentane, s’amusait de cet entretien.



Je le prends sous ma protection spéciale. Ne
froncez pas le sourcil, Heyward, et par
complaisance pour mon oreille curieuse,
permettez qu’il voyage avec nous. D’ailleurs,
ajouta-t-elle en baissant la voix et en jetant un
regard sur Cora qui marchait a pas lents sur les
traces de leur guide sombre et silencieux, ce sera
un ami ajouté a notre force en cas d’événement.

— Croyez-vous, Alice, que je conduirais tout ce
que j’aime par un chemin ou je supposerais gu’il
pourrait exister le moindre danger a craindre ?

— Ce n’est pas a quoi je songe en ce moment,
Heyward ; mais cet étranger m’amuse, et
puisqu’il a de la musique dans I’ame, ne soyons
pas assez malhonnétes pour refuser sa
compagnie.

Elle lui adressa un regard persuasif, et étendit
sa houssine en avant. Leurs yeux se rencontrerent
un instant ; le jeune officier retarda son depart
pour le prolonger, et Alice ayant baissé les siens,
il céda a la douce influence de I’enchanteresse, fit
sentir I’éperon a son coursier, et fut bientot a coteé
de Cora.



—Je suis charmée de vous avoir rencontre,
I’ami, dit Alice a I’étranger en lui faisant signe de
la suivre, et en remettant son cheval a I’'amble.
Des parents, peut-étre trop indulgents, m’ont
persuadé que je ne suis pas tout a fait indigne de
figurer dans un duo, et nous pouvons egayer la
route en nous livrant a notre golt favori.
Ignorante comme je le suis, je trouverais un
grand avantage a recevoir les avis d’un maitre
expérimenté.

—C’est un rafraichissement pour [Iesprit
comme pour le corps de se livrer a la psalmodie
en temps convenable, répliqua le maitre de chant,
en la suivant sans se faire prier, et rien ne
soulagerait autant qu’une occupation = si
consolante. Mais il faut indispensablement quatre
parties pour produire une melodie parfaite. VVous
avez tout ce qui annonce un dessus aussi doux
que riche ; grace a la faveur speciale du ciel, je
puis porter le ténor jusqu’a la note la plus élevée ;
mais il nous manque un contre et une basse-taille.
Cet officier du roi, qui héesitait a m’admettre dans
sa compagnie, parait avoir cette derniere voix, a
en juger par les intonations qu’elle produit quand



il parle.

— Prenez garde de juger téemérairement et trop
a la hate, s’écria Alice en souriant: les
apparences sont souvent trompeuses. Quoique le
major Heyward puisse quelquefois produire les
tons de la basse-taille, comme vous venez de les
entendre, je puis vous assurer que le son naturel
de sa voix approche beaucoup plus du ténor.

— A-t-il donc beaucoup de pratigue dans I’art
de la psalmodie ? lui demanda son compagnon
avec simplicite.

Alice éprouvait une grande disposition a partir
d’un éclat de rire, mais elle eut assez d’empire
sur elle-méme pour réprimer ce signe extérieur de
gaiete.

—Je crains, répondit-elle, qu’il n’ait un go(t
plus décidé pour les chants profanes. La vie d’un
soldat, les chances auxquelles il est expose, les
travaux continuels auxquels il se livre, ne sont
pas propres a lui donner un caractere rassis.

— La voix est donnée a I’lhomme, comme ses
autres talents, pour qu’il en use, et non pour qu’il



en abuse, répliqua gravement son compagnon.
Personne ne peut me reprocher d’avoir jamais
négligé les dons que j’ai recus du ciel. Ma
jeunesse, comme celle du roi David, a été
entierement consacrée a la musique ; mais je
rends gréaces a Dieu de ce que jamais une syllabe
de vers profanes n’a souillé mes levres.

—Vos études se sont donc bornées au chant
sacré ?

— Précisement. De méme que les psaumes de
David offrent des beautés qu’on ne trouve dans
aucune autre langue, ainsi la méelodie qui y a été
adaptée est au-dessus de toute harmonie profane.
J’ai le bonheur de pouvoir dire que ma bouche
n’exprime que les desirs et les pensées du roi
d’Israél lui-méme, car quoique le temps et les
circonstances puissent exiger quelques légers
changements, la traduction dont nous nous
servons dans les colonies de la Nouvelle-
Angleterre I’emporte tellement sur toutes les
autres par sa richesse, son exactitude et sa
simplicité spirituelle, qu’elle approche autant
qu’il est possible du grand ouvrage de I’auteur



inspiré. Jamais je ne marche, jamais je ne
séjourne, jamais je ne me couche sans avoir avec
moi un exemplaire de ce livre divin. Le voici.
C’est la vingt-sixieme édition, publiée a Boston,
anno Domini 1744, et intitulée : « Psaumes,
Hymnes et Cantiques spirituels de I’Ancien et du
Nouveau-Testament, fidelement traduits en vers
anglais pour [l'usage, [I’édification et la
consolation des saints en public et en particulier,
et specialement dans la Nouvelle-Angleterre. »

Pendant qu’il prononcgait I’éloge de cette
production des poetes de son pays, le psalmodiste
tirait de sa poche le livre dont il parlait, et ayant
affermi sur son nez une paire de lunettes montées
en fer, il ouvrit le volume avec un air de
vénération solennelle. Alors, sans plus de
circonlocutions, et sans autre apologie que le mot
— Ecoutez ! — il appliqua & sa bouche I’instrument
dont nous avons déja parlé, en tira un son tres
eleve et tres aigu, que sa Voix répéta une octave
plus bas, et chanta ce qui suit d’un ton doux,
sonore et harmonieux, qui bravait la musique, la
poesie, et méme le mouvement irrégulier de sa
mauvaise monture :



« Combien il est doux, 6 voyez combien il est
ravissant pour des freres d’habiter toujours dans
la concorde et la paix ! tel fut ce baume précieux
qui se répandit depuis la téte jusqu’a la barbe
d’Aaron, et de sa barbe descendit jusque dans les
plis de sa robe*. »

Ce chant éelégant était accompagne d’un geste
qui y était parfaitement approprié, et qu’on
n’aurait pu imiter qu’apres un long apprentissage.
Chaque fois qu’une note montait sur I’échelle de
la gamme, sa main droite  s’élevait
proportionnellement, et quand le ton baissait, sa
main suivait également la cadence, et venait
toucher un instant les feuillets du livre saint. Une
longue habitude Iui avait probablement rendu
nécessaire cet accompagnement manuel, car il
continua avec la plus grande exactitude jusqu’a la
fin de la strophe, et il appuya particulierement sur

! Le personnage de David n’a pas été, selon I’auteur, bien compris en
Europe. C’est le type d’une classe d’hommes particuliére aux Etats-Unis.
M. Fenimore Cooper se rappelle avoir vu lui-méme le temps ou le chant
des psaumes était une des récréations favorites de la societé americaine;
aussi n’a-t-il prétendu jeter sur ce personnage qu’une teinte tres légere
d’ironie.



les deux syllabes du dernier vers.

Une telle interruption du silence de la forét ne
pouvait manquer de frapper les autres voyageurs
qui étaient un peu en avant. L’Indien dit a
Heyward quelques mots en mauvais anglais, et
celui-ci, retournant sur ses pas et s’adressant a
I’étranger, interrompit pour cette fois I’exercice
de ses talents en psalmodie.

— Quoique nous ne courions aucun danger, dit-
il, la prudence nous engage a voyager dans cette
forét avec le moins de bruit possible. Vous me
pardonnerez donc, Alice, si je nuis a vos plaisirs
en priant votre compagnon de réserver ses chants
pour une meilleure occasion.

—Vous y nuirez sans doute, répondit Alice
d’un ton malin, car je n’ai jamais entendu les
paroles et les sons s’accorder si peu, et je
m’occupais de recherches scientifiques sur les
causes qui pouvaient unir une exécution parfaite
a une poesie misérable, quand votre basse-taille
est venue rompre le charme de mes méditations.

—Je ne sais ce que vous entendez par ma
basse-taille, repondit Heyward évidemment piqué



de cette remargue ; mais je sais que votre sdrete,
Alice, que la slireté de Cora m’occupent en ce
moment infiniment plus que toute la musique
d’Haendel.

Le major se tut tout a coup, tourna vivement la
téte vers un gros buisson qui bordait le sentier, et
jeta un regard de soupcon sur le guide indien, qui
continuait a marcher avec une gravité
imperturbable. 1l croyait avoir vu briller a travers
les feuilles les yeux noirs de quelque sauvage ;
mais n’apercevant rien et n’entendant aucun
bruit, il crut s’étre trompé, et, souriant de sa
méprise, il reprit la conversation que cet incident
avait interrompue.

Heyward ne s’était pourtant pas mépris, ou du
moins sa meéprise n’avait consisté qu’a laisser
endormir un instant son active vigilance. La
cavalcade ne fut pas plus t6t passee que les
branches du buisson s’entrouvrirent pour faire
place a une téte d’homme aussi hideuse que
pouvaient la rendre I’art d’un sauvage et toutes
les passions qui I’animent. Il suivit des yeux les
voyageurs qui se retiraient, et une satisfaction



féroce se peignit sur ses traits quand il vit la
direction que prenaient ceux dont il comptait
faire ses victimes. Le guide, qui marchait a
quelque distance en avant, avait déja disparu a
ses yeux : les formes gracieuses des deux dames,
que le major suivait pas a pas, se montrerent
encore quelques instants a travers les arbres ;
enfin le maitre de chant, qui formait I’arriere-
garde, devint invisible a son tour dans I’épaisseur
de la forét.
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Avant que ces champs fussent défrichés et
cultivés, nos fleuves remplissaient leur lit jusqu’a
leurs bords les plus élevés ; la mélodie des ondes
animait les foréts verdoyantes et sans limites, les
torrents bondissaient, les ruisseaux s’égaraient, et
les sources jaillissaient sous I’ombrage.

BRUYANT, poéte américain.

Laissant le trop confiant Heyward et ses deux
jeunes compagnes s’enfoncer plus avant dans le
sein d’une forét qui recelait de si perfides
habitants, nous profiterons du privilege accordé
aux auteurs, et nous placerons maintenant le lieu
de la scene a quelques milles a I’ouest de
I’endroit ou nous les avons laissés.

Dans le cours de cette journée, deux hommes
s’étaient arrétés sur les bords d’une riviere peu
large, mais, trés rapide, a une heure de distance
du camp de Webb. lls avaient I’air d’attendre
I’arrivéee d’un tiers, ou I’annonce de quelque



mouvement imprévu. La volte immense de la
forét s’étendait jusque sur la riviere, en couvrait
les eaux, et donnait une teinte sombre a leur
surface. Enfin les rayons du soleil commencerent
a perdre de leur force, et la chaleur excessive du
jour se modera a mesure que les vapeurs sortant
des fontaines, des lacs et des rivieres, s’élevaient
comme un rideau dans I’atmosphere. Le profond
silence qui accompagne les chaleurs de juillet
dans les solitudes de I’Ameérique regnait dans ce
lieu écarte, et n’était interrompu que par la voix
basse des deux individus dont nous venons de
parler, et par le bruit sourd que faisait le pivert en
frappant les arbres de son bec, le cri discordant
du geali, et le son éloigné d’une chute d’eau.

Ces faibles sons étaient trop familiers a
I’oreille des deux interlocuteurs pour détourner
leur attention d’un entretien qui les intéressait
davantage. L’un d’eux avait la peau rouge et les
accoutrements bizarres d’un naturel des bois;
I’autre, quoique équipé d’une maniere grossiere
et presque sauvage, annoncait par son teint,
quelque bralé qu’il fat par le soleil, qu’il avait
droit de réclamer une origine européenne.



Le premier était assis sur une vieille souche
couverte de mousse, dans une attitude qui lui
permettait d’ajouter a I’effet de son langage
expressif par les gestes calmes mais éloquents
d’un Indien qui discute. Son corps presque nu
présentait un effrayant embleme de mort, tracé en
blanc et en noir. Sa téte rasée de tres pres
n’offrait d’autres cheveux que cette touffe* que
I’esprit chevaleresque des Indiens conserve sur le
sommet de la téte, comme pour narguer I’ennemi
qui voudrait le scalper?, et n’avait pour tout
ornement qu’une grande plume d’aigle, dont
I’extrémité lui tombait sur I’épaule gauche ; un
tomahawk et un couteau a scalper de fabrique
anglaise étaient passés dans sa ceinture, et un

! Les guerriers de I’Amérique du Nord se rasaient les cheveux et ne
conservaient qu’une petite touffe sur le sommet de la téte, afin que leurs
ennemis pussent s’en servir en arrachant le scalp au moment de leur chute.
Le scalp était le seul trophée admissible de la victoire; aussi il était plus
important d’obtenir le scalp d’un guerrier que de le tuer. Quelques tribus
attachaient une grande importance a I’honneur de frapper un corps mort.
Ces pratiques ont presque entiérement disparu parmi les Indiens des Etats
de I’Atlantique.

2 Le lecteur doit excuser I'introduction du mot scalper. 1l se
présentera trop souvent pour y suppléer par une périphrase.



fusil de munition, de I’espéce de ceux dont la
politique des blancs armait les sauvages leurs
alliés, était posé en travers sur ses genoux. Sa
large poitrine, ses membres bien formes et son air
grave faisaient reconnaitre un guerrier parvenu a
I’age mdr ; mais nul symptdéme de vieillesse ne
paraissait encore avoir diminué sa vigueur.

Le corps du blanc, a en juger par les parties
que ses Vétements laissaient a découvert,
paraissait étre celui d’un homme qui depuis sa
plus tendre jeunesse avait mené une vie dure et
pénible. 1l approchait plus de la maigreur que de
I’embonpoint ; mais tous ses muscles semblaient
endurcis par [I’habitude des fatigues et de
I’intempérie des saisons. Il portait un vétement de
chasse vert, bordé de jaunet, et un bonnet de peau
dont la fourrure était usée. Il avait aussi un
couteau passe dans une ceinture semblable a celle

! Hunting-shirt, espéce de blouse de chasse. C’est un vétement
pittoresque, court et orné de franges et de glands. Les couleurs ont la
prétention d’imiter les nuances du feuillage, afin de cacher le chasseur aux
yeux de sa proie. Plusieurs corps des milices américaines ont été habillés
ainsi, et cet uniforme est un des plus remarquables des temps modernes.
La blouse de chasse est souvent blanche.



qui serrait les vétements plus rares de I’Indien;
mais point de tomahawk. Ses mocassins® étaient
ornés a la maniere des naturels du pays, et ses
jambes étaient couvertes de guétres de peau
lacées sur les cOtés, et attachées au-dessus du
genou avec un nerf de daim. Une gibeciere et une
poudriere complétaient son accoutrement ; et un
fusil a long canon?, arme que les industrieux
Européens avaient appris aux sauvages a regarder
comme la plus meurtriere, etait appuye contre un
tronc d’arbre voisin. L’ceil de ce chasseur, ou de
ce batteur d’estrade, ou quel qu’il f(t, était petit,
vif, ardent et toujours en mouvement, roulant
sans cesse de cote et d’autre pendant qu’il parlait,
comme s’il elt guetté quelque gibier ou craint
I’approche de quelque ennemi. Malgré ces
symptomes de mefiance, sa physionomie n’était
pas celle d’'un homme habitué au crime; elle
avait méme, au moment dont nous parlons,
I’expression d’une brusque honnétete.

! Ou mocassine, espéce de chaussure.
2 Le fusil de I’armée est toujours court, celui du chasseur est long.



—Vos traditions méme se prononcent en ma
faveur, Chingachgook, dit-il en se servant de la
langue qui était commune a toutes les peuplades
qui habitaient autrefois entre I’Hudson et le
Potomac, et dont nous donnerons une traduction
libre en faveur de nos lecteurs, tout en tachant d’y
conserver ce qui peut servir a caractériser
I’individu et son langage. Vos peres vinrent du
couchant, traverserent la grande riviere,
combattirent les habitants du pays, et
s’emparerent de leurs terres ; les miens vinrent du
cote ou le firmament se pare le matin de
brillantes couleurs, aprés avoir traversé le grand
lac d’eau saléet, et ils se mirent en besogne en
suivant a peu pres I’exemple que les votres
avaient donné. Que Dieu soit donc juge entre
nous, et que les amis ne se querellent pas a ce
sujet !

— Mes peres ont combattu I’homme rouge a

! Mississipi. Le chasseur fait allusion & une tradition qui est trés
populaire parmi les Etats de I’Atlantique; on déduit de cette circonstance
une nouvelle preuve de leur origine asiatique, quoiqu’une grande
incertitude regne dans I’histoire des Indiens.



armes égales, répondit I’Indien avec fierté. N’y a-
t-il donc pas de différence, Oeil-de-Faucon, entre
la fleche armée de pierre de nos guerriers et la
balle de plomb avec laquelle vous tuez ?

— 1l y a de la raison dans un Indien, quoique la
nature lui ait donné une peau rouge, dit le blanc
en secouant la téte en homme qui sentait la
justesse de cette observation.

Il parut un moment convaincu qu’il ne
défendait pas la meilleure cause; mais enfin,
rassemblant ses forces intellectuelles, il réepondit
a I’objection de son antagoniste aussi bien que le
permettaient ses connaissances bornées.

—Je ne suis pas savant, ajouta-t-il, et je ne
rougis pas de I’avouer ; mais, en jugeant d’apres
ce que j’ai vu faire a vos compatriotes en
chassant le daim et I’ecureuil, je suis porté a
croire qu’un fusil aurait ét¢é moins dangereux
entre les mains de leurs grands-peres qu’un arc et
une fleche armée d’une pierre bien affilée, quand
elle est décochée par un Indien.

—Vous contez I’histoire comme VoS péeres
vous l’ont apprise, répliqua Chingachgook en



faisant un geste dédaigneux de la main. Mais que
racontent vos vieillards ? Disent-ils a leurs jeunes
guerriers que lorsque les Visages-Pales ont
combattu les Hommes-Rouges, ils avaient le
corps peint pour la guerre, et gu’ils étaient armés
de haches de pierre et de fusils de bois ?

—Je n’ai pas de préjuges, et je ne suis pas
homme a me vanter de mes avantages naturels,
quoique mon plus grand ennemi, et c’est un
Iroquois, n’osat nier que je suis un veritable
blanc, répondit le batteur d’estrade en jetant un
regard de satisfaction secréte sur ses mains
brilées par le soleil. Je veux bien convenir que
les hommes de ma couleur ont quelques
coutumes que, comme honnéte homme, je ne
saurais approuver. Par exemple, ils sont dans
I’usage d’écrire dans des livres ce gqu’ils ont fait
et ce qu’ils ont vu, au lieu de le raconter dans
leurs villages, ou I’on pourrait donner un démenti
en face a un lache fanfaron, et ou le brave peut
prendre ses camarades a témoin de la vérite de
ses paroles. En conséguence de cette mauvaise
coutume, un homme qui a trop de conscience
pour mal employer son temps, au milieu des



femmes, a apprendre a déchiffrer les marques
noires mises sur du papier blanc, peut n’entendre
parler jamais des exploits de ses peres, ce qui
I’encouragerait a les imiter et a les surpasser.
Quant a moi, je suis convaincu gque tous les
Bumppos étaient bons tireurs, car j’ai une
dextérite naturelle pour le fusil, et elle doit
m’avoir été transmise de génération en
génération, comme les saints commandements
nous disent que nous sont transmises toutes nos
qualités bonnes ou mauvaises, quoique je ne
voulusse avoir a répondre pour personne en
pareille matiere. Au surplus, toute histoire a ses
deux faces: ainsi je vous demande,
Chingachgook, ce qui se passa quand nos peres
se rencontrerent pour la premiere fois.

Un silence d’une minute suivit cette question,
et I’Indien, s’étant recueilli pour s’armer de toute
sa dignité, commenca son court récit avec un ton
solennel qui servait a en rehausser I’apparence de
Verite.

— Ecoutez-moi, Oeil-de-Faucon, dit-il, et vos
oreilles ne recevront pas de mensonges. Je vous



dirai ce que m’ont dit mes péres, et ce qu’ont fait
les Mohicans. Il hésita un instant, puis, jetant sur
son compagnon un regard circonspect, il continua
d’un ton qui tenait le milieu entre I’interrogation
et I’affirmation : — L’eau du fleuve qui coule sous
nos pieds ne devient-elle pas salée a certaines
epogues, et le courant n’en remonte-t-il pas alors
VErs sa source ?

— On ne peut nier que vos traditions ne vous
rapportent la vérité a cet égard, car j’ai vu de mes
propres yeux ce gque vous me dites, quoiqu’il soit
difficile d’expliquer pourquoi I’eau qui est
d’abord si douce se charge ensuite de tant
d’amertume.

—Et le courant? demanda [I’Indien, qui
attendait la réponse avec tout I’intérét d’un
homme qui desire entendre la confirmation d’une
merveille qu’il est forcé de croire, quoiqu’il ne la
congoive pas ; les peres de Chingachgook n’ont
pas menti.

— La sainte Bible n’est pas plus vraie, répondit
le chasseur, et il n’y a rien de plus véritable dans
toute la nature : c’est ce que les blancs appellent



la marée montante ou le contre-courant, et c’est
une chose qui est assez claire et facile a
expliquer. L’eau de la mer entre pendant six
heures dans la riviére, et en sort pendant six
heures, et voici pourquoi : quand I’eau de la mer
est plus haute que celle de la riviere, elle y entre
jusqu’a ce que la riviere devienne plus haute a
son tour, et alors elle en sort.

— L’eau des riviéres qui sortent de nos bois et
qui se rendent dans le grand lac coule toujours de
haut en bas jusqu’a ce qu’elles deviennent
comme ma main, reprit I’Indien en étendant le
bras horizontalement, et alors elle ne coule plus.

— C’est ce qu’un honnéte homme ne peut nier,
dit le blanc, un peu piqué du faible degre de
confiance que I’Indien semblait accorder a
I’explication qu’il venait de Ilui donner du
mystere du flux et du reflux ; et je conviens que
ce que vous dites est vrai sur une petite échelle et
quand le terrain est de niveau. Mais tout déepend
de I’échelle sur laquelle vous mesurez les
choses : sur la petite échelle la terre est de niveau,
mais, sur la grande, elle est ronde. De cette



maniére, I’eau peut étre stagnante dans les grands
lacs d’eau douce, comme vous et moi nous le
savons, puisque nous l’avons vu; mais quand
vous venez a répandre I’eau sur un grand espace
comme la mer, ou la terre est ronde, comment
croire raisonnablement que I’eau puisse rester en
repos ? Autant vaudrait vous imaginer qu’elle
resterait tranquille derriere les rochers noirs qui
sont a un mille de nous, quoique vos propres
oreilles vous apprennent en ce moment qu’elle se
précipite par-dessus.

Si les raisonnements philosophiques du blanc
ne semblaient pas satisfaisants a I’Indien, celui-ci
avait trop de dignité pour faire parade de son
incrédulité ; il eut I’air de I’écouter en homme qui
etait convaincu, et il reprit son récit avec le méme
ton de solennité.

— Nous arrivémes de I’endroit ou le soleil se
cache pendant la nuit, en traversant les grandes
plaines qui nourrissent les buffles sur les bords de
la grande riviere; nous combattimes les
Alligewis, et la terre fut rougie de leur sang.
Depuis les bords de la grande riviere jusqu’aux



rivages du grand lac d’eau salée, nous ne
rencontrames plus personne. Les Maquas nous
suivaient a quelqgue distance. Nous dimes que le
pays nous appartiendrait depuis I’endroit ou I’eau
ne remonte plus dans ce fleuve jusqu’a une
riviere située a vingt journées de distance du co6té
de I’été. Nous conservames en hommes le terrain
gue nous avions conquis en guerriers. Nous
repoussames les Maquas au fond des bois avec
les ours : ils ne godterent le sel que du bout des
levres ; ils ne pécherent pas dans le grand lac
d’eau salée, et nous leur jetames les arétes de nos
pOISSONS.

— J’ai entendu raconter tout cela, et je le crois,
dit le chasseur, voyant que I’Indien faisait une
pause ; mais ce fut longtemps avant que les
Anglais arrivassent dans ce pays.

—Un pin croissait alors ou vous voyez ce
chataignier. Les premiers Visages-Pales qui
vinrent parmi nous ne parlaient pas anglais ; ils
arriverent dans un grand canot, quand mes peres



eurent enterré le tomahawk* au milieu des
hommes rouges. Alors, Oeil-de-Faucon, — et la
voix de I’Indien ne trahit la vive émotion qu’il
eprouvait en ce moment qu’en descendant a ce
ton Dbas et guttural qui rendait presque
harmonieuse la langue de ce peuple, — alors, Oeil-
de-Faucon, nous ne faisions qu’un peuple, et
nous étions heureux. Nous avions des femmes qui
nous donnaient des enfants; le lac salé nous
fournissait du poisson ; les bois, des daims ; I’air,
des oiseaux ; nous adorions le Grand-Esprit, et
nous tenions les Maguas a une telle distance de
nous, gu’ils ne pouvaient entendre nos chants de
triomphe.

— Et savez-vous ce qu’était alors votre
famille ? Mais vous étes un homme juste, pour un
Indien, et comme je suppose que vous avez hérité
de leurs qualités, vos peres doivent avoir éte de
braves guerriers, des hommes sages ayant place
autour du feu du grand conseil.

! Les Indiens enterraient un tomahawk pour exprimer que la guerre
était finie.



— Ma peuplade est la mére des nations ; mais
mon sang coule dans mes veines sans mélange.
Les Hollandais débarquerent et présenterent a
mes peres I’eau de feut. lls en burent jusqu’a ce
que le ciel parQt se confondre avec la terre, et ils
crurent follement avoir trouve le Grand-Esprit.
Ce fut alors qu’ils perdirent leurs possessions ; ils
furent repoussés loin du rivage pied par pied, et
moi qui suis un chef et un Sagamore, je n’ai
jamais vu briller le soleil qu’a travers les
branches des arbres, et je n’ai jamais visité les
tombeaux de mes peres.

— Les tombeaux inspirent des pensées graves
et solennelles, dit le blanc, touché de I’air calme
et résigné de son compagnon ; leur aspect fortifie
souvent un homme dans ses bonnes intentions.
Quant a moi, je m’attends a laisser mes membres
pourrir sans sepulture dans les bois, a moins
qu’ils ne servent de pature aux loups. Mais ou se
trouve maintenant votre peuplade qui alla
rejoindre ses parents dans le Delaware il y a tant

1L eau-de-vie.



d’années ?

— Ou sont les fleurs de tous les étés qui se sont
succédé depuis ce temps ? Elles se sont faneées,
elles sont tombées les unes apres les autres. Il en
est de méme de ma famille, de ma peuplade ; tous
sont partis tour a tour pour la terre des esprits. Je
suis sur le sommet de la montagne, il faut que je
descende dans la vallée, et quand Uncas m’y aura
suivi, il n’existera plus une goutte du sang des
Sagamores, car mon fils est le dernier des
Mohicans.

— Uncas est ici, dit une autre voix a peu de
distance, avec le méme ton doux et guttural ; que
voulez-vous a Uncas ?

Le chasseur tira son couteau de sa gaine de
cuir, et fit un mouvement involontaire de I’autre
main pour saisir son fusil ; mais I’Indien ne parut
nullement ému de cette interruption inattendue, et
ne detourna pas méme la téte pour voir qui parlait
ainsi.

Presque au méme instant un jeune guerrier
passa sans bruit entre eux d’un pas léger, et alla
s’asseoir sur le bord du fleuve. Le pere ne fit



aucune exclamation de surprise, et tous resterent
en silence pendant quelgues minutes, chacun
paraissant attendre I’instant ou il pourrait parler
sans montrer la curiosité d’une femme ou
I’impatience d’un enfant. L’homme blanc sembla
vouloir se conformer a leurs usages, et, remettant
son couteau dans sa gaine, il observa la méme
réserve.

Enfin Chingachgook levant lentement les yeux
vers son fils: — Eh bien! lui demanda-t-il, les
Magquas osent-ils laisser dans ces bois I’empreinte
de leurs mocassins ?

—J’ai été sur leurs traces, répondit le jeune
Indien, et je sais qu’ils y sont en nombre égal aux
doigts de mes deux mains ; mais ils se cachent en
poltrons.

— Les brigands cherchent a scalper ou a piller,
dit I’lhomme blanc, a qui nous laisserons le nom
d’Oeil-de-Faucon que lui donnaient ses
compagnons. L’actif Francais Montcalm enverra
ses espions jusque dans notre camp, plutdt que
d’ignorer la route que nous avons voulu suivre.

— Il suffit, dit le pere en jetant les yeux vers le



soleil qui s’abaissait vers I’horizon ; ils seront
chassés comme des daims de leur retraite. Oeil-
de-Faucon, mangeons ce soir, et faisons voir
demain aux Maquas que nous sommes des
hommes.

—Je suis aussi disposé a I'un qu’a l’autre,
répondit le chasseur; mais pour attaquer ces
laches Iroquois, il faut les trouver; et pour
manger, il faut avoir du gibier. Ah! parlez du
diable et vous verrez ses cornes. Je vois remuer
dans les broussailles, au pied de cette montagne,
la plus belle paire de bois que j’aie apercue de
toute cette saison. Maintenant, Uncas, ajouta-il en
baissant la voix en homme qui avait appris la
nécessite de cette précaution, je gage trois
charges de poudre contre un pied de wampum:,
que je vais frapper I’animal entre les deux yeux,
et plus pres de I’ceil droit que du gauche.

! Le wampum est la monnaie des sauvages de I’Amérique
septentrionale : ils composent le wampum arec des coquillages d’une
certaine espéce qu’ils unissent eu forme de chapelets, de ceintures, etc.;
cette monnaie se mesure au lieu de se compter. Des présents de wampum
précedent tous les traités de paix et d’amitie.



— Impossible, s’écria le jeune Indien en se
levant avec toute la vivacité de la jeunesse ; on
n’apercoit que le bout de ses cornes.

— C’est un enfant, dit le blanc en secouant la
téte et en s’adressant au pere ; croit-il que quand
un chasseur voit quelque partie du corps d’un
daim, il ne connaisse pas la position du reste ?

Il prit son fusil, I’appuya contre son épaule, et
il se préparait a donner une preuve de I’adresse
dont il se vantait, quand le guerrier rabattit son
arme avec la main.

— Oeil-de-Faucon, lui dit-il, avez-vous envie
de combattre les Maquas ?

— Ces Indiens connaissent la nature des bois
comme par instinct, dit le chasseur en appuyant
par terre la crosse de son fusil, en homme
convaincu de son erreur ; et se tournant vers le
jeune homme : Uncas, lui dit-il, il faut que
J’abandonne ce daim a votre fleche, sans quoi
nous pourrions le tuer pour ces coquins
d’iroquois.

Le pere fit un geste d’approbation, et son fils,



se voyant ainsi autorise, se jeta ventre a terre, et
s’avanca vers I’animal en rampant et avec
précaution. Lorsqu’il fut a distance convenable
du buisson, il arma son arc d’une fleche avec le
plus grand soin, tandis que les bois du daim
s’élevaient davantage, comme Ss’il elt senti
I’approche d’un ennemi. Un instant apres on
entendit le son de la corde tendue; une ligne
blanche sillonna I’air et pénétra dans les
broussailles, d’ou le daim sortit en bondissant.
Uncas évita adroitement I’attaque de son ennemi
rendu furieux par sa blessure, lui plongea son
couteau dans la gorge tandis qu’il passait pres de
lui, et I’animal, faisant un bond terrible, tomba
dans la riviere dont les eaux se teignirent de son
sang.

— Voila qui est fait avec I’adresse d’un Indien,
dit le chasseur avec un air de satisfaction, et cela
méritait d’étre vu. Il parait pourtant qu’une fleche
a besoin d’un couteau pour finir la besogne.

— Chut! s’écria Chingachgook, se tournant
vers lui avec la vivacité d’un chien de chasse qui
sent la piste du gibier.



—Quoi ! il y en a donc une troupe! dit le
chasseur, dont les yeux commencaient a briller de
toute I’ardeur de sa profession habituelle. S’ils
viennent a portée d’une balle, il faut que j’en
abatte un, guand méme les Six Nations devraient
entendre le coup de fusil. Entendez-vous quelque
chose, Chingachgook ? Quant a moi, les bois sont
muets pour mes oreilles.

— Il n’y avait qu’un seul daim, et il est mort,
répondit I’Indien en se baissant tellement que son
oreille touchait presque la terre ; mais j’entends
marcher.

— Les loups ont peut-étre fait fuir les daims
dans les bois, et les poursuivent dans les
broussailles.

— Non, non, dit I’Indien en se relevant avec un
air de dignité, et en se rasseyant sur la souche
avec son calme ordinaire ; ce sont des chevaux
d’hommes blancs que j’entends. Ce sont vos
freres, Oeil-de-Faucon ; vous leur parlerez.

— Sans doute je leur parlerai, et dans un
anglais auquel le roi ne serait pas honteux de
répondre. Mais je ne vois rien approcher, et je



n’entends aucun Dbruit ni d’hommes ni de
chevaux. Il est bien étrange qu’un Indien
reconnaisse I’approche d’un blanc plus aisément
gu’un homme qui, comme ses ennemis mémes en
conviendront, n’a aucun mélange dans son sang,
quoigu’il ait vecu assez longtemps avec les
Peaux-Rouges pour en étre soupconné. Ah! j’ai
entendu craquer une branche seche. Maintenant
J’entends remuer les broussailles. Oui, oui; je
prenais ce bruit pour celui de la chute d’eau. Mais
les wvoici qui arrivent. Dieu les garde des
Iroquois !



A

Va, va ton chemin ; avant que tu sois sorti de ce
bois je te ferai payer cet outrage.

Shakespeare. Le songe d’une nuit d’été.

Le batteur d’estrade avait a peine prononce les
paroles qui terminent le chapitre précédent, que le
chef de ceux dont I’oreille exercée et vigilante de
I’Indien avait reconnu |’approche, se montra
complétement. Un de ces sentiers pratiqués par
les daims lors de leur passage peériodique dans les
bois, traversait une petite vallée peu éloignée, et
aboutissait a la riviere précisément a I’endroit ou
I’homme blanc et ses deux compagnons rouges
S’étaient postés. Les voyageurs qui avaient
occasionné une surprise si rare dans les
profondeurs des foréts, s’avancaient a pas lents,
en suivant ce sentier, vers le chasseur qui, placé
en avant des deux Indiens, était prét a les
recevoir.



— Qui va la ? s’écria celui-ci en saisissant son
fusil nonchalamment appuyé sur son épaule
gauche, et en placant I’index sur le chien, mais
avec un air de précaution plutét gue de menace ;
qui sont ceux qui ont bravé pour venir ici les
dangers du désert et des Dbétes feroces qu’il
renferme ?

— Des chrétiens, répondit celui qui marchait en
téte des voyageurs, des amis des lois et du roi ;
des gens qui ont parcouru cette forét depuis le
lever du soleil sans prendre aucune nourriture, et
qui sont cruellement fatigués de leur marche.

—Vous vous étes donc perdus, et vous avez
reconnu dans quel embarras on se trouve quand
on ne sait s’il faut prendre a droite ou a gauche ?

—Vous avez raison: I’enfant a la mamelle
n’est pas plus sous la dépendance de celui qui le
porte, et nous n’avons pas pour nous guider plus
de connaissances qu’il n’en aurait. Savez-vous a
quelle distance nous sommes d’un fort de la
couronne, nommé William-Henry ?

— Quoi ! s’écria le chasseur en partant d’un
grand éclat de rire qu’il réprima aussitét de



crainte d’étre entendu par quelque ennemi aux
aguets ; vous avez perdu la piste comme un chien
qui aurait le lac Horican entre lui et son gibier ?
William-Henry ! Si vous étes ami du roi et que
vous ayez affaire a I’armée, vous feriez mieux de
suivre le cours de cette riviere jusqu’au fort
Edouard ; vous y trouverez le général Webb qui y
perd son temps au lieu de s’avancer en téte des
défilés pour repousser cet audacieux Francais au
dela du lac Champlain.

Avant que le chasseur elt pu recevoir une
réponse a cette proposition, un autre cavalier
sortit des broussailles et s’avanca vers lui.

— Et a quelle distance sommes-nous donc du
fort Edouard ? demanda ce nouveau venu. Nous
sommes partis ce matin de I’endroit ou vous nous
conseillez de nous rendre, et nous desirons aller a
I’autre fort qui est a I’extremité du lac.

—Vous avez donc perdu I’usage de vos yeux
avant de prendre votre chemin ? car la route qui
traverse tout le portage a deux bonnes verges de
largeur, et je doute fort qu’il y ait une rue aussi
large dans tout Londres, pas méme le palais du



roi.

— Nous ne contesterons ni I’existence ni la
bonté de cette route, reprit le premier
interlocuteur, en qui nos lecteurs ont sans doute
déja reconnu le major Heyward. Il nous suffira de
vous dire que nous nous sommes fiés a un guide
indien qui nous avait promis de nous conduire par
un sentier plus court, quoique moins large, et que
nous avons eu une trop bonne idée de ses
connaissances : en un mot, nous ne savons ou
nous sommes.

— Un Indien qui se perd dans les bois ! s’écria
le chasseur en secouant la téte d’un air
d’incredulité ; quand le soleil brdle I’extréme
cime des arbres ! quand les rivieres remplissent
les chutes d’eau ! quand chaque brin de mousse
qu’il apercoit lui dit de quel cété I’étoile du nord
brillera pendant la nuit ! Les bois sont remplis de
sentiers tracés par les daims pour se rendre sur le
bord des rivieres, et toutes les troupes d’oies
sauvages n’ont pas encore pris leur vol vers le
Canada! il est bien étonnant qu’un Indien se
perde entre I’Horican et le coude de la riviere.



Est-ce un Mohawk ?

— Il ne I’est point par naissance ; mais il a été
adopté dans cette peuplade. Je crois qu’il est né
plus avant du c6té du nord, et que c’est un de
ceux que vous appelez Hurons.

—Oh'! oh! s’écrierent les deux Indiens, qui
pendant cette conversation étaient restés assis,
immobiles, et en apparence indifférents a ce qui
se passait, mais qui se leverent alors avec une
vivacité et un air d’intérét qui prouvaient que la
surprise les avait jetés hors de leur réserve
habituelle.

—Un Huron'! répéta le chasseur en secouant
encore la téte avec un air de méfiance manifeste ;
c’est une race de brigands, peu m’importe par qui
ils soient adoptés. Puisque vous vous étes fiés a
un homme de cette nation, toute ma surprise c’est
que vous n’en ayez pas rencontré d’autres.

—Vous oubliez que je vous ai dit que notre
guide est devenu un Mohawk, un de nos amis ; il
sert dans notre armee.

— Et moi je vous dis que celui qui est né



Mingo mourra Mingo. Un Mohawk ! parlez-moi
d’'un Delaware ou d’un Mohican pour
I’honnéteté ; et quand ils se battent, ce qu’ils ne
font pas toujours, puisqu’ils ont souffert que leurs
traitres d’ennemis les Maquas leur donnassent le
nom de femmes ; quand ils se battent, dis-je, c’est
parmi eux gue vous trouverez un vrai guerrier.

— Suffit, suffit, dit Heyward avec quelque
impatience ; je ne vous demande pas un certificat
d’honnéteté pour un homme que je connais et que
VOUS ne connaissez pas. Vous n’avez pas repondu
a ma question. A quelle distance sommes-nous du
gros de I’armée et du fort Edouard ?

— Il semble que cela dépend de celui qui vous
servira de guide. On croirait qu’un cheval comme
le vOtre pourrait faire beaucoup de chemin entre
le lever et le coucher du soleil.

—Je ne veux pas faire avec vous assaut de
paroles inutiles, I’ami, dit Heyward tachant de
modérer son mécontentement, et parlant avec
plus de douceur. Si vous voulez nous dire a
quelle distance est le fort Edouard, et nous y
conduire, vous n’aurez pas a vous plaindre



d’avoir été mal payé de vos peines.

— Et si je le fais, qui peut m’assurer que je ne
servirai pas de guide a un ennemi; que je ne
conduirai pas un espion de Montcalm dans le
voisinage de I’armée ? Tous ceux qui parlent
anglais ne sont pas pour cela des sujets fideles.

—Si vous servez dans les troupes dont je
présume que vous étes un batteur d’estrade, vous
devez connaitre le soixantieme régiment du roi.

—Le soixantieme! vous me citeriez peu
d’officiers au service du roi en Amérique dont je
ne connaisse le nom, quoique je porte une
redingote de chasse au lieu d’un habit écarlate.

— En ce cas vous devez connaitre le nom du
major de ce régiment.

—Du major! s’écria le chasseur en se
redressant avec un air de fierté ; s’il y a dans le
pays un homme qui connaisse le major
Effingham, c’est celui qui est devant vous.

— 1l 'y a plusieurs majors dans ce corps. Celui
que vous me citez est le plus ancien, et je veux
parler de celui qui a obtenu ce grade le dernier, et



qui commande les compagnies en garnison a
William-Henry.

—Qui, oul, j’al entendu dire qu’un jeune
homme fort riche qui vient d’une des provinces
situées bien loin du c6té du sud, a obtenu cette
place. Il est bien jeune pour occuper un pareil
rang, et passer ainsi sur le corps de gens dont la
téte commence a blanchir; et cependant on
assure gu’il a toutes les connaissances d’un bon
soldat et qu’il est homme d’honneur !

— Quel qu’il puisse étre et quels que soient les
droits qu’il peut avoir a son rang, c’est lui qui
vous parle en ce moment, et par conséquent vous
ne pouvez voir en lui un ennemi.

Le chasseur regarda Heyward avec un air de
surprise, Ota son bonnet, et lui parla d’un ton
moins libre qu’auparavant, quoique de maniére a
laisser apercevoir encore quelques doutes :

—On m’a assuré qu’un détachement devait
partir du camp ce matin pour se rendre sur les
bords du lac.

—On vous a dit la veérité ; mais j’ai preféré



prendre un chemin plus court, me fiant aux
connaissances de I’Indien dont je vous ai parlé.

— Qui vous a trompé, qui vous a égare, et qui
VOus a ensuite abandonné.

— 1l n’a rien fait de tout cela. Du moins il ne
m’a pas abandonné, car il est a quelques pas en
arriere.

—Je serais charmé de le voir. Si c’est un
véritable Iroquois, je puis le dire a son air de
corsaire et a la maniere dont il est peint.

A ces mots le chasseur passa derriére la
jument du maitre en psalmodie, dont le poulain
profitait de cette halte pour mettre a contribution
le lait de sa mere. Il entra dans le sentier,
rencontra a quelques pas les deux dames, qui
attendaient avec inquiétude le résultat de cette
conférence, et qui n’étaient méme pas sans
appréhension. Un peu plus loin, le coureur indien
avait le dos appuyé contre un arbre, et il soutint
les regards pénétrants du chasseur avec le plus
grand calme, mais d’un air si sombre et si
sauvage qu’il suffisait pour inspirer la terreur.



Ayant fini son examen, le chasseur se retira.
En repassant pres des dames il s’arréta un instant,
comme pour admirer leur beauté, et répondit avec
un air de satisfaction manifeste a I’inclination de
téte qu’Alice accompagna d’un sourire agréable.
En passant pres de la jument qui allaitait son
poulain, il fit encore une courte pause, cherchant
a deviner qui pouvait étre celui qui la montait.
Enfin il retourna prés d’Heyward.

—Un Mingo est un Mingo, lui dit-il en
secouant la téte et en parlant avec précaution ; et
Dieu I’ayant fait tel, il n’est au pouvoir ni des
Mohawks ni d’aucune autre peuplade de le
changer. Si nous eétions seuls, et que vous
voulussiez laisser ce noble coursier a la merci des
loups, je pourrais vous conduire moi-méme a
Edouard en une heure de temps; car il n’en
faudrait pas davantage pour nous y rendre d’ici :
mais ayant avec vous des dames comme celles
que je viens de voir, c’est une chose impossible.

— Et pourguoi ? elles sont fatiguées, mais elles
sont encore en état de faire, quelques milles.

— C’est une chose physiquement impossible,



répéta le chasseur du ton le plus positif. Je ne
voudrais pas faire un mille dans ces bois apres la
nuit tombée, en compagnie avec ce coureur, pour
le meilleur fusil qui soit dans les colonies. Il y a
des lroquois cachés dans cette forét, et votre
Mohawk batard sait trop bien ou les trouver pour
que je le prenne pour compagnon.

— Est-ce la votre opinion ? dit Heyward en se
baissant sur sa selle et en parlant a voix basse.
J’avoue que moi-méme je n’al pas éte sans
soupcgons, quoique j’aie taché de les cacher et
d’affecter de la confiance, pour ne pas effrayer
mes compagnes. C’est parce que je me méfiais de
lui que j’ai refuse de le suivre davantage, et que
J’ai pris le parti de marcher en avant.

— Je n’ai eu besoin que de jeter les yeux sur lui
pour m’assurer qu’il était un de ces bandits, dit le
chasseur en appuyant un doigt sur ses levres en
signe de circonspection. Le brigand est appuye
contre cet éerable a sucre dont vous voyez les
branches s’élever au-dessus des broussailles ; sa
jambe droite est avancée sur la méme ligne que le
tronc, et de I’endroit ou je suis, je puis, ajouta-t-il



en frappant légérement sur son fusil, lui envoyer
entre la cheville et le genou une balle qui le
guérira de I’envie de réder dans les bois pendant
un grand mois. Si je retournais a lui, le rusé
coquin se méfierait de quelque chose, et
disparaitrait a travers les arbres comme un daim
effaroucheé.

— N’en faites rien, je n’y puis consentir ; il est
possible gqu’il soit innocent : et pourtant si j’étais
bien convaincu de sa trahison !...

— On ne risque pas de se tromper en regardant
un Iroquois comme un traitre, dit le chasseur en
levant son fusil comme par un mouvement
d’instinct.

— Arrétez ! s’écria Heyward : je n’approuve
pas ce projet. Il faut en chercher quelque autre ;
et cependant j’ai tout lieu de croire que le coquin
m’a trompé.

Le chasseur qui, obéissant au major, avait déja
renoncé au dessein de mettre le coureur hors
d’état de courir, réflechit un instant, et fit un
geste qui fit arriver sur-le-champ a ses cotés ses
deux compagnons rouges. Il leur parla avec



vivacité en leur langue naturelle ; et quoique ce
fat a voix basse, ses gestes, qui se dirigeaient
souvent vers le haut des branches de I’érable a
sucre, indiquaient assez qu’il leur décrivait la
situation de leur ennemi caché. lls eurent bient6t
compris les instructions qu’il leur donnait, et
laissant leurs armes a feu, ils se séparerent, firent
un long detour, et entrerent dans I’épaisseur du
bois, chacun de son c6té, avec tant de précaution
qu’il etait impossible d’entendre le bruit de leur
marche.

— Maintenant allez le retrouver, dit le chasseur
a Heyward, et donnez de I’occupation a ce bandit
en lui parlant: ces deux Mohicans s’en
empareront sans rien gater a la peinture de son
corps.

—Je m’en emparerai bien moi-méme, dit
Heyward avec fierte.

—Vous ! Et que pourriez-vous faire a cheval
contre un Indien dans les broussailles ?

— Je mettrai pied a terre.
— Et croyez-vous que lorsqu’il verra un de vos



pieds hors de I’étrier, il vous donnera le temps de
dégager I’autre ? Quiconque a affaire aux Indiens
dans les bois doit faire comme eux, s’il veut
réussir dans ce qu’il entreprend. Allez donc,
parlez a ce coquin avec un air de confiance, et
qu’il croie que vous pensez qu’il est le plus fidele
ami gue vous ayez en ce monde.

Heyward se disposa a suivre ce conseil,
quoique la nature du role qu’il allait jouer
répugnét a son caractere de franchise. Cependant
chaque moment lui persuadait de plus en plus que
sa confiance aveugle et intrépide avait placé dans
une situation tres critique les deux dames qu’il
etait chargé de proteger. Le soleil venait dé¢ja de
disparaitre, et les bois, privés de sa lumiere?, se
couvraient de cette obscurité profonde qui lui
rappelait que I’heure choisie ordinairement par le
sauvage pour exécuter les projets atroces d’une
vengeance sans pitié était sur le point d’arriver.

Excité par de si vives alarmes, il quitta le

! Cette scéne se passait au 42° degré de latitude, ou le crépuscule ne
dure jamais longtemps.



chasseur sans lui répondre, et celui-ci entra en
conversation a voix haute avec I’étranger qui
s’était joint le matin avec si peu de cérémonie a la
compagnie du major. En passant prés de ses
compagnes, Heyward leur dit quelgues mots
d’encouragement, et vit avec plaisir qu’elles ne
semblaient pas se douter que I’embarras dans
lequel elles se trouvaient pat avoir d’autre cause
qu’un accident fortuit. Les laissant croire qu’il
s’occupait d’une consultation sur le chemin qu’ils
devaient suivre, il avanca encore, et arréta son
cheval devant I’arbre contre lequel le coureur
etait encore appuyé.

—Vous voyez, Magua, lui dit-il en tachant de
prendre un ton de confiance et de franchise, que
voici la nuit tombante ; et cependant nous ne
sommes pas plus pres de William-Henry que
lorsque nous sommes partis du camp de Webb,
au lever du soleil. Vous vous étes trompe de
chemin, et je n’ai pas eu plus de succes que vous.
Mais heureusement j’ai rencontré un chasseur,
que vous entendez causer maintenant avec notre
chanteur ; il connait tous les sentiers et toutes les
retraites de ces bois, et il m’a promis de nous



conduire dans un endroit ol nous pourrons Nous
reposer en sdreté jusqu’au point du jour.

— Est-il seul ? demanda I’Indien en mauvais
anglais, en fixant sur le major des yeux
étincelants.

— Seul ! répéta Heyward en hésitant, car il etait
trop novice dans I’art de la dissimulation pour
pouvoir s’y livrer sans embarras ; non, Magua, il
n’est pas seul, puisque nous sommes avec luli.

— En ce cas, le Renard-Subtil s’en ira, dit le
coureur en relevant avec le plus grand sang-froid
une petite valise qu’il avait déposée a ses pieds,
et les Visages-Pales ne verront plus d’autres gens
que ceux de leur propre couleur.

—S’enira ! Qui ? Qui appelez-vous le Renard-
Subtil ?

— C’est le nom gque ses peres canadiens ont
donné a Magua, répondit le coureur d’un air qui
montrait qu’il eétait fier d’avoir obtenu la
distinction d’un surnom, quoigu’il ignorat
probablement que celui dont on I’avait gratifié
n’était pas propre a lui assurer une réputation de



droiture. La nuit est la méme chose que le jour
pour le Renard-Subtil quand Munro I’attend.

— Et quel compte le Renard-Subtil rendra-t-il
des deux filless du commandant de William-
Henry ? osera-t-il dire au bouillant Ecossais qu’il
les a laisseées sans guide, apres avoir promis de
leur en servir ?

— La téte grise a la voix forte et le bras long ;
mais le Renard entendra-t-il I’une et sentira-t-il
I’autre, quand il sera dans les bois ?

— Mais que diront les Mohawks ? ils lui feront
des jupons, et I’obligeront a rester au wigwam:
avec les femmes, car il ne leur paraitra plus digne
de figurer avec les hommes et parmi les guerriers.

—Le Renard connait le chemin des grands
lacs ; et il est en état de retrouver les os de ses
peres.

— Allons, Magua, allons ; ne sommes-nous pas
amis ? pourquoi Yy aurait-il une altercation entre

! Le wigwam est la tente des sauvages, et signifie aussi le camp ou le
village d’une tribu, etc.



nous ? Munro vous a promis une récompense
pour Vos services, et je vous en promets une autre
quand vous aurez acheve de nous les rendre.
Reposez vos membres fatigués, ouvrez votre
valise, et mangez un morceau. Nous avons peu de
temps a perdre ; quand ces dames seront un peu
reposees, NoUs Nous remettrons en route.

— Les Visages-Pales sont les chiens de leurs
femmes, murmura [I’Indien en sa langue
naturelle ; et quand elles ont envie de manger, il
faut que leurs guerriers quittent le tomahawk
pour nourrir leur paresse.

— Que dites-vous, le Renard ?
— Le Renard dit : C’est bon.

L’Indien leva les yeux sur Heyward avec une
attention marquée ; mais, rencontrant ses regards,
il détourna la téte, s’assit par terre avec
nonchalance, ouvrit sa valise, en tira quelques
provisions, et se mit a manger, apres avoir jeté
autour de lui un coup d’ceil de précaution.

— C’est bien, dit le major ; le Renard aura des
forces et de bons yeux pour retrouver le chemin



demain matin. Il se tut un instant en entendant
dans le lointain un bruit léeger de feuillages
agités ; mais, sentant la necessité de distraire
I’attention du sauvage, il ajouta sur-le-champ : 1l
faudra nous mettre en route avant le lever du
soleil, sans quoi Montcalm pourrait se trouver sur
notre passage, et nous boucher le chemin du fort.

Pendant qu’il parlait ainsi, la main de Magua
tomba sur sa cuisse ; quoique ses yeux fussent
fixes sur la terre, sa téte était tournée de cote, ses
oreilles méme semblaient se dresser ; il était dans
une immobilité compléte ; en un mot, tout son
extérieur était celui d’une statue représentant
I’attention.

Heyward, qui surveillait tous ses mouvements
avec vigilance, dégagea doucement son pied droit
de I’etrier, et avanca la main vers la peau d’ours
qui couvrait ses pistolets d’arcon, dans I’intention
d’en prendre un ; mais ce projet fut déjoue par la
vigilance du coureur, dont les yeux, sans se fixer
sur rien, et sans mouvement apparent, semblaient
tout voir en méme temps. Tandis qu’il hésitait sur
ce qu’il avait a faire, I’Indien se leva doucement



et avec tant de précaution, que ce mouvement ne
causa pas le moindre bruit. Heyward sentit alors
qu’il devenait urgent de prendre un parti, et,
passant une jambe par-dessus sa selle, il
descendit de cheval, déterminé a retenir de force
son perfide compagnon, et comptant sur sa
vigueur pour y réussir. Cependant, pour ne pas lui
donner I’alarme, il conserva encore un air de
calme et de confiance.

— Le Renard-Subtil ne mange pas, dit-il en lui
donnant le nom qui paraissait flatter davantage la
vanité de I’Indien ; son grain n’a-t-il pas été bien
apprété ? il a I’air trop sec. Veut-il me permettre
de I’examiner ?

Magua le laissa porter la main dans sa valise,
et souffrit méme qu’elle touchat la sienne, sans
montrer aucune émotion, sans rien changer a son
attitude d’attention profonde. Mais quand il sentit
les doigts du major remonter doucement le long
de son bras nu, il le renversa d’un grand coup
dans I’estomac, sauta par-dessus son corps, et en
trois bonds s’enfonca dans I’épaisseur de la forét
du cOté oppose, en poussant un cri percant. Un



instant apres, Chingachgook arriva sans bruit
comme un spectre, et s’élanca a la poursuite du
fuyard ; un grand cri d’Uncas sembla annoncer
qu’il P’avait apercu ; un éeclair soudain illumina
un moment la forét, et la détonation qui le suivit
prouva que le chasseur venait de tirer un coup de
fusil.



5

Ce fut dans une nuit semblable que Thishé
craintive foula aux pieds la rosée des champs et
apercut I’ombre du lion.

Shakespeare. Le Marchand de Venise.

La fuite soudaine de son guide, les cris de
ceux qui le poursuivaient, le coup qu’il avait
recu, I’explosion inattendue qu’il venait
d’entendre, tout contribua a jeter le major
Heyward dans une stupeur qui le tint dans
I’inaction quelques instants. Se rappelant alors
combien il était important de s’assurer de la
personne du fugitif, il s’élanca dans les
broussailles pour courir sur ses traces. Mais a
peine avait-il fait trois cents pas, qu’il rencontra
ses trois compagnons qui avaient déja renonceé a
une poursuite inutile.

— Pourquoi vous décourager si promptement ?
s’écria-t-il ; le misérable doit étre caché derriere



quelqu’un de ces arbres, et nous pouvons encore
nous en rendre maitres. Nous ne sommes pas en
sUreté s’il reste en liberte.

— Voulez-vous charger un nuage de donner la
chasse au vent? demanda le chasseur d’un ton
mécontent ; j’ai entendu le bandit se glisser a
travers les feuilles comme un serpent noir, et
I’ayant entrevu un instant prés du gros pin que
voici, j’ai laché mon coup a tout hasard, mais je
n’ai pas réussi. Et cependant si tout autre que moi
avait tiré sur ce chien, j’aurais dit qu’il n’avait
pas mal ajusté : personne ne niera que je n’aie de
I’expérience a cet égard, et que je ne doive m’y
connaitre. Regardez ce sumac, il porte quelques
feuilles rouges, et cependant nous ne sommes pas
encore dans la saison ou elles doivent avoir cette
couleur.

— C’est du sang ! c’est celui de Magua ! Il est
blessé, il est possible qu’il soit tombé a quelques
pas.

—Non, non, ne le croyez pas. Je n’ai fait
qu’effleurer le cuir, et I’'animal n’en a couru que
plus vite. Quand une balle ne fait qu’une



egratignure a la peau, elle produit le méme effet
qu’un coup d’éperon donné a un cheval, et cet
effet est d’accélérer le mouvement. Mais quand
elle péneétre dans les chairs, le gibier, apres un ou
deux bonds, tombe ordinairement, que ce soit un
daim ou un Indien.

— Mais pourquoi renoncer a la poursuite ?
Nous sommes quatre contre un homme blessé.

— Etes-vous donc las de vivre ? ce diable rouge
vous attirerait jusque sous les tomahawks de ses
camarades pendant que vous vous échaufferiez a
sa poursuite. Pour un homme qui s’est si souvent
endormi en entendant pousser le cri de guerre,
j’ai agi inconsidéerément en lachant un coup de
fusil dont le bruit a pu étre entendu de quelque
embuscade. Mais c’était une tentation si
naturelle ! Allons, mes amis, il ne faut pas rester
plus longtemps dans ces environs, et il faut en
déguerpir de maniere a donner le change au plus
malin Mingo, ou nos chevelures sécheront
demain en plein air en face du camp de
Montcalm.

Cet avis effrayant que le chasseur donna du



ton d’un homme qui comprenait parfaitement
toute I’étendue du danger, mais avait tout le
courage nécessaire pour le braver, rappela
cruellement au souvenir d’Heyward les deux
belles compagnes qu’il s’était chargé de protéger,
et qui ne pouvaient avoir d’espoir qu’en lui.
Jetant les yeux autour de lui, et faisant de vains
efforts pour percer les ténebres qui
s’épaississaient sous la vodte de la forét, il se
désespérait en songeant qu’éloignées de tout
secours humain, deux jeunes personnes seraient
peut-étre bientdt a la merci de barbares qui,
comme les animaux feéroces, attendaient la nuit
pour porter a leurs victimes des coups plus sirs et
plus dangereux. Son imagination exaltée,
trompée par le peu de clarté qui restait encore,
changeait en fantdmes effrayants, tantot un
buisson que le vent agitait, tantot un tronc d’arbre
renversé par les ouragans. Vingt fois il crut voir
les horribles figures des sauvages se montrant
entre les branches, et épiant tous les mouvements
de la petite troupe. Levant alors les yeux vers le
ciel, il vit que quelques legers nuages, auxquels le
soleil couchant avait donné une teinte de rose,



perdaient déja leur couleur; et le fleuve qui
coulait au bas de la colline ne se distinguait plus
que parce que son lit faisait contraste avec les
bois épais qui le bordaient des deux cotés.

— Quiel parti prendre ? s’écria-t-il enfin, cédant
aux inquiétudes qui le tourmentaient dans un
danger si pressant; ne m’abandonnez pas, pour
I’amour du ciel! défendez les malheureuses
femmes que j’accompagne, et fixez vous-méme a
ce service tel prix qu’il vous plaira.

Ses compagnons, qui conversaient entre eux
dans la langue des Indiens, ne firent pas attention
a cette priere aussi fervente que subite.
Quoiqu’ils parlassent a voix basse et avec
précaution, Heyward, en s’approchant d’eux,
reconnut la voix du jeune homme qui répondait
avec chaleur et véhémence a quelques mots que
son pere venait de prononcer d’un ton plus calme.
Il était evident qu’ils discutaient quelque projet
qui concernait la slreté des voyageurs. Ne
pouvant supporter I’idée d’un délai que son
imagination inquiete lui représentait comme
pouvant faire naitre de nouveaux périls, il



s’avanca vers le groupe dans I’intention de faire
d’une maniere encore plus précise les offres
d’une récompense généreuse. En ce moment le
chasseur, faisant un geste de la main, comme
pour annoncer gu’il cédait un point conteste,
s’écria en anglais, comme par forme de
monologue :

—Uncas a raison. Ce ne serait pas agir en
homme que d’abandonner a leur destin deux
pauvres femmes sans défense, quand méme nous
devrions perdre pour toujours notre refuge
ordinaire. Monsieur, ajouta-t-il en s’adressant au
major qui arrivait, si vous voulez protéger ces
tendres boutons contre la fureur des plus terribles
ouragans, nous n’avons pas un moment a perdre,
et il faut vous armer de toute votre résolution.

—Vous ne pouvez douter de mes sentiments,
et j’ai deja offert...

— Offrez vos prieres a Dieu, qui seul peut nous
accorder assez de prudence pour tromper la
malignité des démons que cache cette forét ; mais
dispensez-vous de vos offres d’argent. Nous ne
vivrons peut-étre pas assez longtemps, vous pour



tenir de pareilles promesses, et nous pour en
profiter. Ces deux Mohicans et moi nous ferons
tout ce que I’homme peut faire pour sauver ces
deux tendres fleurs, qui, quelque douces gu’elles
soient, ne furent jamais créées pour le désert.
Oui, nous les defendrons, et sans attendre d’autre
récompense que celle que Dieu accorde toujours
a ceux qui font le bien. Mais d’abord il faut nous
promettre deux choses, tant pour vous que pour
VOS amis, sans quoi, au lieu de vous servir, nous
pourrions Nous nuire a nous-méemes.

— Quelles sont-elles ?

— La premiéere, c’est d’étre silencieux comme
ces bois, quoi qu’il puisse arriver. La seconde,
c’est de ne jamais faire connaitre a qui que ce soit
I’endroit ou nous allons vous conduire.

—Je me soumets a ces deux conditions; et
autant qu’il est en mon pouvoir, je les ferali
observer par mes compagnons.

— En ce cas, suivez-moi, car nous perdons un
temps qui est aussi précieux que le sang que perd
un daim blesse.



Malgré I’obscurité croissante de la nuit,
Heyward distingua le geste d’impatience que fit
le chasseur en reprenant sa marche rapide, et il
s’empressa de le suivre pas a pas. En arrivant a
I’endroit ou il avait laissé les deux dames qui
I’attendaient avec une impatience mélée
d’inquiétude, il leur apprit brievement les
conditions imposées par le nouveau guide, et leur
fit sentir la nécessité de garder le silence, et
d’avoir assez d’empire sur elles-mémes pour
retenir toute exclamation que la crainte pourrait
vouloir leur arracher.

Cet avis était assez alarmant par lui-méme, et
elles ne I’entendirent pas sans une secrete terreur.

Cependant I’air d’assurance et d’intrépidité du
major, aidé peut-étre par la nature du danger, leur
donna du courage, et les mit en état, du moins a
ce qu’elles crurent, de supporter les épreuves
inattendues auxquelles il était possible qu’elles
fussent bientdt soumises. Sans répondre un seul
mot, et sans un instant de délai, elles souffrirent
que le major les aidat a descendre de cheval ; puis
Heyward, prenant les deux chevaux en laisse,



marcha en avant, suivi de ses deux compagnes, et
arriva au bout de quelques instants sur le bord de
la riviere, ou le chasseur était déja réuni avec les
deux Mohicans et le maitre en psalmodie.

— Et que faire de ces créatures muettes ? dit le
chasseur qui semblait seul chargé de la direction
des mouvements de toute la troupe ; leur couper
la gorge et les jeter ensuite dans la riviere, ce
serait encore perdre bien du temps ; et les laisser
ici, ce serait avertir les Mingos qu’ils n’ont pas
bien loin a aller pour trouver leurs maitres.

— Jetez-leur la bride sur le cou, et chassez-les
dans la forét, dit le major.

— Non ; il vaut mieux donner le change a ces
bandits, et leur faire croire qu’il faut qu’ils
courent aussi vite que des chevaux s’ils veulent
attraper leur proie. Ah! Chingachgook,
qu’entends-je dans les broussailles ?

— C’est ce coquin de poulain qui arrive.

— Il faut que le poulain meure, dit le chasseur
en saisissant la criniere de I’animal ; et celui-ci
lui ayant échappé : Uncas, ajouta-t-il, une fléche !



— Arrétez ! s’écria a haute voix le propriétaire
de I’animal condamné, sans faire attention que
ses compagnons ne parlaient qu’a voix basse ;
epargnez I’enfant de Miriam; c’est le beau
rejeton d’une mere fidele ; il est incapable de
nuire a personne volontairement

— Quand les hommes luttent pour conserver la
vie que Dieu leur a donnée, les jours de leurs
semblables méme ne paraissent pas plus précieux
que ceux des animaux des foréts. Si vous
prononcez encore un mot, je vous laisse a la
merci des Maquas : Une fleche, Uncas, et tirez a
bout portant ; nous n’avons pas le temps d’un
second coup.

Il parlait encore, que le poulain blessé se
dressa sur ses jambes de derriere, pour retomber
aussitot sur ses genoux de devant. Il faisait un
effort pour se relever, quand Chingachgook lui
enfonca son couteau dans la gorge aussi vite que
la pensée, et le précipita ensuite dans la riviere.

Cet acte de cruauté apparente, mais de
véritable nécessite, fit sentir mieux gue jamais
aux voyageurs dans quel péril ils se trouvaient, et



I’air de résolution calme de ceux qui avaient été
les acteurs de cette scene porta dans leur ame une
nouvelle impression de terreur. Les deux sceurs se
serrerent I’une contre I’autre en frémissant, et
Heyward, mettant la main comme par instinct sur
un de ses pistolets qu’il avait passes dans sa
ceinture en descendant de cheval, se placa entre
elles et ces ombres épaisses qui semblaient jeter
un voile impénétrable sur les profondeurs de la
forét.

Cependant les deux Indiens ne perdirent pas
un instant, et prenant les chevaux par la bride, ils
les forcerent a entrer dans le lit de la riviere.

A quelque distance du rivage ils firent un
détour, et furent bient6t cachés par la hauteur de
la rive, le long de laquelle ils marchaient dans
une direction opposée au cours de I’eau.

Pendant ce temps, le chasseur mettait a
découvert un canot d’écorce caché sous un
buisson dont les longues branches formaient une
sorte de vodte sur la surface de I’eau, apres quoi
il fit signe aux deux dames d’y entrer. Elles
obéirent en silence, non sans jeter un regard de



frayeur derriere elles du coté du bois, qui ne
paraissait plus qu’une barriere noire étendue le
long des rives du fleuve.

Des que Cora et Alice furent assises, le
chasseur fit signe au major d’entrer comme lui
dans la riviere, et chacun d’eux poussant un co6té
de la barque fragile, ils la firent remonter contre
le courant, suivis par le propriétaire consterné du
poulain mort. Ils avancerent ainsi quelque temps
dans un silence qui n’était interrompu que par le
murmure des eaux et le léger bruit que faisait la
nacelle en les fendant. Le major ne faisait rien
que d’apres les signes de son guide, qui tantot se
rapprochait du rivage, tant6t s’en eéloignait,
suivant qu’il voulait éviter des endroits ou I’eau
etait trop basse pour que la nacelle pdt y passer,
ou trop profonde pour gu’un homme pit vy
marcher sans risquer d’étre entrainé. De temps en
temps il s’arrétait, et au milieu du silence profond
que le bruit croissant de la chute d’eau rendait
encore plus solennel, il écoutait avec attention si
nul son ne sortait des foréts endormies. Quand il
s’était assuré que tout etait tranquille, et que ses
sens exercés ne lui rapportaient aucun indice de



I’approche des ennemis qu’il craignait, il se
remettait en marche lentement et avec précaution.

Enfin, ils arrivéerent a un endroit ou I’ceil
toujours aux aguets du major découvrit a peu de
distance un groupe d’objets noirs, sur un point ou
la hauteur de la rive ensevelissait la riviere dans
une obscurité profonde. Ne sachant s’il devait
avancer, il montra du doigt a son compagnon
I’objet qui I’inquiétait.

— Oui, oui, dit le chasseur avec calme: les
Indiens ont caché les animaux avec leur jugement
naturel. L’eau ne garde aucune trace du passage,
et I’obscurité d’un tel trou rendrait aveugle un
hibou.

Ils ne tarderent pas a arriver a ce point, et toute
la troupe se trouvant réunie, une autre
consultation eut lieu entre le chasseur et les deux
Mohicans. Pendant ce temps, ceux dont la
destinée dépendait de la bonne foi et de
I’intelligence de ces habitants des bois, eurent le
loisir d’examiner leur situation plus en détail.

La riviere était resserrée en cet endroit entre
des rochers escarpés, et la cime de I’'un d’eux



s’avancait jusqu’au-dessus du point ou le canot
etait arrété. Tous ces rochers étant couverts de
grands arbres, on aurait dit qu’elle coulait sous
une vodte, ou dans un ravin étroit et profond.
Tout I’espace situé entre ces rochers couverts
d’arbres dont la cime se dessinait faiblement sur
I’azur du firmament, eétait rempli d’épaisses
ténebres ; derriéere eux, la vue était bornée par un
coude que faisait la riviere, et I’on n’apercevait
que la ligne noire des eaux. Mais en face, et a ce
qu’il paraissait a peu de distance, I’eau semblait
tomber du ciel pour se précipiter dans de
profondes cavernes, avec un bruit qui se faisait
entendre bien loin dans les bois. C’était un lieu
qui semblait consacré a la retraite et a la solitude,
et les deux sceurs, en contemplant les beautés de
ce site a la fois gracieux et sauvage, respiréerent
plus librement, et commencerent a se croire plus
en slreté. Les chevaux avaient eté attaches a
quelques arbres qui croissaient dans les fentes des
rochers ; et ils devaient y rester toute la nuit les
jambes dans I’eau. Un mouvement général qui
eut lieu alors parmi les conducteurs ne permit pas
aux voyageurs d’admirer davantage les charmes



que la nuit prétait a cet endroit. Le chasseur fit
placer Heyward, ses deux compagnes et le maitre
de chant a I'un des bouts du canot, et prit
possession de I’autre, aussi ferme que s’il et été
sur le gaillard d’arriere d’un vaisseau de ligne.
Les deux Indiens retournerent a I’endroit qu’ils
avaient quitté pour les accompagner jusqu’au
canot, et le chasseur, appuyant une longue perche
contre une pointe de rocher, donna a sa nacelle
une impulsion qui la porta au milieu de la riviere.
La lutte entre le courant rapide et la fréle barque
qui le remontait fut pénible pendant quelques
minutes, et I’événement en paraissait douteux.
Ayant recu I’ordre de ne pas changer de place et
de ne faire aucun geste, de crainte que le moindre
mouvement ne fit chavirer le canot, les passagers
osaient a peine respirer, et regardaient en
tremblant I’eau menacante. Vingt fois ils se
crurent sur le point d’étre engloutis; mais
I’adresse du pilote expérimenté triomphait
toujours. Un vigoureux effort, un effort
désespéré, a ce que penseérent les deux sceurs,
termina cette navigation pénible. A I’instant ou
Alice se couvrait les yeux par un instinct de



terreur, convaincue qu’ils allaient étre entraines
dans le tourbillon qui bouillonnait au pied de la
cataracte, la barque s’arrétait pres d’une plate-
forme de rocher dont la surface ne s’élevait qu’a
deux pouces au-dessus de I’eau.

— Ou sommes-nous, et que nous reste-t-il a
faire ? demanda Heyward, voyant que le chasseur
ne faisait plus usage ni des rames ni de I’aviron.

—Vous étes au pied du Glenn, lui répondit le
batteur d’estrade parlant tout haut, et ne craignant
plus que sa voix s’entendit au loin, au milieu du
vacarme de la cataracte ; et ce qui nous reste a
faire, c’est de débarquer avec précaution, de peur
de faire chavirer le canot, car vous suivriez la
méme route que vous venez de faire, et d’une
maniere moins agréable, quoique plus prompte.
La riviére est dure a remonter quand les eaux sont
hautes, et, en conséquence, cing personnes sont
trop pour une pauvre bargue qui n’est composee
que d’écorce et de gomme. Allons, montez sur le
rocher, et j’irai chercher les deux Mohicans avec
le daim qu’ils n’ont pas oublié de charger sur un
des chevaux. Autant vaudrait abandonner sa



chevelure au couteau des Mingos que de jelner
au milieu de I’abondance.

Ses passagers ne se firent pas presser pour
obéir & ses ordres. A peine le dernier pied était-il
posé sur le rocher, que la barque s’éloigna avec la
rapidité d’une fleche. On vit un instant la grande
taille du chasseur, qui semblait glisser sur les
ondes, puis il disparut dans I’obscurité.

Privés de leur guide, les voyageurs ne savaient
ce qu’ils devaient faire; ils n’osaient méme
s’avancer sur le rocher, de crainte qu’un faux pas
fait dans les ténebres ne les précipitat dans une de
ces profondes cavernes ou I’eau s’engloutissait
avec bruit a droite et a gauche. Leur attente ne fut
pourtant pas longue : aidé par les deux Mohicans,
le chasseur reparut bientot avec le canot, et il fut
de retour aupres de la plate-forme en moins de
temps que le major ne calculait qu’il lui en
faudrait pour rejoindre ses compagnons.

— Nous voici maintenant dans un fort, avec
bonne garnison, et munis de provisions, s’écria
Heyward d’un ton encourageant, et nous pouvons
braver Montcalm et ses alliés. Dites-moi, ma



brave sentine, pouvez-vous voir ou entendre d’ici
quelqu’un de ceux que vous appelez Iroquois ?

— Je les appelle Iroquois, parce que je regarde
comme ennemi tout naturel qui parle une langue
étrangere, quoiqu’il prétende servir le roi. Si
Webb veut trouver de I’honneur et de la bonne
foi dans des Indiens, qu’il fasse wvenir les
peuplades des Delawares, et qu’il renvoie ses
avides Mohawks, ses perfides Oneidas, et six
nations de coquins, au fond du Canada, ou tous
ces brigands devraient étre.

— Ce serait changer des amis belliqueux pour
des alliés inutiles. J’ai entendu dire que les
Delawares ont déposé le tomahawk, et ont
consenti a porter le nom de femmes: !

— Qui, a la honte éternelle des Hollandais et
des Iroquois, qui ont di employer le secours du
diable pour les déterminer a un pareil traité ! mais
je les ai connus vingt ans, et j’appellerai menteur
quiconque dira que le sang qui coule dans les

! Le lecteur se rappellera que New-York était originairement une
colonie hollandaise.



veines d’un Delaware est le sang d’un lache.
Vous avez chassé leurs peuplades du bord de la
mer, et apres cela vous voudriez croire ce que
disent leurs ennemis, afin de vous mettre la
conscience en repos et dormir paisiblement. Oui,
oui, tout Indien qui ne parle pas la langue des
Delawares est pour moi un lroquois, n’importe
que sa peuplade ait ses villages* dans York ou
dans le Canada.

Le major s’apercevant que [I’attachement
inébranlable du chasseur a la cause de ses amis,
les Delawares et les Mohicans, car ¢’étaient deux
branches de la méme peuplade, paraissait devoir
prolonger une discussion inutile, changea
adroitement le sujet de la conversation.

— Qu’il y ait eu un traité a ce sujet, ou non, dit-
il, je sais parfaitement que vos deux compagnons
actuels sont des guerriers aussi braves que
prudents. Ont-ils vu ou entendu quelgu’un de nos
ennemis ?

! Castles. Les principaux villages des Indiens sont encore appelés
chateaux (castles) par les blancs de New-York. Oneida-Castle n’est plus
gu’un hameau a moitié ruiné; cependant ce nom lui est encore conserve.



— Un Indien est un homme qui se fait sentir
avant de se laisser voir, repondit le chasseur en
jetant nonchalamment par terre le daim qu’il
portait sur ses épaules ; je me fie a d’autres signes
que ceux qui peuvent frapper les yeux, quand je
me trouve dans le voisinage des Mingos.

—Vos oreilles vous ont-elles appris qu’ils
aient découvert notre retraite ?

— J’en serais bien faché, quoique nous soyons
dans un lieu ou I’on pourrait soutenir une bonne
fusillade. Je ne nierai pourtant pas que les
chevaux n’aient tremblé lorsque je passais pres
d’eux tout a I’heure, comme s’ils eussent senti le
loup ; et un loup est un animal qui réde souvent a
la suite d’une troupe d’Indiens, dans I’espoir de
profiter des restes de quelgue daim tué par les
sauvages.

—Vous oubliez celui qui est a vos pieds, et
dont I’odeur a pu également attirer les loups.
Vous ne songez pas au poulain mort.

— Pauvre Miriam ! s’écria douloureusement le
maitre de chant, ton enfant était prédestiné a
devenir la proie des bétes farouches ? Elevant



alors la voix au milieu du tumulte des eaux, il
chanta la strophe suivante :

« Il frappa le premier-né de I’Egypte, les
premiers-nés de I’hnomme et ceux de la béte: &
Egypte ! quels miracles éclatérent au milieu de
toi sur Pharaon et ses serviteurs ! »

— La mort de son poulain lui pese sur le cceur,
dit le chasseur ; mais c’est un bon signe de voir
un homme attaché aux animaux qui lui
appartiennent. Mais puisqu’il croit a la
prédestination, il se dira que ce qui est arrivé
devait arriver, et avec cette consolation il
reconnaitra gu’il était juste d’Oter la vie a une
créature muette pour sauver celle d’étres doués
de raison. Au surplus ce que vous disiez des
loups peut étre vrai, et c’est une raison de plus
pour dépecer ce daim sur-le-champ, et en jeter les
Issues dans la riviere, sans quoi nous aurions une
troupe de loups hurlant sur les rochers, comme
pour nous reprocher chague bouchée que nous
avalerions ; et quoique la langue des Delawares
soit comme un livre fermeé pour les Iroquois, les
rusés coquins ont assez d’instinct pour



comprendre la raison qui fait hurler un loup.

Tout en faisant ces observations, le chasseur
préparait tout ce qui lui était nécessaire pour la
dissection du daim. En finissant de parler, il
quitta les voyageurs, et s’éloigna, accompagne
des deux Mohicans, qui semblaient comprendre
toutes ses intentions sans qu’il elt besoin de les
leur expliquer. Tous les trois disparurent tour a
tour, semblant s’évanouir devant la surface d’un
rocher noir qui s’élevait a quelques toises du bord
de I’eau.
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Ces chants qui jadis étaient si doux a Sion, il en
choisit judicieusement quelques-uns, et d’un air
solennel : Adorons le Seigneur, dit-il.

Burns.

Heyward et ses deux compagnes virent ce
mouvement mystérieux avec une inguiétude
secrete ; car quoiqgue la conduite de I’homme
blanc ne leur edt donné jusqu’alors aucun motif
pour concevoir des soupcgons, son équipement
grossier, son ton brusque et hardi, I’antipathie
prononcée qu’il montrait pour les objets de sa
haine, le caractere inconnu de ses deux
compagnons silencieux, étaient autant de causes
qui pouvaient faire naitre la méfiance dans des
esprits que la trahison d’un guide indien avait
remplis si récemment d’une juste alarme.

Le maitre de chant semblait seul indifférent a
tout ce qui se passait. Il s’était assis sur une



pointe de rocher, et paraissait absorbé dans des
réflexions qui n’étaient pas d’une nature
agréable, a en juger par les soupirs gu’il poussait
a chaque instant. Bient6t on entendit un bruit
sourd, comme si quelques personnes parlaient
dans les entrailles de la terre, et tout a coup une
lumiere frappant les yeux des voyageurs, leur
dévoila les secrets de cette retraite.

A I’extrémité d’une caverne profonde, creusée
dans le rocher, et dont la longueur paraissait
encore augmentée par la perspective et par la
nature de la lumiere qui y brillait, était assis le
chasseur, tenant en main une grosse branche de
pin enflammeée. Cette lueur vive, tombant en
plein sur sa physionomie basanée et ses
vétements caracteéristiques, donnait qguelque chose
de pittoresque a I’aspect d’un individu qui, vu a
la clarté du jour, aurait encore attiré les regards
par son costume étrange, la raideur de membres
qui semblaient étre de fer, et le mélange singulier
de sagacite, de vigilance et de simplicité, que ses
traits exprimaient tour a tour.

A quelques pas en avant de lui était Uncas,



que sa position et sa proximité permettaient de
distinguer  completement. Les  voyageurs
regarderent avec intérét la taille droite et souple
du jeune Mohican, dont toutes les attitudes et
tous les mouvements avaient une grace naturelle.
Son corps etait plus couvert qu’a I’ordinaire par
un vétement de chasse, mais on voyait briller son
ceil noir, fier et intrépide, quoique doux et calme.
Ses traits bien dessinés offraient le teint rouge de
sa nation dans toute sa pureté ; son front eleve
etait plein de dignité, et sa téte noble ne présentait
a la vue que cette touffe de cheveux que les
sauvages conservent par bravoure, et comme
pour défier leurs ennemis de la leur enlever.

C’était la premiere fois que Duncan Heyward
et ses compagnes avaient eu le loisir d’examiner
les traits prononcés de I’un des deux Indiens
qu’ils avaient rencontrés si a propos, et ils se
sentirent soulagés du poids accablant de leur
inquiétude en voyant [I’expression fiere et
déterminee, mais franche et ouverte, de Ia
physionomie du jeune Mohican. lls sentirent
qu’ils pouvaient avoir devant les yeux un étre
plongé dans la nuit de I’ignorance, mais non un



perfide plein de ruses se consacrant
volontairement a la trahison. L’ingénue Alice le
regardait avec la méme admiration qu’elle aurait
accordee a une statue grecque ou romaine qu’un
miracle aurait appelée a la vie; et Heyward,
quoique accoutumé a voir la perfection des
formes qu’on remarque souvent chez les
sauvages que la corruption n’a pas encore
atteints, exprima ouvertement sa satisfaction.

— Je crois, lui répondit Alice que je dormirais
tranquillement sous la garde d’une sentinelle
aussi genéreuse et aussi intrépide que le parait ce
jeune homme. Bien certainement, Duncan, ces
meurtres barbares, ces scenes épouvantables de
torture, dont nous avons tant entendu parler, dont
nous avons lu tant d’horribles relations, ne se
passent jamais en présence de semblables étres.

— C’est certainement un rare exemple des
qualitées que ce peuple possede, répondit le
major ; et je pense comme vous qu’un tel front et
de tels yeux sont faits pour intimider des ennemis
plutdt que pour tromper des victimes. Mais ne
nous trompons pas nous-mémes en attendant de



ce peuple d’autres vertus que celles qui sont a la
portée des sauvages. Les brillants exemples de
grandes qualités ne sont que trop rares chez les
chrétiens ; comment seraient-ils plus fréquents
chez les Indiens? Espérons pourtant, pour
I’honneur de la nature humaine, qu’on peut aussi
en rencontrer chez eux, que ce jeune Mohican ne
trompera pas nos pressentiments, et qu’il sera
pour nous tout ce que son exterieur annonce, un
ami brave et fidele.

— C’est parler comme il convient au major
Heyward, dit Cora. En voyant cet enfant de la
nature, qui pourrait songer a la couleur de sa
peau ?

Un silence de quelques instants, et dans lequel
il paraissait entrer quelque embarras, suivit cette
remarque caractéristique. Il fut interrompu par la
voixX du chasseur, qui criait aux voyageurs
d’entrer dans la caverne.

— Le feu commence a donner trop de clarté,
leur dit-il quand ils furent entrés, et elle pourrait
amener les Mingos sur nos traces. Uncas, baissez
la couverture, et que ces coquins n’y voient que



du noir. Nous n’aurons pas un souper tel qu’un
major des Ameéricains royaux aurait droit de
I’attendre, mais j’ai vu des détachements de ce
corps se trouver tres contents de manger de la
venaison toute crue et sans assaisonnement:. Ici
nous avons du moins, comme vous le voyez, du
sel en abondance, et voila du feu qui va nous
faire d’excellentes grillades. Voila des branches
de sassafras sur lesquelles ces dames peuvent
s’asseoir. Ce ne sont pas des sieges aussi brillants
que leurs fauteuils d’acajou; ils ne sont pas
garnis de coussins rembourrés, mais ils exhalent
une odeur douce et suavez Allons, I’ami, ne

! Relish. Dans le langage vulgaire, I’assaisonnement d’un plat est
appelé par les Américains relish, et I’on semble attacher plus d’importance
a I’assaisonnement qu’au met principal. Ces termes provinciaux sont
souvent placés dans la bouche des acteurs, suivant leur condition. La
plupart de ces termes sont d’un usage local, et d’autres sont tout a fait
particuliers a la classe d’hommes a laquelle le personnage appartient. Dans
le cas présent le chasseur se sert de ce mot sans faire positivement allusion
au sel dont la société etait abondamment pourvue.

ZIl'y aici un jeu de mots qu’il faut désespérer de traduire. L’acajou se
dit en anglais mahogany : Oeil-de-Faucon le prononce my hog-Guinca, ce
qui veut dire mon cochon de Guinée, et il ajoute que le sassafras a une
odeur bien supérieure a celle du cochon de Guinée et de tous les cochons
du monde. C’est un calembour sauvage qui ne ferait peut-étre pas fortune
a Paris; mais il est intraduisible.



songez plus au poulain; c’était une créature
innocente qui n’avait pas encore beaucoup
souffert : sa mort lui épargnera la géne de la selle
et la fatigue des jambes.

Uncas fit ce qui lui avait été ordonng, et quand
Oeil-de-Faucon eut cessé de parler, on n’entendit
plus que le bruit de la cataracte, qui ressemblait a
celui d’un tonnerre lointain.

— Sommes-nous en sreté dans cette caverne ?
demanda Heyward. N’y a-t-il nul danger de
surprise ? Un seul homme armé se placant a
I’entrée nous tiendrait a sa merci.

Une grande figure semblable a un spectre
sortit du fond obscur de la caverne, s’avanca
derriere le chasseur, et prenant dans le foyer un
tison enflammeé, I’éleva en I’air pour éclairer le
fond de cet antre. A cette apparition soudaine,
Alice poussa un cri de terreur, et Cora méme se
leva précipitamment ; mais un mot d’Heyward
les rassura en leur apprenant que celui qu’elles
voyaient était leur ami Chingachgook. L’Indien,
levant une autre couverture, leur fit voir que la
caverne avait une seconde issue, et, sortant avec



sa torche, il traversa ce qu’on pourrait appeler
une crevasse des rochers, a angle droit avec la
grotte dans laquelle ils étaient, mais n’étant
couverte que par la volte des cieux, et
aboutissant a une autre caverne a peu pres
semblable a la premiere.

—On ne prend pas de vieux renards comme
Chingachgook et moi dans un terrier qui n’a
qu’une entrée, dit le chasseur en riant. Vous
pouvez voir maintenant si la place est bonne. Le
rocher est d’une pierre calcaire, et tout le monde
sait qu’elle est bonne et douce, de sorte qu’elle ne
fait pas un trop mauvais oreiller quand les
broussailles et le bois de sapin sont rares. Eh
bien! la cataracte tombait autrefois a quelques
pas de I’endroit ou nous sommes, et elle formait
une nappe d’eau aussi belle et aussi réguliere
gu’on puisse en voir sur tout I’Hudson. Mais le
temps est un grand destructeur de beauté, comme
ces jeunes dames ont encore a I’apprendre, et la
place est bien changée. Les rochers sont pleins de
crevasses, et la pierre en est plus molle a certains
endroits que dans d’autres ; de sorte que I’eau y a
pénétré, y a formé des creux, a reculé en arriere,



s’est frayé un nouveau chemin, et s’est divisée en
deux chutes qui n’ont plus ni forme ni régularité.

— Et dans quelle partie de ces rochers sommes-
nous ? demanda le major.

— Nous sommes prés de I’endroit ou la
Providence avait d’abord place les eaux, mais ou,
a ce qu’il parait, elles ont été trop rebelles pour
rester. Trouvant le rocher moins dur des deux
cotes, elles I’ont percé pour y passer, apres nous
avoir creusé ces deux trous pour nous cacher, et
ont laissé a sec le milieu de la riviere.

— Nous sommes donc dans une Tle ?

— Oui ; ayant une chute d’eau de chaque cote,
et la riviere par devant et par derriere. Si nous
avions la lumiere du jour, je vous engagerais a
monter sur le rocher pour vous faire voir la
perversité de I’eau. Elle tombe sans regle et sans
méthode. Tantét elle saute, tantot elle se
précipite ; ici elle se glisse, la elle s’élance ; dans
un endroit elle est blanche comme la neige, dans
un autre elle est verte comme I’herbe ; d’un cote
elle forme des torrents qui semblent vouloir
entrouvrir la terre; d’un autre, elle murmure



comme un ruisseau et a la malice de former des
tourbillons, pour user la pierre comme si ce
n’était que de I’argile. Tout I’ordre de la riviere a
été dérangé. A deux cents toises d’ici, en
remontant, elle coule paisiblement, comme si elle
voulait étre fidele a son ancien cours ; mais alors
les eaux se séparent, et vont battre leurs rives a
droite et a gauche ; elles semblent méme regarder
en arriere, comme si C’était a regret qu’elles
quittent le désert pour aller se méler avec I’eau
salée. Oui, Madame, ce tissu aussi fin qu’une
toile d’araignée, que vous portez autour du cou,
n’est qu’un filet a prendre du poisson aupres des
dessins delicats que la riviere trace en certains
endroits sur le sable, comme si, ayant secoué le
joug, elle voulait essayer toutes sortes de metiers.
Et que lui en revient-il cependant ? Apres avoir
fait ses fantaisies quelques instants, comme un
enfant entéte, la main qui I’a faite la force a
sauter le pas; ses eaux se réunissent, et elle va
paisiblement se perdre dans la mer, ou il a été
ordonné de tout temps gu’elle se perdrait.



Quoique les voyageurs entendissent avec
plaisir une description du Glenn* faite avec tant
de simplicité, et qui les portait a croire gu’ils se
trouvaient en lieu de slreté, ils n’étaient pas
disposés a apprécier les agréments de cette
caverne aussi favorablement qu’Oeil-de-Faucon.
D’ailleurs leur situation ne leur permettait guere
de chercher a approfondir toutes les beautés
naturelles de cet endroit ; et comme le chasseur,
tout en leur parlant, n’avait interrompu ses
opérations de cuisine que pour leur indiguer avec
une fourchette cassée dont il se servait, la
direction de quelques parties du fleuve rebelle, ils
ne furent pas fachés que la péroraison de son

! Les chutes du Glenn sont sur I’Hudson, & environ quarante ou
cinquante milles au-dessus de la téte de la marée, c’est-a-dire au lieu ou la
riviere devient navigable pour des sloops. La description de cette
pittoresque et remarquable petite cataracte est suffisamment correcte,
quoique I’application de I’eau aux usages de la vie civilisée ait
matériellement altére ses beautés. L’7le rocheuse et les deux cavernes sont
bien connues des voyageurs, et la premiére supporte maintenant la pile
d’un pont qui est jeté sur la riviére, immédiatement au-dessus de la chute.
Pour expliquer le goGt d’Oeil-de-Faucon, on doit se rappeler que les
hommes prisent le plus ce dont ils jouissent le moins. Ainsi, dans un
nouveau pays, les bois et autres beautés naturelles, que dans I’ancien
monde on conserverait & tout prix, sont détruits simplement dans la vue
d’améliorer (improving), comme on dit aujourd’hui.



discours fat consacrée a leur annoncer que le
souper était preét.

Les voyageurs, qui n’avaient rien pris de la
journée, avaient grand besoin de ce repas, et,
quelque simple qu’il fat, ils y firent honneur.
Uncas se chargea de pourvoir a tous les besoins
des dames, et il leur rendit tous les petits services
qu’il était en son pouvoir, avec un mélange de
grace et de dignité qui amusa beaucoup Heyward,
car il n’ignorait pas que c’était une innovation
aux usages des Indiens, qui ne permettent pas aux
guerriers de s’abaisser a aucuns travaux
domestiques, et surtout en faveur de leurs
femmes. Cependant, comme les droits de
I’hospitalité étaient sacrés parmi eux, cette
violation des coutumes nationales et cet oubli de
la dignité masculine ne donnerent lieu a aucun
commentaire.

S’il se flt trouve dans la compagnie quelqu’un
assez peu occupé pour jouer le role
d’observateur, il aurait pu remarquer que le jeune
chef ne montrait pas une impartialité parfaite
dans les services qu’il rendait aux deux sceurs. Il



est vrai qu’il présentait a Alice, avec toute la
politesse convenable, la calebasse remplie d’eau
limpide, et I’assiette de bois bien taillée, remplie
d’une tranche de venaison ; mais quand il avait
les mémes attentions pour sa sceur, Ses yeux noirs
se fixaient sur la physionomie expressive de
Cora, avec une douceur qui en bannissait la fierté
qu’on y voyait ordinairement briller. Une ou deux
fois il fut obligé de parler pour attirer I’attention
de celles qu’il servait, et il le fit en mauvais
anglais, mais assez intelligible, et avec cet accent
indien que sa voix gutturale rendait si doux:, que
les deux sceurs le regardaient avec étonnement et
admiration. Quelques mots s’échangerent
pendant le cours de ces services rendus et recus,
et ils établirent entre les parties toutes les
apparences d’une liaison cordiale.

Cependant la gravité de Chingachgook restait
imperturbable ; il s’était assis dans I’endroit le
plus voisin de la lumiere ; et ses hétes, dont les
regards inquiets se dirigeaient souvent vers lui, en

! Le sens des mots indiens se détermine principalement par le ton
avec lequel ils sont prononcés.



pouvaient mieux distinguer I’expression naturelle
de ses traits, sous les couleurs bizarres dont il
etait chamarré. Ils trouverent une ressemblance
frappante entre le pere et le fils, sauf la différence
qu’y apportaient le nombre des années et celui
des fatigues et des travaux que chacun d’eux
avait subis. La fierté habituelle de sa
physionomie semblait remplacée par ce calme
indolent auquel se livre un guerrier indien quand
nul motif ne I’appelle a mettre en action son
energie. |l était pourtant facile de voir, a
I’expression rapide que ses traits prenaient de
temps en temps, qu’il n"aurait fallu gu’exciter un
instant ses passions pour que les traits artificiels
dont il s’était bigarré le visage afin d’intimider
ses ennemis, produisissent tout leur effet.

D’un autre cote, I’ceil actif et vigilant du
chasseur n’était jamais en repos ; il mangeait et
buvait avec un appeétit que la crainte d’aucun
danger ne pouvait troubler, mais son caractere de
prudence ne se démentait jamais. Vingt fois la
calebasse ou le morceau de venaison resterent
suspendus devant ses levres, tandis qu’il penchait
la téte de c6tée comme pour écouter si nul son



etranger ne se mélait au bruit de la cataracte ;
mouvement qui ne manqguait jamais de rappeler
péniblement a nos voyageurs combien leur
situation était précaire, et qui leur faisait oublier
la singularité du local ou la nécessité les avait
forcés a chercher un asile. Mais comme ces
pauses frequentes n’étaient suivies d’aucune
observation, I’inquiétude qu’elles causaient se
dissipait bientot.

— Allons, I’ami, dit Oeil-de-Faucon vers la fin
du repas, en retirant de dessous des feuilles un
petit baril, et en s’adressant au chanteur qui, assis
a son cOté, rendait une justice compléte a sa
science en cuisine, goltez ma biere de sapinette :
elle vous fera oublier le malheureux poulain, et
ranimera en vous le principe de la vie. Je bois a
notre meilleure amitié, et j’espére qu’un avorton
de cheval ne semera pas de rancune entre nous.
Comment vous nommez-vous ?

— La Gamme, David La Gamme, répondit le
maitre en psalmodie, apres s’étre machinalement
essuyé la bouche avec le revers de la main, pour
se préparer a noyer ses chagrins dans le breuvage



qui lui était offert.

— C’est un fort beau nom, répliqua le chasseur
apres avoir vidé une calebasse de la liqueur qu’il
brassait lui-méme, et qu’il parut savourer avec le
plaisir d’un homme qui s’admire dans ses
productions ; un fort beau nom vraiment, et je
suis convaincu qu’il vous a éte transmis par des
ancétres respectables. Je suis admirateur des
noms, quoique les coutumes des blancs a cet
egard soient bien loin de valoir celles des
sauvages. Le plus grand lache que j’aie jamais
connu s’appelait Lion, et sa femme Patience avait
I’humeur si querelleuse, qu’elle vous aurait fait
fuir plus vite qu’un daim poursuivi par une meute
de chiens. Chez les Indiens, au contraire, un nom
est une affaire de conscience, et il indique en
général ce qu’est celui qui le porte. Par exemple,
Chingachgook signifie grand serpent, non qu’il
soit réellement un serpent, grand ou petit, mais on
lui a donné ce nom parce qu’il connait tous les
replis et les détours du cceur humain, gu’il sait
garder prudemment le silence, et qu’il frappe ses
ennemis a I’instant ou ils s’y attendent le moins.
Et quel est votre métier ?



— Maitre indigne dans I’art de la psalmodie.
— Comment dites-vous ?

— J’apprends a chanter aux jeunes gens de la
levée du Connecticut.

—Vous pourriez étre mieux employé. Les
jeunes chiens ne rient et ne chantent déja que trop
dans les bois, ou ils ne devraient pas respirer plus
haut gu’un renard dans sa taniere. Savez-vous
manier le fusil ?

— Grace au ciel, je n’ai jamais eu occasion de
toucher ces instruments meurtriers.

— Vous savez peut-étre dessiner, tracer sur du
papier le cours des riviéeres et la situation des
montagnes dans le désert, afin que ceux qui
suivent I’armée puissent les reconnaitre en les
voyant ?

— Je ne m’occupe pas de semblables choses.

— Avec de pareilles jambes, un long chemin
doit étre court pour vous. Je suppose que Vous
étes quelquefois chargé de porter les ordres du
général ?

—Non ; je ne m’occupe que de ma vocation,



qui est de donner des lecons de musique sacree.

— C’est une singuliere vocation ! passer sa vie
comme |’oiseau-moqueur* a imiter tous les tons
hauts ou bas qui peuvent sortir du gosier de
I’homme ; eh bien ! I’ami, je suppose que c’est le
talent dont vous avez eté doué; je regrette
seulement que vous n’en ayez pas recu un
meilleur, comme celui d’étre bon tireur, par
exemple. Mais voyons, montrez-nous votre
savoir-faire dans votre metier, ce sera une
maniere amicale de nous souhaiter le bonsoir : il
est temps que ces dames aillent reprendre des
forces pour le voyage de demain, car il faudra
partir de grand matin, et avant que les Maguas
aient commencé a remuer.

—J’y consens avec grand plaisir, répondit
David en ajustant sur son nez ses lunettes
montées en fer et tirant de sa poche son cher petit
volume. Que peut-il y avoir de plus convenable et
de plus consolant, ajouta-t-il en s’adressant a

! On connait I’aptitude de ces oiseaux & imiter la voix et le chant des
autres.



Alice, gue de chanter les actions de graces du soir
apres une journée ou nous avons couru tant de
périls ? Ne m’accompagnerez-vous pas ?

Alice sourit; mais regardant Heyward, elle
rougit et hésita.

— Et pourquoi non ? dit le major a demi-voix ;
srement ce que vient de vous dire celui qui porte
le nom du roi-prophete mérite considération dans
un pareil moment.

Encouragée par ces paroles, Alice se décida a
faire ce que lui demandait David et ce que lui
suggéraient en méme temps sa piéte, son godt
pour la musique, et sa propre inclination. Le livre
fut ouvert a un hymne qui était assez bien adapté
a la situation dans laquelle se trouvaient les
voyageurs, et ou le poete traducteur, se bornant a
imiter simplement le monarque inspiré d’lsraél,
avait rendu plus de justice a la poésie brillante du
prophete couronné. Cora deéclara qu’elle
chanterait avec sa sceur, et le cantique sacré
commenca apres que le méthodique David eut
préludé avec son instrument, suivant son usage,
pour donner le ton.



L’ air était lent et solennel. Tantot il s’élevait
aussi  haut que pouvait atteindre la voix
harmonieuse des deux sceurs, tantot il baissait
tellement que le bruit des eaux semblait former
un accompagnement a leur mélodie. Le godt
naturel et I’oreille juste de David gouvernaient
les sons, et les modifiaient de maniere a les
adapter au local dans lequel il chantait, et jamais
des accents aussi purs n’avaient retenti dans le
creux de ces rochers. Les Indiens étaient
immobiles, avaient les yeux fixes et écoutaient
avec une attention qui  semblait les
métamorphoser en statues de pierre. Le chasseur,
qui avait d’abord appuyé son menton sur sa main
avec I’air d’une froide indifféerence, sortit bientot
de cet état d’apathie. A mesure que les strophes
se succédaient, la raideur de ses traits se
relachait : ses pensees se reportaient au temps de
son enfance, ou ses oreilles avaient éte frappées
de semblables sons, quoique produits par des
voix bien moins douces, dans les églises des
colonies. Ses yeux commencerent a devenir
humides ; avant la fin du cantique, de grosses
larmes sortirent d’une source qui paraissait



desséchée depuis longtemps, et coulérent sur des
joues qui n’etaient plus accoutumees qu’aux eaux
des orages.

Les chanteurs appuyaient sur un de ces tons
bas et en quelque sorte mourants que I’oreille
saisit avec tant de volupté, quand un cri qui
semblait n’avoir rien d’humain ni de terrestre fut
apporté par les airs, et pénétra non seulement
dans les entrailles de la caverne, mais jusqu’au
fond du cceur de ceux qui y étaient réunis. Un
silence profond lui succéda, et I’on aurait dit que
ce bruit horrible et extraordinaire retenait les
eaux suspendues dans leur chute.

— Qu’est-ce que cela? murmura Alice apres
quelques instants d’inquiétude terrible.

— Que signifie ce bruit ? demanda Heyward a
VOiX haute.

Ni le chasseur ni aucun des Indiens ne lui
répondirent. Ils écoutaient comme s’ils se fussent
attendus a entendre répéter une seconde fois le
méme cri; leur visage exprimait I’étonnement
dont ils étaient eux-mémes saisis. Enfin ils
causerent un moment en langue delaware, et



Uncas sortit de la caverne par I’issue opposée a
celle par laquelle les voyageurs y étaient entrés.
Apres son départ, le chasseur répondit en anglais
a la question qui avait éeté faite.

— Ce que c’est ou ce que ce n’est pas, dit-il,
voila ce que personne ici ne saurait dire, quoique
Chingachgook et moi nous ayons parcouru les
foréts depuis plus de trente ans. Je croyais qu’il
n’existait pas un cri d’Indien ou de béte sauvage
que mes oreilles n’eussent entendu ; mais je viens
de reconnaitre que je n’étais qu’un homme plein
de présomption et de vanite.

— N’est-ce pas le cri que poussent les guerriers
sauvages quand ils veulent épouvanter leurs
ennemis ? demanda Cora en ajustant son voile
avec un calme que sa sceur ne partageait pas.

—Non, non! répondit le chasseur ; c’était un
cri terrible, épouvantable, qui avait quelgue chose
de surnaturel ; mais si vous entendez une fois le
cri de guerre, vous ne vous y méprendrez jamais.
Eh bien! ajouta-t-il en voyant rentrer le jeune
chef, et en lui parlant en son langage, qu’avez-
vous vu ? Notre lumiere perce-t-elle a travers les



couvertures ?

La réponse fut courte, faite dans la méme
langue, et elle parut decisive.

—On ne voit rien du dehors, dit Oeil-de-
Faucon en secouant la téte d’un air mécontent, et
la clarté qui regne ici ne peut nous trahir. Passez
dans I’autre caverne, vous qui avez besoin de
dormir, et tachez d’y trouver le sommeil, car il
faut que nous nous levions avant le soleil, et que
nous tachions d’arriver a Edouard pendant que
les Mingos auront encore les yeux fermeés.

Cora donna I’exemple a sa sceur en se levant
sur-le-champ, et Alice se prépara a
I’accompagner. Cependant, avant de sortir, elle
pria tout bas le major de les suivre. Uncas leva la
couverture pour les laisser passer ; et comme les
sceurs se retournaient pour le remercier de cette
attention, elles virent le chasseur assis devant les
tisons qui s’éteignaient, le front appuyé sur ses
deux mains, de maniére a prouver qu’il était
occupé a reflechir profondément sur le bruit
inexplicable qui avait interrompu si inopinément
leurs dévotions du soir.



Heyward prit une branche de sapin embraseée,
traversa le passage, entra dans la seconde
caverne, et y ayant placé sa torche, de maniere
qu’elle pat continuer a brdler, il se trouva seul
avec ses deux compagnes, pour la premiere fois
depuis gu’ils avaient quitté les remparts du fort
Edouard.

— Ne nous quittez pas, Duncan, dit Alice au
major. Il est impossible que nous songions a
dormir en un lieu comme celui-ci, quand cet
horrible cri retentit encore a nos oreilles.

— Examinons d’abord, répondit Heyward, si
vous étes bien en sdreté dans votre forteresse, et
ensuite nous parlerons du reste.

Il s’avanca jusqu’au fond de la caverne, et il y
trouva une issue comme a la premiere ; elle était
également cachée par une couverture gu’il
souleva, et il respira alors I’air pur et frais qui
venait de la riviere. Une dérivation de I’onde
coulait avec rapidité dans un lit étroit et profond
creusé par elle dans le rocher, précisement a ses
pieds ; elle refluait sur elle-méme, s’agitait avec
violence, bouillonnait, écumait, et se précipitait



ensuite en forme de cataracte dans un gouffre.
Cette défense naturelle lui parut un boulevard qui
devait mettre a I’abri de toute crainte.

— La nature a établi de ce cOté une barriére
impeénétrable, leur dit-il en leur faisant remarquer
ce spectacle imposant avant de laisser retomber la
couverture ; et comme Vous savez que vous étes
gardées en avant par de braves et fideles
sentinelles, je ne vois pas pourguoi vous ne
suivriez pas le conseil de notre bon hoéte. Je suis
sir que Cora conviendra avec moi que le
sommeil vous est nécessaire a toutes deux.

— Cora peut reconnaitre la sagesse de cet avis
sans étre en état de le mettre en pratique, réepondit
la sceur ainée en se placant a cote d’Alice sur un
amas de branches et de feuilles de sassafras.
Quand nous n’aurions pas entendu ce cri
epouvantable, assez d’autres causes devraient
ecarter le sommeil de nos yeux. Demandez-vous
a vous-méme, Heyward, si des filles peuvent
oublier les inquiétudes que doit éprouver un pere
quand il songe que des enfants qu’il attend
passent la nuit il ne sait ou, au milieu d’une forét



déserte, et parmi des dangers de toute espéce !

— Votre pere est un soldat, Cora ; il sait qu’il
est possible de s’égarer dans ces bois, et...

— Mais il est pere, Duncan, et la nature ne peut
perdre ses droits.

— Que d’indulgence il a toujours eue pour tous
mes desirs, pour mes fantaisies, pour mes folies !
dit Alice en s’essuyant les yeux. Nous avons eu
tort, ma sceur, de vouloir nous rendre aupres de
lui dans un pareil moment !

— J’ai peut-étre eu tort d’insister si fortement
pour obtenir son consentement ; mais j’ai voulu
lui prouver que si d’autres le négligeaient, ses
enfants du moins lui restaient fideles.

— Quand il apprit votre arrivée a Edouard, dit
le major, il s’établit dans son cceur une lutte
violente entre la crainte et I’amour paternel ; mais
ce dernier sentiment, rendu plus vif par une si
longue separation, ne tarda pas a |’emporter.
C’est le courage de ma noble Cora qui les
conduit, me dit-il, et je ne veux pas tromper son
espoir. PIOt au ciel que la moitié de sa fermeté



animat celui qui est chargé de garder I’honneur
de notre souverain !

— Et n’a-t-il point parlé de moi, Heyward ?
demanda Alice avec une sorte de jalousie
affectueuse. Il est impossible qu’il ait tout a fait
oublié celle qu’il appelait sa petite Elsie !

— Cela est impossible, aprés I’avoir si bien
connue, répondit le major. Il a parlé de vous dans
les termes les plus tendres, et a dit une foule de
choses que je ne me hasarderai pas a répeter,
mais dont je sens bien vivement toute la justesse.
Il était une fois...

Duncan s’interrompit, car tandis que ses yeux
etaient fixes sur Alice, qui le regardait avec tout
I’empressement d’une tendresse filiale qui
craignait de perdre une seule de ses paroles, le
méme cri horrible qui les avait déja effrayes se fit
entendre une seconde fois. Quelgques minutes se
passerent dans le silence de la consternation, et
tous trois se regardaient, attendant avec
inquiétude la répétition du méme cri. Enfin la
couverture qui fermait la premiere entrée se
souleva lentement, et le chasseur parut a la porte



avec un front dont la fermeté commencait a
s’ébranler devant un mystere qui semblait les
menacer d’un danger inconnu, contre lequel son
adresse, son courage et son expérience pouvaient
echouer.



v

IIs ne dorment point; je les vois assis sur ce
rocher, formant un groupe frappé de crainte.

Gray.

— Rester cachés plus longtemps quand de tels
sons se font entendre dans la forét, dit le
chasseur, ce serait négliger un avertissement qui
nous est donné pour notre bien. Ces jeunes dames
peuvent rester ou elles sont, mais les Mohicans et
moi, nous allons monter la garde sur le rocher, et
je suppose gu’un major du soixantieme régiment
voudra nous tenir compagnie.

— Notre danger est-il donc si pressant ?
demanda Cora.

— Celui qui peut créer des sons si étranges, et
qui les fait entendre pour I’utilité de I’lhomme,
peut savoir quel est notre danger. Quant a moi, je
croirais me révolter contre la volonté du ciel si je



m’enterrais sous une caverne avec de tels avis
dans I’air. Le pauvre diable qui passe sa vie a
chanter a eté ému lui-méme par ce cri, et il dit
qu’il est prét a marcher a la bataille. S’il ne
s’agissait que d’une bataille, c’est une chose que
nous connaissons tous, et cela serait bient6t
arrangé ; mais j’ai entendu dire que quand de
pareils cris se font entendre entre le ciel et la
terre, ils annoncent une guerre d’une autre
espece.

— Si nous n’avons a redouter que des dangers
résultant de causes surnaturelles, dit Cora avec
fermeté, nous n’avons pas de grands motifs
d’alarmes ; mais étes-vous bien certain que nos
ennemis n’aient pas inventé quelque nouveau
moyen pour nous frapper de terreur, afin que leur
victoire en devienne plus facile ?

— Madame, repondit le chasseur d’un ton
solennel, j’ai écouté pendant trente ans tous les
sons qu’on peut entendre dans les foréts, je les ai
ecoutés aussi bien qu’un homme puisse écouter
quand sa vie dépend souvent de la finesse de son
ouie. Il n’y a pas de hurlement de la panthere, de



sifflement de [I’oiseau-moqueur, d’invention
diabolique des Mingos, qui puisse me tromper.
J’ai entendu les foréts gémir comme des hommes
dans leur affliction, j’ai entendu I’éclair craquer
dans I’air, comme le bois vert, tout en dardant
une flamme fourchue, et jamais je n’ai pensé
entendre autre chose que le bon plaisir de celui
qui tient dans sa main tout ce qui existe. Mais ni
les Mohicans, ni moi, qui suis un homme blanc
sans melange de sang, nous ne pouvons expliquer
le cri que nous avons entendu deux fois en si peu
de temps. Nous croyons donc que c’est un signe
qui nous est donné pour notre bien.

— Cela est fort extraordinaire, s’écria Heyward
en reprenant ses pistolets qu’il avait déposés dans
un coin de la caverne lorsqu’il y était entré ; mais
que ce soit un signe de paix ou un signal de
guerre, il ne faut pas moins y faire attention.
Montrez-moi le chemin, I’ami, et je vous suis.

En sortant de la caverne pour entrer dans le
passage, ou pour mieux dire la crevasse qui la
séparait de l’autre, ils sentirent leurs forces se
renouveler dans une atmosphere rafraichie et



purifiée par les eaux limpides de la riviere. Une
brise en ridait la surface, et semblait accélérer la
chute de I’eau dans les gouffres ou elle tombait
avec un bruit semblable & celui du tonnerre. A
I’exception de ce bruit et du souffle des vents, la
scene était aussi tranquille que la nuit et la
solitude pouvaient la rendre. La lune était levée,
et ses rayons frappaient déja sur la riviere et sur
les bois, ce qui semblait redoubler I’obscurité de
I’endroit ou ils étaient arrives au pied du rocher
qui s’élevait derriere eux. En vain chacun d’eux,
profitant de cette faible clarté, portait ses yeux
sur les deux rives, pour y chercher quelque signe
de vie qui pat leur expliquer la nature des sons
effrayants qu’ils avaient entendus, leurs regards
décus ne pouvaient découvrir que des arbres et
des rochers.

— On ne voit ici que le calme et la tranquillité
d’une Dbelle soiree, dit le major a demi-voix.
Combien une telle scene nous paraitrait belle en
tout autre moment, Cora ! Imaginez-vous étre en
toute slreté; et ce qui augmente peut-étre
actuellement votre terreur, sera pour vous une
sorte de jouissance.



— Ecoutez ! s’écria vivement Alice.

Cet avis était inutile. Le méme cri, répété pour
la troisieme fois, venait de se faire entendre : il
semblait partir du sein des eaux, du milieu du lit
du fleuve, et se répandait de la dans les bois
d’alentour, répété par tous les echos des rochers.

—Y a-t-il ici quelqu’un qui puisse donner un
nom a de pareils sons ? dit le chasseur ; en ce cas
qu’il parle, car, pour moi, je juge qu’ils
n’appartiennent pas a la terre.

—Oui, 1l y a ici quelgu’un qui peut vous
détromper, dit Heyward. Je reconnais maintenant
ces sons parfaitement, je les ai entendus plus
d’une fois sur le champ de bataille et en diverses
occasions qui se présentent souvent dans la vie
d’un soldat : c’est I’horrible cri que pousse un
cheval a I’agonie ; il est arraché par la souffrance,
et quelquefois aussi par une terreur excessive. Ou
mon cheval est la proie de quelque animal feroce,
ou il se voit en danger, sans moyen de I’éviter.
J’ai pu ne pas le reconnaitre quand nous étions
dans la caverne ; mais, en plein air, je suis sar
que je ne puis me tromper.



Le chasseur et ses deux compagnons
ecouterent cette explication bien simple avec
I’empressement joyeux de gens qui sentent de
nouvelles idées succéder dans leur esprit aux
idées beaucoup moins agréables qui I’occupaient.
Les deux sauvages firent une exclamation de
surprise et de plaisir en leur langue, et Oeil-de-
Faucon, apres un moment de réflexion, répondit
au major :

— Je ne puis nier ce que vous dites, car je ne
me connais guere en chevaux, quoiqu’il n’en
mangue pas dans le pays ou je suis né. Il est
possible qu’il y ait une troupe de loups sur le
rocher qui s’avance sur leur téte, et les pauvres
créatures appellent le secours de I’homme aussi
bien gu’elles le peuvent. Uncas, descendez la
riviere dans le canot, et jetez un tison enflammé
au milieu de cette bande furieuse, sans quoi la
peur fera ce que les loups ne peuvent venir a bout
de faire, et nous nous trouverons demain sans
montures, quand nous aurions besoin de voyager
grand train.

Le jeune chef était déja descendu sur le bord



de I’eau, et il s’apprétait a monter dans le canot
pour exécuter cet ordre, quand de longs
hurlements partant du bord de la riviere, et qui se
prolongérent quelgues minutes jusqu’a ce qu’ils
se perdissent dans le fond des bois, annoncéerent
que les loups avaient abandonné une proie qu’ils
ne pouvaient atteindre, ou qu’une terreur
soudaine les avait mis en fuite. Uncas revint sur-
le-champ, et il eut une nouvelle conférence a voix
basse avec son pere et le chasseur.

— Nous avons été ce soir, dit alors celui-ci,
comme des chasseurs qui ont perdu les points
cardinaux, et pour qui le soleil a été caché toute
la journée ; mais a présent nous commengons a
voir les signes qui doivent nous diriger, et le
sentier est degagé d’épines. Asseyez-vous a
I’ombre du rocher ; elle est plus épaisse gue celle
que donnent les pins ; et attendons ce qu’il plaira
au Seigneur d’ordonner de nous. Ne parlez qu’a
VOIX Dbasse, et peut-étre vaudrait-il mieux que
personne ne s’entretint qu’avec ses propres
pensées, d’ici a quelque temps.

Il prononga ces mots d’un ton grave, serieux,



et fait pour produire une vive impression,
quoigu’il ne donnét plus aucune marque de
crainte. Il etait évident que la faiblesse
momentanée qu’il avait montrée avait disparu,
grace a I’explication d’un mystere que son
expérience etait insuffisante pour pénétrer ; et
quoigu’il sentit qu’ils étaient encore dans une
position tres précaire, il était armé de nouveau de
toute I’énergie qui lui était naturelle pour lutter
contre tout ce qui pourrait arriver. Les deux
Mohicans semblaient partager le méme
sentiment, et ils se placerent a quelque distance
I’un de I’autre, de maniere a avoir en vue les
deux rives et a étre caches eux-mémes dans
I’obscurité.

En de pareilles circonstances, il était naturel
gue nos voyageurs imitassent la prudence de
leurs compagnons. Heyward alla chercher dans la
caverne quelques brassées de sassafras, qu’il
etendit dans I’intervalle étroit qui séparait les
deux grottes, et y fit asseoir les deux sceurs, qui
se trouvaient ainsi a I’abri des balles ou des
fleches que I’on pourrait lancer de I’une ou de
I’autre rive ; ayant calmé leurs inquiétudes en les



assurant qu’aucun danger ne pouvait arriver sans
qu’elles en fussent averties, il se placa lui-méme
assez pres d’elles pour pouvoir leur parler sans
étre obligé de trop élever la voix. David La
Gamme, imitant les deux sauvages, étendit ses
grands membres dans une crevasse du rocher, de
maniere a ne pouvoir étre apercu.

Les heures se passerent ainsi sans autre
interruption. La lune était arrivée a son zénith, et
sa douce clarté tombait presque
perpendiculairement sur les deux sceurs
endormies dans les bras ['une de [I’autre.
Heyward étendit sur elles le grand chale de Cora,
se privant ainsi d’un spectacle qu’il aimait a
contempler, et chercha a son tour un oreiller sur
le rocher. David faisait déja entendre des sons
dont son oreille délicate aurait été blessée si elle
avait pu les recueillir. En un mot, les quatre
voyageurs se laisserent aller au sommeil.

Mais leurs protecteurs infatigables ne se
relacherent pas un instant de leur vigilance.
Immobiles comme le roc dont chacun d’eux
semblait faire partie, leurs yeux seuls se



tournaient sans cesse de coté et d’autre le long de
la ligne obscure tracée par les arbres qui
garnissaient les deux bords du fleuve et qui
formaient les lisieres de la forét. Pas un mot ne
leur échappait, et I’examen le plus attentif
n’aurait pu faire reconnaitre qu’ils respiraient. Il
etait évident que cette circonspection, excessive
en apparence, leur était inspirée par une
expérience que toute I’adresse de leurs ennemis
ne pouvait tromper ; cependant leur surveillance
leur fit découvrir aucun danger. Enfin la lune
descendit vers I’horizon, et une faible lueur se
montrant, au-dessus de la cime des arbres, a un
détour que faisait la riviere a quelque distance,
annonca que I’aurore ne tarderait pas a paraitre.

Alors une de ces statues s’anima ; le chasseur
se leva, se glissa en rampant le long du rocher, et
eveilla le major.

— Il est temps de nous mettre en route, lui dit-
il ; éveillez vos dames, et soyez préts a monter
dans le canot des que je vous en donnerai le
signal.

— Avez-vous eu une nuit tranquille ? lui



demanda Heyward ; quant a moi, je crois que le
sommeil a triomphe de ma vigilance.

— Tout est encore aussi tranquille que I’heure
de minuit, répondit Oeil-de-Faucon. Du silence,
mais de la promptitude.

Le major fut sur ses jambes en un clin d’ceil,
et il leva sur-le-champ le chale dont il avait
couvert les deux sceurs. Ce mouvement eveilla
Cora a demi, et elle étendit la main comme pour
repousser ce qui troublait son repos, tandis
qu’Alice murmurait d’une voix douce : Non, mon
pere, nous n’étions pas abandonnées; Duncan
etait avec nous.

— Oui, charmante innocente, dit a voix basse le
jeune homme transporté, Duncan est avec vous,
et tant que la vie lui sera conservee, tant que
quelque danger vous menacera, il ne vous
abandonnera jamais. Alice, Cora, éveillez-vous !
voici I’instant de partir.

Un cri d’effroi poussé par la plus jeune des
deux sceurs, et la vue de I’ainée, debout devant
lui, image de I’horreur et de la consternation,
furent la seule réponse qu’il recut. Il finissait a



peine de parler, quand des cris et des hurlements
epouvantables retentirent dans les bois et
refoulerent tout son sang vers son cceur. On aurait
dit que tous les déemons de I’enfer s’étaient
emparés de I’air qui les entourait, et exhalaient
leur fureur barbare par les sons les plus
sauvages ; on ne pouvait distinguer de quel cote
partaient ces cris, quoiqu’ils parussent remplir le
bois et qu’ils arrivassent sur la riviere, sur les
rochers et jusque dans les cavernes.

Ce tumulte eveilla David : il leva sa grande
taille dans toute sa hauteur en se bouchant les
oreilles des deux mains, et s’écria : Quel tapage !
I’enfer s’est-il ouvert pour que nous entendions
de pareils sons ?

Douze éclairs brillerent en méme temps sur la
rive opposee ; autant d’explosions les suivirent de
pres, et le pauvre La Gamme tomba privé de tout
sentiment sur la méme place ou il venait de
dormir si profondément. Les deux Mohicans
répondirent hardiment par des cris semblables
aux nouveaux cris de triomphe que pousserent
leurs ennemis en voyant tomber David.



L’échange de coups de fusil fut vif et rapide ;
mais les combattants, de chaque céte, étaient trop
habiles et trop prudents pour se montrer a
découvert.

Le major, pensant que la fuite était alors leur
unique ressource, attendait avec impatience que
le bruit des rames lui annoncat I’arrivée du canot
pres de la plate-forme ; il voyait la riviere couler
avec sa rapidité ordinaire ; mais le canot ne se
montrait pas. Il commencait a soupconner le
chasseur de les avoir cruellement abandonnés,
quand une trainée de lumiere partant du rocher
situé derriére lui, et qui fut suivie d’un hurlement
d’agonie, lui apprit que le messager de mort parti
du long fusil d’Oeil-de-Faucon avait frappé une
victime. A ce premier échec, les assaillants se
retirerent sur-le-champ, et tout redevint aussi
tranquille qu’avant ce tumulte inopiné.

Le major profita du premier moment de calme
pour porter I’infortuné David dans la crevasse
etroite qui protégeait les deux sceurs, et une
minute apres toute la petite troupe était réunie
dans le méme endroit.



— Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, dit le
chasseur avec un grand sang-froid, en passant la
main sur la téte de David ; mais c’est une preuve
gqu’un homme peut naitre avec une langue trop
longue et une cervelle trop étroite. N’était-ce pas
un acte de folie que de montrer six pieds de chair
et d’os sur un rocher nu, a des sauvages enrages ?
Toute ma surprise, c’est qu’il s’en soit tiré la vie
sauve.

— N’est-il pas mort? demanda Cora d’une
voix qui faisait contraste avec la fermeté qu’elle
affectait ; pouvons-nous faire quelque chose pour
soulager ce malheureux ?

— Ne craignez rien, la vie ne lui manque pas
encore ; il reviendra bientot a lui, et il en sera
plus sage, jusqu’a ce que son heure arrive. Et
jetant sur David un regard oblique, tout en
rechargeant son fusil avec un sang-froid
admirable : Uncas, ajouta le chasseur, portez-le
dans la caverne, et étendez-le sur le sassafras.
Plus il restera de temps en cet état, et mieux cela
vaudra, car je doute qu’il puisse trouver sur ces
rochers de quoi mettre a I’abri ses grands



membres, et les Iroquois ne se paieront pas de ses
chants.

—Vous croyez donc qu’ils reviendront a la
charge ? demanda le major.

— Croirais-je qu’un loup affamé se contentera
d’avoir mangé une bouchée ? Ils ont perdu un
homme, et c’est leur coutume de se retirer quand
ils ne reussissent pas a surprendre leurs ennemis
et qu’ils font une perte ; mais nous les verrons
revenir avec de nouveaux expédients pour se
rendre maitres de nous, et faire un trophée de nos
chevelures. Notre seule espérance est de tenir bon
sur ce rocher jusgu’a ce que Munro nous envoie
du secours ; et Dieu veuille que ce soit bient6t, et
que le chef du détachement connaisse bien les
usages des Indiens !

Et tandis qu’il parlait ainsi, son front était
couvert d’une sombre inquiétude, mais qui se
dissipa comme un léger nuage sous les rayons du
soleil.

— Vous entendez ce que nous avons a craindre,
Cora, dit Heyward ; mais vous savez aussi que
nous avons tout a attendre de I’expérience de



votre pére et des inquiétudes que lui causera votre
absence. Venez donc avec Alice dans cette
caverne, ou du moins vous n’aurez rien a
redouter des balles de nos farouches ennemis s’ils
se présentent, et ou vous pourrez donner a notre
infortuné compagnon les soins que vous inspirera
votre compassion.

Les deux sceurs le suivirent dans la seconde
des deux cavernes, ou David commencait a
donner quelques signes de vie, et, le
recommandant a leurs soins, il fit un mouvement
pour les quitter.

— Duncan ... dit Cora d’une voix tremblante a
I’instant ou il allait sortir de la grotte, et ce mot
suffit pour I’arréter. 1l tourna la téte : les couleurs
du teint de Cora avaient fait place a une paleur
mortelle ; ses levres tremblaient, et elle le
regardait d’un air d’intérét qui le fit courir a elle
sur-le-champ... Souvenez-vous, Duncan,
continua-t-elle, combien votre slreté est
nécessaire a la notre ; n’oubliez pas le dépot sacré
qu’un pere vous a confié; songez que tout
dépend de votre prudence et de votre discrétion,



et ne perdez jamais de vue, ajouta-t-elle, combien
vous étes cher a tout ce qui porte le nom de
Munro.

A ces derniéres paroles Cora retrouva tout le
vermillon de son teint, qui colora méme son
front.

— Si quelque chose pouvait ajouter a I’amour
de la vie, ce serait une si douce assurance,
répondit le major en laissant involontairement
tomber un regard sur Alice, qui gardait le silence.
Notre hote vous dira que, comme major du
soixantieme régiment, je dois contribuer a la
défense de la place ; mais notre tache sera facile ;
Il ne s’agit que de tenir en respect une troupe de
sauvages pendant quelques heures.

Sans attendre de réponse, il s’arracha au
charme qui le retenait aupres des deux sceurs, et
alla rejoindre le chasseur et ses compagnons,
qu’il trouva dans le passage eétroit qui
communiquait d’une caverne a I’autre.

—Je vous répete, Uncas, disait le chasseur
lorsque le major arriva, que vous gaspillez votre
poudre ; vous en mettez une charge trop forte, et



le recul du fusil empéche la balle de suivre la
direction précise qu’on veut lui donner. Peu de
poudre, ce qu’il faut de plomb, et un long bras,
avec cela on manque rarement d’arracher a un
Mingo son hurlement de mort. Du moins c’est ce
que I’experience m’a appris. Allons, allons,
chacun a son poste, car personne ne peut dire ni
quand ni par quel coté un Maqua* attaguera son
ennemi...

Les deux Indiens se rendirent en silence au
méme lieu ou ils avaient passé toute la nuit, a
quelque distance ['un de [I’autre, dans des
crevasses de rochers qui commandaient les
approches de la cataracte. Quelques petits pins
rabougris avaient pris racine au centre de la petite
ile, et y formaient une espece de buisson, et ce fut
la que se placerent le chasseur et Heyward. lls s’y
etablirent derriere un rempart de grosses pierres,

' Il faut observer qu’Oeil-de-Faucon donne différents noms
a ses ennemis. Mingo et Maqua sont des termes de mépris, et
Iroquois est un nom donné par les Francais. Les Indiens font
rarement usage du méme nom lorsque différentes tribus parlent
les unes des autres.



aussi bien que les circonstances le permettaient.
Derriere eux s’élevait un rocher de forme ronde
que I’eau du fleuve battait en vain et qui la forcait
a se précipiter en se bifurquant dans les abimes
dont nous avons déja parle. Comme le jour
commencait a paraitre, les deux rives
n’opposaient plus a I’ceil une barriére de ténebres
impénétrables, et la vue pouvait percer dans la
forét jusqu’a une certaine distance.

Ils resterent assez longtemps a leur poste, sans
que rien annoncat que les ennemis eussent
dessein de revenir a la charge, et le major
commenca a espérer que les sauvages,
décourages par le peu de succes de leur premiere
attague, avaient renoncé a en faire une nouvelle.
Il se hasarda a faire part a son compagnon de
cette idee rassurante.

—Vous ne connaissez pas la nature d’un
Maqua, lui répondit Oeil-de-Faucon en secouant
la téte, d’un air incrédule, si vous vous imaginez
qu’il battra en retraite aussi facilement sans avoir
seulement une de nos chevelures. Ils étaient ce
matin une quarantaine a hurler, et ils savent trop



bien combien nous sommes pour renoncer si tot a
leur chasse. Chut ! regardez la-bas dans la riviere,
pres de la premiere chute d’eau. Je veux mourir si
les coquins n’ont pas eu I’audace d’y passer a la
nage ; et comme notre malheur le veut, ils ont été
assez heureux pour se maintenir au milieu de la
riviere et éviter les deux courants. Les voila qui
vont arriver a la pointe de I’ile ! Silence, ne vous
montrez pas, ou vous aurez la téte scalpée, sans
plus de delai qu’il n’en faut pour faire tourner un
couteau tout autour.

Heyward souleva la téte avec précaution, et vit
ce qui lui parut avec raison un miracle d’adresse
et de témeérité. L’ action de I’eau avait a la longue
use le rocher de maniere a rendre la premiere
chute moins violente et moins perpendiculaire
qu’elle ne I’est ordinairement dans les cataractes.
Quelques-uns de ces ennemis acharnés avaient eu
I’audace de s’abandonner au courant, espérant
ensuite pouvoir gagner la pointe de I’ile, aux
deux coOtées de laquelle étaient les deux
formidables chutes d’eau, et assouvir leur
vengeance en sacrifiant leurs victimes.



A I’instant ol le chasseur cessait de parler,
quatre d’entre eux montrerent leur téte au-dessus
de quelques troncs d’arbres que la riviere avait
entrainés, et qui, s’étant arrétés a la pointe de
I’Tle, avaient peut-étre suggéré aux sauvages
I’idée de leur périlleuse entreprise. Un cinquieme
etait un peu plus loin ; mais il n’avait pu résister
au courant: il faisait de vains efforts pour
regagner la ligne de I’tle ; il tendait de temps en
temps un bras a ses compagnons, comme pour
leur demander du secours ; ses yeux étincelants
semblaient sortir de leur orbite ; enfin la violence
de I’eau I’emporta ; il fut précipité dans I’abime,
un hurlement de désespoir parut sortir du fond du
gouffre, et il y resta englouti.

Une impulsion de générosité naturelle fit faire
un mouvement a Duncan, pour voir s’il était
possible de secourir un homme qui périssait ;
mais il se sentit arrété par la main de son
compagnon.

— Qu’allez-vous faire ? lui demanda celui-ci
d’une voix basse mais ferme ; voulez-vous attirer
sur nous une mort inévitable en apprenant aux



Mingos ou nous sommes ? C’est une charge de
poudre épargnée, et les munitions nous sont aussi
précieuses que I’haleine au daim poursuivi.
Mettez une nouvelle amorce a vos pistolets, car
I’humidité de I’air, causée par la cataracte, peut
s’étre communiquée a la poudre ; et apprétez-
Vous a un combat corps a corps aussitot que
J’aurai tiré mon coup.

A ces mots, il mit un doigt dans sa bouche et
fit entendre un sifflement prolongé, auquel on
répondit de I’autre c6té du rocher, ou étaient
placés les deux Mohicans. Ce son fit encore
paraitre les tétes des nageurs, qui cherchaient a
distinguer d’ou il partait: mais elles disparurent
au méme instant. En ce moment, un léger bruit
que le major entendit derriere lui lui fit tourner la
téte, et il vit Uncas qui arrivait prés d’eux en
rampant. Oeil-de-Faucon lui dit quelques mots en
delaware, et le jeune homme prit la place qui lui
fut indiquée avec une admirable prudence et un
sang-froid imperturbable. Heyward éprouvait
toute Iirritation de [P’impatience; mais le
chasseur, en ce moment critique, crut encore
pouvoir donner quelques lecons a ses jeunes



compagnons sur I’usage des armes a feu.

— De toutes les armes, dit-il, le fusil a long
canon et bien trempé est la plus dangereuse,
quand elle se trouve en bonnes mains, quoiqu’elle
exige un bras vigoureux, un coup d’ceil juste et
une charge bien mesurée pour rendre tous les
services qu’on en attend. Les armuriers ne
réfléchissent pas assez sur leur métier en
fabriquant leurs fusils de chasse, et les joujoux
qu’on appelle pistolets d’ar...

Il fut interrompu par Uncas, qui fit entendre a
demi-voix I’exclamation ordinaire de sa nation :
Hugh ! hugh'!

—Je les vois, je les vois bien, dit Oeil-de-
Faucon ; ils se préparent a monter sur I’ile, sans
quoi ils ne montreraient pas leur poitrine rouge
hors de I’eau. Eh bien ! qu’ils viennent, ajouta-t-il
en examinant de nouveau son amorce et sa pierre
a fusil; le premier qui avancera rencontrera
strement la mort, quand ce serait Montcalm lui-
méme.

En ce moment les quatre sauvages mirent le
pied sur [I'tle, au milieu des hurlements



épouvantables qui partirent en méme temps des
bois voisins. Heyward mourait d’envie de courir
a leur rencontre, mais il modéra son impatience
inquiete en voyant le calme inébranlable de ses
compagnons. Quand les sauvages se mirent a
gravir les rochers qu’ils avaient réussi a gagner,
et qu’en poussant des cris feroces ils
commencerent a avancer vers I’intérieur de I’1le,
le fusil du chasseur se leva lentement du milieu
des pins, le coup partit, et I’Indien qui marchait le
premier, faisant un bond comme un daim blesse,
fut précipité du haut des rochers.

— Maintenant, Uncas, dit le chasseur, les yeux
etincelants d’ardeur, et tirant son grand couteau,
attaquez celui de ces coquins qui est le plus
eloigné, et nous aurons soin des deux autres.

Uncas s’élanca pour obégir, et chacun n’avait
qu’un ennemi a combattre. Heyward avait donné
au chasseur un de ses pistolets ; ils firent feu tous
deux des qu’ils furent a portée, mais sans plus de
succes I’un que I"autre.

—Je le savais, je vous le disais, s’écria le
chasseur en jetant avec dedain par-dessus les



rochers I’instrument qu’il méprisait. Arrivez,
chiens de I’enfer, arrivez! Vous trouverez un
homme dont le sang n’est pas croise.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu’il se
trouva en face d’un sauvage d’une taille
gigantesque, et dont les traits annoncaient la
férocité : Duncan, au méme instant, se trouvait
attagué par le second. Le chasseur et son
adversaire se saisirent avec une adresse égale par
celui de leurs bras qui était armé du couteau
meurtrier. Pendant une minute, ils se mesurerent
des yeux, chacun d’eux faisant des efforts inouis
pour dégager son bras sans lacher celui de son
adversaire. Enfin les muscles robustes et endurcis
du blanc I’emporterent sur les membres moins
exercés de son antagoniste. Le bras de celui-ci
ceda aux efforts redoublés d’Oeil-de-Faucon, qui,
recouvrant enfin l'usage de sa main droite,
plongea I’arme acérée dans le cceur de son
adversaire, qui tomba sans vie a ses pieds.

Pendant ce temps, Heyward avait a soutenir
une lutte encore plus dangereuse. Dés sa premiere
attague, son epeée avait été brisée par un coup du



redoutable couteau de son ennemi, et comme il
n’avait aucune autre arme défensive, il ne pouvait
plus compter que sur sa vigueur et sur la
résolution du désespoir. Mais il avait affaire a un
antagoniste qui ne manquait ni de vigueur ni de
courage. Heureusement il réussit a le désarmer,
son couteau tomba sur le rocher, et de ce moment
il ne fut plus question que de savoir lequel des
deux parviendrait a en précipiter I’autre. Chaque
effort qu’ils faisaient les approchait du bord de
I’abime, et Duncan vit que I’instant était arrivé ou
il fallait deployer toutes ses forces pour sortir
vainqueur de ce combat. Mais le sauvage etait
egalement redoutable, et tous deux n’étaient plus
qu’a deux pas du précipice au bas duquel était le
gouffre ou les eaux de la riviere s’engloutissaient.
Heyward avait la gorge serrée par la main de son
adversaire ; il voyait sur ses levres un sourire
feroce qui semblait annoncer qu’il consentait a
périr s’il pouvait entrainer son ennemi dans sa
ruine ; il sentait que son corps cédait peu a peu a
une force supeérieure de muscles, et il éprouvait
I’angoisse d’un pareil moment dans toute son
horreur. En cet instant d’extréme danger, il vit



paraitre entre le sauvage et lui un bras rouge et la
lame brillante d’un couteau : I’Indien lacha prise
tout a coup : des flots de sang jaillissaient de sa
main, qui venait d’étre coupée, et tandis que le
bras sauveur d’Uncas tirait Heyward en arriere,
son pied précipita dans I’abime le farouche
ennemi, dont les regards étaient encore
menacants.

— En retraite ! en retraite ! cria le chasseur, qui
venait alors de triompher de son adversaire ; en
retraite ! votre vie en dépend. Il ne faut pas croire
que ce soit une affaire terminée.

Le jeune Mohican poussa un grand cri de
triomphe, suivant I’usage de sa nation, et les trois
vaingueurs, descendant du rocher, retournérent au
poste qu’ils occupaient avant le combat.
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Vengeurs de leur patrie, ils attendent encore.

La prédiction que venait de faire le chasseur
n’etait pas sans motif. Pendant le combat que
nous venons de décrire, nulle voix humaine ne
s’était mélée au bruit de la cataracte ; on aurait dit
que I’interét qu’il inspirait imposait silence aux
sauvages assemblés sur la rive opposeée, et les
tenait en suspens, tandis que les changements
rapides qui survenaient dans la position des
combattants leur interdisaient un feu qui aurait pu
étre fatal a un ami aussi bien qu’a un ennemi.
Mais des que la victoire se fut déclarée, des
hurlements de rage, de vengeance et de férocité
s’éleverent sur toute la lisiere de la forét; ils
remplirent les airs, et les coups de fusil se
succéderent avec rapidité, comme si ces barbares
eussent voulu venger sur les rochers et les arbres



la mort de leurs compagnons.

Chingachgook était resté a son poste pendant
tout le combat, avec une résolution inébranlable,
et, y étant a couvert, il rendait aux sauvages un
feu qui ne leur faisait pas plus de mal qu’il n’en
recevait. Lorsque le cri de triomphe d’Uncas etait
arrivé a ses oreilles, le pere satisfait en avait
témoigné sa joie par un cri semblable, apres quoi
on ne s’apercut plus qu’il était a son poste que
par les coups de fusil qu’il continuait a tirer.
Plusieurs minutes se passerent ainsi avec la
vitesse de la pensée, les assaillants ne
discontinuant pas leur feu, tant6t par volées, par
coups detaches. Les rochers, les arbres, les
arbrisseaux portaient les marques des balles
autour des assiégeés ; mais ils étaient tellement a
I’abri dans la retraite qu’ils avaient choisie, que
David était le seul parmi eux qui edt éte blessé.

— Qu’ils bralent leur poudre, dit le chasseur
avec le plus grand sang-froid, tandis que les
balles sifflaient sur sa téte et sur celle de ses
compagnons ; quand ils auront fini, nous aurons
du plomb a ramasser, et je crois que les bandits se



lasseront du jeu avant que ces vieilles pierres leur
demandent quartier. Uncas, je vous répete que
vous mettez une charge de poudre trop forte ;
jamais fusil qui repousse ne lance une balle au
but. Je vous avais dit de viser ce mecréant au-
dessous de la ligne blanche de son front, et votre
balle a passé deux pouces au-dessus. Les Mingos
ont la vie dure; et I’humanité nous ordonne
d’écraser un serpent le plus vite possible.

Il avait parlé ainsi en anglais, et un léger
sourire du jeune Mohican prouva qu’il entendait
ce langage, et qu’il avait bien compris ce
qu’Oeil-de-Faucon venait de dire. Cependant il
n’y répondit pas, et ne chercha pas a se justifier.

— Je ne puis vous permettre d’accuser Uncas
de manquer de jugement ni d’adresse, dit le
major. Il vient de me sauver la vie avec autant de
sang-froid que de courage, et il s’est fait un ami
qui n’aura jamais besoin qu’on lui rappelle ce
service.

Uncas se souleva a demi pour tendre la main a
Heyward. Pendant ce témoignage d’affection,
une telle intelligence brillait dans les regards du



jeune sauvage, que sa nation et sa couleur
disparurent aux yeux de Duncan.

Oeil-de-Faucon regardait avec une
indifféerence qui n’était pourtant pas de
I’insensibilité  la marque d’amitié que se
donnaient ces deux jeunes gens. — La vie, dit-il
d’un ton calme, est une obligation que des amis
se doivent souvent I’un a I'autre dans le désert.
J’ose dire que moi-méme j’ai rendu quelques
services de ce genre a Uncas, et je me souviens
fort bien gu’il s’est placé cing fois entre la mort
et moi, trois fois en combattant les Mingos, une
autre en traversant I’Horican, et la derniére
quand...

— \Voici un coup qui était mieux ajusté que les
autres, s’écria le major en faisant un mouvement
involontaire, pendant gu’une balle rebondissait
sur le rocher gu’elle venait de frapper a coté de
lui.

Le chasseur ramassa la balle, et [I’ayant
examinée avec soin, il dit en secouant la téte : —
Cela est bien étrange ! une balle ne s’aplatit pas
en tombant. Tire-t-on sur nous du haut des



nuages ?

Le fusil d’Uncas était déja pointé vers le ciel,
et Oeil-de-Faucon, en en suivant la direction,
trouva sur-le-champ I’explication de ce mystere.
Un grand chéne s’élevait sur la rive droite du
fleuve précisément en face de I’endroit ou ils se
trouvaient. Un sauvage avait monté sur ses
branches, et de la il dominait sur ce que les trois
alliés avaient regardé comme un fort inaccessible
aux balles. Cet ennemi, caché par le tronc de
I’arbre, se montrait en partie, comme pour voir
I’effet qu’avait produit son premier feu.

— Ces démons escaladeront le ciel pour tomber
sur nous, dit le chasseur; ne tirez pas encore,
Uncas ; attendez que je sois prét, et nous ferons
feu des deux c6tés en méme temps.

Uncas obéit. Oeil-de-Faucon donna le signal ;
les deux coups partirent ensemble ; les feuilles et
I’écorce du chéne jaillirent en I’air et furent
emportées par le vent ; mais I’Indien, protége par
le tronc, ne fut pas atteint, et se montrant alors
avec un sourire féroce, il tira un second coup dont
la balle perca le bonnet du chasseur. Des



hurlements sauvages partirent encore de la forét,
et une gréle de plomb recommenca a siffler sur la
téte des assiéges, comme si leurs ennemis avaient
voulu les empécher de quitter un lieu ou ils
espéraient gu’ils tomberaient enfin sous les coups
du guerrier entreprenant qui avait établi son poste
au haut du chéne.

— Il faut mettre ordre a cela, dit le chasseur en
regardant autour de lui avec un air d’inquiétude.
Uncas, appelez votre pere, nous avons besoin de
toutes nos armes pour faire tomber cette chenille
de cet arbre.

Le signal fut donné sur-le-champ, et avant
qu’Oeil-de-Faucon elt rechargé son fusil,
Chingachgook etait arrivé. Quand son fils lui eut
fait remarquer la situation de leur dangereux
ennemi, I’exclamation hugh! s’échappa de ses
levres, apres quoi il ne montra aucun symptome,
ni de surprise, ni de crainte. Le chasseur et les
deux Mohicans causerent un instant en langue
delaware, apres quoi ils se separerent pour
exécuter le plan qu’ils avaient concerté, le pere et
le fils se placant ensemble sur la gauche, et Oeil-



de-Faucon sur la droite.

Depuis le moment qu’il avait été découvert, le
guerrier posté sur le chéne avait continué son feu
sans autre interruption que le temps nécessaire
pour recharger son fusil. La vigilance de ses
ennemis I’empéchait de bien ajuster, car des qu’il
laissait a découvert une partie de son corps, elle
devenait le but des coups des Mohicans ou du
chasseur. Cependant ses balles arrivaient bien
pres de leur destination; Heyward, que son
uniforme mettait plus en evidence, eut ses habits
percés de plusieurs balles ; un dernier coup lui
effleura le bras, et en fit couler quelgues gouttes
de sang.

Enhardi par ce succes, le sauvage fit un
mouvement pour ajuster le major avec plus de
précision, et ce mouvement mit a découvert sa
jambe et sa cuisse droite. Les yeux vifs et
vigilants des deux Mohicans s’en apercurent ;
leurs deux coups partirent a I’instant méme, et ne
produisirent qu’une explosion. Pour cette fois
I’un des deux coups, peut-étre tous les deux, avait
porté. Le sauvage voulut retirer a lui sa cuisse



blessée, et I’effort qu’il dut faire découvrit I’autre
coté de son corps. Prompt comme I’éclair, le
chasseur fit feu a son tour, et au méme instant on
vit le fusil du Huron lui échapper des mains, lui-
méme tomber en avant, ses deux cuisses blessées
ne pouvant plus le soutenir ; mais dans sa chute il
s’accrocha des deux mains a une branche, qui
plia sous son poids sans se rompre, et il resta
suspendu entre le ciel et le gouffre, sur le bord
duquel croissait le chéne.

— Par pitié, envoyez-lui une autre balle, s’écria
Heyward en détournant les yeux de ce spectacle
horrible.

— Pas un caillou ! répondit Oeil-de-Faucon ; sa
mort est certaine, nous n’avons pas de poudre a
braler inutilement ; car les combats des Indiens
durent quelquefois des jours entiers. Il s’agit de
leurs chevelures ou des notres, et Dieu qui nous a
crees, a mis dans notre cceur I’amour de la vie.

Il n’y avait rien a répondre a un raisonnement
politigue de cette nature. En ce moment les
hurlements des sauvages cesserent de se faire
entendre ; ils interrompirent leur feu, et des deux



cotés tous les yeux étaient fixés sur le
malheureux qui se trouvait dans une situation si
désespérée. Son corps cédait a I’impulsion du
vent, et quoigu’il ne lui échappat ni plainte ni
gémissement, on voyait sur sa physionomie,
malgré I’éloignement, I’angoisse d’un désespoir
qui semblait encore braver et menacer ses
ennemis.

Trois fois Oeil-de-Faucon leva son fusil, par
un mouvement de pitie, pour abréger ses
souffrances, trois fois la prudence lui en fit
appuyer la crosse par terre. Enfin une main du
Huron épuisé tomba sans mouvement a son cote,
et les efforts inutiles qu’il fit pour la relever et
saisir de nouveau la branche a laquelle I'autre
I’attachait encore donnait a ce spectacle un
nouveau degré d’horreur. Le chasseur ne put y
résister plus longtemps ; son coup partit, la téte
du sauvage se pencha sur sa poitrine, ses
membres frissonnerent, sa seconde main cessa de
serrer la branche qui le soutenait, et tombant dans
le gouffre ouvert sous ses pieds, il disparut pour
toujours.



Les Mohicans ne pousserent pas le cri de
triomphe ; ils se regardaient I’un I’autre comme
saisis d’horreur. Un seul hurlement se fit entendre
du coté de la forét, et un profond silence y
succéda. Oeil-de-Faucon semblait uniguement
occupé de ce qu’il venait de faire, et il se
reprochait méme tout haut d’avoir cédé a un
moment de faiblesse.

— J’ai agi en enfant, dit-il ; c’était ma derniére
charge de poudre et ma derniere balle;
qu’importait qu’il tombat dans I’abime mort ou
vif ? il fallait qu’il finit par y tomber. Uncas,
courez au canot, et rapportez-en la grande corne ;
c’est tout ce qu’il nous reste de poudre, et nous
en aurons besoin jusqu’au dernier grain, ou je ne
connais pas les Mingos.

Le jeune Mohican partit sur-le-champ, laissant
le chasseur fouiller dans toutes ses poches, et
secouer sa corne vide avec un air de
mécontentement. Cet examen peu satisfaisant ne
dura pourtant pas longtemps, car il en fut distrait
par un cri percant que poussa Uncas, et qui fut
méme pour I’oreille peu expérimentée de Duncan



le signal de quelque nouveau malheur inattendu.
Tourmenté d’inquiétude pour le depot précieux
qu’il avait laissé dans la caverne, il se leva sur-le-
champ, sans songer au danger auquel il s’exposait
en se montrant a deécouvert. Un méme
mouvement de surprise et d’effroi fit que ses
deux compagnons [I’imiterent, et tous trois
coururent avec rapidité vers le défilé qui separait
les deux grottes, tandis que leurs ennemis leur
tiraient quelques coups de fusil dont aucun ne les
atteignit. Le cri d’Uncas avait fait sortir de la
caverne les deux sceurs et méme David, dont la
blessure n’était pas serieuse. Toute la petite
troupe se trouva donc réunie, et il ne fallut qu’un
coup d’ceil jeté sur le fleuve pour apprendre ce
qui avait occasionné le cri du jeune chef,

A peu de distance du rocher, on voyait le
canot voguer de maniere a prouver que le cours
en était dirige par quelgue agent caché. Des que
le chasseur I’apercut, il appuya son fusil contre
son épaule, comme par instinct, appuya sur la
détente, mais la pierre ne produisit qu’une
etincelle inutile.



— 1l est trop tard ! s’écria-t-il avec un air de
dépit et de désespoir ; il est trop tard ! le brigand
a gagné le courant ; et quand nous aurions de la
poudre, a peine pourrions-nous lui envoyer une
balle plus vite gu’il ne vogue maintenant.

Comme il finissait de parler, le Huron, courbe
dans le canot, se voyant hors de portée, se montra
a découvert, leva les mains en I’air pour se faire
remarquer par ses compagnons, et poussa un cri
de triomphe, auquel des hurlements de joie
répondirent, comme si une bande de démons se
fat réjouie de la chute d’une ame chrétienne.

— Vous avez raison de vous réjouir, enfants de
I’enfer, dit Oeil-de-Faucon en s’asseyant sur une
pointe de rocher, et en repoussant du pied son
arme inutile. Voila les trois meilleurs fusils qui se
trouvent dans ces bois, qui ne valent pas mieux
qu’une branche de bois vermoulu, ou les cornes
jetées par les daims I’année derniere.

—Et qu’allons-nous faire  maintenant ?
demanda Heyward, ne voulant pas céder au
découragement, et désirant connaitre quelles
ressources il leur restait; qu’allons-nous



devenir ?

Le chasseur ne lui répondit qu’en tournant une
main autour de sa chevelure d’une maniere si
expressive, qu’il ne fallait pas de paroles pour
expliquer ce qu’il voulait dire.

— Nous ne sommes pas encore réduits a cette
extremite, reprit le major ; nous pouvons nous
défendre dans les cavernes, nous opposer a leur
débarguement.

— Avec quoi ? demanda Oeil-de-Faucon d’un
ton calme : avec les fleches d’Uncas ? avec des
larmes de femmes ? Non, non; le temps de la
résistance est passé. Vous étes jeune, vous étes
riche, vous avez des amis ; avec tout cela, je sens
qu’il est dur de mourir. Mais, ajouta-t-il en jetant
un coup d’ceil sur les deux Mohicans, souvenons-
nous que notre sang est pur, et prouvons a ces
habitants de la forét que le blanc peut souffrir et
mourir avec autant de fermeté que I’homme
rouge, guand son heure est arrivee.

Heyward, ayant jeté un coup d’ceil rapide dans

la direction qu’avaient prise les yeux du chasseur,
vit la confirmation de toutes ses craintes dans la



conduite des deux Indiens. Chingachgook, assis
dans une attitude de dignité sur un autre fragment
de rocher, avait déja Oté de sa ceinture son
couteau et son tomahawk, dépouillé sa téte de sa
plume d’aigle, et il passait la main sur sa touffe
de cheveux, comme pour la préparer a I’opération
qu’il s’attendait a subir incessamment. Sa
physionomie était calme, quoique pensive, et ses
yeux noirs et brillants, perdant I’ardeur qui les
avait animes pendant le combat, prenaient une
expression plus analogue a la situation dans
laquelle il se trouvait.

— Notre position n’est pas encore désespérée,
dit le major ; il peut nous arriver du secours a
chaque instant. Je ne vois pas d’ennemis dans les
environs ; ils se sont retirés ; ils ont renonce a un
combat dans lequel ils ont reconnu qu’ils ont
beaucoup plus a perdre qu’a gagner.

— Il est possible qu’il se passe une heure, deux
heures, répondit Oeil-de-Faucon, avant que les
maudits Serpents arrivent, comme il est possible
qu’ils soient deja a portée de nous entendre ; mais
ils arriveront, et de maniere a ne nous laisser



aucune esperance. Chingachgook, mon frere,
ajouta-t-il en se servant alors de la langue des
Delawares, nous venons de combattre ensemble
pour la derniere fois, et les Maguas pousseront le
cri de triomphe en donnant la mort au sage
Mohican et au Visage-Pale dont ils redoutaient la
vue la nuit comme le jour.

— Que les femmes des Mingos pleurent leur
mort ! dit Chingachgook avec sa dignité ordinaire
et avec une fermeté inebranlable; le Grand-
Serpent des Mohicans s’est introduit dans les
wigwams, et il a empoisonné leur triomphe par
les cris des enfants dont les peres n’y rentreront
jamais. Onze guerriers ont été étendus sur la
terre, loin des tombeaux de leurs peres, depuis la
derniere fonte des neiges, et personne ne dira ou
I’on peut les trouver, tant que la langue de
Chingachgook gardera le silence. Qu’ils tirent
leur couteau le mieux affilé, qu’ils levent leur
tomahawk le plus lourd, car leur plus dangereux
ennemi est entre leurs mains. Uncas, mon fils,
derniére branche d’un noble tronc, appelle-les
laches, dis-leur de se héter, ou leurs cceurs
s’amolliront, et ils ne seront plus que des



femmes.

— Ils sont a la péche de leurs morts, répondit la
voix douce et grave du jeune Indien ; les Hurons
flottent dans la riviere avec les anguilles ; ils
tombent des chénes comme le fruit mar, et les
Delawares en rient.

— Qui, oui, dit le chasseur, qui avait écouté les
discours caractéristiques des deux Indiens; ils
s’échauffent le sang, et ils exciteront les Maquas
a les expéedier promptement : mais quant a moi
dont le sang est sans mélange, je saurai mourir
comme doit mourir un blanc, sans paroles
insultantes dans la bouche, et sans amertume dans
le cceur.

— Et pourquoi mourir ? dit en s’avangant vers
lui Cora, que la terreur avait retenue jusqu’alors
appuyée sur le rocher ; le chemin vous est ouvert
en ce moment ; vous étes sans doute en état de
traverser cette riviere a la nage ; fuyez dans les
bois que vos ennemis viennent de quitter, et
invoquez le secours du ciel. Allez, braves gens ;
vous n’avez déja couru que trop de risques pour
nous ; ne vous attachez pas plus longtemps a



notre malheureuse fortune.

—\Vous ne connaissez guere les lIroquois, si
vous croyez qu’ils ne surveillent pas tous les
sentiers qui conduisent dans les bois, répondit
Oeil-de-Faucon, qui ajouta avec simplicité : 1l est
bien vrai qu’en nous laissant seulement emporter
par le courant nous serions bientot hors de la
portée de leurs balles et méme du son de leurs
VOIX.

— Pourquoi donc tardez-vous ? s’écria Cora;
jetez-vous dans la riviéere ; n’augmentez pas le
nombre des victimes d’un ennemi sans pitié.

— Non, dit le chasseur en tournant ses regards
autour de lui avec un air de fierté ; il vaut mieux
mourir en paix avec soi-méme que de vivre avec
une mauvaise conscience. Que pourrions-nous
répondre a Munro, quand il nous demanderait ou
nous avons laisse ses enfants et pourquoi nous les
avons quittés ?

— Allez le trouver, et dites-lui de nous envoyer
de prompts secours, s’écria Cora avec un
généreux enthousiasme ; dites-lui que les Hurons
nous entrainent dans les deserts du cété du nord,



/////

peut encore nous sauver. Et s’il arrivait que le
secours vint trop tard, ajouta-t-elle d’une voix
plus émue, mais qui reprit bientbt sa fermete,
portez-lui les derniers adieux, les assurances de
tendresse, les bénedictions et les prieres de ses
deux filles ; dites-lui de ne pas pleurer leur fin
prématurée, et d’attendre avec une humble
confiance I’instant ou le ciel lui permettra de les
rejoindre.

Les traits endurcis du chasseur parurent agités
d’une maniere peu ordinaire. Il avait écouté avec
grande attention ; et quand Cora eut fini de parler,
il s’appuya le menton sur une main et garda le
silence en homme qui reéfléchissait sur la
proposition qu’il venait d’entendre.

— 1l 'y a de la raison dans cela, dit-il enfin, et
I’on ne peut nier que ce ne soit I’esprit du
christianisme ; mais ce qui peut étre bien pour un
homme rouge peut étre mal pour un blanc qui n’a
pas une goutte de sang mélé a alléguer pour
excuse. Chingachgook, Uncas, avez-vous
entendu ce que vient de dire la femme blanche



aux yeux noirs ?

Il leur parla quelques instants en delaware, et
ses discours, quoique prononcés d’un ton calme
et tranquille, semblaient avoir quelque chose de
décidé. Chingachgook I’écouta avec sa gravité
accoutumée, parut sentir I’importance de ce gqu’il
disait et y reflechir profondément. Apres avoir
hésite un moment, il fit de la téte et de la main un
geste d’approbation, et prononga en anglais le
mot — Bon! — avec I’emphase ordinaire a sa
nation. Replacant alors dans sa ceinture son
tomahawk et son couteau, il se rendit en silence
sur le bord du rocher, du coté opposé a la rive que
les ennemis avaient occupée, S’y arréta un
instant, montra les bois qui étaient de I’autre c6te,
dit quelques mots en sa langue, comme pour
indiquer le chemin qu’il devait suivre, se jeta
dans la riviere, gagna le courant rapide, et
disparut en peu d’instants aux Yyeux des
spectateurs.

Le chasseur différa un moment son départ
pour adresser quelgues mots a la généreuse Cora,
qui semblait respirer plus librement en voyant le



succes de ses remontrances.

—La sagesse est quelquefois accordée aux
jeunes gens comme aux Vieillards, lui dit-il, et ce
que vous avez dit est sage, pour ne rien dire de
plus. Si I’on vous entraine dans les bois, c’est-a-
dire ceux de vous qu’on pourra épargner pour
I’instant, cassez autant de branches que vous le
pourrez sur votre passage, et appuyez le pied en
marchant afin d’en imprimer les traces sur la
terre : si I’ceil d’un homme peut les apercevoir,
comptez sur un ami qui vous suivra jusqu’au bout
du monde avant de vous abandonner.

Il prit la main de Cora, la serra avec affection,
releva son fusil qu’il regarda un instant d’un air
douloureux, et I’ayant caché avec soin sous les
broussailles, il s’avanca vers le bord de I’eau, au
méme endroit que Chingachgook avait choisi. Il
resta un moment, comme encore incertain de ce
qu’il devait faire, et, regardant autour de lui avec
un air de depit, il s’écria : — S’il m’était resté une
corne de poudre, jamais je n’aurais subi une telle
honte! — A ces mots, se précipitant dans la
riviere, il disparut en peu d’instants, comme



I’avait fait le Mohican.

Tous les yeux se tournerent alors vers Uncas,
qui restait appuyé contre le rocher avec un sang-
froid imperturbable. Apres un court silence, Cora
lui montra la riviére, et lui dit :

—\Vous voyez que vos amis n’ont pas éte
apercus ; ils sont probablement maintenant en
sUreté ; pourquoi tardez-vous a les suivre ?

—Uncas veut rester ici, répondit le jeune
Indien en mauvais anglais, du ton le plus calme.

— Pour augmenter I’horreur de notre captivité
et diminuer les chances de notre délivrance !
s’écria Cora, baissant les yeux sous les regards
ardents du jeune Indien. Partez, généreux jeune
homme, continua-t-elle, peut-étre avec un
sentiment secret de I’ascendant qu’elle avait sur
lui ; partez, et soyez le plus confidentiel de mes
messagers. Allez trouver mon pere, et dites-lui
que nous lui demandons de vous confier les
moyens de nous remettre en liberté. Partez, sur-
le-champ, je vous en prie, je vous en conjure !

L’air calme et tranquille d’Uncas se changea



en une expression sombre et mélancolique ; mais
il n’hésita plus. Il s’élanca en trois bonds
jusqu’au bord du rocher, et se précipita dans la
riviere, ou ceux qui le suivaient des yeux le
perdirent de vue. L’instant d’aprées ils virent sa
téte reparaitre au milieu du courant rapide, et il
disparut presque aussitét dans I’éloignement.

Ces trois épreuves qui paraissaient avoir réussi
n’avaient occupé que quelques minutes d’un
temps qui était alors si précieux. Des qu’Uncas
ne fut plus visible, Cora se tourna vers le major,
et lui dit d’une voix presque tremblante :

—J’ai entendu vanter votre habileté a nager,
Duncan ; ne perdez donc pas de temps, et suivez
le bon exemple que viennent de vous donner ces
étres geneéreux et fideles.

— Est-ce la ce que Cora Munro attend de celui
qui s’est chargé de la protéger ? demanda
Heyward en souriant avec amertume.

—Ce n’est pas le moment de s’occuper de
subtilités et de faire valoir des sophismes, s’écria-
t-elle avec véhémence ; nous devons maintenant
ne considerer que notre devoir. Vous ne pouvez



nous rendre aucun service dans la situation ou
nous nous trouvons, et vous devez chercher a
sauver une vie précieuse pour d’autres amis.

Il ne lui répondit rien ; mais il jeta un regard
douloureux sur Alice, qui s’appuyait sur son bras,
presque incapable de se soutenir.

— Réfléchissez, apres tout, continua Cora apres
un court intervalle pendant lequel elle parut lutter
contre des appréhensions plus vives qu’elle ne
voulait le laisser paraitre, que la mort est le pire
qui puisse nous arriver; et c’est un tribut que
toute créature doit payer au moment ou il plait au
Créateur de I’exiger.

Heyward répondit d’une voix sombre et d’un
air mecontent de son importunité : — Cora, il est
des maux pires que la mort méme, et que la
présence d’un homme prét a mourir pour vous
peut detourner.

Cora ne repliqua rien, et, se couvrant le visage
de son schall, elle prit le bras d’Alice et rentra
avec elle dans la seconde caverne.
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Livre-toi a la joie en toute sécurité ; dissipe, ma
bien-aimée, par des sourires, les sombres images
qui pesent sur ton front naturellement si pur.

La Mort d’Agrippine.

Le silence soudain et presque magique qui
succédait au tumulte du combat, et que troublait
seulement la voix de la cataracte, eut un tel effet
sur I’imagination d’Heyward, qu’il croyait
presque sortir d’un réve ; et quoique tout ce qu’il
avait vu, tout ce qu’il avait fait, tous les
evénements qui venaient de se passer fussent
profondément gravés dans sa memoire, il avait
quelque peine a se persuader que ce flt une
réalité. Ignorant encore le destin de ceux qui
avaient confié leur shreté a la rapidité du courant,
il écouta d’abord avec grande attention si quelque
signal, quelque cri de joie ou de detresse
annoncerait la réussite ou la fin désastreuse de



leur hasardeuse entreprise. Mais ce fut en vain
qu’il écouta ; toute trace de ses compagnons avait
disparu avec Uncas, et il fallait qu’il restat dans
I’incertitude sur leur destineée.

Dans un moment de doute si pénible, Duncan
n’hésita pas a s’avancer sur les bords du rocher,
sans prendre pour sa sOreté aucune des
précautions qui lui avaient été si souvent
recommandées pendant le combat ; mais il ne put
découvrir aucun indice qui lui annoncat, soit que
ses amis fussent en slreté, soit que des ennemis
approchassent ou fussent cachés dans les
environs. La forét qui bordait la riviere semblait
de nouveau abandonnée par tout ce qui jouissait
du don de la vie. Les hurlements dont elle avait
retenti etaient remplaces par le seul bruit de la
chute d’eau ; un oiseau de proie, perché sur les
branches dessechées d’un pin mort situé a
quelque distance, et qui avait été spectateur
immobile du combat, prit son essor en ce
moment, et déecrivit de grands cercles dans les
airs pour y chercher une proie ; tandis qu’un geali,
dont la voix criarde avait été couverte par les
clameurs des sauvages, fit entendre son cri



discordant, comme pour se féliciter d’étre laissé
en possession de ses domaines déserts. Ces divers
traits caractéristiques de la solitude firent pénétrer
dans le cceur d’Heyward un rayon d’espérance ; il
se sentit en état de faire de nouveaux efforts, et
reprit quelque confiance en lui-méme.

—On ne voit pas les Hurons, dit-il en se
rapprochant de David qui était assis sur une
grosse pierre, le dos appuyé contre le rocher, et
dont I’esprit n’était pas encore bien remis du choc
que sa téte avait recu en tombant, chute qui avait
contribué a lui faire perdre connaissance plus que
la balle qui I’avait atteint ; retirons-nous dans la
caverne, et laissons le soin du reste a la
Providence.

— Je me souviens, dit le maitre en psalmodie,
d’avoir uni ma voix a celle de deux aimables
dames pour rendre au ciel des actions de graces,
et depuis ce temps le jugement du ciel m’a chétié
de mes pécheés. Je me suis assoupi d’un sommeil
qui n’était pas un sommeil, et mes oreilles ont été
déchirées par des sons discordants, comme si la
plénitude des temps flt arrivee, et que la nature



e(it oublié son harmonie.

— Pauvre diable ! dit Heyward, il s’en est fallu
de bien peu que la plénitude des temps ne fat
arrivée pour toi. Mais allons suivez-moi ; je vais
vous conduire dans un lieu ou vous n’entendrez
d’autres sons gque ceux de votre psalmodie.

—1l y a de la mélodie dans le bruit d’une
cataracte, dit David en se pressant le front de la
main, et les sons d’une chute d’eau n’ont rien de
désagreable a I’oreille. Mais I’air n’est-il pas
encore rempli de cris horribles et confus, comme
si les esprits de tous les damneés...

— Non, non, dit Heyward en I’interrompant, les
hurlements des démons ont cessé, et j’espere que
ceux qui les poussaient se sont retirés ; tout est
tranquille et silencieux, excepté I’eau du fleuve ;
entrez donc dans la caverne, et vous y pourrez
faire naitre ces sons que vous aimez tant a
entendre.

David sourit mélancoliquement, et cependant
un éeclair de satisfaction brilla dans ses yeux
lorsqu’il entendit cette allusion a sa profession
chérie. Il n’hésita donc point a se laisser conduire



dans un endroit qui lui promettait de pouvoir se
livrer a son godt, et appuyé sur le bras du major il
entra dans la caverne.

Le premier soin d’Heyward, des qu’ils y
furent entrés, fut d’en boucher I’entrée par un
amas de branches de sassafras qui en dérobait la
vue a I’extérieur ; et derriere ce faible rempart, il
etendit les couvertures des Indiens, pour la rendre
encore plus obscure, tandis qu’un faible jour
pénétrait dans la grotte par la seconde issue qui
etait fort étroite, et qui, comme nous I’avons d¢ja
dit, donnait sur un bras de la riviere qui allait se
réunir a I’autre un peu plus bas.

—Je n’aime pas, dit-il tout en achevant ses
fortifications, ce principe qui apprend aux Indiens
a ceder sans résistance dans les cas qui leur
paraissent désesperés. Notre maxime qui dit que
I’espérance dure autant que la vie, est plus
consolante et convient mieux au caractere d’un
soldat. Quant a vous, Cora, je n’ai pas besoin de
vous adresser des paroles d’encouragement;
votre fermeté, votre raison, vous apprennent tout
ce qui peut convenir a votre sexe; mais ne



pouvons-nous trouver quelque moyen pour
sécher les larmes de cette jeune sceur tremblante
qui pleure sur votre sein ?

— Je suis plus calme, Duncan, dit Alice en se
dérobant aux bras de sa sceur, et en tachant de
montrer quelque tranquillité a travers ses larmes ;
je suis beaucoup plus calme a présent. Nous
devons étre en sdreté dans ce lieu solitaire ; nous
n’y avons rien a craindre ; qui pourrait nous y
découvrir ? Mettons notre espoir en ces hommes
généreux qui se sont déja exposes a tant de périls
pour nous Servir.

— Notre chere Alice parle maintenant en fille
de Munro, dit Heyward en s’avancant pour lui
serrer la main ; avec deux pareils exemples de
courage sous les yeux, quel homme ne rougirait
de ne pas se montrer un héros !

Il s’assit alors au milieu de la caverne, et serra
fortement dans sa main le pistolet qui lui restait,
tandis que le froncement de ses sourcils
annoncait la résolution desespérée dont il était
armé. Si les Hurons viennent, ils ne pénétreront
pas encore en ce lieu aussi facilement gqu’ils le



pensent, murmura-t-il a demi-voix ; et appuyant
la téte contre le rocher, il sembla attendre les
evenements avec patience et résignation, les yeux
toujours fixés sur la seule issue qui restat ouverte,
et qui était défendue par la riviere.

Un long et profond silence succéda aux
derniers mots qu’avait prononcés le major. L’air
frais du matin avait pénétré dans la grotte, et sa
douce influence avait produit un heureux effet sur
I’esprit de ceux qui s’y trouvaient. Chaque
minute qui s’écoulait sans amener avec elle de
nouveaux dangers, ranimait dans leur coeur
I’étincelle d’espérance qui commencait a vy
renaitre, quoique aucun  d’eux  n’osat
communiquer aux autres un espoir que le
moment d’apres pouvait detruire.

David seul semblait étranger a ces émotions.
Un rayon de lumiere partant de I’étroite sortie de
la caverne tombait sur lui, et le montrait occupe a
feuilleter son petit livre, comme s’il elt cherché
un cantigue plus convenable a sa situation
qu’aucun de ceux qui avaient frappé ses yeux
jusqu’alors. Il agissait probablement ainsi d’apres



un souvenir confus de ce que lui avait dit le major
en I'amenant dans la caverne. Enfin ses soins
diligents obtinrent leur récompense. Sans
apologie, sans explication, il s’écria tout a coup a
haute voix: — L’ifle de Wight!* Prenant son
instrument favori, il en tira quelques sons pour se
donner le ton juste ; et sa voix harmonieuse fit
entendre le prélude de I'air qu’il venait
d’annoncer.

— N’y a-t-il pas de danger ? demanda Cora en
fixant ses yeux noirs sur le major.

— Le pauvre diable ! dit Heyward, sa voix est
maintenant trop faible pour qu’on puisse
I’entendre au milieu du bruit de la cataracte.
Laissons-le donc se consoler a sa maniere,
puisqu’il peut le faire sans aucun risque.

— L’1le de Wight ! répéta David en regardant
autour de lui avec un air de gravité imposante qui
aurait réduit au silence une vingtaine d’écoliers

1 C’est une particularité de la psalmodie américaine, que les airs sont
distingués les uns des autres par des noms de villes ou de provinces, etc.,
comme Danemark, Lorraine, Tle de Wight, et ces trois derniers sont les
plus estimés.



babillards ; c’est un bel air, et les paroles en sont
solennelles. Chantons-les donc avec tout le
respect convenable.

Apres un moment de silence dont le but était
d’attirer de plus en plus I’attention de ses
auditeurs, le chanteur fit entendre sa Vvoix,
d’abord sur un ton bas, qui, s’élevant
graduellement, finit par remplir la caverne de
sons harmonieux. La mélodie, que la faiblesse de
la voix rendait plus touchante, répandit peu a peu
son influence sur ceux qui I’écoutaient; elle
triomphait méme du misérable travestissement du
cantigue du Psalmiste, que La Gamme avait
choisi avec tant de soin; et la douceur
inexprimable de la voix faisait oublier le manque
total de talent du poete. Alice sentit ses pleurs se
sécher, et fixa sur le chanteur ses yeux attendris,
avec une expression de plaisir qui n’était point
affectée et qu’elle ne cherchait pas a cacher. Cora
accorda un sourire d’approbation aux pieux
efforts de celui qui portait le nom du roi-
propheéte, et le front d’Heyward se dérida tandis
qu’il perdait un instant de vue I’étroite ouverture
qui éclairait la caverne, et qu’il admirait



alternativement I’enthousiasme qui brillait dans
les regards du chanteur, et I’éclat plus doux des
yeux encore humides de la jeune Alice.

Le musicien s’apercut de I’intérét qu’il
excitait ; son amour-propre satisfait lui inspira de
nouveaux efforts, et sa voix regagna tout son
volume et sa richesse, sans rien perdre de sa
douceur. Les voutes de la caverne retentissaient
de ses sons mélodieux, quand un cri horrible, se
faisant entendre au loin, lui coupa la voix aussi
completement que si on lui elt mis tout a coup un
baillon.

— Nous sommes perdus ! s’écria Alice en se
jetant dans les bras de Cora, qui les ouvrit pour la
recevoir.

— Pas encore, pas encore, dit Heyward ; ce cri
des sauvages part du centre de I'ile; il a été
occasionne par la vue de leurs compagnons
morts. Nous ne sommes pas découverts, et nous
pouVvoNs encore espérer.

Quelque faible que fit cette espérance,
Duncan ne la fit pas luire inutilement, car ses
paroles servirent du moins a faire sentir aux deux



sceurs la néecessité d’attendre les événements en
silence. D’autres cris suivirent le premier, et I’on
entendit bientot les voix des sauvages qui
accouraient de I’extrémité de la petite ile, et qui
arriverent enfin sur le rocher qui couvrait les
deux cavernes. L’air continuait a retentir de
hurlements féroces tels que I’homme peut en
produire, et seulement quand il est dans I’état de
la barbarie la plus compléte.

Ces sons affreux éclaterent bientot autour
d’eux de toutes parts; les uns appelaient leurs
compagnons du bord de I’eau, et les autres leur
répondaient du haut des rochers. Des cris plus
dangereux se firent entendre dans le voisinage de
la crevasse qui séparait les deux cavernes, et ils
se mélaient a ceux qui partaient du ravin dans
lequel quelques Hurons étaient descendus. En un
mot, ces cris effrayants se multipliaient tellement
et semblaient si voisins, qu’ils firent sentir mieux
que jamais aux quatre individus réfugiés dans la
grotte la nécessitée de garder le plus profond
silence.

Au milieu de ce tumulte, un cri de triomphe



partit a peu de distance de I’entrée de la grotte qui
etait masquée avec des branches de sassafras
amoncelées. Heyward abandonna alors toute
espérance, convaincu que cette issue avait éte
découverte. Cependant il se rassura en entendant
les sauvages courir vers I’endroit ou le chasseur
avait cache son fusil, que le hasard venait de faire
trouver. Il lui était alors facile de comprendre une
partie de ce que disaient les Hurons, car ils
mélaient a leur langue naturelle beaucoup
d’expressions empruntées a celle qu’on parle
dans le Canada. Plusieurs voix s’écrierent en
méme temps : La Longue-Carabine ! et les echos
répéterent ce nom, donné a un ceélebre chasseur
qui servait quelquefois de batteur d’estrade dans
le camp anglais, et ce fut ainsi que Heyward
apprit quel était celui qui avait été son
compagnon.

Les mots — la Longue-Carabine ! la Longue-

Carabine ! — passaient de bouche en bouche, et
toute la troupe semblait s’étre réunie autour d’un

! Le francais.



trophée qui paraissait indiquer la mort de celui
qui en avait eté le propriétaire. Apres une
consultation bruyante fréequemment interrompue
par les éclats d’une joie sauvage, les Hurons se
séparérent et coururent de tous cOtés en faisant
retentir I’air du nom d’un ennemi dont Heyward
comprit, d’apres quelgues-unes de leurs
expressions, qu’ils espéraient trouver le corps
dans quelque fente de rocher.

— Voici le moment de la crise, dit-il tout bas
aux deux sceurs qui tremblaient. Si cette grotte
echappe a leurs recherches, nous sommes en
sireté. Dans tous les cas nous sommes certains,
d’apres ce qu’ils viennent de dire, que nos amis
ne sont pas tombés entre leurs mains, et d’ici a
deux heures nous pouvons espérer que Webb
nous aura envoyé du secours.

Quelques minutes se passerent dans le silence
de [P’inquiétude, et tout annoncait que les
sauvages redoublaient de soin et d’attention dans
leurs recherches. Plus d’une fois on les entendit
passer dans I’étroit défilé qui séparait les deux
cavernes ; on le reconnaissait au bruissement des



feuilles de sassafras qu’ils froissaient, et des
branches seches qui se brisaient sous leurs pieds.
Enfin la pile amoncelée par Heyward céda un
peu, et un faible rayon de lumiere pénétra de ce
coté dans la grotte. Cora serra Alice contre son
sein, dans une angoisse de terreur, et Duncan se
leva avec la promptitude de I’éclair. De grands
Cris poussés en ce moment, et qui partaient
evidemment de la caverne voisine, indiquérent
que les Hurons [I’avaient enfin découverte et
venaient d’y entrer; et d’apres le nombre des
Voix qu’on entendait, il paraissait que toute la
troupe y était réunie, ou s’était rassemblée a
I’entrée.

Les deux cavernes étaient a si peu de distance
I’une de I’autre que le major regarda alors comme
impossible qu’on ne découvrit pas leur retraite ;
et rendu désesperé par cette idée cruelle, il
s’élanca vers la fragile barriere qui ne le separait
que de quelques pieds de ses ennemis acharnés ;
il s’approcha méme de la petite ouverture que le
hasard y avait pratiquée, et y appligua I’eeil pour
reconnaitre les mouvements des sauvages.



A portée de son bras était un Indien d’une
taille colossale, dont la voix forte semblait donner
des ordres que les autres exécutaient. Un peu plus
loin il vit la premiere caverne remplie de Hurons
qui en examinaient tous les recoins avec la plus
scrupuleuse attention. Le sang qui avait coulé de
la blessure de David avait communiqué sa
couleur aux feuilles de sassafras sur un amas
desquelles on I’avait couché. Les naturels s’en
apercurent, et ils pousserent des cris de joie
semblables aux hurlements d’une meute de
chiens qui retrouve la piste qu’elle avait perdue.
llIs se mirent sur-le-champ a éparpiller toutes les
branches, comme pour voir si elles ne cachaient
pas I’ennemi qu’ils avaient si longtemps hai et
redouté ; et pour s’en débarrasser, ils les jeterent
dans I’intervalle qui séparait les deux cavernes.
Un guerrier a physionomie féroce et sauvage
s’approcha du chef, tenant en main une brassée
de ces branches, et lui fit remarquer avec un air
de triomphe les traces de sang dont elles étaient
couvertes en prononcant avec vivacité quelques
phrases dont Heyward devina le sens en
entendant répéter plusieurs fois les mots — la



Longue-Carabine. — Il jeta alors les branches
qu’il portait sur I’amas de celles que le major
avait accumulées devant I’entrée de la seconde
caverne, et boucha le jour que le hasard y avait
pratiqué. Ses compagnons, imitant son exemple,
y jeterent pareillement les branches qu’ils
emportaient de la premiere caverne, et ajouterent
ainsi sans le vouloir a la sécurité de ceux qui
s’étaient réefugiés dans la seconde. Le peu de
solidité de ce boulevard était précisément ce qui
en faisait la force ; car personne ne songeait a
déranger une masse de broussailles que chacun
croyait que ses compagnons avaient contribué a
former dans ce moment de confusion.

A mesure que les couvertures placées a
I’intérieur étaient repoussées par les branches
qu’on accumulait au dehors et qui commencaient
a former une masse plus compacte, Duncan
respirait plus librement. Ne pouvant plus rien
voir, il retourna a la place qu’il occupait
auparavant au centre de la grotte, et d’ou il
pouvait voir I’issue qui donnait sur la riviere.
Pendant qu’il s’y rendait, les Indiens parurent
renoncer a faire des recherches ; on les entendit



sortir de la caverne en paraissant se diriger vers
I’endroit d’ou ils s’étaient fait entendre en
arrivant, et leurs hurlements de désespoir
annoncaient qu’ils étaient assemblés autour des
corps des compagnons qu’ils avaient perdus
pendant I’attaque de I’Tle.

Le major se hasarda alors a lever les yeux sur
ses compagnes ; car pendant ce court intervalle
de danger imminent, il avait craint que
I’inquiétude peinte sur son front n’augmentat les
alarmes des deux jeunes personnes, dont la
terreur était déja si grande.

—1ls sont partis, Cora, dit-il a voix basse ;
Alice, ils sont retournés d’ou ils sont venus ; nous
sommes sauvés. Rendons-en gréaces au ciel, qui
seul a pu nous délivrer de ces ennemis sans pitié.

— Que le ciel accepte donc mes ferventes
actions de graces! s’écria Alice en s’arrachant
des bras de sa sceur, et en se jetant a genoux sur
le roc ; ce ciel qui a épargné les pleurs d’un bon
pere ! qui a sauveé la vie de ceux que j’aime tant !

Heyward et Cora, plus maitresse d’elle-méme
que sa sceur, virent avec attendrissement cet elan



de forte émotion, et le major pensa que jamais la
piété ne s’était montrée sous une forme plus
séduisante que celle de la jeune Alice. Ses yeux
brillaient du feu de la reconnaissance, ses joues
avaient repris toute leur fraicheur, et ses traits
eloquents annoncaient que sa bouche se préeparait
a exprimer les sentiments dont son cceur était
rempli. Mais quand ses léevres s’ouvrirent, la
parole sembla s’y glacer; la paleur de la mort
couvrit de nouveau son Vvisage, Ses Yeux
devinrent fixes et immobiles d’horreur ; ses deux
mains, qu’elle avait levées vers le ciel, se
dirigérent en ligne horizontale vers I’issue qui
donnait sur la riviere, et tout son corps fut agité
de violentes convulsions. Les yeux d’Heyward
suivirent sur-le-champ la direction des bras
d’Alice, et sur la rive opposée du bras de la
riviere qui coulait dans le ravin, il vit un homme
dans les traits sauvages et féroces duquel il
reconnut son guide perfide le Renard-Subtil.

En ce moment de surprise et d’horreur, la
prudence du major ne I’abandonna point. Il vit a
I’air de I’Indien que ses yeux, accoutumés au
grand jour, n’avaient pas encore pu pénétrer a



travers I’obscurité qui régnait dans la grotte. Il se
flatta méme qu’en se retirant avec ses deux
compagnes dans un renfoncement encore plus
sombre ou David était déja, ils pourraient encore
echapper a ses regards ; mais une expression de
satisfaction feroce qui se peignit tout a coup sur
les traits du sauvage lui apprit qu’il était trop tard,
et qu’ils etaient découverts.

L’air de triomphe brutal qui annoncait cette
terrible vérité fut insupportable au major; il
n’écouta que son ressentiment, et ne songeant
qu’a immoler son perfide ennemi, il lui tira un
coup de pistolet. L’explosion retentit dans la
caverne comme I’éruption d’un volcan, et lorsque
la fumée fut dissipée, Heyward ne vit plus
personne a I’endroit ou il avait apercu I’Indien. Il
courut a I’ouverture, et vit le traitre se glisser
derriere un rocher qui le déeroba a ses yeux.

Un profond silence avait succéde parmi les
Indiens a I’explosion qui leur semblait sortie des
entrailles de la terre. Mais lorsque le Renard eut
poussé un long cri gqu’un accent de joie rendait
intelligible, un hurlement genéral y répondit :



tous ses compagnons se réunirent de nouveau,
rentrerent dans I’espece de défilé qui séparait les
cavernes, et avant que Heyward edt le temps de
revenir de sa consternation, la faible barriere de
sassafras fut renversée, les sauvages se
précipiterent dans la grotte, et saisissant les
quatre individus qui s’y trouvaient, ils les
entrainerent en plein air, au milieu de toute la
troupe des Hurons triomphants.
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J’ali peur que notre sommeil ne soit aussi
prolongé demain matin que nos veilles I’ont été la
nuit derniére.

Shakespeare. Le songe d’une nuit d’été.

Des que Heyward fut revenu du choc violent
que lui avait fait éprouver cette infortune
soudaine, il commenca a faire ses observations
sur I"air et les manieres des sauvages vainqueurs.
Contre I’usage des naturels, habitués a abuser de
leurs avantages, ils avaient respecté non
seulement les deux sceurs, non seulement le
maitre en psalmodie, mais le major lui-méme,
quoique son costume militaire et surtout ses
epaulettes eussent attiré I’attention de gquelques
individus qui y avaient porté la main plusieurs
fois avec le désir évident de s’en emparer ; mais
un ordre du chef, prononcé d’un ton d’autorite,
eut le pouvoir de les contenir, et Heyward fut



convaincu qu’on avait quelque motif particulier
pour les épargner, du moins quant a present.

Tandis que les plus jeunes de ces sauvages
admiraient la richesse d’un costume dont leur
vanité aurait aimé a se parer, les guerriers plus
ages et plus expérimentés continuaient a faire des
perquisitions dans les deux cavernes et dans
toutes les fentes des rochers, d’un air qui
annoncait que les fruits qu’ils venaient de
recueillir de leur victoire ne leur suffisaient pas
encore. N’ayant pu découvrir les victimes qu’ils
désiraient surtout immoler a leur vengeance, ces
barbares se rapprochérent de leurs prisonniers, et
leur demanderent d’un ton furieux en mauvais
francais ce qu’était devenu la Longue-Carabine.
Heyward affecta de ne pas comprendre leurs
questions, et David, ne sachant pas le francais,
n’eut pas besoin de recourir a I’affectation. Enfin,
fatigué de leurs importunités et craignant de les
irriter par un silence trop opiniatre, il chercha des
yeux Magua afin d’avoir I’air de s’en servir
comme d’interprete pour répondre a un
interrogatoire qui devenait plus pressant et plus
menacant de moment en moment.



La conduite de ce sauvage formait un
contraste frappant avec celle de ses compagnons.
Il n’avait pris aucune part aux nouvelles
recherches qu’on avait faites depuis la capture
des quatre prisonniers ; il avait laissé ceux de ses
camarades que la soif du pillage tourmentait,
ouvrir la petite valise du maitre en psalmodie et
s’en partager les effets. Placé a quelque distance
derriere les autres Hurons, il avait I’air si
tranquille, si satisfait, qu’il était évident que,
quant a lui du moins, il avait obtenu tout ce qu’il
désirait gagner par sa trahison. Quand les yeux du
major rencontrérent les regards sinistres quoique
calmes de son guide, il les déetourna d’abord avec
horreur ; mais sentant la nécessité de dissimuler
dans un pareil moment, il fit un effort sur lui-
méme pour lui adresser la parole.

— Le Renard-Subtil est un trop brave guerrier,
lui dit-il, pour refuser d’expliquer a un ennemi
sans armes ce que lui demandent ceux dont il est
le captif.

— s lui demandent ou est le Chasseur qui
connait tous les sentiers des bois, répondit Magua



en mauvais anglais ; et appuyant en méme temps
la main avec un sourire féroce sur des feuilles de
sassafras qui bandaient une blessure qu’il avait
recue a I’épaule ; la Longue-Carabine, ajouta-t-
il : son fusil est bon, son ceil ne se ferme jamais ;
mais de méme que le petit fusil du chef blanc, il
ne peut rien contre la vie du Renard-Subtil.

— Le Renard est trop brave, dit Heyward, pour
songer a une blessure qu’il a recue a la guerre et
pour la reprocher a la main qui la lui a faite.

— Etions-nous en guerre, répliqgua Magua,
quand I’Indien fatigué se reposait au pied d’un
chéne pour manger son grain ? qui avait rempli la
forét d’ennemis embusques ? qui a voulu lui
saisir le bras ? qui avait la paix sur la langue et le
sang dans le cceur ? Magua avait-il dit que sa
hache de guerre était hors de terre et que sa main
I’en avait retiree ?

Heyward, n’osant rétorquer I’argument de son
accusateur en lui reprochant la trahison qu’il
avait lui-méme méditée, et deédaignant de
chercher a désarmer son ressentiment par quelque
apologie, garda le silence. Magua, de son cOté, ne



parut pas vouloir continuer la controverse, et
s’appuyant de nouveau contre le rocher dont il
s’était ecarté un instant, il reprit son attitude
d’indifférence. Mais le cri de - la Longue-
Carabine ! — se renouvela dés que les sauvages
impatients  s’apercurent que cette courte
conférence était terminée.

—Vous I’entendez, dit Magua avec un air de
nonchalance ; les Hurons demandent le sang de la
Longue-Carabine, ou ils feront couler celui de
ceux qui le cachent.

— Il est parti, échappe, bien loin de leur portée,
répondit le major.

Magua sourit dédaigneusement.

— Quand I’homme blanc meurt, dit-il, il se
croit en paix ; mais I’homme rouge sait comment
tourmenter I’esprit méme de son ennemi. Ou est
son corps ? montrez sa téte aux Hurons.

— Il n’est pas mort ; il s’est echappé.

— Est-il un oiseau qui n’ait qu’a deployer ses
ailes ? demanda I’Indien en secouant la téte avec
un air d’incrédulité. Est-il un poisson qui puisse



nager sans regarder le soleil ? Le chef blanc lit
dans ses livres, et croit que les Hurons n’ont pas
de jugement.

— Sans étre un poisson, la Longue-Carabine
peut nager. Apres avoir bralé toute sa poudre, il
s’est jete dans le courant qui I’a entrainé bien
loin, pendant que les yeux des Hurons étaient
couverts d’un nuage.

— Et pourquoi le chef blanc ne I’a-t-il pas
imité ? pourquoi est-il resté ? Est-il une pierre qui
va au fond de I’eau, ou sa chevelure lui brile-t-
elle la téte ?

— Si votre camarade qui a perdu la vie dans le
gouffre pouvait vous répondre, il vous dirait que
je ne suis pas une pierre qu’un faible effort suffit
pour y precipiter, répondit le major, croyant
devoir faire usage de ce style d’ostentation qui
excite toujours I’admiration des sauvages; les
hommes blancs pensent que les laches seuls
abandonnent leurs femmes.

Magua murmura entre ses dents quelques mots
inintelligibles, et dit ensuite : — Et les Delawares
savent-ils nager aussi bien que se glisser entre les



broussailles ? Ou est le Grand-Serpent ?

Heyward vit par cette demande que ses
ennemis connaissaient mieux que lui les deux
sauvages qui avaient été ses compagnons de
danger.

— Il est parti de méme a I’aide du courant,
répondit-il.

— Et le Cerf-Agile ? je ne le vois pas ici.

— Je ne sais de qui vous voulez parler, répondit
le major, cherchant a gagner du temps.

—Uncas, dit Magua, pronongcant ce nom
delaware avec encore plus de difficulté que les
mots anglais. Bounding-Elk est le nom que
I’homme blanc donne au jeune Mohican.

—Nous ne pouvions pas nous entendre,
répondit Heyward, désirant prolonger la
discussion ; le mot elk signifie un élan ; comme
celui deer un daim ; et c’est par le mot stag qu’on
désigne un cerf.

— Qui, oui, dit I’Indien en se parlant a lui-
méme dans sa langue naturelle, les Visages-Pales
sont des femmes bavardes ; ils ont plusieurs mots



pour la méme chose, tandis que la Peau-Rouge
explique tout par le son de sa voix. Et s’adressant
alors au major, en reprenant son mauvais anglais,
mais sans vouloir changer le nom que les
Canadiens avaient donné au jeune Mohican : — Le
daim est agile, mais faible, dit-il ; I’élan et le cerf
sont agiles, mais forts; et le fils du Grand-
Serpent est le Cerf-Agile. A-t-il sauté par-dessus
la riviere pour gagner les bois ?

— Si vous voulez parler du fils du Mohican,
répondit Heyward, il s’est échappé comme son
pere et la Longue-Carabine, en se confiant au
courant.

Comme il n’y avait rien d’invraisemblable
pour un Indien dans cette maniere de s’échapper,
Magua ne montra plus d’incrédulité ; il admit
méme la vérité de ce qu’il venait d’entendre, avec
une promptitude qui était une nouvelle preuve du
peu d’importance qu’il attachait personnellement
a la capture de ces trois individus. Mais il fut
evident que ses compagnons ne partageaient pas
le méme sentiment.

Les Hurons avaient attendu le résultat de ce



court entretien avec la patience qui caractérise les
sauvages, et dans le plus profond silence. Quand
ils virent les deux interlocuteurs rester muets,
tous leurs yeux se tournerent sur Magua, lui
demandant de cette maniere expressive le résultat
de ce qui venait d’étre dit. L’Indien etendit le
bras vers la riviere, et quelgues mots joints a ce
geste suffirent pour leur faire comprendre ce
qu’étaient devenus ceux qu’ils voulaient sacrifier
a leur vengeance.

Des que ce fait fut généralement connu, les
sauvages pousserent des hurlements horribles qui
annoncaient de quelle fureur ils étaient
transportés en apprenant que leurs victimes leur
avaient échappe, les uns couraient comme des
frénétiques, en battant I’air de leurs bras; les
autres crachaient dans la riviere, comme pour la
punir d’avoir favorisé I’évasion des fugitifs et
prive les vainqueurs de leurs droits legitimes.
Quelques-uns, et ce n’étaient pas les moins
redoutables, jetaient de sombres regards sur les
captifs qui étaient en leur pouvoir, et semblaient
ne s’abstenir d’en venir a des actes de violence
contre eux que par I’habitude qu’ils avaient de



commander a leurs passions; il en était qui
joignaient a ce langage muet des gestes
menacants. Un d’entre eux alla méme jusqu’a
saisir d’une main les beaux cheveux qui flottaient
sur le cou d’Alice, tandis que de [I’autre,
brandissant un couteau autour de sa téte, il
semblait annoncer de quelle horrible maniere elle
serait dépouillée de ce bel ornement.

Le jeune major ne put supporter cet affreux
spectacle, et tenta un effort aussi désesperée
qu’inutile pour voler au secours d’Alice ; mais on
lui avait lié les mains, et au premier mouvement
qu’il fit, il sentit la main lourde du chef indien
s’appesantir sur son épaule. Convaincu qu’une
résistance impuissante ne pourrait servir gu’a
irriter encore davantage ces barbares, il se soumit
donc a son destin, et chercha a rendre quelque
courage a ses malheureuses compagnes, en leur
disant qu’il était dans le caractere des sauvages
d’effrayer par des menaces qu’ils n’avaient pas
I’intention d’exécuter.

Mais tout en prononcant des paroles de
consolation qui avaient pour but de calmer les



appréhensions des deux sceurs, Heyward n’était
pas assez faible pour se tromper lui-méme. Il
savait que I’autorité d’un chef indien était etablie
sur des fondements bien peu solides, et qu’il la
devait plus souvent a la supériorité de ses forces
physiques qu’a aucune cause morale. Le danger
devait donc se calculer en proportion du nombre
des étres sauvages qui les entouraient. L’ordre le
plus positif de celui qui paraissait leur chef
pouvait étre violé a chaque instant par le premier
furieux qui voudrait sacrifier une victime aux
manes d’un ami ou d’un parent. Malgré tout son
calme apparent et son courage, il avait donc le
désespoir et la mort dans le cceur, quand il voyait
un de ces hommes féroces s’approcher des deux
malheureuses sceurs, ou seulement fixer de
sombres regards sur des étres si peu en état de
résister au moindre acte de violence.

Ses craintes se calmerent pourtant un peu
quand il vit le chef appeler autour de lui ses
guerriers pour tenir une espece de conseil de
guerre. La délibération fut courte ; peu d’orateurs
prirent la parole, et la détermination parut
unanime. Les gestes que tous ceux qui parlerent



dirigeaient du c6té du camp de Webb, semblaient
indiquer qu’ils craignaient une attaque de ce
cOté : cette consideration fut probablement ce qui
accéléra leur résolution, et ce qui mit ensuite une
grande promptitude dans leurs mouvements.

Pendant cette courte conference, Heyward eut
le loisir d’admirer la prudence avec laquelle les
Hurons avaient effectué leur débarquement apres
la cessation des hostilités.

On a deja dit que la moitié de cette petite Tle
etait un rocher au pied duquel s’étaient arrétés
quelques troncs d’arbres que les eaux y avaient
entrainés. lls avaient choisi ce point pour y faire
leur descente, probablement parce qu’ils ne
croyaient pas pouvoir remonter le courant rapide,
formé plus bas par la réunion des deux chutes
d’eau. Pour y reussir, ils avaient porté le canot
dans les bois, jusqu’au dela de la cataracte ; ils y
avaient placé leurs armes et leurs munitions, et
tandis que deux sauvages les plus expérimentés
se chargeaient de le conduire avec le chef, les
autres le suivaient a la nage. lls avaient débarqué
ainsi au méme endroit qui avait éte si fatal a ceux



de leurs compagnons qui y étaient arrivés les
premiers, mais avec |I’avantage d’étre en nombre
bien supérieur et d’avoir des armes a feu. Il était
impossible de douter que tel e(t été leur
arrangement  pour arriver, puisqu’ils le
conserverent pour partir. On transporta le canot
par terre, d’une extrémité de I’Tle a I’autre, et on
le lanca a I’eau pres de la plate-forme ou le
chasseur avait lui-méme amené ses compagnons.

Comme les remontrances étaient inutiles et la
résistance impossible, Heyward donna I’exemple
de la soumission a la nécessité en entrant dans le
canot des qu’il en recut I’ordre, et il y fut suivi
par David La Gamme. Le pilote charge de
conduire le canot, y prit place ensuite, et les
autres sauvages le suivirent en nageant. Les
Hurons ne connaissaient ni les bas-fonds, ni les
rochers a fleur d’eau du lit de cette riviere, mais
ils étaient trop experts dans ce genre de
navigation pour commettre aucune erreur, et pour
ne pas remarquer les signes qui les annoncent. Le
fréle esquif suivit donc le courant rapide sans
aucun accident, et au bout de quelques instants
les captifs descendirent sur la rive méridionale du



fleuve, presque en face de I’endroit ou ils
s’étaient embarqués la soiree précédente.

Les Indiens y tinrent une autre consultation
qui ne fut pas plus longue que la premiere, et
pendant ce temps quelques sauvages allerent
chercher les chevaux, dont les hennissements de
terreur avaient probablement contribué a faire
découvrir leurs maitres. La troupe alors se
divisa ; le chef, suivi de la plupart de ses gens,
monta sur le cheval du major, traversa la riviere,
et disparut dans les bois, laissant les prisonniers
sous la garde de six sauvages, a la téte desquels
etait le Renard-Subtil. Ce mouvement inattendu
renouvela les inquiétudes d’Heyward.

D’apres la modération peu ordinaire de ces
sauvages, il avait aimé a se persuader gu’on les
gardait prisonniers pour les livrer a Montcalm.
Comme I’imagination de ceux qui sont dans le
malheur sommeille rarement, et qu’elle n’est
jamais plus active que lorsqu’elle est excitée par
quelque espérance, si faible et si éloignée qu’elle
puisse étre, il avait méme pensé que le genéral
francais pouvait se flatter que I’amour paternel



I’emporterait chez Munro sur le sentiment de ce
qu’il devait a son roi; car, quoique Montcalm
passat pour un esprit entreprenant, pour un
homme plein de courage, on le regardait aussi
comme expert dans ces ruses politiques, qui ne
respectent pas toujours les regles de la morale, et
qui déshonoraient si généeralement a cette époque
la diplomatie européenne.

Mais en ce moment tous ces calculs ingénieux
se trouvaient dérangés par la conduite des
Hurons. Le chef, et ceux qui I’avaient suivi, se
dirigeaient évidemment vers [I’extrémité de
I’Horican ; et ils restaient au pouvoir des autres,
qui allaient les conduire sans doute au fond des
déserts. Deésirant sortir a tout prix de cette cruelle
incertitude, et voulant dans une circonstance si
urgente essayer le pouvoir de [I’argent, il
surmonta la répugnance qu’il avait a parler a son
ancien guide, et se retournant vers Magua, qui
avait pris I’air et le ton d’un homme qui devait
maintenant donner des ordres aux autres, il lui dit
d’un ton amical, et qui annongait autant de
confiance qu’il put prendre sur lui d’en montrer :



—Je voudrais adresser a Magua des paroles
qu’il ne convient qu’a un si grand chef
d’entendre.

L’Indien se retourna, le regarda avec meépris,
et lui répondit :

— Parlez, les arbres n’ont point d’oreilles.

— Mais les Hurons ne sont pas sourds ; et les
paroles qui peuvent passer par les oreilles des
grands hommes d’une nation enivreraient les
jeunes guerriers. Si Magua ne veut pas écouter,
I’officier du roi saura garder le silence.

Le sauvage dit quelgues mots avec
insouciance a ses compagnons, qui s’occupaient
gauchement a préparer les chevaux des deux
sceurs, et s’eloignant d’eux de quelques pas, il fit
un geste avec précaution pour indiguer a
Heyward de venir le joindre.

— Parlez a présent, dit-il, si vos paroles sont
telles que le Renard-Subtil doive les entendre.

— Le Renard-Subtil a prouve gu’il était digne
du nom honorable que lui ont donné ses peres
canadiens, dit le major. Je reconnais maintenant



la prudence de sa conduite ; je vois tout ce gu’il a
fait pour nous servir; et je ne I’oublierai pas
quand I’heure de la récompense sera arrivee. Ouli,
le Renard a prouvé qu’il est non seulement un
grand guerrier, un grand chef dans le conseil,
mais encore qu’il sait tromper ses ennemis.

—Qu’a donc fait le Renard? demanda
froidement I’ Indien.

— Ce qu’il a fait ? répondit Heyward ; il a vu
que les bois etaient remplis de troupes d’ennemis,
a travers lesquels il ne pouvait passer sans donner
dans quelque embuscade, et il a feint de se
tromper de chemin afin de les éviter ; ensuite il a
fait semblant de retourner a sa peuplade, a cette
peuplade qui I’avait chassé comme un chien de
ses wigwams, afin de regagner sa confiance, et
quand nous avons enfin reconnu quel était son
dessein, ne I’avons-nous pas bien secondé en
nous conduisant de maniere a faire croire aux
Hurons que I’homme blanc pensait que son ami
le Renard était son ennemi ? Tout cela n’est-il
pas vrai? Et quand le Renard eut, par sa
prudence, fermeé les yeux et bouché les oreilles



des Hurons, ne leur a-t-il pas fait oublier qu’ils
I’avaient forcé a se réefugier chez les Mohawks ?
Ne les a-t-il pas engagés ensuite a s’en aller
follement du coté du nord, en le laissant sur la
rive meridionale du fleuve avec leurs
prisonniers ? Et maintenant ne va-t-il pas
retourner sur ses pas et reconduire a leur pere les
deux filles du riche Ecossais a téte grise ? Oui,
oui, Magua, j’ai vu tout cela, et j’ai déja pensé a
la maniere dont on doit récompenser tant de
prudence et d’honnéteté. D’abord le chef de
William-Henry sera généreux comme doit I’étre
un si grand chef pour un tel service. La médaille
que porte Magua sera d’or au lieu d’étre d’étain ;
sa corne sera toujours pleine de poudre; les
dollars sonneront dans sa poche en aussi grande
quantité que les cailloux sur les bords de
I’Horican ; et les daims viendront lui lécher la

L1l a longtemps été d’usage parmi les blancs qui voulaient
se concilier les Indiens les plus importants, de leur donner des
médailles pour porter a la place de leurs grossiers ornements.
Celles qui sont donnees par les Anglais ont pour émpreinte
I’image du roi régnant, et celles qui sont donnees par les
Américains, I’image du président.



main, car ils sauront qu’ils ne pourraient
echapper au long fusil qui lui sera donné. Quant a
moi, je ne sais comment surpasser la générosité
de I’Ecossais, mais je... oui... je...

— Que fera le jeune chef qui est arrivé du c6té
ou le soleil est le plus bralant ? demanda I’ Indien,
voyant Heyward hésiter parce qu’il désirait
terminer son énumeération par ce qui excite le plus
vivement les désirs de ces peuplades sauvages.

— Il fera couler devant le wigwam de Magua,
répondit le major, une riviere d’eau de feu aussi
intarissable que celle qu’il a maintenant sous les
yeux, au point que le cceur du grand chef sera
plus léger que les plumes de I’oiseau-mouche, et
son haleine plus douce que [I’odeur du
chevrefeuille sauvage.

Magua avait écouté dans un profond silence le
discours insinuant et adroit de Duncan, qui s’était
expliqué avec lenteur pour produire plus
d’impression. Quand le major parla du
stratageme qu’il supposait avoir été employé par
I’Indien pour tromper sa propre nation, celui-ci
prit un air de gravité prudente. Quand il fit



allusion aux injures qu’il présumait avoir forceé le
Huron a s’éloigner de sa peuplade, il vit briller
dans les yeux de Magua un éclair de férocité si
indomptable, gu’il crut avoir touché la corde
sensible ; et quand il arriva a la partie de son
discours ou il cherchait a exciter la cupidite,
comme il avait voulu animer [I’esprit de
vengeance, il obtint du moins une serieuse
attention de son auditeur. La question que le
Renard lui avait adressée avait éte faite avec tout
le calme et toute la dignité d’un Indien ; mais il
etait facile de voir a I’expression de ses traits
qu’il refléchissait profondement a la réponse qu’il
devait faire a son tour.

Apres quelques instants de silence, le Huron

porta une main sur les feuilles qui servaient de
bandage a son épaule blessée, et dit avec énergie :

— Les amis font-ils de pareilles marques ?

— Une blessure faite par la Longue-Carabine a
un ennemi aurait-elle été aussi légere ?

— Les Delawares rampent-ils comme des
serpents dans les broussailles pour infecter de
leur venin ceux qu’ils aiment ?



— Le Grand-Serpent se serait-il laissé entendre
par des oreilles qu’il aurait voulu rendre
sourdes ?

— Le chef blanc brdle-t-il jamais sa poudre
contre ceux gqu’il regarde comme ses freres ?

— Manque-t-il jamais son but quand il veut
sérieusement tuer ?

Ces questions et les réponses se succéderent
rapidement, et furent suivies d’un autre intervalle
de silence. Duncan crut que I’Indien hésitait, et,
pour s’assurer la victoire, il recommencait
I’énumeération de toutes les récompenses qui lui
seraient accordées, quand celui-ci I’interrompit
par un geste expressif.

— Cela suffit, dit-il ; le Renard-Subtil est un
chef sage, et vous verrez ce qu’il fera. Allez, et
que votre bouche soit fermée. Quand Magua
parlera, il sera temps de lui repondre.

Heyward, s’apercevant que les yeux de
I’Indien étaient fixeés avec une sorte d’inquiétude
sur ses compagnons, se retira sur-le-champ, pour
ne pas avoir l’air d’avoir des intelligences



suspectes avec leur chef. Magua s’approcha des
chevaux, et affecta d’étre satisfait des soins que
ses camarades avaient pris pour les éequiper. Il fit
signe alors au major d’aider les deux sceurs a se
mettre en selle, car il ne daignait se servir de la
langue anglaise que dans les occasions
importantes et indispensables.

Il ne restait plus aucun prétexte plausible de
délai, et Duncan, quoique bien a contrecceur,
rendant a ses compagnes desolées le service qui
lui était ordonne, tacha de calmer leurs craintes
en leur faisant part a voix basse et en peu de mots
des nouvelles espérances qu’il avait congues. Les
deux sceurs tremblantes avaient grand besoin de
quelque consolation, car a peine osaient-elles
lever les yeux, de crainte de rencontrer les
regards farouches de ceux qui étaient devenus les
maitres de leur destinée. La jument de David
avait été emmenée par la premiere troupe, de
sorte que le maitre de chant fut obligé de marcher
a pied aussi bien gue Duncan. Cette circonstance
ne parut pourtant nullement facheuse a celui-ci,
qui pensa qu’il pourrait en profiter pour rendre la
marche des sauvages moins rapide, car il tournait



encore bien souvent ses regards du cété du fort
Edouard, dans le vain espoir d’entendre dans la
forét quelque bruit qui indiquerait I’arrivée du
secours dont ils avaient un si pressant besoin.

Quand tout fut préparé, Magua donna le signal
du départ, et reprenant ses fonctions de guide, il
se mit lui-méme en téte de la petite troupe pour la
conduire.  David  marchait apres  lui;
I’étourdissement que lui avait causé sa chute était
completement dissipé, la douleur de sa blessure
etait moins vive, et il semblait avoir pleine
connaissance de sa facheuse position. Les deux
sceurs le suivaient, ayant le major a leur c6té ; les
Indiens fermaient la marche, et ne se relachaient
pas un instant de leur précaution et de leur
vigilance.

IIs marcherent ainsi quelgue temps dans un
profond silence, qui n’était interrompu que par
quelques mots de consolation que le major
adressait de temps en temps a ses deux
compagnes, et par quelques pieuses exclamations
par lesquelles David exhalait I’amertume de ses
pensées, en voulant exprimer une humble



résignation. Ils s’avancaient vers le sud, dans une
direction presque opposée a la route qui
conduisait a William-Henry. Cette circonstance
pouvait faire croire que Magua n’avait rien
changé a ses premiers desseins ; mais Heyward
ne pouvait supposer gu’il réesistat a la tentation
des offres séduisantes qu’il lui avait faites, et il
savait que le chemin le plus détourné conduit
toujours a son but un Indien qui croit devoir
recourir a la ruse.

lIs firent ainsi plusieurs milles dans des bois
dont on ne pouvait apercevoir la fin, et rien
n’annoncait qu’ils fussent pres du but de leur
voyage. Le major examinait souvent la situation
du soleil, dont les rayons doraient alors les
branches des pins sous lesquels ils marchaient. Il
soupirait apres I’instant ou la politique de Magua
lui permettrait de prendre une route plus
conforme a ses espérances. Enfin il s’imagina que
le rusé sauvage, desespérant de pouvoir éviter
I’armée de Montcalm, qui avancait du c6té du
nord, se dirigeait vers un établissement bien
connu situé sur la frontiere, appartenant a un
officier distingué qui y faisait sa résidence



habituelle, et qui jouissait d’une maniere spéciale
des bonnes graces des Six Nations. Etre remis
entre les mains de sir William Johnson lui
paraissait une alternative préférable a celle de
gagner les déserts du Canada pour tourner
I’armée de Montcalm ; mais, avant d’y arriver, il
restait encore bien des lieues a faire dans la forét,
et chaque pas I’éloignait davantage du théatre de
la guerre ou I’appelaient son honneur et son
devoir.

Cora seule se rappela les instructions que le
chasseur leur avait donnees en les quittant, et
toutes les fois que I’occasion s’en présentait, elle
etendait la main pour saisir une branche d’arbre
dans I’intention de la briser. Mais la vigilance
infatigable des Indiens rendait I’exécution de ce
dessein aussi difficile que dangereuse, et elle
renoncait a ce projet, en rencontrant les regards
farouches des sombres gardiens qui la
surveillaient, se hatant alors de faire un geste
indiguant une alarme qu’elle n’éprouvait pas, afin
d’écarter leurs soupcons. Une fois pourtant, une
seule fois elle réussit a briser une branche de
sumac, et par une pensée soudaine elle laissa



tomber un de ses gants pour laisser une marque
plus certaine de leur passage. Cette ruse
n’échappa point a la pénétration du Huron qui
etait pres d’elle ; il ramassa le gant, le lui rendit,
brisa et froissa quelques branches de sumac, de
maniere a faire croire que quelque animal
sauvage avait traversé ce buisson, et porta la
main sur son tomahawk avec un regard si
expressif et si menacant, que Cora en perdit
completement I’envie de laisser apres elle le
moindre signe qui indiquat leur route.

A la vérité, les chevaux pouvaient imprimer
sur la terre les traces de leurs pieds ; mais chaque
troupe des Hurons en avait emmené deux, et cette
circonstance pouvait induire en erreur ceux qui
auraient pu arriver pour leur donner du secours.

Heyward aurait appelé vingt fois leur
conducteur, et se serait hasardé a lui faire une
remontrance, si I’air sombre et réservé du
sauvage ne I’elt découragé. Pendant toute sa
marche, Magua se retourna a peine deux ou trois
fois pour jeter un regard sur la petite troupe, et ne
prononga jamais un seul mot. N’ayant pour guide



que le soleil, ou consultant peut-étre ces marques
qui ne sont connues que de la sagacité des
Indiens, il marchait d’un pas assuré, sans jamais
hésiter, et presque en ligne directe, dans cette
immense foret, coupée par de petites vallées, des
montagnes peu eélevées, des ruisseaux et des
rivieres. Que le sentier fOt battu, qu’il fat a peine
indigué ou qu’il dispar(t totalement, il n’en
marchait ni avec moins de vitesse, ni d’un pas
moins assureé : il semblait méme insensible a la
fatigue. Toutes les fois que les voyageurs levaient
les yeux, ils le voyaient a travers les troncs de
pins, marchant toujours du méme pas et le front
haut. La plume dont il avait paré sa téte était sans
cesse agitée par le courant d’air que produisait la
rapidité de sa marche.

Cette marche rapide avait pourtant son but.
Apres avoir traversé une vallée ou serpentait un
beau ruisseau, il se mit a gravir une petite
montagne, mais si escarpee, que les deux sceurs
furent obligées de descendre de cheval pour
pouvoir le suivre. Lorsqu’ils en eurent gagné le
sommet, ils se trouverent sur une plate-forme ou
croissaient quelques arbres, au pied de I'un



desquels Magua s’était déja étendu pour vy
chercher le repos dont toute la troupe avait le plus
grand besoin.
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Maudite soit ma tribu si je lui pardonne !
SHAKESPEARE. Le Marchand de Venise.

Magua avait choisi pour la halte gu’il voulait
faire une de ces petites montagnes escarpées et de
forme pyramidale, qui ressemblent a des
elévations artificielles, et qui se trouvent en si
grand nombre dans les vallées des Etats-Unis.
Celle-ci était assez haute ; le sommet en était
aplati, et la pente rapide, mais avec une
irréegularité plus qu’ordinaire d’un coOté. Les
avantages que cette hauteur présentait pour s’y
reposer, semblaient consister uniquement dans
son escarpement et sa forme, qui rendaient une
surprise presque impossible, et la défense plus
facile que partout ailleurs. Mais comme Heyward
n’espérait plus de secours, apres le temps qui
s’était écoule et la distance qu’on avait



parcourue, il regardait ces circonstances sans le
moindre intérét, et ne s’occupait qu’a consoler et
encourager ses malheureuses compagnes. On
avait detache la bride des deux chevaux pour leur
donner les moyens de paitre le peu d’herbe qui
croissait sur cette montagne, et I’on avait étalé
devant les quatre prisonniers, assis a I’ombre
d’un bouleau dont les branches s’élevaient en
dais sur leurs tétes, quelques restes de provisions
que I’on avait emportés de la caverne.

Malgré la rapidité de leur marche, un des
Indiens avait trouvé I’occasion de percer un faon
d’une fleche. Il avait porté I’animal sur ses
epaules jusqu’a I’instant ou I’on s’était arrété. Ses
compagnons, choisissant alors les morceaux qui
leur paraissaient les plus délicats, se mirent a en
manger la chair crue, sans aucun apprét de
cuisine. Magua fut le seul qui ne participa point a
ce repas revoltant ; il restait assis a I’écart, et
paraissait plongé dans de profondes réflexions.

Cette abstinence, si remarquable dans un
Indien, attira enfin I’attention du major. Il se
persuada que le Huron délibérait sur les moyens



qu’il emploierait pour éluder la vigilance de ses
compagnons, et se mettre en possession des
récompenses qui lui étaient promises. Désirant
aider de ses conseils les plans qu’il pouvait
former, et ajouter encore a la force de la
tentation, il se leva, fit quelques pas comme au
hasard, et arriva enfin pres du Huron, sans avoir
I’air d’en avoir forme le dessein prémeédite.

— Magua n’a-t-il pas marché assez longtemps
en face du soleil pour n’avoir plus aucun danger a
craindre des Canadiens? lui demanda-t-il,
comme ¢s’il n’elt pas douté de la bonne
intelligence qui régnait entre eux ; n’est-il pas a
propos que le chef de William-Henry revoie ses
deux filles avant qu’une autre nuit ait endurci son
cceur contre leur perte, et le rende peut-étre moins
libéral dans ses dons ?

— Les Visages-Pales aiment-ils moins leurs
enfants le matin que le soir ? demanda I’Indien
d’un ton froid.

—Non, certainement, répondit Heyward,
s’empressant de réparer I’erreur qu’il craignait
d’avoir commise ; I’homme blanc peut oublier, et



oublie souvent le lieu de la sépulture de ses
peres ; il cesse quelquefois de songer a ceux qu’il
devrait toujours aimer et qu’il a promis de chérir,
mais la tendresse d’un péere pour son enfant ne
meurt jamais qu’avec lui.

— Le cceur du vieux chef blanc est-il donc si
tendre ? demanda Magua. Pensera-t-il longtemps
aux enfants que ses squaws! lui ont donnés ? Il est
dur envers ses guerriers, et il a des yeux de pierre.

— 1l est severe quand son devoir I’exige, et
envers ceux qui le méritent, dit le major ; mais il
est juste et humain a I’égard de ceux qui se
conduisent bien. J’ai connu beaucoup de bons
peres, mais je n’ai jamais vu une tendresse aussi
vive pour ses enfants. VVous avez vu la téte grise
au premier rang de ses guerriers, Magua ; mais
moi j’ai vu ses yeux baignés de larmes tandis
qu’il me parlait des deux filles qui sont
maintenant en votre pouvoir.

Heyward se tut tout a coup, car il ne savait
comment interpréter I’expression que prenaient

! Nom que les Indiens donnent a leurs femmes.



les traits de I’Indien, qui I’écoutait avec une
attention marquée. D’abord il fut tenté de
supposer que la joie évidente que montrait le
Huron en entendant parler ainsi de I’amour de
Munro pour ses filles prenait sa source dans
I’espoir que sa recompense en serait plus brillante
et mieux assurée ; mais, a mesure qu’il parlait, il
voyait cette joie prendre un caractere de férocité
si atroce, qu’il lui fut impossible de ne pas
craindre qu’elle fGt occasionnée par quelque
passion plus puissante et plus sinistre que la
cupidité.

— Retirez-vous, lui dit I’Indien, supprimant en
un instant tout signe extérieur d’émotion, et y
substituant un calme semblable a celui du
tombeau ; retirez-vous, et allez dire a la fille aux
yeux noirs que Magua veut lui parler. Le pére
n’oubliera pas ce que la fille aura promis.

Duncan regarda ce discours comme inspiré par
le désir de tirer de Cora, soit une récompense
encore plus forte, soit une nouvelle assurance que
les promesses qui lui avaient été faites seraient
fidelement exécutées. Il retourna donc pres du



bouleau sous lequel les deux sceurs se reposaient
de leurs fatigues, et il leur fit part du désir
qu’avait montré Magua de parler a I’ainée.

—Vous connaissez quelle est la nature des
désirs d’un Indien, lui dit-il en la conduisant vers
I’endroit ou le sauvage [I’attendait; soyez
prodigue de vos offres de poudre, de couvertures,
et surtout d’eau-de-vie, I’objet le plus précieux
aux yeux de toutes ces peuplades ; et vous feriez
bien de lui promettre aussi quelques présents de
votre propre main, avec cette grace qui vous est si
naturelle. Songez bien, Cora, que c’est de votre
adresse et de votre présence d’esprit que votre vie
et celle d’Alice peuvent dépendre dans cette
conférence.

— Et la votre, Heyward ?

— La mienne est de peu d’importance ; je I’ai
déja déevouee a mon roi, et elle appartient au
premier ennemi qui aura le pouvoir de la
sacrifier. Je ne laisse pas un pere pour me
regretter. Peu d’amis donneront des larmes a une
mort que j’ai cherchée plus d’une fois sur le
chemin de la gloire. Mais silence! nous



approchons de I’Indien. Magua, voici la jeune
dame a qui vous deésirez parler.

Le Huron se leva lentement, et resta pres
d’une minute silencieux et immobile. Il fit alors
un signe de la main, comme pour intimer au
major I’ordre de se retirer.

— Quand le Huron parle a des femmes, dit-il
d’un ton froid, toutes les oreilles de sa peuplade
sont fermées.

Duncan parut hésiter a obeéir.

— Retirez-vous, Heyward, lui dit Cora avec un
sourire calme; la délicatesse vous en fait un
devoir. Allez retrouver Alice, et tachez de lui
faire concevoir d’heureuses espérances.

Elle attendit qu’il fat parti, et se tournant alors
vers Magua, elle lui dit d’une voix ferme, avec
toute la dignité de son sexe :

— Que veut dire le Renard a la fille de Munro ?

— Ecoutez, dit le Huron en lui appuyant sa
main sur le bras, comme pour attirer plus
fortement son attention, mouvement auquel Cora
résista avec autant de calme que de fermeté en



retirant son bras a elle ; Magua était un chef et un
guerrier parmi les Hurons des lacs ; il avait vu les
soleils de vingt étés faire couler dans les rivieres
les neiges de vingt hivers avant d’avoir apercu un
Visage-Pale, et il était heureux. Alors ses peres
du Canada vinrent dans les bois, lui apprirent a
boire de I’eau de feu, et il devint un furieux. Les
Hurons le chasserent loin des sépultures de ses
ancétres comme ils auraient chassé un buffle
sauvage. Il suivit les bords des lacs, et arriva a la
ville de Canon. La il vivait de sa chasse et de sa
péche ; mais on le repoussa encore dans les bois,
au milieu de ses ennemis ; et enfin le chef, qui
etait né Huron, devint un guerrier parmi les
Mohawks.

—J’ai entendu dire quelque chose de cette
histoire, dit Cora en voyant qu’il s’interrompait
pour maitriser les passions qu’enflammait en son
cceur le souvenir des injustices qu’il prétendait
avoir été commises a son égard.

— Est-ce la faute de Magua, continua-t-il, si sa
téte n’a pas été faite de rocher ? Qui lui a donné
de I’eau de feu a boire? qui I’a changé en



furieux ? Ce sont les Visages-Péles, les hommes
de votre couleur.

— Et s’il existe des hommes inconsidéres et
sans principes, dont le teint ressemble au mien,
est-il juste que j’en sois responsable ?

— Non ; Magua est un homme et non pas un
fou. Il sait que les femmes comme vous
n’entrouvrent jamais leurs lévres pour donner
passage a I’eau de feu ; le Grand-Esprit vous a
donné la sagesse.

— Que puis-je donc dire ou faire relativement a
vos infortunes, pour ne pas dire vos erreurs ?

— Ecoutez, comme je vous I’ai déja dit. Quand
vos peres anglais et francais tirerent de la terre la
hache de guerre, le Renard leva son tomahawk
avec les Mohawks et marcha contre sa propre
nation. Les Visages-Pales ont repoussé les Peaux-
Rouges au fond des bois, et maintenant, quand
nous combattons c’est un blanc qui nous
commande. Le vieux chef de I’Horican, votre
pere, était le grand capitaine de notre nation. Il
disait aux Mohawks de faire ceci, de faire cela, et
il était obei. Il fit une loi qui disait que si un



Indien buvait de I’eau de feu et venait alors dans
les wigwams de toile* de ses guerriers, il serait
puni. Magua ouvrit follement la bouche, et la
liqueur ardente I’entraina dans la cabane de
Munro. Que fit alors la téte grise ? Que sa fille le
dise !

— Il n’oublia pas la loi qu’il avait faite, et il
rendit justice en faisant punir le coupable.

— Justice ! repéta I’Indien en jetant sur la jeune
fille, dont les traits étaient calmes et tranquilles,
un regard de coté dont I’expression était féroce ;
est-ce donc justice que de faire le mal soi-méme,
et d’en punir les autres? Magua n’était pas
coupable, c’était I’eau de feu qui parlait et qui
agissait pour lui ; mais Munro n’en voulut rien
croire. Le chef huron fut saisi, lié¢ a un poteau et
battu de verges comme un chien, en présence de
tous les guerriers a visage pale.

Cora garda le silence, car elle ne savait
comment rendre excusable aux yeux d’un Indien
cet acte de séverité peut-étre imprudente de son

! Les tentes.



pere.

—Voyez ! continua Magua en entrouvrant le
léger tissu d’indienne qui couvrait en partie sa
poitrine ; voici les cicatrices qui ont été faites par
des balles et des couteaux ; un guerrier peut les
montrer et s’en faire honneur devant toute sa
nation : mais la téte grise a imprimé sur le dos du
chef huron des marques qu’il faut qu’il cache,
comme un squaw, sous cette toile peinte par des
hommes blancs.

—J’avais pensé qu’un guerrier indien eétait
patient; que son esprit ne sentait pas, ne
connaissait pas les tourments qu’on faisait
endurer a son corps.

— Lorsque les Chippewas lierent Magua au
poteau et lui firent cette blessure, répondit le
Huron avec un geste de fierté en passant le doigt
sur une longue cicatrice qui lui traversait toute la
poitrine, le Renard leur rit au nez et leur dit qu’il
n’appartenait qu’a des squaws de porter des
coups si peu sensibles. Son esprit était alors
monté au-dessus des nuages ; mais quand il sentit
les coups humiliants de Munro, son esprit était



sous la terre. L’esprit d’un Huron ne s’enivre
jamais, il ne peut perdre la mémoire.

— Mais il peut étre apaisé. Si mon pere a
commis une injustice a votre égard, prouvez-lui,
en lui rendant ses deux filles, qu’un Huron peut
pardonner une injure ; vous savez ce que le major
Heyward vous a promis, et moi-méme...

Magua secoua la téte et lui défendit de repéter
des offres qu’il méprisait.

— Que voulez-vous donc? demanda Cora,
convaincue douloureusement que la franchise du
trop généreux Duncan s’était laissé abuser par la
duplicité maligne d’un sauvage.

— Ce que veut un Huron est de rendre le bien
pour le bien et le mal pour le mal.

—Vous voulez donc vous venger de I’insulte
que vous a faite Munro, sur deux filles sans
défense ? J’aurais cru qu’un chef tel que vous
aurait regardé comme plus digne d’un homme de
chercher a le rencontrer face a face, et d’en tirer
la satisfaction d’un guerrier.

— Les Visages-Péles ont de longs bras et des



couteaux bien affilés, répondit I’Indien avec un
sourire de joie farouche; pourquoi le Renard-
Subtil irait-il au milieu des mousquets des
guerriers blancs, quand il tient entre ses mains
I’esprit de son ennemi ?

— Faites-moi  du moins connaitre  vos
intentions, Magua, dit Cora en faisant un effort
presque surnaturel pour parler avec calme. Avez-
vous dessein de nous emmener prisonniéeres dans
les bois, ou de nous donner la mort ? n’existe-t-il
pas de récompenses, de moyens de réparer votre
injure, qui puissent vous adoucir le cceur ? Du
moins rendez la liberté a ma jeune sceur, et faites
tomber sur moi toute votre colere. Achetez la
richesse en la rendant a son peére, et que votre
vengeance se contente d’une seule victime. La
perte de ses deux filles conduirait un vieillard au
tombeau ; et quel profit, quelle satisfaction en
retirera le Renard ?

— Ecoutez encore! La fille aux yeux bleus
pourra retourner a I’Horican, et dire au vieux chef
tout ce qui a été fait, si la fille aux yeux noirs
veut me jurer par le Grand-Esprit de ses peres de



ne pas me dire de mensonges.

— Et que voulez-vous que je vous promette ?
demanda Cora, conservant un ascendant secret
sur les passions indomptables du sauvage, par son
sang-froid et son air de dignite.

— Quand Magua quitta sa peuplade, sa femme
fut donnée a un autre chef. Maintenant il a fait la
paix avec les Hurons, et il va retourner pres de la
sépulture de ses peres, sur les bords du grand lac.
Que la fille du chef anglais consente a le suivre et
a habiter pour toujours son wigwam.

Quelque révoltante qu’une telle proposition
pUt étre pour Cora, elle conserva pourtant encore
assez d’empire sur elle-méme pour y repondre
sans montrer la moindre faiblesse.

— Et quel plaisir pourrait trouver Magua a
partager son wigwam avec une femme qu’il
n’aime point, avec une femme d’une nation et
d’une couleur différentes de la sienne ? Il vaut
mieux qu’il accepte I’or de Munro, et qu’il achéete
par sa générosité la main et le cceur de quelque
jeune Huronne.



L’Indien resta pres d’une minute sans lui
répondre ; mais ses regards farouches se fixerent
sur elle avec une expression telle qu’elle baissa
les yeux, et redouta quelgue proposition d’une
nature encore plus horrible. Enfin Magua reprit la
parole, et lui dit avec le ton de I’ironie la plus
insultante :

— Lorsque les coups de verges tombaient sur le
dos du chef huron, il savait déja ou trouver la
femme qui en supporterait la souffrance. Quel
plaisir pour Magua de voir tous les jours la fille
de Munro porter son eau, semer et réecolter son
grain, et faire cuire sa venaison! Le corps de la
téte grise pourra dormir au milieu de ses canons ;
mais son esprit: ha! ha! le Renard-Subtil le
tiendra sous son couteau.

— Monstre ! s’écria Cora dans un transport
d’indignation causé par I’amour filial, tu mérites
bien le nom qui t’a été donné! Un démon seul
pouvait imaginer une vengeance si atroce ! Mais
tu t’exageres ton pouvoir. Tu verras que c’est
veritablement I’esprit de Munro que tu as entre
tes mains, et il défie ta méchanceté !



Le Huron répondit a cet elan de sensibilité par
un sourire de dédain qui prouvait que sa
résolution était inaltérable, et il lui fit signe de se
retirer, comme pour lui dire que la conférence
etait finie.

Cora, regrettant presque le mouvement de
vivacité auquel elle s’etait laissé entrainer, fut
obligée de lui obéir; car Magua l’avait déja
quittée pour aller rejoindre ses compagnons, qui
finissaient leur degodtant repas. Heyward courut
a la rencontre de la sceur d’Alice, et lui demanda
le résultat d’une conversation pendant laquelle il
avait toujours eu les yeux fixés sur les deux
interlocuteurs. Mais ils étaient deja a deux pas
d’Alice, et Cora, craignant d’augmenter encore
ses alarmes, évita de répondre directement a cette
question, et ne montra qu’elle n’avait obtenu
aucun succes que par ses traits pales et defaits, et
par les regards inquiets qu’elle jetait sans cesse
sur leurs gardiens.

Sa sceur lui demanda a son tour si elle savait
du moins a quel sort elles étaient réservées ; mais
elle n’y répondit qu’en étendant un bras vers le



groupe de sauvages, et en s’écriant avec une
agitation dont elle ne fut pas maitresse, tandis
qu’elle pressait Alice contre son sein :

—La!la! Lisez notre destin sur leurs visages !
Ne I’y voyez-vous pas ?

Ce geste et sa voix entrecoupée firent encore
plus d’impression que ses paroles sur ceux qui
I’écoutaient, et tous leurs regards furent bientot
fixés sur le point ou les siens étaient arrétes avec
une attention qu’un moment si critiqgue ne
justifiait que trop.

Quand Magua fut arrivé pres des sauvages qui
etaient étendus par terre avec une sorte
d’indolence brutale, il commenca a les haranguer
avec le ton de dignité d’un chef indien. Des les
premiers mots qu’il prononca, ses auditeurs se
levérent, et prirent une attitude d’attention
respectueuse. Comme il parlait sa langue
naturelle, les prisonniers, quoique la vigilance des
Indiens ne leur edt pas permis de se placer a une
grande distance, ne pouvaient que former des
conjectures sur ce qu’il leur disait, d’apres les
inflexions de sa voix et la nature des gestes



expressifs qui accompagnent toujours I’éloguence
d’un sauvage.

D’abord le langage et les gestes de Magua
parurent calmes. Lorsqu’il eut suffisamment
eveillé I’attention de ses compagnons, il avanca si
souvent la main dans la direction des grands lacs,
qu’Edouard fut porté a en conclure qu’il leur
parlait du pays de leurs péeres et de leur peuplade
eloignée. Les auditeurs laissaient échapper de
temps en temps une exclamation qui paraissait
une maniere d’applaudir, et ils se regardaient les
uns les autres comme pour faire I’éloge de
I’orateur.

Le Renard était trop habile pour ne pas
profiter de cet avantage. Il leur parla de la route
longue et pénible gu’ils avaient faite en quittant
leurs bois et leurs wigwams pour venir combattre
les ennemis de leurs peres du Canada. Il rappela
les guerriers de leur nation, vanta leurs exploits,
leurs blessures, le nombre de chevelures qu’ils
avaient enlevées, et n’oublia pas de faire I’éloge
de ceux qui I’écoutaient. Toutes les fois qu’il en
désignait un en particulier, on voyait les traits de



celui-ci briller de fierté, et il n’hésitait pas a
confirmer par ses gestes et ses applaudissements
la justice des louanges qui lui étaient accordées.

Quittant alors I’accent animé et presque
triomphant qu’il avait pris pour énumeérer leurs
anciens combats et toutes leurs victoires, il baissa
le ton pour décrire plus simplement la cataracte
du Glenn, la position inaccessible de la petite ile,
ses rochers, ses cavernes, sa double chute d’eau.
Il prononga le nom de la Longue-carabine, et
s’interrompit jusqu’a ce que le dernier écho elt
répété les longs hurlements qui suivirent ce mot.
Il montra du doigt le jeune guerrier anglais captif,
et décrivit la mort da vaillant Huron qui avait été
précipité dans un abime en combattant avec lui. Il
peignit ensuite la mort de celui qui, suspendu
entre le ciel et la terre, avait offert un si horrible
spectacle pendant quelques instants, en appuyant
sur son courage et sur la perte qu’avait faite leur
nation par la mort d’un guerrier si intrépide. Il
donna de semblables éloges a tous ceux qui
avaient peéri dans I’attaque de I’Tle, et toucha son
epaule pour montrer la blessure qu’il avait lui-
méme recue.



Lorsqu’il eut fini ce récit des événements
récents qui venaient de se passer, sa voix prit un
accent guttural, doux, plaintif, et il parla des
femmes et des enfants de ceux qui avaient perdu
la vie, de I’abandon dans lequel ils allaient se
trouver, de la misere a laquelle ils seraient
réduits, de [Iaffliction a laquelle ils étaient
condamneés, et de la vengeance qui leur était due.

Alors, rendant tout a coup a sa voix toute son
etendue, il s’écria avec énergie : — Les Hurons
sont-ils des chiens, pour supporter de pareilles
choses ! Qui ira dire a la femme de Menowgua
que les poissons dévorent son corps, et que sa
nation n’en a pas tiré vengeance- ? Qui osera se
présenter devant la mere de Wassawattimie, cette
femme si fiere, avec des mains qui ne seront pas
teintes de sang? Que répondrons-nous aux
vieillards qui nous demanderont combien nous
rapportons de chevelures, quand nous n’en
aurons pas une seule a leur faire voir ? Toutes les
femmes nous montreront au doigt. 1l y aurait une
tache noire sur le nom des Hurons, et il faut du
sang pour I’effacer.



Sa voix alors se perdit au milieu des cris de
rage qui s’éleverent, comme si, au lieu de
quelques Indiens, toute la peuplade edt été
rassemblée sur le sommet de cette montagne.

Pendant que Magua pronongait ce discours,
les infortunés qui y étaient le plus intéresses
voyaient trop clairement sur les traits de ceux qui
I’écoutaient le succes qu’il obtenait. Ils avaient
répondu a son récit mélancolique par un cri
d’affliction ; a sa peinture de leurs triomphes par
des cris d’allégresse ; a ses eloges par des gestes
qui les confirmaient. Quand il leur parla de
courage, leurs regards s’animeérent d’un nouveau
feu; quand il fit allusion au mepris dont les
accableraient les femmes de leur nation, ils
baisserent la téte sur leur poitrine ; mais des gu’il
eut prononcé le mot de vengeance, et qu’il leur
eut fait sentir qu’elle était entre leurs mains,
c’était toucher une corde qui ne manque jamais
de vibrer dans le cceur d’un sauvage, toute la
troupe poussa a I’instant des cris de rage, et les
furieux coururent vers leurs prisonniers le
couteau dans une main et le tomahawk levé dans
I’autre.



Heyward les vit arriver, se précipita entre les
deux sceurs et ces ennemis forcenés, et quoique
sans armes, attaquant le premier avec toute la
force que donne le désespoir, il réussit d’autant
mieux a I’arréter un instant, que le sauvage ne
s’attendait pas a cette resistance. Cette
circonstance donna le temps a Magua
d’intervenir, et par ses cris, mais surtout par ses
gestes, il parvint a fixer de nouveau sur lui
I’attention de ses compagnons. Il était pourtant
bien loin de céder a un mouvement de
commisération ; car la nouvelle harangue gu’il
prononca n’avait pour but que de les engager a ne
point donner une mort si prompte a leurs
victimes, et a prolonger leur agonie ; proposition
qui fut accueillie par les acclamations d’une joie
féroce, et qu’on se disposa a mettre a exécution
sans plus de délai.

Deux guerriers robustes se précipiterent en
méme temps sur Heyward, tandis qu’un autre
s’avancait contre le maitre en psalmodie, qui
paraissait un adversaire moins redoutable.
Cependant aucun des deux captifs ne céda a son
sort sans une résistance vigoureuse, quoique



inutile. David lui-méme renversa le sauvage qui
I’assaillait, et ce ne fut qu’apres I’avoir dompté
que les barbares, réunissant leurs efforts,
triompherent enfin du major. On le lia avec des
branches flexibles, et on I’attacha au tronc d’un
sapin dont les branches avaient éte utiles a Magua
pour raconter en pantomime la catastrophe du
Huron.

Lorsque Duncan put lever les yeux pour
chercher ses compagnons, il eut la penible
certitude que le méme sort les attendait tous. A sa
droite était Cora, attachée comme lui a un arbre,
pale, agitée, mais dont les yeux pleins d’une
fermeté qui ne se démentait pas, suivaient encore
tous les mouvements de leurs ennemis. Les liens
qui enchainaient Alice a un autre sapin, a sa
gauche, lui rendaient un service qu’elle n’aurait
pu attendre de ses jambes, car elle semblait plus
morte que vive ; elle avait la téte penchée sur sa
poitrine, et ses membres tremblants n’étaient
soutenus que par les branches au moyen
desquelles on I’avait garrottée. Ses mains étaient
jointes comme pour prier ; mais au lieu de lever
les yeux vers le ciel pour s’adresser au seul étre



dont elle pat attendre du secours, elle les fixait
sur Duncan avec une sorte d’égarement qui
semblait tenir de la naiveté de I’enfance. David
avait combattu; cette circonstance, toute
nouvelle pour lui, I’étonnait lui-méme ; il gardait
un profond silence, et réfléchissait s’il n’avait pas
eu tort d’en agir ainsi.

Cependant la soif de vengeance des Hurons ne
se ralentissait pas, et ils se préparaient a
I’assouvir avec tous les raffinements de cruauté
que la pratique de plusieurs siecles avait rendus
familiers a leur nation. Les uns coupaient des
branches pour en former des blchers autour de
leurs victimes ; les autres taillaient des chevilles
de bois pour les enfoncer dans la chair des
prisonniers quand ils seraient exposés a I’action
d’un feu lent. Deux d’entre eux cherchaient a
courber vers la terre deux jeunes sapins voisins
I’un de I’autre pour y attacher Heyward par les
deux bras, et les laisser reprendre leur position
verticale. Mais ces tourments divers ne
suffisaient pas encore pour rassasier la vengeance
de Magua.



Tandis que les monstres moins ingénieux qui
composaient sa bande préparaient sous les yeux
de leurs infortunés captifs les moyens ordinaires
et connus de la torture a laquelle ils étaient
destinés, il s’approcha de Cora et lui fit
remarquer avec un sourire iInfernal tous les
préparatifs de mort.

—Eh bien! ajouta-t-il, que dit la fille de
Munro ? Sa téte est trop fieére pour se reposer sur
un oreiller dans le wigwam d’un Indien ; cette
téte se trouvera-t-elle mieux quand elle roulera
comme une pierre ronde au bas de la montagne,
pour servir de jouet aux loups ? Son sein ne veut
pas nourrir les enfants d’un Huron ; elle verra les
Hurons souiller ce sein de leur salive.

— Que veut dire ce monstre ? s’écria Heyward,
ne concevant rien a ce qu’il entendait.

— Rien, répondit Cora avec autant de douceur
que de fermeté . c’est un sauvage, un sauvage
ignorant et barbare, et il ne sait ni ce qu’il dit ni
ce qu’il fait. Employons nos derniers moments a
demander au ciel qu’il puisse se repentir et
obtenir son pardon.



— Pardon ! s’écria I’Indien qui, se méprenant
dans sa fureur, crut qu’on le suppliait de
pardonner. La mémoire d’un Huron est plus
longue que la main des Visages-Péles, et sa merci
plus courte que leur justice. Parlez : renverrai-je a
son pere la téte aux cheveux blonds et vos deux
autres compagnons ? Consentez-vous a suivre
Magua sur les bords du grand lac pour porter son
eau et préparer sa nourriture ?

— Laissez-moi ! lui dit Cora avec un air
d’indignation qu’elle ne put dissimuler, et d’un
ton si solennel qu’il imposa un instant au barbare,
vous mélez de I’amertume a mes dernieres
prieres, el vous vous placez entre mon Dieu et
mol.

La légere impression qu’elle avait produite sur
Magua ne fut pas de longue durée.

— Voyez, dit-il en lui montrant Alice avec une
joie Dbarbare, elle pleure; elle est encore bien
jeune pour mourir ! Renvoyez-la a Munro pour
prendre soin de ses cheveux gris, et conservez la
vie dans le cceur du vieillard.

Cora ne put resister au désir de jeter un regard



sur sa sceur, et elle vit dans ses yeux la terreur, le
désespoir, I’amour de la vie, si naturel a tout ce
qui respire.

— Que dit-il, ma chére Cora ? s’écria la voix
tremblante d’Alice, ne parle-t-il pas de nous
renvoyer a notre pere ?

Cora resta quelques instants les yeux attachés
sur sa sceur, les traits agités de vives emotions qui
se disputaient I’empire dans son cceur. Enfin elle
put parler, et sa voix, en perdant son éclat
accoutume, avait pris I’expression d’une
tendresse presque maternelle.

— Alice, lui dit-elle, le Huron nous offre la vie
a toutes deux ; il fait plus, il promet de vous
rendre, vous et notre cher Duncan, a la liberte, a
nos amis, a notre malheureux pere, si... je puis
dompter ce cceur rebelle, cet orgueil de fierte, au
point de consentir...

La voix lui manqua ; elle joignit les mains, et
leva les yeux vers le ciel, comme pour supplier la
sagesse infinie de lui inspirer ce gu’elle devait
dire, ce qu’elle devait faire.



—De consentir a quoi? s’écria Alice;
continuez, ma chere Cora! qu’exige-t-il de
nous ? Oh ! que ne s’est-il adressé a moi ! avec
quel plaisir je saurais mourir pour vous sauver,
pour sauver Duncan, pour conserver une
consolation a notre pauvre pere !

— Mourir ! répéta Cora d’un ton plus calme et
plus ferme; la mort ne serait rien; mais
I’alternative est horrible ! 1l veut, continua-t-elle
en baissant la téte de honte d’étre obligee de
divulguer la proposition dégradante qui lui avait
eté faite, il veut que je le suive dans les déserts,
que j’aille avec lui joindre la peuplade des
Hurons, que je passe toute ma vie avec lui, en un
mot que je devienne sa femme. Parlez
maintenant, Alice, sceur de mon affection, et vous
aussi, major Heyward, aidez ma faible raison de
vos conseils. Dois-je acheter la vie par un tel
sacrifice ? Vous, Alice, vous, Duncan, consentez-
vous a la recevoir de mes mains a un tel prix ?
Parlez ! dites-moi tous deux ce que je dois faire ;
je me mets a votre disposition.

— Si je voudrais de la vie a ce prix ! s’écria le



major avec indignation. Cora! Cora! ne vous
jouez pas ainsi de notre detresse ! ne parlez plus
de cette détestable alternative ! la pensee seule en
est plus horrible gue mille morts !

— Je savais que telle serait votre réponse, dit
Cora, dont le teint s’anima a ces mots et dont les
regards brillerent un instant comme I’éclair. Mais
que dit ma chere Alice ? il n’est rien que je ne
sois préte a faire pour elle, et elle n’entendra pas
un murmure.

Heyward et Cora ecoutaient en silence et avec
la plus vive attention ; mais nulle réponse ne se
fit entendre. On aurait dit que le jeu de mots qui
venaient d’étre prononces avaient anéanti ou du
moins suspendu l’usage de toutes les facultés
d’Alice. Ses bras étaient tombés a ses cotes, et
ses doigts étaient agités par de légeres
convulsions. Sa téte était penchee sur sa poitrine,
ses jambes avaient fléchi sous elle, et elle n’était
soutenue que par la ceinture de feuilles qui
I’attachait a un bouleau. Cependant, au bout de
quelques instants, les couleurs reparurent sur ses
joues, et sa téte recouvra le mouvement pour



exprimer par un geste expressif combien elle était
loin de désirer que sa sceur fit le sacrifice dont
elle venait de parler, et le feu de ses yeux se
ranima pendant qu’elle s’écriait :

— Non, non, non! mourons plutdét ! mourons
ensemble, comme nous avons Vecu.

—Eh bien! meurs donc! s’écria Magua en
grincant les dents de rage quand il entendit une
jeune fille gu’il croyait faible et sans énergie
montrer tout a coup tant de fermete. Il lanca
contre elle une hache de toutes ses forces, et
I’arme meurtriere, fondant I’air sous les yeux
d’Heyward, coupa une tresse des cheveux
d’Alice, et s’enfonca profondéement dans I’arbre,
a un pouce au-dessus de sa téte.

Ce spectacle mit Heyward hors de lui-méme ;
le désespoir lui donna de nouvelles forces ; un
violent effort rompit les liens qui le tenaient
attaché, et il se précipita sur un autre sauvage qui,
en poussant un hurlement horrible, levait son
tomahawk pour en porter un coup plus sdr a sa
victime. Les deux combattants lutterent un
instant, et tomberent tous deux sans se lacher,



mais le corps presque nu du Huron offrait moins
de prise au major ; son adversaire lui echappa, et
lui appuyant un genou sur la poitrine, il leva son
couteau pour le lui plonger dans le cceur. Duncan
voyait I’instrument de mort prét a s’abaisser sur
lui, quand une balle passa en sifflant pres de son
oreille ; le bruit d’une explosion se fit entendre en
méme temps; Heyward sentit sa poitrine
soulagée du poids qui pesait sur lui, et son
ennemi, apres avoir chancelé un moment, tomba
sans vie a ses pieds.
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LE cCLOWN. Je pars, Monsieur, et dans un
moment je serai de retour aupres de vous.

SHAKESPEARE. La soirée des Rois.

Les Hurons resterent immobiles en voyant la
mort frapper si soudainement un de leurs
compagnons. Mais tandis qu’ils cherchaient a
voir quel était celui qui avait été assez hardi et
assez sdr de son coup pour tirer sur son ennemi
sans crainte de blesser celui qu’il voulait sauver,
le nom de la Longue-Carabine sortit
simultanément de toutes les bouches, et apprit au
major quel était son libérateur. De grands cris
partant d’un buisson ou les Hurons avaient
déposé leurs armes a feu, leur répondirent a
I’instant, et les Indiens pousserent de nouveaux
rugissements de rage en voyant leurs ennemis
placés entre eux et leurs fusils.



Oeil-de-Faucon, trop impatient pour se donner
le temps de recharger sa longue carabine qu’il
avait retrouvée dans le buisson, fendit I’air en se
précipitant sur eux, une hache a la main. Mais
quelque rapide que fdt sa course, il fut encore
devancé par un jeune sauvage qui, un couteau
dans une main, et brandissant de ['autre le
redoutable tomahawk, courut se placer en face de
Cora. Un troisieme ennemi, dont le corps a demi
nu etait peint des emblemes effrayants de la mort,
suivait les deux premiers dans une attitude non
moins menacante. Aux cris de fureur des Hurons
succéderent des exclamations de surprise,
lorsqu’ils  reconnurent les ennemis qui
accouraient contre eux ; et les noms — le Cerf-
Agile ! le  Grand-Serpent! —  furent
successivement prononces.

Magua fut le premier qui sortit de I’espece de
stupeur dont cet événement imprévu les avait
frappeés, et voyant sur-le-champ qu’il n’avait que
trois adversaires a redouter, il encouragea ses
compagnons par sa Vvoix et son exemple ; et
poussant un grand cri, il courut, le couteau a la
main, au-devant de Chingachgook, qui s’arréta



pour I’attendre. Ce fut le signal d’un combat
général ; aucun des deux partis n’avait d’armes a
feu, car les Hurons se trouvaient dans
I’impossibilité de reprendre leurs fusils, et la
précipitation du chasseur n’avait pas donné le
temps aux Mohicans de s’en emparer. L’adresse
et la force du corps devaient donc décider de la
victoire.

Uncas étant le plus avancé, fut le premier
attagué par un Huron, a qui il brisa le crane d’un
coup de tomahawk, et cette premiere victoire
ayant rendu le nombre des combattants égal,
chacun d’eux n’eut affaire qu’a un ennemi.
Heyward arracha la hache de Magua restée
enfonceée dans I’arbre ou Alice était attachée, et
s’en servit pour se défendre contre le sauvage qui
I’attaqua.

Les coups se succédaient comme les grains
d’une gréle d’orage, et ils étaient parés avec une
adresse presque égale. Cependant la force
superieure d’Oeil-de-Faucon I’emporta bientot
sur son antagoniste qu’un coup de tomahawk
etendit sur le carreau.



Pendant ce temps, Heyward, cédant a une
ardeur trop bouillante, avait lancé sa hache contre
le Huron qui le menacait, au lieu d’attendre qu’il
flt assez pres de lui pour I’en frapper. Le sauvage
atteint au front, parut chanceler, et s’arréta dans
sa course un instant. L’impétueux major,
enflammé par cette apparence de succes, se
précipita sur lui sans armes, et reconnut bient6t
qu’il avait commis une imprudence ; car il eut
besoin de toute sa présence d’esprit et de toute sa
vigueur pour détourner les coups désespérés que
son ennemi lui portait avec son couteau. Ne
pouvant I|’attaquer a son tour, il parvint a
I’entourer de ses bras, et a serrer ceux du sauvage
contre ses cOtés ; mais ce violent effort epuisait
ses forces, et ne pouvait durer longtemps. Il
sentait méme qu’il allait se trouver a la merci de
son adversaire, quand il entendit pres de lui une
VOIX S’écrier :

— Mort et extermination ! Point de quartier aux
maudits Mingos !

Et au méme instant la crosse du fusil du
chasseur, tombant avec une force irrésistible sur



la téte nue du Huron, I’envoya rejoindre ceux de
ses compagnons qui avaient déja cessé d’exister.

Des que le jeune Mohican eut terrassé son
premier antagoniste, il jeta les yeux autour de lui,
comme un lion courroucé, pour en chercher un
autre. Dans le premier instant du combat, le
cinquieme Huron, se trouvant sans antagoniste,
avait d’abord fait quelques pas pour aider Magua
a se défaire de Chingachgook ; mais un esprit
infernal de vengeance le fit changer de dessein
tout a coup, et poussant un rugissement de rage, il
courut aussitot vers Cora, et lui lanca sa hache de
loin, comme pour I'avertir du sort qu’il lui
réservait. L’arme bien affilée ne fit pourtant
qu’effleurer I’arbre, mais elle coupa les liens qui
y attachaient Cora. Elle se trouva en liberté de
fuir, mais elle n’en profita que pour courir pres
d’Alice, et la serrant dans ses bras, elle chercha
d’une main tremblante a détacher les branches
qui la retenaient captive. Ce trait de genéreuse
affection aurait ému tout autre gqu’un monstre ;
mais le sanguinaire Huron y fut insensible : il
poursuivit Cora, la saisit par ses beaux cheveux
qui tombaient en désordre sur son cou et ses



epaules, et la forcant a le regarder, il fit briller a
ses yeux son couteau, en le faisant tourner autour
de sa téte, comme pour lui faire voir de quelle
maniere cruelle il allait la dépouiller de cet
ornement. Mais il paya bien cher ce moment de
satisfaction feroce. Uncas venait d’apercevoir
cette scene cruelle, et la foudre n’est pas plus
prompte a frapper. En trois bonds le jeune
Mohican tomba sur ce nouvel ennemi, et le choc
fut si violent qu’ils en furent tous deux renverses.
lIs se releverent en méme temps, combattirent
avec une fureur égale, leur sang coula ; mais le
combat fut bientdt terming, car a I’instant ou le
couteau d’Uncas entrait dans le cceur du Huron,
le tomahawk d’Heyward et la crosse du fusil du
chasseur lui brisaient le crane.

La lutte du Grand-Serpent avec le Renard-
Subtil n’était point decidee; et ces guerriers
barbares prouvaient qu’ils méritaient bien les
surnoms qui leur avaient été donnés. Apres avoir
eté occupes quelgue temps a porter et a parer des
coups dirigés par une haine mutuelle contre la vie
I’un de I’autre, ils se saisirent au corps, tomberent
tous deux, et continuérent leur lutte par terre,



entrelacés comme des serpents.

A I’instant ol les autres combats venaient de
se terminer, I’endroit ou celui-ci se continuait
encore ne pouvait se distinguer que par un nuage
de poussiére et de feuilles seches qui s’en élevait,
et qui semblait I’effet d’un tourbillon. Pressés par
des motifs différents d’amour filial, d’amitié et de
reconnaissance, Uncas, le chasseur et le major y
coururent a la hate pour porter du secours a leur
compagnon. Mais en vain le couteau d’Uncas
cherchait un passage pour percer le cceur de
I’ennemi de son pere; en vain Oeil-de-Faucon
levait la crosse de son fusil pour la lui faire
tomber sur la téte; en vain Heyward épiait
I’instant de pouvoir saisir un bras ou une jambe
du Huron ; les mouvements convulsifs des deux
combattants, couverts de sang et de poussiére,
etaient si rapides que leurs deux corps semblaient
n’en former qu’un seul, et nul d’eux n’osait
frapper, de peur de se tromper de victime, et de
donner la mort a celui dont il voulait sauver la
vie.

Il y avait des instants bien courts ou I’on



voyait briller les yeux féroces du Huron, comme
ceux de I’animal fabuleux qu’on a nomme
basilic, et a travers le tourbillon de poussiere qui
I’environnait, il pouvait lire dans les regards de
ceux qui I’entouraient, qu’il n’avait ni merci ni
pitié a attendre ; mais avant qu’on e(t eu le temps
de faire descendre sur lui le coup qu’on lui
destinait, sa place était prise par le visage
enflammé du Mohican. Le lieu du combat avait
ainsi changé de place insensiblement, et il se
passait alors presque a I’extréemite de la plate-
forme qui couronnait la petite montagne. Enfin
Chingachgook trouva le moyen de porter a son
ennemi un coup du couteau dont il était arme, et a
I’instant méme Magua lacha prise, poussa un
profond soupir, et resta étendu sans mouvement
et sans donner aucun signe de vie. Le Mohican se
releva aussitot, et fit retentir les bois de son cri de
triomphe.

—Victoire aux Delawares! victoire aux
Mohicans ! s’écria Oeil-de-Faucon ; mais, ajouta-
t-1l aussitdt, un bon coup de crosse de fusil pour
I’achever, donné par un homme dont le sang n’est
pas mélé, ne privera notre ami ni de I’honneur de



la victoire, ni du droit gqu’il a a la chevelure du
vaincu.

Il leva son fusil en I’air pour en faire
descendre la crosse sur la téte du Huron
renverse ; mais au méme instant le Renard-Subtil
fit un mouvement soudain qui le rapprocha du
bord de la montagne ; il se laissa glisser le long
de la rampe, et disparut en moins d’une minute au
milieu des buissons. Les deux Mohicans, qui
avaient cru leur ennemi mort, resterent un instant
comme pétrifiés, et poussant ensuite un grand cri,
ils se mirent a sa poursuite avec I’ardeur de deux
lévriers qui sentent la piste du gibier ; mais le
chasseur, dont les préjugés I’emportaient toujours
sur son sentiment naturel de justice, en tout ce qui
concernait les Mingos, les fit changer de dessein
et les rappela sur la montagne.

— Laissez-le aller, leur dit-il ; ou voudriez-
vous le trouver ? il est déja blotti dans quelque
terrier. 1l vient de prouver que ce n’est pas pour
rien qu’on I’a nommé le Renard, le lache
trompeur qu’il est! Un honnéte Delaware, se
voyant vaincu de franc jeu, se serait laissé donner



le coup de grace sans résistance ; mais ces
brigands de Maquas tiennent a la vie comme des
chats sauvages. Il faut les tuer deux fois avant
d’étre sar qu’ils sont morts. Laissez-le aller! il
est seul, il n’a ni fusil, ni tomahawk ; il est blessé,
et il a du chemin a faire avant de rejoindre les
Francais ou ses camarades. C’est comme un
serpent a qui on a arraché ses dents venimeuses ;
il ne peut plus nous faire de mal, du moins
jusqu’a ce que nous soyons en lieu de sdreté.
Mais voyez, Uncas, ajouta-t-il en delaware, voila
votre pere qui fait déja sa récolte de chevelures.
Je crois qu’il serait bon de faire une ronde pour
s’assurer que tous ces vagabonds sont bien
morts ; car s’il leur prenait envie de se relever
comme cet autre et d’aller le rejoindre, ce serait
peut-&tre encore une besogne a recommencer.

Et a ces mots, I’honnéte mais implacable
chasseur alla visiter chacun des cing cadavres
etendus a peu de distance les uns des autres, les
remuant avec le pied, et employant méme la
pointe de son couteau pour s’assurer qu’il
n’existait plus en eux une étincelle de vie, avec
une indifférence aussi froide que celle d’un



boucher qui arrange sur son étal les membres des
moutons qu’il vient d’égorger. Mais il avait été
prévenu par Chingachgook, qui s’était déja
emparé des trophées de la victoire, les chevelures
des vaincus.

Uncas au contraire, renongant a ses habitudes
et peut-étre méme a sa nature pour céder a une
délicatesse d’instinct, suivit Heyward, qui courut
vers ses compagnes, et lorsqu’ils eurent déetaché
les liens qui retenaient encore Alice et que Cora
n’avait pu rompre, les deux aimables sceurs se
jeterent dans les bras I’'une de I’autre.

Nous n’essaierons pas de peindre la
reconnaissance dont elles furent penétrées pour
I’arbitre supréme de tous les évenements en se
voyant rendues d’une maniéere inespéree a la vie,
a leur pere. Les actions de graces furent
solennelles et silencieuses. Alice s’était précipitée
a genoux des que la liberté lui avait été rendue, et
elle ne se releva que pour se jeter de nouveau
dans les bras de sa sceur en I’accablant des plus
tendres caresses, qui lui furent rendues avec
usure. Elle sanglota en prononcgant le nom de son



pere, et au milieu de ses larmes, ses yeux doux
comme ceux d’une colombe brillaient du feu de
I’espoir qui la ranimait et donnait a tous ses traits
une expression qui semblait avoir quelque chose
de céleste.

— Nous sommes sauvees ! s’écria-t-elle ; nous
sommes sauvees ! Nous serons encore pressées
dans les bras de notre tendre pére ; et son cceur ne
sera pas dechiré par le cruel regret de notre perte.
Et vous aussi, Cora, vous, ma chere sceur, vous
qui étes plus que ma sceur, vous m’étes rendue !
Et vous, Duncan, ajouta-t-elle en le regardant
avec un sourire d’innocence angéligue, notre cher
et brave Duncan, vous étes sauve de cet affreux
péril !

A ces paroles prononcées avec une chaleur qui
tenait de I’enthousiasme, Cora ne répondit qu’en
pressant tendrement sa sceur sur son sein;
Heyward ne rougit pas de verser des larmes ; et
Uncas, couvert du sang des ennemis et du sien, et
en apparence spectateur impassible de cette scene
attendrissante, prouvait par I’expression de ses
regards qu’il était en avance de plusieurs siecles



peut-étre sur ses sauvages compatriotes.

Pendant ces scenes d’une émotion si naturelle,
Oeil-de-Faucon s’étant bien assuré gu’aucun des
ennemis étendus par terre ne possédait plus le
pouvoir de leur nuire, s’approcha de David et le
delivra des liens qu’il avait endurés jusqu’alors
avec une patience exemplaire.

—La! dit le chasseur en jetant derriere lui la
derniere branche qu’il venait de couper, vous
voila encore une fois en toute liberté de vos
membres, quoigue VOUS ne VOUs en serviez pas
avec plus de jugement que la nature n’en a
montré en les fagonnant. Si vous ne vous
offensez pas des avis d’un homme qui n’est pas
plus vieux que vous, mais qui peut dire gu’ayant
passé la plus grande partie de sa vie dans les
déserts il a acquis plus d’expeérience gu’il n’a
d’annees, je vous dirai ce que je pense : c’est que
vous feriez sagement de vendre au premier fou
que vous rencontrerez cet instrument qui sort a
moitié de votre poche, et avec I’argent que vous
en recevrez d’acheter quelgue arme qui puisse
vous étre utile, quand ce ne serait qu’un mechant



pistolet. Par ce moyen, et avec du soin et de
I’industrie, vous pourrez arriver a quelque chose ;
car je m’imagine qu’a present vos yeux doivent
vous dire clairement que le corbeau méme vaut
mieux que I’oiseau-moqueur: le premier
contribue du moins a faire disparaitre de la
surface de la terre les cadavres corrompus, et
I’autre n’est bon qu’a donner de I’embarras dans
les bois en abusant par des sons trompeurs tous
ceux qui I’entendent.

—Les armes et les clairons pour la bataille,
répondit le maitre de chant redevenu libre, et le
chant d’actions de graces pour la victoire ! Ami,
dit-il en tendant au chasseur une petite main
délicatement formée, tandis que ses yeux
humides étincelaient, je te rends graces de ce que
mes cheveux croissent encore sur mon chef. Il
peut s’en trouver de plus beaux et de mieux
frisés ; mais je me suis toujours contenté des
miens, et je les ai trouvés convenables a la téte
qu’ils couvrent. Si je n’ai point pris part a la
bataille, c’est moins faute de bonne volonté qu’a
cause des liens dont les paiens m’avaient chargé.
Tu t’es montré vaillant et habile pendant le



combat, et si je te remercie avant de m’acquitter
d’autres devoirs plus solennels et plus importants,
c’est parce que tu as prouvé que tu es digne des
eloges d’un chrétien.

—Ce que j’ai fait n’est qu’une bagatelle,
répondit Oeil-de-Faucon, regardant La Gamme
avec un peu moins d’indifférence, depuis que
celui-ci lui avait adressé des expressions de
reconnaissance Si peu équivoques, et vous en
pourrez voir autant plus d’une fois, si vous restez
plus longtemps parmi nous. Mais j’ai retrouve
mon vieux compagnon, le tueur de daims, ajouta-
t-il en frappant sur le canon de son fusil, et cela
seul vaut une victoire. Ces Iroquois sont malins,
mais ils ont oublié leur malice en laissant leurs
armes a feu hors de leur portée. Si Uncas et son
pere avaient eu I’esprit de prendre un fusil
comme moi, nous serions arrives contre ces
bandits avec trois balles au lieu d’une, et tous y
auraient passé, le coquin qui s’est sauvé comme
les autres. Mais le ciel I’a ordonné ainsi, et tout
est pour le mieux.

—\Vous avez raison, repondit La Gamme, et



vous avez le véritable esprit du christianisme.
Celui qui doit étre sauvé sera sauve, et celui qui
doit étre damneé sera damné. C’est la doctrine de
VErité, et elle est consolante pour le vrai chrétien.

Le chasseur, qui s’était assis et qui examinait
toutes les parties de son fusil avec le méme soin
qu’un pere examine tous les membres de I’enfant
qui vient de faire une chute dangereuse, leva les
yeux sur lui avec un air de mécontentement qu’il
ne cherchait pas a deguiser, et ne lui laissa pas le
temps d’en dire davantage.

— Doctrine ou non doctrine, dit-il, c’est une
croyance de coquin, et qui sera maudite par tout
honnéte homme. Je puis croire que le Huron que
voila devait recevoir la mort de ma main, parce
que je le vois de mes propres yeux. Mais qu’il
puisse trouver une récompense la-haut, c’est ce
que je ne croirai gque si j’en suis témoin ; comme
vous ne me ferez jamais croire que
Chingachgook que voila la-bas puisse étre
condamné au dernier jour.

— Vous n’avez nulle garantie pour une doctrine
si audacieuse, nulle autorité pour la soutenir,



s’écria David, imbu des distinctions subtiles et
métaphysiques dont on avait de son temps, et
surtout dans sa province, obscurci la noble
simplicité de la révélation en cherchant a pénétrer
le mystéere impénétrable de la nature divine;
votre temple est construit sur le sable, et le
premier ouragan en ébranlera les fondations. Je
vous demande quelles sont vos autorités pour une
assertion si peu charitable. (David, comme tous
ceux qui veulent soutenir un systeme, n’était pas
toujours tres heureux dans le choix de ses
expressions.) Citez-moi le chapitre et le verset
qui contiennent un texte a I’appui de votre
doctrine, et dites-moi dans lequel des livres saints
il se trouve.

— Des livres! répéta Oeil-de-Faucon avec le
ton du plus souverain meépris: me prenez-vous
pour un enfant pendu au tablier d’une de nos
vieilles grand’meres ? Croyez-vous que cette
bonne carabine qui est sur mes genoux soit une
plume d’oie, ma corne a poudre un cornet a
encre, et ma gibeciere un mouchoir pour
emporter mon diner a I’école ? Des livres ! quel
besoin de livres a un homme comme moi, qui



suis un guerrier du désert, quoique mon sang soit
pur? je n’en ai jamais lu qu’un seul, et les
paroles qui y sont écrites sont trop claires et trop
simples pour avoir besoin de commentaire,
quoique je puisse me vanter d’y avoir lu
constamment pendant quarante longues années.

—Et comment nommez-vous ce livre ?
demanda le maitre en psalmodie, se méprenant
sur le sens gque son compagnon attachait a ce
qu’il venait de dire.

— 1l est ouvert devant vos yeux, répondit le
chasseur, et celui a qui il appartient n’en est point
avare ; il permet qu’on y lise. J’ai entendu dire
qu’il y a des gens qui ont besoin de livres pour se
convaincre qu’il y a un Dieu. Il est possible que
les hommes, dans les établissements, défigurent
ses ouvrages au point de rendre douteux au
milieu des marchands et des prétres ce qui est
clair et evident dans le désert. Mais s’il y a
quelgu’un qui doute, il n’a qu’a me suivre d’un
soleil a I’autre dans le fond des bois, et je lui en
ferai voir assez pour lui apprendre qu’il n’est
qu’un fou, et que sa plus grande folie est de



vouloir s’élever au niveau d’un étre dont il ne
peut jamais égaler ni la bonté ni le pouvoir.

Du moment que David reconnut qu’il discutait
avec un homme qui puisait sa foi dans les
lumiéres naturelles, et qui meéprisait toutes les
subtilitées de la metaphysique, il renonca sur-le-
champ a une controverse dont il crut qu’il ne
pouvait retirer ni honneur ni profit. Pendant que
le chasseur parlait encore, il s’était assis a son
tour, et prenant son petit volume de psaumes et
ses lunettes montées en fer, il se prépara a remplir
un devoir que I’assaut que son orthodoxie venait
de recevoir pouvait seul avoir suspendu si
longtemps. David était dans le fait un ménestrel
du Nouveau-Monde, bien loin certes des temps
de ces troubadours inspirés qui, dans I’ancien,
célébraient le renom profane d’un baron ou d’un
prince ; mais c’était un barde dans I’esprit du
pays qu’il habitait, et il était prét a exercer sa
profession pour célébrer la victoire qui venait
d’étre remportée, ou plutdt pour en rendre graces
au ciel. Il attendit patiemment qu’Oeil-de-Faucon
edt fini de parler, et levant alors les yeux et la
Vvoix, il dit tout haut :



—Je vous invite, mes amis, a vous joindre a
moi pour remercier le ciel de nous avoir sauvés
des mains des barbares infideles, et a écouter le
cantique solennel sur le bel air appelé
Northampton.

Il indiqua la page ou se trouvaient les vers
qu’il allait chanter, comme si ses auditeurs
avaient eu en main un livre semblable pour lesy
chercher, et suivant son usage il appliqua son
Instrument a ses levres pour prendre et donner le
ton avec la méme gravité que s’il elt été dans un
temple. Mais pour cette fois nulle voix
n’accompagna la sienne, car les deux sceurs
etaient alors occupeées a se donner les marques de
tendresse réciproque dont nous avons déeja parlé.
La tiédeur apparente de son auditoire ne le
déconcerta nullement, et il commenca son
cantique, qu’il termina sans interruption.

Le chasseur [I’écouta tout en finissant
I’inspection de son fusil; mais les chants de
David ne parurent pas produire sur lui la méme
emotion qu’ils lui avaient occasionnée dans la
grotte. En un mot, jamais meénestrel n’avait



exercé ses talents devant un auditoire plus
insensible ; et cependant, en prenant en
considération la piété fervente et sincere du
chanteur, il est permis de croire que jamais les
chants d’un barde n’arriverent plus pres du tréne
de celui a qui sont dus tout honneur et tout
respect. Oeil-de-Faucon se leva enfin en hochant
la téte, murmurant quelques mots parmi lesquels
on ne put entendre que ceux de — gosier,
d’Iroquois, — et il alla examiner I’état de I’arsenal
des Hurons. Chingachgook se joignit a lui, et
reconnut son fusil avec celui de son fils. Heyward
et méme David y trouverent aussi de quoi
s’armer, et les munitions ne mangquaient pas pour
que les armes pussent devenir utiles.

Lorsque les deux amis eurent fait leur choix et
terminé la distribution du reste, le chasseur
annonca qu’il était temps de songer au départ.
Les chants de David avaient cesse, et les deux
sceurs commencaient a étre plus maitresses de
leurs émotions. Soutenues par Heyward et par le
jeune Mohican, elles descendirent cette montagne
qu’elles avaient gravie avec des gquides si
différents, et dont le sommet avait pensé étre le



théatre d’une scéne si horrible. Remontant
ensuite sur leurs chevaux, qui avaient eu le temps
de se reposer et de paitre I’herbe et les bourgeons
des arbrisseaux, elles suivirent les pas d’un
conducteur qui, dans des moments si terribles,
leur avait montré tant de zele et d’attachement.
Leur premiére course ne fut pas longue. Oeil-de-
Faucon, quittant un sentier que les Hurons
avaient suivi en venant, tourna sur la droite,
traversa un ruisseau peu profond, et s’arréta dans
une petite valle ombragée par quelques ormeaux.
Elle n’était gu’a environ un quart de mille de la
fatale montagne, et les chevaux n’avaient été
utiles aux deux sceurs que pour les mettre en état
de passer le ruisseau a pied sec.

Les Indiens et le chasseur paraissaient
connaitre cet endroit; car des qu’ils y furent
arrivés, appuyant leurs fusils contre un arbre, ils
commencerent a balayer les feuilles seches non
loin du pied de trois saules pleureurs, et ayant
ouvert la terre a I’aide de leurs couteaux, on en
vit jaillir une source d’eau pure et limpide. Oeil-
de-Faucon regarda alors autour de lui, comme s’il
edt cherche quelque chose qu’il comptait trouver



et gu’il n’apercevait pas.

— Ces miserables coquins les Mohawks, ou
leurs freres les Turcaroras et les Onondagas, sont
venus se désaltérer ici, dit-il, et les vagabonds ont
emporté la gourde. Voila ce que c’est que de
rendre service a des chiens qui en abusent. Dieu a
etendu la main sur ces deserts en leur faveur, et a
fait sortir des entrailles de la terre une source
d’eau vive qui peut narguer toutes les boutiques
d’apothicaires des colonies; et wvoyez! les
vauriens I’ont bouchée, et ont marcheé sur la terre
dont ils I’ont couverte, comme s’ils étaient des
brutes, et non des créatures humaines !

Pendant que le chasseur exhalait ainsi son
dépit, Uncas lui présenta silencieusement la
gourde gu’il avait trouvee placée avec soin sur les
branches d’un saule, et qui avait échappé aux
regards impatients de son compagnon. L’ayant
remplie d’eau, Oeil-de-Faucon alla s’asseoir a
quelques pas, la vida, a ce gu’il parut, avec un
grand plaisir, et se mit a faire un examen sérieux
des restes de vivres qu’avaient laissés les Hurons,
et qu’il avait eu soin de placer dans sa



carnassiere.

—Je vous remercie, dit-il a Uncas en lui
rendant la gourde vide. Maintenant nous allons
voir comment vivent ces scelérats de Hurons
dans leurs expéditions. Voyez cela! Les coquins
connaissent les meilleurs morceaux d’un faon, et
I’on croirait qu’ils sont en état de decouper et de
faire cuire une tranche de venaison aussi bien que
le meilleur cuisinier du pays. Mais tout est cru,
car les lIroquois sont de véritables sauvages.
Uncas, prenez mon briquet, et allumez du feu ; un
morceau de grillade ne sera pas de trop apres les
fatigues que nous avons eprouvees.

Voyant que leurs guides avaient sérieusement
envie de faire un repas, Heyward aida les deux
sceurs a descendre de cheval, les fit asseoir sur le
gazon pour gu’elles prissent quelques instants de
repos, et pendant que les préparatifs de cuisine
allaient leur train, la curiosité le porta a
s’informer par quel heureux concours de
circonstances les trois amis étaient arrivés si a
propos pour les sauver.

— Comment se fait-il que nous vous ayons



revu si tbt, mon généreux ami, dit-il au batteur
d’estrade, et que vous n’ayez amené aucun
secours de la garnison d’Edouard ?

— Si nous avions depassé le coude de la riviere
nous serions arrivés a temps pour couvrir vos
corps de feuilles, mais trop tard pour sauver vos
chevelures. Non, non ; au lieu de nous épuiser et
de perdre notre temps en courant au fort, nous
sommes restés en embuscade sur les bords de la
riviere pour épier les mouvements des Hurons.

— Vous avez donc vu tout ce qui s’est passe ?

— Point du tout. Les yeux des Indiens sont trop
clairvoyants pour gu’on puisse leur échapper, et
nous nous tenions soigneusement cachés. Mais le
plus difficile était de forcer ce jeune homme a
rester en repos pres de nous. Ah! Uncas, vous
vous étes conduit en femme curieuse plutot qu’en
guerrier de votre nation !

Les yeux percants d’Uncas se fixerent un
instant sur le chasseur, mais il ne lui répondit pas,
et ne montra aucun signe qui annoncat le moindre
repentir de sa conduite. Au contraire, Heyward
crut remarquer que I’expression des traits du



jeune Mohican était fiere et dédaigneuse, et que
s’il gardait le silence sur ce reproche, c’était
autant par respect pour ceux qui I’écoutaient que
par suite de sa déférence habituelle pour son
compagnon blanc.

—Mais vous avez vu que nous étions
découverts ? ajouta le major.

—Nous I’avons entendu, répondit Oeil-de-
Faucon en appuyant sur ce mot : les hurlements
des Indiens sont un langage assez clair pour des
gens qui ont passe leur vie dans les bois. Mais a
I’instant ou vous avez débarqué, nous avons été
obligés de nous glisser comme des serpents sous
les broussailles pour ne pas étre apercgus, et
depuis ce moment nous ne vous avons plus revus
qu’attachés a ces arbres la-bas, pour y périr a la
maniére indienne.

— Notre salut est I’ouvrage de la Providence,
s’écria Heyward ; c’est presque un miracle que
vous ayez pris le bon chemin, car les Hurons
s’étaient separés en deux troupes, et chacune
d’elles emmenait deux chevaux.

—Ah! répliqgua le chasseur du ton d’un



homme qui se rappelle un grand embarras dans
lequel il s’est trouvé, cette circonstance pouvait
nous faire perdre la piste, et cependant nous nous
décidames a marcher de ce cOté, parce que nous
jugeames, et avec raison, que ces bandits
n’emmeneraient pas leurs prisonniers du cété du
nord. Mais quand nous elmes fait quelgues
milles sans trouver une seule branche cassee,
comme je [I’avais recommandeé, le coeur
commenca a me manguer, d’autant plus que je
remarquais que toutes les traces des pieds étaient
margueées par des mocassins.

— Les Hurons avaient pris la précaution de
nous chausser comme eux, dit Duncan en levant
le pied pour montrer la chaussure indienne dont
on I’avait garni.

— C’était une invention digne d’eux, mais nous
avions trop d’expérience pour que cette ruse pat
nous donner le change.

—Et a quelle circonstance sommes-nous
redevables que vous ayez persisté a marcher sur
la méme route ?

— A une circonstance que devrait étre honteux



d’avouer un homme blanc qui n’a pas le moindre
mélange de sang indien dans ses veines; au
jugement du jeune Mohican sur une chose que
J’aurais dd connaitre mieux que lui, et que j’ai
encore peine a croire, a présent que j’en ai
reconnu la vérité de mes propres yeux.

— Cela est extraordinaire ! Et ne me direz-vous
pas quelle est cette circonstance ?

— Uncas fut assez hardi, répondit le chasseur
en jetant un regard d’intérét et de curiosite sur les
chevaux des deux sceurs, pour nous assurer que
les montures de ces dames placaient a terre en
méme temps les deux pieds du méme c6té, ce qui
est contraire a I’allure de tous les animaux a
quatre pieds ou a quatre pattes que j’aie connus, a
I’exception de I’ours. Et cependant voila deux
chevaux qui marchent de cette maniere, comme
mes propres yeux viennent de le voir, et comme
le prouvaient les traces que nous avons suivies
pendant vingt longs milles.

— C’est un mérite particulier a ces animaux. lls
viennent des bords de la baie de Narraganset,
dans la petite province des Plantations de la



Providence. lls sont infatigables, et célébres par
la douceur de leur allure, quoigu’on parvienne a
dresser d’autres chevaux a prendre le méme pas.

— Cela peut étre, dit Oeil-de-Faucon qui avait
ecouté cette explication avec une attention toute
particuliere, cela est possible; car, quoique je
sois un homme qui n’a pas une goutte de sang qui
ne soit blanc, je me connais mieux en daims et en
castors qu’en bétes de somme. Le major
Effingham a de superbes coursiers, mais je n’en
ai jamais vu aucun marcher d’un pas si singulier.

— Sans doute, répligua Duncan, parce qu’il
désire d’autres qualités dans ses chevaux. Ceux-
ci n’en sont pas moins d’une race tres estimée, et
ils ont souvent I’honneur d’étre destinés a porter
des fardeaux semblables a ceux dont vous les
voyez charges.

Les Mohicans avaient suspendu un instant
leurs opérations de cuisine pour écouter la fin de
cette conversation, et lorsque le major eut fini de
parler, ils se regarderent I’un I’autre d’un air de
surprise ; le pere laissa échapper son exclamation
ordinaire, et le chasseur resta quelques instants a



réfléchir, en homme qui veut ranger avec ordre
dans son cerveau les nouvelles connaissances
qu’il vient d’acquerir.

Enfin, jetant encore un regard curieux sur les
deux chevaux, il ajouta : — J’ose dire qu’on peut
voir des choses encore plus étranges dans les
etablissements des Européens en ce pays; car
I’homme abuse terriblement de la nature quand il
peut une fois prendre le dessus sur elle. Mais
n’importe quelle soit I’allure de ces animaux,
naturelle ou acquise, droite ou de cOté, Uncas
I’avait remarquée, et leurs traces nous
conduisirent a un buisson pres duquel était
I’empreinte du pied d’un cheval, et dont la plus
haute branche, une branche de sumac, était cassée
par le haut a une élévation gqu’on ne pouvait
atteindre qu’a cheval, tandis que celles de
dessous étaient brisées et froissees comme a
plaisir par un homme a pied. J’en conclus qu’un
de ces rusés, ayant vu une de ces jeunes dames
casser la haute branche, avait fait tout ce degat
pour faire croire que quelque animal sauvage
s’était vautré dans ce buisson.



— Votre sagacité ne vous a pas trompé ; car
tout cela est précisement arrive.

— Cela etait facile a voir, et il ne fallait pas
pour cela une sagacité bien extraordinaire. C’était
une chose plus aisée a remarquer que l’allure
d’un cheval. Il me vint alors a I’idée que les
Mingos se rendraient a cette fontaine ; car les
coquins connaissent bien la vertu de son eau.

—Elle a donc de la célébrite ? demanda
Heyward en examinant avec plus d’attention cette
vallée retirée et la petite source qui s’y trouvait
entourée d’une terre inculte.

— 1l y a peu de Peaux-Rouges, voyageant du
sud a I’est des grands lacs, qui n’en aient entendu
vanter les qualités. Voulez-vous la golter vous-
méme ?

Heyward prit la gourde, et, apres avoir bu
quelques gouttes de I’eau qu’elle contenait, il la
rendit en faisant une grimace de degodt et de
mécontentement. Le chasseur sourit et secoua la
téte d’un air de satisfaction.

— Je vois que la saveur ne vous en plait pas,



dit-il, et c’est parce que vous n’y étes pas habitué.
Il fut un temps ou je ne I’aimais pas plus que
vous, et maintenant je la trouve a mon godt, et
J’en suis alteré comme le daim I’est de I’eau
saléet. Vos meilleurs vins ne sont pas plus
agréables a votre palais que cette eau ne I’est au
gosier d’une Peau-Rouge, et surtout quand il se
sent dépérir, car elle a une vertu fortifiante. Mais
je vois gu’Uncas a fini d’appréter nos grillades, et
il est temps de manger un morceau, car il nous
reste une longue route a faire.

Ayant interrompu I’entretien par cette brusque
transition, Oeil-de-Faucon se mit a profiter des
restes du faon qui avaient echappé a la voracité
des Hurons. Le repas fut servi sans plus de
ceremonie qu’on n’en avait mis a le préparer, et
les deux Mohicans et lui satisfirent leur faim avec

! Plusieurs des animaux des foréts de I’Amérique s’arrétent
dans les lieux ou se trouvent des sources d’eau salée. On les
appelle licks ou salt-licks; dans le langage du pays cela signifie
que le quadrupéde est suvent obligé de lecher (to licks) la terre
afin d’en obtenir les particules salées. Ces licks sont d’un grand
secours aux chasseurs, parce qu’elles mettent sur la piste du
gibier, qui se tient souvent dans les environs.



ce silence et cette promptitude qui caractérisent
les hommes qui ne songent qu’a se mettre en état
de se livrer a de nouveaux travaux et de supporter
de nouvelles fatigues.

Des gu’ils se furent acquittés de ce devoir
nécessaire, tous trois viderent la gourde pleine de
I’eau de cette source médicinale, alors solitaire et
silencieuse, et autour de laquelle, depuis
cinquante ans, la beauté, la richesse et les talents
de tout le nord de I’Amérique se rassemblent
pour y chercher le plaisir et la santé-.

Oeil-de-Faucon annonca ensuite qu’on allait
partir. Les deux sceurs se mirent en selle, Duncan
et David reprirent leurs fusils et se placerent a
leurs cOtés ou derriere elles, suivant que le terrain
le permettait; le chasseur marchait en avant,
suivant son usage, et les deux Mohicans
fermaient la marche. La petite troupe s’avanca
assez rapidement vers le nord, laissant les eaux

! Cette scene se passe dans le lieu ol I’on a bati depuis le
village de Balliston, une des principales eaux thermales de
I’ Amérique.



de la petite source chercher a se frayer un passage
vers le ruisseau voisin, et les corps des Hurons
morts pourrir sans sepulture sur le haut de la
montagne ; destin trop ordinaire aux guerriers de
ces bois pour exciter la commisération ou mériter
un commentaire.
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Je vais chercher un chemin plus facile.
PARNELL.

La route que prit Oeil-de-Faucon coupait
diagonalement ces plaines  sablonneuses,
couvertes de bois, et variées de temps en temps
par des vallées et de petites montagnes, que les
voyageurs avaient traversees le matin comme
prisonniers de Magua. Le soleil commencait a
baisser vers I’horizon, la chaleur n’était plus
etouffante, et I’on respirait plus librement sous la
volte formée par les grands arbres de la forét. La
marche de nos voyageurs en était accéeléree, et
longtemps avant que le crépuscule commencat a
tomber, ils avaient déja fait du chemin.

De méme que le sauvage dont il avait pris la
place, le chasseur semblait se diriger d’apres des
indices secrets qu’il connaissait, marchait



toujours du méme pas, et ne s’arrétait jamais pour
déelibérer. Un coup d’ceil jeté en passant sur la
mousse des arbres, un regard leve vers le soleil
qui allait se coucher, la vue du cours des
ruisseaux, suffisaient pour I’assurer qu’il ne
s’était pas trompé de route, et ne lui laissaient
aucun doute a ce sujet. Cependant la forét
commencait a perdre ses riches teintes, et ce beau
vert qui avait brille toute la journée sur le
feuillage de ses vodtes naturelles se changeait
insensiblement en un noir sombre sous la lueur
douteuse qui annonce I’approche de la nuit.

Tandis que les deux sceurs cherchaient a saisir
a travers les arbres quelques-uns des derniers
rayons de I’astre qui se couchait dans toute sa
gloire, et qui tordaient d’une frange d’or et de
pourpre une masse de nuages amasses a peu de
distance au-dessus des montagnes occidentales, le
chasseur s’arréta tout a coup et se tourna vers
ceux qui le suivaient :

— Voila, dit-il en étendant le bras vers le ciel,
le signal donné a I’lhomme par la nature pour
qu’il cherche le repos et la nourriture dont il a



besoin. Il serait plus sage s’il y obéissait, et s’il
prenait une lecon a cet égard des oiseaux de I’air
et des animaux des champs. Au surplus notre nuit
sera bient6t passee, car il faudra gue nous nous
remettions en marche quand la lune paraitra. Je
me souviens d’avoir combattu les Maquas ici,
aux environs, pendant la premiere guerre dans
laquelle j’ai fait couler le sang humain. Nous
construisimes en cet endroit une espece de petit
fort en troncs d’arbres pour défendre nos
chevelures ; si ma mémoire ne me trompe pas,
nous devons le trouver a tres peu de distance sur
la gauche.

Sans attendre qu’on répondit, le chasseur
tourna brusquement sur la gauche, et entra dans
un bois épais de jeunes chataigniers. Il écartait les
branches basses en homme qui s’attendait a
chaque pas a déecouvrir I’objet qu’il cherchait. Ses
souvenirs ne I’abusaient pas ; car apres avoir fait
deux ou trois cents pas au milieu de broussailles
et de ronces qui s’opposaient a sa marche, il entra
dans une clairiere au milieu de laquelle etait un
tertre couvert de verdure, et couronne par
I’édifice en question, négligé et abandonné



depuis bien longtemps.

C’était un de ces batiments grossiers, honorés
du nom de forts, que I’on construisait a la hate
quand la circonstance I’exigeait, et auxquels on
ne songeait plus quand le moment du besoin était
passé. Il tombait en ruine dans la solitude de la
forét, completement abandonné et presque
entierement oublie. On trouve souvent dans la
large barriere de déserts qui séparait autrefois les
provinces ennemies, de pareils monuments du
passage sanglant des hommes. Ce sont
aujourd’hui des ruines qui se rattachent aux
traditions de I’histoire des colonies, et qui sont
parfaitement d’accord avec le caractere sombre
de tout ce qui les environne. Le toit d’écorces qui

Y1l y a quelques années, I’auteur chassait dans les environs
des ruines du fort Oswego, éleve sur le territoire du lac Ontario.
Il faisait la chasse aux daims dans une forét qui s’étendait
presque sans interruption I’espace de cinquante milles; il
apercut tout d’un coup six ou huit échelles étendues dans le bois
a peu de distance les unes des autres; elles étaient grossierement
faites et en tres mauvais état; surpris de voir de tels objets dans
un pareil lieu, il eut recours, pour en avoir I’explication, a un
vieillard qui demeurait dans les environs.



couvrait ce batiment s’était écroulé depuis bien
des années, et les débris en étaient confondus
avec le sol ; mais les troncs de pins qui avaient
eté assemblés a la hate pour en former les
murailles, se maintenaient encore a leur place,
quoigu’un angle de [I’édifice rustique edt
considérablement fléchi et menacat d’occasionner
bientOt sa destruction totale.

Tandis qu’Heyward et ses compagnons
hésitaient a approcher d’un Dbatiment qui
paraissait dans un tel état de décadence, Oeil-de-
Faucon et les deux Indiens y entrerent non
seulement sans crainte, mais méme avec un air
evident d’intérét. Tandis que le premier en
contemplait les ruines, tant dans I’intérieur qu’a
I’extérieur, avec la curiosité d’un homme dont les

» — Pendant la guerre de 1776, le fort Oswego était occupé
par les Anglais; une expédition fut envoyée a travers deux cents
milles de la forét pour surprendre le fort. Il parait qu’en arrivant
au lieu ou les échelles étaient déposées, les Américains
apprirent qu’ils etaient attendus et en grand danger d’étre
coupeés. lls jeterent leurs échelles et firent une rapide retraite.
Ces échelles étaient restées pendant cinquante ans dans le lieu
ou elles avaient été ainsi déposées. »



souvenirs devenaient plus vifs a chaque instant,
Chingachgook racontait a son fils, dans sa langue
naturelle, I’histoire abrégée du combat qui avait
eu lieu pendant sa jeunesse en ce lieu écarté. Un
accent de mélancolie se joignait a I’accent de son
triomphe.

Pendant ce temps, les sceurs descendaient de
cheval, et se préparaient avec plaisir a jouir de
quelques heures de repos pendant la fraicheur de
la soirée, et dans une sécurité qu’elles croyaient
que les animaux des foréts pouvaient seuls
interrompre.

— Mon brave ami, demanda le major au
chasseur qui avait déja fini son examen rapide
des lieux, n’aurions-nous pas mieux fait de
choisir pour faire halte un endroit plus retire,
probablement moins connu et moins frequente ?

—Vous trouveriez difficilement aujourd’hui,
répondit Oeil-de-Faucon d’un ton lent et
mélancolique, quelqu’un qui sache que ce vieux
fort a jamais existé. Il n’arrive pas tous les jours
qu’on fasse des livres, et qu’on écrive des
relations d’escarmouches semblables a celle qui a



eu lieu ici autrefois entre les Mohicans et les
Mohawks, dans une guerre qui ne regardait
qu’eux. J’étais bien jeune alors, et je pris parti
pour les Mohicans, parce que je savais que c’était
une race injustement calomniée. Pendant
quarante jours et quarante nuits, les coquins
eurent soif de notre sang autour de ce batiment,
dont j’avais concu le plan, et auquel j’avais
travaillé moi-méme, étant, comme vous le savez,
un homme dont le sang est sans mélange, et non
un Indien. Les Mohicans m’aiderent a le
construire, et nous nous y défendimes ensuite dix
contre vingt, jusqu’a ce gue le nombre fit a peu
pres égal des deux cotes ; alors nous fimes une
sortie contre ces chiens, et pas un d’eux ne
retourna dans sa peuplade pour y annoncer le sort
de ses compagnons. Oui, oui, j’étais jeune alors :
la vue du sang était une chose toute nouvelle pour
moi, et je ne pouvais me faire a I’idee que des
créatures, qui avaient eté animees comme moi du
principe de la vie, resteraient étendues sur la terre
pour étre dévorées par des bétes féroces ; si bien
que je ramassai tous les corps, je les enterrai de
mes propres mains, et ce fut ce qui forma la butte



sur laquelle ces dames sont assises, et qui n’est
pas un trop mauvais siege, quoiqu’il ait pour
fondation les ossements des Mohawks.

Les deux sceurs se leverent avec précipitation
en entendant ces mots; car malgré les scenes
terribles dont elles venaient d’étre témoins, et
dont elles avaient manqué d’étre victimes, elles
ne purent se défendre d’un mouvement d’horreur
en apprenant qu’elles étaient assises sur la
sépulture d’une horde de sauvages. Il faut avouer
aussi que la sombre lueur du crépuscule qui
s’épaississait insensiblement, le silence d’une
vaste forét, le cercle étroit dans lequel elles se
trouvaient, et autour duquel de grands pins, tres
proches les uns des autres, semblaient former une
muraille, tout concourait a donner plus de force a
cette émotion.

— Ils sont partis ; ils ne peuvent plus nuire a
personne, continua le chasseur avec un sourire
mélancolique en voyant leur alarme ; ils ne sont
plus en état ni de pousser le cri de guerre, ni de
lever leur tomahawk. Et de tous ceux qui ont
contribué a les placer ou ils sont, il n’existe



aujourd’hui que Chingachgook et moi. Les autres
etaient ses freres et leur famille, et vous avez sous
les yeux tout ce qui reste de leur race.

Les yeux des deux sceurs se porterent
involontairement sur les deux Indiens, pour qui
ce peu de mots venaient de leur inspirer un
nouvel intérét causé par la compassion. On les
distinguait a quelqgue distance dans I’obscurite.
Uncas écoutait le récit que lui faisait son pere,
avec la vive attention qu’excitait en lui la relation
des exploits des guerriers de sa race dont il avait
appris a respecter le courage et les vertus
sauvages.

—J’avais cru que les Delawares étaient une
nation pacifique, dit le major ; qu’ils ne faisaient
jamais la guerre en personne, et gu’ils confiaient
la défense de leur territoire a ces mémes
Mohawks contre lesquels vous avez combattu
avec eux.

— Cela est vrai en partie, répondit Oeil-de-
Faucon, et pourtant au fond c’est un mensonge
infernal. C’est un traité qui a été fait il y a bien
longtemps, par les intrigues des Hollandais ; ils



voulaient désarmer les naturels du pays, qui
avaient le droit le plus incontestable sur le
territoire ou ils s’étaient établis. Les Mohicans,
quoique faisant partie de la méme nation, ayant
affaire aux Anglais, ne furent pour rien dans ce
marché, et se fierent a leur bravoure pour se
protéger ; et c’est ce que firent aussi les
Delawares, lorsque leurs yeux furent une fois
ouverts. Vous avez devant vous un chef des
grands Samagores Mohicans. Sa famille autrefois
pouvait chasser le daim sur une étendue de pays
plus considérable que ce qui appartient
aujourd’hui au Patron de I’Albany?, sans traverser
un ruisseau, sans gravir une montagne qui ne lui
appartint pas. Mais a présent que reste-t-il au
dernier descendant de cette race? Il pourra
trouver six pieds de terre quand il plaira a Dieu,
et peut-étre y rester en paix, s’il a un ami qui
veuille prendre la peine de le placer dans une

! On donne encore le titre de Patron au général Van
Nenpelen, qui est propriétaire d’un immense domaine dans le
voisinage d’Albany. A New-York, ce propriétaire est
généralement connu comme le Patron par excellence.



fosse assez profonde pour que le soc de la
charrue ne puisse I’y atteindre.

— Quelque intéressant gue soit cet entretien, je
crois qu’il faut IP’interrompre, dit Heyward,
craignant que le sujet que le chasseur entamait
n’amenat une discussion qui pourrait nuire a une
harmonie qu’il était si important de maintenir ;
nous avons beaucoup marché; et peu de
personnes de notre couleur sont douees de cette
vigueur qui semble vous mettre en état de braver
les fatigues comme les dangers.

— Ce ne sont pourtant que les muscles et les os
d’un homme dont le sang n’est pas croisé a la
Verité, qui me mettent en état de me tirer d’affaire
au milieu de tout cela, répondit le chasseur, en
regardant ses membres nerveux avec un air de
satisfaction qui prouvait qu’il n’était pas
insensible au compliment qu’il venait de
recevoir. On peut trouver dans les etablissements
des hommes plus grands et plus gros ; mais vous
pourriez vous promener plus d’un jour dans une
ville avant d’y en rencontrer un qui soit en état de
faire cinquante milles sans s’arréter pour



reprendre haleine, ou de suivre les chiens pendant
une chasse de plusieurs heures. Cependant,
comme toute chair ne se ressemble pas, il est
raisonnable de supposer que ces dames désirent
se reposer, aprés tout ce qui leur est arrivé
aujourd’hui. Uncas, découvrez la source qui doit
se trouver sous ces feuilles, tandis que votre pere
et moi nous ferons un toit de branches de
chataigniers pour couvrir leurs tétes, et que nous
leur préparerons un lit de feuilles seches.

Ces mots terminerent la conversation, et les
trois amis se mirent a appréter tout ce qui pouvait
contribuer a mettre leurs compagnes a portée de
prendre quelque repos aussi commodément que le
local et les circonstances le permettaient. Une
source d’eau pure, qui bien des années
auparavant avait engagé les Mohicans a choisir
cet endroit pour s’y fortifier momentanément, fut
bient6t déebarrassee des feuilles qui la couvraient,
et répandit son cristal liquide au bas du tertre
verdoyant. Un coin du béatiment fut couvert de
branches touffues, pour empécher la roseée,
toujours abondante en ce climat, d’y tomber ; un
lit de feuilles seches fut préparé dessous ce toit ;



et ce qui restait du faon grillé par les soins du
jeune Mohican, fournit encore un repas dont
Alice et Cora prirent leur part par nécessité plutot
que par godit.

Les deux sceurs entrérent alors dans le
batiment en ruines ; et apres avoir rendu graces a
Dieu de la protection signaléee qu’il leur avait
accordée, I’avoir supplié de la leur continuer,
elles s’étendirent sur la couche qui leur avait éte
préparée. Bient6t, en dépit des souvenirs pénibles
qui les agitaient, et de quelques apprehensions
auxquelles elles ne pouvaient encore s’empécher
de se livrer, elles y trouverent un sommeil que la
nature exigeait impérieusement.

Duncan avait résolu de passer la nuit a veiller
a la porte du vieux batiment honoré du nom de
fort; mais le chasseur, s’apercevant de son
intention, lui dit en s’étendant tranquillement sur
I’herbe, et en lui montrant Chingachgook :

— Les yeux d’un homme blanc sont trop peu
actifs et trop peu clairvoyants pour faire le guet
dans une circonstance comme celle-ci. Le
Mohican veillera pour nous, ne songeons plus



qu’a dormir.

—Je me suis endormi a mon poste la nuit
derniere, dit Heyward, et j’ai moins besoin de
repos que vous, dont la vigilance a fait plus
d’honneur a la profession de soldat ; livrez-vous
donc tous trois au repos, et je me charge de rester
en sentinelle.

—Je n’en désirerais pas une meilleure,
répondit Oeil-de-Faucon, si nous étions devant
les tentes blanches du 60° régiment, et en face
d’ennemis comme les Francgais; mais dans les
ténebres et au milieu du désert, votre jugement ne
vaudrait pas mieux que celui d’un enfant, et toute
votre vigilance ne servirait a rien. Faites donc
comme Uncas et comme moi. Dormez, et dormez
sans rien craindre.

Heyward vit en effet que le jeune Indien
s’était deja couché au bas du tertre revétu de
gazon, en homme qui voulait mettre a profit le
peu d’instants qu’il avait a donner au repos.
David avait suivi cet exemple, et la fatigue d’une
longue marche forcée I’emportant sur la douleur
que lui causait sa blessure, des accents moins



harmonieux que sa Vvoix ordinaire annoncaient
qu’il était déja endormi. Ne voulant pas prolonger
une discussion inutile, le major feignit de céder,
et alla s’asseoir le dos appuye sur les troncs
d’arbres qui formaient les murailles du vieux fort,
quoiqgue bien déterminé a ne pas fermer I’cil
avant d’avoir remis entre les mains de Munro le
dépot précieux dont il était chargé. Le chasseur,
croyant qu’il allait dormir, ne tarda pas a
s’endormir lui-méme, et un silence aussi profond
que la solitude dans laquelle ils étaient régna
bient6t autour d’eux.

Pendant quelque temps Heyward réussit a
empécher ses yeux de se fermer, attentif au
moindre son qui pourrait se faire entendre.
Cependant sa vue se troubla a mesure que les
ombres de la nuit s’épaississaient. Lorsque les
etoiles brillerent sur sa téte il distinguait encore
ses deux compagnons étendus sur le gazon et
Chingachgook debout et aussi immobile que le
tronc d’arbre contre lequel il était appuyé a
I’extréemite de la petite clairiere dans laquelle ils
s’étaient arrétés. Enfin ses paupieres appesanties
formerent un rideau a travers lequel il lui



semblait voir briller les astres de la nuit. En cet
etat il entendait encore la douce respiration de ses
deux compagnes, dormant a quelques pieds
derriere lui, le bruit des feuilles agitées par le
vent, et le cri lugubre d’un hibou. Quelquefois,
faisant un effort pour entrouvrir les yeux, il les
fixait un instant sur un buisson et les refermait
involontairement, croyant avoir vu son
compagnon de veille. Bientot sa téte tomba sur
son epaule, son épaule sentit le besoin d’étre
soutenue par la terre, et enfin il s’endormit d’un
profond sommeil, révant qu’il était un ancien
chevalier veillant devant la porte de la tente d’une
princesse qu’il avait délivrée, et espérant de
gagner ses bonnes graces par une telle preuve de
dévouement et de vigilance.

Combien il resta de temps dans cet état
d’insensibilité, c’est ce qu’il ne sut jamais lui-
méme ; mais il jouissait d’un repos tranquille qui
n’était plus troublé par aucun réve, quand il en fut
tiré par un léger coup qui lui fut donné sur
I’épaule. Eveillé en sursaut par ce signal, il fut
sur ses pieds a I’instant méme, avec un souvenir
confus du devoir qu’il s’était imposé au



commencement de la nuit.

— Qui va la ? s’écria-t-il en cherchant son épée
a I’endroit ou il la portait ordinairement ; ami, ou
ennemi ?

— Ami, réepondit Chingachgook a voix basse ;
et lui montrant du doigt la reine de la nuit, qui
lancait a travers les arbres un rayon oblique sur
leur bivouac, il ajouta en mauvais anglais: La
lune est venue; le fort de I’lhomme blanc est
encore loin, bien loin. 1l faut partir pendant que le
sommeil ferme les deux yeux du Francais.

—Vous avez raison, répligua le major;
eveillez vos amis et bridez les chevaux, pendant
que je vais avertir mes compagnes de se préparer
a se remettre en marche.

— Nous sommes éveillées, Duncan, dit la
douce voix d’Alice dans I’intérieur du batiment,
et nous avons retrouvé des forces pour voyager
apres avoir si bien dormi. Mais vous, je suis slre
que vous avez passe toute la nuit a veiller pour
nous, et apres une si longue et si pénible journée !

— Dites plutbt que j’aurais voulu veiller, Alice,



répondit Heyward ; mais mes perfides yeux
m’ont trahi. Voici la seconde fois que je me
montre indigne du dépot qui m’a été confié.

— Ne le niez pas, Duncan, s’écria en souriant la
jeune Alice qui sortit en ce moment du vieux
batiment, le clair de lune éclairant tous les
charmes que quelques heures de sommeil
tranquille lui avaient rendus, je sais qu’autant
vous étes insouciant quand vous n’avez a songer
qu’a vous-méme, autant vous étes vigilant quand
il s’agit de la slrete des autres. Ne pouvons-nous
rester ici quelque temps pendant que vous et ces
braves gens vous prendrez un peu de repos ?
Cora et moi nous nous chargerons de monter la
garde a notre tour ; et nous le ferons avec autant
de soin que de plaisir.

— Si la honte pouvait m’empécher de dormir,
je ne fermerais les yeux de ma vie, répondit le
jeune officier, commencant a se trouver assez mal
a l’aise, et regardant les traits ingénus d’Alice
pour voir s’il n’y apercevrait pas quelques
symptomes d’une envie secrete de s’égayer a ses
dépens ; mais il n’y vit rien qui pat confirmer ce



soupcon. Il n’est que trop vrai, ajouta-t-il,
qu’apres avoir causé tous vos dangers par mon
exces de confiance imprudente, je n’ai pas méme
le mérite de vous avoir gardees pendant votre
sommeil, comme aurait di le faire un soldat.

— 1l n’y a que Duncan qui osat adresser a
Duncan un tel reproche, dit Alice, dont la
confiance généreuse s’obstinait a conserver
I’illusion qui lui peignait son jeune amant comme
un modele achevé de toute perfection ; croyez-
moi donc, allez prendre un repos de quelques
instants, et soyez sdr que Cora et moi nous
remplirons le devoir d’excellentes sentinelles.

Heyward, plus embarrassé que jamais, allait se
trouver dans la nécessité de faire de nouvelles
protestations de son manque de vigilance, gquand
son attention fut attirée par une exclamation que
fit tout a coup Chingachgook, quoique d’une voix
retenue par la prudence, et par I’attitude que prit
Uncas au méme instant pour écouter.

— Les Mohicans entendent un ennemi, dit le
chasseur, qui était depuis longtemps prét a partir ;
le vent leur fait sentir quelque danger.



— A Dieu ne plaise ! s’écria Heyward, il y a
déja eu assez de sang répandu.

Cependant, tout en parlant ainsi, le major
saisit son fusil, et s’avanca vers I’extrémité de la
clairiere, disposé a expier sa faute veénielle en
sacrifiant sa vie, s’il le fallait, pour la sdreté de
ses compagnons.

— C’est quelque animal de la forét qui rode
pour trouver une proie, dit-il a voix basse,
aussitdt que les sons encore éloignes qui avaient
frappé les oreilles des Mohicans arriverent
jusgu’aux siennes.

— Silence ! répondit le chasseur, c’est le pas de
I’hnomme ; je le reconnais, quelque imparfaits que
soient mes sens compares a ceux d’un Indien. Le
coquin de Huron qui nous a échappé aura
rencontré quelque parti avance des sauvages de
I’armée de Montcalm ; ils auront trouve notre
piste, et I’auront suivie. Je ne me soucierais pas
moi-méme d’avoir encore une fois a répandre le
sang humain en cet endroit, ajouta-t-il en jetant
un regard inquiet sur les objets qui I’entouraient ;
mais il faut ce qu’il faut. Uncas, conduisez les



chevaux dans le fort, et vous, mes amis, entrez-y
aussi. Tout vieux qu’il est, c’est une protection, et
il a été accoutume a entendre les coups de fusil.

On lui obeit sur-le-champ ; les deux Mohicans
firent entrer les chevaux dans le vieux batiment ;
toute la petite troupe les y suivit et y resta dans le
plus profond silence.

Le bruit des pas de ceux qui approchaient se
faisait alors entendre trop distinctement pour
qu’on pat douter qu’il était produit par des
hommes. Bientot on entendit des voix de gens qui
s’appelaient les uns les autres dans un dialecte
indien, et le chasseur, approchant sa bouche de
I’oreille d’Heyward, lui dit qu’il reconnaissait
celui des Hurons. Quand ils arriverent a I’endroit
ou les chevaux étaient entrées dans les
broussailles, il fut évident qu’ils se trouvaient en
défaut, ayant perdu les traces qui les avaient
dirigés jusqu’alors.

Il paraissait, par le nombre des voix, qu’une
vingtaine d’hommes au moins étaient rassemblés
en cet endroit, et que chacun donnait son avis en
méme temps sur la marche qu’il convenait de



suivre.

— Les coquins connaissent notre faiblesse, dit
Oeil-de-Faucon qui était a c6té d’Heyward, et qui
regardait ainsi que lui a travers une fente entre les
troncs d’arbre; sans cela s’amuseraient-ils a
bavarder inutilement comme des squaws ?
Ecoutez, on dirait que chacun d’eux a deux
langues et n’a qu’une jambe !

Heyward, toujours brave et quelquefois méme
téméraire quand il s’agissait de combattre, ne put,
dans ce moment d’inquiétude pénible, faire
aucune réponse a son compagnon. Il serra
seulement son fusil plus fortement, et appligua
I’ceil contre I’ouverture avec un redoublement
d’attention, comme si sa vue elt pu percer a
travers [I’épaisseur du bois et en dépit de
I’obscurité, pour voir les sauvages qu’il entendait.

Le silence se rétablit parmi eux, et le ton grave
de celui qui prit la parole annonga que c’était le
chef de la troupe qui parlait, et qui donnait des
ordres qu’on écoutait avec respect. Quelques
instants apres, le bruit des feuilles et des branches
prouva que les Hurons s’étaient séparés, et



marchaient dans la forét de divers cbtés pour
retrouver les traces qu’ils avalent perdues.
Heureusement, la lune qui répandait un peu de
clarté sur la petite clairiere, était trop faible pour
eclairer I’intérieur du bois, et I’intervalle que les
voyageurs avaient traversé pour se rendre au
vieux batiment était si court, que les sauvages ne
purent distinguer aucune marque de leur passage,
quoique, s’il elt fait jour, ils en eussent sirement
reconnu quelqu’une. Toutes leurs recherches
furent donc inutiles.

Il ne se passa pourtant que quelques minutes
avant qu’on entendit quelgues sauvages
s’approcher ; et il devint éevident qu’ils n’étaient
plus qu’a quelques pas de distance de la ceinture
de jeunes chataigniers qui entourait la clairiere.

— lls arrivent, dit Heyward en reculant d’un
pas pour passer le bout du canon de son fusil
entre deux troncs d’arbres; faisons feu sur le
premier qui se présentera.

— Gardez-vous-en bien, dit Oeil-de-Faucon :
une amorce br(lée ferait tomber sur nous toute la
bande comme une troupe de loups affamés. Si



Dieu veut que nous combattions pour sauver nos
chevelures, rapportez-vous-en a |’expeérience
d’hommes qui connaissent les manieres des
sauvages, et qui ne tournent pas souvent le dos
quand ils les entendent pousser leurs cris de
guerre.

Duncan jeta un regard derriere lui, et vit les
deux sceurs tremblantes serrées |’une contre
I’autre a I’extrémité la plus reculée du batiment ;
tandis que les deux Mohicans, droits et fermes
comme des pieux, se tenaient a I’ombre aux deux
cotes de la porte, le fusil en main, et préts a s’en
servir dés que la circonstance I’exigerait.
Reéprimant son impeétuosite, et decide a attendre le
signal de gens plus expérimentés dans ce genre
de guerre, il se rapprocha de I’ouverture, pour
VOIr ce qui se passait au dehors. Un grand Huron,
armé d’un fusil et d’un tomahawk, entrait dans ce
moment dans la clairiere, et y avanca de quelques
pas. Tandis qu’il regardait le vieux batiment, la
lune tombait en plein sur son visage, et faisait
voir la surprise et la curiosité peintes sur ses
traits. 1l fit P’exclamation qui accompagne
toujours dans un Indien la premiére de ces deux



émotions, et sa voix fit venir a ses cotés un de ses
compagnons.

Ces enfants des bois resterent immobiles
quelques instants, les yeux fixés sur I’ancien fort,
et ils gesticulérent beaucoup en conversant dans
la langue de leur peuplade ; ils s’en approcherent
a pas lents, s’arrétant a chaque instant, comme
des daims effarouchés, mais dont la curiosité lutte
contre leurs appréhensions. Le pied de I’un d’eux
heurta contre la butte dont nous avons parlé ; il se
baissa pour I’examiner, et ses gestes expressifs
indiguerent qu’il reconnaissait qu’elle couvrait
une sépulture. En ce moment Heyward vit le
chasseur faire un mouvement pour s’assurer que
son couteau pouvait sortir facilement de sa gaine,
et armer son fusil. Le major en fit autant, et se
prépara a un combat qui paraissait alors devenir
inévitable.

Les deux sauvages eétaient si pres que le
moindre mouvement qu’aurait fait I’un des deux
chevaux n’aurait pu leur échapper. Mais
lorsqu’ils eurent découvert quelle était la nature
de [I’élévation de terre qui avait attire leurs



regards, elle sembla seule fixer leur entretien. lls
continuaient a converser ensemble ; mais le son
de leur voix était bas et solennel, comme s’ils
eussent été frappés d’un respect religieux mélé
d’une sorte d’appréhension vague. Ils se
retirerent avec précaution en jetant encore
quelques regards sur le Dbatiment en ruines,
comme s’ils se fussent attendus a en voir sortir
les esprits des morts qui avaient recu la sépulture
en ce lieu. Enfin ils rentrerent dans le bois d’ou
ils étaient sortis, et disparurent.

Oeil-de-Faucon appuya la crosse de son fusil
par terre, et respira en homme qui, ayant retenu
son haleine par prudence, éprouvait le besoin de
renouveler I’air de ses poumons.

— Oui, dit-il, ils respectent les morts, et c’est
ce qui leur sauve la vie pour cette fois, et peut-
étre aussi nous-méemes.

Heyward entendit cette remarque, mais n’y
répondit pas. Toute son attention se dirigeait vers
les Hurons qui se retiraient, qu’on ne voyait plus,
mais qu’on entendait encore a peu de distance.
Bientot il fut évident que toute la troupe était de



nouveau reunie autour d’eux, et qu’elle écoutait
avec une gravité indienne le rapport que leur
faisaient leurs compagnons de ce qu’ils avaient
vu. Apres quelgues minutes de conversation, qui
ne fut pas tumultueuse comme celle qui avait
suivi leur arrivée, ils se remirent en marche ; le
bruit de leurs mouvements s’affaiblit et s’éloigna
peu a peu, et enfin il se perdit dans les
profondeurs de la forét.

Le chasseur attendit pourtant qu’un signal de
Chingachgook I’elt assuré qu’il n’existait plus
aucun danger, et alors il dit a Uncas de conduire
les chevaux sur la clairiére, et a Heyward d’aider
ses compagnes a y monter. Ces ordres furent
executes sur-le-champ ; on se mit en marche. Les
deux sceurs jeterent un dernier regard sur le
batiment ruiné qu’elles venaient de quitter, et sur
la sépulture des Mohawks, et la petite troupe
rentra dans la forét du coté opposé a celui par
lequel elle était arrivée.
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— Quivala?
— Paysans, pauvres gens de France.
SHAKESPEARE. Henri V1.

Nos voyageurs sortirent de la clairiere, et
entrerent dans les bois dans un profond silence,
dont la prudence faisait sentir a chacun d’eux la
nécessité. Le chasseur reprit son poste a I’avant-
garde comme auparavant ; mais méme quand ils
furent a une distance qui les mettait a I’abri de
toute crainte des ennemis, il marchait avec plus
de lenteur et de circonspection que la soirée
précédente, parce qu’il ne connaissait pas la
partie du bois dans laquelle il avait cru devoir
faire un circuit pour ne pas s’exposer a rencontrer
les Hurons. Plus d’une fois il s’arréta pour
consulter ses compagnons, les deux Mohicans,
leur faisant remarquer la position de la lune, celle



de quelques étoiles, et examinant avec un soin
tout particulier les écorces des arbres et la mousse
qui les couvrait.

Pendant ces courtes haltes, Heyward et les
deux sceurs écoutaient avec une attention que la
crainte que leur inspiraient leurs ennemis
barbares rendait doublement vive, si nul son ne
leur annoncerait la proximité des sauvages ; mais
la vaste étendue des foréts semblait ensevelie
dans un silence éternel. Les oiseaux, les animaux
et les hommes, s’il s’en trouvait dans ce désert,
semblaient également livrés au repos le plus
profond. Tout a coup on entendit le bruit éloigné
d’une eau courante, mais quoique ce ne fat qu’un
faible murmure, il mit fin aux incertitudes de
leurs guides, qui sur-le-champ dirigerent leur
marche de ce coté.

En arrivant sur les bords de la petite riviere, on
fit une nouvelle halte ; Oeil-de-Faucon eut une
courte conférence avec ses deux compagnons,
apres quoi, Otant leurs mocassins, ils inviterent
Heyward et La Gamme a en faire autant. lls firent
descendre les chevaux dans le lit de la riviere, qui



était peu profonde, y entrerent eux-mémes, et y
marcherent pendant prées d’une heure pour
dépister ceux qui voudraient suivre leurs traces.
Lorsqu’ils la traverserent pour entrer dans les
bois sur I'autre rive, la lune s’était déja cachée
sous des nuages noirs qui s’amoncelaient du cote
de I’occident ; mais la le chasseur semblait se
trouver de nouveau en pays connu ; il ne montra
plus ni incertitude ni embarras, et marcha d’un
pas aussi rapide qu’assure.

Bientot le chemin devint plus inégal, les
montagnes se rapprochaient des deux cotes, et les
voyageurs s’apercurent qu’ils allaient traverser
une gorge. Oeil-de-Faucon s’arréta de nouveau,
et attendant que tous ses compagnons fussent
arrivés, il leur parla d’un ton circonspect que le
silence et I’obscurité rendaient encore plus
solennel.

— 1l est aise de connaitre les sentiers et les
ruisseaux du desert, dit-il, mais qui pourrait dire
si une grande armeée n’est pas campée de I’autre
coté de ces montagnes ?

— Nous ne sommes donc pas a une trés grande



distance de William-Henry ? demanda Heyward,
s’approchant du chasseur avec intérét.

— Nous avons encore un bon bout de chemin a
faire, et ce n’est pas le plus facile ; mais la plus
grande difficulté, c’est de savoir comment et de
quel cbté nous approcherons du fort. Voyez,
ajouta Oeil-de-Faucon en lui montrant a travers
les arbres un endroit ou était une piece d’eau dont
la surface tranquille réfléchissait I’éclat des
etoiles ; voila I’étang de Sang. Je suis sur un
terrain que j’ai non seulement souvent parcouru,
mais sur lequel j’ai combattu depuis le lever
jusqu’au coucher du soleil.

— Ah'! c’est donc cette nappe d’eau qui est le
tombeau des braves qui perirent dans cette
affaire ? J’en connaissais le nom, mais je ne
I’avais jamais vue.

—Nous y livrames trois combats en un jour
aux Hollando-Francais, continua le chasseur,
paraissant se livrer a la suite de ses réflexions
plutdt que répondre au major. L’ennemi nous
rencontra pendant que nous allions dresser une
embuscade a son avant-garde, et il nous repoussa



a travers le défile, comme des daims effarouches,
jusque sur les bords de I’Horican. La, nous nous
ralliames derriere une palissade d’arbres abattus ;
nous attaquames I’ennemi sous les ordres de sir
William, — qui fut fait sir William pour sa
conduite dans cette journée, — et nous nous
vengeames joliment de notre déroute du matin.
Des centaines de Francais et de Hollandais virent
le soleil pour la derniere fois, et leur commandant
lui-méme, Dieskau!, tomba entre nos mains
tellement criblé de blessures, qu’il fut obligée de
retourner dans son pays, hors d’état de faire
désormais aucun service militaire.

— Ce fut une journée glorieuse ! dit Heyward
avec enthousiasme, et la renommée en répandit le
bruit jusqu’a notre armée du midi.

— Oui, mais ce n’est pas la fin de I’histoire. Je
fus charge par le major Effingham, d’apres
I’ordre expres de sir William lui-méme, de passer

' Le baron Dieskau, Allemand au service de France.
Quelques années avant I’époque de cette histoire, cet officier fut
défait par sir William Johnson, de Johnstown (Etat de New-
York), sur les terres du lac George.



le long du flanc des Francais, et de traverser le
portage, pour aller apprendre leur défaite au fort
placé sur I’Hudson. Juste en cet endroit ou vous
voyez une hauteur couverte d’arbres, je
rencontrai un deétachement qui venait a notre
secours, et je le conduisis sur le lieu ou I’ennemi
s’occupait a diner, ne se doutant guere que la
besogne de cette journée sanglante n’était pas
encore terminée.

— Et vous le surprites ?

— Si la mort doit étre une surprise pour des
gens qui ne songent qu’a se remplir I’estomac.
Au surplus, nous ne leur donnames pas le temps
de respirer, car ils ne nous avaient pas fait
quartier dans la matinée, et nous avions tous a
regretter des parents ou des amis. Quand I’affaire
fut finie, on jeta dans cet étang les morts, méme
les mourants, a-t-on dit, et j’en vis les eaux
veritablement rouges, telles que jamais eau ne
sortit des entrailles de la terre.

— C’est une sepulture bien tranquille pour des
guerriers. Vous avez donc fait beaucoup de
service sur cette frontiere ?



—Moi ! répondit le batteur d’estrade en se
redressant avec un air de fierté militaire, il n’y a
guere d’échos dans toutes ces montagnes qui
n’aient répeté le bruit de mes coups de fusil ; et il
n’y a pas un mille carré entre I’Horican et
I’Hudson ou ce tue-daim que vous voyez n’ait
abattu un homme ou une béte. Mais quant a la
tranquillité de cette sépulture, c’est une autre
affaire. Il y a des gens dans le camp qui pensent
et disent que, pour qu’un homme reste tranquille
dans son sepulcre, il faut qu’il n’y soit point placé
pendant que son ame est encore dans son corps ;
et dans la confusion du moment, on n’avait pas le
temps de bien examiner qui était mort ou vivant.
Chut! ne voyez-vous pas quelque chose qui se
promene sur le bord de I’étang ?

— 1l n’est guere probable que personne
s’amuse a se promener dans la solitude que la
nécessité nous oblige a traverser.

— Des étres de cette espece ne s’inquietent pas
de la solitude, et un corps qui passe la journée
dans I’eau ne se met guere en peine de la rosée
qui tombe la nuit, dit Oeil-de-Faucon en serrant



le bras d’Heyward avec une force qui fit
reconnaitre au jeune militaire qu’une terreur
superstitieuse dominait en ce moment sur I’esprit
d’un homme ordinairement si intrépide.

— De par le ciel ! s’écria le major un instant
apres; c’est un homme! Il nous a vus! Il
s’avance vers nous! Préparez vos armes, mes
amis; nous ne savons pas qui nous allons
rencontrer.

— Qui vive ? s’écria en francais une voix forte
qui, au milieu du silence et des ténebres, ne
semblait pas appartenir a un habitant de ce
monde.

— Que dit-il ? demanda le chasseur. Il ne parle
ni indien ni anglais.

— Qui vive ? répeéta la méme voix. Et ces mots
furent accompagnés du bruit que fit un fusil,
tandis que celui qui le portait prenait une attitude
menacante.

— France ! répondit Heyward en la méme
langue, qu’il parlait aussi bien et aussi facilement
que la sienne. Et en méme temps, sortant de



I’ombre des arbres qui le couvraient, il s’avanca
vers la sentinelle.

— D’ou venez-vous, et ou allez-vous de si
bonne heure ? demanda la sentinelle.

— Je viens de faire une reconnaissance, et je
vals me coucher.

— Vous étes donc officier du roi ?

— Sans doute, mon camarade ! Me prends-tu
pour un officier de la colonie ? Je suis capitaine
dans les chasseurs.

Heyward parlait ainsi, parce qu’il voyait a
I’uniforme de la sentinelle gqu’il servait dans les
grenadiers.

—J’ai avec moi les filles du commandant de
William-Henry, que je viens de faire
prisonnieres, continua-t-il; n’en as-tu pas
entendu parler ? Je les conduis au général.

—Ma foi, Mesdames, j’en suis fache pour
vous, dit le jeune grenadier en portant la main a
son bonnet avec grace et politesse ; mais c’est la
fortune de la guerre. VVous trouverez notre général
aussi poli qu’il est brave devant I’ennemi.



— C’est le caractére des militaires francais, dit
Cora avec une présence d’esprit admirable.
Adieu, mon ami ; je vous souhaiterais un devoir
plus agréable a remplir.

Le soldat la salua, comme pour la remercier de
son honnéteté ; Heyward lui dit: — Bonne nuit,
camarade ; et la petite troupe continua sa route,
laissant la sentinelle continuer sa faction sur le
bord de I’étang, en fredonnant : Vive le vin ! vive
I’amour ! air de son pays, que la vue de deux
jeunes personnes avait peut-étre rappelé a son
souvenir.

— Il est fort heureux que vous ayez pu parler la
langue du Francais! dit Oeil-de-Faucon,
lorsqu’ils furent a une certaine distance, en
remettant le chien de sa carabine au cran du
repos, et en la replacant negligemment sous son
bras. J’ai vu sur-le-champ que c’était un de ces
Francais, et bien lui en a pris de nous parler avec
douceur et politesse, sans quoi il aurait pu
rejoindre ses concitoyens au fond de cet éetang.
Sarement c¢’était un corps de chair ; car un esprit
n’aurait pu manier une arme avec tant de



précision et de fermete.

Il fut interrompu par un long gémissement qui
semblait partir des environs de la piece d’eau
qu’ils avaient quittée quelgques minutes
auparavant, et qui etait si lugubre qu’un esprit
superstitieux aurait pu I’attribuer a un fantome
sortant de son sépulcre.

— Qui, c’était un corps de chair; mais qu’il
appartienne encore a ce monde, c’est ce dont il
est permis de douter, répondit Heyward en voyant
que Chingachgook n’était point avec eux.

Comme il prononcait ces mots, on entendit un
bruit semblable a celui que produirait un corps
pesant en tombant dans I’eau. Un silence profond
y succéda. Tandis gu’ils hésitaient s’ils devaient
avancer ou attendre leur compagnon, dans une
incertitude que chaque instant rendait encore plus
pénible, ils virent paraitre I’Indien, qui ne tarda
pas a les rejoindre tout en attachant a sa ceinture
une sixieme chevelure, celle de la malheureuse
sentinelle francaise, et en y replacant son couteau
et son tomahawk encore teints de sang. Il prit
alors son poste accoutume, sur les flancs de la



petite troupe, et continua a marcher avec l’air
satisfait d’un homme qui croit qu’il vient de faire
une action digne d’éloges.

Le chasseur appuya par terre la crosse de son
fusil, croisa ses deux mains sur le bout du canon,
et resta quelques instants a réfléchir.

— Ce serait un acte de cruauté et de barbarie de
la part d’un blanc, dit-il enfin en secouant la téte
avec une expression mélancolique, mais c’est
dans la nature d’un Indien, et je suppose que cela
devait étre ainsi. J’aurais pourtant preféré que ce
malheur arrivat a un maudit Mingo plutét qu’a ce
joyeux jeune homme, qui est venu de si loin pour
se faire tuer.

—N’en dites pas davantage, dit Heyward,
craignant que ses compagnes ne vinssent a
apprendre quelque chose de ce cruel incident, et
maitrisant son indignation par des réflexions a
peu pres semblables a celles du chasseur. C’est
une affaire faite, dit-il, et nous ne pouvons y
remédier. Vous voyez évidemment que nous
sommes sur la ligne des postes avancés de
I’ennemi. Quelle marche vous proposez-vous de



suivre ?

— Qui, repondit Oeil-de-Faucon en appuyant
son fusil sur son épaule, c’est une affaire faite,
comme vous le dites, et il est inutile d’y songer
davantage. Mais il parait évident que les Francais
sont campés autour du fort ; et passer au milieu
d’eux, c’est une aiguille difficile a enfiler.

— Il nous reste peu de temps pour y reussir, dit
le major en levant les yeux vers un épais nuage
de vapeurs qui commencait a se répandre dans
I’atmosphere.

— Tres peu de temps sans doute, et néanmoins,
avec I’aide de la Providence, nous avons deux
moyens pour nous tirer d’affaire, et je n’en
connais pas un troisieme.

— Quels sont-ils ? expliguez-vous
promptement ; le temps presse.

— Le premier serait de faire mettre pied a terre
a ces deux dames, et d’abandonner leurs chevaux
a la garde de Dieu. Alors, comme tout dort a
présent dans le camp, en mettant les deux
Mohicans a I’avant-garde, il ne leur en colterait



probablement que quelques coups de couteau et
de tomahawk pour rendormir ceux dont le
sommeil pourrait étre troublé, et nous entrerions
dans le fort en marchant sur leurs cadavres.

— Impossible ! impossible ! s’écria le généreux
Heyward ; un soldat pourrait peut-étre se frayer
un chemin de cette maniere, mais jamais dans les
circonstances ou nous nous trouvons.

— 1l est vrai que les pieds délicats de deux
jeunes dames auraient peine a les soutenir sur un
sentier que le sang aurait rendu glissant; mais
j’al cru que je pouvais proposer ce parti a un
major du soixantieme, quoiqu’il ne me plaise pas
plus qu’a vous. Notre seule ressource est donc de
sortir de la ligne de leurs sentinelles ; aprés quoi,
tournant vers I’ouest, nous entrerons dans les
montagnes, ou je vous cacherai si bien que tous
les limiers du diable qui se trouvent dans I’armée
de Montcalm passeraient des mois entiers sans
trouver votre piste.

— Prenons donc ce parti, s’écria le major avec
un accent d’impatience, et que ce soit sur-le-
champ.



Il n’eut pas besoin d’en dire davantage, car a
I’instant méme Oeil-de-Faucon, prononcant
seulement les mots : — Suivez-moi ! fit volte-face,
et reprit le chemin qui les avait conduits dans
cette situation dangereuse. Ils marchaient en
silence et avec précaution, car ils avaient a
craindre a chaque pas qu’une patrouille, un
piquet, une sentinelle avancée ne leur barrat le
chemin. En passant aupres de I’étang qu’ils
avaient quitté si peu de temps auparavant,
Heyward et le chasseur ne purent s’empécher de
jeter un coup d’ceil a la dérobée sur ses bords. Ils
y chercherent en vain le jeune grenadier gu’ils y
avaient vu en faction ; mais une mare de sang,
pres de I’endroit ou était son poste, fut pour eux
une confirmation de la déplorable catastrophe
dont ils ne pouvaient déja plus douter.

Le chasseur changeant alors de direction,
marcha vers les montagnes qui bornent cette
petite plaine du cété de I’occident. Il conduisit
ses compagnons a grands pas, jusqu’a ce qu’ils se
trouvassent ensevelis dans I’ombre épaisse que
jetaient leurs sommets éleves et escarpes. La
route qu’ils suivaient était penible, car la vallée



etait parsemee d’énormes blocs de rochers,
coupée par de profonds ravins, et ces divers
obstacles, se présentant a chaque pas,
ralentissaient nécessairement leur marche. Il est
vrali que d’une autre part les hautes montagnes
qui les entouraient les indemnisaient de leurs
fatigues en leur inspirant un sentiment de
sécurite.

Enfin ils commencérent a gravir un sentier
etroit et pittoresque qui serpentait entre des arbres
et des pointes de rochers ; tout annoncait qu’il
n’avait pu étre pratiqué, et qu’il ne pouvait étre
reconnu que par des gens habitués a la nature la
plus sauvage. A mesure qu’ils s’élevaient au-
dessus du niveau de la vallée, I’obscurité qui
régnait autour d’eux devenait moins profonde, et
les objets commencerent a se dessiner a leurs
yeux sous leurs couleurs véritables. Quand ils
sortirent des bois formés d’arbres rabougris qui
puisaient a peine quelques gouttes de seve dans
les flancs arides de cette montagne, ils arriverent
sur une plate-forme couverte de mousse qui en
faisait le sommet, et ils virent les brillantes
couleurs du matin se montrer a travers les pins



qui croissaient sur une montagne située de I’autre
coté de la vallée de I’Horican.

Le chasseur dit alors aux deux sceurs de
descendre de cheval, et débarrassant de leurs
selles et de leurs brides ces animaux fatigués, il
leur laissa la liberté de se repaitre ou bon leur
semblerait du peu d’herbe et de branches
d’arbrisseaux qu’on voyait en cet endroit.

— Allez, leur dit-il, et cherchez votre nourriture
ou vous pourrez la trouver ; mais prenez garde de
devenir vous-mémes la pature des loups affamés
qui rodent sur ces montagnes.

— N’aurons-nous plus besoin d’eux ? demanda
Heyward ; si I’on nous poursuivait ?

—\Voyez et jugez par VOS propres Yyeux,
répondit Oeil-de-Faucon en s’avancant vers
I’extrémité orientale de la plate-forme, et en
faisant signe a ses compagnons de le suivre. S’il
etait aussi aisé de voir dans le cceur de I’homme
que de découvrir d’ici tout ce qui se passe dans le
camp de Montcalm, les hypocrites deviendraient
rares, et I’astuce d’un Mingo serait reconnue
aussi facilement que I’honnéteté d’un Delaware.



Lorsque les voyageurs se furent placés a
quelques pieds du bord de la plate-forme, ils
virent d’un seul coup d’ceil que ce n’était pas
sans raison que le chasseur leur avait dit qu’il les
conduirait dans une retraite inaccessible aux plus
fins limiers, et ils admirerent la sagacité avec
laquelle il avait choisi une telle position.

La montagne sur laquelle Heyward et ses
compagnons se trouvaient alors s’élevait a
environ mille pieds au-dessus du niveau de la
vallée. C’était un cbne immense, un peu en avant
de cette chaine qu’on remarque pendant plusieurs
milles le long des rives occidentales du lac, et qui
semble fuir ensuite vers le Canada en masses
confuses de rochers escarpes, couverts de
quelques arbres verts. Sous leurs pieds, les rives
méridionales de I’Horican tracaient un grand
demi-cercle d’une montagne a une autre, autour
d’une plaine inégale et un peu élevée. Vers le
nord se déroulait le Saint-Lac dont la nappe
limpide, vue de cette hauteur, paraissait un ruban
etroit, et qui était comme dentelé par des baies
innombrables, embelli de promontoires de formes
fantastiques, et rempli d’une foule de petites fles.



A quelques milles plus loin, ce lac disparaissait a
la vue, caché par des montagnes, ou couvert
d’une masse de vapeurs qui S’élevaient de sa
surface, et qui suivaient toutes les impulsions que
lui donnait I’air du matin. Mais entre les cimes
des deux montagnes on le revoyalit trouvant un
passage pour s’avancer vers le nord, et montrant
ses belles eaux dans I’éloignement avant d’en
aller verser le tribut dans le Champlain, Vers le
sud étaient les plaines, ou pour mieux dire les
bois, théatre des aventures que nous venons de
rapporter.

Pendant plusieurs milles dans cette direction,
les montagnes dominaient tout le pays
d’alentour ; mais peu a peu on les voyait
diminuer de hauteur, et elles finissaient par
s’abaisser au niveau des terres qui formaient ce
qu’on appelle le portage. Le long des deux
chaines de montagnes qui bordaient la vallée et
les rives du lac, s’élevaient des nuages de vapeur
qui, sortant des solitudes de la forét, montaient en
légers tourbillons, et qu’on aurait pu prendre pour
autant de colonnes de fumee produites par les
cheminées de villages cachés dans le fond des



bois, tandis qu’en d’autres endroits elles avaient
peine a se dégager au brouillard qui couvrait les
endroits bas et marécageux. Un seul nuage d’une
blancheur de neige flottait dans I’atmosphere, et
était placé précisément au-dessus de la piece
d’eau qu’on nommait I’Etang-de-Sang.

Sur la rive méridionale du lac, et plutét vers
I’ouest que du cOté de l’orient, on voyait les
fortifications en terre et les batiments peu élevés
de William-Henry. Les deux principaux bastions
semblaient sortir des eaux du lac qui en
baignaient les pieds, tandis qu’un fossé large et
profond, précédé d’un marécage, en defendait les
cotes et les angles. Les arbres avaient été abattus
jusqu’a une certaine distance des lignes de
défense du fort ; mais partout ailleurs s’étendait
un tapis vert, a I’exception des endroits ou I’eau
limpide du lac se présentait a la vue, et ou des
rochers escarpés élevaient leurs tétes noires bien
au-dessus de la cime des arbres les plus élevés
des foréts voisines.

En face du fort étaient quelques sentinelles
occupées a surveiller les mouvements de



I’ennemi ; et dans I’intérieur méme des murs on
apercevait, a la porte des corps de garde, des
soldats qui semblaient engourdis par le sommeil
apres les veilles de la nuit. Vers le sud-est, mais
en contact immediat avec le fort, était un camp
retranche placé sur une éminence, ou il aurait été
beaucoup plus sage de construire le fort méme.
Oeil-de-Faucon fit remarquer au major que les
troupes qui s’y trouvaient étaient les compagnies
auxiliaires qui avaient quitté Edouard quelques
instants avant lui. Du sein des bois situés un peu
vers le sud, on voyait en différents endroits, plus
loin, s’élever une épaisse fumee, facile a
distinguer des vapeurs plus diaphanes dont
I’atmosphéere commencait a se charger, ce que le
chasseur regarda comme un indice slr que des
troupes de sauvages y étaient stationnées.

Mais ce qui intéressa le plus le jeune major fut
le spectacle qu’il vit sur les bords occidentaux du
lac quoique tres pres de sa rive méridionale. Sur
une langue de terre qui, de I’élévation ou il se
trouvait, paraissait trop étroite pour contenir une
armée si considérable, mais qui dans le fait
s’étendait sur plusieurs milliers de pieds, depuis



les bords de I’Horican jusqu’a la base des
montagnes, des tentes avaient été dressées en
nombre suffisant pour une armée de dix mille
hommes : des batteries avaient déja été etablies
en avant, et tandis que nos voyageurs regardaient,
chacun avec des émotions différentes, une scene
qui semblait une carte etendue sous leurs pieds, le
tonnerre d’une décharge d’artillerie s’éleva de la
vallée, et se propagea d’écho en écho jusqu’aux
montagnes situées vers I’orient.

— La lumiere du matin commence a poindre la-
bas dit le chasseur avec le plus grand sang-froid,
et ceux qui ne dorment pas veulent éveiller les
dormeurs au bruit du canon. Nous sommes
arrivés quelques heures trop tard ; Montcalm a
déja rempli les bois de ses maudits Iroquols.

—La place est réellement investie, répondit
Heyward ; mais ne nous reste-t-il donc aucun
moyen pour Yy entrer ? Ne pourrions-nous du
moins I’essayer ? Il vaudrait encore mieux étre
faits prisonniers par les Francais que de tomber
entre les mains des Indiens.

—Voyez comme ce boulet a fait sauter les



pierres du coin de la maison du commandant !
s’écria Oeil-de-Faucon, oubliant un instant qu’il
parlait devant les deux filles de Munro. Ah! ces
Francais savent pointer un canon, et ils abattront
le batiment en moins de temps qu’il n’en a fallu
pour le construire, quelque solide qu’il soit.

— Heyward, dit Cora, la vue d’un danger que je
ne puis partager me devient insupportable. Allons
trouver Montcalm, et demandons-lui la
permission d’entrer dans le fort. Oserait-il refuser
la demande d’une fille qui ne veut que rejoindre
son pere ?

—Vous auriez de la peine a arriver jusqu’a lui
avec votre téte, répondit tranquillement le
chasseur. Si j’avais a ma disposition une de ces
cing cents barques qui sont amarrées sur le bord
du rivage, nous pourrions tenter d’entrer dans le
fort ; mais... Ah! le feu ne durera pas longtemps,
car voila un brouillard qui commence, et qui
changera bient6t le jour en nuit, ce qui rendra la
fleche d’un Indien plus dangereuse gue le canon
d’un chrétien. Eh bien ! cela peut nous favoriser,
et si vous vous en sentez le courage, nous



essaierons de faire une trouée; car j’ai grande
envie d’approcher de ce camp, quand ce ne serait
que pour dire un mot a quelgu’un de ces chiens
de Mingos que je vois roder la-bas pres de ce
bouquet de bouleaux.

— Nous en avons le courage, dit Cora avec
fermeté ; nous vous suivrons sans craindre aucun
danger, quand il s’agit d’aller retrouver notre
pere.

Le chasseur se tourna vers elle, et la regarda
avec un sourire d’approbation cordiale.

— Si j’avais avec moi, s’écria-t-il, seulement
un millier d’hommes ayant de bons yeux, des
membres robustes, et autant de courage que vous
en montrez, avant qu’il se passe une semaine, je
renverrais tous ces Francais au fond de leur
Canada, hurlant comme des chiens a I’attache ou
comme des loups affamés. Mais allons, continua-
t-il en s’adressant a ses autres compagnons,
partons avant que le brouillard arrive jusqu’a
nous ; il continue de s’épaissir, et il servira a
masquer notre marche. S’il m’arrive quelque
accident, souvenez-vous de conserver toujours le



vent sur la joue gauche, ou plutbt suivez les
Mohicans, car ils ont un instinct qui leur fait
connaitre leur route la nuit comme le jour.

Il leur fit signe de la main de le suivre, et se
mit a descendre la montagne d’un pas agile, mais
avec precaution. Heyward aida la marche timide
des deux sceurs ; et ils arriverent au bas de la
montagne avec moins de fatigue, et en beaucoup
moins de temps qu’ils n’en avaient mis a la
gravir,

Le chemin que le chasseur avait pris conduisit
les voyageurs presque en face d’une poterne
placée a I’ouest du fort, qui n’était guere qu’a un
demi-mille de I’endroit ou il s’était arréte pour
donner a Heyward le temps de le rejoindre avec
ses deux compagnes. Favorisés par la nature du
terrain et excités par leur empressement, ils
avaient devancé la marche du brouillard qui
couvrait alors tout I’Horican, et qu’un vent tres
faible chassait lentement de leur cote : il devint
donc nécessaire d’attendre que les vapeurs
eussent etendu leur manteau sombre sur le camp
des ennemis. Les deux Mohicans profiterent de



ce moment de délai pour avancer vers la lisiere
du bois et reconnaitre ce qui se passait au dehors.
Oeil-de-Faucon les suivit quelques instants apres,
afin de savoir plus vite ce qu’ils auraient vu, et
d’y ajouter ses observations personnelles.

Son absence ne fut pas longue ; il revint rouge
de dépit, et exhala sur-le-champ son
mécontentement en ces termes :

—Les ruses chiens de Francais ont place
justement sur notre chemin un piquet de Peaux-
Rouges et de Peaux-Blanches! Et comment
savoir, pendant le brouillard, si nous passerons a
cOté ou au beau milieu ?

— Ne pouvons-nous faire un detour pour éviter
I’endroit dangereux ? demanda Heyward, sauf a
rentrer ensuite dans le bon chemin.

—Quand on s’ecarte une fois, pendant un
brouillard, de la ligne qu’on doit suivre, répondit
le chasseur, qui peut savoir quand et comment on
la retrouvera? Il ne faut pas croire que les
brouillards de I’Horican ressemblent a la fumee
qui sort d’une pipe ou a celle qui suit un coup de
mousquet.



Comme il finissait de parler, un boulet de
canon passa dans le bois a deux pas de lui, frappa
la terre, rejaillit contre un sapin, et retomba, sa
force étant épuisée. Les deux Indiens arriverent
presque en méme temps que ce redoutable
messager de mort, et Uncas parla au chasseur en
langue delaware avec vivacité et en gesticulant
beaucoup.

— Cela est possible, répondit Oeil-de-Faucon,
et il faut risquer I’affaire, car on ne doit pas
traiter une fievre chaude comme un mal de dents.
Allons, marchons ; voila le brouillard arrivé.

—Un instant! s’écria Heyward ; expliquez-
moi d’abord quelles nouvelles espérances vous
avez congues.

— Cela sera bient6t fait, répliqua le chasseur, et
I’espérance n’est pas grande, quoiqu’elle vaille
mieux que rien. Uncas dit que le boulet que vous
voyez a laboure plusieurs fois la terre en venant
des batteries du fort jusqu’ici, et que, si tout autre
indice nous manque pour diriger notre marche,
nous pourrons en retrouver les traces. Ainsi donc,
plus de discours et en avant, car pour peu que



nous tardions, nous risquons de voir le brouillard
se dissiper, et nous laisser a mi-chemin, exposés a
I’artillerie des deux armees.

Reconnaissant que dans un pareil moment de
crise il était plus convenable d’agir que de parler,
Heyward se placa entre les deux sceurs, afin
d’accélerer leur marche, et principalement occupé
a ne pas perdre de vue leur conducteur. Il fut
bient6t évident que celui-ci n’avait pas exageéré
I’épaisseur des brouillards de I’Horican, car a
peine avaient-ils fait une cinquantaine de pas
qu’ils se trouverent enveloppés d’une obscurité si
profonde, qu’ils se distinguaient trés difficilement
les uns les autres a quelques pieds de distance.

Ils avaient fait un petit circuit sur la gauche, et
commencaient déja a retourner vers la droite,
etant alors, comme Heyward le calculait, a peu
pres a mi-chemin de la poterne tant désireée,
quand tout a coup leurs oreilles furent saluées par
un cri redoutable qui semblait partir a vingt pas
d’eux.

— Qui vive ?
— En avant, vite ! dit le chasseur a voix basse.



— En avant ! répéta Heyward sur le méme ton.

—Qui vive? crierent en méme temps une
douzaine de voix avec un accent de menace.

—C’est moi! dit Duncan pour gagner du
temps, et doublant le pas en entrainant ses
compagnes effrayées.

— Béte ! qui, moi* ?

—Un ami de la France, reprit Duncan sans
s’arréter.

— Tu m’as plus I’air d’un ennemi de la France.
Arréte! ou de par Dieu, je te ferai ami du
Diable ! Non ? Feu, camarades, feu !

L’ordre fut exécuté a [I’instant, et une
vingtaine de coups de fusil partirent en méme
temps. Heureusement on avait tiré presque au
hasard, et dans une direction qui n’était pas tout a
fait celle des fugitifs. Cependant les balles ne

' L’auteur a mis en francais les interpellations des
sentinelles francaises et les réponses de Duncan, lorsqu’elles
sont faites en francais. Nous avons conserve les phrases telles
qu’elles ont été écrites par I’auteur.



passerent pas tres loin d’eux, et les oreilles de
David, peu exercées a ce genre de musique,
crurent les entendre siffler a deux pouces de lui.
Les Francais pousserent de grands cris, et
Heyward entendit donner I’ordre de tirer une
seconde fois, et de se mettre a la poursuite de
ceux gqui ne paraissaient pas vouloir se montrer.
Le major expliqua en deux mots au chasseur ce
qui venait de se dire en francais, et celui-ci,
s’arrétant sur-le-champ, prit son parti avec autant
de promptitude que de fermete.

— Faisons feu a notre tour, dit-il ; ils croiront
que c’est une sortie de la garnison du fort ; ils
appelleront du renfort, et avant qu’il leur en
arrive nous serons en sdreté.

Le projet était bien congu ; mais I’exécution
ne reussit pas. La premiere décharge d’armes a
feu avait excité I’attention générale du camp ; la
seconde y jeta I’alarme, depuis le bord du lac
jusqu’au pied des montagnes, le tambour battit de
tous cotés, et I’on y entendit un mouvement
universel.

— Nous allons attirer sur nous leur armeée



entiere, dit Heyward ; en avant, mon brave ami,
en avant ! il y va de votre vie comme des notres.

Le chasseur paraissait disposé a suivre cet
avis; mais dans ce moment de trouble et de
confusion, il avait changé de position, et il ne
savait de quel cété marcher. Il exposa en vain ses
deux joues a I’action du vent ; il ne faisait plus le
moindre souffle d’air. En ce cruel embarras,
Uncas remarqua des sillons tracés par le boulet
qui était arrivé dans le bois, et qui avait emporté
en cet endroit le haut de trois petites fourmiliéres.

— Laissez-moi en voir la direction, dit Oeil-de-
Faucon en se baissant pour I’examiner; et se
relevant a I’instant, il se remit en marche avec
rapidite.

Des voix, des cris, des jurements, des coups de
fusil, se faisaient entendre de toutes parts, et
méme a assez peu de distance. Tout a coup un vif
eclat de lumiere fendit un moment le brouillard ;
une forte detonation qui le suivit fut répétée par
tous les échos des montagnes, et plusieurs boulets
traverserent la plaine.

—C’est du fort! s’écria le chasseur en



s’arrétant sur-le-champ ; et nous courons comme
des fous vers les bois pour nous jeter sous les
couteaux des Maquas !

Des qu’ils se furent apercus de leur meprise,
ils se haterent de la réparer, et, pour marcher plus
vite, Duncan céda au jeune Mohican le soin de
soutenir Cora, qui parut consentir a cet échange
sans répugnance.

Cependant il était manifeste que, sans savoir
précisement ou les trouver, on les poursuivait
avec ardeur, et chaque instant semblait devoir
étre celui de leur mort ou du moins de leur
captivité.

— Point de quartier aux coquins ! s’ecria une
voix qui semblait celle d’un officier dirigeant la
poursuite, et qui était a peu de distance derriere
eux. Mais au méme instant une voix forte, parlant
avec un ton d’autorité, cria en face d’eux, du haut
d’un bastion du fort :

— A vos postes, camarades ! attendez que vous
puissiez voir les ennemis ; et alors tirez bas, et
balayez le glacis.



— Mon pére! mon pere! s’ecria une voix de
femme partant du milieu du brouillard ; c’est
moi, c’est Alice, votre Elsie ; c’est Cora ! Sauvez
vos deux filles !

— Arrétez ! s’écria la premiére voix avec le ton
d’angoisse de toute la tendresse paternelle : ce
sont elles ! Le ciel me rend mes enfants ! Qu’on
ouvre la poterne! Une sortie, mon brave
soixantieme, une sortie ! Mais ne brllez pas une
amorce ! une charge a la baionnette !

Nos voyageurs touchaient alors presque a la
poterne, et ils en entendirent crier les gonds
rouillés. Duncan en vit sortir une longue file de
soldats en uniforme rouge. Il reconnut le bataillon
qu’il commandait, et passant le bras d’Alice sous
celui de David, il se mit a leur téte, et forca
bientot ceux qui I’avaient poursuivi a reculer a
leur tour.

Alice et Cora resterent un instant surprises et
confondues en se voyant si subitement
abandonnées par le major ; mais avant qu’elles
eussent le temps de se communiquer leur
etonnement et méme de songer a le faire, un



officier d’une taille presque gigantesque, dont les
cheveux avaient été blanchis par ses services
militaires, encore plus que par les années, et dont
le temps avait adouci I’air de fierté guerriere sans
en diminuer le caractére imposant, sortit de la
poterne, s’élanca vers elles, les serra tendrement
contre son cceur ; tandis que de grosses larmes
coulaient le long de ses joues et mouillaient celles
des deux sceurs, il s’ecriait avec un accent
ecossais bien prononce :

— Je te remercie de cette grace, 6 mon Dieu !
Maintenant, quelque danger qui se présente, ton
serviteur y est préparé !
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Allons, et apprenons le but de son ambassade ;
c’est ce que j’aurai deviné facilement avant que le
Francais en ait dit un mot.

SHAKESPEARE. Henri V.

Quelques jours qui suivirent [Parrivee
d’Heyward et de ses deux compagnes a William-
Henry se passerent au milieu des privations, du
tumulte et des dangers d’un siege que pressait
avec vigueur un ennemi contre les forces
superieures duquel Munro n’avait pas de moyens
suffisants de résistance. Il semblait que Webb se
fat endormi avec son armée sur les bords de
I’Hudson, et elt oublié I’extréemite a laquelle ses
compatriotes étaient réduite. Montcalm avait
rempli tous les bois du portage de ses sauvages,
dont on entendait les cris et les hurlements dans
tout le camp anglais, ce qui ne contribuait pas peu
a jeter une nouvelle terreur dans le cceur des



soldats découragés, parce qu’ils sentaient leur
faiblesse, et par conséquent disposés a s’exagérer
les dangers qu’ils avaient a craindre.

Il n’en était pourtant pas de méme de ceux qui
etaient assiégés dans le fort. Animes par les
discours de leurs, chefs, et excités par leur
exemple, ils étaient encore armés de tout leur
courage et soutenaient leur ancienne réputation
avec un zele auquel rendait justice leur sévere
commandant.

De son cote le général francais, quoique connu
par son expérience et son habileté, semblait se
contenter d’avoir traversé les déserts pour venir
attaguer son ennemi; il avait néegligé de
s’emparer des montagnes voisines, d’ou il aurait
pu foudroyer le fort avec impunité, avantage que
dans la tactique moderne on n’aurait pas mangqué
de se procurer.

Cette sorte de mepris pour les hauteurs, ou
pour mieux dire cette crainte de la fatigue qu’il
faut endurer pour les gravir, peut étre regardée
comme la faute habituelle dans toutes les guerres
de cette époque. Peut-étre avait-elle pris son



origine dans la nature de celles qu’on avait eu a
soutenir contre les Indiens, qu’il fallait
poursuivre dans les foréts ou il ne se trouvait pas
de forteresses a attaquer, et ou I’artillerie devenait
presque inutile. La négligence qui en résulta se
propagea jusgu’a la guerre de la révolution, et fit
perdre alors aux Américains la forteresse
importante de Ticonderago, perte qui ouvrit a
I’armée de Burgoyne un chemin dans ce qui était
alors le cceur du pays. Aujourd’hui on regarde
avec etonnement cette négligence, quel que soit
le nom qu’on veuille lui donner. On sait que
I’oubli des avantages que pourrait procurer une
hauteur, quelque difficile qu’il puisse étre de s’y
etablir, difficulté qu’on a souvent exageree,
comme cela est arrivé a Mont-Défiance, perdrait
de réputation I’ingénieur chargé de diriger les
travaux militaires et méme le geénéral
commandant I’armée.

Le voyageur oisif, le valétudinaire, I’amateur
des beautés de la nature, traversent maintenant
dans une bonne voiture la contrée gue nous avons
essayeé de decrire, pour y chercher I’instruction, la
santé, le plaisir, ou bien il navigue sur ces eaux



artificielles!, sorties de terre a la voix d’un
homme d’Etat qui a 0sé risquer sa réputation
politigue dans cette entreprise hardie? ; mais on
ne doit pas supposer que nos ancétres traversaient
ces bois, gravissaient ces montagnes ou
voguaient sur ces lacs avec la méme facilité. Le
transport d’un seul canon de gros calibre passait
alors pour une victoire remportée, Si
heureusement les difficultés du passage n’étaient
pas de nature a empécher le transport simultané
des munitions, sans quoi ce n’était qu’un tube de
fer, lourd, embarrassant. et inutile.

Les maux résultant de cet état de choses se
faisaient vivement sentir au brave Ecossais qui
défendait alors  William-Henry.  Quoique

! On a creusé plus de trois cents lieues de canaux dans les
Etats-Unis depuis dix ans, et ils sont dus a la premiére
entreprise d’un administrateur, M. Clinton, gouverneur de I’Etat
de New-York en 1828.

2 Le plan de M. Clinton ne pouvait en effet étre justifié que
par le succes; il I’a été : il s’agissait de joindre par un canal les
grands lacs a I’Océan atlantique. Cette entreprise gi-gantesque a
été exécutee en huit ans, et n’a colté que 50,000,000 fr.



Montcalm e(t négligé de profiter des hauteurs, il
avait établi avec art ses batteries dans la plaine, et
elles étaient servies avec autant de vigueur que
d’adresse. Les assiégés ne pouvaient lui opposer
que des moyens de défense préparés a la hate
dans une forteresse situee dans le fond d’un
désert; et ces belles nappes d’eau qui
s’étendaient jusque dans le Canada ne pouvaient
leur procurer aucun secours, tandis qu’elles
ouvraient un chemin facile a leurs ennemis.

Ce fut dans la soirée du cinquieme jour du
siege, le quatrieme depuis qu’il était rentré dans
le fort, que le major Heyward profita d’un
pourparler pour se rendre sur les parapets d’un
des bastions situés sur les bords du lac, afin de
respirer un air frais, et d’examiner quels progres
avaient faits dans la journée les travaux des
assiegeants. Il était seul, si I’on excepte la
sentinelle qui se promenait sur les remparts, car
les artilleurs s’étaient retirés pour profiter aussi
de la suspension momentanée de leurs devoirs.
La soirée était calme, et I’air qui venait du lac,
doux et rafraichissant : delicieux paysage ou
naguere le retentissement de I’artillerie et le bruit



des boulets qui tombaient dans le lac frappaient
les oreilles. Le soleil éclairait cette scene de ses
derniers rayons. Les montagnes couvertes de
verdure s’embellissaient sous la clarté plus douce
du déclin du jour, et I’on voyait se dessiner
successivement |’ombre de quelques petits
nuages chassés par une brise fraiche. Des Tles
sans nombre paraient I’Horican, comme les
marguerites ornent un tapis de gazon, les unes
basses et presque a fleur d’eau, les autres formant
de petites montagnes vertes. Une foule de
barques voguant sur la surface du lac étaient
remplies d’officiers et de soldats de I’armée des
assiégeants, qui godtaient tranquillement les
plaisirs de la péche ou de la chasse.

Cette scene était en méme temps paisible et
animée. Tout ce qui y appartenait a la nature était
plein de douceur et d’une simplicité majestueuse,
et I’lhomme y mélait un agréable contraste de
mouvement et de variéteé....

Deux petits drapeaux blancs étaient déployés,
I’un a I’angle du fort le plus voisin du lac, I’autre
sur une batterie avancée du camp de Montcalm,



embléme de la tréve momentanée qui suspendait
non seulement les hostilités, mais méme
I’animosité des combattants. Un peu en arriere,
on voyait flotter les longs plis de soie des
etendards rivaux de France et d’ Angleterre.

Une centaine de jeunes Francais, aussi gais
qu’étourdis, tiraient un filet sur le rivage
sablonneux du lac, a portée des canons du fort,
dont [I’artillerie gardait alors le silence: des
soldats s’amusaient a divers jeux au pied des
montagnes, qui retentissaient de leurs cris de
joie ; les uns accouraient sur le bord du lac pour
suivre de plus pres les diverses parties de péche
et de chasse, les autres gravissaient les hauteurs
pour avoir en méme temps sous les yeux tous les
différents traits de ce riant tableau. Les soldats en
faction n’en étaient pas méme spectateurs
indifférents, quoiqu’ils ne relachassent rien de
leur surveillance. Plusieurs groupes dansaient et
chantaient au son du tambour et du fifre, au
milieu d’un cercle d’Indiens que ce bruit avait
attirés du fond d’un bois, et qui les regardaient
avec un étonnement silencieux. En un mot, tout
avait I’aspect d’un jour de plaisir plutot que d’une



heure dérobée aux fatigues et aux dangers d’une
guerre.

Duncan contemplait ce spectacle depuis
quelgues minutes, et se livrait aux réflexions gu’il
faisait naitre en lui, quand il entendit marcher sur
le glacis en face de la poterne dont nous avons
déja parle. 1l s’avanca sur un angle du bastion
pour voir (quels étaient ceux qui Ss’en
approchaient, et vit arriver Oeil-de-Faucon, sous
la garde d’un officier francais. Le chasseur avait
I’air soucieux et abattu, et I’on voyait qu’il se
sentait humilié et presque déshonoré, par le fait
qu’il était tombé au pouvoir des ennemis. Il ne
portait plus son arme favorite, son tueur-de-
daims, comme il I’appelait, et il avait méme les
mains liées derriere le dos avec une courroie. Des
drapeaux blancs avaient été envoyes si souvent
pour couvrir quelgue message, que le major, en
s’avancant sur le bord du bastion, ne s’était
attendu a voir qu’un officier francais chargé d’en
apporter quelgu’un ; mais des qu’il eut reconnu la
grande taille et les traits de son ancien
compagnon, il tressaillit de surprise, et se hata de
descendre du bastion pour regagner I’intérieur de



la forteresse.

Le son de quelques autres voix attira pourtant
son attention, et lui fit oublier un instant son
dessein. A I’autre bout du bastion, il rencontra
Alice et Cora qui se promenaient sur le parapet,
ou de méme que lui elles étaient venues pour
respirer I’air frais du soir. Depuis le moment
pénible ou il les avait quittées, uniqguement pour
assurer leur entrée sans danger dans le fort, en
arrétant ceux qui les poursuivaient, il ne les avait
pas vues un seul instant, car les devoirs qu’il
avait a remplir ne lui avaient pas laissé une
minute de loisir. 1l les avait quittées alors pales,
epuisees de fatigue, abattues par les dangers
qu’elles avaient courus, et maintenant il voyait
les roses refleurir sur leurs joues et la gaieté
reparaitre sur leur front, quoigu’elle ne flt pas
sans mélange d’inquiétude. Il n’était donc pas
surprenant qu’une pareille rencontre fit oublier un
instant tout autre objet au jeune militaire, et ne lui
laissat que le désir de les entretenir. Cependant la
vivacité d’Alice ne lui donna pas le temps de leur
adresser la parole le premier.



—Vous voila donc, chevalier déloyal et
discourtois, qui abandonnez vos damoiselles dans
la lice pour courir au milieu des hasards du
combat ! s’écria-t-elle en affectant un ton de
reproche que démentaient ses yeux, son sourire et
le geste de sa main; voila plusieurs jours,
plusieurs siecles que nous nous attendons a vous
voir tomber a nos pieds pour implorer notre
merci, et nous demander humblement pardon de
votre fuite honteuse ; car jamais daim effarouché,
comme le dirait notre digne ami Oeil-de-Faucon,
n’a pu courir plus vite.

— Vous savez qu’Alice veut parler du désir que
nous avions de vous faire tous les remerciements
que nous vous devons, dit Cora plus grave et plus
sérieuse. Mais il est vrai que nous avons éte
surprises de ne pas vous avoir vu plus t6t, quand
vous deviez étre slr que la reconnaissance des
deux filles etait égale a celle de leur pere.

—Votre pere lui-méme pourrait vous dire,
répondit le major, que, quoique €eloigné de vous,
je n’en ai pas moins été occupé de votre sdreté.
La possession de ce village de tentes, ajouta-t-il



en montrant le camp retranché occupé par le
détachement venu du fort Edouard, a été
vivement contestée ; et quiconque est maitre de
cette position doit bient6t I’étre du fort et de tout
ce qu’il contient. J’ai passé tous les jours et toutes
les nuits depuis notre arrivée au fort. Mais,
continua-t-il en détournant un peu la téte avec un
air de chagrin et d’embarras, quand je n’aurais
pas eu une raison aussi valable pour m’absenter,
la honte aurait peut-étre da suffire pour
m’empécher d’oser me montrer a vos yeux.

—Heyward! Duncan! s’écria Alice, se
penchant en avant, pour lire dans ses traits si elle
ne se trompait pas en devinant a quoi il voulait
faire allusion en parlant ainsi ; si je croyais que
cette langue babillarde vous elt causé quelque
peine, je la condamnerais a un silence éternel !
Cora peut dire, si elle le veut, combien nous
avons apprécie votre zele, et quelle est la
sincérité, j’allais presque dire I’enthousiasme de
notre reconnaissance.

— Et Cora attestera-t-elle la veérite de ce
discours ? demanda gaiement Heyward, les



maniéres cordiales d’Alice ayant dissipé un
premier sentiment d’inquiétude ; que dit notre
grave sceur ? Le soldat plein d’ardeur, qui veille a
son poste,