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Dans un village de Bretagne, sur le bord de la
mer, on c€lébrait un mariage, et tout le pays ¢tait
sur pied, car il ne s’agissait de rien moins que de
Jacques Poulailler, le hardi marin, et d’Isabeau
Comblet la belle. Leurs amours ¢taient celebres a
dix licues a la ronde; les parents s’ctaient
longtemps opposés a leur union ; enfin ils avaient
vaincu tous les obstacles, et on allait les conduire
a I’autel.

De grand matin les cloches sonnaient a toutes
volées, on tirait des coups de fusil en
réjouissance, on defongait les tonneaux, on
embrochait les moutons et les oies ; ¢’étaient de
véritables noces de Gamache, toutes les maisons
s’ouvraient joyeuses au soleil, les gargons
brossaient leurs habits de féte et les jeunes filles
préparaient leurs rubans.

Toute cette allégresse rendait d’autant plus



remarquable D’isolement et la tristesse d’une
habitation située a quelque distance du village,
sur un promontoire €levé, d’ou 1’on dominait les
falaises et la haute mer. Cette tour, a moiti€¢ en
ruines, €tait restée déserte pendant cinquante ans
environ. Elle inspirait la terreur dans tout le
voisinage, on pretendait qu’elle €tait hantée, et
I’on racontait des horreurs sur ce qui s’y passait
dans les longues nuits d’hiver. Il y avait de quoi
faire trembler le plus brave.

Un matin, quelques années avant le mariage
de Jacques Poulailler et d’Isabeau, par un orage
¢pouvantable, un homme grand, sec, au teint
pale, aux cheveux ardents, vint s’établir dans la
tour maudite. Personne ne [’avait vu arriver,
personne ne pouvait dire quel chemin 1l avait
suivi ; on I’apercut debout sur le rivage, au milieu
des vieilles pierres, enveloppé dans un grand
manteau noir. Il faisait de grands gestes, levait les
bras et pronongait des paroles inconnues, que le
vent apportait au milieu des éclats de la foudre.
Les paysans se signaient, plusieurs coururent a
I’eéglise, l’effroi se répandit partout, un sorcier
ctait €tabli dans la contrée.



Le lendemain le soleil était revenu : chacun
s’attendait a ne plus revoir 1’étranger, on
I’aper¢ut néanmoins assis a la place qu’il avait
choisie et raccommodant ses filets. Il ne
descendit point au hameau, ne parla a personne,
et ne sortit point de son refuge tant que dura le
beau temps.

Les nuages s’amoncelerent de nouveau, le
tonnerre gronda, toutes les barques rentrerent.
Une seule se détacha du cap de la grande tour,
s’avanca en pleine mer et disparut bientot sous
les vagues furieuses. Un seul homme la montait
bravant les éléments déchainés, c¢’était 1’inconnu.
A moins d’étre le diable, on ne pouvait résister a
un pareil temps. Il y résista cependant et reparut
deux jours apres, son bateau rempli des plus
beaux poissons de 1’Ocean.

Pour la premicre fois il descendit au village
avec ses paniers et demanda si quelqu’un voulait
lui acheter sa péche. Pas un des plus hardis n’osa
le refuser, ils le payerent ce qu’il voulut, et
lorsqu’il se retira, sans avoir échangé d’autres
paroles avec ses voisins que les mots absolument



nécessaires a son commerce, les petits enfants le
poursuivirent. Il se retourna, et son regard les fit
sauver, tant il était effrayant. A dater de ce jour
ils le surnommerent Roussart a cause de ses
cheveux, et ce nom lui resta, faute de pouvoir lui
en donner d’autres.

Il demeura plusieurs années dans la tour, et
son genre de vie ne changea pas. Une seule fois 1l
sembla obéir aux passions humaines, et fit a
Isabeau Comblet une déclaration d’amour
singulicre par son emphase et par les promesses
qu’elle renfermait. Si elle consentait a I’aimer, il
lui promettait les honneurs, les richesses, elle
verrait 1’univers a ses pieds, elle serait la plus
belle, la plus enviée de toutes, elle deviendrait
reine, si elle en avait envie, enfin tous ses
souhaits seraient accomplis. Isabeau le repoussa
avec horreur, elle aimait Jacques et toutes les
fortunes du globe ne I’auraient pas séparée de lui.

Roussart la persécuta pendant bien des mois.
Souvent le soir, au moment ou elle s’y attendait
le moins, il apparaissait devant elle, au bord du
chemin, en revenant des bois, et quand elle allait



visiter ses bonnes amies. Un jour méme elle le
trouva dans sa chambre, sans savoir comment il y
ctait entré ; 1l lui faisait une peur €pouvantable,
en elle-méme, elle invoquait son ange gardien et
la Vierge, mere du Sauveur.

Elle repoussait cet affreux soupirant de toutes
ses forces, et pressait son mariage avec Jacques
pour s’en débarrasser. Celui-ci ne demandait pas
mieux et bientot tout fut décide selon leurs veeux.

Deux jours avant, au moment ou Isabeau
fermait sa fenétre, avant de se coucher, elle
apercut Roussart dans le jardin, appuyé¢ contre la
maison, 1l étendit le bras vers elle, et lui dit :

—Tu m’as repoussé, Isabeau, tu €pouses ton
Jacques, mais tu te souviendras de moi, et malgre
tes prieres, ton premier enfant m’appartiendra.

— Je ne vous crains pas, répondit-elle, je vais
maintenant avoir deux protecteurs : le bon Dieu
qui m’a deéfendue jusqu’ici et le mari que mes
parents me donnent, nous serons plus forts que
vous.

Roussart disparut sans répondre. Jusqu’au



moment du mariage, i1l ne se passa rien
d’extraordinaire, la joie geénerale ne fut pas
troublée. Isabeau jura devant Dieu d’aimer
toujours son mari, et cela avec la bonne intention
de le tenir. Les deux époux sortirent de 1’€glise au
comble du bonheur. Jacques laissa sa femme avec
les gens de la noce et revint sur ses pas pour
parler au bedeau, qui devait les faire danser le
SOIr.

Comme 1l attendait dans le cimetiere qui
entourait la chapelle, Roussart parut devant lui, et
lu1 dit avec un méchant sourire :

— Te voila donc marié, maitre Poulailler ?
— C’est une chose slre, monsieur.

— Pas plus siire que le premier de tes enfants
appartiendra au diable, et ¢c’est moi, Roussart, qui
te le prédis.

Poulailler resta tout atterré, pendant que son
mystérieux et terrible voisin disparaissait a ses
regards. Il se promit de garder pour lui cette
prophétie et de n’en point parler, surtout a sa
femme, dont I’imagination pourrait s’en frapper.



I1 rejoignit ses amis, et il eut bientdt oubli¢ cet
incident au milieu de la féte et des réjouissances.

Roussart ne parut plus dans le pays. Personne
ne s’en souvint, si ce n’est dans les veillées,
quand on racontait son histoire effrayante.
Isabeau seule en gardait mémoire : elle avangait
dans sa grossesse, et les phénomenes
extraordinaires qu’elle éprouvait lui rappelaient
la  menace de son adorateur méprisé. Elle
souffrait des douleurs horribles.

— Il me semble que je porte un brasier, disait-
elle, j’¢touffe et je brile, c’est peut-€tre la un
enfant extraordinaire. J’ai grande envie de me
faire exorciser.

Poulailler n’¢tait guere plus rassuré qu’elle ;
mais le curé qu’on alla consulter, et auquel on
raconta les prédictions du Roussart, leur parla le
langage de la raison, et soutint a Jacques, que son

enfant ¢tant bien a lui ne pouvait étre celui du
diable.

— D’ailleurs une pure et sainte femme telle
qu’Isabeau ne pourrait mettre au monde un fils de
Satan. Ce sont des chimeres. Priez, ayez



confiance en Dieu, il ne vous abandonnera pas.

Ces paroles du prétre consolérent un peu le
jeune ménage, et le temps se passa un peu plus
tranquillement jusqu’a I’accouchement d’Isabeau.
Alors les inquiétudes recommencerent. La mere
eprouva de véritables tortures.

—Je brile ! je briile ! ne cessait-elle de crier,
qu’on aille me queérir de 1’eau bénite !

L’enfant naquit en criant plus haut que sa
mere méme ; 1l était beau et fort, néanmoins les
commeres réunies trouverent dans son visage je
ne sais quels traits extraordinaires qui leur
donnerent a penser, a parler secretement. On le
conduisit au baptéme, et, lorsque 1’eau sainte
toucha son front, il fut saisi de convulsions
¢pouvantables, 1l semblait un posséde.

Cet enfant fut nommeé¢ Jacques Poulailler,
comme son pere, et c’est lui dont les aventures
ont fait tant de bruit dans le monde, avant et
depuis sa mort.

Sa premiere enfance n’offrit rien de
particulier. Il prit de trées bonne heure une force



prodigieuse et une beauté qui, en se développant
avec 1’age, devint sinistre et fatale ; il annongait
des inclinations perverses, un caractere
indomptable ; ni les récompenses, ni les punitions
n’avaient de pouvoir sur lui. Aussitot qu’il fut
assez grand pour sortir seul, 1l se mit a voler tout
ce qui tentait ses désirs, rien ne lui était sacre, ni
les bijoux de sa mere, ni I’argent de ses voisins,
ni les fruits, ni les volailles, ni méme les reliques
de monsieur le curé, qu’il jetait au vent, ou qu’il
profanait.

Des plaintes arriverent a ses parents de tous
les cotes.

— Ah ! disait Isabeau, nous aurons beau faire,
le diable ne s’est pas trompé¢, 1l lui appartient.

— Pas encore, ma femme, ou du moins nous
devons tout essayer pour le lui ravir.

— Mais, mon ami, c’est un garnement, il ne
veut pas méme apprendre sa croix de par Dieu,
sous prétexte qu’appartenant au diable cela ne lui
servirait a rien du tout. Chacun dans le pays ne
I’appelle que Diabledonné au lieu de Dieudonné,
ce nom de si heureux augure. Ah ! mon pauvre



Jacques, nous sommes bien a plaindre d’avoir
donné le jour a un tel monstre.

L honnéte Jacques ne répondit rien ; qu’aurait-
il dit ? Il sortit dans le village, et apercut de loin
son fils poursuivi par toute la marmaille et
courant en avant des autres, orné d’une paire de
cornes et d’une queue de papier. Les polissons le
suivaient, criant du haut de leurs tétes :

—C’est le fils du diable! voila le fils du
diable.

—Pour qui me prennent donc ces petits
impertinents ? murmura Poulailler, je vais leur
apprendre a vivre et a mon fils aussi.

Celui-ci ne semblait pas embarrassé¢ de ses
attributs, 1l les portait fiecrement, comme une
parure, comme un certificat de sa noble origine.

Son pere les lui arracha, en lui demandant ou
il prenait tant de hardiesse pour attrouper ainsi
tout le village apres lui.

— C’est pour me faire honneur, dit-il.
— Pour te faire honneur !

— Sans doute, je suis le fils du diable, et j’ai le



droit de porter ses armes.

Un soufflet et un coup de pied, lancés juste a
I’endroit ou s’¢talait la queue de papier,
envoyerent le fils du diable tomber a six pas sur
un fumier, ce qui ne I’humilia point du tout.
Poulailler le releva, le prit par D’oreille et le
conduisit ainsi a sa mere, qui pleurait en
préparant la soupe de la famille.

— Tiens, ma femme, dit-il, voila le garnement,
je 1’a1 trouvé jouant au diablotin, et il a été d’une
insolence digne du role qu’il se veut imposer. Il a
dix ans, 1l a d¢ja commis plus de vols, plus de
faussetés et de mauvaises actions qu’il n’en
faudrait pour se faire pendre. Le navire qui se
trouve en vue a besoin d’un mousse, il part pour
les grandes Indes, embarquons-le. Peut-€tre 1l ne
reviendra pas, ou bien il reviendra corrigé, ou
bien il perséverera dans son infamie, et au moins
nous ne le verrons point. Fais-lui son paquet, et
en route !

La pauvre femme se mit a pleurer. Une mere
est toujours mere, souvent méme elle a plus de
tendresse pour celui qui le mérite le moins. Elle



supplia son mari d’essayer encore, de ne point
renvoyer leur premier-né¢, elle promit en son nom
qu’il se corrigerait, elle fit valoir sa jeunesse, son
ctourderie, son ignorance ; le pere fut inflexible,
I’arrét était prononcg, 1l fallait qu’il s’exécutat.

Quant au jeune drdle, impassible, 1’ceil sec, il
assistait a ce débat comme s’il y elit été tout a fait
etranger. Il desirait au fond de son ame que sa
mere elt le dessous, car il désirait vivement se
soustraire au joug paternel, et I’idée de voyages
lointains, 1’idée d’une liberté absolue ne lui
déplaisait pas. Il se promettait déja de ne pas
appartenir longtemps au méme maitre, s’il lui
faisait supporter un joug trop pesant, et de courir
le monde pour son propre compte, aussitot que
cela lui serait possible.

Jacques Poulailler ne se rendit point aux
pricres d’Isabeau ; il lui ordonna, au contraire,
assez durement, d’embrasser son fils, si elle avait
le courage de 1’aimer encore. Le brick
appareillait, il n’y avait pas de temps a perdre, si
on voulait profiter de 1’occasion ; quant a lui, il
bénirait Dieu chaque jour d’étre délivré d’un



pareil miserable, et il se haterait de I’envoyer a
son patron, dans la crainte qu’il ne se dedit, s’il
prenait le moindre renseignement.

L’enfant fut arraché des bras de sa mere, a
laquelle il ne rendait pas ses caresses, il fut remis
aux marins qui [’emmenerent, avec force
recommandations de ne pas le ménager, pour le
faire changer de conduite, et le soir méme, il
quitta pour jamais son pays natal, sans emporter
méme un regret.

Cette vie aventureuse lui plut pendant
quelques mois ; tout €tait nouveau pour lui, tout
ctait plaisir, les périls méme souriaient a sa nature
hardie ; il n’avait pas de plus grande joie que de
grimper en haut des mats, alors que la foudre
grondait, alors que la tempéte menacait et que
tous les €tres vivants tremblaient au choc des
¢léments déchainés. Il les bravait et les regardait
en face; on le citait comme le plus téméraire
entre tous. Il elit voulu se battre contre ["univers
entier, disait-il, 1l se sentait la force de le vaincre
et de le dominer. Son capitaine le regardait
comme un vrai chenapan, et disait a ses officiers :



— Cet infame, qui prétend étre le fils du diable,
en a, ma foi ! la méchanceté.

Et la-dessus les coups de garcette pleuvaient a
qui mieux mieux, et Jacques ployait le dos, se
laissait battre, et se contentait de dire :

— Tout cela se payera a la fois.

Cette existence dura deux ans. Le navire
courut les quatre parties du monde, 1l relacha
dans les principaux ports et arriva enfin a
Southampton en Angleterre, pour se radouber. Le
capitaine avait bien vendu ses denrées, il
possedait une petite somme bien ronde, qu’il
comptait porter a sa famille, ce dont 1l se
réjouissait beaucoup. Poulailler crut le moment
arrivé de payer grassement les coups de garcette ;
il attendit un jour ou le commandant €tait a terre,
ou I’équipage occupé aux travaux du bord ne
songeait point a le surveiller, et, prenant son
temps pour agir, il fit sauter la serrure du coffre-
fort, s’empara de 1’argent, sauta dans un canot, se
rendit au rivage et détala.

Il ne manquait pas de batiments en partance ;
le fugitif €tait trop adroit pour s’y laisser prendre,



car on ne manquerait pas de I’y chercher. Il
s’arrangea avec le patron d’une barque, se
rendant sur les cotes d’Ecosse pour y pécher du
saumon, et 1l €tait déja bien loin avant qu’on se
flit apercu de son absence.

Selon les conventions faites, on le débarqua et
il s’en alla tout droit & Edimbourg. Muni de son
escarcelle, 1l voulut connaitre un peu la vie
clégante, et il se fit conduire au meilleur hotel du
plus beau quartier. Entrant avec des airs
d’insolence et de hauteur, i1l demanda un
appartement, loua un laquais, se donna pour le
fils d’un duc et pair frangais auquel il inventa un
nom, bien entendu, en jetant noblement une
guinée sur la table, il commanda un bol de punch,
assaisonn¢ de la bonne facon.

L’hotelier se hata d’obéir. Un gros homme
placé a coteé de lui ouvrait des yeux démesurés et
ne pouvait en croire ses oreilles. Le fils d’un duc
et pair, en semblable €quipage, sans suite, a cet
age, 1l avait di lui arriver des malheurs affreux.
Son ceeur s’en €émut, et il s’estima trop heureux
s’1l pouvait €tre utile a un enfant de si haute



naissance.

— Pardon, mylord, mais Votre Seigneurie...
Votre Honneur... Votre Grace...

Comme tous les enfants, Jacques apprenait
facilement les langues, on 1’aurait cru Anglais,
tant 1l avait I’accent britannique, seulement ses
expressions n’¢taient pas d’un  choix
aristocratique, et, tout autre qu’un marchand de
sucre et de cafe€, s’en serait promptement apergu.

Il prit de grands airs et daigna répondre aux
questions de son bienveillant voisin. Il avait fait
naufrage, ses gens s’¢taient noyes, lui seul avait
¢té sauve par des pécheurs qui I’avaient recueilli,
lui avaient prété des habits, les siens €tant hors de
service ; heureusement 1l avait sur lui une assez
forte somme ; il avait pu récompenser ces braves
gens, et il attendait & Edimbourg des nouvelles de
sa famille, avant de continuer son voyage.

Le gros homme se sentit touché jusqu’aux
larmes ; tant de courage, de résolution dans un
age aussi tendre ! Il offrit timidement ses services
au grand seigneur déguis¢, lui dit qu’il serait le
plus heureux du monde s’il daignait les accepter.



Toute sa maison €tait a sa disposition, il I’habitait
seul et peut-étre Sa Seigneurie y serait-elle plus a
son aise que dans une auberge ouverte a tous
venants.

Sa Seigneurie se hata d’accepter.

Il fit cheére lie chez le bourgeois pendant
quinze jours, se faisant présenter les
connaissances de son hote, sa famille, et se
posant en grand seigneur complaisant, qui
daignait s’abaisser jusqu’a ces petites gens, et
recevoir leurs cadeaux. Il se donnait des airs
incroyables, que ces marchands prenaient pour
des fagons de cour, 1l se moquait d’eux a leur
barbe, il les mystifiait, il leur faisait des contes
des mille et une nuits, ils ouvraient des yeux et
des oreilles démesurés en 1’écoutant, le pronaient
comme un miracle, 1’adoraient en thuriféraires, et
le vantaient de tout leur pouvoir. Son amour-
propre s’épanouissait et sa bourse également, car
il usait de son omnipotence, se faisait préter des
sommes considérables par petites portions ; bref
il tira la corde jusqu’a ce qu’elle fut tendue au
point de casser ; alors il disparut un beau matin,



et s’en alla faire le duc et pair ailleurs.

Ce moyen lui réussit assez bien pendant deux
ou trois ans. Il exploita a peu pres toute
I’Angleterre, ne forcant pas ses impoOts, ne
s’attaquant qu’a la classe infime, ce qui prouvait
une adresse précoce ; 1l échappa ainsi a la police,
que son age deésarmait aussi. Cette vie le lassa
enfin; 1l eut envie de revoir la France, et
s’embarqua pour Calais. Pendant la traversee il
essuya une tempéte, le petit batiment fit naufrage,
et il mit en action véritable sa fable inventée a
Edimbourg. Il eut bien de la peine a sauver sa vie
en perdant tout ce qu’il possédait, la bourse
méme y passa.

En débarquant, ou plutdt en prenant terre, 1l se
trouva sur une falaise, a quelque distance de la
ville, libre de se sécher au soleil et ne possédant
pas un rouge liard. Il s’assit, assez dégolté des
aventures, et ne prévoyant pas comment il se
tirerait de celle-1a. Il ne connaissait personne au
monde ; il n’avait ni protecteurs, ni appuis ; il ne
savait aucun autre état que ceux de voleur et de
mousse ; encore ce dernier n’était-il dans ses



moyens qu’au point de vue du danger, car pour la
manceuvre et le service 1l n’y entendait rien du
tout.

Apres quelques instants de réflexions, sa
nature insouciante prit le dessus, il se releva et
marcha vers la ville en s’écriant :

— A la grace du diable ! il m’a bien conduit
jusqu’ici, 1l ne m’abandonnera pas.

Poulailler avait alors seize ans, i1l était assez
grand pour son age, tres fort, tres adroit, d’une
beauté incontestable et d’'une bonne humeur que
rien n’altérait. C’¢était le parti pris de ne reculer
devant rien, de ne point s’affliger, de prendre tous
les moyens de réussite et de ne point faire trop le
fier avec la destin¢e.

— Ce qu’elle donnera je le prendrai, se dit-il,
sauf a mieux me caser quand cela se rencontrera.

De cette maniere il n’y a pas de mécomptes
possibles.

En approchant des remparts, Jacques entendit
le bruit du tambour ; il se dirigea de ce cote et
apercut des enfants de son age, revétus d’un joli



uniforme, étudiant les ra et les fla, sous les ordres
d’un caporal dont la canne retombait parfois sur
leurs épaules. Un groupe de curieux les
entouraient, et parmi eux quelques jolies filles.

— Ces petits tambours sont charmants, dit I’une
d’elles, et je voudrais voir mon amoureux ainsi
vetu. Ils ont tout a fait bonne grace sous cet habit
blanc, avec leurs manches galonnées.

— Oui, mais on les bat.

—Ce caporal est un peu brutal peut-Etre,
cependant 1l ne frappe que les imbéciles ; ceux
qui savent battre en mesure ne sont pas battus.

— Mademoiselle, dit Jacques, se mélant
effrontément a la conversation, je suis un pauvre
marin dont le batiment a péri cette nuit sur les
rochers par suite de 1’orage ; je n’ai plus rien a
faire, je suis dégotté de la mer ; si je me faisais
soldat, croyez-vous que les jolies filles me
regarderaient ?

—N’en doutez point, mon jeune monsieur,
vous étes bien fait pour cela ; vous auriez tout a
fait bon air a la téte d’un régiment.



— Eh bien, mademoiselle, cela est décide, je
vais de ce pas m’engager ; mais vous m’en
récompenserez bien par la permission d’aller
vous saluer chez vous, avec mon uniforme.

— Treés-volontiers, monsieur, moi et mes
camarades nous nous réunissons tous les
dimanches pour danser, nous serons bien
contentes de vous recevoir, n’en doutez pas.

La connaissance faite, Jacques s’en alla tout
droit au caporal, lui conta sa petite histoire, lui
montra comme preuve ses habits mouillés, et
demanda a faire partie de ses €leves.

Jamais un caporal tambour n’a refus€ un joli
garcon. A cette époque on n’était pas si difficile
qu’aujourd’hui, on n’y regardait pas de bien pres
avec ceux qui désiraient servir le roi, et on n’avait
pas d’ailleurs la rage du papier timbré qui nous
possede. Le caporal accepta temporairement
Poulailler, avec la restriction du consentement de
ses chefs, et I’aventurier s’en retourna a la ville
dans les rangs de ses nouveaux camarades.

En passant aupres de celle qu’il appelait sa
marraine, 1l la salua militairement, d’un air fier,



tout en se disant par forme de corollaire :

— Me voila siir de ne pas mourir de faim et de
ne pas coucher a la belle ¢étoile ; Sa Majeste se
chargera de ma nourriture et de mon logement ;
cela me donnera le temps de voir venir.

Le caporal présenta sa recrue a Iofficier
chargé de recevoir les engagements. On n’eut
garde de refuser ce joli gargon, on le revétit de
son uniforme, et, dés le lendemain, il alla a
I’€cole avec les autres en s’excusant de ne point
leur payer sa bienvenue. Les malheurs qu’il
racontait si bien ’excusaient de reste.

— Vous ne perdrez pas a attendre, leur dit-il,
pour péroraison.

Il comptait sur son industrie, déja trés grande a
cette époque, et i1l ne compta pas en vain. Le
dimanche suivant, il se rendit au bal ou I’avait
invité la jolie fille. Tout en dansant, en folatrant,
en lutinant les donzelles, qui le trouverent
adorable, il parvint a vider leurs poches et celles
de leurs amoureux. Il fit rafle complete si
adroitement qu’on ne s’apercut de rien. Il eut soin
de s’éclipser avant le moment des découvertes,



pour mettre le magot en slret¢ et revint
effrontément sans que son absence et é&te
remarquee.

Lorsque le vol ¢€clata, 1l cria plus haut que les
autres, fit fermer les portes, exigea que tout le
monde fit fouillé, lu1 comme les autres, et vit
avec satisfaction qu’il n’avait pas laissé grand-
chose a ses dignes amis. En se cotisant, ils ne
purent jamais trouver de quoi payer a souper et le
traiteur leur fit crédit. Les soupcons tomberent
sur plusieurs chevaliers qui s’étaient retirés de
bonne heure ; quant a Poulailler, ¢’était pour tous
le parangon de I’honnéteté, et cette sociéte¢ ne
pouvait se passer de lui, il en devint le héros. Il
eut bientot autant de maitresses qu’il en désira et
tout alla a merveille tant qu’il fut a Calais, et
qu’il se contenta de gains modestes.

Le régiment changea de quartier, on 1’envoya
dans le Midi. Poulailler quitta ses connaissances
utiles avec regret, mais avec I’espoir de s’en créer
ailleurs de semblables. Arrivé a Toulouse, il fit
promptement des connaissances assorties a ses
moyens, sans pour cela neégliger les devoirs de



son ¢tat, qu’il remplissait a la satisfaction
geénerale. Personne ne s’entendait comme lui a
donner une aubade ; s’il elt voulu rester dans ce
noble corps des tambours, 1l fit parvenu aux plus
hauts grades; mais sa fortune le conduisit
ailleurs.

Un jour il se promenait, les bras arrondis, se
dandinant avec toutes les graces de sa profession,
lorgnant les femmes, coudoyant les hommes, se
donnant enfin toute I’importance qu’il pouvait
prendre, lorsqu’il apercut dans le coté le plus
ecarté de la promenade, les tentes d’une troupe de
bohémiens. Ils allaient ainsi par bandes, dans les
provinces méridionales surtout. On les surveillait,
mais on ne les empéchait pas d’exercer leurs
industries, et ils en avaient de plusieurs especes.
La plus lucrative, sans nul doute, apres le vol
toutefois, était la sorcellerie. En s’adressant a la
crédulité, ils ¢€taient slrs de ne pas partir les
mains vides. Chaque compagnie avait un chef,
soit roi, soit duc, suivant I’importance de la
tribu ; son autorité était souveraine, il avait, pour
ainsi dire, le droit de vie et de mort sur ses sujets,
et 1l en usait largement, sans que la police se



melat de ses affaires. Son autorité ne se discutait
méme pas parmi les bohemes ; ils se fussent tous
laiss¢ tuer plutét que de lui désobéir; ce
dévouement était peut-Etre leur seule vertu.

Lorsque Poulailler s’approcha des tentes, on
faisait cercle autour d’une jeune bohémienne,
vétue d’oripeaux brillants, belle comme le jour, et
dansant avec une grace infinie, un tambour de
basque a la main. Lorsqu’elle eut fini, elle
retourna son tambour, en fit une sébile et s’en alla
quéter, en rendant pour chaque picce de monnaie
une réveérence et un sourire.

Un vieillard, qui la dévorait des yeux, 1’arréta
lorsqu’elle passa devant lui, et lui montrant une
demi-pistole :

— Je te donnerai cela, la belle, dit-1l, si tu veux
me dire ma bonne aventure.

—Tres  volontiers,  monsieur, répondit
I’Egyptienne, ce ne sera pas difficile ; donnez-
mo1 votre main.

Il obéit: elle regarda les lignes pendant
quelques instants avec soin, sans que son visage



preésentat la moindre altération.

— Faut-11 dire tout haut ce que je vois,
monsieur ? demanda-t-elle.

— Sans doute, je n’ai point de secrets, je n’en
al pas pour toi surtout, ajouta-t-il a voix basse.

— En étes-vous bien str, monsieur, de ne pas
avoir de secrets ? Et si je révélais la cachette de
votre trésor ?

— Mon trésor, mon trésor ! je n’ai point de
trésor, insolente : ne te moque pas de moi et ne va
9 9
pas faire croire que je suis riche.

— Vous avez un trésor et vous ne le garderez
pas longtemps, répliqua-t-elle avec insouciance ;
il sera cause de votre mort, souvenez-vous-en et
amendez-vous. Ne soyez pas dur au pauvre
monde, car cela ne vous servira de rien, vous
n’emporterez pas vos €cus.

Le vieillard devint pale ; cependant il affecta
de rire et se retira sans lui donner la demi-pistole,
ajoutant qu’il ne voulait pas payer si cher une
semblable prédiction.

— Et que comptiez-vous donc que je vous



annoncerais, vieux singe ? Je vous ai prédit la
mort, n’est-ce pas ce qui vous attend ? Aurais-je
pu vous parler d’une amoureuse, a votre age ?

Les quolibets de la foule poursuivirent le
curieux maladroit, et toutes les mains se tendirent
vers la jolie sibylle, qui devinait si justement la
verite. Elle satisfit tous ceux qui la payerent et
profita de sa science pour lancer a droite et a
gauche les sarcasmes que sa malice naturelle lui
inspira. Parvenue devant le beau tambour, elle
leva sur lui ses yeux de velours, et lui demanda
s’1l ne voulait pas connaitre son avenir comme les
autres.

Il Tui tendit la main comme les autres, elle
I’examina longtemps et, pour la premiere fois, sa
physionomie exprima quelque intérét. Un
ctonnement trés marque se peignit sur son
visage ; 1l fallait des ¢événements bien
extraordinaires pour €tonner cette experience déja
st vieille a dix-neuf ans.

— Monsieur le tambour, lui dit-elle enfin, vous
¢tes appel¢ a de hautes destinées, on parlera fort
de vous dans le monde, vous y ferez du bruit.



— Oui, avec mes baguettes.

— Ne plaisantez pas, ceci est treés s€rieux ; vous
avez en vous quelque chose qui me force a vous
respecter ; vous tenez a votre maitre, c’est
certain.

— Parbleu ! ¢’est mon pere.

Il prononga ces mots en riant ; ceux qui les
entendirent rirent ¢€galement, excepté la jeune
fille, qui frongait le sourcil, tout en examinant sa
main, qu’elle laissa bient6t retomber.

—Je ne puis m’expliquer devant tous ces
témoins, ajouta-t-elle, mais si vous voulez revenir
ce soir demander Z¢énaide, et m’€écouter quelques
instants, je vous en dirai davantage.

La foule rit encore fort. Elle ne vit dans cette
réticence que le prétexte d’un rendez-vous.
Poulailler ne manqua pas d’étre de cet avis ; la
bonne opinion qu’il avait de lui-méme 1’aida a se
persuader, et il se retira le chapeau sur ’oreille, la
moustache retroussée, le poing sur la hanche, en
vrai casseur de cceurs. La bohémienne le suivit
des yeux tant qu’elle put I’apercevoir. Pauvre



fille ! toute dépravée qu’elle f(it, on ne peut
s’empécher de la plaindre, en songeant que sa
destinée se décidait ce jour-la, par cette
rencontre, et quelle destinee !

A Theure indiquée, Poulailler reparut. Il
tourna autour des tentes, sans oser accoster les
bohémiens, dont la mine rébarbative ne lui
promettait pas un bon accueil. Inaccessible a la
peur, il craignait pour son rendez-vous. Z¢énaide
dépendait peut-étre d’un de ces hommes a 1’ceil
sombre, et on pouvait la retenir, si elle ¢tait
soupconnee. Il ignorait les moeurs de ce peuple
¢trange : une bohémienne n’a point de mari, point
de pere, elle appartient a la tribu ; c’est a cette
association qu’on peut appliquer cette devise, si
souvent en défaut pour celles qui I’ont invoqueée :

Tous pour un, un pour tous.

Z¢énaide I’apercut, elle le guettait ; elle vint au-
devant de lui, sans embarras. Il chercha a I’attirer
a I’écart.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.



— N’avez-vous donc pas un amoureux parmi
ces Egyptiens ? Ne sera-t-il pas jaloux ?

— Jaloux, répliqua la jeune fille en haussant les
¢paules, il y songe bien ! Il faut d’abord apporter
au trésor 1’argent que nous pourrons gagner, et
duper les gentils, ¢’est notre premiere pensee. Je
vais vous dire votre bonne aventure; vous
m’intéressez, et j’ai vu de si bizarres pronostics
dans votre main, que je veux la revoir encore ;
soyez tranquille, on ne s’occupera pas de nous, je
fais mon métier.

Elle prit de nouveau sa main et I’examina
longuement.

—Je vous Il’ai dit, vous étes appelé a de
nombreuses aventures. Vous serez fort riche,
vous posseéderez beaucoup d’or, mais vous ne
serez pas difficile sur les moyens de 1’acquérir.

— Vous é€tes bien honnéte, et vous me jugez
d’apres vous.

—Je crois vous faire beaucoup d’honneur,
reprit fiecrement la belle fille. D’ailleurs, je ne me
trompe pas, les signes sont certains, votre visage



ne peut mentir, et votre main encore moins que
votre visage.

Elle lui détailla avec beaucoup de
complaisance les lignes prophétiques, lui en
montrant les ramifications, et luit en déduisant les
conséquences. Il I’écouta et répéta apres elle,
discuta, raisonna : apres les discussions et les
raisonnements vinrent les compliments et les
douceurs, que 1’on ne repoussa pas; les
bohémiennes sont peu cruelles, cela est connu.
Les regards et les sourires s’échangerent, puis les
demandes, puis les promesses, puis les baisers,
tant y a que le soir méme Poulailler avait jeté ses
baguettes aux orties, et que le lendemain il se
réveilla éleve sorcier et voleur patenté, par la
grace de Sa Majesté le ro1 de la tribu, séant en
son conseil, vétu de son manteau rouge.

En une demi-heure on le rendit
meéconnaissable ; son tambour-major lui aurait
demandé¢ sa bonne fortune, le prenant pour un
Egyptien de la vieille souche. Cependant, pour
plus de streté, on detala, on prit les chemins de
traverse, on passa la nuit dans les bois, ce qui



donna a Zénaide le temps de parfaire 1’éducation
de son ¢leve. Elle n’y épargna ni soins ni
conseils. Quelques jours apres, il fit ses premicres
armes dans un village, ou il étonna tout le monde.
Les connaisseurs en nécromancie le proclamaient
le plus habile de la bande; il n’annonga
cependant que des malheurs. Il semblait jouir des
frayeurs qu’il inspirait.

— A quoi bon leur annoncer le bien qui les
attend ? disait-1l a ses camarades, il vaut mieux
leur laisser le plaisir de la surprise.

La jeune fille sentit, aprés les premiers
instants, qu’elle avait trouvé son maitre, et, pour
une femme de cette trempe, c’¢tait la plus grande
séduction. Les mauvais instincts de Jacques, son
energie, sa force de volonte, sa cruauté méme
ctaient pour elle autant de  qualités
recommandables ; elle le voyait dé¢ja le chef de sa
nation ; elle sentait qu’il dominait ses
compagnons par son intelligence et sa témeérite ;
de ce jour elle devint son esclave.

Poulailler parcourut avec ses nouveaux amis le
Midi de la France. Il changea de nom, bien



entendu, et se fit appeler Abenhama. La police ne
s’inquieta pas de son origine. Elle ne s’occupait
des bohémiens que pour les surveiller. Quant a
leurs noms et a leurs familles, a peine les
connaissaient-ils eux-mémes. Les sentiments de
la nature leur sont a peu pres inconnus, excepte
celui d’un brutal amour, plus semblable a celui
des animaux qu’a celui des créatures pensantes, a
qui Dieu a donn¢ I’amour, autant et plus peut-étre
comme un ¢lan de I’ame que comme un besoin
du corps.

Z¢énaide s’¢leva pour Abenhama a une
puissance de dévouement, de tendresse qui lui
attirerent la piti¢ de ses compagnes. Toutes la
crurent ensorcelée lorsqu’elles la virent ainsi
amoureuse et obéissante ; elle, la folle gitana,
jusque-la 1nsouciante et légere, elle pleurait
souvent, elle qui riait toujours avant d’aimer ; elle
ne se permettait plus une distraction ; elle ne se
montrait plus au public ; elle ne souffrait plus
qu’on lui parlat de sa beauté, elle qui ne vivait
jadis que de compliments et de caresses.

Jacques ¢était devenu le plus habile de la



troupe ; 1l faisait des exercices prodigieux ; sa
force et son adresse n’avaient pas de rivales : il
dérobait tout, sans &étre méme soupgonne, tant il
savait prendre a propos un air honnéte, et surtout
fuir au moment indispensable.

Il enleva la besace d’un moine quéteur en
semblant venir a son aide ; 1l se fit remercier et
bénir par le pauvre frere, qui lui donna
complaisamment ce qui lui restait, ¢’est-a-dire un
beau chapelet monté en argent, bénit par le pape
et garni de reliques. Jacques le vendit le
lendemain a une vieille comtesse, en lui faisant
croire qu’il I’avait rapporté de Jérusalem. Il lui en
fit payer le port en conséquence, sans compter
son bichon favori, qu’il lui enleva dextrement, et
dont la peau servit de manchon a Zénaide qui
I’€corcha.

Cette douce vie continua prés d’un an. Un
soir, les principaux de la bande, Abenhama a leur
tete, €taient sortis du camp pour une expédition.
Z¢naide, assise aupres du foyer a moiti¢ éteint,
s’était endormie au bruit d’une chanson
murmurée par une mere a son nourrisson. Un



grand bruit la réveilla ; Jacques parut devant elle
les habits en désordre, tout couvert de sang et de
fange, ’ceil étincelant et terrible :

— Léve-toi et suis-moi, lui dit-il.



I

Z¢énaide s’¢tait levée comme poussée par un
ressort ; elle n’eut pas le temps de parler, il
I’entraina ; tout dormait encore autour d’eux,
excepte la mere dont ’enfant souffrait ; elle le
suivit d’un air hagard et ¢tonné, mais elle ne lui
demanda rien. Dans cette sociét¢ nomade,
I’égoisme ¢était la seule loi; elle supposa une
querelle entre les bohémiens ; I’issue lui était
indifférente, Jacques pouvait tuer sa maitresse
sans qu’elle fit un geste pour ’empécher. Elle
avait assez de ses douleurs, et ne s’occupait pas
de celles des autres.

Abenhama traversa tout le camp sans s’arréter,
except¢ pour prendre parmi les costumes
quelques vétements honnétes, qu’il emporta avec
lui ; 1l se jeta dans un sentier de traverse, de 1a
dans les bois, sans ralentir sa marche, entrainant
toujours sa compagne, qui le suivait avec peine,
sans oser lui adresser une question.



Apres une course de deux heures, haletants
tous les deux, 1ls s’arréterent enfin. Poulailler se
laissa tomber sur I’herbe, Zénaide se coucha pres
de lui; 1ls étaient dans un fourré inaccessible,
n’entendant d’autre bruit que le vent du matin qui
soulevait les feuilles et les oiseaux commengant
leurs chansons. La bohémienne alors s’informa
de ce qui était arrive, et son maitre daigna le lui
apprendre.

Leur expédition avait parfaitement réussi, ils
revenaient chargés de butin, mais on les avait
trahis sans doute. Ils se virent tout a coup
entoures par la maréchaussée, un combat acharne
s’ensuivit. Poulailler paya de sa personne, recut
une ou deux blessures 1égeres, en distribua autour
de lui de plus profondes; enfin ils allaient
succomber au nombre, lorsque, dans 1’obscurité,
il entraina son adversaire un peu en dehors du
combat, s’en débarrassa par un dernier coup
mieux appliqué que les autres, et prit la fuite sans
qu’on songeat a le poursuivre.

— Maintenant nos camarades sont ou morts ou
en prison, on aura ¢t€¢ au camp chercher ceux qui



restaient ; 1l s’agit de nous déguiser de fagon a ne
pas €tre reconnus, car on nous cherchera. En
voici le moyen, procédons a notre toilette.
J’abdique la boheme, je redeviens Jacques
Poulailler ; j’a1 heureusement mes papiers de
marin qui ne me quittent jamais, je suis homme
de précaution. Quant a toi, Z¢énaide, tu es libre de
retourner avec ta tribu, si tu la retrouves. Je t’ai
sauveée, parce que je t’aime, mais je ne pretends
pas te forcer a t’attacher a moi.

— Je ne te quitterai jamais.

— C’est bien ; cependant, réfléchis : je suis jeteé
dans des aventures qui me conduiront bien loin
sans doute. A tout prix je veux faire fortune et
faire parler de moi. Consulte-toi bien, je ne sais
ou je te meneral ; me suivras-tu partout ?

— Partout.

— Nous allons commencer néanmoins par nous
rendre a Lyon séparément. Nous serions trop vite
reconnus S1  nous  restions  ensemble.
Heureusement j’a1 de ’argent, ils n’ont pas eu le
temps de me dépouiller. Nous pourrons faire
notre route sans rien demander a personne ; on



s’occupera moins de nous, du courage ! Mon
auguste pere me  protégera, nous ne
succomberons pas. Déguise-toi bien seulement ;
quant a moi, j’entends bruire une source la-bas ;
un peu d’eau, un peigne, des ciseaux, un habit de
paysan breton et nul ne reconnaitra le sacripant
d’hier sous le paisible et honnéte garcon
d’aujourd’hui.

Z¢énaide se soumit a tout ; elle aida Jacques a
sa toilette, le transforma complétement avant de
songer a elle. Ce soin pris, il lui donna quelques
¢cus, I’embrassa, lui livra le reste des effets, et,
lui donnant rendez-vous a Lyon, au confluent des
deux fleuves, il la quitta sans s’inquic¢ter de son
sort.

La pauvre fille savait bien qu’il ne 1’aimait
pas ; elle ne put retenir ses larmes néanmoins, et
sentit dans son coeur un  déchirement
¢pouvantable.

— Hélas ! pensa-t-elle, je I’aimerai toujours ; a
quoi bon pleurer, puisque je ne saurais me
guerir ?

Poulailler rejoignit bient6t la grande route et



marcha le front leveé, le baton haut, jusqu’a une
auberge, ou 1l entra armé de son aisance
habituelle, et demanda a déjeuner. Une voiture
d’un style bizarre était dans la cour, tandis qu’un
homme vétu d’un habit rouge, couvert
d’oripeaux, causait vivement avec I’aubergiste.
Jacques s’approcha d’eux, et ¢&couta sans
cerémonie.

—QOui, disait I’inconnu, c’est une perte
irréparable, je ne le remplacerai point. Me voila
arrét¢ dans ma fortune, par 1’inconstance de ce
petit drole. Se laisser séduire ainsi ! Et le tout
pour le plaisir de porter la queue et le petit chien
d’une comedienne. Ah ! I’ingrat, le misérable ! si
je le tenais !...

Poulailler flaira un moyen de retrouver une
place, et prenant son air le plus agréable :

—Vous avez perdu quelqu’un. ou quelque
chose, monsieur ; monsieur votre fils peut-étre ?

— J’a1 perdu ce que vous ne me rendrez pas,
I’ami, laissez-moi tranquille. J’ai perdu mon aide,
et me voila seul avec d’imbéciles laquais, qui ne
savent que souffler dans une trompette et crever



un tambour.

— Pardon, monsieur, je ne vous parle pas ainsi
par une vaine curiosité, croyez-le bien ; quel est
votre métier, s’il vous plait ?

— Le plus beau, le plus grand, le plus noble de
tous, jeune homme : je suis médecin. Je guéris
tous les maux, j’arrache toutes les dents, je mets
des emplatres a toutes les plaies ; on a flétr1 ma
profession du nom vulgaire de charlatan, nom
que j’ai accepté plaisamment 1’autre jour, sur la
place publique de Toulouse, en disant a mes
auditeurs : « Oui, messieurs, je suis charlatan, car
je m’appelle Charles, et j’attends tout de vos
bontés ! » Le mot a fait fortune.

—Vous avez de I’esprit, monsieur, et 1’on
serait heureux de servir un pareil maitre.

—Eh ! vous vous y connaissez, mon gargon ;
je crois bien que j’ai de I’esprit, demandez aux
quatre parties du monde, et vous verrez ce
qu’elles vous répondront. Quant a me servir, ce
n’est pas un laquais qu’il me faut, c¢’est un second
moi-méme, et ou le trouver, mon Dieu ?



— Pas bien loin, peut-étre.

—Ou cela ?

— Devant vous.

— Comment, vous oseriez prétendre !...
— Mettez-moi a I’ceuvre, et vous verrez.

—Hum ! Vous n’€tes pas mal tourné, vous
avez 1’ce1l vif, vous avez la dent belle, vous étes
jeune, vous me semblez assez effronte, et j’espere
que vous étes adroit. Si vous n’€tes pas trop
exigeant pour les conditions, nous pourrons
essayer.

— Qu allez-vous d’abord ?

— Parbleu ! je vais a Lyon, et de 1a a Paris.
Paris, le paradis des femmes, des hommes
d’esprit, etc.

—Et des filous, interrompit Poulailler avec
assurance.

— Qu’est-ce a dire, polisson ? Vous permettez-
vous... ?

— D’appeler les choses par leur nom ; ah!
monsieur, ou serait le charme de 1’intimité, si I’on



ne disait pas toute sa pensée ? Puisque nous
devons vivre ensemble, ne nous génons pas.

Le charlatan le regarda un instant en dessous,
puis 1l lui tendit la main, en lui disant :

— Vous étes mon homme. Que voulez-vous
gagner ?

— Rien, jusqu’a ce que je vous aie prouveé ce
que je vaux. Seulement, j’al une condition a vous
imposer, sous forme de conseil.

— Imposer !

— Oui, monsieur, imposer ; il faut vous faire a
mon langage, autrement rien de conclu. Vous €tes
Gascon, bien Gascon; votre accent, votre
langage, vos manicres, sentent le Gascon d’une
lieue. Eh bien, monsieur, traversez vivement la
Gascogne ; les loups ne se mangent pas entre eux,
vous ne gagnerez que de I’eau a boire avec ces
gens-la. Vous leur diriez cent fois la vérité qu’ils
ne la croiraient point, et vous leur feriez des
mensonges gros comme des cathédrales, qu’ils en
trouveraient de plus gros encore.

— Tres vrai, treés vrai. Nous irons vite. Est-ce



tout ?
— Non. Vous avez des papiers, je suppose ?

—Et de tres en regle. Est-ce qu’on peut
empoisonner, assassiner, martyriser les gens sans
patente ? demandez plut6t aux medecins.

— Sur vos papiers, il est question de votre
aide ?

— Parbleu !

— Il est nomm¢ ?
— Oui.

— Désigné ?

— Ma foi, non.

— Alors, je suis votre aide, et nous ne nous
sommes pas quittés depuis.

— Depuis plus de deux ans. L’ingrat ! il y avait
deux ans !

— Mon nom, s’il vous plait.
— Jacquot.
— Justement, je m’appelle Jacques.

— C’est au mieux.



— Ne partons-nous pas ?
— As-tu déjeuné, Jacquot ?
— Non.

— Apres dé¢jeuner donc, le déjeuner des
fiancailles, nous nous mettrons en route. Ah !
c’est Dieu qui t’envoie! Tu me conviens
absolument. Qui m’elt dit, quand ce petit drole
m’a quitté ce matin pour s’attacher aux jupons de
cette enjdleuse que nous avons rencontrée sur la
route, qui m’elt dit que je le remplacerais si vite
et si bien !

—Ce n’est pas tout a fait Dieu qui m’a fait
trouver la a point nommé, je vous en avertis.

— Mettons que ce soit le diable et n’en parlons
plus.

A dater de ce jour, Jacques devint I’ami, le
compagnon du charlatan, lequel lui apprit son
metier en quelques legons, et en fit un escamoteur
de premiere force. Il fut bient6t passé maitre, et
celui-ci bénissait le hasard de lui avoir procuré un
pareil trésor.

Ils arriverent a Lyon le huitiéme jour au soir.



[1 était trop tard pour aller chercher Zénaide. Il se
plaisait médiocrement avec son arracheur de
molaires, mais il y trouvait une slreté
momentanée, et 1l comptait y demeurer jusqu’a ce
qu’il rencontrat mieux. M. Esculape, c’¢tait le
nom ambitieux qu’il avait pris, connaissait ses
relations avec la bohémienne ; il avait consenti a
la prendre, en la déguisant en page, et ils avaient
déja composé d’avance son costume. Aussi le
lendemain, deés ’aube, se trouva-t-il sur la plage
alors déserte qui séparait les deux rivieres ; il
apercut une femme singulierement vétue, se
promenant de long en large, 1l la reconnut : ¢’était
elle.

Elle ’avait reconnu bien avant, les yeux du
coeur voyant de si loin ! Elle courut a lui.

— Ah! Abenhama, avec quelle impatience je
t’attendais !

— Croyais-tu que je ne reviendrais pas ?

La pauvre fille en avait grand-peur, mais elle
n’¢tait pas assez maladroite pour I’assurer.

— Je t’attendais, reprit-elle, pour te donner une



place, une place superbe, ou nous gagnerons de
I’or, et sans danger. Regarde mes habits, je suis
enrflée dans une troupe de bateleurs, nous
dansons sur la corde, nous jouons la comédie ;
avec ton esprit, ton adresse, ta figure, tu tiendras
les premiers roles, tu meneras la troupe comme tu
as mené les bohémiens, tu en deviendras le chef,
et nous irons a la fortune.

Poulailler réfléchit; il avait aussi sa
proposition a faire. Il regarda les habits de
Z¢naide : ils €taient treés frais, trés propres et d’un
luxe de bon aloi.

— Ils ont de I’argent, tes comédiens ?

—Ils en ont et ils en gagnent. On est heureux
en leur compagnie, bonne nourriture, bon gite,
bonne mine. Ils rient toujours, ils sont bien avec
la justice ; on n’a pas a craindre sans cesse la
prison ou le fouet, ils ne volent pas.

—Ils ne volent pas ! Cela leur manque. On le
leur apprendra. — Je veux les voir avant de
répondre, conduis-moi chez eux.

Elle le conduisit a une magnifique baraque,



clevée sur la place Bellecour, par la permission
de M. le lieutenant de police et de M. I’'intendant.
I1 fut regu avec acclamations. La bohémienne
avait parle de lui comme d’un sujet précieux ; on
jugeait ses talents d’apres ceux de sa compagne,
et on 1’accueillit comme aujourd’hui un ténor a
I’Académie de musique.

Jacques fut touche de ces prévenances. Il fut
plus touch¢ encore de bons appointements
promis, d’un engagement sign¢ avec prime, et M.
Esculape eut tort. Il ne pesait pas tant dans la
balance de I’intérét.

— Je vous demande jusqu’a demain, dit-il a ses
nouveaux compagnons, encore est-ce avec une
convention indispensable : c’est que vous
detalerez sur-le-champ. Je vais quitter pour vous
une bonne condition, sans tambour ni trompette.
Si I’on me rattrapait, cela se passerait mal pour
tout le monde. Allons-nous-en donc et bien vite.

Tout fut arrangé. Poulailler retourna pres de
maitre Esculape, qu’il trouva en train de
débarrasser un quidam d’une excellente molaire,
lequel quidam criait a fendre les nues, et ne



voulait point se soumettre a 1’opération a moiti¢
commenceée. Esculape voyait sa réputation
compromise par ce braillard ; il ne savait a quel
diable avoir recours. Jacquot parut, il se crut
sauve.

— Viens le faire taire, lui dit-il tout bas : car le
public les entourait et paraissait meédiocrement
tenté de livrer sa machoire a un tel bourreau.

— Comment voulez-vous que je m’y prenne ?
Je ne puis pas lui fermer la bouche, puisque vous
lui arrachez une dent.

— Trouve un moyen.

—Jen ai un; laissez-moi faire, et parlez
toujours a la canaille, annoncez-moi.

L’annonce, en ce bon temps, n’appartenait
encore qu’a des charlatans patentés ; on savait
d’avance qu’ils mentaient ; on ne les croyait pas ;
mais on s’y laissait prendre. Les charlatans
d’aujourd’hui sont plus adroits encore. Ils
annoncent et promettent ce qu’ils ne donnent
point, et cela sans grosse caisse et sans habits
rouges. On ne les croit pas davantage ; on y est



pris de la méme facon. Seulement au lieu de nous
arracher les dents, 1ls nous arrachent notre
bourse, et peut-€tre pis. Le tout parce que nous
sommes en progres.

Jacquot, dont le nom publié¢ avec force
epithétes amena un frisson dans 1’auditoire,
s’approcha du patient, et, apres quelques lazzis, le
supplia de le laisser faire,

—Je vous garantis votre dent en deux
secondes, et je vous en remettrai une autre a la
place, sans que vous vous en aperceviez.

D’un coup d’ceil il avait jugé la manceuvre. La
dent, excellente, n’avait méme pas ¢été ¢branlée
par les efforts contrariés d’Esculape ; une goutte
d’¢élixir, il n’y paraitrait plus. Il la toucha a peine,
fit la petite ope€ration préalable, sortit de sa poche,
ou il avait toujours en réserve une dent qu’il fit
semblant d’essuyer, ct la montrant
triomphalement a la foule ébahie :

— Voila ce que c’est, messieurs, regarder. J’ai
arrach¢ celle dont souffrait monsieur, j’en ai
remis une autre a monsieur ; monsieur ne souffre
plus ; monsieur est satisfait. Qui veut sa place ?



Vous ne savez pas votre metier, monsieur
Esculape, continua-t-il a 1’oreille de son maitre,
pendant que les hurrahs couvraient sa voix, je
suis fach¢ de n’avoir pas le temps de vous
I’apprendre. Vous en verrez bien d’autres, soyez
tranquille.

Esculape resta stupéfait de cette adroite
hardiesse ; 1l promit a son aide monts et
merveilles pour le récompenser. Celui-ci répondit
qu’il ne lui demandait rien ; il avait ses raisons.

La journée se passa dans la meilleure
intelligence. Le maitre régala son aide en
I’accablant d’¢loges. On se sépara pour aller
dormir. Poulailler n’était pas homme a partir,
comme un ingrat, les mains vides. Il sortit de sa
chambre a petit bruit. Lorsque les ronflements de
son maitre lui révelerent la solidit¢ de son
sommeil, 1l entra chez lui, chercha dans ses
poches, et vida tout ce qui lui tomba sous la main.

Jacques appelait cela un tour d’escamotage, un
procédé envers le charlatan, pour lui prouver
qu’il avait bien profité de ses lecons.

Il arriva a la baraque bien nanti, et les fit lever,



emballer, partir en un tour de main.
Heureusement leurs papiers €taient visés et nul ne
s’y opposa ; heureusement ils se dirigeaient vers
I’Ttalie et le charlatan vers I’Tle-de-France ;
heureusement enfin  ledit charlatan ne
soupconnait méme pas leur s¢jour a Lyon, par
consequent ses idées ne se tournerent pas de ce
cote, et 1l donna des renseignements tout oppose€s
a la police. Le diable protégeait visiblement celui
qui s’honorait de lui appartenir.

Les succes de Poulailler furent aussi grands
que ceux de Zénaide, qui avait pris le nom de
Zora dans sa nouvelle profession. Enfants gatés
du public et de la troupe, ils se faisaient admirer
partout. Les €cus pleuvaient dans leur escarcelle ;
les bonnes fortunes et les bons morceaux ¢€taient
pour eux. Zora ¢tait contente ; il n’en ¢€tait pas de
méme de son amant, la tranquillité¢ le dévorait. Il
lui fallait des dangers a tout prix, il lui fallait
I’espoir d’une carriere aventureuse a parcourir, et
chaque jour il déclarait a sa maitresse qu’il ne
resterait pas ainsi et qu’elle devait s’attendre a le
voIr partir.



— Que m’importe ! répondait-elle ; ou tu iras,
j’1rai.

Apres avoir enchanté le Piémont, une partie de
la Suisse et la Savoie, la compagnie rentra en
France. Elle parcourut les provinces de I’Est et
arriva, par un grand jour de revue, a Strasbourg.
Les régiments paradaient sur 1’esplanade. Le
soleil dorait leurs uniformes ; les trompettes et les
tambours sonnaient, battaient & qui mieux mieux.
Jacques et Zora les regardaient émerveillés.

— Zora, dit tout a coup le bateleur, est-ce que
la gloire ne te semble pas, comme a moi, la plus
belle chose du monde ? Est-ce que tu ne
m’aimerais pas davantage si j’étais un soldat du
roi et si je portais un habit blanc comme ces héros
qui défilent la-bas ?

—Je ne puis taimer davantage, mais je
t’aimerais autant et je serais plus heureuse ; tu
serais au moins tout a fait bien avec la justice.

Poulailler la regarda avec mépris. Pour une
bohémienne, cette crainte de la justice, ce désir
de ses bonnes graces, lui semblaient pleins de
timidite.



— Que dirais-tu si je m’enrdlais ?
— Je deviendrais vivandicre.

—Ma foi! j’en ai grande envie. Ces
saltimbanques sont des brutes indignes de moi.
Essayons d’autre chose. Je changerai de métier
jusqu’a ce que j’en aie rencontré un qui me
satisfasse completement. Ce n’est pas encore
celui-1a ; passons a un autre.

Et sans prendre le temps de réflechir
davantage, il s’en alla trouver le recruteur, se fit
inscrire, se présenta a la caserne, fut admis, et le
soir méme 1l €tait au nombre des soldats de Sa
Majesté. Zora avait séduit le cantinier, il 1’avait
prise chez lui autant pour sa jolie figure que pour
ses manicres engageantes.

Les bateleurs les chercherent partout. Cette
fois, par une préférence dont ils durent
s’applaudir, Poulailler les quitta sans leur rien
prendre.

Ce temps passé au service fut le seul honnéte
de sa vie. Il remplit exactement ses devoirs,
s’exalta pour la gloire, devint ambitieux, se vit



déja maréchal de France, comme Catinat et
Schomberg, i1l ne réva plus que la guerre et ses
triomphes. Zora ¢&coutait, avec une patience
admirable, ses projets et ses chateaux en
Espagne, dans lesquels elle n’entrait jamais pour
rien, et lorsqu’il avait fini, elle lui répondait
invariablement :

— Quand tu seras maréchal de France, tu me
permettras bien d’étre ta servante et de vivre dans
un coin de ta maison.

Il ne lui répondait méme pas. Qu’était a ses
yeux ce dévouement infime dont il ne pouvait
user ?

Le diable trouva ce temps d’arrét dans le mal
trop long pour son protégé et il se hata d’y mettre
un terme. Il lui souffla une mauvaise pensée,
laquelle devait le conduire aux grandes destinées
prédites a son favori. Il se servit justement de
cette prédiction pour arriver ou il voulait venir.
Tout sert au diable quand il en a besoin.

Un soir, il ¢était allé voir Zora, et depuis une
heure 1l s’entretenait de ses chimeres, lorsque la
fille du cantinier, vivandiere comme e¢lle,



s’approcha d’eux et leur demanda, en riant, de
quoi ils parlaient si sérieusement,

— De mon avenir, dit Poulailler.

— Votre avenir ! parbleu ! il est tout tracé ; il
n’y a pas loin a aller pour cela. Vous serez bas
officier, si vous n’étes point un ivrogne ou un
paresseux, et vous irez ensuite manger votre
retraite ou fumer votre pipe dans quelque village,
en racontant vos campagnes, si vous en faites.

— Brrrrr ! ¢’est bon pour les autres, ce que
vous dites 1a, ma jolie fille, mais moi !

— Vous avez d’autres projets ?
— Je serai marechal de France.
— Vraiment ! Etes-vous gentilhomme ?

—Je suis le fils du premier gentilhomme de
I’univers.

— Qui donc ?
— Le diable.
— Et vous comptez sur lui pour faire fortune ?

— Ce n’est pas un si mauvais pilote ; d’ailleurs,
il m’a €té prédit que je serais fort riche et qu’on



parlerait beaucoup de moi dans le monde.
— Qui vous a prédit cela ?
— Zora, que voici.
— Elle est sorciere ?
— Je vous en réponds, essayez plutot.

La vivandiére tendit sa main ; Zora I’examina
un instant et devint tres pale.

—Mon Dieu! s’écria-t-elle, je ne puis vous
rien dire, votre main est couverte de sang.

— Allons donc ! quelle folie !

— Vous ne le voyez pas, je le vois, moi, il me
cache les lignes sur lesquelles je dois lire, ces
lignes que voila, ou j’ai deviné sa destin¢e, a lui.

Elle prit la main de Poulailler, pour lui en
montrer les signes tres distinctifs ; mais elle la
laissa tomber sur-le-champ, en poussant un cri
terrible.

— Du sang ! du sang ! Oh ! Jacques, 1l y a entre
cette fille et toi un lien sanglant ; il faut la fuir,
vous vous perdrez 1’un par ’autre. Croyez-moi,
je vous en conjure, ce n’est pas la jalousie qui



m’inspire, c’est la verité. Vous vous repentirez
¢ternellement, si vous ne me croyez pas.

Poulailler se mit a rire ; quant a Catherine, la
vivandiere, elle se troubla légerement, mais elle
essaya de rire aussi.

— Ce sont des réves, Zora, ta science est une
plaisanterie. Tes prédictions s’accompliront aussi
facilement les unes que les autres ; je fuirai
Poulailler lorsque je le verrai en train de devenir
maréchal de France. D’ici la nous avons le temps
d’y penser.

Depuis cette soiree, Jacques s’occupa de
Catherine, justement parce qu’on lui avait
recommandé de ne pas songer a elle. Il la trouvait
gentille, 1l le lui répéta sur tous les tons et finit
par 1’en convaincre. Une rivalité n’effrayait pas
une fille de cette trempe. Incapable de
comprendre [’amour dévoué¢ de Zora, elle en
plaisanta devant elle, elle la railla de I’infidélite
de son amant.

— Si je voulais ton Poulailler, je le prendrais,
mais j’ai mieux que cela, tu le sais, et le beau
sergent Landry est un autre galant que ce micvre



soldat. Je suis fiere de sortir avec lui le dimanche,
il me donne des rubans et des non-pareilles ; il
me paye des diners et des bouteilles de biere ; ton
Poulailler n’a pas le sou, que me donnerait-il a la
place ?

— Prends garde, Catherine ! répondait Zora,
prends garde ! Tu pleureras bien, plus tard, ta
coquetterie. Tu me fais pleurer a présent, tu le
payeras au centuple.

— Prophete de malheur ! tais-toi.

Ces scenes se renouvelaient souvent. Jacques
ne s’occupait plus de Zora ; tous ses soins, tous
ses compliments ¢étaient pour sa nouvelle passion,
qui ne I’accueillait pas deux jours de suite la
méme chose, suivant que les cadeaux du sergent
et ses attentions €taient en hausse ou en baisse.

La contradiction produisit son effet ordinaire,
elle I’exalta, elle redoubla son amour. Il persécuta
la vivandiere avec une persistance dont Landry
s’apercut et dont 1l se plaignit d’abord assez
doucement a Catherine. Celle-ci n’en fit que rire
et n’en tint compte. Landry revint a la charge.



— Si tu ne veux pas le chasser, Catherine, je le
chasserai, moi, et nous verrons ; la patience est
bien pres de m’échapper.

La pauvre Zora voyait tout. Son inqui¢tude
n’avait pas de bornes. Jacques ne 1’écoutait pas, il
la repoussait et n’avait de douceurs que pour
Catherine.

Tous les dimanches, apres la revue, le sergent
Landry, en tenue de conquéte, venait chercher
Catherine et lui faisait faire le tour de Ila
promenade. Poulailler, malgré sa colere, n’avait
pu I’en empécher ; mais un samedi soir, il déclara
a Catherine que si le lendemain elle ne sortait pas
avec lui, elle serait cause d’un malheur.

— Il m’est tres difficile de me prononcer,
répliqua-t-elle. Je ne veux renvoyer personne ;
demain je serai préte a I’heure ordinaire, et le
premier qui se présentera sera le bien venu. C’est
a vous de vous presser.

Jacques ne dormit pas de la nuit : des fureurs
sanglantes traversaient son cerveau ; la prédiction
de Zora lui revenait a la mémoire, 1l se disait a
lui-méme qu’elle s’accomplirait sans doute le



lendemain, car 1l était dispose a tout plutot que de
céder.

A la revue, le sergent lui parla durement : il
I’examina des pieds a la téte, pour tacher de le
trouver en faute et de le consigner a la caserne.
La moindre chose suffit, en pareil cas ; un bouton
un peu moins clair que les autres fit 1’affaire ;
Jacques fut puni. Il ne répliqua pas, tout en se
decidant a passer outre et a envoyer la punition...
a son pere.

Il rompit son ban; a midi il était pres de
Catherine. Celle-ci le recut avec son plus
gracieux sourire, il était le premier !

— C’est vous qui m’emmenerez, Poulailler ; le
sergent trouvera visage de bois, une honnéte fille
n’a que sa parole.

Au méme instant le sergent parut, et, en
apercevant Jacques, le sang lui monta au visage.

— Ah'! soldat, s’écria-t-il, te voila prés de ma
maitresse. Tu as rompu ton ban et tu oses te
présenter devant moti ; je vais te faire mettre aux
fers, et nous verrons ce que les officiers diront de



ta désobéissance.
— Je ne marcherai pas.

— Tu marcheras ou je te mets en poudre. Ne
m’echauffe pas les oreilles.

— Sergent, ne portez pas la main sur moi, ou
bien vous verrez ce qui arrivera.

— Tu menaces, je crois !

Il fit trois pas en avant, la canne levée. Jacques
ne 1’attendit pas ; plus prompt que la pensee, il
tira son sabre et le lui enfonca dans le ventre. Ni
Zora, ni Catherine, témoins toutes deux de cette
scene, ne purent arriver assez vite pour les
séparer. Le sergent tomba, baigné¢ dans son sang,
sans proférer une plainte, tant le coup avait été
bien donné.

—Viens ! sauve-tol; sauvons-nous, Ss’écria
Zora.

Et prenant Poulailler par le bras :

— Si tu restes une seconde tu es perdu. Passons
le Rhin.

Catherine s’¢tait jetée sur le sergent pour



tacher de le rappeler a la vie ; elle ne songeait pas
a eux ; 1l n’y avait pas de temps a perdre, I’instant
ctait décisif. Poulailler n’était pas homme a
s’arréter par le remords de son crime, il suivit
I’avis de Zora, s’élanca dans la direction du
fleuve, jeta ses habits sur la gréve et le traversa a
la nage, sans que personne I’en empéchat ; la
greve en cet endroit était deéserte. Quant a Zora,
lorsqu’elle le vit en streté sur 1’autre bord, cache
derriecre un buisson, elle s’en alla plus loin
chercher un batelier, qu’elle trouva facilement,
les communications entre les deux rives étant
continuelles. I1 la passa, lui demanda s’1l fallait
I’attendre, et, comme elle lui répondit que non, il
chercha d’autres pratiques.

Zora entra dans Kehl. Pour quelque argent elle
se procura des habits de paysans badois pour elle
et pour Jacques. Le margraviat de Bade ¢tait un
Etat tranquille, hospitalier, ot ’on pouvait vivre
a bon marche, en travaillant. Zora ne I’ignorait
point ; mais elle savait aussi que Jacques ne
voudrait pas travailler. D’ailleurs on se méfierait
de deux étrangers sans papiers, sans
recommandations, et [’on ne voudrait les



admettre nulle part. Elle comprit donc qu’ils
allaient rentrer dans les aventures, et quelles
aventures ! Poulailler n’y allait pas a demu.

Elle faisait ses réflexions en allant le rejoindre
derriere son buisson, ou 1l I’attendait. Elle le
trouva transi, bien qu’il ne fit pas un froid
excessif, et, pour la premicre fois de sa vie, assez
embarrasse de ses démarches. Il se consola avec
un raisonnement.

— Tu me I’avais annoncé, Zora, et puisque tes
prédictions se réalisent, nous allons arriver
bient6t a la fortune, ne nous inquic€tons pas.

Il s’habilla, elle aussi. Ils jetérent leurs habits a
la riviere et, apres une delibération assez longue,
ils résolurent de se rendre a Fribourg, en Brisgaw.
C’¢était la plus grande ville du voisinage, celle
qui, par consequent, leur offrait le plus de
chances pour leur industrie. Ils avaient plusieurs
cordes a leur arc: leurs différents métiers
devaient leur servir; ils pouvaient €tre a leur
choix ou saltimbanques, ou sorciers, ou
escamoteurs.

— Allons donc a Friboug, dit Jacques, puisque



tu le veux, mais je suis terriblement las de ces
cascades, il est temps que la chance tourne, je
t’en avertis.

Apres avoir mangé a Kehl aussi
tranquillement que s’il ne leur était rien arrive, ils
se mirent en route pour le Brisgaw. C’est une des
parties les plus pittoresques de 1’Allemagne,
voisine de la forét Noire, infestée alors par des
brigands de toutes sortes. Alors la forét Noire
n’¢tait  pas, comme  aujourd’hui, une
dénomination inoffensive donnée a un pays
montagneux, c’¢taient réellement de grandes
foréts de sapins, noires comme [’enfer, et ou les
honnétes gens ne devaient pas s’aventurer sous
peine d’y rencontrer des bandes de voleurs, et d’y
laisser, non seulement leur argent, mais encore
leur vie.

Sous ce rapport, nos voyageurs n’avaient rien
a craindre, aussi avancaient-ils résolument, Zora
prodiguant a celui qu’elle aimait les soins de son
coeur et n’en recevant en échange que des
brusqueries et des brutalités. Il est des sentiments
que rien ne rebute.



IIs marcherent deux jours sans aucun
incident ; le soir du troisieme, ils arrivérent a une
auberge ou se trouvaient déja d’autres voyageurs
en assez grand nombre. Tous buvaient et
chantaient dans la salle commune. Poulailler et sa
compagne s’emparerent du coin le plus obscur, et
mangerent tristement leur souper. Ils ne se
parlaient guere, le découragement commengait a
s’emparer d’eux.

—Qu’as-tu, Abenhama? demanda |Ia
bohémienne, qui souvent lui conservait entre eux
ce nom de leurs premieres amours.

— Je suis enrage contre le sort, ma fille. Il ne
nous a rien envoy¢ depuis deux jours, et grace a
ce que nous nous sommes sauves comme deux
petits saints Jean, il ne nous restera bientot plus
méme de 1’eau a boire. Tu as mis tout notre
argent dans nos habits.

— Hélas ! mon pauvre Jacques, si tu n’avais
pas laissé cette coquette s’emparer de ton cceur,
nous serions encore heureux et tranquilles.

IlIs parlaient a voix basse, en francais, ne
croyant étre entendus ni compris de personne.



Deux hommes buvaient a coté d’eux, en
silence, les regardaient beaucoup, ¢changeaient
des coups d’ceil d’intelligence, quelques mots
rares, en allemand ou méme dans une langue
inconnue ; les fugitifs ne les remarquaient pas.

Peu a peu la salle se vida. Les buveurs du
village rentrérent chez eux, les voyageurs
chercherent leurs lits ; 1l ne resta bient6t plus que
nos amoureux et leurs voisins, dont I’un s’était
approché¢ de I’hote, avait causé bas avec lui et
venait de reprendre sa place. Poulailler alluma sa
pipe et fuma sans rien dire. Zora appuya sa téte
sur la table et s’endormit.

Les deux hommes placés a coté d’eux se
leveérent alors et vinrent s’asseoir sur le méme
banc que Jacques. Celui-ci se recula et continua a
lancer dans I’air ses spirales de fumée.

— Vous étes sans emploi, jeune homme, lui dit
en francais un des nouveaux venus.

— Qui vous I’a dit ?

— Vous-méme, tout a I’heure. Vous voyez que
je pouvais vous comprendre. Vous avez quelque



demélé avec la justice de votre pays, a ce que j’ai
cru comprendre, et vous ne seriez pas fache de
trouver dans ce pays-ci une occupation lucrative.
J’ai ce qu’il vous faut.

Jacques regarda I’homme avec défiance et
hésita a répondre.

—Je ne vous connais pas, reprit-il enfin, et je
ne puis savoir si vos offres sont sinceres ; vous ne
me connaissez pas non plus, et vous ignorez si je
suis propre a remplir I’emploi que vous m’offrez.

— Vous n’avez pas besoin de me connaitre ; et,
quant a mot, i1l m’a suffi de vous voir et de vous
entendre un instant pour m’assurer de votre
caractere et de vos moyens. Si vous voulez me
suivre, je vous conduirai dans un lieu ou vous
serez bien aise d’€tre venu.

— Avec ma compagne ?
— Avec elle.

— Et si vous €tes des voleurs qui profitiez de
notre 1solement pour nous dépouiller, nous
assassiner peut-étre, vous n’aurez pas bon marché
de ma vie, je vous en avertis.



— Belle dépouille ! riposta I’autre en riant, elle
ne vaut pas la peine de la prendre.

— La beauté vaut la peine d’€tre prise et Zora
est belle.

— Zora est en slUreté avec nous, du moment
qu’elle vous appartient. Consentez-vous ?

— Quels avantages ?

— Beaucoup de butin et beaucoup de peine
pour I’acquerir.

Les yeux de Jacques s’animerent.

— Des combats, des luttes, des dangers, mais
toujours la récompense lorsqu’ils sont passés.

—Je comprends. Vous é&tes d’honnétes
recruteurs pour les troupes de la forét Noire.

— Justement. Nous recueillons les
gentilshommes des grands chemins et nous leur
offrons les mille agréments de notre existence. Il
est trées rare qu’ils nous refusent ; mais si cela
arrive par hasard, 1’hote, notre ami, nous aide a
nous en débarrasser proprement.

— Messieurs, vous me paraissez de bonne



composition, j’al grande envie d’€tre des votres.
Ou me conduirez-vous ?

— C’est ce que vous saurez demain matin, et ce
que vous ne pourrez raconter a personne avant
d’€tre assez engage avec nous pour que nous ne
vous craignions plus. Nous vous prenons d’abord
a l’essai.

— Eh bien, c’est une affaire conclue. Je vais
¢veiller Zora. Elle est fatiguée et vous ne nous
menerez pas trop loin aujourd’hui, je ’espere,
sans quoi ses forces la trahiraient.

Zora se réveilla vite ; ’habitude du danger
rendait le sommeil léger pour elle. Jacques lui
commanda de le suivre sans Iui donner
d’explications.

—Je ne sais pas si je pourrai, répliqua-telle
simplement, je me soutiens a peine.
— On vous aidera, dirent les inconnus.

Ils quitterent I’auberge sans regarder 1’hote,
qui fit semblant de ne pas les voir, et bientot ils se
trouverent sur la route, ou deux autres hommes
parurent aussitot qu’ils eurent fait entendre un



coup de sifflet fort aigu.

On se mit en marche en silence; Zora se
tralnait a peine. Jacques ne la regardait point, il
pensait. Un des nouveaux venus en eut piti€ et lui
tendit son bras. La pauvre fille le remercia par un
mot, elle n’osa pas en dire davantage.

IIs s’enfoncérent dans un chemin é&troit et
couvert, qui les conduisit a une caverne dont
I’entrée, fort é&troite, ¢tait dissimulée par des
lianes. Ils y pénétrerent, et 'un de leurs guides
alla chercher, dans le coin le plus ¢loigne, des
torches qu’il alluma. Des stalactites brillaient de
toutes parts, ¢’¢tait un coup d’ceil magique. Ils ne
s’amuserent point a le considérer. Un couloir
obscur se présentait a eux, ils s’y engagerent
jusqu’a ce qu’ils trouvassent une autre salle, plus
spacieuse que la premicre, d’ou partaient des
¢clats de rire et des chants annongant la présence
de nombreuse et joyeuse compagnie.

A leur aspect les cris redoublérent, on les
entoura, on leur souhaita la bienvenue, en
allemand, en francgais, en italien : ¢’était une vraie
tour de Babel, ou dominait néanmoins 1’argot des



voleurs, la langue classique de cette respectable
association.

Jacques et Zora traverserent 1’assemblée et
furent conduits au chef, vieillard a barbe blanche,
d’un aspect vénérable et d’un visage austere. On
aurait juré un patriarche. Il les examina sans rien
laisser paraitre de ses impressions, pendant assez
longtemps, puis 1l se tourna vers ses
ambassadeurs, et leur fit un signe de satisfaction.

Un gros homme, qui se tenait derricre lui,
s’avanca et vint regarder a son tour les recrues de
la nuit. A peine eut-il envisagé Poulailler, qu’il
poussa une exclamation de joie.

— Ah! quant a celui-la, messieurs, je vous le
recommande, et je vous felicite de 1’acquisition.

— Tu le connais ?

— Si je le connais ! C’est mon ami, mon €leve,
celui que je pleure depuis si longtemps, dont la
perte m’a jeté dans vos bras, celui dont je vous ai
raconte la fuite si pittoresque et si admirable ; le
seul enfin qui, dans ma longue carricre, se soit
trouve plus fripon que moi.



— Jacques Poulailler ? demanda le chef.
— Lui-méme.

Ce furent alors des cris, des hurlements de
joie ; on embrassa Zora, on embrassa Jacques, on
le proclama un grand homme, on le porta presque
en triomphe, on poussa des hurrahs a sa gloire. Il
prit le ton modeste d’un vainqueur sir de son fait
et prodigua ses services, ses compliments, ses
poigneées de main, jusqu’a ce qu’on I’elit conduit
en cérémonie a une table fort copieusement
servie, si ce n’est élégamment, ou on lui donna la
place d’honneur.

Zora ne demandait qu’une chose, quant a elle,
c’¢tait le repos. Cette gloire honteuse ne
I’enthousiasmait pas. Poulailler se trouvait rejeté
de nouveau dans une carriere dont son amour lui
montrait les dangers. Ce n’¢€tait ni le devoir, ni la
conscience qui la retenaient. A peine avait-elle la
notion du bien et du mal. Elle ne connaissait que
la crainte. La justice était son épouvantail. Le
malheur et la mort de Jacques lui semblaient
certains, en se brouillant avec elle ; des lors elle
désirait qu’il restdit honnéte, c’¢tait la son



raisonnement,

La présence du pere Esculape parmi les
brigands parut de bon augure a Jacques. Il se mit
sous son ¢€gide, répondit a ses compliments par
des compliments plus exagérés, et lorsqu’a la fin
du repas le chef proposa de boire a sa santé, il
refusa modestement, ajoutant que cet honneur
n’appartenait qu’a son maitre, et qu’il ne le
recevrait pas en sa presence sans le rendre a celui
qui I’avait formé.

Ils quitterent la table en chancelant, ce qui
n’empécha pas le vénérable Esculape de dire tout
bas a Poulailler :

— Mon garcon, ne t’y fies qu’a moiti¢, tu ne
sais pas ou tu es ; viens me voir cette nuit, tu en
apprendras de belles.
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Jacques se consulta pour savoir ce qu’il ferait.

La position ¢était difficile : il n’accordait a son
ancien maitre qu’une mediocre confiance ;
cependant ses nouveaux hotes, d’un autre cote,
n’étaient pas non plus des parangons d’honneur.
I1 fallait marcher entre les deux, louvoyer, si
c’¢tait possible, et se tirer de la avec adresse,
autant qu’avec bonheur.

Il alla d’abord, non pas la nuit — ¢’était inutile,
Esculape n’¢tant pas en ¢tat de I’entendre — mais
le matin, a I’entrevue demandée. Il trouva le
charlatan dans un compartiment de la caverne,
qui lui faisait une chambre particuliere ; chacun
des dignitaires en avait autant. Pour la canaille,
elle parquait péele-méle dans la grande salle, et
Dieu sait tout ce qui s’y passait.

Esculape, dégris¢ et reveillé, se rappela
parfaitement ce qu’il avait dit la veille et se



montra dispos€ a reprendre la conversation ou il
’avait laissee.

— Tu as bien fait de venir a moi, mon fils ;
parlons bas, écoute-moi et retiens bien ce que je
te dirai, ta fortune est faite.

— J’écoute.
— Je puis me fier a toi ?
— En doutez-vous ?

— 11 est certain que, d’apres ton adieu, je dois
étre certain de ton merite, et je compte sur la

méme reconnaissance. Tu as vu le chef,
Melchior ?

— Oui.

—1I1 est bien vieux, n’est-ce pas ? Il radote.
Ceux qui sont apres lui n’en veulent plus, mais ils
n’osent pas s’en défaire, parce que la troupe lui
est dévouce. Ils sont donc venus me faire des
propositions.

— A vous ?

— A moi. Je les avais refusées, je vais les
accepter. Non pas pour moi, les soucis du



gouvernement ne me tentent point ; 2 mon age, il
faut les invalides. Au tien, on est ambiticux ;
avant huit jours, si tu le veux, tu seras chef de ces
bandes, et maitre des trésors immenses qu’elles
possedent.

— Que faut-1l faire pour cela ?

— Pendant ces huit jours sortir chaque soir
avec eux, te montrer des premiers, ne craindre ni
le péril ni la fatigue, mériter leur admiration
enfin, et tu es sir de les tenir au moment décisif.

— Et le chef ?

— Le chef. Avec une goutte de mon ¢lixir de
longue vie, il s’en ira tout doucement. Sa mort
semblera naturelle; on lui nommera un
successeur, 1l dépend de to1 d’€tre choisi. Cela te
convient-il ?

— Morbleu ! vous avez raison.

— Va, mon enfant, vole, pille, assassine, sois
cruel, ne te laisse attendrir ni par les larmes, ni
par les prieres, fais-toi craindre enfin, ils te
proclameront un héros, et je te garantis le succes.

L’avertissement sembla a Jacques digne



d’attention ; 1l ne s’ouvrit cependant pas
complétement a son maitre et se réserva le droit
de choisir, si d’autres propositions lui étaient
faites.

Pendant cette premiere journée on s’observa.
Le soir, lorsqu’on partit pour une expédition,
Poulailler demanda a faire ses preuves. Le chef, a
qui 1l avait plu, lui en accorda la permission, et
lui recommanda de faire des prouesses, afin de se
faire bien venir.

— Soyez tranquille, répondit-il, vous verrez.

On rentra fort tard, avec un butin considérable
et pas de prisonniers. Poulailler avait tu¢ de sa
propre main deux seigneurs qui faisaient
résistance ; il avait attaché a des arbres, sur la
route, des femmes et des moines, apres les avoir
deépouillés, sans s’occuper de leurs cris ; enfin, a
lui tout seul, il avait accompli plus de besogne
que tous les autres ensemble. On chantait ses
louanges, sa hardiesse, son coup d’ceil siir, on le
proclamait le héros des voleurs passés, présents et
futurs.

Esculape approuvait du bonnet ; le chef le



felicita. On lui fit une large part, on lui désigna
une grotte retirée, ou déja Zora s’¢était ¢tablie ; il
eut des le lendemain de son noviciat les
distinctions et les avantages d’un chef.

La valeur et I’enthousiasme qu’il inspirait
allerent chaque jour en augmentant. Les plus
hardis disaient tout haut :

—Voila le chef qu’il nous faudrait. Qu’on
I’associe au vieux Melchior. L’un serait bon pour
le conseil, I’autre pour 1’exécution, la chose serait
complete.

Les brigands de la forét Noire €taient une
puissance contre laquelle les troupes du margrave
n’osaient guere s’aventurer ; ils le savaient et en
abusaient largement. De temps en temps, lorsque
la clameur publique était trop forte, quelques
malheureux soldats paraissaient dans leurs
domaines. C’¢tait entre eux une sorte de
convention tacite. Ils ne s’attaquaient point : les
voleurs se cachaient, les soldats se promenaient
dans les sentiers sans chercher plus loin. Ils
sortaient de 1a triomphants, assurant qu’ils
avaient tout balaye¢ devant eux, que désormais le



pays serait tranquille ; 1l fallait bien se contenter
de cette assurance, et personne ne bougeait.

Les voleurs, de leur coté, y mettaient de la
politesse, ils ne paraissaient pas de deux ou de
trois semaines ; on reprenait de 1’espérance, on
ctait tranquille, on se félicitait, jusqu’a ce qu’une
belle nuit quelque ferme pillée, quelque chateau
incendi¢, annongassent le retour de ces terribles
voisins, et répandissent de nouveau la terreur.

Poulailler fut bient6t au fait de tout cela. Il se
permit de blamer ces complaisances, il remontra
a ses camarades que de la sorte ils ne sortiraient
jamais de leur routine, qu’ils n’¢taient que des
voleurs vulgaires, tandis qu’ils pouvaient traiter
avec le gouvernement de puissance a puissance.
I1 fut d’avis de ne pas meénager les soldats, de ne
pas se faire les complices d’une lacheté qui
déshonorait 1'uniforme, et de combattre
loyalement leurs adversaires.

Cette chevalerie du brigandage leur était
inconnue, bien entendu, elle les enthousiasma. Le
vieux Melchior secouait la téte. Il annongait des
malheurs par ces innovations des anciens usages,



assurant qu’il valait mieux vivre en paix avec ses
voisins que de se jeter sur les bras toutes les
forces de I’ Allemagne.

— Nous serons les maitres, les dominateurs de
la contrée, répondait Jacques avec le feu,
I’exaltation de la jeunesse, on nous respectera en
nous craignant, tandis qu’aujourd’hui on nous
meprise. Ce que c’est que la prévention !
Alexandre, qui volait des royaumes, ¢tait un
héros, un conquérant, tandis que nous qui volons
le trésor du margrave, un peu celui des
particuliers, on nous traite de bandits et de
scelérats | Réformons ces erreurs et forcons le
monde a nous estimer ce que nous valons.

Poulailler eut, au bout de bien peu de temps,
un parti considérable, sans aucune intrigue, sans
avoir rien fait pour y arriver. Esculape jouissait
de son ouvrage. Il attendait le signal de son jeune
ami pour administrer la dose voulue au vieux
Melchior. Jacques était trop adroit pour agir ainsi.

Lorsqu’il fut bien sir de son fait, lorsqu’il ne
craignit plus aucun de ses rivaux dans ’esprit de
la multitude, il alla un soir aupres du lit de



Melchior, et commanda qu’on les laissat seuls
ensemble. Le vieillard lui adressa quelques
douces paroles, auxquelles il ne répondit point ; il
semblait perdu dans ses réflexions. Tout a coup il
leva la téte :

— Melchior, dit-il, étes-vous préparé a mourir ?
— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Parce que, si je le veux, dans une demi-heure
vous n’existerez plus.

Le chef porta sur lui ses yeux presque éteints.
— Ingrat ! murmura-t-il.

— Vous m’avez mal compris. J’ai dit que si je
voulais vous n’existeriez plus, mais je n’ai pas dit
que je le voulais.

— Explique-toi donc alors.

— Il existe depuis longtemps un complot pour
VOous assassiner ; avant mon arrivée c’était une
question résolue, et si dix ambitions rivales ne
s’€taient pas agitées autour de vous, je ne vous
aurais plus trouvé a votre place.

—Ton arriveée, ta supériorit¢ les ont mis



d’accord.

— Sans doute, pour me craindre et pour me
détester. Ils ne m’en offrent pas moins de vous
empoisonner a mon profit, sauf a ourdir quelque
machination pour se deébarrasser de moi ensuite ;
il est vrai que ce n’est pas facile.

— Enfin que comptes-tu faire de moi ?

— Mon conseil et mon pere. Ce pouvoir, que
I’on compte vous arracher avec la vie, moi je
désire le tenir de vous ; moi je veux étre votre
successeur, choisi et nommeé par vous-méme, et
malheur a qui toucherait a un de vos cheveux
blancs ; je saurai bien les défendre.

—Tu es un brave cceur, Poulailler ; demain
matin, ¢’est moi qui te proclamerai a ma place,
c’est moi qui te remettrai le commandement de
cette troupe, si difficile a conduire ; bien que tu
sois le plus jeune d’entre eux, tu en es le plus
fort, et cette puissance te revient de droit. D’ici
la, s1 tu désires réellement me sauver, ne me
quitte pas, car peut-€tre ils nous ont entendus,
peut-étre sont-ils a ¢épier ton deépart pour
m’arracher ce peu de vie qui me reste. Je ne



crains pas la mort, que j’ai affrontée tant de fois,
je ne redoute que la trahison, je ne redoute que le
triomphe de mes ennemis, que j’€craserai demain
avec tant de bonheur, par ta magnanime
influence.

Jacques comprit combien Melchior avait
deviné juste, lorsqu’en soulevant doucement le
rideau, 1l aper¢ut deux ou trois des plus
considérables de la bande, tapis contre le rocher
et ¢coutant.

— Je resterai pres de vous, Melchior, répondit-
il, en ¢levant la voix, je dormirai dans votre lit,
ou plutét je wveillerai sur votre sommeil. On
pourrait nous surprendre, les traitres sont
capables de toutes les lachetés. N’ayez pas
d’inquic¢tudes, mes yeux ne se fermeront pas. J’ai
de vastes pensées dans I’esprit.

N’efit-on pas dit entendre le maitre d’un grand
empire, se recueillant pour préparer ses immenses
desseins et s’¢tudiant a dominer le monde ?

Cette résolution de Jacques fit fuir les
¢couteurs aux portes ; ils savaient avec quelle
volonté 1l tenait a ses projets, et pas un d’eux



n’elit os¢ affronter sa résolution. Le vieillard
s’endormit sous sa garde, et des le lever du jour,
qui n’arrivait jamais dans ces cavernes, Poulailler
se montra dans la salle commune, pour
convoquer la troupe enticre. Il avait laisse
Melchior sous la garde d’Esculape et de Zora.

Lorsque tout le monde fut réuni, Jacques alla
chercher Melchior et le conduisit au milieu de
I’assemblée, en le soutenant comme le fils le plus
tendre. Bien des regards étincelaient, bien des
coeurs battaient, bien des mains caressaient leurs
poignards, lorsqu’ils passerent ensemble devant
le front de la troupe. Le vieux chef rayonnait.

On lui apporta un sicge, il s’y placa et
commenga un discours plein de modération et
d’adresse : les voleurs sont un peuple tres
difficile a gouverner. Ils ont, de plus que les
autres peuples, une défiance légitime de leurs
dirigeants qui les rend d’une susceptibilit¢ que
rien ne peut guerir. Aprés avoir €numeéré Sses
propres services et ses vertus, Melchior exalta
celles de Poulailler ; il le représenta comme une
espece de Messie envoy¢ aux bandits pour leur



rendre leur place au soleil, et les tirer de
I’oppression ou ils geémissaient depuis si
longtemps. Il leur promit un avenir de gloire et
d’argent sous un pareil maitre, et termina par une
magnifique péroraison ou il se démettait en sa
faveur de sa dignité et de son pouvoir, et ou il
enjoignait a ses sujets de lui obé¢ir, de I’aimer, de
le sutvre, comme ils I’avaient fait pour lui-méme
depuis quarante ans.

Il y eut bien quelques murmures, couverts par
les acclamations de joie de la foule. Jacques fut
proclamé chef souverain, et dés le méme jour il
inaugura son regne par la promulgation de lois les
plus sages et les plus productives pour les intéréts
de la sociéte.

Chaque jour, ou plutét chaque nuit, on ferait
une expedition.

On prendrait les riches, aprés les avoir
dévalisés, on les ameénerait dans le souterrain et
on les mettrait a ran¢on ; faute d’en fournir une
suffisante, ils seraient massacres
impitoyablement, sans distinction de sexe ni
d’age.



Au lieu de fraterniser par des égards et des
ménagements réciproques avec les soldats du
margrave, on les détruirait jusqu’au dernier,
lorsqu’ils auraient I’audace de se présenter dans
les foréts, domaine féodal de la bande organisée
de pere en fils depuis tant de siecles, que c’¢tait
absolument le cas d’appliquer 1’adage :
Possession vaut titre.

Quant aux pauvres, aux paysans, aux gens
sans aveu, 1l ne leur serait rien pris, rien
demandé ; ils traverseraient, selon leurs besoins
ou leurs fantaisies, le royaume de Sa Majeste
Poulailler, sans avoir rien a craindre de sa justice.
Guerre aux chateaux, paix aux chaumieres ! telle
est la devise des révolutionnaires et des voleurs,
attendu qu’ou 1l n’y a rien a prendre, ces
messieurs ont la magnanimité de ne rien exiger.

Ce code, annoncé a grands renforts de
périphrases par Esculape, le roi de la réclame,
produisit un effet merveilleux. On vit des trésors
rouler dans I’escarcelle du chef et par conséquent
dans celle de ses soldats. Quand la nuit fut
arrivée, on partit pour I’expédition avec un



enthousiasme digne d’une meilleure cause. Les
prises furent mediocres, on ne s’aventurait guere
la nuit dans ces parages.

Poulailler décida qu’on sortirait le jour. Il alla
lui-méme, bien déguisé, reconnaitre le pays,
examiner la stratégie de la grande route. D’un
coup d’ceil slir et prompt, il designa les lieux
propres aux embuscades ; il divisa sa troupe en
compagnies, commandées par des officiers
subalternes, auxquels il fixa d’avance leurs
attributions et le role qu’ils auraient a remplir.

Ces dispositions prises, il réunit encore une
fois I’assemblée et lui annonga des arrangements
nouveaux. Il n’appartenait qu’aux laches de se
cacher. Ils n’¢taient pas des voleurs vulgaires,
mais des redresseurs de torts, des dispensateurs
des biens donnes par la Providence. Ils voulaient
prendre aux riches, au gouvernement d’abord, le
premier riche, pour donner aux deéshérités de la
fortune, qu’ils appelaient tous a eux, auxquels
leurs bras étaient ouverts. Ils défendaient la cause
des opprimés et des misérables ; ¢’était une trop
belle mission pour la cacher dans I’ombre. Ils se



produiraient désormais au soleil, et leurs exploits
étonneraient le monde, accoutumé a voir dans
leur profession des gens de sac et de corde et non
des vengeurs de I’innocence.

Avec de semblables paroles on conduirait les
masses a la bouche d’un canon. Poulailler devint
un dieu pour ses compagnons, surtout lorsque
apres deux ou trois sorties ils revinrent avec un
butin considérable, avec des prisonniers qui se
racheteérent a beaux deniers comptants et de jolies
filles qui ne se racheterent pas.

La terreur se répandit a vingt lieues a la
ronde ; le nom de Poulailler retentit comme une
cloche d’alarme jusque dans les conseils du
margrave. Un bataillon envoy¢ contre lui fut
massacre ; il n’en revint qu’un seul, députe par le
terrible chef, pour signifier aux magistrats que
tous ceux qui paraitraient dans la forét Noire
auraient le méme sort. Cet officier fit un tableau
epouvantable de cette troupe, maintenant
organis€ée sous un général si redoutable et si
intelligent. Il raconta leur nombre, leurs
richesses, leur témérité; et comme on



I’interrogea sur les moyens de la détruire, il
répondit qu’il n’en voyait aucun, si ce n’est une
armée nombreuse et des canons. Encore ne
voudrait-il pas jurer qu’ils dussent réussir.

— Tant que cet homme sera a leur téte, il ne
faut pas espérer les soumettre. Tous les efforts,
toutes les combinaisons doivent se réunir, tout est
1a.

Apres de mures délibérations, on proclama, on
afficha partout une amnistie générale pour tous
les bandits, plus une prime considérable a
condition qu’ils livreraient leur chef, dont la téte
fut mise au prix de vingt mille florins. C’¢tait
beaucoup risquer, avec de grandes chances de
réussite ; parmi tant de gens de sac et de corde, il
n’en fallait qu'un seul plus hardi et plus scélérat
que les autres, pour dénoncer un homme dont la
puissance et la renommeée faisaient tant de jaloux.

Poulailler le sentit bien vite. Il proclama a son
tour que celui qui le vendrait paierait de sa vie sa
trahison ; que ses amis en avaient fait le serment
et que rien ne le sauverait de leur vengeance, ils
iraient le chercher jusque dans les entrailles de la



terre. Il offrait a son tour une prime de quarante
mille florins a celui qui tuerait son dénonciateur.

L’instinct et la crainte aidant, personne ne
bougea. Au contraire : ils se surveillaient les uns
les autres, dans I’espoir de gagner la prime
annoncée par leur chef. Si Esculape et tous les
charlatans ses confreéres avaient inventé Ia
réclame, Poulailler inventa indubitablement
’assurance de 1’association.

Les choses restérent en cet état pendant fort
longtemps, les brigands continuant a lever la
dime, les voyageurs continuant de trembler et le
gouvernement continuant de delibérer sans rien
faire. C’était a qui ne traverserait pas cette
terrible forét Noire. Il fallait des affaires
indispensables pour s’y aventurer, et encore ne
s’y montrait-on guere que les mains vides. Des
¢trangers seulement passaient par cette route ;
encore bien souvent, lorsqu’ils entendaient les
terribles récits des voisins, 1ls rebroussaient
chemin et faisaient méme un long détour pour
I’éviter.

Les recettes diminuaient : on commencait a



murmurer. Les  mécontents  rappelaient
adroitement 1’ancien ordre de choses, ou les
revenus, s’ils étaient moins brillants, moins
glorieux, ¢étaient plus shrs et continuels. On
n’avait pas de morte saison alors, on travaillait
toujours. Poulailler n’eut pas besoin d’étre averti,
il devina; et son génie lui suggéra une
combinaison nouvelle.

Au lieu de s’astreindre aux mémes lieux, de
rester dans des limites dont la terreur €loignait les
chalands, il résolut d’étre partout a la fois, de
transporter son commerce en méme temps sur
deux ou trois points a la fois, de tomber en méme
temps de différents cotés ou on ¢tait loin de
I’attendre ; et pour sauver sa retraite, il imagina
un systeme de télegraphie et de signaux inconnu
a ses prédécesseurs. C’¢tait décidément un grand
inventeur que Poulailler.

Il fut compris par ses gens, en qui le génie du
mal semblait s’étre incarné ; on lui obéit avec
promptitude et intelligence. Le pays désolé apprit
un beau matin que les brigands ne se
renfermaient plus dans leurs limites, qu’ils se



répandaient partout et qu’il n’€tait pas un sentier
ou I’on ne fit expos¢ a s’entendre demander
poliment :

— La bourse ou la vie.

Ce fut une désolation génerale, des plaintes et
des réclamations arriverent de toutes parts au
gouvernement du margrave, on présenta des
pétitions au margrave lui-méme. Poulailler avait
eu ’audace de publier qu’il le craignait si peu,
qu’il le ferait enlever au premier jour en son
propre palais pour en tirer une rancon. On réunit
des régiments, on les envoya dans la forét Noire,
ils explorerent jusqu’au dernier buisson. D’abord
les ennemis firent les morts, afin de leur donner
confiance et de les laisser s’engager dans leurs
défilés et leurs routes tortueuses, et quand ils
furent certains de les tenir, une multitude furieuse
tomba sur eux de tous les arbres, de toutes les
cimes, et les massacra, apres leur avoir arraché
leurs armes et les avoir mis dans 1’impossibilite
de se servir de leurs canons, dont 1ils
s’emparerent.

Une autre fois I’Etat fut plus heureux, ses



soldats ne se firent pas battre ainsi, on prit
quelques voleurs, on en tua un assez grand
nombre, on chanta victoire; mais, quelques
semaines apres, la troupe avait réparé ses pertes ;
elle s’¢tait remise en campagne et dominait la
contrée avec plus d’arrogance que jamais.

On ¢était a bout de moyens : les conseillers
auliques jetaient leurs perruques par-dessus les
moulins, on ne savait plus de quel bois faire
fleche. Un dieu, plus puissant que le diable, dont
il est cependant proche parent et ami ins€parable,
vint a leur secours et les débarrassa de leur
ennemi plus vite et plus slirement que les plus
savantes combinaisons ne 1’auraient pu faire.

La pauvre Zora, au milieu de ces triomphes et
de ces succes, avait été bien négligée. A peine si
elle obtenait un instant, un regard, a peine si le
maitre daignait se rappeler son existence, bien
que ses soins et son dévouement fussent toujours
les mémes. Elle pleurait en silence, elle passait
ses jours et ses nuits a surveiller les ennemis de
Poulailler. Elle dormait a sa porte, lorsqu’il ne lui
permettait pas de rester aupres de lui; mais,



helas ! elle n’¢tait plus pour cet homme, qu’elle
adorait toujours, qu’une servante, dont 1’amour
ne se présentait a sa mémoire que comme un
souvenir importun. Elle s’y était soumise, non
sans murmurer, elle s’était méme soumise a
accepter des rivales ; elle endurait tout, elle
acceptait tout, pourvu que Jacques lui permit de
le voir, de se dévouer, d’attendre le jour ou il
aurait besoin de ce dévouement, ou les autres
I’abandonneraient, ou elle lui resterait seule.
Dans une existence telle que la sienne, ce jour
devait arriver tot ou tard.

On avait saccage tous les environs de la forét
Noire, il fallait laisser reposer un peu les
contribuables et se porter sur des endroits plus
fructueux. Apres avoir compulsé les notes,
entendu les experts, on se décida pour les
environs de Manheim. Beaucoup de familles
riches, beaucoup de seigneurs y avaient des
chateaux, il s’y faisait un grand mouvement de
voyageurs, c’¢tait une route tres favorable et
encore inexploitée. La troupe partit par petits
groupes, quelques-uns méme, les plus sirs, s’en
allerent tout seuls, afin de ne pas attirer



I’attention. Ils employaient toutes sortes de
déguisements, et parvinrent a se réunir au lieu
désigne, sans avoir éveillé de soupgons.

I[lIs avaient choisi pour le théatre de leurs
exploits une sorte de montagne en cOne, suivie
d’un défilé étroit, entouré de bois touffus, ou rien
n’était plus facile que de se cacher. L’embuscade
fut dressée la nuit; on attendit la pratique.
Poulailler seul, vétu en gentilhomme, et dont
I’habit rehaussait la bonne mine, se tint sur les
limites et se montra méme, au besoin, sans rien
craindre, sous ses habits galonnés et sa perruque
a la brigadiere.

Il était depuis quelques instants au sommet de
la cote, lorsqu’il entendit parler aupres de lui. Des
voix fraiches et jeunes lui révélerent de jeunes et
belles personnes, il n’était pas homme a perdre
I’occasion de s’en assurer. Il s’avanca de ce coté
et bientot se trouva en face de deux admirables
créatures, dont I’une surtout était belle comme les
Graces et souriait au soleil en montrant ses dents
de perles. Poulailler n’était pas timide, il n’hésita
pas a les aborder.



— Comment ! vous etes seules,
mesdemoiselles ? dans un pays comme celui-ci,
que I’on dit infesté de brigands ? Permettez-moi
de vous accompagner.

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua la
belle fille, ce pays est parfaitement sir ; c’est la
forét Noire ou I’on ne saurait voyager sans péril.
Ici on n’a jamais entendu parler de brigands.
D’ailleurs nous ne sommes pas seules, notre
carrosse et nos gens nous suivent, vous pouvez
entendre le bruit des roues. Les filles du baron de
Kirbergen ne courent point les grands chemins en
aventuricres et n’ont besoin de la protection de
personne ; je vous remercie, monsieur.

Le costume et les fagons des jeunes filles
annongaient en effet un haut rang dans le monde,
et cette fiere réponse ne fit qu’enflammer
davantage I’amoureux scélérat. Amoureux ! il
I’¢tait déja, 1l ne lui en fallait pas davantage.
Cette nature s’enflammait vite, pour ’amour et
pour le danger.

— Cependant, = mademoiselle, vous me
permettrez bien de vous faire observer qu’il n’est



pas prudent de sortir de chez vous en si petit
¢quipage, on ne sait ce qui peut arriver. Mes
manicres vous semblent hors de saison peut-€tre,
mais je suis un étranger, j’ai parcouru bien des
pays, sans avoir rencontré¢ une beauté aussi
splendide que la votre. J’en suis €bloui et je me
retire pour que ses rayons me laissent le peu de
raison qui me restera désormais.

Ce compliment, digne de Mascarille, ¢tait
assez dans D’esprit du temps, en Allemagne
surtout, ou le pathos et les grandes phrases
manquent rarement leur effet. Poulailler I’appuya
d’un salut dans le genre de ceux qu’il faisait jadis
au public avant de commencer ses exercices, et
rentra dans le fourré du bois ; 1l voulait avant tout
sauver ces beautés du sort qui les menacait
indubitablement. En quelques minutes 1l fut pres
de ses gens, I’amour lui donnait des ailes.

— Il va passer un carrosse tout a I’heure, dit-il,
vous ne I’attaquerez pas, vous le respecterez ; ce
sont de mes amis.

— Cependant, capitaine, nous n’avons pas fait
tant de chemin pour nous en retourner les mains



vides, et nos statuts, ceux que vous avez institués
vous-méme, nous défendent d’épargner qui que
ce soit.

— Les lois que j’ai faites, je puis les défaire
apparemment, d’ailleurs vous n’y perdrez rien. Je
prends le butin de ce carrosse pour ma part de la
journée, je vous abandonne le reste, sans y rien
prétendre ; vous n’aurez pas a vous plaindre,
j’imagine.

Apres une discussion assez vive, les brigands
cederent enfin. 11 était temps; le carrosse
approchait, on entendait les pas des chevaux, les
voix des laquais et les éclats de rire des jeunes
filles, qui, la téte passée a la porticre, cherchaient
peut-€tre le galant étranger, disparu d’une fagon
si subite. Elles passaient a coté de la mort et elles
étaient loin de s’en douter, les rieuses.

— Je comprends a présent pourquoi le capitaine
a paye si cher leur rancon, dit un vieux praticien
de grande route, i1l saura se faire rembourser
intéréts et capital. Tudieu ! la belle blonde !

La réputation de galanterie du chef était assez
bien établie pour que I’étonnement cessat. La



journeée fut bonne ; les voyageurs, sans défiance,
abondaient, et la nuit on revint a la caverne avec
le gain le plus considérable qu’on elt réalisé
depuis longtemps.

Mais Poulailler emportait dans son cceur un
trait mortel, il n’avait plus qu’une pensée : revoir
mademoiselle de Kirbergen, se faire aimer d’elle
et ’enlever a son pere, a sa famille, a ses amis.
C’¢tait une entreprise difficile, par conséquent
digne de lui ; il chercha dans son imagination le
moyen de réussir, et bientot il se flatta de 1’avoir
trouve.

Parmi les dépouilles de ses victimes, ou de ses
prisonniers, il découvrit des papiers fort en regle,
appartenant a un certain seigneur Petrucci,
descendant des ducs de Sienne, de la plus haute
noblesse par conséquent et se rendant a Vienne,
ou il était chargé d’une mission diplomatique
aupres de I’empereur. Ce seigneur avait des
lettres de recommandation pour plusieurs
gentilshommes de la cour du margrave, entre
autres pour le baron de Kirbergen. Le portefeuille
contenait assez de renseignements sur la position,



I’age, la fortune de I’Italien, pour que Jacques,
avec un peu d’adresse et de bonheur, pit jouer le
role de cet envoy¢ et en recueillir les fruits qu’il
désirait.

Ce premier point réglé, le reste coulait de
source. Il fit venir Esculape et ses amis les plus
sirs : 1l leur apprit qu’il allait s’absenter pour un
temps dont 1l ne pouvait déterminer la durce, et
cela dans les intéréts de la bande. Il nourrissait un
dessein, dont il ne pouvait leur faire part encore,
et qui serait a la plus grande gloire et au plus
grand profit de tous, lorsqu’il aurait prépare ses
mesures. On ne murmura point : on lui promit
que tout marcherait comme sous sa direction ; il
leur confia son autorit¢ et partit tranquille,
enchanté, plein de joie et d’espérances flatteuses.

Zora, seule, essaya quelques observations. Elle
le supplia de I’emmener en habit de page, ainsi
qu’il avait fait déja; elle se montra inquicte,
alarmée, lui répéta que les présages ctaient
mauvais, qu’il avait tout a craindre, et que s’il
refusait de ’entendre, il s’en repentirait.

— Nous ne nous reverrons plus, j’en suis sire,



lui dit-elle, et tu es perdu.

Il n’écouta rien et partit. La bohémienne, au
désespoir, n’écoutant que ses craintes et sa
jalousie, se déguisa et le suivit de loin, si
finement qu’il ne la devina pas. Transformée en
paysan du pays, elle marcha avec un baton sur
I’épaule et un petit paquet de hardes. Lorsque
Poulailler se deéguisa en grand seigneur et
emprunta un ¢équipage a la ville voisine, sous
prétexte qu’il avait été dépouilleé par des voleurs,
elle acheta un cheval, et le suivit encore, I’argent
ne lui manquait pas. Elle le wvit arriver a
Manheim, s’affubler d’habits magnifiques, louer
des laquais, et lorsqu’elle demanda son nom, on
lui répondit que c’était le comte Petrucci, un
grand seigneur, immensément riche, généreux
comme un prince, qui se rendait a Vienne, de la
part de son souverain, et qui se plaignait a tous
les échos du fameux Poulailler, lequel D’avait
dévalise, sauf un portefeuille renfermant
d’immenses valeurs, qu’il avait pu sauver, en le
jetant sans €tre apercu derriere un buisson, ou il
avait pu le reprendre lorsque la bande s’était
cloignée.



Ce conte, assez invraisemblable, était revétu
de tant de circonstances, de tant de détails, 1l était
appuy¢ par tant de preuves, par des papiers si
authentiques, surtout par des €cus si bien roulants
qu’on ne se permit pas de le discuter. Jacques eut
assez de pouvoir sur lui-méme pour retarder sa
visite au baron jusqu’a ce qu’il et établi son
identité d’une fagcon incontestable. Enfin il se mit
en route pour le chateau de Kirbergen, précede
d’une réputation colossale de magnificence et de
savoir-vivre. Les dispositions ne pouvaient donc
étre meilleures, et i1l fut encore mieux accueilli
lorsqu’on reconnut en lui le chevalier courtois de
la grande route, dont on ne s’était plus moqué, en
apprenant les affreux événements arrives ce jour-
la au méme endroit, événements qu’il confirma
en racontant qu’il avait €t¢ lui-méme une des
victimes.

La plus jeune des demoiselles de Kirbergen,
Wilhelmine, était la belle blonde dont il était
epris ; ce fut elle aussi qui s’intéressa davantage a
ses aventures, qui le plaignit, qui le consola par
des phrases pleines de sympathie et de
promesses, et qui acheva de lui tourner tout a fait



la téte.

Mesdemoiselles de Kirbergen virent en M. le
comte Petrucci un parti excellent ; leur pere et
elles se flatterent qu’il s’attacherait a Wilhelmine,
qu’il lui offrirait sa main et sa fortune et qu’elle
deviendrait ainsi une des grandes dame de la
Toscane. Ce n’¢tait pas tout a fait son compte. Il
voulait plaire, il voulait aimer, €tre aime ; mais,
quant au mariage, i1l n’y songeait en aucune
facon, on le congoit. Il ne prit donc point la voie
des négociations et parla tout directement de sa
flamme a la demoiselle, qui se garda de le
rudoyer, quand 1l ¢tala une de ces passions
indomptables qui renversent les obstacles et qui
ne connaissent ni prudence ni raison.

Il afficha de plus la prétention d’€tre aimé
pour lui-méme, sans arriere-pensée, sans deésir
d’ambition ou de fortune.

— Je n’épouserai jamais, ajoutait-il, une femme
qui n’aurait pas en moi toute confiance, qui ne

me ferait pas, par ’amour qu’elle me porterait, un
abandon complet de sa personne et de sa volont¢.

— C’est apparemment la mode en Italie, se



disait Wilhelmine.

Elle en vint a suivre cette mode-la et sans se
faire trop prier. De quoi M. le baron de Kirbergen
ne se douta pas, non plus que sa fille ain¢e. Les
amants parvinrent a se cacher si bien qu’on ne les
soupgonna pas, excepté un pauvre coeur qui
souffrait, qui pleurait toutes ses larmes en silence,
attendant, esp€rant toujours que son moment
arriverait.

Zora, cachée aux environs, €tait parvenue a
s’introduire au chateau, en flattant les
domestiques, en soignant les animaux, en rendant
a chacun ces petits services qui se payent en
complaisances. Elle vit méme les jeunes
baronnes, tout en ayant [1’adresse d’¢viter
Poulailler. Elle sut bientot la vérité, elle qui
n’avait pas d’autre pensée que celle-1a, et, comme
toujours, elle sacrifia son bonheur a celui de
Jacques ; elle ne se plaignit pas, elle veilla sur lui.
Ce role d’ange gardien séduit toutes les grandes
ames, et les grandes ames restent grandes méme
apres leur chute, elles se relevent alors par le
dévouement ou par le repentir.



M. de Kirbergen, tout en appréciant 1’esprit, la
magnificence du signor Petrucci, ses manieres de
grand seigneur, un peu originales cependant,
trouvait qu’il tardait bien a declarer ses
intentions. Il le mit plusieurs fois sur la voie ; le
comte ne recula pas, sans rien annoncer de
positif. Il fallait pourtant le faire expliquer, il
voulut charger Wilhelmine de ce soin. Celle-ci
répondit qu’il n’était pas nécessaire.

— Nous sommes parfaitement d’accord, tout
est arrangé entre nous, mon pere, SOyez
tranquille, je serai bientdt madame la comtesse.
Votre fille est bien heureuse, ne lui demandez
rien de plus.

Le baron se contenta de la réponse ; des que la
fiancée etait satisfaite, il n’y avait rien a désirer
de plus. Malheureusement mesdemoiselles de
Kirbergen n’avaient pas de mere, elle et
demandé¢ d’autres certitudes que celles-la.

Pour faire honneur a son hote, pour montrer
son gendre futur, M. de Kirbergen donna une
grande féte, ou furent conviés tous les environs.
On y vint en masque, avec de magnifiques



costumes de caractere. Parmi ceux-ci on
remarqua tout d’abord une bohémienne, dont la
tournure leste et dégagée contrastait avec les
sombres prédictions qu’elle adressait a ses
consultants. Poulailler, vétu en seigneur de la
cour de Louis XIV, couvert de joyaux précieux,
voulut comme les autres connaitre sa bonne
fortune. Il se souvenait de son ancien meétier et
comptait bien donner une lecon au lieu de
recevoir un avertissement. Au premier coup d’ceil
il reconnut Zora ; son sourcil se fronca et son
premier regard la menaga de sa colére. Sous
prétexte de consulter I’oracle, il la conduisit a
I’€cart.

—Qui t’a donné la hardiesse de te présenter
ict 7 lu1 demanda-t-il. Comment as-tu pu savoir
ou je me trouvais ? Je te chatierai si bien que tu
perdras I’envie de m’espionner.

— Abenhama, répliqua-t-elle tristement, je ne
crains ni tes chatiments, ni ta colere. Je suis
venue te chercher ici, parce que ta sireté
I’exigeait, je ne troublerai ni tes plaisirs ni tes
projets, sois tranquille. Esculape a su par ses



espions quel nom tu portais, ou tu habitais, et il
m’envoie te prévenir que le vrai Petrucci, laisse
pour mort apres le pillage de son carrosse et la
belle défense qu’il avait faite, est tres vivant et
qu’il a reparu a Manheim. Il est resté¢ tout ce
temps entre la vie et la mort, dans un couvent de
moines, qui 1’ont trouvé sur la grande route, qui
I’ont secouru et emporté dans leur monastere. Il
jette feu et flamme, 1l a écrit chez lui pour qu’on
lui renvoyat de 1’argent et des preuves de son
identité ; il aura I'un et 1’autre, ce n’est pas
douteux, et alors.

— Alors je serai loin, peu m’importe ! j’aurai
atteint mon but, je ne le craindrai plus, je lui
cederai la place.

— Sans doute, mais tu ne sais pas tout ; il est
personnellement connu de 1’ambassadeur de
Toscane, et celui-ci répéete a tout venant que tu es
un imposteur, que celui-la est le véritable
Petrucci. Les commentaires commencent a
fermenter a Manheim, quelques personnes
influentes que ton luxe a blessées peut-Etre, sont
¢branlées ; prends garde, Abenhama, hate-toi, la



justice arrive tot ou tard.
— Tu crains tout, Zora.

— Je t’aime et je vois ce que tu ignores. Il est
temps aussi de retourner a la forét Noire. Tes
ennemis travaillent sourdement ; on commence a
trouver ton absence longue ; on murmure, on dit
que tu négliges les intéréts de la troupe pour
t’occuper de tes plaisirs. Je tremble que la
trahison...

— Ils n’oseront pas, ma pauvre fille.

Ce mot est celui de tous les ambitieux
parvenus au faite de leurs espérances, ils voient
leurs ennemis de si haut qu’ils les oublient et les
meéprisent, et presque tous ils sont victimes de cet
insouciant dédain.

Zora parla longtemps encore, 1l I’écouta avec
attention, sans lui répondre. Il calculait le temps
écoulé et celui qui lui restait encore pour fuir. A
cette ¢poque les communications ¢€taient lentes ;
il fallait des semaines pour qu’une lettre
d’Allemagne arrivat en Italie. Le comte était a
peine depuis quinze jours a Manheim ; 1l avait le



temps. Cette certitude illumina son visage d’un
sourire que la jalouse Wilhelmine interpréta
suivant sa jalousie. Depuis un instant elle
I’observait, et cette longue confeérence avec une
inconnue 1’inquiétait fort. Elle s’approcha.

—On vous fait donc des prédictions bien
importantes, monsieur le comte, dit-elle.

— Ce sont des folies, mademoiselle, elles ne
valent pas la peine de vous occuper.

— Ces folies sont graves, mademoiselle, reprit
Zora, et, si vous aimez le comte, vous le forcerez
d’y faire attention.

— Qui vous a dit que j’aimais le comte ?
— Mon art.
— Et que vous a-t-il appris encore ?

—Qu’une grande catastrophe vous menace
tous les deux, et que, si vous n’y prenez garde,
vous aurez sujet de vous en repentir amerement.

— Vous étes folle, ma pauvre sorcicre, répliqua
la baronne avec mepris.

En ce moment méme les deux battants de la



porte s’ouvrirent, et un valet annonga avec
emphase :

— M. le comte Petrucci !



1A%

Ce nom retentit dans les salons et se répéta
dans toutes les bouches. Poulailler, malgré son
assurance, devint pale comme un linge. Zora se
rapprocha de lui comme pour le défendre ;
Wilhelmine jeta un cri de désespoir.

— Le comte Petrucci ! s’écria-t-elle, un de vos
parents sans doute ?

—Je ne sais, balbutia Jacques, pris au
dépourvu.

Pendant ce temps le comte s’approchait de M.
Kirbergen, et le saluait avec une gravité résolue.

— Monsieur, je n’ai pas I’honneur d’étre connu
de vous, bien que je vienne réclamer une
explication s€rieuse, je vous prie de vouloir bien
m’entendre.

— Je suis a vos ordres, monsieur ; vous plait-il
de passer dans mon cabinet ?



— Non, monsieur, non ; c’est ici, ¢’est devant
tout le monde que cette explication doit avoir
lieu, et je la réclame sur-le-champ. J’ai expres
choisi ce jour, ou vous réunissez vos amis, et
j’arrive de Manheim dans cette intention. M. le
charg¢  d’affaires de  Toscane  devait
m’accompagner, mais il est malheureusement
hors d’¢tat de quitter le lit; voici sa lettre de
créance.

— Il n’en est pas besoin, monsieur, j’ai ici un
seigneur du méme nom que vous, un de vos
compatriotes, un de vos parents sans doute. Il se
fera un vrai plaisir de vous reconnaitre, de vous
¢tre utile.

— C’est justement pour ce prétendu seigneur
que je suis ici ; je désire le voir sur-le-champ, lui
parler, le confondre... Ou est-il ?

— Me voila, monsieur, répliqua Poulailler, qui
avait eu le temps de se remettre, et qui, voyant
son adversaire sans protecteur, sans appui, sans
titres et sans argent, ne crut pas la partie perdue et
espéra lutter contre lui.

Ils se toiserent d’un regard plein de haine et de



vengeance ; Jacques, le plus hardi des hommes,
ne baissa pas le sien et répéta :

— Me voila : que me voulez-vous ?

— Je veux que vous me rendiez mon nom, mon
titre, mes papiers, mon argent, que vous m’avez
volés, entendez-vous ?

— Moi ! répliqua-t-il en riant, et en portant ses
yeux a la ronde sur tous ceux qui I’entouraient.
Cet homme est fou !

Vous jugez si ’on faisait cercle a un pareil
spectacle !

— Je suis fou ! Mais vous €tes un imposteur, et
je ne vous quitterai pas que justice ne soit rendue,
i’y suis deécidé. Ne comptez pas m’échapper, vil
misérable !

— Monsieur, reprit Poulailler, avec un sang-
froid que rien ne démontait ; voici des paroles
que je vous ferais rentrer dans la gorge, si vous
étiez véritablement le comte Petrucci, retenez-le
bien.

—Je ne suis pas le comte Petrucci! Et qui
donc serais-je alors ?



— Ma foi ! monsieur, je n’en sais rien, et je
vous le demande.

— Noble baron, messieurs, voici la lettre du
ministre de Toscane, du comte Angelo Martini,
dont je suis personnellement connu, il atteste que
je suis bien le comte Petrucci, envoyé de son
souverain a Vienne, que toute autre personne se
donnant pour tel ne peut €tre qu’un usurpateur de
titre, un voleur de nom...

— Assez, monsieur, je n’en entendrai pas
davantage. Ma patience a de¢ja été plus longue
que je ne laurais di, par égard pour la
compagnie ou nous nous rencontrons tous les
deux. Je vous somme de me montrer, en dehors
de cette lettre, le moindre papier, le moindre titre,
qui prouve votre identité, et je me soumets sur-le-
champ.

— Eh ! vous savez bien que c’est impossible,
puisque vous vous en ¢&tes emparé, s’écria le
comte Petrucci exaspéré de tant d’effronterie. Je
n’aurais pas besoin de réclamer ce qui
m’appartient si vous ne me 1’aviez pas pris. J’ai
ecrit dans mon pays et j’attends un duplicata de



toutes ces pieces, je saurai bien vous confondre
alors.

— Jusque-la, monsieur, veuillez rester chez
vous, et trouvez bon que la féte continue,
poursuivit Jacques dont le visage n’exprimait pas
la plus légere émotion. Vous troublez les plaisirs
de ces dames, par votre ridicule scéne. Si j’étais
aussi mal ¢élevé que vous, nous aurions donné le
spectacle de deux crocheteurs ivres, se querellant.
Heureusement je sais me contenir, cependant il
ne faut pas trop m’¢chauffer les oreilles.

Evidemment Dattitude calme et railleuse de
Poulailler produisait le meilleur effet sur le pere,
sur la fille et sur I’assemblée. On prenait
involontairement le parti de ce beau garcon, qui
savait si bien se tenir a sa place.

Le comte acheva de gater ses affaires par un
torrent d’injures qu’il débita et qui allaient enfin
déconcerter son adversaire, lorsqu’un vieux
parent des Kirbergen soumit un nouvel avis,
auquel chacun dut se rendre ; pour Jacques il
s’agissait seulement de gagner du temps.

— M. le chargé d’affaires de Toscane ne peut



se transporter ici, dit-il, je veux le croire, mais
nous pouvons nous transporter chez lui. La chose
est assez grave pour valoir la peine d’€tre
expliquee ; M. le comte Petrucci, celui que nous
connaissons, que nous estimons, dont nous ne
doutons pas, doit étre le premier a le désirer, j’en
suis certain.

— Et je le désire, monsieur, vous avez raison,
je le demande méme.

— Que la féte continue donc, si mon neveu est
de cet avis, et que demain nous nous rendions a
Manheim, chez M. le comte Angelo Martini, qui
voudra bien décider une question dont 1’issue ne
peut étre pour nous un instant douteuse. N’est-ce
pas votre avis ?

— Parfaitement, monsieur.

— Terminons la cet incident regrettable ; que
les danses recommencent, que la gaieté se
ranime, quant a vous, monsieur, nous ne vous
retenons pas. La maison de mon neveu est
hospitaliere, mais non pas pour ceux qui y
apportent le trouble et le désordre, vous le
comprenez.



Le comte Petrucci, se voyant ainsi congedie,
pendant que I’imposteur recevait les témoignages
les plus flatteurs d’estime et d’intérét, entra de
nouveau dans une colere que rien ne peut rendre.
I1 fallut presque I’emporter pour le mettre a la
porte. Jacques affecta de le plaindre, surtout vis-
a-vis de Wilhelmine, qui I’admirait d’autant plus.
Deux conversations a voix basse eurent lieu
ensuite entre cet homme extraordinaire et les
malheureuses qu’il avait séduites.

Pendant toute cette scéne Zora était restée a
son cOte, son poignard nu a la main, préte a se
jeter sur celul qui s’approcherait de Jacques avec
une intention hostile. Ses yeux étincelaient a
travers son masque. Lorsqu’on eut emmené le
comte, elle dit tout bas a son amant :

— Si tu le veux cet homme ne sera pas en vie
demain matin.

— Eh ! laisse-le vivre ! Je ne le crains pas, te
dis-je.

— Tu es trop téméraire, Abenhama, il t’arrivera
malheur.



— Attends-moi ici une heure seulement, Zora,
je reviendrai te dire si cet Italien me géne et s’il
doit disparaitre, puisque tu le veux absolument.

—Ah! tu vas essayer de la convaincre,
murmura-t-elle, tu vas t’informer d’elle si elle
aimera le chef de brigands comme elle a aimé le
brillant seigneur. Si elle te dit oui, tu dois
craindre cette femme, Abenhama, ce sera un
monstre.

Il ne I’entendait plus, il était déja pres de
Wilhelmine et I’entrainait vers le jardin.

—Oh! que vous avez ¢té grand, noble et

genereux, mon beau comte ! et que je vous aime,
dit-elle.

— Vous m’aimez, Wilhelmine, est-ce parce que
je suis comte que vous m’aimez ?

—Et que m’importe votre titre, que
m’importent vos richesses ! Je vous aime parce
que je vous aime ; vous seriez pauvre et dépouillé
que je vous aimerais encore.

—Cela est-il sir, Wilhelmine? Vous
connaissez mes inquié¢tudes, ma susceptibilité



jalouse ; permettez-moi une supposition, une
supposition absurde, mais dont je me servirai
comme d’une épreuve. Si je n’étais pas le comte
Petrucci ?

— Eh bien ?

— Si j’avais, en effet, usurpé ce nom et ce titre,
si mon amour, n¢ subitement d’une premiere
rencontre, m’avait inspir¢ cette ruse, aidé par le
hasard, par des circonstances étranges ? Si, pour
me rapprocher de vous, pour me faire aimer de
vous, j’avais risqué mon honneur et ma vie,
m’aimeriez-vous encore ?

— Mille fois davantage.

—Si j’étais un proscrit, sans biens, sans
naissance, n’ayant a vous faire partager que
I’exil, que le mépris, que les privations et les
douleurs, m’aimeriez-vous encore ?

— Toujours,

— Et que feriez-vous dans la position critique
ou je me trouverais, obligé de vous fuir a jamais,
sur-le-champ, ou d’aller demain me faire
confondre chez le comte Martini ? Que diriez-



vous a votre amant en pareil cas ?

—Ce que je lui dirais? vous ne me le
demanderiez pas, si vous m’aimiez réellement. Je
lui dirais : 1l nous reste encore quelques heures,
dans le tumulte de la fé€te il nous est facile de
nous €chapper. Va tout préparer pour la fuite. Qui
que tu sois, je t’aime, je t’appartiens et je te
suivral. N’ importe ou tu ailles j’irai avec toi ; ce
que tu souffriras je le souffrirai, ton sort sera le
mien, dispose de ma vie. Voila ce que je lui
dirais, monsieur, et ce que je suis préte a faire,
sans regrets, s1 votre supposition €tait une réalite.

— Oh ! merci, ma bien-aimeée, j’accepte. Nous
allons partir. Je t’aime assez pour comprendre ton
sacrifice et pour t’en récompenser au centuple.
Va changer de costume, tiens-toi préte, dans une
heure nous serons loin d’ici.

Ils se séparerent sans que nul soupgonnat leur
projet. Le baron n’était pas homme a deviner une
semblable folie, et les danseurs <¢taient trop
occupes d’eux-mémes pour s’occuper beaucoup
de ce qui ne les concernait pas. Zora seule
attendait Jacques, perdue dans ses pensées, dans



sa douleur et prévoyant les malheurs a venir. Elle
devina la joie dans sa démarche et son coeur se
serra. Un homme aimé ne marche pas comme
celui qu’on dédaigne. Son orgueil se trahit dans
ses moindres mouvements.

— Il ne faut pas que cet homme meure, Zora,
sous peine d’attirer la police de toute I’Europe sur
ma trace, et toi qui crains tant la police tu n’auras
pas la gaucherie de la réveiller.

— Que fais-tu donc ?

— Je pars.

— Seul ?

— Non.

— Avec cette pauvre fille ?
— Peut-€tre. Que t’importe !
— Et mo1 ?

— Eh bien, to1 ? tu resteras a la caverne, tu m’y
attendras, je te rejoindrai.

— Non, Abenhama, tu ne m’y rejoindras pas.
Tu vas quitter ce pays, emmener cette fille, qui ne
peut plus y reparaitre du moment ou elle est ta



maitresse, et que tu ne condamneras pas au
supplice de ne jamais voir la lumicre, dans notre
souterrain ; elle n’est pas fille a le souffrir
d’ailleurs, j’en réponds. Imprudent ! Tu comptes
donc bien sur ma faiblesse ! Si je disais un mot, si
je voulais me venger, je n’ali que ton nom a
prononcer, je te sépare de ma rivale a jamais, et il
me reste encore la ressource de mourir avec toi.

— Zora, si je croyais !...

— Non, sois tranquille, Zora ne se vengera pas
plus de celle-ci qu’elle ne s’est vengée des
autres ; Zora souffrira tout, mais a une condition :
Zora veut te voir, rester pres de toi. Je ne te
demande pas a te suivre, laisse-moi te rejoindre.
Dis-moi1 ou tu comptes te rendre et je saurai te
retrouver. Ne me trompe pas surtout, car, je le
jure sur ta téte, cette poupée qui te perdra un jour,
ne périrait que de ma main. Tu sais que je ne jure
pas en vain, moi !

Apres un moment d’hésitation, Jacques lui dit
vivement :

— A Paris !



— A Paris donc ! la ville est immense, mais je
te trouverai.

— Un mot encore : fais qu’Esculape nous suive
aussi.

— Esculape nous suivra, et il ne s’embarquera
pas sans €étre leste.

— C’est bien. Adieu. Tu me rendras compte de
Ce qui va Se passer.

Il disparut. Zora s’¢clipsa de son coté, pour
quitter son masque, changer de costume, se méler
aux domestiques et voir de pres les événements.

La féte se prolongea jusqu’au jour. Plusieurs
personnes avaient remarqué d€ja qu’on ne
rencontrait plus Jacques, qu’on ne rencontrait
plus Wilhelmine, elles en avaient demandé¢ le
motif au baron ; celui-ci répondit qu’ils avaient
pris sans doute d’autres travestissements, ainsi
qu’ils €taient convenus de le faire avant ’arrivée
malencontreuse du fou, et qu’ils s’amusaient
probablement aux dépens de ceux qui ne les
reconnaissaient pas. Cette explication suffit. La
margrave Sibylle, avant sa pénitence, avait mis ce



genre de divertissement a la mode, et 1l n’était
pas de maitres de maison qui ne se le donnassent
chez eux.

Cependant ’heure de la collation arriva, on
devait se démasquer, chacun prit place, les
masques tomberent, on se regarda; ni
Wilhelmine, ni Jacques ne se trouverent nulle
part ; en vain on les chercha, on les appela de
toutes parts, il fallut bien reconnaitre la triste
verité : ils avaient disparu.

—Ah! s’cria l’oncle, cet homme était
décidément un imposteur, il a craint I’épreuve, et
la baronne, abusée par lui, 1’a suivi, c’est certain.
Quelle honte pour la famille !

On juge de I’éclat produit par une pareille
aventure, ¢clat qui devint plus grand encore,
lorsque les papiers arriverent de Sienne, et
lorsqu’il ne fut plus permis de conserver un doute
que Poulailler lui-méme ne fit le héros de ce
drame. Le baron de Kirbergen, au désespoir,
vendit ses biens et s’expatria avec sa fille ain¢e.
La mémoire et le nom de Wilhelmine furent
maudits, son nom effacé de la liste de la noblesse



et ses armes brisées par la main du bourreau. Ni
sa soceur, ni ses niéces et leurs descendantes
n’eussent pu entrer dans aucun chapitre noble, et
I’1llustration de Kirbergen était détruite. Elle fut
condamnée aussi comme complice de Poulailler,
et celui-ci fut pendu en effigie le méme jour, avec
quelques-uns de sa bande que I’on avait arrétés.

Pendant ce temps les amants gagnaient du
champ. Ils traverserent le Rhin la nuit, sur un
bateau de contrebandier. A Strasbourg ils
achetérent une chaise et continucrent leur voyage
avec les papiers d’un marquis espagnol, que
Jacques tenait en réserve pour cet usage. Ceux de
Petrucci étaient retournés aux mains de leur
proprictaire, moins les billets de caisse et les
effets au porteur. Ils arriverent a Paris en six
jours, ce qui, en ce temps-la, ¢tait aller comme le
vent, et 1ls s’établirent dans un hotel honnéte, afin
de ne pas attirer P’attention et de se donner le
temps de prendre langue.

Pendant la route mademoiselle de Kirbergen
avait absolument voulu connaitre I’homme
auquel elle s’était donnée, et, apres bien des



excuses, bien des périphrases, bien des
préparations, il avait avoué sa profession d’abord,
son nom ensuite, s’attendant a des malédictions, a
des reproches ; a sa grande surprise, il ne recut
rien de tout cela. La baronne lui dit tout
franchement qu’elle avait toujours désiré le
connaitre, que cette vie aventureuse n’avait rien
qui lui deplat, qu’elle s’y plairait volontiers, et
que d’ailleurs elle 1’aimait assez pour accepter de
lui, méme le mépris du monde, méme 1’infamie,
méme la ruine. Ils s’embrasserent avec
attendrissement et se trouverent liés a la vie et a
la mort.

Ce ne fut pas tout encore : elle consentit a
partager ses dangers, a vivre de sa vie; elle
devint son éleve et se distingua bientot par
I’adresse avec laquelle elle faisait le mouchoir et
les mi¢vreries du métier. Son extérieur distingue,
ses grandes manieres la servirent beaucoup ; elle
fut aussi rusée que les plus coquines, et Poulailler
trouva enfin, en toute chose, une compagne digne
de lui.

Lorsqu’une femme noble se dégrade,



lorsqu’elle sort de sa sphere, elle devient plus vile
et plus infame que la plus basse fille du peuple.
Nous avons vu de ces malheureux exemples dans
la Révolution. La passion mutuelle des deux
amants s’augmenta de ces péripeties ; ils
s’adoraient de plus en plus ; néanmoins Jacques
n’était pas satisfait. Il voulait remonter une
bande, travailler en grand, et ce n’¢€tait pas facile
dans cette immense ville. Il fallait agir avec
prudence, on pouvait tomber sur un faux frere et
se faire jeter dans un cachot. Le diable voulait
que la gloire de son fils fit complete, 1l lul
envoya ce qu’il cherchait.

Il attendait impatiemment 1’arrivée du pere
Esculape ; celui-ci devait étre li¢ avec toute la
cour des miracles. Il se repentit amerement alors
de n’avoir pas donn¢ une indication plus précise
pour le retrouver, et de s’en é&tre rapporté a
I’intelligence de ses amis. Les fonds s’€épuisaient,
le temps s’écoulait, on vivait modestement des
petites industries du ménage ; sans complice,
c’¢tait dangereux et cela ne rapportait guere. Ils
cherchaient des expédients et n’en trouvaient pas.
Cependant, un soir, Poulailler proposa a



Wilhelmine d’aller un peu du coté de la place
Royale, ou les voleurs se promenaient volontiers,
les bourgeois du Marais ayant d¢ja la réputation
d’étre fort pacifiques et tres faciles a attraper.

IIs avaient fait plusieurs fois le tour
inutilement, et ils se disposaient a rentrer fort
tristes, lorsqu’un gueux de la pire espece, en
guenilles, appuyé sur une beéquille cassée, escorte
d’un ramoneur aussi dégoltant que lui,
s’approcha de Jacques et lui demanda 1’aumone.
Celui-ci le rudoya sans le regarder ; I’autre ne se
tint pas pour battu, et tendit encore son bonnet, en
nasillant :

— La charité, s’il vous plait, mon bon seigneur
comte, au nom de Notre-Dame de Kirbergen.

La baronne jeta un cri, Poulailler lui pressa le
bras et I’entraina. Les disciples de Mercure sont
prudents comme les serpents de son caducée. Ces
mendiants si bien instruits pouvaient é&tre des
espions envoyes apres eux du margraviat ; il
s’agissait de ne pas se trahir. Si c’¢taient des
amis, a présent qu’ils avaient éveille I’attention,
ils sauraient bien se faire reconnaitre, on pouvait



se fier a eux pour cela. Les mendiants les
suivirent en effet, le plus agé chantant une
palinodie a laquelle une voix jeune et fraiche se
meéla ensuite ; enfin le ramoneur s’approcha tout
a fait et murmura tendrement le nom
d’Abenhama, auquel il n’y avait pas moyen de se
meéprendre.

C’¢tait Esculape, c’¢tait Zora ; ils allaient
donc sortir de leurs miseres et de leurs
incertitudes.

Tous les quatre s’en allérent sans avoir I’air de
s’étre jamais vus, vers une ruelle noire et e€cartee,
ou les mendiants entrerent les premiers.
Lorsqu’ils furent bien certains de ne pas €tre vus,
de ne pas avoir €té suivis, ils se réunirent et se
témoignerent la joie qu’ils éprouvaient a se
revoir. Ils se racontérent mutuellement leurs
aventures et convinrent d’un lieu pour se
retrouver le lendemain. Toute la conversation
s’¢était passee entre les deux hommes. Wilhelmine
se taisait par fierté ; Zora comprimait avec peine
ses sanglots ; la premiere se trouvait pour la
premiere fois en contact avec les compagnons



qu’elle s’était donnés, et quant a la pauvre
bohémienne, il y avait des moments dans sa vie
ou le fardeau de son dévouement lui semblait trop
lourd et ou elle se sentait préte a le deposer.

Jacques, qui connaissait la jalousie de
Wilhelmine, recommanda a Esculape, en argot,
de ne pas trahir le deéguisement de Zora ; elle
devait continuer a passer pour un enfant faible et
malingre, se montrer le moins possible aux yeux
de sa rivale et toujours sous ce déguisement de
ramoneur, qui dissimulait ses traits charmants.
Esculape s’engagea pour elle; il savait qu’il
pouvait le faire et qu’elle ne le démentirait pas.

Le lendemain, Poulailler retrouva son vieux
maitre et fut conduit par lui a des clercs de Saint-
Nicolas, ainsi qu’ils s’intitulaient, dont
I’enthousiasme ne connut plus de bornes, aussitot
qu’il se fut nommeé ; tous voulaient servir sous
ses ordres; en quelques jours la bande fut
formée, la succession de Cartouche était a
recueillir, ses sujets dispersés ne demandaient
qu’un chef, et Poulailler seul, dans 1’univers, ¢était
digne de les commander apreés ce grand homme,



si traitreusement mis a mort par les manceuvres
de ses ennemis.

Jacques s’enivra d’orgueil : sa réputation était
venue jusqu’a Paris. Paris, la ville par excellence,
ou tant de gloires de cette sorte grouillaient dans
le ruisseau. Il passa en revue sa nouvelle troupe,
la nuit, dans la plaine des Sablons, comme un
prince ; seulement ce fut au clair de la lune. Il
leur promit de leur livrer Paris et ses richesses, et
ses plaisirs, s’ils consentaient a seconder sa
vaillance. Tous les chefs de brigands, tous les
revoltés, voire méme les géneéraux d’armee (et je
leur demande pardon de les citer en si mauvaise
compagnie), chantent plus ou moins le Suivez-
moi ! de Guillaume Tell. Seulement tous n’ont
pas d’ut de poitrine pour ¢lectriser leur auditoire
et il en est que 1’on laisse en chemin.

Depuis ce jour les compagnies furent formées,
les lieutenants nommes ; le vol et le brigandage
furent organises enfin, et M. Hérault, le lieutenant
de police, n’eut qu’a se bien tenir. Le nom de
Poulailler fut dans toutes les bouches et la terreur
régna en cette grande ville, presque autant que



dans la forét Noire, malgré la nué¢e d’alguazils
employés a surveiller les toits et les cheminges.
En ce temps naif, les vols a la tire, a ’américaine
et tous ceux que notre €poque a vus naitre,
n’¢taient pas inventés, ou du moins n’étaient pas
nommes peut-€tre. On s’introduisait dans les
maisons comme on pouvait ; messieurs les filous
pratiquaient beaucoup les gouttieres ; il fallait
une ¢tude spéciale de gymnastique pour
embrasser cette profession, si simplifiée de nos
jours. Poulailler dirigea ses sujets, leur donna des
instructions et des idées qu’ils mirent a exécution
avec une merveilleuse facilité. Personne n’en fut
a 1’abri, et ces messieurs devinrent d’une adresse
si parfaite qu’on n’en prenait pas un sur
cinquante en un mois.

Wilhelmine, redevenue  baronne aux
occasions, mais sous un nom différent, vivait
dans un luxe prodigieux. Elle eut une maison ou
I’on joua, et ajouta cette branche d’industrie a
celle que D'on possédait déja. Jacques s’y
montrait quelquefois, bien déguisé ; il exercait en
personne. Pas une dupe ne résistait a ses
séductions, 1l raflait tout avec une grace et un



esprit, avec des plaisanteries si finement
assaisonnées que c’était plaisir d’étre dépouille
ainsi.

Il eut surtout un grand bonheur : celui de ne
pas trouver de traitre parmi ses affides ; il prit du
reste une excellente précaution contre eux.
Excepté Esculape, Zora et Wilhelmine, nul
d’entre eux ne le vit sous sa figure naturelle. Son
signalement ne fut donc pas facile a avoir, et,
lorsqu’il voulait le mieux se cacher, il ne se
déguisait pas du tout. Il courait les spectacles, les
bals publics, méme celui de 1’Opéra sous son
propre visage, passant pour un jeune seigneur
valaque, venu a Paris de son pays lointain, pour
prendre les grandes manicres. Il semblait
comprendre tres difficilement le francais, et quant
a parler sa langue avec quelqu’un, il n’y avait pas
d’apparence : a peine elit-on trouvé un interprete.
Les provinces du Danube ¢taient plus loin de
nous 1l y a cent ans que n’est aujourd’hui le
Kamchatka. Il se fit des amis, il eut des
maitresses a 1’insu de Wilhelmine, bien entendu ;
il coudoya souvent, dans les salons, un magistrat
dont son nom seul elt hérissé les cheveux, il



parla souvent comme les autres de cet
indéfinissable Poulailler, qui, semblable au
solitaire, était partout et nulle part. Son role ¢tait
si parfaitement joué¢ qu’il trompa méme les plus
soupgonneux.

Zora, fid¢le a sa promesse, le suivait partout,
déguisée en page, clle se sentait heureuse de le
voir, jusqu’au point de passer la nuit a 1’attendre
dans [D’antichambre d’une rivale. Son sang
bouillait dans ses veines, mais elle était certaine
de le perdre tout a fait en se révoltant, et cette
idee seule la faisait transir. Elle savait qu’un jour
ces prosperités auraient un terme, que le malheur
viendrait pour lui et c’est la qu’elle attendait sa
place. Son amant lui serait rendu, il lui
appartiendrait sans partage, lorsqu’elle n’aurait
plus d’autre rival que [1’échafaud. Ils vy
monteraient ensemble, on ne lui disputerait pas
cette dernicre couche infame ou elle reposerait a
coté de lui. Elle lui avait ouvert la carriére ; sans
elle peut-€tre il ne ’elit jamais parcourue, elle
I’accompagnerait jusqu’a la fin.

Une petite guerre s’organisa alors entre



Poulailler et la police. La ruse était des deux
cotés, la force elt pu faire pencher la balance,
mais elle se paralysait elle-méme. Quel moyen de
I’employer restait-il a M. Heérault contre des
ennemis invisibles ? Il ne dormait pas, il mettait
ses agents hors de combat, c’¢tait un massacre
d’espions comme 1l ne s’en ¢était pas vu de
memoire d’homme.

Pour faciliter les opeérations, le lieutenant de
police fit afficher partout que quiconque livrerait
Poulailler recevrait une somme de deux cents
pistoles, plus une place de deux mille livres. En
lisant cette pancarte, la vanit¢ du coquin fut
singulierement blessée. On avait offert soixante
mille livres pour Cartouche ! On ne le jugeait pas
aussi redoutable que son prédecesseur ; on le
traitait par-dessous la jambe ! Ce fut un nouveau
stimulant, un défi qu’il jeta aux honnétes gens.

—Je les forcerai bien a m’estimer ce que je
vaux, dit-il a Zora, qui ’accompagnait. Ils me
payeront bien cher et encore ils ne m’auront pas.

Wilheimine ¢tait d’une jalousie frénétique.
Elle avait plusieurs fois surpris les infidélités de



son amant, et, pour exercer elle-méme une
surveillance qui lui sembla nécessaire, elle quitta
sa belle maison, mit bas son luxe, s’attacha aux
pas de Jacques, partagea ses asiles précaires ; elle
ne réussit pas mieux. Alors commenca la série
des scenes, des reproches que dans tous les
siecles et dans tous les temps les femmes ont la
niaiserie d’adresser a I’amant qui les d¢laisse.
Elles font juste ce qu’il faut pour les faire sauver
un peu plus vite ; hélas ! c’est peine perdue que
de le dire. Celles qui aiment véritablement y
seront toujours prises, celles qui n’aiment pas
seront aimées ; c’est un cercle vicieux dont le
coeur humain ne sortira jamais.

Avec un homme tel que Poulailler, les
inconveénients sont plus graves, les scenes ont des
dénouements imprévus et terribles. Il ne faut pas
fatiguer les tigres, quelque apprivoisés qu’ils
soient. Plusieurs fois, 1l menaca mademoiselle de
Kirbergen de sa colere ; plusieurs fois, 1l montra
ses griffes et les retira en rugissant. Elle n’en tint
compte et cria toujours, sauf a lasser la plus
courte de toutes les patiences : celle d’un homme
qui n’aime plus.



Une nuit, elle ’attendait avec la fievre, elle
¢tait sortie vingt fois du bouge ou il devait la
rejoindre, pour interroger ceux qui l’attendaient
aussi et savoir d’eux a quelle heure 1l devait
revenir. Jacques ne confiait ses projets a
personne, pas méme a ceux qui pouvaient en
faciliter I’exécution. Par extraordinaire, Zora ne
I’avait pas suivi. Assise dans un coin de la
chambre, elle assistait en silence aux tortures de
sa rivale et s’en réjouissait. Son ceeur n’avait de
tendresse et de compassion que pour Jacques.

Wilhelmine I’apercut et 1’appela. Elle savait
combien son maitre avait de confiance en elle,
elle espéra en apprendre davantage en
I’interrogeant. Zora se leva et la suivit ; c¢’était
pour elle une vengeance savource, elle ne la
repoussa pas.

—Jacquot, lui dit-elle, — on I’appelait ainsi
dans la bande, — sais-tu ou est le capitaine, cette
nuit ?

— Non, madame, je ne le sais pas !

—Pourquoi donc ne t’a-t-il pas emmene
aujourd’hui ?



—Parce qu’il ne 1’a pas jugé a propos,
madame.

— Tu ne t’en es pas informé ?

— Il ne m’appartient pas, 1l n’appartient a
personne d’interroger son maitre sur ses desseins.

— Tu peux avoir raison quant a toi, mais moi ?

— Vous, madame ! bien moins que moi, si ¢’est
possible.

— Comment ? demanda la baronne avec
arrogance.

— Vous étes une des maitresses de Jacques et
moi je suis son amie.

— Son amie ? Tu as dit son amie ?

— Oui, je suis une femme ; il y a longtemps
que vous vous en seriez apercue, si vous 1’aimiez
comme moi.

— Mais, misérable ! tu es donc sa maitresse
aussi, tu es une rivale, tu m’as trompe¢e, je te
chasserai, je te...

— Vous ne me chasserez point, vous ne me
tuerez point, je ne vous crains pas, madame ;



j’avais plus de droits que vous a son amour, il les
a meéconnus, comme 1l méconnait les votres.
Seulement vous ne saurez point faire ce que j’ai
fait, votre sentiment égoiste ne verra que lui et
non pas celui qui en est 1’objet. Vous serez
oubli¢e, apres avoir €té trahie, et moi je ne le
quitterai jamais.

— Qui es-tu ?

— Zora, la bohémienne, celle qu’il a aimée la
premicre, celle qui depuis cinq ans ne 1’a pas
abandonné un instant, celle qui a tant souffert et
qui souffrira tant, celle qui vous a servi, madame,
parce qu’il D’avait ordonné, et qui, patiente,
comme ce qui ne peut finir, attend que son tour
revienne. Il reviendra.

— Tu sortiras d’ici, tu sortiras tout a I’heure. Je
veux €tre la maitresse ici. Poulailler le veut,
Poulailler I’ordonne, et tu lui obéiras, je suppose.

—Je ne sortirai pas, vous n’étes pas la
maitresse ; j’obéiral a mon maitre, au votre, et
non a vous. Je vous ferai, avant de vous quitter,
I’aumoéne d’un conseil ; profitez-en, si vous étes
sage. Cessez vos exigences, ne tourmentez plus



Jacques de vos jalousies, si vous ne voulez pas
qu’il vous abandonne entierement, ou pis encore.
Vous ne le connaissez pas et je le connais. Vous
vous flez a vos charmes, a votre nom, a votre
esprit, tout cela n’est rien pour lui en face d’une
fantaisie. Soyez douce et bonne, vous 1’arréterez
peut-étre, ne pleurez pas, vous le retiendrez
quelques instants ; ne luttez pas avec lui, 1l vous
brisera. Maintenant je vous quitte, je n’ai plus
rien a vous dire. Oubliez ma confidence, ne vous
souvenez plus de moi, il n’y a rien de commun
entre vous et moi, et ne croyez jamais me faire
trembler. Je ne vous craignais pas quand il vous
aimait, je vous craindrai bien moins encore
lorsqu’il ne vous aime plus.

Wilhelmine, malgré toute sa furie, n’osa pas
répliquer. Elle reconnaissait la vérit¢ de ces
paroles, elle lisait dans les regards de Zora une
volonté réfléchie et puissante devant laquelle sa
passion devait céder. C’était un feu de paille en
comparaison de ce foyer, entretenu depuis tant
d’anné¢es. Elle baissa la téte et pleura.

Mais ses larmes se sécherent dans les longues



heures de [Dattente et la rage I’emporta de
nouveau. Lorsqu’elle revit Poulailler, elle eclata
plus violente que jamais. Elle 1’accabla de
reproches, d’injures, elle se plaignit non pas avec
tendresse, mais avec emportement, elle le poussa
a bout enfin.

—Eh ! lui dit-1l, je prétends étre libre. Que me
parlez-vous de votre fidélité et de votre amour !
Ne m’aimez plus, aimez-en un autre, et laissez-
moi tranquille.

— Un autre ?

— Sans doute. Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?
Seriez-vous la premicre ?

Les brigands qui les entouraient, témoins
habituels de ces querelles de ménage, se mirent a
rire.

— Et, tu le vois, Wilhelmine, il ne manque pas
autour de toi de bons gargons qui seraient
heureux de t’aider a la vengeance.

Mademoiselle de Kirbergen, mise hors des
gonds par cette insulte, se jeta sur Poulailler, le
couteau leve, et chercha a lui en porter un coup. Il



la désarma facilement ; elle lui cracha au visage.
I1 n’en fallait pas tant pour exciter cet homme que
rien n’arrétait plus. Il la frappa de ce couteau
qu’il lui avait pris, et lui fit une large blessure au
cote droit ; elle tomba dans les bras de Zora, qui
s’était ¢lancée pour les séparer.

— Jacques, dit-elle, tu aurais di ménager cette
femme, elle t’aime autant qu’elle peut aimer.

— Ah! bah! elle n’en mourra pas et cela lui
servira de lecon. Qu’on appelle le docteur et
qu’on la soigne. J’ai autre chose a penser.

Le docteur c’était Esculape : il accourut avec
sa trousse, sonda la plaie, déclara qu’elle ¢tait
dangereuse ; pourtant son baume souverain la
tirerait de la. Poulailler ne 1’écouta méme pas, il
organisait pour la nuit une expédition
magnifique. Il s’agissait de dévaliser un hdotel,
dont le propric¢taire ¢&tait absent et 1’unique
gardien vendu a la societé. Comme 1l voulait
conserver sa place et sa réputation d’honnétete,
qui pouvait servir une autre fois, on devait entrer
par les toits, avec effraction; on devait le
maltraiter, ’attacher a son lit, le blesser méme.



C’¢tait une comédie a jouer, et les voleurs y
ctaient fort experts. Lorsque tout fut convenu,
Jacques annongca qu’il commanderait en
personne, ’entreprise exigeant du sang-froid et
du savoir-faire, 1l indiqua le lieu du rendez-vous
et partit, sans méme tourner les yeux sur
Wilhelmine, presque mourante et baignée dans
son sang.

Le soir, a I’heure fixée, Jacques trouva ses
hommes a leur poste. Chacun avait le sien ; les
sentinelles ¢taient placées dans les rues
environnantes ; il fallait étre voleur soi-méme
pour les reconnaitre, et pourtant rien ne leur
¢chappait. Jacques monta chez un de ses affidés,
dont la mansarde donnait sur les toits, et se mit en
route pour chercher la fenétre ou le concierge
infidele devait 1’attendre. Elle lui avait éte
désignée, 1l ne s’y trompa pas. Pourtant, chemin
faisant, il flanait autour d’une cheminée, épiant
les amours des grisettes, en se promettant d’en
avoir sa part.

Comme il passait devant un grenier, d’ou
s’échappait une lumicere tremblante, il entendit



des sanglots ; la fenétre était fermée, cependant
une vitre casseée et bouchée par une guenille en
laissait ’intérieur a découvert. Il s’approcha par
curiosit¢ et apercut un spectacle a fendre le
ceeur : une famille tout entiere, une mere et trois
petits enfants, étendus sur la paille, mourant de
froid et de besoin. Un des enfants ¢tait malade et
semblait pres de rendre le dernier soupir, sa mere
essayait de le réchauffer sur son sein glace, et ses
autres pauvres créatures demandaient du pain a
grands cris.

— Oh ! mon Dieu! murmura la malheureuse,
en levant les yeux au ciel, n’aurez-vous pas pitie
de nous ?

Poulailler n’¢€tait pas tendre de sa nature, 1l lui
prit envie de jouer a la providence, bien que ce ne
flt pas sa coutume ; 1l chercha dans sa poche et
se disposait a jeter sa bourse par le carreau,
lorsque la porte s’ouvrit brusquement. Un
homme, en haillons comme Ila malheurcuse
famille, entra, le visage bouleverse, la main
tremblante, hors de lui. Il tenait une poignée d’or,
qu’il jeta presque au visage de sa femme dans son



desespoir.

— Tenez, leur dit-il, voila de 1’or, vous aurez
du pain, vous ne mourrez pas et vous ne pleurerez
plus. Il me coflite assez cher, cet or, 1l me cofte
I’honneur. Je I’ai vol¢.

—Vol¢! s’¢cria la pauvre femme avec
horreur !

— Oui, je n’y survivrai pas, mais je vous aurai
sauveés. J’al rencontré un homme dans la rue ; cet
homme se promenait, ¢’¢était un oisif, un heureux,
un riche; je lui ai demandé un peu de son
superflu, pour nourrir mes enfants qui mouraient
de faim ; i1l m’a répondu qu’il avait autre chose a
faire que d’écouter des mendiants. J’ai insisté, il
m’a repouss¢ en me frappant. Alors je n’ai plus
eté maitre de moi, je le lui ai rendu. Emporté par
mon désespoir, ma force €tait doublée, j’ai abattu
cet homme a mes pieds, je 1’ai fouill€, 1l portait
des armes, un poignard dont il n’a pas eu le
temps de se servir, il avait cet or dans sa poche, je
I’al pris, je me suis sauve, et, la téte a moitié
perdue, I’ame bourrelée par le remords, je vous
apporte le produit de mon infamie.



La mere embrassa I’époux, tandis que les
enfants pleuraient sans savoir pourquoi,
seulement parce que leurs parents pleuraient, ou
peut-&tre parce que le pain n’arrivait pas assez
tot. Poulailler n’hésita plus : cette conscience
d’honnéte homme excita sa piti€, il sauta dans la
chambre, au grand étonnement de la nichée, qui
ne s’attendait pas a voir tomber du ciel un
homme, un manteau et une paire de pistolets. Le
pere crut qu’on venait déja I’arréter.

— Epargnez ma famille, s’¢cria-t-il, laissez-leur
du pain et prenez ma vie, je ne me défendrai pas.

— Ne craignez rien, répondit Jacques, il ne
vous sera pas fait de mal ; au contraire, je viens
icl pour vous rassurer et vous aider de tout mon
pouvoir. Calmez vos remords, monsieur, vous
n’avez volé qu’un voleur ; a son signalement, au
poignard surtout, j’ai reconnu une de mes
vedettes. Je suis Poulailler, son chef, je vous
donne ce que vous lui avez pris, je vous donne
encore cette bourse. Entreprenez un commerce, je
vous promets ma pratique et celle de beaucoup
d’honnétes gens. Quand ils s’y mettent, les



voleurs sont trés magnifiques et payent bien,
I’argent leur colite si peu a gagner.

Il jeta sur le grabat sa bourse, plus ronde
encore que celle de sa sentinelle ; ces pauvres
gens se mirent a ses genoux, les couvrirent de
pleurs et 1’appelerent leur bon génie, leur Dieu
tutélaire. Ils lui jurérent une gratitude éternelle ;
et certes, si la police, si M. Hérault lui-méme et
assisté a cette scene touchante, i1l n’elt pas
reconnu dans ce bienfaiteur de 1’humanité, le
farouche brigand qui remplissait de deuil Paris et
S€s environs.

— Vous me faites connaitre un bonheur que je
ne soupgonnais pas, dit-il en essuyant une larme
qui tremblait a sa paupiere, c’est moi qui suis
votre obligé. J’en essayerai maintenant.

— Comment vous prouver notre
reconnaissance, généreux inconnu ? reprit la
mere.

— D’une fagon bien simple et qui ne vous
colitera pas beaucoup. Eclairez-moi, pour que je
ne me casse pas le cou dans I’escalier ; nous nous
reverrons.



On I’éclaira avec le dernier bout de chandelle,
prét a s’¢teindre ; grace a lui on en aurait d’autres
maintenant. Jamais cette pauvre famille ne voulut
croire qu’elle dut son bien-étre a Poulailler ;
c’¢tait, selon eux, une fagon ingénieuse de se
cacher, de se dérober a leurs remerciements.
Comment aller chercher une providence sous le
nom d’un pareil homme ?

Apres cette bonne action Jacques ne se sentit
pas d’humeur de dévaliser personne, il remit
I’expédition a un autre jour. Comme il rentrait
dans la maison ou 1l devait coucher cette nuit-la,
il rencontra Esculape, en toilette de fermier
general, avec des manchettes de dentelle, un habit
mordor¢, des joyaux. Il lui demanda ou il allait en
cet équipage.

— Mon carrosse m’attend a quatre pas, j’ai
promis de conduire une beaute au bal de 1’Opéra.

—Par ma foi! I’idée est bonne, je suis en
gaiete, ’ai envie d’y aller aussi.

— A ton aise !

Il s’habilla magnifiquement, devint le seigneur



valaque et parut au milieu des nymphes qui
cherchaient fortune. Une belle naiade, vétue de
satin, lui frappa sur I’épaule et lui dit d’un ton
mystérieux :

— Veux-tu m’entendre ? Je te connais mieux
que tu ne crois.



\%

C’¢tait une belle fille leste, ¢légante, brune
aux yeux bleus, au teint de rose, au parler vif, au
regard doux. Elle posa son bras sur le sien et
I’emmena dans un coin, bien loin de la, et,
comme il lui demanda, assez préoccupé¢, d’ou elle
le connaissait si bien, elle répondit par un eclat de
rire.

— Moi ! je ne vous connais pas du tout, mais
vous me plaisez.

L’aventure ne s’annongait pas mal, on le voit ;
elle était facile surtout, et Poulailler était dans
I’age ou I’amour tout fait ne manque pas de
charmes. Il se vit ’objet d’une fantaisie et ne
recula pas, on le pense. Le bal se passa a courir, a
causer, a jaser sur le prochain, a dire des folies, a
se promettre ce qu’on ¢€tait certain de ne pas tenir,
enfin a ces joies de la jeunesse, qui sont la vie
pour certaines natures, et qui s’envolent sans



laisser bien souvent ni souvenirs ni regrets.

Poulailler proposa a Manette un joli souper ;
elle I’accepta dans une de ces maisons qu’ont
depuis remplacées les traiteurs et les cafés.
Ensuite elle voulut rentrer chez elle. Jacques
consentit a la reconduire, mais a la condition
qu’elle ne le renverrait pas. Manette, par une
fantaisie de son état, avait juré qu’elle était libre,
qu’elle n’appartenait a personne ; il devenait
difficile de refuser, elle y consentit, apres
beaucoup de fagons. Elle sembla vouloir se faire
prier : ce que I’on obtient avec peine a tant de
prix !

On arriva chez la belle : jamais un palais plus
splendide n’avait frappé les yeux ¢éblouis de
Jacques.

—Ah! c¢a, ditil, vous é&tes donc une
princesse ?

— Mais... peut-étre, répliqua [Dautre, en
baissant les yeux.

Ils entrérent dans un boudoir adorable, qui et
attendri les plus cruelles.



— Vous devez avoir des richesses immenses ?
continua-t-il.

— J’ai... un assez bon trésorier, un économe, un
intendant, qui m’apporte mes revenus.

—Vous les dépensez largement, ma belle ;
c’est plaisir que de vous savoir si bien partagée ;
ne me parlez pas de ceux qui thésaurisent.

Elle I’invita a s’asseoir ; ils se mirent a causer.
La camériste de Manette était entrée un instant
auparavant, et sa maitresse lui dit, avec assez
d’embarras :

— Si monsieur venait, vous me préviendriez
sur-le-champ.

— Qu’est-ce monsieur ? votre mari ?

— Non, répliqua-t-elle, en baissant les yeux a

sa maniere ; ¢’est un riche traitant que je cache
cause des edits contre les accapareurs.

m;

Poulailler se tint pour suffisamment édifi¢ et
n’en demanda pas davantage. La magnificence du
lieu le préoccupait et I’empéchait de penser a
autre chose. Manette commencait a le trouver peu
spirituel, la conversation languissait ; il songeait



au moyen de ne pas s’en aller sans rien emporter
et de ne pas trop contrarier cette obligeante et
charitable personne. La soubrette se précipita
comme une avalanche, en criant qu’un carrosse
s’arrétait a la porte et qu’il restait a peine a
Jacques le temps de se sauver.

Manette, effarée, se jeta a ses genoux et le
supplia de se cacher dans une maniere de cabinet
noir, jusqu’a ce qu’elle et congedié¢ 1’importun,
et qu’elle I’elit renvoy¢ cuver son or ailleurs. Il
s’empressa d’obéir ; il trouverait peut-€tre dans
sa retraite ce qu’il cherchait en vain depuis qu’il
c¢tait 1a. On le poussa sans qu’il plt répondre, on
I’enferma, et bientot i1l entendit une voix
grondeuse demander comment mademoiselle
Manette n’était pas encore couchee a cette heure.

— Vous ne I’€tes pas non plus, répliqua-telle,
ce n’est pas un crime apparemment.

Le wvieillard, car c’en était un, marmotta
quelques paroles, et posa sur un meuble une
canne a pomme d’or, un chapeau a ganse de
diamants, et voulut reprendre le discours sur un
autre ton. De son cabinet vitré, en écartant le



rideau, Jacques pouvait tout voir et tout entendre.
Ses regards se portérent d’abord sur le financier ;
il ¢tait laid et ventru, il portait une perruque a la
brigadiere qui le rendait effroyable et qui rappela
a Jacques celle d’Esculape. Mais quelle superbe
idole ! Il était cousu de brillants, de saphirs et
d’émeraudes ; ses boutons, ses boucles, ses
bagues, ses chaines ¢étincelaient comme un soleil ;
tout cela valait plus de cent mille livres.

La tentation €tait bien forte pour un homme de
la profession de Jacques. Autant aurait valu
mettre un affamé devant une dinde aux truffes, ou
devant un paté de Strasbourg.

Poulailler avait de [D’esprit, infiniment
d’esprit ; il conservait aussi quelques procédés
pour les femmes dont les bontés ¢taient
descendues jusqu’a lui. Voler ce Crésus,
I’assassiner peut-étre sous les yeux de cette fille
qui l’avait recu avec tant de grace, c’était
manquer de savoir vivre, et Poulailler en ¢tait
incapable. Il lui vint a ’'imagination une maniere
de sortir de la, qui mettait de son coté toutes les
apparences et qui lui sembla si plaisante qu’il ne



put y resister.

Il tira son poignard, arma ses pistolets, ouvrit
sa porte avec fracas, et fondant a I’improviste sur
le gros homme, en lui placant le canon sur la
poitrine, il lui demanda avec une politesse
exquise de se dépouiller en sa faveur des
quelques joyaux qu’il montrait si libéralement
aux voleurs pour les tenter.

Le financier devint pourpre et faillit étouffer
de peur. Il essaya de pousser un cri.

— Vous étes mort, mon excellent monsieur, si
VOUS recommencez ; neé me poussez pas a cette
extrémité, je vous en conjure, j’en serais au
désespoir. Exécutez-vous de bonne grace et vous
serez content de moi. Ces bagatelles sont si peu
de chose pour un homme comme vous !

Il fallut tout donner, il ne laissa pas méme un
écu ou un anneau. Poulailler se confondit en
remerciements, et se retournant vers sa charmante
hotesse :

— Et vous, ma belle demoiselle, n’y joindrez-
vOous pas VoS précieux joyaux, vos petites



¢conomies ? Ce sera pour moi des trésors dont je
ne me séparerai jamais.

— Comment, scélérat ! s’écria-t-elle en colére,
comment, a moi !

— Et pourquoi pas, mademoiselle ? Pourquoi
seriez-vous plus dure au pauvre monde que ce
brave monsieur ? Je vous prie de ne pas me
refuser, ou bien... j’al deux mains trés garnies,
vous le voyez, et je me sers aussi bien de 1’une
que de 1’autre.

Il lui présenta le pistolet, comme au traitant,
qui tremblait encore, et qui aurait racheté sa vie
par tous ses trésors. Aussi lui dit-il :

— Mais, mademoiselle, faites comme moi, il
est ridicule de se faire prier.

— Cependant...

—Eh! donnez donc! continua tout bas le
coquin, ne voyez-vous pas que c’est une feinte
pour ne pas vous compromettre 7 Vous ne
comprenez donc rien ? Demain je vous rendrai
tout et bien d’autres avec.

— Ah ! si ¢’est ainsi...



Elle s’en alla a son bureau, ouvrit tous ses
tiroirs, y mit une complaisance et une conscience
dignes d’¢loges. Poulailler empocha tout, il avait
rarement fait un pareil coup de filet. Il salua,
remercia fort poliment, s’¢échappa avec force
réveérences, priant toujours qu’on ne se dérangeat
pas pour lui, qu’on ne le reconduisit pas, et tenant
en avant ses armes toutes prétes, dont le brave
monsieur avait une si belle peur qu’il en fit une
maladie.

Cec1 se raconta, et dans ce siécle ou I’on riait
de tout, ou I’esprit était une dignité, Poulailler en
recueillit beaucoup d’honneur. Les filles d’opéra
n’accueillirent plus chez elles un seul inconnu,
elles resterent fideles a leurs... économes au
moins pendant trois semaines ; ce fut une
réevolution, on ne parla plus que du hardi voleur et
I’on donna son nom a deux modes nouvelles. 11
en fut glorieux comme d’une conquéte.

Sa vie fut semée d’aventures dans lesquelles il
joua un role singulier, peu ordinaire aux gens qui
font métier de dépouiller les autres, et qu’il me
faut vous raconter, car elles sont dans la vie de ce



heros de potence les points les plus saillants et les
plus dignes de remarque.

Ainsi, un soir il se promenait sur la grande
route, avec quelques suivants. Il pleuvait a verse,
les chevaux avaient de la boue jusqu’au ventre,
ils avancaient lentement par conséquent ; c’était
pour lui un temps de bénédiction. Tout a coup il
avisa un carrosse, venant au pas, conduit par un
cocher, avec deux laquais derricre, portant des
torches, ce qui indiquait une personne
d’importance, mais sans piqueurs, circonstance
fort singulicre, s1 c’étaient des personnes de
grande qualité.

Poulailler donna cependant le signal de
I’attaque ; lui et ses hommes s’avancerent droit
au-devant des chevaux, les arrétérent ; le cocher
ne résista pas, les laquais jetérent leurs torches et
prirent la fuite. Poulailler se mit a la portiere,
’ouvrit ; 1l y avait dans le carrosse une dame et
un abbé. L’abbé priait Dieu, la dame pleurait.

— Ne nous faites point de mal, messieurs, dit-
elle, nous donnerons tout.

— J’aime cette docilit¢é, madame, et je vous



réponds que vous n’avez rien a craindre. Votre
bourse, s’il vous plait ; et vous, monsieur 1’abbé,
exeécutez-vous.

Ils lui remirent leur argent et leurs montres ; il
les salua poliment.

— Monsieur, dit I’abbé, qui perdait la téte, je
vous recommande bien ma montre, elle est
excellente, la petite aiguille accroche quelquefois
la grande, quand on y fait attention ce n’est rien.
Soignez-la, je serais faché qu’il lui arrivat
malheur.

— J’y ferai attention, I’abbé, n’ayez pas peur.

Il ramassa les torches, chercha les laquais, les
appela marauds et bélitres et leur donna a chacun
un coup de pied quelque part, pour leur apprendre
a avoir abandonné leur maitresse. Puis 1l les fit
monter sur leur estrade, fouetta les chevaux,
souhaita un bon voyage a ses pratiques, et
continua son chemin.

Vous serez étonné peut-€tre de ces meeurs
bizarres, de ces événements si ¢loignés de ce qui
se passe tous les jours sous nos yeux ; il faut se



reporter a cette époque, ou 1’on accordait tant a
I’esprit d’abord, au plaisir ensuite ; les gendarmes
n’existaient pas, les cavaliers de la maréchaussée
couraient a tatons apres les coquins, qui se
servaient de lanternes sourdes et qui les
dénichaient sans é&tre apercus, car ils savaient
jeter la lanterne au besoin. Les grandes bandes de
malfaiteurs, exercant leurs brigandages comme
un art, ne sont plus possibles dans notre sociéteé
moderne. Tout se rapetisse : nous n’avons plus
Cartouche, Mandrin, Poulailler, nous avons de
mauvais filous, fort adroits, mais sans esprit, chez
lesquels on ne dénicherait pas le moindre atome
de chevalerie ou de grandes manicres. Les héros
des cours d’assises sont des cuistres et des
manants, dont les ombres de leurs devanciers
rougiraient si elles avaient a les juger.

Lorsque le jour fut venu, Poulailler, rentré
dans son asile, fit apporter le butin afin de
I’examiner. Il demanda surtout le portefeuille de
la dame au carrosse ; on le lui remit, et il fit un
geste de surprise joyeuse, en lisant sur la plaque
le nom de la comtesse de Brionne.



— Bonne prise ! messieurs, une dame de ce
rang ne voyage pas avec des noisettes dans sa
poche.

Il Pouvrit et ce qu’il y trouva ne le satisfit pas
apparemment.

— Peuh ! fit-1l, ce n’est pas la peine. Prenez le
reste ; mais je vais lui renvoyer cela ; c¢’est ma
part de la prise, et je veux montrer aux dames de
la cour ce que je suis. On ne se moque pas de moi
impunément.

Il prit une plume et écrivit :

« Madame la comtesse,

« J’a1 eu I’honneur d’avoir hier, sur la route de
Fontainebleau, un instant de conversation avec
vous. A la suite de cette conversation, vous avez
bien voulu me remettre, avec toute la bonne grace
qui vous caractérise, un petit portefeuille
contenant mille louis, pour mes aumones. Cette
somme est s1 peu de chose pour vous, si peu de
chose pour moi, que je vous la renvoie. Un
homme comme moi ne peut dépouiller une



princesse de Lorraine a si bon marché. Fi donc !
c’est bon pour les filous du Pont-Neuf.

« Permettez-moi, madame la comtesse, de me
mettre de nouveau tout a votre service, pour une
autre occasion, et de déposer a vos pieds
I’hommage de mon respect.

« POULAILLER. »

Cette lettre fit le tour de Paris et de Versailles.
Madame de Brionne la montra méme au roi, qui
en rit beaucoup et prétendit qu’elle valait les
mille louis. Madame de Brionne ajoutait, pour
s’excuser d’avoir €té si pingre, qu’elle ne
s’attendait pas a 1I’honneur d’€tre volée par un
homme comme lui, sans cela elle se fiit mieux
pourvue.

— Si je savais ou le prendre, je le lui ferais dire
pour m’excuser, ajoutait-elle.

—Madame, il y a un moyen bien simple,
répliqua le duc d’Ayen ; maintenant vous étes
prévenue, allez-vous-en sur quelque grande route
avec cent ou deux cent mille livres dans vos



poches, vous €tes slire qu’il ne vous les renverra
pas, puisque cela vous contrarie.

Poulailler fut encore plus heureux une autre
fois. Il se vengea de la calomnie de la facon la
plus comique et la plus innocente, du moins
quant a ses résultats. Calomnier Poulailler ! cela
semble impossible, au premier abord, et c’est
pourtant ce qui arriva, ainsi qu’on va le vorr.

Ce grand homme avait eu des affaires a
Bruxelles. On lui proposait d’entreprendre a
forfait les routes des Pays-Bas, et de montrer aux
bourgeois de la contrée ce que c’était qu’un
brigand frangais de la bonne roche, car ils ne s’en
doutaient pas. Jacques voulut aller traiter lui-
méme les conditions ; elles ne lui semblerent pas
dignes de lui, et 1l prit pour revenir a Paris la
diligence de Bruxelles, ou se trouvaient entre
autres voyageurs un abb¢ de Patter, chanoine du
chapitre noble de la capitale du Brabant.
Poulailler, déguis¢ en marchand de bestiaux,
muni de papiers authentiques et d’une mine si
naturelle que le plus fin y elt été pris, s’assit en
face de ce dignitaire, et, apres quelques tours de



roues, entama la conversation avec lui.

Elle roula d’abord sur les affaires publiques,
puis sur les affaires particulieres de chacun, et,
comme la nuit approchait, avant d’arriver a la
couchée, la peur gagna les plus poltrons ; le nom
de Poulailler arriva tout naturellement a la suite.

— Oh ! monsieur, quel homme €pouvantable !
s’écria une vieille dame, qui disait son chapelet
dans ’autre coin de la voiture ; on assure que
pour lui rien n’est sacré ; il pille les églises, il
enléve les femmes ; c’est a faire horreur, rien que
d’y penser.

— L’avez-vous jamais rencontré¢, madame ?
demanda Poulailler d’un air innocent. Je gage que
non, je gage qu’il vous efit respectée.

— Monsieur, vous étes bien honnéte,

— Oui, ¢’est un homme €pouvantable, continua

le chanoine, qui n’avait point fait attention a ce
débat, j’en puis parler savamment, car je I’ai vu !

—Vous I’avez vu, monsieur, reprirent en
cheeur les voyageurs de devant et les voyageurs
de derriere ; vous I’avez vu, et il ne vous a pas



tué ?
— Non. Il a reculé devant moi.

— Comme 1l elt reculé devant madame, riposta
Jacques, je le comprends. Il vous a vole, sans
doute ?

— Nullement. Je lui ai fait peur, vous dis-je,
c’est un poltron !

—Jacques Poulailler un poltron ! monsieur
I’abbé, prenez garde a ce que vous dites 1a ; votre
soutane ne garantirait pas votre peau... s’il le
savait, ajouta prudemment le marchand de
bestiaux, qu’un premier mouvement avait
emporte.

— C’est cependant ainsi, monsieur, j’en puis
répondre. Poulailler, le fameux Poulailler, a
arrét¢ ma chaise ’année derniere sur la route de
Reims. Je lui a1 présenté un pistolet, il a eu peur,
et i1l s’est enfui. Ainsi ne craignez rien, mesdames
et messieurs ; s’il nous attaquait, je connais la
facon de m’y prendre, nous en serions
promptement deébarrasses.

— Parbleu ! monsieur le chanoine, vous devriez



bien donner votre recette a M. le lieutenant de
police, car il en est terriblement embarrasse, lui !
reprit Jacques. Puisque vous avez vu cet homme
dont on parle tant, vous serez bien, assez bon
pour nous faire son portrait, afin que si nous le
rencontrions nous sachions nous en défier.

— Je I’ai vu comme je vous vois. Il est petit.
— Bon.

— 11 est laid, il est effroyable, son ame hideuse
se voit sur son visage.

—Il'y a de quoi donner la chair de poule.

—1I1 a les cheveux rouges, il est cagneux et
voute.

— Miséricorde ! ¢’est un monstre.

— Un monstre au physique comme au moral.

— N’a-t-1l point aussi des cornes ? Il est fils du
diable, assure-t-on.

— Des cornes ! il a peut-€tre des cornes, je ne
sais. Quand je I’ai vu, il était coiffé d’un affreux
bonnet de coton, ou le sang de ses victimes
innocentes et faibles avait laiss¢ des traces.



Assurément il est capable de tout, et les cornes ne
m’¢étonneraient point de sa part.

— Poltron, cagneux, louche, les cheveux rouges
et un bonnet de coton ? Oh ! monsieur I’abbé,
c’en est trop, vous me le payerez ! pensa Jacques.

On causa de Poulailler pendant le souper, on
en réva la nuit, on en causa encore le lendemain.
A la dinée, Poulailler emmena la vieille dame
dans un coin, et, prenant les fagons d’un homme
qu’un secret etouffe, il la supplia de I’entendre.

— Hélas ! monsieur, je le veux bien. Qu’avez-
vVOous a me communiquer ?

— Une chose terrible, madame ; un soupcon
qui me poursuit et qui prend a chaque instant plus
de consistance. Connaissez-vous ce monsieur de
Patter, ce soi-disant chanoine ?

— Non, monsieur, je ne le connais pas; il a
I’air d’un saint homme et d’un homme bien
résolu.

— Vous croyez ? Je me trompe donc alors.
— C’est égal, monsieur, dites toujours.

—Mon Dieu! madame, je n’ose pas vous



avouer pour qui je 1’ai pris, apres ce que je viens
d’entendre.

— Croiriez-vous ?... serait-1l ?... Vous me faites
trembler.

— Je parlerai malgré tout, madame : si je me
trompe, vous me garderez le secret ; si je ne me
trompe pas... je vous sauverai d’un danger
terrible. Madame, cet homme ne s’occupe que de
Poulailler; cet homme dit qu’il connait
Poulailler, que Poulailler est un poltron ; c’est
faux, tout le monde sait jusqu’a quel point il est
téméraire ; 1l dit que Poulailler est laid, rouge,
louche, cagneux, que sais-je ? Et Poulailler est un
garcon jeune, bien découplé, d’une belle figure,
personne ne 1’ignore. Pourquoi ment-il ainsi ?

— Helas ! monsieur, ce serait bien mal pour un
homme de sa robe.

— Toutes les robes sont menteuses, madame,
celle-la plus que les autres. C’est un faux
chanoine, c’est un complice de Poulailler, c’est
peut-€tre Poulailler lui-méme ; on raconte partout
qu’ill se déguise. Il nous donne un faux
signalement, pour nous empécher de le



reconnaitre. Il cherche a endormir nos craintes en
nous assurant qu’il n’est pas redoutable, et, a la
premiere occasion, la bande nous tombera sur le
dos, nous pillera, nous tuera, sans que nous
songions méme a nous défendre.

— Oh! monsieur, je vois la trame, elle est
atroce, vous m’ouvrez les yeux. Cet homme est
un monstre qui nous abuse, il n’en faut pas
douter. Mais, que faire? Comment nous
défendrons-nous ?

— Il faut d’abord parler a nos compagnons de
voyage, 1l faut les ¢clairer, n’est-ce pas votre
avis ?

— Sans doute.

— Et puis, demain, tous ensemble, en arrivant,
nous ferons notre déposition au magistrat, et nous
obtiendrons qu’on nous débarrasse de ce
mise€rable.

— Mais s’il nous massacre ce soir ?

— Ah! voila I’embarrassant. Ou couchons-
nous ?

— A Valenciennes, monsieur ; c’est une grande



ville, c’est une ville francaise, et 1’on nous
accueillera bien.

Ce n’¢tait pas le compte de Poulailler, il
voulait pousser plus loin. Apres bien des
raisonnements, apres avoir juré de faire bonne
garde toute la nuit, il persuada la craintive dévote,
et obtint d’elle la permission d’attendre jusqu’a la
couchée du lendemain, dans un petit village, ou
necessairement sa plaisanterie serait plus stre de
reussir, on n’y regarderait pas de si pres.

Il ne perdit pas son temps : second¢ par sa
confidente, 1l endoctrina les voyageurs, au point
de leur persuader a tous qu’ils avaient devant eux
Poulailler en chair et en os. Si bien qu’a peine
débarqués, ils s’en alleérent tous ensemble faire
leur déclaration au bailli et dénoncer le fameux
brigand. Quelle gloire pour un bailli flamand !
arréter cet homme, ce Protée qui échappait a tous
les pieges, écrire a ses chefs :

— « Je tiens Poulailler ! »

Le bon apodtre avait bien calculé la-dessus, il
connaissait a fond toutes les vanités.



Réunissant toute la force armée du pays, tous
ceux qui possédaient un baton ou une fourche, le
bailli vint a I’auberge, entouré¢ de ses mirmidons
et la fit cerner. Puis 1l entra dans la salle ou le
chanoine rongeait tristement la cuisse d’un
chapon maigre, et, se tenant a distance
respectueuse, 1l cria d’une voix de stentor :

— Jacques Poulailler ! de par le roi, je vous
arréte.

Le chanoine fit un saut de terreur.

— Hein ! qu’est-ce que c’est ? Poulailler ! vous
arrétez Poulailler ? ou est Poulailler ? Prenez
garde ! tenez-le bien, ou nous sommes tous
morts.

— Vous savez bien ou est Poulailler, puisque
c’est vous.

—Moi! moi! Poulailler! Vous déraisonnez,
mon brave homme. Je suis M. de Patter, chanoine
du chapitre noble de Bruxelles ; demandez a tous
ceux qui me connaissent.

— Nous savons vos ruses et vos déguisements,
vous ne nous attraperez point. Suivez-moi de



bonne volonté, ou je vous fais emporter par mes
gens ; nous vous avons fait une cage d’ou vous ne
vous ¢chapperez point, en attendant qu’on vous
en donne une plus forte et que nous ayons la
consolation de vous voir pendre et rouer en
Greve.

Le chanoine cria, réclama, hurla, se débattit ;
on n’en tint compte : les paysans se jeterent sur
lui, le lierent fortement et I’emporterent a la
prison du bailliage, ou on le renferma, ou on le
garda a vue, jour et nuit, pendant qu’on envoyait
un courrier a M. le premier président du
parlement a Douai, au lieutenant de police et a
toutes les autorités de la province, pour leur
annoncer la nouvelle. Le pauvre chanoine, las de
se démener, s’était endormi.

Le bruit se répandit avec rapidité que le
fameux scélérat était enfin pris, qu’on [’avait
trouvé déguisé en chanoine ; la nouvelle arriva a
Paris, comme arrivent les nouvelles, bonnes ou
mauvaises, sans qu’on sache comment. Zora et
Esculape en furent instruits des premiers. Le
désespoir de la bohémienne ne connut pas de



bornes. Elle déclara a Esculape qu’elle allait
partir pour rejoindre Jacques, que son sort serait
le sien, quoi qu’il arrivat. Elle partait en effet,
lorsque son bien-aimé parut devant ses yeux. Elle
faillit en mourir de joie. Il fut quelque peu
sensible a ce dévouement, et la pauvre femme se
crut en paradis, parce qu’il lui avait bais€ la main,
habitude de gentilhomme que lui avait donnee
Wilhelmine.

Le chanoine de Patter fut conduit a Douai,
escorté par les populations furieuses ; il se cachait
de son mieux et jurait ses grands dieux qu’il était
un pauvre chanoine, craignant son évéque, la
maréchaussée et messieurs du parlement.
incapable de prendre une obole a personne, et ne
demandant qu’a s’en retourner dans sa maison,
d’ou 1l jurait de ne plus jamais sortir.

Il avait un tel air de vérité que les magistrats
commencaient a douter. Au fait, on n’avait
d’autres preuves que les témoignages de quelques
voyageurs, dont le principal, le plus intelligent,
avait disparu sans qu’il fit possible de le
retrouver. On écrivit a Bruxelles; des



renseignements parfaits arriverent, mais le patient
ctait déja relache, d’aprés une lettre qu’on avait
recue mystérieusement, et dont on se garda bien
de parler.

Poulailler avait écrit au lieutenant de police
qu’il le priait de relacher son sosie, dont la
punition avait €t¢ assez longue ; il lui racontait ce
qui s’¢était pass€ dans la diligence, les mensonges
du Flamand, la vengeance qu’il en avait tirée, et
la joie qu’il avait éprouvée en dénongant lui-
méme un faux Poulailler, pendant qu’il se
derobait aux recherches et qu’il se moquait du
bailli d’une facon magistrale.

Malgré tout ce qu’on fit pour conserver le
secret, I’histoire fut connue et elle préta le flanc a
mille plaisanteries, dont les plus honnétes gens ne
se priverent pas. En France on est presque
toujours du parti de 1’esprit, quand il réussit
surtout, et quand il réussit contre le plus fort.

Cette aventure céda bient6t devant une autre,
plus ¢trange encore, qui mit le comble a la
réputation de notre héros et dont toute la France
s’entretint. Ce fut, hélas ! la derniére de sa vie, il



la paya de sa téte, et il eut la hardiesse de
prétendre qu’il ne la paya pas trop cher.

M. H¢rault, furieux de n’avoir pas pu arréter
cet homme, qui le narguait et lui échappait sans
cesse, fit faire une seconde proclamation et
afficher partout la fameuse récompense dont
I’amour-propre du voleur était si fort blesse, et
sans y ajouter un mot, ni y changer un iota.

—Quoi ! je n’en ai pas fait assez encore pour
valoir un peu plus, dit-il a Esculape ; ah ! pour
cette fois nous verrons, et M. Hérault me le
payera aussi cher que le chanoine ; il ne faut pas
se laisser manquer de respect.

Il s’habilla donc un matin en homme de cour,
s’en alla chez le lieutenant de police et lui fit
annoncer le marquis de Villeneuve.

M. Hérault ordonna qu’on I’introduisit, et un
certain faquin, bien tourné, admirablement mis
portant le nez au vent, se présenta et réclama une
entrevue particuliere, aussi secrete que possible.

— A vos ordres, monsieur le marquis, répondit
le licutenant de police ; passons dans ce cabinet,



i’y donne mes audiences, lorsque, comme vous,
on demande a me voir en secret.

Il le fit passer devant, suivant les honneurs dus
a sa qualité, et, lorsque la porte fut fermee, il le
pria de s’asseoir.

— En quoi puis-je €tre assez heureux pour vous
obliger, monsieur le marquis ? demanda le
magistrat.

Le nom de Villeneuve, un des plus illustres de
France, ¢était de ceux qui sonnaient bien aux
oreilles d’'un homme qui connaissait tout le
monde.

— Monsieur, je viens réclamer de vous
I’exécution d’une promesse.

— Quelle qu’elle soit, monsieur, si j’ai promis,
je suis prét a tenir.

— Cette promesse est authentique, monsieur ;
la voici signée de votre nom, vous ne la dénierez
pas, je suppose.

Il lu1 présenta I’affiche imprimée, par laquelle
il annoncait 1’intention de donner cent pistoles et
une place de deux mille livres a celui qui livrerait



Poulailler. Le lieutenant de police la regarda, et la
rendant au soi-disant marquis :

— Rien n’est plus vrai, monsieur, ajouta-t-il ;
pourtant je ne sais pas en quoi cette affiche peut
VOuS concerner.

— Je vous prie simplement de faire préparer la
patente de la place et les cent pistoles, monsieur,
car elles sont a moi.

— A vous, monsieur le marquis !

— A moi, monsieur ; vous avez promis de les
donner a quiconque vous livrerait Jacques
Poulailler, et je vous amene Jacques Poulailler.

— Fi! le vilain métier d’espion que vous faites
1a, monsieur le marquis, pour un homme de votre
nom !

— C’est ainsi que vous estimez vos creatures,
monsieur Herault ; il y a plaisir a servir un maitre
si reconnaissant.

— Monsieur, nous récompensons, mais nous
n’estimons pas.

— Donnez donc vos ordres pour qu’on me
récompense alors ; a défaut de 1’estime, j’ai droit



a ce qui m’appartient.

— Aussitot que vous aurez remis le voleur
entre mes mains, on vous payera.

— Vraiment ! Eh bien, moi, je ne me contente
pas de la récompense, 1l me faut autre chose
encore.

— Ce n’est pas assez ?
— Non.
— Que voulez-vous ?

— Je veux, monsieur le lieutenant de police, je
veux vous donner une lecon dont vous vous
souviendrez, je l’espere. Oh! ne bougez pas,
n’appelez pas, ce poignard est empoisonne, il
sera dans votre poitrine avant qu’on arrive
jusqu’a vous. Je sais combien de pieces nous
séparent de vos alguazils, et d’ailleurs vous ne les
ferez point venir, je vous en Oterai les moyens.

Un revers du poignard coupa le cordon de la
sonnette, une poire d’angoisse et un baillon qu’il
tenait tout préts dans sa poche furent appliqués
dans la bouche de M. Hérault, une corde de soie,
destinée d’avance a cet usage, le lia solidement a



I’anneau d’une armoire. En cet ¢€tat il ne pouvait
ni remuer ni parler.

—La, la! de la patience, monsieur Hérault,
vous m’ecouterez bien un peu, que diable ! Vous
ne 1’eussiez pas fait sans ces petites précautions,
et j’avais besoin d’un instant d’audience. Je vous
al promis de vous livrer Poulailler, je vous livre
Poulailler ; 1l s’agit seulement de le prendre, et ce
n’est pas si facile qu’on le croit.

Tout en parlant, il agissait. Il avait déja
décroché les montres, pris les menus joyaux.

— Vous avez la un joli coffre-fort, je vais lui
dire deux mots. Ce sera une instruction pour
vous ; je gage que vous n’avez jamais vu
décrocher de serrure, vous saurez maintenant
comment on s’y prend. Tenez, en deux tours de
main, c’est fait. Vous conviendrez maintenant
que Poulailler vaut plus de cent pistoles, et
qu’une misérable place de deux mille livres ne
paierait pas ce tour-la. Si Cartouche a €té estimé
soixante mille livres, il n’avait du moins pas
trouveé le moyen de vous dire en face que c’¢tait
trop peu. Des hommes comme nous sont



inestimables, entendez-vous, monsieur ? On n’en
trouve pas souvent, tandis qu’il y a toujours des
lieutenants de police.

Il regarda autour de lui, s’assura qu’il ne
laissait rien, engouffra ses outils, son butin, dans
ces immenses poches de voleur qui ressemblaient
a des besaces et dont ils ont seuls la tradition.

—Je n’ai plus rien a faire ici, mon cher
monsieur Herault, je me retire, et je suis le plus
humble, le plus dévoué de vos serviteurs.

Il ouvrit la porte, salua jusqu’a terre, salua
encore, s’en alla a reculons, ferma les autres
portes qui séparaient le cabinet des bureaux,
descendit 1’escalier comme un éclair, trouva en
bas Esculape et un carrosse, dans lequel 1l monta
vite, changea de costume et de visage et arriva
ensuite chez le lieutenant criminel, sous prétexte
de prendre un renseignement sous la figure d’un
bourgeois pacifique, ¢tonn¢ de tout, mais en
realit¢ dans I’intention de voir par lui-méme ce
qui se passerait apres son départ.

Cette hardiesse sans pareille le sauva. M.
Hérault resta quelques minutes seulement dans



cette position dangereuse. Son secrétaire avait
une signature a lui demander. Il frappa a la porte
du cabinet ; voyant qu’il ne lui répondait point, il
frappa encore. Il avait vu sortir le faux marquis
de Villeneuve, M. Hérault devait étre seul. Il
allait se retirer, pensant que, sans doute, son chef
ne voulait pas étre dérange, lorsqu’il lui sembla
entendre un faible gémissement. Il préta 1’oreille
et en entendit un autre. Il se décida a entrebailler
la porte et a jeter un coup d’ceil dans le cabinet.

— Pardon, monsieur, si je suis indiscret ; il me
semble que vous souffrez, et je viens...

Il apercut le pauvre lieutenant de police, rouge
comme une pivoine et sur le point d’étouffer.

— Oh ! mon Dieu ! qui vous a arrang¢ ainsi ?

Il se hata de le delier, de lui jeter de 1’eau au
visage et de lui rendre ’usage de la parole.

—Qu’on aille! qu’on coure! qu’on fouille
tous les environs ; il me faut ce marquis de
Villeneuve.

— Comment, un gentilhomme de ce nom s’est
permis !...



—Eh! monsieur, ce gentilhomme, c’est
Poulailler. II m’a dévalis¢ compleétement, s’est
moqué de moi et il est parvenu a vous tromper
tous : vous €tes donc des buses ?

On aurait pu lui répondre :
— Et vous ?

En un clin d’ceil tout fut sens dessus dessous
dans 1’hotel. On cherchait de tous les cotés, on
envoyait dix messagers a la fois. On visita les
carrosses, les maisons environnantes, on
interrogea les portiers, les commissionnaires. Un
d’eux avait remarqué le marquis de Villeneuve et
la précipitation avec laquelle 1l s’¢était €lancé dans
un carrosse sans armoirie, ou I’attendait un gros
vieux laquais. Cet indice fut recueilli, et on
courut dans la direction indiquée et la police ne
ferma pas I’ceil de trois jours.

Pendant ce temps le dialogue suivant avait lieu
dans un coin des bureaux entre un commis et un
brave homme de modeste et simple apparence :

— Monsieur, je viens vous demander un
renseignement, dont j’ai besoin pour mon



commerce.

— Monsieur, c’est mon devoir de vous le
donner.

—Quand je vous dis pour mon commerce,
helas ! 1l s’agit de plus encore ; mais ici il n’y a
pas d’inquiétudes a avoir, n’est-ce pas ?

— Monsieur, nous sommes discrets par état.

Tout en parlant le regard du marchand trottait
par-dessous ses lunettes. On entendit un grand
bruit du c6té du cabinet de M. le lieutenant de
police, tout le monde parlait a la fois.

— Pardon, monsieur, qu’est-ce cela ?

— Je ne sais, monsieur. Si vous vouliez me dire
votre nom et ce qui vous amene.

— Monsieur, je m’appelle Joseph Durand, je
demeure a Versailles, j’y vends du drap ; j’avais
un commis, ce commis a enlevé ma fille, je ne
sais ce qu’ils sont devenus, je les cherche depuis
huit jours, et je vous supplie d’avoir piti¢é d’un
malheureux pere.

IlIs furent interrompus par 1’explosion de la
nouvelle, que chacun répéta. Les ordres se



croiserent en tous sens, les commissaires appelés
entraient et sortaient. M. Hérault lui-méme se
montra un instant comme un général d’armée qui
dirige ses troupes. Son visage altéré, sa voix
brisée, indiquaient combien il avait souffert. Ce

tumulte ne pouvait manquer d’occuper le brave
M. Durand.

— Monsieur, qu’est-ce qu’on dit ? Qu’est-ce
que ce monsieur ?

— Ce monsieur, c’est M. le lieutenant de
police : on dit une chose inouie, sans exemple.
Poulailler a eu 1’audace de se présenter ici ; 1l est
entré¢ dans le cabinet de monseigneur sous un
faux nom, sous le déguisement d’un seigneur.

— Est-11 Dieu possible ! s’écria le bourgeois
terrifié.

Et le commis, enchanté de la circonstance,
raconta en détail ce qu’on venait de lui
apprendre, pendant qu’il avait laiss¢ son client
pour quelques minutes. Celui-ci poussa des cris
de détresse.

— Quoi ! Poulailler ! Quoi ! ce misérable ! Il a



os¢ !... Ou sera-t-on en slreté désormais ? Il se
déguise ainsi, et en seigneur encore ! Oui, je me
le rappelle, je I’ai vu passer 1a, pendant que je
vous parlais, c’était lui ! Il y a de quoi mourir de
peur. Et 1l embaumait le musc encore !

Le commis ne manqua pas de jurer qu’en effet
ils I’avaient vu passer ensemble, de sorte que
lorsqu’on voulut fouiller et interroger M. Joseph
Durand, il répondit de lui sur sa téte. La scene
dura ainsi plus de deux heures.

On ne comprend pas une témerité semblable.
Un mot, un geste, un regard pouvaient le trahir.
Lorsqu’il ¢était avec M. Hérault, une affaire
pressante pouvait amener quelqu’un, un grand
personnage pouvait forcer la porte, mille chances
contre une devaient le perdre. Il savait tout cela,
il avait tout calculé, et néanmoins il tenta
I’aventure. Ces hommes de fer, s’ils dirigeaient
leurs facultés vers le bien, feraient des héros.

Pour rendre la chose complete, Poulailler
ecrivit le lendemain a ’employé compatissante
qui se donnait tant de peine pour retrouver sa
fille. Il lui raconta, avec son esprit ordinaire, la



farce qu’il lui avait jouée, le remercia
chaleureusement de I’appui qu’il lui avait préte,
et du divertissement qu’il lui avait donné en lui
procurant la joie de se voir chercher par tant de
monde, tandis qu’il était tranquillement assis. Il
finissait par un conseil. En lui renvoyant la clef
de son bureau, qu’il avait retirée, il I’engageait a
mieux surveiller les inconnus, et a ne pas les
laisser seuls a méme de fouiller dans ses tiroirs. Il
lui avait enlevé I’argent du roi, dont 1l était
responsable, et il espérait qu’il ne lui garderait
pas rancune de lui faire payer une si bonne lecon
quelques miserables centaines de livres.

Ce n’¢tait plus de la fureur, c’était de la rage
que M. Herault et ses agents avaient contre le
chef des bandits. Ils ne dormirent plus, ils
remuerent Paris et la France, i1ls cherchérent
jusque dans les entrailles de la terre, et ne
découvrirent rien du tout. Poulailler était gardée
par son audace méme, il n’était jamais ou on le
cherchait. Ses déguisements innombrables, 1’art
de se grimer, qu’il possédait a un degré supérieur,
lui servaient aussi admirablement. Il avait ensuite
autour de lui une phalange enthousiaste, dévouée.



Le menu fretin des voleurs ne savait jamais ou le
prendre et les chefs connaissaient trop le prix
d’un pareil chef pour le livrer. D’ailleurs, il
existait entre eux un pacte terrible. Celur qui
I’aurait trahi elit expié¢ cette trahison par des
supplices ¢pouvantables. Ils se connaissaient
assez entre eux pour ¢tre srs de n’y pas
cchapper. L’association avait des rameaux
partout, on ne pouvait les couper tous a la fois, et
la vengeance devait s’accomplir.

Il fallait une -circonstance imprévue pour
conduire ce grand coupable a 1’¢échafaud.
Maintenant, la comédie de son existence est finie,
et nous allons entrer dans le drame qui la termine.



V1

Mademoiselle de Kirbergen s’¢tait rétablie du
coup qu’elle avait recu, mais, a dater de ce
moment, son caractere et ses habitudes
changerent. Elle devint sombre, impatiente et
haineuse. Sa colere savait se contraindre pour
¢clater plus violente encore dans le moment
qu’elle avait choisi. Elle voulut rester la maitresse
de Jacques pour conserver 1’esprit de domination
qu’elle exercait sur la troupe. D’ailleurs, en depit
de tout, elle 1’aimait encore. Elle ne pouvait
retourner en arriére, son nom, son rang, sa
fortune, sa famille, elle avait tout sacrifié, et les
femmes, plus que les hommes encore, s’attachent
par les sacrifices qu’elles font.

Zora et elle se détestaient. De tous ceux qui
entouraient le maitre, la bohémienne seule ne se
soumettait point a ses caprices. Elle lui résistait et
la bravait en face. Wilhelmine affectait avec elle



des airs de hauteur et de mépris que Zora
n’acceptait point. C’¢était entre elles une lutte
incessante, et Poulailler, loin d’y mettre un terme,
se divertissait a I’exciter encore.

Dans ses courses, i1l rencontra une belle fille,
une Anglaise, dont il devint amoureux au point
de vouloir I’épouser, a la mani¢re des voleurs,
bien entendu. Elle lui résistait, elle faisait la
cruelle, afin de le maintenir a ses pieds et de lui
faire chasser ses rivales. La passion de cette
blonde et blanche créature était la vanité et la
domination.

Mademoiselle de Kirbergen, a laquelle 1’ordre
fut donné de céder la place, répliqua qu’elle n’en
ferait rien ; elle avait tout quitté pour son amant,
il ne lu1 restait plus d’asile ni de protecteur en ce
monde, et on ne pouvait la renvoyer ainsi ; elle
s’était liée a Jacques éternellement, aucune autre
femme ne devait prendre sa place, elle la
garderait.

D’un autre coté, Nelly insistait vivement. Si
elle ne devenait pas la reine des sujets de Jacques,
Jacques n’était rien pour elle. C’¢€tait la plus belle



vocation a la couronne de papier d’or qui se
puisse imaginer. Celui-ci écumait de rage. Deux
femmes lui résistaient, a lui! Deux femmes
reniaient sa volonté ! Il eut bien vite pris son parti
de briser 1’obstacle, de se débarrasser de celle qui
le génait. Esculape recut ordre de lui fournir un
petit poison, bien anodin, bien sucre, qui ne fit
point souffrir et qui envoyat Wilhelmine dans
’autre monde.

Par un hasard étrange, le charlatan se trompa,
lui st expert ! Il lui donna la dose trop forte, elle
la rendit sur-le-champ et en fut quitte pour
quelques semaines d’horribles souffrances et
pour sa santé¢ perdue. Cependant Nelly daigna se
contenter de cette tentative, elle se laissa conduire
a la chambre nuptiale, et, pendant un mois,
Poulailler se crut par sa possession le plus
heureux des hommes. Elle était belle, elle était
froide et pervertie en méme temps. Cruelle et
sordide, elle aspirait a des trésors, a une vie
splendide, ¢légante ; le bouge ou elle tronait
exaltait ses instincts. Jacques ne pouvait étre pour
elle qu’un marchepied, un moyen de parvenir,
c’¢tait enfin pour lui le plus dangereux



commerce ; 1l était trop amoureux pour s’en
apercevoir.

Mais Zora veillait pour lui, Zora dont Ia
tendresse éclaireée, infatigable, ’entourait d’une
surveillance perpétuelle. Des qu’elle vit cette
Anglaise, des qu’elle I’entendit parler surtout,
elle s’en défia. La connaissance parfaite qu’elle
avait du coeur et des habitudes de son amant ne
lui laissaient point d’inquietude d’avenir, ce
caprice passerait comme les autres ; il fallait
seulement attendre. Toute la question ¢tait de
savoir si pendant ce temps les mauvaises passions
de Nelly ne la porteraient pas a quelque démarche
irréparable, contre celui qu’elle aurait défendu au
péril de sa vie. Zora raconta ses craintes a
Esculape. Wilhelmine, confinée dans son lit,
ignorait méme qu’elle elit une rivale triomphante.

— Je me défie de cette fille couleur de laine, a
la peau dé¢licate et blanche, disait la bohémienne ;
elle est ambitieuse, elle veut des trésors et des
honneurs, elle a soif de plaisirs. Notre vie cachée
ne peut lui convenir longtemps ; elle voudra
s’échapper, et, pour se garantir des suites, elle



nous vendra.

— Cela se peut. Mais nous dirions ces choses a
Poulailler qu’il ne nous croirait point et qu’il ne
prendrait aucune précaution contre elle.

— Aussi ne faut-il rien lui dire et agir a son
insu. Esculape, si nous aimons Abenhama, nous
devons prévenir cette traitresse et nous défaire de
ses charmes dangereux. Je la vois, elle s’ennuie
de¢ja, ce ne sera pas long ; les mauvaises pensées
lui viendront bientot.

— Pourtant Jacques lui a prodigué¢ tous ses
dons, 1l lu1 a fait une chambre digne d’une reine,
il lui donne des joyaux, des habits, elle est servie
a genoux par des esclaves, elle mange dans de la
vaisselle d’or. Il ’adore, il est a ses pieds, il lui
repete sans cesse qu’elle est belle comme les
deesses. Que lui faut-il de plus ?

—1II lui faut des envieux qui souffrent de sa
magnificence, il lui faut des rivales a €craser, il
lui faut des admirateurs, 1l lu1 faut des courtisans.
A quoi bon ce luxe si elle n’a personne pour en
jouir avec elle ? Tu ne connais pas les femmes,
Esculape ; quand elles aiment, elles offrent tout a



leur amour et leur amour remplit ['univers.
Quand elles n’aiment pas, I’univers n’est pas
assez grand pour leur donner les jouissances
qu’elles révent, et cette Nelly n’aime pas
Abenhama.

Le soir méme ou cette conversation avait eu
lieu, une faible circonstance, inapergue pour tout
le monde, mais qui ne pouvait echapper au
dévouement de Zora, fit plus que confirmer ses
soupcons. Nelly avait désiré un oiseau des Indes,
elle avait tourmenté Jacques pour qu’il en achetat
un, ou qu’il le volat, n’importe, mais elle le
voulait. On n’en trouvait nulle part. Nelly ¢tait
sortie déguisee la veille en bouquetiere ; elle avait
parcouru le Palais-Royal et les Tuileries. Zora,
ecartée par ses soins, n’en avait pas €té instruite.
Lorsque 1’Anglaise rentra, elle annonga
triomphalement a Jacques qu’elle avait découvert
un perroquet tel qu’elle le désirait depuis si
longtemps ; elle lui indiqua ’endroit, et lui fit
promettre qu’il I’enverrait chercher le soir méme.

Le capitaine n’eut garde de le refuser. Elle en
sauta de joie. Il fallait un commissionnaire



intelligent, Zora se proposa et fut acceptée. La
physionomie de I’Anglaise exprima une vive
contrariéte, mais il n’y avait pas moyen de faire
autrement. Zora partit. Elle trouva la boutique,
elle trouva 1’oiseau, le paya, le prit avec sa cage
et se remit en route. Malgré elle, cette fantaisie
lui sembla bizarre; elle voulut y voir un
commencement de trahison, un signal peut-€tre,
un avertissement, et se résolut a éclaircir ses
doutes.

An lieu de porter I’oiseau a celle qui le désirait
tant, elle retourna a la boutique. On [Davait
beaucoup et curieusement regardée, on lui avait
fait quelques questions. L’habit de page qu’elle
portait avait fourni quelques plaisanteries. Un si
beau page devait appartenir a une belle maitresse,
et mille autres choses encore. Zora enregistrait
tout dans sa mémoire, et puis le marchand lui
avait paru €tre un Anglais, ¢’était un indice de
plus.

Elle revint donc avec son oiseau et sa cage.

— Monsieur, dit-elle, je suis bien faché de vous
le dire, pourtant je dois exécuter les ordres de ma



maitresse, elle ne veut plus de votre perroquet.
Elle assure que vous vous étes trompé, ce n’est
pas celui-la qu’elle a vu, qu’elle a choisi. Elle
m’a commande expressément de vous le
rapporter et de vous bien faire comprendre
qu’elle avait changé d’avis.

—Ah! répliqua le marchand, avec une
physionomie fort attrapée, elle a changé d’avis !
Est-ce irrévocable, ou bien y a-t-il un retard
seulement ?

— C’est ce que j’ignore.

— Comment, aprés avoir tant promis, apres
m’avoir laissé si stir de mon fait, au moment ou
je crois avoir vendu cet animal dont le prix
m’embarrasse, me le renvoyer ! C’est un vilain
tour !

— Rendez-moi I’argent, je vous prie.

— La difficulté n’est pas la, le voici, votre
argent. Mais... mais... je voudrais savoir
seulement si elle me prendra cet oiseau un autre
jour ; je le lui garderais.

— 11 faut le Iui demander, je m’en charge.



Le visage de [I1’Anglais exprimait une
contrariété de plus en plus vive ; il tournait la
cage en tous sens, il caressait le perroquet, il
regardait Zora, et celle-ci ne le quittait pas de
I’ceil. 11 se décida enfin a compter les trois cents
livres qu’il avait regues ; la bohémienne les reprit
avec insouciance, et lui demanda de méme s’il
n’avait rien de plus a faire dire a sa maitresse.

—Non, rien. Je suis tres désolé de ce
contretemps, tres désolé, faites-lui en part.
J’attendais mieux. Une si belle dame ! On ne
trompe pas les gens ainsi. Comment faire a
présent ?

Zora, sans pouvoir dire ce qu’il y avait dans
tout cela, flaira quelque chose ; elle sentit la
trahison, cette vente était une feinte. Peut-&tre
Jacques ¢tait-1l livré déja. Peut-€tre 1’Anglaise
n’¢tait-elle venue pres de lui que pour le perdre.
La dévouée créature tenait un fil conducteur, elle
saurait bientot le reste.

En rentrant a la maison, si I’on peut appeler
maison une masure située dans un quartier perdu
et machinée en dedans comme le théatre de



I’Opéra, Zora monta directement a la chambre de
Nelly ; elle était stire d’y trouver Jacques. Il ne
sortait plus, il ne quittait pour ainsi dire pas les
genoux de sa maitresse, et celle-ci par consequent
n’avait pas la libert¢ de sortir non plus. Les
expeditions se faisaient sans lui, 1l donnait
négligemment ses ordres. On murmurait dans la
troupe. Quand le maitre était amoureux, les
intéréts de tous en souffraient.

Nelly, des qu’elle vit Zora, lui demanda son
oiseau si désire.

— L’oiseau, répondit I’autre, 1l est vendu, on ne
peut ’avorr.

Nelly, a cette nouvelle, entra dans une vraie
colere ; elle jeta son assiette a la téte de Zora, et
Jacques, partageant son désappointement,
s’emporta jusqu’a frapper I’Egyptienne. Celle-ci
tendit le dos, se laissa battre et ne se plaignit pas.
Mais son projet €tait formé, ses soupgons avaient
un but et maintenant elle ¢€tait siire de son fait.
Nelly était une misérable et Zora sauverait son
amant.

Le lendemain, elle retourna chez 1’Anglais,



avec la résolution bien arrétée de n’en pas sortir
sans savoir la vérite.

— Monsieur, dit-elle, ma maitresse m’envoie
vous dire qu’elle reprend le perroquet.

— Ah'! tant mieux ! répliqua le marchand avec
une joie sensible. Et quand cela ?

— Dans trois jours, apres-demain.

— Cela est-1l bien sir, cette fois 7 Y peut-on
compter ?

—On y peut compter. Je suis dans tous les
secrets de ma maitresse et je vous répete de sa
part de tenir la cage préte pour ce jour-la. Me
comprenez-vous ?

— Parfaitement, parfaitement, la cage sera
préte, vous pouvez le dire, et I’on n’oubliera rien
de ce qui a ét¢ convenu, votre maitresse sera
contente.

Zora brilait du désir d’en savoir davantage, de
questionner le marchand ; elle ne 1’osa pas dans
la crainte de donner des soupgons, elle devait
paraitre instruite pour attirer la confiance. Un
dernier mot qui lui fut jeté en partant, lui aurait



0té tous ses doutes, si elle en avait conservé.

— Que votre maitresse enfin tienne ce qu’elle a
promis, on le tiendra comme elle. Vous semblez
un garcon intelligent, fid¢le, vous n’aurez pas a
vous plaindre non plus. A aprés-demain donc,
ainsi qu’il a €té arréte.

Zora sortit convaincue. Il n’y avait pas a
hésiter, pas un moment a perdre, 1l fallait déjouer
les projets perfides, il fallait sauver Jacques et le
sauver malgré lui. Elle n’avait de complice pour
y parvenir qu’Esculape et son propre
dévouement, elle devait se cacher méme des amis
dévoués du capitaine, une indiscrétion pouvait
tout perdre. En arrivant pres d’Esculape, son plan
ctait fait. Le vieux charlatan entendit avec horreur
le récit de Zora ; son premier mot fut que Nelly
devait mourir et qu’il s’en chargeait.

—~Oh! non, s’cria I’Egyptienne, tu la
manquerais encore, cela me regarde. Je ne te
demande que de m’aider a ¢loigner Jacques ;
pour le reste, je me charge de tout. La bande y
perdra peut-€tre de [’or, des bijoux et des
richesses ; elle y perdra un de ses refuges, mais



Abenhama sera sauvé et il apprendra a se défier
des sirenes.

La journée du lendemain se passa dans le
calme. Zora ne quitta pas Nelly d’un instant ; elle
demanda a se promener, Zora répondit qu’elle
sortirait avec elle, si Jacques ne 1’accompagnait
pas. Jacques, lui, ne désirait qu’une chose, rester
pres d’elle, lui parler d’amour, la contempler,
comme les amoureux bien épris ; il désira ne pas
quitter leur chambre, ou il se trouvait si bien a ses
cotés ; Nelly dut rester et fut trés visiblement
contrari€e.

Le grand jour se leva; ce jour qui devait
eclairer des événements merveilleux et qui
n’éclaira rien du tout qu’une vengeance. Jacques
avait eu une légere querelle avec sa maitresse,
une querelle cherchée et envenimeée par elle, afin
de I’¢loigner. Zora le comprit. C’¢tait un mauvais
moyen ; il la quitta encore moins, il guettait le
raccommodement.

Vers D’apres-midi, Esculape arriva. Il avait
besoin de parler au capitaine, et le pria de venir
avec lui dans une salle a coté. Aussitot qu’il y fut



entr¢, cinq hommes se jeterent sur lui, le
garrotterent, 1’emportérent par leurs chemins
souterrains et ne lui rendirent la liberté que pour
I’enfermer dans une chambre sans issue et sans
moyens de deéfense. On Davait pris a
I’improviste ; il se crut trahi et se prépara a
mourir bravement. L’infidélité de son vieil ami le
frappa au cceur, et si Zora avait pu lire dans sa
pensée, elle elit €té bienheureuse ; 1l songea a elle
sur-le-champ, et n’eut d’espoir qu’en elle ; si elle
pouvait découvrir ou on [’avait célé, elle le
délivrerait, dat-elle bouleverser tout Paris pour y
réussir.

Pendant ce temps, en effet, Zora le sauvait du
plus grand péril qu’il elit jamais couru. Aussitot
qu'on I’elt enlevé, elle renvoya les femmes
attachées par lui au service de sa maitresse et
resta seule avec celle-ci. La belle Anglaise se
préparait déja a s’échapper; la bohémienne
I’examinait les bras croisés, un sourire
sardonique sur les levres ; lorsqu’elle la vit préte
a sortir, elle s’écarta pour lui livrer le passage.
Nelly essaya d’ouvrir la porte par laquelle
Jacques c¢tait sorti; elle la trouva fermée en



dehors, elle courut a I'autre, elle était fermeée
¢galement.

Se retournant vers Zora, elle lui demanda
imperieusement ce que cela signifiait.

— Cela signifie, infame misérable, que tu ne
sortiras plus d’ici vivante, cela signifie que tu as
trahi Abenhama, que tu devais le livrer
aujourd’hui et que je vais te tuer.

Nelly poussa les hauts cris. Le visage de Zora,
I’expression furieuse de son regard, étaient pour
sa rivale un arrét de mort. Elle appela Jacques,
elle appela ses femmes.

— C’est 1nutile, Jacques ne t’entendra pas, il a
été enlevé, car sa faiblesse aurait voulu te sauver
malgré moi. Tes femmes savent que tu es une
misérable, elles ne te défendront pas. Prépare-toi.
Si tu as un Dieu, invoque-le, car tu vas mourir.

— Non, non, bonne Zora, non, tu ne me tueras
pas, je t’avouerai tout, je me retirerai dans mon
pays, tu ne me craindras plus, je ne reverrai
jamais Jacques, je te le jure. Mais laisse-moi
sortir.



— Prépare-toi a mourir, te dis-je ; rien ne te
sauvera, tu es condamnée et tu as mérité la mort.

—Eh bien! non, je ne mourrai pas, je me
defendrai ; tu n’es qu’une femme comme moi,
apres tout.

Elle se jeta la premiere sur son ennemie. Une
lutte terrible s’en suivit, toutes les deux jeunes,
vigoureuses, 1’une défendant sa vie, [autre
defendant son amant, plus cher que la vie pour
elle. Elles ne parlaient pas, elles visaient, elles
haletaient, elles se serraient a s’étrangler,
arrachant leurs beaux cheveux et déchirant leurs
peaux de satin. Zora ¢tait armée d’un poignard,
Nelly cherchait a le lui arracher ; le sang coulait
dé¢ja, enfin Zora, plus forte peut-€tre, plus adroite
assurément, réussit a prendre les deux mains de
Nelly, a les tenir dans les siennes et a lui Oter
toute defense. L’Anglaise sentit qu’il ne lui
restait plus de ressource, qu’elle allait périr ; par
un effort supréme, elle mordit le bras de Zora et
la forga a lacher prise. Le combat recommenga de
nouveau, mais Nelly ¢&tait épuisée, elle ne se
défendit pas longtemps. Zora saisit le moment ou



elle faiblissait et lui enfonca son poignard dans la
gorge. La belle fille retomba morte sur ces
coussins ou si peu d’heures auparavant un amant
passionn¢ la serrait dans ces bras.

Lorsque Zora la vit ainsi, baignée dans son
sang, elle eut peur de son courage et se demanda
comment elle oserait reparaitre devant Poulailler,
apres ce qu’elle avait fait. Que lui répondre
lorsqu’il lui demanderait compte de cette femme
qu’il aimait, et quand elle lui répondrait : je 1’ai
tuée, parce qu’elle te trahissait. Ou lui en
montrerait-elle la preuve ? La police allait faire
une descente dans leur repaire et I’y trouverait-
elle seule en face de ce cadavre ? On I’arréteratt,
on la menerait au supplice, seule; elle ne
reverrait plus Abenhama ; elle mourrait sans lui,
le but de toute son existence ¢était manque ; pour
la premiere fois de sa vie, Zora se sentit trembler.
Elle resta anéantie devant sa victime, sa passion
assouvie lui permettait le raisonnement, elle se
voyait dans un abime. Une seule ressource lui
restait, la fuite. Elle était sire d’Esculape, elle
savait bien qu’il ne la dénoncerait pas et que
Poulailler ignorerait le nom de 1’assassin. Apres



un assez long temps, elle se décida a ouvrir la
porte. Tout était désert: les femmes s’étaient
sauvees, elle restait seule, elle n’avait plus qu’a
retrouver ses amis, et annoncer au docteur que
justice était faite.

Cependant Poulailler, enfermé par les siens,
eprouvait toutes les horreurs de la prison. Nul
n’osait s’approcher de lui, on redoutait
I’explosion de sa colere. La nuit arrivait, il fallait
cependant mettre un terme a sa captivite.

Zora avait rejoint Esculape, ils se consultaient.
Si la trahison avait €t¢ compléete, I’invasion de la
maréchaussée et des sergents les justifierait ;
mais si I’Anglaise devait les guider elle-méme, si
elle n’avait fait que des demi-aveux, ils avaient
tout a craindre de la fureur de Jacques.

— Qu'importe ! s’écria enfin Zora, je lu
parlerai, il me tuera s’il veut, pourquoi trembler
devant lui ? J’ai bien agi, je ne dois rien craindre.
Je vais tout lui avouer.

Esculape lui offrit de ’accompagner, dans la
crainte d’un premier mouvement de rage, et pour
la protéger.



— Non, je veux étre seule avec lui. Il est mon
maitre, et je me soumets d’avance a ce qu’il
décidera de moi.

Elle marcha résolument vers le cachot, ouvrit
la porte, et des qu’il la vit, il s’écria :

—Ah! Zora, je suis sauveé ! Je t’attendais,
j’¢tais bien slr de toi, je savais que tu me
trouverais. Les traitres vont avoir beau jeu.

Au lieu de lui répondre, Zora se mit a ses
genoux.

— Les traitres sont punis, Abenhama, et punis
par moi, je te supplie de me pardonner ce que j’ai
fait ; mais si tu ne me pardonnes pas, si tu me
tues, je mourrai heureuse, ma vie rachetera la
tienne.

— Quoi ! Esculape...

— Ce n’est pas Esculape, Esculape ne t’a pas
trahi, Esculape et tes amis et moi nous avons
déjou¢ la trahison et, comme tu aurais refusé de
nous croire, nous t’avons mis hors d’état de nous
embarrasser.

Elle lui raconta ce qui s’était pass€, comment



il ¢était vendu, comment le perroquet était un
signal, et comment elle avait poignarde
I’Anglaise. Poulailler I’avait écoutée jusque-la
sans [|’interrompre, la sueur coulait de son
visage ; il se faisait une violence extréme ; mais
lorsqu’il apprit la mort de Nelly, il se leva comme
un furieux, jeta un cri affreux, prit Zora comme
un enfant par la taille, et, a défaut d’armes, la
serra si fortement de sa terrible main, qu’elle
tomba mourante, ¢touffée presque sur les dalles,
ou elle se fit a la téte une blessure profonde ; son
sang coula. Elle ne jeta pas un cri.

Esculape I’avait suivie et guettait ; il accourut,
suivi des principaux de la bande, il était trop tard.
[Is trouverent leur chef dans une épouvantable
colere, et comme le vieillard se penchait vers
Zora, pour lui donner des secours, Poulailler le
repoussa brutalement :

— Laissez-la, qu’elle meure, cette coquine,
dont la jalousie a detruit le plus bel ouvrage de la
nature, ma bien-aimée Nelly !

Esculape ne se laissa pas intimider, il supporta
le regard et la furie du capitaine, et lui répondit



hardiment :

— Si tu traites ainsi ceux qui te préservent de la
trahison, Poulailler, tu encourageras la trahison et
tu n’auras plus que des traitres autour de toi.

Un mouvement d’approbation circula dans la
foule et encouragea Esculape.

— Prends-y garde, ajouta-t-il, je ne réponds
plus de rien, nous ne te garderons plus, si c’est 1a
la récompense.

Et tout de suite 1l lui confirma la trahison de
I’Anglaise, lui offrit de se deéguiser, d’aller roder
pres du marchand d’oiseaux et de s’assurer par
lui-méme de tout. Quelque amoureux qu’il fit,
Poulailler n’oubliait pas longtemps le soin de sa
streté, 11 se calma sans consoler sa douleur, et
consentit a suivre un des principaux de la troupe,
nomme Landry, espece de spadassin, de chevalier
d’industrie, fort adroit, fort beau, fort intelligent,
ayant des manicres de gentilhomme, dont
I’origine était inconnue, bien qu’il se prétendit
fils naturel d’un prince, qu’il ne nommait jamais,
pour cause, sans doute. Il se disait ’ami dévou¢
de son chef, et I’avait prouvé jusque-la. Tous les



deux, vétus en bons bourgeois, avec les figures
les plus placides et les plus naive ?, s’en allerent
roder pres de la boutique en question. Ils vy
remarquerent beaucoup d’allées et venues, des
gens affairés venant parler bas au marchand, qui
se tenait a sa porte et regardait dans la rue de ’air
inquiet d’un homme attendant quelqu’un. Comme
ils passaient pres de lui, ils entendirent qu’il
disait a demi-voix, a 1’un de ces effarouchés de
tout a I’heure.

—Elle nous aura encore joués cette fois,
I’heure est passée, tout est manqué sans doute.

Poulailler devint pale, 1l voulait douter encore
cependant. Landry, pour lui Oter tout prétexte,
entra résolument dans la boutique. Le fameux
perroquet ¢tait dans sa cage, posé€ sur le comptoir,
il s’en approcha tout innocemment et en demanda
le prix.

— Il n’est pas a vendre, répondit brusquement
le marchand.

— Il est donc vendu ?

— Oui, on devait venir le chercher, il y a une



heure ; on ne vient pas, vous m’en voyez bien
inquiet.

Tout en parlant, ses yeux ne quittaient pas la
rue ; 1l apercut de loin un page de madame de
Bonisson, la livrée ressemblait a celle qu’avait
choisie Zora ; il se précipita sur sa porte et revint
avec une figure longue d’une aune, en
reconnaissant son erreur.

— Allons ! c’était vrai ! se dit Poulailler ; c’est
dommage ! Elle était bien belle !

Cette volonté de fer domina son amour, si I’on
peut appeler ainsi un appétit sensuel, dans lequel
le coeur n’entrait pour rien. Il fit signe a Landry,
tous les deux s’¢loignerent, et depuis ce jour, il
ne prononga plus le nom de 1’Anglaise.
Lestement i1l se choisit un autre asile et ne
retourna jamais dans la maison qu’elle avait
habit¢e.

L’Egyptienne, par ’affection d’Esculape, fut
rappelée a elle-méme et entourée de tous les soins
possibles. Elle ¢tait dans un €tat digne de piti¢, et
ne se plaignait point. Elle s’informa seulement de
Poulailler, et apprit avec bonheur le changement



survenu en lui. Il semblait cependant 1’avoir
oubli¢e et ne s’informa méme pas de ce qu’elle
ctait devenue ; il ne demanda pas si elle était
morte. Esculape ne put s’empécher de le lui dire,
il ne répondit pas un mot.

Pendant que ces €vénements se passaient,
mademoiselle de Kirbergen se rétablissait et
revenait a la santé, a la vie ; sa beauté sortit de
cette ¢épreuve avec un triomphant ¢clat.
Seulement elle puisa dans ses longues heures de
solitude, dans 1’abandon cruel de celui qu’elle
avait tant aimé, des besoins de vengeance et des
projets qu’elle aurait repouss€és bien loin
autrefois. Aussitot qu’elle put sortir de sa
chambre, elle s’occupa de sa toilette, soigna ses
cheveux et son visage, et chercha autour d’elle le
galant le moins indigne de son attention.

Landry la frappa sur-le-champ. Elle ne le
connaissait point ; il s’¢tait engagé depuis sa
maladie. Il la remarqua aussi; 1ils se
rapprocherent, ils se convinrent et la liaison fut
bient6t formée ; on n’y faisait guere de facons en
ce pays-la. Poulailler lui avait répéte, lorsqu’elle



se plaignait de son inconstance, qu’il la laissait
libre d’en faire autant; elle usa de cette
permission et afficha sa nouvelle conquéte, de
facon a ce que le chef ne pit manquer d’en étre
instruit. Il I’apprit en effet et en plaisanta avec ses
intimes, néanmoins il en ressentit une impression
désagréable, qu’il se garda bien de laisser voir a
personne. Pourtant 1l chercha a revoir
Wilhelmine, lui fit un compliment ironique et
I’assura de son amitié. A quoi elle lui répondit
qu’elle 1’acceptait volontiers, qu’elle était
disposée a lui rendre le méme sentiment, qu’elle
aimait le jeune voleur d’un amour plus grand
encore que celui qu’elle lui avait porté et qu’elle
se trouvait fort heureuse ainsi.

Poulailler lui proposa de célébrer ce bonheur
par un repas, ou ils boiraient ensemble a leur
nouveau sentiment. Mademoiselle de Kirbergen
accepta, a une condition.

— Tu viendras chez moi, lui dit-elle ; tu me
verras dans mon meénage, tu m’as traitée assez
souvent pour que je te le rende. Landry m’a fait
un palais de reine, aussi beau que celui de ton



Anglaise ; a propos tu ’aimais donc bien, ton
Anglaise ?

— Assez pour ne pas vouloir en entendre parler
par personne, et par tol moins que par les autres,
tais-toi.

La baronne ne put retenir une question, malgré
cet ordre.

—Tu ne m’as jamais aimee ainsi, n’est-ce
pas ?

— Tais-toi, te dis-je, et ne me rappelle pas un
passe odieux. Ce soir donc, je souperai chez toi.

— Non, pas ce soir, demain. Il me faut le temps
de faire des préparatifs. Je veux que la f€te soit
digne de toi.

Poulailler la quitta, et devant elle lutina une
jeune fille de la troupe, qu’il honorait de son
attention. Wilhelmine ne bougea pas et se mit a
fredonner un pont-neuf.

La demeure qu’elle habitait avec Landry était
situ¢ée tres pres du chateau de Vauvert, alors
détruit, mais dont les souterrains servaient de
temps immémorial de retraite aux brigands. La



police avait beau les explorer, elle n’en
connaissait pas tous les détours, il s’y trouvait des
retraites inaccessibles a ses limiers, et dont la
révélation était comme la franc-maconnerie du
brigandage. Cette masure, d’un misérable aspect,
n’attirait I’attention de personne, elle était habitée
en apparence par une pauvre vieille, vivant
d’aumones et du produit de quelques animaux qui
vegetaient sur son fumier. Cependant cette
cabane ruinée renfermait une chambre décorée
merveilleusement, un vrai nid d’amour, ou
Wilhelmine et Landry cachaient leur bonheur.

La mode était beaucoup a ces contrastes, en ce
bon XVIII® siecle, raffiné dans ses voluptés ;
méme lorsque le soin de leur sfret¢ ne leur
imposait pas cette opposition, beaucoup
d’amoureux 1’adoptaient par caprice. Parmi les
petites maisons citées, les plus ¢légantes se
dissimulaient ainsi. Bien plus: on avait des
carrosses doubleés de satin brodé¢ de perles et
ressemblant pour 1’extérieur aux fiacres les plus
décrépits. Celui dont se servaient M. le duc et
madame de Prie, dans leurs bonnes fortunes
secretes €tait ainst accommodeé.



Jacques passa cette journce, qui devait amener
de si grands événements, a méditer de nouveaux
plans et une gigantesque expédition, pour
laquelle 1l donna ses ordres. Il s’agissait de voler
la caisse du receveur des tailles du quartier Saint-
Honoré, ou devait se verser le lendemain une
somme considérable ; il en avait ét¢ prévenu, et
ne voulait pas laisser €chapper cette bonne
aubaine.

Le soir venu, Jacques se rendit chez son
ancienne maitresse. Il la trouva extrémement
parc¢e, brillante, radieuse. Landry, aussi beau et
aussi par¢ qu’elle, le recut en maitre de maison,
faisant les honneurs de son logis et de sa table.
Jacques ¢tait habile, il accepta franchement la
position, tout en se promettant d’en tirer le
meilleur parti possible. La beauté de Wilhelmine,
assaisonnée d’indifférence, et surtout d’amour
pour un autre, ¢€tait un rago(it nouveau, qui
réveillait son appétit et dont 1l jura d’avoir sa
part.

Entre ces trois personnes la conversation ne
languit pas; ils avaient de I’esprit, Landry et



Wilhelmine avaient du monde ; le premier avait
méme fait de bonnes études. Poulailler, a force de
rouler dans tous pays, d’essayer de toutes les
professions, de prendre tous les deguisements,
avait pris une certaine teinture de beaucoup de
choses et s’¢tait donné un vernis d’instruction
assez spécieux.

Ils causaient donc de mille sujets, avec une
légereté et une facon cavaliere que des courtisans
n’eussent pas désavouées. Une anecdote a la
mode les conduisit sur un terrain ou leurs pensées
se portaient souvent, celui de la mort et de leur
fin probable en plein air, devant la populace.
Poulailler en plaisanta a I’ordinaire et assura qu’il
y était prépare.

— Et apres la mort, qu’arrive-t-il 7 que crois-
tu ?

— Ah ! pour cela, je ne suis pas inquiet. En ma
qualit¢ de fils du diable, ma réception sera
magnifique. Un gentilhomme tel que moi ne se
trouve pas tous les jours. En me voyant, Cerbere
remuera la queue et Caron m’Gtera son chapeau.

—Et quel passetemps te destine la-bas,



monsieur ton pere ?

—Ma foi! s’il me donne une position selon
mes fautes, il pourra bien m’envoyer garcon chez
Sisyphe, pour lui aider a rouler son rocher : c’est,
selon moi, le plus vilain commerce du monde.
Pousser incessamment cette boule, qui retombe
en ricochant, il y a de quoi abrutir M. de Voltaire
lui-méme.

— Un pere aussi tendre ne te condamnera pas a
un pareil métier, j’en réponds.

—11 reste les Champs-Elysées. J’espérais t’y
voir errer, avec Didon, Phedre, parmi les amantes
malheureuses ; mais tu ne me parais plus
d’humeur a cela, et je t’en félicite. Ces pleureuses
font sauver les gens jusque dans le Tartare. Peut-
¢tre aurais-je du succes en ce pays-la. Beaucoup
de belles dames ont peu de penchants pour les
réalités. Je leur conseille cependant de ne pas s’y
fier, les ombres sont souvent capables de plus de
choses qu’on ne croit, demande plutot a Junon ce
qu’elle pense des nuages.

Ces propos ¢gayerent le repas, qui fut digne de
ces éminents personnages. A la fin Poulailler, un



peu ivre, s’attendrit et se permit des libertés avec
son ancienne maitresse. Celle-ci lui rappela, en se
défendant, leur nouvelle amitié jurée et leur
amour tout a fait éteint.

— Bah ! enterrons-le cette nuit et 1l n’en sera
plus question jamais.

Landry, sur un signe de Wilhelmine, s’¢tait
retiré a temps. La baronne minauda, ne refusa
pas, ne promit rien, et répondit simplement :

— Continuons a boire, nous avons le temps.

Poulailler prit cette invitation pour un
consentement et en usa suivant sa fantaisie.
Wilhelmine le quitta quelques instants, comme
pour donner un ordre, et revint, si pale et si
défaite qu’il ne put manquer de s’en apercevoir.

— Qu’as-tu ? lui demanda-t-il.
— Rien. Buvons.

Il n’y songea plus. Un peu apres, il la vit palir
plus encore et s’agiter comme une personne qui
souffre beaucoup.

— Enfin, qu’y a-t-il ?



— Peu de chose, tres peu de chose ; je viens de
m’empoisonner pour ne pas te survivre.

—Quoi! misérable! tu aurais  o0sé
m’empoisonner avec toi ?

— Non, cela ne m’aurait pas assez vengee ; ta
mort prompte elt ¢té trop douce. Tu finiras ta
nuit a la Conciergerie ; mais, je meurs, et apres
mo1 tu n’appartiendras plus a personne.

—Tu n’as pas fait cela ! s’écria Jacques, qui
crut a une comedie, pour le ramener.

Pour toute réponse, mademoiselle de
Kirbergen frappa des mains, et une nuée
d’archers se précipita dans la chambre, par toutes
les portes et par toutes les fenétres. Le brigand fut
terrass€¢ sur-le-champ ; il opposa pourtant une
résistance formidable ; 1l fallut le lier avec des
cordes énormes, encore remuait-il  en
blasphémant, sous ces liens. Un dernier regard de
Wilhelmine le vit emporter. Quant a Landry,
auquel on avait promis la vie sauve, en
récompense de la trahison, il ne s’amusa pas a la
pleurer et detala. Le bruit de I’arrestation de
Poulailler se répandit sur-le-champ, et les espions



de la bande en furent bientot instruits, aussi la
terreur fut grande parmi eux ; ils se disperserent
en prenant toutes les directions, afin de se sauver,
s’1l en €tait temps encore.

Zora, encore bien malade, apprit cette
nouvelle par Esculape, qui ne pouvait se résoudre
a I’abandonner. Il lui proposa de la faire emporter
par deux amis dévoués jusqu’a un asile
impenétrable, ou 1ils braveraient toutes les
recherches et qu’il s’¢tait ménagé depuis
longtemps.

—Tu ne me connais guere, lui répondit-elle,
ailde-mo1 a m’habiller, et fais-moi chercher un
fiacre incontinent.

— Ou prétends-tu aller ?

—Ou je vais? Belle question! Ou est
Abenhama apparemment. Mon heure est venue et
I’on ne me le disputera plus. Dépéche-to1, il y a
bien du temps de perdu.

Esculape la pria, la supplia, voulut méme user
de violence pour la retenir. Elle lui jura qu’elle se
briserait la téte, s’il ne lui rendait sa liberté. Enfin



il eut peur pour lui-méme et la quitta. La pauvre
fille se traina jusqu’a une voiture, se fit conduire
au Chatelet, et descendit se soutenant a peine.
Elle demanda un des greffiers de la cour et lui
declara son nom, sa profession, ses liaisons avec
Poulailler ; elle se constitua prisonnicre,
implorant pour toute faveur d’étre enfermée avec
lui, de mourir avec lui, de ne le quitter qu’au
dernier moment.

— J’ai quitté le lit ou je souffrais depuis tant de
mois pour le suivre, je viens me dénoncer moi-
méme, je suis plus coupable que lui ; c’est moi
qui lui ai ouvert la voie. J’ai été sa premiere
maitresse, son guide, son serpent tentateur, je 1’ai
entrain¢, perdu, punissez-moi comme lui, plus
que lui. Sa vie ne m’appartenait pas, sa mort
m’appartient. Je 1’ai achetée par bien des
douleurs, par des crimes ; puisque j’ai partage les
siens, ne m’épargnez donc pas, monsieur.

La beauté ¢trange de Zora resplendissait en ce
moment d’un éclat supréme ; toute son ame était
dans son regard. Le greffier en eut piti¢ et
chercha a la sauver en dépit d’elle-méme.



—La fievre vous donne le délire, ma pauvre
fille ; allez vous recoucher et laissez ce misérable
subir la peine qu’il a bien meéritée. Vous ne
pouvez vous accuser vous-méme ; sans autre
témoignage, on ne vous ¢écoutera pas. Il subit
probablement a cette heure la torture, et...

— La torture ! s’écria-t-elle, et je ne suis pas
pres de lui ! Oh ! conduisez-moi, je veux ma part
de son supplice, je vous dirai tout, moi, vous
n’aurez pas besoin de le faire souffrir. Est-il
possible, la torture !

Le greffier touché¢ de plus en plus de ce
dévouement et voulant la soustraire au sort
terrible qui I’attendait, lui promit de la conduire a
la Conciergerie, et la fit entrer dans une salle, ou
il envoya une sceur hospitaliere, car la pauvre
Zora avait plus consulté son cceur que ses forces,
elle venait de s’évanouir en croyant marcher vers
la prison. On lui prodigua les soins auxquels elle
avait droit, la faible créature, obéissant a
I’instinct de ses passions, auxquelles personne
n’avait oppos€ ni frein, ni bornes. Ignorante de
tout, méme de Dieu, n’y croyant pas, n’ayant



jamais su s’il existait, n’ayant jamais pri¢ ! ou
pouvait-elle trouver secours et consolations, elle
que tout abandonnait sur la terre ?

Cependant Poulailler avait subi un premier
interrogatoire de plus de six heures. D’abord il
nia tout, ensuite il en comprit [D’inutilit¢ et
changea de systeme. Dans 1’espoir d’obtenir un
sursis et de pouvoir s’échapper pendant ce temps,
il promit des révélations et s’en laissa arracher
quelques-unes. Le soir, on I’interrogea encore, il
suivit la méme marche. Le procureur général s’en
lassa et le menaga de la torture, qu’il accepta
gaillardement, en assurant qu’il n’en parlerait ni
plus ni moins.

Cette torture fut épouvantable et inusitée ; on
lui brisa les membres, on lui jeta de I'huile
bouillante, on le tenailla, 1l avoua tout : c’est-a-
dire, en outre de vols innombrables, plus de
cinquante meurtres, commis par lui ou par les
siens, a Paris seulement. Cela fait frémir.

On le retira vivant de la torture, mais brisé. Il
avait cependant conserveé toute sa présence
d’esprit, je dirai plus, toute sa gaieté ; il plaisanta



avec ses bourreaux, avec ses geoliers, et dit
incessamment que ses juges seraient bien
attrapés, qu’il était au bout de ses forces, qu’il
n’avait pas tout dit et qu’il n’en dirait pas plus,
ajoutant qu’on ignorait les repaires de la troupe,
qu’apres la premiere ¢€pouvante elle se
reformerait et qu’il serait vengé d’une cruelle
facon.

— On me mene demain en Greve, c’est une
affaire finie pour moi; M. Hérault et M. le
procureur général n’en pouvant pas dire autant,
ils n’auront pas sujet de se reposer.

Toute la nuit 1l fit la débauche avec ses gardes,
disant qu’il n’avait point de regrets, qu’il avait
bien employé¢ sa vie, et que le diable, son pere,
devait €tre content de lui. Il ne pouvait remuer ni
bras, ni jambes, 1l se faisait entonner du vin et de
I’eau-de-vie, malgré la fievre terrible qui le
tourmentait. Il ne voulut point de prétre ; le pieux
aumonier essaya de rester néanmoins, mais Ses
blasphemes ¢épouvantables et les infamies qu’il
proférait le chasserent. Il revint le matin et
I’accompagna au supplice.



Poulailler fut mis sur la roue le 24 mai 1735. 11
avait trente-trois ans a peine. Il resta plus d’une
heure sur la roue, vivant toujours, bien qu’il ne
fat plus, pour ainsi dire, qu’une plaie.
L’ecclésiastique priait aupres de lui et une
multitude €énorme remplissait la place. Tout a
coup un cri €pouvantable se fit entendre : une
femme, 1’ceil hagard, les cheveux ¢€pars sur ses
¢paules, les bras éleves, brisa tous les obstacles et
se precipita sur I’échafaud, avant qu’on elit songe
a la retenir. C’était Zora, ¢échappée aux soins de
ceux qui la gardaient, et que 1’on conduisait dans
la maison du Refuge, les médecins I’ayant jugée
hors d’état d’étre interrogée, ni de donner aucun
renseignement. En passant pres de la Greve elle
s’échappa, se jeta dans la foule, et parvint jusqu’a
lui. Elle le vit sans le reconnaitre, ou plutot son
ceeur seul le reconnut; il n’avait plus figure
humaine ; elle voulut se jeter sur lui; Iles
bourreaux, revenus de leur ¢étonnement,
I’€carterent, elle n’ctait pas assez forte pour
lutter, elle tomba inanimee, en pronongant le nom
d’Abenhama. Il tourna vers elle son ceil éteint, la
reconnut et murmura :



— Pauvre Zora ! C’est toujours elle ! mais son
dernier veeu ne sera pas exauce, nous ne
mourrons pas ensemble.

Comme on vit qu’il vivait encore, on le jeta,
suivant 1’usage, dans un brasier allume, afin que
ses cendres fussent jetées au vent suivant ’arrét
rendu par le parlement de Paris. Il poussa un cri
terrible, ce fut le dernier, on n’entendit plus rien.

Cette méme nuit, dans le petit village de
Bretagne, la Tour du Diable parut en feu a
diverses reprises, et les fenétres resterent
illuminées jusqu’au matin. I1 s’¢leva de ces ruines
des hurlements épouvantables, au milieu desquels
on distinguait, au dire des paysans ¢épouvantés, le
nom de Jacques.

Son pere et sa mere assurerent avoir réve tous
les deux a Roussart et a leur fils. Ils les voyaient
ensemble, avec des figures horribles, et Roussart
répétait les predictions qu’il avait faites. Ils
souffrirent comme des crucifiés, et ne se
delivrerent que par les pricres et les macérations.

Une tempéte effroyable régna sur cette cote
pendant trois fois vingt-quatre heures; la



violence de I’ouragan fut telle que pas une barque
ne put tenir la mer.

Aujourd’hui, il n’y a plus de ces voleurs
celebres que ’on rouait en Greve, la mode a
changg, et ce que 1’on appelle le positif se fourre
partout. La poésie et le romanesque se sont retirés
méme du crime. Ceci rappelle Voltaire auquel on
demandait un jour une histoire de brigand, et qui
la commenca ainsi :

— Il y avait une fois un fermier général... ma
foi ! j’a1 oubli¢ le reste.

Or, les fermiers géncraux, vous le savez,
ctaient les agioteurs de ce temps-la.
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