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Préface

A tous ceux qui s’intéressent aux choses
littéraires I’époque actuelle offre un vaste champ
d’observations, aussi bien a I’étranger qu’en
France. Notre si¢cle a vécu trop vite; les
inventions de la science, les modifications
apportées a la vie journaliere se sont succédées
trop rapidement pour que nos contemporains
aient pu digérer suffisamment ces nouveautés,
sans cesse renouvelées ; et bien des cerveaux
inquiets ont réve de bouleverser le domaine de
I’intelligence comme on bouleversait sous leurs
yeux le domaine de la science. C’est ainsi qu’en
France on est arrivé du premier coup a une
exageration ridicule. Pressés d’abandonner cette
belle langue simple et claire qui faisait une des
beautés de notre littérature nationale en sachant
préter aux idées la forme que chacune d’elles
réclamait, les jeunes ont voulu innover ; et avec
I’étiquette de symbolistes, de décadents,



d’égotistes, etc., ils se sont rangés sous des
bannic¢res différentes qui toutes ne devraient
porter en exergue que ce mot inscrit en lettres
majuscules : mystificateurs.

En Angleterre, ce mouvement intellectuel,
pour avoir ¢té plus lent et plus sensible, n’en
existe pas moins. La littérature anglaise se trainait
depuis bien longtemps dans une routine
inquiétante, lorsque quelques écrivains se sont
mis en passe de reconquérir leur indépendance.
En dehors du souffle qui passait sur toutes les
nations civilisées, les Anglais avaient d’autres
raisons de voir leur littérature se transformer.
Sans parler de I’Amérique, les colonies des Indes,
du Cap, de I’Australie ont pris une autonomie
assez grande pour savoir tenir leur place au point
de vue intellectuel aussi bien qu’au point de vue
financier ; et les fils de la brumeuse Albion,
transportés dans ces pays du soleil, ont d¢ja fait
souche de jeunes citoyens aux idées souvent bien
différentes de celles de leurs péres.

Mais le développement d’un pareil sujet nous
entrainerait bien trop loin et nous voulons



simplement présenter aux lecteurs un des auteurs
anglais les plus en vogue en ce moment. La
forme qu’il a adoptée, les sujets qu’il traite ne se
conforment en rien au vieux moule dans lequel, 1l
y a peu d’années encore, se coulaient tous les
romans classiques ; et rien ne peut mieux prouver
combien ce besoin d’un renouveau intellectuel se
faisait sentir, que I’immense succes conquis par
Ses ceuvres.

A trente ans, le docteur Conan Doyle jouissait
d’une telle réputation que les Américains, qui
aiment a contempler de pres les célebrités
contemporaines, lui firent un pont d’or pour venir
donner en Amérique une série de conférences sur
la littérature anglaise et en particulier sur son
euvre.

Cette ceuvre peut se diviser en deux branches
principales : ['une, se rattachant au genre
historique, dénote chez son auteur une profonde
crudition et de patientes recherches ; c’est ainsi
qu’avant de publier The White Company, récit
militaire qui se passe moiti¢ en Angleterre et
moiti¢é en France ou en Espagne, sous le régne



d’Edouard 111, il consacra deux années entiéres a
I’étude du XIV® siecle. Naturellement, c’est cette
partiec de son ceuvre que l'auteur préfere, de
méme qu’une mere €prouve une predilection
particuliere pour ’enfant qu’elle a eu le plus de
peine a €lever.

L’autre genre, que le docteur Conan Doyle
cultivait avec un €gal succes, est completement
différent : c’est celur dont nous comptons offrir
un ¢échantillon, convaincu qu’il intéressera les
lecteurs francais comme il a passionné les
lecteurs d’Angleterre, c’est le genre sensationnel
des romans a la Gaboriau ; mais dit notre orgueil
national en souffrir, alors que Gaboriau sait
extraire de son cerveau inventif les complications
les plus extraordinaires, le style, I’€criture, pour
employer un mot du métier, reste souvent bien
inférieur. Doyle, au contraire, parle une langue
sobre, ferme, souvent ¢légante, et se montre
toujours €crivain de premier ordre.

Le M. Lecoq mis en scene par Conan Doyle se
nomme Sherlock Holmes. Chose curieuse, ce
policier amateur loin d’€tre un personnage fictif,



cré¢ de toutes picces par 1’imagination de
I’auteur, n’est que la reproduction presque exacte
d’un type qu’a beaucoup fréquenté le docteur
Doyle. C’¢tait un vieux meédecin militaire,
professeur a 1’hopital d’Edimbourg et appel¢ de
son vrai nom Joseph Bell. Son esprit
d’observation, ses facultés de pénetration et de
déduction ¢étaient telles, qu’en voyant un client
pour la premicre fois 1l devinait souvent les
details les plus secrets de son existence et les
révélait avec une justesse qui ne se trouvait
jamais en deéfaut. Doyle le prit pour modele de
son Sherlock Holmes et inventa des histoires
sensationnelles pour mettre en relief des facultés
aussi extraordinaires.

Le procédé de travail du docteur Doyle mérite
d’étre rapporté : il commence par concevoir le
crime ou le fait qui sert de base a son récit ; puis
il échafaude petit a petit, par une sorte de
methode synthétique, les complications et les
difficultés dont son héros va avoir a triompher.

Quelques notes biographiques sur le docteur
Conan Doyle semblent devoir précéder la



traduction d’une de ses ceuvres. D’origine
¢cossaise, 1l appartient a une famille d’artistes,
autrefois établie a Edimbourg. Son grand-pere,
John Doyle, ¢tait le ceélebre H. B. dont les
caricatures politiques exciterent pendant trente
années consécutives la curiosit¢ de ses
contemporains sans qu’ils aient pu jamais percer
I’anonymat de ’auteur. On peut voir quelques-
unes de ses ceuvres au British Museum qui les a
payées le prix respectable de quarante mille
francs.

Le fils du précedent, Dicky Doyle, est I’auteur
du dessin qui orne encore aujourd’hui la
couverture du journal le Punch.

Conan Doyle, lui, fut envoyé a I’age de neuf
ans au college des jesuites de Stonyhurst, car il
ctait catholique. Ses golits littéraires se
dessinaient d¢ja. Bientot en effet il fonda dans le
collége une sorte de journal ; il en agit de méme
dans une université allemande ou il fut envoyé¢
quelques années plus tard ; mais 1a ses opinions
libérales faillirent lui jouer un mauvais tour, car il
fut sérieusement question de mettre a la porte le



trop précoce journaliste. Revenu a Edimbourg, il
commengca ses ¢tudes medicales qu’il interrompit
toutefois pendant un an pour accomplir une
expedition périlleuse dans les mers arctiques a
bord d’un baleinier ; il n’avait alors que vingt et
un ans. Une fois recu docteur en médecine et
apres des voyages en Afrique et en Asie, il se fixa
a Southsea et put alors se livrer plus facilement a
son gol(it pour la littérature. Mais ses premiers
essais furent acceptés par les éditeurs a des prix
tellement dérisoires qu’il n’osait abandonner sa
carricre. Cependant apres ['immense succes
obtenu par The White Company, il se décida a
venir se fixer & Londres comme oculiste. A peine
install¢, cédant aux sollicitations qui lui venaient
de toutes parts, 1l jeta définitivement la médecine
par-dessus bord et se consacra tout entier a la
littérature. C’est a cette époque que, collaborant
au Strand Magazine, 1l y fit paraitre les
Aventures de Sherlock Holmes, dont le
retentissement fut énorme et qui devait préceder
de peu les Mémoires.

Au physique, grand, large d’€paules, la figure
ouverte quoique avec I’apparence plutdt timide,



Conan Doyle présentait a premicre vue I’image
de la force. Tous les sports du reste lui €taient
familiers ; ce n’était pas I’homme d’¢tudes se
renfermant dans son cabinet ; loin de la. Doué
d’une grande puissance de travail, jointe a une
facilit¢ remarquable, il écrivait le matin et le soir,
mais 1’apres-midi €tait consacrée aux exercices
physiques ou il excellait. De premiere force au
cricket, au hockey, etc., I’ét¢ on le rencontrait sur
son tricycle-tandem, accompagné de Mrs. Conan
Doyle. L’hiver il chaussait les skis, ces longues
raquettes norveégiennes, et émerveillait les guides
suisses par les excursions invraisemblables qu’il
accomplissait dans les montagnes recouvertes de
neige des environs de Davos. Au résumé, il était,
comme compagnon, un homme charmant et des
qu’on le connaissait on se sentait attir¢ vers lui
par une irrésistible sympathie.

L’attrait qu’on éprouvait si vite pour I’homme,
nous esperons que le public I’éprouvera pour
I’ceuvre.



L’escarboucle bleue



Le surlendemain de Noé€l, je passai dans la
matinée chez mon ami Sherlock Holmes pour lui
souhaiter la bonne annc¢e. Il ¢tait en veston
d’intérieur, paresseusement ¢tendu sur un sofa ; a
portée de sa main une pipe et une pile de
journaux qu’il avait di lire et relire tant ils étaient
froissé€s ; un peu plus loin, sur le dossier d’une
chaise de paille, un vieux chapeau de feutre dur
trés rapé et bossué. Un microscope et une forme a
chapeau, poses sur la chaise elle-méme attestaient
que le chapeau avait di €tre placé 1a pour étre
examiné attentivement.

—Vous me semblez fort occupé, mon cher,
dis-je a Holmes, et je crains de vous déranger.

— Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter
avec un ami le résultat que je viens d’atteindre :
une chose des plus banales du reste, ajouta-t-il, en
montrant du doigt le chapeau rapé¢; mais, a
I’observation, il s’y méle certaines particularités
intéressantes et méme instructives.



Je m’assis dans un fauteuil ; il faisait un froid
noir, les vitres étaient couvertes de givre et tout
en me chauffant les mains au feu qui pétillait
dans la cheminée :

—Je suppose, dis-je, que le fait qui vous
occupe, quelque simple qu’il paraisse, a trait a un
meurtre quelconque et que voila I’indice au
moyen duquel vous découvrirez un mystere et
VOUS punirez un crime.

— Non, non, il ne s’agit pas d’un crime, dit
Sherlock Holmes, en riant, mais seulement d’un
de ces ¢tranges incidents qui se produisent dans
les centres ou quatre millions d’€tres humains se
coudoient sur une surface de quelques kilometres
carres.

Le va-et-vient de cet essaim humain si
compact, si dense, peut donner naissance, en
dehors des crimes, a tous les événements
possibles et aux problémes les plus bizarres ;
nous en avons eu la preuve plus d’une fois, n’est-
il pas vrai ?

— En effet, répondis-je, et parmi les six
dernieres causes judiciaires que j’ai consignées



sur mes notes, trois ont ¢té enticrement exemptes
de ce que la loi qualifie du nom de crime.

— Précisément. Je vois que vous faites allusion
a mes efforts pour rentrer en possession des
papiers d’Irene Adler, a la singuliere aventure de
miss Mary Sutherland et a 1’histoire de I’homme
a la bouche de travers. Eh bien! je suis
convaincu que I’affaire en question rentrera dans
la catégorie de celles qui n’ont pas de crime a la

clé. Vous connaissez Peterson, le
commissionnaire ?
— Oui.

— Eh bien ! ¢’est a lui qu’appartient ce trophee.
— C’est son chapeau ?

—Non, 1l I’a trouve. Le propriétaire en est
inconnu. Considérez-le, je vous prie, non comme
un simple couvre-chef mais comme un probleme
intellectuel. Et d’abord que je vous dise comment
il se trouve la. Il a fait son entrée ici, le matin de
Noél, en compagnie d’une bonne oie qui est sans
doute en train de rétir devant le feu de Peterson.
Mais je reprends I’histoire a son début.



Vers quatre heures du matin, le jour de Noél,
Peterson, un trés honnéte garcon, vous le savez,
revenait de quelque souper et rentrait par
Tottenham Court Road lorsque devant lui il
apercut, a la lueur du bec de gaz, un homme de
taille ¢levée, qui marchait d’un pas mal assure,
portant une oie sur son ¢paule.

Comme 1l atteignait le coin de Goodge Street,
une dispute s’¢leva entre cet individu et un petit
groupe de gamins. L’un de ceux-ci jeta par terre,
avec son baton qui lui servait d’arme défensive,
le chapeau de I’homme, puis lancant le baton
brisa la fenétre de la boutique qui se trouvait
derriere lui.

Peterson se précipita au secours de 1’étranger,
mais [’homme, effrayé du désastre dont il ¢€tait
cause, et voyant un individu en uniforme
s’avancer vers lui, laissa tomber 1’oie, prit ses
jambes a son cou et disparut dans le labyrinthe de
petites rues qui se trouvent derricre Tottenham
Court Road. Les gamins, de leur co6teé, avaient fui
a ’aspect de Peterson, de sorte qu’il resta maitre
du champ de bataille et en possession des



trophées de la victoire sous la forme d’un
chapeau bossué et d’une superbe oie de Noé€l.

— Trophées qu’il a assurément rendus a leur
propriétaire.

— Mon cher ami, voila ou est le proverbe. Il est
vrai que 1’oie portait attachée a la patte gauche
une carte avec l’inscription « pour Mrs. Henry
Baker » et que les initiales H. B. sont lisibles au
fond du chapeau ; mais comme il existe quelques
milliers de Baker et quelques centaines de Henry
Baker dans notre cité, il n’est pas facile de rendre
a chacun ce qu’il peut avoir perdu.

— Alors, qu’a fait Peterson ?

— Il m’a apporté le matin de Noél le chapeau et
I’oie pour flatter ma manie, car il sait a quel point
j’aime a résoudre les problemes, quelque
insignifiants qu’ils paraissent a premiere vue.
Nous avons gardé 1’oie jusqu’a ce matin, c’était
la derniere limite qu’elle pht atteindre, et celui
qui I’a trouvee I’a emportée pour lui faire subir la
destinée ordinaire de toute oie grasse, tandis que
moi j’ai gardé le chapeau de [D’inconnu si
malencontreusement privé de son diner de No€l.



—N’a-t-il pas mis des annonces dans les
journaux ?

— Non.

— Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur
son identité ?

—Pas d’autres que ceux que nous pouvons
déduire nous-mémes.

— De son chapeau ?
— Précisément.

—Mais vous plaisantez, que peut vous
apprendre ce vieux chapeau bossu¢ ?

—Voici ma loupe. Vous connaissez mon
systeme. Que pensez-vous de I’homme qui a
porté ce couvre-chef ?

Je pris le chapeau et, aprés 1’avoir tourné et
retourn¢ dans tous les sens, je me sentis fort
embarrasse. C’¢tait un chapeau melon en feutre
dur et trés ordinaire, absolument rape. Il avait éte
doublé d’une soie rouge qui avait changé de ton.
I ne portait pas le nom du fabricant ; mais,
comme I’avait remarque Holmes, les initiales
H. B. étaient griffonnées sur un des cotés. Le



bord ¢tait percé pour y adapter un cordon, qui
manquait, du reste. Enfin, il était perce et couvert
de poussiere et de taches qu’on avait essayé de
cacher en les badigeonnant d’encre.

—Je ne suis pas plus avancé qu’avant mon
examen, dis-je, en rendant le chapeau a mon ami.

—Vous étes trés observateur, mais vous ne
savez pas, au moyen du raisonnement, tirer des
conclusions de ce que vous avez sous les yeux.

— Alors, dites-moi1, je vous en prie, ce que
vous pouvez déduire de ce chapeau ?

Holmes le ramassa et I’examina avec la
penétration qui €tait si caractéristique chez lui.

—II est peut-&tre moins suggestif qu’il aurait
pu I’étre, remarqua-t-il, et cependant j’en tire un
certain nombre de déductions, dont quelques-
unes seulement tres claires, d’autres basées sur de
sérieuses probabilités. Il est évident que le
possesseur de ce chapeau était extrémement
intelligent, et que dans ces dernicres annces il
s’est trouvé dans une situation, qui, d’aisee, est
devenue difficile. Il a ét¢ prévoyant, mais 1’est



beaucoup moins aujourd’hui, c’est la preuve
d’une rétrogression morale qui, ajoutée au déclin
de sa fortune, semble indiquer quelque vice dans
sa vie, probablement celui de 1’ivrognerie. Ceci
explique suffisamment pourquoi sa femme ne
I’aime plus.

— Assez, Holmes.

—1I1 a cependant conservé un certain respect
des convenances, continua-t-il, sans paraitre avoir
entendu mon exclamation. C’est un homme d’age
moyen qui mene une vie sédentaire, sort peu, ne
fait aucun exercice. Il graisse avec de la
pommade ses cheveux grisonnants qu’il vient de
faire couper. Voila ce que I’observation de ce
chapeau m’apprend de plus saillant. Ah'!
j’oubliais d’ajouter qu’il n’y a probablement pas
de gaz dans la maison qu’habite notre héros.

— Vous plaisantez, certainement, Holmes.

—Pas le moins du monde. Comment ! vous
n’étes méme pas capable, lorsque je vous mets
les points sur les 1, de comprendre la maniere
dont je m’y prends ?



— Je ne suis évidemment qu’un sot, tout a fait
incapable de vous suivre. Par exemple, comment
pouvez-vous savoir que cet homme était
intelligent ?

Pour toute réponse, Holmes mit sur sa téte le
chapeau qui s’enfonca jusque sur ses yeux.

—C’est une simple question de cube: un
homme qui a un crane si volumineux doit avoir
des facultés exceptionnelles.

— Et le déclin de sa fortune ?

— Ce chapeau date de trois ans; or, a ce
moment ses bords plats légerement retournés
ctaient a la mode. Puis, c’est un chapeau de toute
premiere qualité. Voyez donc le ruban gros grain
qui le borde et sa doublure soignée. Si cet homme
avait de quoi s’acheter, il y a trois ans, un
chapeau de ce prix-la et qu’il n’en ait pas eu
d’autre depuis, j’en conclus que sa situation est
aujourd’hui moins bonne qu’elle ne I’a éte.

— Tout cela parait assez clair, mais comment
expliquerez-vous et sa prévoyance et sa
rétrogression morale ?



Sherlock Holmes sourit.

— Voici ’explication de sa prévoyance, dit-il,
en posant son doigt sur le petit disque et I’anneau
destinés au cordon du chapeau, ceci ne se place
que sur commande, et si cet homme a fait mettre
ce cordon par précaution contre le vent, ¢’est bien
la preuve qu’il est dou¢ d’une certaine
prévoyance. Cependant, je constate que le
caoutchouc s’¢tant casse, il ne s’est pas donn¢ la
peine de le remplacer, d’ou j’affirme qu’il a
moins de prévoyance maintenant qu’autrefois,
preuve d’un affaiblissement de ses facultés. Mais
il lui reste encore un certain respect des
convenances parce qu’il a cherché¢ a dissimuler
les taches de son chapeau en les barbouillant
d’encre.

— Votre raisonnement est fort juste.

— J’ail ajouté qu’il est d’age moyen, que ses
cheveux sont grisonnants, qu’il se les a fait
couper récemment et qu’il emploie de la
pommade. Vous pourriez vous en convaincre
comme moi en examinant de prés la partie
inférieure de la doublure. La loupe me découvre



beaucoup de bouts de cheveux coupés
¢videmment par un coiffeur. Il s’en dégage une
odeur de graisse et ils sont collés ensemble. Enfin
cette poussiere, loin d’€tre graveleuse et grise
comme celle de la rue, est brunatre et
floconneuse comme celle qu’on souléve dans les
maisons ; ce chapeau est donc plus souvent
accroché que porte€ ; et les traces de moisissure
que j’y remarque a I’intérieur me prouvent que
celui qui le portait n’¢€tait pas habitu¢ a 1’exercice
puisqu’il transpirait si facilement.

— Vous avez ajouté que sa femme ne 1’aimait
plus.

— N’avez-vous pas remarqué que ce chapeau
n’a pas €té brossé depuis plusieurs semaines ?
Mon cher Watson, lorsque votre femme vous
laissera sortir avec un chapeau non brosseé et que
je vous verrai arriver ainsi chez moi, j’aurai des
doutes sur la bonne entente de votre ménage.

— Votre homme est peut-€tre célibataire ?

— Certainement pas. Il rapportait 1’oie comme
gage de paix a sa femme. Rappelez-vous donc la
corde attachée a la patte de 1’oie.



— Vous avez réponse a tout, ou diable voyez-
vous maintenant qu’il n’y a pas de gaz dans sa
maison ?

— Passe encore s’il n’y avait qu’une tache de
bougie, mais lorsque j’en compte au moins cing,
il est bien évident que le personnage en question
se sert habituellement de ce mode d’éclairage, et
qu’il remonte le soir chez lui son chapeau d’une
main et sa bougie ruisselante de 1’autre. Dans
tous les cas, ces taches ne proviennent pas d’un
bec de gaz. Etes-vous satisfait ?

— C’est fort ingeénieux, dis-je en riant, mais
puisqu’il n’y a eu ni crime, ni dommage cause,
sauf la perte d’une oie, vous avez, ce me semble,
bien perdu votre temps.

Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la
porte s’ouvrit brusquement. Peterson, le
commissionnaire, apparut sur le seuil, les joues
empourprees, 1’air absolument €bahi.

— L’o1e, monsieur Holmes ! L’oie, monsieur !
prononga-t-il avec effort.

— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue a la vie et



s’est-elle envolee par la fenétre de la cuisine ?

Holmes changea de place afin de mieux
observer le jeu de physionomie du visiteur.

— Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma
femme a trouve dans le gosier de 1’oie.

Et il étendit la main pour me montrer une
pierre bleue de la dimension d’un haricot, mais
d’une limpidité et d’un éclat tels qu’elle semblait
un point lumineux. Sherlock Holmes se redressa
en sifflant.

— Sapristi, Peterson, vous avez fait la une
précieuse trouvaille ; je suppose que vous savez
quelle est cette pierre ?

— Une pierre précieuse ; un diamant : il entre
dans le verre comme dans une pate !

—Mon cher; c’est plus qu’une pierre
précieuse : c’est « la pierre précieuse » !

— Serait-ce par hasard I’escarboucle bleue de
la comtesse de Morcar ? m’¢écriai-je.

—Précisément : j’en  connaissais et la
dimension et la forme par I’annonce que publie
journellement le Times. C’est un bijou



absolument unique, dont on ne peut apprecier la
valeur, mais il est certain que les mille livres
sterling que I’on promet a celui qui le rapportera
ne sont pas la vingtieme partie de sa valeur
marchande.

— Mille livres, grand Dieu !

Et le pauvre commissionnaire tomba sur une
chaise, nous regardant 1’un apres [’autre avec
stupéfaction.

—Qui; c’est bien la récompense promise,
reprit Holmes ; j’ai tout lieu de croire qu’un
roman se rattache a cette pierre et que la
comtesse de Morcar sacrifierait volontiers la
moiti¢ de sa fortune pour la retrouver.

— Il me semble, dis-je, que le joyau a été perdu
a I’hotel Cosmopolitain.

— Précisément le 22 décembre, 1l y a cing jours
de cela. Les soupcons ont porté sur le plombier,
John Horner, qui a ét¢ accus¢ de I’avoir vol¢ dans
le coffret a bijoux de la dame. Il y avait tant de
présomptions contre lui, que la cause a éte
renvoyeée aux assises. Je crois avoir ici une



relation de I’affaire.

Il reprit un a un ses journaux, regardant les
dates jusqu’a ce qu’enfin il flit tombé sur le
paragraphe suivant :

« Hotel Cosmopolitain, vol de bijoux.

« John Horner, vingt-six ans, est accusé
d’avoir volé le 22 courant dans la boite a bijoux
de la comtesse de Morcar le précieux joyau
connu sous le nom « d’escarboucle bleue ».
James Ryder, le maitre d’hotel, a témoigné qu’il
avait introduit Horner dans le cabinet de toilette
de la comtesse, le jour du vol, pour souder la
seconde barre de la grille de cheminée qui ¢tait
brisée. Il était rest¢ quelque temps avec Horner,
mais finalement avait ét€¢ appelé au dehors ; en
revenant, il s’apercut qu’Horner avait disparu,
que le bureau avait été force et que la petite boite
de maroquin, dans laquelle, comme on le sut plus
tard, la comtesse avait 1’habitude de mettre ses
bijoux, était vide sur la table de toilette. Ryder
donna instantanément 1’alarme et Horner fut
arrété le méme soir ; mais la pierre ne put étre



retrouvée ni sur lui ni chez lui. Catherine Cusack,
femme de chambre de la comtesse, déposa
qu’elle avait entendu le cri d’effroi de Ryder en
decouvrant ce vol et qu’elle s’était précipitée
dans la chambre, ou elle avait trouvé les choses
telles que le dernier témoin les avait décrites.
L’inspecteur Bradstreet, de la division B,
témoigne de [’arrestation de Horner qui se
debattit furieusement et protesta de son innocence
dans les termes les plus violents. Comme on a pu
prouver que le prisonnier avait déja ét¢ condamne
pour vol, le magistrat refusa de juger la cause
sans enqueéte prealable et il en référa aux assises.

« Horner qui avait donné les signes de
I’émotion la plus intense, pendant la procédure,
s’évanouit au moment du verdict et on fut oblige
de I’emporter hors de la salle. »

—Hum ! Voila pour le tribunal de police, dit
Holmes d’un air réveur en jetant de coté le
journal. La question qui nous reste a résoudre est
la série d’événements qui s’est déroul€e entre une
boite a bijoux dévalisée et le jabot d’une oie
trouvée dans Tottenham Court Road. Vous



voyez, Watson, nos petites déductions ont pris
tout a coup un aspect beaucoup plus grave et
moins innocent. Voici la pierre : cette pierre a €té
trouvée dans une oie et 1’oie appartenait a M.
Henry Baker, le monsieur au vieux chapeau
suggestif dont je vous ai si longuement parlé. De
sorte que maintenant il faut nous mettre tres
sérieusement a la recherche de cet individu et
nous assurer du role qu’il a jou¢ dans cette petite
enigme. Pour ce, 1l faut prendre d’abord le moyen
le plus simple, qui est évidemment une annonce
dans tous les journaux du soir. Si cela ne réussit
pas, j’aurai recours a une autre meéthode.

— Comment rédigerez-vous cette annonce ?

— Donnez-moi un crayon et ce bout de papier.
Voici: « Trouvé au coin de Goodge Street une
oie et un chapeau de feutre noir. Ils seront tous
deux a la disposition de M. Henry Baker a partir
de dix heures et demie du soir. Baker Street,
n° 221 bis. » C’est clair et concis, n’est-ce pas ?

— Tres clair en effet, mais la lira-t-1l ?

— Il est probable qu’il regardera les annonces
des journaux, car, pour un homme peu fortune,



cette perte €tait importante. Effraye d’avoir casse
une vitre, affolé par I’approche de Peterson, il n’a
pens¢ tout d’abord qu’a la fuite ; mais depuis il a
da regretter beaucoup le premier mouvement qui
I’a porté a lacher sa volaille. Puis la précaution
que j’ai eue de mettre son nom n’aura pas &te
inutile, car tous ceux qui le connaissent
appelleront son attention sur le fait. Dites donc,
Peterson, allez vite a 1’agence des annonces et
faites insérer celle-ci dans les journaux.

— Dans lesquels, monsieur ?

— Oh ! dans le Globe, le Star, le Pall Mall, la
Saint-James 'Gazette, les Evening News, e
Standard, [’Echo et ceux encore qui vous
viendront a I’idée.

— Tres bien, monsieur, et la pierre ?

—Je la garde, mon ami! Ah! j’oubliais,
Peterson. Achetez une oie en revenant et
déposez-la ici, car il nous en faut une pour ce

monsieur, a la place de celle que votre famille est
en train de dévorer.

Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes



prit la pierre et la regardant a contre-jour : « C’est
un beau spécimen », dit-il. Voyez comme c¢a
brille ! Naturellement c’est une source de crimes,
comme toutes les belles pierres ; elles sont
I’appat favori du démon. Dans les bijoux plus
gros et plus anciens, chaque facette correspond a
un crime. Cette pierre n’a pas encore vingt ans
d’existence. Elle a éteé trouvée sur les rives de la
rivicre Amoy au sud de la Chine et a cette
particularité, qu’avec tous les caracteres de
I’escarboucle elle est d’une teinte bleue, au lieu
d’etre rouge-rubis. En dépit de ses vingt ans
d’existence, elle a déja une sinistre histoire. Ces
quarante carats de charbon cristallisé ont été
cause de deux crimes, d’un attentat au vitriol,
d’un suicide et de plusieurs vols. Qui croirait que
ce joli hochet serait un pourvoyeur de galeres et
de prison ? Je vais I’enfermer maintenant dans
mon coffre-fort et écrire un mot a la comtesse
pour lui dire que la pierre est en ma possession.

— Croyez-vous que ce Horner soit innocent ?
— Je ne puis le dire.

— Eh bien ! alors, pensez-vous qu’Henry Baker



ait été mélé a cette affaire ?

— Je le crois parfaitement innocent ; il ne s’est
pas doute une seconde de la valeur qu’avait son
oie, valeur bien plus grande que si elle elt éte
d’or massif. Mais s’il répond a notre annonce, je
m’en convaincrai vite en le soumettant a une
epreuve tres simple.

— Et vous ne pouvez rien faire d’ic1 1a ?
— Rien.

— Dans ce cas, je vais continuer ma tournce
professionnelle ; mais je reviendrai dans la soirée
a I’heure que vous avez indiquee, car je desire
voir la solution d’une affaire si embrouillée.

— Trés heureux de vous revoir, mon cher ami.
Je dine a sept heures, j’ai méme un faisan, je
crois. A propos, ne pensez-vous pas qu’en
présence des €vénements, je devrais dire a M™
Hudson d’examiner le gosier de ce faisan ?

Je fus retardé par un malade et il €tait un peu
plus de six heures et demie, lorsque je revins dans
Baker Street. Comme j’approchais de la maison,
je vis devant la porte, a la lueur du réverbére, un



homme assez grand, coiffé d’une toque écossaise,
son paletot boutonné jusqu’au menton. Au
moment ou je le rejoignais, la porte du 221
s’ouvrit et nous entrames ensemble chez Holmes
qui se leva aussitot de son fauteuil pour recevoir
son visiteur.

— Vous étes, je pense, M. Henry Baker, dit-il
avec ce naturel et cette gaieté qu’il se donne si
facilement. Prenez, je vous prie, cette chaise, 1a
pres du feu, monsieur Baker, il fait froid et je
remarque que vous n’étes pas vetu tres
chaudement. Ah ! Watson, vous étes venu au bon
moment. Est-ce bien votre chapeau, monsieur
Baker ?

—QOui, monsieur, c’est certainement mon
chapeau.

Notre interlocuteur €tait un homme vigoureux,
carré¢ d’¢épaules avec une téte massive et une
figure large et intelligente, s’amincissant vers le
menton, que terminait une barbe en pointe, d’un
chatain grisonnant. Son nez et ses joues
légerement rouges, un léger tremblement de la
main me prouvaient que les soupcons de Holmes,



quant a ses habitudes, ¢taient fort justifiées. Sa
redingote, aux reflets roux, <¢tait boutonnee
jusqu’au cou, le col relevé, et, sur les poignets
amaigris de notre héros, 1l n’y avait trace, ni de
linge ni de manchettes. La parole de cet homme
ctait lente et saccadée, mais les expressions
choisies prouvaient qu’il avait de I’instruction et
que si son apparence ctait aussi minable, c’est
qu’il avait subi des revers de fortune.

— Nous avons gardé ces objets quelques jours,
dit Holmes, parce que nous espérions trouver,
dans les journaux, une annonce de vous nous
donnant votre adresse. Je ne puis comprendre
pourquol vous n’avez pas pris ce moyen.

Notre visiteur eut un sourire contraint.

—Je suis oblige d’économiser beaucoup
maintenant, répondit-il. Je ne doutais pas que la
troupe de polissons qui m’a assailli n’elit emporte
chapeau et volaille. Je ne voulais pas risquer de
I’argent dans une tentative peut-€tre infructueuse.

— Trés sensé. A propos de cette volaille nous
avons ¢té obligés de la manger.



— De la manger !

Notre visiteur, dans son agitation, se leva de
son siege.

— Oui, elle n’aurait profit€¢ a personne si nous
n’avions pas pris ce parti. Mais en voici une
autre, sur le dressoir, qui est a peu pres du méme
poids et parfaitement fraiche, je présume qu’elle
remplira le méme but.

—Oh'! certainement, certainement, répondit
M. Baker avec un soupir de soulagement.

— Naturellement nous avons encore les
plumes, les pattes, le cou, etc., de votre volaille,
de sorte que si vous voulez...

L.’homme éclata d’un rire franc.

— Ce seraient des souvenirs de mon aventure,
dit-1l, mais a part cela, je ne vois pas trop en quoi
les disjecta membra de mon oie pourraient m’étre
utiles. Non, monsieur, je crois qu’avec votre
permission, je me contenterai de la belle piece
que j’apergois sur le dressoir.

Sherlock Holmes me jeta un coup d’ceil
d’intelligence, en haussant Iégerement les



¢paules.

— Alors voici votre chapeau et votre oiseau,
dit-il. A propos, vous serait-il égal de me dire ou
vous aviez acheté 'autre oie ? Je suis quelque
peu amateur de volailles et j’en ai rarement vu de
plus grasse.

— Certainement, monsieur, dit Baker, qui
s’¢tait leve et avait mis sous son bras [’objet
retrouvé. Nous sommes, mes amis et moi, des
habitués du cabaret de I’ Alpha, prés du Muséum,
ou nous nous réfugions dans la journce. Cette
année-c1 notre bon cabaretier Windigate institua
un comité de 1’oie de Noél, dont le but est de
procurer a chacun de ses membres une oie, le 25
décembre, moyennant une petite cotisation
hebdomadaire. J’ai pay¢ la mienne régulierement,
vous savez le reste. Je vous suis tres
reconnaissant, monsieur, de me rendre mon
chapeau, car ma toque écossaise ne convient ni a
mon age ni a ma dignit¢.

Et d’un air pompeux et comique, a la fois, il
nous salua gravement et prit congé de nous.

—Voila qui met M. Henry Baker hors de



cause, dit Holmes, lorsque notre visiteur eut
ferme¢ la porte derriere lui. Il est parfaitement
certain qu’il n’est pour rien dans cette affaire.
Avez-vous faim, Watson ?

— Pas particulicrement.

— Alors je vous propose de substituer un
souper au diner et de suivre cette piste pendant
qu’elle est encore chaude.

— Avec plaisir.

Il faisait tres froid ; nous revétimes des ulsters
et des cache-nez. Les ¢toiles brillaient avec éclat
dans un ciel pur, et I’haleine des passants formait
de petits nuages légers comme ceux de la poudre.
Nos chaussures craquaient et nos pas résonnaient,
tandis que nous traversions le quartier du docteur,
c’est-a-dire Wimpole Street, Harley Street et
enfin Wigmore Street qui nous amena tout droit
dans Oxford Street. En un quart d’heure, nous
elimes atteint, dans le quartier de Bloomsbury, le
cabaret de 1’Alpha, situ¢ au coin d’une des rues
qui mene a Holborn. Holmes poussa la porte du
bar privé, et s’adressant a un individu en tablier
blanc, a la face rubiconde, le cabaretier sans



aucun doute, il lui demanda deux bocks.

— Votre biere doit étre excellente si elle est
aussi bonne que vos oies, lui dit-il.

— Mes oies ?

— Oui, je causais, il y a précisément une demi-
heure, avec M. Henry Baker qui est un membre
de votre comité des oies de No€l.

— Ah'! J’y suis. Mais voyez-vous, monsieur, ce
ne sont pas nos oies.

— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ?

— Eh bien! je les ai achetées a un marchand
qui demeure aux abords de Covent Garden.

— Vraiment, j’en connais quelques-uns de ce
quartier, lequel est-ce ?

— Il s’appelle Breckinridge.

—Ah! celui-la m’est inconnu, répondit
Holmes. A votre sant¢ et je souhaite la prospérité
a votre maison. Bonsoir !

— En route pour chez Breckinridge, continua-t-
il, en boutonnant son paletot, car la brise pingait.

— Remarquez, Watson, que notre aventure



avec une oie a la clé peut se terminer par une
condamnation a sept ans de travaux forceés, a
moins que nous ne puissions prouver I’innocence
de I'inculpe. Il est possible que notre enquéte
pese lourdement contre lui, mais nous sommes
plus avancés que la police, car nous avons une
donnée certaine que le plus grand des hasards
nous a procuree. Suivons donc cette piste
jusqu’au bout et marchons sous le vent.

Nous traversames Holborn puis, ayant longé
Endell Street et un dédale de rues du bas quartier,
nous arrivames au marché¢ de Covent Garden.
Une des boutiques les plus en vue portait le nom
de Breckinridge ; et le propriétaire, un homme a
la figure intelligente, ornée de longs favoris, avait
I’aspect d’un homme de cheval. Au moment ou
nous l’abordames il aidait un jeune gargcon a
fermer la boutique.

— Bonsoir ! 11 fait bien froid en ce moment, dit
Holmes.

Le marchand opina de la téte et jeta un coup
d’ceil interrogateur sur mon compagnon.

—Vous n’avez plus d’oies a vendre, ce me



semble, continua Holmes, montrant le comptoir
de marbre, absolument dépourvu de marchandise.

—Je vous en procurerai cinq cents demain
matin, si vous voulez.

— Ce n’est pas ce que je demande.

— Tenez, si vous en désirez tout de suite, il y
en a la-bas dans cette boutique éclairée par un
bec de gaz.

—C’est quon  m’avait  spécialement
recommand¢ de m’adresser a vous.

— Qui donc vous a parlé de moi ?

— Le cabaretier de 1’ Alpha.

—Oh! oui, je lui ai fourni environ deux
douzaines d’oies.

— C’¢taient de belles pieces. De qui les teniez-
vous ?

A ma grande surprise cette question provoqua
une explosion de colere chez le marchand.

— Allons, m’sieu, dit-il, avec sa téte penchée
de coté et les poings sur les hanches, ou voulez-
vous en venir ? Pas de détours.



— C’est assez clair. Je désire savoir qui vous a
vendu les oies que vous avez fournies a I’ Alpha.

— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, 1a.

—Oh! cela m’est €gal, mais je ne vois pas
pourquoil vous vous irritez pour une telle
bagatelle ?

— Irrité ! vous le seriez tout autant si vous €tiez
embété comme moi. Quand j’acheéte une denrée
avec de bon argent comptant, il ne devrait plus en
étre question. Mais ce ne sont plus que : « Ou
sont les oies ? a qui avez-vous vendu vos oies ? et
que valent vos oies ? » Le public est si occupé de
ces oles qu’on croirait, ma parole, qu’il n’en
existe pas d’autres au monde.

—Eh bien ! moi je n’ai aucune relation avec
les gens qui ont pu faire une enquéte, dit Holmes
avec indifférence. Si vous ne voulez pas me
répondre, le pari est manqué. Mais je suis
toujours prét a soutenir mon opinion en matiere
de volailles et j’a1 pari¢ cinq francs que cette oie
avait eté ¢levée a la campagne.

— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu votre



pari, car elle a ét¢ ¢levée a la ville, dit notre
marchand d’un ton bourru.

— Je n’en crois pas un mot.
— Vous avez tort.
— Vous ne me convaincrez pas.

— Croyez-vous donc que vous en sachiez plus
long que moi sur un commerce que je fais depuis
mon enfance ? Je vous dis que les oies vendues a
I’ Alpha ont ¢té ¢levées a la ville.

— Vous ne me persuaderez jamais.
— Voulez-vous parier alors ?

— C’est vous prendre votre argent dans votre
poche, car je sais ce que je dis et je suis slr
d’avoir raison ; mais je parierais volontiers une
livre, ne serait-ce que pour vous apprendre a ne
pas étre tétu.

Le marchand ricana d’un air contraint.
— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il.

Le jeune gar¢on apporta deux livres : un petit
trés mince, et un autre plus volumineux au dos
graisseux ; 1l les €tala sur le comptoir sous le bec



de gaz.

—Eh bien! monsieur [I’obstiné, dit le
marchand, je croyais n’avoir plus d’oies dans ma
boutique, mais dans un instant, je vous prouverai
qu’il y en a une devant moi. Vous voyez ce petit
livre ?

— Eh bien !

— Il renferme la liste des gens a qui j’achete
mes volailles. Y étes-vous ? Ensuite, sur cette
page il y a la liste des gens de la campagne et les
numéros a la suite de leurs noms indiquent la
page de leur compte sur le grand livre.
Maintenant vous voyez cette autre page €crite au
crayon rouge ? C’est la liste de mes fournisseurs
de la ville. Regardez le troisieme nom, lisez-le
tout haut, je vous prie.

— Mrs. Oakshott, 117, Brixton Road, — 249, lut
Holmes.

— Parfaitement, reportez-vous maintenant au
grand livre.

Holmes ouvrit a la page indiquée.
— Nous y voici, M™ QOakshott, 117, Brixton



Road, marchande d’ceufs et de volailles.
— Quelle est la derniére fourniture ?

—22 décembre. Vingt-quatre oies a sept
shillings six pence.

— Parfaitement, vous y €tes et en dessous ?

—Vendues a M. Windigate, de I’Alpha, a
douze shillings picce.

— Qu’avez-vous a dire maintenant ?

Sherlock Holmes avait 1’air trés profondément
chagrin. Il tira une livre de sa poche et la jeta sur
la table de marbre, en se retirant de I’air d’un
homme trop furieux pour parler. A quelques
metres plus loin il s’arréta sous un réverbere pour
rire tout a son aise mais silencieusement selon
son habitude.

— Lorsque vous rencontrez un homme avec
cette coupe de favoris et dans sa poche un grand
mouchoir a carreaux, vous pouvez toujours en
tirer ce que vous voulez au moyen d’un pari, me
dit-i1l. Je suis persuadé que si j’avais mis cent
livres sous les yeux de cet homme, il ne m’aurait
pas donné des renseignements aussi complets que



ceux que je lui ai arracheés lorsqu’il a cru faire
une gageure. Eh bien ! maintenant, Watson, je
crois que nous approchons de la fin de notre
enquéte et le seul point qui reste a déterminer est
st nous devons aller chez cette M™ Oakshott ce
soir, ou si nous devons réserver cette visite pour
demain. Il est clair, d’apres ce maussade individu,
que d’autres gens s’intéressent a cette affaire et je
voudrais...

Sa réflexion fut subitement interrompue par un
grand vacarme partant de la boutique que nous
venions de quitter. Nous €tant retournés, nous
vimes le spectacle suivant ; Breckinridge encadré
par la porte montrait furieusement le poing a un
individu petit de taille et dont la figure de fouine
ctait mal éclairée par la lumicre jaunatre de la
lampe suspendue.

— Je suis excédé de vous et de vos oies, cria-t-
il. Allez au diable ! Et si vous continuez a
m’embeéter, je mettrali mon chien a vos trousses.
Amenez donc ici M™ Oakshott et je saurai lui
répondre ; mais en quoi cela vous regarde-t-il,
apres tout ? Est-ce a vous que j’ai acheté les



oies ?

—Non, mais 1l y en avait une qui
m’appartenait tout de méme, gémit le petit
homme.

— Eh bien ! réclamez-la a M™ Oakshott.
— Elle m’a dit de vous la demander.

— Eh bien ! demandez-la au roi de Prusse, pour
ce que cela peut me faire. J’en a1 assez. Filez.

Et il s’avanca furieux vers son interlocuteur,
qui disparut dans I’obscurité.

—Ho ! ho! ceci peut nous éviter une visite a
Brixton Road, murmura Holmes. Suivez-moi, et
nous allons voir ce qu’il y a a tirer de cet
individu.

Se faufilant a grands pas a travers les groupes
de flaneurs, mon compagnon rejoignit vite le petit
homme et le toucha a I’épaule. Celui-ci pivota
rapidement sur lui-méme et je remarquai qu’il
ctait devenu bléme.

— Qui étes-vous donc, et que me voulez-vous ?
demanda-t-il d’une voix tremblante.



— Vous m’excuserez, dit Holmes
mielleusement, mais je n’ai pu m’empécher
d’entendre les questions que vous avez faites tout
a I’heure au marchand d’oies. Je crois pouvoir
VOus renseigner.

—Vous ! Qui étes-vous, et comment pouvez-
vous savoir quoi que ce soit de cette affaire ?

— Je m’appelle Sherlock Holmes et si je sais ce
que d’autres ignorent cela ne vous regarde pas.

— Mais vous ne savez rien de ceci.

— Excusez-moi, je sais tout. Vous cherchez a
retrouver ce que sont devenues quelques oies
vendues, par M™ Oakshott de Brixton Road, a un
marchand nomm¢é Breckinridge, par lui ensuite a
M. Windigate de I’ Alpha, et par lui, a son tour, au
comité dont fait partie M. Henry Baker.

—Oh! monsieur! vous ¢&tes précisément
I’individu que je cherche, s’€cria le petit homme,
en agitant fiévreusement les mains. Je ne puis
vous dire combien cette affaire me tient a coeur.

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.

— Dans ce cas nous ferons miecux de discuter



dans une bonne piece confortable, plutét que dans
ce marché ouvert a tous les vents, objecta
Sherlock Holmes. Mais, je vous en prie, dites-
mo1, avant d’aller plus loin, qui j’ai le plaisir de
renseigner ?

L’homme hésita un instant.

—Je m’appelle John Robinson, répondit-il en
jetant un regard de cote.

—Non, non, votre vrai nom, dit Holmes
aimablement. C’est toujours génant de s’occuper
d’une affaire sous un faux nom.

Le sang afflua aux joues blafardes de
I’¢étranger.

—Eh bien! alors, dit-il, mon vrai nom est
James Ryder.

— Précisément, premier maitre d’hotel a 1’hotel
Cosmopolitain. Entrez dans le fiacre, je vous prie,
et je vous dirai bientdt tout ce que vous désirez
savoir.

Le petit homme ¢était la immobile, jetant des
regards obliques a chacun de nous avec des yeux
ou on pouvait lire tour a tour 1’effroi et ’espoir. Il



me faisait I’effet de quelqu’un qui ne sait pas s’il
doit s’attendre a une aubaine, ou a une
catastrophe. Il se décida enfin a monter dans le
fiacre. Une demi-heure apres nous €tions revenus
dans le salon de Baker Street. Nous n’avions pas
proféré une parole pendant le trajet; mais la
respiration bruyante et courte de notre nouveau
compagnon et la maniere dont 1l croisait et
decroisait ses mains prouvaient combien ses nerfs
¢taient tendus.

—Nous voici arrivés, dit Holmes gaiement,
comme nous entrions dans le salon. Le feu est
bien de saison aujourd’hui. Vous avez ’air gele,
monsieur Ryder. Je vous en prie, prenez ce siege
d’osier. Je vais, si vous le permettez, mettre mes
pantoufles avant de m’occuper de votre petite
affaire... Allons, je suis a vous maintenant. Vous
voulez savoir ce que sont devenues les oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plutdt je suppose, cette oie. Je pense que
vous vous Intéressez a un de ces volatiles
particulierement : une oie blanche avec une ligne
noire en travers sur la queue.



Ryder tremblait d’émotion.

— Oh! monsieur, cria-t-il, pouvez-vous me
dire ce qu’elle est devenue ?

— Je I’a1 1c1 méme.
—1Ic1?

— Oui. C’¢tait une oie des plus remarquables,
du reste, et je ne m’¢tonne pas que vous vous
intéressiez tout spécialement a elle. Elle a pondu,
apres sa mort, le plus joli, le plus étincelant petit
cuf bleu qu’on ait jamais vu. Je 1’a1 déposé la
dans mon musée.

Notre visiteur chancela sur ses pieds et
s’accrocha de la main droite a la cheminée.

Holmes ouvrit son coffre-fort et exhiba
I’escarboucle bleue qui brillait de mille feux
¢clatants.

Ryder ¢tait la debout, la figure contractée
fixant la pierre précieuse et ne sachant s’il devait
la réclamer ou non.

— C’est assez de comédie, Ryder, dit Holmes
avec calme. Allons, redressez-vous, ou vous allez
tomber dans la cheminée. Aidez-le donc a se



rasseoir, Watson. Il n’est pas encore assez
corrompu pour commettre un crime
impudemment. Donnez-lui quelques gouttes
d’eau-de-vie pour le remonter. Bien. Maintenant
il a ’air un peu plus homme. Vrai, quelle loque !

Notre héros ¢tait en effet sur le point de se
trouver mal, mais I’eau-de-vie ramena un peu de
couleur a ses joues et 1l s’assit, regardant son
interlocuteur avec des yeux hagards.

— Je tiens I’enchainement de cette affaire et
toutes les preuves a 1’appui, de sorte qu’il vous
reste peu de choses a m’apprendre, continua
Holmes. Malgré cela, autant vaut que vous
acheviez de m’éclairer, afin de rendre mon
enquéte complete. Vous connaissez, Ryder,
I’existence de cette pierre bleue de la comtesse de
Morcar ?

— C’est Catherine Cusack qui m’en a parlée,
dit-il d’une voix rauque.

— Je comprends, la femme de chambre de la
comtesse. Alors vous n’avez pas su résister a la
tentation de faire fortune d’un seul coup et si
facilement ; vous avez cela de commun, du reste,



avec beaucoup de gens qui valent mieux que
vous. Mais vous n’avez pas €teé tres scrupuleux
dans les moyens que vous avez employés. 11 me
semble, Ryder, qu’il y a en vous I’étoffe d’un
parfait coquin. Vous saviez que ce plombier,
Horner, avait ¢té compromis d¢ja dans une affaire
de ce genre et que les soupgons se porteraient
plus facilement sur lui. Qu’avez-vous fait, alors ?
Vous avez détérioré¢ quelque chose dans la
chambre de la dame, vous et votre complice
Cusack, et vous vous &tes arrang€s pour qu’on
envoyat chercher précisement cet homme. Puis,
lorsqu’il a été parti, vous avez dévalisé la boite a
bijoux ; vous avez ensuite donn¢ 1’éveil et fait
arréter ce malheureux. Alors... vous avez...

Ryder se jeta subitement par terre et saisissant
les genoux de mon camarade :

— Pour ’amour de Dieu, ayez piti¢ de moi !
cria-t-il. Pensez a mon pere, a ma mere. Cela leur
briserait le coeur. Je n’ai encore jamais rien fait de
mal. Je vous jure de ne pas recommencer. Je le
jure sur la Bible. Je vous en supplie, ne me
traduisez pas devant les tribunaux. Pour I’amour



du Christ, ne le faites pas.

— Rasseyez-vous, dit Holmes séverement. Il
vous sied de faire tout a coup le chien couchant,
et de ramper, lorsque vous n’avez pas eu une
pensée pour ce pauvre Horner qui est au banc des
accusés pour un crime dont il n’est nullement
coupable.

— Je fuirai, monsieur Holmes. Je quitterai le
pays. Alors 1’accusation portée contre lui tombera
d’elle-méme.

— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant je
veux entendre le récit vrai du fait suivant.
Comment la pierre a-t-elle été avalée par une
oie ? et comment cette oie a-t-clle été apportée au
march¢ ? Dites la vérité, c¢’est votre seule planche
de salut.

Ryder passa la langue sur ses Ievres
dessechees.

—Je vais vous raconter la chose telle qu’elle
s’est passee, monsieur, dit-il.

« Lorsque Horner eut éte arrété, il me sembla
préférable de me débarrasser de la pierre sur



I’heure, car je ne savais pas a quel moment la
police aurait I’idée de faire une enquéte sur moi
et dans ma chambre. Il n’y avait aucun endroit
sir dans 1’hotel. Je sortis sous prétexte de faire
une commission et j’allai chez ma sceur. Elle a
¢pous¢ un homme nommé Oakshott et demeure a
Brixton Road ou elle engraisse des oies pour les
vendre au marché. Tout le long du chemin, les
hommes que je rencontrais me semblaient étre
des agents de police ou des détectives et, quoique
la nuit fat froide, les gouttes de sueur perlaient
sur mon front. Ma sceur me demanda pourquoi
j’¢tais si pale; je Iui dis que j’avais éte
bouleversé par un vol de bijoux a 1’hotel. Puis
j’allai dans la cour derriere la maison et, tout en
fumant une pipe, je cherchai a quel parti
m’arréter.

«J’al eu autrefois pour ami un nomme
Maudsley, qui a mal tourné depuis, et qui vient
de faire de la prison a Pentonville. Je ’avais
rencontré un jour et nous avions parlé par hasard
des trucs des filous et de la mani¢re dont ils
savent se débarrasser de ce qu’ils ont vole. Je
savais que je pouvais avoir confiance en lui, car



j’€tais au courant d’une ou deux de ses histoires ;
je me décidai donc a aller le trouver chez lui, a
Hilburn, et a lui demander conseil, convaincu
qu’il me dirait le moyen de faire de 1’argent avec
ce bijou précieux. Mais comment arriver chez lui
sans encombre ? Car enfin j’avais su¢ sang et eau
pour venir de I’hotel chez ma sceur. A tout
instant, je pouvais €tre pris par la police et
fouillé. Or la pierre se trouvait dans la poche de
mon gilet! J’en étais a ce moment de mes
réflexions, appuy€ contre le mur et regardant
distraitement les oies qui se dandinaient autour de
moi, lorsqu’il me vint soudain une i1dée qui devait
me permettre de damer le pion au meilleur
détective.

« Ma sceur m’avait dit quelques semaines
auparavant que je pouvais me choisir une oie,
pour Noél, parmi les siennes et je savais qu’elle
tenait toujours parole. Je n’avais donc qu’a
prendre mon oie maintenant et en lui faisant
avaler ma pierre, je pourrais me transporter sans
danger a Hilburn.

« Il y avait un petit abri dans la cour, derricre



lequel j’emmenai un des volatiles que j’avais
choisi parmi les plus gros. Il €tait blanc avec une
queue traversée d’une raie noire. Je le saisis et lui
ouvrant le bec, je lui introduisis la pierre dans le
gosier, aussi loin que mon doigt put atteindre.
L’oiseau eut un soubresaut et je sentis la pierre
qui descendait dans son jabot ; mais a ce moment
I’animal se mit a battre des ailes et ma sceur,
attirée par le bruit, arriva dans la cour. Je me
retournai pour lui parler, et, pendant ce temps-Ia,
I’0oie m’échappa et se méla aux autres.

«—Qu’est-ce que tu faisais donc a cette béte,
Jacques ? dit-elle.

« — Ne m’as-tu pas promis une oie pour Noé€l ?
Je les palpais pour tacher de choisir la plus
grosse.

«—0Oh! répondit-elle, nous avons mis la
tienne de coté : nous I’appelons I’oiseau Jacques.
C’est la grosse blanche que tu vois la-bas. Il y en
a vingt-six : une pour toi, une pour nous et deux
douzaines pour le marche.

« — Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela ne te
fait rien, j’aimerais mieux avoir celle que je



tenais tout a I’heure.

« — L’autre pese eu moins trois livres de plus ;
nous I’avons engraissée expres pour toi.

« —Peu 1mporte, je veux l'autre et je désire
I’emporter maintenant, dis-je.

«—A ton aise, répliqua-t-elle avec humeur.
Laquelle veux-tu, alors ?

« —Cette blanche qui a la queue traversee
d’une barre et qui est 1a au milieu du troupeau.

« — Oh ! tres bien, tue-la et emporte-la.

« Je ne me fis pas prier, monsieur Holmes, et
j’emportai 1’oiseau a Hilburn. Je racontai a mon
complice ce que j’avais fait, car 1l était homme a
¢couter avec intérét une histoire comme celle-la.
Il en rit a en pleurer ; nous primes un couteau et
nous ouvrimes 1’oie. Mais mon sang se figea dans
mes veines, lorsque je ne trouvai pas trace de
pierre dans I’intérieur de 1’animal. J’avais donc
commis une terrible erreur.

« Je retournai au plus vite chez ma sceur et je
me precipitai dans 1’arriere-cour. Il n’y restait
plus une seule oie !



«—0u ont-elles donc passé, Maggie?
m’¢criai-je.

« — Elles sont chez le marchand.

« — Quel marchand ?

« — Breckinridge, de Covent Garden.

« —Mais y en avait-il une autre avec la queue
barrée ?

—Oui, Jacques, et je n’al jamais pu les
distinguer I’une de I’autre.

« Alors, je compris tout et je courus, aussi vite
que mes pieds purent me porter, chez ce
Breckinridge ; mais 1l avait tout vendu en bloc et
il refusait de me dire a qui. Vous 1’avez entendu
vous-meéme, ce soir. Eh bien! il m’a toujours
répondu aussi aimablement. Ma sceur pense que
je deviens fou. Quelquefois, je le crois aussi moi-
méme. Et maintenant me voila un voleur qualifi¢
sans avoir méme joui de la fortune a laquelle j’ai
sacrifi¢ mon honneur. Dieu ait piti¢ de moi1 ! »

Il éclata en sanglots et cacha son visage dans
ses mains.

Un long silence suivit ce récit, silence coupé



seulement par la respiration haletante de notre
interlocuteur et le tapotement régulier des doigts
de Holmes sur le bord de la table. Puis, mon ami
se leva et ouvrit la porte.

— Sortez, dit-1l.
— Quoi, monsieur ? Que le Ciel vous bénisse !
— Plus un mot. Sortez.

Il n’y eut pas une parole: un bond, une
degringolade, une porte se fermant violemment,
des pas rapides sur le pavé ; puis, tout rentra dans
le silence.

— Apres tout, Watson, dit Holmes, en prenant
sa pipe de terre. Je ne suis pas engage par la
police pour suppléer a son insuffisance. Si Horner
¢tait en danger, ce serait une autre affaire, mais
cet individu ne se présentera pas contre lui, et
I’accusation doit tomber d’elle-méme. Et en
supposant que je favorise un criminel, je sauve
peut-€tre une ame. Cet homme ne commettra plus
de vol. Il a eu trop peur. S’il était condamné au
bagne maintenant, i1l deviendrait un gibier de
potence plus tard. De plus, c’est la saison du



pardon. Le hasard a mis sur notre route un
probleme des plus singuliers et des plus
capricieux, et le fait seul de I’avoir résolu est une
satisfaction. Si vous voulez avoir la bonté de
sonner, docteur, nous allons commencer une
nouvelle investigation dans laquelle un oiseau
figure aussi comme agent principal.



Aventure de la bande mouchetée



En parcourant mes notes sur les soixante-dix
causes curieuses, au cours desquelles j’a1 étudie
huit années durant la maniere de proceder de mon
ami Sherlock Holmes, j’en trouve beaucoup de
tragiques, quelques-unes de comiques, un grand
nombre de simplement €tranges ; mais pas une
n’est banale, et cela tient a ce que, travaillant
plutot par amour de I’art que pour gagner de
I’argent, il ne commencgait jamais une enquéte qui
ne sentit le bizarre et méme le fantastique. De
toutes ces affaires diverses, je n’en trouve
cependant aucune qui présente plus d’originalité
que celle qui touche a une famille bien connue du
Surrey : les Roylotts, de Stoke Moran.

Les éveénements que je vais relater ici se
déroulérent au commencement de mon intimité
avec Holmes, lorsque, célibataires tous deux,
nous logions ensemble dans Baker Street.
J’aurais pu les publier plus tot, si je n’avais
promis le secret, et je n’a1 €té relevé de ma parole
que le mois dernier par la mort inattendue de



celle a qui je ’avais donnée. Le moment est venu
de faire connaitre ces faits, car j’ai appris de
source certaine qu’il s’est répandu sur la mort du
docteur Grimesby Roylott des bruits qui
tendraient a rendre I’affaire encore plus grave
qu’elle ne I’a été en réalité.

C’était au commencement d’avril 1883 que,
me réveillant un matin, je trouvai Sherlock
Holmes, tout habillé, aupres de mon lit. Il n’¢tait
pas matinal d’habitude, et comme I’horloge sur la
cheminée marquait seulement sept heures un
quart, je le regardai avec surprise et un tant soit
peu de ressentiment, pour m’avoir troublé dans
mon sommeil, moi, homme maniaque.

— Trés faché de vous réveiller, Watson, dit-il,
mais nous en sommes tous la ce matin ; M™
Hudson a donné le branle et ayant éteé tircée
brusquement hors de son lit elle s’est vengée sur
mol, et moi sur vous.

— Qu’y a-t-1l donc ? le feu ?

— Non, une cliente, une jeune fille qui s’est
présentée chez moi dans un état d’agitation
extréme, et qui insiste pour me voir. Elle attend



au salon. Or, quand des jeunes filles courent la
metropole a cette heure-ci, et font lever des gens
qui ont encore sommeil, j’en conclus qu’elles ont
quelque chose de tres pressant a communiquer. Si
elle nous apporte une affaire intéressante a
¢tudier, vous voudrez, j’en suis sir, la suivre des
le début. J’a1 donc eu 1’'idée de vous réveiller,
afin de ne pas vous laisser perdre cette occasion.

— Mon cher, je serais désolé de la manquer.

Rien ne me passionnait davantage que de
suivte  Holmes dans ses investigations
professionnelles, et d’admirer les déductions
rapides et aussi intuitives que rapides, au moyen
desquelles il démélait les problemes qui lui
ctaient soumis. Je m’habillai rapidement, et au
bout de quelques minutes j’avais rejoint mon ami
au salon.

Nous nous trouvames en présence d’une dame,
vetue de noir, avec un voile épais sur le visage ;
en nous voyant elle se leva du siege qu’elle avait
choisi pres de la fenétre.

— Bonjour, madame, dit Holmes, cordialement,
je m’appelle Sherlock Holmes, et voici le docteur



Watson, mon ami intime et mon associ¢, devant
qui vous pouvez parler aussi librement que
devant moi. Ha ! je suis bien aise de voir que M™
Hudson a eu le bon esprit de faire du feu. Ayez la
bont¢ de vous en approcher, et je vais vous
commander une tasse de café chaud, car je vois
que vous grelottez.

— Ce n’est pas de froid que je tremble, dit la
femme, a voix basse, en changeant de place.

— De quoi donc ?

—C’est de peur, monsieur Holmes, je dirai
méme d’effroi.

A ces mots elle leva son voile, et nous piimes
voir qu’elle était en effet dans un ¢tat d’agitation
pitoyable : ses traits €taient tiré€s, sa peau livide,
ses yeux inquiets, effrayés, hagards comme ceux
d’une béte traquee. Son extérieur €tait celui d’une
femme de trente ans, mais avec des cheveux gris
prématurés, et une expression de grande
lassitude. Sherlock vit tout cela d’un de ses coups
d’ceil rapides et pénétrants.

— N’ayez pas peur, dit-il d’un ton affectueux,



en se penchant vers elle et lui touchant le bras ;
nous allons éclaircir cela rapidement, j’en suis
sir. Il me semble que vous €tes venue par le train.

— Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je vois votre billet de retour dans
votre gant gauche. Vous avez di partir de bonne
heure et vous avez fait une longue route en dog-
cart, par de mauvais chemins avant d’arriver a la
station.

Elle sursauta et, stupéfaite, regarda mon
compagnon.

—1Il n’y a la aucun mystere, cheére madame,
dit-il en souriant. La manche gauche de votre
jaquette est tachetée de boue en sept endroits ; les
marques en sont encore fraiches ; il n’y a qu’un
dog-cart pour ¢clabousser de cette maniere ;
surtout lorsqu’on est assis a la gauche du
conducteur.

—Quelle que soit votre méthode de
raisonnement, vous €tes tombe juste, dit-elle. J’ai
quitté la maison avant six heures, je suis arrivée a
Leatherhead a six heures vingt, et a Waterloo par



le premier train. Monsieur, je ne puis plus y tenir,
je deviendrai folle si cela continue. Je n’ai
personne a qui m’adresser, personne absolument,
et la seule qui s’intéresse a moi, un jeune homme,
ne peut m’étre que d’un faible secours. J’ai
entendu parler de vous, monsieur Holmes, par
M™ Farintosh, que vous avez aidée dans une
circonstance difficile. C’est par elle que j’ai eu
votre adresse. Oh ! monsieur, pensez-vous que
vous puissiez m’aider, moi aussi, et au moins
jeter quelque Ilumiere dans le chaos qui
m’environne ? A présent, je ne saurais vous
rémunérer de vos services, mais dans un mois ou
deux je serai mari¢e, je pourrai disposer de ma
fortune et alors vous verrez que je ne suis pas une
ingrate.

Holmes se tourna vers son bureau et en tira un
carnet qu’il consulta.

— Farintosh, dit-il. Ah! oui, je me rappelle
Iaffaire ; c¢’était au sujet d’une tiare d’opales. Je
crois que ce n’¢tait pas de votre temps, Watson.
Je puis vous assurer, madame, que je serai
heureux de me consacrer a votre affaire comme je



I’a1 fait pour celle de votre amie. Ne parlons pas
d’honoraires, je vous en prie, ma profession porte
avec elle sa récompense ; je vous laisse libre de
me rembourser les dépenses que j’aurai pu faire,
quand cela vous conviendra. Et maintenant je
vous demande d’exposer votre affaire sans
omettre aucun détail qui puisse nous éclairer.

— Hélas ! répondit notre visiteuse, ’horreur de
ma situation vient de ce que mes craintes sont si
vagues, et mes soupcgons fondés sur des bases si
faibles, je dirai méme si puériles, que celui-la
méme a qui j’ai le droit de demander aide et
conseil les considere comme des imaginations de
femme nerveuse. Il ne le dit pas, mais je le devine
a ses réponses conciliantes et a ses regards pleins
de piti¢. Mais on m’a dit, monsieur Holmes, que
vous saviez lire au fond du coeur humain ; vous
pouvez peut-étre me donner un conseil en
présence des dangers qui me menacent.

— Je suis tout attention, madame.

—Je m’appelle Hélene Stoner, et je vis chez
mon beau-pere, le dernier rejeton d’une des plus
vieilles familles saxonnes d’Angleterre, les



Roylotts, de Stoke Moran, famille fixée sur les
confins ouest du Surrey.

Holmes fit un signe de téte : « Le nom m’est
familier, dit-il.

— Cette famille fut 2 un moment donné parmi
les plus riches d’Angleterre, et ses possessions
s’étendaient jusque dans le Berkshire au nord, et
le Hampshire a I’ouest. Mais, au siecle dernier, se
succederent quatre générations de prodigues et de
débauchés, et la ruine de la maison fut
consommee par un joueur sous la Régence. Il ne
resta rien de leurs terres, sauf quelques ares de
terrain et la maison, vieille de deux cents ans, qui
est elle-méme hypothéquée autant qu’elle peut
I’€tre. Le dernier possesseur y traina sa misérable
existence de noble ruiné ; mais son fils unique,
mon beau-pere, se rendit compte qu’il fallait se
tirer de la, obtint d’un parent une avance de
fonds, pour faire des ¢tudes medicales, et partit
pour Calcutta, ou, grace a son habilete
professionnelle et a sa force de caractere, 1l se
créa une belle clientéle. Dans un mouvement de
colere, caus€¢ par un vol qui avait ¢ét¢ commis



chez lui, 1l assomma son maitre d’hotel indien, et
peu s’en fallut qu’il ne f(it condamné a mort. Il fit
plusieurs années de prison et revint en
Angleterre, morose et aigri.

Pendant que le docteur Roylott était aux Indes
il avait épous€¢ ma mere, M™ Stoner, la veuve
encore jeune du major général Stoner, de
I’artillerie du Bengale. Ma sceur Julia et moi,
nous €tions jumelles, et nous n’avions que deux
ans lors de ce second mariage de ma mere. Elle
¢tait riche, mille livres sterling de rente, et elle
légua sa fortune au docteur Roylott, afin qu’il
nous gardat chez lui et a condition qu’il fit a
chacune de nous, en cas de mariage, une rente
qu’elle détermina. Peu de temps apres notre
retour en Angleterre, ma mere mourut, tuée dans
un accident de chemin de fer pres de Crewe, 1l y a
huit ans de cela environ. A partir de ce moment le
docteur Roylott ne fit plus aucun effort pour se
créer une clientele a Londres, et il nous emmena
avec lui dans la vieille maison de Stoke Moran.
La fortune que ma mere avait laissée suffisait
amplement a tous nos besoins, et il ne semblait
pas qu’il plt y avoir d’obstacle a notre bonheur.



Mais tout a coup le caractere de notre beau-
pere changea terriblement. Au lieu de se faire des
amis et d’échanger des visites avec nos voisins,
qui avaient d’abord ¢€té enchantés de voir un
Roylott de Stoke Moran install¢ de nouveau dans
la vieille demeure de famille, il s’enferma chez
lui, et ne sortit guere que pour se quereller
ferocement avec quiconque se trouvait sur sa
route. Une violence de caractere voisine de la
folie était du reste chose héréditaire chez les
hommes de sa famille, et chez mon beau-pere
cette disposition avait €té, je pense, accrue par
son long séjour sous les tropiques. Il se produisit
des rixes déplorables qui le firent traduire deux
fois en police correctionnelle ; il devint la terreur
du village et les gens s’enfuyaient a son
approche, car il est excessivement fort et ne se
possede plus quand il est en colere.

La semaine dernicre, il jeta le forgeron par-
dessus un parapet dans la riviere, et je n’ai pu
¢viter un scandale public qu’en donnant a la
victime tout I’argent que j’ai pu réunir. Il n’a
aucun ami, excepté les bohémiens : il permet a
ces vagabonds de camper sur les quelques ares de



terre couverts de ronces qui sont la seule
propriéte de la famille, et accepte en retour
I’hospitalité sous leurs tentes, voyageant méme
avec eux pendant des semaines entieres. Il a aussi
une passion pour certaines bétes indiennes qui lui
sont envoyeées par un correspondant, et 1l a dans
ce moment-ci une panthére et un babouin qui se
promenent en liberté, et sont redoutés des
villageois presque autant que leur maitre.

Vous jugerez par tout ceci que ma pauvre
sceur Julia et moi n’avions pas grand agrément
dans la vie. Nous ne pouvions garder aucun
domestique, et pendant longtemps nous avons di
nous servir nous-mémes. Ma sceur n’avait que
trente ans quand elle est morte, et pourtant ses
cheveux avaient commencé a blanchir, tout
comme les miens.

— Votre sceur est morte ?

— Oui, 1l y a juste deux ans de cela, et c’est de
sa mort que je veux vous parler. Vous comprenez
que, menant la vie que je vous ai décrite, 1l se
présentait peu d’occasions de voir des gens de
notre age et de notre monde. Nous avions



pourtant une tante, sceur non mari¢e de ma mere,
M™ Honoria Westphall, qui demeure aupres de
Harrow, et nous obtenions de temps en temps la
permission de lui faire une courte visite. Julie y
passa les fétes de Noél, il y a deux ans, et y
rencontra un capitaine de corvette en demi-solde,
avec qui elle se fianga. Mon beau-pere apprit cet
engagement au retour de ma sceur, et ne fit pas
d’objection au mariage ; mais une quinzaine
avant le jour fixé pour la cérémonie, se déroula le
terrible drame qui m’a privée de ma seule
compagne.

Sherlock Holmes était resté appuyé au dossier
de sa chaise, les yeux fermés, et la téte renversée
sur un coussin : mais a ce moment il entrouvrit
les yeux, et jeta un regard sur sa cliente.

— Soyez assez bonne pour donner des détails
trés precis, dit-il.

— Cela m’est facile, car chaque minute de cette
¢pouvantable nuit est gravée dans ma mémoire.
L’ habitation est, comme je 1’ai dit, trés ancienne,
et seule une des ailes est habitée. Les chambres a
coucher se trouvent au rez-de-chaussée, les



salons dans le pavillon central. La premiere
chambre est celle du docteur Roylott, la seconde
était celle de ma sceur, la troisieme est la mienne.
Elles ne communiquent pas, mais donnent toutes
sur le méme corridor. Me fais-je bien
comprendre ?

— Parfaitement.

— Les fenétres de ces trois pieces ouvrent sur
la pelouse. Dans cette nuit fatale ou mourut ma
sceur, le docteur Roylott s’¢tait retiré de bonne
heure, mais sans se coucher, car Julia se trouva
tout a coup incommodée par I’odeur des forts
cigares indiens qu’il avait 1’habitude de fumer.
Elle quitta donc sa chambre et vint chez moi, ou
elle resta un certain temps a m’entretenir de son
mariage. A onze heures, elle se leva pour partir,
mais s’arrétant a la porte :

— A propos, Héléne, me dit-elle, as-tu jamais
entendu siffler au milieu de la nuit ?

— Jamais, répondis-je.

—Je suppose qu’il te serait impossible de
siffler en dormant, n’est-ce pas ?



— Assurément, mais pourquoi ?

— Parce que ces dernicres nuits, j’ai toujours,
vers les trois heures du matin, entendu un
sifflement faible, et cependant distinct. J’ai le
sommeil tres léger, et cela m’a réveillee. Je ne
puis me rendre compte d’ou cela vient, de la
chambre voisine ou de la pelouse ? Je voulais
savoir s1 tu 1’avais aussi entendu, ce sifflement.

—Non. Ce sont probablement ces maudits
bohémiens dans le parc.

— Cela se pourrait. Et pourtant, si ¢’est sur la
pelouse, 1l est étonnant que tu n’aies pas pergu ce
bruit tout comme moi.

— Ah ! mais je n’ai pas le sommeil aussi léger
que toi.

—Oh'! cela n’a pas grande importance, du
reste, ajouta-t-elle, en souriant. Puis, elle me
quitta et, un instant apres, je ’entendis fermer sa
porte a clef.

— Vraiment, dit Holmes, ¢&tait-ce votre
habitude de fermer ainsi votre porte la nuit ?

— Toujours.



— Et pourquoi ?

— Je crois vous avoir dit que le docteur avait
une panthére et un babouin ; en conséquence,
nous ne nous sentions en sireté que quand nos
portes ¢taient fermées a clef.

— Cela se comprend. Continuez, je vous prie.

— Je ne pus pas dormir, cette nuit-la. Le vague
pressentiment d’un malheur m’oppressait. Ma
seeur et moi, vous vous le rappelez, ¢tions
jumelles et vous savez combien subtils sont les
liens unissant deux ames qui se tiennent de si
pres. Au dehors, le temps ¢tait affreux. Le vent
soufflait par rafales et une pluie battante venait se
briser contre les fenétres. Soudain, au milieu du
vacarme de la tempéte, j’entendis un cri
désespere de femme affolée et je reconnus la voix
de ma sceur. Je sautai a bas de mon lit,
m’enveloppai d’un chale, et me précipitai dans le
corridor. Au moment ou j’ouvrais la porte, il me
sembla entendre un léger sifflement du genre de
celui décrit par ma sceur et un instant apres je
distinguai un bruit sonore comme celui d’une
masse de métal qui serait tombée par terre. Puis



la porte de ma sceur s’ouvrit lentement. Terrifice,
je m’arrétai, ne sachant ce qui allait se passer. A
la lueur de la lampe du corridor, je vis apparaitre
dans I’ouverture ma sceur elle-méme, le visage
pale de terreur, faisant des gestes comme pour
implorer du secours, et trébuchant comme un
homme ivre. Je courus a elle, je la pris dans mes
bras, mais les jambes lui manquerent et elle
s’affaissa par terre. Elle se tordait comme dans
des souffrances horribles et tous ses membres
¢taient affreusement convulsés. D’abord je crus
qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais quand je
me penchai sur elle, elle me cria d’une voix que
je ne pourrai jamais oublier: « Oh! Dieu,
Hélene! C’¢tait la bande! la  bande
mouchetée ! ». Il y avait encore autre chose
qu’elle aurait voulu dire, et son doigt tendu
semblait vouloir percer le mur de la chambre du
docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, et
I’empécha de parler. Je m’¢langai dans le
corridor, appelant mon beau-pere et je le
rencontrai, en robe de chambre, sortant a la hate
de chez lui. Quand nous arrivimes pres de ma
sceur, elle était sans connaissance. Le docteur lui



versa du cognac entre les Ievres, envoya chercher
le médecin du village, mais tous nos efforts
furent vains ; la vie la quitta peu a peu, et elle
mourut sans avoir repris connaissance. Telle fut
la fin épouvantable de ma chere sceur.

— Un instant, dit Holmes, étes-vous bien siire
d’avoir entendu ce sifflement, et ce bruit
metallique ? pourriez-vous le jurer sur votre
honneur ?

—C’est ce que le coroner du comté m’a
demandé¢ a I’enquéte. J’ai la conviction de 1’avoir
entendu, et pourtant, au milieu de cette tempéte et
des gemissements de la vieille maison, je puis
m’&tre trompée.

— Votre sceur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. On trouva
dans sa main droite le reste d’une allumette qui
avait brilé, et dans sa main gauche, la boite
d’allumettes elle-méme.

—Ce qui prouve qu’elle avait cherché¢ a
allumer et a regarder autour d’elle. Ceci est
important. Quel a ¢€té le résultat de ’enquéte ?



— L’affaire fut minutieusement étudiée, car la
conduite du docteur Roylott était bien connue
dans le comté, cependant on ne put découvrir
aucune cause de mort plausible. Mon t€émoignage
prouvait que la porte avait été fermée en dedans ;
quant aux fenétres, elles étaient munies de ces
vieux volets a barres de fer, qu’on assujettissait
chaque soir. Les murs furent soigneusement
sonde€s et trouves intacts partout, et le plancher
fut aussi examiné a fond, avec aussi peu de
succes. La cheminée est large, mais fermée a une
certaine hauteur par quatre forts barreaux. Il est
donc certain que ma sceur ¢€tait tout a fait seule,
lors de I’événement qui a causé sa mort.
D’ailleurs, son corps ne portait aucune trace de
violences.

— Et le poison ?

— Les docteurs ’ont examinée a ce point de
vue, sans aucun résultat.

— A quoi donc attribuez-vous la mort de cette
malheureuse jeune fille ?

— Je suis persuadée qu’elle n’est morte que de
peur et d’ébranlement nerveux ; mais qu’est-ce



qui I’a effray¢e, je ne puis me 1’imaginer.

—Y avait-il des bohémiens, alors, dans le
parc ?

— Oui, 1l y en a presque toujours.

—Ah! et quelle idée vous a suggéré cette
allusion a une bande, une bande mouchetée ?

— J’ai pensé d’abord que ¢’¢était un simple effet
du délire, puisque cela pouvait €tre une bande de
gens, peut-&tre ces bohémiens du parc. Je me suis
demande¢ si les mouchoirs de couleur que
beaucoup d’entre eux portent sur la téte ne lui
avaient pas suggéré l’adjectif bizarre qu’elle a
employé.

Holmes secoua la téte de I’air d’un homme qui
est loin d’€tre satisfait.

—Cela me parait bien mystérieux ! dit-il.
Continuez votre récit, je vous prie.

— Deux ans se sont passés depuis, et ma vie a
¢té, jusqu’a ces derniers jours, plus solitaire que
jamais. Cependant, i1l y a un mois environ, un
ami, que j’ai depuis des annces, m’a fait
I’honneur de me demander en mariage. Il



s’appelle Armitage, Percy Armitage, c’est le
second fils de M. Armitage, de Crane Water, pres
de Reading. Mon beau-pére n’a fait aucune
objection a ce projet, et nous devons nous marier
au printemps. Il y a deux jours, on a commence
des travaux de réparations dans 1’aile ouest du
batiment, et le mur de ma chambre a été percé ;
j’al donc dii déménager et aller m’installer dans
la chambre ou ma sceur est morte, et dormir dans
le lit méme ou elle a dormi. Imaginez alors quel a
¢t¢ mon frisson d’horreur, lorsque la nuit
derniere, ne dormant pas et songeant a son triste
sort, j’entendis tout a coup, dans le silence de la
nuit, le sifflement a peine perceptible qui avait
¢te le signal de sa mort. Je me levai d’un bond et
allumai la lampe, mais je ne vis rien dans la
piece. Trop €émue pour me recoucher toutefois, je
m’habillai et des qu’il fit jour, je me glissai
dehors ; je me fis donner un dog-cart a ’auberge
de la Couronne, qui est en face de la maison, et je
gagnai ainsi Leatherhead, d’ou je suis arrivée ce
matin, dans le seul dessein de vous voir et de
vous demander conseil.

— Vous avez bien fait, répondit mon ami. Mais



m’avez-vous tout dit ?
— QOui, tout.

— Miss Roylott, ce n’est pas exact; vous
¢pargnez votre beau-pere.

— Quoi ? que voulez-vous dire ?

Pour toute réponse, Holmes, relevant la
dentelle noire de la manche, découvrit la main
que notre visiteuse laissait reposer sur ses
genoux.

— Il vous a traitée brutalement, dit Holmes.

La jeune fille rougit profondément et, cachant
son poignet endolort :

« C’est un homme brutal, dit-elle, et peut-etre
ne se rend-il pas compte de sa propre force. »

I vy eut un long silence, pendant lequel
Holmes, le menton appuy€ sur ses mains,
regardait fixement le feu qui pétillait dans la
cheminée.

— C’est une affaire trés obscure, dit-1l enfin. Il
y a mille détails que je voudrais connaitre avant
de fixer notre ligne de conduite. Mais nous



n’avons pas un instant a perdre. Si nous allions a
Stoke Moran, aujourd’hui méme, nous serait-il
possible de visiter ces pieces sans que votre beau-
pere le sht ?

— Justement, il a parlé de venir aujourd’hui en
ville pour une affaire trés importante. Il est
probable qu’il sera dehors toute la journée, et que
rien ne viendra vous déranger. Nous avons une
femme de charge, maintenant, mais elle est
vieille et béte, et je pourrai facilement 1’€carter.

— Parfait. Vous n’avez rien a dire contre cette
excursion, Watson ?

— Absolument rien.

—Eh bien! nous irons ensemble. Qu’allez-
vous faire, vous-méme ?

—Une ou deux courses, puisque je suis en
ville. Je rentrerai par le train de midi, de facon a
étre la a temps pour vous recevoir.

— Et vous pouvez compter sur nous de bonne
heure dans I’apres-midi. J’ai moi-méme quelques
affaires a expedier. Vous ne voulez pas rester a
déjeuner ?



— Non, 1l faut que je parte. Mon cceur est bien
soulagé, maintenant que je vous ai confié¢ ma
peine. A bient6t, donc.

Elle abaissa son voile épais sur sa figure et
sortit d’un pas leger.

— Que pensez-vous de tout cela. Watson ?
demanda Holmes, en se renversant sur sa chaise.

— Cela me parait étre une affaire bien obscure
et sinistre.

— Obscure ouli, et sinistre, aussi.

— Cependant, si ce qu’elle dit est vrai, si le
plancher et les murailles sont intacts, et la porte,
la fenétre et la cheminée infranchissables, sa sceur
était indubitablement seule au moment de sa
mort.

— Que faites-vous alors de ces sifflements
nocturnes et des paroles etranges de la
moribonde ?

— Je ne sais qu’en penser.

— Si vous faites un rapprochement entre ces
sifflements de la nuit, et la présence d’une bande
de bohémiens en intimité avec ce vieux docteur,



les fortes présomptions que celui-ci a intérét a
empécher le mariage de sa belle-fille, I’allusion
de la mourante a une bande, et enfin le fait que
Miss Helen Stoner a entendu un choc métallique
qui aurait pu €tre cause¢ par le déplacement d’une
des barres de fer des volets, il me semble qu’il
faut chercher de ce coté I’explication du mystere.

— Mais alors, qu’ont fait ces bohémiens ?
— Je n’en sais absolument rien.

—Je ne trouve pas votre raisonnement tres
péremptoire.

— Moi non plus et c’est précisément pour cela
que nous allons a Stoke Moran aujourd’hui. Je
veux voir si les objections qui se présentent a
mon esprit sont insurmontables, ou si elles
peuvent €tre refutées. Mais que diable !...

Cette exclamation avait ¢té arrachée a mon
compagnon par la brusque ouverture de la porte,
a Papparition d’'un homme de forte taille. Son
costume ¢tait un singulier mélange de 1’homme
comme 1l faut et de ’agriculteur, car il portait un
chapeau haut-de-forme, une longue redingote, et



une paire de guétres tres hautes ; il tenait a la
main un fouet de chasse. Il était si grand que son
chapeau touchait le chambranle de la porte, et si
large qu’il semblait remplir ’ouverture tout
entiere.

Sa large face, sillonnée de mille rides, halée
par le soleil, portait I’empreinte des plus viles
passions ; son regard s’arrétait alternativement
sur chacun de nous : ses yeux enfonces, injectés
de bile, et son nez crochu et émacié, le faisaient
ressembler a un vieil oiseau de proie.

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cet
¢trange personnage ?

—C’est moi, monsieur, mais je de&sirerais
savoir @ qui j’ai ’honneur de parler, dit mon
compagnon sans s’€mouvoir.

—Je suis le docteur Grimesby Roylott, de
Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes, d’un ton
mielleux ; prenez un siege, je vous prie.

— Certainement non. Ma belle-fille est venue
ic1. J’a1 suivi sa piste. Que vous a-t-elle raconté ?



— 11 fait un temps bien froid pour la saison,
répondit Holmes.

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? cria le vieillard
furieux.

—Mais j’ai entendu dire que les crocus
seralent beaux cette année, continua mon ami
sans se dérouter.

—Ha! ha! Vous ne voulez pas me répondre ?
dit notre visiteur, en avancant d’un pas et en
brandissant son fouet. Je vous connais, espece de
coquin ! J’ai déja entendu parler de vous. Vous
etes Holmes.

Mon ami eut un léger sourire.

— Holmes, ’homme qui se méle de ce qui ne le
regarde pas.

Mon ami sourit franchement.

— Holmes, le cireur de bottes de Scotland
Yard.

Holmes, cette fois, rit de bon cceur.

—Vous m’intéressez. Je vous demande
seulement, quand vous partirez, de vouloir bien



fermer la porte, car vous nous avez laissés en
plein courant d’air.

—Je partirai quand j’aurai vidé mon sac. Je
vous défends de vous méler de mes affaires. Je
sais que miss Stoner est venue ici. Je Iai filée ! Je
suis un homme dangereux pour quiconque me
résiste. Regardez plutot !

Il s’avanga vivement, saisit de sa large main
brune le tisonnier, et le plia en deux.

— Tenez-vous donc au large, hurla-t-il, et
rejetant le tisonnier tordu dans le foyer, il sortit a
grands pas.

« Ca m’a I’air d’un homme fort aimable, dit
Holmes, en riant. Je ne suis pas aussi massif que
lui, mais s’il était resté plus longtemps j’aurais pu
lui faire voir que ma poigne vaut la sienne. » Sur
ce, reprenant le tisonnier d’acier, il le redressa
d’un seul coup.

— Voyez-vous cette insolence de me confondre
avec la police de stureté ! Cet incident donne un
charme de plus a notre enquéte: j’espere
seulement que notre petite amie n’aura pas a



souffrir de son imprudence a se laisser filer. Et
maintenant, Watson, nous allons commander le
déjeuner, ensuite j’irai a la Chambre Syndicale
des médecins, ou j’espere trouver quelques
renseignements utiles.

Il était pres d’une heure quand Sherlock
Holmes revint de sa course. Il tenait a la main un
papier bleu couvert de notes et de chiffres.

— J’ai vu le testament de 1’épouse décédee, dit-
il. I1 a fallu, pour bien le comprendre, calculer la
valeur actuelle des placements dont il y est
question. Le revenu total, qui au moment de la
mort ¢tait de pres de onze cents livres sterling,
n’est plus, a cause de la baisse des produits
agricoles, que de 750 livres. Chaque fille a droit,
en se mariant, a une rente de 250 livres. Il est
donc évident que si elles s’¢taient mariées toutes
deux, le cher homme aurait été réduit a une
maigre pitance ; méme le mariage d’une seule
ferait un trou considérable dans ses revenus. Ma
recherche de ce matin n’a donc pas éte¢ inutile,
puisqu’elle prouve jusqu’a 1’évidence que le
docteur Roylott a les meilleures raisons du



monde de s’opposer a pareil projet. Et
maintenant, Watson, ceci devient trop se€rieux
pour lambiner, d’autant plus que le vieux
bonhomme sait que nous nous int€ressons a ses
affaires. S1 donc vous étes prét, nous allons
prendre un fiacre et aller a la gare de Waterloo. Je
vous serai reconnaissant de glisser votre revolver
dans votre poche. Un Eley n° 2 est un argument
parfait contre des individus qui peuvent plier en
deux des tisonniers d’acier. Ajoutez a cela une
brosse a dents, et nous voila €quipés.

A Waterloo, nous elimes la chance de trouver
un train en partance pour Leatherlead, ou nous
louames, a I’auberge de la station, une voiture qui
nous promena, I’espace de quatre a cinq milles, a
travers les charmants chemins du Surrey. C’¢tait
par une d¢licieuse journce de printemps, ¢gayce
d’un beau soleil, que voilaient par instants
quelques nuages floconneux. Les arbres et les
haies du bord de la route commencaient a
bourgeonner et I’air €tait imprégné de cette bonne
odeur de terre humide. Quel étrange contraste
entre le réveil de la nature si riche d’espérance et
la sinistre besogne dans laquelle nous étions



engagés. Mon compagnon, assis sur le devant de
la voiture, avait les bras croisés, le chapeau sur
les yeux et le menton baiss¢ sur la poitrine ; il
semblait perdu dans ses réflexions. Tout a coup,
il tressaillit, me frappa sur I’épaule, et, étendant
le doigt vers les prairies :

— Regardez, dit-il.

J apercus un parc touffu s’¢levant en pente
douce jusqu’a un bosquet. Entre les branches
apparaissaient les pignons gris et le faite éleve
d’une tres vieille demeure.

— Stoke Moran ? dit-1l.

— Oui, m’sieur, c’est la maison du docteur
Grimesby Roylott, répondit le cocher.

— On y fait des travaux, dit Holmes ; c’est la
que nous allons.

—V’la le village, dit le conducteur, montrant
un groupe de toits a quelque distance sur la
gauche ; mais si vous voulez aller a la maison,
vous aurez plus court de passer cette barricre, et
de suivre le sentier a travers champs, 1a, ou la
dame se promene.



— Et cette dame est, je pense, miss Stoner,
observa Holmes, abritant ses yeux de sa main
pour mieux voir. Oui, il me semble que votre idee
est excellente.

Nous descendimes de voiture, apres avoir paye
la course, et notre vehicule repartit pour
Leatherhead.

—J’a1 trouve préférable, dit Holmes, en
enjambant la barricre, de laisser croire a ce
gargon que nous venions ici comme architectes et
pour un travail déterminé. Cela fera moins jaser.
Bonsoir, miss Stoner. Vous voyez que nous
sommes fideles a notre parole.

Notre cliente s’était empressée de venir a notre
rencontre, le visage joyeux.

—Je vous attendais avec tant d’impatience !
cria-t-elle en nous serrant la main chaudement.
Tout va admirablement bien. Le docteur Roylott
est allé en ville et il n’est pas probable qu’il
revienne avant ce Soir.

—Nous avons eu le plaisir de faire
connaissance avec lui, dit Holmes. Et en quelques



mots, i1l raconta 1’entrevue. Miss Stoner était
devenue bléme.

— Grand Dieu ! cria-t-elle, 11 m’a donc suivie ?
— Evidemment.

— 11 est si rusé que je ne suis jamais sire de
rien. Que va-t-il dire a son retour ?

—1Il n’aura qu’a se bien tenir, car il pourrait
avoir a faire a plus rusé que lui. Il faut fermer
votre porte a clé cette nuit. S’il veut user de
violence, nous vous emmenerons chez votre
tante, a Harrow. Maintenant, ne gaspillons pas
notre temps, et montrez-nous tout de suite les
pi€ces que nous avons a examiner.

La construction ¢€tait en pierre grise, tachée de
lichen, avec un pavillon central ¢leve, et deux
ailes en hémicycles de chaque coté. Dans 1’une
de ces ailes, les fenétres ¢taient en mauvais état et
bouchées par des planches, et le toit, en partie
effondré, donnait a ce coin I’aspect d’une ruine.
La partie centrale n’était guere en meilleur état,
mais 1’aile droite semblait relativement moderne ;
les rideaux aux fenétres, la fumée bleue sortant



des cheminées indiquaient que ce coin ¢tait
habité. Il y avait un échafaudage contre le mur du
pignon, et le mur lui-méme était perce, cependant
aucun ouvrier n’y travaillait. Holmes se promena
de long en large sur la pelouse, mal entretenue du
reste, et il examina avec la plus grande attention
les ouvertures extérieures.

— Voila, je pense, la fenétre de votre chambre ;
ensuite, au milieu, celle de la chambre de votre
sceur, et la plus rapprochée du pavillon central est
celle de la chambre du docteur Roylott.

— Précisément. Mais j’habite en ce moment la
chambre du milieu.

— Pendant les travaux, je crois. A propos, il ne
me semble pas que ce mur ait eu besoin de
réparations ?

— Absolument pas; cela me parait étre tout
simplement un prétexte pour me faire changer de
chambre.

— Ah'! ceci est assez suggestif. Maintenant,
I’autre cote de cette aile est occupé par un
corridor sur lequel donnent toutes ces pieces. Il a



des fenétres, je suppose ?

— Oui, mais treés petites, trop €troites méme
pour qu’on puisse y passer.

— Dans tous les cas, puisque vous fermiez
toutes deux vos portes a cl¢ la nuit, ce coté-la
n’¢était pas accessible. Voulez-vous avoir la bont¢
d’aller dans votre chambre, et de fermer vos
volets en dedans.

Miss Stoner obéit, et Holmes, apres avoir
soigneusement examing la fenétre ouverte, essaya
tous les moyens possibles de forcer le volet, sans
y parvenir. Il n’y avait pas une fente par ou on
plt glisser méme un couteau pour soulever la
barre de fermeture. Muni de sa loupe, 1l regarda
de pres les gonds, mais ils €taient en fer épais et
solidement scellés dans la magonnerie.

— Hum, dit-1l d’un air perplexe, en se grattant
le menton, mon raisonnement peche par la base.
Personne n’a pu passer par ici lorsque ces volets
ctaient fermé€s. Voyons si un examen a I’intérieur
de la piece ne nous donnera pas quelque indice.

Une petite porte donnait acces dans le



corridor, blanchi a Ila chaux, sur lequel
s’ouvraient les trois chambres. Holmes refusa
d’examiner la troisiéme, et nous passames
immeédiatement dans la seconde, celle qu’habitait
actuellement miss Stoner, et ou sa sceur était
morte. C’était une jolie chambre, un peu basse de
plafond, avec une large cheminée, comme on en
trouve souvent dans les vieilles maisons. Dans un
coin, une commode de couleur sombre, dans un
autre, un lit étroit, peint en blanc, et a gauche de
la fenétre, une table de toilette. Ces trois meubles,
deux petites chaises d’osier et un morceau de
tapis Wilton formaient tout le mobilier de la
picce.

Les murs étaient revétus de boiseries en chéne
bruni, piquées des vers, si vieilles et si décolorées
par le temps qu’elles devaient dater de Ia
construction méme. Holmes poussa une des
chaises dans un coin, et s’y assit, gardant le
silence absolu et parcourant des yeux tous les
coins et recoins de la chambre pour en fixer
chaque détail dans son esprit.

— Ou va cette sonnette ? demanda-t-1l enfin, en



indiquant un cordon pendu a la téte du lit et dont
le gland tombait sur I’oreiller.

— Elle communique avec la chambre de la
femme de charge.

— Ce cordon semble plus neuf que le reste du
mobilier.

— Oui, on ne I’a place 1a qu’il y a deux ans,
environ.

—Je suppose que c’est votre sceur qui I’a
demandg.

— Non, je ne crois pas qu’elle s’en soit jamais
servie. Nous avions I’habitude de nous passer de
domestiques.

— Alors, ce n’était guere la peine de mettre ici
un aussi joli cordon de sonnette. Maintenant je
vais vous demander la permission d’examiner le
plancher.

Il se jeta a plat ventre et muni de sa loupe,
etudia minutieusement les fentes entre les feuilles
du parquet. Il examina de méme les boiseries des
murs. Puis il s’approcha du lit, et le regarda en
tous sens ainsi que la muraille contre laquelle il



¢tait appuye. Enfin il saisit le cordon de sonnette
et le tira vivement.

— Eh ! quoi, 1l est faux ?
— Comment ? Il ne sonne pas ?

— Non, il n’est méme pas fixé a un fil de fer.
Oh ! mais ceci devient fort intéressant. Tenez,
regardez, le cordon est attaché a un crochet, juste
au-dessus de la prise d’air.

— Mais c’est absurde ! Je ne m’en €tais jamais
apergue.

— Bizarre, bizarre ! murmura Holmes, en tirant
sur le cordon. Il y a une ou deux choses bien
singulieres dans cette chambre. Par exemple, quel
est ’'imbécile d’architecte qui a établi une prise
d’air entre deux picces, alors qu’il était si simple
de la faire sur le mur extérieur ?

— Cela est ¢galement tout récent, dit la jeune
fille.

—Cela doit dater a peu pres de la méme
epoque que le cordon de sonnette ? ajouta
Holmes.

— Oui, on a fait plusieurs petits travaux a ce



moment-la.

— Ils ¢étaient assez singuliers : faux cordon de
sonnette, et prise d’air n’acrant pas. Avec votre
permission, miss Stoner, nous allons poursuivre
nos recherches dans ’autre picce.

La chambre du docteur Grimesby Roylott était
plus grande que celle de sa belle-fille, mais
meublée avec la méme simplicité. Un lit de camp,
une petite ¢tagere pleine de livres, livres de
sciences pour la plupart, un fauteuil prés du lit,
une chaise en bois contre le mur, une table ronde
et un grand coffre-fort étaient les principaux
meubles de cette piece, dont Holmes fit lentement
le tour, examinant chaque objet avec la plus
soigneuse attention.

—Qu’y a-t-1l, la-dedans ? demanda-t-il en
frappant sur le coffre-fort.

— Des papiers d’affaires de mon beau-pere.
—Ah !... Vous les avez vus ?

— Une fois seulement, il y a quelques années.
Je me rappelle que c’était plein de paperasses.

— Il n’y aurait pas un chat dedans, par hasard !



— Non. Quelle drole d’id¢e !
— Mais, voyez donc ¢a !

Il montra une petite soucoupe, pleine de lait,
qui ¢tait déposee sur le coffre.

— Non, nous n’avons pas de chat ici. Mais
nous avons une pantheére et un babouin.

—Oh! oui; évidemment! La panthere, au
fond, n’est qu’un fort spécimen de 1’espece
feline. Mais une soucoupe de lait ne saurait lui
suffire, j’imagine. Il y a 1a quelque chose dont je
voudrais m’assurer.

Il s’accroupit devant la chaise en bois, et en
examina le siege avec la plus grande attention.

— Merci. Il n’y a plus de doute, dit-il, en se
relevant et en remettant sa loupe dans sa poche.
Hallo ! voici un objet intéressant !

Et il montrait un petit fouet de chasse, pendu
aupres du lit. La meéche cependant en était nouée,
de facon a former un nceud coulant.

— Qu’est-ce que vous pensez de cela, Watson ?

—C’est un fouet, comme tous les fouets.



Seulement je ne sais pas pourquoi la meche est
nouée ainsi.

— Cela n’est déja pas ordinaire, il me semble ?
Ah ! mes pauvres amis, le monde est bien vilain,
et quand un homme met son intelligence au
service du crime, on peut s’attendre aux pires
infamies. Je crois que j’en al vu assez, miss
Stoner, et avec votre permission nous allons
maintenant sortir devant la maison.

Je n’avais jamais vu le front de mon ami aussi
soucieux qu’au moment ou nous quittdmes avec
lui son champ d’investigations. Nous avions,
miss Stoner et moi, arpenté plusieurs fois la
pelouse sans oser interrompre ses réflexions,
lorsqu’il rompit lui-méme le silence.

— II est essentiel, miss Stoner, dit-il, que vous
suiviez exactement mes instructions jusque dans
les plus petits détails.

— Je n’y manquerai certainement pas.

—La chose est trop grave pour que vous
hésitiez. Votre vie est en jeu.

— Je me fie entiérement a vous.



—D’abord, mon ami et moi, nous devons
passer la nuit dans votre chambre.

La stupéfaction de miss Stoner ¢gala la
mienne.

— Oui, 1l le faut. Je vais vous dire pourquoi !

C’est bien ’auberge du village qu’on voit la-
bas ?

— Oui, ’auberge de la Couronne.

— Trés bien. On doit voir vos fenétres de la-
bas ?

— Strement.

—Vous vous enfermerez chez vous, sous
prétexte de migraine, quand votre beau-pere
rentrera. Puis quand il se sera retir¢ dans sa
chambre pour la nuit, vous ouvrirez les volets,
vous pousserez votre fen€tre sans mettre le
crochet ; vous placerez votre lampe derriere afin
qu’elle nous serve de signal, et vous vous
retirerez dans votre ancienne chambre, avec tout
ce dont vous pourrez avoir besoin pour vous
coucher. Je ne doute pas que, malgré les travaux,
vous ne puissiez vous y installer pour une nuit.



— Oh ! oui, facilement.
— Le reste nous regarde.
— Mais qu’allez-vous faire ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre,
pour découvrir la cause du bruit qui vous a tant
effrayée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous étes
déja fixe, dit miss Stoner en lui posant la main
sur le bras.

— Peut-étre.

— Alors, au nom du ciel, dites-moi quelle a été
la cause de la mort de ma sceur.

— Je préfere avoir des preuves plus stires avant
de parler.

— Vous pouvez au moins me dire si j’al raison
de croire qu’elle est morte de frayeur.

— Je ne le pense pas et je crois a une cause plus
tangible. Maintenant, miss Stoner, il faut que
nous vous quittions, car si le docteur Roylott
revenait et nous trouvait ici, notre coup serait
manque. Au revoir, et soyez courageuse, car si



vous faites ce que je vous ai dit, vous ne courrez
bientot plus aucun danger.

Nous trouvames facilement, Sherlock Holmes
et moi, deux chambres a [’auberge de 1la
Couronne. Elles étaient au premier ¢€tage, et de
nos fenétres nous apercevions la grille d’entrée,
et ’aile habitée du manoir de Stoke Moran. A la
tombée de la nuit nous vimes passer en voiture le
docteur Grimesby Roylott; i1l semblait €craser
par sa forte corpulence le groom aux fréles
dimensions qui conduisait. Le gamin eut quelque
difficult¢ a ouvrir les lourdes grilles; cela
impatienta le docteur, il le manifesta par des
¢clats de voix qui parvinrent jusqu’a nous et qu’il
accompagna de gestes menagants.

Quelques minutes apres que la voiture fut
entrée dans le parc, une lumiere qui nous apparut
entre les arbres nous prouva que le propriétaire
du vieux manoir €tait installé¢ dans un des salons.

Autour de nous I’obscurité se faisait de plus en
plus profonde.

— Savez-vous, Watson, me dit tout a coup
Holmes, j’ai réellement scrupule a vous emmener



cette nuit. Notre entreprise n’est pas sans danger.
— Puis-je vous étre utile ?
— Plus qu’utile.
— Alors je vous accompagne.
— Je vous en suis trés reconnaissant.

— Mais vous parlez de danger ? Vous avez
¢videmment tiré¢ de notre visite dans cette maison
plus de renseignements que moi.

—Non, mais j’imagine que j’al raisonn¢
davantage. Tout ce que j’ai vu, vous ’avez vu
aussi.

— Je n’ai rien vu de remarquable que ce cordon
de sonnette, et je ne puis arriver a en saisir le but.

— Vous avez vu la prise d’air, aussi ?

— Oui, mais une communication de ce genre
entre deux pieces ne me semble pas chose si
extraordinaire ; elle est du reste si petite qu’un rat
aurait de la peine a y passer.

— Je pensais bien, avant méme d’entrer dans la
maison, y trouver cette prise d’air.

— Allons donc !



— Certainement. Vous vous rappelez que dans
son récit miss Stoner nous dit que sa sceur sentait
I’odeur du cigare du docteur Roylott.
Naturellement, cela 1mpliquait 1’'idée d’une
communication quelconque entre les deux pieces,
communication qui ne pouvait ¢&tre que
minuscule, puisque 1’enquéte du Coroner ne la
mentionnait pas. J’en avais donc conclu qu’il
devait exister la une prise d’air.

— Et quel inconvénient y trouvez-vous ?

—Dame, i1l y a au moins la une curieuse
coincidence de faits. On établit une prise d’air, on
suspend une corde et une femme qui dort dans ce
lit meurt d’une mort étrange : n’€tes-vous pas
frappé de cela ?

— Je ne vois aucun rapport entre tout cela.

— Avez-vous remarque quelque chose de tres
particulier au sujet de ce lit ?

— Non.

— Il est scelle au plancher. Est-ce 1’habitude de
fixer ainsi un lit ?

— Je ne crois pas.



— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas déplacer
son lit. Elle ¢tait forcée de le laisser toujours a
portée de la prise d’air et de la corde, car nous
pouvons 1’appeler ainsi, puisqu’il n’y a jamais eu
de sonnette.

— Holmes ! m’écriai-je, je commence a saisir
vaguement votre idée. Nous arrivons juste a
temps pour empécher un crime horrible et raffiné.

— Treés horrible et tres raffiné. Quand un
meédecin tourne mal, il devient le plus grand des
criminels, car il a pour lui le sang-froid et la
science. Palmer et Pritchard étaient les premiers
de leur profession. Cet homme vise plus haut
encore, mais je crois, Watson, que nous serons
plus malins que lui. En attendant de constater
toutes ces horreurs, fumons tranquillement une
pipe, et tachons de penser pendant quelques
heures a des choses moins lugubres.

Vers neuf heures, la lumiere qui brillait a
travers les arbres s’¢teignit, et tout redevint
obscur dans la direction du manoir. Deux longues
heures s’écoulerent. Sur le coup de onze heures,
une vive lumiere perga les ténebres juste en face



de nous.

— Voici notre signal, dit Holmes, se levant
d’un bond ; il vient bien de la fenétre du milieu.

En sortant, il échangea quelques paroles avec
I’aubergiste pour lui expliquer que nous allions
faire une visite chez un ami et que nous y
passerions peut-étre la nuit. Un instant apres,
nous etions sur la route, le visage fouett¢ par un
vent glacial, marchant vers la lumiere qui nous
guidait dans notre sinistre expédition.

Nous n’elimes pas de peine a pénétrer dans le
parc, dont les murs avaient de nombreuses
breches. Nous avions d¢ja atteint la pelouse, et,
I’ayant traversée, nous nous apprétions a
escalader la fenétre quand, d’un bosquet de
laurier, s’¢lanca une sorte de nain hideux et
difforme qui se jeta sur le gazon en tordant ses
membres, puis s’enfuit et disparut dans
I’obscurite.

— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous vu ?

Holmes fut d’abord aussi surpris que moi, et il
me serra nerveusement la main. Puis 1l se mit a



rire silencieusement toutefois, et murmura a mon
oreille :

— Charmante maison : ¢’est le babouin !

J’avais oubli¢ les favoris du docteur. Il avait
un panthere aussi ; peut-étre allions-nous la sentir
sur nos ¢€paules, d’un moment a 1’autre. J’avoue
que je fus plus tranquille, quand a la suite de
Holmes, et apres avoir 0t€¢ mes souliers, je me
trouvai a [Dintérieur de la chambre. Mon
compagnon ferma les volets sans bruit, mit la
lampe sur la table et regarda autour de lui. Tout
¢tait comme nous 1’avions vu en plein jour. Alors
s’approchant doucement de moi, et faisant un
porte-voix de sa main, il me murmura dans
I’oreille, d’un ton si bas que je pouvais a peine
distinguer ses mots :

— Le plus petit bruit serait fatal a notre plan.
Je fis signe que j’avais entendu.

— Nous ne devons pas garder de lumicre. Il la
verrait par la prise d’air.

Je répondis par un geste.

— Ne vous endormez pas. Cela pourrait vous



coliter la vie. Ayez votre revolver sous la main,
en cas de besoin ; je vais m’asseoir sur le lit ;
vous, installez-vous sur cette chaise.

Je posai mon revolver sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une badine longue et
mince qu’il plaga sur le lit a coté de lui. Il mit a
coté une boite d’allumettes et un bout de bougie ;
puis il éteignit la lampe, et nous nous trouvames
dans I’obscurite.

Je n’oublierai jamais cette veille émouvante.
Je n’entendais pas un son, pas méme un bruit de
respiration, et je savais pourtant que mon
compagnon ¢tait la tout pres, assis, les yeux
ouverts, dans le méme état de tension nerveuse
que moi. Les volets ne laissaient passer aucun
rayon de lumiere et nous étions dans les ténebres
les plus épaisses. Du dehors, nous arrivait parfois
le cr1 d’un oiseau de nuit, et une fois, tout contre
la fenétre, un long miaulement nous apprit que la
panthere ¢était bien en liberté. Au loin, nous
entendions les notes graves de I’horloge de la
paroisse, sonnant les quarts a des intervalles qui
nous paraissaient infinis. Minuit sonna, puis une



heure, deux heures, trois heures, et nous étions
toujours assis silencieusement, dans 1’attente d’un
evénement possible.

Soudain parut dans la direction de la prise
d’air une lueur qui s’évanouit aussitdt, mais a
laquelle succéda une forte odeur d’huile et de
meétal chauffé. Il €tait évident qu’on avait allumé
dans la piece voisine une lanterne sourde.
J’entendis un léger bruit, puis tout retomba dans
le silence, bien que 1’odeur devint plus forte.
Pendant une demi-heure encore je restai
immobile, 1’oreille tendue. Soudain, un autre son
se fit entendre, trés doux et caressant, comme le
bruit d’un jet de vapeur sortant d’une bouillotte.
Au moment ou il se produisit, Holmes sauta a bas
du lit, alluma une allumette et se mit a taper de
toutes ses forces, avec la canne, le cordon de
sonnette.

—Vous le voyez, Watson ? cria-t-il. Vous le
voyez ?

Je ne voyais absolument rien. Au moment ou
Holmes avait allumeé, j’avais entendu un
sifflement sourd, quoique distinct, mais 1’éclat de



la lumiere empéchait mes yeux fatigués de voir
sur quoi mon camarade frappait avec tant de
colere. Je distinguais cependant son visage
devenu subitement d’une paleur mortelle et
empreint d’horreur et de dégott.

Il avait cess¢ de frapper, et regardait la prise
d’air, quand tout a coup éclata dans le silence de
la nuit le plus horrible cri que j’aie jamais
entendu. Il se changea en un hurlement arrach¢ a
la fois par la souffrance, la peur et la colere. On
dit que dans le village et méme au presbytere plus
cloigne encore, ce cri réveilla tous les dormeurs ;
il me glaca le cceur, et je restai la figé, les yeux
fixés sur Holmes ; lui, me regarda aussi, lorsque
tout fut rentré dans le silence.

— Qu’est-1l arrivé ? m’€criai-je pantelant.

— C’est fini, répondit Holmes, et c’est apres
tout la meilleure solution. Prenez votre revolver,
nous allons entrer chez le docteur Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe, et sortit le
premier dans le corridor. Il frappa deux fois a la
porte sans obtenir de réponse. Alors il tourna le
bouton, et entra, en me précédant, le revolver au



poing.

Un singulier spectacle s’offrit a nos yeux. Une
lanterne sourde posee sur la table éclairait le
coffre-fort dont la porte €tait entrouverte. Aupres
de cette table, sur la chaise de bois, le docteur
Grimesby Roylott, vétu d’une robe de chambre
grise, les pieds nus chaussés de babouches
turques. Sur ses genoux le fouet a longue meche
que nous avions remarqué¢ dans la journée. Il
avait la téte renversée, et ses yeux regardaient
avec fixité un coin du plafond. Sur le front, il
avait un singulier bandeau jaune, tacheté de brun,
qui semblait serré autour de sa téte. A notre
entrée, il ne fit aucun mouvement.

—La bande ; la bande mouchetée ! murmura
Holmes.

Je fis un pas en avant. Au méme moment,
cette singulicre coiffure bougea, et, la téte plate
triangulaire d’un hideux serpent se tourna vers
nous.

— C’est une vipere des marais ! cria Holmes, le
serpent le plus venimeux de 1’Inde. Le docteur est
mort dix secondes apres avoir €t¢ mordu. (Eil



pour ceil, dent pour dent. Rejetons cette créature
dans son antre, emmenons miss Stoner sous
quelque autre toit hospitalier, et informons la
police du comté de ce qui est arrive.

Tout en parlant, 1l avait pris le fouet sur les
genoux du cadavre, puis jetant le nceud coulant
sur le reptile, il I’arracha a son horrible pi¢destal
et le porta a bras tendu jusqu’au coffre-fort dans
lequel 1l le jeta, et dont il referma la porte.

C’est ainsi que mourut le docteur Grimesby
Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire
de prolonger un récit déja trop long, en racontant
comment apres avoir appris la vérit€¢ a la jeune
fille, nous I’amenames par le train du matin a sa
chere tante de Harrow. L’enquéte officielle
prouva que le docteur avait trouvé la mort en
jouant imprudemment avec un dangereux reptile.
Holmes acheva de m’éclairer sur cette sinistre
affaire en rentrant a Londres, le lendemain.

— Mes premieres conclusions €taient tout a fait
erroneées, ce qui montre, mon cher Watson,
combien 1l est dangereux de raisonner sur des
données insuffisantes. La présence des



bohémiens, et I’emploi du mot « bande » par la
pauvre fille pour expliquer ce qu’elle vit
confusément a la lueur de son allumette avaient
suffi pour me lancer sur une fausse piste. Je n’ai
eu qu’un meérite, celui d’avoir changé mes
batteries des qu’il me fut devenu évident que le
danger dont pouvait étre menace 1’occupant de
cette chambre ne pouvait venir ni par la fenétre,
ni par la porte. Mon attention fut rapidement
attirée, comme je vous ’ai déja dit, par la prise
d’air et le cordon de sonnette pendu au-dessus du
lit. La deécouverte que ce cordon était faux, et que
le lit ¢tait scellé au sol me fit instantanément
soupconner que la corde devait servir a un objet
qui, passant par le trou, descendait sur le lit.
L’idée d’un serpent m’était donc naturellement
venue a D’esprit, et lorsque j’y accouplai le fait
que le docteur recevait des bétes de I’Inde, je me
sentis sur la bonne piste. L’idée d’employer un
poison 1mpossible a découvrir chimiquement
devait venir a un homme instruit et sans
conscience, qui avait vécu en Extréme-Orient.

La rapidité¢ avec laquelle ce poison agit ¢tait
encore un avantage, a son point de vue. Il aurait



fallu au coroner un ceil bien percant pour
reconnaitre les deux petites piqlres produites par
les crocs venimeux. Je me souvins aussi du
sifflement. Le docteur devait naturellement
rappeler le serpent avant que le jour ne le fit voir
a sa victime. Il I’avait dressé, probablement au
moyen du lait que nous avons vu, a revenir a son
appel. Il le faisait passer par la prise d’air, a
I’heure qu’il jugeait convenable, certain que
I’animal ramperait le long de la corde et
descendrait sur le lit. Plusieurs nuits pouvaient se
passer sans que la victime flit mordue, mais tot ou
tard elle devait succomber.

J’étais arrivé a cette conclusion avant méme
d’entrer dans la chambre du docteur. L’examen
de sa chaise nous prouva qu’il avait I’habitude de
monter dessus, ce qui €tait nécessaire pour qu’il
plt atteindre a la prise d’air. La vue du coffre-
fort, la soucoupe de lait et le nceud coulant
faisaient disparaitre les derniers doutes qui
pouvaient me rester. Le bruit metallique entendu
par miss Stoner provenait ¢videmment de la
fermeture hative du coffre-fort. Une fois ma
conviction faite, vous savez les mesures prises



pour acquérir la preuve deéfinitive. Vous avez
entendu comme moi siffler le reptile : je fis
aussitot de la lumiere, et je 1’attaquai sans perdre
un instant.

— Ce qui eut pour resultat de le faire repasser
par ou il était venu.

—Et aussi de le faire attaquer son maitre.
Quelques-uns de mes coups I’atteignirent
certainement et le mirent en colere au point qu’il
se jeta sur la premiere personne qu’il rencontra.
Je suis, de la sorte, indirectement responsable de
la mort du docteur Grimesby Roylott, mais je ne
peux pas dire que cette responsabilit¢ pese
lourdement sur ma conscience.



Le pouce de I’ingénieur



Parmi tous les problémes soumis & mon ami
M. Sherlock Holmes pendant les années de notre
intimité, deux seulement lui furent signal€s par
moi : celui qui avait trait au pouce de M.
Hatherley, et celui de la folie du colonel
Warburton. Le dernier est sans doute le plus
intéressant pour un esprit aussi observateur que le
sien ; toutefois I'autre est si étrange dans son
début, si dramatique dans ses details, qu’il vaut la
peine d’€tre raconté, quoique mon ami n’ait pas
eu l'occasion d’y employer toutes ses
merveilleuses facultés d’analyse. L’histoire a été
reproduite plus d’une fois dans les journaux ;
mais, comme toujours, un simple entrefilet frappe
moins le lecteur, que la série des faits se
développant sous ses yeux et dévoilant peu a peu
le mystere qui les enveloppe. Les détails de cette
affaire firent alors une profonde impression sur
moi et deux ans écoulés depuis n’en ont guere
diminué I’effet.

C’¢était pendant 1’été de 1889, peu de temps



aprés mon mariage. J’¢tais revenu a ma clientele
civile, et j’avais finalement quitt¢ Holmes qui
demeurait toujours dans Baker Street, ou j’allais
souvent le voir ; j’avais méme réussi a lui faire
perdre un peu de ses habitudes de boheéme, au
point qu’il venait parfois chez nous. Ma clientele
s’¢tait constamment accrue et comme je
demeurais pres de la gare de Paddington, j’avais
quelques clients parmi les employés du chemin
de fer. L’un de ceux-ci, que j’avais guéri d’une
longue et douloureuse maladie, ne se lassait pas
de chanter mes louanges et cherchait a m’envoyer
tous les malades sur lesquels il pouvait avoir
quelque influence.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus
réveillé par la servante frappant a ma porte pour
me dire que deux hommes de la gare de
Paddington m’attendaient dans le cabinet de
consultation. Je m’habillai a la hate, car je savais
par experience que les blessures des employés
ctaient souvent trés graves. Au moment ou je
descendais I’escalier, mon vieil ami, le chef de
train, sortit de mon cabinet, en refermant avec
soin la porte derriere lui.



— II est 1a, murmura-t-il, en désignant du doigt
la picce qu’il venait de quitter, il ne se sauvera
pas.

— Qui est-ce ? demandai-je, car les allures de
mon interlocuteur semblaient dénoter un mystere.

— C’est un nouveau patient, murmura-t-il. J’a1
voulu I’amener moi-méme, comme ¢a c’¢€tait plus
str. Il est 1a, 1l n’y a rien a craindre. Il faut que je
m’en aille maintenant, docteur ; j’ai mon travail,
tout comme vous.

Et 1l s’en alla, le brave rabatteur, sans méme
me donner le temps de le remercier.

J’entrai dans mon cabinet et j’y trouvai un
homme assis auprés de la table. Il était
simplement vétu d’un complet couleur de
bruyere, sa casquette de drap ¢€tait posée sur mes
livres ; une de ses mains ¢tait enveloppeée d’un
mouchoir tout taché¢ de sang. Comme age, vingt-
cinq ans au plus, avec une figure tres male et un
teint décoloré, qui me donna I’impression d’un
homme qui serait sous le coup d’une tres violente
e¢motion.



— Je regrette de vous déranger de si bonne
heure, docteur, me dit-i1l. Mais j’ai eu cette nuit
un tres seérieux accident. Je viens d’arriver par le
train du matin, et m’étant informé d’un médecin a
Paddington, un brave homme m’a obligeamment
amen¢ ici. J’ai donné ma carte a la servante, mais
je vois qu’elle 1’a laissée sur la table.

Je la pris et lus: M. Victor Hatherley,
ingénieur hydraulicien, 16A, Victoria Street (3°
ctage).

— Je regrette de vous avoir fait attendre, dis-je,
en m’asseyant. Vous venez de faire un voyage de
nuit, occupation pluté6t monotone, n’est-ce pas ?

—Oh'! je ne peux pourtant pas dire que ma
nuit ait €t¢ monotone, répondit-il, en riant d’un
rire nerveux qui le convulsait tout entier.

Voulant arréter une crise que je voyais venir :

— Doucement ! criai-je. Calmez-vous ! et je lui
préparai un verre d’eau.

Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer une
violente attaque de nerfs, une de ces attaques que
les natures les plus énergiques peuvent subir



apres une grande émotion. Enfin il se calma, mais
resta épuisé et un peu honteux.

— Excusez-moi, dit-il, haletant.
— Pas du tout. Buvez !

Je mis quelques gouttes de cognac dans de
I’eau et je vis aussitot revenir un peu de couleur a
ses joues exsangues.

— Ca va mieux ! dit-il. Et maintenant, docteur,
voulez-vous avoir la bonté¢ de soigner mon pouce
ou plutot I’endroit ou était mon pouce.

J’enlevai le mouchoir, je découvris sa main, et
a la vue de la plaie je tressaillis malgré le sang-
froid qu’une longue pratique m’a donné. Il ne
restait que quatre doigts, et a la place du pouce il
y avait une surface rouge et spongieuse, horrible
a voir. Le pouce avait ét€ coup¢ ou arraché, juste
a sa naissance.

— Grand Dieu ! m’¢€criai-je, c’est une horrible
blessure. Vous devez avoir beaucoup saigné ?

— Oui, beaucoup. Je me suis méme €vanoui sur
le coup; et je crois que je suis resté assez
longtemps sans connaissance. Quand je suis



revenu a moi, je saignais toujours, alors j’ai
attach¢ mon mouchoir trés serré¢ autour de mon
poignet, et je I’ai assujetti avec une epingle.

— Parfait | Vous meériteriez d’étre chirurgien.

—J’al appris cela au cours de mes ¢études
d’ingénieur ; cela rentre dans ma spécialite.

— Cette blessure a dii étre faite par un
instrument treés lourd et trés tranchant ? dis-je
apres avoir examing la plaie.

—Qui, par un instrument ressemblant a un
couperet.

— Un accident, je pense ?
— Pas du tout.

— Quoi, un attentat ?

— Précisément.

— Mais c¢’est affreux !

J’épongeai la plaie, la nettoyai, la pansai ; et
finalement la recouvris d’ouate et de bandages
phéniques. Mon patient resta tout le temps adosse
a sa chaise, sans broncher, mais je remarquai
qu’il se mordait les levres fréquemment.



— Comment vous sentez-vous ? demandai-je,
quand j’eus fini.

— Tres bien. Votre cognac et votre pansement
ont fait de moi un autre homme. Je me sentais
tres faible en arrivant, mais c’est qu’aussi j’en ai
vu de rudes !

— Ne parlons pas de cela pour ne pas exciter
vos nerfs.

— Les voila plus calmes. Au reste, il faudra que
je raconte mon histoire a la police. Je vous
avouerai toutefois que, n’était le témoignage
evident de ma blessure, 1ls ne croiraient pas a ma
déposition, tant elle est extraordinaire et
dépourvue de preuves. Et dans le cas ou I’on
voudrait faire une enquéte, les indications que j’ai
a donner sont si vagues qu’il est douteux que
justice puisse Etre faite.

— Ha ! m’¢écriai-je, s’il y a la un probléme que
vous deésirez  voir résoudre, je  vous
recommanderai fortement de venir avec moi chez
mon ami M. Sherlock Holmes, avant de vous
adresser a la police officielle.



— J’a1 d¢ja entendu parler de ce monsieur et je
serais tres heureux de lui confier mon affaire,
quoique naturellement je doive aussi recourir a la
police. Voulez-vous me donner un mot
d’introduction pour lui ?

—Je ferai mieux. Je vous y menerai moi-
méme.

— Et je vous en serai trés reconnaissant.

— Prenons un fiacre et allons-y ensemble.
Nous arriverons juste a temps pour déjeuner chez
lui. Voulez-vous ?

— Oui, je ne serai tranquille que lorsque j’aurai
racont¢ mon aventure.

— Eh bien ! ma servante va héler un fiacre : je
suis a vous dans un instant.

Je montai chez moi, expliquer brievement
I’affaire a2 ma femme, et cing minutes apres
j’¢tais dans un cab, roulant avec mon nouveau
client vers Baker Street.

Sherlock Holmes ¢était, comme je m’y
attendais, a flaner dans son salon, en robe de
chambre, lisant la colonne des annonces du



Times, et fumant sa pipe d’avant d¢jeuner, pipe
qui était composée de tous les fonds et résidus de
la veille, soigneusement séchés et rassemblés sur
le coin de la cheminée. Il nous recut avec son
affabilité habituelle, commanda un supplément de
grillades et d’ceufs, et mangea de bon appétit
avec nous. Quand ce fut fini, il installa notre hote
sur un sofa, mit un coussin sous sa téte, et un
verre d’eau mélangée de cognac a portée de sa
main.

—Je vois que votre aventure n’a pas ¢&té
banale, monsieur Hatherley, dit-il. Etendez-vous
la, et faites comme chez vous. Parlez si vous en
avez la force, mais arrétez-vous toutes les fois
que vous vous sentirez fatigué, et entretenez vos
forces au moyen de ce stimulant.

— Merci, dit le patient, je me sens tout autre
depuis que le docteur m’a pansé, et je crois que
votre déjeuner a complété la cure. Je veux abuser
le moins possible de votre temps, si preécieux, et
j’entre tout de suite en matiere.

Holmes s’assit dans un grand fauteuil, il ferma
les yeux a demi et prit cette attitude lass€e qui



contrastait si fort avec sa nature vive, animée ; je
m’assis en face de lui et nous écoutimes en
silence I’étrange récit que nous fit notre visiteur :

— Il faut que vous sachiez que je suis orphelin
et célibataire, je demeure seul, a Londres, dans un
appartement meublé. Par profession, je suis
ingénieur hydraulicien, et j’ai acquis pas mal
d’expeérience  pendant les  sept  annces
d’apprentissage que j’ai fait chez Venner et
Matheson, la maison bien connue de Greenwich.
Je venais de terminer, il y a deux ans, lorsque la
mort de mon pere me mit a la téte d’une petite
fortune qui me permit de m’¢établir 2 mon propre
compte : je louai a cet effet un burcau dans
Victoria Street.

Tout début dans les affaires est pénible, mais
j’eus assurément plus de difficultés qu’un autre.
Pendant deux années enti¢res je n’eus que trois
consultations et un petit travail a faire. Voila tout
ce que ma profession me rapporta. Durant ce laps
de temps, mes revenus bruts se sont ¢leves a
vingt-sept livres et demie. Chaque jour, de neuf
heures du matin a quatre heures du soir,



j’attendais en vain dans mon petit réduit des
visiteurs qui ne venaient pas et je commengais a
perdre patience et a croire que je n’aurais jamais
de clientele.

Hier, pourtant, juste au moment ou je
m’apprétais a quitter le bureau, mon commis
entra pour me dire qu’un monsieur désirait me
voir. Il me tendit une carte qui portait le nom du
colonel Lysander Stark et presque en méme
temps je vis entrer le colonel lui-méme. C’¢tait
un homme d’une taille au-dessus de la moyenne,
mais d’une maigreur telle que je crois n’en avoir
jamais vu de semblable. Son nez et son menton
faisaient saillie sur sa figure en lame de couteau
et la peau de ses joues ¢était tendue sur ses
pommettes tres accentuces. Cette maigreur
extréme semblait étre son état naturel, et non
I’effet d’'une maladie, car son ceil était brillant,
son pas rapide, son allure assurc¢e. Il ¢tait
simplement mais correctement vétu, et paraissait
approcher de la quarantaine.

« Monsieur Hatherley », dit-il, avec une sorte
d’accent allemand. On vous a recommandé a



moi, non seulement pour vos capacités
d’ingénieur, mais aussi pour votre discrétion a
toute epreuve.

Je m’inclinai, assez flatté de ce compliment.
9

« —Puis-je savoir qui vous a donné ces
excellents renseignements ? lui demandai-je.

« — Euh, peut-étre vaut-il mieux ne pas vous le
dire tout de suite. J’ai appris de la méme source
que vous €tes orphelin et célibataire et que vous
vivez seul a Londres.

« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais
je ne vois pas bien quel rapport cela peut avoir
avec mes qualités professionnelles ; je croyais
que vous veniez me consulter sur une question de
meétier.

« — Sans aucun doute. Toutefois ce préambule
¢tait nécessaire, car si j’ail besoin d’un homme de
votre profession, il faut aussi que cet homme soit
d’une discrétion absolue, absolue, vous
m’entendez bien. Or cette qualité se rencontre
plus fréquemment chez un célibataire que chez
un homme qui vit au sein de sa famille.



« —S1 je donne ma parole, de garder le secret,
dis-je, vous pouvez absolument compter sur moi.

Il me regarda fixement pendant que je parlais,
et je crois n’avoir jamais vu un ceil aussi méfiant
et inquisiteur.

« — Vous promettez, alors ? dit-il enfin.
« — Oui, je promets.

« — Silence absolu et complet, avant, pendant
et apres 7 Aucune allusion a la chose, ni par un
mot, ni par un écrit ?

« —Je vous ai dé¢ja donné ma parole.
« — Tres bien ».

Il se leva brusquement, traversa la chambre
comme un ¢clair, et ouvrit la porte. Le corridor
ctait désert.

« — C’est parfait, dit-il en revenant. Je sais que
les commis sont souvent curieux des affaires de
leurs patrons. Maintenant, nous pouvons causer
en surete.

Il approcha sa chaise tout contre la mienne, et
recommenc¢a a m’examiner du méme regard



interrogateur et réfléchi. Je sentis tout a coup un
sentiment de répulsion et méme de terreur en
présence des manicres €tranges de cet homme
décharné. La crainte méme de perdre un client ne
put m’empécher de témoigner mon impatience.

«—Veuillez m’expliquer votre affaire,
monsieur, dis-je ; mon temps est précieux.

Que le ciel me pardonne cette derniere phrase,
qui n’¢tait qu’un vulgaire mensonge ; je ne pus
I’arréter sur mes levres.

« — Accepteriez-vous cinquante guinées, pour
une nuit de travail ?

« — Parfaitement.

«—Je dis une nuit de travail, je devrais dire
une heure. Il me faut simplement votre avis sur
une presse hydraulique qui marche mal. Si vous
nous faites voir par ou elle cloche, nous pourrons
nous-mémes la réparer. Que pensez-vous d’un
travail de ce genre ?

« — Le travail parait facile et le salaire superbe.

« — C’est ce qui me semble. Pouvez-vous venir
ce soir par le dernier train.



«—0u?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit
endroit situé sur la limite de 1’Oxfordshire, et a
environ sept milles de Reading. Il y a a

Paddington un train qui vous y amenera a onze
heures quinze environ.

« — Trés bien.
« — Je viendrai vous chercher avec une voiture.
«—Ah ! c’est assez loin de la gare, alors ?

« — Oui, notre petit trou est tout a fait dans la
campagne. C’est a sept bons milles de la station

d’Eyford.

« —Nous n’y arriverons donc pas avant minuit,
et je suppose que je ne trouverai pas de train pour
me ramener ici. [l faudra que je passe la nuit la-

bas ?
« — Oui, nous vous logerons facilement.

«—C’est bien ennuyeux. Ne pourrais-je pas
venir a une heure plus pratique ?

«—Non, et c’est précisément pour vous
dedommager de ce dérangement nocturne que



nous vous donnons a vous, homme jeune et
inconnu, des honoraires €gaux a ceux que
pourrait demander une des cé€lébrités de votre
profession. Cependant, si vous préférez renoncer
a I’affaire, naturellement, 1l n’y a rien de fait ».

Je pensai aux cinquante guinées qui tombaient
s1 a point.

« — Avant tout, dis-je, je serai tres heureux de
me conformer a vos désirs. Je voudrais cependant

comprendre un peu plus clairement ce que vous
me demandez.

« —Evidemment. Il est tout naturel que
I’engagement que nous avons obtenu de vous ait
excité votre curiosité. Je veux que vous agissiez
en pleine connaissance de cause. Etes-vous bien
sUr que personne n’¢coute ?

« — Absolument sur.

«—Eh bien ! voici. Vous n’ignorez sans doute
pas que la terre a foulon est un produit de valeur
et qu’on n’en trouve en Angleterre que sur un ou
deux points.

« — En effet.



«—1Il y a quelque temps j’ai acheté une petite
terre, trés peu importante, a dix milles environ de
Reading et j’ai eu la chance de découvrir un
gisement de terre a foulon dans un de mes
champs. Apres examen, je constatai que ce
gisement se continuait chez nos voisins de droite
et de gauche, et se trouvait étre chez eux
beaucoup plus important que chez moi. Ces
braves gens ignoraient absolument que leur terre
renfermait un produit aussi précieux que ’or, et
naturellement 1l ¢était de mon intérét de leur
acheter du terrain avant qu’ils en eussent
découvert la valeur. Malheureusement, je n’avais
pas de capitaux suffisants pour faire cette
acquisition. Je confiai ce secret a quelques amis,
et i1ls me conseillerent d’exploiter secretement le
petit gisement qui €tait chez moi et de réaliser par
ce moyen la somme nécessaire a 1’achat des
terrains voisins. C’est ce que nous avons fait et
pour faciliter nos opé€rations, nous avons achete
une presse hydraulique. Cette presse, comme je
vous 1’ai déja expliqué, s’est détraquée, et nous
désirons avoir votre avis a ce sujet. Mais nous
gardons notre secret treés soigneusement, car si



I’on venait a savoir que des specialistes
hydrauliciens viennent chez nous, cela donnerait
I’éveil ; vous comprenez qu’une fois la vérité
connue, adieu notre chance d’acheter ces terrains
et d’accomplir notre projet. Voila pourquoi je
vous ai fait promettre de ne dire a personne que
vous allez a Eyford cette nuit. J’espere que vous
m’avez bien compris ?

« — Parfaitement. La seule chose que je ne
saisisse pas trés bien, c’est a quoi vous sert une
presse hydraulique pour extraire de la terre a
foulon que 1’on trouve tout simplement en
creusant.

«—Ah ! dit-il, d’un air dégagé, nous avons un
procédé a nous. Nous comprimons la terre en
briquettes, pour pouvoir la transporter sans que
I’on sache ce que c’est. Mais peu importe cette
question de détail. Je vous ai maintenant tout dit,
monsieur Hatherley, vous voyez quelle confiance
j’al en vous.

Il se leva tout en parlant.

«—Je vous attends donc a Eyford, a onze
heures et demie.



« — Je ne manquerai pas au rendez-vous.
« — Et pas un mot a ame qui vive. »

Il me fixa d’un dernier et long regard plein de
méfiance, et me serrant la main d’une étreinte
froide et moite, il sortit rapidement.

Lorsque j’eus repris mon sang-froid et que
j’eus bien réfléchi a tout cela je trouvai tres
ctrange le genre de travail qu’on me proposait
ainsi. D’un coOté, j’étais assez satisfait, car les
honoraires ¢taient dix fois supérieurs a ceux que
j’aurais pu demander, et cette commande pouvait
m’en amener d’autres. Mais, de 1’autre coté, le
visage et les manieres de mon client m’avaient
fait mauvaise impression, et je ne pouvais trouver
dans son histoire de terre a foulon une explication
suffisante a un voyage nocturne ni a un secret
aussi absolu. Enfin, je mis de coOté mes
appréhensions ; je dinai de bon appétit, et je
m’embarquai a Paddington, sans avoir dévoilé
quoi que ce soit de mon secret.

A Reading, j’eus a changer non seulement de
voiture, mais aussi de station. Je montai dans le
dernier train se dirigeant sur Eyford, et j’arrivai a



cette petite gare mal ¢clairée, a onze heures
passées. J’étais le seul voyageur a destination
d’Eyford et je ne vis personne sur le quai, excepte
un homme de peine endormi aupres de sa
lanterne. Mais, a la sortie, je trouvai mon client
qui m’attendait dans 1’obscurité ; sans dire un
mot, il me prit par le bras et me fit monter dans
une voiture dont la portiere était ouverte. Il releva
les vitres de chaque cote, frappa contre la paroi et
le cheval partit au grand trot.

—Il n’y avait qu’un cheval, interrompit
Holmes ?

— Oui, un seul.
— Avez-vous vu de quelle couleur 1l était ?

—Oui, a la lueur des lanternes, je vis que
c’¢tait un alezan.

— Paraissait-il fatigué, ou fringant ?
— Oh ! fringant et 1l avait le poil brillant.

— Merci. Pardon de vous avoir interrompu.
Continuez, je vous prie, votre si intéressant recit.

— Nous partimes donc et nous roulames au
moins pendant une heure. Le colonel Lysander



Stark m’avait dit que c¢’était a sept milles, mais je
crois, a I’allure a laquelle nous marchions et au
temps qui s’écoula entre le départ et I’arrivée,
qu’il y avait plutét douze milles que huit. Mon
compagnon ne parlait pas et je sentais son regard
fixé sur moi. La route devait étre mauvaise, a en
juger par les cahots de la voiture. J’essayai de
regarder par les vitres, mais elles €taient en verre
depoli, et je ne pouvais qu’apercevoir vaguement
I’éclat des lumieres qui nous croisaient. De temps
en temps je hasardais une remarque pour rompre
la monotonie du voyage, mais le colonel ne
répondait que par monosyllabes, et la
conversation tombait aussitot. Enfin, les
secousses de la route furent remplacées par le
roulement plus doux d’une allée sablée, et la
voiture s’arréta. Le colonel Lysander Stark sauta
a terre le premier et comme je le suivais, 1l me fit
entrer vivement par une porte ouverte devant
nous. Par le fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu’un
bond, de la voiture dans I’antichambre, et ne pus,
par conséquent, avoir le moindre apercu de la
facade de la maison. Aussitot que j’eus franchi le
seuil, la porte se referma lourdement, et



j’entendis le roulement de la voiture qui
s’¢éloignait.

Il faisait noir comme dans un four a I’intérieur,
et le colonel cherchait a tatons des allumettes, en
grommelant tout bas. Soudain une porte s’ouvrit
a I’autre extrémité du corridor, et un long rayon
de lumiere parvint jusqu’a nous. Puis parut une
femme, tenant une lampe au-dessus de sa téte, et
penchant le corps en avant pour nous apercevoir.
Elle me sembla tres jolie, et vétue d’une riche
ctoffe, autant que je pus en juger par les reflets de
cette ¢toffe a la lumicre. Elle prononga quelques
mots dans une langue &trangere, d’un ton
interrogatif ; mon compagnon répondit d’un mot
rude et bref, qui la fit tressaillir au point que la
lampe lui échappa presque des mains. Le colonel
Stark s’approcha d’elle, lui murmura quelque
chose a [Doreille, puis la poussant dans la
chambre d’ou elle était sortie, revint vers moi, la
lampe a la main.

« — Voulez-vous avoir la bonté d’attendre ici
quelques minutes », dit-il, en ouvrant une autre
porte.



La picce dans laquelle je me trouvais ¢tait
meublée sobrement : au milieu, une table ronde,
sur laquelle se trouvaient ¢épars des livres
allemands, pres de la porte, un harmonium, sur
lequel le colonel Stark posa la lampe.

« —Je ne vous demande qu’un instant », dit-il,
et il s’¢loigna dans I’obscurité.

Je regardai les livres et malgré mon ignorance
de I’allemand, je constatai que deux d’entre eux
ctaient des traités scientifiques, et les autres des
livres de poesie. J’allai a la fenétre, espérant voir
la campagne, mais la fenétre était fermée par un
volet de chéne, assujetti au moyen d’une forte
barre de fer. Cette maison ¢tait ¢tonnamment
silencieuse. En dehors du tic-tac d’une vieille
pendule dans le corridor, tout semblait mort dans
cette demeure. Un vague sentiment de malaise
commeng¢a a m’envahir. Qui ¢€taient ces
Allemands, et que faisaient-ils dans cet endroit
ctrange €carté ? Ou ¢tait cet endroit ? J’¢étais a dix
milles, ou a peu prés d’Eyford, c’est tout ce que
je savais, mais au nord, au sud, a I’est, a I’ouest ?
impossible de s’en rendre compte. Pour me



rassurer je me disais que Reading, et peut-étre
d’autres grandes villes, se trouvaient dans le
rayon et qu’apres tout ’endroit pouvait bien
n’étre pas aussi isolé que je 1’avais cru tout
d’abord.  Cependant, d’aprées le calme
environnant, il était bien certain que nous ¢€tions
en pleine campagne. J’arpentais la piece de long
en large, fredonnant un air pour me donner du
courage, et trouvant que je gagnais bien mes
cinquante guinees.

Soudain, sans que j’eusse entendu le moindre
bruit et au milieu du silence le plus absolu, la
porte s’ouvrit lentement. La femme que j’avais
déja vue apparut dans la baie, encadrée d’ombre ;
son beau visage intelligent, éclair€ en plein par la
lumiere de la lampe, révélait une frayeur intense
qu’elle me communiqua. Elle me fit signe d’un
doigt tremblant de ne pas faire de bruit, puis elle
me glissa a D'oreille quelques mots de mauvais
anglais, tournant sans cesse les yeux vers la porte
ouverte derriere elle, comme une béte traquee.

«—A votre place, je m’en irais, dit-elle, en
essayant d’assurer sa VvoiX; je ne resterais



sirement pas ici, vous n’étes pas fait pour la
besogne qui vous attend.

« — Mais, madame, dis-je, je n’ai pas encore
accompli ma tache. Je ne puis pas m’en aller sans
avoir vu la machine.

« — Croyez-moi, poursuivit-elle n’attendez
pas. Vous pouvez passer par ici; il n’y a
personne. »

Et alors, voyant que je souriais en secouant la
tete, elle perdit toute réserve et fit un pas en
avant, en se tordant les mains.

«—Pour D’amour du Ciel, murmura-t-elle,
allez-vous-en, avant qu’il ne soit trop tard ! »

Je suis malheureusement tétu par nature et
d’autant plus disposé a m’aventurer dans une
affaire que j’y rencontre plus d’obstacles. Je
pensai a mes cinquante guineées, au voyage
ennuyeux que je venais de faire, a la nuit
désagréable qui m’attendait probablement.
J’aurais donc fait tout cela pour rien ? Pourquoti
me sauverais-je, apres tout, sans avoir rempli ma
mission, et sans avoir recu la rémunération a



laquelle j’avais droit 7 Cette personne pouvait
étre folle ! Qu’en savais-je ? Je secouai donc la
t€te d’un air résolu, bien que la facon d’agir de
cette femme m’elt ému plus que je ne voulais
I’avouer, et je déclarai nettement mon intention
de rester ou j’¢tais. Elle allait recommencer ses
objurgations, lorsque j’entendis fermer une porte
au premier ctage et descendre 1’escalier. Elle
écouta un instant, leva les mains au ciel d’un air
désespére et disparut aussi vite et silencieusement
qu’elle était venue.

Les nouveaux arrivants ¢taient le colonel
Lysander Stark et un petit homme gros, avec une
barbe grisonnante qui sortait des plis de son
double menton; ce dernier me fut présenté
comme ¢tant M. Ferguson.

« — C’est mon secrétaire et mon gérant, dit le
colonel. Mais, a propos, il me semble que j’avais
fermé cette porte en m’en allant ? Je crains que
vous n’ayez €t¢ au courant d’air.

« — Au contraire, dis-je, j’ai ouvert parce que
j’avais trop chaud.

Il me jeta un coup d’ceil méfiant.



«—S1 nous parlions de notre affaire, dit-il.
Nous allons, M. Ferguson et moi, vous mener
voir la machine.

« — Faut-il prendre mon chapeau ?
« —Oh ! non, c’est dans la maison.

«— Quoi, vous tirez votre terre a foulon de la
maison ?

«—Non, non. Nous ne faisons que la presser
ici. Mais ne nous occupons pas de cela. Tout ce
que nous désirons, c’est que vous examiniez la
machine et que vous nous disiez ce qu’il y a de
cass¢€ ou de détraqueé. »

Nous montames ensemble, le colonel ouvrant
la marche, la lampe a la main, le gros gérant et
moi le suivant de pres. Cette vieille maison était
un vrai labyrinthe, avec des corridors, des
passages etroits, des escaliers tournants, de
petites portes basses, dont les seuils ¢taient usés
par les générations précedentes. Il n’y avait ni
tapis, ni aucun ameublement en dehors du rez-de-
chaussée, et le platre tombait des murs que
I’humidité couvrait de taches vertes et malsaines.



J’essayais de prendre un air indifférent, mais je
ne pouvais completement oublier les avis de la
femme, quoique n’ayant pas voulu les écouter, et
je ne perdais pas de vue mes deux compagnons.
Ferguson semblait un homme morose et
silencieux, mais au peu de mots qu’il dit, je
compris que ¢’était au moins un compatriote.

Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin
devant une porte basse qu’il ouvrit. Elle donnait
dans une petite piece carrée ou nous aurions eu
peine a tenir tous les trois. Ferguson resta dehors,
le colonel me fit entrer avec lui.

«—Nous sommes, dit-il, dans la presse
hydraulique, et ce serait particuliecrement
désagreable pour nous, si quelqu’un la faisait
fonctionner. Le plafond de cette petite picce est,
par le fait, le piston foulant qui vient frapper ce
plancher de métal avec une force de plusieurs
tonnes. Il y a au dehors des petites colonnes
latérales qui renferment de 1’eau, elles regoivent
la force et la communiquent multipliée comme
vous devez le savoir. La machine marche encore,
mais elle semble offrir une certaine résistance, et



elle a perdu de sa force. Voulez-vous avoir
I’obligeance de I’examiner et de nous dire ce
qu’il y aurait a faire. »

Je lui pris la lampe des mains et commengai
un minutieux examen. C’¢tait un meécanisme
gigantesque et capable d’exercer une pression
enorme. Je passai dehors ensuite, et abaissai les
leviers de commande. Je reconnus
immédiatement au son, qu’il y avait une légere
fuite, par laquelle I’eau s’échappait. Je découvris
aussi que la garniture en caoutchouc d’une tige de
piston s’était racornie et ne remplissait plus
I’espace qu’elle devait obturer. C’ctait la
sirement la cause de la perte de force, et je
I’indiquai @ mes compagnons qui m’écouterent
avec la plus grande attention et me poserent
quelques questions techniques sur la facon de
proceéder a la réparation. Quand je leur eus bien
tout expliqué, je revins a la chambre du piston
pour satisfaire de nouveau ma curiosite. Il sautait
aux yeux que I’histoire de la terre a foulon ¢tait
une invention pure et simple (il elit ét¢ absurde,
en effet, d’utiliser un engin d’une puissance si
disproportionnée a cet objet). Les parois de la



picce ¢taient en bois, mais je remarquai que le
plancher, une auge en fer, était couvert d’une
plaque metallique. Je m’étais baisse et je la
grattais d¢ja de l’ongle pour en reconnaitre la
nature, lorsque j’entendis une sourde exclamation
en allemand, et vis la figure cadavéreuse du
colonel penchée vers moi.

« — Que faites-vous ? » demanda-t-il.

J’étais furieux de m’étre laiss¢ prendre si
sottement.

« — J’admirais votre terre a foulon, lui dis-je, il
me semble que j’aurais pu vous donner des
conseils plus efficaces, si j’avais su la vraie
destination de votre machine. »

Je n’avais pas prononc€ ces mots que je
m’apercevais dé¢ja de ma folie. Le visage de mon
interlocuteur était devenu féroce et une lueur
funeste brillait dans ses yeux gris.

«—0Oh! tres bien, dit-il, vous allez tout
SavolIr. »

Il recula d’un pas, ferma violemment la porte
et tourna la clef. Je me jetai sur le bouton, mais



aucun de mes efforts ne put méme 1’ébranler.

«—Hola! hurlai-je. Hola! colonel ! Ouvrez
moi ! »

Et alors, tout a coup, dans le silence de la nuit,
j’entendis un bruit qui me figea le sang dans les
veines | C’¢était le grincement des leviers, et la
mise en marche du cylindre auquel j’avais
découvert une fuite ; le colonel avait mis la
machine en mouvement ! La lampe €tait toujours
sur le sol ou je I’avais mise pour examiner 1’auge.
A sa lueur, je voyais le sombre plafond descendre
lentement sur moi, par saccades successives, mais
— personne ne pouvait le savoir mieux que moi —
avec une force qui devait dans une minute me
réduire a 1’é¢tat de pulpe informe. Je me langai
contre la porte en appelant au secours, je me
déchirai les doigts a la serrure, j’implorai le
colonel de me laisser sortir ; mais le cliquetis
impitoyable des leviers noyait ma voix. Le
plafond n’¢€tait plus maintenant qu’a un pied ou
deux au-dessus de ma téte et en levant la main
j’en pouvais déja toucher la surface dure et
rugueuse. Alors puisque la mort était inévitable,



il fallait prendre une position qui la rendit la
moins douloureuse possible. Si j’étais a plat
ventre, le poids porterait d’abord sur I’épine
dorsale ! et je tressaillis a I’idée de I’horrible
cassure qui s’ensuivrait. D’un autre coté, si je me
couchais sur le dos, aurais-je le courage de
regarder descendre sur moi cette ombre
mortelle ? Déja, je ne pouvais plus me tenir
debout quand j’eus une vision qui me donna une
lueur d’espoir.

J’ai dit que le plafond et le plancher étaient en
fer et les parois en bois. En jetant un dernier et
rapide regard autour de moi, je vis un mince filet
de lumiere entre deux planches ; et bientdt un
petit panneau qui s’ouvrait. Une seconde
d’hésitation, le temps de me rendre compte que
c’¢tait bien une porte de salut et je me jetai
comme un fou dans cette ouverture et tombai a
moiti¢é évanoui de ’autre c6té de la paroi. Le
panneau s’¢tait refermé derriere moi ; quelques
instants apres, le bruit et de la lampe broyée et
des deux masses de metal se rejoignant me
prouva combien je 1’avais échappé¢ belle !



Je fus rappelé a moi1 par une violente pression
au poignet ; j’ouvris les yeux : j’étais €tendu par
terre dans un €troit corridor et une femme qui
tenait une bougie ¢tait penchée sur moi,
s’efforcant de m’entrainer avec la main qui lui
restait libre. Je reconnus en elle cette méme fée
bienfaisante dont j’avais si follement repoussé les
consells.

«—Venez! venez! cria-t-elle, hors d’elle-
méme. Ils vont étre ici a ’instant. Ils vont voir
que vous n’étes pas la ou ils vous ont laissé. Oh !
ne perdez pas un temps si précieux, venez ! »

Cette fois, au moins, je ne méprisai plus son
avis. Je me relevai avec effort, et courus avec elle
au bout du corridor ou se trouvait un escalier
tournant qui nous conduisit a un passage plus
large. Au moment ou nous y arrivions, nous
entendimes des pas accélérés et les éclats de deux
voix se répondant d’un étage a 1’autre. Mon guide
s’arréta perplexe, puis ouvrit brusquement une
porte donnant acces sur une chambre, dont la
fenétre reflétait les rayons de la lune.

« — La est votre salut, dit-elle. C’est haut, mais



je crois que vous pourrez sauter. »

Au méme moment une lueur apparaissait a
I’extrémité du corridor, éclairant la longue et
mince silhouette du colonel Lysander Stark, qui,
une lanterne a la main, courait en brandissant une
espece de couperet de boucher. Je courus a la
fenétre, je ’ouvris violemment et je regardai au
dehors. Que tout était calme et paisible dans ce
jardin eclair¢ par la lune ! Je n’¢€tais pas a plus de
trente pieds de hauteur : j’enjambai le rebord,
mais ne voulus pas sauter avant d’avoir entendu
ce qui allait se passer entre mon sauveur et le
misérable qui me poursuivait. S’il la maltraitait,
j’¢tais deécidé a tout braver et a aller a son
secours. J’avais a peine eu le temps de prendre ce
parti que mon bourreau ¢était dé¢ja a la porte,
repoussant la femme pour passer de force, tandis
que celle-c1 lui jetait les bras autour du corps, et
essayait de I’arréter.

« — Fritz, Fritz, cria-t-elle en anglais, rappelez-
vous votre promesse de la derniere fois, de ne
jamais, jamais recommencer. Il ne dira rien, oh !
il ne dira rien ! j’en suis sire.



« —Vous étes folle, Elise ! dit-il, en cherchant
a se dégager. Vous voulez donc nous perdre tous.
Il en a trop vu. Laissez-moi passer ! »

Il la repoussa violemment, et se précipitant a
la fenétre, me porta un coup de son arme. Je
m’¢tais laissé tomber a bout de bras et je pendais
au dehors, accroché au rebord de la fenétre. Je
sentis une douleur sourde, je lachai prise, et je
tombai dans le jardin.

J’¢étais €tourdi, mais non bless€ par ma chute,
je me relevai et courus de toutes mes forces a
travers les buissons, car je sentais bien que je
n’¢tais pas encore hors de danger. Mais soudain,
le cceur me manqua, je regardai ma main ou je
sentais des ¢lancements douloureux ; je
m’apercus alors que mon pouce avait été coupé et
que le sang coulait a flots de la blessure. J’essayai
de la bander avec mon mouchoir, mais mes
oreilles se mirent a bourdonner et je tombai
¢vanoul au milieu des rosiers.

Je ne saurais dire combien de temps je restai
sans connaissance. Cela a di étre fort long, car la
lune avait disparu et le jour commencait a



poindre quand je revins a moi. Mes vétements
¢taient humides de rosée, et ma manche trempée
de sang. La douleur de ma blessure me rappela en
un instant tous les incidents de la nuit, et je me
relevai d’un bond a 1’idée que je pouvais encore
étre poursuivi. Mais quel fut mon étonnement, en
regardant autour de moi, de ne plus voir, ni
maison, ni jardin. J’€tais au coin d’une haie, pres
de la grand-route, et tout a cote, se trouvait une
longue construction que je reconnus, en
m’approchant, pour étre la station méme, ou
j’¢tais descendu la nuit précédente. Sans ma
vilaine blessure, tout ce qui s’était passe pendant
ces terribles heures aurait pu n’étre qu’un
mauvais réve.

Tout ¢&tourdi, j’entrai dans la gare et je
m’informai de I’heure des trains. Il y en avait un
se dirigeant sur Reading dans moins d’une heure.
Je reconnus 1I’employé¢ pour I’avoir vu a ’arrivee.
Je lui demandai s’il avait entendu parler du
colonel Lysander Stark ? Ce nom Ilui était
totalement inconnu. S’il avait remarqué une
voiture qui €tait venue m’attendre la nuit
dernicre ? Non, 1l n’avait rien remarque. Je



m’informai alors d’un poste de police ? Il y en
avait un a trois milles, me fut-il répondu.

Mais c’¢tait trop loin pour moi, dans 1’¢tat de
faiblesse ou je me trouvais. Je dus donc attendre
mon retour en ville pour faire ma déposition. Il
¢tait un peu plus de six heures quand j’y arrivai.
Mon premier soin a ét¢ de me faire panser, puis
le docteur a eu la bonté de m’amener ici. Je me
remets entre vos mains et je ferai exactement ce
que vous me direz.

Nous restames quelque temps silencieux apres
cet extraordinaire récit. Puis Sherlock Holmes
tira de la bibliotheque un des énormes registres
ou il rangeait ses découpures de journaux.

— Voici une annonce qui vous intéressera, dit-
il. Elle a paru dans tous les journaux, il y a
environ un an. Ecoutez : « Disparu le 9 courant,
Jeremiah Hayling, agé de vingt-six ans, ingénieur
hydraulicien. A quitté son logement a dix heures
du soir. Aucune nouvelle depuis. Etait habillé,
etc. » Ha ! ceci représente, j’imagine, la derniere
fois que le colonel a eu besoin de réparations a sa
presse.



— Grand Dieu ! s’écria mon malade. Mais cela
explique ce que disait cette femme !

—Sans aucun doute. Il est certain que le
colonel est un homme froid et résolu que rien
n’arréte. Il est absolument décidé a ne jamais
laisser contrecarrer ses plans, comme ces pirates
qui ne laissent survivre personne sur les navires
capturés. Eh bien! chacun de nos instants est
précieux ; si donc vous vous sentez la force, nous
allons aller tout de suite a Scotland Yard et de 1a
a Eyford.

Environ trois heures apres, nous €tions tous
dans le train qui de Reading devait nous conduire
au petit village du Berkshire qui avait éte le
théatre du drame en question, tous, c’est-a-dire
Sherlock Holmes, le mécanicien, 1’inspecteur
Bradstreet de Scotland Yard, un agent en civil et
moi-méme. Bradstreet avait ¢tendu une carte
militaire du comté sur ses genoux, et avait trace
au compas un cercle ayant Eyford pour centre.

— Voila, dit-1l. Ce cercle a dix milles de rayon.
L’endroit que nous cherchons doit étre quelque
part la-dedans. Vous avez bien dit dix milles,



monsieur ?
— J’a1 dit : une bonne heure de voiture.

— Et vous pensez qu’on vous a fait refaire tout
ce trajet pendant que vous ¢€tiez sans
connaissance ?

—1I1 le faut bien. J’ai d’ailleurs le souvenir
confus d’avoir ét¢ soulevé et transporté.

— Ce que je ne puis comprendre, dis-je, c’est
qu’ils vous aient €pargné quand ils vous ont
trouvé ¢évanoui dans le jardin. Peut-étre le
misérable se sera-t-il laiss¢ attendrir par cette
femme ?

— Cela ne me parait pas prouvé. Je n’ai jamais
vu visage plus implacable.

— Oh ! nous éclaircirons bientot tout cela, dit
Bradstreet. Tenez! voila mon cercle, et je
voudrais bien savoir ou se trouvent dans cet
espace les gens que nous cherchons.

—Je crois que je pourrais vous désigner
I’endroit, dit Holmes avec calme.

— Vraiment ! s’écria ’inspecteur, vous avez
déja une opinion sur cette affaire ? Nous allons



voir qui de nous sera d’accord avec vous. Je dis
que c’est au sud, parce que le pays est moins
habite, par la.

— Mo, je suis pour I’est, dit mon malade.

— J’opine pour I’ouest, dit I’homme en civil. 11
y a beaucoup d’habitations isolées de ce cote.

— Et moi, je suis pour le nord, dis-je & mon
tour ; car c’est le coté de la plaine et notre ami a
affirme qu’il n’avait monté aucune cote.

— Eh bien ! s’écria I’inspecteur en riant. Voila
une jolie diversit¢ d’opinions. Nous avons
partagé les quatre points cardinaux entre nous. A
qui donnez-vous votre voix, monsieur Holmes ?

— Vous avez tous tort.
— Mais nous ne pouvons pas avoir fous tort.

—Oh'! si, parfaitement. Voici mon point a
moi, et il mit son doigt au centre du cercle. C’est
1a que nous les trouverons.

—Mais la course de douze milles ? dit
Hatherley.

— Six pour aller et six pour revenir. Rien n’est



plus simple. Vous avez dit que le cheval ¢tait
frais. Comment aurait-il pu I’étre, s’il avait déja
fait douze milles par des mauvais chemins ?

— Ma foi, c’est une ruse trés vraisemblable,
observa Bradstreet, songeur. Naturellement, il ne

peut pas y avoir de doute sur la nature de cette
bande.

— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux
monnayeurs sur une grande échelle et la presse
leur sert a fabriquer I’amalgame qui remplace
’argent.

— Nous savions depuis quelque temps qu’il y
avait une bande tres habile qui fabriquait de la
fausse monnaie. Ils ont frappé des demi-
couronnes par milliers. Nous avons suivi leur
trace jusqu’a Reading, mais pas plus loin. Car ils
avaient embrouille¢ les pistes d’une fagon qui
montre que ce sont de vieilles pratiques.
Maintenant, grace a cet heureux hasard, je crois
que nous les tenons.

L’inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs ne
devaient pas tomber entre les mains de la justice.
En arrivant a Eyford, nous vimes une énorme



colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’un
bouquet d’arbres dans le voisinage, et qui
s’étendait sur le paysage comme une immense
plume d’autruche.

— Une maison qui brile ? demanda Bradstreet
au chef de gare, au moment ou le train repartait.

— Oui, monsieur.
— Quand cela a t-1l commencé ?

— J’a1l entendu dire cette nuit, monsieur, mais
9 b
a s’est aggrav é, et maintenant, tout flambe.
5

— A qui appartient la maison ?
— Au docteur Becher.

— Dites-moi, interrompit le mécanicien, est-ce
que le docteur Becher est un Allemand, tres
maigre, avec un long nez pointu ?

Le chef de gare se mit a rire: « Non,
monsieur, le docteur Becher est Anglais, et il n’y
a pas dans toute la paroisse un homme plus gras.
Mais il a avec lui un monsieur, un malade, je
crois, qui est €tranger, et a qui un peu de bon
beeuf du Berkshire ne ferait pas de mal. »



Il n’avait pas fini de parler, que nous ¢étions en
marche dans la direction de I’incendie. La route
gravissait une petite colline, et nous apercevions
devant nous une grande maison blanche crachant
le feu par chaque fenétre, et chaque fissure, tandis
que trois pompes mises en batterie dans le jardin
combattaient I’incendie, mais sans grand résultat.

— C’est cela ! s’¢cria Hatherley, au comble de
I’agitation. Voici I’allée sablée et les rosiers ou je
suis tombé, et c’est de cette fenétre au second
¢tage que j’ai sauté.

— Eh bien ! dit Holmes, au moins vous voila
venge. Il n’est pas douteux que c’est votre lampe
brisée par la presse qui a mis le feu aux parois de
bois, et qu’ils ne s’en sont pas apercus dans
I’ardeur de la chasse qu’ils vous ont donnge.
Regardez bien dans cette foule si vos amis de la
nuit ne s’y trouvent pas: mais je crains bien
qu’ils ne soient déja a quelque cent bons milles
d’ici.

Les craintes de Holmes devaient se réaliser,
car depuis ce jour nul n’a plus entendu parler de
la jolie femme, du sinistre Allemand ou du



sombre Anglais. Un paysan avait crois¢ de bonne
heure, ce matin-la, une charrette contenant
plusieurs personnes, et de grandes caisses, roulant
rapidement vers Reading ; mais 14, toute trace des
fugitifs disparaissait et 1’ingéniosit¢ méme de
Holmes ne put jamais découvrir le moindre
indice qui le mit sur leur trace.

Les pompiers avaient ¢té fort étonnés par les
ctranges dispositions intérieures de cette maison,
et plus encore par la découverte sur la fenétre du
second ¢étage d’un pouce humain récemment
tranché. Vers le soir enfin, leurs efforts furent
couronneés de succes et on fut maitre de
I’incendie : mais le toit s’était effondré, et
quelques tuyaux de fer étaient tout ce qui restait
de ce mécanisme qui avait colté si cher a notre
ami. On trouva de grandes quantités de nickel et
d’¢tain, emmagasinées dans un hangar a coté de
la maison; aucune picce de monnaie, ce
qu’explique la présence des grandes caisses dont
on vient de parler.

Une empreinte bien conservée vint nous
révéler comment le blessé avait ét¢ transporté du



jardin a I’endroit ou il retrouva ses sens. Il avait
¢té ¢évidemment porté par deux personnes, dont
’une avait le pied remarquablement petit, et
I’autre, au contraire, d’une taille démesurée. Il
semble donc probable que le silencieux Anglais,
moins hardi ou moins barbare que son
compagnon, ait aidé¢ la femme a transporter
I’homme évanoui a I’abri du danger.

— Eh bien ! dit notre mécanicien, tristement, en
reprenant place dans le train, ¢a a €té 1a une jolie
affaire pour moi ! J’ai perdu mon pouce et mes
cinquante guinées ?

—Vous avez gagné de [D’expérience, dit
Holmes en riant. Et, indirectement, cela a un
autre avantage : car partout ou vous narrerez cette
aventure, vous vous ferez la réputation du conteur
le plus intéressant du monde.



L’aristocratique célibataire



Le mariage de lord Saint Simon, et son
curieux dénouement, a cess¢ depuis longtemps
d’étre un sujet d’intérét dans le milieu
aristocratique qui  forme [Dentourage de
I’infortuné marié. De nouveaux scandales 1’ont
eclipsé, et leurs détails plus piquants ont détourne
les conversations de ce drame, déja vieux de
quatre ans. Mais les faits qui s’y rattachent n’ont
jamais ¢€t¢ bien connus du public ; de plus, mon
ami Sherlock Holmes a grandement participé a la
solution du probleme, et en publiant ces
memoires je croirais manquer a ma tache en ne
relatant pas cet étrange épisode.

Quelques semaines avant mon mariage, au
temps ou je demeurais, avec Holmes, dans Baker
Street, mon ami, au retour d’une promenade,
trouva une lettre sur la table du salon. Je n’¢tais
pas sorti de la journce ; le temps s’¢tait mis a la
pluie et au vent; je souffrais de la balle dont
j’avais ¢€t¢ atteint par les Jézails lors de ma
campagne d’Afghanistan, et qui n’avait pu étre



extraite. Donc allongé sur une chaise, les jambes
croisées, je m’¢tais entour¢ d’un monceau de
journaux. Lorsque je les eus tous lus et éparpillés
autour de moi je demeurai paresseusement
¢tendu, sans penser a grand-chose, me demandant
toutefois de qui pouvait venir la lettre dont j’avais
sous les yeux le cachet armorié.

— Vous avez la une lettre tres élegante, dis-je a
Holmes quand il rentra. Cela contraste avec vos
lettres de ce matin, qui, si je ne me trompe,
¢taient écrites par un marchand de poissons et par
un douanier.

— Oui, ma correspondance a certainement le
charme de la variété, me répondit-il en souriant,
et les plus humbles missives sont souvent les plus
intéressantes. Celle-ci m’a tout ’air d’une de ces
malencontreuses convocations a vous ennuyer, ou
a mentir.

Il brisa le cachet, et parcourut la lettre.

— Oh ! mais voila qui pourrait bien ne pas étre
banal.

— Rien de mondain, alors ?



— Non, non, ¢’est tout a fait professionnel.

— Et cela vient d’un membre de I’aristocratie ?
— D’un des premiers de 1’ Angleterre.

— Mon cher ami, je vous félicite.

—Je vous assure, Watson, et cela sans la
moindre affectation, que la position sociale d’un
client m’est parfaitement indifférente ; je ne
considere jamais que le plus ou le moins d’intérét
de son affaire, et il est possible que celle-ci en
présente une certaine dose. Vous avez lu les
journaux d’une facon suivie, dernierement, n’est-
ce pas ?

— Plutét, — dis-je mélancoliquement en
désignant du doigt un énorme tas de journaux qui
gisaient dans un coin, — je n’ai pas autre chose a
faire.

— C’est tres heureux, car vous allez peut-étre
pouvoir me renseigner. Je ne lis jamais que les
nouvelles judiciaires et les correspondances
personnelles : celles-ci sont toujours instructives.
Mais s1 vous étes bien au courant des nouvelles,
vous devez connaitre 1’histoire de lord Saint



Simon et de son mariage ?

—Oh'! oui, je I’ai suivie avec le plus grand
intérét.

— Tout va bien. Cette lettre est précisement de
lord Saint Simon. Je vais vous la lire, et en

¢change, vous me chercherez dans ces journaux
tout ce qui a trait a ce sujet. Voici ce qu’il dit :

« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,

« Lord Backwater m’affirme que je puis m’en
rapporter entiecrement a votre jugement et a votre
discrétion. Je me suis donc décidé a venir vous
voir, et a vous consulter au sujet de 1’incident si
penible qui s’est produit lors de mon mariage. M.
Lestrade, de Scotland Yard, s’occupe dé¢ja de
I’affaire, mais i1l m’assure qu’il ne voit aucun
inconvénient a votre coopération, qu’il la juge
méme trés utile. Je passerai chez vous a quatre
heures de ’aprés-midi, et si vous aviez quelque
autre engagement a cette heure-la j’espere que
vous voudrez bien vous rendre libre, car je viens
vous entretenir d’une chose de la plus haute



importance.
« Sincérement a vous.

« ROBERT SAINT SIMON. »

— C’est daté¢ de Grosvenor-Mansions, c’est
¢crit avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la
guigne de tacher d’encre le bord extérieur du petit
doigt de sa main droite, remarqua Holmes en
repliant la lettre.

Il dit quatre heures. Il en est trois. Il sera par
conséquent ici dans une heure.

J’ai donc juste le temps, avec votre concours,
de me mettre au courant. Parcourez ces journaux,
et mettez-mo1 les articles par ordre de date,
pendant que je vais voir qui est notre client.

Il prit un volume rouge dans une s€rie
d’annuaires, a coté de la cheminée.

— Le voila, dit-il, en s’asseyant et en ouvrant le
livre sur ses genoux :

— Robert Walsingham de Vere Saint Simon,
second fils du duc de Balmoral...



Hum !

« Armoiries : d’azur, aux trois croix de Malte
en chef et a la fasce de sable. N¢é en 1846. »

Il a quarante et un ans, ce qui est un age mar
pour se marier. Il ¢était sous-secrétaire aux
colonies dans le dernier ministére. Le duc, son
pere, a ¢t¢, a un moment, ministre des Affaires
ctrangeres. Ils descendent en ligne droite des
Plantagenets, et des Tudor par les femmes.

Ha ! Je ne vois rien de tres instructif dans tout
cela. Je crois que j’aurai recours a vous, Watson,
pour obtenir des renseignements plus sérieux.

— C’est tres facile, dis-je, car les faits sont tout
récents, et m’avaient particuliecrement frappé. Je
ne vous en avais pas parle, parce que vous aviez
d¢ja une enquéte sur le chantier, et que vous
n’aimez pas dans ces cas-la a étre détourné de
votre but.

— Oh ! vous voulez parler du petit probléme de
la voiture de démeénagement de Grosvenor
Square ; c’est tout a fait tir¢ au clair maintenant,
et la solution, du reste, sautait aux yeux des le



debut. Voyons, donnez-moi le résume¢ de vos
articles de journaux.

— Voici la premiere mention de cette affaire ;
je la trouve dans la colonne du Morning Post
intitulée « personnel » et 1’article remonte a
quelques semaines : « On annonce les fiancailles
et le prochain mariage de lord Robert Saint
Simon, second fils du duc de Balmoral, avec miss
Hatty Doran, fille unique de Aloysius Doran,
Esquire, de San Francisco, Californie, Etats-
Unis ». Un point, ¢’est tout.

—Net et concis, remarqua Holmes, en se
rapprochant du feu pour se chauffer les jambes.

Je croyais avoir vu un entrefilet plus détaillé
dans une des feuilles mondaines de la méme
semaine. Ah! le wvoici: «Il faudra bientot
appliquer le protectionnisme a notre marche
matrimonial, car les principes actuels de libre
¢change semblent dangereux pour nos produits
nationaux. L’une apres [Dautre, les illustres
maisons de la Grande-Bretagne s’allient a nos
belles cousines de I’autre cote de 1’ Atlantique.

«La liste des prix remportés par ces



charmantes envahisseuses s’est encore allongee
la semaine derniere. Lord Saint Simon, qui s’¢était
montré vingt ans durant rebelle au mariage, vient
d’annoncer officiellement ses fiancailles avec
miss Hatty Doran, la séduisante fille d’un
millionnaire californien. Miss Doran, dont la
tournure gracieuse et les traits charmants avaient
vivement attiré 1’attention aux fétes de Westburg
House, est fille unique, et ’on dit couramment
que sa dot sera représentée par plus de six
chiffres, avec des espérances dans I’avenir.

« Il est de notoriéte publique que le duc de
Balmoral a di vendre ses tableaux, i1l y a
quelques années, et comme lord Saint Simon n’a
pas d’autre terre que celle peu importante de
Birchmoor, il est ¢&vident que 1’hériticre
californienne n’est pas la seule a trouver des
avantages dans une alliance qui, chose facile et
fréquente de nos jours, transformera une
républicaine en une grande dame anglaise. »

— Rien d’autre ? demanda Holmes en baillant.

— Pardon, je continue. Toujours dans Ile
Morning Post je trouve un article disant que le



mariage se fera dans la plus stricte intimite, qu’il
aura lieu a Saint George’s, Hanover Square, que
seuls une demi-douzaine d’amis  seront
convoques, et qu’apres la ceérémonie ils se
rendront a la maison de Lancaster Gate, qu’a
lou¢e toute meublée M. Aloysius Doran. Deux
jours apres — c’est-a-dire mercredi dernier — on
raconte que le mariage a eu lieu, et que le voyage
de noces se fera chez lord Backwater, aupres de
Petersfield. Voila tout ce qui a été publi¢ avant
I’article annongant la disparition de la mariée.

— Avant la quoi ? demanda Holmes, en sautant
sur sa chaise.

— La disparition de la mariée.
— Quand a-t-elle disparu ?
— Pendant le d¢jeuner, apres la cérémonie.

— Vraiment | Mais c’est bien plus intéressant
que je ne 1’avais cru tout d’abord ; ¢’est méme
trés dramatique.

— Oui ; cela me parait sortir de I’ordinaire.

—J’a1 souvent vu des disparitions avant la
cérémonie, et quelquefois pendant la lune de



miel ; mais je ne connais pas d’exemple d’une
fuite aussi prompte. Donnez-moi tous les détails,
je vous prie.

— Je vous préviens qu’ils sont tres incomplets.
— Nous pourrons peut-€tre y remédier.

— Voici un article d’un journal du matin, ou je
les ai trouvés tous condensés. Il est intitulé :
Singulier incident a un grand mariage.

« La famille de lord Robert Saint Simon est
plongée dans la consternation par les étranges et
pénibles incidents qui ont accompagné son
mariage. La cérémonie a eu lieu hier, comme les
journaux 1’avaient annonc€. Mais ce n’est
qu’aujourd’hui qu’il nous a été possible de
verifier les étranges rumeurs qui se sont
répandues a cette occasion. Malgré les efforts des
amis de la famille pour étouffer 1’affaire, elle est
devenue publique et il n’y a plus aucun intérét a
taire un ¢événement qui défraye toutes les
conversations.

« La cérémonie, tres simple, eut lieu a Saint
George’s, Hanover Square ; seuls y assistaient le



pere de la marice, M. Aloysius Doran, Ila
duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord
Eustace et lady Clara Saint Simon (frére et sceur
du mari¢), et lady Alicia Whittington. Tous se
rendirent ensuite chez M. Aloysius Doran, a
Lancaster Gate, ou un déjeuner avait été prépare.
Il parait qu’a un moment donn¢ une femme, dont
on n’a pas su le nom, essaya d’entrer de force
dans la maison, prétendant qu’elle avait des droits
sur lord Saint-Simon. Cela causa une certaine
emotion. Ce n’est qu’apres une scene pénible et
prolongée qu’elle put étre mise a la porte par le
maitre d’hotel et le valet de pied.

« La mariée, qui était heureusement arrivée
avant cet incident désagreable, s’était mise a table
avec tout le monde. Mais se sentant subitement
indisposée, elle rentra quelques instants apres
dans sa chambre. Son absence se prolongeant,
son pere alla la chercher, et apprit alors de la
femme de chambre qu’elle n’était venue que pour
prendre un manteau et un chapeau, et
redescendre. Un des valets de pied déclara avoir
vu une dame quitter la maison, vétue d’un long
manteau, mais n’avoir pu croire un instant que ce



fat lady Saint Simon.

«Des qu’il connut cette disparition, M.
Aloysius Doran, accompagné de son gendre, se
mit immeédiatement en rapport avec la police, et
déposa une plainte.

« L’enquéte qui se poursuit en ce moment
eclaircira vite, espérons-le, cette singulicre
affaire. Toutefois hier soir, a la derniere heure, on
n’avait aucun indice sur le refuge de la dame. On
redoute un crime et on dit que la police a arrété la
femme qui avait voulu pénétrer de force dans la
maison. On suppose que, soit par jalousie, soit
pour quelque autre motif, cette femme a joué un
role dans 1’affaire. »

— Et c’est tout ?

— Encore un entrefilet dans un autre journal du
matin, mais suggestif, celui-la.

— Il dit ?

—Que miss Flora Millar, la femme en
question, est sous les verrous. Il parait qu’elle

avait ¢té danseuse a [I’Allegro, et qu’elle
connaissait le mari¢ depuis plusieurs années. Pas



d’autres details. Vous voila maintenant renseigne
sur tout ce qui a été publi¢ au sujet de ce mariage.

— C’est fort intéressant. Je ne voudrais pas
pour un empire avoir manqué¢ 1’occasion
d’¢tudier une cause comme celle-ci. Mais on
sonne, Watson, et comme 1l est prés de quatre
heures, je ne doute pas que ce ne soit notre
aristocratique client. N’allez pas vous retirer ; je
préfere de beaucoup avoir un témoin, ne fiit-ce
que pour contrdler mes propres souvenirs.

« Lord Robert Saint Simon », annonca le
groom en ouvrant la porte et en livrant passage a
un gentilhomme a la physionomie agréable et
intelligente. Une Iégere paleur était répandue sur
ses traits. Il avait le nez long, la bouche
volontaire, I’ceil calme et assuré de I’homme
habitu¢ a commander et a étre obéi. Il avait de
’agilit¢ dans les mouvements, mais son dos un
peu vouté et une légere flexion du genou le
faisaient paraitre plus agé qu’il ne [I’¢€tait
reellement. Quand 1l 6ta son chapeau aux bords
trés releves, nous vimes que ses cheveux étaient
gris sur les tempes et rares sur le sommet de la



t€te. Sa mise était des plus soignée, recherchée
méme. Il portait un col trés haut, une redingote
noire avec un gilet blanc, des gants jaunes, des
bottines vernies et des guétres de couleur claire.
I1 s’avanca lentement dans la chambre, regardant
de droite et de gauche, et jouant de la main droite
avec le cordon de son pince-nez cercle d’or.

— Bonjour, lord Saint Simon, dit Holmes, en se
levant pour saluer. Veuillez prendre un fauteuil,
et permettez-moi de vous présenter mon ami et
collegue, le docteur Watson. Approchez-vous du
feu, et exposez-moi votre affaire.

— Une affaire des plus pénibles pour moi,
comme vous pouvez [|’imaginer, monsieur
Holmes. J’ai été blessé au vif. Il me semble que
vous avez d¢ja résolu plusieurs questions
delicates de ce genre, mais je présume que les
héros n’étaient pas gens du monde.

—Je dois vous avouer que cette fois, je
descends d’un cran.

— Que dites-vous ?

— Mon dernier client, dans un cas analogue,



était un souverain.

—Oh! vraiment! Je ne m’en doutais pas.
Lequel ?

— Le ro1 de Scandinavie.
— Quoi ! Cherchait-il sa femme ?

—Vous comprendrez, dit Holmes, avec
douceur, que j’apporte aux affaires de mes autres
clients la discrétion a laquelle je m’engage vis-a-
vis de vous.

— Naturellement ! C’est juste ! treés juste ! Je
vous fais toutes mes excuses. Pour ce qui me
concerne, je suis prét a vous fournir toutes les
informations qui pourraient vous €tre utiles.

— Merci. Je suis au courant de tout ce qui a été
publi¢, rien de plus. Veuillez me dire, par
exemple, si cet article qui relate la disparition de
la mari¢e est rigoureusement exact ?

Lord Saint Simon le parcourut.
— QOui, tout ceci est vrai.

— Mais cela ne me suffit pas pour me faire une
opinion. Je pense que le moyen le plus simple



serait de vous interroger.
— Je vous le demande.

—Quand avez-vous rencontré¢ miss Hatty
Doran pour la premiere fois ?

— A San Francisco, il y a un an.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?

— Oui.

— Vous étes-vous fiancés a ce moment-la ?
— Non.

— Mais vous aviez déja avec elle de bonnes
relations d’amitié ?

— Je la trouvais agreable et amusante ; elle s’en
apercevait stirement.

— Son pere est tres riche ?

— On dit que ¢’est I’homme le plus riche de la
cote du Pacifique.

— Comment a-t-1] fait sa fortune ?

— Dans les mines. Il n’avait pas le sou, 1l y a
quelques années. Il trouva un filon, fit de bons
placements, et s’enrichit tres vite.



— Maintenant, quel est votre avis sur le
caractere de la jeune femme... de votre femme ?

Le gentilhomme agita nerveusement son
pince-nez, et regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme
avait vingt ans lorsque son pere devint un richard.
Elle ¢tait habituée a courir seule dans un
campement de mineurs, a errer dans les bois et
les montagnes, de sorte qu’elle s’est ¢levée seule
en face de la nature, et qu'on n’a jamais eu
recours pour elle a des professeurs. Elle est ce
que nous appelons en Angleterre une luronne,
avec une constitution vigoureuse, une nature
indépendante et indisciplinée, libre de toute
tradition. Elle est impétueuse, volcanique, allais-
je dire, rapide dans ses décisions qu’elle exécute
sans se préoccuper des conséquences. Mais je ne
lui aurais pas donné le nom que j’ai ’honneur de
porter (ici il toussa et prit un air digne), si je ne
I’avais pas crue douce de sentiments ¢levés.
J’estime qu’elle est capable des plus héroiques
sacrifices et qu’il lui serait impossible de faire
quoi que ce soit de déshonorant.



— Avez-vous sa photographie ?
— J’a1 apporté ceci.

I ouvrit un médaillon, et nous montra le
portrait d’une femme ravissante. Ce n’était pas
une photographie, mais une miniature sur ivoire
et artiste avait admirablement rendu les cheveux
d’un noir de jais, les grands yeux foncés, la
bouche exquise du modele. Holmes I’examina
longtemps et avec attention. Puis il referma le
médaillon, et le rendit a lord Saint Simon.

— Alors la jeune fille vint a Londres, ou vous
avez eu 1’occasion de la voir souvent ?

— Oui, son pere ’avait amenée pour la saison.
Je la rencontrai dans le monde, nous nous
fiangames et enfin je 1’épousai.

—Elle vous apportait, je crois, une dot
considérable ?

—Une dot simplement convenable, comme
celle qu’on apporte d’habitude dans ma famille.

— Et cette dot, bien entendu, vous reste,
maintenant que le mariage est un fait accompli ?

— Je dois vous avouer que je n’en sais trop rien



et que je ne 1’a1 pas demandé.

— Oh! naturellement. Aviez-vous vu miss
Doran, la veille du mariage ?

— Oui.
— Etait-elle gaie ?

— Plus que jamais, et elle ne cessait de faire
des plans pour notre vie en ménage.

— Vraiment. C’est un deétail plein d’intérét. Et
le matin du mariage ?

— Elle fut aussi gaie que possible, du moins
jusqu’apres la cérémonie.

— Et vous avez observé un changement a ce
moment-1a ?

—Eh bien! a vous dire vrai, elle me donna
alors un échantillon de sa vivacité¢ de caractere.
Mais I’incident est trop insignifiant pour en
parler, il ne peut avoir aucune importance.

— Racontez-le, malgré tout.

— Oh'! c’est enfantin. En allant a la sacristie,
elle laissa tomber son bouquet, sur le premier
banc. Il y eut un moment d’arrét dans le cortege,



mais le monsieur qui €tait dans ce banc le lui
ramassa, et les fleurs n’avaient assurément pas
souffert de cette chute. Malgre cela, elle me
répondit brusquement, lorsque je fis allusion a la
chose, et dans la voiture, entre I’église et la
maison, elle me parut d’une agitation ridicule.
Avouez que le fait était bien insignifiant.

— En effet. Vous parlez d’un individu qui était
dans le banc. Il y avait donc une assistance ?

—Oh, oui! Il est impossible d’empécher le
public d’entrer lorsque 1’église est ouverte.

— Ce monsieur n’était pas un ami de votre
femme ?

—Non, non; je I’appelle monsieur, par
courtoisie ; c¢’était un homme trés commun. Je
I’a1 a peine regardé, du reste. Mais 1l me semble
que nous nous ¢cartons beaucoup de notre sujet.

—Lady Saint Simon ¢tait donc dans une
disposition d’esprit beaucoup moins heureuse en
revenant de la cérémonie qu’en y allant. Que fit-
elle en rentrant chez son pere ?

—Je 1’a1 vue causer avec sa femme de



chambre.
— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?

— Elle s’appelle Alice, elle est Américaine, et
elle est venue de Californie avec ses maitres.

— C’est une personne de confiance ?

— A mon avis, elle sort de son role et sa
maitresse lui passe beaucoup trop de libertés.
Mais voila ! en Amérique, on n’a pas la-dessus la
méme manicre de voir que nous.

— Combien de temps causa-t-elle avec cette
Alice ?

—Oh! quelques minutes. J’avais bien autre
chose en téte et je n’y fis gucre attention.

—Vous n’avez pas entendu ce qu’elles
disaient ?

—Lady Saint Simon parla d’enlever une
concession, et cela avec I’expression d’argot dont
les mineurs se servent. Je n’ai aucune idée de ce
qu’elle a voulu dire.

— L’argot ameéricain est tres expressif parfois,
et que fit votre femme quand elle eut fini de



causer avec sa femme de chambre ?
— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Elle est tres indépendante dans
les circonstances ordinaires de la vie. Au bout de
dix minutes, a peu pres, elle se leva brusquement,
murmura quelques mots d’excuse, et sortit. Elle
n’est pas revenue depuis.

— Mais cette Alice raconte, je crois, que votre
femme entra dans sa chambre, dissimula son
costume de mariée sous un long ulster, mit un
chapeau et sortit ?

—C’est bien cela. On 1’a vue ensuite se
promenant dans Hyde Park avec Flora Millar, une
femme qui est arrétée maintenant, et qui, le
matin, avait fait quelque tapage a la porte de M.
Doran.

— Oh oui ! Il me faudrait quelques détails sur
cette dame et sur vos relations avec elle.

Lord Saint Simon haussa les €paules et fronca
le sourcil.

—Nous avons eu des relations amicales, je



dirai méme tres amicales pendant quelques
annees. Elle était a I’ Allegro. Je I’ai traitée plutot
généreusement, et elle n’a pas de raisons de se
plaindre de moi1 ; mais vous savez comment sont
les femmes, monsieur Holmes, Flora, quoique
charmante et trés attachée a moi, a la té€te chaude.
Elle m’a écrit des lettres injurieuses lorsqu’elle a
appris mes fiangailles ; et pour dire la verité, si
j’al voulu que la cérémonie fit aussi simple, c’est
parce que je craignais un scandale a 1’église. Elle
arriva chez M. Doran au moment ou nous
venions de rentrer, et essaya de forcer le passage,
employant des expressions insultantes pour ma
femme et trés menagantes pour moi ; mais j’avais
prévu cette éventualité¢ et donné aux domestiques
I’ordre de la jeter dehors. Elle se calma quand
elle vit que ce tapage ne servait a rien.

— Votre femme a-t-elle entendu cette scéne ?
— Non, grace au ciel.

— Et on I’a vue se promener ensuite avec cette
méme femme ?

— Oui. C’est ce que M. Lestrade, de Scotland
Yard, considére comme treés grave. On pense que



Flora attira ma femme au dehors pour la faire
tomber dans quelque piege.

— C’est plausible.
— Vous étes de cet avis ?

—Je n’al pas dit probable, mais plausible ;
vous n’admettez pas cette hypothese ?

— Non, je ne crois pas Flora capable de faire
du mal a une mouche.

— Pourtant, la jalousie transforme terriblement
les caracteres. Et... quelle est votre opinion sur ce
qui s’est passé ?

— En reéalite, je suis venu ici m’en faire une et
non exposer la mienne. Je vous ai tout raconte.
Mais puisque vous voulez savoir ce que je pense,
je vous dirai que les émotions de la cérémonie,
I’1dée de la position sociale dans laquelle elle se
trouvait tout a coup transportée ont pu produire
quelque désordre nerveux dans le cerveau de ma
femme.

— C’est-a-dire qu’elle serait devenue folle ?

— Réellement, quand je pense qu’elle a tourné
le dos — je ne dirai pas a moi, mais a tout ce que



tant d’autres ont envié¢ sans succes — je ne puis
guere trouver d’autre explication.

—QOui, c’est assurément une hypothese, dit
Holmes, en souriant. Et maintenant, lord Saint
Simon je crois que je suis bien renseigné. Ah !
voudriez-vous me dire encore une chose ? Etiez-
vous assis a table de facon a voir la fenétre ?

— Nous ¢tions en face et nous pouvions voir
I’autre coté de la rue et le parc.

—Tres bien. Allons, je crois inutile de vous
retenir plus longtemps. Je vous écrirai.

— Si vous €tes assez heureux pour résoudre ce
probleme, dit notre client en se levant.

— Je I’ai résolu.

—Eh ! quoi ?

— Je dis que je I’ai résolu.

— Alors, ou est ma femme ?

—Cect est un détail que je connaitrai
rapidement.

Lord Saint Simon secoua la téte : « Je crains
qu’il ne faille des gens plus forts que vous ou moi



pour y arriver », remarqua-t-il, et saluant d’une
facon digne et un peu antique, 1l sortit.

— Lord Saint Simon me fait grand honneur en
mettant son intelligence au méme niveau que la
mienne, dit Sherlock Holmes en riant. Je crois
qu’apres cet interrogatoire je vais m’offrir un
whisky et soda, et fumer un cigare. Ma
conviction ¢tait d¢ja faite avant que notre client
n’entrat.

— Voyons, Holmes ?

— J’ai noté plusieurs cas analogues, avec cette
différence toutefois que jamais dénouement n’a
¢té aussi rapide que celui-ci. Mon enquéte n’a fait
que changer ma conjecture en certitude. Le
ttmoignage par induction est parfois tres
convaincant, surtout lorsqu’on trouve une truite
dans du lait, pour citer I’exemple de Thoreau.

— Mais j’en ai entendu autant que vous et je ne
suis pas plus avance.

Parce que vous ne connaissez pas les faits
analogues qui m’ont servi de base. Une affaire
semblable se déroula a Aberdeen, il y a quelques



années ; une autre du méme genre a Munich,
I’année qui a suivi la guerre franco-prussienne.
C’est un de ces cas... mais voici Lestrade !
Bonjour ! Prenez un verre sur le buffet, et un
cigare dans cette boite.

Le détective officiel était vétu d’une vareuse
de marin et la cravate qui complétait son costume
achevait de lui donner une apparence tout a fait
nautique, il portait a la main un sac de toile noire.
I1 salua séchement, puis s’assit, et alluma le
cigare qui lui avait eté offert.

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda Holmes en
faisant signe du coin de I’ceil. Vous n’avez pas
I’air content.

—Et je ne le suis pas. J’ai sur les bras cette
infernale affaire du mariage de lord Saint Simon,
qui n’a ni queue ni tete.

— Vraiment, vous m’étonnez.

— A-t-on jamais vu une affaire plus
embrouillée ? Aucune piste n’aboutit. J'y ai
travaillé toute la journée.

— Et vous étes tremp¢, dit Holmes, en posant la



main sur la manche de sa vareuse.
— Oui, j’a1 dragué¢ la Serpentine.
— Pour quoi faire, bon Dieu ?
— Pour chercher le corps de lady Saint Simon.

Sherlock Holmes, renversé dans sa chaise,
éclata de rire.

— Avez-vous aussi dragué le bassin de
Trafalgar Square ? demanda-t-il.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous auriez tout autant de chances
de trouver le corps de cette femme dans un
endroit que dans 1’autre.

Lestrade lui langa un regard de colere.

— Je suppose que vous savez tout, alors ! dit-il
en ricanant.

— Ma foi1, je viens seulement d’apprendre le
récit de 1’événement, mais ma conviction est
faite.

—Ah! vraiment. Vous pensez que la
Serpentine n’a rien a voir la-dedans ?



— Cela me parait tres probable.

— Alors, auriez-vous la bonté de m’expliquer
comment il se fait que nous y avons trouvé ceci ?

Il ouvrit son sac et en tira un costume de
mariée en soie, une paire de souliers en satin
blanc, une couronne et un voile, tout cela
dégouttant d’eau. La, dit-il, en mettant sur le tas
un anneau de mariage. Voila de quoi vous
amuser, monsieur Holmes.

— Ah! vraiment, répondit-il, en langant des
nuages de fumeée vers le plafond. Vous avez
trouve ces objets en draguant la Serpentine ?

— Non. Un gardien les a trouvés flottant pres
du bord. On les a reconnus comme c¢tant les
veétements de lady Saint Simon, et je pense que si
les habits ont éte trouves 1a, le corps ne doit pas
etre loin.

— Si votre raisonnement est juste, le corps de
tout homme doit se trouver 1a ou est son armoire
a vetements. Et, dites-moi, a quelle conclusion
pensez-vous arriver ?

— A la preuve que Flora Millar est impliquée



dans la disparition de la dame.
— Je crains que ce ne soit difficile.

— Ah ! vous croyez ? s’écria Lestrade avec une
certaine amertume. Je crains, moi, Holmes, que
vous ne manquiez d’esprit pratique avec toute
votre logique et vos déductions. Vous venez de
commettre deux grosses erreurs en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire. Ce vétement
seul est une charge contre Flora Millar.

— Et comment ?

— Dans le vétement, il y a une poche. Dans la
poche, un carnet. Dans le carnet, une lettre. Et
voici cette lettre.

Il I’appliqua de la main sur la table.

— Ecoutez ceci : « Quand vous me verrez, tout
sera prét : venez immeédiatement. F. H. M. ». Ma
théorie, a moi, a toujours ét€¢ que lady Saint
Simon a ¢té attirée au dehors par Flora Millar, et
que celle-ci est, avec des complices assurément,
responsable de sa disparition. Vous avez 1la,
signée de ses initiales, la lettre qui a sans doute
¢té discrétement glissée a la porte de lady Saint



Simon et qui 1’a fait tomber entre les mains de
cette bande.

— Trés bien, Lestrade, dit Holmes, en riant.
Vous étes réellement tres fort. Laissez-moi voir.

Il prit le papier négligemment, mais s’absorba
dans sa lecture et poussa tout a coup un cri de
satisfaction. Oh ! oh ! ¢’est important, ceci, dit-il.

— Ah ! vous trouvez ?
— Tout a fait. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva triomphant, et regardant le
papier.

— Mais, cria-t-il, vous le lisez a I’envers.

— Au contraire, ceci est I’endroit.

— L’endroit ! Vous étes fou ! C’est de ce coteé
que se trouvent les lignes tracées au crayon.

—Et je vois 1ci un fragment de note d’hotel,
qui m’intéresse extrémement.

—Je I’ai lue comme vous, dit Lestrade. Cela
n’a rien de bien curieux : « 4 octobre, chambre 1
shilling, déjeuner 2 shillings 6 pence, cocktail 1
shilling, 1 verre de sherry, 8 pence ». C’est



significatif.

— A votre avis peut-étre; cela n’en a pas
moins une tres grande importance. Quant au mot
ecrit, il a sa valeur aussi, ou du moins les
initiales, c’est pourquoi je vous felicite encore.

— J’ai déja perdu assez de temps, dit Lestrade
en se levant. J’ai plus de confiance dans un
travail sérieux que dans les théories que 1’on se
forge au coin du feu. A bientét, monsieur
Holmes ; nous verrons qui arrivera le premier a
découvrir la verité.

Il ramassa les vétements, les remit dans le sac,
et gagna la porte.

— Ecoutez, Lestrade : un mot seulement ; je
vais vous donner la vraie solution. Lady Saint
Simon est un mythe. Il n’y a pas de lady Saint
Simon et il n’y en a jamais eu.

Lestrade le regarda avec piti€. Puis se tournant
vers moi, il se frappa le front par trois fois,
secoua la téte lentement, et se retira.

Il avait a peine ferme la porte que Holmes se
leva et mit son pardessus.



—1I1 y a quelque chose de vrai dans ce qu’il
vient de dire; il faut que je me livre a une
enquéte ; aussi, Watson, vais-je vous laisser a vos
journaux.

Il était plus de cinq heures quand Sherlock
Holmes me quitta, mais je n’eus pas le temps de
m’ennuyer, car moins d’une heure apres arriva le
commis d’un patissier, avec une grande boite
plate. Il la deballa avec 1’aide d’un gamin, qu’il
avait amené¢ avec lui et je vis, a mon grand
¢tonnement, disposer, sur I’humble table d’acajou
de notre appartement meublé, un petit souper
froid des plus épicuriens. Il y avait quatre
bécasses froides, un faisan, un paté de foie gras,
escorté de bouteilles poudreuses. Leur travail fini,
mes deux visiteurs s’évanouirent, comme des
genies des Mille et Une Nuits, sans donner
d’autre explication que celle-ci: la note était
payée, et ils avaient €t€ envoyes a cette adresse.

Un peu avant neuf heures, Holmes rentra
précipitamment. Il avait 1’air s€rieux, mais a la
vivacité de son regard je compris qu’il ne s’¢€tait
pas tromp¢ dans ses conclusions.



— Ah'! Pon a prépare le souper, dit-il, en se
frottant les mains.

— Vous attendez du monde ? On a mis cing
couverts ?

— Oui, j’imagine que nous allons voir arriver
quelques 1invités. Je m’¢tonne que lord Saint
Simon ne soit pas encore la ! Ah! je crois que je
I’entends monter.

C’¢tait bien en effet notre visiteur du matin
qui entrait; il semblait agité et roulait
rageusement entre ses doigts le cordon de son
pince-nez ; ses traits fins et délicats avaient une
expression de trouble et de lassitude.

—Vous avez recu mon message ? demanda
Holmes.

— Oui, et j’avoue que le contenu m’a vivement
surpris. Etes-vous tout a fait stir de ce que vous
dites ?

— Aussi slir que possible.

Lord Saint Simon se laissa tomber sur un
siege, et se passa la main sur le front.

— Que va dire le duc, murmura-t-il, quand il



apprendra qu’un membre de sa famille a subi une
pareille humiliation ?

— C’est un simple accident. Je ne vois pas la
d’humiliation.

— Ah ! vous considérez la chose a un tout autre
point de vue.

— Personne n’est a blamer la-dedans. Je ne
vois pas que la dame ait pu agir autrement, bien
qu’on puisse regretter la maniere brutale qu’elle a
choisie. N’ayant pas de mere, elle se trouvait
dans cette crise sans appui et sans conseil.

—Moi je vous répete que c’est une insulte,
monsieur, une insulte publique, dit lord Saint
Simon, en tambourinant avec ses doigts sur la
table.

— Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille,
qui s’est trouvée acculée a une situation tout a
fait extraordinaire.

— Je n’ai aucune pitié, je suis furieux de m’étre
laiss¢€ aussi indignement duper.

— Je crois que j’ai entendu sonner, dit Holmes.
Oui, on monte 1’escalier. Et puisque je ne réussis



pas a vous calmer j’ai fait venir un avocat qui
aura peut-étre plus de succes que moi.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une
femme.

— Lord Saint Simon, permettez-moi de vous
présenter a Mr. et Mrs. Francis Hay Moulton.
Vous avez d¢ja, je crois, rencontré cette dernicre.

A la vue des nouveaux venus, notre client
s’¢tait levé brusquement, et tres raide, les yeux
fixés sur le plancher, la main passée dans sa
redingote, il prit ’attitude d’un homme dont la
dignit¢ a ¢éte atteinte. Mrs. Moulton s’¢tait
avancée vivement, et lui avait tendu une main
qu’il refusait de voir. Je suis slir que sa rancune
elit disparu en un instant s’il avait consenti a
regarder le charmant visage qui se tournait vers
lui.

—Vous étes faché, Robert, dit-elle, et vous
avez pour cela de bonnes raisons.

— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint
Simon, amerement.

— Oh ! si; je sais que je vous ai fort mal traité



et que j’aurais di tout vous expliquer avant de
partir ; mais j’étais comme folle, et depuis le
moment ou j’ai revu Frank que voici, je n’ai plus
su ni ce que je disais, ni ce que je faisais. Ca
m’¢tonne de ne pas Etre tombée en syncope
devant I’autel.

— Peut-&tre, Mr. Moulton, aimeriez-vous
mieux que mon ami et moi nous nous retirions
pour vous permettre de vous expliquer
librement ?

— Si j’ai voix au chapitre, remarqua 1’étrange
personnage, qui avait nom Mr. Moulton, 1l me
semble qu’il n’y a déja eu que trop de mystere
dans tout ceci. Pour ma part, je voudrais que
I’Europe et I’Ameérique entiere connussent la
verite.

L’ homme qui parlait ainsi €tait petit, sec, bralé
par le soleil, avec un visage intelligent, et des
manicres brusques.

—Eh bien! je vais tout vous dire, reprit sa
femme. Nous nous sommes connus, Frank et moi,
en 81, au camp de Mac Quire, aupres des
Montagnes Rocheuses, ou p’pa travaillait dans



une concession. Nous nous fiancons, mais voila
qu’un jour p’pa tombe sur un riche filon, et se fait
un sac enorme, pendant que ce pauvre Frank, lui,
ne trouvait rien dans sa concession.

Plus p’pa devient riche, plus Frank devient
pauvre, si bien qu’a la fin p’pa ne voulut plus
entendre parler de mariage et m’emmena a
Frisco. Mais Frank ne voulait pas me lacher, alors
il me suivit et nous continudmes a nous voir sans
que p’pa le sGt. Ca ’aurait rendu fou, et nous
nous cachions de lui. Puis Frank me dit qu’il
allait travailler a se faire un sac aussi, et qu’il ne
viendrait jamais me chercher tant qu’il ne serait
pas aussi riche que p’pa. Je lui promis de
I’attendre indéfiniment, et de ne pas me marier
tant qu’il vivrait.

— Pourquoi ne pas demander a un pasteur de
nous marier tout de suite ? dit-il ; je n’exigerai
rien de vous avant mon retour, mais au moins
comme ¢a je serai plus tranquille.

Apres avoir bien réfléchi nous nous décidames
a nous presenter devant un réverend que Frank
avait prévenu, et nous nous mariames sans



tambour ni trompette. Puis Frank partit pour faire
fortune et je restai avec p’pa.

La premicre lettre de Frank était du Montana ;
ensuite 1l alla prospecter dans 1’ Arizona, et enfin
il m’écrivit du Nouveau-Mexique. Apres cela, je
lus dans les journaux le récit tragique d’un camp
de mineurs attaqué par les Indiens Apaches, et le
nom de mon Frank se trouvait parmi les morts. Je
m’¢évanouis du coup, et je fus tres malade
pendant plusieurs mois. P’pa me crut perdue et il
consulta presque tous les docteurs de Frisco. Pas
un mot de nouvelles pendant un an et plus, si bien
que je ne doutais plus de la mort de Frank. Alors
lord Saint Simon vint a Frisco, puis nous allames
a Londres, et mon mariage s’arrangea ; p’pa ¢tait
trés content, mais moi je sentais qu’aucun homme
sur la terre ne pourrait jamais prendre dans mon

ceeur la place qu’y avait occupée mon pauvre
Frank.

Cependant, si j’avais €pousé lord Saint-Simon,
j’aurais fait mon devoir vis-a-vis de lui. On ne
commande pas a son cceur, mais on commande a
sa volonté. J’allai a ’autel avec I’intention d’étre



réellement une femme honnéte et dévouée autant
que je m’en sens capable. Vous pouvez donc
vous imaginer ce que j’al ressenti quand, en
passant devant le premier banc, j’apercus Frank
qui me fixait. Je crus d’abord que c’était son
fantome ; mais en regardant de nouveau je vis
qu’il était toujours 1a, avec un ceil inquisiteur qui
semblait me demander si j’€tais contente ou non
de le voir. Je m’étonne de ne pas étre tombee.
Tout tournait autour de moi et les paroles du
prétre ¢taient comme un bourdonnement
d’abeilles. Je ne savais que faire. Arréter la
cerémonie et faire un scandale dans I’église ? Je
regardai Frank, et comme s’il avait compris ma
pensée, il posa son doigt sur ses lévres pour me
dire de ne rien faire. Ensuite, je le vis griffonner
sur un papier, et je compris qu’il m’€crivait un
mot. A la sortie, en passant prés de lui, je laissai
tomber mon bouquet a I’endroit ou il se trouvait
et 1l me glissa le papier dans la main en me le
rendant. Ce n’¢taient que quelques lignes pour
me dire d’aller le rejoindre quand i1l me ferait
signe. Naturellement, je n’avais pas le moindre
doute que mon premier devoir maintenant ne fit



d’aller a lui, et je résolus de faire tout ce qu’il me
dirait.

En rentrant a la maison, je me confiai a ma
femme de chambre qui 1’avait connu en
Californie, et lui avait toujours €té favorable. Je
lui ordonnai de ne rien dire, mais de faire un
paquet de quelques-uns de mes effets et de
préparer mon ulster. Je sais bien que j’aurais di
parler a lord Saint Simon, mais ¢’¢tait dur devant
sa mere et tous ces gens huppés. Je me décidai a
me sauver d’abord, et a m’expliquer ensuite. Je
n’¢tais pas a table depuis dix minutes que par la
fenétre je vis Frank, de ’autre coté de la rue. Il
me fit signe et entra dans le parc. Je sortis de
table, je mis un chapeau et un manteau et je le
suivis. Je fus aussitot abordée par une femme, qui
me raconta une histoire sur lord Saint Simon. Si
j’al bien compris cette histoire, lord Saint Simon
aurait eu lui aussi une petite aventure mystérieuse
avant son mariage. Mais je réussis vite a me
débarrasser de cette femme et a rattraper Frank.
Nous primes un fiacre, nous allames a
I’appartement qu’il avait retenu a Gordon Square
et ¢’a €t¢ la mon vrai mariage apres tant d’années



d’attente ! Frank avait ét¢ prisonnier chez les
Apaches, s’¢tait échappé, ¢€tait venu a Frisco,
avait appris que je le croyais mort et que j’¢tais
partie pour I’Angleterre, 1l m’y avait suivie et
retrouvee le jour méme de mon second mariage.

—J’ai lu ’annonce de la cérémonie dans un
journal, interrompit I’ Américain : on donnait bien
le nom et 1’église mais pas 1’adresse de la mariée.

— Alors nous causames du parti a prendre et
Frank wvoulait tout raconter franchement, mais
moi j’¢tais si honteuse que j’aurais voulu
disparaitre et ne plus jamais voir aucune des
personnes mélées a cette affaire. C’est tout juste
s1 je consentis a envoyer un mot a p’pa, pour lui
prouver que j’¢tais vivante. Cela me terrifiait de
penser que tous ces lords et ladies étaient a table,
attendant mon retour. Alors Frank prit mes habits
de mariée, en fit un paquet, et les jeta dans un
endroit ou il pensait qu’on ne les découvrirait
jamais. Nous comptions partir demain pour Paris,
lorsque ce bon M. Holmes est venu nous voir,
sans que je puisse comprendre comment il a pu
nous trouver : il nous a prouvé tout clair que



j’avais tort, et que Frank avait raison, et que nous
serions tres blamables de continuer a nous cacher.
Alors i1l nous a offert de nous fournir une
occasion de causer avec lord Saint Simon tout
seul, et wvoila comment nous sommes icl.
Maintenant, Robert, vous savez tout, je suis tres
fachée de vous avoir fait de la peine et j’espere
que vous ne m’en voudrez pas.

Lord Saint Simon n’avait rien changé a son
attitude rigide ; il avait €couté ce long récit, les
sourcils froncés et les levres serrées.

— Excusez-moi, dit-il, mais je n’al pas
I’habitude de discuter mes affaires intimes d’une
facon aussi publique.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? ni
me serrer la main avant que je ne m’en aille ?

— Oh ! si cela peut vous faire plaisir.

Il avanca la main et serra froidement celle
qu’elle lui tendait.

— Javais espéré, suggéra Holmes, que vous
accepteriez ce souper de réconciliation.

—Je crois que vous m’en demandez trop,



répondit le lord. Je puis étre forcé de me
soumettre aux événements, mais vous ne pouvez
vous attendre a ce que je les prenne gaiement. Je
vais donc, avec votre permission, vous souhaiter
bonne nuit.

Il nous enveloppa tous dans un méme salut et
sortit gravement.

—Je pense que vous, au moins, me ferez
I’honneur d’étre des notres, dit Sherlock Holmes
au jeune couple. J’ai toujours grand plaisir a
rencontrer un Ameéricain, monsieur Moulton, car
je suis de ceux qui croient que la folie d’un
monarque et la maladresse d’un ministre aux
temps anciens n’empécheront pas nos enfants
d’étre un jour citoyens du méme immense empire
sous le drapeau écartele de I’ Union Jack, avec les
ctoiles et les stries.

— Cette affaire a été bien intéressante, me dit
Holmes, quand nos invités se furent retirés, parce
qu’elle démontre combien simple peut €tre une
chose qui, a premicre vue, semble si compliquée.
Cela paraissait inexplicable, et cependant rien
n’est plus naturel que la série d’événements



racontés par cette jeune femme, tandis que le
résultat auquel arrivait M. Lestrade, de Scotland
Yard, était tout a fait absurde.

— Vous ne vous ¢tiez donc pas trompe.

— Des le début, 1l y avait deux faits absolument
¢vidents pour moi : premierement, que la jeune
fille avait consenti de plein gre a la cérémonie du
mariage, secondement qu’elle en avait eu du
regret quelques minutes avant de rentrer. Il devait
donc s’€tre produit, dans la matinée, une
circonstance qui D’avait fait changer d’avis.
Quelle était cette circonstance ? La jeune fille ne
pouvait avoir parlé a personne, au dehors,
puisqu’elle était avec son fiancé. Avait-elle donc
vu quelqu’un ? Si oui, ce devait étre quelqu’un
venant d’Amerique ; elle avait passé peu de
temps dans ce pays-ci et ne connaissait slirement
personne ayant sur elle assez d’influence pour
bouleverser tous ses plans. Nous voici déja, par
un simple procédé d’¢élimination, arrives a 1’'1dée
qu’elle avait pu voir un Américain. Quel pouvait
étre cet Américain, et pourquoi avait-il une telle
influence sur elle ? Un amoureux, un mari peut-



étre ? Je savais que la jeune fille avait éte ¢levée
dans un milieu primitif et bizarre et voila ou j’en
¢tais lorsque lord Saint Simon est arrivé. Quand il
nous parla de ’homme assis dans le banc, du
changement survenu dans la maniere d’étre de la
mariée, de la chute du bouquet, — un artifice si
communément employ¢ pour recevoir une lettre,
— de I’entretien de lady Saint Simon avec la
femme de chambre, sa confidente, et de son
expression si  significative d’enlever une
concession, ce qui en argot de mineurs signifie
prendre possession d’une chose appartenant de
droit a un autre, la situation devint absolument
nette pour moi. La jeune femme était partie avec
un homme et cet homme était ou un amoureux ou
un mari, les chances étant en faveur de la derniere
hypothese.

—Mais comment diable les avez-vous
trouves ?

—Cela aurait pu étre difficile, mais 1’ami
Lestrade avait entre les mains des renseignements
dont il ignorait la valeur. Les initiales pouvaient
¢tre de la plus haute importance, cependant il



¢tait encore plus précieux de savoir que moins
d’une semaine avant, I’Américain avait pay¢ une
note a I’un des hotels les plus chers de Londres.

— Comment avez-vous deviné cela ?

— Par les prix. Huit shillings pour une chambre
et huit pence pour un verre de sherry indiquaient
un des hotels les plus dispendieux. Il n’y en a pas
beaucoup a Londres qui fassent payer ces prix-la.
L’examen des registres dans le second hotel de
Northumberland Avenue que je visitai me fournit
le nom de Francis H. Moulton, Américain, ayant
quitté la veille et dont le compte correspondait
avec la note que j’avais eue sous les yeux. On
devait faire suivre ses lettres au 26 de Gordon
Square, ou je me rendis ; ayant eu la chance de
trouver le jeune couple chez lui, je me permis de
leur donner quelques conseils paternels, et de leur
faire remarquer qu’il vaudrait mieux, a tous les
points de vue, faire connaitre plus clairement leur
situation au public, en général, et a lord Saint
Simon, en particulier. Je les invitai a venir le
rencontrer ici, et comme vous l’avez vu, j’ai
obtenu qu’il vint aussi.



— Sans un heureux résultat, dis-je. Son attitude
n’a certainement pas ¢té tres aimable.

— Ah ! Watson, dit Holmes, en souriant, peut-
étre ne seriez-vous pas non plus trés aimable si,
apres tous les tracas d’une cour et d’un mariage,
vous vous voyiez dépouillé en un instant de la
femme et de la fortune. Je crois que nous devons
juger lord Saint Simon avec beaucoup
d’indulgence, et remercier notre ¢toile de nous
epargner les chances d’une semblable situation.
Approchez votre chaise et donnez-moi mon
violon, car le seul probleme qui nous reste a
résoudre est de savoir comment nous tuerons le
temps en ces tristes soirées d’automne.



Le diademe de béryls



—Mon cher Holmes, dis-je un matin en
regardant par la fenétre, voila un fou qui passe
dans la rue. C’est vraiment facheux que ses
parents le laissent sortir seul.

Mon ami se leva paresseusement, les mains
dans les poches de sa robe de chambre, et
s’approcha de moi pour regarder par-dessus mon
¢paule. C’était par une belle matinée de février ;
le froid etait piquant et la neige de la veille,
couvrant encore le sol, étincelait au pale soleil
d’hiver. Au milieu de la rue, elle avait été
pictinée et foul€e et était devenue brunatre ; mais
sur les bords, et sur les tas ou on 1’avait rejetée
pour dégager les trottoirs, elle était immaculée.
Les dalles grises avaient été balayées et grattées,
mais restaient trés glissantes, de sorte qu’on
evitait d’y passer. Par le fait, dans la direction de
la station du métropolitain, on ne voyait venir
personne excepté I’individu dont [D’allure
excentrique avait attiré mon attention.

C’était un homme d’environ cinquante ans,



grand, massif et imposant, au visage large, aux
traits vigoureux. Sa mine ¢était sévere mais
soignée : une redingote noire, un chapeau
irréprochable, des guétres brunes, et un pantalon
gris-perle, de coupe excellente. Cependant ses
actions ¢taient en contradiction absolue avec la
dignité de sa personne et de sa mise, car il courait
de toutes ses forces, faisant de temps en temps un
petit saut, comme un homme fatigué¢ et qui n’est
pas habitu¢ a marcher au pas de course. Tout en
courant 1l gesticulait avec les mains, secouait la
te¢te et faisait les grimaces les plus
extraordinaires.

— Que diable peut-il bien avoir ? Il regarde les
numéros des maisons.

— Je crois qu’il vient ici, dit Holmes se frottant
les mains.

—Ic1?

—Oui ; j’ai comme une idée qu’il vient me
consulter. Il me semble reconnaitre les
symptomes de la plus grande perplexité. Tenez !
ne vous I’avais-je pas dit ?



L’homme, en effet, tout essoufflé, courait droit
a la porte, saisissait la sonnette dont les
tintements résonnerent bientdt dans toute la
maison.

Un instant apres, il €tait dans la piece, toujours
essoufflé, toujours gesticulant, mais avec une
telle expression de chagrin et de désespoir, que
cessant de rire nous fimes saisis d’horreur et de
piti¢. Pendant quelques minutes 1l lui fut
impossible de parler ; il se balancait de droite a
gauche et s’arrachait les cheveux comme un
homme qui a perdu la raison... Puis soudain se
levant d’un bond, il se jeta la téte contre le mur
avec une telle violence, que nous diimes nous
précipiter sur lui et le garder de force au milieu
de la piece. Sherlock Holmes le fit asseoir dans
un fauteuil, se placa a c6té de lui, et lui frappant
dans la main, tacha de le réconforter avec ce ton
enjoué¢ qu’il savait si bien employer.

— Vous €tes venu pour me dire votre histoire,
n’est-ce pas ? Vous étes fatigu¢ par votre course.
Attendez que vous vous soyez remis, et alors
nous serons trop heureux d’étudier le petit



probléme que vous nous aurez expose.

La poitrine haletante, I’homme luttait encore
contre son ¢émotion. Enfin, passant son mouchoir
sur son front, il serra les levres et nous regarda.

— Vous devez me croire fou ! dit-il.

—Je vois que vous étes sous le coup de
quelque grand malheur, répondit Holmes.

— Ah ! Dieu sait ! un malheur si soudain et si
terrible que c’est a en devenir fou. J’aurais pu
supporter un déshonneur public, quoique je sois
un homme dont la réputation n’a jamais subi la
moindre atteinte. J’aurais pu supporter un
malheur de famille, car c’est le lot de tout
homme ; mais les deux réunis, et sous une forme
aussi terrible ! C’est trop! Mon cceur en est
bris¢ ! Et puis, je ne suis pas seul en jeu ; les plus
grands personnages du royaume peuvent en patir,
si on ne trouve pas moyen d’arranger cette
horrible affaire.

— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes, et
veuillez me dire exactement qui vous étes et ce
qui vous est arrive.



—Mon nom, répondit notre hote, vous est
probablement connu. Je suis Alexandre Holder,
de la maison de banque Holder et Stevenson, de
Threadneedle Street.

Le nom m’¢tait en effet connu, pour €tre celui
du principal associ¢ de I’une des plus importantes
banques particulicres de la Cité. Que pouvait-il
donc étre arrivé, pour mettre en ce pénible état un
des premiers citoyens de Londres ? Notre
curiosite¢ ¢tait excitée au dernier point. Enfin,
notre visiteur fit un nouvel effort, et commenca
ainsi son histoire.

— Je sens que le temps est précieux, dit-il, c’est
pourquoi je me suis hat¢ de venir, quand
I’inspecteur de police m’a suggéré 1’idee
d’obtenir votre coopération. J’ai saut¢ dans le
metropolitain et de la gare je suis venu a pied en
courant, parce que les fiacres ne vont pas vite par
cette neige. Voila pourquoi je suis si essouffle,
car je n’al pas |’habitude de faire beaucoup
d’exercice. Je me sens mieux maintenant, et je
vais vous exposer les faits succinctement, mais
aussi clairement que possible.



Vous savez, naturellement, que pour réussir en
matiere de banque, il est aussi important de
trouver de bons placements pour nos fonds, que
d’augmenter nos relations et notre clientele de
déposants. Un des placements les plus lucratifs
est le prét d’argent contre une garantie stire. Nous
avons fait beaucoup de préts de ce genre pendant
ces dernieres années, et 1l y a beaucoup de nobles
familles a qui nous avons avancé de grosses
sommes contre le dépdt de leurs tableaux, de leur
bibliotheque ou de leur vaisselle plate.

Hier matin, j’¢tais dans mon cabinet a la
Banque, quand on m’apporta une carte de visite.
Je bondis en lisant le nom, car c’était celui...
mais, méme vis-a-vis de vous, 1l faut étre discret
et je me contenterai de vous dire que c¢’était un
nom universellement connu, un des premiers
d’Angleterre. Etourdi par cet honneur, je
balbutiai quelques mots a mon visiteur lorsqu’il
parut, mais lui entra immédiatement en matiere
de I’air d’un homme qui veut en finir le plus vite
possible avec une affaire désagreable.

« — Monsieur Holder, dit-il, on m’a dit que



vous faisiez des avances d’argent.

« — La maison y consent quand la garantie est
bonne.

«—J’a1 absolument besoin d’avoir cinquante
mille livres tout de suite. Je pourrais ¢videmment
en emprunter dix fois autant a mes amis, mais je
préfere de beaucoup avoir recours a une banque,
et faire I’affaire moi-méme. Dans ma position
vous comprendrez qu’il n’est pas agréable de
devenir ’obligé d’autrui.

« — Pour combien de temps avez-vous besoin
de cet emprunt ?

« — Lundi prochain, une grosse somme m’est
due, et je vous rembourserai slirement avec
I’intérét que vous aurez fixeé. Mais il est tout a fait
essentiel que j’aie I’argent sur I’heure.

« — Je serais heureux de vous en faire I’avance
de mes propres fonds sans plus de pourparlers, si
la somme n’¢€tait pas vraiment un peu trop forte.
D’un autre c6té, si je la fais au nom de la maison,
je dois a mon associ¢ de prendre, méme avec
vous, toutes les garanties d’usage.



« — C’est bien ainsi que je I’entends, dit-1l, en
prenant un grand écrin de maroquin noir qu’il
avait dépose a coté de sa chaise. Vous avez sans
doute entendu parler du diademe de beryls ?

«—Un des plus précieux joyaux de Ila
Couronne ?

« — Justement. »

Il ouvrit I’écrin, et me montra, ressortant sur
un beau velours couleur de chair, le magnifique
bijou en question.

— 1l y a trente-neuf énormes béryls, et le prix
de la monture en or est incalculable. L’estimation
la plus basse équivaudrait au double de la somme
que je vous demande; je vous laisserai ce
diademe en garantie.

Je pris la précieuse boite entre mes mains, et je
regardal avec une certaine perplexité mon illustre
visiteur.

« — Vous doutez de sa valeur ? dit-1l.
« — Pas du tout. Je me demande seulement...

« —S1 je n’ai pas tort de vous donner ce gage ?
Vous pouvez étre tranquille la-dessus. Je n’y



aurais pas song¢ un instant s’il n’était absolument
certain que je pourrai vous le reprendre dans
quatre jours. Ce n’est qu’une question de forme.
Trouvez-vous le gage suffisant ?

« — Amplement.

« — Vous comprenez, monsieur Holder, que je
vous donne une grande preuve de confiance et
cette confiance est basée sur tout ce qu’on m’a dit
de vous. Je compte que non seulement vous serez
discret et empécherez tout racontar la-dessus,
mais surtout que vous prendrez les plus grandes
précautions pour que le bijou soit en strete ; il est
inutile de dire que si le moindre accident arrivait
a ce joyau, cela produirait un gros scandale. Et le
moindre accident serait aussi grave que la perte
totale, car i1l n’y a pas au monde de béryls
comparables a ceux-ci. Néanmoins, je vous laisse
le diadéme en toute confiance, et je viendrai moi-
méme le reprendre lundi matin. »

Voyant mon client press¢ de partir, je crus
inutile de répondre, et appelant mon caissier je lui
donnai I’ordre de verser cinquante billets de mille
livres. Lorsque je me retrouvai seul, ensuite, avec



le précieux écrin sur la table devant moi, je ne
pus m’empécher de trembler un peu en présence
de 'immense responsabilité que j’avais assumeée.
Il était bien certain que, ce bijou étant un bien
national, un horrible scandale éclaterait si
malheur lui arrivait. Je regrettais déja d’avoir
consenti @ m’en charger. Néanmoins il était trop
tard pour revenir la-dessus ; je I’enfermai dans
mon coffre-fort particulier, et je me remis au
travail.

Quand vint le soir, 1l me sembla imprudent de
laisser derricre moi au bureau un objet aussi
précieux. Des coffres-forts de banquiers ont déja
¢té forces, et qui prouvait que le mien ne le serait
pas ? Dans ce cas, quelle terrible position que
celle ou je me trouverais! Je résolus donc
d’emporter 1’écrin chaque jour, de fagon a ce
qu’il fit toujours réellement sous ma main. A cet
effet, je hélai un fiacre, et je rentrai chez moi a
Streatham avec le précieux bijou ; je ne respirai a
I’aise que lorsque je 1’eus dépos€ en siireté au
premier étage et que je 1’eus enfermé dans le
bureau de mon cabinet de toilette.



Et maintenant, un mot sur ma maison,
monsieur Holmes, car je désire que vous vous
rendiez bien compte de la situation. Mon valet de
chambre et mon groom couchent au dehors, et ils
sont hors de cause. J’ai trois domestiques femmes
qui sont chez moi depuis des annces et dont
I’honnéteté absolue est au-dessus de tout
soupcon. Une autre, Lucy Paw, la seconde femme
de chambre, n’est a mon service que depuis
quelques mois. Elle avait d’excellents certificats,
et j’al été jusqu’ici parfaitement satisfait d’elle.
C’est une tres jolie fille, dont les admirateurs ont
¢té vus plus d’une fois aux abords de chez moi.
Mais je crois toutefois que cette fille est honnéte
dans toute I’acception du mot.

Voila pour les domestiques. Ma famille elle-
méme est si réduite que la description n’en sera
pas longue. Je suis veuf et je n’ai qu’un fils,
Arthur. Il a €té¢ une déception pour moi, monsieur
Holmes, une triste déception. Certainement, je ne
suis pas sans reproche. On dit que je I’ai gate.
C’est bien possible. Quand j’eus perdu ma femme
bien-aimée, cet enfant €tait tout ce qui me restait
au monde. Je ne pouvais supporter de le voir



soucieux un seul instant. Je ne lui ai jamais rien
refus€. Peut-tre aurait-il mieux valu pour nous
deux que j’eusse €té plus sévere, et si je n’ai pas
réussi a le bien ¢élever, du moins avais-je bonne
intention.

Je désirais naturellement qu’il me succedat a
la Banque, mais il n’avait pas 1’esprit tourné aux
affaires. Il ¢tait violent, entété, et pour dire la
verité, je ne pouvais lui confier de grosses
sommes d’argent. Il devint membre d’un cercle
aristocratique, ou, grace a ses charmantes
manieres, 1l se fit ’ami intime d’une quantité de
jeunes gens ayant de grosses fortunes et des
habitudes dispendieuses. Il se mit a jouer gros
jeu, et a parier aux courses, si bien qu’il dut
souvent avoir recours a moi pour payer des dettes
d’honneur. Il essaya plusieurs fois de quitter cette
dangereuse compagnie, mais chaque fois
I’influence de son ami, sir George Burnwell 1’y
ramena.

Et vraiment, je ne m’¢tonne pas qu’un homme
comme sir George Burnwell ait pris une telle
influence sur lui, car 1l venait souvent chez moi,



et j’avoue qu’il me plaisait infiniment. Il est plus
age qu’Arthur, et est homme du monde jusqu’au
bout des ongles ; il a été partout, il a tout vu, il est
brillant causeur, et vraiment beau garcon.
Cependant quand j’y pense de sang-froid, et qu’il
n’est plus la pour exercer sur moi sa séduction, je
suis convaincu par son langage cynique et
certaine lueur que j’a1 saisie dans ses yeux, qu’il
faut s’en meéfier profondément. C’est mon
opinion, et c’est aussi I’opinion de ma petite
Mary, qui a d¢ja le jugement d’une femme.

Et il ne reste plus qu’elle a vous décrire : c’est
ma niece. Quand mon frere mourut il y a cing
ans, cette enfant restait seule au monde ; je 1’ai
adoptee, et I’ai depuis regardée comme ma fille.
C’est mon rayon de soleil ; elle est douce, tendre,
charmante, excellente meénagere, maitresse de
maison parfaite, et cependant aussi tranquille,
aimable et sensible que femme peut I’étre. Elle
est mon bras droit, je ne sais ce que je
deviendrais sans elle. Elle ne m’a résist¢ que sur
un seul point. Deux fois, mon fils I’a demande¢e
en mariage, car il I’aime tendrement, mais chaque
fois elle I’a refusé€. Je crois que si quelqu’un avait



pu le ramener dans le droit chemin, c’est elle, et
que ce mariage 1’aurait transformé ; mais hélas !
maintenant, il est trop tard, trop tard a jamais !

Maintenant, monsieur  Holmes, vous
connaissez tous ceux qui vivent sous mon toit et
je vais poursuivre ma triste histoire.

En prenant le caf€, au salon apres le diner, je
racontai I’aventure a Arthur et a Mary, et leur dis
le précieux trésor que j’avais rapporte,
m’abstenant seulement de nommer mon client. Je
suis sir que Lucy Paw, qui avait servi le cafg,
ctait partie ; mais je ne pourrais pas jurer que la
porte fit fermée. Mary et Arthur m’écouterent
avec beaucoup d’intérét et auraient voulu voir le
fameux diadéme, mais je jugeai plus sage de n’y
pas toucher.

« —0Ou I’avez-vous mis ? demanda Arthur.
« — Dans mon bureau.

«—Eh bien! je souhaite que les voleurs
n’entrent pas dans la maison cette nuit, dit-il.

« — Il est fermé a clef.

«—0h! n’importe quelle clef D’ouvrirait.



Quand j’¢tais enfant, je I’ai ouvert avec la clef de
I’armoire de la chambre de débarras.

Il disait souvent ainsi des bétises, et je ne fis
pas attention a cette phrase. Mais il me suivit
dans ma chambre cette nuit-la avec un air tres
grave.

— Ecoutez, papa, dit-il, les yeux baissés,
pourriez-vous me donner deux cents livres ?

«—Non, je ne puis pas! lui répondis-je
vivement. Je n’ai été que trop généreux avec vous
jusqu’ici.

«—Vous avez ¢éte tres bon, je le sais ; mais il

me faut cet argent a tout prix ! Autrement, je ne
pourrai plus me montrer au cercle.

« — Eh bien, j’en serais fort aise !

« —Oui, mais vous ne voudriez pas que je le
quitte comme un homme déshonoré. Je ne puis
supporter cette idée. Il me faut I’argent, de toute
facon, et si vous ne voulez pas me le donner je
serai obligé de chercher ailleurs.

«— Vous n’aurez pas un centime de moi », lui
criai-je en colere, car c’était sa troisieme



demande depuis le commencement du mois.

Quand il fut parti, j’ouvris mon bureau, pour
m’assurer que mon trésor €tait en slrete, et je le
refermal soigneusement a clef, je commengai
alors la visite de la maison pour voir si tout ¢tait
bien clos. C’est un devoir que je laisse
ordinairement a Mary, mais que je préférais
accomplir moi-méme ce soir-la. En descendant,
j’apercus Mary a la fenétre de 1’antichambre,
fenétre qu’elle referma lorsqu’elle m’entendit.

— Dites-moi, papa, me dit-elle d’un air qui me
sembla un peu troublé, avez-vous permis a Lucy
de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« Elle vient de rentrer par la porte de derricre.
Je pense bien qu’elle n’a été que jusqu’a la grille
pour voir quelqu’un, mais cela ne me parait pas
admissible quand méme, et il me semble qu’il ne
faut pas lui permettre ces sorties.

« — Parlez-lui demain matin, ou je le ferai moi-
méme, si vous le préférez. Etes-vous slre que
tout est bien ferme ?



« — Tout a fait siire, papa.

« — Alors, bonne nuit.» Je [’embrassai et
montai dans ma chambre, ou je m’endormis
bientot.

Comme vous le voyez, monsieur Holmes,
j’entre dans les moindres deétails ; malgre cela,
j’espere que vous me questionnerez sur tout ce
qui vous paraitrait obscur.

— Je trouve votre récit parfaitement clair.

— J’en arrive au point intéressant. Je ne suis
pas un profond dormeur, et comme j’¢tais
préoccupe, mon sommeil devait €tre encore plus
lIéger que de coutume. Vers deux heures du matin
je fus réveillé par un bruit qui semblait venir de la
maison. Le bruit avait cessé¢ avant que je fusse
bien ¢€veille, mais j’avais eu I'impression d’une
fenétre fermée doucement. Je restai couché,
¢coutant de toutes mes oreilles. Soudain, quelle
ne fut pas mon horreur en entendant
distinctement des pas ¢étouffés dans la piece
voisine. Je me glissai hors de mon lit, tout
palpitant de frayeur, et je regardai dans mon
cabinet de toilette par la porte entrouverte.



— Arthur ! criai-je, brigand ! bandit ! Comment
oses-tu toucher a ce diademe ?

Le gaz brllait a moitié comme je ’avais laissé
et mon malheureux fils, vétu seulement d’une
chemise et d’un pantalon, était 1a debout pres de
la lumiere, tenant le diademe entre ses mains. 1l
semblait mettre toutes ses forces a le briser, ou a
le tordre. A mon cri, il le lacha, et devint pale
comme la mort. Je saisis le bijou et I’examinai.
Une des extrémités manquait avec trois pierres.

— Misérable! Tu I’as bris¢! Tu m’as
deshonoré pour toujours ! Ou sont les pierres que
tu as volees ?

« —Volées !

«—Oui, voleur! criai-je, fou de rage, en le
secouant par 1’épaule.

«— Il n’en manque pas une ; il ne peut pas en
manquer, dit-il.

« — Il en manque trois. Et tu sais ou elles sont.
Faut-il te qualifier de menteur, aussi bien que de
voleur ? Ne t’ai-je pas vu essayant de briser un
second morceau du diadéme.



«—C’en est trop ! dit-il. Plus un seul mot de
cette affaire, et puisque vous avez trouvé bon de
m’insulter, je quitterai votre maison demain
matin, et ferai tout seul mon chemin dans le
monde.

« — Tu quitteras la maison entre les mains de
la police ! Cette affaire sera tirée au clair.

« — Vous n’apprendrez rien de moi, s’écria-t-il
avec une €motion qui me surprit, s’il vous plait
d’appeler la police, que la police fasse une
enquéte.»

A ce moment toute la maison était sur pied,
car dans ma colere j’avais ¢levé la voix. Mary
arriva la premicre ; a la vue du diadéme et du
visage d’Arthur, elle comprit la vérité, et,
poussant un cri, elle tomba sans connaissance.
J’envoyai chercher la police et je remis 1’affaire
entre ses mains. Quand I’inspecteur et I’agent de
police entrérent, Arthur, qui était resté la les bras
crois¢s, me demanda si j’avais l’intention de
I’accuser de vol. Je répondis que ce n’était plus
une affaire privée, mais publique, puisque le
diademe bris¢ était proprieté nationale. J’¢tais



decidé a laisser faire la justice.

«— Au moins, dit-il, vous ne me ferez pas
arréter tout de suite. Il serait de votre intérét,
comme du mien, de me permettre de m’absenter
ne flit-ce que cinq minutes.

« — Pour te sauver ou peut-étre cacher ce que
tu as volé. » Et alors essayant de ’attendrir par
I’horreur de la situation, je le suppliai de penser
que non seulement mon honneur, mais aussi celui
d’un autre, bien au-dessus de moi, €tait en jeu ;
que lui, mon fils, risquait de provoquer un
scandale qui révolutionnerait le pays. Il pouvait
I’empécher, s’il me disait ce qu’¢taient devenues
les trois pierres perdues.

«— Ne t’y trompe pas, ajoutai-je, tu as €té pris
sur le fait, et ton aveu ne saurait empirer ton cas.
Mais si tu répares ta faute dans la mesure du
possible en nous disant ou sont les béryls, tout
sera oublié et pardonné.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui vous le
demandent », répondit-il en me tournant
brusquement le dos, et je vis qu’il était trop
résolu pour que mes paroles pussent I’ébranler. Il



n’y avait plus a hésiter. J’appelai 1’inspecteur, et
le lui remis entre les mains. On fouilla sur-le-
champ non seulement sa personne, mais sa
chambre, et chaque endroit de la maison ou il
aurait pu cacher les joyaux ; mais on n’en trouva
aucune trace, et le malheureux garcon refusa
d’ouvrir la bouche malgré mes supplications ou
nos menaces. On 1’a mis au cachot ce matin, et,
apres avoir accompli diverses formalités a la
police, je suis accouru vous VoOIr pour vous
demander d’€claircir ce mystere. La police avoue
qu’elle n’y comprend rien. Vous pouvez faire
toute dépense qui vous paraitra utile : j’ai de¢ja
promis une récompense de mille livres. Mon
Dieu, que vais-je devenir ? J’ai perdu mon
honneur, les pierres et mon fils en une seule nuit !
Que je suis malheureux !

Il prit sa téte entre ses mains et se balanca de
droite a gauche en geignant doucement comme
un enfant.

Sherlock Holmes resta silencieux quelques
minutes, les sourcils froncés, les yeux rivés au
feu.



— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il.

— Personne, excepté mon associ¢ et sa famille,
et parfois un ami d’Arthur. Sir George Burnwell
est venu souvent ces temps-ci. Personne d’autre,
je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous restons a
la maison. Aucun de nous deux ne tient a sortir.

— C’est rare chez une jeune fille.

—Elle a d¢ja vingt-quatre ans et est d’une
nature tranquille.

— D’apres vous cette affaire ’a beaucoup
emue ?
— Oui, elle en est méme plus affectée que moi.

— Aucun de vous deux n’a de doute sur la
culpabilite de votre fils ?

— Comment pourrions-nous en avoir, puisque
je 1’a1 vu, de mes propres yeux, avec le diademe,
entre les mains.

— Je ne considere pas cela tout a fait comme
une preuve deécisive. Est-ce que le reste du



diadéeme était abimeé ?
— QOui, 1 était tordu.

— Ne pensez-vous pas qu’il essayait peut-Etre
de le redresser ?

— Oh ! Dieu vous bénisse ! vous faites ce que
vous pouvez pour moi et pour lui. Mais ¢’est une
trop lourde tache. D’abord qu’avait-il a faire 1a ?
S1 ¢’était dans un but innocent que ne 1’a-t-1l dit ?

— Justement. Et s’il était coupable, pourquoi
n’a-t-il pas invent¢ une histoire ? Son silence peut
¢tre interpreté de deux fagons. Il y a différents
points bien singuliers dans cette affaire. Qu’est-
ce que la police a pensé¢ du bruit qui vous a
reveillé ?

—Ils disent que c’était probablement Arthur
fermant sa porte.

— Bien invraisemblable ! Comme si un homme
sur le point de commettre une telle félonie
fermerait sa porte de manicre a réveiller toute une
maison ! Que disent-ils de la disparition des
pierres ?

—On sonde encore les planchers et les



meubles dans 1’espoir de les trouver.
— Ont-ils pense a chercher au dehors ?

—Qui. Oh! 1ils ont montré une activité
extraordinaire. Tout le jardin a d¢a éte
minutieusement examineg.

— Voyons, mon cher monsieur, est-ce qu’il ne
vous saute pas aux yeux que cette affaire est bien
plus mystérieuse qu’elle n’a paru tout d’abord a
la police, ou a vous ? Cela vous a sembl¢ simple
au début. Pour moi, ¢’est au contraire complexe.
Voyez ce qu’implique votre théorie. Vous
supposez que votre fils est sorti de son lit, est
entré¢, a grands risques, dans votre cabinet de
toilette, a ouvert votre bureau, a pris le diademe,
en a cass¢ une partie, est alle dans quelque autre
endroit, et y a caché trois des trente-neuf pierres
avec tant d’habileté que personne ne peut les
trouver ; qu’il est ensuite retourné avec les trente-
six autres pierres dans cette piece ou il avait
toutes les chances possibles d’étre découvert. Je
vous le demande, une telle théorie est-elle
soutenable ?

— Alors, quelle est la votre ? dit le banquier



avec désespoir. S’il n’avait pas de mauvaises
intentions, pourquoi ne s’explique-t-il pas ?

—C’est a nous de trouver la raison de ce
silence, répliqua Holmes ; si vous le voulez bien,
monsieur Holder, nous irons ensemble a

Streatham, et nous passerons une heure a
examiner les lieux.

Mon ami insista pour que je fisse partie de
I’expédition, ce que je desirais vivement, car ma
curiosit¢ et ma sympathie ¢&taient vivement
excitées par [Dhistoire que nous venions
d’entendre. J’avoue que la culpabilité du fils du
banquier me paraissait aussi €vidente qu’a son
pauvre pere, mais j’avais tant de confiance dans
le jugement de Holmes que je me reprenais a
espérer avec lui. Il ne dit pour ainsi dire pas un
mot pendant tout le trajet. Il resta plongé dans les
plus profondes reflexions, la téte penchée sur la
poitrine, le chapeau baiss¢ sur les yeux. Notre
client semblait avoir repris un peu courage a la
lueur d’espoir qu’on lui avait donnée, et il causa
méme un peu avec moi de son affaire. Un court
trajet en chemin de fer, une promenade a pied



plus courte encore, nous amena a Fairbank, la
modeste résidence du grand financier.

Fairbank €tait une maison carrée assez grande,
en pierre blanche, située a quelque distance de la
route. Une double allée carrossable, autour d’une
pelouse toute blanche de neige conduisait a deux
larges grilles de fer. A droite, était un petit
guichet en bois, d’ou un sentier €troit, bord¢ de
haies, conduisait a la porte de la cuisine ; c¢’était
I’entrée des fournisseurs. A gauche, une ruelle
menant aux écuries ; mais cette ruelle était en
dehors de la propriéte, et publique, quoique peu
fréequentée. Holmes nous quitta a la porte et fit
lentement le tour de la maison, puis il gagna la
rue, revint par le sentier des fournisseurs au
jardin situ¢ derricre la maison, et, par les écuries,
arriva a la ruelle. Il resta si longtemps absent que
M. Holder et moi nous nous installames pres du
feu dans la salle a manger, pour attendre son
retour. Nous €tions 1a depuis un instant, quand la
porte s’ouvrit, et une jeune fille entra. Elle ¢était
d’une taille plutoét au-dessus de la moyenne,
mince, avec des yeux et des cheveux foncés,
ressortant vivement sur son teint blanc et



transparent. Je ne crois pas avoir jamais vu
pareille paleur chez aucune femme. Ses levres
mémes ¢taient blanches, et ses yeux ¢étaient
rougis par les larmes. En la voyant entrer
silencieusement dans la piece, elle me sembla
porter la trace d’un chagrin encore plus intense
que celui du banquier, cela frappait d’autant plus
qu’elle semblait une femme de -caractere,
posseédant une force d’ame peu commune. Sans
s’inquieter de ma présence, elle vint droit a son
oncle et lui passa la main sur la téte, en une
caresse bien féminine.

— Vous avez donné 'ordre de faire relacher
Arthur, n’est-ce pas, mon oncle ?

—Non, non, mon enfant, il faut que cette
affaire soit éclaircie a fond.

— Mais je suis siire qu’il est innocent. Ce n’est,
il est vrai, qu’un instinct de femme. Je sens qu’il
n’a rien fait de mal, et que vous regretterez
d’avoir agi si durement.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, s’il est
innocent ?



—Qui sait? peut-étre par colere d’Etre
soupgonne.

— Comment ne pas le soupgonner, en lui
voyant le diadéme entre les mains ?

—Oh! 1l lavait seulement pris pour le
regarder. Je vous en supplie, croyez-moi, il est
innocent. Laissez tomber ’affaire, et qu’on n’en
parle plus. C’est si horrible de penser que notre
Arthur est en prison.

— Je n’arréterai les recherches que quand les
pierres auront €té trouvées — pas avant, Mary !
Votre affection pour Arthur vous aveugle au
point que vous en oubliez les conséquences
terribles qui résulteront pour moi de cette affaire.
Bien loin d’¢touffer les choses, j’al amené de
Londres une personne qui m’aidera a pousser les
recherches encore plus loin.

— C’est monsieur ici présent ? demanda-t-elle,
en se retournant vers moi.

— Non, son ami. Il nous a pri¢s de le laisser
seul. Il a fait le tour de la maison par la ruelle des
ecuries.



— La ruelle ? Les noirs sourcils se froncerent.
Qu’espere-t-il trouver par la ? Ah! le voici, je
suppose... J’espere, monsieur, que vous réussirez
a prouver, ce dont j’ai la conviction, que mon
cousin Arthur est innocent de ce crime.

— Je partage tout a fait votre opinion, répondit
Holmes, en allant secouer la neige de ses
chaussures sur le paillasson, je crois que j’ai

I’honneur de parler a miss Mary Holder. Pourrai-
je vous poser une ou deux questions ?

— Je vous en prie, monsieur, si cela peut servir
a éclaircir cette triste affaire.

— Vous n’avez rien entendu, la nuit derniere ?

—Rien jusqu’a ce que mon oncle ¢levat la
voix. Je I’entendis et je descendis aussitot.

— C’est vous qui aviez ferme les fenétres et les
portes le soir. Aviez-vous assujetti toutes les
fenétres ?

— Oui.
— [’étaient-elles encore ce matin ?
— QOu.



—Une de vos femmes de chambre a un
amoureux ? je crois que vous avez dit a votre
oncle hier au soir qu’elle était sortie pour le
rencontrer.

— Oui, et c’est elle-méme qui avait servi le thé
au salon, et qui avait pu entendre mon oncle
parler du diademe.

— I’y suis. Vous en deduisez qu’elle peut €tre
sortie pour avertir son amoureux et qu’ils ont pu,
a eux deux, organiser le vol.

—Mais a quoi bon toutes ces conjectures,
s’écria le banquier avec impatience, quand je
vous dis que j’ai vu Arthur avec le diadéme entre
ses mains ?

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous y
reviendrons. Et pour cette fille, miss Holder, vous
I’avez vue rentrer par la porte de la cuisine, je
présume ?

— Oui, quand j’allai voir si la porte €tait bien
fermée pour la nuit, je la trouvai qui se glissait a
I’intérieur. J’apercus aussi [’homme dans
I’obscurite.



— Le connaissez-vous ?

— Oh, oui ; c’est le marchand qui nous apporte
les legumes. Il s’appelle Francis Prosper.

— 11 se tenait, dit Holmes, a gauche et a une
certaine distance de la porte.

— Oui, a gauche.
— Et il a une jambe de bois !

Une lueur d’effroi sembla passer dans les yeux
de la jeune fille.

— Etes-vous donc un magicien ? dit-elle ;
comment savez-vous cela ?

Elle souriait, mais la face maigre et expressive
de Holmes demeura impassible.

—Je voudrais bien maintenant monter au
premier, dit-il. J’aurai probablement besoin de
sortir de nouveau. Ah! je vais inspecter les
fenétres du rez-de-chaussée avant de monter.

Il alla rapidement de I'une a l’autre, puis
s’arréta plus longuement a la grande baie qui
donnait du vestibule dans la ruelle. Il I’ouvrit, et
examina soigneusement le rebord avec sa loupe !



Montons maintenant, dit-il enfin.

Le cabinet de toilette du banquier €tait une
piece simplement meublée, avec un tapis gris, un
grand bureau, et une haute glace. Holmes alla
d’abord au bureau et en examina la serrure.

— Quelle clef a-t-on employée pour I’ouvrir ?

—Celle que mon fils lui-méme a indiquee,
celle de ’armoire de la chambre a débarras.

— L’avez-vous la ?
— C’est celle qui est sur la toilette.
Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le bureau.

— C’est une serrure silencieuse. Il n’est pas
¢tonnant que cela ne vous ait pas réveillée. Cette
boite, je pense, renferme le diadéme. Voyons-le.

Il ouvrit I’écrin et sortant le diadéme, le posa
sur la table. C’¢tait un magnifique spécimen de
I’art du joaillier, et les trente-six pierres €taient
les plus belles que j’aie jamais vues. Sur I’un des
cotes 1l etait tordu; i1l en manquait méme a
I’extrémité un morceau, celui précisément sur
lequel ¢taient enchassées les trois pierres
manquantes.



— La, monsieur Holder, dit Holmes, voici le
coin qui fait pendant a celur qui est si
malheureusement  perdu.  Pourrai-je  vous
demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.
— Jamais, dit-il, je n’oserais méme essayer.
— Eh bien ! je vais I’oser.

Holmes y mit toute sa force, sans aucun
résultat.

—Je sens que cela cede un peu, dit-il ; mais
quoique j’aie les doigts extrémement forts, il me
faudrait beaucoup de temps pour réussir. Un
homme ordinaire ne pourrait pas. Et
qu’arriverait-il a votre avis, monsieur Holder, si
je le cassais ? cela ferait un bruit, comme un coup
de pistolet. Allez-vous me dire que tout cela s’est
pass¢€ a quelques pas de votre lit et que vous n’en
avez rien entendu ?

— Je ne sais que penser. Tout cela est de plus
en plus obscur.

— Mais tout s’€claircira au fur et a mesure que
nous examinerons I’affaire. Qu’en pensez-vous,



miss Holder ?

— J’avoue que je partage toujours la perplexité
de mon oncle.

—Votre fils n’avait ni chaussures, ni
pantoufles, quand vous I’avez vu ?

— Il n’avait absolument que son pantalon et sa
chemise.

—Je vous remercie. Nous avons ¢té
certainement  favorisés par une chance
extraordinaire dans toute cette enquéte, et ce sera
bien notre faute si nous n’arrivons pas a la vérite
complete. Avec votre permission, monsieur
Holder, je vais continuer mes investigations au
dehors.

Il alla seul, a sa demande, car il expliqua que
de nouvelles marques de pas rendraient sa tache
plus difficile. Apres une heure, peut-Etre plus, il
revint les pieds couverts de neige, le visage plus
impeénétrable que jamais.

— Je crois que j’ai vu maintenant tout ce qu’il
y avait a voir, monsieur Holder, dit-il ; je vous
serai plus utile en rentrant chez moi.



— Mais les pierres, monsieur Holmes. Ou sont-
elles ?

— Je ne puis vous le dire.
Le banquier se tordit les mains.

—Je ne les reverrai plus jamais, cria-t-il. Et
mon fils ? me donnez-vous de 1’espoir ?

— Mon opinion n’a chang¢ en rien.

— Alors, au nom du Ciel, qu’est-ce que cette
sombre trageédie qui s’est passée chez moi la nuit
dernicre ?

— Si vous voulez venir jusqu’a mon domicile
de Baker Street, demain matin, entre neuf et dix
heures, je serai heureux de pouvoir tout vous
expliquer. Si j’ai bien compris, vous me donnez
carte blanche pour agir en votre nom, pourvu que
je retrouve les pierres, et vous ne me fixez pas de
limite pour la dépense ?

— Je donnerais ma fortune pour les retrouver.

—Tres bien. J’examinerai la question d’ici a

demain. Au revoir ; 1l est bien possible que j’aie a
revenir ici avant la nuit.



Il ¢tait évident pour moi que mon compagnon
avait déja son opinion faite quoique je ne pusse
méme entrevoir la solution. Plusieurs fois,
pendant le trajet du retour, je tentai de le sonder
la-dessus, mais 1l passait toujours a un autre sujet,
et je finis par y renoncer. Il n’était pas encore
trois heures quand nous rentrames. Il alla droit a
sa chambre, et en ressortit au bout de quelques
minutes, habillé comme un vulgaire vagabond :
avec son collet relevé, sa veste luisante aux
coutures, son foulard rouge, et ses bottines usées,
il en était le type accompli.

— Je crois que cela ira, dit-il en jetant un coup
d’ceil sur la glace au-dessus de la chemin¢e. Je
voudrais que vous puissiez venir avec moi,
Watson, mais je crains que ce ne soit nuisible.
Suis-je sur la vraie piste ou n’est-ce qu’un
leurre ? en tous cas je le saurai bientot. J espere
revenir sous peu.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de beeuf,
qu’il plagca en sandwich entre deux morceaux de
pain, et mettant ce repas sommaire dans sa poche,
il partit en expédition.



Je venais de prendre mon thé de cinq heures,
quand 1l revint, de fort bonne humeur, et en
tenant au bout des doigts une vieille bottine a
clastiques. Il la jeta dans un coin et se servit une
tasse de thé.

—Je ne suis entré qu’en passant, dit-il. Je
continue.

—Qucela?

—Oh'! de I'autre cote du West End. Je serai
peut-&tre absent quelque temps. Ne m’attendez
surtout pas.

— Et comment cela va-t-il ?

— Oh ! comme cela. Je n’ail pas a me plaindre.
Je suis retourné a Streatham depuis que je vous ai
quitté, mais sans entrer dans la maison. C’est un
charmant petit probléme que je suis bien heureux
d’avoir eu a résoudre. Mais je n’ai pas le temps
de bavarder ; je vais Oter ces vétements de
douteuse apparence, et redevenir mon tres
respectable moi-méme.

Je voyais bien a ses manicres qu’il avait de
meilleures raisons d’étre satisfait qu’il ne le



disait. Ses yeux pétillaient, et ses joues, si blémes
d’ordinaire, €taient légérement colorées. 11 monta
chez lui rapidement ; quelques minutes plus tard,
j’entendis fermer violemment la porte de la rue ;
il etait reparti pour cette chasse qui le passionnait
a un si haut degré.

Je ’attendis jusqu’a minuit, et ne le voyant pas
venir, je rentrai dans ma chambre. Je 1’avais
souvent vu rester dehors plusieurs jours et
plusieurs nuits de suite, lorsqu’il était sur une
piste chaude, de sorte que son retard ne m’étonna
pas. Je ne sais pas a quelle heure il rentra, mais
quand je descendis d¢jeuner, le lendemain matin,
il était 1a, aussi frais et dispos que possible, une
tasse de café d’une main, son journal de I’autre.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans
vous, Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez
que notre client doit venir d’assez bonne heure ce
matin.

— C’est vrai qu’il est d¢ja neuf heures passées,
repondis-je. Je crois méme que le voila. Il me
semble avoir entendu sonner.

C’¢était, en effet, notre ami le financier. Je fus



frappe du changement qui s’¢tait fait en lui, car
son visage, naturellement large et massif, ¢tait
comme réduit et ratatiné, ses cheveux semblaient
méme avoir blanchi. Il entra avec une paresse et
une l¢thargie qui étaient encore plus pénibles a
voir que sa violence de la veille, et il tomba
lourdement dans le fauteuil que je lui avancai.

—Je ne sais pas ce que j’ai fait pour étre si
cruellement éprouve, dit-il. Il y a deux jours,
seulement, j’étais un homme heureux et prospere,
sans un souci au monde. Aujourd’hui il ne me
reste  plus qu’une vieillesse solitaire et
deéshonorée. Il y a chez moi malheur sur
malheur... Ma ni¢ce Mary m’a abandonneg.

— Abandonné ?

— Oui. Son lit n’a pas ¢té defait cette nuit, sa
chambre ¢tait déserte ce matin, et il y avait une
lettre pour moi sur la table du vestibule. Je lui
avais dit hier, tristement mais sans colere, que si
elle avait épousé mon fils tout ceci ne serait pas
arrivé. C’¢tait une parole irréfléchie. C’est a cela
qu’elle fait allusion dans sa lettre :



« Mon oncle chéri,

« Je sens que j’ai €té la cause de votre malheur
et que si j’avais agi différemment tout cela ne
serait pas arrivé. Je ne puis plus jamais, avec
cette 1dée, étre heurcuse sous votre toit, et il faut
que je vous quitte pour toujours. Ne vous
inquiétez pas de mon avenir, il est assur¢, et
surtout, ne me cherchez pas, ce serait peine
perdue, et un mauvais service a me rendre. A la
vie, a la mort, je suis toujours votre affectionnée.

« MARY. »

— Qu’est-ce que cette lettre veut dire, monsieur
Holmes ? croyez-vous qu’elle indique un
suicide ?

— Non, non, pas du tout, et c’est peut-etre la
meilleure des solutions. Je crois pouvoir vous
dire, monsieur Holder, que vous touchez a la fin
de vos malheurs.

—Ah! vous croyez? qu’avez-vous appris,
monsieur Holmes; savez-vous ou sont les
pierres ?



— Donneriez-vous mille livres pour chacune
d’elles ?

— J’en donnerais dix.

— Ce serait inutile. Trois mille livres suffiront.
I1 y a aussi une petite récompense, je crois. Avez-
vous votre carnet de cheques ?... Voici une
plume. Faites-le de quatre mille livres.

Le banquier, tout ¢tourdi, signa le cheque
demand¢ ! Holmes alla a son bureau et en tira un
petit morceau d’or taillé en triangle, avec trois
pierres incrustées ; il le jeta sur la table.

Avec un cri de joie, notre client s’en empara.

— Vous ’avez ! dit-11 haletant. Je suis sauvé !
je suis sauve !

La réaction fut aussi violente que le chagrin
I’avait éte, et le pauvre homme pressait les
pierres retrouvees sur sa poitrine.

— Vous avez une autre dette, monsieur Holder,
dit Sherlock Holmes, avec une certaine gravite.

—Une dette! Il saisit la plume. Dites la
somme, et je paierai.



— Non, pas a moi. Vous devez de tres humbles
excuses a ce noble garcon, votre fils, qui s’est
conduit comme je serais fier de voir mon fils se
conduire si jamais j’en avais un.

— Alors ce n’est pas Arthur qui avait pris les
pierres ?

—Je vous ai dit hier, et je vous répete
aujourd’hui, que ce n’est pas lui.

—Vous en €tes str ? Alors courons tout de
suite lui apprendre que la vérité est découverte.

— 11 le sait déja. Apres avoir tout tiré au clair,
j’al eu une entrevue avec lui, et voyant qu’il ne
voulait pas parler, je lui ai tout dit. Il a da
m’avouer que j’avais raison et m’a donné les
quelques détails qui me manquaient encore.
Maintenant, peut-étre, consentira-t-il a vous
parler.

— Au nom du Ciel, expliquez-moi donc cet
extraordinaire mystere !

—Tout de suite et je vous raconterai méme
comment je suis arrivé a la vérité. Mais laissez-
moi vous dire d’abord le plus pénible pour vous



et pour moi. Il y a eu entente entre sir George
Burnwell et votre niece Mary. Ils se sont enfuis
ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !

— C’est malheureusement plus que possible :
c’est certain. N1 vous, ni votre fils ne connaissiez
le vrai caractére de cet homme que vous avez
admis dans votre intimité. C’est I’un des hommes
les plus dangereux d’Angleterre, un joueur ruine,
un misérable absolument désespéré, un homme
sans cceur ni conscience. Votre niece ne savait
pas ce que sont de tels hommes. Quand 1l lui
murmurait des paroles d’amour, les mémes qu’il
a murmurées a tant d’autres femmes avant elle,
elle croyait avoir seule réussi a toucher son ceeur.
Satan 1nspirait ce misérable, a la fin la
malheureuse devint un jouet entre ses mains ; elle
avait chaque soir des rendez-vous avec lui.

— Je ne peux pas, je ne veux pas croire cela !
s’écria le banquier, dont le visage ¢€tait devenu
livide.

— Eh bien ! moi je vais vous dire ce qui s’est
pass¢ chez vous, 1’autre nuit. Votre niece, quand



elle vous a cru rentré dans votre chambre, est
descendue doucement et est allée causer avec son
amoureux a la fenétre qui donne sur la ruelle. La
marque de ses pieds a completement traverse la
neige, ce qui prouve qu’il est rest¢ la fort
longtemps. Elle lui parla du diadéme. Lui, dont la
hideuse passion pour [or s’anima a cette
nouvelle, plia votre niece a sa volonté. Je ne
doute pas qu’elle ne vous aime, mais il y a des
femmes chez qui ’amour d’un homme domine
les autres affections, je pense qu’elle doit €tre de
celles-la. Elle avait a peine fin1i d’écouter ses
instructions qu’elle vous vit descendre : elle
ferma la fenétre rapidement et vous raconta
I’escapade d’une des filles de chambre avec son
amoureux a la jambe de bois, escapade qui ¢tait
vraie d’ailleurs.

Votre fils Arthur alla se coucher apres sa
conversation avec vous, mais il dormit mal a
cause de I’ennui que lui causaient ses dettes de
jeu. Au milieu de la nuit, il entendit un pas leger
devant sa porte, il se leva, et, regardant dans le
corridor, 1l fut tres surpris d’y voir sa cousine
marchant avec précaution et entrant dans votre



cabinet de toilette. Pétrifi¢ d’¢tonnement, 1l passa
un vétement, et attendit dans I’ombre la suite de
cette ¢€trange aventure. Votre niece ressortit
bientot de la piece en question, et, a la lueur de la
lampe du corridor, votre fils la vit emportant le
précieux diadéme. Elle descendit. Lui, tremblant
d’horreur, la suivit et, caché derriere un rideau,
vit ce qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit
doucement la fenétre, remit le diadéme a
quelqu’un qui se cachait dans I’ombre, referma,
et rentra chez elle, frolant de prés votre fils
toujours caché¢ derriere son rideau.

Tant qu’elle était 1a, il ne pouvait rien faire
sans perdre la femme qu’il aimait. Mais des
qu’elle eut disparu, il comprit quel malheur
terrible ¢’était pour vous, et quelle importance il
y avait a le conjurer. Il se précipita, tel qu’il ¢tait,
nu-pieds, a la fenétre, sauta dans la neige, et
courut dans la ruelle, ou il apercevait une ombre
au clair de lune. Sir George Burnwell chercha a
s’enfuir, mais Arthur le rattrapa : il y eut une lutte
entre eux, votre fils tirant le diadéme d’un coté, et
son adversaire de I’autre. Dans la mél¢€e 1l frappa
Sir George et le blessa au-dessus de 1’ceil.



Quelque chose céda soudain, et votre fils serrant
le diademe entre les mains, se sauva, ferma la
fenétre et remonta chez vous. Il venait de
s’apercevoir que le diademe avait ét¢ tordu dans
la lutte et cherchait a le redresser quand vous €tes
arrive.

— Est-ce possible ? murmura le banquier.

— Vous avez excité sa colere en I’injuriant au
moment ou il pensait qu’il venait de meériter vos
plus chaudes félicitations. Il ne pouvait dire la
verite sans trahir quelqu’un qui certainement ne
meritait pas tant de considération. Mais 1l prit le
parti le plus chevaleresque, et garda son secret.

— Et c’est pour cela qu’elle fondit en larmes et
s’évanouit en voyant le diademe, s’écria M.
Holder. Oh! mon Dieu! quel fou aveugle j’ai
¢té. Et 1l demandait la permission de sortir cing
minutes ! Le cher enfant voulait chercher si le
morceau bris€¢ n’était pas tombé par terre.
Comme je I’ai faussement et cruellement juge.

—Quand j’arrivai a la maison, continua
Holmes, j’en fis le tour trés soigneusement pour
voir si quelque trace dans la neige pourrait



m’¢clairer. Je savais qu’il n’était pas tombé de
neige depuis la veille, et aussi qu’une forte gelee
avait dii conserver les empreintes. Le long du
sentier des fournisseurs tout était pictine et
meconnaissable. Un peu plus loin, cependant, au-
dela de la porte de la cuisine, une femme avait
stationn¢ et causé avec un homme qui avait laissé
d’un coté une marque de jambe de bois. Je
pouvais méme reconnaitre qu’ils avaient éte
dérangés, car la femme avait couru rapidement a
la porte, ce que révelaient les empreintes ; elles
ctaient profondes a la pointe du pied, et 1égeres
au talon. Jambe-de-bois, lui, avait attendu un
instant avant de partir. Je pensai que ces deux
individus pouvaient étre la femme de chambre et
I’amoureux dont vous m’aviez parlé, et ’enquéte
I’a prouveé du reste. Je parcourus le jardin sans
rien trouver que des pistes tracées au hasard et
qui devaient provenir de la police ; mais dans la
ruelle menant aux écuries, une longue et
complexe histoire €tait écrite dans la neige, sous
mes yeux.

Il y avait une double piste de pas d’un homme
chausse, et une seconde double piste provenant



d’un homme qu’a ma joie je reconnus avoir €t
nu-pieds. Je fus tout de suite convaincu, d’apres
ce que vous m’aviez dit, que cet homme n’était
autre que votre fils. Le premier avait marché a
I’aller et au retour, mais 1’autre avait couru
rapidement, et ses marques recouvrant parfois
celles du premier, 1l ¢€tait évident qu’il Pavait
suivi. Je remontai cette piste et elle me conduisit
a la fenétre du vestibule, ou I’homme aux
bottines avait fait fondre la neige, preuve qu’il
avait s¢journ¢ la assez longuement. Ensuite je
repris mon contre-pied, jusqu’a environ cent
metres dans la ruelle. La les bottines avaient fait
face a D’ennemi, la neige avait ¢été pictinée
comme dans une lutte, et quelques gouttes de
sang me montraient que je ne m’¢etais pas trompé
dans mes conjectures. L’homme aux bottines
avait encore couru dans la ruelle, et de nouvelles
traces de sang montraient que c’¢€tait lui qui avait
eté¢ blesse. Lorsque j’arrivai a la grand-route, les
traces se perdaient, le trottoir ayant €té balayé¢.

En entrant dans la maison, j’avais examing¢, a
la loupe, vous vous le rappelez, le rebord et la
boiseriec de la fenétre du wvestibule. Je pus



distinguer le contour d’un pied humide, rentrant.
Je pouvais des lors me former une opinion sur ce
qui s’était passé. Un homme s’était posté a la
fenétre, quelqu’un lui avait apporte le diademe ;
votre fils avait entendu du bruit et, ayant vu ce
qui se passait, avait poursuivi le voleur ; il avait
lutté avec lui, chacun tirant de son coté sur le
joyau de toutes ses forces, c’est ainsi qu’ils
avaient pu réussir a le briser. Ensuite, votre fils
¢tait revenu avec sa prise, mais non sans en
laisser un fragment entre les mains de son
adversaire. Jusque-la rien de plus clair. Restait a
savoir qui €tait I’homme, et qui lui avait apporté
le diadeéme ?

J’ai depuis longtemps pour principe que quand
vous avez exclu I’impossible, ce qui reste,
quelque improbable que ce soit, est pourtant la
verité. Je savais que ce n’était pas vous qui aviez
apporté le diadéme au dehors, il ne restait donc
que votre nicce et les domestiques. Mais si
c’¢taient les domestiques, pourquoi votre fils se
serait-il laissé accuser a leur place ? Il n’y avait
aucune raison pour cela. Tandis qu’il y avait dans
son amour pour sa cousine une excellente raison



de garder le secret, d’autant plus que ce secret
entrainait le déshonneur. Lorsque je me rappelai
que vous aviez vu la jeune fille a la fenétre, et
qu’elle s’était €vanouie en revoyant le diademe,
ma conjecture devint une certitude.

Et quel pouvait étre son complice ? Un
amoureux ¢évidemment, le seul étre qui pit lui
faire oublier D’affection et la reconnaissance
qu’elle vous devait ? Je savais que vous sortiez
peu, et que votre cercle d’amis était tres restreint.
Mais parmi eux était sir George Burnwell. J’avais
entendu parler de lui comme d’un homme de
mauvaise réputation. L’homme aux bottines ne
pouvait étre que lui, les bijoux devaient étre entre
ses mains. Méme reconnu par Arthur, il pouvait
se croire en slrete, car il €tait impossible que
votre fils le dénongat sans compromettre sa
propre famille.

Maintenant, vous devinez facilement les
moyens que J’employai. J’allai  sous le
déguisement d’un vagabond a la maison de sir
George, je fis la connaissance de son valet de
chambre, qui m’apprit que son maitre s’était



blessé a la téte la nuit précédente, et, finalement,
pour la modeste somme de six shillings, j’acquis
une preuve irrécusable en acquérant une paire de
ses vieilles chaussures. Je les apportai a
Streatham, et vis qu’elles s’adaptaient exactement
aux marques que j’avais constatées dans la neige.

— J’ai vu un vagabond de mauvaise tournure
dans la ruelle, hier apres-midi.

— Précisément. C’¢était moi. Ayant trouve mon
homme, je rentrai et changeai d’habits. Mais le
plus délicat restait encore a faire ; il ne fallait pas
de poursuites, pour éviter le scandale, et je savais
qu’un misérable aussi retors que sir George
comprendrait ce qui nous liait les mains. J’allai le
voir. D’abord, naturellement, il nia tout. Puis
lorsque je lui dis point pour point tout ce qui
s’était passe, 1l voulut faire du tapage, et arracha
un poignard d’une panoplie. Mais je connaissais
mon homme, et je lui mis un pistolet sous le nez
avant qu’il pat bouger. Il devint alors un peu plus
raisonnable. Je lui dis que nous lui paierions bien
les pierres qu’il avait en sa possession, mille
livres chacune. Cela lui arracha les premicres



marques de regret qu’il ait montrees.

— Le diable m’emporte, dit-il, j’ai laché les
trois pour six cents livres. J’obtins facilement de
lui ’adresse du receleur, en lui promettant qu’il
ne serait pas poursuivi. J’y allai aussitot, et apres
bien des marchandages, j’obtins les pierres pour
mille livres piece. Alors j’allai voir votre fils, lui
dis que tout était arrangé, et enfin je rentrai me
coucher a deux heures du matin, apreés ce que je
puis appeler une bonne journée de travail.

— Une journée qui a €pargné a I’ Angleterre un
gros scandale politique, dit le banquier en se
levant. Monsieur, je ne trouve pas de mots pour
vous remercier, mais vous n’avez pas affaire a un
ingrat. Votre habileté a dépass€¢ tout ce que
j’avais entendu dire de vous. Et maintenant 1l faut
que je coure demander a mon cher fils de me
pardonner les torts que j’ai eus envers lui. Quant
a ce que vous me dites de la pauvre Mary, cela
me fend le cceur. Toute votre science ne pourrait
me faire savoir ou elle est maintenant ?

—Je crois que nous pouvons dire avec
certitude qu’elle est 1a ou se trouve sir George



Burnwell. Il est certain que, quelles qu’aient éte
ses fautes, elle en recevra bientét une punition
plus que suffisante.



Les Hétres Pourpres



— Pour ’homme qui aime D’art pour I’art, dit
Sherlock Holmes, en jetant de cot€¢ le Daily
Telegraph, dont il venait de lire les annonces,
c’est souvent dans ses manifestations les moins
importantes qu’il trouve le plus grand plaisir. Je
suis heureux de constater, Watson, que vous avez
fort bien saisi cette vérité ; et dans ces récits de
nos aventures que vous avez eu la bonté d’écrire,
je dois méme dire d’embellir, vous avez donn¢ la
prééminence moins aux causes célebres et aux
proces a sensation auxquels j’ai ét¢ mélé, qu’a
ces incidents banals en eux-mémes, mais faits
pour exercer ces facultés de déduction et de
synthese logique dont j’ai fait une étude speciale.

— Et cependant, répartis-je en souriant, je ne
crois pas que je sois tout a fait absous du crime
de sensationnalisme qu’on a reproch¢ a ces récits.

— Votre erreur, dit-il en prenant un charbon
ardent avec les pincettes pour allumer la longue
pipe de merisier, — qui remplacait généralement
celle de terre, lorsqu’il était d’humeur plutot



combative que meéditative, — votre erreur a &te
d’avoir essay¢ de donner de la couleur et de la vie
a chacun de ces récits, au lieu de vous borner a
relater ce raisonnement serr¢ de cause a effet qui
en fait réellement le seul intérét.

—I1 me semble que je vous ai rendu pleine
justice a ce sujet, répondis-je un peu froidement,
car j’¢tais choqué par le sentiment de
personnalité qui tenait une si large place dans le
caractere singulier de mon ami.

— Non, ce n’est pas €goisme ou amour-propre,
dit-1l, répondant suivant son usage a mes pensces
plutot qu’a mes paroles ; si je réclame pleine
justice pour mon art, ¢’est parce que c’est chose
impersonnelle, en dehors de moi-méme. Les
crimes sont communs, la logique est rare. C’est
donc sur la logique plutdt que sur les crimes que
vous devez appuyer. Vous avez abaiss¢, au rang
de simples contes, ce qui aurait dii étre une serie
de conférences.

C’etait par une froide matinée de printemps, et
nous ¢tions assis, apres le déjeuner, de chaque
cote de la cheminée, ou pétillait un feu clair. Un



brouillard ¢épais enveloppait les maisons aux
couleurs sombres, et les fenétres d’en face,
percues a travers ces jaunes vapeurs, avaient I’air
de taches noires et informes. Le gaz était allumé
dans la piece, 1l éclairait la nappe, et faisait briller
la porcelaine et I’argenterie, car le couvert n’avait
pas encore ¢té enleve. Sherlock Holmes,
silencieux toute la matinée, était rest¢ plonge
dans la lecture des annonces de toute une série de
journaux ; ayant enfin renoncé¢ a ses recherches, il
s’¢tait laiss¢ aller a son humeur plutot chagrine,
pour me sermonner sur mes erreurs littéraires.

— D’un autre coté, reprit-il aprés une pause
pendant laquelle il avait vigoureusement aspire sa
longue pipe et contemplé¢ le feu, on ne peut guere
vous accuser de sensationnalisme, puisque parmi
toutes ces causes dont vous avez bien voulu vous
occuper, il y en a une bonne portion ou il ne
s’agit nullement de crimes dans le sens légal du
mot. La petite affaire dans laquelle j’ai tente
d’ére utile au roi de Bohéme, 1’aventure
singuliere de miss Mary Sutherland, le probleme
relatif a I’homme a la lévre retroussée, et
I’incident de mnotre aristocratique célibataire



n’¢taient pas du ressort de la loi. Mais pour éviter
le sensationnel, je crains que vous ne soyez arrive
a cotoyer le banal.

—Je vous D’accorde, quant a la fin; je
maintiens cependant que la maniere de procéder
¢tait particulierement originale et intéressante.

—Bah ! mon cher ami, qu’importe au public,
ce public qui ne sait rien observer, qui ne pourrait
reconnaitre un tisserand a ses dents, ni un
compositeur a son pouce gauche, qu’importe au
public les de€licates nuances de 1’analyse et de la
deduction ! Mais, en fait, si1 vous €tes banal, je ne
puis vous en blamer, car le temps des grandes
affaires est passé. L’homme, ou au moins
I’homme criminel, a perdu toute hardiesse et
toute originalité. Quant a mon métier, 1l semble
dégénérer en une agence pour retrouver les
crayons perdus, et donner des conseils aux jeunes
filles qui sortent de pension. Me voici, je crois,
arrivé au dernier degré. Cette lettre recue ce
matin semble é&tre la limite extréme de
I’avilissement, lisez plutot !

Il me jeta une lettre chiffonnée : elle venait de



Montague-Palace, et était datée de la veille. Voici
ce qu’elle contenait :

« Cher monsieur Holmes,

« Je suis tres désireuse de vous consulter au
sujet d’une situation de gouvernante qui m’est
offerte. J’ira1 vous voir a dix heures et demie
demain, si cela ne vous dérange pas. Sinceérement
a vous.

« Violette HUNTER. »

— Connaissez-vous cette jeune personne ?
demandai-je.

— Absolument pas.
— 11 est dix heures et demie.

—Oui, et sirement c’est elle qui vient de
sonner.

— Ce sera peut-€tre plus intéressant que vous
ne pensez. Rappelez-vous I’affaire de
I’escarboucle bleue, qui, de simple bluette, vous a
conduit a une s€rieuse investigation. Il en sera



peut-&tre de méme cette fois-ci.

— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientot
dissipés, car voici, je crois, la personne en
question.

En effet la porte s’ouvrait a ce moment,
donnant passage a une jeune fille. Elle ¢tait
simplement mais convenablement habillée ; son
visage gai, anime, ¢tait couvert de taches de
rousseur comme un ceuf de pluvier, et ses allures
dégagées révélaient une femme habituée a se tirer
d’affaire toute seule.

— Jespere que vous m’excuserez de vous
deranger, dit-elle 2 mon ami, qui s’¢tait leveé pour
la recevoir; mais il m’arrive une étrange
aventure, et n’ayant ni parents, ni amis a
consulter, j’al pensé que vous seriez peut-étre
assez bon pour me donner un conseil.

— Asseyez-vous, je vous prie, miss Hunter. Je
serai trop heureux de vous étre utile.

Je voyais que Holmes ¢tait favorablement
impressionne par les manicres et le langage de sa
nouvelle cliente. Il la regarda de son cxeil



investigateur, puis s’assit pour [’écouter, les
paupicres baissées, les doigts joints.

—J’ai €t¢ gouvernante pendant cinq ans, dit-
elle, dans la famille du colonel Spence Munro,
mais il y a deux mois le colonel fut envoyé¢ a
Halifax, dans la Nouvelle-Ecosse, et comme il
emmena ses enfants avec lui en Ameérique, je me
trouvai sans situation. Je mis des annonces dans
les journaux, je répondis a celles qui pouvaient
me convenir, mais sans succes aucun, si bien que
mes faibles ressources commencgant a s’épuiser je
ne savais réellement plus que devenir.

Il y a dans le West End une agence du nom de
Westaway qui a la spécialité de placer des
gouvernantes ; j’y allais chaque semaine dans
I’espoir d’y trouver une situation.

Westaway est le nom du fondateur de
|’établissement, mais la directrice est une miss
Stoper. Elle se tient dans son petit bureau, les
dames qui cherchent un emploi attendent dans
une antichambre et sont regues par elle
séparément. La demoiselle consulte ses registres
en présence de chaque cliente pour voir si elle a



une situation pouvant lui convenir.

Lorsque j’allai a cette agence, la semaine
derniere, j’entrai a mon tour, comme de coutume,
et fus surprise de voir que miss Stoper n’¢€tait pas
seule. Un homme prodigieusement gros avec un
visage trés avenant et un gros menton qui
s’allongeait en plis jusque sur son cou, €tait assis
a cote¢ d’elle, une paire de lunettes sur le nez,
regardant trés attentivement les dames qui
entraient. A mon arrivée, il sauta sur sa chaise, et
s’adressant a miss Stoper :

«—Voila P’affaire, dit-il ; je ne pourrais rien
demander de mieux. Parfait! parfait!» Il
paraissait tout a fait enthousiaste et se frottait les
mains d’un air enchanté. Il paraissait si heureux
que c’¢était plaisir de le regarder.

«—Vous cherchez une situation,
mademoiselle ? me demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.
« —Comme gouvernante ?
« — Ouil, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?



— Chez le colonel Spence Munro d’ou je sors,
j’avais cent francs par mois.

«—Oh, tut, tut! c’est de ’exploitation, de la
pure exploitation ! s’écria-t-il, en levant les
mains, comme un homme indigné¢, comment
peut-on offrir une somme aussi piteuse a une
dame si charmante et si accomplie.

«—Mon savoir, monsieur, est peut-etre
moindre que vous ne 1’imaginez, dis-je : un peu
de francais, un peu d’allemand, la musique, le
dessin...

« — Tut, tut, s’ecria-t-il, Ia n’est pas du tout la
question. Il s’agit de savoir si, par vos manieres,
vous étes vraiment une dame. Voila tout. Si non,
vous ne pouvez vous occuper de 1’éducation d’un
enfant qui pourra quelque jour jouer un role
considérable dans I’histoire de son pays. Si oui,
comment un gentleman a-t-il pu vous faire
accepter une somme aussi dérisoire ? Vos
appointements chez moi, madame, seront pour
commencer de deux mille cinq cents francs par
an. »

Vous pensez bien, monsieur Holmes, que dans



la situation ou je me trouvais, une telle offre me
parut invraisemblable. Le monsieur ayant peut-
étre remarqué mon air d’incrédulité, ouvrit un
portefeuille, et en tira un billet de banque.

« — C’est aussi mon habitude, dit-1l en souriant
de I’air le plus aimable, si bien que ses yeux
disparaissaient au milieu des plis de sa grosse
figure, c’est mon habitude d’avancer aux
gouvernantes la moiti¢ de leurs appointements
pour parer aux petites dépenses de voyage et de
trousseau. »

Je n’avais jamais rencontré un homme aussi
aimable et aussi prévoyant. Comme je devais déja
de I’argent a mes fournisseurs, cette avance ¢tait
providentielle ; cependant je me sentais en
défiance et je n’osals m’engager sans €tre mieux
renseignee.

« —Puis-je vous demander ou vous habitez,
monsieur ? lui dis-je.

« — Aux Hétres Pourpres, dans le Hampshire, a
cing milles de Winchester. C’est un pays tres
agréable, chére mademoiselle, et la maison a un
caractere antique qui lui donne un grand charme.



« — Et mes fonctions, monsieur ? j’aimerais a
les connaitre.

«—Un enfant, un charmant petit lutin de six
ans. Oh! si vous le voyiez tuer des cancrelats
avec une pantoufle ! Smack ! Smack ! Smack ! en
voila trois détruits en un clin d’ceil ! »

Il se renversa sur sa chaise, et se prit a rire de
telle maniere que ses yeux disparurent une fois de
plus.

J’¢étais un peu étonnée des jeux de cet enfant,
mais le rire du pere me fit croire qu’il plaisantait.

« —Je n’aurai donc pas d’autres fonctions, dis-
je, que de m’occuper d’un enfant unique !

«—Non, ce ne seront pas les seules, ma chere
enfant, s’écria-t-i1l. Vous aurez, comme de raison,
a obéir aux instructions que ma femme pourra
vous donner, pourvu toutefois qu’elles soient de
celles qu’une dame puisse exécuter sans manquer
aux convenances. Vous n’y voyez aucune
objection, je pense ?

« — Je serai heureuse de me rendre utile.

« — C’est cela. Passons a la toilette maintenant.



Sur ce chapitre par exemple, nous sommes un
peu maniaques, vOyez-vous, maniaques, mais
bons. Si on vous demandait de porter une robe
quelconque donnée par nous, vous ne vous
opposeriez pas a notre petite fantaisie, hein ?

« — Non, dis-je, tres surprise.

« — S1 on vous demandait de vous asseoir ici,
ou la, cela ne vous offusquerait pas ?

«—Oh ! non.

«—Ou de couper vos cheveux avant de venir
chez nous ? »

Je pouvais a peine en croire mes oreilles.
Comme vous voyez, monsieur Holmes, mes
cheveux sont abondants, et d’un ton chatain assez
particulier. On disait autour de moi qu’ils avaient
la nuance révée par les artistes. Je ne pouvais
accepter 1’1dée de les sacrifier ainsi.

«—Je crains que ceci soit tout a fait
impossible, dis-je. Il me regardait attentivement
avec ses petits yeux, et sur ma réponse négative,
je Vis une ombre passer sur ses traits.

« — Malheureusement, c’est tout a fait



essentiel, dit-1l. C’est une idée de ma femme et
les 1dées de femmes, madame, doivent éEtre
respectées. Alors vous ne voulez pas couper vos
cheveux ?

« — Non, monsieur, réellement, je ne puis pas,
répondis-je nettement.

«—Ah! trés bien, cela tranche la question.
C’est dommage, parce que sous les autres
rapports vous me conveniez admirablement. Dans
ce cas, miss Stoper, je désirerais voir encore
quelques-unes de vos jeunes clientes.

La directrice ¢€tait restée tout le temps plongée
dans ses papiers, sans dire un seul mot, mais elle
me regarda d’un air si désappointé que je compris
qu’elle perdait par mon refus une belle
commission.

« — Désirez-vous que votre nom reste sur nos
livres ? me demanda-t-elle.
« — S’1l vous plait, miss Stoper.

«—Au fond, cela me semble assez inutile,
puisque vous refusez de la sorte les offres les plus
avantageuses, dit-clle aigrement. Vous ne pouvez



guere vous attendre a ce que nous fassions de
nouveaux efforts pour vous retrouver une
occasion comme celle-ci. Au revoir, miss Hunter.

Elle frappa sur un timbre, et le groom me
reconduisit a la porte.

—Je dois vous avouer, monsiecur Holmes,
qu’en rentrant chez moi, ou je trouval mes
armoires vides et deux ou trois factures sur la
table, je commencai a regretter ma décision.
Apres tout, si ces gens avaient des idées étranges,
et demandaient mon acquiescement a des choses
extraordinaires, ils m’en indemnisaient
largement. Bien peu de gouvernantes, en
Angleterre, gagnent deux mille cinq cents francs
par an. D’ailleurs, a quoi me servaient mes
cheveux ?

Il y a des femmes a qui les cheveux courts
vont bien; j’¢tais peut-€tre du nombre. Le
lendemain je commengais a trouver que j’avais
fait une bétise, et le jour d’apres, j’en étais
persuadee. J’allais me décider a mettre ma fierte
de coté et a retourner a 1’agence pour voir si la
situation ¢€tait encore vacante, lorsque je regus



cette lettre du monsieur lui-méme. Je vais vous la
lire :

Les Hétres Pourpres, pres de Winchester.
« Chére mademoiselle Hunter,

« Miss Stoper a bien voulu me donner votre
adresse, et je viens vous demander si vous n’étes
pas revenue sur votre décision. Ma femme désire
vivement que vous veniez chez nous, car elle a
¢t¢ tres favorablement impressionnée par la
description que je lui ai faite de vous. Nous
sommes disposés a vous donner sept cent
cinquante francs par trimestre, c’est-a-dire trois
mille francs par an, pour vous dédommager des
ennuis que pourraient vous causer nos fantaisies.
Elles ne sont pas bien terribles, apres tout. Ma
femme aime wune certaine nuance de bleu
¢lectrique, et voudrait que vous portiez, le matin
dans la maison, une robe de cette couleur. Vous
n’avez pas besoin cependant de vous [’acheter,
car nous en avons une appartenant a ma fille
Alice (qui est maintenant a Philadelphie) et qui
vous irait, je crois, trés bien. Quant a vous asseoir



ici ou la, a vous distraire de la mani¢re qui vous
sera indiquée, cela ne peut vraiment vous géner
en rien. Pour vos cheveux, c’est certainement
grand dommage, car je n’ai pas pu m’empécher
dans notre court entretien de les admirer, mais je
dois insister sur ce point, et j’espere que cette
augmentation d’appointements vous
dedommagera de ce sacrifice. Vos fonctions
aupres de I’enfant seront faciles. J’espere que
vous allez venir, j’ira1 vous chercher avec le dog-
cart a Winchester. Faites-moi seulement savoir le
train que vous prendrez.

« Sincérement a vous.

« Jephro RUCASTLE. »

—Voila la lettre que je viens de recevorr,
monsieur Holmes, et je suis décidée a accepter.
J’ai cru devoir, cependant, soumettre la chose a
votre examen avant de prendre un engagement
définitif.

— Mais, miss Hunter, si vous étes décidée, cela
tranche la question.



— Seriez-vous d’avis de refuser ?

—J’avoue que ce n’est pas précisement la
situation que je choisirais pour ma sceur, par
exemple.

—Qu’est-ce que tout cela peut signifier,
monsieur Holmes ?

—Ah! je n’ai aucune idée la-dessus. Je n’en
sais rien. Et vous-méme avez-vous une opinion ?

—Je mne vois qu'une seule explication
plausible. M. Rucastle parait étre un aimable
homme, doué¢ d’un bon cceur. Mais sa femme est
peut-€tre folle, et alors il cherche a se plier a
toutes ses fantaisies pour empécher les crises et
pour éviter qu’on ne I’enferme dans un asile.

— C’est possible et je dirai méme probable.
Mais de toute facon, cela ne présage pas un
intérieur tres agréable pour une jeune fille.

— Et les appointements, monsieur Holmes ?

— Eh bien ! oui, c¢’est tentant, je 1’avoue, trop
tentant méme. C’est la ce qui m’inquicte.
Pourquoi vous offrent-ils trois mille francs par
an, alors qu’ils auraient plus de gouvernantes



qu’ils n’en voudraient a mille francs ? Il y a
quelque chose la-dessous.

— J’ai pensé qu’en vous mettant aujourd’hui au
courant de tout cela, vous seriez au fait si j’ai
besoin de vous plus tard. Je me sentirai plus forte,
s1 je suis soutenue par vous.

— Oh'! vous pouvez compter sur moi. Il y a
bien des mois que je n’ai rencontré un probleme
aussi intéressant ; tous ces détails sont €tranges.
En cas de doute, ou de danger...

— Danger ! quel danger prévoyez-vous ?
Holmes secoua la téte gravement.

— Ce ne serait plus un danger si nous pouvions
le definir. Mais, a quelque heure du jour ou de la
nuit qu’un telégramme de vous me parvienne, je
me porte a votre secours.

— Cela me suffit.

Elle se leva vivement, toute trace d’anxiété
avait disparu de sa figure.

—Je vais m’en aller dans le Hampshire sans
aucune inquiétude. J’écris sur I’heure a M.
Rucastle, je sacrifie mes pauvres cheveux ce soir,



et je pars pour Winchester demain.

Apres avoir adress€¢ encore quelques
remerciements a Holmes, elle nous dit adieu, et
sortit d’un pas léger.

— Au moins, dis-je en I’entendant descendre
I’escalier, me parait-elle tres capable de se
conduire toute seule.

— Et tant mieux pour elle, dit Holmes songeur.
Je serais fort étonné si nous n’entendions pas
parler d’elle sous peu.

La prophétie de mon ami ne fut pas longue a
se réaliser. Une quinzaine de jours s’€tait écoulée
et pendant ce temps je m’étais surpris plus d’une
fois a penser a cette femme et aux difficultés
contre lesquelles elle avait peut-Etre a lutter seule.
Les appointements extraordinaires qu’on lui
donnait, les conditions si bizarres qu’on lui avait
faites, tout dénotait des circonstances anormales ;
mais 1l m’¢était impossible de déméler s’il
s’agissait d’une manie ou d’un complot, et si
I’homme ¢tait un philanthrope, ou un scélérat.
Quant a Holmes, il demeurait silencieux des
heures entieres, les sourcils froncés, [P’air



absorb¢ ; refusant de me répondre si j’avais le
malheur d’aborder le sujet qui m’intéressait.

—Des renseignements ! Je demande des
renseignements ! s’€criait-il avec impatience ; je
ne puis batir sans fondements. Et il terminait
toujours en affirmant qu’il n’aurait jamais permis
a une sceur d’accepter pareille situation.

Le télégramme que nous attendions nous
parvint dans la soirée, au moment ou j’allais me
coucher et ou Holmes se préparait a travailler
toute la nuit pour résoudre un probleme
scientifique : 1l €tait coutumier du fait: je le
laissais souvent le soir penché sur une cornue,
une eprouvette a la main et je le retrouvais dans
la méme position le lendemain matin en venant
déjeuner. Il déchira ’enveloppe jaune, parcourut
le message, et me le jeta.

— Regardez donc les heures des trains dans
I’indicateur, dit-il, et il reprit son expérience de
chimie.

L’appel était bref et urgent.



« Veuillez vous trouver a 1’hotel du Cygne
Noir, a Winchester, demain a midi. Je vous
supplie de venir ! Je perds la téte.

« HUNTER. »

— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda
Holmes.

— Je ne demande pas mieux.
— Alors consultez I’indicateur.

—1Il y a un train a neuf heures et demie, qui
arrive a Winchester a onze heures trente.

— Cela fera juste notre affaire. Mieux vaut
remettre a plus tard mon analyse de 1’acétone, car
nous aurons besoin d’€tre frais et dispos demain
matin.

\

A onze heures, le lendemain, nous
approchions de la vieille cité anglaise. Holmes
avait commencé par s’absorber dans la lecture
des journaux du matin, mais quand nous flimes
entrés dans le Hampshire, il les jeta et se mit a
admirer le paysage. C’¢tait une journée idéale de
printemps ; un ciel d’un bleu léger, tacheté de



petits nuages blancs floconneux qui derivaient de
I’ouest a ’est. Le soleil brillait gaiement, mais il
y avait dans D’air une pointe de fraicheur qui
pincait et ¢nervait. Par tout le pays, jusqu’aux
collines arrondies des environs d’Aldershot, les
petits toits rouges et gris des batiments de fermes
emergeaient de la verdure pale, a peine €close.

— Est-ce assez frais et ravissant ? m’écriai-je,
avec tout I’enthousiasme d’un homme échappé
des brouillards de Baker Street.

Mais Holmes secouait la téte gravement.

— Voyez-vous, Watson, c’est un des malheurs
d’un cerveau conformé comme le mien, de ne
pouvoir rien regarder sans le rapporter a ma
spécialité. Vous voyez ces maisons dispersées et
vous €tes frappe par leur pittoresque. Je les
regarde, moi, et la seule pensée qui me vienne est
celle de leur isolement et de I'impunité avec
laquelle des crimes peuvent y €tre commis.

— Grand Dieu ! m’écriai-je. Qui peut parler de
crime dans ces vieilles demeures qui exhalent un
charme indéfinissable.



— Elles me remplissent toujours d’un certain
effroi. C’est ma conviction, Watson, et elle est
fondée sur I’expérience, que les recoins les plus
noirs et les plus vils de Londres n’ont pas plus de
péches sur la conscience que la campagne la plus
souriante et la plus belle.

— Vous m’effrayez !

— Et la raison en est évidente. La pression de
I’opinion publique peut faire dans les villes ce
que la loi seule est impuissante a obtenir. Il n’y a
pas de ruelle si perdue soit-elle ou le cri d’un
enfant torturé, le bruit des coups donnés par un
ivrogne, n’excitent la sympathie et 1’indignation
chez les voisins ; en un clin d’ceil la justice avec
tout son appareil est sur pied, il suffit d’un signe
pour la mettre en mouvement et amener le
criminel sur le banc de I’accuse. Mais voyez ces
maisons isolées dans leur champ, habitées par des
pauvres, qui ne savent rien de la loi. Pensez aux
actes de cruaute infernale, aux crimes cachés qui
peuvent s’y perpétrer lentement, sans que
personne en sache rien. Si cette jeune fille qui
nous appelle au secours avait habit¢ Winchester,



je n’aurais jamais rien craint pour elle. Ce sont
ces cinq milles dans la campagne qui
m’inquictent. Cependant, 1l est certain qu’elle
n’est pas personnellement menacée.

—Non. Si elle vient au-devant de nous a
Winchester, c’est qu’elle peut au besoin
s’échapper.

— C’est évident. Elle est libre.

— Quel est alors ce mystere. Avez-vous une
donnée ?

—Jai trouvé sept solutions différentes,
chacune pouvant s’adapter aux faits que nous
connaissons. Mais je ne pourrai €tre fixé que
d’aprés de nouveaux renseignements. Voila la
tour de la cathédrale, et nous saurons bientot ce
que miss Hunter veut de nous.

Le « Cygne Noir » est un hotel renomme situé
dans la rue Haute, tout pres de la station ; nous y
trouvames la jeune fille qui nous attendait. Elle
avait retenu un salon particulier et avait fait servir
le déjeuner.

— Je suis si heureuse que vous soyez venu,



s’écria-t-elle ; c’est si aimable a vous. Je ne sais
en vérité quel parti prendre. Vos conseils vont
m’€tre précieux.

— Dites-nous d’abord ce qui vous est arrive.

— C’est par la que je commence et il faut que
je sois breve, car j’al promis a M. Rucastle d’étre
rentrée avant trois heures. Il m’a permis de venir
en ville ce matin, mais il ne se doute guere de ce
qui m’y amene.

— Procédons par ordre et commencez votre
récit.

Holmes étendit ses longues jambes devant le
feu, et s’installa commodément pour €couter.

— Je dois avouer tout d’abord que je n’ai pas
¢t¢ maltraitée par M. et M™ Rucastle. C’est une
justice a leur rendre. Mais je ne puis les
comprendre, et leur attitude m’inquicte.

—Qu’est-ce que vous ne pouvez pas
comprendre ?

— Les raisons de leur maniere d’étre. Voici les
faits tels qu’ils se sont passés. Quand j’arrivai ici,
M. Rucastle m’attendait a la gare et il m’emmena



en dog-cart aux Hétres Pourpres. C’est, comme il
me |’avait dit, une maison tres bien située, mais
sans aucun style. Figurez-vous une grande batisse
carrée, blanchie a la chaux, tachetée de loin en
loin de grandes plaques verdatres dues a
I’humidité. Aux alentours, sur trois coOtés, des
bois, et sur le quatriéme une prairie qui descend
vers la grande route de Southampton, route qui se
trouve a cent metres environ de la porte d’entrée.
La prairie est la propriét¢ de M. Rucastle, mais
tout le reste fait partie du domaine de lord
Southerton. Un bouquet de hétres pourpres, juste
en face de la porte, a donné son nom a cet
endroit.

M. Rucastle, qui s’était montré fort aimable,
me présenta en arrivant a sa femme et a son
enfant. Nous nous étions trompes, monsieur
Holmes, en pensant que M™ Rucastle pouvait
étre folle. C’est une femme pale, silencieuse,
beaucoup plus jeune que son mari, car elle n’a
pas plus de trente ans, et lui ne peut guere en
avoir moins de quarante-cingq. J’ai cru
comprendre qu’ils €taient mariés depuis environ
sept ans, que M. Rucastle I’avait €pousée ¢tant



veuf et que le seul enfant qu’il ait eu de sa
premicre femme est cette fille qui est allée a
Philadelphie. M. Rucastle me confia en secret
que la raison du départ de sa fille était I’aversion
exageree qu’elle avait pour sa belle-mere dont la
jeunesse rendait évidemment difficile la situation
de M™ Rucastle dans la maison de son pere.

M™ Rucastle me parut incolore au moral aussi
bien qu’au physique. Elle ne me fit aucune
impression, ni bonne, ni mauvaise. C’est un étre
sans caractere. On voit qu’elle est passionnément
attachée a son mari et a son petit garcon. Ses
yeux gris clair vont constamment de 'un a
I’autre, pour voir ce dont ils peuvent avoir besoin,
et le prévoir si possible. Lui, quoique brusque et
bruyant, est bon pour elle a sa maniere ; en
somme, ils paraissent faire bon ménage. Et
cependant, cette femme a un chagrin secret. Elle
semble parfois absorbée, et son visage exprime la
souffrance. Plus d’une fois, je 1’a1 surprise en
larmes. J’ai cru quelquefois que c’étaient les
dispositions de son fils qui D’attristaient, car je
n’ai jamais vu de créature plus gatée, ni douée de
plus mauvais instincts. Cet enfant est petit pour



son age, mais 1l a une té€te énorme et tout a fait
disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives
d’acces de rage et de bouderie sombre. Il n’a
qu’un plaisir : celui de tourmenter les €tres plus
faibles que lui, et il a un talent remarquable pour
attraper les souris, les oiseaux et les insectes.
Mais j’aime mieux, monsieur Holmes, ne pas
parler de ce qui n’est du reste que peu mélé¢ a
mon histoire.

— Il me faut tous les détails, qu’ils vous
paraissent utiles ou non.

—Je vais tdcher de ne rien omettre
d’important. Un des deésagréments de cette
maison, et le premier qui me frappa, est la
mauvaise fagon qu’ont les domestiques. Il n’y en
a que deux, un ménage. Toller — c’est le nom de
I’homme — est un individu mal ¢€levé, grossier,
avec les cheveux et les favoris grisonnants ; il
sent toujours la boisson. Deux fois, depuis que je
suis la, je 1’a1 vu tout a fait ivre et M. Rucastle
n’a pas eu I’air de s’en apercevoir. Sa femme est
trés grande et tres forte avec un visage rébarbatif,
elle est aussi silencieuse que M™ Rucastle, mais



beaucoup moins aimable. C’est un couple des
plus déplaisants, qui me géne peu du reste, car je
passe presque tout mon temps dans la nursery et
dans ma chambre, deux pieces mitoyennes qui
sont situées dans un des angles de 1’habitation.

Les deux premiers jours qui suivirent mon
arrivéee aux Heétres Pourpres, ma vie fut tres
calme ; le troisieme jour, M™ Rucastle descendit
apres le déjeuner et glissa quelques mots a
I’oreille de son mari.

— Oh'! oui, dit-1l, se tournant vers moi, nous
vous sommes trés reconnaissants, miss Hunter,
d’avoir sacrifi¢ vos cheveux a notre fantaisie. Je
vous assure que cela sied fort bien. Nous allons
voir maintenant comment vous va la robe bleu-
clectrique. Vous la trouverez sur votre lit, et si
vous voulez avoir la bonté de I’essayer, nous en
serons trés heureux.

Le costume que je trouvai préparé pour moi,
dans ma chambre, ¢tait d’un bleu tout particulier.
L’¢toffe, une sorte de serge, ¢€tait de belle qualite,
mais avait certainement servi. L’ensemble
m’habillait a merveille et semblait fait sur



mesure. M. et M™ Rucastle en témoignerent leur
joie d’une manicre tout a fait exagerce. Ils
m’attendaient dans le salon, une trés grande piece
donnant sur la facade, avec trois portes-fenétres.

Une chaise avait ¢té placée aupres de la
fenétre du milieu, le dossier, tourné vers
I’extérieur. On me demanda de m’y asseoir, et M.
Rucastle, se promenant de long en large de
I’autre coté de la piece, se mit a me raconter les
histoires les plus invraisemblables. Vous ne
pouvez vous imaginer combien il était drole et
amusant, je fus prise d’un fou rire. M™ Rucastle,
qui ne comprend évidemment pas la plaisanterie,
ne se dérida pas un instant, mais resta assise, les
mains allongées sur les genoux, et I’air anxieux.
Au bout d’une heure environ, M. Rucastle fit tout
a coup remarquer qu’il €tait temps de se mettre
au travail, et que je pouvais me déshabiller pour
aller rejoindre le petit Edouard dans la nursery.

Deux jours apres, la méme cérémonie
recommenga, exactement dans les mémes
conditions. Je m’habillai de nouveau, je m’assis
pres de la fenétre et je ris autant que la premiere



fois des amusantes histoires tirées de
I’inépuisable répertoire de mon hote, qui excellait
a les raconter. Ensuite il me donna un roman a
couverture jaune, et tournant un peu ma chaise
pour que mon ombre ne tombat pas sur la page, il
me demanda de le lui lire a haute voix. Je lus
pendant environ dix minutes, une page prise au
hasard ; puis M. Rucastle m’interrompit au beau
milieu d’une phrase et m’enjoignit d’aller
changer de costume.

Vous pouvez facilement vous imaginer,
monsieur Holmes, combien cette extraordinaire
cerémonie excita ma curiosite. Ils avaient
toujours soin, je remarquai, de me faire tourner le
dos a la fenétre, de sorte que je fus bientdt
consumee du deésir de voir ce qui se passait
derriére moi. A premiére vue, cela paraissait
impossible, mais je trouvai bientdét un moyen. Ma
glace a main s’était cassée, ce qui me donna
I’heureuse 1dée d’en dissimuler un morceau dans
mon mouchoir. La fois suivante, au milieu de
mes rires, je portai mon mouchoir a mes yeux, et
pus ainsi voir ce qu’il y avait derriere moi.
J’avoue que je fus désappointée. Il n’y avait rien,



absolument rien.

Du moins, ce fut ma premicere impression.
Mais en regardant de nouveau, j’apercus sur la
route de Southampton, route tres fréquentée, un
petit homme habillé de gris, portant toute la
barbe, et qui appuyé contre la barriere semblait
regarder fixement de mon coté. Je baissai mon
mouchoir, et mes yeux rencontrerent ceux de M™
Rucastle. Elle ne dit rien, mais je suis convaincue
qu’elle avait deviné ma supercherie. Elle se leva
tout de suite.

« — Jephro, dit-elle, 1l y a un impertinent sur la
route, qui ne cesse de regarder miss Hunter.

«—Ce n’est pas un de vos amis, miss Hunter,
me demanda-t-il ?

« —Non ; je ne connais personne par ici.

«—Par exemple! Quelle impertinence !
Retournez-vous, et faites-lui signe de s’en aller,
voulez-vous ?

«—1II me semble qu’il vaudrait bien mieux
n’avoir pas I’air d’y faire attention !

«—Non, non, nous ’aurions toujours a roder



par la. Tournez-vous donc, et faites-lui signe,
comme cela. »

Je fis comme 1l me disait, et aussitot M™
Rucastle baissa le store. C’¢tait la semaine
dernicre, et depuis lors je ne me suis plus assise a
la fenétre, je n’ai plus porté la robe bleue, et je
n’ai plus vu I’homme sur la route.

— Continuez, je vous prie, dit Holmes, votre
recit promet d’€étre des plus intéressants.

— Vous allez, je le crains, le trouver un peu
incohérent, et i1l n’y aura pas toujours beaucoup
de rapports entre les différents incidents que j’ai a
vous raconter. Le jour méme de mon arrivée aux
Heétres Pourpres, M. Rucastle me conduisit a une
petite dépendance, pres de la porte de la cuisine.
En approchant j’entendis le bruit d’une chaine et
d’un gros animal se remuant.

« — Regardez par la, me dit M. Rucastle, en me
montrant une fente entre deux planches. N’est-ce
pas qu’il est beau ? »

Je regardai et j’apercus d’abord deux yeux
brillants puis une forme que I’obscurité¢ rendait



trés vague.

«—N’ayez pas peur, me dit-il, en riant du
frisson qui avait parcouru mes membres. Ce n’est
que Carlo, mon matin. Je dis « mon », mais le
vieux Toller est la seule personne qui puisse en
venir a bout. On lui donne a manger une fois par
jour, et pas trop encore, de sorte qu’il est toujours
mauvais comme la gale. Toller le lache chaque
nuit, et Dieu ait piti¢ du voleur qui lui tomberait
sous la dent. Pour I’amour du Ciel ne mettez le
pied dehors la nuit sous aucun prétexte, car ce
serait risquer votre vie. »

Le conseil n’était pas sans valeur. Deux jours
apres, je regardai par la fenétre de ma chambre a
deux heures du matin. Il faisait un beau clair de
lune, qui donnait a la pelouse devant la maison un
reflet argenté¢ et 1’éclairait presque comme en
plein jour. Je restais la, charmée de la beauté
tranquille de ce spectacle, quand je vis remuer
quelque chose sous I’ombre des hétres. Puis je vis
emerger un chien gigantesque, grand comme un
veau, de couleur roussatre, avec le museau noir,
les levres pendantes, les os saillants. Il traversa



lentement la pelouse et disparut dans I’ombre du
coté opposé... La vue de cette terrible sentinelle
muette me glaga le coeur plus qu’un voleur
n’aurait pu le faire, je crois.

Et maintenant, j’en arrive a une trés ¢trange
aventure. J’avais, vous le savez, coup€¢ mes
cheveux a Londres, et je les avais mis au fond de
ma malle. Un soir, I’enfant couché, je me mis a
examiner 1’ameublement de ma chambre et a
arranger mes effets. Il y avait la une vieille
commode, dont les deux tiroirs d’en haut étaient
vides et ouverts, tandis que celui d’en bas ¢tait
ferm¢ a clef. J’avais rempli les deux premiers de
linge, et comme j’avais encore beaucoup de
choses a ranger, j’¢tais ennuye¢e de ne pas
pouvoir utiliser le troisieme. Je m’imaginai qu’il
pouvait €tre reste¢ ferme par oubli, et je pris mon
trousseau de clefs pour essayer de 1’ouvrir. La
premiere clef y réussit. Il n’y avait qu’une chose
dedans, et je parie que vous ne devinerez jamais
ce que c’était : mes propres cheveux.

Je les pris et les examinai. C’¢tait exactement
la. méme couleur, et la méme qualit¢. Mais



comment mes propres cheveux pouvaient-ils
avoir ¢ét¢ enfermés dans ce tiroir ? c’était
absolument impossible. Les mains tremblantes,
j’ouvris ma malle et y retrouval mes cheveux. Je
comparai les deux tresses, elles ¢taient
absolument identiques. N’¢était-ce pas
extraordinaire ? J’avais beau chercher, je ne
pouvais comprendre ce que cela signifiait. Je
remis les autres cheveux dans le tiroir et je ne
parlai pas de cette aventure aux Rucastle, car je
sentais que je m’étais mise dans mon tort en
ouvrant un tiroir qu’ils avaient fermé.

Je suis observatrice de ma nature, monsieur
Holmes, vous 1’avez peut-&tre remarqué, et j’eus
bientdt le plan de toute la maison assez net dans
la téte. Il y en avait tout un c6té qui ne me
paraissait pas habité. Une porte, pres des
appartements du ménage Toller, conduisait
¢videmment dans cette partie de la maison, mais
cette porte était toujours fermée a clef. Un jour,
pourtant, en montant 1’escalier, je vis M. Rucastle
passer par cette porte, ses clefs a la main, et le
visage tout difféerent de celui qui en faisait
I’homme rond et jovial que je connaissais. Il avait



les joues rouges, le front tout pliss¢ de colere, et
les veines des tempes gonflées. Il ferma la porte
et passa rapidement pres de moi sans me parler et
sans méme me regarder.

Cela excita ma curiosité ; et quand je sortis
avec I’enfant, pour me promener dans le jardin, je
me dirigeai vers le c6té d’ou je pouvais voir les
fenétres de cette partie de la maison. Il y en avait
quatre en ligne, dont trois simplement sales,
tandis que la quatrieme ¢&tait barricadée.
Evidemment personne n’habitait 13. Comme je
continuais a me promener en jetant un regard sur
ces fenétres, M. Rucastle survint ; il avait repris
son entrain habituel.

«— Ah'! dit-il, ne me croyez pas impoli parce
que j’ai pass¢ a cote de vous sans vous parler, ma
chere enfant. J’étais préoccupé par une affaire
grave. »

Je D’assurai que je ne m’en ¢tais pas
formalisée.

«— A propos, ajoutai-je, il me semble que
vous avez toute une série de picces inoccupees la-
haut, il y en a méme une dont les volets sont



fermeés ».

Il parut surpris, et tressaillit méme légerement
a cette remarque.

« — La photographie est une de mes passions,
dit-il. J’ai ma chambre noire la-haut. Mais, mon
Dieu! quelle observatrice vous faites! Qui
’aurait cru ? qui jamais 1’aurait cru ? »

Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne
plaisantaient pas. J’y lisais au contraire le
soupcon et la contrariété.

Alors, monsieur Holmes, du moment ou je
flairai un mystere, je n’eus plus qu’une idée : le
deécouvrir. Ce n’¢tait pas uniquement curiosite,
quoique j’en aie ma part, comme tant d’autres,
c’¢€tait aussi un sentiment de devoir — le sentiment
que si j’entrais la, ce serait accomplir un bien. On
parle de ’instinct des femmes ; c’est peut-Etre cet
instinct qui me guida.

En tous cas, je l’avais; et je guettais
soigneusement 1’occasion de franchir la porte
défendue.

Ce n’est qu’hier que cette occasion se



présenta. Je dois vous dire que, en dehors de M.
Rucastle, Toller et sa femme pénétrent dans ces
pieces inhabit€es ; je vis méme [’homme y porter
un gros sac de toile noire. Ces temps-ci, il buvait
plus que jamais et hier au soir il était tout a fait
ivre. En montant, je trouvai la clef sur la porte ; je
suis persuadée que c’est lui qui I’y avait laissee.
M. et M™ Rucastle étaient tous deux en bas, avec
leur enfant, c’était donc une excellente occasion
pour moi de satisfaire ma curiosité. Je tournai
doucement la clef dans la serrure, j’ouvris la
porte, et je me glissai dans les parages interdits.

Je me trouvai dans un petit corridor sans tapis
et dont les murs ¢taient blancs. Ce corridor
tournait a angle droit ; sur le retour trois portes,
dont la premicre et la troisieme étaient ouvertes,
sur des pieces vides, poussi€reuses et tristes,
I’'une a deux fenétres, 1’autre a une seulement.
Les carreaux des fenétres étaient si sales qu’ils
laissaient tout juste pénétrer la lumiere.

La porte du milieu e¢tait fermée, et ¢Etait
assujettie par ce qui me sembla étre une barre de
lit en fer, attachée d’un coté par une grosse corde,



et de I’autre par un cadenas. La porte elle-méme
ctait fermeée a clef, mais la clef n’y était pas.
Cette porte correspondait évidemment a la fenétre
barricadée que j’avais vue sur la facade, et
cependant le rayon de lumiere qui passait sous la
porte indiquait que la chambre n’était pas
obscure. Un vitrage dans le toit [’éclairait
evidemment. Tandis que je regardais cette porte
mysteérieuse, me demandant quel secret elle
pouvait cacher, j’entendis des bruits de pas dans
la chambre, et sur I’étroit filet de lumicre qui
filtrait sous la porte, je vis une ombre se mouvoir.
Une terreur folle me prit a cette vue, monsieur
Holmes. Le courage me manqua soudainement et
je m’enfuis en courant comme pour ¢chapper a
une main de fer, qui elt cherche a saisir mes
jupes.

Je traversai le corridor, la porte, et tombai
dans les bras de M. Rucastle, qui attendait de
I’autre coté.

« — Ah'! dit-il en souriant, ¢’était vous. Je 1’a1
pens¢é en voyant la porte ouverte.

«—Oh ! j’ai eu si peur, dis-je, toute haletante.



« —Chere, chere mademoiselle, — vous
n’imaginez pas combien sa voix €tait caressante
et tendre, — et qu’est-ce qui vous a donc tant
effrayée ? »

Mais sa voix ¢tait par trop cajoleuse. Il
exagerait. Cela me mit immédiatement sur mes
gardes.

«—Ja1 eu la curiosité d’entrer dans 1’aile
inhabitée, lui répondis-je ; mais tout y est si
sombre, si solitaire que la peur m’a prise et que je
me suis sauvee en courant. Oh ! quel silence dans
ce coin !

«—C’est tout? dit-il en me regardant
fixement.

« — Mais que voulez-vous de plus ?

« — Pourquoi pensez-vous que cette porte soit
fermée a clef ?

« — Je ne sais pas du tout.

«—C’est pour empécher les gens qui n’ont
rien a y faire d’y entrer. Comprenez-vous ? »

Il souriait toujours de la maniere la plus
aimable.



« — Certainement, si j’avais su...

«—FEh bien! vous savez maintenant. Et si
jamais vous remettez le pied ici, — en un instant
son sourire se changea en une contraction de
colere et il me terrifia d’un regard diabolique, — je
vous donne en pature au matin.

J’étais si effray€e que je ne sais plus ce que
j’ar fait. J’ai di le quitter brusquement pour
rentrer chez moi. Je ne me rappelle plus rien,
jusqu’au moment ou je me suis retrouvée, toute
tremblante, sur mon lit. Alors, j’al pensé a vous,
monsieur Holmes. Je ne pouvais plus vivre la
sans prendre conseil de quelqu’un. J’avais peur
de la maison, de ’homme, de la femme, des
domestiques, de I’enfant méme. Ils me faisaient
tous horreur. Il me semblait que votre présence
sauverait tout. Evidemment, j’aurais pu m’enfuir
de la maison, mais ma curiosit¢ €tait presque
aussi forte que ma crainte. Je résolus de vous
t¢légraphier. Je mis mon manteau et mon
chapeau, j’allai au bureau du télégraphe qui est a
peu prées a un demi-mille de la maison, et en
revenant, je me sentais dé¢ja soulagée d’un grand



poids. Je fus cependant saisie d’une crainte
horrible en approchant de la maison, et en
pensant que le chien était peut-Etre lache, mais je
me rappelal que Toller €tait ivre-mort ce soir-la,
qu’il n’avait pas dii songer a le mettre en liberte
et que personne en dehors de lui n’avait pu le
faire, tant la béte était féroce. Je rentrai sans
accident, et passai la moiti¢ de la nuit sans
pouvoir dormir dans ma joie de vous voir bientot
arriver. J’ai facilement obtenu la permission de
venir 2 Winchester ce matin, mais il faut que je
sois rentrée a trois heures, car M. et M™ Rucastle
vont voir des amis et seront absents toute la
soirée, de sorte qu’il faut que je sois aupres de
’enfant. Maintenant je vous ai expose les faits,
monsieur Holmes, et je serais bien heureuse d’en
avoir 1’explication, bien heureuse surtout de
savoir ce que je dois faire.

Nous avions, Holmes et moi, écouté toute
cette histoire avec [’attention la plus soutenue.
Mon ami se leva, se mit a arpenter la chambre,
les mains dans les poches, et le visage
extrémement préoccupe.



— Toller est-1l toujours ivre ? demanda-t-il.

—Oui. J’ai entendu sa femme dire a M™
Rucastle qu’elle n’en pouvait rien tirer.

— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ?

— Oui.

—Y a-t-1l une cave, avec une forte serrure ?
— Oui.

— Il me semble, miss Hunter, que vous vous
¢tes comportée dans tout cela comme une femme
intelligente et courageuse. Pourriez-vous faire
encore quelque chose de plus ? Je ne vous en
parlerais pas, si je ne vous considérais comme
une femme exceptionnelle.

— J’essaieral. Qu’est-ce que c’est ?

— Nous arriverons aux Hétres Pourpres, mon
ami et moi, a sept heures. Les Rucastle seront
de¢ja partis, et Toller sera, j’espere, toujours hors
de combat. Il ne reste plus que sa femme pour
donner I’alarme. Si vous pouvez [’envoyer
chercher quelque chose a la cave, et la mettre
sous clef, cela faciliterait énormément notre
besogne.



— Je le ferai.

— Parfait. Nous nous livrerons alors a un
examen complet. Il n’y a qu’une explication
possible. Vous avez été amenée 1a pour jouer le
role de quelqu’un et le véritable personnage est
enferm¢é dans la chambre mystérieuse. C’est
¢vident. Quant a la prisonnicre, je ne doute pas
que ce ne soit la fille de M. Rucastle, Alice
Rucastle, si j’ai bonne mémoire, qu’on disait €tre
allée en Amérique. Vous avez été choisie, sans
aucun doute, parce que vous lui ressemblez de
taille, de tournure et de cheveux. Les siens
avaient ét€¢ coupes probablement, a la suite d’une
maladie, et naturellement les votres devaient étre
sacrifiés aussi. Par un curieux hasard vous avez
trouve la tresse coupee. L’homme de la route est
sirement un de ses amis — probablement son
filancé — qui est trompé par la ressemblance et
aussi par cette robe de la jeune fille dont on vous
a revetue. Il est persuadé par votre gaieté et votre
attitude que miss Rucastle est parfaitement
heureuse et qu’elle ne désire plus qu’il lui fasse la
cour. Le chien est laché¢ chaque nuit pour
I’empécher de communiquer avec elle. Tout cela



est assez clair. Le point le plus sérieux de
I’affaire est la nature de I’enfant.

— Quel rapport cela peut-il avoir ? m’écriai-je

— Mon cher Watson, vous étes médecin, et
vous avez appris a découvrir les dispositions d’un
enfant en ¢tudiant ses parents. Ne voyez-vous pas
que la réciproque est vraie ? J’ai souvent eu un
premier indice sur le caractere d’un pere en
ctudiant ses enfants. La nature de celui qui nous
occupe est cruelle a un point anormal, 1l torture
par pur amour de la cruautg, et soit qu’il tienne ce
vice de son pere, toujours souriant, ou de sa mere,
c’est un triste présage pour la pauvre fille qui est
entre leurs mains.

— Je suis siire que vous avez raison, monsieur
Holmes, s’écria notre cliente. Il me revient mille
details qui me prouvent que vous €Etes tombe
juste. Oh! il n’y a pas un instant a perdre pour
secourir cette pauvre créature.

— Il faut de la circonspection, car nous avons
affaire a un homme rus€. Nous ne pouvons rien
entreprendre avant sept heures. A ce moment-13,
nous serons aupres de vous, et le mystere sera



vite éclairci.

Fideles a notre parole, 1l ¢était sept heures
tapant quand nous arrivimes aux Heétres
Pourpres, apres avoir laiss€é notre voiture sur la
route, dans une auberge. Le groupe d’arbres, au
feuillage sombre, brillant comme du métal poli a
la lumiére du soleil couchant, nous aurait
suffisamment désigné la maison, si miss Hunter
elle-méme ne nous et attendus, souriante, sur le
pas de la porte.

— Avez-vous réussi ? demanda Holmes.

Au méme moment, nous entendimes un bruit
sourd venant du sous-sol.

« —C’est M™ Toller dans la cave, dit-elle. Son
mari ronfle sur le paillasson de la cuisine. Voila
ses clefs, ce sont les mémes que celles de M.
Rucastle.

—Vous avez admirablement réussi! s’écria
Holmes avec  enthousiasme. Maintenant,
montrez-nous le chemin, et nous connaitrons
bientot cette sombre histoire.

Nous montames 1’escalier, nous ouvrimes la



porte, nous longeames le corridor, et nous nous
trouvames en face de la barricade décrite par miss
Hunter. Holmes coupa la corde, et enleva la barre
transversale. Il essaya plusieurs clefs dans la
serrure mais sans succes. Nul bruit ne venait de
I’intérieur, et a ce silence la face de Holmes
s’assombrit.

— J’espere que nous n’arrivons pas trop tard,
dit-il. Je crois, miss Hunter, qu’il vaut mieux que
nous entrions seuls. Allons, Watson, mettez-y
I’épaule, et essayons d’enfoncer la porte.

C’¢était une vieille porte qui céda tout de suite
a nos efforts. Nous nous précipitames a
I’intérieur. La picce ¢était vide ! Il n’y avait pour
mobilier qu’un petit lit de camp, une petite table,
et un panier plein de linge. Le vitrage percé dans
le toit €tait ouvert et la prisonnicre était partie.

— Une nouvelle scélératesse, dit Holmes.
[’excellent homme a deviné les intentions de
miss Hunter, et a enlevé sa victime.

— Mais par ou ?

— Par le toit. Nous allons bien voir comment il



a fait. Il se hissa par la lucarne. Oh ! oui, cria-t-il,
voici le bout d’une longue échelle appuycée a la
gouttiere. C’est par la qu’il I’a enlevée.

— Mais c’est impossible, dit miss Hunter.
L’¢chelle n’y ¢tait pas quand les Rucastle sont
partis.

— 11 est revenu tout expres. Je vous dis que
c’est un homme tres fort et tres dangereux. Je ne
serais pas ¢tonne¢ que ce flt lui que j’entends
monter. Watson, je crois que vous feriez bien de
tenir votre pistolet prét.

Il n’avait pas fini qu’apparut a la porte un
homme trés gros et trés grand avec un énorme
baton a la main. Miss Hunter poussa un cri aigu,
et s’appuya au mur, mais Sherlock Holmes
s’¢lanc¢a au-devant de I’individu.

— Misérable ! ou est votre fille ?

Le gros homme regarda autour de lui, et
apercgut la lucarne ouverte.

— C’est a moi1 de vous le demander, hurla-t-il,
voleurs ! Espions et voleurs ! Je vous ai pris,
hein ? Vous étes entre mes mains. Je vais vous



arranger d’une belle maniere ! 11 se précipita
dehors et descendit quatre a quatre 1’escalier.

—1I1 est allé chercher le chien! s’écria miss
Hunter.

— J’ai mon revolver, dis-je.

— Il vaut mieux aller fermer la porte de la
maison, répliqua Holmes. Et nous descendimes
rapidement. Nous étions a peine en bas que nous
entendimes les abois d’un chien, puis un
hurlement d’agonie et un bruit de lutte
¢pouvantable. Un homme age¢, au visage rouge,
aux jambes tremblantes parut en titubant devant
la porte.

— Mon Dieu! cria-t-il. Quelqu’un a laché le
chien. Il n’a pas mangé¢ depuis deux jours ! Vite,
vite, ou 1l sera trop tard.

Holmes et moi courtimes dehors pour faire le
tour de la maison, suivis de Toller. L’énorme
animal affamé avait terrassé Rucastle, et se
roulait avec lui sur le sol, la gueule plongée dans
la gorge de I’homme. Je m’approchai et lui fis
sauter la cervelle d’un coup de revolver ; il



s’affaissa, mais ses dents blanches ne quitterent
pas les gras replis du cou de sa victime. A grand-
peine, nous les séparames, et transportames dans
la maison le blessé, encore vivant, mais
horriblement déchiré. On I’étendit sur un sofa, et
tandis que Toller allait chercher sa femme, je fis
ce que je pus pour alléger ses douleurs. Nous
etions tous autour de lui, quand la porte s’ouvrit
et donna passage a une grande et forte femme.

— Madame Toller ! s’écria miss Hunter.

— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m’a ouvert
en rentrant, avant de vous rejoindre la-haut. Ah !
mademoiselle, quel malheur que vous ne m’ayez
pas dit vos projets, j’aurais pu vous avertir que
c’¢tait inutile.

—Ha! dit Holmes, en la regardant
attentivement. Il est clair que M™ Toller en sait
plus que personne la-dessus.

— Oui, monsieur, et je suis préte a dire tout ce
que je sais.

—Eh bien! asseyez-vous, et dites-le, car
j’avoue qu’il y a plusieurs points qui restent



obscurs pour moi.

— Je vais vite vous éclairer, et je 1’aurais fait
plus tot si j’avais pu sortir de la cave. Si les
tribunaux s’en mélent, vous vous rappellerez que
je fais cause commune avec vous, comme j’ai
toujours pris parti pour miss Alice.

Elle n’a jamais €té heureuse a la maison, miss
Alice, depuis que son pere s’est remari€. Elle
ctait mise de cote, et n’avait pas le droit d’ouvrir
la bouche ; mais ce fut bien pire lorsqu’elle eut
fait, chez des amis, connaissance avec M. Fowler.
Je crois bien que miss Alice, a la suite d’un
héritage, avait une fortune personnelle ; elle était
st douce et si patiente, qu’elle n’en parlait jamais
et laissait tout entre les mains de son pere. Il
savait qu’il n’y avait rien a craindre d’elle : mais
quand 1l a ét€ question d’un mari qui exigerait
tout son di, alors 1l a voulu empécher le mariage.
Il a tenté de lui faire signer un papier comme
quoi, mariée ou non, elle lui laisserait la libre
disposition de sa fortune. Comme elle a refuse, il
I’a tourmentée jusqu’a ce qu’elle elit une fievre
qui I’a mise a la porte du tombeau pendant six



semaines. Enfin elle s’est remise lentement, mais
elle n’était plus que I’ombre d’elle-méme, et ses
beaux cheveux avaient di étre coupés. Cela
n’avait pas changé les sentiments de son
amoureux qui lui était reste fidele contre vents et
maree.

— Ah'! dit Holmes, cela explique tout, et je
crois maintenant deviner le reste. M. Rucastle,
alors, adopta ce systeme d’emprisonnement !

— Oui, monsieur.

— Et amena miss Hunter de Londres pour se
débarrasser de la persistance désagréable de M.
Fowler ?

— Précisément, monsieur.

— Mais, M. Fowler ayant de la persévérance
comme il convient 2 un bon marin, fit le sicge de
la maison et, vous ayant rencontrée, réussit par
certains arguments, metalliques ou autres, a vous
persuader que vos intéréts ¢taient les mémes que
les siens.

— M. Fowler est un gentleman tres affable, et
tres généreux, répondit M™ Toller avec s€rénité.



— Et de la sorte, il s’arrangea pour que votre
cher mari elit toujours a boire, et qu'une ¢chelle
flit toute préte pour le moment ou votre maitre
sortirait.

— Vous le dites, monsieur, tout comme cela est
arrive.

—Je  vous dois certainement  des
remerciements, madame Toller, car vous avez
¢clairci tout ce qui nous intriguait. Mais voici le
médecin du village et M™ Rucastle ; je crois,
Watson, que tout ce qu’il nous reste a faire est
d’escorter miss Hunter a Winchester, car il me
semble que notre locus standi est maintenant fort
peu sur.

Et ainsi fut éclairci le mystére de la sombre
maison au bouquet de hétres pourpres. M.
Rucastle survécut, mais avec une santé toujours
chancelante, et il ne conserva la vie que grace aux
soins dévoués de sa femme. Ils ont toujours avec
eux leurs anciens serviteurs qui connaissent trop
leur vie passée pour qu’il soit facile de s’en
defaire. M. Fowler et miss Rucastle furent, par
dispense spéciale, mariés a Southampton, le



lendemain de leur fuite; lui est maintenant
pourvu d’un poste officiel dans 1’ile Maurice.
Quant a miss Violette Hunter, a mon grand
désappointement, mon ami Holmes s’en
désintéressa completement, du jour ou le
probleme ¢tait résolu, et elle est maintenant a
Walsall, a la téte d’une école privee, tres
florissante, m’assure-t-on.
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