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Premiere partie

Rédigée d’apres les souvenirs
personnels de John Watson ex-
médecin-major dans [’armée anglaise



Sherlock Holmes

Ce fut en 1878 que je subis devant
I’Université de Londres ma thése de docteur en
meédecine. Apres avoir complété mes études a
Netley — pour me conformer aux prescriptions
imposées aux meédecins qui veulent faire leur
carricre dans I’armée, — je fus deéfinitivement
attaché¢, en qualité d’aide-major, au 5° fusiliers de
Northumberland. Ce corps ¢€tait alors aux Indes,
et, avant que j’aie pu le rejoindre, la seconde
campagne contre 1’ Afghanistan était entamee.

En débarquant a Bombay, j’appris que mon
régiment avait deja traversé les défilés de la
fronticre et se trouvait au cceur méme du pays
ennemi. Je me joignis a plusieurs officiers dont la
situation ¢tait analogue a la mienne, et nous
parvinmes a atteindre sans encombre la ville de



Candahar ; j’y retrouvai mon régiment et le jour
méme j’entrai dans mes nouvelles fonctions.

Des distinctions, des grades, tel fut pour un
grand nombre le bilan de la campagne qui
s’ouvrait alors ; pour moi je n’en recueillis que
deboires et malheurs.

Une permutation d’office m’ayant fait passer
aux Berkshires, ce fut avec ce corps que je pris
part a la fatale bataille de Maiwand ; j’y fus
blessé a I’épaule par un de ces petits boulets que
lancent les tromblons Jezail. L’os de la clavicule
ctait brisé, 1’artere voisine froissee et j’allais
tomber entre les mains des féroces Ghazis quand
le dévouement et le courage de mon ordonnance
Murray me sauverent la vie ; il réussit a me jeter
en travers d’un cheval de bat et me ramena ainsi
sain et sauf dans les lignes anglaises.

Bris¢ par la souffrance, affaibli par les fatigues
et les privations de toutes sortes, je fis partie d’un
long convoi de blessés et fus dirige sur I’hopital
central de Peshawur. La, mes forces
commencerent bientot a renaitre et j’allais déja
assez bien pour me promener a travers les salles



et méme pour m’étendre au soleil sous une
veranda, lorsque je fus terrassé par la ficvre
typhoide, ce terrible fléau de nos possessions
indiennes. Apres avoir pass¢ plusieurs mois entre
la vie et la mort, j’entrai enfin en convalescence ;
mais j’€tais si amaigri et si faible qu’a la suite
d’une consultation les médecins déciderent de me
renvoyer en Angleterre, sans perdre un instant.
En conséquence, je pris passage a bord du
transport 1’Orontes, et un mois plus tard je
débarquais a Portsmouth, avec, il est vrai, une
sant¢ a tout jamais ruinée, mais muni, €n
revanche, d’un congé octroy¢ par notre bon et
paternel gouvernement pour me permettre de
travailler pendant neuf mois consécutifs a
recuperer mes forces disparues.

Sans feu ni lieu, libre comme I’air — ou plutot
aussi libre qu’on peut 1’étre lorsqu’on possede
pour toute fortune 14 fr. 35 de rente par jour, — je
n’eus naturellement qu’une idée, celle de gagner
Londres, ce vaste réceptacle vers lequel
converge, irrésistiblement entrainée par tous les
déversoirs de I’Empire Britannique, la foule des
gens qui n’ont dans la vie n1 emploi fixe, ni but



détermingé.

Je plantai d’abord mes pénates dans un petit
hotel du Strand et pendant quelque temps j’y
menal une vie aussi deésceuvrée que monotone,
tout en entamant notablement mes pauvres
¢conomies. Bientot méme 1’¢tat de mes finances
devint si inquiétant qu’il me parut indispensable
de choisir entre les deux partis suivants : ou
quitter la capitale et chercher a la campagne
quelque trou pour y végéter tristement, ou
changer totalement mon genre d’existence. Ce fut
a cette derniere alternative que je m’arrétai ; pour
commencer je résolus de quitter 1’hotel et de
m’¢tablir dans un domicile moins brillant comme
apparence, mais plus €économique.

Le jour méme ou j’avais pris cette décision, je
me trouvais au Criterion bar lorsque je sentis
quelqu’un me frapper sur I’épaule, et en me
retournant, je reconnus le jeune Stamford que
j’avais eu comme assistant a 1’hopital de Barts.
La vue d’une figure de connaissance, pour tout
homme qui se sent profondément isolé¢ au milieu
de [D’infernal brouhaha de Londres, est



certainement la chose du monde la plus
réconfortante. Jamais cependant Stamford n’avait
¢t¢ pour moi ce qu’on appelle un véritable
copain, mais a ce moment je fraternisai avec lui
de la fagon la plus enthousiaste, et lui-méme de
son cOté sembla ravi de la rencontre. Dans
I’exubérance de ma joie, je 'invitai a déjeuner
chez Holborn et un instant aprés nous montions
en fiacre pour nous y rendre.

Pendant que la voiture roulait dans les rues
tumultueuses de Londres : « Quelle diable de vie
avez-vous bien pu mener, Watson ?» me
demanda mon compagnon en me dévisageant
avec un ¢tonnement non déguisé. « Vous étes
maigre comme un coucou et noir comme une
taupe. »

En quelques mots, je le mis au courant de mes
aventures et j’en avais a peine terminé le récit
quand nous arrivames a la porte du restaurant.

« Pauvre garcon, me dit Stamford sur un ton
de commisération, et maintenant ou en étes-
vous ?

— Pour le moment je suis a la recherche d’un



logement et par la méme d’un probleme, le
probleme consistant a dénicher pour un prix
raisonnable un appartement suffisamment
confortable.

— Etrange, murmura-t-il, vous €tes la seconde
personne  aujourd’hui qui me  tienne
identiquement le méme langage.

— Et quelle est la premiere ?

—Un gar¢on qui vient a I’hopital travailler
dans le laboratoire de chimie. Il se plaignait ce
matin devant moi de ne pouvoir trouver un ami
pour partager avec lui un charmant appartement
qu’il avait été visiter, mais dont le loyer dépassait
ses moyens.

—Bon Dieu ! m’écriai-je, s’il désire vraiment
trouver quelqu’un qui partage avec lui et
I’appartement et le loyer, je suis son homme. Je
prefere de beaucoup loger avec un camarade que
vivre tout seul. »

Le jeune Stamford me regarda par-dessus son
verre d’une facon singulicre. « Vous ne
connaissez pas encore Sherlock Holmes, me dit-



il ; peut-€tre ne tiendrez-vous pas a 1’avoir
toujours pour compagnon.

— Pourquoi ? A-t-on quelque chose a lui
reprocher ?

—Oh! ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
Seulement il est quelque peu original, un
véritable fanatique par rapport a certains genres
de sciences. Cependant par ce que j’en connais, il
parait étre un tres brave gargon.

— Un étudiant en médecine, sans doute ?

— Non, et méme je n’ai aucune idée de ce qu’il
a I’intention de faire. Il est, dit-on, tres fort en
anatomie et tout a fait de premier ordre en
chimie ; mais jamais, que je sache, il n’a suivi
réguliecrement les cours de medecine. Il étudie
d’une facon tres décousue, excentrique méme ;
et, sans s’astreindre aux connaissances que tout le
monde cherche a acquérir, il en a amassé¢ une
foule d’autres, de quoi certainement €tonner tous
ses professeurs.

— Ne lui avez-vous jamais demand¢ a quelle
carricre 1l se destinait ?



— Non certes, car ce n’est pas un homme qu’on
puisse faire causer facilement, quoiqu’a
’occasion, et si la fantaisie lui en prend, il sache
étre assez communicatif.

— Je serais bien aise de le rencontrer, dis-je. Si
je dois habiter avec quelqu’un, je préférerais que
ce fit avec un homme studieux et d’habitudes
tranquilles. Je ne suis pas encore assez fort,
voyez-vous, pour supporter beaucoup de bruit ou
d’agitation, et d’ailleurs j’ai eu assez de tout cela
en Afghanistan pour en €tre rassasi¢ jusqu’a la fin
de mes jours. Comment faire pour rencontrer
votre ami ?

—1Il1 est bien probablement au laboratoire,
répliqua Stamford ; ou bien il n’y met pas les
pieds pendant des semaines enticres, ou bien il y
travaille du matin jusqu’au soir. Si vous voulez,
nous prendrons une voiture aprés déjeuner et
nous irons jusque-la.

— Parfaitement », répondis-je, et la-dessus
nous nous mimes a parler d’autre chose.

En nous rendant a 1’hopital, Stamford me
donna encore quelques détails sur mon futur



compagnon.

« Il ne faut pas m’en vouloir, commenca-t-il,
s1 vous ne vous entendez pas avec I’individu en
question ; je ne le connais guere que pour 1’avoir
rencontré de temps a autre au laboratoire. C’est
vous qui avez eu I’idée de cet arrangement, ne
m’en rendez donc pas responsable.

— Si nous ne nous entendons pas, repris-je, il
sera facile de nous séparer. Cependant, Stamford,
ajoutai-je, en le regardant fixement, il me semble,
que vous ayez des raisons spéciales pour vous
laver les mains de tout ce qui pourrait advenir. Y
a-t-i1 vraiment quelque chose a craindre du
caractere de cet homme ? Allons, parlez
franchement et ne soyez pas aussi cachottier. »

Stamford se mit a rire. « C’est qu’il n’est pas
facile d’exprimer ce qui est inexprimable, dit-il.
Ce Holmes s’est, pour mon gotlit, un peu trop
identifi¢ avec la science elle-méme, et je crois
que cela doit amener fatalement a 1’insensibilite
la plus compléte. Ainsi, je m’imagine qu’il serait
parfaitement capable d’administrer a un ami une
petite pincée de la substance toxique la plus



recemment découverte, non par méchanceté, vous
m’entendez bien, mais simplement, ¢tant donné
son esprit chercheur, pour se rendre exactement
compte de la fagon dont ce poison opere.
Cependant, je dois dire pour &tre juste, et cela
avec la conviction la plus entiere, qu’il tenterait
tout aussi bien I’expérience sur lui-méme. Il
semble avoir la rage d’approfondir ce qu’il étudie
de facon a tout résumer dans des formules d’une
exactitude mathématique.

— Et je trouve qu’il a bien raison.

— D’accord, mais on peut pousser cette qualité
jusqu’a I’exageration ; ainsi quand on en arrive a
prendre un baton pour en battre les sujets
anatomiques deéposés sur la table de dissection,
cela peut paraitre au moins étrange.

— Que me racontez-vous la ?

— La pure verité ; il a fait cela un jour ; c’était,
parait-il, pour se rendre compte des effets ainsi
produits sur les cadavres, et cela je 1’a1 vu, de
mes yeux vu.

— Cependant, vous dites que ce n’est pas un



étudiant en médecine ?

— Non, — Dieu seul sait quel est le but de ses
¢tudes... Mais nous voici arrives et vous allez
pouvoir vous former vous-méme une opinion a
son sujet. »

Tout en parlant, nous tournions dans une petite
ruelle et nous franchissions une porte batarde
percée dans une aile du grand hopital. C’¢tait
pour moi un terrain familier et je n’avais pas
besoin de guide pour gravir les degrés de pierre
du vaste escalier a I’aspect si glacial, et pour
trouver mon chemin dans ces longs corridors, aux
murs blanchis a la chaux, ou s’ouvraient ca et la
des portes peintes en brun fonce.

Vers I’extrémité du batiment s’embranchait un
passage bas et volteé qui conduisait au laboratoire
de chimie. Qu’on se figure une énorme piece, fort
clevée, tapissée du haut en bas d’innombrables
flacons. Partout de larges tables, trés basses,
semées comme au hasard, et sur ces tables, au
milieu des cornues et des €prouvettes, de petites
lampes Bunsen, a la flamme bleuatre, jetant des
lueurs vacillantes.



Dans cette salle, et tout au fond, un seul
¢tudiant, penché sur une table, complétement
absorbé par son travail. Au bruit de nos pas, il
leva vivement la téte, bondit vers nous en
poussant un cri de triomphe et en agitant sous le
nez de mon compagnon 1’éprouvette qu’il tenait a
la main. « Le voila, le voila, s’écria-t-il, 1l est
trouvé le réactif qui arrive a précipiter
I’hémoglobine, le seul, I’unique ! »

raiment il aurait découvert une mine d’or qu’il
n’aurait pas pu manifester une joie plus
exubérante.

« Docteur Watson, Monsieur Sherlock
Holmes », pronon¢a Stamford en nous présentant
I’un a "autre.

« Comment vous portez-vous ?» me dit
aussitot Holmes, avec rondeur et en me donnant
une poignée de main dont I’énergie me révela une
force musculaire que je n’aurais pu soupgonner a
premicre vue. « Ah! ah! je vois que vous
revenez d’ Afghanistan.

— Comment diable pouvez-vous le savoir ?
demandai-je abasourdi.



— Peu importe, répliqua-t-il en se souriant a
lui-méme. L’hémoglobine et son réactif, voila
pour le moment la grande affaire. Je ne doute pas
que vous ne saisissiez toute I’importance de ma
découverte ?

— Evidemment, répondis-je, elle présente un
certain intérét au point de vue chimique, mais au
point de vue pratique...

— Comment, monsieur, mais, sous le rapport
medico-légal, c’est précisément la découverte la
plus pratique qui ait ét¢ faite depuis des années.
Ne voyez-vous pas que cela nous donne une
methode infaillible pour reconnaitre les taches
faites par le sang humain. Venez par ici — et, dans
son empressement, il me saisit par la manche et
m’entraina vers la table ou il venait de travailler.
— D’abord procurons-nous du sang frais, dit-il ; —
et, se donnant un léger coup de bistouri au milieu
du doigt, il recueillit dans un petit tube une goutte
de son sang. — Maintenant, je verse cette simple
goutte dans un litre d’eau. Vous voyez que 1’eau
conserve absolument 1’apparence qu’elle avait
auparavant. La proportion de sang ne doit gucre



excéder un millioniéme, et cependant je ne doute
pas que nous n’obtenions la réaction
caractéristique. »

Tout en parlant, 11 jeta d’abord dans Ile
récipient quelques cristaux blancs, puis y versa
quelques gouttes d’un liquide transparent. En un
instant, le tout prit une teinte acajou fonce et un
précipité de couleur brunatre se forma au fond du
bocal.

«Ha! ha!» s’¢cria-t-il en battant des mains
avec Dair transport¢ d’un enfant auquel on
présente un joujou nouveau. « Qu’est-ce que vous
en pensez ?

— Il me semble que voila un reactif d’une rare
sensibilité, remarquai-je.

— Merveilleux ! ¢’est merveilleux ! Autrefois,
avec le gaiac, on n’obtenait que difficilement
quelques résultats et encore bien incertains. Il en
ctait de méme lorsqu’on soumettait les globules
de sang a I’analyse microscopique ; celle-ci
perdait toute valeur pour peu que le sang fit
vieux de quelques heures. Mon réactif, au
contraire, se¢ comporte aussi bien avec du sang



vieux qu’avec du sang frais ; ah! s’il avait été
connu plus tot, des centaines d’hommes qui se
promenent tranquillement sur la surface du globe,
auraient depuis longtemps subi le chatiment di a
leurs crimes.

— Vraiment, murmurai-je.

— Mais oui ; nous touchons la au point capital
d’un grand nombre de causes judiciaires. Un
homme n’est souvent soupconné¢ d’un crime que
plusieurs mois apres 1’avoir commis ; on examine
son linge ou ses vé€tements, on y découvre des
taches rougeatres ; d’ou proviennent-elles ? de
sang, de boue, de rouille ou simplement du jus
d’un fruit ? Voila ou plus d’un expert a perdu son
latin, et pourquoi ? Parce qu’on ne possédait pas
de réactif infaillible. Mais maintenant nous avons
le réactif de Sherlock Holmes et 1’incertitude ne
sera plus possible. »

Pendant qu’il parlait, ses yeux étincelaient ;
lorsqu’il eut fini, mettant la main sur son cceur, il
s’inclina profondément, comme pour remercier
une foule imaginaire de ses applaudissements.

« Recevez tous mes compliments, lui dis-je,



confondu de cet enthousiasme extraordinaire.

— N’avons-nous pas eu I’année derniere encore
le cas de von Rischoff de Francfort ? Il aurait
certainement ¢€té pendu, si mon réactif avait
existé. Et Mason de Bradford, et le célebre
Miiller, et Lefévre de Montpellier, et Samson de
la Nouvelle-Orléans... Je pourrais citer plus de
vingt cas analogues.

— Mais vous €tes un répertoire vivant de tous
les crimes, s’écria Stamford en riant ; publiez
donc Ila-dessus un meémoire et intitulez-le :
Nouvelles annales judiciaires du temps passé.

—Cela pourrait étre bien intéressant »,
murmura Sherlock Holmes, tout en collant un
petit morceau de taffetas a ’endroit ou 1l s’¢tait
piqué le doigt, puis me montrant sa main avec un
sourire : « Je suis obligé d’étre prudent, dit-il, je
manipule tant de poisons... » Je vis alors que cette
main ¢tait déja couturée d’autres morceaux de
taffetas et toute brilée par de violents acides.

« Mais ce n’est pas tout cela, interrompit
Stamford en s’asseyant sur un escabeau et en
m’en poussant un autre avec son pied, nous



sommes venus ici pour parler d’affaires sérieuses.
Mon ami que voici cherche une installation, et,
comme je vous ai entendu vous plaindre de ne
pas trouver de camarade pour cohabiter avec
vous, j’ai cru bien faire en vous réunissant. »

Sherlock Holmes parut ravi a 1’idée de
partager son logement avec moi: «J’al un
appartement en vue, me dit-il, 1l est situ¢ Baker
Street, et nous irait comme un gant... Mais
j’espere que vous ne craignez pas 1’odeur d’un
tabac tres fort ?

—Je ne fume moi-méme que du tabac de
matelot, répondis-je.

— Bon, dit-il. Maintenant, je vous préviens que
je suis toujours entouré d’ingrédients chimiques
et que je me livre quelquefois a des expériences ;
cela vous contrarierait-il ?

— En aucune facon.

— Voyons, laissez-moi chercher quels sont mes
autres vices rédhibitoires... Ah ! j’ai de temps en
temps des humeurs noires qui durent plusieurs
jours et pendant lesquelles je n’ouvre pas la



bouche. Il ne faudra pas croire pour cela que je
boude ; vous n’aurez qu’a me laisser tranquille et
je reviendrai bien vite a mon état normal.
Maintenant, a votre tour; qu’avez-vous a
confesser ? Voyez-vous, 1l vaut mieux que deux
individus connaissent mutuellement tous leurs
défauts avant de se mettre a vivre en commun. »

Cet interrogatoire contradictoire me fit
sourire : « Je possede un petit chien bull, dis-je,
puis mes nerfs ont €ét¢ récemment si ¢branlés que
je ne puis supporter le bruit et le tapage ; enfin je
me leve aux heures les plus invraisemblables et je
suis affreusement paresseux. Je possede, 1l est
vrai, un autre jeu de défauts quand je suis bien
portant, mais, pour le quart d’heure, voila quels
sont chez mot les principaux.

— Par tapage, voulez-vous parler aussi du
violon ? demanda Holmes avec inquiétude.

—Cela dépend de I’exécutant, répondis-je ;
entendre bien jouer du violon, est un plaisir des
dieux, mais si on en racle...

— Parfait alors, s’€écria-t-il gaiement ; en ce cas
I’affaire me semble conclue, a condition, bien



entendu, que ’appartement vous plaise.
— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre ici demain a midi, nous
irons le voir ensemble.

— Convenu, dis-je en lui serrant la main ; a
demain, a midi précis. »

Nous le laissames, Stamford et moi, en train
de continuer ses expériences chimiques et nous
reprimes ensemble le chemin de mon hétel.

« A propos, fis-je tout a coup en m’arrétant et
en me retournant vers mon compagnon, comment
diable a-t-11 pu savoir que j’avais ¢ét€ en
Afghanistan ? »

Stamford sourit d’un air énigmatique. « C’est
précisément la une de ses bizarreries ; bien des
gens se demandent comment 1l arrive a découvrir
du premier coup les choses les mieux cachees.

—Oh! du mystere alors, m’écriai-je, en me
frottant les mains, cela devient palpitant. Je vous
suis vraiment bien reconnaissant de m’avoir fait
faire connaissance avec un pareil personnage. La
véritable maniére d’étudier ’humanité consiste,



vous le savez, a ¢étudier successivement les
différentes individualités.

— Eh bien, ¢tudiez celle-ci, répliqua Stamford
en me disant adieu. Seulement je vous avertis que
vous vous heurtez a un probléme qui n’est pas
facile a déchiffrer, et je parierais bien que le
bonhomme en apprendra vite plus long sur vous
que vous n’en saurez sur lui. Sur ce, bonsoir.

— Au revoir », répondis-je, et je continuai mon
chemin tout en flanant, réellement intrigué¢ par
ma nouvelle connaissance.



I

Ou [’on voit que la déduction peut
devenir une vraie science

Le lendemain, aprés nous étre retrouveés au
rendez-vous convenu, nous nous rendimes,
Sherlock Holmes et moi, au numéro 221 de
Baker Street, pour visiter le logement dont il
avait ¢té question. Il se composait de deux
chambres a coucher trés confortables et d’un
grand salon bien aéré, ¢légamment meublé et
¢clairé par deux larges fenétres. L’ensemble ¢tait
s1 séduisant et le prix si modique — du moment ou
nous en payions chacun la moitié — que ’affaire
fut conclue sur-le-champ. Comme nous pouvions
entrer 1mmediatement en  jouissance, je
transportai le soir méme toutes mes affaires dans
notre nouvel appartement et le lendemain matin
je vis arriver Sherlock Holmes avec un assez



grand nombre de malles et de caisses. Pendant
deux ou trois jours nous fimes uniquement
occupés a deballer tous nos bibelots et a les
disposer de maniere a les mettre le mieux
possible en valeur. Ces  arrangements
préliminaires termin€s, nous commeng¢ames a
nous sentir installés et a nous familiariser avec
notre nouveau domicile.

Holmes n’était certainement pas un homme
difficile a vivre ; calme d’allures, régulier dans
ses habitudes, il se couchait rarement apres dix
heures du soir et chaque matin, en me levant, je
constatais invariablement qu’il avait déja
décampé¢ apres avoir pris son déjeuner. Parfois il
passait la journe¢e dans le laboratoire de chimie,
parfois dans la salle de dissection, ou bien encore
il faisait de longues promenades dont 1’objectif
semblait toujours é&tre les quartiers les plus
misérables de la ville. Rien ne peut donner une
idée de son activite lorsqu’il ¢était dans une
periode agissante ; mais, au bout de quelque
temps, la réaction se produisait et pendant des
jours entiers il restait depuis le matin jusqu’au
soir ¢tendu sur un canapé du salon, sans, pour



ainsi dire, prononcer une parole ou remuer un
membre. Dans ces moments-la, ses yeux
prenaient une expression si réveuse et si vague
que je l’aurais certainement soupgonné de se
livrer a I’'usage d’un stupéfiant quelconque, si sa
sobriété exemplaire et la moralité parfaite de sa
vie n’eussent protest¢ contre une semblable
supposition.

Les semaines se succédaient et je sentais ma
curiosité devenir de jour en jour plus vive a
I’endroit du but qu’il pouvait bien donner a son
existence. Tout son extérieur, d’ailleurs, était fait
pour impressionner a premiere vue I’individu le
moins observateur. D’une taille ¢levée — il avait
plus de cinqg pieds et demi, — sa maigreur le
faisait paraitre bien plus grand encore. Ses yeux
ctaient vifs et percants — excepté pendant ces
periodes de torpeur dont j’ai parlé plus haut, — et
son nez, mince et recourbé comme le bec d’un
oiscau de proie, donnait a son visage une
expression décidée, jointe a un air de pénétration
remarquable. La forme carrée et proéminente de
son menton contribuait aussi a dénoter chez lui
une puissance de volonté peu commune. Ses



mains €taient constamment couvertes de taches
d’encre et de brilures produites par les acides
chimiques ; et cependant il avait une adresse
extraordinaire dans les doigts, ainsi que j’ai pu
m’en convaincre souvent en le voyant manier ses
fragiles instruments de physique.

Quand bien méme le lecteur devrait m’accuser
d’avoir les instincts de curiosité d’une vieille
portiere, j’avouerai que cet homme m’intriguait
terriblement et que bien des fois j’ai essayé de
percer le mystere dont il semblait vouloir
s’entourer. Cependant, avant de me juger trop
séverement, qu’on veuille bien se rappeler
combien ma vie sans but était dépourvue de tout
intérét. Ma sant€¢ ne me permettait de sortir que
par des temps exceptionnellement favorables et je
ne possedais pas un ami a qui la pensée ait pu
venir de passer quelques instants avec moi et de
rompre ainsi la monotonie d’une existence qui
me pesait tous les jours davantage. Aussi je saisis
avidement cette occasion d’occuper la majeure
partie de mon temps en cherchant a soulever les
voiles mystérieux dont s’enveloppait mon
compagnon.



Décidément 1l n’étudiait pas la médecine. Lui-
méme, en réponse a une question posée par moi,
avait confirme les dires de Stamford a ce sujet. 1l
ne semblait pas non plus subordonner ses lectures
a une méthode quelconque lui permettant, soit de
faire des progres dans une science déterminée,
soit de s’ouvrir un chemin particulier dans le
domaine de I’érudition. Et cependant son ze¢le
pour certaines études ¢€tait vraiment remarquable ;
ses connaissances, qui sortaient de toutes les
limites convenues, é&taient si vastes et si
approfondies que plus d’une fois les remarques
faites par lui m’ont cause¢ une réelle stupéfaction.
« Stirement, pensais-je, pas un homme n’est
capable de travailler autant et d’acquérir sur
certains points une instruction aussi precise s’il
ne se propose a lui-méme un but bien défini. Car
les gens qui lisent sans apporter a leurs lectures
un veritable esprit de suite ne peuvent que bien
rarement arriver a coordonner ce qu’ils ont
appris. Personne enfin ne consentirait a se
surcharger le cerveau d’une foule de
connaissances secondaires sans avoir, pour agir
ainsi, les raisons les plus fortes. »



A coté de tout cela son ignorance en certaines
choses ¢tait aussi remarquable que son savoir. En
fait de littérature contemporaine, aussi bien qu’en
philosophie ou en politique, il était nul, ou a peu
pres. Je me souviens qu’ayant cité un jour
Thomas Carlyle devant lui, 1l me demanda de la
facon la plus naive quel nom je venais de
prononcer la et ce que ce personnage avait bien
pu faire. Mais le jour ou ma surprise fut portee a
son comble, ce fut celui ou je découvris, par
hasard, qu’il ¢tait parfaitement ignorant de la
théorie de Copernic et qu’il ne connaissait méme
pas I’explication du systeme solaire. Qu’il y efit
en plein XIX°® siecle, un €tre civilis¢ ne sachant
pas que la terre tourne autour du soleil, cela me
parut si extraordinaire que je ne pouvais y croire.

« Vous semblez étonné, me dit-il en souriant
de mon air stupéfait. Mais soyez tranquille,
maintenant que je le sais, je ferai tous mes efforts
pour I’oublier.

— Pour ’oublier !

— Vous allez le comprendre. Dans le premier
age, le cerveau humain me représente un grenier



vide, le devoir de chacun est de le meubler a son
gre. S’agit-il d’un imbeécile ? 11 emmagasinera
toutes les matieres les plus encombrantes de telle
facon que les connaissances qui lui seraient le
plus utiles s’entasseront a la porte sans pouvoir
entrer ; ou bien, en mettant tout au mieux, une
fois entrées, elles se trouveront tellement
enchevétrées au milieu d’une foule d’autres
qu’elles ne seront plus a la portée de sa main,
lorsque 1’occasion viendra pour lui de s’en servir.
Tout au contraire, 1’artisan industrieux apporte le
plus grand soin a la maniere dont i1l meuble son
grenier. Il ne veut y loger que les instruments qui
peuvent lui €tre utiles dans son travail ; seulement
de ceux-ci a-t-il au moins un vaste assortiment
toujours rangé¢ dans ’ordre le plus parfait. C’est
une erreur de penser que ce petit grenier ait des
murs ¢lastiques qui puissent se dilater a volonté.
Croyez-le bien, il vient un temps ou pour chaque
chose nouvelle que vous apprenez, vous en
oubliez une que vous saviez précédemment. Il est
donc de toute importance de ne pas emmagasiner
un bagage inutile qui vienne géner celui qui doit
réellement vous servir.



— Mais le systeme solaire..., commencai-je en
maniere de protestation.

—Que diable cela peut-il bien me faire !
interrompit-il avec impatience ; vous dites que la
terre tourne autour du soleil ; qu’elle tourne
autour de la lune si cela lui fait plaisir, mais, pour
mon compte, je m’en moque, et mes travaux ne
s’en ressentiront guere ! »

J’étais sur le point de lui demander en quoi
pouvaient bien consister ses travaux, lorsque je
compris en le regardant que ma question serait
parfaitement intempestive. Cependant je me pris
a mediter sur cette conversation et je cherchai a
en tirer quelques conclusions. N’avait-il pas dit
qu’il se refusait a acquérir toute connaissance qui
ne serait pas en relation directe avec son but ? En
conséquence, celles qu’il possédait ne pouvaient
que lui étre utiles. J’énumérai donc en moi-méme
les différents sujets sur lesquels il m’avait paru
exceptionnellement ferré et je pris méme un
crayon pour en dresser une liste exacte.

Je ne pus m’empécher de sourire en relisant le
document que j’¢étais arrivé a rédiger ainsi.



Le voici :

Reéesume du savoir de Sherlock Holmes.

1° En littérature. Connaissances nulles.

2° En philosophie. —

3° En astronomie. —

4° En politique. Connaissances tres mediocres.

5° En botanique. Connaissances variables.
Tres ferré sur tout ce qui concerne la belladone,
I’opium et les poisons en général, completement
ignorant en horticulture pratique.

6° En géologie. Connaissances renfermées
dans certaines limites bien définies ; discerne a
premicre vue les différents terrains les uns des
autres : me montre apres ses promenades les
taches de boue de son pantalon et m’explique
comment leur couleur et leur consistance lui
permettent de reconnaitre dans quelle partie de
Londres chacune a été faite.

7° En chimie. Connaissance approfondie.



8° En anatomie. Connaissances tres grandes,
mais acquises sans aucune methode.

9° En littérature sensationnelle. Erudition
incroyable ; selon toute apparence pas une
abomination n’a ¢té perpétrée dans le courant du
siecle, sans qu’il en ait connaissance.

10° ... Joue bien du violon.

11° ... Est tres fort a la canne, a la boxe et a
I’épée.

12° ... A une bonne connaissance pratique de
la lo1 anglaise.

Mais a peine ce travail terming, je le jetai au
feu avec dépit. « Décidément, pensai-je, plutot
que de chercher ou peut mener un tel amalgame
de connaissances et quelle est la carricre dans
laquelle elles peuvent étre utiles, mieux vaut y
renoncer tout de suite. »

J’ai mentionné tout a 1’heure le talent
d’Holmes comme violoniste. Certes il était tres
réel, tres remarquable méme ; mais cet original le
manifestait d’une fagon aussi excentrique que le



reste. Qu’il fit capable d’exécuter des morceaux
d’une difficulté reconnue, cela était hors de
doute, puisqu’a ma requéte i1l m’avait souvent
jou¢ des romances de Mendelssohn et d’autres
melodies célebres. Cependant, lorsqu’il était livré
a lui-méme, 1l était bien rare de 1’entendre, soit
faire de la vraie musique, soit méme chercher a se
rappeler un air connu. En revanche, il s’étendait
volontiers le soir dans son fauteuil et, posant son
violon sur ses genoux, se mettait a en gratter les
cordes, les yeux fermes. Parfois il obtenait ainsi
une melopée douce et melancolique, parfois les
notes se succédaient joyeuses et vibrantes dans
un mode tout a fait fantastique. C’¢€tait pour lui
une maniere de répondre a ses pensees intimes ;
mais cette musique avait-elle pour but de
surexciter ses facultés intellectuelles, ou naissait-
elle simplement d’un caprice momentan¢ ? ¢’est-
ce que je ne pouvais déterminer.

J’aurais €té bien en droit de me révolter contre
ces soli exaspérants, si, d’ordinaire, il n’avait
terminé la séance en jouant toute une série de
mes airs preféres, voulant sans doute par la me
donner une légere compensation pour I’épreuve a



laquelle ma patience avait €té mise auparavant.

Pendant la premiere semaine, nous n’avions
pas recu une seule visite et j’avais fini par croire
que mon compagnon se trouvait aussi dépourvu
d’amis que je I’é¢tais moi-méme, quand, peu a
peu, je m’apercus qu’il avait au contraire un
grand nombre de relations réparties dans les
classes de la socicté les plus opposées. Je
remarquai, entre autres, un petit chafouin, a 1’ceil
noir et percant, dont la téte blafarde avait une
vague ressemblance avec celle d’un rat ; il vint
trois ou quatre fois dans la méme semaine et me
fut présenté sous le nom de M. Lestrade. Puis, un
matin, je vis apparaitre une jeune fille, tres
¢légante d’allures, qui resta environ une demi-
heure a causer avec Holmes. Dans |’apres-midi
du méme jour, ce fut le tour d’'un bonhomme a
cheveux gris, tout rape¢, vrai type du brocanteur
juif, qui paraissait en proie a une surexcitation
extraordinaire. Presque aussitdt apres, je Vis
entrer une vieille femme en savates. Un autre
jour, ce fut un vieux monsieur a cheveux blancs
et a 1’air respectable, une autre fois encore un
employ¢ de chemin de fer reconnaissable a son



uniforme de velours co6telé. Chaque fois
qu’arrivait un de ces individus bizarres, Sherlock
Holmes me demandait de lui abandonner le salon,
et je me retirais alors dans ma chambre.
D’ailleurs, i1l me faisait toujours force excuses
pour le dérangement qu’il m’occasionnait ;
« mais, disait-il, il faut bien que cette piece me
serve de cabinet d’affaires, et ces gens sont mes
clients ». J’aurais pu profiter de cela pour
I’interroger a brile-point, si je n’avais éprouveé un
certain scrupule a forcer ainsi ses confidences.
J’en étais méme arrivé a me figurer qu’il avait
quelque bonne raison pour ne pas me mettre au
courant de ses affaires, quand il prit soin de me
détromper en abordant de lui-méme le sujet qui
m’intriguait tant.

Ce fut le 4 mars — j’ai des motifs sérieux pour
me rappeler cette date d’une facon précise, — que
m’¢étant leve un peu plus tot que de coutume, je
rejoignis Holmes dans le salon, avant qu’il et
fini son repas matinal. Notre propriétaire ¢ctait
déja si bien au courant de mes habitudes que mon
propre déjeuner n’était pas encore préparé. Avec
cette impatience inhérente a la nature humaine,



j’agitai la sonnette et donnai sechement ’ordre de
me servir. Puis avisant sur la table une revue, je
me mis a la feuilleter, tandis que mon compagnon
devorait silencieusement ses tartines. Une marque
au crayon faite a I’un des articles attira mon
attention, et ce fut naturellement celui-la que je
me mis a parcourir tout d’abord.

Son titre Le livre de la vie me parut quelque
peu prétentieux. L’auteur cherchait a faire
ressortir tout le profit qu’'un homme vraiment
observateur pouvait retirer des ¢événements
quotidiens en les passant soigneusement au crible
d’un examen judicieux et methodique. Ce qu’il
disait a ce propos me parut un mélange
extraordinaire de subtilit¢é et de niaiserie ;
quelque serr¢ qu’en fiit le raisonnement, les
déductions ¢étaient tellement tirées par les
cheveux qu’elles semblaient tomber
completement dans le domaine de 1’exagération.
L’expression surprise un instant sur un visage, la
contraction d’un muscle, le clignement d’un ceil,
suffisaient, prétendait [’auteur, a révéler les
pensées les plus secretes d’un individu.
Quiconque  possédait  certaines  habitudes



d’observation et d’analyse ne pouvait s’y tromper
et devait aboutir ainsi a des conclusions aussi
mathématiques que celles d’Euclide dans ses
celebres théoremes. Enfin les résultats obtenus
ainsi devaient ¢&tre si  merveilleux qu’ils
apparaissaient forcément, aux yeux des gens qui
n’étaient pas au courant des procédés employés,
comme des phénomenes émanant de la sorcellerie
pure.

« Qu’on donne, disait I’auteur, une simple
goutte d’eau a un homme vraiment pourvu d’un
esprit logique et il sera capable d’en deduire
I’existence de [’océan Atlantique ou de la
cataracte du Niagara, sans avoir jamais eu
auparavant la moindre idée de 1’un et de 1’autre.
C’est ainsi que la vie de chaque homme n’est
qu’une longue chaine dont il suffit de connaitre
un seul anneau pour pouvoir reconstituer tous les
autres. Il en est des facultes de déduction et
d’analyse comme de toutes les sciences en
general ; on ne peut les acquérir que par une
¢tude patiente et approfondie, et jamais vie
humaine ne sera assez longue pour permettre a un
mortel d’atteindre, en ce genre, a la perfection



supréme. Au point de vue moral comme au point
de wvue intellectuel, ce sujet est tellement
complexe qu’il est préfeérable de ne s’attaquer
d’abord qu’aux problemes les plus simples.
Lorsque nous rencontrons un homme, il faut
quun coup d’ceil suffise a nous révéler son
histoire, son métier, sa profession. Cet exercice
est nécessaire et, quelque puéril qu’il puisse
paraitre, il aiguise en nous toutes les facultés
d’observation et nous apprend ou et comment
nous devons diriger nos regards. Examinez donc
les ongles, les manches de 1’habit, la chaussure,
les déformations subies par le pantalon a 1’endroit
des genoux, les callosités du pouce et de I’index,
I’expression du visage, les poignets de la chemise
et vous aurez par la autant d’indices qui vous
permettront de connaitre a fond tout ce qui
concerne 1’individu que vous aurez ainsi détaillé.
Ne semble-t-1l pas impossible, qu’avec autant
d’¢léments réunis, tout homme tant soit peu
intelligent n’arrive pas a un reésultat aussi clair
que certain ? »

« Quel galimatias impossible, m’écriai-je en
jetant la revue sur la table ; je n’ai jamais lu



idiotie pareille.

— Qu’est-ce qui vous prend donc ? demanda
Sherlock Holmes.

— Mais c’est la faute de cet article, dis-je en le
deésignant avec ma cuillere, et tout en me
préparant a attaquer mon de€jeuner. Du reste vous
avez di le lire, puisque vous y avez fait une
marque. Il est ingénieux, c’est indiscutable, mais
il m’agace quand méme terriblement. Je vois
d’ici le théoricien oisif qui s’est amusé a
développer tous ces charmants petits paradoxes,
je le vois carré dans un bon fauteuil au fond de
son cabinet de travail... En somme qu’a-t-il dit de
pratique dans tout cela ? Fourrez-le donc, ce
monsieur si habile, au fond d’une voiture de
troisieme classe dans le chemin de fer souterrain
et demandez-lui de vous énumérer les professions
de ses compagnons de voyage ; je parierais mille
contre un qu’il serait incapable de s’en tirer.

— Vous perdriez votre pari, repartit Holmes
avec calme. Quant a Darticle en question, c’est
moi qui en suis 1’auteur.

— Vous !



— Moi-méme. Mes golits naturels me portent
vers tout ce qui est observation et déduction. Les
théories que j’ai exposées la, et qui vous
paraissent si chimériques, sont au contraire on ne
peut plus pratiques, si pratiques méme que c’est
sur elles seules que je me repose pour gagner ma
vie.

— Comment cela ? demandai-je
involontairement.

— Mon Dieu, j’ai un métier tout spécial et je
présume que je suis seul au monde a I’exercer : je
suis un policier consultant, si je puis m’exprimer
ainsi. Ic1, a Londres, la police se compose d’une
foule d’agents appartenant, soit au gouvernement,
soit a des agences privées. Quand ces individus
sont embarrasses, ils viennent me trouver et je
leur débrouille leur affaire. Pour cela, 1ls
m’exposent les faits avec toutes les circonstances
qui s’y rattachent, et géncralement, grace a
I’¢tude spéciale que j’ai faite des crimes, je me
trouve a méme de les remettre dans la bonne
voie. Tous les crimes, en effet, ont entre eux un
véritable air de famille, et, s1 vous en connaissez



mille jusque dans leurs moindres détails, il est
bien rare que vous n’arriviez pas a déméler tout
ce qui concerne le mille et unieme. Ce Lestrade
que vous avez vu ici est un policier bien connu.
Dernicrement il s’est mis le doigt dans 1’ceil
jusqu’au coude, a propos d’un faux qui avait été
commis, et c’est ce qui I’a amené chez moi.

— Et les autres personnes que vous recevez ?

— La plupart sont envoyées par des agences
privées. Ce sont tous des gens qui se trouvent
dans un embarras quelconque et qui demandent a
ce qu'on les en sorte. J'écoute leurs petites
histoires, 1ils ¢écoutent mes commentaires et
j’empoche mes honoraires.

— Ainsi, sans méme quitter votre chambre,
vous avez la prétention de voir clair 1a ou
d’autres qui ont pu etudier sur place les faits dans
leurs moindres détails, ne peuvent s’y
reconnaitre ?

—C’est cela méme. J’ai @ mon service une
espece d’intuition naturelle. De temps en temps,
il est vrai, il se présente un cas un peu plus
compliqueé. Je suis bien alors forcé de me remuer



et d’examiner les choses par mes propres yeux.
Vous avez pu remarquer que je possede un gros
bagage de connaissances spéciales; je les
applique toutes a la solution de ces problémes, et
clles me servent d’une facon merveilleuse. La
méthode de déduction, que j’ai exposée dans
’article qui vient d’exciter votre indignation,
m’est d’un secours inappréciable lorsque j’ai a
travailler par moi-méme. L’observation, du reste,
est devenue chez moi une seconde nature. Ainsi
vous avez paru surpris, lors de notre premiere
rencontre, quand je vous ai dit que vous arriviez
d’ Afghanistan ?

—On vous avait probablement renseigné la-
dessus.

— Nullement. J avais vu que vous veniez de la-
bas. Grace a une longue habitude, I’enchainement
de mes pensées se fait si rapidement dans mon
cerveau que j’arrive a la conclusion sans méme
me rendre compte des anneaux qui composent
cette chaine; ils existent cependant. Tenez,
prenons pour exemple la maniere dont j’ai
procédé a votre €gard. Voici, me suis-je dit, un



monsieur qui a I’air tout a la fois d’un medecin et
d’un militaire. C’est donc ¢évidemment un
medecin  militaire. Il arrive d’un pays des
tropiques ; car sa figure est toute brunie, quoique
ce ne soit pas la couleur naturelle de son teint
puisque ses poignets sont restés tres blancs. Il a
enduré¢ de grandes privations et a été tres malade,
comme sa mine le révele trop clairement. De
plus, 1l a regu une blessure au bras gauche,
puisque ce membre semble raide et tout géné.
Quel est, sous les tropiques, le pays ou un
medecin militaire anglais a pu se trouver en proie
a de réelles souffrances et avoir ¢té bless¢ au
bras ? cela ne peut étre que I’ Afghanistan. Tout
cet enchainement de pensées ne m’a pas pris une
seconde ; c’est alors que je vous ai dit que vous
arriviez d’Afghanistan et vous avez sembl¢ tout
surpris.

— Grace a vos explications, cela me parait
maintenant assez simple, dis-je en souriant. Vous
me rappelez le Dupin d’Edgar Allan Poe. Mais je
ne soupgonnais pas que de tels individus pussent
exister en dehors des romans. »



Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe :
« Vous croyez sans doute me faire un
compliment en me comparant a Dupin, dit-il. Eh
bien, a mon avis, Dupin n’¢€tait qu’un homme tres
ordinaire. Son seul truc consistait a pénétrer les
pensées de ses interlocuteurs en les surprenant
tout a coup, apres un quart d’heure de silence, par
une remarque faite avec a-propos ; mais c’est 1a
une methode vraiment tres superficielle et contre
laquelle 1l est trop facile de se mettre en garde. 1l
possédait  évidemment  certaines  facultés
d’analyse, mais de la a étre le phénomene que
Poe a voulu en faire, il y a loin !

— Avez-vous lu les ccuvres de Gaboriau,
demandai-je ; Lecoq personnifie-t-il pour vous le
type du parfait policier ? »

Sherlock Holmes ricana d’une fagon ironique :
« Lecoq était un vulgaire brouillon, s’écria-t-il
avec humeur. Il n’avait qu’une seule chose a son
actif : son énergie. Non, voyez-vous, ce livre m’a
positivement rendu malade. Il s’agissait, n’est-ce
pas, de constater 1’identit¢ d’un prisonnier
inconnu ? En vingt-quatre heures j’y serais



arriveé ; Lecoq, lui, a eu besoin de six mois. Cet
ouvrage devrait étre mis entre les mains des
agents comme un manuel destiné a leur montrer
tout ce qu’ils ne doivent pas faire. »

Je fus choqué de voir ainsi démolir deux types
que je me plaisais a admirer. Aussi, me levant,
j’allai a la fenétre et me mis a regarder dans la
rue trés animeée a ce moment. « Ce gargon-la,
pensai-je, peut etre fort habile, mais en tout cas il
est joliment plein de lui-méme. »

« Hélas, I’entendis-je reprendre tristement, de
nos jours, il n’y a plus de crimes, i1l n’y a plus de
criminels. A quoi sert maintenant dans notre
profession un cerveau puissamment organis¢ ? Je
sens que j’ai en moi de quoi rendre mon nom a
jamais celebre ; 1l n’y a pas d’homme, 1l n’y en a
jamais eu qui ait acquis autant de connaissances
spéciales jointes a d’aussi précieuses dispositions
naturelles, dans le seul but de faire la guerre au
crime. A quoi bon tout cela? Il n’y a plus de
crime ou s’il y en a ce sont de petits crimes si
maladroitement machinés que le dernier agent de
Scotland Yard est capable de les percer a jour. »



Agacé d’une telle présomption, je cherchai a
changer le sujet de la conversation. « Je me
demande ce que cet individu peut bien vouloir ? »
dis-je montrant du doigt un homme qui s’avancait
lentement de 1’autre c6té de la rue en examinant
attentivement les numéros de chaque maison.
C’¢était un fort gaillard, aux épaules carrées et
habillé d’une facon commune ; 1l tenait a la main
une grande enveloppe bleue et était eévidemment
chargé d’une commission.

« Vous voulez parler de ce sous-officier de
marine retrait¢ ? » demanda Sherlock Holmes.

« Que le diable emporte 1’animal avec sa
vantardise, me dis-je en moi-méme, il sait bien
que je ne peux pas veérifier I’exactitude de ses
suppositions. »

A peine avais-je eu le temps de formuler cette
pensée que I’homme en question, apercevant le
numéro inscrit sur notre porte, traversa
rapidement la chaussée. Un violent coup de
marteau se fit entendre, puis quelques mots
prononcés par une voix de basse-taille, et des pas
lourds résonnerent dans 1’escalier.



« Pour M. Sherlock Holmes », dit 1’individu
en entrant dans la piece et en tendant a mon ami
la lettre dont il était porteur.

C’était pour moi une excellente occasion de
rabattre un peu le caquet de mon compagnon ; car
il ne devait évidemment pas s’attendre un instant
auparavant a ce que je fusse aussitot a méme de
contrdler ses assertions.

« Dites-moi, 1’ami, dis-je en prenant ma voix
la plus aimable, puis-je vous demander quelle est
votre profession ?

— Commissionnaire, répondit-il brusquement,
mais mon uniforme est en réparation.

— Et auparavant, repris-je en regardant
malicieusement Holmes du coin de [ceil,
qu’étiez-vous donc ?

— Sergent dans ’infanterie 1égere de la marine
royale. I n’y a pas de réponse? Bonsoir,
messieurs. »

Il fit sonner ses talons 1’un contre I’autre, porta
la main a sa coiffure en guise de salut, et sortit.



111

Le mystere du Jardin Lauriston

Je dois I’avouer, cette preuve inattendue de la
justesse des théories émises par mon ami me fit
une profonde impression, et la considération que
j’avais d¢ja pour ses facultés d’analyse s’en
accrut encore. Cependant, tout cela n’était-il pas
arrang¢ d’avance dans le seul but de m’éblouir ?
Je me le demandais tout en ne comprenant pas
bien I'intérét qu’il aurait pu avoir a m’abuser de
la sorte.

Je me mis a I’examiner ; il avait terminé la
lecture de la lettre et ses yeux venaient de prendre
cette expression terne, absente, qui prouvait que
ses pensees erraient au loin.

« Comment avez-vous fait pour deviner aussi
juste ? lui demandai-je.



— Deviner quoi ? répondit-il brusquement.

—Mais que cet homme ¢tait un ex-sous-
officier de la marine royale.

—Je n’al pas de temps a perdre en niaiseries,
grommela-t-il ; puis avec un sourire : Pardon de
ma grossiereté ; ¢’est que vous avez interrompu
le fil de mes pensées ; mais au fond cela vaut
peut-€tre mieux. Alors vous n’aviez vraiment pas
vu que cet homme avait été sous-officier dans la
marine ?

— Non, certainement.

— Le deviner était cependant plus facile que
d’expliquer comment j’ai €té amene¢ a cela. Si on
vous demandait de faire la preuve que deux et
deux font quatre, la feriez-vous facilement ? et
cependant c’est un fait dont vous €tes absolument
certain. Eh bien ! pour en revenir a I’individu en
question, j’ai pu, d’un co6té a I’autre de la rue,
apercevoir une grande ancre bleue tatouée sur le
dessus de sa main. Cela sentait la mer. De plus il
avait une tournure militaire et ses favoris €taient
taillés a 1’ordonnance. Voila pour la marine. —
Enfin il avait ’air assez convaincu de sa propre



importance et paraissait posséder 1’habitude du
commandement. N’avez-vous pas en effet
remarqué la maniere dont il portait la téte et dont
il frappait le sol avec sa canne ? Comme en outre
il n’¢tait plus jeune et avait une certaine
apparence de « respectability », j’en ai conclu
qu’il avait ét¢ sous-officier.

— Merveilleux ! m’écriai-je.

— Bien simple », reprit modestement Holmes,
et cependant je vis a sa figure qu’il était assez
satisfait de la facon spontanée dont j’avais
exprim¢ mon admiration, « Je disais tout a
I’heure, reprit-il, qu’il n’y avait plus de criminels,
eh bien ! je m’étais tromp¢ ; lisez ceci ! » et 1l me
tendit la lettre que le commissionnaire venait
d’apporter.

« Comment ? m’écriai-je  apres [’avoir
parcourue d’un coup d’ceil, mais c’est horrible !

— Oui, cela semble sortir un peu de la banalité
ordinaire, remarqua-t-il avec calme. Voudriez-
vous étre assez aimable pour me relire cette lettre
tout haut ? »



Voici ce qu’elle contenait :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

«Il y a eu cette nuit du grabuge au n° 3 du
Jardin Lauriston, prés la route de Brixton.
[’agent de faction dans ce quartier apergut vers
deux heures du matin une lumicere qui semblait
venir de cette maison ; comme elle est inoccupee,
il trouva la chose anormale et se dirigea de ce
cote. La porte était ouverte ; dans la premicre
piece, completement démeublée, gisait le cadavre
d’un homme bien mis et paraissant appartenir a
une condition sociale élevée ; 1l avait dans sa
poche des cartes de visite au nom d’Enoch J.
Drebber, Cleveland Ohio, U.S.A. Le vol n’avait
pas ¢t¢ le mobile du crime et jusqu’ici il est
impossible de dire ce qui a pu déterminer la
mort ! On remarque bien dans la chambre des
taches de sang, mais le corps ne porte aucune
trace de blessure. Comment cet homme a-t-il pu
entrer dans cette maison inhabitée ? C’est 1a que
commence le mystere ; et, pour tout dire, cette
affaire n’est d’un bout a 1’autre qu’une parfaite



enigme.

« S1 vous voulez vous rendre la-bas a une
heure quelconque avant midi, vous m’y
trouverez. J’ai laissé tout dans le statu quo
jusqu’a ce que je sache ce que vous comptez
faire. Dans le cas ou il vous serait impossible de
venir, je vous donnerai des détails plus
circonstanci€s, et je m’estimerais trés heureux si
vous vouliez é&tre assez bon pour me faire
connaitre votre opinion. — Agréez, etc...

« ToBiAs GREGSON. »

« Gregson est le plus fin des limiers de
Scotland Yard, remarqua mon ami ; Lestrade et
lui, voila les sujets d’¢€lite de ce contingent si peu
recommandable. Ils sont tous les deux ardents,
pleins d’énergie, mais malheureusement ils sont
trop, toujours trop, de parti pris. De plus, entre
eux ; ils sont a couteaux tirés, aussi jaloux I’un de
I’autre que deux beautés a la mode pourraient
I’étre. Il y aura des scenes amusantes a propos de
cette nouvelle affaire, s’ils s’en occupent
ensemble. »



J’¢étais confondu du calme avec lequel Holmes
s’exprimait. « Mais 1l n’y a pas un moment a
perdre, m’écriai-je, voulez-vous que j’aille vous
chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si je vais me déranger.
Je suis le paresseux le plus indécrottable qui ait
jamais existé, sinon d’une fagon habituelle, au
moins par acces ; quelquefois, en revanche, je
sais €tre assez actif.

— Cependant, voici justement 1’occasion que
vous désiriez tant.

— Mais, mon cher ami, qu’est-ce que cela peut
bien me faire ? Supposons que je débrouille
I’affaire, vous pouvez étre certain que Gregson,
Lestrade et C* en recueilleront tout le bénéfice.
Voila ce que c’est que d’€tre en dehors de toute
situation officielle.

— Cependant, puisqu’on implore votre
concours.

— Oui, Gregson sait bien que je suis plus malin
que lui et avec moi 1l en convient facilement ;
mais il se couperait la langue, plutdt que de le



reconnaitre devant une autre personne. En tout
cas nous pouvons toujours aller voir ce qui en
est ; je n’agirai d’ailleurs qu’a ma guise, et peut-
etre aurai-je, a défaut d’autre chose, 1’occasion de
rire de tous ces pantins. En route donc. »

En disant cela, 11 se hatait d’enfiler son
pardessus, et ne manifestait plus ’ombre de
paresse. C’¢tait la période d’activite qui
commencait.

« Vite, prenez votre chapeau, me dit-il.
— Vous désirez que je vous accompagne ?
— Oui, si vous n’avez rien de mieux a faire. »

Une minute plus tard, installés dans un
hansom, nous roulions a toute vitesse dans la
direction de Brixton Road. La matinée était
brumeuse, le ciel chargé de nuages, et un voile
sombre, qui semblait refléter toute la boue des
rues, flottait au-dessus des maisons, Holmes se
montrait d’une humeur charmante et discourait
sans s’arréter, sur les violons de Crémone et sur
les merites comparés d’un Stradivarius et d’un
Amati. Quant a moi, je gardais le silence ; car ce



temps mélancolique, cette affaire sinistre dans
laquelle nous nous trouvions engagés
m’impressionnaient péniblement.

« Vous ne semblez pas refléchir beaucoup a ce
que vous allez faire, dis-je enfin, interrompant
ainsi la dissertation musicale de mon compagnon.

—Je n’ai encore aucune donnée précise,
repondit-il ; c’est une grave erreur que
d’échafauder une théorie avant d’avoir rassemblé
tous les matériaux nécessaires ; cela ne peut que
fausser le jugement.

—Vous n’avez plus longtemps a attendre,
remarquai-je, en regardant par la portiere ; nous
sommes arrivés a Brixton Road et voici, si je ne
me trompe, la maison en question.

— Vous avez raison. Cocher, arrétez ! » cria-t-
il.

Nous étions encore a une centaine de metres
du but de notre excursion, mais il insista pour
mettre pied a terre a cet endroit et pour faire le
reste du trajet a pied.

La batisse qui portait le n° 3 du Jardin



Lauriston avait une apparence impressionnante et
sinistre ; elle faisait partie d’un groupe de quatre
maisons construites un peu en retraite sur la rue ;
les deux premicres ¢étaient habitées, les deux
autres n’avaient pas de locataires. Ces dernicres
présentaient trois rangées de fenétres beantes, a
I’aspect lugubre et abandonné, et dont, ¢a et 1a,
une vitre, portant un petit carton avec 1’indication
a louer, donnait I’impression d’un ceil recouvert
d’une taie blanche. Un petit jardin séparait
chacune de ces maisons de la rue; pour le
moment, ces jardins, détrempes par la pluie qui
n’avait pas cess¢ de tomber toute la nuit,
n’¢taient plus que des cloaques bourbeux. En
temps ordinaire, on y distinguait une all€e étroite
dont I’argile jaunatre percait a travers des
graviers trop rares ; ca et la, quelques plantes
¢tiolées y poussaient péniblement. Comme
cloture, un mur de brique haut d’un metre a peine
et surmont¢ d’une grille en bois.

Au moment de notre arrivée, un agent de
police se tenait appuy¢ contre cette grille, et un
groupe assez nombreux de badauds ou de
vagabonds allongeaient le cou et €carquillaient



les yeux dans le fallacieux espoir de saisir
quelque chose du drame mystérieux qui s’était
accompli derriere ces murs. Je m’imaginais que
Sherlock Holmes ne perdrait pas une minute pour
se précipiter dans la maison et attaquer de front
I’énigme qu’elle renfermait ; mais a mon grand
é¢tonnement, tout différente fut sa maniére de
procéder. Avec un air de nonchalance parfaite,
que, vu la circonstance, je ne pus m’empécher de
prendre pour de 1’affectation, il se mit a flaner sur
le trottoir, allant et venant a petits pas et portant
ses regards distraits tantot vers le sol, tantot
encore vers les maisons en face ou vers les grilles
qui servaient de cloture. Ce singulier examen
termine, il s’engagea lentement dans [’allée en
ayant soin de suivre la bordure de gazon, les yeux
attentivement dirigés vers la terre. Deux fois il
s’arréta, et je le vis méme esquisser un sourire,
tandis qu’une exclamation de satisfaction
s’échappait de ses levres. Sur le sol détrempé, on
pouvait voir de nombreuses traces de pas ; mais,
¢tant données toutes les allées et venues des gens
de la police, je n’arrivais pas a comprendre ce
qu’Holmes espérait reconnaitre dans ces



empreintes. Malgré cela, connaissant sa
promptitude a percevoir les moindres détails, je
sentais qu’il découvrait une foule de choses
intéressantes la ou, pour ma part, je ne déchiffrais
rien. Au moment ou nous arrivions a la porte de
la maison, nous vimes un homme grand, a la
figure pale, aux cheveux blonds filasse, qui tenait
un calepin a la main, se hater a notre rencontre. Il
serra avec effusion la main de mon compagnon,
disant : « C’est vraiment bien aimable a vous de
venir, j’ai fait laisser toutes choses en 1’¢tat.

— Excepté ici, répondit mon ami en montrant
du doigt I’allée ; si tout un troupeau de buffles
avait pass¢ par la, il n’aurait certes pas fait un
plus grand gachis. J’espere bien cependant,
Gregson, que vous aviez fait auparavant toutes
vos observations.

—Jal eu tant a faire dans Dl’intérieur de la
maison,... répliqua [’agent de police d’une
maniere ¢€vasive, mais mon collegue, M.
Lestrade, est ici et c¢’est sur lui que je me suis
repose du soin d’examiner le jardin. »

Holmes me regarda en clignant de 1’ceil d’une



manicre sardonique. « Avec deux hommes tels
que vous et Lestrade sur les lieux, dit-il, il ne
restera pas grand travail pour moi. »

Gregson se frotta les mains d’un air de
satisfaction. « Je crois en effet, répondit-il, que
nous avons fait absolument tout ce qu’il y avait a
faire ; toutefois c’est un cas fort curieux et,
comme je connais votre golt pour ce qui est
extraordinaire...

— Vous n’étes pas venu ici en fiacre, n’est-ce
pas ? interrompit Sherlock Holmes.

— Non, monsieur !

— Et Lestrade ?

— Lestrade non plus.

— Dans ce cas, allons examiner la chambre. »

Et sur cette remarque qui semblait
incohérente, 1l entra dans la maison, suivi de
Gregson, dont les traits exprimaient un
ahurissement complet. Un petit passage dont le
plancher était recouvert d’une €paisse couche de
poussiere menait a la cuisine et aux offices. Deux
portes se trouvaient a droite et a gauche ; I'une



d’elles n’avait évidemment pas €té ouverte depuis
longtemps ; I’autre donnait sur la salle a manger
et c’¢tait 1a que s’¢tait déroul€ le drame. Holmes
y entra et je le suivis, domin¢ par ce sentiment
penible que nous ressentons toujours en preésence
de la mort.

C’¢était une vaste piece carrée que 1’absence de
tout meuble faisait paraitre plus grande encore.
Un papier verniss¢, fort ordinaire, tapissait les
murs ; on y voyait de nombreuses taches
d’humidité ; et, ca et 1a, des bandes enti¢res a
moiti¢ détachées pendaient lamentablement,
laissant a nu le platre pourri qu’elles auraient di
recouvrir. En face de la porte, sur le coin d’une
cheminée prétenticuse en imitation de marbre
blanc, on remarquait le reste d’une bougie de cire
rouge a moiti¢ consumée. Les vitres de ’unique
fenétre étaient si sales qu’elles semblaient ne
laisser passer qu’a regret un jour douteux, ce qui
répandait sur I’appartement tout entier une teinte
grise et sombre que venait encore renforcer la
couche ¢paisse de poussiere dont chaque objet
ctait recouvert. Tous ces détails ne me revinrent
que plus tard a la mémoire ; sur le moment, mon



attention se concentra tout entiere sur 1’horrible
spectacle que présentait, ¢tendu devant nous, un
corps rigide, dont les yeux, encore grands
ouverts, dirigeaient vers le plafond leur regard
sans vie. La victime qui paraissait avoir de
quarante-quatre a quarante-cing ans, ¢tait de taille
moyenne, large d’épaules, avec des cheveux noirs
et crépus, et une barbe courte et clairsemeée. Elle
ctait vétue d’une redingote, en drap €pais, d’un
gilet pareil et d’un pantalon de couleur claire ; le
col et les manchettes de la chemise étaient d’une
blancheur immaculée. Un chapeau haut de forme,
tout neuf et brillant comme un miroir, gisait a
terre. Les bras ¢taient étendus en croix et les
mains crispees ; les membres inférieurs se
tordaient comme si les dernieres souffrances de
I’agonie avaient été terribles. Je lisais sur cette
figure immobile une expression d’horreur et de
haine telle que je n’en avais jamais vue a aucun
visage humain. Tout dans 1’aspect de ce
mise€rable, son front bas, son nez aplati, sa
machoire proéminente, et surtout cette position
¢trange et ces membres contournés, tout
contribuait a lui donner une ressemblance



singuliere avec un véritable gorille. J’a1 vu la
mort sous bien des formes, mais jamais sous une
apparence plus effroyable que dans cette piece
sombre et lugubre, a deux pas d’une des
principales arteres de Londres suburbain.

Lestrade, avec cet air de furet qui lui était
particulier, se tenait pres de la porte et nous salua
lorsque nous entrames.

« Cette affaire fera sensation, monsieur,
remarqua-t-il. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je
suis dans le métier et cependant cela dépasse tout
ce que j’ai d¢ja vu.

— Pas un seul indice ! dit Gregson.

— Pas un seul », renchérit Lestrade.

Sherlock Holmes s’approcha du cadavre, et
s’agenouillant auprés de lui, I’examina avec la
plus grande attention. — « Vous étes strs qu’il ne
porte aucune trace de blessure », demanda-t-il,
montrant les nombreuses gouttes de sang et les
eclaboussures rougeatres qu’on remarquait tout
autour.

« Absolument strs! s’écrierent les deux



agents d’une seule voix.

— Alors ce sang ne peut provenir que d’un
autre individu et celui-la est bien probablement
’assassin, si toutefois il y a eu assassinat. Cela
me rappelle tout a fait les circonstances qui
entourcrent la mort de Van Jansen a Utrecht en
1834. Vous rappelez-vous ce cas, Gregson ?

— Non, monsieur.

— Vous feriez bien de le lire, je vous assure ; il
n’y a rien de nouveau sous le soleil, tout ce qui
arrive est arriveé. »

Pendant qu’il parlait, ses doigts agiles se
promenaient c¢a et la, tatant, pressant,
déboutonnant, inspectant tout; mais ses yeux
avaient repris cette expression vague dont j’ai
parle plus haut. Si rapide fut cet examen, que
jamais on n’aurait pu croire qu’il fit en méme
temps aussi minutieux.

Ensuite Holmes se penchant sur les levres du
mort se mit a aspirer, puis a renifler et enfin il
termina son petit travail en inspectant les
semelles des bottines qui sortaient de chez un bon



faiseur.
« Ce cadavre n’a pas été remué ? demanda-t-il.

— Pas plus que cela n’a été indispensable pour
notre enquéte.

— Vous pouvez maintenant le faire porter a la
morgue ; il n’a plus rien a nous apprendre. »

Gregson avait dé¢ja fait venir quatre hommes
avec un brancard ; a son appel ils entrerent et
emporterent 1’inconnu. Au moment ou ils le
souleverent, une bague tomba et roula sur le sol,
Lestrade la saisit et la regarda avec des yeux
Surpris.

« Une femme est entrée ici, s’écria-t-il ; c’est
un anneau de mariage », et il le tenait sur la
paume de sa main. Nous I’entourdmes tous et
examinames la bague ; on n’en pouvait douter, ce
cercle d’or avait €t€ un jour passé au doigt d’une
jeune mariee.

«Voila qui complique encore [Daffaire,
murmura Gregson ; Dieu sait pourtant qu’elle
ctait déja assez embrouillée comme cela.

— Etes-vous slir que cette circonstance ne la



simplifie pas au contraire ? observa Holmes.
Mais nous n’apprendrons rien de plus en restant a
contempler cet anneau; qu’avez-vous trouve
dans les poches ?

—Tout est la, dit Gregson, montrant une
reunion d’objets posés sur I’'une des marches de
’escalier : une montre en or n° 97,163 venant de
chez Barraud de Londres ; une chaine en or, dite
« Albert », solide et treés lourde ; une bague en or
avec une devise magonnique, une ¢épingle en or
représentant la té€te d’un bull-dog dont les yeux
sont formé€s par deux rubis ; un porte-cartes en
cuir de Russie, contenant des cartes au nom
d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, ceci
correspondant d’ailleurs aux initiales E. J. D.
marquées sur le linge ; pas de porte-monnaie,
mais de ’argent a méme dans la poche, 7 livres
13 sh. (188 fr. 75); une édition de poche du
Décaméron, de Boccace, portant sur la premiere
page le nom de Joseph Stangerson ; deux lettres,
I’une au nom de E. J. Drebber, 1’autre a celui de
Joseph Stangerson.

— Et quelle adresse portent ces lettres ?



— Banque americaine, Strand, poste restante.
Elles sont toutes les deux de la Compagnie des
paquebots Guion et se rapportent au départ de ses
bateaux, de Liverpool. Il est clair que ce
malheureux ¢€tait sur le point de retourner a New-
Y ork.

— Avez-vous fait une enquéte sur ce
Stangerson ?

— J’ai commencé par 1a, dit Gregson. J’ai fait
insérer des annonces dans tous les journaux et j’ai
dépéch¢ un de mes hommes a la Banque
ameéricaine ; mais il n’est pas encore revenu.

— Avez-vous telégraphie a Cleveland ?
— Ce matin méme.

— Comment avez-vous rédigé votre demande
de renseignements ?

— Nous avons simplement fait connaitre les
circonstances qui les nécessitaient et déclaré que
nous serions reconnaissants de toute information
pouvant nous servir.

— Vous n’avez pas demand¢ de détails sur un
point qui vous aurait paru particulicrement



important ?

—Jai demandé des renseignements sur
Stangerson.

— Voila tout ? Ne vous semble-t-il pas qu’il
existe un pivot sur lequel toute 1’affaire doit
reposer 7 Ne comptez-vous pas télégraphier de
nouveau ?

— J’ai fait tout ce qu’il y avait a faire », repartit
Gregson, d’un ton piqué.

Sherlock Holmes marmotta quelque chose
entre ses dents ; il semblait sur le point d’adresser
une remarque a Gregson, quand Lestrade, qui
ctait rest¢ dans la premiere piece, pendant que
nous avions ¢€té causer, dans [’antichambre,
reparut soudain en se frottant les mains d’un air
de triomphe.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de faire
une découverte de le plus haute importance et qui
aurait pu certainement échapper a tout le monde,
si je n’avais pas eu I’idée de faire un examen
minutieux de la muraille. »

Les yeux du petit bonhomme étincelaient et il



ne pouvait cacher sa satisfaction d’avoir ainsi
damé¢ le pion a son collégue.

« Venez par ici », dit-il, en rentrant tout affairé
dans la salle a manger.

Nous le suivimes et I’air de cette piece fatale
me sembla moins difficile a respirer, du moment
ou ce mort, a ’aspect terrifiant, n’y €tait plus.

« A présent, regardez bien. »

Il enflamma une allumette sur la semelle de
son soulier et I’¢leva de fagon a éclairer la
muraille.

« Voyez », dit-il triomphant.

J’ai dit plus haut que le papier était decolle par
places. Dans un coin en particulier une large
bande s’¢tait détachée découvrant ainsi le platre
jauni de la cloison. A cet endroit, apparaissait,
grossiecrement €crit en lettres rouges ; ce seul
mot :

RACHE

« Eh bien, messieurs, qu’en pensez-vous ?
s’écria 1’agent de police, en prenant 1’intonation



d’un barnum de foire faisant la parade. On
n’avait pas apercu cette inscription parce qu’elle
se trouvait dans le coin le plus obscur de le
chambre, que personne n’avait songé¢ a inspecter.
Mais I’assassin, homme ou femme, 1’a tracée
avec son propre sang. Voyez, le sang a coulé Ia,
le long du mur. Voila donc qui enleve toute idée
de suicide. Maintenant pourquoi 1’assassin a-t-il
choisi de preference cet endroit ? Je vais vous
I’expliquer. Vous voyez cette bougie, placée sur
la cheminée : elle ¢tait allumée au moment du
crime, et cette partie de la piece se trouvait ainsi
la mieux éclairée, au lieu d’étre, comme a
présent, la plus sombre.

—Et maintenant que vous avez fait cette
précieuse découverte, voulez-vous nous expliquer
ce qu’elle prouve ? demanda Gregson d’un air
ironique.

—Ce qu’elle prouve ? Tout simplement que
quelqu’un allait écrire le nom de Rachel, lorsqu’il
a ¢te dérangé avant d’avoir pu achever le mot.
Retenez bien ce que je vous dis: quand le
mystere aura €té¢ ¢Eclairci, vous verrez qu’une



femme du nom de Rachel s’y trouve mélée. C’est
fort joli d’en rire, monsieur Sherlock Holmes ;
vous pouvez Etre tres habile et trés malin, mais
c’est encore le vieux chien de chasse qui aura le
dernier mot de tout cela.

— Je vous fais mes plus humbles excuses », dit
mon compagnon, dont un éclat de rire intempestif
avait provoque chez le petit homme, cet acces de
colere. « Vous avez le mérite incontestable
d’avoir le premier découvert ce mot qui, comme
vous le dites fort bien, n’a guere pu étre €crit que
par le second acteur du drame de la nuit derniere.
Je n’ai pas encore eu le temps d’examiner cette
picce, mais, si vous le permettez, je vais m’y
mettre maintenant. »

Tout en parlant, 1l avait retiré de sa poche un
metre en ¢toffe et une grande loupe ronde. Muni
de ces deux instruments, 1l se mit a trotter sans
bruit a travers la chambre, s’arrétant ici,
s’agenouillant 1a, se couchant méme parfois a plat
ventre. Cette occupation [’absorbait tellement
qu’il semblait avoir complétement oubli€¢ notre
présence ; on I’entendait marmotter a mi-voix,



laissant ~ €chapper sans interruption des
exclamations, des gémissements, des petits
sifflements, ou des Cris contenus
d’encouragement et d’espoir. A le voir ainsi, il
me rappelait singulicrement un bon chien
d’¢équipage lorsque dans un balancé il court a
droite et a gauche en donnant de temps a autre un
coup de gueule d’impatience, jusqu’au moment
ou il peut empaumer de nouveau la voie.

Ces investigations dureérent plus de vingt
minutes ; tantot Holmes mesurait, avec une
minutie extréme, la distance entre deux traces qui
restaient totalement invisibles a mes yeux ; tantot
il appliquait son metre contre le mur d’une
maniére tout aussi incompréhensible. A un
moment donné, 1l recueillit soigneusement sur le
plancher un peu de poussicre grisatre et la mit
dans une enveloppe. Finalement il examina avec
sa loupe le mot écrit sur le mur, suivant les
contours de la lettre avec la plus scrupuleuse
attention. Ceci fait, trouvant sans doute qu’il
avait achevé sa tache, il remit son meétre et sa
loupe dans sa poche.



« On dit qu’un homme de talent est celui qui
sait payer de sa personne sans compter,
remarqua-t-il en souriant. Cela n’est guere juste,
mais peut s’appliquer assez bien a la définition du
bon policier. »

Gregson et Lestrade avaient observé les
manceuvres de leur collegue amateur avec une
curiosit¢ non deguisée, mélangeée d’un certain
dedain. Ils ne voyaient ¢évidemment pas ce dont je
commengais a m’apercevoir : c’est que les
moindres  actions de  Sherlock  Holmes
concordaient toutes vers un but pratique et
parfaitement défini.

« Quelle est maintenant votre opinion,
monsieur ? demandeérent-ils tous les deux a la
fois.

— Je vous frustrerais du mérite de débrouiller
cette €nigme, si j’avais la prétention de vous
venir en aide, observa mon ami. Vous vous tirez
st bien de cette affaire qu’il serait dommage de
voir quelqu’un d’autre s’en méler. »

Ces paroles renfermaient tout un monde
d’ironie, dans leur intonation gouailleuse.



« S1 cependant vous avez la bonté de me
mettre au courant de vos investigations, continua-
t-il, je serai heureux de vous préter mon concours
dans la limite de mes moyens. En attendant, je
voudrais bien parler a I’agent de police qui a
découvert le cadavre. Pouvez-vous me donner
son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin. « C’est John
Rance, dit-il. Il n’est plus de service en ce
moment, monsieur. Vous le trouverez au n°® 46
d’Audley Court Kennington Park Gate. »

Holmes nota 1’adresse.

« Venez, docteur, dit-il, nous allons nous
mettre a la recherche de cet homme. » Puis, se
retournant vers les deux policiers : « Laissez-moi
vous dire quelques mots dont vous pourrez faire
votre profit. Nous sommes bien en présence d’un
assassinat, et ¢’est un homme qui I’a commis. Cet
homme mesure au moins 1 m. 80 et est dans la
force de 1’age; ses pieds sont petits pour sa
taille ; 1l portait des chaussures communes et
carrées du bout; enfin il fumait un cigare de
Trichinopoli. Il est venu ici avec sa victime, dans



un fiacre a quatre roues, attelé d’un cheval dont
trois des fers ¢taient usés, tandis que le
quatrieme, un de ceux de devant, était neuf. Je
crois €tre sir que le meurtrier est treés rouge de
figure. Enfin les ongles de sa main droite sont
remarquablement longs. Ce ne sont la que
quelques indications sommaires, mais elles
peuvent vous €tre utiles. »

Lestrade et Gregson se regarderent tous les
deux avec un sourire d’incrédulité.

« S1 cet homme a ¢€té assassing, quelle est la
cause de sa mort ? demanda le premier.

— Le poison, répliqua sechement Sherlock, et il
fit mine de s’en aller. Encore un mot, Lestrade,
ajouta-t-il, en se retournant au moment de
franchir le seuil de la porte, Rache est un mot
allemand qui signifie vengeance ; ne perdez donc
pas trop de temps a rechercher M" Rachel. »

C’est apres avoir lancé cette fleche du Parthe
qu’il sortit définitivement, tandis que les deux
rivaux, restés bouche béante, le suivaient des
yeux.



1A%

Les renseignements fournis par John Rance

Une heure sonnait au moment ou nous
quittions le n° 3 du Jardin Lauriston. Sherlock
Holmes entra dans le bureau de télégraphe le plus
rapproché, et il se mit a rédiger une longue
dépéche. — Puis hé¢lant un fiacre, il donna 1’ordre
au cocher de nous mener a I’adresse indiquée par
Lestrade.

« Rien ne vaut les renseignements recueillis a
la source méme, remarqua-t-il ; par le fait, j’ai sur
cette affaire une opinion parfaitement formée,
mais nous ferons bien toutefois de ne rien
négliger.

—Vous ¢étes étonnant, Holmes, lui dis-je ;
espérez-vous me faire croire que vous avez pu
constater d’une fagon certaine tout ce que vous
nous avez énumere ?



— Il est impossible de s’y tromper, répondit-il.
La premiere chose que j’ai observée en arrivant, a
¢t¢ une double trace laissée par les roues d’un
fiacre, qui s’était range contre la grille ; or avant
la journée d’hier, il n’avait pas plu depuis
longtemps, les ornicres tres visibles et
relativement profondes n’avaient pu étre faites
que pendant la nuit. J’ai remarqué aussi les
empreintes formées par les fers du cheval ; 'une
d’elles présentait des contours beaucoup plus nets
que les trois autres ; elle avait donc été faite par
un fer neuf. Vous le voyez, je savais qu’un fiacre
s’était arréte¢ la apres qu’il avait commenceé a
pleuvoir, mais je savais aussi d’apres les
affirmations de Gregson qu’on n’y avait pas vu
de voiture pendant la matinée. J’en ai donc
conclu que le fiacre €tait venu pendant la nuit, et
que par consequent il avait di amener le
meurtrier et sa victime.

—Cela semble assez logique, dis-je, mais
comment avez-vous pu mesurer la taille de
’assassin ?

—Voici : neuf fois sur dix, la taille d’un



homme peut étre évaluée d’apres la longueur de
ses enjambees. C’est un calcul a faire, mais je ne
veux pas vous ennuyer avec une kyrielle de
chiffres. Qu’il vous suffise donc de savoir que
j’a1 relevé deux fois ses enjambées, d’abord sur le
sol argileux de I’allée et ensuite sur le plancher
poussiéreux de la chambre. Puis j’ai eu encore un
autre moyen de vérifier mon calcul. Lorsqu’un
homme écrit sur un mur, d’instinct il trace les
caracteres a la hauteur de son ceil. Or I’inscription
que nous avons relevée était a 1 m. 83 du sol.
Vous voyez que ce n’était qu’un jeu d’enfant.

— Et son age ? demandai-je.

—Si un homme peut faire sans effort une
enjambée de 1 m. 20, c’est qu’il est loin d’€tre
vieux et rabougri; or, c’¢tait exactement la
largeur d’une flaque d’eau qu’il avait di franchir
dans I’allée du jardin. On voyait des traces de
chaussures fines contourner cette flaque, tandis
que des chaussures a bouts carrés 1’avaient
facilement enjamb¢e. Il n’y a vraiment aucun
mystére dans tout ceci. Japplique simplement
aux faits ordinaires quelques-unes de ces regles



d’observation et de déduction que j’ai
recommandées dans mon article. Y a-t-il encore
autre chose qui vous intrigue ?

—La longueur des ongles et le cigare de
Trichinopoli ? insinuai-je.

— L’inscription sur le mur a été faite avec
I’index trempé dans du sang. Ma loupe m’a
permis de constater que le platre avait éte
Iégerement ¢raillé, ce qui ne serait pas arrivé si
I’ongle de I’homme avait ét€ coupé court. Pour le
cigare, j’al ramasse¢ par terre quelques pinceées de
cendre. Cette cendre était noire et compacte et
telle que seul un cigare de Trichinopoli peut en
produire de semblable. Il faut vous dire que j’ai
fait I’¢tude spéciale des cendres de cigare, et j’ai
méme €crit la-dessus une petite brochure. Je me
flatte d’étre a méme de distinguer a premicre vue
le résidu laissé, soit par un cigare, soit par un
tabac quelconque. C’est précisément dans les
détails de cette nature que le policier habile
differe d’un Gregson et d’un Lestrade.

— Vous avez dit encore que cet homme devait
avoir le teint tres rouge ? demandai-je.



—Ah! ceci est une assertion un peu plus
hasardée ; et, cependant, je suis bien persuadé
qu’elle est exacte. Mais ne m’interrogez pas la-
dessus pour le moment. »

Je passai ma main sur mon front. « Tout se
brouille dans ma téte, remarquai-je ; plus je
réflechis, plus tout cela me semble mystérieux.
Comment les deux hommes, si toutefois il y en a
eu deux, sont-ils arrivés dans cette maison
inhabitée ? Qu’est devenu le cocher qui les a
conduits ? Comment un homme peut-il en forcer
un autre a s’empoisonner ? D’ou provient le sang
que nous ayons vu ? Quel était le mobile de
I’assassin du moment ou ce n’était pas le vol ?
Comment cet anneau de femme s’est-il trouvé
1a ? Et par-dessus tout pourquoi I’assassin aurait-
il écrit le mot allemand : Rache (vengeance),
avant de déguerpir ? J’avoue qu’il m’est
impossible de concilier tous ces faits. »

Mon compagnon sourit d’un air approbateur.

« Vous énumérez, d’une facon claire et tres
precise, les difficultés de la situation, dit-il ; 1l y a
bien des petites choses qui restent encore



inexpliquees, quoique j’aie mon opinion faite sur
les points principaux. Quant a la découverte de ce
pauvre Lestrade, c’est simplement une ruse pour
lancer la police sur une fausse piste en lui faisant
croire que le socialisme allemand et les societés
secretes se trouvent méles a ’affaire. Mais le mot
Rache n’a pas ¢€té €crit par un Allemand. L A, si
vous ’avez remarqué, ressemble un peu a I’A de
I’alphabet allemand ; or un vrai Allemand,
lorsqu’il se sert comme ici de lettres majuscules,
emploie toujours des caracteres latins; nous
pouvons donc en conclure, d’une facon certaine,
que cette inscription n’a pas ét¢ faite par un
Allemand, mais simplement par un maladroit, qui
a cherché a trop bien faire. C’¢était, je le répete,
une ruse pour faire dévier ’enquéte. Je ne vous
en dirai pas plus long a ce suyjet, docteur, car,
vous le savez, un prestidigitateur perd tout son
prestige, des qu’il a dévoilé ses trucs ; et si je
vous explique trop clairement ma manicre de
proceder, vous finirez par trouver que je ne suis,
apres tout, qu’un homme bien ordinaire.

— Je ne croirai jamais chose pareille, m’écriai-
je, vous avez, dans la mesure du possible, ¢leve le



metier de policier a la hauteur d’une science
exacte. »

Ces paroles, et surtout la maniere sincere dont
je les avais prononcées, firent rougir de plaisir
mon compagnon. J’avais déja remarqué qu’il
ctait aussi sensible aux flatteries qui visaient son
talent, qu’une jolie femme peut I’étre a celles qui
s’adressent a sa beauté.

« J’ai encore autre chose a vous apprendre,
dit-il. L’homme qui portait les chaussures fines et
celui qui avait les souliers carrés du bout, sont
venus dans le méme fiacre; pendant qu’ils
marchaient dans 1’allée ils €taient dans des termes
aussi amicaux que possible, probablement méme
se donnaient-ils le bras. Une fois entrés dans la
chambre, ils se mirent & marcher de long en large,
ou plut6t, I’homme aux chaussures fines est reste
en place, tandis que D’autre, celui aux bouts
carres, arpentait la piece. J’ai lu tout cela dans la
poussicere du plancher et j’ai méme vu que plus le
dernier marchait, plus 1l devenait surexcité. Ceci
m’a ¢t¢ démontré par la longueur de ses
enjambées qui augmentait toujours davantage. Il



parlait en méme temps et sa colere arrivait sans
doute a son paroxysme. Ce fut le moment ou la
tragédie se dénoua. Je vous ai maintenant dit tout
ce que je sais moi-méme, car le reste n’est que
probabilité et conjecture. Dans tous les cas nous
avons pour point de départ une excellente base ;
seulement je tiens a me hater, car je compte aller
cet apres-midi au concert de Hallé pour entendre
Norman Neruda. »

Pendant cette conversation, notre fiacre avait
traversé une longue succession de rues sales et de
ruelles détournées. Au milieu de la plus obscure
et de la plus triste, notre cocher s’arréta
brusquement. « Audley Court est 1a», dit-il,
montrant avec son fouet un passage étroit qui
s’ouvrait dans la longue ligne sombre formée par
les murs de brique. « Vous me trouverez ici
quand vous reviendrez. »

Audley Court ne présentait pas un aspect
enchanteur. L’étroit passage franchi, nous
débouchames dans une cour carrée,
grossicrement dallée et entourée de taudis
sordides. Nous nous fraydmes un chemin au



milieu de groupes d’enfants peu deébarbouilles et
a travers des rangées de linge d’une couleur
indéfinissable, jusqu’a une porte ou on lisait au-
dessus du n° 46 le nom de Rance, gravé sur une
plaque de cuivre. A la question posée par nous,
on répondit que 1’agent de police ¢tait dans son lit
et on nous fit entrer dans un petit salon, pour
attendre sa venue. Il parut bientot, visiblement
mecontent d’avoir €té  interrompu dans son
sommeil.

« J’ai fait mon rapport au bureau », dit-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain
avec lequel il se mit a jouer négligemment.

« Nous avions envie d’entendre le récit de
I’affaire de votre propre bouche, dit-il.

— Je serais tres heureux de vous dire ce que je
sais la-dessus, répondit 1’agent de police, sans
quitter des yeux la petite piece d’or.

— Racontez-nous donc a votre maniére tout ce
qui s’est passe. »

Rance s’assit sur un canape¢ de crin et, frong¢ant
les sourcils sous I’effort qu’il faisait pour ne rien



omettre dans sa narration, commenca en ces
termes :

« Je vais tout vous dire depuis A jusqu’a Z.
Mon tour de service commence a dix heures pour
finir 4 six heures du matin. A onze heures, il y eut
une rixe au Ceeur d’Argent, mais a part cela tout
ctait assez tranquille dans mon secteur.

« A une heure, la pluie a commencé a tomber ;
je rencontrai alors Harry Murcher, le camarade
du quartier de Hollande, et nous restames quelque
temps a causer ensemble au coin de la rue
Henriette. Tout a coup — il pouvait bien étre deux
heures ou deux heures quelques minutes — j’ai
pens¢ que je ferais bien de faire un tour du cote
de Brixton Road pour voir s’il n’y avait rien de
nouveau par la. Ce coin ¢était terriblement sale et
desert ; je n’ai pas rencontré une ame tout le long
du chemin, quoique un fiacre ou deux m’aient
dépassé. Je marchais doucement en pensant
combien un quart de gin chaud me ferait du bien,
quand soudain j’apercus une lueur a la fenétre de
la maison en question. Or, je savais que ces deux
maisons du Jardin Lauriston étaient inhabitées



par la raison que le propri¢taire se refusait a
réparer les conduits, quoique le dernier locataire
y flit mort d’une fievre typhoide. Je restai donc
interloqué en voyant cette fenétre ainsi €clairée,
et je soupgonnai tout de suite qu’il se passait 1a
quelque chose d’anormal.

Quand j’arrivai a la porte...

— Vous vous ¢€tes arrété, puis vous €tes revenu
jusqu’a la grille, interrompit mon compagnon,
pourquoi cela ? »

Rance sursauta et regarda Sherlock Holmes
avec D’expression de [’ahurissement le plus
complet.

« Mais c’est que c’est exactement ce qui s’est
pass€, monsieur ; pourtant, il n’y a que le diable
qui ait pu vous le dire. Voyez-vous, quand je suis
arrivé a la porte, devant cette batisse si
silencieuse et si abandonnée, je pensai que je ne
m’en trouverais pas plus mal si je m’adjoignais
un camarade. Vous savez, je n’al certainement
peur de rien de la part des hommes, cependant je
refléchis que cela pouvait bien étre le bonhomme
mort de la fievre typhoide qui revenait inspecter



ces maudits conduits. Cette idée-1a me fit passer
un tel frisson par tout le corps que je retournai a
la grille pour voir si je n’apercevrais pas la
lanterne de Murcher. Mais il n’y avait pas une
ame en vue.

— Personne dans la rue ?

— Pas un étre humain, monsieur, pas méme un
chien. Alors je pris un peu sur moi, je revins sur
mes pas et jouvris la porte. A Dintérieur tout
ctait tranquille ; je pénétrai dans la piece ou la
lumiere brillait, il y avait une bougie allumée sur
la cheminée, une bougie en cire rouge, et alors je
VIS...

— Oui, je sais ce que vous avez vu. Vous avez
fait plusieurs fois le tour de la chambre, vous
vous €tes agenouillé prés du cadavre, puis vous
avez travers¢ cette picce et vous avez essaye
d’ouvrir la porte de la cuisine ; et ensuite... »

John Rance se leva d’un bond ; et d’un air
effray¢é et soupgconneux tout a la fois :

« Ou étiez-vous cache pour voir tout cela ?
s’écria-t-11. M’est avis que vous en savez plus que



de raison. »

Holmes éclata de rire et jeta sa carte sur la
table.

« N’allez pas m’arréter pour ce crime, dit-1l. Je
suis un chien de meute et non pas 1’animal de
chasse ; M. Gregson ou M. Lestrade pourront
vous le dire. Mais continuez donc, qu’avez-vous
fait apres cela ? »

Rance se rassit, non sans conserver un air
inquiet.

«J’allai a la grille et je donnai un coup de
sifflet:  Murcher et deux autres agents
accoururent a ce signal.

— La rue était-elle déserte a ce moment ?

— Mon Dieu oui, elle 1’était ou du moins a peu
pres.

— Que voulez-vous dire ? »
L’agent de police esquissa une grimace.

« J’a1 vu bien des ivrognes dans ma vie, dit-il,
mais jamais, au grand jamais, un ivrogne plus
completement ivre que le voyou qui ¢€tait la au



moment ou je suis sorti. Il se tenait cramponne
aux barreaux de la grille et chantait a tue-téte le
refrain de Colombine et sa banni¢re ou quelque
scie du méme genre. Il ne pouvait pas se tenir
debout, encore bien moins nous étre d’un secours
quelconque.

— Comment était cet homme ? » demanda
Sherlock Holmes.

John Rance sembla agacé de ’insistance que
mettait mon ami a le questionner sur un point
aussi etranger a ’affaire.

« Eh bien ! ¢’¢tait un homme outrageusement
ivre. Bien sir il se serait reveillé ce matin au
poste, si nous n’avions pas eu d’autres
occupations plus sérieuses.

— Et sa figure, ses vétements, ne les avez-vous
pas observes ? reprit Holmes, avec impatience.

— Je crois bien que je les ai observés puisque
nous avons di le soutenir, Murcher et moi, un de
chaque coté. C’est un grand diable, a la figure
rouge, avec...

— Cela suffit, interrompit Holmes ; qu’est-ce



qu’il est devenu ?

— Nous avions trop a faire pour nous occuper
de lui, répondit I’agent de police d’un air
grognon ; je parierais bien qu’il a retrouvé tout de
méme le chemin de sa maison.

— Comment était-il vétu ?

— D’un pardessus brun,

— Avait-il un fouet a la main ?
— Un fouet, non.

—Alors 11 a di le laisser dans la voiture,
murmura mon compagnon. Vous n’avez pas, par
hasard, vu ou entendu un fiacre un moment
apres ?

— Non.

— Voici pour vous », dit mon compagnon, en
lui remettant le demi-souverain ; puis il se leva et
prit son chapeau. « J’ai peur, Rance, que vous
n’arriviez jamais a monter bien haut en grade ; il
ne faut pas considérer votre téte comme un
simple ornement physique, il faut surtout en faire
un instrument utile. Vous auriez pu, hier soir,
gagner vos galons de brigadier. L’homme que



vous avez eu entre les mains est justement celui
qui possede la clef de ce mystére ; en un mot
c’est ’homme méme que nous recherchons.
Inutile de discuter la-dessus, je vous dis que c’est
comme cela. Venez, docteur. »

Nous retournames vers notre voiture, laissant
I’agent évidemment inquiet quoique encore
incrédule.

« Le quadruple 1idiot!» laissa échapper
Holmes amerement, tandis que nous roulions
dans la direction de notre logis. « Penser qu’il a
eu une aubaine pareille entre les mains et qu’il
n’a pas su en profiter !

—Je ne vois pas encore clair dans tout cela,
dis-je. Il est bien sir que la description de cet
homme répond a celle que vous nous avez
donnée du second acteur du drame; mais
pourquoi serait-il revenu sur le lieu du crime ? Ce
n’est pas ainsi qu’agissent les criminels.

—Et la bague ? mon ami, la bague; voila
pourquoi il est revenu. Si nous n’avons pas
d’autre moyen de le happer, nous pouvons
toujours nous servir de cette bague pour amorcer



notre ligne. Mais je 1’aurai, docteur; je vous
parie deux contre un que je 1’aurai. C’est bien a
vous que j’en serai redevable, car sans vous, je ne
me serais probablement pas dérangé, et j’aurais
manque¢ ainsi 1’¢tude la plus intéressante que j’aie
encore rencontrée, une ¢tude de rouge, hein,
comme dirait un peintre... De quel beau rouge
n’est-il pas, en effet, ce fil teint par le sang d’un
crime et qui se perd au milieu de I’écheveau.
emmeél¢e des existences humaines ! C’est a nous
de le dévider, a nous de 1’1soler, de 1’étudier brin
par brin. Pour le moment rentrons de¢jeuner, puis
j’iral1 entendre Norman Neruda; sa manicre
d’attaquer la note et son coup d’archet sont
vraiment parfaits. Quelle est donc cette petite
machine de Chopin qu’elle joue si bien : Tra-la-
la-lira-lira-lari... 7 »

Et, renversé au fond de la voiture, ce limier
amateur chantait comme un oiseau, pendant que
je méditais sur les contrastes si divers qu’offre
I’esprit humain.
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L ’annonce amene un visiteur

Les émotions de cette matinée avaient €té trop
fortes pour ma santé, encore chancelante, et dans
la journ¢e je me sentis horriblement fatigué.
Apres le départ de Holmes pour le concert, je
m’¢tendis sur le canapé, espérant pouvoir dormir
une heure ou deux. Ce fut en vain. J’avais été
trop surexcité par tout ce qui s’était passe, et les
idées les plus fantastiques, les suppositions les
plus étranges tourbillonnaient dans mon cerveau.
Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais
ce cadavre avec sa téte de gorille, ses membres
tordus. Si pénible €tait I’impression produite ainsi
sur moi, que j’arrivais a en savoir bon gré a
’assassin ; car certainement, si jamais mortel a
porté inscrits sur son visage tous les stigmates du
vice dans ce qu’il a de plus repoussant, c’¢tait



bien le sieur Enoch J. Drebber, de Cleveland.
Cependant, j’¢étais bien forcé de le reconnaitre :
quelque peu intéressante que fit la victime, la
justice devait suivre son cours et la lo1 ne pouvait
trouver de circonstance atténuante pour un si
grand crime.

Plus j’y réfléchissais, plus je m’étonnais de
I’assurance avec laquelle mon compagnon
affirmait que cet homme avait été empoisonné ;
je me rappelais bien qu’Holmes s’¢était penché sur
les levres du cadavre pour les renifler, et j’¢tais
persuadé¢ qu’il avait alors découvert quelque
indice le mettant sur la voie. De plus, si ce n’¢tait
pas le poison, quelle autre cause aurait pu
occasionner sa mort, puisque le corps ne
présentait ni trace de blessure, ni marque de
strangulation ? Et cependant d’ou provenait ce
sang dont on voyait par terre une couche si
epaisse ? Il n’y avait aucun signe de lutte, pas
d’apparence que la victime ait eu entre les mains
une arme pour se defendre. Tout cela restait
mystérieux et je sentais bien que tant que ces
questions ne seraient pas résolues d’une maniere
satisfaisante, ni Holmes, ni moi ne pourrions



dormir en paix. Pour sa part, mon ami semblait si
tranquille et si sir de son fait qu’il avait déja da,
j’en ¢tais persuad¢é, se formuler une théorie
expliquant tous les faits ; mais quelle était cette
théorie ? Voila ce qu’il m’était impossible de
deviner.

Holmes rentra tres tard, si tard méme qu’il
devint évident pour moi que ce n’était pas le
concert seul qui I’avait retenu si longtemps. Le
diner ¢tait déja servi lorsqu’il revint.

« C’¢tait splendide, dit-il, en s’asseyant. Vous
rappelez-vous ce que Darwin dit de la musique ?
Il prétend que ’homme savait faire naitre des
sons harmonieux et en jouir réellement bien avant
d’avoir pu parler. Peut-€tre est-ce a cause de cela
que la musique nous impressionne d’une maniere
si pénétrante. Nous portons en nous des
réminiscences vagues de cet age perdu dans la
brume du passé, de cette époque ou le monde
¢tait encore dans son enfance.

—C’est une conception un peu vaste,
remarquai-je.

— Les conceptions doivent &tre aussi vastes



que la nature, lorsqu’elles sont appelées a
I’interpréter, répondit-il ; mais qu’avez-vous
donc ? vous ne semblez pas étre dans votre
assiette ? Est-ce que 1’affaire de Brixton Road
vous aurait bouleverse a ce point ?

— Oui, je dois I’avouer ; je devrais cependant
¢tre plus endurci apres toutes mes aventures
d’Afghanistan. J’ai vu a Maiwand mes pauvres
camarades hachés en morceaux et ce terrible
spectacle ne m’a cependant pas fait perdre un
instant mon sang-froid.

— Je vous comprends tres bien. Il y a dans le
cas présent un mysteére qui parle haut a votre
imagination. Or, 1a ou I’imagination ne travaille
pas, I’horreur n’existe pas. Avez-vous lu les
journaux de ce soir ?

— Non.

— Ils donnent un compte rendu assez exact de
I’affaire, et ils ne mentionnent pas la découverte
de la bague de femme qui est tombee par terre
quand on a soulev¢ le cadavre. I1 vaut mieux qu’il
en soit ainsi.



— Pourquoi ?

— Lisez cette annonce, répondit-il. D¢s notre
retour ce matin j’ai envoye la pareille a chacun
des journaux de Londres. »

Il me tendit le journal et je regardai a I’endroit
indiqué. C’était la premiere annonce de la
colonne réservée aux objets perdus ; elle était
redigée en ces termes : « Il a ét¢ trouveé ce matin
dans Brixton Road, a moiti¢é chemin entre la
taverne du Cceur d’Argent et Holland Grove, un
anneau de mariage en or uni. — S’adresser a M. le
docteur Watson, 221 bis, Baker Street, entre huit
et neuf heures du soir. »

« Pardonnez-moi de m’étre servi de votre
nom, dit-il. Si j’avais mis le mien, quelques-uns
de ces 1diots 1’auraient remarqué et auraient
voulu se méler de la chose. »

—Vous avez eu raison, répondis-je, mais
supposez que ce quelqu’un se présente, je n’ai
pas de bague.

— Si fait, reprit-il en m’en tendant une. Voici
qui fera trés bien 1’affaire ; ¢’est presque un fac-



simile.

— Et, d’aprés vous, qui va répondre a cette
annonce ?

— Mais ’homme au pardessus brun, notre ami
a la figure rouge et aux souliers a bouts carrés.
Ou s’il ne vient pas lui-méme 1l enverra en tout
cas un complice.

— Ne trouvera-t-il pas cette démarche bien
dangereuse ?

— Nullement, si mes suppositions sont exactes,
et j’ai tout lieu de croire qu’elles le sont, cet
homme serait prét a braver tous les périls, plutot
que de perdre cette bague. Selon moi, il a di la
laisser tomber en se penchant sur le cadavre de
Drebber, et au moment méme il n’y a pas fait
attention. Ce n’est qu’apres son depart qu’il s’en
est apercu, et il s’est haté¢ de revenir ; mais la
police ¢€tait d¢ja en train d’instrumenter par suite
de la faute qu’il avait commise en laissant la
bougie allumée. Pour détourner les soupcons que
sa présence pouvait faire naitre, il a ét¢ obligé de
simuler I’tvresse. Maintenant, mettez-vous un
instant a sa place: en y réfléchissant, il a di



supposer qu’il avait bien pu perdre cette bague
dans la rue apres étre sorti de la maison. Que
fera-t-il donc ? Il lira attentivement les journaux
du soir a I’article : Objets trouvés. Naturellement
notre annonce lui sautera aux yeux et il en sera
transporté de joie. Pourquoi soupconnerait-il un
piege ? Il n’a aucune raison de croire que la
decouverte de la bague puisse se rattacher au
crime. Donc 1l doit venir, 1l viendra. Vous le
verrez apparaitre avant une heure d’ici.

— Et alors ? demandai-je.

— Oh ! alors, laissez-moi faire. Avez-vous des
armes ?

— J’a1 mon ancien revolver d’ordonnance et
quelques cartouches.

— Vous feriez bien de le mettre en ¢€tat et de le
charger ; nous allons avoir a faire a un homme
qui luttera en désespere ; et bien que je compte le
surprendre sans qu’il s’y attende, il vaut mieux
¢tre prépare a toutes les éventualites. »

J’allai dans ma chambre mettre son conseil en
pratique. Lorsque je revins avec mon revolver, la



table ¢était desservie et Holmes s’était plongé dans
son passe-temps favori : il grattait les cordes de
son violon.

« L’action se resserre, dit-il en me voyant
entrer. Je viens de recevoir la réponse au
telégramme que j’ai envoy¢é en Amérique. Toutes
mes prévisions se reéalisent.

— Et lesquelles ? demandai-je vivement.

—Mon violon a besoin de cordes neuves,
remarqua-t-il tout simplement. Mettez votre
revolver dans votre poche. Quand I’individu sera
la, parlez-lui de la fagon la plus naturelle et fiez-
vous a moi pour le reste. Surtout ne I’effrayez pas
en le regardant trop fixement.

— Il est maintenant huit heures, dis-je en
regardant ma montre,

— Oui, 1l sera probablement ici dans quelques
minutes. Entrebaillez la porte... Comme cela,
bien... Maintenant mettez la clef a I’intérieur...
Merci. Voici un vieux bouquin treés curieux que
j’al peché hier a un étalage : De Jure inter gentes,
publi¢ en latin a Liege, Pays-Bas, en 1’an 1642.



La téte de Charles I était encore solide sur ses
¢paules a I’époque ou ce petit volume a la reliure
brunatre fut imprime.

— Quel en est I’éditeur ?

— Un certain Philippe de Croy. Sur la premicre
page on voit écrit avec une encre jaunie « Ex
libris Gulielmi Whyte » ; je me demande qui
pouvait €tre ce Guillaume Whyte ? Quelque
magistrat z¢lé du XVII® siecle, sans doute ; son
ecriture sent ’homme de loi... Mais, si je ne me
trompe, voici notre homme. »

Au moment ou il pronongait ces paroles, la
sonnette venait de tinter violemment ; Sherlock
Holmes se leva doucement, et tourna sa chaise
dans la direction de la porte. Nous entendimes la
servante passer dans [’antichambre, puis tirer le
Verrou.

«Est-ce 1ci que demeure le docteur
Watson ? » demanda une voix claire, bien qu’un
peu rude.

La réponse de la servante ne parvint pas
jusqu’a nous, mais la porte se referma et



quelqu’un monta 1’escalier. Le pas ¢tait incertain
et hésitant. Une expression de surprise se
manifesta sur les traits de mon compagnon en
ecoutant ce bruit. Le son se rapprocha
doucement, on frappa un coup timide a la porte.

« Entrez », criai-je.

A cette invitation, au lieu de I’homme a
I’aspect brutal sur lequel nous comptions, nous
vimes une femme tres vieille et toute ridée qui
entra en boitant et trébuchant. Elle parut éblouie
en se retrouvant subitement en pleine lumicre et,
apres avoir esquissé une réveérence, elle resta la, a
clignoter de ses yeux chassieux, tout en
farfouillant dans sa poche d’une facon nerveuse.
Je jetai un coup d’ceil a mon compagnon et je lus
sur son visage une telle expression de
désappointement, que j’eus toutes les peines du
monde a garder mon sérieux.

La vieille sorciere tira enfin un journal du soir
et nous montra [’annonce. « Voila ce qui
m’amene, mes bons messieurs, dit-elle, faisant
une autre révérence : un anneau de mariage en or,
trouvé dans Brixton Road. Ce doit étre celui de



ma fille Sally, qui s’est mari€e il y a juste un an
et dont le mari est maitre d’hétel a bord d’un
bateau de 1’Union. Je n’ose pas penser a ce qu’il
ferait si, a son retour, il trouvait ma pauvre fille
sans sa bague, parce que, voyez-vous, il a
d’habitude la main assez leste ; mais ce n’est rien
aupres de ce qu’il est quand il a bu ! Ne vous en
déplaise, Sally est allée hier au soir au cirque
avec...

— Est-ce sa bague ? demandai-je.

— Dieu soit loué¢ ! s’écria la vieille femme ;
comme Sally sera heureuse ce soir ! C’est bien la
bague.

— Voulez-vous me donner votre adresse ?
demandai-je en prenant un crayon.

— 13, Duncan Street, Houndsditch, bien loin
d’ici, comme vous voyez.

—IlI ne me semble pas que Brixton Road se
trouve sur le chemin du cirque a Houndsditch ? »
observa Sherlock Holmes sechement.

La vieille femme se retourna et, sous ses
paupicres rougies, lui jeta un regard percant.



« Le monsieur m’a demandé mon adresse !
dit-elle. Sally, elle, demeure au n° 3, Mayfield
Place, Peckham.

— Votre nom ? dis-je.

—Mon nom est Sawyer; celui de Sally,
Dennis. Elle est la femme de Tom Dennis, un
beau garcon, bien tourné ; tant qu’il est en mer il
n’a pas son pareil et 1l n’y a pas de maitre d’hotel
qui soit plus apprécie que lui dans la Compagnie,
mais a terre, entre les femmes et les marchands
de vin...

— Voici votre bague, mistress Sawyer, lui dis-
je en I’interrompant sur un signe de mon
compagnon ; elle appartient bien évidemment a
votre fille, et je suis heureux de pouvoir la
restituer a son légitime proprictaire. »

La vieille mégere la mit dans sa poche en
marmottant entre ses dents un tas de bénédictions
et de protestations de reconnaissance. Puis nous
I’entendimes descendre ’escalier de son pas mal
assuré. A peine avait-elle franchi la porte, que
Sherlock Holmes se levant, comme ma par un
ressort, se précipita dans sa chambre. Il revint au



bout de quelques secondes a peine, enveloppe
dans un ulster, avec une cravate qui lui cachait la
moiti¢ du visage. « Je vais la suivre, dit-il
rapidement. Elle doit €tre un complice et elle me
menera a notre homme. Attendez-moi. »

La porte de D’antichambre s’¢tait a peine
refermée sur notre visiteuse, que Holmes était
déja dans D’escalier. Par la fenétre, je pus voir la
vieille se trainant péniblement sur le trottoir
oppos¢, tandis que son fileur la suivait a quelques
pas. « Ou toute sa théorie est fausse, pensai-je en
moi-méme, ou 1l va arriver ainsi au coeur méme
du mystere. » Il n’avait pas besoin de me
demander de I’attendre car je sentais bien qu’il
me serait impossible de dormir tant que je ne
connaitrais pas le résultat de cette aventure.

Il etait tout pres de neuf heures lorsque
Holmes partit. Comme je n’avais pas idée du
temps qu’il pouvait rester absent, je m’ctablis
confortablement et me mis a fumer une pipe, tout
en feuilletant les Scenes de la vie de Boheme
d’Henri Murger. — Dix heures sonnerent, et
j’entendis les pas de la servante qui allait se



coucher; onze et le pas plus lourd de la
propri¢taire qui allait en faire autant. Enfin, il
¢tait environ minuit lorsque j’entendis le
grincement de la clef de Holmes dans la serrure.
Dés son entrée, je vis sur sa figure qu’il n’avait
pas réussi : il semblait tout a la fois amuseé et
désappointé ; quand, la  gaiet¢ prenant
définitivement le dessus, 1l éclata de rire et
s’écria en tombant dans un fauteuil :

« Pour rien au monde je ne voudrais que ces
messieurs de Scotland Yard aient vu ce qui s’est
pass€. Je me suis tellement moque d’eux qu’ils
me blagueraient a leur tour jusqu’a la fin de mes
jours. Mais moi, je puis en rire, car je suis bien
certain d’€tre toujours au moins a leur hauteur.

— Que s’est-1l donc pass¢ ? demandai-je.

—Oh'! je ne crains pas de raconter comment
j’a1 ¢€té roulé, dupé. Cette vieille bonne femme
avait marché quelque temps, lorsqu’elle
commenc¢a a boiter comme si elle avait mal au
pied. Puis elle s’arréta et héla un fiacre qui
passait. Je m’arrangeai pour étre tout pres d’elle
au moment ou elle donnait son adresse. Mais



c’¢tait la une précaution inutile, car elle cria assez
haut pour se faire entendre de ’autre co6té de la
rue : « Conduisez-moi n° 13, Duncan Street,
Houndsditch ». A ce moment-la je crus qu’elle
nous avait dit la vérite ; et, I’ayant vue installée
dans I’intérieur de la voiture, je m’accrochai
derriere. C’est un petit talent que tout policier
devrait posséder. Nous voila partis, et nous
roulons sans un seul arrét, vers 1’adresse
indiquée. Je saute a terre avant d’arriver a la
porte, et je me mets a suivre la rue en flanant
d’un air distrait. Le fiacre s’arréte ; le cocher
descend de son siege, ouvre la porticre et attend :
rien ne sort. J’avais vu tout cela du coin de I’ceil.
Quand j’arrivai aupres de la voiture, le cocher
ctait plongé dedans et cherchait jusque sous les
coussins d’un air affolé, tout en défilant le plus
joli chapelet de jurons que j’aie entendu de ma
vie. Il n’y avait pas plus de client que dans ma
main et je crains bien qu’il ne revoie de
longtemps le prix de sa course. Aun® 13, on nous
apprit que la maison appartenait a un honorable
marchand de papiers peints du nom de Keswick
et que les noms de Sawyer et de Dennis y €taient



totalement inconnus.

« Allons donc ! m’écriai-je stupéfait, vous ne
me ferez pas croire que cette vieille bonne femme
qui ne tenait pas sur ses jambes ait €té capable de
sauter d’un fiacre en marche, sans que vous ou le
cocher, vous en soyez apergus ?

— Au diable la vieille bonne femme, répliqua
Sherlock Holmes ameérement. C’est nous, les
bonnes femmes, pour avoir ainsi donné dans le
panneau. Ce personnage ne pouvait étre qu’un
homme jeune, et trés vigoureux meéme, sans
compter que c’est un acteur incomparable. Son
deguisement ¢tait la perfection méme. I1 s’est
¢videmment apercu qu’il était filé et il a usé de
ruse pour me glisser entre les doigts. Cela prouve
que ’homme que nous poursuivons n’est pas
seul, comme je I’avais cru jusqu’ici, et qu’il a des
amis tout préts a risquer gros pour lui. Docteur,
vous avez l’air éreinté, croyez-moi, allez vous
coucher. »

Comme, par le fait, je me sentais tres fatigue,
je suivis ce conseil. Je laissai Holmes devant un
feu de braise, et bien avant dans la nuit,



j’entendis encore les gémissements contenus et
melancoliques de son violon, preuve qu’il
meditait toujours sur 1’étrange probleme qu’il
s’¢tait jure de résoudre.



V1

Ou Thomas Gregson montre de
quoi il est capable

Les journaux du lendemain ne parlaient que du
« mystere de Brixton », comme ils I’intitulaient.
Chacun donnait un long compte rendu de
I’affaire, quelques-uns méme en avaient fait leur
article de téte. J’y relevai plusieurs détails
nouveaux pour moi. Comme mon calepin
contient encore plusieurs extraits, deécoupes a
cette €époque, en voici un résume :

Le Daily Telegraph remarquait qu’on avait
rarement rencontré, dans les annales judiciaires,
un drame présentant un caractere plus €trange. Le
nom allemand de la victime, 1’absence de tout
motif apparent du crime, I’inscription sinistre
laissée sur le mur, tout tendait a faire croire qu’on
se trouvait en présence d’un acte, commis par des



réfugiés politiques et des révolutionnaires. Les
socialistes avaient beaucoup de ramifications en
Amérique ; et la victime, ayant transgress¢ le
code de leurs lois secretes, avait peut-€tre été
traquée par eux jusqu’a Londres. Apres quelques
lIégeres digressions sur la Sainte-Vehme, 1’agua
tofana, les Carbonari, la Marquise de Brinvilliers,
le Darwinisme, les préceptes de Malthus, les
crimes des voleurs de grands chemins de Ratcliff,
I’article concluait en adressant un appel au
Gouvernement et en |’adjurant d’exercer une
surveillance plus efficace sur les étrangers
domiciliés en Angleterre.

Le Standard commentait le fait en faisant
remarquer que c’est toujours lorsque les libéraux
sont au pouvoir qu’on voit se commettre de
pareils attentats, au mépris de toutes les lois
existantes. Voila ou peuvent mener le trouble et
la confusion qu’on séme dans I’esprit des masses
et qui engendrent I’amoindrissement de tout
principe d’autorite. La victime ¢tait un
Américain, arrivé depuis quelques semaines dans
la métropole. Il avait €lu domicile dans la pension
de M™ Charpentier a Torquay Terrace, dans le



quartier de Camberwell, et était accompagne,
dans son voyage, par son secrétaire particulier,
M. Joseph Stangerson. Tous les deux avaient fait
leurs adieux a leur propriétaire le mardi 4 du
mois courant et s’étaient dirigés vers la station
d’Euston en déclarant qu’ils avaient 1’intention de
prendre 1’express pour Liverpool. Plus tard, on
les avait vus encore ensemble dans la salle
d’attente ; mais depuis lors on ne savait plus rien
sur leur compte, jusqu’au moment ou, comme on
le sait, le corps de M. Drebber fut découvert dans
une maison Inhabitée de Brixton Hoad, a
plusieurs kilometres d’Euston. Qui 1’avait amene¢
la ? Quel était ’assassin ? Autant de mysteres.
On ignore, ajoutait le journal, ce qu’est devenu
Stangerson ; mais nous sommes heureux
d’apprendre que c’est a MM. Lestrade et Gregson
de Scotland Yard qu’on a confi¢ la mission de
diriger les recherches et nous pouvons affirmer
avec confiance que ces deux agents, dont le z¢cle
et 1’habileté sont si connus, ne tarderont pas a
faire sur tous ces faits une lumiere complete.

Le Daily News ne doutait pas un seul instant
qu’on ne se trouvat en preésence d’un crime



politique. Le despotisme et la haine de toute
liberté dont étaient animés les gouvernements du
continent avaient eu pour effet de faire émigrer
sur nos rives un grand nombre d’hommes qui
auraient pu se montrer excellents citoyens s’ils
n’¢taient pas encore ulcérés par le souvenir de
tout ce qu’ils venaient de souffrir. Sur ces
hommes pesait un code d’honneur, aux lois
inflexibles, qui punissait de mort la moindre
infraction. Tous les efforts devraient tendre a
retrouver le secrétaire Stangerson et a se
renseigner de la facon la plus exacte sur les
habitudes de la victime. Du reste I’enquéte avait
d¢ja fait un grand pas en découvrant la maison ou
elle avait logé, et cet heureux résultat était
enticrement di a la perspicacité et au zele de
M. Gregson de Scotland Yard.

Sherlock et moi nous liimes tous ces articles
pendant notre déjeuner et mon ami sembla s’en
divertir beaucoup.

« Je vous avais bien dit que, quoi qu’il arrive,
Lestrade et Gregson sauraient récolter des
lauriers.



— Tout dépend de la tournure que va prendre
I’affaire.

— Oh ! laissez donc, cela n’y fera ni chaud ni
froid. Si I’homme est arrété, ce sera grace a leurs
efforts ; s’il leur échappe, ce sera malgré leurs
efforts. Ils jouent la a coup slr; quoi qu’ils
fassent, ils auront toujours des partisans. Un sot
trouve toujours un plus sot qui I’admire.

—Mais qui diable nous arrive ici?»
interrompis-je brusquement.

En effet, a ce moment, des bruits de pas, de
savates trainées, se faisaient entendre dans le
vestibule et dans I’escalier, en méme temps que
de violentes exclamations de dégotit proférées par
notre propriétaire.

« C’est la petite division de police de Baker
Street », répliqua mon compagnon gravement, et
aussitot une demi-douzaine de petits voyous les
plus sales et les plus dégoltants que j’aie jamais
vus firent irruption dans la piece.

« Attention ! » s’écria Holmes sévérement, et
les petits vauriens se mirent sur un rang et



resterent immobiles, comme six vilaines petites
statues. « A I’avenir vous enverrez Wiggins seul
au rapport et vous attendrez dans la rue. Y a-t-il
quelque chose de nouveau, Wiggins ?

— Non, m’sieu, répondit I’interpelle.

— C’est bien ce que je pensais. Mais vous
continuerez vos recherches jusqu’a ce qu’elles
aboutissent. Voici votre paye. (Il tendit a chacun
un shelling.) Maintenant filez et revenez avec de
meilleures nouvelles. »

Il fit un geste de la main et tous disparurent
comme autant de rats pour faire entendre un
instant apres dans la rue leurs voix glapissantes.

« On est souvent mieux renseigné par un de
ces petits bonshommes que par une douzaine
d’agents de police, remarqua Holmes. L’aspect
seul d’un agent officiel suffit a rendre les gens
muets, tandis que ces gamins se faufilent partout
et peuvent tout entendre. Ils sont méme fins
comme I’ambre et il ne leur manque vraiment
qu’une bonne organisation.

— Est-ce a propos du mystére de Brixton que



vous les employez ? demandai-je.

— Oui ; 1l y a un point que je tiens a €claircir. —
C’est du reste simplement une affaire de temps.
Ah! ah! nous allons apprendre du nouveau et
savoir comment Gregson a pris sa revanche. Le
voici qui descend la rue avec un air de beatitude
empreint sur toute sa figure ; il vient certainement
ict. — Oui, le voila qui s’arréte. »

L’agent tira violemment la sonnette, escalada

I’escalier en trois bonds et se précipita dans le
salon.

« Mon cher monsieur, cria-t-il, en serrant une
main que Holmes ne lui tendait pas, félicitez-moi.
J’a1 tout rendu clair comme de 1’eau de roche. »

Je crus surprendre un vague sentiment
d’inqui¢tude sur la figure si expressive de mon
compagnon.

« Venez-vous donc nous annoncer que vous
avez trouve une bonne piste ? demanda-t-il.

— Trouvé une piste ! Mais, mon cher, nous
tenons I’homme ! il est déja sous clef.

— Son nom ?



— M. Arthur Charpentier, enseigne de la
marine royale », prononga pompeusement
Gregson en se frottant les mains et en faisant
jabot.

Sherlock Holmes poussa un soupir de
soulagement et redevint immédiatement tout
souriant.

« Asseyez-vous donc et tatez d’un de ces
cigares, dit-il ; nous sommes trés impatients de
savolr comment vous avez tout découvert.
Voulez-vous un peu de whiskey avec de 1’eau ?

— Ce n’est pas de refus, répondit 1’agent de
police. Le travail incroyable auquel je me suis
astreint pendant ces deux derniers jours m’a
ereinté. Ce n’est pas tant, vous saisissez bien,
I’effort physique que la tension d’esprit. Vous
pouvez me comprendre mieux que personne,
monsieur Sherlock Holmes, car nous sommes,
vous et moi, des gens qui soumettons notre
cerveau a de rudes épreuves.

—Vous me faites trop d’honneur, répliqua
Holmes avec le plus grand sérieux. Mais
apprenez-nous donc comment vous €tes arrivé a



un résultat si remarquable. »

L’agent de police s’installa dans un fauteuil et
se mit a regarder avec complaisance les spirales
de fumee qui s’échappaient de son cigare.

Puis tout a coup il se donna une tape sur la
jambe avec tous les signes de la plus franche
gaiete.

« Le plus drole, s’écria-t-il, c’est que cet
imbécile de Lestrade, qui se croit si malin, est
parti ventre a terre sur la mauvaise piste. Il est a
la recherche du secrétaire Stangerson qui n’est
pas plus mele a ce crime qu’un enfant qui vient
de naitre. Il ’a peut-étre déja arrét¢ a I’heure
qu’il est. »

Cette 1idée parut a Gregson tellement
bouffonne qu’il faillit s’étrangler a force de rire.

« Qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ?

— Ah! je vais vous raconter ¢a, mais, docteur
Watson, tout ceci entre nous naturellement. La
premicre difficult¢ a laquelle nous nous soyons
heurtes, ¢tait ’absence de tout renseignement sur
les tenants et aboutissants de cet Américain.



D’aucuns auraient attendu les réponses aux
annonces inserées dans les journaux, ou bien les
renseignements spontanés qu’on serait venu leur
apporter. Mais ce n’est pas ainsi que travaille
Tobias Gregson. Vous rappelez-vous le chapeau
qui etait preés du cadavre ?

— Oui, dit Holmes, un chapeau de chez John
Underwood and sons, 129, Cambenvell Road. »

Gregson sembla un peu désorienté.

« Je n’avais pas cru que vous ayez remarque
cela, dit-1l. Etes-vous allé chez le fabricant ?

— Non.

— Ah! s’¢cria Gregson, avec soulagement.
Voyez-vous, i1l ne faut jamais rien négliger de
quelque petite importance que cela puisse
paraitre.

— Rien n’est petit pour un grand esprit, fit
Holmes sentencieusement.

— Eh bien ! je suis allé, moi, chez Underwood
et je lui a1 demand¢ a qui il avait vendu un
chapeau de telle espece et de telle dimension. Il
consulta ses livres et retrouva tout de suite une



indication a ce sujet. Il avait envoye le chapeau
en question a un M. Drebber, demeurant dans la
maison meublée Charpentier, Torquay Terrace.
Voila : j’avais déja I’adresse.

— C’est fort, c’est trés fort, murmura Sherlock
Holmes.

— Puis, continua le détective, je me rendis chez
M™ Charpentier. Je constatai qu’elle ¢€tait tres
pale et tres agitée. Sa fille ¢tait la dans la
chambre, une bien jolie fille, ma foi ! Elle avait
les yeux rouges et ses levres tremblaient.
Naturellement tout cela ne m’a pas €chappé et je
commencal a me douter qu’il y avait anguille
sous roche. Vous connaissez ce sentiment-la,
n’est-ce pas, monsieur Sherlock Holmes, lorsque
vous tombez sur la bonne voie, et que ¢a vous
donne comme un frisson? Alors je leur
demandai: « Avez-vous appris la  mort
mystérieuse de votre ancien locataire M. Enoch J.
Drebber de Cleveland ? »

« La mere fit signe que oui; elle semblait
incapable d’articuler une parole. Quant a la fille,
elle éclata en sanglots. Il me parut de plus en plus



¢vident que ces gens-la €taient méles a 1’affaire.

«—A quelle heure M. Drebber vous a-t-il
donc quittés pour prendre le train ? demandai-je.

«—A huit heures, dit la mére, en se
raffermissant pour dominer son agitation. Son
secrétaire, M. Stangerson, lui a dit qu’il y avait
deux trains : I'un a 9 heures 15 et autre a 11
heures. Il se décida pour le premier.

— Et vous ne ’avez plus revu ? »

« A cette question la femme changea de figure
et devint livide. Il lui fallut un bon moment pour
se remettre et pour pouvoir articuler un simple
non et encore fut-ce d’une voix rauque et
hésitante,

« Il se fit un silence de quelques instants, puis
la fille d’une voix claire :

«Ma mere, le mensonge n’a jamais rien
produit de bon, dit-elle tranquillement. Soyons

francs avec ce monsieur : nous avons revu M.
Drebber.

«—Que Dieu te pardonne! s’écria M™
Charpentier, en levant les bras au ciel et en



tombant dans son fauteuil. Tu as tué ton frere !

« — Arthur serait le premier a vouloir que nous
disions la vérité, répondit la fille avec fermeté.

«—Vous feriez mieux de me raconter
exactement ce qui s’est passé, repris-je, car les
demi-confidences sont pires que tout. De plus,
vous ignorez jusqu’a quel point nous sommes
renseignes.

« — Que tout cela retombe sur toi, Alice », cria
sa mere, puis se retournant vers moi : « Je vous
dirai donc tout, monsieur. Oh ! mais n’allez pas
attribuer mon agitation aux craintes que je
pourrais avoir. Je suis trop slire que mon fils n’a
jou¢ aucun role dans cette horrible affaire. Ma
seule frayeur est que malgré son innocence,
malgre toutes les impossibilités, il puisse paraitre
compromis. Heureusement pour lui sa moralité
irréprochable, sa profession, ses antécédents, tout
témoigne en sa faveur.

«—Ce que vous avez de mieux a faire, je le
repete, est de me parler a ceeur ouvert, insistai-je,
Soyez tranquille, si votre fils est innocent, il ne
lui arrivera rien de facheux.



« — Peut-étre, Alice, ferais-tu mieux de me
laisser en téte a téte avec monsieur », dit-elle.

Sa fille se retira.

« — Non, monsieur, continua M™ Charpentier,
je n’avais pas l’intention de vous raconter tout
cela ; mais puisque ma pauvre fille a parl¢, je n’ai
plus a hésiter. Je vais tout vous dire, sans omettre
un seul détail.

«—C’est ce qu’il y a de plus sage, dis-je.

« — M. Drebber a passé pres de trois semaines
chez nous. Lui et son secrétaire, M. Stangerson,
venaient de faire un voyage sur le continent. J’ai
remarqué que chacune de leurs malles portait une
ctiquette de « Copenhague » ; c’est donc 1a la
derniere ville ou 1ils avaient séjourné. M.
Stangerson, ¢tait un homme calme, réserve ; mais
son maitre, j’ai le regret de le dire, était tout
I’oppose. Grossier et brutal, voila ce qu’il était.
Le soir méme de son arrivée il s’est grisé et je
dois avouer que pass€ midi, il n’était plus jamais
dans son ¢tat normal. Ses manicres avec les
servantes ¢taient d’une liberté et d’une familiarité
repoussantes ; et, chose plus facheuse encore, il



en vint bien vite a prendre la méme attitude vis-a-
vis de ma fille Alice. Plus d’une fois, il lu1 a parl¢
d’une fagon que, Dieu merci, elle est trop
innocente pour avoir pu comprendre. Une fois
méme, ne lui est-il pas arrivé de la prendre par la
taille et de I’embrasser ! Son secrétaire lui-méme
en a ¢té indigne et lui a adressé les plus vifs
reproches sur la facon ignoble dont 1l se
conduisait.

« —Mais pourquoi avoir supporté tout cela ?
demandai-je. Je pense bien que vous €tes libre de
vous débarrasser de vos locataires quand bon
vous semble.

« M™ Charpentier rougit a cette remarque si
logique.

« — Dieu m’est témoin que je regrette assez de
I’avoir pas mis a la porte le jour méme de son
arrivee, dit-elle. Mais c¢’¢tait trop tentant. Ils
payaient chacun 23 francs par jour, soit 350
francs par semaine a eux deux, et nous sommes
maintenant dans la morte-saison. Je suis veuve ;
mon fils qui est dans la marine m’a colté tres
cher. Je n’eus pas le courage de renoncer a cet



argent, croyant agir pour le mieux. Mais la
derniere incartade de M. Drebber dépassant
toutes les bornes, je lui donnai congé en lui disant
pourquoi. Voila quelle fut la cause de son départ.

« — C’est bon ; continuez.

« — Je me sentis soulagée en voyant partir mes
locataires. Je dois vous dire que mon fils est en
permission en ce moment, et que je n’avais pas
os¢ lui parler de tout cela a cause de la violence
de son caractere et de I’affection passionnée qu’il
porte a sa sceur. Lorsque j’eus refermé la porte
derriere ces gens, il me sembla que j’avais un
grand poids de moins sur la poitrine. H¢las !
moins d’une heure aprés j’entendais sonner :
c’était M. Drebber qui revenait tres surexcite et
ayant évidemment beaucoup bu. Il fit irruption
dans la piece ou je me tenais avec ma fille et je
crus comprendre, au milieu d’un flot de paroles
incohérentes, qu’il avait manque son train. Puis il
se tourna vers Alice, et, devant moi, i1l eut
I’impudence de lui proposer de s’enfuir avec lui :
— « Vous étes majeure, dit-il, et il n’y a aucune
loi qui puisse vous en empécher. J’ai plus



d’argent que je ne peux en dépenser. Ne faites
pas attention a la vieille, mais venez avec moi,
tout de suite. Allons, arrivez. Vous vivrez en
princesse. » Ma pauvre Alice fut si effrayée
qu’elle s’écarta de lui, mais il la saisit par le
poignet et chercha a ’entrainer vers la porte. Je
me mis a crier, et au méme moment mon fils
Arthur entra dans la chambre. Ce qui arriva alors,
je n’en sais rien. J’entendis des jurons, un bruit
de lutte, mais j’¢tais trop terrifiée pour oser
seulement lever les yeux. Quand je revins a moi,
je vis Arthur debout sur le pas de la porte, une
canne a la main et riant aux éclats.

«—Je ne crois pas que ce beau sire vienne
vous ennuyer encore, dit-il, je vais, cependant le
suivre et voir ce qu’il devient. » En disant ces
mots, il prit son chapeau et descendit dans la rue.
Le lendemain matin nous avons appris la mort
mystérieuse de M. Drebber... »

« Ce recit fut entrecoupe par bien des soupirs
et des interruptions. Par moments, M™
Charpentier parlait si bas que je pouvais a peine
saisir ce qu’elle disait. Je pris quelques notes



pour résumer son recit et ne pas commettre
d’erreur.

—C’est tout a fait palpitant, dit Sherlock
Holmes en baillant. Et ensuite ?

— Quand M™ Charpentier eut fini, continua
I’agent, je vis que tout reposait sur un seul point.
Aussi la fixant avec un ceil qui, je le sais, fait
toujours une profonde impression sur les femmes,
je lui demandai a quelle heure son fils ¢tait
rentré ?

« — Je ne sais pas, répondit-elle.
«— Vous ne savez pas ?

«—Non, 1l a une clef et il est rentré sans
déranger personne.

« — Etiez-vous déja couchée ?

«—Oul.

« — A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers onze heures.

« — Alors votre fils est rest¢ au moins deux
heures dehors ?

« — Oui.



« — Peut-€étre méme quatre ou cinq ?

« — Peut-étre.

« — Qu’a-t-il fait pendant tout ce temps ?
« —Je n’en sais rien.

« Naturellement j’¢étais édifi¢. Je m’assurai de
I’endroit ou se trouvait le lieutenant Charpentier ;
je pris deux agents avec moi et je le mis en ¢état
d’arrestation. Lorsque je le touchai a I’épaule et
I’invitai a me suivre tranquillement, il me
demanda avec effronterie : « C’est sans doute
comme impliqué dans I’affaire de cette canaille
de Drebber que vous m’arrétez ? » Comme nous
ne lui avions encore rien dit, cette exclamation
m’a paru tout a fait suspecte.

— Tout a fait, dit Holmes.

— 1]l tenait encore a la main la lourde canne,
qu’au dire de sa mere il avait prise pour suivre
Drebber. C’est un gros gourdin en bois de chéne.

— Quelle est votre opinion, alors ?

—Eh bien! mon opinion est qu’il a suivi
Drebber jusqu’a Brixton Road. La, une nouvelle
altercation s’est ¢élevée entre eux et Drebber aura



recu, je ne sais trop ou, peut-étre dans le creux de
I’estomac, un coup de baton qui aura occasionne
la mort sans laisser aucune trace. La nuit €tait si
pluvieuse qu’il n’y avait pas un chat dans les rues
et Charpentier a pu trainer le cadavre de sa
victime dans la maison inhabitée. Quant a la
bougie, au sang répandu et a I’inscription sur le
mur, autant de ruses destinées a dérouter la
police.

— Treés bien travaillé, dit Holmes, sur un ton
encourageant. Vraiment, Gregson, vous faites des
progres. Nous arriverons a faire quelque chose de
vous.

— Je me flatte, en effet, d’avoir conduit toute
cette affaire assez proprement, répondit avec
suffisance 1’agent de police. Le jeune homme a
spontanément déclaré qu’il suivait Drebber
depuis quelque temps déja, lorsque ce dernier
I’apergut et prit un fiacre pour lui échapper. Il
prétend avoir rencontré alors, en rentrant chez lui,
un ancien camarade de la marine et avoir fait
avec celui-ci une longue promenade. Quand on
lui a demandé ou demeurait ce camarade, 1l s’est



trouvé incapable de donner une réponse
satisfaisante. Je crois que tout cela se tient
parfaitement. Ce qui m’amuse le plus, c’est de
penser que Lestrade galope sur la fausse piste.
J’ai bien peur qu’il n’arrive pas a grand-chose.
Eh ! mais, que diable, le voici en personne ! »

C’¢était en effet Lestrade qui venait de monter
I’escalier, et entrait a ce moment. Mais 1l avait
perdu tout ce qui caractérisait en général son
maintien. Sa figure était bouleversée et ses
vétements en désordre. Il venait assurément dans
I’intention de consulter Sherlock Holmes, car la
vue de son collégue parut I’embarrasser et méme
le contrarier vivement. Il restait planté au milieu
de la chambre, tortillant nerveusement son
chapeau et ne sachant a quoi se decider, « C’est
un cas bien extraordinaire, dit-il enfin, une affaire
tout a fait incompréhensible...

—Ah! vous trouvez ca, monsieur Lestrade,
s’écria Gregson triomphalement. Je pensais bien
que c¢’était la que vous aboutiriez. Avez-vous fini
par découvrir le secrétaire, M. Joseph
Stangerson ?



—Ce secrétaire, ce Joseph Stangerson,
pronong¢a Lestrade gravement, a ¢té assassiné ce
matin vers six heures a I’hotel d’Halliday. »



VII

Une lueur dans les tenebres

La nouvelle que nous apportait Lestrade ¢était
si grave et si inattendue que nous restames tous
les trois interdits. Gregson en sursauta sur son
siege, renversant ce qui restait de son verre de
whiskey. Pour moi, je me contentai d’examiner
en silence Sherlock Holmes dont les leévres se
serraient et dont les sourcils s’abaissaient jusque
sur les yeux.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il ; ’affaire se
complique.

— C’¢tait d¢ja bien assez compliqué, grommela
Lestrade en s’asseyant. Mais i1l me semble que je
suis tombe¢ en plein conseil de guerre.

—Vous..., vous..., vous €étes sur de cette
nouvelle ? balbutia Gregson.



—Je sors de sa chambre, dit Lestrade, et j’ai
¢té le premier a faire cette découverte.

—Nous venons d’entendre 1’opinion de
Gregson sur l’affaire, observa Holmes. Auriez-
vous la complaisance de nous dire tout ce que
vous avez vu et fait ?

— Volontiers, répondit Lestrade en s’asseyant.
Je dois avouer que j’¢étais convaincu de la
complicit¢ de Stangerson dans le meurtre de
Drebber, avant que ce nouvel incident soit venu
me prouver mon erreur. Avec cette idée fixe, je
me mis a la recherche du secrétaire. On les avait
vus ensemble, son maitre et lui, vers huit heures
et demie dans la soirée du 3 a la station d’Euston.
A deux heures du matin, Drebber était trouvé
mort dans la maison de Brixton Road : le point
important ¢tait donc de connaitre 1’emploi du
temps de Stangerson entre huit heures et demie et
I’heure du crime et de savoir ensuite ce qu’il €tait
devenu. Je telégraphiai a Liverpool en donnant le
signalement de I’homme et en recommandant
d’exercer une surveillance sur les paquebots
americains. Puis, je me mis a travailler de mon



cote, explorant tous les hotels et toutes les
maisons meublées qui se trouvent dans le
voisinage de la station d’Euston. Car je supposais
que si, contrairement a mes previsions, Drebber
et son compagnon s’¢taient séparés a un moment
donné, ce dernier avait di passer la nuit quelque
part dans les environs pour revenir ensuite roder
aux abords de la gare dans la matinée du
lendemain.

—Ils avaient probablement convenu d’un
rendez-vous, avant de se quitter, remarqua
Sherlock Holmes.

— C’¢tait ce que je pensais. J’ai donc passé
toute ma soirée d’hier a faire des recherches qui
n’ont abouti a rien. Ce matin j’al recommence de
tres bonne heure et a cinq heures je suis arrive a
I’hdtel d’Halliday dans la rue Little Georges.
Lorsque je demandai si M. Stangerson habitait 1a,
on me répondit affirmativement.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il
attendait, me dit-on. Voila deux jours qu’il
I’espere.

« — Ou est-1l maintenant ? demandai-je.



«—1II est en haut et encore dans son lit. Il a
demandé¢ qu’on n’entre chez lui qu’a neuf heures.

«—Je vais monter le voir tout de suite »,
répliquai-je.

« Je pensais que mon apparition soudaine lui
porterait un coup et lui arracherait peut-étre
quelque exclamation involontaire. Le portier
s’offrit a me mener dans sa chambre ; elle était
située au deuxieme €tage et on y accédait par un
petit couloir. L’homme me désigna la porte et
allait redescendre, lorsqu’un spectacle si affreux
s’offrit a mes regards que mon cceur se souleva,
malgré mes vingt annees d’expérience. Sous la
porte coulait un mince ruisseau de sang qui avait
traversé le corridor et avait formé une mare
contre la cloison opposée. Je poussai un cri qui fit
revenir le portier sur ses pas. Il se trouva presque
mal en voyant ce sang. La porte de la chambre
était fermée a clef a I’intérieur, mais, réunissant
nos efforts, nous I’enfongames au moyen de
quelques coups d’¢paule. Pres de la fenétre
ouverte, gisait, la face contre terre, le corps d’un
homme en chemise de nuit. Il devait €tre mort



depuis quelque temps, car il était déja tout raide
et completement froid. Lorsque le portier le
retourna, il reconnut 1’individu qui avait loué¢ une
chambre sous le nom de Joseph Stangerson. La
mort était due a un coup de poignard porté dans
le coteé gauche et si violemment qu’il avait da
atteindre le cceur. Et maintenant voici le plus
ctrange de 1’affaire. Que pensez-vous qu’il ait pu
y avoir au-dessus du cadavre ? »

Je sentis un frisson m’envahir et j’eus le
pressentiment de quelque chose de terrible, avant
méme que Sherlock Holmes ett répondu.

« Le mot Rache écrit en lettres de sang.

— C’est cela méme », dit Lestrade d’une voix
mal assurée. Tous nous nous regardames un
instant en silence.

Cet assassin inconnu procedait d’une facon si
méthodique et incompréhensible que le crime en
devenait encore plus horrible. Mes nerfs, que les
champs de bataille n’avaient guere pu ébranler, se
revoltaient devant ce mystere.

«On a vu D’assassin, continua Lestrade. Un



garcon laitier, allant a sa laiterie, passait dans la
ruelle qui sépare I’hotel des écuries. Il remarqua
qu'une échelle, qui git la généralement, ¢Etait
appuy¢e contre une des fenétres du second et que
cette fenétre était grande ouverte. Apres avoir
dépassé la maison, il se retourna, et vit un homme
descendre [D’échelle. Mais 1l faisait cela si
tranquillement et si naturellement que le gargon
pensa que c’¢tait un menuisier ou quelque autre
ouvrier qui travaillait dans ’hotel. Il n’y fit donc
guere attention et se contenta de penser que cet
individu commencait son ouvrage de bien bonne
heure. Il croit se rappeler que I’homme ¢tait
grand avec une figure rouge et qu’il portait un
long pardessus brun. Il doit étre resté quelque
temps dans la chambre, apres avoir commis son
crime, car j’ai trouve dans la cuvette de I’eau
mélée de sang, preuve qu’il s’y était lavé les
mains ; et les draps portaient des marques,
montrant qu’il s’en était servi pour essuyer son
couteau. »

Je jetai un regard a Holmes en entendant cette
description de 1’assassin en tout si semblable a
celle qu’il m’avait donnée, mais je ne vis sur sa



figure aucune trace de triomphe ou méme de
satisfaction.

« N’avez-vous trouvé dans la chambre aucun
indice qui puisse mettre sur la trace du
meurtrier ? dit-il.

— Aucun. Stangerson avait dans sa poche la
bourse de Drebber, mais ce devait étre son
habitude, puisqu’il €tait chargé de régler toutes
les dépenses. Il y avait dedans un peu plus de
deux cents francs ; rien n’avait été volé. Quels
que soient les motifs de ces crimes
extraordinaires, le vol n’en est assurément pas le
mobile. Il n’y avait ni papier, ni portefeuille dans
la poche de la victime ; il ne s’y trouvait qu’un
telégramme, daté de Cleveland, et vieux d’un
mois environ. Voici ce qu’il contenait : « J. H. est
en Europe. » Pas de signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

—Rien d’important. Un roman que le
malheureux avait pris pour s’endormir ¢tait
encore sur son lit et sa pipe se trouvait sur une
chaise a coté. Sur la table, il y avait un verre
d’eau et sur le rebord de la fenétre une petite



boite en bois contenant deux pilules. »

Sherlock Holmes bondit sur sa chaise en
poussant une exclamation de joie.

« Voila mon dernier anneau, cria-t-il, tout est
complet maintenant. »

Les deux agents de police le regarderent avec
stupéfaction.

« Voyez-vous, reprit mon compagnon, sur un
ton confidentiel, je tiens a présent dans ma main
tous les fils si embrouillés de cette affaire. Il me
manque encore naturellement quelques détails ;
mais je suis aussi slr des principaux événements
qui se sont déroulés, depuis le moment ou
Drebber s’est séparé¢ de Stangerson a la station
jusqu’a celui ou on a découvert le cadavre, que si
]’y avais assist¢ moi-mé€me. Je vais vous en
donner une preuve. Avez-vous pris les pilules ?

—Les voici, dit Lestrade, en montrant une
petite boite blanche ; je les ai prises, ainsi que la
bourse et le télégramme, afin de tout déposer au
bureau de police. Mais j’ai bien failli laisser 1a les
pilules ; car j’avoue que je n’y attachais pas la



moindre importance.

— Donnez-les-moi, dit Holmes. Maintenant,
docteur, continua-t-il, en se tournant vers moi,
dites-nous si ce sont 1a des pilules ordinaires ? »

Elles ne [I’¢taient certainement pas. D’une
couleur gris perle, elles étaient petites, rondes et
presque transparentes a la lumiere. « Leur
lIégereté et leur transparence, remarquai-je, me
portent a croire qu’elles sont solubles dans I’eau.

— Précisément, répondit Holmes. Maintenant
voudriez-vous avoir la bonté d’aller chercher ce
pauvre petit terrier, qui est malade depuis si
longtemps que notre propriétaire vous avait
demand¢ hier de mettre un terme a ses
souffrances. »

Je descendis et je remontai avec le chien dans
mes bras. Sa respiration penible et son ceil vitreux
montraient qu’il n’¢tait pas loin de sa fin. En
effet, son museau blanc comme la neige prouvait
qu’il avait déja dépasse les limites habituelles de
I’existence pour les animaux de sa race. Je le mis
sur un coussin devant la cheminée.



« Maintenant, je vain couper une de ces pilules
en deux, dit Holmes ; et prenant son canif il
joignit ’action a la parole. — je remets une moitié
dans la boite pour m’en servir plus tard et je jette
I’autre moiti¢ dans ce verre qui contient une
petite cuillerée d’eau. Vous voyez que notre ami
le Docteur a raison et que cela se dissout
parfaitement.

— C’est peut-&tre tres intéressant ce que vous
faites la, dit Lestrade du ton piqué de quelqu’un
qui craint qu’on ne se moque de lui. Cependant,
je ne vois pas tres bien ce que cela peut avoir de
commun avec la mort de M. Joseph Stangerson.

— Patience, mon ami, patience. Vous
constaterez en temps voulu comment cela se
rattache a notre affaire. J’ajoute maintenant un
peu de lait pour rendre la potion agréable et en la
présentant au chien nous voyons qu’il la boit tres
volontiers. »

Tout en parlant, il avait versé le contenu du
verre dans une soucoupe et 1’avait placé devant le
terrier qui ’avala en un instant. Le sérieux de
Sherlock nous avait a tel point impressionnés que



nous restions tous la en silence, nous attendant a
quelque résultat surprenant. Il n’y en eut aucun.
Le chien continua a rester ¢tendu sur le coussin
respirant toujours difficilement, mais ne se
trouvant évidemment ni mieux ni plus mal de sa
petite médecine.

Holmes avait tiré sa montre ; les minutes se
succédaient sans qu’il se produisit rien
d’extraordinaire et une expression d’ennui et de
violent désappointement se manifesta sur son
visage. Il se rongeait les lévres, battait du
tambour avec ses doigts sur la table et montrait
tous les symptomes d’une impatience nerveuse.
Telle ¢était son émotion que je me sentais
sincerement affligé pour lui, tandis que les deux
agents, ravis de cet <¢chec, souriaient
ironiquement.

« Il est impossible que ce soit une simple
coincidence, cria-t-il enfin, s’¢lancant de sa
chaise et se mettant a arpenter la chambre en tous
sens ; non, c’est impossible. Ces mémes pilules
dont je soupc¢onnais I’existence dans 1’affaire
Drebber, apparaissent encore dans [’affaire



Stangerson. Et cependant elles sont inoffensives.
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Non,
tout 1I’enchainement de mes raisonnements ne
peut pas ne pas étre juste. C’est impossible ! Et
cependant ce maudit chien ne parait pas s’en
porter plus mal... Ah ! mais j’y suis, j’y suis ! »

Avec un cri de joie, il se précipita sur la boite,
coupa I’autre pilule en deux, la fit dissoudre, y
ajouta du lait et présenta le breuvage au terrier. A
peine la malheureuse béte se fut-elle humecté la
langue qu’elle eut un frisson convulsif, qui
secoua tous ses membres, puis elle tomba raide
morte, comme si elle avait ¢été frappée de la
foudre. Sherlock Holmes poussa un long soupir
de soulagement et essuya la sueur qui ruisselait
sur son front. «Je devrais avoir plus de
confiance, dit-il ; je devrais, a I’heure qu’il est,
savoir que lorsqu’un fait semble venir contrarier
une série de déductions, c’est invariablement
parce qu’on doit Iui chercher une autre
interprétation. Des deux pilules renfermées dans
la boite, I’une contenait un poison mortel, I’autre
ctait parfaitement inoffensive. J’aurais di m’en
douter avant méme d’avoir vu la boite. »



Cette dernicre assertion me parut si ¢tonnante
que je pouvais a peine croire qu’il flit dans son
bon sens. Il y avait cependant la le cadavre du
chien comme preuve de la justesse de ses
conjectures. Il me sembla que le brouillard qui
obscurcissait mon cerveau se dissipait et que je
commengcais a avoir une vague idée de la vérite.

« Tout cect vous parait étrange, continua
Holmes, parce que des le debut de 1’enquéte vous
n’avez pas saisi I’importance du seul indice
véritable que nous ayons relevé. J’ai eu la bonne
fortune de m’en rendre compte ; tout ce qui est
arrive depuis, n’a fait que confirmer mes
premieres suppositions, ou, pour mieux dire, en a
¢té la déduction logique. En conséquence, ce qui
n’a fait que vous embarrasser et vous embrouiller
davantage n’a servi qu’a m’éclairer et a
confirmer mes suppositions. C’est une erreur de
croire que ce qui est ¢étrange soit un mystere. Le
crime le plus ordinaire est souvent le plus
mystérieux parce qu’il ne présente aucun cote
saillant auquel on puisse accrocher ses
déductions. L’assassinat qui nous occupe aurait
et¢ infiniment plus difficile a débrouiller, si le



corps de la victime avait ¢€té trouve tout
simplement étendu sur la route, sans aucune des
circonstances sensationnelles qui ’ont tout de
suite mis en relief. Ces détails etranges, loin de
rendre 1’affaire plus difficile, ont au contraire
facilité notre tache. »

M. Gregson qui avait €couté ce discours avec
une impatience marquée ne put se contenir plus
longtemps.

« Ecoutez, monsieur Sherlock Holmes, dit-il,
nous sommes tout préts a reconnaitre que vous
¢tes un homme tres fort et que vous avez une
methode spéciale de travailler ; mais a 1’heure
qu’il est, il nous faut autre chose que des théories
et des beaux discours. Il faut arréter 1’homme.
J’ai1 agi d’apres mon 1dée et 1l me semble que j’ai
fait fausse route. Le jeune Charpentier ne peut
pas Etre impliqué dans cette seconde affaire.
Lestrade de son cot¢ a donné la chasse a
Stangerson et 1l n’¢tait pas davantage dans le
vral. Vous nous avez, par-ci par-la, jeté des
insinuations a la téte, tout en semblant en savoir
plus long que nous ; nous avons donc maintenant



le droit de vous demander ce que vous connaissez
de I’affaire. Pouvez-vous nommer ’assassin ?

—Je suis forcé de reconnaitre que Gregson a
raison, monsieur, remarqua Lestrade. Nous avons
fait de notre mieux tous les deux et tous les deux
nous avons €choué. Depuis que je suis la vous
avez plus d’une fois constaté que vous avez
toutes les preuves dont vous avez besoin. Vous
n’allez pas les garder pour vous plus longtemps ?

— Le moindre retard apporté dans I’arrestation
de I’assassin, observai-je, a mon tour, pourrait lui
donner le temps de perpétrer de nouveaux
crimes. »

Ainsi press€¢ de tous cotés, Holmes sembla
hésiter. Il continua a arpenter la chambre, la téte
inclinée sur la poitrine et les sourcils froncés,
ainsi qu’il avait ’habitude de le faire lorsqu’il
refléchissait.

«1Il n’y aura plus de crimes commis, dit-il
enfin, en s’arrétant brusquement et en nous
devisageant. Vous pouvez compter la-dessus.
Vous m’avez demandé¢ si je savais le nom de
’assassin ? Oui, je le sais. Le fait seul de



connaitre son nom est peu de chose compar¢ a la
difficult¢ de I’arréter. Je compte toutefois y
arriver avant peu. J’ai bon espoir de réussir, grace
a mes procédés particuliers ; mais ¢’est une chose
qui demande beaucoup de tact, car nous avons
affaire a un homme rusé et capable de tout,
doubl¢, comme je 1’ai expérimenté a mes deépens,
par un autre aussi habile que lui. Tant que cet
homme sera convaincu que personne n’est encore
sur la piste, il y aura quelque chance de mettre la
main dessus; mais au premier soupcon il
changera de nom et se perdra immédiatement au
milieu des quatre millions d’habitants que
renferme Londres. Sans vouloir vous étre
désagréable, je suis obligé de dire que la police se
trouve en face de gens plus forts qu’elle, et c’est
pourquoil je ne vous ai pas demandé votre
concours. Si j’¢choue, tout le blame tombera
naturellement sur moi ; mais j’y suis préparé. — Je
termine en vous promettant que, dés que cela ne
pourra plus nuire a mes propres combinaisons, je
vous communiquerai tout ce que je saurai. »

Gregson et Lestrade ne parurent pas tres
satisfaits de cette assurance, non plus que de



I’allusion blessante pour la police. Le premier
avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux
filasse, tandis que les yeux en boule de loto de
I’autre s’allumaient dans un mélange de curiosite
et de ressentiment. Aucun des deux cependant
n’avait eu le temps de formuler leurs réflexions,
lorsqu’on frappa a la porte et le porte-parole des
petits voyous de la rue, le jeune Wiggins, se
présenta en personne, toujours aussi sale et aussi
dégotitant.

« Pardon, m’sieu, dit-il en portant la main a sa
tignasse, le fiacre est en bas.

—Tu es un brave gar¢con, répondit Holmes
simplement. Tenez, continua-t-il, voila un type
que vous devriez adopter a Scotland Yard », et il
montrait une paire de menottes en acier qu’il
venait de prendre dans un tiroir. « Voyez comme
le mécanisme en est ingénieux. En un clin d’ceil
on vous ligote un homme.

—Le vieux modele est bien assez bon,
remarqua Lestrade, si nous avions seulement
I’homme a qui les mettre !

— C’est vrai, répondit Holmes en souriant.



Mais le cocher pourrait bien me donner un coup
de main pour mes malles. Demande-lui donc de
monter, Wiggins. »

J’étais tres étonné d’entendre mon compagnon
parler ainsi de partir, alors qu’il ne m’avait pas
soufflé mot de ses projets de voyage. Il y avait
dans un coin de la chambre une petite valise, il la
tira et se mit en devoir de la boucler. Il était tout
absorbé dans cette besogne quand le cocher de
fiacre entra.

« Aidez-mo1 donc un peu a mettre cette
courroie, cocher », dit-1l, sans tourner la téte et
toujours agenouillé sur la malle.

L’individu s’avangca d’un air grognon et
mefiant et mit ses mains sur la valise pour aider
Holmes. Au méme moment, on entendit un bruit
sec, un cliquetis métallique et Sherlock Holmes
se redressa d’un bond.

« Messieurs, cria-t-il les yeux étincelants,
laissez-mo1 vous présenter M. Jefferson Hope,
I’assassin  d’Enoch Drebber et de Joseph
Stangerson. »



Tout cela avait €té si rapide que je n’y avais
vu que du feu; mais je n’oublierai jamais cet
instant et I’expression triomphante d’Holmes et le
son ¢clatant de sa voix et 'air de détresse
sauvage du cocher, tandis qu’il contemplait les
manchettes brillantes qui s’étaient rivées comme
par enchantement autour de ses poignets. Pendant
une seconde ou deux nous elimes Iair
meétamorphosés en  statues. Puis, avec un
hurlement inarticulée de fureur, le prisonnier
s’arracha a I’étreinte de Holmes et se jeta sur la
fenétre. L’encadrement et les vitres volerent en
¢clats, mais avant qu’il ait eu le temps de passer
au travers, Gregson, Lestrade et Holmes sauteérent
sur lui comme autant de chiens sur leur proie. Il
fut renverse¢ dans la chambre et alors commenca
une bataille terrible. Cet homme ¢tait si fort et si
violent qu’il nous secouait tous les quatre sans
que nous puissions le maitriser. Il semblait aussi
terrible qu’un épileptique au milieu d’une crise.
Sa figure et ses mains avaient ét¢ affreusement
entamées par les €clats de verre ; mais le sang qui
ruisselait de ses blessures ne diminuait en rien sa
résistance. Ce ne fut que lorsque Lestrade parvint



a passer sa main dans sa cravate et [’eut étrangle
a moiti¢, qu’il comprit enfin I’inutilit¢ de ses
efforts. Méme alors, nous ne nous sentimes sirs
de I’avoir dompté que lorsque nous elmes
attach¢ ses pieds comme ses mains. Cela fait,
nous nous relevames essoufflés et haletants.

« Nous avons son fiacre, dit Sherlock Holmes.
Cela servira a le mener a Scotland Yard. Et
maintenant, messieurs, continua-t-il en souriant
aimablement, nous voila arrivés a la solution de
notre petit probléme. Vous &tes parfaitement
libres de m’adresser toutes les questions que vous
voudrez et je serai trop heureux d’y répondre. »



Deuxiéme partie

Au pays des Saints



Dans le desert de sel

Dans la partie centrale de I’ Ameérique du Nord
se trouve un désert aride, effrayant. Longtemps il
a marqué¢ la limite ou venait s’arréter
I’envahissement progressif de la civilisation.
Limitée d’un coté par les montagnes de la Sierra-
Nevada, de 'autre par celles de Nebraska, au
nord par la riviere de Yellowstone et au sud par
celle du Colorado, cette région semble étre le
domaine de la désolation et du silence. Son
aspect n’est cependant pas toujours uniforme. De
hautes montagnes couvertes de neige y succedent
a des vallées sombres et tristes. Tantot des
rivicres au cours torrentueux se frayent un
passage a travers des gorges €troites ; tantot des
plaines immenses s’étendent a perte de wvue,
toutes blanches 1’hiver lorsque la neige les
recouvre de son linceul, toutes grises 1’éte, grace



a la poussiere alcaline dont elles sont imprégnées.
Mais partout, méme aspect inhospitalier, méme
stérilité, partout méme desolation. C’est la terre
du désespoir ; on n’y voit pas d’habitants. Une
bande de Pawnees, ou de Peaux-Rouges, a la
recherche d’un nouveau terrain de chasse, la
traverse peut-étre de temps a autre, mais les plus
braves d’entre les braves ne se sentent rassurés
que lorsqu’ils quittent ces terribles plaines pour
revenir a leurs prairies habituelles. Le coyote qui
se cache dans les broussailles, le vautour qui
plane dans les airs, ’ours grizzli qui déambule
gauchement a travers les ravins et les rochers a la
recherche de sa pature, tels sont les seuls hotes de
ces parages.

Non, 1l n’y a pas au monde un paysage plus
melancolique que celui de la Sierra Blanca sur
son versant méridional. A perte de vue, sans un
accident de terrain, coupée seulement ca et la par
quelques buissons de jujubiers, s’étend la plaine
immense toute semée de plaques alcalines, tandis
qu’a I’horizon se profile une longue chaine de
montagnes, dont les cimes décharnées dressent
vers le ciel leurs sommets neigeux. La, partout la



vie semble suspendue ; jamais un oiseau ne raie
de son vol I’azur sombre du ciel ; jamais une
créature quelconque ne se meut sur cette terre
grise, et I’impression qui domine toutes les autres
est celle d’un silence intense, absolu. Tendez
I’oreille : pas un son ne troublera la désolation de
ce désert sauvage ; le silence, rien que le silence,
un silence qui vous glace le cceur. Mais peut-on
vraiment dire que rien ne rappelle I’existence de
créatures vivantes ? Si du haut de la Sierra
Blanca vous examinez la plaine, vous
distinguerez une piste qui, serpentant a travers le
desert, va se perdre dans 1’éloignement. Bien des
roues y ont laissé leur trace, bien des aventuriers
I’ont foulée ! Ca et 1a des taches blanches brillent
au soleil plus blanches que le sol sur lequel elles
se detachent. Approchez, regardez bien : ce sont
des ossements ; les uns forts et grossiers, les
autres petits et fins, ossements de bestiaux,
ossements humains. Pendant 1500 milles cette
route des sombres caravanes est ainsi jalonnée
par les squelettes qui sont tombés sur son
parcours.

Le 4 mai 1847, un voyageur solitaire



contemplait du haut d’un de ces sommets ce
paysage désolé. Etait-ce le génie, le démon
familier de ces parages? A le voir, il était
difficile de lui donner un age: quarante ans,
soixante peut-étre, on ne savait. Sa figure ctait
maigre, ses traits tirés ; sa peau jaunie se collait
comme un vieux parchemin sur la saillie des os ;
des fils blancs sillonnaient la masse brune de ses
cheveux et sa barbe était toute embroussaillée ;
ses yeux, profondément enfoncée dans leur
orbite, jetaient une lueur singuliere ; enfin sa
main, crispee sur son fusil, €était aussi décharnée
que celle d’un squelette. Pour se soutenir, il €tait
obligé de s’appuyer sur son arme et cependant sa
haute taille et sa puissante ossature semblaient
révéler la force et la vigueur. Mais sa face
amaigrie, ses vétements trop larges qui flottaient
sur des membres décharnés, indiquaient trop
clairement la cause de cette apparence misérable :
cet homme se mourait de faim et de soif.

Péniblement il était descendu dans le ravin ;
plus péniblement encore il avait remonté la pente
opposée, dans [D’espoir, he¢las! superflu,
d’apercevoir du sommet de la hauteur quelque



indice qui révelat la présence de cette eau si
désirée. Mais aussi loin que la vue pouvait
s’¢tendre, rien, pas un arbre, pas une plante
indiquant une source, une mare quelconque ;
I’immensité de la plaine de sel et a I’horizon les
hautes montagnes qui formaient une ceinture
menacante. C’était le désert, tout espoir était bien
perdu. En vain son ceil hagard avait sond¢
I’espace du nord au sud, de I’est a I’ouest. Il
comprit que c’était la fin, qu’il arrivait au terme
de son voyage et que 1a, sur ce rocher dénudé, il
ne lui restait plus qu’a mourir. « Pourquoi pas ?
murmura-t-il, en s’asseyant sous I1’abri d’une
pierre géante, pourquoi pas ? autant maintenant
que plus tard, autant ici que dans un bon lit. »

Tout en s’asseyant il jeta a terre, en méme
temps que son fusil, devenu inutile, un fardeau
volumineux qu’il avait porté jusque-la sur son
¢paule. C’était un gros paquet, enveloppé d’une
couverture grisatre et trop lourd évidemment pour
ce qui lui restait de forces. De ce paquet sortit un
petit cri plaintif et une figure d’enfant apparut,
avec de grands yeux brillants et effarés, tandis
que deux petites mains se  crispaient



convulsivement.

« Vous m’avez fait mal, dit une voix enfantine
d’un ton de reproche.

— Oh'! vraiment, reprit ’homme tout confus.
Je ne 1’a1 pas fait expres. » Tout en parlant, il
défit le chale et en sortit une petite fille d’environ
cing ans. A ses jolis souliers, & sa gentille robe
rose, a son petit tablier blanc, on reconnaissait la
sollicitude d’une mere. L’enfant ¢€tait bien pale,
mais ses bras potel€s, ses jambes encore fortes
montraient qu’elle avait cependant moins souffert
que son compagnon.

« Et maintenant comment cela va-t-il ? » dit
I’homme avec inqui¢tude, en voyant qu’elle
frottait encore le haut de sa téte sous les boucles
blondes et soyeuses qui la recouvraient.

« Embrassez-moi la pour que ¢a ne fasse plus
mal, dit-elle avec un grand sérieux. C’est comme
cela que maman faisait toujours. Ou est-elle
maman ?

— Maman est partie. Mais je pense que tu vas
bientot la rejoindre.



— Partie ? dit la petite fille. Tiens, c’est
curieux, elle ne m’a pas dit adieu ; elle me disait
toujours adieu lorsqu’elle allait prendre le thé
chez tante, et maintenant voila trois jours qu’elle
est partie ! Mais 1l fait soif, dites. Est-ce qu’il n’y
a pas d’eau et puis quelque chose a manger ?

— Non, hélas ! ma chérie. Un peu de patience
seulement et puis tu n’auras plus besoin de rien.
Appuie ta téte sur moi, comme cela, tu seras
mieux. Quoiqu’il ne soit pas facile de causer
quand on a les lévres racornies comme un vieux
cuir desséché, je crois malgré tout, petite, qu’il
vaut mieux te dire de quoi il retourne,... mais
qu’est-ce que tu tiens donc la ?

— Oh'! de jolies choses, de bien jolies choses,
s’écria la petite toute joyeuse, en montrant deux
fragments de mica qui brillaient au soleil.
Lorsque nous reviendrons a la maison, je les
donnerai a mon petit frére Bob.

— Attends seulement un peu, et tu verras des
choses bien plus jolies encore, murmura
I’homme ; mais laisse-moi te parler. Tu te
rappelles lorsque nous avons quitté la riviere ?



— Oh, oui !

— Eh bien ! nous comptions trouver bientot un
autre cours d’eau, seulement nous avons fait une
erreur avec les compas, ou avec la carte, ou avec
je ne sois quoi ; ce qu’il y a de sir, ¢’est que nous
ne I’avons pas trouvé. Notre eau s’est €puisce,
sauf quelques gouttes que nous avons réservées
pour toi, et puis..., €t puis...

— Et puis, interrompit gravement la petite en
fixant les yeux sur la figure poussiéreuse de son
compagnon, et puis, vous n’avez pas eu de quoi
vous laver.

— Non, ni de quoi boire non plus, et M. Bender
a succombé¢ le premier, ensuite ¢’a ¢té le tour de
I’indien Pete, puis de M™ Mac Gregor et de
Johnny Hones, enfin, chérie, ta mere...

— Quoi, maman aussi est morte ! » cria la
petite fille, en se cachant la téte dans son tablier
pour €clater en sanglots.

« Oui, 1ls sont tous morts, excepté nous deux.
Alors j’ail pensé que nous avions des chances de
trouver de I’eau par ici; je t'ai prise sur mon



¢paule et nous sommes partis ainsi a 1’aventure ;
je crois que nous n’avons guere réussi et il ne
nous reste plus grand espoir maintenant.

— Voulez-vous dire que nous allons mourir
aussi ? demanda I’enfant, cessant brusquement de
pleurer et levant vers son compagnon sa figure
inondée de larmes.

— Je crois bien que c’est 1a ce qui nous attend.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas dit plus tot ?
fit-elle avec un rire joyeux. Comme vous m’avez
fait peur ! Du moment que nous serons morts,
nous rejoindrons maman, bien sir.

— Oui, ma chérie, tu la rejoindras.

— Et vous aussi. Et je lui dirai combien vous
avez ¢t¢ bon. Je parie qu’elle viendra au-devant
de nous a la porte du ciel avec une grande cruche
pleine d’eau et avec beaucoup de gateaux de
sarrasin, tout chauds et bien grillés des deux
cotés, comme Bob et moi les aimions tant. Mais
combien de temps allons-nous attendre ?

—Je ne sais trop, pas bien longtemps
toujours. »



Les regards de ’homme s’¢taient dirigés vers
I’horizon dans la direction du nord. Sur I’azur du
ciel 1l avait distingué¢ trois petits points sombres,
qui grandissaient a vue d’ceil en se rapprochant
rapidement. C’¢taient trois grands oiseaux au
plumage foncé qui se mirent a décrire des cercles
au-dessus des deux voyageurs et finirent par se
poser sur un rocher qui les surplombait. Les
vautours arrivaient, leur présence était un signe
avant-coureur de mort.

« Oh'! des cogs et des poules », cria la petite
toute joyeuse, a la vue de ces sinistres messagers.
Et elle se mit a taper ses mains 1’une contre
I’autre pour les faire lever. « Dites, est-ce que
c’est Dieu qui a créé ce pays-ci ?

— Certainement c’est lui, répondit son
compagnon, interloqué par cette singulicre
question.

— Non, non, continua 1’enfant, c¢’est bien lui
qui a fait I’lllinois et le Missouri, mais je
parierais que c’est quelqu’un d’autre qui a créé la
contrée ou nous sommes ; car elle n’est pas a
moitié¢ aussi bien faite. On y a oubli¢ I’eau et les



arbres.

— Si tu récitais un petit bout de pricre ? reprit
I’homme timidement. Qu’en penses-tu ?

— Mais la nuit n’est pas encore venue ! reprit-
elle.

— Peu importe, s’il n’est pas tout a fait I’heure,
je suis slr que le bon Dieu n’y fera pas attention.
Répete donc les prieres que tu disais tous les soirs
sur le chariot lorsque nous étions encore dans la
prairie.

— Pourquoi n’en dites-vous pas vous-méme ?
demanda I’enfant en le regardant avec des yeux
etonnes.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je n’étais pas
moiti¢ si haut que ce fusil, que déja j’en avais
perdu 1’habitude, mais je pense qu’il n’est jamais
trop tard pour bien faire. Dis les tiennes tout haut,
et je m’y associerai et accompagnerai les
réponses.

— Alors 1l faut vous mettre a genoux avec moi,
dit-elle en étendant le chale par terre ; puis vous
joindrez les mains comme ceci, et vous vous



sentirez meilleur. »

Spectacle étrange que les vautours ¢Etaient
seuls a contempler ! L’enfant espiegle et le vieil
aventurier ¢taient agenouillés cote a cote sur
I’étroite couverture. La petite fille aux joues roses
et rebondies se tournait vers le ciel pur et radieux
en méme temps que la figure have et décharnce.
Ces deux étres si dissemblables sentaient leur
ceeur s’¢lever d’un méme ¢lan vers cet étre
supréme avec lequel ils s’entretenaient face a
face. Et les deux voix, I’'une argentine et pure,
I’autre profonde et rude, s’unissaient pour
implorer la miséricorde divine. La priere finie, ils
reprirent leur place a ’abri du rocher, jusqu’a ce
que I’enfant s’endormit pelotonnée sur la large
poitrine de son protecteur. Celui-ci veilla pendant
quelque temps sur son sommeil, mais a la fin la
nature I’emporta. Pendant trois jours et trois nuits
il ne s’¢€tait pas accordé un instant de repos, aussi
ses paupieres s’abaisserent peu a peu sur ses yeux
fatigués, sa téte se pencha de plus en plus sur sa
poitrine et la barbe grisonnante de I’homme vint
se méler aux boucles blondes de I’enfant. Tous
deux ¢taient abimés dans le méme sommeil lourd



et sans réve.

Si le voyageur <¢tait reste e€veille encore
quelques instants, un singulier spectacle -efit
bientot frappé ses regards. A 1’extrémité de la
grande plaine de sel, au loin, tout au loin, apparut
d’abord un petit tourbillon de poussicre. Tres
lIéger au début, a peine distinct méme, il grandit
peu a peu de fagon a former un nuage €pais qui
s’avancait lentement. Mais ce nuage, d’ou
provenait-il 7 Dans une région plus fertile, on
aurait cru a la présence d’un de ces grands
troupeaux de bisons qui errent en paissant dans la
prairie ; seulement dans des parages aussi
désoles, une telle hypothése était inadmissible.
Lorsque ce nuage de poussiere se fut rapproche
du rocher qui abritait les deux voyageurs €garés,
on put distinguer, a coté de chariots recouverts de
toile, la silhouette de cavaliers armés. C’était
donc une caravane en marche dans la direction de
I’ouest. Mais combien immense ! Les premiers
rangs avaient déja atteint le pied des montagnes,
que les derniers n’étaient pas encore visibles a
I’horizon. Tous ces €¢léments divers, fourgons et
charrettes, cavaliers et pictons, s’€grenaient d’un



bout a Iautre de 1’énorme plaine. Les femmes
chancelaient sous des fardeaux trop lourds, les
enfants marchaient d’un pas mal assuré, ou
montraient leurs figures curieuses sous la blche
des chariots. Certes, ce n’¢taient pas la des
eémigrants ordinaires, c’était plutdt un peuple
nomade, contraint par des circonstances cruelles
a se mettre en quéte d’une nouvelle patrie. De
toute cette masse grouillante s’¢levaient des
clameurs confuses que dominaient le grincement
des roues et le hennissement des chevaux. Ce
tumulte ne parvint cependant pas a tirer de leur
engourdissement les deux malheureux endormis
sur le sommet du rocher.

En téte de la colonne marchaient une vingtaine
d’hommes armés de fusils ; leurs traits étaient
séveres, leur visage aussi sombre que leurs
vétements. Arrivés au bas de la falaise, 1l firent
halte et tinrent bricvement conseil entre eux.

« Les puits sont sur notre droite, freres »,
pronong¢a 1I’un d’eux. Celui qui venait de parler
¢tait un individu au regard d’acier, aux levres
minces ; son menton ¢€tait complétement rasé, ses



cheveux grisonnaient.

« A droite de la Sierra Blanca, nous tomberons
sur le Rio Grande, dit un autre.

— Ne craignons pas de manquer d’eau, s’€cria
un troisieme. Celui qui a su faire jaillir la source
du rocher n’abandonnera pas maintenant son
peuple d’élection.

— Amen, amen ! » répondit toute la troupe.

Ils allaient se remettre en marche lorsqu’un
des plus jeunes, doué¢ d’une vue pergante, poussa
une exclamation, en montrant du doigt la falaise
dénudée qui les dominait. Tout en haut, un petit
lambeau d’¢toffe rose voltigeait au vent, piquant
une note brillante et gaie sur la tonalité grise du
rocher. Tous arrétérent leurs chevaux et saisirent
leurs fusils, tandis que d’autres cavaliers
accoururent au galop pour renforcer I’avant-
garde. Le mot redouté de « Peaux-Rouges » était
sur toutes les levres.

«Il ne peut y avoir un bien gros parti
d’Indiens par ici, dit le vieillard, qui semblait tre
le chef. Nous avons dépassé la région des



Pawnees et nous ne devrions pas rencontrer
d’autres tribus jusqu’a ce que nous ayons franchi
la grande chaine de montagnes.

— Voulez-vous me permettre d’aller en

reconnaissance, frere Stangerson ? demanda un
de la bande.

— Moi aussi, moi aussi, crierent une douzaine
de voix.

— Laissez vos chevaux ici; nous vous Yy
attendrons », répondit le chef.

En un instant les plus jeunes eurent sauté a
terre, entravé leurs montures et ils se mirent a
escalader les pentes abruptes, au sommet
desquelles flottait le chiffon qui les intriguait tant.
[Is avangaient rapidement et sans bruit avec la
sécurite¢ et I’adresse de gens rompus au métier
d’¢claireurs. Ceux qui ¢taient restés dans la
plaine les suivaient des yeux et les voyaient
sauter de rocher en rocher jusqu’a ce qu’enfin
leur silhouette se detachat sur la ligne bleuatre du
ciel. Le jeune homme, qui le premier avait donne
I’alarme, marchait en téte; tout a coup ses
compagnons le voyant lever les bras dans un



geste d’¢tonnement, accoururent a sa hauteur et
resterent ¢galement frappés de stupeur devant le
spectacle qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait le rocher
s’élevait une pierre gigantesque. Sous [’abri
qu’elle offrait, un homme de haute taille, a la
barbe inculte, fortement charpenté, bien que
maigre comme un squelette, était €tendu. Sa
figure calme, sa respiration réguliere montraient
qu’il était profondément endormi. Autour de son
cou basan¢ et musculeux s’enroulaient les bras
potelés et blancs d’un enfant qui reposait tout
contre lui, et cette téte blonde et dorée s’appuyait
sur la poitrine de I’homme, se faisant un oreiller
de sa vieille veste de velours. Ses levres roses
ctaient entrouvertes, montrant une rangece
regulicre de dents trés blanches et un joyeux
sourire illuminait ses traits enfantins. Les petites
jambes bien rondes portaient des chaussettes
blanches, et de jolis souliers, ornés de boucles
brillantes, recouvraient les pieds mignons. Tout
cela formait un contraste étrange avec 1’aspect de
son compagnon. Au-dessus d’eux sur le bord du
rocher, trois énormes busards se tenaient



gravement immobiles ; mais a la vue, des
nouveaux arrivants ils se mirent a pousser, d’une
voix rauque, de longs cris de désappointement et
prirent le parti de s’envoler lourdement. Ce bruit
réveilla les deux dormeurs ; se redressant effarés,
ils ouvrirent des yeux stupéfaits en apercevant
des étres humains si prés d’eux. L’homme sauta
sur ses pieds et, jetant ses regards sur la plaine,
deéserte quelques instants auparavant, il la vit
peuplée par cette multitude d’hommes et
d’animaux. Sa figure prit alors une expression
d’incrédulité¢ bizarre et i1l passa sa main osseuse
sur ses yeux. « Voici, je suppose les
hallucinations qui commencent », murmura-t-il.
La petite fille debout a cote de lui, le tenait par le
pan de son vétement sans rien dire, mais elle
contemplait tout cela avec le regard curieux et
chercheur de I’enfance.

Les gens qui arrivaient ainsi au secours des
deux pauvres ¢garés leur prouverent bientot
qu’ils n’étaient pas de simples apparitions. L un
d’eux prit I’enfant et la hissa sur son ¢paule,
tandis que deux autres offrirent leur appui a
I’homme pour le ramener vers leurs chariots.



« Je m’appelle John Ferrier, dit le voyageur ;
de vingt et un €migrants, cette enfant et moi
sommes les seuls survivants. Tous nos
compagnons sont morts de faim et de soif, la-bas
vers le sud.

— Est-ce votre fille ? demanda une voix.

—Je pense que maintenant j’ai bien acquis le
droit de I’appeler ainsi, reprit-il d’un air de défi ;
elle est a moi puisque je I’ai sauvée et personne
ne viendra me la prendre. A partir de ce jour elle
se nomme Lucy Ferrier. Mais qui €tes-vous
donc ? ajouta-t-il en regardant avec curiosité ses
sauveurs, hommes robustes et tout brilés par le
soleil. Comme vous étes nombreux !

— Nous sommes environ dix mille, dit I’un des
jeunes gens, nous sommes les enfants pers€cutés
de Dieu, les €lus de I’ange Merona.

—Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit le
voyageur, mais il m’a 1’air de s’€tre pay¢ un joli
lot d’€lus.

— Ne vous moquez pas de ce qui est sacre,
reprit I’autre séverement. Nous sommes de ceux



qui croient aux €crits saints tracés en caracteres
egyptiens sur des plats d’or battu, a ces écrits qui
ont ¢té transmis a saint Joseph Smith, a Palmyre.
Nous venons de Nauvoo dans I’Illinois, ou nous
avions construit notre temple. Nous cherchons un
refuge contre ’homme injuste et contre 1’impie,
quand méme nous ne devrions le trouver qu’au
centre du désert. »

Le nom de Nauvoo réveilla évidemment les
souvenirs de John Ferrier.

« Je sais, dit-il, vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent ses
compagnons d’une seule voix.

— Et ou allez-vous ?

—Nous ne le savons pas. La main de Dieu
nous guide par I’intermédiaire de notre Prophete.
C’est devant lui qu’il vous faut comparaitre, car
lui seul peut décider de votre sort. »

A ce moment, ils étaient arrivés au pied de la
montagne. La foule les entourait, les femmes
avec une figure pale, un aspect résigne, les
enfants vigoureux et ne pensant qu’a rire, les



hommes, 1’ceil défiant et sévere. De tous cotés on
entendait des exclamations d’étonnement et de
pitié, a la vue de ces deux étrangers, 1’un si jeune,
I’autre si misérable. Toutefois on ne leur permit
pas de s’arréter et ils continuerent leur chemin
suivis par des flots de Mormons. Ils arriverent
enfin a un grand char de dimensions tout a fait
extraordinaires ; la richesse et 1’¢légance de son
extérieur ¢taient remarquables. Six chevaux le
trainaient, tandis que toutes les autres voitures
n’¢taient attelées qu’a deux ou au plus a quatre
chevaux. A coté du conducteur était assis un
homme qui n’avait pas dépassé¢ la trentaine ;
cependant sa téte puissante, 1’expression de
commandement qui luisait dans son regard,
révélaient bien qu’il €tait le chef. En voyant cette
troupe s’avancer, il déposa un livre reli€ en cuir
brun qu’il €tait en train de lire et se prit a écouter
attentivement le récit qu’on lui fit de I’épisode.
Puis il se tourna vers les deux égares.

« S1 nous vous prenons avec nous, dit-il, d’un
ton solennel, ce ne peut étre qu’a titre de vrais
croyants, fideles a notre foi. Nous ne voulons pas
de loups dans notre bergerie. Il vaudrait mieux



pour vous que vos os restassent a blanchir dans
ce désert que d’étre le fruit gaté qui peu a peu
corrompt toute la corbeille. Acceptez-vous ces
conditions pour venir avec nous ?

— Vous pensez bien que pour cela j’accepterais
n’importe quoi », s’¢cria Ferrier avec tant de
conviction que les vieillards eux-mémes, malgre
toute leur gravité, ne purent retenir un sourire. Le
chef seul conserva son air grave et sévere.

« Prenez-le, frére Stangerson, dit-il, donnez-
lui @ manger et a boire ainsi qu’a I’enfant, puis, a
vous la tdche de lui enseigner nos croyances.
Maintenant partons, allons, allons vers Sion.

— Allons, allons vers Sion », hurla la foule des
Mormons et ces mots, répétés de bouche en
bouche par la longue caravane, formerent un
murmure semblable a celui des vagues, allant
toujours s’affaiblissant jusqu’a ce qu’il s’éteignit
dans le lointain. Le claquement des fouets, le
grincement des roues se fit entendre de nouveau
et toute cette multitude se remit en marche,
déroulant toujours, tel qu’un immense serpent,
ses anneaux dans la plaine. L’ Ancien auquel les



deux pauvres voyageurs avaient ét€¢ confi€s les
conduisit a son chariot ou déja un repas avait éte
prépar€ pour €ux.

« Vous vous installerez 1a, dit-il. Dans
quelques jours vous serez remis de vos fatigues.
En attendant rappelez-vous que maintenant et
pour toujours vous partagez notre foi. Brigham
Young I’a dit et 1l a parlé avec la voix de Joseph
Smith qui est la voix de Dieu ! »



I

La fleur d’Utah

Nous ne comptons pas rappeler ici les
epreuves et les privations endurées par les
Mormons dans le cours de leur émigration avant
d’atteindre enfin le port. Des bords du Mississipi
jusqu’aux pentes des Montagnes Rocheuses, ils
avaient lutt¢ avec un courage dont I’histoire ne
nous offre que peu d’exemples. Grace a cette
ténacité qui est le propre de la race anglo-
saxonne, ils parvinrent, hommes et bétes, a tout
surmonter, la faim comme la soif, la fatigue
comme la maladie, en un mot les obstacles sans
nombre que la nature semblait amonceler sur leur
chemin. Cependant ce long voyage, ces perils
sans cesse renouvelés, avaient ébranlé les coeurs
les plus vaillants. Aussi tous tomberent-ils a
genoux, dans [’¢lan d’une fervente pricre,



lorsqu’ils virent s’¢tendre a leurs pieds, toute
inondée de soleil, cette immense vallée d’Utah
que leur chef désigna comme étant la terre
promise dont le sol vierge allait devenir leur pour
toujours.

Young prouva bient6t qu’il €tait aussi habile
administrateur que chef résolu. Cartes et plans
furent dessines, I’emplacement de la nouvelle cité
choisi, les fermes a 1’entour réparties et alloties
proportionnellement au rang de chacun. Le
marchand put reprendre son commerce, 1’artisan
son travail. Dans la ville, les rues et les places se
formerent comme par enchantement. Dans la
campagne, on planta des haies, on défricha, on
sema, si bien que I’ét€ suivant vit tout le pays
doré¢ par les moissons jaunissantes. Tout
prosperait dans cette étrange colonie. Mais avant
tout le grand temple, dont on avait jeté les
fondations au centre de la ville, s’¢levait de jour
en jour davantage. Depuis la premiere heure du
jour jusqu’a la nuit le bruit du marteau et le
grincement de la scie ne cessaient pas un instant
autour du monument que les émigrants ¢élevaient
a la gloire de Celui qui leur avait fait traverser



sains et saufs de si grands périls.

Les deux voyageurs égarés, John Ferrier et
I’enfant qu’on regardait maintenant comme sa
fille, avaient accompagné les Mormons jusqu’au
terme de leur exode. La petite Lucy avait éte
commodément installée dans le chariot du vieux
Stangerson, en compagnie des trois femmes du
Mormon et de son fils, solide gar¢con de douze
ans, déja plein de hardiesse et de résolution. Elle
s’était bientot remise du coup que lui avait porté
la mort de sa mere, — a cet age on oublie si vite !
— et elle était devenue I’enfant gatée des femmes ;
aussi s’accommoda-t-elle facilement de cette
nouvelle vie dans une maison roulante recouverte
de toile. De son co6té, Ferrier s’était remis de ses
privations et 1l se révéla comme un compagnon
utile et un chasseur infatigable. Il gagna méme si
bien I’estime de tous, qu’une fois arrivés au
terme de leurs pérégrinations, les chefs
deciderent d’un commun accord que le lot de
Ferrier serait compris parmi les plus vastes et les
plus fertiles, en dehors, bien entendu, des terrains
alloués a Young Ilui-méme et aux quatre
principaux  Anciens, Stangerson, Kemball,



Johnston et Drebber.

Sur son nouveau domaine John Ferrier €leva
d’abord wune simple hutte de bois, mais
solidement construite. Puis d’année en annce il
I’agrandit et 1’arrangea si bien qu’il sut la
transformer en villa spacieuse. C’était un homme
eminemment pratique, doué¢ d’une grande
perséveérance et tres adroit de ses mains. Sa
constitution de fer lui permettait de travailler du
matin au soir. Aussi il améliora ses terres de telle
sorte que tout ce qui ¢était a lui prospéra
rapidement d’une fagon merveilleuse. Au bout de
trois ans il avait réussi bien mieux que tous ses
voisins ; au bout de six, 1l se trouva a 1’aise ; au
bout de neuf il était devenu riche et, au bout de
douze, il n’y avait pas dans tout Salt Lake City
plus de cinq a six richards qui pussent rivaliser
avec lui. Des bords de la grande mer intérieure
jusqu’aux lointaines montagnes de Wahsateh, pas
un nom n’¢tait plus honorablement connu que
celui de John Ferrier.

Sur un point cependant, mais sur celui-la seul,
il est vrai, 1l éveillait la susceptibilit¢ de ses



coreligionnaires. — Conseils et arguments, tout
¢tait venu €chouer contre son inflexible volonté
quand on avait voulu le décider a se pourvoir de
femmes a I’exemple de ses compagnons. Jamais
il ne consentit a motiver un refus si formel ; 1l se
contenta de persister dans sa détermination avec
’obstination la plus in¢branlable. Les uns
I’accuserent de tiédeur pour sa religion
d’adoption, d’autres d’avarice, ajoutant qu’il
craignait de se voir entrainé a de trop grandes
dépenses. D’autres encore parlaient d’une vieille
histoire d’amour et d’une jeune fille blonde des
rives de 1’Atlantique qui serait morte pour lui de
langueur et de désespoir. Quoi qu’il en fut,
Ferrier restait un célibataire endurci. D’ailleurs,
sur tous les autres points, 1l se conformait a la
religion de la nouvelle colonie et se fit ainsi,
malgre tout, la réputation d’un homme tres ferme
et tres orthodoxe dans sa foi.

Lucy Ferrier grandit dans la cabane de son
pere adoptif, D’assistant dans tout ce qu’il
entreprenait. L’air vivifiant des montagnes,
’odeur balsamique des pins, suppléaient aux
soins absents d’une mere. Chaque année la vit



grandir et se fortifier, tandis que ses joues
devenaient plus fraiches et plus roses, son pas
plus ferme et plus ¢lastique. Plus d’un passant, en
suivant la route qui longeait la ferme de Ferrier,
sentait son vieux cceur se réchauffer a des
pensées qu’il croyait endormies depuis
longtemps, soit qu’il vit cette silhouette ¢légante
trottiner dans les champs, soit qu’il rencontrat la
jeune fille maniant avec [’aisance et la grace
d’une vraie fille de I’Ouest, le cheval encore
presque indompté de son pere. C’est ainsi que le
bouton de rose s’¢panouit en fleur charmante et
I’année méme ou le pere put se considérer
comme le plus riche colon du pays, la fille offrait
de son co6te le spécimen de la jeune Américaine la
plus accomplie qu’il fit possible de rencontrer
d’une mer a ’autre.

Le vieux Ferrier ne fut pas le premier a
s’apercevoir de cette transformation ; c’est du
reste 1’habitude des peres. Le changement
mystérieux qui s’opere ainsi 2 un moment donne
est trop subtil et trop progressif pour qu’on puisse
lui assigner des dates. La jeune fille elle-méme
est la derniere a s’en rendre compte, jusqu’au



jour ou un son de voix ému, ou le frémissement
d’une main dans la sienne, font battre son cceur et
lui révelent enfin que des sensations nouvelles et
plus fortes wvont s’¢veiller en elle. Cette
metamorphose  ’effraie bien un peu, mais
combien elle en éprouve une douce fierté !
Presque toutes, parmi les femmes, pourraient se
rappeler la date exacte ou un incident, souvent
futile en apparence, a fait luire a leurs yeux
I’aurore d’une vie nouvelle. C’est ainsi que dans
I’existence de Lucy Ferrier survint un événement
de ce genre, moins important par lui-méme que
par les suites funestes qu’il devait avoir et pour
elle, et pour bien d’autres encore.

Par une chaude matinée de juin, ceux qui
s’intitulaient « les ouvriers de la dernicre heure »
ctaient aussi occupes que les abeilles dont ils
avaient pris la ruche pour embléme. Dans les
champs comme dans les rues, régnait le méme
bourdonnement produit par 1’activit¢ humaine.
Sur les chemins poudreux se succédaient de
longues files de mules pesamment chargées ;
toutes se dirigeaient vers 1’Ouest, car la fievre de
I’or avait éclaté en Californie et la route qui y



menait traversait la cité des Elus. On voyait aussi,
tantot des troupeaux de moutons et de boeufs
arrivant des paturages lointains, tantot des
caravanes d’émigrants ou les hommes et les
chevaux paraissaient exténueés d’un trop long
voyage. Cherchant sa voie au milieu de tout ce
tohu-bohu, Lucy Ferrier galopait avec I’habileté
d’une amazone consommeée ; I’animation de Ia
course colorait Iégerement son teint transparent et
ses longs cheveux blonds flottaient sur ses
¢paules. Chargée par son pere, ainsi qu’il le
faisait souvent, d’une commission pour la ville,
elle se hatait avec toute I’insouciance de la
jeunesse, ne songeant qu’a sa mission et a la
facon de la remplir. Tous ces aventuriers la
contemplaient avec stupefaction et les Indiens
eux-mémes, malgré leur impassibilité naturelle,
se départissaient de leur calme pour admirer la
beauté¢ de la fille des Visages pales.

Elle allait atteindre les faubourgs de la ville,
lorsque son chemin se trouva barré par un énorme
troupeau de bestiaux que poussaient devant eux
une demi-douzaine de bergers, a 1’aspect
sauvage. Dans son impatience, elle essaya de



dépasser cet obstacle en s’engageant dans un
espace libre. Mais a ce moment les bceufs se
resserrant, I’emprisonnerent au milieu d’eux et
elle se trouva comme portée par ce flot mouvant
d’animaux au regard farouche, aux longues
cornes acérées. Habituée a vivre au milieu du
bétail, elle ne s’émut pas de cette situation
désagréable, mais elle se contentait des qu’un
vide se produisait devant elle, d’y pousser son
cheval espérant parvenir ainsi a traverser tout le
troupeau. Malheureusement, soit hasard, soit
mechanceté de la part de ’animal, un des boeufs
porta un violent coup de corne dans le flanc de
son cheval. Celui-ci, affol¢, pointa tout d’un
coup, en faisant entendre un hennissement de
rage et de douleur, et se mit a bondir d’une telle
facon qu’il fallait toute I’habileté de celle qui le
montait pour ne pas perdre ’assiette. La situation
était des plus critiques. A chaque bond, le cheval
rencontrait les cornes de 'un des beeufs et ces
piqlres répetées 1’affolaient de plus en plus. La
jeune fille avait toutes les peines du monde a se
maintenir en selle, et cependant elle se rendait
compte qu’une chute serait pour elle la mort, et



quelle mort ! Ecrasée, piétinée par cet effrayant
troupeau ! Elle commencait a perdre la téte ; déja
sa main se relachait sur les rénes, la poussiere
I’aveuglait, la buée qui s’¢levait de tous ces
animaux pressés les uns contre les autres la
prenait a la gorge... En désespoir de cause elle
allait renoncer a lutter plus longtemps, quand
soudain une voix encourageante se fit entendre a
ses coOtés, et au méme instant une main brune et
nerveuse, saisissant le mors de sa monture
terrifice, la maitrisa du coup et put ’entrainer
hors du troupeau.

« J’espere, mademoiselle, que vous n’étes pas
blessée ? » dit son sauveur d’un ton respectucux.

Elle considéra un instant cette figure bronzée
et énergique, puis, faisant entendre un petit rire
moqueur :

« Ah! j’ai eu bien peur, dit-elle ; comment
s’imaginer que quelques vaches suffiraient pour
¢pouvanter ainsi...

— C’est une benediction du ciel que vous ne
soyez pas tombée », reprit son compagnon d’un
air sérieux.



C’¢tait un jeune homme d’une taille ¢levée, a
I’aspect plutdt sauvage, monté sur un fort cheval
rouan, vétu, comme un chasseur, de vétements
grossiers et portant un long fusil en bandouliere.

« Je gage que vous étes la fille de John Ferrier,
continua-t-il, je vous ai vue sortir a cheval de
chez lui. En rentrant, demandez-lui donc s’il se
souvient de Jefferson Hope, de Saint-Louis. Si
c’est bien le Ferrier que je crois, mon pere et lui
ont €té tres lics.

— Ne voulez-vous pas venir vous renseigner
vous-méme aupres de lui?» insinua Lucy
timidement.

Le jeune homme parut ravi de cette offre et
dans ses yeux sombres une lueur s’alluma.

« Volontiers, dit-il, mais depuis deux mois
nous courons la montagne et nous ne sommes
guere en tenue de visite. Il faudra que Ferrier me
prenne comme je suis.

— Il vous doit, comme moi, un beau cierge,
répondit-elle, car i1l m’adore. Si ces maudites
vaches m’avaient écrasée, il ne s’en serait jamais



consolé.
— Ni moi non plus, dit son compagnon.

— Vous, je ne vois pas trop ce que cela aurait
pu vous faire, vous n’étes méme pas un de nos
amis. »

La figure sereine du jeune chasseur se
rembrunit tellement a cette remarque que Lucy
Ferrier ¢clata de rire.

« Allons, ce n’est pas ce que je voulais dire,
reprit-elle, bien siir que vous €tes un ami, il faut
venir nous voir. Seulement laissez-moi continuer
mon chemin, ou sans cela mon pere ne voudra
plus me confier ses commissions pour la ville. —
Au revoir.

— Adieu », répondit-il en enlevant son large
sombrero, et en s’inclinant sur la petite main
qu’on lui tendait.

Lucy tourna son cheval, le cingla d’un coup de
cravache et partit comme un trait en soulevant un
nuage de poussicre.

Le jeune Jefferson continua sa route avec ses
compagnons, mais il resta sombre et taciturne.



Tous ces hommes venaient de prospecter dans les
monts Nevada a la recherche de mines d’argent et
ils arrivaient a Salt Lake City, espérant y trouver
les capitaux nécessaires pour exploiter les filons
decouverts. — Jusqu’alors Jefferson s’était montre
aussi ardent au gain que les autres, mais cet
incident inattendu allait changer le cours de ses
idees. La vue de cette blonde jeune fille, franche
et saine comme les brises qui viennent caresser la
Sierra, avait remu¢ jusqu’au plus profond ce cceur
sauvage et passionné. En la voyant s’évanouir
dans le lointain, il comprit qu’un changement se
produisait dans sa vie et que désormais ni mines
d’argent, ni rien au monde, ne pourrait rivaliser a
ses yeux avec les sensations nouvelles qui
venaient de 1’assaillir. Ce n’était plus un enfant
capable de subir tout d’un coup les atteintes
d’une passion déraisonnée ; c¢’¢était un homme au
vouloir bien trempé¢, au caractere dominateur, et
ce qui se manifestait ainsi chez lui, ¢tait un amour
vrai, fier, sauvage. Jusqu’alors tout ce qu’il avait
entrepris lui avait réussi. Aussi, jura-t-il, dans le
plus profond de son cceur, de mettre tous ses
efforts, toute sa pers€verance a triompher, dans



cette lutte d’un nouveau genre, des obstacles qui
pourraient se présenter. Dans la soirée Jefferson
Hope alla faire sa premicre visite a John Ferrier.
Puis 1l y retourna si souvent qu’il devint bientot
un des habitués de la ferme. Depuis douze ans,
John, emprisonné dans sa vallée, absorb¢ par son
travail, n’avait gucre prété 1’oreille aux nouvelles
du monde extérieur. Jefferson Hope I’initia donc
a tout ce qui pouvait I’intéresser et ses récits
savaient captiver la fille aussi bien que le pere. Il
avait ¢été pionnier en Californie et racontait
d’étranges histoires sur les fortunes faites ou
defaites en quelques mois dans ce pays de fievre
et d’aventures. Tour a tour il avait encore été
chasseur d’Indiens, trappeur, prospecteur de
mines, ¢leveur de bestiaux. — Partout ou 1l y avait
eu chance de courir des aventures hasardeuses,
Jefferson Hope s’y était trouvé. Bientdt le vieux
fermier en fit son hote de prédilection et ne cessa
de proner ses mérites. Dans ce cas-1a, Lucy se
taisait ; mais ses joues légerement colorées, ses
yeux brillants et joyeux, montraient clairement
que son jeune cceur ne lui appartenait déja plus.
Son brave homme de pere pouvait ne pas



apercevoir ces symptomes significatifs, mais 1’¢lu
de son affection ne s’y trompait pas.

Un soir d’été, un temps de galop I’avait amené
devant la grille du vieux Ferrier ; apres avoir
attaché a un barreau les rénes de sa monture, il
s’avanca dans 1’allée a la rencontre de Lucy qui,
’ayant apergu, venait au-devant de lui.

« Je pars, Lucy », dit-1l, en prenant ses deux
mains dans les siennes et en la regardant
tendrement dans les yeux. « Je ne veux pas vous
demander de venir avec moi maintenant, mais, a
mon retour, serez-vous préte a me suivre ?

— Et a quand votre retour ? demanda-t-elle en
rougissant, quoique avec un sourire.

— Je reviendrai au plus tard dans deux mois et
alors, ma chérie, je vous réclamerai comme mon
bien. Qui pourrait tenter de nous séparer ?

— Et mon pere ? demanda-t-elle.

— Il m’a donné son consentement a condition
que l’affaire des mines tourne bien. Je n’ai
aucune crainte de ce cOté.

— Ah'! alors si vous et mon pere avez tout



arrange¢, je n’ai plus rien a dire, murmura-t-elle,
en appuyant sa téte sur la large poitrine de son
ami.

— Dieu soit loue ! reprit celui-ci d’une voix
emue, tout en se baissant pour I’embrasser, voila
donc qui est décidé. Mais plus je resterai et plus il
me semblera dur de partir ; mes compagnons
m’attendent dans le défilé ; adieu, mon amour,
adieu, dans deux mois, vous me reverrez. »

Il s’arracha alors a son étreinte et sautant sur
son cheval partit au grand galop, sans méme
retourner la téte, comme s’il craignait qu’un seul
coup d’ceil, jeté sur ce qu’il laissait derriere lui,
plt suffire a €branler sa résolution.

La jeune fille resta appuyée contre la grille, le
suivant du regard jusqu’a ce qu’il elt disparu ;
puis elle rentra lentement chez elle. C’était a ce
moment la fille la plus heureuse de tout I’Utah.



111

Le prophete chez John Ferrier

Trois semaines s’€taient écoulées depuis que
Jefferson Hope et ses compagnons avaient quitte
Salt Lake City. John Ferrier sentait son cceur se
briser lorsqu’il pensait au retour du jeune homme
qui devait, hélas ! étre le signal du départ pour sa
fille d’adoption. Cependant la vue de la gaieté et
du bonheur de Lucy ¢était le meilleur des
arguments pour le réconcilier avec la promesse
donnée. Il s’¢tait toujours formellement juré, avec
toute I’énergie dont il €tait capable, que pour rien
au monde sa fille n’épouserait un Mormon. Une
telle union ne lui semblait plus, un mariage, mais
une honte et un malheur, et quelles que fussent
ses 1dées sur le reste de la doctrine, c¢’était 1a un
point sur lequel il demeurait intraitable. Mais il
lui fallait renfermer soigneusement en lui-méme



de pareilles pensées, car a cette €époque, dans le
pays des Saints, 1l ¢tait bien dangereux
d’exprimer une opinion qui ne fiit pas orthodoxe.

Oui, c’¢tait dangereux, si dangereux méme
que les plus pieux osaient a peine échanger a voix
basse leurs idées religieuses, de peur qu’une
parole tombée de leurs lévres ne fit mal
interprétée et ne leur valit un prompt chatiment.
Les wvictimes ¢taient maintenant devenues
persécuteurs a leur tour, et quels persécuteurs !
Ni P’Inquisition de Séville, ni la Sainte-Wehme
d’Allemagne, ni les sociétés secretes d’ltalie
n’avaient, par leurs sombres machinations,
etendu sur ’Europe un voile plus terrible que le
sombre nuage qui recouvrait I’Utah.

Invisible et mystérieuse comme elle était, cette
organisation se faisait doublement redouter. Elle
paraissait tout savoir, tout pouvoir, et cependant
jamais on ne la voyait, jamais on ne 1’entendait se
manifester. L’homme qui tentait d’engager la
lutte contre I’Eglise, disparaissait un beau jour et
personne ne savait, ni ou il €tait all¢, ni ce qu’il
¢tait devenu. C’¢était en vain que sa femme et ses



enfants I’attendaient a la maison, jamais plus il ne
revenait révéler ce qui s’¢tait passé entre lui et le
tribunal secret. Un mot dit a la légere, un acte
inconsidere, et ’imprudent était supprimé sans
que personne plt percer le mystere de cette
puissance terrible, suspendue sur la téte de tous.
Comment s’¢tonner que ces hommes dominés par
la terreur n’osassent, méme pas au sein du desert,
se murmurer entre eux les doutes qui les
oppressaient ?

Au début, ce pouvoir vague et terrifiant ne
s’étendait que sur les révoltés qui apres avoir
embrass¢ la religion des Mormons voulaient
ensuite soit la dénaturer, soit 1’abandonner.
Bientot cependant le champ des persécutions
s’agrandit. Le nombre de femmes adultes avait
diminué dans la colonie et devant une population
féminine insuffisante, 1’obligation de 1la
polygamie devenait une doctrine stérile. On
commenga alors a entendre circuler d’étranges
rumeurs ; on parlait d’émigrants assassinés, de
campements pillés dans des régions ou cependant
les Indiens n’avaient jamais paru. De nouvelles
femmes vinrent peupler les harems des Anciens,



des femmes brisées par la douleur et par les
larmes et sur les traits desquelles se reflétaient
tous les symptémes d’une horreur inexprimable.

Des voyageurs attardés dans les montagnes
racontaient qu’ils avaient vu défiler dans les
ténebres, d’un pas furtif et silencieux, des
hommes armés et masqués. Ces récits, ces
rumeurs, prirent bientdt un corps; et, a force
d’étre confirmés cent fois, firent comprendre ce
qui en ¢tait. Aujourd’hui encore dans les fermes
solitaires de 1’Ouest, parlez de la bande des
Danites ou des Anges de la Vengeance et ces
mots sonneront comme des noms sinistres et de
redoutable augure.

Lorsqu’on commencga a connaitre mieux cette
organisation dont les effets étaient si effrayants,
la terreur qu’elle inspira ne fit que s’accroitre au
lieu de diminuer. Personne ne savait quels ¢taient
les membres de cette association implacable ;
leurs noms, le nombre des auteurs ou des
complices des meurtres et des crimes, commis au
nom de la religion, restaient ensevelis dans le
plus profond mystére. Avait-on un ami ? On ne



pouvait lui confier ni ses craintes, ni ses
appreciations sur le Prophete, ou sur la mission
qu’il s’était donnée, car celui-la méme peut-Etre
serait le terrible exécuteur des hautes ceuvres, qui
viendrait, dans I’ombre de la nuit, exercer avec le
fer et avec le feu la plus effroyable répression.
Chacun se defiait de son voisin et jamais une
parole n’¢tait échangée sur ce sujet dont les
esprits et les cceurs €taient cependant sans cesse
preoccupes.

Par une belle matinée, ou John Ferrier se
préparait a faire sa tournée dans les champs, le
loquet de sa grille se mit a grincer et, de la
fenétre, il aper¢ut un homme entre deux ages, aux
cheveux dorés, a la stature imposante, qui
s’avangait dans I’allée. Son cceur ne fit qu’un saut
dans sa poitrine ; il venait de reconnaitre I’illustre
Brigham Young lui-méme. Plein d’angoisse, car
une pareille visite ne pouvait rien présager de
bon, le vieillard courut a sa rencontre pour le
saluer respectueusement ; mais le grand chef des
Mormons ne recut que froidement cet hommage
et suivit Ferrier dans le salon sans que sa figure
se départit de la sevérite la plus rigide.



« Frere Ferrier », dit-1l, en s’asseyant et en
laissant filtrer a travers ses cils décolorés un
regard percant, « Frere Ferrier, les vrais croyants
se sont, je crois, montrés bons pour vous. Nous
vous avons ramass¢ a moiti¢ mort de faim dans le
désert, nous avons partagé notre pain avec vous,
nous vous avons conduit sain et sauf dans la
vallée d’élection, nous vous avons donné des
terres et nous vous avons permis d’édifier votre
fortune sous notre protection. Tout cela est-il
exact ?

— C’est exact, répondit John Ferrier.

— En retour, qu’avons-nous exige ? Une seule
chose : que vous embrassiez la vraie foi et que
vous vous conformiez en tout a nos préceptes.
Vous nous ’aviez bien promis et cependant, si la
rumeur publique dit vrai, vous ne I’avez pas fait !

— Et en quoi ne I’ai-je pas fait ? s’écria Ferrier
en levant les bras au ciel. N’ai-je pas vers€¢ ma
part au fonds commun ? Ne suis-je pas allé
fidelement au temple ? N’ai-je pas...

—Ou sont vos femmes ? interrompit Young,
en jetant un regard autour de lui. Faites-les entrer



que je puisse les saluer.

— C’est vrai, je ne me suis pas mari¢, répondit
Ferrier, mais le nombre de femmes était restreint
et bien des freres avaient plus de droits que moi
pour en demander, puisque je n’étais pas seul.
N’avais-je pas pour m’assister ma fille avec
moi ?

—C’est de cette fille que je veux vous
entretenir, reprit le chef des Mormons. Elle a cru
en force et en beauté et elle est devenue la fleur
d’Utah ; plusieurs, et des premiers d’entre nous,
ont jeté les yeux sur elle. »

John Ferrier étouffa un sourd gémissement.

« Certaines rumeurs courent sur son compte,
rumeurs auxquelles je voudrais ne pas ajouter
fo1 ; on prétend qu’elle serait promise a un gentil.
J’espere que ce n’est la qu’un commerage de
langues oiseuses. Que dit en effet le 13°
commandement dans le code du bienheureux
Joseph Smith ? « Chaque fille de la vraie foi
devra devenir I’épouse d’un ¢élu, car si elle
choisissait un gentil elle commettrait le plus
grand des péchés. » Il est donc impossible que



vous, qui appartenez a la vraie foi, vous puissiez
consentir a la voir ainsi transgressée par votre

fille. »

John Ferrier ne répondit pas, mais il se mit a
tordre nerveusement son fouet de chasse entre ses
mains.

« Voici donc I’occasion de mettre votre foi a
I’épreuve ; c’est ainsi qu’il en a éte décidé dans le
conseil sacré des Quatre. Votre fille est jeune, et
nous ne voulons pas voir cette jeune téte s’unir a
des cheveux déja gris, de méme que nous
consentons a ce qu’elle puisse, dans une certaine
mesure, faire elle méme son choix. Chaque
Ancien a un troupeau' considérable ; mais nos
enfants doivent également ¢&tre pourvus,
Stangerson et Drebber ont chacun un fils ; au
foyer de 'un comme au foyer de I’autre, votre
fille sera la bienvenue. Qu’elle choisisse entre les
deux. Ils sont jeunes, riches, ils sont de vrais
croyants... Quelle est votre réponse ? »

Ferrier, les sourcils froncés, demeura muet

' Heber E. Remball, dans un de ses sermons, fait allusion a
ses 100 femmes en les appelant son troupeau de génisses.



quelques instants. « Vous nous accorderez un peu
de temps, dit-1l enfin. Ma fille est si jeune, c’est a
peine si elle a atteint I’age de se marier.

— Elle aura un mois pour se décider, prononga
Young en se levant. Mais, ce temps écoule, il
faudra qu’elle nous donne une réponse. »

Il était déja sur le seuil de la porte, lorsque
soudain se retournant le visage courrouce, les
yeux étincelants : « Si vous et votre fille, Ferrier,
tentiez malgré votre impuissance, de lutter contre
la volonté des quatre Saints, il vaudrait mieux
pour vous que vos ossements fussent en train de
blanchir maintenant sur le versant de la Sierra
Blanca. » Et brandissant sa main dans un geste
menacant, il s’¢loigna, faisant crier sous ses pas
pesants, le gravier de ’all¢e.

Ferrier ¢tait resté assis la téte dans ses mains
se demandant quelle entrée en matiere il
emploierait vis-a-vis de sa fille, lorsqu’il sentit
sur son bras la pression d’une main petite et
douce, et levant les yeux il apercut Lucy devant
lui. Rien qu’a voir sa paleur et la terreur
empreinte sur ses traits, il comprit qu’elle avait



tout entendu.

« Je ne I’ai pas fait expres, dit-elle, en réponse
a son regard, car sa voix résonnait dans toute la
maison! Oh! mon pere, mon bon pecre,
qu’allons-nous devenir ?

— Ne te tourmente pas, répondit-il, en 1’attirant
a lui et en caressant de sa main large et rugueuse
la blonde chevelure de I’enfant, nous trouverons
bien un moyen d’en sortir. Tu ne sens pas
diminuer la sympathie pour notre voyageur,
n’est-il pas vrai ? »

Un sanglot, accompagné d’une pression de la
main fut ’'unique réponse.

« Non, non, je sais bien que non, reprit-il ;
d’ailleurs je ne le désire guere. C’est un brave
garcon et un bon chrétien, ce que ne sont guere
les gens d’ici malgreé toutes leurs simagrées de
priéres et de sermons. Ecoute, il y a demain un
convol qui part pour Nevada, je vais m’arranger
pour lui envoyer un message qui lui fera
connaitre 1’impasse dans laquelle nous nous
trouvons. Si je juge bien, ce jeune homme
arrivera ici, plus rapide que le télégraphe. »



A ces mots Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera 1a, dit-elle, il nous indiquera le
meilleur parti a prendre. Mais c’est pour toi que
je tremble, mon pere chéri. Elles sont si terribles,
si terribles, ces histoires qu’on entend raconter
sur ceux qui résistent au Prophete, 1l leur arrive
toujours une si horrible catastrophe.

— Mais nous n’avons pas encore commence a
lui résister ! répondit le pere. Il sera bien temps
de se garer de I’orage lorsque nous en serons la et
nous avons un mois entier devant nous ; il est vrai
qu’ensuite il sera peut-tre sage de disparaitre du
beau pays d’Utah.

— Quitter ’Utah ?
— C’est bien la mon intention.
— Et la ferme ?

— Nous allons tacher de faire rentrer le plus
d’argent possible et nous abandonnerons le reste.
A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la premiére fois
que je songe a agir ainsi ; je n’aime pas beaucoup
a ce qu’on fasse joujou avec moi comme ce
Prophete de malheur fait avec tous les



bonshommes d’ici. Je suis, moi, un fils de la libre
Amérique et tout cela me change trop. Ce n’est
pas a mon age qu’on apprend a faire des grimaces
et si ce vieux vient encore roder par ici, il pourra
bien étre regu par une bonne charge de
chevrotines.

— Mais on s’opposera a notre départ ! objecta
la jeune fille.

— Attendons 1’arrivée de Jefferson et nous
saurons bien nous en tirer. En attendant ne te
tracasse pas, ma mignonne, et ne rougis pas trop
tes yeux, ou sans cela c’est a moi qu’il s’en
prendra. Il n’y a pas grand-chose a redouter, va,
et nous ne courons aucun vrai danger. »

Malgré I’air rassur¢ qu’avait pris John Ferrier
pour prononcer ces paroles réconfortantes, sa fille
ne put s’empécher de remarquer le soin inusite
qu’il mit ce soir-la a verrouiller les portes et
I’attention avec laquelle il nettoya d’abord, puis
chargea ensuite le vieux fusil de munition,
suspendu dans sa chambre.
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La fuite

Le matin qui suivit son entrevue avec le
Prophete des Mormons, J. Ferrier se rendit a Salt
Lake City et remit a ’ami qui devait partir pour
les montagnes de Nevada la missive destinée a
Jefferson Hope. Il racontait au jeune homme le
danger terrible qui les menacait et lui disait
combien son retour serait nécessaire. Une fois
cela fait, il se sentit délivré, d’une partie de ses
craintes et rentra chez lui le cceur plus léger.

En approchant de la ferme il fut trés ¢tonn¢ de
voir deux chevaux attachés de chaque coté de la
grille, mais sa surprise augmenta encore en
trouvant deux jeunes gens installés dans son
salon. L’un, a la figure longue et pale, se tenait
renvers€ dans un fauteuil a bascule, les pieds
appuyes sur le haut du poéle. L’autre, chez lequel



un cou de taureau s’harmonisait parfaitement
avec la grossiereté des traits, ¢tait campé devant
la fenétre, les deux mains dans les poches, et
sifflait une chanson populaire. Tous deux
saluerent Ferrier d’un signe de téte et celui qui se
prelassait dans le fauteuil entama la conversation
en ces termes :

« Peut-€tre ne nous connaissez-vous pas ?
Mon compagnon est le fils de 1’Ancien Drebber,
et moi je suis Joseph Stangerson. Tous deux nous
avons voyage avec vous dans le désert lorsque le
Seigneur a daigné étendre sa main sur vous et

vous faire entrer dans le troupeau de ses brebis
fideles.

— De méme qu’il fera rentrer toutes les nations
au bercail a I’heure qu’il aura choisie, reprit
I’autre d’une voix nasillarde. La meule ne broie
que lentement, mais elle broie bien. »

John Ferrier s’inclina froidement. Il savait
maintenant a quoi s’en tenir sur cette visite.

« Nous sommes venus, continua Stangerson,
sur 1’avis de nos peres vous demander la main de
votre fille. Choisissez, elle et vous, entre nous



deux ; mais comme je n’ai que quatre femmes,
tandis que frere Drebber ici présent en a sept, il
me semble que c¢’est ma demande qui doit étre le
plus favorablement accueillie.

— Non, non, frére Stangerson, s’écria I’autre. 11
ne s’agit pas de savoir combien de femmes nous
avons, mais combien nous pouvons en entretenir.
Mon pere m’a abandonné ses moulins, et je suis
le plus riche de nous deux.

— Mais mon avenir est plus brillant que le
votre, repartit 1’autre avec chaleur. Quand le
Seigneur rappellera a lui mon p¢cre, j’aurai sa
tannerie et sa fabrique de cuirs. De plus je suis
votre ainé et j’occupe dans 1’Eglise une situation
plus élevée.

— Ce sera donc a la jeune fille a se prononcer,
reprit le jeune Drebber, en se regardant avec
complaisance dans la glace. Nous nous en
rapporterons a sa décision. »

Pendant tout ce dialogue, John Ferrier, plein
d’une rage contenue, ¢tait resté sur le seuil de la
porte, se tenant a quatre pour ne pas casser son
fouet de chasse sur le dos de ses deux visiteurs.



« Ecoutez bien, dit-il enfin, en faisant un pas
vers eux. Quand ma fille vous demandera elle-
méme de venir, je consentirai a vous recevoir,
mais jusque-la, tournez-moi les talons et que je
ne vous voie plus. »

Les deux jeunes Mormons sursauteérent
stupéfaits. Pour eux cette rivalité qu’ils venaient
d’exposer ¢tait le plus grand honneur qui pit étre
fait au pere aussi bien qu’a la jeune fille, objet de
leur recherche.

«1Il y a deux manieres de sortir d’ici, cria
Ferrier, par la porte ou par la fenétre.
Choisissez. »

Cette figure bronzée était si terrible, ces mains
osseuses s1 menagantes, que les visiteurs jugerent
bon d’opérer une prompte retraite. Le vieux
fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Vous me ferez savoir, dés que vous serez
d’accord, quel est celui de vous deux qui doit
devenir mon gendre, leur dit-il d’un ton de
modquerie.

—1Il vous en cuira pour tout cela, hurla



Stangerson, blanc de rage. Vous avez porté un
defi au Prophete et au conseil des Quatre. Vous
vous en repentirez jusqu’a la fin de vos jours.

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous,
reprit le jeune Drebber. Il se Ieévera pour vous
chatier.

— Alors je vais prendre les devants », s’écria
Ferrier furieux et dé¢ja 1l s’élancait pour saisir son
fusil, lorsque Lucy accourut et ’arréta en le
prenant par le bras. Avant qu’il ait pu lui
echapper, le galop des chevaux se fit entendre sur
la route et lut apprit que les deux Mormons
ctaient désormais hors d’atteinte.

« Les cafards ! les misérables ! s’écria Ferrier,
en essuyant la sueur qui coulait de son front.
J’aimerais mieux te voir morte, mon enfant, que
la femme de 1’un d’eux.

— Et moi aussi, mon pere, répondit-elle avec
calme, mais Jefferson sera bientot ici.

— Oui, je ’espere, et le plus tot sera le mieux ;
car nous ne savons pas ce qu’ils sont capables
d’inventer maintenant. »



Il était en effet grand temps qu’un homme de
bon conseil plt venir apporter un secours efficace
au vieux fermier et a sa fille adoptive. Depuis les
débuts de la colonie, jamais personne ne s’¢tait
permis de méconnaitre d’une fagon aussi formelle
I’autorit¢ des Anciens. Si des fautes bien
moindres avaient été chatiées par eux avec la
dernicre rigueur, qu’allaient-ils faire devant une
pareille rébellion 7 Ni richesse, ni position
acquise ne pouvait plaider en faveur du coupable.
Bien d’autres possesseurs d’un renom ou d’une
situation €quivalente avaient disparu un beau jour
et I’Eglise avait hérité de tous leurs biens. Malgré
sa bravoure, les dangers vagues et mal définis
que Ferrier sentait planer sur lui, le remplissaient
de terreur. Il aurait bravé en face et sans
sourciller un péril connu, mais [D’incertitude
I’affolait. Devant sa fille cependant, il dissimula
ses craintes et affecta de n’attacher que peu
d’importance a tout cela. Mais Lucy, avec la
penétration que lui donnait son affection filiale,
comprit qu’il n’était guere rassuré.

Il pensait bien recevoir de Young, soit un
message, soit des remontrances verbales ; s1 son



attente ne fut pas complétement décue, jamais
toutefois 1l n’aurait pu deviner de quelle maniere
allait se manifester I’intervention du Prophete. Le
lendemain matin, en effet, quelle ne fut pas sa
surprise en trouvant, a son reveil, un petit carre
de papier épinglé sur la couverture de son lit juste
au-dessus de sa poitrine. On y voyait €crit en
grosses lettres :

«29 jours encore vous restent, pour vous
décider, mais ensuite... »

Un pareil avertissement ¢était plus effrayant
qu’aucune menace. Comment avait-il pu lui étre
signifi¢ jusque dans sa chambre ? C’¢tait ce qui
inquietait Ferrier tout en I’intriguant cruellement ;
ses serviteurs en effet couchaient dans les
deépendances, et toutes les portes, toutes les
fenétres de la maison avaient ét¢ solidement
verrouillées. Il déchira soigneusement ce papier
et n’en parla pas a sa fille, mais cet incident le
glaca d’épouvante. Les vingt-neuf jours en
question ¢taient évidemment le complément du
mois accordé par Young. Quelle force, quel
courage pouvaient prévaloir contre un ennemi si



puissant qui se servait d’armes  aussi
mystérieuses ? La main, qui avait épinglé ce
chiffon de papier aurait aussi bien pu le frapper
en plein coeur sans qu’on ait jamais su a qui elle
appartenait.

Le lendemain matin, il recut un choc plus
violent encore. Lucy et lui s’étaient mis a table
pour d¢jeuner, lorsque tout a coup la jeune fille
poussa un cri de surprise en montrant du doigt le
plafond : au centre ¢&tait inscrit au charbon le
chiffre 28. Pour elle ce chiffre restait
inintelligible et ne lui révélait rien. Mais cette
nuit-la le vieux Ferrier ne se coucha pas et monta
la garde, son fusil entre les jambes. Bien qu’il
n’elt rien vu, rien entendu, le lendemain matin un
enorme « 27 » se dessinait sur 1’extérieur de la
porte...

Chaque jour pareil fait se renouvela ; chaque
matin Ferrier put constater que ses invisibles
ennemis continuaient a tenir les comptes, en
marquant, d’une facon bien apparente, le nombre
de jours qui restait encore pour compléter le mois
de grace qu’on lui avait octroy¢. Tantot le chiffre



fatal apparaissait sur le mur, tantot il était écrit
par terre, parfois encore on trouvait de petites
affiches collées sur la grille du jardin. Et, malgre
toute sa vigilance, jamais Ferrier ne put découvrir
d’ou provenaient ces avertissements journaliers.
A leur aspect, il sentait une terreur presque
superstitieuse I’envahir. Il devenait tout a la fois
inquiet et agite, et ’on voyait se refléter dans ses
yeux l’expression douloureuse d’un cerf aux
abois. Un seul espoir lui restait encore, 1’arrivée
du jeune chasseur de la Nevada.

Les vingt jours de grace s’¢taient changés en
quinze, les quinze n’ctaient plus que dix et
cependant aucune nouvelle de I’absent n’était
parvenue a la ferme. Chaque fois qu’un cavalier
passait sur la route, chaque fois qu’un conducteur
excitait son attelage, le vieux fermier se
précipitait a la grille, espérant que ses vceux
étaient enfin exaucés. A la fin, lorsqu’il vit le
chiffre 5 remplacé par un 4, le 4 par un 3, 1l perdit
courage et renonca a tout espoir de salut.
Abandonné a lui-m€éme et ignorant comme il
I’¢tait de la région montagneuse qui entourait la
colonie, il se rendait compte de son impuissance.



Les routes les plus fréquentées €taient strictement
surveillées et si bien gardées que personne ne
pouvait y passer sans un ordre signé du Conseil.
De quelque manic¢re qu’il envisageat la situation
il lui semblait impossible d’éviter la catastrophe
suspendue sur sa téte. Et cependant la résolution
du vieillard ne chancela jamais ; plutot la mort
que de consentir a ce qu’il regardait comme le
déshonneur de sa fille.

Un soir, assis seul dans sa demeure, il
réflechissait encore a la terrible position dans
laquelle 1l se trouvait et cherchait vainement, un
moyen d’en sortir. A 1’aube du méme jour, ¢’était
le numéro 2 qui était apparu, inscrit sur le mur de
la maison ; le lendemain serait donc le dernier
jour du délai qui lui avait été accorde. Qu’allait-il
arriver alors ? Toutes sortes de pensees vagues et
effrayantes se heurtaient dans son cerveau. Que
deviendrait sa fille quand il n’y serait plus ? N’y
avait-1l aucun moyen de traverser les mailles du
filet qu’il sentait se resserrer autour de lui ? En
constatant son impuissance, il laissa tomber sa
téte sur la table et se mit a sangloter.



Mais, soudain dans le silence un bruit se fit
entendre. Qu’était-ce donc ? A la porte un léger
grattement, tres distinct cependant, troublait le
calme de la nuit. Ferrier se glissa dans
I’antichambre pour €couter plus attentivement. Le
bruit s’interrompit quelques instants, puis reprit
de la méme fagon mystérieuse. Evidemment
quelqu’un frappait doucement sur un des
panneaux de la porte. Etait-ce quelque assassin
venu dans la nuit pour accomplir les ordres
sanguinaires du tribunal secret, ou bien quelque
agent signalant par le chiffre fatal I’aurore du
dernier jour de grace? Cette incertitude
enervante fit passer un tel frisson dans les veines
du vieillard que, préférant a ces angoisses une
mort immeédiate, il bondit en avant, tira le verrou
et ouvrit brusquement la porte.

A Dextérieur tout était silencieux et tranquille.
La nuit resplendissait sereine et les <¢toiles
brillaient au firmament. La vue s’étendait jusqu’a
la barriecre qui limitait le jardin, mais ni dans
I’enclos, ni sur la route, n’apparaissait aucun étre
humain. Avec un soupir de soulagement Ferrier
examinait les environs, lorsque tout a coup ayant



regardé¢ a ses pieds, 1l fut stupéfait d’y voir un
homme étendu tout de son long, la face contre
terre. Cette vue lui produisit un tel effet qu’il fut
obligé de s’appuyer contre le mur et de porter la
main a sa gorge pour ¢touffer le cri qu’il allait
pousser. Il s’imagina d’abord que quelque blessé
ou quelque mourant s’¢tait train€ jusque-la,
lorsque soudain, il vit I’homme ramper sur le sol
et glisser dans I’antichambre avec la rapidite
silencieuse du serpent ; puis une fois dans la
maison, il sauta sur ses pieds, ferma la porte et
exhiba aux yeux stupéfaits du fermier le visage
fier et résolu de Jefferson Hope.

« Bonté divine, exhala John Ferrier, quelle
peur vous m’avez faite ! Mais pourquoi vous
introduire ici de cette facon ?

— Donnez-moi1 a manger, dit I’autre, d’une
voix rauque. Je n’ai rien eu a me mettre sous la
dent depuis quarante-huit heures. » Il se jeta sur
la viande froide et le pain qui restaient encore du
souper de son hote et se mit a dévorer en
conscience... « Lucy va-t-elle toujours bien ?
demanda-t-il, aprés avoir assouvi sa premicre



faim.

— Oui, répondit le pere, elle ignore les dangers
que nous courons.

— C’est bon. La maison est surveillée de tous
les coteés ; voila pourquoi j’ai rampé¢ jusqu’ici. Ils
peuvent €tre aussi malins qu’ils voudront, ils ne
le sont pas encore assez pour déjouer les ruses
d’un chasseur d’antilopes. »

Depuis I’arrivée d’un tel alli¢, John Ferrier se
sentait devenir un autre homme. Il saisit la main
bronzée du jeune homme et la serra cordialement.
« On peut etre fier de vous, dit-1l. Peu de gens
auraient consenti a venir ainsi partager nos
dangers et nos peines.

— Vous dites vrai, pere, répondit le jeune
chasseur. Je vous estime bien, mais s1 vous étiez
seul dans I’embarras, je crois que J’y regarderais
a deux fois avant de me fourrer dans un pareil
guepier. C’est pour Lucy que je suis ici et avant
qu’il lui arrive malheur, 1l faudra qu’il y ait un
Hope de moins dans 1’Utah.

— Qu’allons-nous faire ?



— Demain est le dernier jour qu’ils vous ont
laiss€ et si nous n’agissons pas ce soir, tout est
perdu. J’ai une mule et deux chevaux qui nous
attendent dans le ravin de I’Aigle. Combien
d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cinq mille en

billets.

— C’est suffisant. J’en a1 autant de mon coté. Il
faut que nous atteignions Carson-City par les
montagnes ; mais vous feriez bien de réveiller
Lucy. Nous avons de la chance que les
domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant que Ferrier allait prévenir sa fille du
voyage qu’ils €taient sur le point d’entreprendre,
Jefferson Hope fit un petit paquet de tout ce qu’il
put trouver en fait de provisions de bouche et
remplit d’eau une jarre de gres, sachant par
expeérience combien, dans la montagne, les puits
étaient rares et distants les uns des autres. A peine
ses préparatifs ¢€taient-t-ils termin€s, que le
fermier et sa fille revinrent tout préts a se mettre
en route. Quelque tendre que fit la rencontre
entre les deux amoureux ils abrégerent leurs



¢panchements ; car les minutes €taient preécieuses
et il leur restait beaucoup a faire.

« Il faut partir sur I’heure », dit Jefferson
Hope, sur un ton bas mais résolu comme
quelqu’un qui, tout en se rendant bien compte du
danger, a d’avance cuirasse€ son ceeur. « Devant et
derriere, les approches sont gardées mais avec
des précautions nous pourrons nous ¢chapper par
une fenétre de coté et prendre ensuite a travers
champs. Une fois sur la route nous ne sommes
qu’a deux milles du ravin ou attendent les
chevaux et au lever du soleil nous pourrons avoir
fait la moiti¢ du chemin dans les montagnes.

— Et s1 on nous arréte ? » demanda Ferrier.

Hope toucha la crosse du revolver qu’il portait
a sa ceinture. « S’1ls sont trop nombreux, nous en
descendrons toujours bien deux ou trois avant d’y
passer nous-mémes », dit-il, avec un sourire
sinistre.

Toutes les lumieres de la maison avaient éte
éteintes et a travers la fenétre ainsi assombrie,
Ferrier regarda ces terres qui avaient ¢été les
siennes et qu’il allait abandonner pour toujours.



Pourtant son sacrifice était fait depuis longtemps
et la pensée de I’honneur et de I’avenir de sa fille
I’empéchait de sentir trop douloureusement sa
ruine. Tout paraissait si calme, si heureux, depuis
les arbres frémissant dans 1’ombre, jusqu’aux
immenses plaines labourées dont pas un bruit ne
s’¢levait, qu’on ne pouvait croire un tel paysage
hanté par ’esprit du meurtre. Et cependant, la
paleur du jeune chasseur, I’expression seérieuse
répandue sur ses traits, tétmoignaient bien qu’il en
avait vu assez aux abords de la maison pour
savolr a quoi s’en tenir.

Ferrier avait pris le sac plein d’or et les billets
de banque ; Jefferson Hope s’était chargeé des
menues provisions ainsi que de 1’eau, et Lucy
portait un petit paquet contenant ce qu’elle
possedait de plus précieux. Ouvrant la fenétre
aussi doucement que possible, ils attendirent le
passage d’un nuage €pais qui vint obscurcir la
nuit, puis ’'un derriere I'autre ils se mirent a
traverser le jardin ; rampant, trébuchant, retenant
avec soin leur respiration, ils parvinrent a gagner
I’abri de la haie, qu’ils voulaient longer jusqu’a la
breche donnant dans les champs. Ils allaient



I’atteindre lorsque le jeune homme saisissant tout
a coup ses deux compagnons les repoussa
violemment dans I’ombre ou ils se tinrent tous les
trois silencieux et tremblants.

Elevé dans la prairie, Jefferson Hope devait &
I’existence nomade qu’il avait toujours mencée
une ouie extraordinairement développee ; ce fut
heureux pour les trois fugitifs; car a peine
s’¢taient-ils tapis contre la haie qu’ils entendirent
tout pres d’eux le hululement mélancolique d’un
hibou de montagnes, auquel répondit aussitot et a
une petite distance un cri semblable. En méme
temps une silhouette vague, indécise se profila
dans la breche méme et répéta ce plaintif signal
jusqu’a ce qu’un second individu apparit dans
I’obscurite.

« Demain soir a minuit, dit le premier qui

semblait étre le chef; quand le hibou fera
entendre trois fois son appel.

— C’est bien, répondit 1’autre. Faut-il prévenir
frere Drebber ?

— Prévenez-le, lui et les autres,... de neuf a
sept.



—De sept a cing», répéta le second
personnage, et les deux silhouettes s’¢loignerent,
chacune dans une direction différente. Les
dernicres paroles échangées étaient ¢videmment
un mot de passe. Des que le bruit des pas se fut
¢vanoui dans le lointain, Jefferson Hope se leva
d’un bond et aida ses compagnons a franchir la
breche, puis les guidant a travers champs il les fit
marcher aussi vite que possible soutenant la jeune
fille, ou la portant presque, lorsque les forces
semblaient lui manquer.

« Dépéchons, dépéchons, murmurait-il de
temps a autre. Nous sommes a hauteur des
vedettes et tout dépend de notre celérité.
Dépéchons. »

Des qu’ils eurent atteint la grande route, ils
avancerent plus rapidement, ils eurent la chance
de ne rencontrer qu’une seule personne, mais ils
purent se glisser dans un champ avant d’étre
reconnus. Pres de la ville, le chasseur obliqua et
s’engagea dans un sentier ¢troit et malais€¢ qui
menait dans les montagnes. Deux arétes sombres
et dentelées se profilaient dans 1’obscurité ; entre



les deux s’¢tendait le defile de I’Aigle ou les
chevaux attendaient. Avec un instinct qui n’¢tait
jamais mis en défaut, Jefferson Hope choisissait
son chemin au milieu des blocs de rocher, ou
dans le lit du torrent desseéché, jusqu’a ce que son
compagnon et lui eussent enfin atteint I’endroit
retir€ ou, cachés par d’énormes pierres, les
fideles animaux avaient ¢€té attaches. La jeune
fille fut placée sur la mule, le vieux Ferrier,
toujours muni de son sac d’argent, enfourcha un
des chevaux, tandis que Jefferson Hope prenait
I’autre. Puis ils s’engagerent tous les trois dans
un ¢étroit sentier qui longeait d’effrayants
précipices.

Le spectacle était propre a glacer de terreur
quiconque n’a pas I’habitude de I’aspect sauvage
que la nature sait revétir parfois. D’un coté
s’¢élevait a plus de mille metres un énorme rocher
tout noir, tout morne, qui semblait menacer les
alentours ; de longues rayures de basalte striaient
sa surface rugueuse et lui donnaient ainsi 1’aspect
d’un monstre aux cotes proéminentes ; de 1’autre
cote un affreux chaos de rochers et de débris de
toutes sortes obstruait une partie du défilé. Au



milieu ¢tait tracée la piste, mais si étroite, si
mauvaise, que non seulement on ne pouvait y
passer qu’en file indienne, mais qu’encore des
cavaliers experimentés €taient seuls capables de
s’y aventurer. Cependant, en dépit des dangers et
des obstacles, les fugitifs se sentaient le cceur
plus léger, puisque chaque pas augmentait la
distance qui les s€parait du pouvoir terrible et
despotique devant lequel ils fuyaient. Mais ils
¢taient toujours sous la juridiction des Saints et
ils ne tardérent pas a en avoir la preuve. Ils
venaient d’atteindre la partie la plus sauvage et la
plus desolee du defilé lorsque Lucy poussa un cri
d’effroi, en montrant du doigt le sommet de la
montagne. Sur un rocher qui dominait le chemin
se detachait nettement la silhouette d’une
sentinelle avancee. Celle-ci les apercut au méme
instant et un « Qui vive ? » tout militaire fit
résonner les €chos silencieux du ravin.

« Voyageurs allant a Nevada », répondit
Jefferson Hope en mettant la main sur la carabine
qui pendait a sa selle.

L’homme arma son fusil et les examina



comme si cette réponse n’était pas suffisante.
« Avec quelle autorisation ? demanda-t-il.

— Avec celle des Quatre Saints », répondit
Ferrier.

Son expérience des Mormons lui avait appris
que c’¢tait la plus haute autorité qu’il pit
invoquer.

« Neuf a sept, cria la sentinelle.

— Sept a cing, riposta aussitdt Jefferson Hope,
se rappelant le mot de passe qu’il avait entendu
dans le jardin.

— Passez et que le Seigneur soit avec vous »,
dit la voix d’en haut.

Plus loin le chemin devenait meilleur et les
fugitifs purent mettre leurs chevaux au trot. En
jetant un regard en arriere, ils apercurent la
sentinelle perdue appuyée sur son fusil ; cette
silhouette leur indiquait la frontiere du peuple des
Elus et devant eux ils crurent voir enfin briller
I’aurore de la liberte.



\%

Les anges de la vengeance

Toute la nuit ils poursuivirent leur route en
suivant, au milieu de gorges abruptes, des
sentiers presque impraticables, semés partout
d’énormes quartiers de roches ; aussi s’€garcrent-
ils plus d’une fois ; mais Hope connaissait si bien
cette région montagneuse qu’il finissait toujours
par retrouver son chemin.

Au point du jour, un spectacle grandiose et
sauvage s offrit a leurs yeux. De tous cotés les
pics couverts de neige se dressaient les uns a cote
des autres, comme si chacun d’eux cherchait a
dominer son voisin pour plonger plus avant dans
les horizons lointains. La piste cOtoyait
d’immenses rochers a pic au sommet desquels les
melezes et les pins semblaient suspendus sur les
tetes des voyageurs et préts, au moindre coup de



vent, a venir s’abattre sur leur téte. Cette crainte
n’¢tait pas d’ailleurs tout a fait chimérique, car la
vallée sauvage ¢tait a chaque instant barrée par
des arbres ou des quartiers de rocs qui s’€taient
détachés un jour de la montagne. Au moment
méme de leur passage, un grand rocher vint a
rouler du haut en bas avec un grondement sourd
et terrible qui, réveillant les échos des gorges
silencieuses, détermina les chevaux a prendre le
galop, malgré leur extréme fatigue. A mesure que
le soleil montait lentement sur 1’horizon, les
capuchons, dont semblaient recouvertes les
montagnes les plus ¢levées, s’éclairaient 1’un
apres l'autre, — telles les lampes qu’on allume
pour une féte mondaine, — jusqu’a ce qu’ils se
fussent revétus d’une couleur vermeille et
brillante. La magnificence de ce spectacle
reconforta les trois fugitifs et leur donna une
nouvelle énergie. Bient6t ils firent halte au bord
d’un torrent, dont les eaux rapides s’échappaient
d’un étroit ravin, et, pendant que les chevaux se
désaltéraient, ils déjeunerent rapidement. Lucy et
son pere se seraient bien reposés plus
longuement, mais Jefferson Hope s’y opposa



energiquement.

« Ils doivent étre sur nos traces a 1’heure qu’il
est, dit-il ; tout dépend donc de la rapidit¢ de
notre course. Une fois sains et saufs a Carson,
nous serons libres de nous reposer toute notre
vie. »

Pendant la journée entiere, ils cheminerent a
travers les défilés et vers le soir ils calculerent
que trente milles au moins les séparaient de leurs
persécuteurs. A la tombée de la nuit ils choisirent
une anfractuosité de rocher a I’abri du vent, et Ia,
serrés les uns contre les autres pour mieux se
garantir du froid, ils purent s’accorder quelques
heures de sommeil. Mais avant le lever du jour ils
ctaient de nouveau en route. Rien jusque-la
n’indiquait qu’ils fussent poursuivis et Jefferson
Hope se prenait a espérer qu’ils avaient échappe
enfin a leurs terribles ennemis. Il ne savait pas
encore jusqu’ou pouvait s’¢tendre la griffe
impitoyable de cette association toute-puissante
qui devait pourtant les étreindre et les broyer
avant peu.

Vers le milieu du second jour leurs provisions



commencerent a s’épuiser ; mais un chasseur qui
avait eu si souvent a ne compter que sur son fusil
pour le nourrir et qui savait qu’on pouvait trouver
du gibier dans ces montagnes, ne devait pas
s’inquicter pour si peu. Aussi Hope commenga-t-
il par choisir un endroit abrité ; apres avoir fait
une provision de bois mort, il construisit un
blcher serieux dont la flamme réconfortante
permit a ses compagnons de se rechauffer
suffisamment. Ils se trouvaient en effet a une
altitude de plus de cing mille pieds et Dair
commencait a mordre cruellement. Puis, les
chevaux une fois entravés, et apres avoir dit adieu
a Lucy, 1l jeta son fusil sur son épaule et se mit en
chasse, comptant sur son ¢toile pour lui faire
rencontrer du gibier. A une certaine distance il
apercut encore en se retournant le vieillard et la
jeune fille accroupis devant le feu, tandis qu’un
peu plus loin il distinguait les trois chevaux
immobiles. I poursuivit alors son chemin et au
detour d’un rocher il les perdit de vue.

Pendant deux milles environ, les ravins se
succéderent sans qu’il et rien rencontre.
Cependant les marques empreintes sur 1’écorce



des arbres, aussi bien que les traces qu’il relevait
a terre, prouvaient que cette région devait
renfermer des ours en grand nombre. Enfin apres
avoir marché deux ou trois heures sans résultat, il
allait se décider a revenir sur ses pas en désespoir
de cause, lorsqu’en levant les yeux il apercut un
spectacle qui le fit tressaillir d’aise.

Sur la saillie d’un énorme rocher, a trois ou
quatre cents pieds au-dessus de sa téte, se
dessinait la silhouette d’un animal assez
semblable a un mouton, mais orn¢ d’une paire de
cornes gigantesques. Ce mouflon, car ¢’en ¢tait
un, €tait sans aucun doute la sentinelle avancée
d’un troupeau invisible ; comme par bonheur il
regardait dans une direction opposée a celle ou se
trouvait notre chasseur, il ne 1’avait pas évente.
Jefferson Hope se coucha a plat ventre et
appuyant la crosse de sa carabine dans le creux
d’une pierre il visa longuement avant de presser
la détente. Au coup de fusil I’animal fit un bond
désespere, chancela un instant sur le rebord du
précipice, puis vint s’écraser lourdement au fond
de la vall¢e.



C’¢tait un gibier trop gros pour pouvoir
I’emporter tout entier ; aussi le jeune homme se
contenta-t-il d’en couper un cuissot et de détacher
le filet. Jetant son butin sur son épaule il se hata
de revenir sur ses pas, car le jour commengait a
tomber. Mais 1l s’apercut bientot qu’il allait avoir
d’autres difficultés a surmonter. Son ardeur, en
effet, I’avait emporté bien au-dela de la contree
qui lui était familiere et il lui était presque
impossible de reconnaitre le chemin qu’il avait
suivi. La vallée dans laquelle il se trouvait était
coupee et enchevétrée par plusieurs gorges qui se
ressemblaient toutes tellement, qu’on ne pouvait
les distinguer les unes des autres. Il en suivit une
pendant plus d’un mille, mais elle ’amena a un
torrent qui s’échappait de la montagne et qu’il
¢tait certain de n’avoir pas rencontré en venant ;
reconnaissant son erreur il suivit alors un autre
ravin ; le résultat fut le méme. La nuit tombait
rapidement et 1’obscurité était presque complete
lorsqu’il se retrouva dans un défilé qu’il reconnut
enfin. Mais alors méme il était difficile de suivre
le bon chemin sans commettre d’erreur, car la
lune n’était pas levée et les grandes falaises qui



se dressaient de chaque coOté rendaient les
ténebres plus €paisses encore. Pliant sous le poids
de son fardeau, exténu¢ de fatigue, il ne pouvait
faire un pas sans trébucher ; cependant la joie de
revoir Lucy et la pensée qu’il rapportait des
provisions suffisantes pour assurer la fin de leur
voyage le soutenaient et lui donnaient des forces
surhumaines.

Il atteignit enfin ’entrée du défilé d’ou 1l était
parti et qu’il reconnut aux hautes falaises que,
malgré 1’obscurit€, on voyait se détacher sur le
ciel. Songeant alors a ’anxiété avec laquelle ses
compagnons devaient [’attendre — car son
absence avait duré pres de cing heures, — il mit sa
main sur sa bouche et lan¢a un joyeux hallo pour
signaler son arrivée. Il s’arréta un instant espérant
entendre un autre cri lui répondre. Mais rien,
sinon son propre appel répercuté cent fois sur un
ton lugubre par les échos de ces gorges sauvages,
tout surpris d’€tre ainsi réveillés. De nouveau et
plus haut encore il se mit a appeler, mais cette
fois encore personne ne répondit, rien ne vint lui
révéler la présence des €tres aimés qu’il venait de
quitter. Une terreur vague, une terreur sans nom



s’empara de lui et il s’¢lanca dans une course
folle laissant méme, dans son trouble, tomber le
précieux butin qu’il rapportait.

Lorsqu’il eut tourné I’angle du rocher il se
trouva soudain devant les restes du brasier. Le
feu achevait de se consumer et il était facile, de
voir qu’il n’avait pas €té entretenu depuis son
départ. Un silence de mort régnait sur cette scene.
Ses craintes se changerent alors en certitude, il
bondit en avant ; mais i1l ne vit rien, rien en
dehors des cendres encore briilantes. Le pere, la
fille, les animaux eux-mémes, tout avait disparu.
Cela n’¢tait que trop clair; une catastrophe
soudaine, terrible, s’était abattue sur ses
compagnons pendant son absence et les avait
engloutis sans laisser d’eux aucune trace.

An¢anti par ce coup effroyable, Jefferson
Hope sentit la téte lui tourner et dut s’appuyer sur
son fusil pour ne pas tomber. Mais il était avant
tout un homme d’action, et 1l surmonta
rapidement cette faiblesse passagere. Saisissant
dans le brasier un brandon enflammé, 1l souffla
dessus pour en raviver la flamme et se mit a



examiner minutieusement le lieu du campement.
Le sol portait de nombreuses empreintes de pieds
de chevaux ; c’¢tait donc une troupe d’hommes
montés qui auraient surpris les fugitifs et qui,
d’apres la direction des pas, avaient di retourner
ensuite a Salt Lake City. Avaient-ils emmene¢ ses
deux compagnons ? Jefferson Hope commencgait
a le croire, lorsque soudain en continuant a
promener ses regards de tous cotés, il se prit a
frissonner de la téte aux pieds ; pres du camp, il
venait d’apercevoir un renflement de terre
rougeatre qui certainement n’existait pas
quelques heures auparavant. Il n’y avait pas a s’y
tromper, ce ne pouvait étre qu’une tombe
fraichement creusée. En s’en approchant, le jeune
chasseur distingua un morceau de papier place
dans la fente d’un bout de bois fiche en terre et
sur ce papier cette inscription laconique mais trop
significative, hélas !

JoHN FERRIER
De son vivant citoyen de Salt Lake City
Décédé le 4 aouit 1860.



Le robuste vieillard qu’il avait quitté si peu
d’heures auparavant n’¢tait donc plus et il ne
restait de lui que cette breve épitaphe ! Bléme
d’effroi, Hope regarda de tous cotes, tremblant
d’apercevoir une seconde tombe, mais aucun
indice ne vint confirmer ses craintes. Lucy avait
di €tre ramen€e par ses terribles pers€cuteurs
pour accomplir la destinée a laquelle ils 1’avaient
vouee, pour étre enfermée dans le harem du fils
d’un des Anciens ! Devant la certitude de son
malheur, devant sa propre impuissance, le jeune
homme se prit a regretter amerement de ne pas
partager la derniere demeure du vieux fermier, la
demeure ou I’on trouve enfin le repos supréme.

Bientot cependant son énergie naturelle lui fit
secouer I’abattement ou 1’avait plongé d’abord
son désespoir. Si tout était perdu, il pouvait au
moins consacrer sa vie a la vengeance. A une
patience incroyable, a une persévérance sans
cgale, Jefferson Hope ¢tait capable de joindre une
puissance de haine et de ressentiment que
n’auraient pas désavouée les Indiens au milieu



desquels il avait vécu si longtemps. Assis pres du
foyer abandonn¢, il se dit qu’une seule chose
pourrait adoucir sa douleur : la joie d’infliger de
ses propres mains un chatiment complet, un
chatiment terrible, a ses cruels ennemis. Il se fit
donc a lui-méme le serment de n’avoir plus que
ce seul but dans la vie et d’y consacrer toute sa
volonté, toute son énergie. La figure pale, les
traits contractés, il retourna chercher le cuissot de
mouflon a I’endroit ou il I’avait laissé tomber et,
ayant ravivé les restes du feu, il le fit cuire de
facon a assurer sa nourriture pour quelques jours.
Puis il ’enveloppa soigneusement et, insoucieux
de son immense fatigue, il se mit en marche a
travers les montagnes pour suivre les traces de
ceux qui s’intitulaient eux-mémes les Anges de la
Vengeance.

Cinq jours durant, il chemina harasse, les
pieds en sang, a travers les défilés qu’il avait d¢ja
traversés a cheval. Le soir 1l se laissait tomber
dans une anfractuosit¢ de rocher et dormait
quelques heures, mais le lever du soleil le
retrouvait toujours en marche.



Enfin le sixieme jour, il atteignit le col de
I’Aigle, ce col qui avait ¢té le point de départ de
leur fatal exode et de la il put apercevoir la
demeure des saints. Bris¢ par la fatigue, obligé de
s’appuyer sur sa carabine, il brandit son poing
décharn¢ dans 1’espace et menacga la grande ville
qui s’¢tendait silencieuse a ses pieds. En
regardant plus attentivement de ce coté 1l
distingua des drapeaux déployés dans les rues et
de nombreux signes de réjouissances. Il €tait a se
demander ce que cela signifiait lorsqu’il entendit
le pas d’un cheval et vit un cavalier qui
s’avancait vers lui. Bientdt i1l reconnut un
Mormon du nom de Cowper auquel il avait, a
plusieurs reprises, rendu quelques services ; aussi
I’aborda-t-11 sans hesiter pour tacher de se
renseigner sur le sort de I’'infortunée Lucy
Ferrier.

« Ne me reconnaissez-vous pas, dit-il ? Je suis
Jefferson Hope. »

Le Mormon le regarda stupéfait. Il ¢&tait
difficile en effet de retrouver dans ce misérable
tout deguenillé, dans ce vagabond a la figure



have et farouche, aux yeux égare€s, le jeune et
¢légant chasseur d’autrefois. Mais lorsqu’il I’eut
a la fin reconnu, la surprise du Mormon se
changea en consternation.

« Vous étes fou de vous aventurer jusqu’ici !
s’écria-t-11. Le seul fait d’€tre vu causant avec
vous peut me colter la vie ; ne savez-vous pas
que les Quatre Saints ont prononcé contre vous la
fatale sentence pour avoir assisté les Ferrier dans
leur fuite ?

— Je ne crains ni eux ni leur sentence, répondit
froidement Hope. Vous €tes slirement au courant
de ce qui s’est pass¢, Cowper ; aussi par tout ce
que vous avez de plus sacré au monde, je vous
conjure de répondre a quelques-unes de mes
questions. N’avons-nous pas toujours €té bons
amis ? Pour I’amour du ciel, ne me refusez pas ce
que je vous demande.

—Que désirez-vous savoir ? demanda le
Mormon avec embarras. Dites-le vite, car ici les
rochers ont des oreilles et les arbres des yeux.

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?



— Elle a épousé hier le jeune Drebber... Mais,
allons, du courage, mon ami, du courage, vous
allez vous trouver mal !

— Et qu’importe ! » dit Hope faiblement.

Il était devenu en effet d’une paleur effrayante
et s’était laissé tomber au pied du rocher contre
lequel il s’appuyait jusque-la.

« FElle est mariée, dites-vous ?

— Mariée depuis hier, voila pourquoi vous
voyez ces drapeaux sur I’hotel de ville. Il y a bien
eu discussion entre le jeune Drebber et le fils de
Stangerson pour savoir qui I’épouserait. Ils
avaient fait partie tous les deux de la troupe qui
vous avait poursuivis, et comme Stangerson avait
tu¢ le pere il pensait que ses droits devaient
primer ceux de son compagnon ; mais lorsque
I’affaire fut portée devant le grand Conseil, la
majorité se pronon¢a en faveur de Drebber et
alors le Prophete lui accorda la jeune fille.
Seulement je crois bien qu’avant peu elle ne sera
plus a personne ; car hier j’ai vu distinctement la
mort peinte sur sa figure. Elle ressemble plus a un
fantdme qu’a un €tre humain. Et maintenait allez-



vous repartir ?

— Oui, oui, je pars », dit Jefferson Hope qui
s’¢tait leve.
Sa figure semblait étre devenue de marbre tant

I’expression en ¢était dure et immobile ; les yeux
seuls brillaient d’une lueur sinistre.

« Ou allez-vous ? demanda le Mormon.

— Qu’importe ! » répondit le chasseur; et
jetant sa carabine sur son épaule, il redescendit la
pente du ravin, puis se perdit au milieu des
montagnes, dans les gorges profondes ou seules
les bétes féroces €tablissent leurs repaires ; a cette
heure, il €tait devenu plus dangereux et plus cruel
que tous les fauves au milieu desquels il allait
vivre !

La prédiction du Mormon ne se réalisa que
trop bien. Accablée, soit par I’effroyable mort de
son pere, soit par le mariage odieux auquel on
I’avait contrainte, ’infortunée Lucy ne releva
plus la téte. Elle languit encore un mois, puis
mourut. La brute qu’elle avait pour mari, et qui
I’avait épousé€e surtout a cause des biens que



possédait John Ferrier, ne manifesta pas le
moindre chagrin de cette mort ; mais les autres
femmes de Drebber la pleurérent sincérement et,
selon la coutume des Mormons, elles voulurent la
veiller pendant la nuit qui préceéda les funérailles.
Elles se trouvaient toutes réunies autour de sa
biere quand, aux premicres lueurs du jour, elles
virent, a leur inexprimable terreur, la porte
s’ouvrir brusquement et un homme, a 1’air féroce,
tout have et déguenillé, se précipiter dans la
chambre.

Sans un regard, sans un mot pour les femmes
effondrées devant lui, il s’avanga vers le corps
blanc et immobile d’ou venait de s’envoler I’ame
st pure de Lucy Ferrier. Se penchant sur elle, il
baisa avec respect son front glacé, puis saisissant
sa main il en arracha ’anneau de mariage : « Du
moins elle ne portera pas cela dans la tombe »,
cria-t-il d’un ton de défi. Et avant que 1’alarme ait
pu étre donnee, il avait dé¢ja dégringolé 1’escalier
et avait disparu. Tout cela s’¢tait passé si vite,
d’une facon si étrange que les témoins de cette
scene auraient eu de la peine a croire eux-mémes
a sa réalité, s’ils n’en avaient eu une preuve



indéniable : ’anneau de mariage de Lucy avait
bien été enlevé de son doigt.

Pendant plusieurs mois, Jefferson Hope erra
dans les montagnes, menant une véritable vie de
sauvage et bercant dans son cceur le désir
immodéré de vengeance qui le possédait tout
entier. Bient6t des récits étranges commencerent
a circuler dans la ville ; on parlait d’une espece
de fantdme qu’on voyait, tantdt ramper pres des
faubourgs, tantot errer comme une apparition
dans les gorges solitaires et les ravins abrupts. Un
jour Stangerson entendit siffler a ses oreilles une
balle qui, traversant la fenétre, vint s’aplatir
contre la muraille a quelques pouces de lui. Une
autre fois, comme Drebber passait au pied d’une
falaise, un quartier de roc se détacha du sommet
et I’aurait entrain¢ dans le précipice en le vouant
a une mort effroyable s’il n’avait eu la présence
d’esprit de se jeter a plat ventre.

Les deux jeunes Mormons ne tardérent pas a
decouvrir quel était I’auteur de ces attentats ; ils
firent plusieurs expéditions dans les montagnes
dans I’espoir de capturer ou de tuer leur ennemi,



mais toujours en vain. Alors ils se résignerent a
ne jamais sortir seuls, ni apres la chute du jour, et
a faire monter la garde autour de leurs demeures.
Au bout d’un certain temps ils se relacherent un
peu de leurs précautions ; car personne n’avait
plus vu leur adversaire, on n’en avait plus
entendu parler et ils pouvaient espérer que le
temps avait enfin calmé sa soif de vengeance.

Il n’en ¢tait rien cependant ; le ressentiment de
Hope n’avait fait que s’accroitre ; sa nature
inflexible et farouche était possédée tout entiere
par le désir, de la vengeance et il n’y avait plus
dans son cceur place pour aucun autre sentiment.
Mais il ¢était doué d’un sens €minemment
pratique. Il s’apercut bientdt que sa constitution
de fer, quelque solide qu’elle fiit, ne pourrait
résister longtemps a la tension constante a
laquelle il 1’astreignait. Cette vie de périls et de
privations [’affaiblissait trop rapidement. S’il
mourait comme un chien dans les montagnes, que
deviendrait alors sa vengeance ? Et cependant
telle etait la fin qui D’attendait s’il persistait a
mener la méme existence. C’¢était trop bien faire
le jeu de ses ennemis ; il le comprit et alors le



ceeur dechiré, 1l reprit le chemin des mines de
Nevada pour y refaire sa santé et aussi pour y
amasser 1’argent qui lui permettrait de poursuivre
enfin son but par tous les moyens.

Son intention avait d’abord €té de ne pas rester
plus d’une année absent, mais par suite d’une
série de circonstances impreévues il ne put quitter
la mine qu’au bout de cinq ans environ. Et
cependant apres ce long temps €coulé, le
ressentiment de tout ce qu’il avait souffert et sa
soif de vengeance étaient aussi vifs, aussi ardents,
qu’au moment méme ou dans une nuit
inoubliable il s’¢tait agenouillé sur la tombe de
John Ferrier. Il revétit un déguisement, prit un
faux nom et retourna a Salt Lake City se souciant
peu de risquer sa vie, pourvu qu’il arrivat enfin a
se faire justice. Mais 1a de mauvaises nouvelles
I’attendaient. Quelques mois auparavant un
schisme avait divisé les Elus. Plusieurs parmi les
plus jeunes membres de I’Eglise s’étaient
révoltés, contre I’autorité des Anciens et il en
ctait résulté une scission a la suite de laquelle les
meécontents avaient quitté 1’Utah pour redevenir
Gentils. Parmi ces derniers on comptait Drebber



et Stangerson, mais personne ne savait de quel
cote¢ ils s’¢taient dirigés. La rumeur publique
disait seulement que Drebber avait pu realiser
une grande partie de ses biens et qu’il €tait parti a
la téte d’une réelle fortune, tandis que son
compagnon Stangerson ¢tait presque ruiné.
Aucun indice, d’ailleurs, ne faisait présager qu’on
pourrait un jour retrouver leurs traces.

En présence de pareilles difficultés et malgre
le ressentiment le plus violent, plus d’un aurait
abandonné toute pensée de vengeance ; mais
Jefferson Hope n’eut pas un instant de
defaillance. Avec le petit pecule qu’il possédait,
cherchant de plus a travailler partout ou 1l passait,
il voyagea de ville en ville a travers les Etats-
Unis toujours a la recherche de ses ennemis. Les
années succeédaient aux années, les cheveux gris
aux cheveux noirs, mais il suivait toujours sa
voie, comme un bon chien de chasse apre a la
curée, sa volonté tendue vers le but auquel 1l avait
consacre sa vie. Une telle perséverance fut enfin
recompensée. Un jour il apercut simplement une
téte se profiler un instant derricre une fenétre, et
cette apparition d’une seconde lui suffit ; 1l savait



désormais que c’était a Cleveland dans 1’Ohio
que s’¢taient retirés ceux qu’il poursuivait.
Lorsqu’il rentra dans son misérable taudis, son
plan de vengeance ¢tait déja tout fait. Mais le
malheur voulut que Drebber en regardant par la
fenétre avait de son c6té reconnu ce vagabond et
dans ses yeux il avait eu le temps de voir luire
une pensée de meurtre. Aussi accompagné de
Stangerson, qui ¢tait devenu son secrétaire
particulier, il se précipita chez un des juges de la
ville pour lui expliquer qu’un ancien rival les
poursuivait de sa haine et que sa présence a
Cleveland leur faisait courir les plus grands
dangers. Le méme soir, Jefferson Hope fut arréte
et, n’ayant trouvé personne pour lui servir de
répondant, 1l demeura en prison pendant plusieurs
semaines. Lorsqu’il fut enfin relache, la maison
de Drebber était vide; son secrétaire et lui
venaient de partir pour I’Europe.

Une fois de plus les projets de vengeance de
Hope se trouvaient dé¢joués ; mais sa haine était
trop forte pour lui permettre d’abandonner sa
poursuite. Comme cependant 1’argent lui faisait
defaut, il fut pendant quelque temps obligé de se



remettre au travail, économisant sou par sou en
vue de prochains voyages. A la fin, ayant amassé
assez pour aller jusqu’en Europe, il se décida a
partir. Bientot il retrouva la piste de ses ennemis ;
de ville en ville 1l les traqua, travaillant partout
pour gagner sa vie, mais sans jamais pouvoir les
atteindre. Lorsqu’il parvint a Saint-Pétersbourg
ils venaient de repartir pour Paris et quant a son
tour il y arriva, ils étaient déja en route pour
Copenhague. Ce fut encore quelques jours trop
tard qu’il débarqua dans la capitale du Danemark,
car ils avaient fait voile pour Londres. Mais la
enfin 1l réussit a sonner I’hallali. Pour avoir
I’historique des derniers événements nous ne
pouvons faire mieux que de transcrire le récit du
vieux chasseur lui-méme, tel que le docteur
Watson 1’a reproduit dans ses notes auxquelles
nous avons déja tant d’obligations.



V1

Continuation des souvenirs de John H.
Watson ex-médecin-major

La résistance désesperee de notre prisonnier
ne dénotait pas cependant chez lui des
dispositions particuliecrement agressives a notre
endroit, car dés qu’il se vit réduit a I’impuissance
il nous regarda en souriant de la maniere la plus
aimable et exprima sincerement 1’espoir de
n’avoir bless€¢ aucun de nous, dans la lutte qu’il
venait de soutenir. « Je pense bien que vous allez
m’emmener au poste de police, dit-il a Sherlock
Holmes. Mon fiacre est a la porte et si vous
voulez bien me délier un peu les jambes, je
marcherai jusque-la ; car pour me porter, je suis
maintenant un peu plus lourd que dans ma
jeunesse. »

Gregson et Lestrade ¢changerent un coup



d’ceil comme pour marquer leur étonnement
d’une demande aussi hardie ; mais Holmes,
prenant le prisonnier au mot, détacha aussitot la
serviette avec laquelle il lui avait li€ les chevilles.
L’homme se leva et remua les jambes, comme
pour s’assurer qu’il en avait de nouveau retrouve
’'usage. En I’examinant, je pensai que j’avais
rarement rencontré un individu taillé mieux en
force et I’expression déterminee et €nergique de
sa figure, halée par le soleil, en imposait autant
que sa colossale apparence.

« St la place de chef de police est vacante, dit-
il en regardant Holmes avec une admiration non
déguisée, vous €Etes, sans contredit, ’homme tout
désigné pour cet emploi. La maniere dont vous
avez suivi ma trace en est la meilleure preuve.

— Vous allez, je pense, m’accompagner, dit
Holmes, en se tournant vers les deux agents de
police.

— Je puis conduire la voiture, dit Lestrade.

— Bien, et Gregson montera a I’intérieur avec
moi... et avec vous, docteur ; puisque vous avez
pris part a 1’affaire, vous n’allez pas nous lacher



maintenant ? »

Je ne me fis pas prier et nous descendimes
tous ensemble. Notre prisonnier, sans faire la
moindre tentative pour s’¢échapper, monta
tranquillement dans son fiacre ou nous nous
installames a ses coOtés. Lestrade grimpa sur le
siege, fouetta le cheval et en quelques minutes
nous arrivames a destination. On nous fit entrer
dans une petite piece ou un inspecteur de police
inscrivit le nom du prisonnier en méme temps
que ceux des individus qu’on [’accusait d’avoir
assassines. Cet inspecteur ¢€tait un homme a la
figure pale, aux traits immobiles, qui remplissait
ses fonctions d’une fagon résignée et toute
machinale. « Le prisonnier comparaitra devant
les magistrats dans le courant de la semaine, dit-
il ; en attendant, monsieur Jefferson Hope, avez-
vous quelque chose a dire ? Je dois vous prévenir
que toutes vos paroles seront transcrites et
pourront €tre, dans la suite, interprétées contre
VOus.

— Certainement que j’ai beaucoup de choses a
dire, répondit tranquillement notre prisonnier. Je



désire tout raconter a ces messieurs.

— Ne vaudrait-il pas mieux réserver tout cela
pour le jour ou vous comparaitrez devant la
cour ? demanda I’inspecteur.

— Peut-étre n’y comparaitrai-je = jamais,
répondit-il. Oh ! n’ayez pas 1’air si inquiet. Je ne
songe nullement a me suicider. Mais n’€tes-vous
pas médecin, monsieur ? ajouta-t-il en fixant sur
moi son ceil noir et pergant.

— Effectivement, répondis-je.

— Eh bien alors, mettez votre main la », dit-il
avec un sourire, en portant ses poignets enchainés
a hauteur de sa poitrine.

Je fis ce qu’il me demandait et je sentis
aussitot un trouble intérieur extraordinaire
accompagné¢ de violents battements. Les parois
du thorax semblaient frémir et trembler comme
celles d’un mince batiment qu’¢branlerait a
I’intérieur une puissante machine. Dans le silence
de la salle je pouvais percevoir un sourd
bourdonnement qui provenait également de la
méme cause.



« Comment ? m’€criai-je, mais vous avez un
an¢vrisme de ’aorte !

—C’est bien ce qu'on m’a dit, répliqua-t-il
sans s’émouvoir. La semaine derniere encore je
suis allé consulter un médecin a ce sujet et il
parait que la rupture a des chances de se produire
d’ici a peu de jours. Il y a tant d’années que cela
progresse ! Ce sont les fatigues et les privations
que j’ai endurees dans les montagnes du Lac Sal¢
qui m’ont donné cela. Mais maintenant que j’ai
accompli mon ceuvre, je suis prét a mourir.
Seulement je voudrais auparavant raconter toute
mon histoire, pour ne pas laisser apres moi le
souvenir d’un assassin. »

L’inspecteur et les deux agents de police se
consulterent rapidement entre eux pour savoir s’il
y avait lieu d’accorder au prisonnier sa demande.

« Pensez-vous, docteur, que cet homme coure
un danger immédiat ? demanda le premier.

— Certainement, répondis-je.

— Dans ce cas et dans I’intérét méme de la
justice, notre devoir est évidemment d’¢couter sa



deposition, dit I’inspecteur. Vous €tes donc libre,
monsieur, de nous raconter votre affaire, mais je
vous le répete, tout ce que vous direz sera
consigné par €crit.

— Permettez-moi seulement de m’asseoir, dit le
prisonnier en joignant 1’action a la parole. Mon
aneévrisme me fatigue beaucoup et la lutte que je
viens de soutenir ne m’a gucre fait de bien. Je
suis sur le bord de la tombe, aussi croyez bien
que je ne chercherai pas a mentir. Chacune de
mes paroles sera I’expression de la vérité pure et
peu m’importe 1’usage que vous pourrez en
faire. »

Ce disant, Jefferson Hope se renversa sur son
siege et se mit a nous raconter son ¢trange
aventure d’un ton calme et pos€¢, comme si rien
de tout cela ne lui paraissait extraordinaire. J’ai
transcrit son récit aussi fidelement que possible,
apres 1’avoir relevé sur le calepin de Lestrade qui
prenait des notes au fur et a mesure.

« Les motifs de ma haine contre les deux
hommes vous intéresseraient peu, commenca
notre prisonnier ; qu’il vous suffise de savoir



qu’ils avaient assassiné deux creatures humaines,
le pere et la fille, et qu’ils avaient ainsi mérité
eux-mémes la mort. Mais tant d’années s’¢€taient
ccoulées depuis ce double meurtre, que je ne
pouvais m’adresser a aucun tribunal pour les faire
condamner ; seulement moi qui connaissais leur
crime, je résolus d’étre tout a la fois pour eux leur
accusateur, leur juge et leur bourreau. Pas un
homme sur toute la surface de la terre, pas un
homme, vous m’entendez, n’aurait agi
différemment s’il s’était trouvé a ma place.

«Il y a vingt ans de cela, la jeune fille a
laquelle je faisais allusion tout a I’heure allait
devenir ma femme. Contrainte par la violence a
epouser ce Drebber, sa vie et son coeur furent
brisés du méme coup. Mais tandis qu’elle gisait
¢tendue sur son lit de mort, j’arrachai de son
doigt son anneau de mariage et je fis le serment
qu’au moment ou je verrais agoniser devant moi
le misérable auteur de sa perte, je lui présenterais
cette bague pour mieux lui rappeler le crime dont
il recevait enfin la juste punition. Depuis lors, cet
anneau ne m’a jamais quitté et j’al poursuivi sans
relache, a travers le nouveau et [’ancien



continent, Drebber et son complice, jusqu’a ce
que j’aie pu enfin les atteindre. Ils croyaient sans
doute me lasser, mais combien ils se trompaient !
S1 je meurs d’ici a peu, comme cela est bien
probable, je mourrai au moins sachant que ma
tache en ce monde a été¢ remplie et bien remplie,
je m’en vante. Tous les deux sont morts et morts
de ma main! Apres cela, que me reste-t-il a
désirer ? Que me reste-t-il a espérer ?

« Ils étaient riches et moi j’€tais pauvre, aussi
il ne m’¢était guere facile de les suivre. Lorsque
j’arrival a Londres ma bourse €tait a sec et je fus
obligé de chercher un métier qui me permit de
vivre. Mener des chevaux, en monter, m’est aussi
naturel que de me servir de mes jambes ; aussi je
m’adressai @ un loueur de voitures qui
m’employa tout de suite. J’€tais tenu de rapporter
chaque semaine a mon patron une somme fixe et
tout le surplus devait me revenir ; mais c’était
bien peu de chose et force fut de m’ingénier pour
augmenter mon maigre salaire. Ce qui me parut
le plus difficile fut d’apprendre a reconnaitre mon
chemin. Car jamais, au grand jamais, labyrinthe
ne fut plus compliqué que celui forme par les



rues de votre ville. J’avais cependant sur moi un
plan de Londres, et une fois que j’eus pris comme
point de repaire les principaux hotels et les
principales gares, je m’en tirai assez bien.

« Il se passa un certain temps avant que j’aie
pu découvrir ou demeuraient mes deux ennemis ;
cependant a force de me renseigner je finis par
les dénicher. Ils étaient logés dans une maison
meublée a Camberwell, de ’autre c6té de 1’eau.
Du moment ou je savais ou les prendre, ils €taient
a ma merci. J’avais laissé pousser ma barbe et il
ctait 1mpossible de me reconnaitre : aussi je
resolus de les suivre a la piste jusqu’a ce que se
présentat le moment opportun pour agir. Car
j’¢tais décide cette fois a ne plus les laisser
¢chapper.

« Peu s’en fallut cependant que cela n’arrivat,
vous allez voir comment. Ils ne pouvaient faire
un pas dans Londres sans que je ne fusse sur leurs
talons, je les suivais quelquefois avec ma voiture
et quelquefois a pied ; mais le premier systeéme
ctait le meilleur, car j’étais sir alors de ne pas les
perdre de vue. Seulement comme il ne me restait



plus que les premieres heures de la journée, ou
les dernieres de la soirée, pour gagner quelque
argent, je me trouvai bientot assez en retard vis-a-
vis de mon patron. Cependant je n’attachai a ce
détail aucune importance, du moment ou je ne
perdais pas la piste de mes deux scélerats. Ils
ctaient malins et craignaient ¢videmment d’€tre
suivis. Aussi ne s’aventuraient-ils au dehors
qu’apres la tombée de la nuit et ne sortaient-ils
jamais seuls. Deux semaines de suite je les filai
ainsi du haut de mon fiacre sans avoir jamais pu
les apercevoir I’un sans 1’autre. Drebber, pour sa
part, €tait gris la moiti¢ du temps, mais jamais je
ne trouvai la vigilance de Stangerson en défaut.
Que ce fit le soir ou que ce fiit le matin, pas une
fois ne se présenta la moindre occasion favorable.
Toutefois  je n’en eprouvais aucun
découragement, car j’avais le pressentiment que
mon heure ¢était proche. Ma seule crainte
provenait de mon anévrisme. N’allait-1l pas se
rompre trop tot et me laisserait-il le temps
d’accomplir mon ceuvre ? « Enfin un soir, comme
j’allais et je venais le long de Torquay Tenace —
c’est le nom de la rue ou ils demeuraient, — je vis



un fiacre venir se ranger devant la porte. Puis on
y entassa des bagages et quelques instants apres
Drebber et Stangerson monterent dans la voiture.
Dés que celle-ct eut démarré, je fouettai mon
cheval et ne la perdis plus de vue. J’étais
fortement inquiet, car je craignais que les
misérables ne fussent sur le point de quitter
Londres. Ils descendirent a la station d’Euston :
je confiai aussitot mon cheval a un gamin afin de
les suivre dans l’intérieur de la gare. La je les
entendis demander a un employé¢ les heures de
train pour Liverpool. On leur répondit qu’il y en
avait un qui venait de partir et qu’il n’y en aurait
pas d’autre avant quelques heures. Stangerson
sembla fort ennuy¢ de ce contretemps, tandis que
Drebber en paraissait plutot aise. En me mélant a
la foule, je pus me rapprocher assez d’eux pour
entendre tout ce qu’ils disaient. Drebber déclarait
qu’il avait une petite affaire personnelle a régler
et demandait a D’autre de [Dattendre la, lui
promettant de le rejoindre avant peu. Mais son
compagnon faisait des difficultés et objectait
qu’ils étaient convenus de ne jamais se séparer. A
cela Drebber répliqua que la démarche qu’il avait



a faire ¢était d’une nature tres délicate et qu’il ne
pouvait I’accomplir que seul ; je ne pus saisir la
réponse de Stangerson. Mais en [’entendant,
Drebber se mit a jurer et a tempéter, lui rappelant
qu’il n’était qu’un simple serviteur a ses gages et
qu’il n’avait pas d’ordres a lui donner. La-dessus
le secrétaire renonca a toute discussion et
demanda simplement a son maitre, dans le cas ou
il manquerait le dernier train, de wvenir le
rejoindre a 1’hotel d’Halliday, ce a quoi Drebber
répondit qu’il se trouverait sur le quai de la gare
avant onze heures, puis 1l s’¢loigna.

« L’instant que j’avais appelé€ si longtemps de
mes veeux €tait enfin arrivé. Mes ennemis allaient
se trouver en mon pouvoir. Réunis, ils pouvaient
se secourir mutuellement, isolés ils étaient a ma
merci. J’évitai cependant d’agir avec trop de
précipitation. Quelle satisfaction trouverait-on a
se venger si on ne donnait a celui qui vous a
offens€ le temps de reconnaitre et la main qui le
frappe et la cause de son chatiment ? Aussi mon
plan était-i1l déja préparé ; j’avais tout combiné¢ de
facon a ce que Dlauteur de mes maux vit
nettement son ancien crime s’¢lever enfin contre



lui et I’écraser. Le hasard avait fait que, quelques
jours auparavant, un de mes clients, chargé de
surveiller plusieurs maisons dans Brixton Road,
avait laissé tomber dans ma voiture, la clef de
I’une d’elles. Cette clef avait éteé réclamee le soir
méme ; mais, avant de la rendre, j’avais eu soin
d’en prendre I’empreinte et j’en avais fait faire
une semblable. Grace a cette -circonstance
fortuite, je m’étais ménagé dans la grande ville
un refuge ou j’¢étais slr de ne pas étre dérangé. Le
seul coté difficile du probleme était d’amener
Drebber jusque dans cette maison.

« Le misérable était sorti a pied de la gare ;
successivement il entra dans plusieurs cabarets et
méme au dernier il prolongea sa station pendant
plus d’une demi-heure. Lorsqu’il parut sur le
seuil, 1l titubait déja et semblait passablement
gris. Justement un fiacre se trouvait la a quelques
pas devant le mien. Il le héla. Je le suivis aussitot
et de si pres que le nez de mon cheval n’¢ctait
jamais a plus d’un metre de 1’autre voiture. Nous
traversames le pont de Waterloo, nous suivimes
des rues interminables, jusqu’a ce qu’enfin, a ma
grande surprise, nous nous retrouvames devant la



maison ou 1l avait logé jusque-la. Quelle était son
intention ? (C’était ce que je ne pouvais
comprendre ; néanmoins je continuai mon
chemin et m’arrétai une centaine de metres plus
loin. L’autre fiacre apres avoir dépos€ son client
s’¢tait €loigné... Mais veuillez étre assez bon pour
me donner un verre d’eau; ce long récit m’a
terriblement altéré. »

Je lui tendis un verre qu’il avala d’un seul
trait.

«Ah! cela va mieux, dit-il. Pour lors,
j’attendis donc au moins un quart d’heure lorsque
tout a coup j’entendis comme le bruit d’une lutte
dans I’intérieur de la maison. L’ instant d’apres, la
porte s’ouvrit brusquement et j’apercus deux
hommes, Drebber et un autre trés jeune que je
n’avais encore jamais vu. Ce dernier tenait
Drebber par le collet et du haut de 1’escalier il lui
donna une forte poussée, accompagnée d’un
vigoureux coup de pied, qui I’envoya rouler au
milieu de la rue. « Sale animal, cria-t-il en le
menagant de sa canne, je t’apprendrai a insulter
une honnéte fille. » Il était dans une telle colere



qu’il aurait certainement administré une volée de
coups de baton a Drebber si celui-ci ne s’était
enfui, en courant de toutes ses forces. Apercevant
mon fiacre au détour de la rue, 1l sauta dedans en
me criant : « a ’Hotel d’Halliday ».

« En voyant que je le tenais enfin dans ma
voiture, mon cceur bondit si joyeusement dans ma
poitrine que j’eus peur de sentir, au dernier
moment, mon anévrisme se rompre. Je marchais
lentement me demandant le meilleur parti a
prendre. Je pensais déja I’emmener dans la
campagne et profiter d’un endroit écart€¢ pour
avoir avec lui un entretien supréme ; j’allais m’y
décider quand 1l se chargea lui-méme de me
fournir la solution du probléme. Ses instincts
d’ivrogne ayant repris le dessus, 1l me donna
I’ordre de m’arréter devant un cabaret ou il entra
en m’enjoignant de 1’attendre. Il y resta jusqu’a
I’heure de la fermeture et, quand il en sortit, il
ctait dans un tel état qu’il se trouvait évidemment
a ma merci.

«N’allez pas croire que j’aie voulu
I’assassiner de sang-froid, quoique cependant ce



n’eit €t¢ que justice; je n’aurais pu m’y
résoudre. Non, depuis longtemps j’étais décidé a
lur laisser une chance de salut, s’il voulait
I’accepter. Parmi les nombreux métiers que j’ai
exercés en Amerique dans le cours de ma vie
errante, il m’arriva d’€tre employé comme
gardien et préparateur au laboratoire de
I’université d’York. Un jour le professeur, faisant
une conférence sur les poisons, montre a ses
¢leves ce qu’il appelait un alcaloide : c’est une
substance dont les sauvages de I’Amérique du
Sud se servent pour empoisonner leurs fleches, et
dont les vertus toxiques sont si puissantes, qu’un
simple grain suffit pour occasionner une mort
foudroyante. Je fis une marque au flacon qui
contenait cette substance et, quand tout le monde
fut parti, j’en dérobai un peu. J’étais devenu un
assez bon préparateur ; aussi me fut-il facile de
fabriquer avec cet alcaloide un certain nombre de
pilules. Puis je pris plusieurs petites boites et
dans chacune d’elles je mis deux pilules, 1’une
inoffensive et 1’autre mortelle. Je voulais, quand
mon heure viendrait, proposer a ceux que je
poursuivais de ma haine, de choisir une de ces



pilules et de D’absorber tandis que j’avalerais
I’autre. C’¢tait plus sir qu’un duel avec un seul
pistolet chargé et cela avait ’avantage de faire
moins de bruit. A partir de ce jour je portai sans
cesse sur moi ces petites boites et je suis arrive
dans mon récit au moment ou j’eus a les
employer.

« Il ¢etait plus de minuit, ou plus exactement
pres d’une heure du matin, la nuit était sombre et
glaciale, avec des rafales d’eau que chassait un
vent violent. Malgré cela, je me serais volontiers
mis a chanter tout haut. Si jamais 1l est arrivé a
I’un de vous de deésirer quelque chose de toutes
ses forces, de I’attendre pendant vingt longues
années et de voir enfin son espoir se réaliser tout
a coup, celui-la me comprendra. J’allumai un
cigare pour calmer mes nerfs. Mais mes mains
tremblaient et j’entendais distinctement le
battement de mes tempes. Tout en marchant, je
voyais, comme je vous vois maintenant, le vieux
John Ferrier et la chere Lucy qui émergeaient de
I’obscurité et me regardaient en souriant ; ils se
tenaient devant moi de chaque co6té de mon
cheval et ils ne me quitterent pas jusqu’a la



maison de Brixton Road.

« On ne voyait pas un étre vivant dans la rue,
on n’entendait pas un bruit, si ce n’est le clapotis
de la pluie. En regardant par la porticre je
m’apercus que Drebber s’¢tait effondré dans un
lourd sommeil d’ivrogne. Je le pris par le bras et
le secouai. Nous sommes arrivés, lui dis-je.

« — Bien, mon brave », répliqua-t-il.

« Il supposait ¢videmment que nous étions
devant 1’hotel qu’il avait désigné. Aussi, sans
ajouter un mot, il descendit de voiture et
m’accompagna a travers le jardin. J’¢tais oblige
de marcher a coté de lui pour le soutenir ; car 1l se
trouvait encore sous I’influence de [I’alcool.
Arrivé a la porte de la maison, je I’ouvris et
j’introduisis mon compagnon dans la premiere
picce. La encore, je vous le jure, le pere et la fille
apparurent distinctement a mes yeux.

«—1Il fait noir comme dans un four, dit
Drebber en frappant du pied.

«—Nous allons avoir de la lumiere, dis-je en
faisant craquer une allumette et en enflammant



une bougie de cire que j’avais eu soin d’apporter
avec moi. FEt maintenant, Enoch Drebber,
continuai-je en me retournant vers lui et en
approchant la lumiere de ma figure, me
reconnaissez-vous ? »

«Il me regarda un instant avec ses yeux
troubles d’ivrogne, puis tout a coup je les vis
s’ouvrir démesurément sous [I’empire d’une
terreur folle qui bouleversa tous ses traits ; il
savait a quoi s’en tenir ; aussi fit-il un bond en
arriere, la figure décomposée, la sueur perlant sur
son front, les dents claquant. Je m’appuyai contre
la porte tout en riant de bon cceur. J’avais
toujours pensé que la vengeance me serait douce,
mais je n’aurais jamais o0s¢ espérer une
jouissance pareille.

« — Misérable, fis-je, je t’ai donné la chasse a
travers le Nouveau et 1’Ancien Monde, et
jusqu’ici tu m’avais toujours échappé. Mais,
maintenant, ces pérégrinations touchent a leur fin,
I’un de nous deux ne verra pas le soleil se lever
demain matin. »

« Il continuait a reculer pendant que je



m’adressais ainsi a lui et je vis qu’il me croyait
fou. Ah ! je I’étais en effet, a ce moment. Le sang
faisait résonner mon pouls et mes tempes comme
un marteau sur une enclume et j’allais
certainement avoir une attaque quand, par
bonheur, un violent saignement de sang vint me
soulager.

« Te souviens-tu maintenant de Lucy Ferrier ?
m’écriai-je, apres avoir ferme la porte et en lui
mettant la clef sous le nez. Ah ! le chatiment s’est
fait attendre, mais le jour de la vengeance est
enfin arrive... » Le lache se mit a trembler de tous
ses membres et m’aurait bassement suppli¢ de lui
donner la vie, s’il n’avait pas trop bien compris
que tout serait inutile.

« Est-ce-que vous voulez m’assassiner ?
balbutia-t-il.

— Qui parle d’assassinat ? répondis-je. Est-ce
assassiner que d’abattre un chien enrage. As-tu eu
piti¢, toi-méme, quand tu as arraché la pauvre
fille qui m’était si chere, au cadavre de son pere,
pour la livrer a ’infamie et a la honte dans ton
harem maudit ?



—Ce n’est pas moi qui ai tué¢ son pere,
implora-t-il.

— Mais c’est toi qui as brisé ce cceur innocent,
hurlai-je, et je tirai de ma poche une de mes
petites boites. Que le Dieu tout-puissant juge
entre nous, continuai-je, choisis une de ces
pilules. L’une d’elles contient la mort, I’autre est
inoffensive, je prendrai celle que tu laisseras.
Nous verrons bien s’il y a une justice au ciel, ou
si ¢’est le hasard seul qui nous mene. »

« Il s’affaissa comme un lache en poussant des
cris et des supplications. Mais, sortant mon
couteau, je le lui mis sous la gorge jusqu’a ce
qu’il se fit exécute. Alors j’avalai la pilule qu’il
avait laissée et nous restames a nous regarder 1’un
I’autre une minute environ. Lequel allait
continuer a vivre, lequel allait mourir ? Jamais je
ne pourral oublier I’expression de son regard au
moment ou les premicres souffrances 1’avertirent
que le poison allait accomplir son ceuvre. Je me
mis a rire et lui présentai alors [’anneau de
mariage de Lucy. Mais I’action du poison ¢tait
presque foudroyante. Un spasme convulsa ses



traits, il jeta les mains en avant, chancela un
instant, puis s’abattit avec un cri rauque. Je le
retournai alors avec mon pied et, mettant ma
main sur son cceur, je vis qu’il avait cesse¢ de
battre ; 1l était bien mort.

« Jusque-la je n’avais fait aucune attention a
mon saignement de nez. Je ne sais comment il me
vint a I’esprit de me servir de mon sang pour
tracer une inscription sur le mur. Peut-étre me
parut-il plaisant de lancer la police sur une fausse
piste ; je me sentais & ce moment-la si joyeux et
si gai! Je me rappelais, en effet, qu'on avait
trouvé dans New-York un Allemand assassine¢
avec le mot Rache épinglé sur son cadavre, et les
journaux avaient longuement disserté a ce sujet
pour expliquer que ce crime ne pouvait étre
imputé qu’aux societés secretes. Je pensai que ce
qui avait intrigué¢ les habitants de New-York
intriguerait ¢galement ceux de Londres ; aussi je
trempai mon doigt dans mon propre sang et
j’écrivis le méme mot Rache bien en vue sur le
mur. Puis je retournai a ma voiture ; le temps
¢tait toujours aussi épouvantable et personne ne
rodait aux environs. J’avais déja parcouru une



certaine distance, lorsqu’en mettant la main dans
ma poche je m’apercus que la bague de Lucy n’y
ctait plus. Cette découverte me bouleversa, car
c’etait le seul souvenir qui me restat d’elle. Je
supposal que je [’avais laissé tomber en me
penchant sur le cadavre de Drebber et je revins
sur mes pas. Abandonnant mon fiacre dans une
rue voisine, je me dirigeai bravement vers la
maison. Tout en effet me paraissait prefeérable a
la perte de cette bague. Mais, en entrant, je
tombai dans les bras d’un agent de police et je ne
pus désarmer ses soupgons qu’en contrefaisant
I’1vrogne.

« Voila comment mourut Enoch Drebber ; il
ne me restait plus qu’a en user de méme vis-a-vis
de Stangerson pour finir d’acquitter la dette de
John Ferrier. Je savais que celui-la logeait a
I’hotel d’Halliday, mais j’eus beau tourner tout
autour pendant une journée entiere, il ne mit pas
le nez dehors. Des craintes lui €taient venues, je
I’imagine, en ne voyant pas réapparaitre Drebber.
C’¢était un homme trés rusé que ce Stangerson et
qui se tenait toujours sur ses gardes. Mais s’il
croyait se mettre hors de ma portée en se tenant



enfermé 1l se trompait ¢trangement. Je découvris
facilement quelle ¢tait la  fenétre de son
appartement et le lendemain matin, me servant
d’une echelle qu’on avait laissée dans une ruelle
derricre 1’hotel, je m’introduisis dans sa chambre
a la pointe du jour. Je le réveillai alors en lui
annoncant que I’heure était venue de rendre des
comptes au sujet de son ancien crime. Puis je lui
racontai la mort de Drebber et lui présentai une
boite de pilules. Au lieu de saisir la chance de
salut que je lui offrais ainsi, il sauta de son lit et
m’empoigna a la gorge. J’¢tais alors en cas de
Iégitime défense et je lui plongeai mon poignard
dans le cceur. Du reste, de toute maniere, il devait
mourir, car jamais la Providence n’elit permis que
sa main criminelle vint a choisir une autre pilule
que celle contenant le poison.

«Je n’a1 plus grand-chose a ajouter, et j’en
suis bien aise, car je me sens €puis€. Apres les
e¢venements, je continuai mon meétier de cocher
de fiacre, comptant amasser assez d’argent pour
retourner en Ameérique. Tout a 1’heure j’étais
dans la cour de mon patron, lorsqu’un gamin tout
déguenillé vint demander s’il n’y avait pas 1a un



cocher nomme¢ Jefferson Hope, ajoutant qu’un
client le priait de venir avec sa voiture, n° 221,
Baker Street. Je m’y rendis aussitot sans la
moindre mefiance, et quelques secondes plus
tard, ce jeune homme, ici présent me serrait de la
facon la plus ¢légante en me passant aux bras les
jolis bracelets que voila. Telle est, messieurs,
toute mon histoire. Vous pouvez me considerer
comme un assassin, mais pour moi, je trouve que
je n’ai €té que I’instrument de la justice, tout au
méme titre que vous pouvez I’étre. »

Le récit de Jeffferson Hope nous avait
tellement captives, son attitude ¢tait si
impressionnante, que nous restions tous la
silencieux et pensifs. Les agents, eux-mémes,
quelque blasés qu’ils fussent par profession sur
tous les genres de crimes, semblaient intéressés
au plus haut point. On n’entendait dans la
chambre que le crayon de Lestrade courant sur le
papier pour finir la relation qu’il venait de
sténographier.

« Il ne me reste qu’un point a ¢éclaircir, dit
enfin Sherlock Holmes. Quel ¢€tait ce complice



qui est venu réclamer la bague apres I’annonce
que j’avais insérée dans les journaux ? »

Le prisonnier cligna de I’ceil d’un air malin :

« Je puis réveler les secrets qui me touchent
personnellement, dit-il, mais je ne veux pas
mettre les autres dans I’embarras a cause de moi.
J’avais lu votre annonce et j’ai pensé¢ qu’elle
pouvait n’étre qu’une ruse, tout comme elle
pouvait m’aider a rentrer en possession de la
bague. Un ami s’offrit pour aller voir ce qui en
¢tait. Vous reconnaitrez, je pense, qu’il a su
s’acquitter assez proprement de sa mission ?

—Sans aucun doute, avoua Holmes
franchement.

— Maintenant, messieurs, remarqua gravement
I’inspecteur, 1l est temps de laisser les formalités
de la lo1 s’accomplir. Jeudi le prévenu
comparaitra devant les magistrats et votre
présence sera nécessaire. Mais jusque-la j’en
reste seul responsable. »

Tout en parlant, il avait agité une sonnette ; a
ce signal deux gardiens apparurent qui



emmenerent Jefferson Hope. Holmes et mo1 nous
sortimes alors du poste et nous primes un fiacre
pour rentrer a Baker Street.



VII

Epilogue

Nous avions €té cités a comparaitre le jeudi
suivant devant les magistrats, mais au jour dit
notre témoignage était devenu inutile. Un juge
plus puissant s’ctait chargé de [’affaire et
Jefferson Hope avait été appelé devant le tribunal
qui, seul, rend la justice supréme. Dans la nuit
méme qui avait suivi son arrestation, son
ancvrisme s’¢tait rompu, et le lendemain matin
on I’avait trouvé étendu sur le sol de sa cellule, la
figure souriante, les traits calmes, comme si a son
heure derniere il avait vu se retracer devant lui
toute une existence utile et bien remplie.

« Gregson et Lestrade vont €tre navrés de cette
mort, remarqua Holmes tandis que nous Ila
commentions le lendemain soir. C’en est fait
maintenant de leur belle réclame.



—Je ne trouve pas qu’ils aient pris une si
grande part au succes final, répondis-je.

— En ce monde ce que vous faites importe peu,
répliqua mon compagnon d’un ton amer. C’est ce
que vous paraissez avoir fait qui est tout. Quoi
qu’il en soit, reprit-il plus gaiement un moment
apres, j’aurais ¢€té désolé de manquer cette
affaire. Je ne me souviens pas d’avoir rencontre
un cas plus intéressant et, quelque simple qu’il
fat, 11 renfermait cependant plusieurs cotés fort
instructifs.

— Quelque simple qu’il fit ? m’€criai-je.

— Mon Dieu, oui, on ne peut guere lui donner
d’autre épithete, dit Sherlock Holmes en souriant
de ma surprise. La preuve en est que, grace a une
suite de raisonnements fort peu compliqués, j’ai

pu, en 1’espace de trois jours, mettre la main sur
le criminel.

— C’est pourtant vrai, fis-je.

—Je vous ai d¢ja expliqué que tout probleme
qui sort des voies battues, loin d’€tre plus
difficile est bien plus ais¢ a résoudre. Seulement,



dans un cas de ce genre, I'important est de
raisonner a rebours. C’est bien simple, c’est
d’une utilité incontestable et cependant personne
ne le fait. En effet, dans 1’habitude de la vie, on
emploie plus souvent le raisonnement direct et on
en prend ainsi [’habitude. Vous trouverez
cinquante personnes capables d’agir par
déductions synthétiques, pour une qui saura
proceder par analyse.

— J’avoue, dis-je, que je ne vous comprends
pas tres bien.

—Je m’en doutais. Voyons si je puis
m’expliquer plus clairement. Prenez quelqu’un a
qui vous exposiez une succession de faits, il saura
presque toujours deviner ce qu’ils ont produit, car
apres les avoir tous coordonnés dans son esprit, il
aura vu a quoi ils aboutissaient. Mais quand on ne
livie que le résultat, bien peu de personnes
possedent en elles assez de ressources pour
reconstituer les différentes étapes qui ont précede
et qui ont occasionné I’événement final. Voila ce
que j’entends par le raisonnement a rebours ou
analytique.



— Je comprends, dis-je.

— Dans cette derniere affaire, vous connaissiez
le résultat et il fallait en déduire tout le reste. Eh
bien, je vais essayer de vous faire saisir mon
procédé. Commengons par le commencement. Je
me suis approché de la maison a pied, comme
vous avez pu le voir, et ’esprit dégagé de toute
idée précongue. Mon premier soin fut d’examiner
la route et 1a, je vous I’ai du reste dé¢ja explique,
je relevai distinctement les traces laissées par les
roues d’un fiacre, traces qui ne pouvaient dater
que de la nuit. Je savais que c’était un fiacre et
non une voiture de maitre par le peu de distance
qui séparait les roues ; en effet un coupé ¢légant
possede une voie sensiblement plus large que
celle d’une vulgaire locatis.

« Voila donc un premier point gagné. Je suivis
ensuite lentement ’allée du jardin qui, grace a la
nature argileuse du sol, avait conservé aux
empreintes faites toute leur nettete. La ou vous
n’avez vu qu’un passage boueux et pi€tin¢ en
tous sens, mon ceil exercé relevait dans chaque
trace une indication précieuse. Il n’y a pas de



branche dans la science du policier plus
importante et plus négligée en méme temps que
celle qui a trait aux empreintes laiss€es sur le sol.
Heureusement pour moi, j’y ai toujours attache
une importance capitale et une longue pratique
me 1’a rendue tout a fait familiére. Je distinguai
ainst les pas des agents de police, mais je
découvris également les marques laiss€es par
deux hommes qui, les premiers, avaient traverseé
le jardin. Il ¢tait bien facile de les reconnaitre, car
par endroits elles avaient ¢té completement
effacées par les pas de ceux qui €taient venus
apres eux. Je tenais ainsi le second anneau de la
chaine et je savais maintenant que les visiteurs de
la nuit étaient au nombre de deux, I’un d’une
taille ¢levee (la longueur de son pas le prouvait),
I’autre ¢légamment vétu comme je pouvais en
juger par I’¢étroitesse et 1’¢légance de ses bottines.

« En entrant dans la maison, ma dernicre
supposition se trouva confirmée. L’homme aux
chaussures ¢légantes ¢tait €tendu devant moi.
C’¢tait donc le plus grand qui avait da
I’assassiner, si tant est qu’il y et assassinat. Le
cadavre ne portait en effet aucune trace de



blessure et, cependant, 1’expression de terreur
empreinte sur les traits de 1’individu montrait
qu’il avait compris le sort qui I’attendait avant de
le subir. Les gens qui meurent subitement, soit
d’une maladie de coeur, soit de toute autre cause
naturelle, n’ont jamais la figure aussi
bouleversée. J’eus alors 1’idée de renifler les
levres du mort, et je sentis une odeur acre qui me
permit de conclure qu’on avait fait avaler de
force a cet homme un poison terrible. Ce qui me
prouvait qu’il avait bien ét€é empoisonne par
force, c’¢tait I’expression de terreur et de haine
répandue sur tous ses traits. Voila ou j’étais
amen¢ en procédant par ¢limination, puisque
toute autre hypothese ne cadrait pas avec les faits.
N’aller pas vous 1imaginer qu’une telle
supposition fiit inadmissible. L’idée de forcer
quelqu’un a absorber un poison n’est
certainement pas nouvelle dans les annales du
crime. Tous ceux qui se sont occupes de
toxicologie connaissent le cas de Dolsky a
Odessa et celui de Lelurier a Montpellier.

« Mais ce qu’il importait de connaitre avant
tout, c’était le mobile du crime. Ce n’était



certainement pas le vol, puisque la victime
n’avait pas été dévalisée. Etait-ce une raison
politique, une histoire de femme ? Voila ce que je
me demandais, tout en penchant nettement pour
la derniere hypothese. En effet, les assassins
politiques, une fois leur tache accomplie, n’ont
qu’une idee, celle de fuir. Or, ici, le meurtrier
avait agi avec le plus grand calme, restant dans la
chambre jusqu’a la fin et y laissant de
nombreuses traces de son passage. Une facon si
meéthodique de procéder semblait indiquer le
chatiment d’une injure privée, et non une
vengeance politique. Mon opinion ne fit que se
confirmer en voyant I’inscription traceée sur le
mur : on ne |’avait faite que pour égarer les
premieres recherches et la découverte de la bague
prouva bien la justesse de mes appréciations.
N’¢tait-1l pas évident que le meurtrier avait mis
cet anneau sous les yeux de la victime pour lui
rappeler une femme qu’ils avaient connue ? C’est
alors que je demandai a Gregson si, en
télégraphiant a Cleveland, il avait précisé quelque
point particulier a é&claircir dans 1’existence
antérieure de M. Drebber. Vous vous souvenez,



n’est-ce pas ? qu’il me répondit par la négative.

« Je me mis ensuite a examiner attentivement
la chambre ; je constatai que je ne m’étais pas
trompé quant a la taille de D’assassin et je
recueillis quelques indications complémentaires
comme celles du cigare de Trichinopoli et de la
longueur inusitée des ongles. Du moment ou il
n’y avait aucun indice de lutte, je pensais bien
que le sang qui couvrait le plancher provenait
d’un saignement de nez, produit par 1’¢état
d’excitation dans lequel se trouvait ’auteur du
crime, et je constatai méme que les taches
coincidaient avec la trace de ses pas. Il faut en
geénéral, pour que pareil accident arrive, étre doue
d’un tempérament trés sanguin. Aussi ne
craignis-je pas d’avancer que le criminel devait
¢tre un homme tres fort avec une figure
congestionnée. La suite a prouvé que je ne me
trompais pas.

« En quittant la maison du crime, je cherchai a
reparer les omissions commises par Gregson. Je
télégraphiai au chef de la police a Cleveland en
lui demandant simplement tout ce qu’il savait a



propos du mariage d’Enoch Drebber. La réponse
fut concluante. Drebber avait de¢ja, parait-il,
demand¢é a la justice de le protéger contre un
ancien rival en amour nomme¢ Jefferson Hope,
lequel se trouvait actuellement en Europe. J’avais
donc réuni dans ma main tous les fils du mystere,
et 1l ne me restait plus qu’a m’assurer du
meurtrier.

« Un point déja me paraissait bien établi ;
I’homme qui avait suivi Drebber dans la maison
ne pouvait étre que le cocher qui I’avait amene.
Les pas du cheval indiquaient en effet qu’on
’avait laissé seul dans la rue, sans personne pour
le garder, et qu’il en avait profit¢ pour errer un
peu. Or le conducteur n’avait pas pu aller ailleurs
que dans la maison. D’ailleurs, comment
supposer qu’a moins d’€tre fou, un homme aille
de propos délibéré commettre un crime devant un
t¢émoin qui ne manquerait pas de le dénoncer ?
Enfin, si quelqu’un voulait s’acharner sur la piste
d’un ennemi, quel meilleur moyen aurait-il pour
le suivre que de se faire cocher de fiacre ? Toutes
ces considérations m’amenerent a conclure que
pour mettre la main sur Jefferson Hope, il



suffisait de le chercher parmi les cochers de
fiacre de la capitale.

« Car 1l n’avait pas dii cesser son metier.
N’aurait-ce point €te attirer 1’attention sur lui que
de changer brusquement d’existence ? Selon
toute apparence il devait donc, pendant quelque
temps au moins, continuer a mener son fiacre. Je
ne craignais guere qu’il elit pris un faux nom ; a
quoi cela lui aurait-il servi dans un pays ou
personne ne le connaissait ? J’embrigadai alors
mes petits gamins de la rue pour en former un
vrai corps d’agents de police et je leur fis faire
successivement la tournée de tous les
propri¢taires de fiacres de Londres, jusqu’a ce
qu’ils eussent découvert 1’homme que je
cherchais. Vous vous rappelez comment ils
s’acquitterent de cette mission et combien je
m’empressai d’en profiter. Quant a 1’assassinat
de Stangerson, il ¢était bien difficile a prévoir et,
je crois, presque 1impossible a prevenir.
Cependant ce dernier crime me permit de mettre
la main sur les pilules dont je n’avais fait jusque-
la que soupgonner I’existence... Vous le voyez,
tout cela forme une chaine de conse€quences



ininterrompue et parfaitement logique.

— C’est merveilleux | m’écriai-je. Vos talents
meritent d’€tre connus de tous et vous devriez
publier un compte rendu de toute cette affaire. Je
vous avertis que, si vous ne le faites pas, je
I’€crirai a votre place.

— Faites ce que vous voudrez, docteur, mais
lisez d’abord ceci», répondit Holmes, en me
tendant un journal.

Ce journal était ’Echo du méme jour; le
paragraphe qu’il me désignait était consacré a
notre affaire et ainsi congu :

« La mort subite du nommé Hope, accuse
d’avoir assassin¢ MM. Enoch Drebber et
Stangerson, prive le public d’un proces qui
promettait d’€tre excessivement sensationnel. Il
est probable qu’on ne connaitra jamais
maintenant tous les détails de cette histoire. Tout
ce que l’on sait, nous assure-t-on de bonne
source, c’est que le crime est d0 a une sorte de
vendetta des plus romanesques, qui date de tres
loin et dans laquelle se confondent amour et
mormonisme. Il parait que les deux victimes



appartenaient autrefois a la secte des Mormons et
Hope, ID'inculpé qui vient de mourir, est
également originaire de Salt Lake City. A défaut
d’autre résultat, cette affaire a eu au moins
I’avantage de mettre en relief, de la manicre la
plus brillante, I’efficacit¢ de notre police. Les
¢trangers sauront maintenant qu’ils feront mieux
de vider leurs querelles chez eux et de ne pas
choisir pour cela le sol britannique. Personne
n’ignore que I’honneur de cette difficile capture
revient enticrement a MM. Lestrade et Gregson,
les agents si connus de Scotland Yard. Le
criminel fut arrété, parait-il, dans I’appartement
d’un certain M. Sherlock Holmes qui lui-méme,
comme policier amateur, a montré quelquefois un
certain flair. Nul doute qu’avec de tels
professeurs, il n’arrive bientd6t a se montrer
presque leur émule. Tout le monde espere qu’en
reconnaissance de leurs services signalés, les
deux agents cités plus haut, recevront avant peu
une récompense bien meéritée. »

« Ne vous I’avais-je pas prédit au moment ou
nous nous sommes mis en campagne ? s’écria
Sherlock Holmes en riant. Voila tout le résultat



de notre « Etude de Rouge » : faire délivrer a ces
braves gens un certificat d’habileté.

—Peu importe ! répondis-je. J’ai consigne
toute cette histoire dans mon journal et le public
en aura connaissance. En attendant, contentez-
vous d’avoir conscience du succes que vous avez
remporté et répétez avec ’avare classique de
I’ancienne Rome :

Populus me sibilat, at mihi plaudo,

Ipse domi simul ac nummos contemplar in
arca.
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