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La deduction elevee a la hauteur d’une science

Sherlock Holmes alla prendre un flacon sur le
coin de la cheminée, puis, tirant de son €crin une
seringue Pravaz, de ses doigts effilés et nerveux il
ajusta 1’aiguille acérée au bout de I’instrument et
releva sa manche gauche. Un instant ses yeux
restérent fixés avec une expression songeuse sur
son avant-bras s1 musclé, son poignet si nerveux,
I’'un et ’autre remplis d’innombrables cicatrices
occasionnées par toutes les piqlires qu’il se
faisait. Enfin 1l se décida a enfoncer I’aiguille
sous la peau et, apres avoir press¢ la tige de son
instrument, il se laissa tomber dans un fauteuil de
velours, en poussant un long soupir de
soulagement.

Trois fois par jour depuis bien des mois j’avais
assisté a pareille opération ; mais je n’avais pu



encore en prendre mon parti. Au contraire, de
jour en jour ce spectacle m’irritait davantage ;
chaque nuit je sentais ma conscience se reévolter
devant la lacheté qui m’empéchait de protester
ouvertement contre une telle manie. Bien des fois
j’avais fait le serment d’apaiser mes remords en
accomplissant mon devoir; mais Dair froid,
ennuy¢, de mon compagnon glacait toujours les
paroles sur mes levres. Ses facultés
extraordinaires, I’autorité que lui donnaient ses
connaissances si ¢étendues, les nombreuses
preuves que j’avais eues de toutes ses qualités,
tout contribuait a changer mon hésitation en
inertie, tant je craignais de le contrarier.

Cependant ce jour-la, soit que je fusse encore
sous I’influence du petit vin de Beaune dont
j’avais arros€¢ mon d¢jeuner, soit que la maniere
délibérée dont il procédait m’elt particulierement
exaspéré, je me sentis incapable de me contenir
davantage :

« Bt qu’est-ce aujourd’hui, demandai-je,
morphine ou cocaine ? »

Il interrompit la lecture d’un vieux bouquin



imprimé en caracteres gothiques et leva
nonchalamment les yeux sur moi :

« Cocaine, répondit-il, solution a 7 pour 100.
Auriez-vous envie d’en tater ?

—Non, répliquai-je brusquement, je ne
voudrais certes pas soumettre a pareille épreuve
une santé encore mal remise de la campagne
d’ Afghanistan. »

Ma vivacité le fit sourire.

« Peut-étre avez-vous raison, Watson, me dit-
il. Je crois bien qu’au point de vue physique
I’influence de cette drogue peut €tre pernicieuse ;
mais je trouve que c’est un stimulant d’une telle
puissance pour activer les fonctions du cerveau et
lui donner de la lucidité que peu m’importent ses
effets secondaires.

— Songez donc a ce que vous faites, m’écriai-
je vivement. Voyez ce que vous risquez. Vous
pouvez sans doute, comme vous le dites, produire
par ce moyen une surexcitation momentance dans
votre cerveau, Mais ce processus purement
pathologique est un processus morbide qui va



s’aggravant chaque jour et doit a la longue
amener un affaiblissement certain. Ne sentez-
vous pas d’ailleurs vous-méme la terrible réaction
qui se manifeste aprés chaque opération ?
Voyons, le jeu en vaut-il la chandelle 2 A quoi
bon, pour une jouissance passagere, risquer de
détruire les magnifiques facultés dont vous étes
dou¢ ? Remarquez bien que je ne parle pas
seulement en ami, mais aussi en meédecin, et
comme tel je me sens jusqu’a un certain point
responsable de votre santé. »

Ce petit discours, loin de le contrarier, sembla
I’inciter a causer, car il s’établit confortablement
dans son fauteuil, les coudes appuyés, les bouts
des doigts réunis.

« Mon esprit, dit-il, ne peut rester en repos.
Fournissez-moi soit des problémes a résoudre,
soit un travail a faire, proposez-moi I’énigme la
plus indéchiffrable ou I’analyse la plus subtile, je
me sentiral aussitdt dans 1’atmosphere qui me
convient. C’est alors que les stimulants artificiels
me deviennent inutiles. Mais j’abhorre la stupide
monotonie de la vie courante. Je ne puis vivre



sans excitation intellectuelle, voila pourquoi j’ai
choisi une carriere spéciale, ou plutot pourquoi je
I’ai créée ; car je suis le seul au monde de mon
espece.

—Le seul détective amateur ? dis-je en
soulevant mes paupieres.

—Le seul détective consultant amateur,
rectifia-t-i1l Je suis dans ma partie la cour d’appel
la plus haute, celle qui juge en dernier ressort.
Lorsque Greyson, ou Lestrade, ou Athelney Jones
ne savent plus ou donner de la téte — ce qui par
parenthese leur arrive plus souvent qu’a leur tour,
— ils viennent m’exposer leur cas. J’examine les
données du probleme et je me prononce ensuite
avec l’autorit¢ qui résulte des connaissances
particulieres que j’ai amassées. Je ne cherche pas
a me prevaloir de mes succes. Jamais vous ne
verrez mon nom figurer dans un journal, mais le
seul plaisir de travailler, la jouissance de
deécouvrir un champ ou je puisse exercer mes
facultés spéciales, voila pour moi les
réecompenses les plus enviables. D’ailleurs vous
avez pu juger vous-méme de ma manicre de



procéder dans I’affaire Jefferson Hope.

— Certainement, dis-je, jamais je n’ai €té plus
¢tonn¢, et méme j’ai coordonné tout cela dans
une petite brochure sous ce titre fantaisiste :
Etude de rouge. »

Il secoua la téte avec tristesse.

«Je I’ai parcourue, dit-il, et vraiment je ne
puis vous en feliciter. La science du detective est
— ou devrait étre — une science exacte. En
conséquence, 1’exposé doit Etre précis, froid et
dépourvu de cette teinte romanesque que vous lui
avez donnce. Votre procédé est donc faux,
absolument faux, et vous me faites ’effet d’avoir
voulu tirer un roman d’un théoréme de géométrie.

—Mais le roman y ¢était bien, répondis-je
timidement. Je ne pouvais pourtant pas dénaturer
les faits.

— Certains auraient pu €tre passés sous silence,
ou en tout cas €tre mis moins en ¢vidence. Le
seul point a faire ressortir ¢€tait ce procede
d’analyse si curieux qui consiste a remonter de
I’effet a la cause et grace auquel j’ai pu



débrouiller la vérité. »

Cette critique d’un ouvrage destiné
specialement a €tre agréable a Sherlock Holmes
me contrariait vivement. J’étais méme 1rrité de
cette personnalité, de cet ¢goisme, qui lui
faisaient exiger que chaque ligne de ma brochure
fit enticrement consacrée a faire ressortir ses
facultés extraordinaires et sa manicre de les
appliquer. Je m’¢tais bien apercu plus d’une fois,
depuis notre cohabitation dans la maison de
Baker Street, qu’une certaine dose de vanité se
meélait a la conscience qu’il avait de son réel
merite. Je me tus cependant, me contentant de
chercher une position confortable pour ma
malheureuse jambe qui avait €té traversée par une
balle Djezail lors de ma campagne d’Afghanistan
et qui depuis lors, tout en ne me refusant pas le
service, me faisait cruellement souffrir a chaque
changement de temps. Je restais la absorbé dans
mes reflexions, lorsque Sherlock Holmes,
rompant le silence :

« Ma clientele s’étend maintenant jusqu’au
continent, dit-il, tout en bourrant sa pipe. J’ai éte



consult¢ la semaine dernicre par Francois Le
Villard, le détective frangais qui commence a
percer si brillamment et dont vous avez peut-€tre
entendu parler. Il est dou¢ de cette puissance
d’intuition qui est le propre de la race celte, mais
il lui manque un ensemble de connaissances
exactes absolument essentiel pour atteindre la
perfection dans son art. Il s’agissait d’un
testament et [’affaire présentait vraiment un
certain intérét. J’ai pu le renvoyer a 1’é¢tude de
deux cas identiques, celui de Riga en 1857 et
celui de Saint-Louis en 1871. Cette piste ’a mene
a la vraie solution. Voici la lettre que j’ai recue
de lui ce matin pour me remercier de mon
concours. »

Tout en parlant, Sherlock Holmes chiffonnait
une feuille de papier dans ses doigts. En la
parcourant, je fus frappé de la profusion
d’expressions ¢logieuses, telles que magnifiques,
coups de maitre, tours de force ; c’¢tait bien la
preuve irrécusable de 1’admiration du détective
francais.

« On dirait un éléve s’adressant a son maitre,



fis-je apres avoir lu.

— Oh ! 1l exagere bien un peu I’aide que je lui
al apportée, reprit Sherlock Holmes avec une
indifférence feinte. Il est lui-méme tres bien
doug, car, sur les trois qualités indispensables au
parfait détective il en possede deux. Il a le don
d’observation et celui de déduction. Ce qui lui
manque, c’est uniquement la science, et ceci peut
toujours s’acquerir. Il traduit en ce moment mes
petits ouvrages en francais.

— Vos ouvrages ?

— Comment ? Vous ne savez pas ? dit-il en
souriant. Eh bien ! oui, j’ai sur la conscience
plusieurs brochures traitant toutes de sujets
techniques. Voici le titre de 1'une d’elles par
exemple : De la distinction entre les cendres
provenant des differents tabacs. I’y énumere cent
quarante especes de cigares, cigarettes et tabacs
de pipe, avec des gravures en couleur
représentant la différence qui existe entre toutes
les cendres produites. C’est un point essentiel qui
se rencontre sans cesse dans les causes
criminelles et qui est souvent un indice de la plus



haute importance. Affirmez d’une fagon siire et
certaine qu’un crime a ét¢ commis par un homme
qui fumait un lunkah indien, et vous aurez
considérablement restreint le champ de vos
recherches. Pour un ceil exercé il y a autant de
différence entre les cendres noires d’un
trichinopoly et celles blanches et floconneuses du
tabac « bird’seye » qu’entre un chou et une
pomme de terre.

—Vous avez vraiment la spécialité des
infiniment petits, remarquai-je.

— J’apprecie en effet leur importance. Tenez,
j’a1 publi¢ une autre brochure sur les différences
constatées entre les traces des pas, avec quelques
considerations sur I’emploi du platre de Paris
pour mouler les empreintes. J’al encore €crit un
petit traité fort curieux sur la maniere dont un
metier peut modifier la forme de la main, avec
des gravures représentant des mains de
couvreurs, de marins, de fabricants de bouchons,
de compositeurs d’imprimerie, de tisserands et de
tailleurs de diamants. Tout cela a un tres grand
intérét pratique au point de vue de la science du



detective, surtout lorsqu’on a affaire a des
cadavres inconnus, ou lorsqu’on veut découvrir
les antécédents d’un criminel... Mais je vous
fatigue peut-€tre avec mes lubies ?

—Pas le moins du monde, répondis-je tres
franchement, vous m’intéressez au plus haut
degré, surtout depuis que j’ai eu l’occasion de
constater comment vous savez faire 1’application
de vos principes. Mais dites-moi1 a ce propos,
vous parliez d’observation et de déduction :
sirement 1’une ne va guere sans 1’autre.

— Et pourquoi donc ? pas toujours. »

Sur cette réponse il se renversa
paresseusement dans son fauteuil en tirant de sa
pipe de petits nuages bleus.

« Tenez, en voulez-vous un exemple ?
L’observation me prouve que vous avez €té ce
matin au bureau de poste de Wigmore Street,
mais la déduction m’amene a vous dire que vous
y avez envoy¢ un télégramme.

— Parfaitement exact, dis-je, sur les deux
points. Mais comment le savez-vous ? Car je suis



entré la par hasard et je ne 1’a1 dit a personne.

— C’est jeu d’enfant, répondit-il en souriant de
ma surprise, et c’est tellement simple qu’il est
presque superflu de I’expliquer ; cependant voila
un exemple bien fait pour déterminer les limites
qui séparent I’observation de la déduction. Ainsi
I’observation me prouve que vos chaussures
conservent un peu de boue rougeatre. Eh bien ! a
I’entrée du bureau de Wigmore Street on a
défoncé la rue et rejeté de la terre sur laquelle on
est forcément obligé de passer. Cette terre a une
teinte rougeatre spéciale et qu’a ma connaissance
on ne retrouve nulle part ailleurs dans le
voisinage. Voila ou s’arréte 1I’observation, le reste
est du domaine de la déduction.

— Dites-mo1 donc comment vous avez procédé
pour découvrir que j’avais envoy¢ un
telégramme.

— Eh bien ! voici : je sais que vous n’avez pas
ecrit de lettre, puisque nous sommes restés
ensemble toute la matinée. J’avais vu aussi sur
votre bureau une provision de timbres et tout un
paquet de cartes postales. Pourquoi donc seriez-



vous entré dans un bureau de poste, si ce n’était
pour envoyer un télégramme ? En ¢liminant
toutes les autres suppositions, la seule qui reste
est la vraie.

— Dans ce cas-ci, vous avez raison, répondis-je
apres un instant de réflexion. C’est évidemment
tres simple. Mais n’en voudriez-vous si je
soumettais vos the€ories a une plus sévere
epreuve ?

—Au  contraire, répondit-il, car cela
m’empécherait de prendre une seconde dose de
cocaine. Je serai ravi de déchiffrer tout probleme
que vous voudrez bien me proposer.

— Je vous ai entendu dire qu’il était difficile de
posséder un objet d’emploi usuel sans y laisser
une empreinte de son individualité suffisante
pour qu’un observateur exercé puisse y lire bien
des choses. Or, voici une montre que j’ai
seulement depuis peu de temps. Auriez-vous la
bont¢ de me donner votre opinion sur le
caractere, ou sur les habitudes, de son précedent
propriétaire ? »

Je lui tendis la montre, persuadé que j’allais



m’amuser a ses dépens, car [|’épreuve me
semblait au-dessus de ses forces et je comptais en
profiter pour rabattre son ton doctoral. Il soupesa
la montre, regarda attentivement le cadran, ouvrit
le boitier et examina les rouages, d’abord a 1’ceil
nu, puis avec une forte loupe. J’eus peine a
dissimuler un sourire en voyant 1’air morne et le
mouvement brusque avec lequel 1l referma le
boitier et me rendit la montre.

« Elle ne dit pas grand-chose, dit-il. Cette
montre vient d’étre nettoyée et cela restreint
beaucoup le champ de mes observations.

— Vous avez raison, répondis-je, elle a été en
effet nettoyée avant de m’étre envoyée. »
J’accusais intérieurement mon camarade de
couvrir son insucces d’une bien piteuse excuse.
Quelles autres donnees cette montre aurait-elle pu
lui fournir quand bien méme elle n’aurait pas éte
nettoyee récemment ?

« Mes observations, quoique peu
satisfaisantes, n’ont cependant pas @ été
absolument infructueuses, ajouta-t-il, fixant au
plafond un regard morne et songeur. Sauf



rectification de votre part, je serais enclin a
penser que cette montre vous vient de votre frere
ain¢ qui en herita lui-méme de votre pere.

—Ce sont sans doute les initiales H. W.,
gravees sur le boitier, qui vous font croire cela.

— Précisément. Le W. se rapporte a votre nom
de famille ; de plus, cette montre a été fabriquée
il y a une cinquantaine d’années et le chiffre a été
grave en méme temps. Elle a donc ¢té faite pour
la génération qui précede la notre. Or, si j’ai
bonne mémoire, votre pere est décede depuis
plusieurs années. Comme les bijoux font
généralement partie du lot qui ¢€choit dans
I’héritage au fils ainé, et que celui-ci porte
souvent le méme nom que son pere, j’en conclus
que cette montre devait se trouver depuis la mort
de votre pere entre les mains de votre frere aine.
— Tout cela est vrai. Et ensuite ?

— Votre frere €tait un homme insouciant, plus
qu’insouciant, désordonné. Il avait son avenir
assur¢, mais n’a pas su en profiter ; il a pass¢ une
partiec de sa vie dans la misere, tout en
connaissant de temps a autre des jours plus



fortunés. En fin de compte, il s’est adonn¢ a la
boisson et il en est mort. Voila a quoi se bornent
mes découvertes. »

Je bondis de ma chaise et me mis a arpenter
nerveusement la chambre avec une mauvaise
humeur non déguisée.

« Ceci n’est pas digne de vous, Holmes,
m’écriai-je ; jamais je n’aurais cru que Vvous
pussiez vous abaisser jusque-la. Vous avez
¢videmment fait une enquéte sur I’histoire de
mon malheureux freére, et vous en profitez
maintenant pour paraitre ne 1’apprendre qu’a
I’aide de moyens fantastiques; car vous
n’espérez pas me faire croire que cette vieille
montre ait pu vous faire de telles révélations !
C’est un mauvais procede de votre part, et, pour
parler franc, ce n’est que du charlatanisme !

—Mon cher docteur, reprit Holmes avec
douceur, veuillez, je vous prie, agréer mes
excuses. Je n’avais considére que le probleme en
lui-méme, oubliant combien la question vous
touchait de prés et pouvait vous étre pénible. Je
vous donne ma parole, cependant, que je ne



soupgonnais pas I’existence de votre frere avant
que vous m’eussiez fait voir cette montre.

— Mais, alors, par quel miracle avez-vous pu
decouvrir ce que vous m’avez dit ? car tout cela
est parfaitement exact !

— Vraiment ? Eh bien ! c’est de la chance, je
n’avais que des probabilités et je n’esperais pas
¢tre tombe si juste.

— Mais vous ne vous €tes cependant pas borné
a deviner.

— Non, non, je ne devine jamais. C’est la une
detestable habitude qui détruit toute logique.
Comme vous n’€tes pas initi€ au cours que
suivent mes pensées, vous ne pouvez Voir
combien I’observation de faits, insignifiants en
apparence, arrive 2 me fournir les renseignements
les plus utiles. Aussi tout cela vous parait-il
merveilleux ! Tenez, je vous ai d’abord dit que
votre frére n’avait ni soin ni ordre. Regardez bien
le boitier : vous remarquerez qu’il est tout
coutur¢ et rayé, ce qui prouve I’habitude de
porter dans la méme poche des objets durs tels
que des sous ou des clefs. Il ne faut pas étre tres



malin pour conclure qu’un homme qui en use
d’une fagon aussi insouciante avec une montre de
cinquante louis n’a pas beaucoup d’ordre. Est-il
plus difficile de déduire en méme temps que
I’héritier d’un bijou de cette valeur devait
naturellement se trouver dans une situation
prospere ? »

Je fis un signe d’assentiment et il continua :

« Bien souvent les préteurs sur gage, en
Angleterre, ont I’habitude de graver avec une
epingle, dans I’intérieur des montres qu’on leur
confie, le numéro du recu qu’ils donnent en
¢change.

«C’est plus commode qu’une étiquette,
puisque ce numéro ne peut s’égarer et qu’une
erreur devient ainsi impossible. Or, 1l n’y a pas
moins de quatre numeéros de ce genre, visibles a
la loupe sur Dl’intérieur du boitier, preuve que
votre frere se trouvait souvent dans une situation
précaire, mais preuve aussi qu’il avait par
moments des retours de fortune qui lui
permettaient de rentrer en possession de sa
montre. Enfin, veuillez regarder le boitier



intérieur : vous y verrez des milliers d’éraflures
produites par la clef autour des trous destinés a la
recevoir. Croyez-vous qu’un homme qui n’aurait
pas eu des habitudes d’intempé€rance aurait eu
tant de peine a introduire une clef dans son trou ?
Sachez-le bien, toutes les montres appartenant a
des 1vrognes ont des marques semblables. Ils
veulent remonter leur montre le soir, leur main
tremble et la clef s’échappe. Qu’y a-t-il de si
mystérieux dans tout cela ?

— C’est clair comme le jour, répondis-je, et je
regrette d’avoir €té si injuste vis-a-vis de vous.
J’aurais di avoir plus de confiance dans vos
merveilleuses facultés. Mais serait-il indiscret de
vous demander si vous avez en ce moment
quelque affaire sur le chantier ?

— Aucune, et ¢’est pourquoi je m’adonne a la
cocaine. Je ne puis vivre sans un travail
intellectuel quelconque. D’ailleurs quel autre but
y a-t-1l dans la vie ? Ouvrez la fenétre et voyez ce
qui se passe. Que ce monde est triste, lugubre et
vide ! Le brouillard jaunatre s’abat sur les rues, il
recouvre les maisons qu’il  assombrit.



Désespérance, prosaisme, vile maticre, voila ce
qui nous entoure ! A quoi bon I’intelligence si
elle n’a pas un champ ou s’exercer ? Tout n’est
que monotonie, docteur, la vie comme le crime,
et les facultés qui concourent a cette monotonie
universelle sont les seules qui aient droit d’asile
sur cette terre. »

J’ouvrais de¢ja la bouche pour répondre a cette
ctrange théorie, lorsque notre propriétaire frappa
un petit coup sec a la porte et entra, portant une
carte sur un plateau.

«Il 'y a la une jeune fille qui demande
Monsieur », dit-elle, en s’adressant a mon
compagnon.

« Miss Mary Morstan, lut-il sur la carte.
Hum ! je n’ai aucune souvenance de ce nom.
Madame Hudson, demandez donc a cette jeune
personne d’entrer. Ne vous en allez donc pas,
docteur. Je préfere que vous restiez la. »



I

Exposé de [’affaire

Calme, presque compassée, miss Morstan fit
son entrée. C’¢€tait une jeune personne blonde, de
taille moyenne, trés soignée d’extérieur,
irréprochablement gantée et mise avec un goit
parfait. Il avait malgré cela dans son costume une
certaine simplicité qui indiquait une fortune
modeste. Sa robe beige foncé, sans aucune
garniture, et son chapeau se composait d’une
petite toque de méme étoffe, relevée seulement
d’un coté par une légere plume blanche. Rien de
régulier dans les traits, rien de remarquable dans
le teint, mais 1’ensemble ¢&tait aimable et
séduisant et de grands yeux bleus animaient cette
physionomie et la rendaient €éminemment
sympathique.

Dans les trois parties du monde que j’avais



parcourues, dans les nombreux pays que j’avais
traverseés, jamais il ne m’¢tait arrivé de rencontrer
une figure reflétant plus clairement la délicatesse
et la sensibilité. Je m’apercus, au moment ou elle
prit le siege que Sherlock Holmes lui tendait, que
ses lévres s’agitaient, que sa main tremblait,
qu’en un mot tout dénotait en elle une violente
emotion intérieure.

« Je viens vous trouver, monsieur Sherlock
Holmes, 1lui dit-elle, parce que Mrs Cecil
Forrester, chez laquelle je suis placée, m’a
racont¢ avec quelle habilet¢ vous aviez su
déeméler la vérité dans un ennui domestique
qu’elle a eu jadis. Votre talent non moins que
votre bont¢ ont fait sur elle la plus vive
impression.

— Ah, oui, Mrs Cecil Forrester, reprit-il, je
crois me rappeler lui avoir rendu un léger service.
Mais, si j’ai bonne mémoire, il s’agissait d’une
affaire bien peu compliquee.

—Tel n’était pas son avis, répondit miss
Morstan. En tout cas vous ne pourrez guere
appliquer la méme épithete au cas qui m’amene.



I1 est difficille — je crois méme qu’il est
impossible — d’imaginer une situation plus
etrange et plus complétement inexplicable que
celle dans laquelle je me trouve. »

Holmes se frotta les mains, et une flamme
s’alluma dans ses yeux. Il se pencha en avant, la
curiosité la plus vive se peignant sur ses traits
dont le fin profil lui donnait tant de ressemblance
avec un oiseau de proie.

« Exposez votre affaire », dit-il, avec le ton
sec d’un homme de loi.

Je craignais d’€tre importun.

« Vous voudrez bien m’excuser », fis-je, en
me levant.

Mais, a ma grande surprise, la jeune fille elle-
méme mit la main sur mon bras pour me retenir.

« S1 votre ami, dit-elle a Holmes, avait la
bont¢ de rester, je lui en serais tres
reconnaissante. »

Je me rassis donc.

« Voici en quelques mots le résumé des faits.
Mon pere, officier dans un régiment indien, me



renvoya en Angleterre lorsque j’étais toute jeune
encore. J’avais perdu ma mere et je me trouvais
sans parents. Je fus placée dans une bonne
pension & Edimbourg et j’y restai jusqu’a ma dix-
septieme ann¢e. En 1878, mon pere, qui se
trouvait €tre le plus ancien des capitaines de son
régiment, obtint un congé d’un an et revint en
Angleterre. Il me télégraphia de Londres qu’il
ctait arriveé a bon port et me pria de venir le
rejoindre sur 1I’heure a 1’hotel Langham. Autant
que je m’en souviens, son message ¢tait tres
tendre et trés affectueux. En arrivant a Londres,
je me fis conduire en voiture a I’hdtel et la
j’appris que le capitaine Morstan y ¢était bien
descendu en effet, mais qu’il était sorti la veille
au soir et qu’il n’était pas rentré depuis. J attendis
toute la journée sans recevoir aucune nouvelle de
mon pere. Le soir, sur 1’avis du maitre de ’hotel,
j’avisai la police et, le lendemain, je fis ins€rer
des annonces dans tous les journaux. Les
recherches n’aboutirent a aucun résultat, et
depuis ce jour jusqu’a maintenant, jamais
personne n’a plus entendu parler de mon
infortuné pere. Il rentrait le coeur joyeux, espérant



trouver la paix, le repos ; au lieu de cela... »

Elle porta la main a sa gorge et un sanglot lui
coupa la parole.

« La date ? » demanda Sherlock Holmes en
ouvrant son carnet.

« C’est le 3 décembre 1878 — il y a pres de dix
ans — qu’on le vit pour la derniere fois.

— Et ses bagages ? — Ils ¢étaient restés a 1’hotel,
mais 1ils ne contenaient rien qui ait pu fournir
quelque indice : des vétements, des livres et
surtout beaucoup de bibelots et d’objets curieux
provenant de 1’archipel Andaman, car 1l avait fait
partic de la garnison chargée de surveiller les
condamnés relégués dans ces iles.

— Avait-1l des amis dans Londres ?

— Un seul a ma connaissance, le major Sholto,
du méme régiment que lui, du 34° fusiliers de
Bombay. Le major avait pris sa retraite quelque
temps auparavant et demeurait a Upper Norwood.
On a ¢ét¢ naturellement aux renseignements
aupres de lui, mais il ne savait méme pas que son
ancien camarade elt débarqué en Angleterre.



— Singuliere affaire, remarqua Holmes.

— Cependant je ne vous ai pas encore dit ce
qu’il y a de plus singulier dans tout cela. Il y a
environ six ans — ou plutdt, pour donner la date
précise, le 4 mai 1882 — je lus dans le Times une
annonce demandant [’adresse de miss Mary
Morstan et ajoutant qu’il y allait de son intérét
personnel. Mais le demandeur n’indiquait ni son
nom, ni son domicile. Je venais d’entrer comme
institutrice dans la famille de Mrs Cecil Forrester
et, d’aprés son conseil, j’insérai mon adresse a la
colonne des annonces. Le méme jour, je regus par
la poste une petite boite en carton contenant une
trés grosse perle d’un orient magnifique. Pas un
mot d’écrit n’accompagnait cet envoi. Depuis
lors, chaque année a la méme date, j’ai recu une
boite semblable contenant une perle aussi belle,
sans aucun indice qui pat faire connaitre
I’expéditeur. Un expert a déclaré que ces perles
ctaient d une espece fort rare et d’une tres grande
valeur. Du reste, vous pouvez en juger par vous-
méme. »

Et, tout en parlant, elle ouvrit une petite boite



et nous montra les six plus belles perles que j’aie
vues de ma vie.

« Votre récit est des plus intéressants, dit
Sherlock Holmes. Vous est-il arrivé autre chose ?

— Oui, et pas plus tard qu’aujourd’hui ; c’est
méme ce qui m’amene chez vous. Ce matin j’ai
recu la lettre que voici et dont vous tiendrez sans
doute a prendre connaissance.

— Merci, dit Holmes. Donnez-moi aussi
I’enveloppe, je vous prie. — Timbrée de Londres
S. W. et datée du 7 juillet. — Hum ! empreinte
d’un pouce d’homme sur le coin, probablement
du lecteur. — Qualité du papier : superieure. —
Enveloppe a 0 fr. 60 le paquet. C’est un homme
¢videmment soucieux d’avoir du bon papier a
lettre. Pas de marque de fournisseur. « Trouvez-
vous ce soir, a sept heures, devant le Lyceum
Theatre pres de la troisieme colonne en partant de
la gauche. Si vous craignez quelque chose, faites-
vous accompagner de deux amis. Vous €tes une
victime, mais on vous fera rendre justice.
N’amenez pas de gens de police. Tout serait
perdu. Votre ami inconnu.» Eh bien! oui,



franchement, 11 y a la un joli mystere a
débrouiller. Que comptez-vous faire, miss
Morstan ?

—C’est justement ce que je viens vous
demander.

— Alors, mon avis est d’aller au rendez-vous
avec moi et avec... mon Dieu, pourquoi pas ?
avec le D" Watson ; c’est précisément 1’homme
qu’il nous faut, puisque votre correspondant vous
dit d’amener deux amis, et lul et mo1 nous avons
travaillé en collaboration plus d’une fois...

— Mais sera-t-il assez bon pour venir ?
demanda-t-elle d’une voix suppliante.

—Je serai heureux et fier, répondis-je avec
I’accent le plus convaincu, de pouvoir vous étre
utile.

— Que vous étes bons tous les deux ! reprit-
elle. J’ai mené une vie tres retirée et n’ai pas
d’amis auxquels je puisse m’adresser. Il suffira,
je pense, que je vienne vous prendre ici a Six
heures.

—QOui, mais pas plus tard, dit Holmes. —



Encore une question. Cette écriture est-elle la
méme que celle employée pour les adresses mises
sur les boites de perles ?

— J’ai toutes ces adresses sur moi, répondit-
elle en tirant de sa poche six bandes de papier.

— Vous étes assurément le modele des clients,
car vous avez le sentiment trés juste de ce qui
peut €tre important. Voyons ce qui en est. »

Il étala les papiers sur la table et je remarquai
qu’il les examinait en faisant aller rapidement ses
yeux de I’un a ’autre.

« Quoique I’écriture des adresses soit déguisée
et que celle de la lettre ne le soit pas, prononga-t-
il au bout d’un moment, i1l est bien certain
cependant que les deux ¢émanent de la méme
main. Voyez comme tous les ¢ minuscules sont
pointus du haut, comme les s finales sont
invariablement suivies du méme paraphe. C’est
assurément le méme individu qui a tracé toutes
ces lettres. Je serais désole de vous donner un
faux espoir, miss Morstan, mais y a-t-il une
ressemblance quelconque entre cette écriture et
celle de votre pere ?



— Absolument aucune.

—Je le pensais bien. Nous vous attendrons
donc a six heures. Voulez-vous me permettre de
garder ces papiers, car il n’est que trois heures et
demie, et je vais avoir le temps de travailler un
peu cette affaire. Au revoir donc.

— Au revoir », répéta notre visiteuse, et apres
avoir promen¢ son regard sympathique et aimable
sur chacun de nous, elle reprit la boite aux perles
et se retira.

De la fenétre, je la regardai s’¢loigner d’un pas
rapide et cadencé jusqu’a ce que sa petite toque a
plume blanche se fiit perdue au milieu de la foule.

« Quelle femme séduisante ! » m’écriai-je en
m’adressant 2 mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et fumait étendu, les
paupicres closes.

« Vraiment ? dit-il, d’un air indifférent, je ne
I’ai pas remarqueé.

— Vous n’€tes qu’un automate, une machine a
raisonnement, m’€criai-je. Positivement, il y a
des moments ou vous n’€tes plus un homme. »



Mon indignation le fit sourire.

« Il est d’une importance capitale, dit-il, de ne
pas laisser influencer son jugement par des
impressions personnelles. Je considere un client
comme une simple unité, un facteur dans un
probleme. Toute question de sentiment fausse le
jugement. Tenez, la femme la plus séduisante que
j’ale jamais vue a ¢€t¢ pendue pour avoir
empoisonn¢ trois jeunes enfants apres les avoir
assurés sur la vie a son profit, tandis que
I’homme le plus repoussant que je connaisse est
un philanthrope qui a dépense plus de cing ou six
millions pour soulager la misere dans Londres.

— Dans ce cas-ci, cependant...

—Dans aucun cas je ne fais d’exceptions.
Lorsqu’on en admet, on fausse les regles. — Avez-
vous jamais fait de la graphologie ? Que pensez-
vous de cette ecriture ?

— Elle est lisible et réguliere, répondis-je ; elle
doit appartenir a un homme dans les affaires, et a
un homme assez €nergique.

Holmes secoua la téte.



« Examinez les lettres allongées, dit-il, elles
dépassent a peine les autres. Ce d pourrait étre un
a et cet [ un e. Les gens énergiques, quelque
illisibles qu’ils soient, allongent toujours
davantage ces lettres-la. D’ailleurs les & dénotent
un caractere hésitant et les lettres majuscules la
suffisance. — Maintenant je vais sortir, car j’ai
une petite enquéte a faire, mais je serai de retour
dans une heure. Je vous recommande, en
attendant, ce livre, un des plus remarquables qui
alent jamais ¢€té ¢crits. C’est le Martyr de
[’homme, de Winwood Reade. »

Je m’assis pres de la fenétre, le livre a la main,
mais mon esprit ¢tait bien loin des théories
hardies énonc€es par 1’auteur. Je pensais a la
jeune personne qui venait de nous quitter. Je me
rappelais son sourire, sa voix si chaude et d’un
timbre si sympathique et je cherchais quel
pouvait €tre I’étrange mysteére qui enveloppait
son existence. Puisqu’elle avait dix-sept ans a
I’époque de la disparition de son pere, cela lui en
donnait vingt-sept maintenant, 4ge charmant ou
la témérité de la jeunesse est déja assagie par les
legons de I’expérience. Je me laissais bercer ainsi



par une douce réverie, lorsque, sentant tout a
coup la pente dangereuse sur laquelle
s’acheminaient mes pensées, je me levai
brusquement et me précipitai 2 mon bureau pour
me plonger dans un ouvrage de pathologie
réecemment paru. Qu’étais-je en effet ? Un pauvre
chirurgien militaire, trainant une jambe malade !
Comment donc pouvais-je me permettre de
semblables réves ? Non, selon 1’expression de
Holmes, cette jeune femme ne devait étre pour
moi qu’une unité, un simple facteur dans le
probléme. Si mon avenir ¢tait sombre, mieux
valait assurément 1’envisager bravement en face
que de chercher a I’¢clairer par les feux follets de
mon imagination.



111

A la recherche d’une solution

Il était cinq heures et demie lorsque Holmes
rentra. Il paraissait gai, de trés bonne humeur et,
en attendant qu’il reprit, comme c’¢tait son
habitude dans les cas pareils, un air sombre et
morose, 11 se montrait fort anime.

« Toute cette affaire n’est pas bien
mystérieuse, dit-il, en buvant la tasse de thé que
je lui avais versée. Je ne vois guere qu’une
explication plausible.

— Quoi ! vous avez résolu le probléme ?

— Résolu, mon Dieu, ce serait trop dire. J’ai
seulement découvert un fait qui peut nous mener
tres loin, bien que tous les détails qui
I’environnent me manquent encore. Je viens de
trouver, en consultant la collection du Times, que



le major Sholto, demeurant a Upper Norwood et
ex-Officier au 34° fusilliers de Bombay, était
mort le 8 avril 1882.

—Je suis peut-€tre bien peu intelligent,
Holmes, mais je ne vois pas de quelle utilité cette
indication peut étre.

— Vraiment ? Vous m’¢tonnez. — Eh bien !
ecoutez. Le capitaine Morstan disparait. La seule
personne avec laquelle il soit en relations a
Londres est le major Sholto, et celui-ci affirme
n’avoir pas su la présence de son ancien
camarade dans la capitale. Cependant, quatre ans
apres, Sholto meurt, et juste une semaine apres
cette mort, la fille du capitaine Morstan recgoit un
présent d’une grande valeur qui se renouvelle
chaque année ; enfin dernierement on lui écrit
qu’elle est une malheureuse victime. Pourquoi
victime ? A quoi peut se rapporter ce mot, si ce
n’est a la disparition de son pere ? Que signifient
ces cadeaux qu’on commence a lui envoyer,
aussitot apres la mort de Sholto, si ce n’est que
I’héritier de ce Sholto est au courant du mystere
qui a entouré la fin de Morstan et trouve qu’il



doit a la fille une réparation ? Voyons, avez-vous
une autre solution qui puisse cadrer avec tous ces
faits ?

— Mais quelle étrange réparation ! et quelle
singuliecre manicre de s’y prendre ! Pourquoi
¢crirait-on plutot maintenant qu’il y a six ans ? Il
est vrai que la lettre parle bien de faire rendre
justice. Mais comment ? On ne peut vraiment
supposer que le pere de miss Morstan vive encore
et nous ne connaissons pas d’autre fait auquel ce
terme de « rendre justice » puisse s’appliquer. »

Sherlock Holmes devint pensif.

« Evidemment, il y a la bien des lacunes, dit-
il ; espérons que notre expedition de ce soir les
comblera toutes. — Ah ! voici le fiacre qui amene
miss Morstan. Etes-vous prét? Il faut partir,
I’heure fixée est d¢ja passee. »

Je pris mon chapeau et une canne plombée et
je remarquai que Holmes, tirant son revolver d’un
tiroir, le glissait dans sa poche. Il pensait
¢videmment que notre expédition pouvait devenir
sérieuse.



Miss Morstan ¢tait emmitouflée dans un
manteau de couleur sombre. Rien sur ses traits ne
trahissait les émotions qu’elle devait ressentir, si
ce n’est une légere paleur ; mais 1l elt fallu €tre
de bronze pour ne pas éprouver quelque malaise
en s’embarquant dans une entreprise du genre de
la notre. Elle restait cependant parfaitement
maitresse d’elle-méme et c’est avec une entiere
lucidite d’esprit qu’elle répondit aux quelques
questions complémentaires posées par Sherlock
Holmes.

« Le major Sholto €tait tres 11¢ avec mon pere
qui parlait souvent de lui dans ses lettres, nous
dit-elle. Ils étaient tous les deux officiers aux iles
Andaman, ce qui les avait fait vivre dans une
grande intimité. A ce propos, on a trouvé dans le
bureau de mon pere un papier fort curieux que
personne n’a pu comprendre. Je ne suppose pas
qu’il ait la moindre importance, mais j’al pense
que vous voudriez cependant le voir et je vous
I’a1 apporte ; le voict. »

Holmes déplia le papier avec soin et I’étala sur
son genou, puis il I’examina trés scrupuleusement



avec sa loupe.

« C’est du papier de fabrication indienne,
remarqua-t-il, et cette feuille est restée quelque
temps €épinglée sur une planche. Ce dessin semble
¢tre le plan d’un vaste batiment comprenant un
grand nombre de cours, de corridors et de
couloirs. Je vois aussi la une petite croix a I’encre
rouge et au-dessus, €crit d’un crayon un peu
effacé : « 3,37 en partant de la gauche ». Dans le
coin gauche, i1l y a un hiéroglyphe curieux
ressemblant a quatre croix tracées sur la méme
ligne et se touchant entre elles. A coté, est écrit
en caracteres inégaux et grossiers : « La marque
des Quatre : Jonathan Small, Mahomet Singh,
Abdullah Khan, Dost Akbar ». Non, j’avoue que
je ne vois pas le rapport que cela peut avoir avec
notre affaire. Cependant ce document doit
posséder une sérieuse importance. Il a été
conservé avec soin dans un portefeuille, car
I’endroit et 1’envers sont aussi immaculés 1’un
que 1’autre.

—Nous ’avons trouvé en effet dans le
portefeuille de mon pere. »



—Eh bien! gardez-le précieusement, miss
Morstan, car il pourra nous é&tre utile. Je
commence a penser que cette affaire est
beaucoup plus sérieuse et plus compliquée que je
ne 1’avais cru au début. J’ai besoin de coordonner
un peu mes idées. »

Il se renversa dans le fond de la voiture et je
voyais a son front pliss€ et a ses yeux vagues que
son esprit travaillait activement. Miss Morstan et
moi, Nous nous mimes a causer a voix basse de
notre expédition et de ses conséquences
possibles, mais notre compagnon ne se départit
pas de son silence jusqu’au terme de notre
course.

C’¢était un soir de septembre, vers sept heures
environ ; la journée avait ¢ét€ sombre et un
brouillard trées dense s’¢tendait sur la wille.
D’¢pais nuages obscurcissaient le ciel, donnant
un air encore plus lugubre aux rues boueuses.
Dans le Strand, les becs de gaz étaient réduits a
jouer le role de tristes lampions €clairant a peine
a quelques pas le pavé gluant. Les illuminations
brillantes des boutiques s’¢teignaient au milieu



du brouillard et ne jetaient plus que des lueurs
incertaines sur les passants de la rue. Il y avait
quelque chose de fantastique dans cette
succession indefinie de visages, gais ou tristes,
heureux ou misérables, qui se remplagaient tour a
tour sous les pales rayons de cette lumiere
affaiblie : image de 1’humanit¢ qui sort des
téncbres, parait a la lumicre et se replonge ensuite
dans l’obscurit¢ ! Je ne suis pas tres
impressionnable par nature ; cependant cette
soirée lugubre, notre étrange expédition, tout
contribuait a me rendre nerveux et mal a 1’aise. Je
devinais que miss Morstan n’était pas moins
emue que moi ; Holmes seul était trop maitre de
lui pour se laisser influencer ainsi. Il tenait son
calepin ouvert sur ses genoux et de temps a autre,
a la lueur de sa lanterne de poche, il y tragait un
signe ou une annotation.

Quand nous arrivames au Lyceum Théatre, il
y avait déja foule devant les entrées latérales, et
sous le portique une longue file de hansoms, de
fiacres et de voitures de maitre se succédait, y
déposant leurs clients des deux sexes, les uns en
cravate blanche, les autres dissimulant leurs



diamants sous de riches manteaux. A peine
avions-nous atteint le troisieme pilier, lieu fixe
pour notre rendez-vous, qu’un petit homme brun
et a tournure dégagée, habillé comme un cocher
de fiacre, nous accosta.

« Escortez-vous miss Morstan ? nous
demanda-t-il.

— Je suis Miss Morstan en personne, répondit-
elle, et ces deux Messieurs sont mes amis. »

Notre interlocuteur s’approcha, fixant sur nous
des yeux percants et inquisiteurs.

« Veuillez m’excuser, mademoiselle, dit-il
d’un ton brusque, mais je dois vous demander de
me donner votre parole qu’aucun de vos
compagnons n’appartient a la police.

— Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

Il fit entendre alors un léger coup de sifflet, et
a ce signal s’avanca un fiacre dont il ouvrit la
portiere. L’homme monta sur le si¢ge, tandis que
nous prenions place dans D’intérieur. Le cocher
fouetta son cheval aussitt et nous partimes a une
allure des plus rapides.



Il faut avouer que notre situation était plutot
bizarre. Nous nous dirigions vers une destination
inconnue, dans un but encore ignore. Et
cependant, ou tout cela n’€tait qu’une simple
mystification, — hypothese inadmissible, — ou
bien notre voyage allait, selon toute apparence,
étre suivi des conseéquences les plus sérieuses.
L’attitude de miss Morstan ¢tait toujours aussi
determinee et aussi pleine de sang-froid. Je tentai
de la distraire en lui racontant quelques épisodes
de ma vie en Afghanistan ; mais, pour dire la
vérite, j’étals moi-meéme si excite par 1’étrangeté
de ’aventure et si curieux de savoir ou on nous
menait que je m’embrouillais légerement dans
mes récits. Elle prétend encore aujourd’hui que je
lui a1 raconté une palpitante histoire ou 1l était
question d’une carabine qui vint tout a coup me
regarder sous ma tente au milieu de la nuit et
d’un jeune tigre rayé avec lequel je fis feu des
deux coups. Au début, j’eus quelque idée de la
direction que nous prenions, mais la rapidité avec
laquelle nous marchions, le brouillard et mon
ignorance de la topographie de Londres me firent
bient6t perdre tout point de repere. Je constatai



seulement que le trajet ¢€tait tres long. Sherlock
Holmes, lui, n’¢tait jamais pris en défaut, et il
murmurait les noms a mesure que le fiacre roulait
a travers les places et les rues tortueuses des
faubourgs.

« Rochester Row, dit-il, puis, Vincent Square.
— Ah ! nous voici sur la route du Pont de Vaux-
hall. Nous allons sirement du coté des Surrey. —
Oui, je m’en doutais. — Nous sommes sur le
pont ; on voit méme la riviere. »

Nous etimes en effet un apercu fugitif de la
Tamise, avec les becs de gaz se refletant sur la
nappe d’eau calme et silencieuse. Mais notre
fiacre continuait sa course folle et déja roulait sur
I’autre rive ou il traversait tout un labyrinthe de
rues.

« Wordsworth Road, reprit notre compagnon,
Priory Road, Lark Hall Lane, Stockwell Place,
Robert Street, Cold Harbour Lane. Notre
expédition ne semble pas nous emmener vers les
quartiers ¢légants. »

Nous entrions en effet dans un faubourg sale
et repoussant ou les longues et sombres rangées



de maisons baties en briques étaient seulement
¢clairées c¢ca et la par la lueur criarde des
boutiques de marchands de vin. Puis une
succession de wvillas a deux ¢étages, toutes
précedeées d’un jardin minuscule, et de nouveau
encore ces interminables lignes de grandes
constructions de briques. Ce sont 1a les tentacules
monstres que la grande cité, pieuvre immense,
jette dans la campagne. Enfin le fiacre s’arréta a
la  troisitme maison d’une rangée de
constructions neuves. Les batiments alentour
ctaient tous inhabités et celui devant lequel nous
nous trouvions présentait une apparence aussi
triste que les autres. On n’y voyait aucune
lumiére, sauf a la fenétre de la cuisine. A peine
cependant avions-nous frappé, qu’un serviteur
indien vint nous ouvrir la porte. Il portait sur la
t€te un turban jaune et ¢tait vétu de vétements
amples, retenus par une ceinture €galement jaune.
C’était un contraste €trange que cette silhouette
orientale apparaissant dans ce faubourg de
Londres, sur le seuil d’une vilaine maison de
troisieme ordre.

«Le sahib vous attend », dit-il. Et nous



entendimes aussitot une voix percante qui criait
de I’intérieur :

« Introduis-les, Khitmutgar, introduis-les tout
de suite. »



1A%

Recit de [ ’homme chauve

Nous suivimes I’Indien a travers un corridor
sale, mal ¢&clairé et plus mal tapissé encore.
Arrivé au fond, il ouvrit une porte sur la droite, et
nous aperciimes a la clarté d’une lampe un petit
homme a la téte pointue dont le crane luisant
dominait une couronne de cheveux roux, a la
maniere d’un pic neigeux €mergeant des sapins.
Il se tortillait les mains sans interruption et ses
traits n’€taient jamais au repos, s€ contractant
tantot dans un sourire, tantdt dans une affreuse
grimace. Sa levre pendante laissait voir une
rangée proéminente de dents jaunes et mal
plantées qu’il cherchait vainement a dissimuler
en passant constamment la main sur la partie
inférieure de son visage. Malgré sa calvitie, il
avait I’air plutot jeune et n’avait en effet qu’une



trentaine d’années.

« Votre serviteur, miss Morstan, répéta-t-il a
plusieurs reprises d’une voix gréle et stridente ;
votre serviteur, messieurs. Entrez, je vous prie,
dans mon petit sanctuaire. C’est tout petit,
mademoiselle, mais meublé selon mes gofits, une
véritable oasis de 1’art dans le désert bruyant des
quartiers sud de Londres. »

L’aspect de I’appartement dans lequel il nous
introduisit nous frappa de surprise; en
rencontrant cette picce luxueuse dans cette
mis€rable maison, on ressentait 1’effet que
produirait la vue du diamant le plus rare enchasse
dans une vulgaire monture de cuivre. Les murs
¢taient recouverts des tentures et des tapisseries
les plus riches relevees ca et 1a pour laisser voir
quelque vase d’Orient, ou quelque tableau
luxueusement encadre.

Les tapis noir et jaune étaient si moelleux et si
¢pais que le pied s’y enfongait agréablement
comme dans un lit de mousse. Deux énormes
peaux de tigre jetées négligemment par terre et un
grand narghileh pos€ sur une natte dans un coin



complétaient ce tableau de luxe oriental. Au
plafond était suspendue par un fil d’or presque
invisible une lampe en forme de colombe qui
répandait en brilant un parfum aromatique.

« Je suis monsieur Thaddeus Sholto », fit le
petit homme, tout en continuant a grimacer et a
sourire. « Vous €tes miss Morstan naturellement,
et ces messieurs... ?

— Monsieur Sherlock Holmes et le docteur
Watson.

— Un docteur, vraiment ? cria-t-il, trés excité.
Avez-vous votre stéthoscope, docteur ? Puis-je
vous demander ?... seriez-vous assez bon ?...
Enfin voila : j’a1 beaucoup d’inquiétude au sujet
de ma veine cave, et si vous aviez la
complaisance... Oh! pour 1’aorte je ne crains
rien, mais au sujet de la veine cave, je tiendrais
infiniment a avoir votre opinion. »

Jauscultai son coeur comme il me le
demandait, sans y rien trouver d’anormal ;
seulement, au tremblement qui le secouait de la
t€te aux pieds, il ¢tait facile de constater la
frayeur qui I’agitait.



« Tout me semble fonctionner régulicrement,
dis-je. Vous n’avez rien a craindre.

— Vous voudrez bien excuser mon inquiétude,
n’est-ce pas, miss Morstan ? reprit-il tout joyeux
Je suis bien malade, et depuis longtemps j’avais
de grandes craintes. Aussi suis-je enchanté
d’apprendre qu’elles sont sans motif. Si votre
pere, miss Morstan, avait mieux soigne sa
maladie de cceur, il serait encore vivant a 1’heure
qu’il est. »

Je fus révolté d’entendre cet homme parler de
cette facon légere et brutale d’un sujet aussi
douloureux. Miss Morstan devint d’une paleur de
cire et fut obligée de s’asseoir.

« Mon ceeur m’avait bien dit qu’il n’¢€tait plus
de ce monde, murmura-t-elle.

— Je puis vous donner tous les renseignements
a ce sujet, ajouta-t-il, et, qui plus est, vous faire
rendre justice, et je le ferai, je vous le jure,
malgré tout ce qu’essaiera de dire mon frere
Bartholomé. Je suis trés heureux d’avoir ici vos
amis ; car ils ne vous serviront pas seulement
d’escorte, mais ils seront encore les témoins de ce



que j’ai a vous révéler. A nous trois, nous
sommes de force a résister a Bartholomé¢. Mais ne
nous adjoignons aucun €tranger, aucun homme
de la police. Nous pouvons tout arranger entre
nous d’une maniere satisfaisante sans 1’aide de
personne, et rien ne deplairait plus a mon frere
que de méler le public a nos affaires. »

Il s’assit sur un siege tres bas, et nous regarda
en faisant clignoter ses yeux clairs de myope.

« Pour ma part, dit Holmes, je puis vous
assurer que tout ce que vous nous confierez ne
sortira pas d’ici. »

J’inclinai la téte en signe d’assentiment.

« Parfait, parfait, dit-il. Puis-je vous offrir un
verre de chianti, miss Morstan, ou du tokay ? Je
n’al pas d’autres vins ici. Voulez-vous que je
débouche une bouteille 7... Non. Bien, bien,
J’espere que vous ne craignez pas 1’odeur du
tabac, I’odeur balsamique du tabac oriental. Je
suis un peu nerveux et mon narghileh est pour
moi un calmant inappréciable. »

Il alluma son instrument, et la fumée se mit a



filtrer en chantant a travers I’eau de rose. Nous
étions tous trois assis en demi-cercle, la téte
appuye¢e sur la main, tandis qu’au centre 1’étrange
petit étre au long crane luisant tirait
nerveusement de courtes bouffées du long tuyau
qu’il avait appliqué a ses levres.

« Lorsque je me décidai a vous faire cette
communication, commenga-t-il, j’aurais pu vous
donner mon adresse, mais j’al craint que vous
n’accédiez pas a ma demande et que vous
n’ameniez avec vous des gens qui m’auraient
deplu. J’ai donc pris la liberté de vous fixer un
rendez-vous qui permit a mon serviteur Williams
de vous dévisager d’abord. J’ai la confiance la
plus entiere dans sa discrétion, et dans le cas ou
son inspection ne ’aurait pas satisfait, il avait des
ordres pour s’en tenir la. Vous ne m’en voudrez
pas de ces précautions, n’est-ce pas ? mais je suis
un peu sauvage et tres raffiné dans mes gofits. Or,
je trouve qu’il n’y a rien de plus contraire a
I’esthétique qu’un agent de police. J’al une
répulsion instinctive pour le réalisme brutal,
quelle que soit sa forme, et je me mets rarement
en contact avec la foule vulgaire. Aussi je vis



comme vous pouvez le voir, au milieu d’une
certaine ¢légance ; et je crois que je peux
m’intituler I’ami des arts. Que voulez-vous ?
c’est 1a ma toquade. Tenez, ce paysage est un
Corot authentique, et quoique un expert puisse
emettre quelque doute sur ce Salvator Rosa, il n’y
a pas d’erreur possible au sujet de ce
Bouguereau. Je dois vous avouer mon faible pour
I’école francaise moderne.

— Pardon, monsieur Sholto, interrompit miss
Morstan, mais je suis ici sur votre demande pour
entendre une communication que vous avez
témoigne le désir de me faire. Il est d¢ja fort tard
et je voudrais que notre entrevue fit aussi courte
que possible.

— Dans tous les cas, elle ne pourra qu’étre
assez longue, répondit-il, car nous serons
certainement obligés d’aller jusqu’a Norwood et
de voir mon frére Bartholomé. Nous irons tous
ensemble et nous tacherons d’avoir le dessus. Il
est furieux contre moi pour avoir pris le parti qui
me semblait le seul juste. J’ai eu une sceéne
affreuse avec lui hier soir, et vous ne pouvez vous



imaginer combien 1l est terrible quand il se met
en colere.

— S1 nous devons aller a Norwood, 1l serait
peut-étre préferable de partir sur 1’heure »,
hasardai-je.

Le petit homme partit d’un tel éclat de rire
qu’il en devint cramoisi.

« Oh, voila qui ne serait pas a faire, s’écria-t-
il, Je ne sais pas bien comment nous serions regus
s1 je vous amenais ainsi a I’improviste, sans que
vous connaissiez d’abord nettement la situation ;
je vais donc vous I’exposer, mais je dois avant
tout vous prévenir qu’il y a plusieurs points dans
cette  histoire que moi-méme  j’ignore
compleétement, en conséquence je ne puis vous
repeter que ce que je sais.

« Comme vous I’avez sans doute deviné, mon
pere €tait le major Sholto, ex-officier de 1’armée
des Indes. Il prit sa retraite il y a environ onze ans
et vint habiter Pondichery Lodge, dans le quartier
d’Upper Norwood. Ayant fait de bonnes affaires
aux Indes, ou il avait amassé une jolie fortune, il
en avait rapporté une importante collection de



curiosites et avait ramené un personnel indien. Il
acheta donc une maison et y vécut avec un grand
luxe. Il n’a jamais eu d’autres enfants que mon
frere jumeau Bartholomé et moi.

« Je me rappelle parfaitement le bruit que fit la
singuliere disparition du capitaine Morstan. Nous
en limes les détails dans les journaux avec le
plus grand intérét, puisqu’il avait €t¢ ’ami de
notre pere, et nous discutames librement 1’affaire
devant lui. Il mélait ses suppositions aux notres,
et nous n’eussions jamais pu croire qu’il €tait le
seul a connaitre ce qui s’était passe et la triste fin
d’ Arthur Morstan.

« Ce que nous savions toutefois, c’est qu’un
danger mystérieux, mais réel, menagait notre
pere. Il n’aimait pas sortir seul et il avait toujours
comme portiers a Pondichery Lodge deux lutteurs
de profession. Williams, qui vous a conduits ici,
¢tait 'un d’eux. Il a ét€¢ un champion connu en
Angleterre. Notre pere n’avait jamais voulu nous
spécifier ses craintes, mais 1l professait une
aversion marquée pour tout individu ayant une
jambe de bois. Un jour méme il tira sur un



homme affligé de cette infirmite, et qui se trouva
étre tout simplement un pauvre colporteur
parfaitement inoffensif. Nous avons dii méme
payer une grosse somme pour ¢touffer cette
affaire. Mon frére et moi nous avions toujours
pens¢ que c’¢tait 1a une simple lubie de notre
pere, lorsque ’avenir se chargea de nous prouver
le contraire.

« Au commencement de 1882, mon pere regut
des Indes une lettre qui le bouleversa de la plus
etrange facon. En la lisant au d¢jeuner, il faillit se
trouver mal et c’est depuis lors qu’il est allé en
s’affaiblissant jusqu’a sa mort. Il nous fut
impossible de deécouvrir ce que contenait cette
lettre ; nous avions seulement pu constater
qu’elle ¢était courte et écrite par une main
inexpérimentée. A partir de ce moment, le spleen
dont le major se plaignait depuis des années ne fit
qu’augmenter rapidement, si bien qu’un jour,
vers la fin d’avril, on nous avertit que tout espoir
¢tait perdu, et que notre pere nous demandait
pour nous faire une dernieére communication.

« Lorsque nous entrames dans sa chambre il



c¢tait soutenu par des oreillers et ne respirait plus
que péniblement. Il nous pria de fermer la porte a
clef et de nous mettre chacun d’un c6té de son lit.
Puis, saisissant nos mains, il nous fit, d’une voix
brisée par I’émotion autant que par la souffrance,
I’étrange récit que je vais tacher de vous répéter
le plus fidelement possible.

« Dans ce moment supréme, dit-il, il n’y a
qu’une chose qui pese sur ma conscience : c¢’est
la maniere dont je me suis conduit vis-a-vis de la
fille du malheureux Morstan. La maudite avarice,
qui a €té toute ma vie mon defaut capital, m’a fait
retenir et garder la moiti¢ du trésor qui aurait di
lui appartenir. Et cependant je n’ai pas joui moi-
méme de ces richesses, tant 1’avarice est un vice
aveugle et absurde ! Le fait seul de la possession
¢tait pour moi une telle jouissance que je ne
pouvais méme supporter 1’idée d’un partage.
Voyez ce collier de perles a coté de ce flacon de
quinine. Je n’ai pas encore pu me décider a m’en
séparer, quoique je 1’aie sorti avec I’intention de
I’envoyer a cette jeune fille. Vous, mes fils, vous
lui donnerez, n’est-ce pas, une bonne part du
trésor d’Agra ? Mais ne lui envoyez rien, méme



pas ce collier, avant que j’aie quitt¢ ce monde.
Apres tout, 1l y a eu des gens aussi malades que
moi et qui se sont remis.

« Je vais vous raconter maintenant comment
est mort Morstan. Depuis des années il avait une
maladie de cceur qu’il cachait a tout le monde et
que moi seul connaissais. Pendant notre séjour
aux Indes et par une suite de circonstances
extraordinaires, nous fimes tous deux mis en
possession d’un trésor considérable. Je 1’avais
rapporté en Angleterre, et quand Morstan y arriva
a son tour, 1l débarqua directement chez moi pour
reclamer sa part. Il était venu a pied de la gare ici
et fut introduit par mon fid¢le et vieux Lal
Choudar, qui est mort depuis. Morstan et moi
n’étions pas d’accord quant au partage du trésor
et nous en vinmes a ¢changer des paroles fort
aigres. A un moment Morstan bondit de sa chaise
au paroxysme de la colére, mais soudain il porta
la main a son cceur, son visage devint bleuatre et
il tomba a la renverse. Dans sa chute, 1l heurta le
coin du coffre qui renfermait le trésor et se fit au
front une profonde blessure. Lorsque je voulus le
relever, je constatal avec terreur qu’il avait cessé



de vivre.

« Pendant quelques instants, je restai la a
moiti¢ fou, me demandant ce que je devais faire.
Mon premier mouvement avait ¢t€¢ naturellement
d’appeler au secours ; mais je me rendais compte
combien je risquais d’€tre pris pour un simple
assassin. Cette mort subite au cours d’une
dispute, cette blessure a la téte, tout semblait
m’accuser formellement. De plus une enquéte
judiciaire aurait réveélé tout ce qui était relatif au
trésor, et c’était ce que je voulais éviter a tout
prix. Morstan m’avait dit que personne au monde
ne savait ou il était all¢ ; pourquoi 1’aurait-on
découvert plus tard ?

«Jen ¢tais la de mes réflexions, lorsque
j’apergus sur le pas de la porte Lal Choudar. Il
entra doucement en fermant la porte a clef
derricre lui. — Ne craignez rien, Sahib, dit-il,
personne ne saura que vous 1’avez tué. Cachez le
cadavre, et bien malin celui qui découvrira
quelque chose. Mais je ne I’ai pas tu¢ ! fis-je. —
Lal Choudar secoua la téte en souriant. — J’ai tout
entendu, Sahib, reprit-il, j’ai entendu la dispute et



j’al entendu le coup. Mais j’ai un sceau sur les
Ievres. Tous dorment dans la maison. Je vais vous
aider a dissimuler le corps. — Ceci suffit a me
décider. S1 mon propre serviteur ne croyait pas a
mon innocence, comment aurais-je pu espérer la
faire prévaloir devant une douzaine de jurés plus
ou moins ineptes ? Lal Choudar et moi nous
cachames le cadavre le méme soir, et quelques
jours apres tous les journaux de Londres ne
parlaient que de la disparition mystérieuse du
capitaine Morstan. Vous voyez par ce récit que je
n’al rien a me reprocher a ce sujet. Mais ou je
suis coupable, c’est d’avoir caché non seulement
le cadavre, mais encore le trésor, et d’avoir garde
par devers moi la part de Morstan, comme si elle
m’appartenait. Je désire donc que vous fassiez
une restitution. Approchez votre oreille de mes
levres ; ce trésor est caché dans... »

« Juste a ce moment nous vimes les traits de
notre pere se bouleverser d’une facon effroyable,
ses yeux s’ouvrirent démesurément, ses dents
s’entrechoquerent, et il cria d’une voix que je
n’oublierai jamais : « Ne le laissez pas entrer !
Pour ’amour de Dieu, ne le laissez pas entrer ! »



Nous nous retournames tous deux vers la fenétre
en suivant la direction de son regard, et nous
pimes distinguer, malgré I’obscurité extérieure,
un individu dont le visage s’€crasait contre la
vitre. C’¢tait un homme a la barbe longue, a la
chevelure inculte, dont le regard exprimait d’une
facon terrible la haine et la férocité. Mon frere et
moi, nous bondimes vers la fenétre, mais
I’homme avait déja disparu. Lorsque nous
revinmes aupres de mon pere, sa téte s’ctait
inclin€e sur sa poitrine et son cceur avait cess¢ de
battre.

« Ce soir-la nous parcourtimes le jardin dans
tous les sens sans trouver trace de 1’individu qui
nous avait apparu ; nous relevames seulement sur
la plate-bande au-dessous de la fenétre la trace
d’un seul pied. Sans cette empreinte, nous
aurions pu supposer que cette figure sauvage et
terrible n’était qu’un jeu de notre imagination.
Mais bientdt nous elimes une preuve plus
frappante encore qu’il se tramait quelque chose
dans I’ombre autour de nous, car le lendemain
matin on constata que la fenétre de mon pere
avait €té ouverte, que tous les meubles avaient éte



fouillé€s, et sur la poitrine du cadavre était epingle
un chiffon de papier qui portait ces mots : « La
marque des quatre ». Que signifiait cette phrase ?
Quel avait éte le mystérieux visiteur de la nuit ?
nous ne le siimes jamais. Selon toute apparence
rien n’avait ét¢ volé, quoique tout elit ét¢ mis
sens dessus dessous. Naturellement mon frere et
moi nous fimes un rapprochement entre cet
ctrange incident et les craintes qui avaient hante
mon pere de son vivant, cependant jusqu’ici tout
cela est resté encore une énigme pour nous. »

Le petit homme s’arréta pour rallumer son
narghileh et pendant quelques instants sembla
suivre sa pensée dans les nuages de fumée dont il
s’enveloppait. Nous avions tous €té vivement
impressionnes par ce recit extraordinaire. Aux
quelques mots qui avaient eu trait a la mort de
son pere, miss Morstan ¢€tait devenue bléme et
j’eus méme, un instant, la crainte qu’elle ne se
trouvat mal. Je saisis une carafe en verre de
Venise qui se trouvait a ma portée et lui versai un
verre d’eau.

Sherlock Holmes se tenait renversé sur sa



chaise avec cette expression absente qu’il savait
prendre, les paupieres baissées comme pour
voiler I’¢éclat de son regard. En portant mes yeux
sur lui, je ne pus m’empécher de penser que le
matin méme il s’¢était encore plaint amerement de
la monotonie de la vie ; et voila que nous nous
trouvions tout a coup en présence d’un probleme
qui demandait pour le résoudre toutes les
ressources de sa sagacite. Mr Thaddeus Sholto
nous regarda alternativement avec une
satisfaction évidente en constatant I’effet que son
récit avait produit sur nous. Il reprit, tout en tirant
de temps en temps quelques bouffées de sa pipe :

« Comme vous pouvez le penser, nous fimes,
mon frére et moi, trés excités par 1’'idée de ce
trésor auquel notre pere avait fait allusion.
Pendant des semaines, pendant des mois, nous
fouillames tous les coins du jardin, nous le mimes
sens dessus dessous, sans arriver a rien découvrir.
Cela nous rendait fous de penser que le major
allait nous révéler I’endroit de la cachette au
moment précis ou il avait expiré. Nous pouvions
nous faire une idée de la splendeur des richesses
cachées par le collier de perles qui en avait été



distrait ; et méme, au sujet de ce collier nous
elimes, mon frére et moi, une légere discussion.
Les perles avaient ¢évidemment une valeur
considérable, et lui ne voulait pas s’en s€parer,
car, entre nous, Bartholomé a un peu hérit¢ du
vice paternel. Il prétendait qu’en offrant ce bijou
a celle auquel notre pere le destinait, cela ferait
jaser et pourrait nous attirer des désagréments.
Tout ce que je pus obtenir fut 1’autorisation de
rechercher 1’adresse de Miss Morstan et de lui
envoyer une perle séparée a intervalles fixes, afin
qu’elle st bien qu’on ne I’oubliait pas.

— C’¢tait une pensée tres charitable de votre
part, interrompit miss Morstan. Vraiment, vous
vous €tes montre bien bon pour moi. »

Le petit homme joignit les mains d’une fagon
suppliante :

« Nous n’étions que vos fidéicommissaires,
dit-il, du moins c’est ainsi que j’envisageais la
chose, quoique Bartholomé ne flit pas tout a fait
de mon avis. Nous ¢€tions assez riches par nous-
mémes et je ne desirais rien de plus. D’ailleurs il
aurait ét¢ de bien mauvais golit de se conduire



vis-a-vis d’une jeune personne d’une facon aussi
mesquine. Les Francais, qui ont vraiment une
facon charmante de dire les choses, affirment que
« le mauvais golit meéne au crime ». Quoi qu’il en
soit, notre désaccord a ce sujet devint si aigu, que
je jugeai preférable de renoncer a la vie en
commun. Je quittai donc Pondichery Lodge,
emmenant avec moi dans ma nouvelle demeure
Williams et le vieux Khitmutgar. Mais hier
j’appris un ¢venement de la plus haute
importance. Le trésor venait d’étre enfin
retrouve ! Je me mis sur I’heure en rapport avec
miss Morstan, et nous n’avons plus maintenant
qu’a aller jusqu’a Norwood en réclamer notre
part. D¢ja hier soir j’ai formul¢ mes intentions a
mon frere, et, s1 nous ne devons pas esperer etre
les bienvenus chez lui, nous sommes sirs en tout
cas d’étre attendus. »

Mr Thaddeus Sholto avait cesse¢ de parler, et
continuait de se trémousser sur ses luxueux
coussins. Pour nous, nous gardions le silence,
absorbés par la pensée des nouvelles
complications qui  surgissaient de cette
mystérieuse affaire.



Holmes fut le premier a se ressaisir et se leva
brusquement.

« Vous avez parfaitement agi, monsieur, dit-il,
depuis A jusqu’a Z. Peut-€tre serons-nous assez
heureux en retour pour €claircir les points qui
restent encore obscurs a vos yeux. Mais, comme
le disait miss Morstan, i1l y a un moment, il est
déja tard et i1l vaudrait mieux poursuivre notre
enquéte le plus rapidement possible. »

Sans se faire prier davantage, notre nouvelle
connaissance roula le tuyau de son narghileh et
alla chercher derriere un rideau un long pardessus
ouaté garni d’un col et de manchettes d’astrakan.
Apres ’avoir revétu, il le boutonna jusqu’en haut,
malgré la douceur de la température, et compléta
son accoutrement en mettant sur sa téte une toque
de castor muni d’oreilleres tombant de chaque
coté, de sorte qu’on ne voyait plus de lui que son
nez pointu et sa bouche grimagante.

« Ma santé est bien délicate, dit-il, en nous
montrant le chemin, et je me vois réduit a vivre
comme un pauvre infirme. »

Un fiacre nous attendait a la porte et tout ¢tait



¢videmment prévu d’avance, puisque, des que
nous y flimes montés, le cocher partit d’une
allure rapide. Thaddeus Sholto parlait sans
discontinuer, sur un ton percant qui dominait le
bruit de la voiture.

« Bartholomé est un garcon bien intelligent,
dit-il. Devinez comment il découvrit le trésor ? Il
ctait arrivé a se convaincre que mon pere 1’avait
caché dans sa demeure. Alors il releva la plan de
la maison de la facon la plus exacte. Il remarqua
que la hauteur extérieure du batiment ¢tait de
soixante-quatorze pieds ; mais en additionnant la
hauteur de chaque étage et en tenant compte de
I’épaisseur des planchers qu’il avait déterminée
par des sondages, il n’arrivait jamais a avoir
comme ¢lévation a I'intérieur que soixante-dix
pieds. Il manquait donc quatre pieds, qui ne
pouvaient se retrouver qu’au sommet de la
maison. Il perca un trou dans le plafond d’une
chambre situ¢e au dernier étage et decouvrit,
comme 1l s’y attendait, un petit grenier inconnu
de tous. La était le coffre renfermant le trésor ; il
le descendit alors par le trou dans la picce situce
au-dessous, et c’est la qu’il est resté depuis. Il



estime que la valeur des pierres atteint au moins
une douzaine de millions. »

A I’énoncé de ce chiffre énorme, nous nous
regardimes tous avec stupefaction. Miss
Morstan, une fois ses droits reconnus, allait
devenir, de pauvre institutrice qu’elle ¢tait
jusqu’alors, une riche héritiere. Assurément un
veritable ami et dG se réjouir d’une aussi bonne
nouvelle, et cependant, je dois I’avouer a ma
honte, 1’égoisme prit le dessus chez moi et je
sentis mon ceceur travers€ par une souffrance
aigu€. Je murmurai quelques congratulations
indistinctes et je restai atterre, la téte penchée sur
ma poitrine, sourd au bavardage de notre
compagnon. Celui-ci ¢était ¢évidemment un
hypocondriaque de premier ordre, et j’avais
vaguement conscience qu’il deétaillait tout au long
les symptomes qui I’inquiétaient, en me suppliant
de lui donner mon avis sur la composition et sur
les effets des innombrables ¢€lixirs dont 1l portait
quelques spécimens dans une pharmacie de
poche. J’espere qu’il ne se rappellera jamais tout
ce que j’ai pu lui répondre ce soir-la. Holmes
prétend qu’il m’a entendu le mettre en garde



contre ’'immense danger qu’il pouvait courir en
prenant plus de deux gouttes d’huile de ricin,
tandis que je lui recommandais, comme calmant,
la strychnine a haute dose. Quoi qu’il en soit, ce
me fut un soulagement de sentir le fiacre
s’arréter, et de voir le cocher ouvrir la portiere.

« Voici Pondichery Lodge, miss Morstan »,
dit M. Thaddeus Sholto, et il tendit la main a la
jeune fille pour I’aider a descendre.



\%

Le drame de Pondichery Lodge

Il était pres de onze heures quand nous
arrivames au lieu ou nous attendait le
dénouement tragique des aventures de cette nuit.
Nous avions laissé€ loin derriere nous le brouillard
humide qui recouvrait la grande cité et la nuit
¢tait passablement belle. Un vent chaud soufflait
de I'ouest et de gros nuages montaient lentement
dans le ciel, laissant de temps en temps le
croissant de la lune jeter des lueurs intermittentes.
On y voyait assez pour se diriger ; cependant
Thaddeus Sholto prit une des lanternes de la
voiture pour mieux ¢éclairer notre chemin.

Pondichery Lodge ¢tait situ¢ au milieu d’un
jardin qu’entourait un mur tres éleve, hérissé de
tessons de verre. Une simple porte tres étroite et
garnie de ferrures y donnait seule acces. Notre



guide frappa d’une manicre particulicre en faisant
ce rat-tat-tat... par lequel les facteurs ont
coutume de s’annoncer.

«Qui va la?» cria de l’intérieur une voix
bourrue.

« C’est moi, Mac Murdo. Ne reconnaissez-
vous donc plus ma maniere de frapper ? »

On entendit la voix grommeler sourdement,
puis des clefs s’entrechoquerent et la porte tourna
lentement sur ses gonds, laissant voir sur le seuil
un homme de taille moyenne, mais
remarquablement large d’épaules. A la lueur de la
lanterne, nous distinguames une téte aux
machoires saillantes, a I’ceil clignotant et faux.

— C’est vous, monsieur Thaddeus. Quels sont
ces gens qui vous accompagnent ? Je n’al aucun
ordre du maitre a leur sujet.

— Vraiment, Mac Murdo ? Cela m’étonne.
J’avais prévenu hier soir mon frére que
j’amenerais quelques amis avec moi.

— Il n’est pas sorti de sa chambre de toute la
journée, monsieur Thaddeus, et, je vous le répéte,



je n’ai pas d’ordre. Vous savez qu’il m’est
impossible de violer ma consigne. Vous, vous
pouvez entrer si vous voulez, mais vos amis
resteront ou 1ls sont. »

C’¢tait 1a un contretemps inattendu. Thaddeus
Sholto regarda autour de Iui d’une facon
perplexe :

« C’est trop fort, Mac Murdo, dit-il ; si je me
porte garant pour eux, cela doit vous suffire, il
me semble. D’ailleurs, voici une jeune fille qu’on
ne peut vraiment laisser a cette heure se
morfondre au milieu de la route.

— Désolé, monsieur Thaddeus, reprit le portier
d’un ton ferme. Il y a des gens qui peuvent étre
de vos amis a vous, et ne pas €tre ceux de mon
maitre. Il me paie bien pour que je fasse mon
service et je le fais en conscience. Or je ne
connais aucune des personnes qui sont la.

—Oh s1, vous en connaissez, Mac Murdo,
s’écria Sherlock Holmes fort a propos ; car je ne
pense pas que vous ayez pu m’oublier. Ne vous
rappelez-vous pas ’amateur qui, il y a quatre ans,
le soir ou on donnait votre bénéfice chez Alison,



a fourni trois assauts contre vous ?

—Quoi, vous seriez monsieur Sherlock
Holmes ? s’écria 1’ancien Ilutteur. Bon Dieu,
comment ai-je pu ne pas vous reconnaitre ? Si, au
lieu de rester la tranquillement derriere les autres,
vous vous ¢tiez approché et vous m’aviez donné
un certain coup de revers sur la machoire, je vous
aurais reconnu sans hésiter. Ah ! on peut dire que
vous avez gaspillé les dons du bon Dieu, vous !
Comme vous auriez pu viser haut dans la partie,
s1 vous aviez voulu !

— Vous voyez, Watson, me dit Holmes en
riant, si le reste vient a me manquer, j’aurai
toujours une profession savante ouverte devant
moi. Et maintenant je suis sir que ce brave
camarade ne va pas nous laisser ainsi dehors
exposés au froid.

— Entrez, entrez donc, monsieur, vous et vos
amis, répondit-il. Je vous fais mes excuses,
monsieur Thaddeus, mais j’ai des ordres tres
séveres. Il fallait savoir qui étaient vos amis avant
de les introduire. »

Une fois entrés, nous suivimes une allée



sablée qui serpentait dans un jardin mal tenu pour
aboutir a une construction quadrangulaire fort
massive et sans aucune architecture. Cette batisse
se trouvait dans une obscurité complete, sauf un
angle éclairé par la lune dont les rayons se
reflétaient sur une des fenétres du grenier. Le
lugubre aspect de cet ¢norme batiment, plongé
dans un silence de mort, donnait le frisson. Tout
le premier, Sholto semblait mal a son aise et la
lanterne vacillait dans sa main tremblante.

«Je n’y comprends rien, dit-il. Il faut qu’il y
ait eu quelque malentendu. J’avais bien spécifi¢ a
Bartholomé que nous viendrions le voir, et
cependant ses fenétres ne sont pas éclairées. Je ne
sais vraiment pas ce que cela veut dire.

— L’entrée de sa maison est-elle toujours aussi
difficile a forcer ? demanda Holmes.

— Oui ; il a continué les traditions de mon pere.
Il était son favori, vous savez, et je m’imagine
quelquefois que le major a di lui en dire plus
long qu’a moi. Voici la fenétre de Bartholomé, 1a,
de ce coteé, éclairée par la lune. Mais i1l me semble
bien qu’il n’y a aucune lumiere a I’intérieur.



— Aucune, dit Holmes, seulement j’apercgois
une lueur a cette petite fenétre pres de la porte.

—Ah! c’est la chambre de la femme de
charge, de la vieille Mrs Bernstone. Elle va
pouvoir nous renseigner ; seulement veuillez
m’attendre quelques secondes ici, car, comme
elle n’est pas prévenue, nous lui ferions une peur
atroce si nous entrions tous a la fois. Mais chut !
qu’entends-je 7 »

Il ¢éleva la lanterne; sa main tremblait
tellement que les rayons de lumicére dansaient
tout autour de nous. Miss Morstan saisit mon bras
et nous restames immobiles, le cceur battant,
I’oreille tendue. De la sombre demeure s’élevait
un son plaintif, désolé, qui percait le silence de la
nuit : c’¢taient les gémissements aigus d’une
femme affolée par la peur.

« La voix de Mrs Bernstone, murmura Sholto.
C’est la seule femme qui habite la maison.
Restez-1a. Je serai de retour dans un instant. »

Il se précipita vers la porte et frappa d’une
maniere particuliecre. Une grande femme, déja
agée, vint lui ouvrir et tressaillit de joie en



I’apercevant.

« Oh! monsieur Thaddeus, que je suis
heureuse de wvous voir! que je suis donc
heureuse, mon bon monsieur Thaddeus ! »

Et nous I’entendimes réitérer ses exclamations
jusqu’au moment ou, la porte se refermant, elles
ne parvinrent plus jusqu’a nous que comme un
murmure lointain et monotone.

Notre guide nous avait laiss¢ la lanterne.
Holmes la promena lentement autour de lui,
examinant tout soigneusement, depuis la maison
jusqu’aux tas de fumier répandus dans le jardin.

Miss Morstan resta seule avec moi, sa main
dans la mienne. Quelle chose singuliere que
I’amour ! Nous ne nous €tions jamais vus avant
ce jour, nous n’avions jamais ¢changé ni un mot,
ni un regard de tendresse, et cependant a 1’heure
ou nous sentions un danger planer au-dessus de
nous, d’elles-mémes nos mains s’étaient
cherchées. Bien souvent depuis je m’en suis
ctonné. Mais a ce moment il me parut tout simple
de me rapprocher d’elle, comme elle de son cote,
ainsi qu’elle me 1’a souvent répété, vint d’instinct



chercher aupres de moi aide et protection. Nous
étions donc la comme deux enfants, la main dans
la main, et nos coeurs se sentaient heureux en
depit des sombres mysteres qui  nous
environnaient,

«Quel étrange endroit!» dit-elle, en
promenant ses regards autour d’elle.

« En effet, répondis-je, c’est comme si tous les
mulots d’Angleterre s’y ¢taient donné rendez-
vous. Cela me rappelle une colline que j’a1 vue
pres de Ballarat et ou avaient opéré des
chercheurs d’or.

— L’aspect est le méme et pour la méme
raison, dit Holmes. Au lieu de chercheurs d’or ce
sont des chercheurs de trésor qui ont tout
bouleversé ici. Pensez donc qu’ils ont travaille
pendant six ans ; qu’y a-t-il rien d’étonnant a ce
que ce jardin soit retourné comme une carriere de
sable 7 »

A ce moment la porte de la maison s’ouvrit
violemment et Thaddeus Sholto bondit vers nous,
les bras levés au ciel, avec I’expression de la plus
vive terreur.



«Il est arrivé un malheur a Bartholomé,
s’écria-t-11. Oh, j’ai trop peur, ces émotions me
tueront ! »

Il pleurait presque dans sa frayeur, et cette
figure malingre et grimagante, qui émergeait du
large collet d’astrakan, semblait celle d’un enfant
peureux implorant protection.

« Entrons dans la maison, dit Holmes, de son
ton autoritaire.

—Qui, je vous en prie, supplia Thaddeus
Sholto ; pour ma part, je suis incapable de
prendre la moindre décision. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la
femme de charge située a gauche dans le
corridor. La wvieille femme, a moitié folle
d’inquiétude, se promenait de long en large en se
tordant les mains. Mais la vue de miss Morstan
sembla la calmer un peu.

« Que Dieu bénisse votre doux et tendre
visage ! s’écria-t-elle en sanglotant
nerveusement, cela me fait du bien de vous voir ;
je viens de passer une si terrible journée ! »



Notre compagne caressa cette main €macice
qui portait les marques du travail journalier, tout
en murmurant ce que son coeur de femme lui
suggérait pour réconforter la pauvre créature.
Une faible rougeur vint colorer les joues pales de
cette derniere qui reprit :

« Monsieur s’est enfermé a clef et ne veut pas
me répondre. Toute la journée j’a1 attendu qu’il
m’appelat, car i1l défend en général qu’on le
dérange, mais il y a une heure, craignant qu’un
malheur ne lui fGt arrivé, je suis montée au
laboratoire et j’a1 regard¢ par le trou de la serrure.
Allez, monsieur Thaddeus, allez-y, et voyez
vous-méme. Voila dix ans que je suis dans la
maison ; j’ai connu M. Bartholom¢ heureux, je
I’al connu malheureux, mais jamais je ne lui ai vu
une figure comme celle-1a. »

Sherlock Holmes prit la lampe et nous
précéda ; Thaddeus Sholto tremblait tellement
qu’on entendait ses dents s’entrechoquer ; je fus
méme obligé de passer mon bras sous le sien
pour 1’aider a monter I’escalier, tant ses jambes
lu1 refusaient tout service. Deux fois, Holmes tira



sa loupe de sa poche et examina attentivement,
sur les nattes posées en guise de tapis, ce qui me
semblait a moi étre tout simplement de petits
amas de poussicre. Il montait lentement, marche
par marche, tenant la lampe prés de terre et
promenant son regard percant a droite et a
gauche. Miss Morstan était restée en bas avec la
tremblante Mrs Bernstone.

Au troisieme ¢€tage, 1’escalier se terminait par
un long couloir, orné a droite d’un grand panneau
de tapisserie indienne, et sur lequel a gauche
s’ouvraient trois portes. Holmes continuait a
s’avancer de la méme maniere lente et
méthodique ; nous nous tenions derriere lui en le
suivant de pres, tandis que nos ombres allongées
se profilaient dans le corridor d’une fagon
fantastique ; la troisieme porte ¢tait celle que
nous cherchions. Holmes y frappa sans recevoir
de réponse et essaya alors de tourner la poignee.
Mais la serrure était fermée a I’intérieur et méme
un solide verrou avait €té tiré, ainsi que nous
piimes nous en convaincre en appliquant la lampe
contre la rainure. On pouvait cependant voir par
le trou de la serrure. Sherlock Holmes, s’étant



penché pour regarder, se releva aussitot en
aspirant bruyamment.

« Il y a quelque chose de diabolique dans tout
ceci, Watson, dit-il, plus ému que je ne ’avais
jamais vu. Qu’en pensez-vous ? »

Je regardai a mon tour par 1’étroite ouverture,
et je reculai d’horreur. Un rayon de lune pénétrait
dans la chambre et 1’éclairait ainsi d’une lueur
indécise et blafarde. Face a moi et comme
suspendue en 1’air — car tout le reste du corps
demeurait dans I’ombre, — je n’apercevais qu’une
tete, et cette téte ¢tait celle de notre compagnon
Thaddeus ! Méme crane pointu, méme calvitie,
méme couronne de cheveux roux, méme
apparence exsangue. Mais un terrible sourire, une
grimace extraordinaire, en contractaient tous les
traits, et dans cette chambre silencieuse, éclairée
seulement par un rayon de la lune, ce spectacle
ctait terrifiant. Telle était la ressemblance entre ce
visage et celui de notre petit ami, que je me
retournai pour m’assurer qu’il €tait toujours bien
avec nous. Je me rappelai alors que, d’apres ce
qu’il nous avait dit, son frére et lui ¢Etaient



jumeaux.

« C’est horrible, murmurai-je a Holmes, que
faut-il faire ?

— Il faut ouvrir la porte », répondit-il, et, se
jetant dessus, il pesa de toutes ses forces contre
elle. Elle craqua, gringa, mais ne céda point.
Nous nous arcboutames alors tous les deux et
cette fois elle s’ouvrit brusquement ; nous ¢étions
dans la chambre de Bartholomé Sholto.

Cette picce avait servi de laboratoire de
chimie. Contre le mur en face de la porte,
s’alignait sur une €tagere une double rangee de
fioles bouchées a 1’émeri et la table était couverte
de petites lampes Bunsen, d’éprouvettes et de
cornues. Dans les coins on voyait des bonbonnes
d’acide enveloppées de paille. L’une d’elles
semblait avoir ét¢ félée, car un liquide noiratre
s’en ¢était échappé et avait formé une espece de
ruisseau qui répandait dans 1’air une odeur acre
rappelant celle du goudron. Un escabeau place
sur un amoncellement de platras donnait acces a
un trou ouvert dans le plafond et assez large pour
livrer passage a un homme. Au pied de cet



escabeau gisait une longue corde a nceuds.
Devant la table, effondré dans un fauteuil, le
maitre de la maison €tait assis, la téte penchée sur
I’€épaule gauche, un sourire ¢€nigmatique et
spectral errant sur sa figure. Il ¢tait d¢ja raide et
froid et avait certainement cess¢ de vivre depuis
plusieurs heures. Je remarquai que non seulement
ses traits, mais ses membres eux-mémes ¢taient
tordus et contournés de la plus étrange facgon.
Prés de lui sur la table, on voyait une arme
singulicre : c¢’¢tait un baton fait d’un bois noir et
résistant, a Dextrémité duquel on avait
grossicrement fix¢é, a 1’aide d’un bout de filin,
une pierre en forme de marteau. A coté, un
chiffon de papier portait quelques mots
griffonnés. Holmes y jeta les yeux et nous le
tendit.

« Voyez », dit-il, d’un ton significatif.

A la lumiere de la lanterne, je pus lire avec un
frisson d’horreur ces mots : « La marque des
quatre ».

« Au nom du ciel, que signifie tout ceci ?
m’écriai-je.



— Cela signifie assassinat, dit-il en se penchant
sur le cadavre. Ah! je m’en doutais, voyez
donc ! »

Il me désigne une longue pointe brunatre
enfoncée dans la peau juste au-dessus de I’oreille.

« Cela ressemble a une €pine, dis-je.

— C’en est une en effet. Vous pouvez la retirer,
mais faites bien attention, car elle doit é&tre
empoisonnee. »

Je la pris entre le pouce et I'index et je
I’arrachais si facilement que c’est a peine si elle
laissa une trace derriere elle. Seule, une petite
tache de sang marquait I’endroit de la piqure.
« Tout ceci est un mystere indéchiffrable pour
moi, dis-je. Plus nous avangons et plus il
s’obscurcit.

—Bien au contraire, répondit Holmes. Il
s’éclaircit a chaque pas. Il ne me manque plus
que quelques anneaux pour reconstituer tout
I’enchainement des faits. »

Nous avions a peu pres oublié la présence de
notre compagnon, depuis que nous €tions entrés



dans la chambre. Il se tenait toujours sur le seuil
de la porte se tordant les mains, gémissant
sourdement et nous offrant ainsi I’image vivante
de la terreur. Tout a coup 1l poussa un cri
strident :

« Le trésor est enlevé, dit-il, ils ont volé le
trésor ! Voici le trou par lequel nous 1’avons fait
passer. J’a1 aidé mon frere. Je suis le dernier qui
I’ait vu hier soir et je 1’ai entendu fermer sa porte
pendant que je descendais.

— Quelle heure était-il ?

—1II était dix heures. Et maintenant le voila
mort et la police va étre appelée et je vais étre
soupconn¢ d’étre pour quelque chose dans tout
cela. Oh! oui, bien slr. Mais vous ne le croyez
pas, vous, messieurs | N’est-ce pas, vous ne me
soupconnez pas ? Est-ce que je vous aurais
amenés ici si j’avais €té coupable ? Oh, mon
Dieu! mon Dieu! je crois que je vais devenir
fou. »

Il levait les bras au ciel, et agitait les jambes
comme un épileptique.



«Vous n’avez aucune raison de vous
tourmenter, Mr Sholto, dit Holmes avec bonté en
mettant la main sur son épaule ; suivez seulement
mon conseil : prenez une voiture et allez raconter
toute I’affaire a la police, en lui proposant de
I’aider autant que vous le pourrez. Nous allons
attendre ici votre retour. »

Le petit homme ob¢€it comme un automate et
nous I’entendimes deégringoler 1’escalier dans
I’obscurite.



V1

Theéorie de Sherlock Holmes

« Maintenant, Watson, dit Holmes en se
frottant les mains, nous avons une bonne demi-
heure devant nous, tachons d’en profiter. Comme
je vous 1’ai dit, mon opinion est a peu pres faite,
mais 1l ne faut pas que ma présomption
m’entraine sur une fausse piste. Quelque simple
que paraisse ’affaire, elle peut renfermer bien
des dessous mystérieux.

— Vous trouvez cela simple ? m’écriai-je.

— Sans aucun doute, affirma-t-il en prenant le
ton doctoral d’un professeur qui fait une
conference. Asseyez-vous la, dans ce coin ; de
facon que vos empreintes ne puissent pas me
géner plus tard. Maintenant commengons notre
petit travail. En premier lieu, comment ces gens
ont-ils pu pénétrer ici, puis comment ont-ils pu en



sortir ? La porte n’a pas €té ouverte depuis hier
au soir ; examinons la fenétre. »

Il prit la lampe pour mieux s’éclairer, tout en
marmottant quelques réflexions qui s’adressaient
plutot a lui-méme qu’a moi. « La fenétre est

fermée a D’intérieur. — La boiserie parait tres
solide. — Il n’y a pas de charni¢res apparentes a
I’extérieur. — Voyons, ouvrons-la. — Pas de

gouttieres ou de tuyaux, le toit hors de portée ;
cependant, un homme est entré par cette fenétre,
puisqu’il a laissé I’empreinte de son pied sur le
rebord. — Il avait plu un peu hier soir, et voici une
marque ronde toute boueuse ; la voila de nouveau
sur le plancher, et encore la, pres de la table.
Voyez vous-méme, Watson; quel précieux
indice ! »

—Je regardai ces traces aux contours
parfaitement définis.

« Mais ce n’est pas I’empreinte d’un pied, dis-
je.

— Non, mais cela m’en dit bien plus long, car

c’est celle laissée par une jambe de bois.
Regardez sur le rebord de la fenétre, vous voyez



la marque d’une chaussure €paisse, garnie d’un
gros talon ferré, et a c6té cette autre marque toute
ronde.

—L’homme a la jambe de bois aurait donc
passe par la ?

— Parfaitement. Mais 1l n’était pas seul. Il a eu
un aide, et un aide fort habile qui a jou¢ un role
important dans [1’affaire. Seriez-vous capable
d’escalader ce mur, vous, docteur ? »

Jouvris la fenétre et je regardai. La lune
donnait encore sur cette partie de la maison. Nous
etions au moins a vingt metres du sol, et sur ce
mur de briques lisses je ne voyais ni aréte ni
creux qui permit au pied de se poser.

« C’est absolument impossible, répondis-je.

— Sans aide, ¢évidemment. Mais supposez que
vous ayez dans cette chambre un ami qui vous
jetat une grosse corde semblable a celle que je
vois la dans le coin, apres 1’avoir assujettie par
son extrémité a ce fort crochet fiché dans le mur.
I1 me semble alors qu’avec un peu d’adresse vous
pourriez vous hisser jusqu’ici, méme avec une



jambe de bois. Vous pourriez aussi bien
redescendre de la méme fagon. Votre complice
remonterait alors la corde, la détacherait du
crochet et la jetterait dans un coin, puis, apres
avoir ferm¢ la fenétre, il reprendrait le chemin
par lequel 1l ¢était venu. Je dois ajouter »,
continua-t-il, en examinant la corde, « que notre
invalide, tout en sachant bien grimper, ne doit pas
¢tre un marin de profession. Ses mains sont loin
d’étre endurcies, car ma loupe me permet
d’apercevoir plusieurs taches de sang, et surtout a
I’extrémité du cable. D’ou je conclus qu’en se
laissant glisser trop rapidement en bas, il s’est
arraché la peau des mains.

— Tout cela est fort bien, dis-je, mais 1’énigme
s’épaissit de plus en plus. Quel est cet aide
mystérieux ? Comment est-il entr¢ dans la
chambre ?

— Oui, l’aide, répéta Holmes pensif. C’est
certainement un €tre bien intéressant a étudier et,
grace a lui, I’affaire sort tout a fait de I’ordinaire.
Il apporte un €¢lément nouveau dans les annales
criminelles de notre pays, quoique des cas



semblables se soient rencontrés dans les Indes et,
si J’al bonne mémoire, en Sénégambie.

— Comment donc s’est-il introduit ici ? répétai-
je. La porte est fermee, la fenétre est inaccessible.
Serait-il entré par la cheminée ?

— Py ai déja pensé, répondit Holmes, mais
’ouverture est bien trop étroite.

— Alors par ou ? persistai-je.

— Vous ne voulez pas appliquer mes procedes,
dit-il en secouant la téte. Combien de fois ne vous
al-je pas dit, qu’une fois toutes les hypotheses
matériellement inadmissibles, écartées, c’est
parmi celles qui restent, quelque improbables
qu’elles puissent paraitre, qu’il faut chercher la
vraie solution. Ici nous savons que cet individu
n’a pu entrer ni par la porte, ni par la fenétre, ni
par la cheminée. Il n’a pas pu davantage se
dissimuler dans cette picce, ou il est impossible
de se cacher. Par ou donc est-il venu ?

— Ah ! par le trou du plafond, m’écriai-je.

— Naturellement. I n’y a pas d’autre
explication plausible. Ayez la bonté de tenir un



instant cette lampe et je vais inspecter la chambre
au-dessus, la cachette qui renfermait le trésor. »

Il monta sur I’escabeau et saisissant une poutre
de chaque main, se laissa dans le grenier. Puis, se
couchant a plat ventre, 1l prit la lampe que je lui
tendais et je le suivis de la méme facon.

La picce dans laquelle nous nous trouvions
avait environ trois metres sur deux. Le plancher
ctait forme¢ par des poutres entre lesquelles
s’étendait la mince couche de lattes et de platre
de telle sorte qu’en marchant il fallait sauter
d’une solive a I"autre. Le plafond se terminait en
aréte aigué et suivait ¢videmment les contours du
toit. Du reste, aucun meuble ; seule la poussicre
de plusieurs années s’¢tait accumulée sur le sol
en couches €paisses.

« C’est bien cela », dit Sherlock Holmes, en
touchant de la main la paroi du mur, « j’apergois
une trappe qui donne a I’extérieur. Soulevons-la,
et voici le toit lui-méme qui s’incline en pente
assez douce. Nous connaissons donc le chemin
qu’a suivi notre numéro un. Voyons si nous ne
découvrons pas d’autres indices révélateurs. »



Il posa la lampe par terre et aussitdt, pour la
seconde fois de la soirée, une expression de
surprise intense se dessina sur ses traits. Pour
mo1, dés que mon regard eut suivi la direction du
sien, je me sentis frissonner de la téte aux pieds.
On distinguait par terre des empreintes
nombreuses et tres nettes, faites par un pied nu,
bien dessin¢, parfaitement conforme¢, mais dont
les dimensions n’€taient pas moiti¢ aussi grandes
que celles d’un pied appartenant a un homme de
taille moyenne.

« Holmes, lu1 dis-je a ’oreille, un enfant a été
mél¢€ a cet horrible crime. »

En une seconde, Holmes était redevenu maitre
de lui.

« J’ai eu un instant d’hesitation, dit-il, quoique
cependant tout cela soit fort naturel. Si ma
meémoire ne m’avait trahi, j’aurais d0 m’y
attendre. Mais nous n’avons plus rien a voir ici,
redescendons.

— Comment donc expliquez-vous de telles
empreintes ? » demandai-je  avec curiosité,
lorsque nous nous retrouvames dans la piece



inférieure.

«Mon cher Watson, me dit-il avec un
mouvement d’impatience, taichez donc d’analyser
un peu les faits par vous-méme. Puisque vous
connaissez ma meéthode, appliquez-la et il sera
ensuite intéressant de comparer les résultats que
nous aurons obtenus chacun de notre cote.

—Je mne puis trouver aucune explication
rationnelle de tout ceci, répondis-je.

— Bah ! elle s’imposera bientot a vous, reprit-il
d’un ton léger. — Quoique je croie n’avoir plus
rien d’important a faire ici, je ne veux cependant
rien négliger. »

Il tira de sa poche une loupe et un metre, puis
se mettant a genoux, il parcourut ainsi la chambre
d’un bout a [D’autre, prenant des mesures,
appliquant son nez long et mince contre le
plancher, comparant et examinant tout de ses
yeux percants, enfoncés dans leur orbite comme
ceux d’un oiseau de proie. Ses mouvements
rapides, quoique silencieux et  discrets,
ressemblaient a ceux d’un limier cherchant a
démeler la voie, et je pensais quel terrible



criminel 1l eht fait, s’il avait tourné contre les lois
I’énergie et la sagacit¢ qu’il mettait a les
défendre. Tout en travaillant ainsi, il se
murmurait a lui-méme des phrases inintelligibles,
quand soudain 1l poussa un cri de joie.

« Décidément, la veine est pour nous, dit-il.
Tout va se simplifier maintenant. Le numéro un a
eu la malchance de mettre le pied dans du
goudron. Voyez son empreinte dans cette mare
noiratre formée par le liquide qui s’est écoulé de
la bonbonne.

— Eh bien !

—Eh bien! nous le tenons, voila tout. Je
connais un chien qui pourrait suivre une telle
piste jusqu’au bout du monde. Etant donné
qu’une meute est capable de chasser a travers tout
un pays un hareng saur trainé par terre, jusqu’ou
un chien, entrainé spécialement, pourra-t-il suivre
une odeur aussi forte que celle-ci? Cela
ressemble a I’énoncé d’une regle de trois... Mais
taisons-nous, car voici les respectables soutiens
de la loi. »

Le son de pas pesants, le bourdonnement de



grosses voix, montaient du rez-de-chaussée en
méme temps que la porte d’entrée se refermait
lourdement. « Avant qu’ils arrivent, dit Holmes,
tatez donc les bras et les jambes de ce pauvre
diable. Que sentez-vous ?

— Les muscles sont raides et durs comme du
bois, répondis-je.

— Parfaitement. Ils sont bien plus contractes
que dans le cas d’une mort naturelle ; de plus,
voyez cette figure tordue, ce sourire €trange que
les anciens auteurs appellent le « risus
sardonicus », et dites-moi la conclusion que vous
tirez de tout cela.

— La mort est due a un poison végetal d’une
violence extréme, répondis-je, a une substance
comme la strychnine produisant des effets
tétaniques.

— C’est bien la premiere idée que j’ai eue en
apercevant la contraction des muscles et de la
face. Aussi ai-je commencé par chercher
comment le poison avait ét€¢ administré et, vous
I’avez vu, j’ai aussitdt découvert cette €pine qui a
¢t¢ enfoncee ou plutdt lancée derriere 1’oreille. Je



dis lancée, car, regardez si la partie du crane ou
elle se trouvait est juste dans la direction du trou
fait dans le plafond ; et maintenant, examinez
cette épine. »

Je la pris avec soin et la présentai a la lumiere
de la lampe. Elle était longue, pointue, noiratre, et
la pointe semblait avoir ét€¢ enduite avec une
substance gommeuse ; ’extrémité opposée avait
cté taillée et arrondie d’une facon spéciale a
I’aide d’un couteau.

« Est-ce une épine qui pousse en Angleterre ?
demanda-t-il.

— Non, certainement.

— Avec toutes ces données, vous devez
pouvoir arriver a une conclusion juste... Mais
voici les agents officiels ; nous autres irréguliers
nous n’avons qu’a battre en retraite. »

Les pas, qui s’étaient rapprochés peu a peu,
résonnaient maintenant bruyamment dans le
corridor et un homme de haute taille, trés fort,
vétu d’un complet gris, entra brusquement dans la
chambre. La figure rouge, I’aspect sanguin, ’air



convaincu de son importance, il cligna ses petits
yeux soulignés par de grosses poches bouffies, en
promenant ¢a et 1a un regard percant. Sur ses
talons marchait un agent en uniforme et derriere
eux venait le pauvre Thaddeus Sholto, encore
tout tremblant.

« En voila une affaire, s’écria ce gros homme
d’une voix rude et enrouée, en voila une belle
affaire ! Mais qui diable est 1a? Ah ¢a! cette
maison est bourrée comme un terrier de lapins. —
Il me semble que vous pourriez me reconnaitre,
monsieur Athelney Jones, dit Holmes froidement.

— Mais certainement, certainement, vous étes
monsieur Sherlock Holmes, le théoriste. Si je
vous reconnais ! Ah! je n’oublierai jamais le
cours que vous nous avez fait sur les causes, les
effets, les déductions et tout le tremblement, dans
I’affaire des bijoux de Bishopgate. Il est vrai que
vous nous avez mis sur la vraie piste, mais
avouez que le hasard vous a mieux servi que
votre habileté.

—Mon Dieu, c’est un raisonnement bien
simple qui m’a donn¢ la solution du probleme.



— Allons, allons, reconnaissez-le donc sans
fausse honte... Mais cette fois qu’est-ce qui nous
attend ? Une affaire médiocre, 1l me semble, bien
mediocre. Un crime €pouvantable, c’est vrai ;
seulement, 1mpossible d’échafauder la-dessus la
moindre théorie. C’est une veine que je me sois
justement trouve a Norwood pour raison de
service. J’¢étais dans le poste méme de police
quand on est venu demander du secours. De quoi
pensez-vous que cet individu soit mort ?

—Oh! ce n’est pas un cas ou je puisse
echafauder quelque théorie, répliqua Holmes
sechement. — Voyons, ne vous fachez pas; je
conviens qu’il vous arrive assez souvent de
mettre dans le mille. Mais qu’est-ce qu’on m’a
dit ? La porte fermée a Dlintérieur, des bijoux
valant une douzaine de millions disparus ? Et la
fenétre, comment était-elle ?

— Fermée, seulement un escabeau se trouvait
devant.

— Eh bien, si elle était fermée, 1’escabeau ne
signifie rien, cela tombe sous le sens. Apres tout,
I’homme a bien pu mourir d’une attaque. Oui,



mais 1l y a ces bijoux qui manquent. Ah ! j’ai une
idée. Voyez-vous, j’ail de temps en temps comme
cela des intuitions soudaines. Veuillez sortir un
instant, monsieur Sholto, et vous aussi, sergent ;
votre ami peut rester, monsieur Holmes. Que
penseriez-vous de I’hypothése suivante ? Sholto
avoue étre resté avec son frére, hier soir. Ce frere
est mort subitement d’une attaque, et Sholto a
emporte le trésor. Hein ? que dites-vous de cela ?

—Je dis qu’évidemment le mort s’est ensuite
leve pour aller tranquillement fermer la porte a
double tour.

— Hum ! c’est vrai, 1l y a la une lacune. Soyons
avant tout logiques. Ce Thaddeus Sholto ¢tait
avec son frere et, d’apreés ce que nous savons, ils
ont eu une discussion ; mais voila que 1’autre est
mort et que les bijoux se sont envolés. Or, depuis
que Thaddeus a quitté son Frére, personne n’a
revu ce dernier et le lit qu’il occupait n’a pas été
défait. De plus, Thaddeus parait bouleverse et son
aspect est, comment dirais-je ? peu sympathique.
Vous voyez la fagcon dont je tends mon filet au-
dessus de Thaddeus, les mailles commencent a



I’enserrer étroitement.

—Vous n’€tes pas encore complétement au
courant de tous les détails de [1’affaire, dit
Holmes. Cette ¢épine, que j’ai les meilleures
raisons de croire empoisonnee, ¢tait fichée dans
le crane de ce malheureux a 1’endroit ou vous en
voyez encore la marque. Ce papier, avec
I’inscription que vous pouvez y lire, €tait place
sur la table, et a coOté se trouvait cette arme
bizarre terminée par une sorte de massue en
pierre. Comment tout cela concorde-t-il avec
votre théorie ?

— Cela la confirme en tous points, répliqua le
gros détective d’un ton important. La maison est
pleine de curiosités indiennes. Thaddeus a mont¢
ici la massue ; si I’épine est empoisonnée, il a pu
mieux que personne s’en servir pour accomplir le
crime. Le papier n’est évidemment qu’une frime,
un simple trompe-1’ceil. Le seul point a ¢lucider
est de savoir comment il est sorti. Ah ! mais
voila, j’apercois une ouverture dans le plafond. »

Avec une agilit¢ que son apparence massive
n’aurait guere fait soupgonner, il s’¢langa sur les



marches de 1’escabeau et s’introduisit dans le
grenier. Une seconde apres, i1l nous annongait
d’une voix triomphante qu’il avait découvert la
porte donnant sur le toit.

« Il est capable de tomber a peu pres juste,
remarqua Holmes, en haussant les €épaules, car il
a parfois des éclairs de bon sens. Comme dit le
proverbe frangais: « Il n’y a pas de sots si
incommodes que ceux qui ont de ’esprit’. ».

—Vous voyez bien, dit Athelney Jones en
apparaissant de nouveau au sommet de 1’escalier,
il vaut mieux s’en rapporter aux faits qu’a toutes
les theories possibles. Voila mon opinion
pleinement confirmée. Il existe une trappe
communiquant avec le toit et elle est restée
entrouverte.

— C’est moi qui I’ai ouverte.

—Oh vraiment! vous I’aviez donc d¢ja
trouvee ? »

Cette découverte sembla le déconcerter un
peu.

'En francais dans le texte.



«Quoi qu’il en soit, elle nous indique le
chemin que notre individu a pris pour s’en aller.
Agent ! cria-t-il.

— Voila, monsieur, répondit une voix dans le
corridor.

—Priez donc M. Sholto de revenir ici.
Monsieur Sholto, je dois en conscience vous
prévenir que désormais toutes vos paroles
pourront €tre interprétées contre vous. Car, au
nom de la Reine, je vous arréte sous 1’inculpation
du meurtre commis sur la personne de votre frere.

—Ah! je vous Dl’avais bien dit, s’écria le
pauvre petit étre en se tordant les mains et en
jetant sur nous des regards égarés.

— N’ayez aucune inqui¢tude, monsieur Sholto,
dit Holmes, je crois pouvoir me faire fort de
prouver clairement votre innocence.

— Prenez garde de promettre plus que vous ne
pourrez tenir, monsieur 1’amateur de théories,
prenez garde, dit le détective d’un ton aigre ; cela
vous sera peut-€tre plus difficile que vous ne le
pensez.



— Monsieur Jones, non seulement je ferai
¢clater I’innocence de ce malheureux, mais, pour
votre gouverne, je puis méme vous donner le
nom et le signalement de 1’un des deux individus
qui ont pénétr¢ hier soir dans cette piece. Son
nom doit étre : Jonathan Small. C’est un homme
qui n’a qu’une instruction rudimentaire, il est
petit, énergique, et ampute de la jambe droite ; sa
jambe de bois est usée du coté intérieur. La
chaussure qu’il porte au pied gauche est de
fabrication grossiere, carrée du bout, avec un
talon cercle de fer. Enfin il est entre deux ages,
fortement bronz¢é par le soleil, et sort du bagne.
Ces indications sommaires pourront vous étre de
quelque utilité¢, surtout si vous notez en outre
qu’ll doit avoir la peau intérieure des mains
arrachée sur une certaine largeur. Quant a son
compagnon...

—Ah, 1l a un compagnon », interrompit
Athelney Jones en ricanant, quoiqu’il fit facile de

voir ’impression produite sur lui par le ton assure
d’Holmes.

« Son compagnon, reprit celui-ci en pivotant



sur ses talons, est un personnage fort étrange.
Mais j’espere pouvoir vous les présenter tous les
deux, avant peu. Voulez-vous venir un instant,
Watson, j’aurais un mot a vous dire ? »

Il m’emmena jusque sur le palier de 1’escalier.

« Cet événement inattendu, dit-il, nous a fait
perdre de vue le but réel de notre excursion.

—C’est a quoi je pensais, répondis-je. Miss
Morstan ne peut pas rester plus longtemps dans
cette sinistre maison.

— Non, il faut que vous la rameniez chez elle.
Elle demeure chez Mrs Cecil Forrester, dans le
bas de Camberwell, assez pres d’ici, comme vous
voyez. Je vous attendrai, dans le cas ou vous
voudriez revenir. Mais peut-€tre vous sentez-vous
trop fatigué ?

— En aucune fagon. D’ailleurs je crois qu’il me
serait impossible de dormir avant d’en savoir
davantage sur cette affaire si extraordinaire. J’ai
d¢ja vu bien des spectacles effrayants, mais la
succession rapide de tant d’aventures ¢€tranges
m’a, je vous assure, ¢branl¢ tous les nerfs. Aussi,



au point ou nous en sommes, je voudrais
poursuivre I’enquéte avec vous.

— Votre aide me sera tres utile, répondit-il,
nous travaillerons pour notre compte et nous
laisserons ce brave Jones exulter en présence de
toutes les chimeres qu’il se forge. Quand vous
aurez ramené miss Morstan, je voudrais que vous
alliez jusqu’a Pinchin Lane, n° 3. C’est sur le
bord de I’eau, dans le quartier de Lambeth. La
troisiéme maison sur la droite est celle d’un
empailleur nommé Sherman. Vous verrez sur la
fenétre une belette saisissant un jeune lapin.
Secouez le vieux Sherman, dites-lui bonjour de
ma part, et apres lui avoir expliqué que j’ai
besoin de Toby tout de suite, ramenez ensuite
ledit Toby avec vous dans la voiture.

— Toby est un chien, je suppose.

— Oui, une espece de vilain batard, mais qui a
un nez extraordinaire. Je préfere son assistance a
celle de toute la police de Londres.

— C’est bon, je vous le ramenerai, dis-je. Il est
une heure du matin. Si je puis trouver un bon
cheval, je serai de retour avant trois heures.



— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce que je
puis tirer de M™ Bernstone et du serviteur indien,
qui, d’apres ce que m’a dit Mr Thaddeus, couche
dans une mansarde voisine. Puis j’¢tudierai les
procedés du fameux Jones et je subirai ses
plaisanteries qui, a la vérité, manquent un peu de
sel. Mais Geethe, avec sa grande connaissance
des hommes, n’a-t-1l pas dit :

« Wir sind gewohnt dass die Menschen
verhohnen, was sie nicht verstehen !' »

Goeethe est toujours plein de profondeur. »

' « Nous sommes habitués a voir les gens se moquer de ce
qu’ils ne comprennent pas. »



VII

Incident du baril

Je me servis du fiacre qui avait amen¢ les gens
de la police pour ramener miss Morstan. Grace a
ce don céleste particulier aux femmes, elle avait
tout supporte de la facon la plus courageuse tant
qu’elle s’€tait sentie nécessaire pour réconforter
une créature plus faible qu’elle ; et je I’avais
trouvée tenant compagnie a la tremblante femme
de charge avec une apparence tres calme et
parfaitement naturelle. Mais, a peine en voiture,
elle commenca par se trouver mal, puis, sous
I’émotion des incidents de la nuit, elle éclate en
sanglots violents. Elle m’a souvent dit depuis
qu’elle m’avait trouvé bien froid et bien distrait
pendant ce voyage. Elle ne se doutait pas du
combat que je livrais en moi-méme et des efforts
que je faisais pour me contenir. Ma sympathie et



ma tendresse allaient tout entieres vers elle,
comme, dans le jardin, ma main avait
spontanément ¢ét¢ chercher la sienne. Nous
aurions pu vivre des années au milieu de toutes
les conventions dont on entoure la vie et je
n’aurais pas, je le sentais, appris a connaitre cette
nature douce et vaillante comme un seul jour
avait suffi pour me la faire apprécier, grace a
cette succession d’événements étranges. Deux
pensées cependant arrétaient sur mes levres tous
les mots de tendresse que j’aurais voulu lui
murmurer. En premier lieu, elle se trouvait pres
de moi faible et sans défense, ’esprit et les nerfs
tout ébranlés, et c’elit ét¢ une trahison que de la
forcer a €couter en un pareil moment 1’aveu de
mon amour. En outre, et ¢’était la le plus terrible,
elle était riche. Si Holmes réussissait dans ses
recherches, elle allait devenir une héritiére. Etait-
il honnéte, ¢tait-il loyal, pour un pauvre meédecin
en demi-solde, de tirer ainsi parti des
circonstances qui lui avaient valu une intimité si
prompte ? Elle aurait ¢t¢ en droit de me
considérer comme un vulgaire coureur de dot. Et
je ne pouvais supporter la pensée de lui donner de



moi une pareille opinion. Ce trésor d’Agra
s’¢levait entre nous comme une barricre
infranchissable. Il ¢€tait pres de deux heures du
matin, lorsque nous arrivames chez Mrs Cecil
Forrester. Les domestiques ¢étaient couchés
depuis longtemps, mais M™ Forrester avait pris
un tel intérét a la singuliere communication regue
par miss Morstan, qu’elle était restée debout pour
attendre son retour. Elle nous ouvrit la porte elle-
méme ; ¢’¢tait une femme entre deux ages et tres
aimable ; elle me conquit le cceur par la fagon
affectueuse dont elle entoura de son bras la taille
de son amie et par I’intonation maternelle que sa
voix prit pour s’adresser a elle. On sentait qu’elle
ne la considérait pas comme une personne a ses
gages, mais comme une amie tres chere. Quand je
lui eus ¢té présente, M™ Forrester me demanda
trés simplement de vouloir bien entrer et de lui
faire un récit complet de toutes nos aventures.
Mais j’arguai que j’avais une mission importante
a remplir, tout en promettant de revenir et de tenir
ces dames au courant de tout ce qui pourrait
survenir. Au moment ou ma voiture s’ébranlait,
je me retournai et je revois encore maintenant le



tableau qui s’offrit a ma wvue: cette porte
entrouverte, ce vestibule éclairé, avec 1’escalier
au fond, un rayon de lumiere venant frapper le
barometre accroché au mur et surtout le groupe
charmant que formaient, sur le seuil, ces deux
silhouettes si gracieusement enlacées. Au milieu
des horreurs et des mysteres dans lesquels nous
nous débattions, ce simple coup d’ceil jeté sur le
calme d’un intérieur anglais ¢était vraiment
reposant.

Plus je réfléchissais a 1’énigme qui nous
occupait, plus elle m’apparaissait terrible et
indéchiffrable. Pendant qu’a la lumicre des becs
de gaz mon fiacre roulait a travers les rues
silencieuses, je repassais dans mon esprit toute la
succession de ces <¢tranges ¢vénements. La
premicre partie du probleme ¢tait, il est vrai,
résolue. La mort du capitaine Morstan, I’envoi
des perles, ’annonce faite dans les journaux, la
lettre, tout nous avait été explique. Mais voila que
nous nous heurtions maintenant a un mystere
bien plus profond, bien plus tragique. Le trésor
indien, le plan singulier trouvé dans les papiers
de Morstan, la scene étrange au lit de mort du



major Sholto, la découverte du trésor, puis
aussitot apres, 1’assassinat de celui qui I’avait
découvert, les circonstances ¢étranges qui
entouraient ce crime, les empreintes que nous
avions relevées, cette massue extraordinaire,
I’inscription laissée sur la table et qui
correspondait aux mots €crits sur le plan du
capitaine Morstan... Quel labyrinthe que tout cela
et quel homme aurait espéré s’y reconnaitre a
moins d’étre doué¢ de toutes les qualités
merveilleuses que possédait mon ami ?

Pinchin Lane situ¢e dans les fonds de Lambeth
se composait d’un ramassis de maisons basses et
misérables. Il me fallut frapper plusieurs fois au
N° 3 avant qu’on se décidat a me répondre. A la
fin cependant, j’apercus une lueur filtrer a travers
les persiennes et une téte apparut a la fenétre au-
dessus de la porte.

« Voulez-vous passer votre chemin, vagabond,
ivrogne ! dit une voix. Si vous continuez a faire
tant de tapage je vais lacher mes quarante-trois
chiens a vos trousses.

— C’est précisément pour vous demander d’en



lacher un que je suis venu, dis-je.

— Voulez-vous filer, encore une fois ! cria la
voix. Dieu me pardonne, voici mon revolver et je
fais feu sur vous si vous ne vous garez pas.

— Je vous répete que je veux un de vos chiens,
m’¢criai-je.

— Pas tant d’histoires, hurla M. Sherman, et
sauvez-vous, car, lorsque j’aurai compté jusqu’a
trois, je tire.

— M. Sherlock Holmes », commencai-je...

Ce nom produisit un effet si magique que la
fenétre se referma instantanément et une seconde
apres la porte s’ouvrait devant moi.

M. Sherman ¢&tait un grand vieillard sec, aux
¢paules vottées, au cou long et décharné, le nez
affubl¢ de lunettes bleues.

«Un ami de M. Sherlock Holmes sera
toujours le bienvenu, dit-il, entrez donc,
monsieur. Mais ne vous approchez pas trop de ce
blaireau, 1l mord. »

Puis s’adressant a un furet qui passait une téte
pointue aux yeux roses a travers les barreaux



d’une cage :

« Ah! le méchant qui veut donner un vilain
coup de dent au monsieur ! Ceci, ajouta-t-il, n’est
qu'un orvet bien inoffensif, n’y faites pas
attention, monsieur ; comme il n’a pas de
crochets venimeux, je lui permets de roder a
travers la chambre, cela ¢loigne les insectes.
J’espere que vous ne m’en voudrez pas de la
facon un peu brusque dont je vous ai accueilli
tout a I’heure. Mais, voyez-vous, les enfants
cherchent toujours a me tourmenter, et il y en a
bien souvent qui viennent crier comme cela dans
la rue pour me réveiller. Qu’y a-t-il pour le
service de M. Sherlock Holmes, monsieur ?

— Il a besoin d’un de vos chiens.

— De Toby, sans doute ?

— Oui, précisément.

— Toby loge au n°® 7 par ici, la gauche. »

Il passa devant moi en m’éclairant avec son
flambeau et s’avanca lentement au milieu de la
plus curieuse réunion d’animaux qu’on pit voir.
A la lueur incertaine et tremblotante de la bougie,



je distinguais vaguement dans tous les coins et de
tous les cotés des yeux percants, dont le regard
brillant se dirigeait sur nous. Au-dessus de nos
tetes, les poutres elles-mémes servaient de
perchoirs a des volatiles solennels qui, réveillés
par le son de nos voix, se dandinaient
paresseusement d’une jambe sur 1’autre.

Toby n’était qu’un horrible chien a long poil
et aux oreilles tombantes, moiti¢ braque, et
moiti¢ épagneul, blanc avec des taches brunes, et
qui se tortillait en marchant, de la facon la plus
disgracieuse. Il consentit apres quelque hésitation
a prendre de ma main un morceau de sucre que le
vieil empailleur m’avait remis et, la connaissance
ainsi faite, il voulut bien me suivre jusqu’au
fiacre dans lequel il monta avec moi sans faire la
moindre difficult¢. Trois heures sonnaient a
I’horloge du Palais, au moment ou la voiture
s’arréta devant Pondichery Lodge.

L’ancien lutteur, Mac Murdo, avait été arrété
par surcroit et avait déja €té conduit au poste en
compagnie de M. Sholto. C’¢taient deux agents
qui gardaient la petite porte, mais ils me



laisserent passer avec le chien lorsque je me fus
recommandé du détective.

Holmes était sur le pas de la porte et fumait sa
pipe, les mains dans les poches.

« Ah ! vous ’avez ramené, dit-il, brave chien,
va ! Athelney Jones n’est plus la. Depuis votre
départ les mesures les plus énergiques ont été
prises ; ¢’a €t¢ un beau spectacle. En plus de
I’ami Thaddeus, le portier, la femme de charge, le
domestique indien ont ét¢ également arrétés. La
maison nous appartient maintenant ; il ne s’y
trouve plus qu’un agent en haut. Laissez donc le
chien la et montez avec moi. »

Nous attachames Toby a la table du vestibule
et nous grimpames I’escalier. La chambre ¢tait
dans I’état ou nous 1’avions laissée, si ce n’est
qu’on avait étendu un drap sur le cadavre. Un
agent de police sommeillait dans un coin, ’air
éreinté. « Prétez-moi votre lanterne sourde,
agent », dit mon compagnon. Puis, s’adressant a
moi : « Veuillez donc attacher ce petit morceau
de carton autour de mon cou de manicre qu’il
pende devant moi. Merci, je suis obligé d’enlever



mes bottines et mes chaussettes et je vous prierai
de les descendre avec vous tout a I’heure, car je
vais faire un peu de gymnastique. Ah ! ayez donc
la complaisance de tremper mon mouchoir dans
le goudron... C’est cela. Maintenant, montez un
instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames par le trou. Holmes
dirigea la lumicere de sa lanterne sur les
empreintes imprimées dans la poussicre pour les
examiner une fois encore.

«Je désire tout particulicrement que vous
examiniez bien ces empreintes, dit-1l. Y
remarquez-vous quelque chose d’extraordinaire ?

— Ce sont celles faites par le pied d’un enfant
ou par celui d’'une femme assez petite.

— A part cela, n’y voyez-vous rien de
particulier ?

— Mon Dieu, non ! »

— Vraiment ? Eh bien ! regardez. Voici dans la
poussiere ’empreinte d’un pied droit. Je pose

mon pied droit a coté. Ne trouvez-vous pas une
différence ? — Vos doigts de pied sont tous réunis,



tandis que dans ’autre empreinte les doigts sont
nettement séparés les uns des autres.

—C’est cela; voila le point important, ne
I’oubliez pas. Maintenant allez donc jusqu’a la
trappe qui donne sur le toit, et sentez la planche
formant le seuil. Je ne veux pas bouger d’ici
puisque je tiens ce mouchoir a la main. »

Je fis ce qu’il me conseillait et je pergus
immédiatement une forte odeur de goudron.

« Voyez-vous, c’est la que notre individu a
pos¢ le pied en partant. Puisque vous-méme avez
pu le suivre a la piste, je pense que ce ne sera
qu’un jeu pour Toby. Allez donc vite le détacher,
et, du jardin, regardez-moi faire ’acrobate. »

Avant que je fusse arrivé dans le jardin,
Sherlock Holmes était d¢ja sur le toit, et d’en bas,
avec sa lanterne, il ressemblait a un énorme ver
luisant qui aurait rampé dans la goutticre. Il
disparut un instant derriere les cheminées, puis il
se montra de nouveau, mais pour disparaitre
encore de I’autre c6t¢ de la maison. Lorsque j’eus
fait le tour du batiment, je 1’apercus assis a
I’extrémité du toit.



« Est-ce vous, Watson ? me cria-t-il.

— Oui.

— Voici P’endroit. Mais quelle est la machine
sombre que je vois 1a en bas ?

— Un tonneau pour recevoir 1’eau de pluie.

— A-t-1l un couvercle ?

— Oui.

— Pas de trace d’échelle ?

— Non.

— Que le diable emporte ’animal ! 11 y a de
quoi se casser cent fois le cou. Et cependant je
dois bien étre capable de passer 1a ou il a passe
lui-méme. Le tuyau de la gouttiere parait assez
solide. Allons-y gaiement. »

J’entendis un bruit de pieds et de mains faisant
résonner le zinc, puis j’apercus le point lumineux
forme¢ par la lanterne qui glissait lentement le
long du mur. Enfin, Holmes sauta I€gerement sur
le tonneau et de 1a a terre.

« Mon homme ¢était facile a filer, me dit-il tout
en remettant ses chaussettes et ses bottines. Les



tuiles sont €ébranlées sur tout le parcours qu’il a
suivi et dans sa précipitation voici ce qu’il a
laiss¢ tomber. Mon diagnostic, comme vous
dites, vous autres meédecins, se trouve ainsi
confirmé. »

Tout en parlant il me tendait un petit €tui fait
de pailles de plusieurs couleurs tressées ensemble
et orn¢ de perles de clinquant. Comme forme et
comme dimension, cet objet ressemblait assez a
un porte-cigarettes ; mais il contenait une demi-
douzaine d’€épines noiratres, pointues a un bout et
arrondies de 1’autre, absolument semblables a

celle dont on s’était servi contre Bartholomé
Sholto.

« Ce sont d’infernales machines, dit Holmes.
Prenez bien garde de ne pas vous piquer. Mais je
suis ravi de les avoir, car 1l est probable que notre
individu n’en possede pas d’autres et nous aurons
ainsi moins de chances d’en sentir une nous
arriver sous la peau. Pour ma part, voyez-vous,
j’aimerais cent fois mieux recevoir une bonne
balle d’un fusil de munition. Vous sentez-vous de
taille a faire une dizaine de kilométres, Watson ?



— Certainement, répondis-je.
— Votre jambe ne s’en ressentira pas ?
— Non, non.

— En chasse donc, mon vieux chien ; brave
Toby, va, sens bien cela, Toby, sens cela. »

Tout en parlant, il mettait le mouchoir imbib¢
de goudron sous le nez de I’animal, tandis que
celui-ci, les pattes €carteées et raidies, le reniflait
avec I’expression la plus comique, comme un
connaisseur 1’aurait fait du bouquet d’un cru
fameux. Holmes jeta alors son mouchoir au loin,
attacha une forte corde au collier du chien et le
mena au pied du tonneau sous la gouttiere.
L’animal se mit aussitot a aboyer fortement et
d’une facon précipitée ; puis, le nez a terre, la
queue en Dair, 1l s’¢langa sur la piste en tirant la
corde de toutes ses forces et en prenant une allure
que nous avions toutes les peines du monde a
suivre.

L’horizon commencait a s’éclaircir vers 1’est
et une lumiere blafarde nous permettait de voir a
quelques pas devant nous. Derriere, s’¢levait,



sinistre et désolee, la grande maison aux fenétres
obscures, aux murs sombres. Nous coupions a
travers le jardin, franchissant les tranchées et les
trous dont 1l était semé. Ces tas de terre remueée,
les buissons mal tenus du parc, contribuaient a
donner a tout I’ensemble un aspect effrayant, qui
s’harmonisait completement avec le terrible
drame dont ces licux avaient ¢té le théatre.

En atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a
le suivre en courant, en gémissant de toutes ses
forces, et finalement 1l s’arréta en un angle
ombragé par un jeune hétre. A I’intersection des
deux murailles plusieurs briques avaient ¢&te
détachées, et, dans les vides laissés, on voyait de
nombreuses traces qui prouvaient qu’on s’était
fréquemment servi de cette €chelle d’un nouveau
genre. Holmes 1’escalada, et prenant le chien que
je lui tendais, il le déposa de 1’autre coté du mur.

« Voici I’endroit ou ’homme a la jambe de
bois a pos¢ la main, me dit-il, lorsque je le
rejoignis. Voyez cette petite tache de sang sur le
mortier. C’est une vraie chance qu’il n’ait pas plu
depuis hier ! Malgré les vingt-quatre heures



¢coulées, ’odeur ne se sera pas €vaporée sur le
chemin. »

Je dois avouer que je ne partageais guere sa
confiance. Cette route ¢était si passante. Mes
craintes furent vite dissipées cependant, car Toby,
sans une minute d’hésitation, empauma la voie et
se mit a trotter devant nous a I’allure qui lui était
familiere. L’odeur pénétrante du goudron
dominait évidemment toutes les autres.

« N’allez pas croire, dit Holmes, que pour
réussir cette affaire j’escompte le hasard qui a
permis a un des criminels de mettre par meégarde
le pied dans cette substance odorante. Non, j’ai
maintenant bien assez de points de repere pour
arriver a la solution de plusieurs autres fagons.
Mais, comme celle-c1 est la plus simple, 1l serait
stupide de négliger une pareille bonne fortune et
je tiens, a en profiter. Et cependant, sans cela,
cette affaire aurait pu devenir le joli probléme
d’intelligence que j’avais espére au debut ; mais
avec une piste aussi facile a suivre, ou sera le
merite ?

— Ou 1l sera ? m’¢écriai-je. Mais je vous assure,



Holmes, que je suis pénétré d’admiration pour
tout ce que vous venez de faire ; vous avez ¢té
encore plus merveilleux que dans [’affaire
Jefferson Hope. Ici le mystere est bien plus
profond, bien plus inexplicable. Comment, par
exemple, avez-vous pu donner avec une telle

assurance le signalement de I’homme a la jambe
de bois ?

— Mais, mon pauvre gargon, c’est la I’A-B-C
du métier. Je ne veux pas poser devant vous et je
vais vous ¢€taler tout mon jeu, vous verrez comme
c’est simple. Dans un bagne, deux officiers
appartenant a la troupe qui garde les forgats sont
mis au courant d’un secret important, concernant
un trésor caché. Un plan de I’endroit ou git ce
trésor a €té tracé par un Anglais appelé Jonathan
Small. Vous vous rappelez que nous avons vu ce
nom inscrit sur le document trouvé parmi les
papiers du capitaine Morstan, document qui fut
signé¢ par tous les associés sous cette rubrique
romanesque : « La marque des quatre ». Grace a
ce plan, les deux officiers, ou plutdt ’'un d’eux
déterre le trésor et I’emporte en Angleterre,
négligeant, d’aprés ce que nous supposons, de



remplir une des clauses de la convention passeée
entre tous les associés. Maintenant pourquoi
Jonathan Small n’a-t-il pas eu sa part du trésor ?
La réponse est facile a faire. Le document que
nous possédons est dat¢ d’une époque a laquelle
Morstan ¢tait en contact journalier avec les
forgats. Jonathan Small et ses compagnons
ctaient alors au bagne, et, ne pouvant en sortir,
ont ¢t¢ frustrés de la part a laquelle ils
prétendaient.

— Mais tout cela ne repose que sur de vagues
hypothéeses, remarquai-je.

— Pardon, mieux que cela, car c’est la seule
explication plausible a donner aux faits ; nous
verrons si par la suite tout concorde aussi bien.
Le major Sholto a dii pendant quelques annces
jouir tranquillement de son trésor. Mais un beau
jour 1l recoit des Indes une lettre qui le
bouleverse. Que pouvait-elle contenir ? Elle lui
apprenait sans doute, que les individus qu’il avait
Iéses ¢taient libérés, ou qu’ils s’étaient évadés, ce
qui parait bien plus probable ; autrement il aurait
su la durée de leur peine et il n’aurait pu €éprouver



aucune surprise. Mais a cette nouvelle quel est
son premier soin ? C’est de se garder contre un
homme a la jambe de bois, un Européen,
remarquez bien, puisqu’il croit le reconnaitre
dans un colporteur sur lequel il tire un coup de
pistolet. Or, parmi les signataires du plan, je ne
reléve qu’un nom européen, tous les autres étant
indiens ou musulmans. Voila ce qui nous permet
d’affirmer en toute assurance que I’homme a la
jambe de bois n’est autre que Jonathan Small. Ce
raisonnement vous parait-il pécher en quelque
point ?

— Non certainement, il est clair et précis.

— Bon, mettons-nous alors a la place de
Jonathan Small et envisageons les choses a son
point de wvue. Il vient en Angleterre dans un
double but : celui de revendiquer ce a quoi il croit
avoir droit, et aussi celui de se venger de
I’homme qui I’a trompé. 1l a découvert la retraite
de Sholto et vraisemblablement li¢ des
intelligences avec quelqu’un de la maison. Il y a
ce maitre d’hotel Lal Rad, que nous n’avons pas
vu, et dont Mrs Bernstone est loin de faire



I’¢loge. Small nécessairement n’a pu découvrir
I’endroit ou était caché le trésor, puisque le major
et un serviteur de confiance qui venait de mourir
avaient toujours €té seuls a le savoir. Tout a coup
Small apprend que le major est a toute extremite.
Affolé a la pensée que le secret de la cachette
allait mourir avec lui, Small, bravant tout,
parvient jusqu’a la fenétre du moribond et 1l faut
la présence des deux fils pour I’empécher
d’entrer. Dans un transport de rage cependant, il
pénetre cette méme nuit dans la chambre
mortuaire, fouille tous les papiers dans 1’espoir de
découvrir quelque note relative au trésor et
finalement laisse sa carte de visite sous la forme
de I’inscription €pinglée sur le cadavre. Il s’¢tait
sans doute dit d’avance que si jamais 1l venait a
tuer le major, il laisserait derricre lui la preuve
que ce n’¢tait pas la un assassinat vulgaire mais
bien, au point de vue des quatre associés, un pur
acte de justice. Ces prétentions bizarres sont
assez fréquentes dans les annales du crime et sont
souvent trés utiles pour mettre sur la trace du
coupable.  Suivez-vous bien toutes mes
déductions ?



— Parfaitement.

— Eh bien, a quoi se bornait pour le moment le
role de Jonathan Small ? Simplement a suivre de
loin et en secret toutes les recherches faites pour
découvrir le trésor. Peut-Etre méme n’habitait-il
pas en Angleterre d’une facon continue et n’y
revenait-il que de temps a autre. Mais un beau
jour on découvre la cachette du grenier et il
I’apprend aussitot, ce qui nous prouve une fois de
plus la présence d’un complice dans la maison.
Cependant, avec sa jambe de bois, Jonathan est
incapable d’atteindre, sans éveiller 1’attention,
I’¢tage ou loge Bartholomé Sholto. Il prend donc
comme associ¢ un étre bizarre qui s’acquitte de
cette tache, mais qui dans son trajet trempe son
pied nu dans le goudron, et voila ce qui nous
oblige a employer Toby et a faire faire a un brave
officier en demi-solde une jolie trotte de huit
kilometres sans égards pour I’état dans lequel se
trouve son tendon d’Achille.

— Mais c’est 1’associé de Jonathan Small et
non lui-méme qui a commis le crime ?

— Certainement, et méme contre le gré de



Jonathan qui a di en éprouver une violente
colere, sij’en juge par la manicre dont il a frappé
plusieurs fois du pied en entrant dans la chambre.
Il ne nourrissait aucun ressentiment contre
Bartholomé Sholto et il demandait simplement
que celui-c1 fat li¢ et baillonné ; car il n’avait pas
la. moindre envie de risquer la potence.
Cependant 1l n’y pouvait plus rien, les instincts
sauvages de son camarade s’ctaient donnés
carriere et le poison avait déja fait son ceuvre.
Jonathan Small n’avait donc plus qu’a laisser
cette inscription comme trace de son passage, a
descendre jusque dans le jardin le coffre
renfermant le trésor et a prendre ensuite pour son
compte le méme chemin. Voila, d’apres ce que je
peux debrouiller, comment ont dii s’enchainer les
evenements. Si vous voulez maintenant son
signalement, j’ajouterai qu’il doit étre entre deux
ages et avoir le teint bronz¢ par le soleil, suite de
son s¢jour prolongé dans le climat brhlant de
I’archipel Andaman. La dimension de ses
enjambées nous permet de calculer sa taille et
nous savons de plus qu’il porte toute sa barbe,
puisque son aspect hirsute est ce qui a le plus



frappé Thaddeus Sholto lorsqu’il I’a entrevu a la
fenétre de la chambre ou son pere agonisait. Je ne
vois guere autre chose a ajouter.

— Et le complice ?

— Ah ! pour celui-la, le mystere n’est pas bien
difficile a percer. Mais vous saurez bientdt par
vous-méme a quoi vous en tenir. Que cette
matinée est belle ! Voyez flotter au ciel ce petit
nuage rose ; ne dirait-on pas une plume arrachée
a quelque gigantesque flamant ? Et voici le
disque rouge du soleil qui s’¢leve au-dessus des
brouillards de Londres. Sa lueur éclaire bien des
gens différents et cependant parmi eux tous, je
gagerais qu’aucun ne se trouve lancé dans une
aventure aussi étrange que celle a laquelle nous
sommes meélés. Comme nous sentons combien
nous sommes peu de chose, nous et nos
ambitions mesquines et nos efforts de pygmées,
en présence du merveilleux spectacle que nous
offre la concentration de toutes les forces de la
nature !| Possédez-vous bien Jean-Paul et ses
ouvrages ?

— Assez bien, c’est par Coclyle que je suis



remonté jusqu’a lui.

— C’est comme si vous remontiez un ruisseau
jusqu’au lac ou 1l prend naissance. Eh bien, il a
fait une remarque curieuse, mais pleine de
profondeur. La principale preuve de la grandeur
réelle de I’homme, dit-1, réside dans Ia
conscience qu’il a de sa propre faiblesse. En effet
n’est-ce pas le signe d’une véritable noblesse que
d’étre capable de se comparer et de s’apprécier
aussi justement ? Il y a dans Richter un vaste
champ ouvert a nos pensées... Mais avez-vous un
revolver sur vous ?

— Non, je n’ai que mon baton.

— Si nous arrivons jusqu’a leur taniere il est
possible que nous ayons besoin d’une arme
quelconque. Je vous abandonnerai Jonathan, mais
si I’autre veut faire le méchant, je le tuerai net. »

Et ce disant il tira son revolver et ne le remit
dans la poche de son veston qu’apres I’avoir
chargé. Pendant ce temps, tout en suivant notre
guide Toby, nous avions parcouru le chemin
champétre et tout bord¢ de villas qui conduisait a
la métropole. Maintenant nous arrivions a



I’entrée d’un dédale de rues ou circulaient déja
les ouvriers et les employés des Docks ; des
femmes sales et déguenillées ouvraient les volets
ou balayaient le seuil des portes. Chez les
marchands de vin, les clients commencaient a
arriver et on voyait se succéder des travailleurs au
rude aspect, s’essuyant avec leur manche la barbe
encore mouillée des ablutions du matin. Des
chiens de toute sorte rodaient ca et la et nous
dévisageaient curieusement, tandis que nous
suivions toujours notre incomparable Toby qui,
lui, ne jetait un regard ni a droite, ni a gauche,
mais continuait a trotter le nez a terre en grognant
sourdement, comme pour nous montrer combien
la voie ¢tait chaude. Nous avions traverse
Streatham, Brixton, Comberwell et nous nous
trouvions maintenant dans [’avenue de
Kennington, ayant obliqué par de petites rues
etroites vers 1’est du périmetre de Londres. Les
individus sur la piste desquels nous ¢étions
semblaient avoir cherché a dérouter toute
poursuite en faisant de nombreux zigzags. Toutes
les fois qu’ils avaient trouveé une petite rue
sensiblement parallele, ils avaient soigneusement



¢vité de prendre I’artére principale. Au bout de
I’avenue de Kennington ils avaient tourné a
gauche en prenant par Bond Street et Miles
Street. A I’endroit ou cette derniére rue arrive a
Knight’s Palace, Toby hésita un instant, puis il
commenga a courir en avant et en arricre, une
oreille en I’air, ’autre pendante, présentant au
plus haut point I’'image de 1’indécision ; enfin il
se mit a tracer des cercles concentriques tout en
nous regardant de temps a autre, comme pour
nous demander de prendre son embarras en piti€.

« Que diable a donc ce chien? grommela
Holmes. Ils n’ont certainement pas pris un fiacre,
et ils ne se sont pas envolée en ballon.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici quelque
temps, suggérai-je.

— Ah'! tout va bien, le voila reparti », dit mon
compagnon en poussant un soupir de
soulagement.

Toby e¢tait reparti en effet ; apres avoir reniflé
de tous cotés, 1l avait tout d’un coup pris son parti
et s’était ¢lancé avec une ardeur et une assurance
plus grandes que jamais. La voie paraissait bien



plus chaude maintenant ; il n’avait méme plus
besoin de mettre le nez par terre et il tirait de
toutes ses forces sur le trait en cherchant a
prendre le galop. Je regardai Holmes et, a 1’¢clat
de ses yeux, je jugeai qu’il pensait enfin toucher
au but.

Nous descendimes ainsi 1’avenue de Elms
jusqu’au grand chantier de bois de la raison
sociale Broderiek et Nelson contre la taverne de
I’Aigle blanc. La, le chien, fou d’excitation, se
précipita dans la cour ou les scieurs de long
ctaient déja au travail ; puis, bondissant a travers
la sciure et les copeaux, il suivit une allée,
traversa un passage pratiqué entre deux piles de
bois, et finalement avec un aboiement de
triomphe s’¢lanca sur un grand tonneau qu’on
n’avait pas encore descendu de la charrette qui
I’avait amené. Assis la, la langue pendante, 1’ceil
clignotant, Toby se reposait maintenant, guettant
de I'un ou de l'autre de nous un signe
d’approbation. Les douves du tonneau et les
roues de la charrette ¢€taient couvertes d’un
liquide noiratre et tout 1’air était imprégné d’une
forte odeur de goudron.



Sherlock Holmes et moi, nous nous
regardames d’abord avec consternation, puis nous
¢clatimes en méme temps, tous les deux, d’un
immense fou rire.



VIII

Les irréguliers de Baker Street

« Qu’allons-nous faire maintenant ?
demandai-je. Voila Toby perdu de réputation.

— Il a fait ce qu’il a pu », dit Holmes en faisant
descendre le chien et en I’emmenant hors du
chantier. « Pensez a la quantit¢ de goudron qu’on
charrie chaque jour a travers Londres et dans
cette saison en particulier ou I’on en consomme
beaucoup pour enduire les bois. Comment
s’étonner que le pauvre Toby ait pris le change ?
Nous ne saurions vraiment lui en vouloir.

— Mais ne faut-il pas maintenant retrouver la
bonne piste ?

— Evidemment et par bonheur nous n’avons
pas loin a aller. Il est clair que I’hésitation du
chien au coin de Knight’s Palace provenait des



deux pistes différentes qui s’¢loignaient dans des
directions opposées. Puisque nous avons
commenceé par la mauvaise, nous n’avons plus
maintenant qu’a prendre 1’autre. »

Cela ne fut pas difficile. Ramené a I’endroit ou
il avait ét¢ en défaut, Toby se remit a tracer un
grand cercle, puis partit rapidement dans une
nouvelle direction.

« Prenons garde qu’il ne nous conduise a
I’endroit d’ou I'on a apporté le tonneau de
goudron, remarquai-je.

— I’y a1 déja pensé. Mais remarquez qu’il reste
sur le trottoir, tandis que le tonneau n’a pu passer
que sur la chaussée. Nous sommes donc sur la
bonne piste.

Elle se dirigeait vers la riviere, traversant
Belmond Place et Princes Street. Au bout de
Broad Street elle nous amena jusqu’au bord de
’eau a un petit embarcadere en bois. Toby, une
fois 1a, se prit a gémir en regardant tristement
I’eau qui courait au-dessous de lui. »

« Pas de veine, dit Holmes. Ils se sont



embarques ici. »

Il y avait plusieurs barques ou canots amarrés
pres de ’embarcadere. Nous fimes faire a Toby
le tour de chacun d’eux, mais, apres les avoir
flairés consciencieusement 1’un apres 1’autre, il
ne donna aucun signe de reconnaissance.

Pres de ce débarcadere assez primitif, s’¢levait
une petite maison en briques ; sur la fenétre on
voyait un écriteau portant en grosses lettres
I’enseigne suivante : « Mordecai Smith », et au-
dessous : « Bateaux a louer a I’heure ou a la
journée ». Une seconde inscription placée au-
dessus de la porte nous apprit que parmi les
embarcations a louer figurait une embarcation a
vapeur ; on aurait d’ailleurs pu le deviner en
voyant sur la jetée un grand tas de coke. Sherlock
Holmes promena lentement ses regards autour de
lui et une expression de désappointement profond
se refléta sur ses traits.

« Voila qui prend mauvaise tournure, dit-il.
Ces gredins sont plus forts que je ne croyais. Ils
semblent avoir tout prévu pour dérober leurs
traces, et je crains bien qu’ils ne se soient



préalablement entendus avec les gens de cette
maison. »

Comme nous approchions de la porte, elle
s’ouvrit brusquement et un petit gamin tout frise,
de six ans environ, se précipita dehors, poursuivi
par une grosse femme a la figure rougeaude qui
tenait une grande éponge a la main. « Veux-tu
bien revenir, Jeannot, cria-t-elle, vas-tu te laisser
laver ; allons ici, vilain drdle ! Si ton pere rentre
et te trouve dans cet état-la, tu auras de ses
nouvelles.

— Quel gentil petit bonhomme ! dit Holmes,
avec diplomatie. Quelles bonnes joues roses il a
le gaillard! Voyons, Jeannot, qu’est-ce qui
pourrait bien te faire plaisir ? »

Le gamin reéfléchit un instant.
« Un schelling, dit-il.
— N’y a-t-il rien que tu aimerais mieux ?

— J’aimerais mieux deux schellings », répondit
le petit phénomene apres une nouvelle réflexion.

« Parfait, mon ami, les voici. Un bien bel
enfant, mistress Smith.



— Dieu vous bénisse, monsieur, 1l est beau en
effet et bien avancé pour son age. Il ne 1’est
méme que trop, car je ne peux plus en venir a
bout, surtout lorsque mon homme s’absente pour
plusieurs jours comme cela lui arrive quelquefois.

— Est-ce que Mr Smith serait absent en ce
moment ? dit Holmes d’un ton désappointe. Je le
regretterais bien, car je voulais lui parler.

—II est parti depuis hier matin, monsieur, et,
pour vous dire la vérité, son absence commence a
m’inquiéter. Mais, s’il s’agit d’une location de
bateau, je puis parfaitement le remplacer.

— J’aurais voulu louer la chaloupe a vapeur.

— Bon Dieu, monsieur, c’est précisément la
chaloupe qu’il a prise. Et ¢’est méme ce qui me
chiffonne, car je sais qu’elle n’a de charbon que
juste de quoi aller a Woolwich et en revenir. S’il
¢tait parti sur une autre embarcation, je n’aurais
pas ¢té inquicte; souvent 1l va jusqu’a
Gravesend, et, s’il trouve a s’employer Ia, il y
reste. Mais a quoi peut servir une chaloupe a
vapeur sans charbon ?



— Il peut en avoir acheté dans quelque dépdt le
long de la riviere.

— Ce n’est pas impossible, monsieur, mais ce
n’est guere dans ses habitudes. Que de fois je I’ai
entendu crier contre les prix qu’on demande dans
ces endroits-la pour quelques mauvais sacs !
D’ailleurs cet homme a la jambe de bois ne me
revient pas avec sa vilaine figure et son accent
bizarre. Pourquoi venait-il a tout bout de champ
nous déranger ?

— Un homme a la jambe de bois ? dit Holmes
en eprouvant une agréable surprise.

— Oui, monsieur, un individu tout bronzé, et
avec une téte de singe, qui est venu plus d’une
fois causer avec mon excellent mari. C’est lui qui
est arrivé le réveiller hier soir, et, qui plus est,
Smith 1’attendait, sans doute, car la chaloupe était
déja sous vapeur. Je vous le dis franchement,
monsieur, je ne suis pas rassuree.

— Mais, ma pauvre mistress Smith, dit Holmes
en haussant les €paules, vous vous effrayez sans
motif. Puisque c’¢tait au milieu de la nuit,
comment savez-vous que c’est bien ’homme a la



jambe de bois qui est venu ? Vous ne pouvez en
ctre stre.

— Je I’al reconnu a la voix, monsieur, une voix
rude et enrouce, et je ne m’y suis pas trompee,
allez. Il a frapp¢ a la fenétre vers trois heures du
matin. — Allons debout, camarade, a-t-1l dit, voici
I’heure de prendre le service. Mon homme a
réveillé Gim, c’est notre fils ainé, et ils sont partis
sans méme me dire un mot. J’ai mé€me pu
entendre la jambe de bois sonner sur le pavé.

—Et cet homme a la jambe de bois était-il
seul ?

— Je ne saurais vraiment le dire, monsieur, je
n’ai entendu personne d’autre.

—Je regrette bien ce contretemps, mistress
Smith, car j’avais besoin d’une chaloupe a
vapeur, et on m’avait donn¢ d’excellents
renseignements sur le... Voyons, rappelez-moi
donc son nom.

— L’ Aurora, monsieur.

— Ah oui, est-ce que ce n’est pas une vieille
chaloupe treés large peinte en vert avec une bande



jaune ?

— Non pas. C’est la petite merveille la mieux
construite de toute la Tamise. Elle vient d’étre
fraichement repeinte en noir avec deux raies
rouges.

— Merci bien. J’espere que vous aurez bientot
des nouvelles de M. Smith. Je vais moi-méme
descendre la riviere, et si je voyais I’ Aurora, je
lui ferais connaitre vos inquietudes. Vous m’avez
dit que le tuyau de la cheminée était tout noir,
n’est-ce pas ?

—Non, monsieur, noir avec une bande
blanche.

— Ah oui, c’est vrai, c’est la coque qui est
noire. Bonjour, mistress Smith. Voici un batelier
avec sa barque, Watson ; nous allons la prendre et
traverser la riviere. — La premiere des choses
avec des gens de cette catégorie, continua
Holmes, tandis que nous prenions place dans
I’embarcation, est de ne jamais leur laisser croire
que les renseignements qu’ils vous donnent
puissent avoir pour vous la moindre importance ;
sinon, ils se referment instantanément comme des



huitres. Si au contraire vous avez [’air de les
¢couter presque a votre corps défendant, comme
je viens de le faire, vous avez bien des chances de
tirer d’eux tout ce que vous voulez savoir.

—Ce qui nous reste a faire, dis-je, est
maintenant tout indique.

— Et comment I’entendez-vous, dites-mo1 ?

— Nous allons prendre une barque, et explorer
toute la riviere jusqu’a ce que nous ayons
retrouve 1’ Aurora.

— Mais, mon pauvre ami, ce serait une tache
colossale. L’ Aurora peut s’€tre arrétée sur 1’une
ou I’autre rive entre ici et Greenwich. Or, avant
d’arriver au port, il y a tout un labyrinthe de quais
qui s’étendent sur nombre de kilometres. Il
faudrait des semaines et des semaines a un
homme seul pour les explorer tous.

— Servons-nous alors de la police.

— Non, non, bien qu’au dernier moment j’aie
envie de prendre Athelney Jones avec nous. Ce
n’est pas un meéchant homme et je serais desolé
de lui porter un préjudice qui puisse nuire a sa



carricre. Mais pour I’instant, ¢tant donn¢ tout ce
que j’ai déja fait, je désire continuer a travailler
seul.

— Ne pourrions-nous pas alors insérer dans les
journaux une annonce adressée aux gardes-quais
pour les prier de nous renseigner ?

— Ce serait encore bien pis! Les assassins
apprendraient ainsi que nous les serrons de pres
et s’empresseraient de fuir, tandis que maintenant
ils comptent sans doute quitter le pays;
seulement rien ne les presse tant qu’ils se croient
en surete. La fagcon dont se démene Jones ne peut
que nous ¢Etre utile, car les journaux vont
certainement rendre compte de toutes ses
démarches, et nos fugitifs seront convaincus que
tout le monde s’est emballé sur une fausse piste.

— Qu’allons-nous faire, alors ? demandai-je au
moment ou nous débarquions pres du Pénitencier

de Milbank.

— Ce que nous allons faire ? Monter dans ce
fiacre qui passe, rentrer chez nous, d¢jeuner et
dormir une bonne heure. Car tout me fait croire
que nous aurons encore a veiller cette nuit.



Cocher, arrétez-vous a un bureau télégraphique.

En tout cas, nous allons garder Toby, qui trouvera
) Y,

peut-€tre encore 1’occasion de se rendre utile. »

Nous nous arrétames au bureau de Great Peter
Street, d’ou Holmes envoya une dépéche.

« A qui croyez-vous que j’aie télégraphi¢ ? me
demanda-t-1l, en remontant en voiture.

— Je n’en sais, ma foi, rien.
9 9

— Vous rappelez-vous 1’escouade de mes petits
agents de Baxer Street, que j’ai employés dans
I’affaire Jefferson Hope ?

— Certainement, dis-je en riant.

—Voici encore une affaire ou ils peuvent
m’étre d’un secours preécieux. Si je ne réussis pas
avec eux, j’ai encore d’autres cordes a mon arc,
mais je veux commencer par les mettre a
I’épreuve. Ma dépéche était adressée a mon petit
lieutenant Wiggins, ce vilain voyou que vous
connaissez, et je pense que lui et sa bande seront
chez nous avant que nous ayons fini de
dejeuner. »

I1 était alors entre huit et neuf heures du matin



et, apres toutes les émotions de la nuit, je sentais
la réaction s’opérer. Harass¢ comme je 1’étais,
mes 1dées se brouillaient, mes membres se
courbaturaient. I me manquait, d’ailleurs,
I’enthousiasme professionnel qui soutenait mon
compagnon et je ne pouvais, comme lui, ne voir
dans toute cette affaire qu’un simple probleme
d’intelligence a résoudre.

Bartholomé Sholto avait, 1l est wvrai, été
assassiné, mais j’avais entendu dire si peu de bien
sur son compte que je ne me sentais pas capable
d’en vouloir beaucoup a ses meurtriers. Le trésor,
toutefois, m’intéressait davantage ; en bonne
justice il appartenait, du moins en partie, a miss
Morstan. Tant qu’il y aurait une chance de le
reconquerir, j’€tais prét a consacrer ma vie a cette
cuvre. Et cependant, si je venais a le retrouver,
cela ne constituerait-il pas une barriere
infranchissable entre elle et moi ? Mais combien
mesquin, combien €goiste aurait ¢t¢ mon amour,
s’1l s’¢tait laissé influencer par une semblable
pensée ! Si Holmes s’¢tait juré d’arréter les
coupables, j’avais, moi, dix raisons meilleures
pour arriver a découvrir le trésor.



Apres avoir pris un bain et avoir fait une
toilette compléte, je me sentis passablement
réconfort¢. En entrant dans le salon, je trouvai le
déjeuner servi et Holmes ¢tait déja en train de
verser le cafe.

« Regardez donc, dit-il en me tendant avec un
sourire un journal tout ouvert. Ce merveilleux
Jones et ’inévitable reporter ont percé déja tout
le mystére a jour. Mais, au fait, vous devez en
avoir par-dessus la téte de toute cette affaire.
Commencez donc par avaler votre jambon et vos
ceufs. »

Je pris le journal et vis un article intitul€ :
« Une mystérieuse affaire a Upper Norwood :
Hier soir vers minuit, disait le Standard, M.
Bartholomé Sholto, de Pondichery Lodge, a éte
trouve mort dans sa chambre et tout porte a croire
qu'on se trouve en présence d’un crime.
Cependant, d’apreés nos informations, le cadavre
ne portait aucune trace de violence ; mais une
magnifique collection de bijoux indiens dont M.
Sholto avait hérité¢ de son pere, avait disparu. Ce
sont MM. Sherlock Holmes et le D" Watson qui



ont les premiers découvert le cadavre ; ils étaient
venus voir la victime, accompagnés de M.
Thaddeus Sholto le frere. Grace a une chance
inespérée, M. Athelney Jones, I’agent si connu,
se trouvait alors au poste de police d’Upper
Norwood et a pu se rendre immeédiatement sur le
théatre du drame. Son expérience et sa sagacité
I’ont mis aussitot sur la trace des criminels, et,
sans plus tarder, il a arrét¢ Thaddeus Sholto, le
frére de la victime, Mrs Bernstone, la femme de
charge, un maitre d’hotel indien, appelé Lal Rad,
et le concierge Mac Murdo. Celui ou ceux qui ont
commis le crime €taient, a coup slr, parfaitement
au courant des étres de la maison ; car M. Jones,
grace a ses connaissances techniques si connues,
grace aussi au talent d’observation qui le
distingue, a prouveé d’une manicre concluante que
les misérables n’avaient pu entrer ni par la porte,
ni par la fenétre, mais qu’ils s’étaient introduits
par le toit en se servant d’une trappe qui donnait
dans une chambre communiquant avec celle dans
laquelle le cadavre a été découvert. On se trouve
en présence d’un crime parfaitement prémedite.
L’¢nergie et activite¢ deployées par les



représentants de la force publique prouvent
combien il est utile d’avoir dans de pareilles
circonstances une téte qui sache raisonner et
commander tout a la fois. Voila le meilleur
argument a invoquer pour ceux qui demandent la
décentralisation des agents de police ; car ne voit-
on pas combien 1l est indispensable qu’ils
puissent se porter le plus tot possible a 1’endroit
ou le devoir les appelle ? »

« Eh bien! qu’en dites-vous ? dit Holmes en
ricanant, sa tasse de café a la main. N’est-ce pas
superbe ?

— Je trouve que nous avons eu une rude chance
de ne pas €tre arrétés nous-mémes.

— C’est aussi mon opinion, et méme, a 1’heure
qu’il est, je ne réponds pas encore de notre sirete,
si ce brave Jones est repris de son beau zele. »

A ce moment, la sonnette tinta violemment et
nous entendimes notre proprictaire, Mrs Hudson,
pousser des exclamations d’horreur. « Mon
Dieu ! Holmes, dis-je en me soulevant sur mon
siege, je crois vraiment que voici la police a nos
trousses.



— Non, nous n’en sommes pas encore la. Ce
sont des agents qui n’ont rien d’officiel,
simplement mes petits irréguliers de Baxer
Street. »

Tandis qu’il parlait, un clapotis de pieds
déchaussés se faisait entendre dans 1’escalier en
méme temps qu’un bruit confus de voix criardes,
et une douzaine de petits gamins sales et
deguenilles firent irruption dans le salon. Malgre
tout, une certaine discipline régnait parmi eux,
car, a peine entrés, ils se mirent sur un rang, en
face de nous, attendant avec impatience Ila
communication qu’on avait a leur faire. L’un
d’eux, plus grand et plus agé que les autres, se
porta en avant avec un air de supériorité bien
comique chez cet horrible petit voyou.

« J’ai recu votre telégramme, M’sieur, dit-il, et
je les a1 amenés au plus vite. J’ai déboursé trois
schellings et six pence pour les billets.

— C’est bien, dit Holmes en tirant 1’argent de
sa poche. Mais, a 1’avenir, Wiggins, les autres
vous feront leur rapport et vous viendrez seul me
communiquer ce que vous aurez appris. Je ne



puis laisser envahir ma maison de cette maniere.
Cependant pour aujourd’hui i1l vaut autant que
vous entendiez tous mes instructions. Je tiens a
savoir ou se trouve une chaloupe a vapeur
nommee |’Aurora, dont le patron s’appelle
Mordecai Smith ; cette chaloupe est peinte en
noir avec deux raies rouges et sa cheminée est
noire avec une bande blanche. Elle doit étre
amarrée quelque part dans la riviere, mais il faut
que I’un des gamins se tienne a I’embarcadere de
Mordecai Smith (en face de Millbank) pour voir
si elle ne rentre pas. Partagez-vous la besogne et
explorez soigneusement les deux rives. Enfin, des
que vous saurez quelque chose, faites-le-moi
savoir. Tout cela est-il clair ?

— Oui, patron, dit Wiggins.

— Je vous paierai au tarif habituel et celui qui
découvrira le bateau touchera une guinée. Voici
une journée d’avance, et maintenant décampez. »

Il leur donna a chacun un schelling et ils
s’¢élancerent aussitot dans 1’escalier et de la dans
la rue.

« S1 la chaloupe est bien dans la riviere, ils la



découvriront, dit Holmes en se levant de table et
en allumant sa pipe. Ils peuvent pénétrer partout,
voir tout, €étre toujours aux écoutes, et cela sans
attirer [’attention de personne. Je parie bien
qu’avant ce soir ils I’auront dénichee. Jusque-la,
nous n’avons qu’a attendre patiemment, puisque
nous ne pouvons reprendre la piste qu’apres avoir
eu des nouvelles, soit de 1’Aurora, soit de M.
Mordecai Smith.

— Nous pourrions bien donner nos restes a
Toby, dis-je en me levant. Est-ce que vous allez
vous coucher, Holmes ?

— Non, je ne me sens pas las. Je suis vraiment
bati d’une drdle de facon. Je ne me rappelle pas
avoir €t¢ jamais fatigué¢ par un exces de travail,
tandis que I’inaction m’€reinte. Je vais fumer une
bonne pipe en réfléchissant a I’étrange affaire que
m’a procurée ma jolie cliente. Du reste,
impossible de trouver une tache plus facile que la
notre. S1 un homme a jambe de bois ne se
rencontre pas souvent, un é&tre comme son
complice ne se voit pour ainsi dire jamais dans
nos regions.



— Encore ce complice !

— Je ne veux pas faire de mystere avec vous ;
mais, du reste, vous devez déja vous étre formé
une opinion. Cet individu a, d’apres les
empreintes laisseées par lui, un pied trés petit qui
n’a jamais ¢€t¢é emprisonné dans aucune
chaussure ; 1l est donc d’une trés grande agilite ;
enfin il possédait un baton armé d’une masse de
pierre et des dards empoisonnés. Que concluez-
vous de tout cela ?

— C’est un sauvage ! m’écriai-je, peut-étre un
des associes indiens de Jonathan Small.

— Pas tout a1 fait. Au premier abord, en voyant
ces armes €tranges, j’ai eu la méme idée. Mais les
empreintes des pieds étaient trop caractéristiques
pour ne pas modifier mon opinion. Quelques-uns
des habitants de la Péninsule indienne sont de
petite taille, mais aucun ne possede de pareilles
extrémités. Le mahométan qui porte la sandale a
I’orteil é€carté, parce qu’une courroie le sépare
generalement des autres doigts. De plus, les dards
empoisonneés n’ont pu €tre lancés qu’au moyen
d’une sarbacane. Et maintenant, de quel pays est



notre sauvage ?
— De I’Amérique du Sud », hasardai-je

Holmes étendit la main et prit sur une étagere
un gros volume.

« Voici la premiere partie d’un dictionnaire
geographique qu’on publie en ce moment, et qui
fait autorit¢. Voyons, que lisons-nous ici ?
Archipel Andaman, situ€¢ a trois cent quarante
milles au nord de Sumatra, dans le golfe du
Bengale, etc., climat humide, bancs de corail,
requins, bagne a Port Blair, ile de Rutland,
cotonniers,... voyons, voyons. Ah ! nous y voici.
Les aborigenes des iles Andaman peuvent
revendiquer le privilege d’étre la plus petite race
du globe, quoique certains savants 1’accordent
aux Bushmans d’Afrique, aux Indiens Diggers
d’Ameérique ou aux habitants de la Terre de Feu.
Leur taille moyenne n’atteint pas 1 m. 25 et
encore bien des adultes ayant fini de grandir
n’arrivent pas jusque-la. Ces insulaires, d’un
caractere sombre, insociable et cruel, sont
cependant capables de témoigner I’amiti¢ la plus
dévouée a ceux qui ont su gagner leur confiance.



— Notez bien tout cela, Watson. Je continue. — Ils
sont généralement tres laids, avec une grosse téte
mal taillée, de petits yeux féroces et des membres
tout contournés, possedent des pieds et des mains
remarquablement petits. Ils sont si intraitables et
si farouches que tous les efforts des
fonctionnaires anglais n’ont pu réussir a les
mettre en confiance. Enfin ils ont toujours €té la
terreur des marins qui font naufrage sur leurs
cotes, car, 1ls assomment les survivants avec des
massues de pierre ou les tuent a coups de fleches
empoisonnees. Ces massacres se terminent
invariablement par un festin d’anthropophages. —
Quel charmant et aimable peuple, n’est-ce pas,
Watson ? Si l’individu que nous poursuivons
avait ¢t¢ livré a lui-méme, nous aurions sans
doute trouvé bien d’autres atrocit€s commises ; je
suis sir que Jonathan Small paierait maintenant
bien cher pour n’avoir pas employ¢ un pareil
complice.

— Mais, comment a-t-il pu s’associer cet
¢trange compagnon ?

—Ah! vous m’en demandez trop long.



Toutefois, ne savons-nous pas que ce Small a
séjourn¢ aux iles Andaman ? Qu’y a-t-il donc
d’extraordinaire a ce qu’il ait emmené un
indigene de la-bas ? Mais, soyez tranquille, avec
le temps tout sera tir¢ au clair. Seulement a cette
heure, mon cher Watson, vous avez [l’air
parfaitement éreinté. Etendez-vous donc sur ce
canapé, je vais tacher de vous endormir. »

Il prit son violon et se mit a jouer en sourdine
une sorte de réverie douce et mélancolique, qu’il
improvisait sans doute, car il était doué¢ sous ce
rapport d’une facilité remarquable. Je vois encore
d’ici sa haute silhouette tandis qu’il faisait
mouvoir son archet d’un air pénétre ; puis je me
sentis peu a peu bercé par ces flots d’harmonie,
jusqu’a ce que j’eusse atteint le pays des songes
ou la gracieuse figure de Mary Morstan me faisait
de loin signe de venir la rejoindre.



IX

En défaut

Je ne me réveillai que fort tard dans 1’apres-
midi; mais je me sentis alors parfaitement
repos€. Sherlock Holmes ¢tait tel que je 1’avais
laissé, si ce n’est qu’il avait déposé son violon
pour se plonger dans une lecture qui semblait
I’absorber tout entier. En m’entendant remuer, il
se retourna vers moi, et je pus voir une profonde
inquietude peinte sur ses traits.

« Vous avez rudement dormi, dit-il. Je
craignais que notre conversation ne vous ¢veillat.

—Je n’ai rien entendu, répondis-je, vous avez
donc eu du nouveau ?

—Non, hélas! et j’avoue que cela me
désoriente tout a fait. Je comptais bien sur des
renseignements seérieux a 1’heure qu’il est.



Wiggins vient de me faire son rapport. Nulle
trace de la chaloupe. C’est on ne peut plus
contrariant, car chaque minute de retard a son
importance.

—Puis-je  vous ¢étre utile? Je me sens
maintenant parfaitement dispos et je suis tout prét
a passer une seconde nuit blanche.

—Non, il n’y a rien a faire, 1l n’y a qu’a
attendre patiemment. Si nous sortons, les
renseignements pourraient venir en notre
absence, et ce serait autant de temps perdu. Pour
vous, vous €tes libre, mais moi, je dois rester ici a
monter la faction.

— Alors, je wvais courir voir Mrs Cecil
Forrester ; elle me 1’a demandé hier.

— Voir Mrs Cecil Forrester ? demanda Holmes
avec un clin d’ceil malin.

— Eh bien! oui, elle et miss Morstan. Elles
désirent vivement étre tenues au courant des
evénements.

— A votre place, je ne leur en dirais pas trop
long. Il faut toujours se meéfier un peu des



femmes, méme des meilleures. »

Je ne m’abaissai pas jusqu’a discuter un pareil
blaspheme, mais : « Je serai de retour dans une
heure ou deux, ajoutai-je.

— Parfait, bonne chance alors. Mais, dites
donc, puisque vous traversez la riviere, vous
pourriez bien rendre Toby a son maitre, car je ne
pense pas que nous ayons €ncore a nous en
SErvir. »

Je pris donc le chien et le ramenai chez le
vieux naturaliste de Pinchin Lane auquel je remis
en méme temps un demi-souverain. A
Camberwell, je trouvai miss Morstan un peu
fatigu¢e apres toutes les aventures de la nuit,
mais trés anxieuse, ainsi que Mrs Forrester, de
savoir les nouvelles. Je leur racontai tout ce que
nous avions fait en supprimant cependant les
details les plus effrayants. Ainsi, a propos de
I’assassinat de Mr Sholto, je ne dis rien des
circonstances qui ’avaient accompagné et de la
maniere dont 1l avait €té accompli. Malgré toutes
ces précautions, les pauvres femmes n’en furent
pas moins trés émues de ce que je leur apprenais.



« C’est un véritable roman! s’¢cria Mrs
Forrester. Une pauvre femme dépouillée de ce
qui lui revint, un trésor de douze millions, un
negre anthropophage, un brigand avec une jambe
de bois, cela remplace le dragon ou le traitre
traditionnel.

— N’oublions pas les deux chevaliers sauveurs,
ajouta miss Morstan, en me jetant un doux
regard.

— Mais, Mary, toute votre fortune dépend de la
tournure que prendront les événements. Je ne
comprends pas que vous restiez aussi
indifférente ? Pensez donc combien cela doit €tre
agréable d’étre aussi riche et de voir le monde
entier a ses pieds. »

J’éprouvai un frémissement joyeux en voyant
combien miss Morstan restait calme devant une
pareille perspective. Et méme elle secoua la téte
d’un mouvement hautain comme pour dire que
tout cela ne la touchait que peu.

« C’est le sort de Mr Thaddeus Sholto qui
m’inquiete, dit-elle ; il s’est conduit avec tant de
bonté et de loyauté que, pour moi, c’est la seule



chose 1mportante dans tout ceci; 1l faut
absolument réduire a néant I’accusation terrible et
si peu fondée qui pese sur lui. »

Il etait d¢ja tard lorsque je quittai Camberwell
et je ne rentrai chez moi qu’a la nuit tombante.
Dans le salon, je trouvai le livre de mon
compagnon et sa pipe poses sur une chaise ; mais
lui n’y était plus. Je cherchai dans toute la picce,
s’1l n’avait pas laiss€¢ un mot a mon adresse, sans
rien trouver.

« Je pense que Mr Sherlock Holmes est sorti,
dis-je @ Mrs Hudson, lorsqu’elle vint fermer les
volets.

—Non, monsieur. Il est rentré dans sa
chambre. Savez-vous bien, me dit-elle tout bas,
que j’a1 des inquiétudes sur sa sante.

— Pourquoi donc, mistress Hudson ?

— Mais, il est si étrange. Apres votre départ il
s’est mis a marcher de long en large, a marcher,
s1 bien que j’étais excedee de I’entendre. Puis il
parlait tout haut. Chaque fois que la sonnette
tintait, il se précipitait sur le palier de 1’escalier



en me criant: « Qu’est-ce que c’est, mistress
Hudson ? » Et maintenant qu’il s’est enfermé, je
I’entends encore se promener comme avant.
J’espere qu’ill ne va pas tomber malade,
monsieur. J’ai essay¢ de lui conseiller une potion
calmante, mais il s’est retourné vers moi et m’a
lancé un tel regard que je ne sais vraiment pas
comment j’ai trouvé mon chemin pour sortir de la
chambre.

— Inutile de vous inquiéter ainsi, mistress
Hudson, dis-je. Je 1’ai déja vu comme cela, mais
en ce moment il a une affaire qui le préoccupe un
peu. »

Je feignais I’indifférence pour répondre a
notre excellente propriétaire, mais, en entendant
pendant toute cette longue nuit résonner le bruit
des pas de mon ami, je me sentais moi-méme mal
a D’aise, car je savais combien son esprit
investigateur devait s’irriter de [’inaction a
laquelle 1l se voyait condamné.

A T’heure du d¢jeuner, je le vis apparaitre, I’air
fatigue, 1’ceil incertain, les joues colorées d’une
rougeur fébrile.



« Vous vous surmenez vraiment trop, mon
ami, lui dis-je. Je vous ai entendu vous promener
toute la nuit.

— Oui, 11 m’était impossible de dormir. Cet
infernal probleme me tourmente trop. Quelle
guigne d’€tre arrét€¢ par un si mince obstacle,
quand tout le reste marche si bien ! Quoi, j’ai
decouvert les hommes, la chaloupe, tout, en un
mot, et je ne puis plus en avoir aucune nouvelle.
J’ai pris encore d’autres agents, j’ai employ¢ tous
les moyens, la rivicre a €t¢ explorée sur chacune
de ses rives, et rien, toujours rien. Mrs Smith elle-
méme n’a pas entendu parler de son mari. J’en
suis amen¢ a me demander s’ils n’ont pas coulé
bas I’embarcation. Mais cependant c’est trop
improbable.

— Et st Mrs Smith nous avait lancés sur une
fausse piste ?

— Non, je ne le crois pas. D’apres 1’enquéte a
laquelle je me suis livré, il existe bien une
chaloupe répondant au signalement donng¢ ;
seulement n’aurait-elle pas pu remonter la
riviere ? J’ai envisagé cette éventualité et j’ai des



hommes qui vont pousser leurs recherches
jusqu’a Richmond. S’il n’y a rien de nouveau
aujourd’hui, je me mettrai moi-méme en
campagne demain et alors je m’attacherai plutot a
retrouver les hommes que I’embarcation. Mais,
sirement, sOrement, nous devons apprendre
quelque chose auparavant. »

Cependant n1 Wiggins, ni les autres agents
employés ne donnerent signe de vie. La plupart
des journaux parlerent du drame de Norwood et
tous chargeaient le malheureux Thaddens Sholto.
La seule chose qu’ils nous apprirent fut que la
justice devait instrumenter le lendemain. Dans la
soirée, je poussai jusqu’a Camberwell, pour
raconter nos malheurs a ces dames, et, a mon
retour, je trouvai Holmes tres abattu et tres
sombre. Il répondit a peine a mes questions, mais
s’absorba dans une analyse chimique des plus
compliquées, chauffant ses cornues et produisant
des vapeurs dont 1’horrible odeur me chassa net
de I’appartement. Jusqu’aux heures les plus
avancées de la nuit, j’entendis tinter les
eprouvettes et je sus ainsi qu’il s’occupait
toujours a son expérience si peu odoriférante.



Il faisait a peine jour, lorsque je me réveillai
en sursaut, et, a ma grande surprise, je Vis
Holmes debout au pied de mon lit. Il était vétu
d’un grossier costume de marin, surcot et €charpe
rouge autour du cou.

« Je m’en vais parcourir la riviere, Watson, me
dit-il. J’a1 bien réfléchi a tout ceci, et je ne vois
plus qu’une maniere d’expliquer les choses. Il
faut en tout cas m’assurer de ce que vaut mon
hypothese.

— Je puis vous accompagner, n’est-ce pas ?

— Non, vous me serez bien plus utile en restant
ici et en me servant de représentant. Je regrette de
m’¢loigner, car, selon toute probabilité, j’aurai
quelque renseignement dans la journée, quoique
Wiggins ait éte¢ fort peu encourageant hier au
soir. Deécachetez donc toutes les lettres ou
telégrammes qui arriveraient a mon adresse, et si
vous apprenez du nouveau, agissez d’apres votre
propre inspiration. Puis-je compter sur vous ?

— Certainement.

— Je crains qu’il ne vous soit difficile de me



t¢légraphier, car je ne sais pas moi-méme ou je
me trouverai. Toutefois, sij’ai un peu de veine, je
ne dois pas rester absent tres longtemps et mon
excursion ne sera pas infructueuse. »

A T’heure du déjeuner, je n’avais pas eu de ses
nouvelles ; en ouvrant le Standard, j’y vis un
nouvel article relatif a notre affaire. « Le drame
d’Upper Norwood, disait-on, semble encore plus
mystérieux qu’on ne pouvait le supposer au
premier abord. De nouvelles preuves permettent
d’affirmer que M. Thaddeus Sholto n’a pu en
aucune facon tremper dans le crime. Aussi a-t-il
¢té remis en liberté hier en méme temps que Mrs
Bernstone, la femme de charge. Il est probable
cependant que la police suit une nouvelle piste, et
comme c’est Mr Athelney Jones, de Scotland
Yard, qui dirige les recherches, on peut se fier a
son activité et a sa sagacit¢ bien connues. On
s’attend d’un moment a P’autre a de nouvelles
arrestations. »

« Allons, tout cela n’est pas trop mauvais,
pensai-je. En tout cas voici ’ami Sholto hors de
cause. Je me demande ce que peut Etre cette



nouvelle piste, a moins que ce ne soit la un cliche
stéréotype qu’on sort toutes les fois que la police
a commis quelque gaffe. »

En jetant le journal sur la table, j’apercus aux
faits divers I’annonce suivante :

« Bonne récompense : tous ceux qui pourront
donner des renseignements sur le nommeé
Mordecai Smith, patron marinier, et sur son fils
Jim, qui tous les deux, vers trois heures du matin,
mardi dernier, ont quitté le ponton de Smith a
bord de la chaloupe a vapeur I’Aurora (cette
chaloupe est noire avec deux raies rouges et sa
cheminée est ¢galement noire avec une bande
blanche), recevront la somme de cent vingt-cing
francs. S’adresser soit a Mrs Smith, a
I’appontement Smith, soit 221 bis, Baker Street,
pour toute information, concernant le susdit
Mordecai Smith ou la chaloupe I’ Aurora. »

Cette annonce ne pouvait avoir €té insérée que
par Holmes, 1’adresse de Baker Street en ¢était la
preuve. Je trouvai I’idée heureuse, car si cet avis
tombait sous les yeux des criminels en fuite, ils
ne pouvaient y voir que I’inqui¢tude bien



naturelle d’une femme dont le mari a disparu.

La journée se traina lentement. Chaque fois
que retentissait le marteau de la porte, ou qu’un
pas press¢ se faisait entendre dans la rue, je
m’imaginais que c’¢tait, soit Holmes qui revenait,
soit quelqu’un apportant les renseignements
demandés dans le journal. J’essayai bien de lire,
mais mes pensées s’envolaient vers notre
singuliere enquéte et vers la paire de coquins si
¢trangement assortis auxquels nous donnions la
chasse. Je me demandais si le raisonnement de
mon compagnon ne contenait pas quelque lacune
enorme et s’il ne se préparait pas une immense
déception. Son esprit si vif et si chercheur
n’avait-il pas par hasard échafaudé toute son
ingénieuse théorie sur des bases completement
erronees ? Je ne ’avais, il est vrai, jamais vu se
tromper ; mais qui peut se vanter d’Etre
infaillible ? Les subtilités dans lesquelles se
complaisait toujours sa logique, sa préférence a
admettre les explications les plus compliquées et
les plus bizarres devaient, il me semblait,
I’amener facilement a commettre une erreur.
Cependant, d’autre part, j’avais moi-méme



apprecie les preuves qu’il m’avait fournies et
approuvé toutes ses déductions. En me
remémorant 1’enchainement des faits, en voyant
combien les détails les plus insignifiants en
apparence concouraient a renforcer sa these,
j’¢tais forcé d’avouer que si celle d’Holmes ¢tait
fausse, la véritable devait, en tout cas, €tre tout
aussi ¢trange, tout aussi extraordinaire.

A trois heures de ’aprés-midi, j’entendis un
violent coup de sonnette, puis dans le vestibule
quelqu’un qui s’exprimait sur un ton d’autorite, et
on introduisit dans le salon un visiteur qui, a ma
grande surprise, se trouva n’€tre autre que Mr
Athelney Jones. Ce n’était plus cependant le
maitre aux allures brusques et doctrinaires qui
s’€érigeait en professeur de bon sens au moment
ou il s’embarquait avec tant d’assurance dans
I’affaire  d’Upper Norwood. Il  semblait
maintenant abattu et son attitude €tait humble et
presque repentante.

« Bonjour, monsieur, bonjour, dit-1l.
M. Sherlock Holmes est sorti, m’a-t-on dit.

— Oui, et je ne puis savoir quand il rentrera.



Mais si vous desirez 1’attendre, prenez donc cette
chaise et veuillez accepter un cigare.

— Avec plaisir, dit-il en passant sur sa figure
un grand foulard rouge.

— Un peu de whiskey et de soda ?

— Mon Dieu, la moitié d’un verre. Il fait tres
chaud pour la saison et j’ai bien des occupations
et bien des soucis. Vous savez quelles €taient mes
idées sur cette affaire de Norwood ?

— Vous nous les aviez exprimeées.

— Eh bien ! j’ai ét€ obligé d’en rabattre. J’avais
tendu mon filet tout autour de M. Sholto et je
comptais ’enserrer dans ses mailles, quand il
s’est échappé par un trou qui se trouvait au beau
milieu : il nous a fourni un alibi indiscutable.
Depuis le moment ou 1l est sorti de la chambre de
son frere, il s’est toujours trouve en présence de
quelqu’un. Ce n’est donc pas lui qui a pu
escalader le toit et pénétrer dans la maison par la
trappe. Voila une affaire bien obscure et qui met
mon honneur professionnel en jeu ; un peu d’aide
me ferait plaisir.



— Nous avons tous besoin d’aide de temps a
autre, dis-je.

— Votre ami, M. Sherlock Holmes, est un
homme treés extraordinaire, monsieur, me dit-il
brusquement sur un ton confidentiel. Personne
n’arrive a sa hauteur. J’ai déja vu ce jeune
homme aux prises avec bien des affaires et il n’en
est pas une seule qu’il ne soit arrivé a tirer au
clair. Il manque tout a fait de méthode et est un
peu prompt a se formuler une théorie, mais, en
résumé, je crois qu’il aurait fait le détective le
plus accompli, et je suis prét a en convenir devant
n’importe qui. Il m’a envoy€¢ ce matin un
télégramme qui me fait présumer qu’il a recueilli
des indices importants au sujet de cette affaire
Sholto. Du reste, voici sa dépéche. »

Il la tira de sa poche et me la tendit.

Elle était datée de Poplar a midi. En voici le
texte : « Allez immédiatement a Baxer Street. Si
je ne suis pas rentré, attendez-moi. Je suis de pres
les assassins de Sholto. Vous n’aurez qu’a nous
accompagner cette nuit, si vous désirez assister a

I’hallali. »



« Voila qui prend bonne tournure, dis-je. Il a
¢videmment retrouvé la piste.

—Ah! ah! 1l a donc été aussi en défaut ?
s’écria Jones avec une satisfaction ¢évidente.
Voyez-vous, les plus malins d’entre nous se
trouvent parfois tout désorientés. Apres tout, c’est
peut-€tre un faux espoir qu’il nous donne la. Mais
il est de mon devoir, comme représentant de la
force publique, de ne rien négliger. Ah ! j’entends
quelqu’un ; peut-étre est-ce lui. »

Un pas lourd montait I’escalier en méme
temps que le bruit d’une respiration sifflante et
oppressee arrivait jusqu’a nous.

L’individu qui accomplissait cette ascension,
trop pénible pour ses forces, fut oblige de
s’arréter une fois ou deux en route, mais a la fin
atteignit le palier et entra dans le salon. Son
extérieur répondait bien a I’idée que nous avions
pu nous en faire d¢ja. C’était un individu age,
habillé, comme un marin, d’un vieux surcot
boutonné jusqu’au cou. Son dos ¢tait voite, ses
genoux tremblotaient et sa respiration était celle
d’un homme fortement asthmatique. Il s’appuyait



sur un gros baton de chéne et ses épaules se
soulevaient sous [Deffort qu’il faisait pour
introduire un peu d’air dans ses poumons. Un
mouchoir de couleur entourait son cou, cachait le
bas de sa figure, et, on ne voyait guere de lui
qu’une paire d’yeux noirs et brillants, ombragée
par d’épais sourcils tout blancs, et ses longs
favoris grisonnants qui encadraient sa figure. En
somme il me fit ’effet d’un respectable maitre
marinier que la vieillesse aurait fait tomber dans
la misere.

« Que voulez-vous, mon brave ? » demandai-
je.

Il regarda tout autour de lui de cette manicre
lente et méthodique particuliere aux vieillards.

« Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ? dit-1l.

—Non, mais je le remplace. Quelque
communication que vous ayez a lui transmettre,
vous pouvez me la faire.

— C’est a lui-méme que je désire parler, dit-1l.

—Mais je vous répete que je suis son
représentant. Est-ce a propos du bateau de



Mordecai Smith ?

— Oui, je sais bien ou se trouve le bateau,
comme je sais ou sont les hommes que poursuit
M. Holmes et aussi le trésor ; tout, je sais tout.

— Ah, dites-le-moi vite alors, et je le lui
répéterai.

— C’est a lui-méme que je veux parler, répéta-
t-1l avec 1’obstination d’un vieillard.

— Eh bien, il faut que vous 1’attendiez.

— Non, non, je ne vais pas m’amuser a perdre
toute une journée pour le bon plaisir du premier
venu. Puisque M. Holmes n’est pas la, tant pis
pour M. Holmes. Qu’il se débrouille tout seul.
D’ailleurs vos figures ne me reviennent pas, et je
ne veux rien vous dire. »

Il se glissa du coté de la porte, mais pas assez
vite pour qu’Athelney Jones n’elit ou le temps de
lui barrer le chemin.

« Halte-la ! camarade, dit-il. Vous avez un
renseignement important a nous donner et vous
n’allez pas vous esquiver ainsi. Nous vous
garderons, que vous le veuilliez ou non, jusqu’au



retour de notre ami. »

Le vieux continua sa marche vers la sortie,
mais, en voyant Athelney Jones appuyer son
large dos contre la porte, il comprit ’inutilite¢ de
toute tentative.

« Voila une dréle de maniere de traiter les
gens, cria-t-il en frappant par terre avec son
gourdin. Je wviens ici pour causer avec un
monsieur, et vous autres, que je n’ai jamais vus
de ma vie, vous me traitez comme si j’étais un
prisonnier.

—Ne craignez rien, dis-je. Nous vous
indemniserons pour le temps que nous vous
ferons perdre. Asseyez-vous la sur ce canapé,
vous n’aurez pas trop longtemps a attendre. »

Il traversa la piece d’assez mauvaise grace et
s’assit la téte dans les mains. Jones et moi nous
reprimes notre conversation en continuant a
fumer. Tout a coup la voix de Holmes se fit
entendre :

«Il me semble que vous pourriez tout au
moins m’offrir un cigare », disait-il.



Nous bondimes tous les deux. Devant nous
Holmes, assis tranquillement, nous regardait en
ayant I’air de s’amuser beaucoup.

« Holmes ! m’écriai-je. Vous ici | Mais qu’est
devenu le vieux ?

— Le voici, dit-i1l, en nous montrant une touffe
de cheveux blancs. Le voici tout entier, avec sa
perruque, ses favoris, ses sourcils, etc. Je pensais
bien que mon déguisement était assez reéussi,
mais je n’espérais pas qu’il pit résister a pareille
epreuve.

— Ah ! farceur, s’écria Jones, riant aux éclats.
Quel acteur vous auriez fait ! Vous aviez méme
cette facon de toussoter particuliére aux pauvres,
et le tremblotement de vos jambes se paierait
deux cents francs par semaine. Cependant j’ai
bien cru un instant reconnaitre I’¢clat de vos
yeux. Mais vous voyez que vous ne nous auriez
pas échappé facilement.

—J’a1 travaillé toute la journée sous ce
déguisement, dit Holmes en allumant son cigare.
Trop de gens dans le monde du crime me
connaissent maintenant, surtout depuis que notre



ami ici présent s’est mis a publier quelques-unes
des affaires ou j’ai ét¢ mél€ ; aussi ne puis-je
guere me mettre en chasse sans me déguiser un
peu. Vous avez re¢u ma dépéche ?

— Oui, et ¢’est ce qui m’a fait venir ici.
— Et que devient votre enquéte ?

— Elle s’est terminée en queue de poisson. J’ai
di relacher deux de mes prisonniers, et 1l n’existe
aucune preuve contre ceux qui restent sous clef.

— Peu importe. Je vous donnerai deux autres
individus a coffrer a leur place. Mais il faut que
vous promettiez de m’obéir completement.
Officiellement vous recueillerez tout 1’honneur
de notre expédition, seulement vous devrez
suivre mes instructions a la lettre. Est-ce bien
convenu ?

— Parfaitement, pourvu que vous m’aidiez a
m’emparer des criminels.

—Bon, en premier lieu, j’ai besoin qu’un
bateau de la police, une chaloupe a vapeur tres
bonne marcheuse, se trouve a [’escalier de
Westminster avant sept heures.



— Ce sera facile. Il y en a toujours dans ces
parages, et, en tout cas, je peux traverser la rue et
teléphoner pour m’en assurer.

— Puis 1l me faudra deux hommes solides en
cas de bataille.

— Nous en aurons deux ou trois dans le bateau.
Est-ce tout ?

— Lorsque nous tiendrons nos individus, le
trésor sera a nous. — Or, je crois que mon ami
serait trés heureux de porter lui-méme le coffret a
la jeune personne a laquelle la moiti¢ de toutes
ces richesses revient de droit. Je voudrais donc
qu’elle fit la premiere a ’ouvrir. Qu’en pensez-
vous, Watson ?

— Cela me ferait, en effet, un tres grand plaisir.

— Le procédé n’est guere régulier, dit Jones en
secouant la téte. Mais tout est si irrégulier dans
cette affaire !... Je crois donc que je puis fermer
les yeux la-dessus. Cependant, il faut que le
trésor soit ensuite remis entre les mains des
autorités, et i1l y devra rester jusqu’a la fin de
toute la procedure.



— Certainement, rien de plus facile. Autre
chose. Je désirerais vivement avoir quelques
renseignements de la bouche méme de Jonathan
Small. Car, vous savez combien j’aime a pénétrer
les moindres détails des affaires dont je
m’occupe. Voyez-vous donc quelque
inconvénient a ce que, en dehors de tout
interrogatoire officiel, j’aie, soit chez moi, soit
ailleurs, une conversation avec le prisonnier,
celui-ci restant toujours sous bonne garde ?

—Mon Dieu, vous &tes le maitre de la
situation. D’ailleurs rien ne me prouve encore
I’existence de ce Jonathan Small. Cependant, si
vous lui mettez la main au collet, je ne vois pas
pourquoi je vous refuserais I’entrevue que vous
me demandez.

— Tout est bien entendu, alors ?

— Parfaitement. Désirez-vous encore autre
chose ?

— Seulement vous voir partager notre diner, si
vous le voulez bien. Il sera servi dans une demi-
heure. Nous aurons des huitres, une paire de
grouses, et certains vins blancs dont vous me



direz des nouvelles. Voyez-vous, Watson, vous
n’avez jamais suffisamment reconnu mes meérites
comme maitresse de maison. »



X

Comment périt l'insulaire Andaman

Le diner fut tres gai. Holmes, lorsqu’il le
voulait, était un causeur charmant, et ce soir-la il
le voulut bien. Il semblait sous I’'influence d’une
sorte d’excitation nerveuse et je ne 1’avais jamais
vu aussi brillant, passant rapidement d’un sujet a
un autre — des représentations des miracles au
moyen age a la fabrication de la poterie a la
méme ¢époque, des violons de Stradivarius au
culte de Bouddha dans 1I’ile de Ceylan, ou aux
cuirassés de 1’avenir, — et émettant sur chaque
chose des théories spéciales qui témoignaient des
ctudes particulieres qu’il avait faites. Cette belle
humeur provenait de la réaction qui s’operait en
lui apres [’abattement si complet des jours
précédents. Athelney Jones, de son coté, prouva
qu’en dehors de ses fonctions il savait €tre un



agréable compagnon et savoura le diner tout a fait
en « bon vivant». Quant a moi, je me sentais
profondément heureux en pensant que nous
touchions au but et la gaiet¢ de Holmes
rejaillissait sur moi. Cependant, pendant le repas,
personne ne fit allusion aux événements qui nous
réunissaient d’une fagcon aussi imprévue.

Lorsque le couvert fut enlevé, Holmes regarda
sa montre et remplit trois verres de porto.

« Une derniere rasade, dit-il, au succés de
notre petite expédition. Et maintenant il est grand
temps de partir. Avez-vous un revolver, Watson ?

—J’a1 chez moi1 mon vieux revolver
d’ordonnance.

— Vous feriez bien de le prendre, alors, car il
faut tout prévoir. J’avais commandé un fiacre
pour six heures et demie ; il nous attend. »

Il ¢était sept heures passées lorsque nous
atteignimes I’embarcadere de Westminster, ou se
trouvait déja la chaloupe que nous avions
demandée. Holmes I’examina en connaisseur.

«Y a-t-il quelque signe qui dénote que ce



bateau appartient a la police ?
— Oui, cette lanterne verte sur le bordage.
— Enlevez-la, alors. »

Cette  précaution  prise, nous  nous
embarquames, pour démarrer aussitot. Jones,
Holmes et moi, nous étions assis a I’arriere ; un
homme se trouvait au gouvernail, un autre
surveillait la machine, et deux solides agents se
tenaient a I’avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— A la Tour ; dites-leur de stopper en face des
chantiers de Jacobson. »

Notre embarcation marchait on ne peut mieux.
Nous filions comme des fleches, laissant derriére
nous les nombreuses gabares qui, ralenties par les
lourdes charges qu’elles portaient, paraissaient
rester immobiles. Holmes eut un sourire satisfait
en nous voyant dépasser facilement un des
vapeurs faisant le service sur la rivicre.

« Je crois que nous pourrions battre a la course
tous les bateaux de la Tamise, dit-il.

— Tous, répondis-je , ¢’est beaucoup dire, mais



il n’y en a certainement guere qui puissent lutter
avec nous.

—C’est que nous allons avoir a donner la
chasse a I’Aurora, et elle a la réputation d’€tre un
clipper de premier ordre. Mais il faut maintenant
que je vous dise ou en sont nos affaires, Watson.
Vous vous souvenez combien j’étais agacé de me
voir arrété par un contretemps stupide ?...

— Parfaitement.

— Eh bien, j’ai donné a mon esprit le repos qui
lui ¢tait nécessaire en me plongeant dans une
analyse chimique. Un de nos grands hommes
d’Etat n’a-t-il pas dit que la meilleure facon de se
reposer ¢tait de changer la nature de ses
occupations ? C’est parfaitement exact. Aussi,
lorsque j’eus reussi a liquéfier mon hydrocarbure,
je revins au probléme des Sholto et j’y réfléchis a
nouveau. Nos gamins avaient parcouru toute la
riviere sans résultat. La chaloupe n’était amarree
a aucun embarcadere, a aucun ponton, et
cependant elle n’¢était pas de retour. Je ne pouvais
croire qu’ils D’eussent coulée pour mieux
dissimuler leurs traces, quoique je gardasse cette



hypotheése en réserve pour le cas ou toutes les
autres viendraient a me faire faillite. Je savais en
effet que ce Small était dou¢ d’une espece de
malice grossiere, mais je ne le croyais pas
capable d’une ruse pareille ; il aurait fallu pour
cela qu’il fit d’un niveau intellectuel plus releve.
Mais, pensai-je, nous savons qu’il ¢tait a Londres
depuis longtemps d¢ja, puisqu’il exercait sur
Pondichery Lodge une surveillance incessante ; il
ne pouvait donc, selon toute probabilité, partir
brusquement sans mettre ordre a ses affaires, ce
qui a toujours bien di lui demander au moins une
journee.

—Je ne trouve pas votre raisonnement tres
juste, interrompis-je. N’est-il pas bien plus
probable qu’il avait arrange toutes ses affaires
avant de s’embarquer dans son expédition ?

—Non, je ne le pense pas. Il devait s’étre
meénagé une retraite assurée en cas de besoin et
e¢videmment il ne I’abandonnerait que quand il
serait certain que tout danger ¢tait écarté. Mais
une autre considération me frappa. Jonathan
Small s’était certainement rendu compte combien



I’extérieur étrange de son compagnon, de quelque
facon qu’il DPelt déguisé, avait di eveiller
I’attention autour de lui. Il était bien assez fin
pour voir que, si la présence de ce phénomene
ctait signalée a Norwood, elle mettrait
¢videmment sur leurs traces. Aussi, ayant quitte
le repaire qu’il s’était choisi a la faveur de la nuit,
c’est aussi pendant qu’il ferait encore nuit qu’il
voulait y rentrer. Or, d’apres le témoignage de
Mrs Smith, il était trois heures passées quand ils
vinrent héler le bateau. Une heure plus tard
environ, le jour allait se lever et les passants
commenceraient a circuler. J’en conclus qu’ils
n’avaient pas da aller bien loin. Ils auront pay¢
largement le silence de Smith et auront gardé¢ sa
chaloupe pour le moment ou ils pourraient fuir
définitivement. Puis ils sont rentrés chez eux
aussitot que possible, emportant le trésor, et
comptant, un jour ou deux plus tard, apres avoir
vu ce que diraient les journaux et s’€tre assurés
qu’on ne les soupgonnait pas, comptant, dis-je,
profiter de la nuit pour rejoindre, soit a
Gravesend, soit dans I’estuaire de la Tamise,
quelque navire sur lequel ils avaient déja retenu



leur passage pour I’Amérique ou bien les
colonies.

— Mais, le bateau de Smith, ils n’ont pas pu
I’emporter chez eux comme le trésor ?

—Tres juste. Aussi j’étais convaincu que,
quoique introuvable, cette chaloupe ne devait pas
étre bien loin. Je me mis alors a la place de
Small, et je me demandai quel raisonnement un
homme comme lui avait bien pu tenir. Sans
doute, 1l avait pensé qu’en renvoyant le bateau
chez son propri¢taire, ou en I’amarrant a un
embarcadere, 1l donnait trop beau jeu a la police
dans le cas ou elle serait sur ses traces. Il lui
fallait donc le cacher et en méme temps 1’avoir
sous la main. Comment cela ? qu’aurais-je fait si
j’avais €t¢ dans sa peau ? Une seule solution
s’offrit a mon esprit. J’aurais confi¢ la chaloupe a
quelque constructeur de bateaux sous prétexte
d’un léger changement a y faire. Je 1’aurais ainsi
amenée dans un chantier ou elle aurait éte
parfaitement dissimulée et d’ou cependant
j’aurais pu en quelques heures, si besoin était,
I’avoir de nouveau a ma disposition.



— C’est tres simple, en effet.

—Ce sont précisement les choses les plus
simples qu’on est exposé a négliger. Quoi qu’il
en soit, je résolus de partir de cette donnée. Je me
mis aussitot en campagne, déguis€ en marin, et je
commencal a parcourir tous les chantiers de la
riviere. J’en fis quinze sans aucun résultat ; mais
au seizieme, a celui de Jacobson, j’appris que
I’Aurora lui avait ¢té confice deux jours
auparavant par un homme avec une jambe de bois
qui I’avait chargé de changer quelque chose au
gouvernail. « Et 1l n’y a rien a faire a ce
gouvernail, me dit le contremaitre. Tenez, la voila
la-bas, avec ses deux raies rouges. » Au méme
moment, qui vis-je arriver ? Mordecai Smith lui-
méme, I’introuvable Mordecai. Je n’aurais
¢videmment pas su que c’était lui ; mais il était
fortement sous I’influence de I’alcool et il se mit
a hurler son nom ainsi que celui de son bateau.
« Il me le faut pour ce soir a huit heures, criait-il,
a huit heures précises, vous entendez : car j’ai
affaire a deux particuliers qui n’aiment pas a
attendre. » On [Davait ¢videmment largement
payé, et il paraissait avoir de 1’argent plein les



poches, distribuant des schellings a tous les
ouvriers autour de lui. Je le suivis a quelque
distance, jusqu’a ce que je le vis entrer dans une
brasserie ; je revins alors au chantier et ayant
rencontré en chemin un de mes gamins, je le
placai en sentinelle pres de la chaloupe, en lui
donnant consigne de rester au bord de la riviere et
d’agiter son mouchoir des que 1’Aurora se
mettrait en route. Pour nous, nous allons nous
maintenir au milieu du fleuve et ce serait bien du
malheur si nous n’empoignions pas les assassins,
le trésor et le reste.

— Tout cela est fort bien combiné, dit Jones,
que ces gens-la soient les vrais coupables ou
non ; mais si j’avais en a diriger ’affaire, j’aurais
placé mes hommes dans le chantier de Jacobson
et j’aurais empoigné mes individus des qu’ils
auraient reparu.

—Et ils n’auraient jamais reparu, reprit
Holmes. Ce Small est trop malin, 1l enverra
certainement quelqu’un en éclaireur, et au
moindre soupcon il se terrerait de nouveau pour
une semaine au moins.



— Mais vous auriez pu filer Mordecai Smith et
dénicher ainsi leur repaire, dis-je.

— Oh'! j’aurais bien perdu mon temps. Il y a
cent a parier contre un que Smith ne sait pas ou
ils perchent. Tant qu’il aura de quoi boire et qu’il
sera bien payé¢, que lui importe le reste ! Les
autres doivent se contenter de lui envoyer leurs
instructions. Non, non, j’al bien tout pes¢ et le
parti que j’ai pris est le meilleur. »

Pendant que cette conversation avait lieu, nous
avions pass€ successivement sous les nombreux
ponts jetés sur la Tamise. Lorsque nous arrivames
a hauteur de la Cité, les derniers rayons du soleil
faisaient €tinceler la croix qui domine Saint-Paul
et, avant d’atteindre la Tour, I’obscurité ¢tait déja
profonde.

« Voici le chantier de Jacobson, dit Holmes,
en nous montrant une forét de mats et de
cordages sur la rive de Surrey. Croisons
lentement de long en large a 1’abri de ces bateaux
pleins de sable. » Il tira une lorgnette de sa poche
et examina le rivage. « Ma sentinelle est a son
poste, dit-1l, mais elle n’agite pas son mouchoir.



— Si nous descendions un peu le fleuve et que
nous stoppions la pour les attendre ? » dit Jones
avec animation.

Nous ¢étions tous tres excites, jusqu’aux agents
et aux bateliers qui n’avaient cependant qu’une
vague idée du but de notre expédition.

«Nous n’avons le droit de rien préjuger,
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une
pour qu’ils descendent la riviere, mais nous n’en
sommes pas certains. D’ici nous pouvons
surveiller I’entrée du chantier tout en étant assez
bien dissimulés. La nuit sera plutdt claire, 1l faut
donc rester ou nous sommes. Regardez-moi tous
ces gens qui grouillent la-bas, a la lueur des becs
de gaz. Ils viennent de terminer leur travail dans
le chantier. Quelque misérables qu’ils soient,
chacun d’eux renferme en lui une parcelle de
I’éternelle flamme. Qui le dirait en les voyant ?
Comme cela parait improbable ! Ah! ’homme
est vraiment une énigme bien singuliere !

— Quelqu’un I’a défini ; une ame renfermée
dans I’enveloppe d’un animal, suggérai-je.

— Winwood Read a dit d’excellentes choses a



ce sujet, reprit Holmes. Il nous explique que si
I’homme, pris individuellement, demeure un
probleme insoluble, une réunion d’hommes, au
contraire, nous offre des données d’une certitude
mathématique. Ainsi, par exemple, vous ne
pouvez savoir d’avance comment dans un cas
donn¢ se comportera un homme isole, tandis que
vous pouvez preciser d’une fagon certaine
comment agira un groupe d’hommes dans les
mémes circonstances. La statistique le prouve ;
les individus varient, les moyennes restent
invariables. Mais 1l me semble apercevoir un
mouchoir. Certainement on agite quelque chose
de blanc la-bas.

— C’est votre gamin, m’écriai-je. Je le vois
distinctement. »

— Et voici I’Aurora, s’exclama Holmes. Elle
file comme le vent. Chauffez, mécanicien,
chauffez a toute vapeur et rattrapons cette
chaloupe, qui porte un fanal jaune. Si jamais elle
venait a nous échapper, par I’enfer, je ne me le
pardonnerais jamais. »

L’ Aurora avait gliss¢ inapercue dans la riviere



et s’¢tait faufilée derriere deux ou trois petites
embarcations de facon qu’elle avait déja presque
atteint sa vitesse entiere au moment ou nous la
vimes. Elle semblait voler en descendant le
courant et longeait la rive en marchant d’un train
insensé. Jones 1’examina attentivement et secoua
la téte : « Elle file joliment bien, dit-il. Je ne sais
si nous pourrons 1’atteindre.

—1I1 le faut s’écria Holmes en gringant des
dents, il le faut. A toute vapeur, chauffeurs.
Donnez tout ce que vous pourrez, dussions-nous
briler le bateau, 1l faut que nous les rattrapions. »

La chasse ¢tait commencée. Les chaudicres de
I’Aurora ronflaient bruyamment et ses puissantes
machines sifflaient et résonnaient comme pour
donner passage a la respiration du géant de métal.
Sa proue effilée coupait les eaux calmes de la
riviere et les rejetait en deux grosses vagues a
droite et a gauche. Pour nous, nous bondissions
derriere elle, fortement secoués par chaque effort
que faisait notre embarcation. Un puissant fanal
fixé a I’avant projetait sa lumicre jaunatre devant
nous ; une large tache sombre nous indiquait



I’Aurora, tandis que les tourbillons d’écume
laissés par elle dans son sillage témoignaient de
la vitesse a laquelle elle marchait. Notre bateau,
lancé comme une fleche, deépassait
successivement les barques, les vapeurs, les
navires marchands, se glissant derriere les uns,
contournant les autres... Des voix nous hélaient
dans 1’obscurité, mais I’Aurora filait toujours et
nous ne quittions pas sa trace. « Du charbon ! du
charbon ! » cria Holmes en jetant un regard dans
la chambre des machines, tandis que la lueur du
foyer se reflétant sur sa figure anxieuse accusait
le relief de ses traits énergiques. « Faites éclater
la chaudiere, s’il le faut.

— Je crois que nous gagnons un peu sur elle,
dit Jones, 1’ceil rivé sur I’ Aurora.

— Et moti, j’en suis sir, criai-je. Nous allons la
rejoindre dans quelques minutes. »

Au méme moment, la malchance voulut qu’un
remorqueur avec trois barques derricre lui se mit
a traverser la riviere devant nous. Il fallut mettre
toute la barre de c6té pour éviter une collision et,
avant que nous eussions pu reprendre notre route,



I’Aurora avait bien gagné deux cents metres.
Nous ne 1’avions cependant pas perdue de vue.
Au crépuscule sombre et incertain avait succédé
une nuit claire et étoilée. Nos chaudicres
donnaient tout ce qu’elles pouvaient et leur mince
enveloppe vibrait et craquait comme si elles
avaient participé a notre excitation. Nous avions
dépasse le bassin de radoub, les docks de la
Compagnie des Indes, les quais interminables de
Deptfort et nous avions méme doublé I’ile des
Chiens. La tache sombre qui fuyait devant nous
revetait maintenant des contours mieux definis et
nous pouvions distinguer nettement la silhouette
¢légante de 1’4urora. Jones ayant dirigé sur elle
la lumiere du fanal, nous plmes voir les
personnages qui occupaient le pont. Un homme
ctait assis a I’arriere et se penchait sur un objet
noir placé entre ses jambes. A coté de lui gisait
une masse sombre qu’on aurait pu prendre pour
un chien de Terre-Neuve. Un gamin tenait la
barre, tandis que les reflets rougeatres du foyer
me permettaient d’apercevoir le vieux Smith, nu
jusqu’a la ceinture et entassant charbon sur
charbon, pour triompher enfin dans cette course



ou des vies humaines se trouvaient €tre 1’enjeu.
Au début, les passagers de I’ Aurora avaient pu se
demander si vraiment nous étions lances a leur
poursuite ; maintenant ils n’en pouvaient plus
douter, tant nous suivions exactement leurs tours
et leurs détours. A Greenwich, trois cents métres
nous séparaient d’eux. A Blackwell, il n’y en
avait plus que deux cent cinquante. J’ai force
bien des animaux et dans bien des pays divers au
cours de mon aventureuse carriere, mais jamais
sport ne m’a fait éprouver d’aussi violentes
palpitations que cette chasse insense€e a I’homme
se déroulant ainsi au milieu de la Tamise. Peu a
peu, metre par metre, nous gagnions du terrain.
Dans le silence de la nuit on entendait
distinctement ronfler et craquer la machine de
I’Aurora. L’homme de ’arri¢re se tenait toujours
penché et semblait faire quelque chose avec ses
mains, tandis que de minute en minute il levait
les yeux pour mesurer du regard la distance qui
les séparait encore de nous. Nous nous
rapprochions de plus en plus. Jones héla les
fugitifs et les somma de stopper. Les deux
bateaux volaient a une allure vertigineuse, et il



n’y avait guere plus de quatre longueurs entre
eux. Maintenant la riviere s’étendait libre devant
nous ; nous ¢tions entre la levée de Borking d’un
cote et les tristes marais de Plumstead de ’autre.
A P’injonction de Jones, I’homme de I’arriére se
redressa et, nous menacant de ses deux poings
crispés, nous envoya de sa grosse voix enrouee
une bordée de malédictions. Il paraissait grand et
vigoureux et tandis qu’il se tenait ainsi debout,
les jambes é€cartées, je pus voir qu’a droite il
n’avait qu’une jambe de bois. Aux exclamations
furieuses qu’il poussait, le paquet qui gisait sur le
pont s’agita et j’apercus alors la silhouette d’un
petit homme noir, le plus petit que j’aie jamais
vu, avec une grosse téte difforme surmontée
d’une ¢épaisse chevelure en broussaille. Holmes
avait déja tir¢ son revolver et je saisis le mien, a
I’aspect de cet étre sauvage et difforme. Il ¢€tait
enveloppé dans un grand manteau ou dans une
couverture de couleur sombre qui ne laissait voir
que sa figure ; mais quelle figure ! Jamais des
traits humains n’ont pu exprimer a ce point la
bestialité et la cruauté. Ses petits yeux brillaient,
eclairés d’un feu sombre, et ses levres épaisses



s’entrouvraient dans une horrible grimace, tandis
qu’il gringait et claquait des dents comme 1’aurait
fait un animal féroce.

« Faites feu si vous lui voyez lever la main »,
me dit Holmes sans se départir de son sang-froid.

Nous n’étions plus alors qu’a une longueur du
bateau et nous touchions presque nos ennemis. Je
les vois encore tous les deux comme ils
m’apparaissaient alors a la lueur du fanal ;
I’Européen  debout, les jambes écartées,
vomissant des imprécations, le nain avec sa face
hideuse, son aspect sauvage, nous montrant dans
sa fureur ses grosses dents jaunatres. Ce fut fort
heureux pour nous de les apercevoir aussi
distinctement, car, a ce moment, le nain prit sous
son manteau un morceau de bois court et arrondi
de la taille d’une regle, et le porta a ses Ievres.
Nos revolvers partirent en méme temps. Il tourna
sur lui-méme, leva ses bras au ciel et, avec une
sorte de hoquet rauque, tomba dans le fleuve.
J’apercus un instant au milieu d’un tourbillon
d’écume ses yeux venimeux et encore menagants,
puis plus rien. Au méme moment, I’homme a la



jambe de bois se jeta sur la barre et la mettant
toute de coté fit tourner brusquement la chaloupe
dans la direction de la rive sud, tandis
qu’emportés par notre course nous rasions sa
poupe et la dépassions. Nous virames en quelques
secondes, mais déja I’4Aurora abordait le rivage.
C’était un endroit sauvage et désolé, un vaste
marais ou la lune faisait scintiller les flaques
d’eau stagnante, ne montrant aux alentours que
quelques plantes a moitié pourries. La chaloupe,
avec un bruit sourd, donna de la proue contre la
rive, [’avant se dressant en [’air tandis que
I’arriere restait a hauteur de 1’eau. Le fugitif sauta
a terre, mais sa jambe de bois s’enfonca tout
enticre dans ce terrain marécageux. En vain
multipliait-il ses efforts, en vain se tordait-il sur
le sol. Il ne pouvait ni avancer, ni reculer. En
constatant son impuissance, il se mit a pousser
des hurlements de rage et faisait aller
furieusement son autre pied dans la boue ; mais il
n’arriva ainsi qu’a enfoncer plus profondément
encore sa jambe de bois dans cette boue collante.
Lorsque notre bateau vint ranger [’autre, nous
filmes obligés de lui jeter un bout de filin et



encore ne put-il s’en tirer qu’en enroulant le cable
sous ses ¢épaules, ce qui nous permit de le hisser a
notre bord comme quelque poisson vomi par
I’enfer. Les deux Smith, pere et fils, étaient restés
assis sur leur pont 1’air abattu. Sur notre ordre, ils
ne firent aucune difficulté pour venir nous
rejoindre. Nous amarrames 1’Aurora pour la
prendre a la remorque. Sur le pont, se voyait un
solide coffre en fer travaillé a la mode indienne ;
c’¢tait évidemment celui qui renfermait le fatal
trésor des Sholto ; mais la clef manquait. Son
poids était considérable ; nous le transportames
dans notre petite cabane, puis nous nous mimes a
remonter lentement le fleuve en projetant de tous
cotes la lueur de notre fanal, sans cependant
apercevoir aucune trace du petit Andaman. La
Tamise devait retenir dans quelqu’une de ses
sombres profondeurs le cadavre de son étrange
visiteur.

« Regardez donc, dit Holmes en nous
montrant un panneau de notre chaloupe. Il n’¢tait
que temps de tirer. »

Derriere 1’endroit ou nous nous étions tenus, je



vis enfonceé dans le bois un de ces petits dards
dont nous ne connaissions que trop bien les effets
meurtriers. Il avait dii passer juste entre nous
deux au moment ou nous avions fait feu. Holmes
sourit en le regardant et haussa les épaules de
I’air indifférent qui lui était habituel. Mais, pour
moi, j’avoue que je faillis me trouver mal en
pensant de combien peu nous venions d’€chapper
a une mort épouvantable.



XI

Le trésor d’Agra

Notre prisonnier s’¢tait assis dans la cabine en
face de ce coffret de fer dont la conquéte
représentait pour lui de si longs et de si terribles
efforts. C’¢€tait un individu tout bralé par le soleil,
a I’ceil indifférent, et dont la peau parcheminee et
couturée de rides disait la vie au grand air, une
vie de dur labeur. Son menton en saillie indiquait
une volont¢ de fer. Il devait avoir une
cinquantaine d’années, car sa chevelure noire et
crépue ¢tait sillonnée par de nombreux fils
blancs. Au repos, sa figure n’avait rien de
déplaisant, tandis que lorsqu’il se mettait en
colere ses sourcils épais et son menton pointu lui
donnaient une expression terrible, ainsi que
j’avais pu m’en convaincre. En ce moment, assis
avec ses mains chargées de menottes sur les



genoux, la téte pencheée sur sa poitrine, il
contemplait de ses yeux percants la cassette,
cause premiere de tous ses méfaits. Je crus voir
qu’il y avait plus de chagrin que de rage dans son
maintien, et méme a un moment ou 1l levait les
yeux sur moi, je surpris dans son regard un éclair
de malicieuse gaieté.

« Eh bien, Jonathan Small, dit Jones en
allumant un cigare, tout cela a bien mal tourne
pour vous !

—Mon Dieu, oui, monsieur, répondit-il
franchement. Je ne puis guere éviter mon sort
maintenant. Mais je vous jure sur la Bible que je
n’ai pas touche du bout du doigt M. Sholto. C’est
cet infernal petit Touga qui lui a lancé un de ces
maudits dards. Pour moi, je n’y suis pour rien.
J’ai €té aussi désolé de sa mort que s’il avait éte
mon parent. Aussi, j’ai régalé¢ ce vilain démon
avec le bout du cable, mais le mal était fait et je
ne pouvais y remédier.

— Prenez un cigare, dit Holmes, et donnez une
accolade a ma gourde, car vous étes tout mouillé.
Comment donc pouviez-vous espérer qu’un



homme aussi petit et aussi chétif que ce negre fut
en mesure de lutter avec M. Sholto et de le
maintenir jusqu’a ce que vous ayez eu le temps
de vous hisser par la fenétre au moyen de la
corde ?

— Vous avez ’air, monsieur, d’en savoir aussi
long que si vous aviez assisté a toute 1’affaire. La
verité est que j’espérais trouver la chambre vide.
Je connaissais assez les habitudes de la maison
pour savoir que c’¢tait I’heure ou M. Sholto
descendait généralement diner. Je ne veux rien
cacher, car mon meilleur moyen de défense est de
dire la vérité. Ah ! s’1l s’¢tait agi du vieux major,
je ’aurais assassiné d’un cceur joyeux. Je ne me
serais pas plus souci¢ de lui donner un coup de
couteau que de fumer ce cigare. Mais je trouve
bien dur de me voir compromis au sujet de ce
jeune Sholto contre lequel je n’ai en somme
jamais eu aucun grief.

— Vous étes actuellement entre les mains de
M. Athelney Jones, de Scotland Yard ; il va vous
amener chez moi et je vous demanderai, un récit
trées exact des faits. Il faudra bien tout me dire ;



car j’espere alors pouvoir vous €tre utile. Je pense
¢tre en mesure de prouver que le poison a agi
assez rapidement pour que la victime flit déja
morte quand vous avez penétré dans la chambre.

— Et c’est parfaitement vrai, monsieur. Mon
sang n’a fait qu’un tour en voyant cette téte
grimacante et toute penchée de coté, qui fixait sur
mo1 son regard vitreux au moment ou j’escaladais
la fenétre. Je faillis en tomber a la renverse,
monsieur, et je crois que j’aurais tué¢ Touga s’il
ne s’¢tait pas sauve. C’est méme sa précipitation
a fuir qui lui a fait oublier sa massue et sa
provision de dards. Il m’a avoué cela par la suite
et je pense que c’est ce qui vous a mis sur nos
traces, quoique je ne puisse comprendre encore
comment vous nous avez aussi bien dépistés. Du
reste, je¢ ne vous en garde pas rancune. Mais
avouez qu’il est dur, ajouta-t-il avec un sourire
amer, quand on a, comme moi, le droit de
réclamer sa part d’une bonne douzaine de
millions, de passer la premiere moiti¢ de sa vie a
travailler comme magon dans [’archipel
Andaman et la seconde, selon toute probabilité, a
creuser la terre au bagne de Dartmoor. Ce fut un



jour fatal, pour moi que celui ou je vis pour la
premicre fois le marchand Achmet et ou
j’entendis parler du trésor d’Agra. Maudit trésor !
il n’a jamais €t€¢ qu’une source de malheurs pour
ceux qui ’ont posséde : Achmet a €té assassing,
le major Sholto n’a vécu que dans des transes
perpétuelles, son fils a été tué, et moi je passerai
toute mon existence en prison. »

A ce moment Athelney Jones introduisit sa
grosse téte et ses larges ¢épaules dans la cabine.

« C’est tout a fait une petite soirée de famille,
dit-il. Je vous demanderai de me passer un instant
votre gourde, Holmes. Eh bien, je crois que nous
pouvons nous congratuler réciproquement. Quel
dommage que nous n’ayons pu avoir [|’autre
vivant ! Mais i1l n’y a vraiment pas eu moyen.
Seulement, Holmes, avouez que vous avez eu de
la chance ; c’est tout juste si nous avons pu
rattraper cette maudite chaloupe.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais
je ne savais pas que |’Aurora fiit aussi bonne
marcheuse.

— Smith prétend qu’il n’y en a guere pour la



battre sur toute la riviere, et il affirme que s’il
avait eu un autre homme pour I’aider a Ia
machine nous ne [’aurions jamais gagné de
vitesse. Il jure qu’il ne savait rien de 1’affaire de
Norvood.

— Et 1l dit vrai, s’écria notre prisonnier, il n’en
savait pas le premier mot. J’ai choisi sa chaloupe
parce qu’on m’avait dit qu’elle marchait bien.
Mais nous ne 1’avons tenu au courant de rien,
nous l’avons seulement bien payé et nous lui
avons promis une grosse somme des que nous
aurions rejoint a Gravesend le paquebot
I’ Esméralda en partance pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a rien a se reprocher, nous
veillerons a ce qu’il ne lui arrive rien de facheux.
S1 nous sommes prompts a arréter les gens, nous
sommes moins prompts a les condamner. »

C’¢tait amusant de voir combien dans sa
suffisance Jones commencait a se donner des airs
d’importance au sujet de la capture que nous
venions d’opérer. Un sourire qui se dessina sur la
figure de Holmes me prouva qu’il n’avait rien
perdu de ce petit discours.



« Nous voici bientot au port de Wauxhall, dit
Jones : c’est 1a, docteur Watson, que nous allons
vous débarquer avec le trésor. Inutile de vous dire
que je prends une grosse responsabilite en
agissant ainsi. C’est tout ce qu’il y a de plus
irrégulier, mais je n’ai qu’une parole. Cependant,
¢tant donnée I’importance du dépot qui vous est
confié, je dois, par acquit de conscience, vous
faire accompagner par un agent. Vous allez
prendre une voiture, je pense ?

— Certainement.

— C’est dommage que nous n’ayons pas la clef
du coffre afin d’en faire d’abord un inventaire.
Vous serez obligé de le forcer. Eh ! I’ami, ou est
cette clef ?

—Au fond de la riviere, répondit Small
brusquement.

— Hum ! ce n’était pas la peine de nous donner
encore cette complication de plus. Nous avons eu
assez a faire, grace a vous. Quoi qu’il en soit,
Watson, je n’ai pas besoin de vous recommander
la plus grande prudence. Rapportez le coffre avec
vous a Baker Street. C’est la que nous vous



attendrons avant d’aller au poste de police. »

Je débarquai a Wauxhall, avec ma lourde
cassette, en méme temps qu’un gros agent fort
jovial qu’on m’adjoignit comme compagnon. Un
quart d’heure plus tard nous ¢€tions chez Mrs
Cecil Forrester. La servante sembla fort étonnée
d’une visite aussi tardive. Elle nous expliqua que
Mrs Cecil Forrester était sortie pour toutes la
journee et qu’elle ne rentrerait probablement que
trés tard, mais que miss Morstan ¢tait dans le
salon. Je m’y rendis donc avec le coffret, tandis
que D’agent restait complaisamment dans le
fiacre.

Miss Morstan ¢tait assise pres de la fenétre
entrouverte. Une ¢étoffe blanche presque
transparente 1’enveloppait, deux taches rouges
produites par des rubans se voyaient a son cou et
a sa taille. La douce lueur d’une lampe tamisée
par I’abat-jour se jouait sur ses traits tout a la fois
doux et sérieux et donnait un reflet sombre et
metallique aux boucles de sa luxuriante
chevelure, tandis qu’elle se tenait renversée dans
un fauteuil d’osier. Son bras blanc, sa main



effilée pendaient le long de son siege, et tout dans
sa pose comme dans son expression dénotait une
melancolie qui ’envahissait tout entiere. Au son
de mes pas, elle sauta sur ses pieds et une teinte
rose qui indiquait a la fois sa surprise et sa joie
colora ses joues pales.

« J’avais bien entendu une voiture s’arréter,
dit-elle, mais je pensais que ¢’était Mrs Forrester
qui rentrait de bonne heure. Jamais je n’aurais cru
que ce fat vous. Quelles nouvelles apportez-
vous ?

— J’apporte mieux que des nouvelles », dis-je
en deéposant la cassette sur la table et en
m’efforcant de prendre un ton enjou€¢, malgré le
poids qui oppressait ma poitrine. « J’apporte bien
mieux que toutes les nouvelles de la terre. Je vous
apporte la fortune ! »

Elle jeta un coup d’ceil sur le coffre en fer.

«C’est donc la le trésor ? demanda-t-elle
froidement. — Oui ! c’est le grand trésor d’Agra.
La moiti¢ vous appartient, 1’autre revient a
Thaddeus Sholto. Vous allez avoir chacun une
demi-douzaine de millions. Pensez-y donc ! pres



de trois cent mille livres de rentes. Vous allez
devenir une des riches hériticres d’Angleterre.
N’est-ce pas beau cela ? »

I faut croire que j’avais exagere les
expansions de ma joie et que celles-ci sonnaient
faux, car je vis ses sourcils se contracter et elle
me regarda d’un air singulier.

« Si1 j’ai tout cela, dit-elle, c’est a vous que je
le devrai.

— Non, non, répondis-je, pas a moi, mais a
mon ami Sherlock Holmes. Avec toute Ila
meilleure volont¢ du monde je n’aurais jamais pu
suivre une piste qui, malgrée ses facultés
merveilleuses, 1’a mis un instant en défaut. Et
méme au dernier moment nous avons encore
failli échouer.

— Asseyez-vous donc, je vous en prie, docteur
Watson, dit-elle, et racontez-moi tout ce qui s’est
passe. »

En quelques mots je la mis au courant de ce
qui ¢tait advenu depuis que je ne I’avais vue la
derniere fois : les nouvelles idées de Holmes, la



découverte de 1I’Aurora, D’arrivée d’Athelney
Jones, notre expédition de la soirée, enfin notre
chasse enragée le long de la Tamise. Elle €coutait
ce récit, la levre frémissante, 1’ceil brillant.
Lorsque je dis combien le dard empoisonné avait
passe pres de nous, elle devint si pale que je crus
qu’elle allait se trouver mal.

«Ce n’est rien, dit-elle, tandis que je
m’empressais de lui verser un verre d’eau. Me
voici dé¢ja remise. Seulement, en voyant combien
mes amis se sont exposes pour moi, j’ai €té toute
bouleversee.

— Tout cela est fini a cette heure, répondis-je,
et ce n’¢ctait pas si terrible. Maintenant je ne vous
raconterai plus rien d’effrayant, mais parlons de
choses plus intéressantes, puisque voici le trésor.
Qu’y a-t-il de plus intéressant que lui ? J’ai
demand¢ la permission de vous [’apporter,
pensant que vous seriez heureuse de le
contempler la premiere.

— J’en serai certainement tres heureuse », dit-
elle, sans cependant que sa voix prit la moindre
intonation joyeuse. Elle avait sans doute pens¢



qu’il serait peu aimable de sa part de paraitre
indifférente a une conquéte qui nous avait donne
tant de mal. « Quel joli coffre! dit-elle, en
I’examinant. C’est un travail indien, n’est-ce
pas ?

— Oui, c’est ainsi qu’on travaille le métal a
Bénares.

— Et comme il est lourd! s’écria-t-elle, en
essayant de le soulever. Cette cassette seule doit
avoir une valeur considérable. Ou en est la clef ?

— Small I’a jetée dans la Tamise, répondis-je.
I1 faut que je me serve pour I’ouvrir des pincettes
de Mrs Forrester. »

Sur le devant du coffre se voyait un fermoir
sculpté représentant un Bouddha accroupi. Je
passal en dessous |’extrémité¢ des pincettes et
m’en servis comme d’un levier. Le fermoir sauta
avec un bruit sec. D’une main tremblante, je
soulevai le couvercle et nous restames tous les
deux stupéfaits, les yeux fixés a I’intérieur du
coffre. Il ¢tait vide !

Je compris pourquoi, malgré cela, 1l était si



lourd. Son enveloppe métallique avait deux
centimetres d’épaisseur. 11 était de plus tres
massif et trés solide comme si on I’avait destiné a
contenir des objets d’une grande valeur ; mais, je
le répete, on ne voyait a I’intérieur ni un bijou ni
un atome de métal précieux. Il était vide, tout ce
qu’il y a de plus vide. « Le trésor s’est envolé »,
dit tranquillement miss Morstan.

En entendant ces mots, il me sembla qu’on
m’enlevait un grand poids. Je ne m’étais pas
rendu bien compte jusque-la de tout ce que
m’avait fait souffrir ce trésor d’Agra. C’¢était tres
mal sans doute, j’agissais ainsi en €goiste, en ami
peu fidele, mais je ne voyais qu’une chose, c’est
que la barriere d’or qui me séparait d’elle avait
enfin disparu.

« Dieu soit lou€ ! » m’€criai-je, et ce cri partait
du fond du cceur.

Elle me regarda d’un air interrogateur en
souriant finement.

« Pourquoi dites-vous cela ? me demanda-t-
elle.



— Parce que vous voila de nouveau a ma
portée, dis-je en lui prenant la main, sans qu’elle
songeat a la retirer ; parce que je vous aime,
Mary, aussi sincerement que jamais homme ait
pu aimer une femme ; parce que ce trésor, ces
richesses me fermaient la bouche et que
maintenant qu’ils ont disparu je puis vous avouer
mon amour. Voila pourquoi j’ai dit : Dieu soit
loué !

— Alors moi aussi je répeterai : Dieu soit
loué ! » murmura-t-elle, tandis que je I’attirais
vers moi.

S1 un trésor avait ét¢ perdu cette nuit-1a, je sais
que, pour ma part, j’en avais conquis un autre.



XII

L étrange histoire de Jonathan Small

Il était vraiment d’un caractere patient, I’agent
que j’avais laiss€¢ dans le fiacre, car ce ne fut
qu’au bout d’un temps considérable que je le
rejoignis. Lorsque je lui appris que la cassette
ctait vide, sa figure s’allongea sensiblement.

«Voici notre prime dans 1’eau, dit-il
tristement.  Adieu ’argent, adieu toute
récompense, tandis que si nous avions rapporté le
trésor, Sam Browns et moi nous aurions recu
chacun une jolie piece d’or.

— Mais Mr Thaddeus Sholto est riche, dis-je, et
il voudra certainement vous récompenser quand
méme. »

L’inspecteur secoua la téte d’un air découragé.

« Mauvaise affaire, dit-il, et Mr Athelney



Jones sera de cet avis. »

Il ne se trompait pas, car le détective eut I’air
fort déconfit lorsqu’en arrivant a Baker Street je
lui présentai le coffret vide. Holmes et lui
venaient  seulement d’arriver avec leur
prisonnier ; ils avaient, en effet, changé leur
programme, et avaient commencé par aller faire
leur rapport a un poste de police. Mon
compagnon ¢tait ¢tendu dans son fauteuil avec
I’expression distraite qui lui était habituelle,
tandis que Small se tenait assis en face de lui I’air
abattu et sa jambe de bois croisée sur ’autre.
Cependant, lorsque je montrai que la cassette ne
contenait plus rien, il se renversa sur sa chaise, en
¢clatant de rire.

« Ceci est encore un coup de votre facon,
Small, dit Athelney Jones, d’un ton fort
meécontent.

— QOui, certainement, s’écria-t-il d’un air de
triomphe. J’ai envoyé le trésor la ou vous ne
pourrez jamais aller le repécher. Il €tait a moi
d’abord, et, du moment ou il m’échappait, je
tenais avant tout a ce que personne autre ne pit



en profiter. Il n’y a pas un €tre au monde, vous
m’entendez bien, qui ait le droit d’y prétendre
avec moi, si ce n’est trois malheureux qui
comptent encore parmi les déportés aux iles
Andaman. Et comme je sais qu’ils ne pourront
pas plus en jouir que moi, c’est aussi bien en leur
nom qu’au mien propre que j’al agi, car nous
sommes li¢s par la marque des quatre, et je suis
sir qu’ils auraient fait ce que j’ai fait, c’est-a-dire
qu’ils auraient jeté le trésor dans la Tamise plutot
que de le voir s’en aller aux parents et aux amis
de ce Sholto ou de Morstan. Ce n’est pas pour
enrichir ces gens-la que nous avons fait I’affaire
Achmet. Vous trouverez donc le trésor 1a ou vous
trouverez la clef du coffre et le cadavre du petit
Touga. Quand j’ai vu que votre chaloupe allait
nous atteindre, j’ai tenu a tout mettre en lieu sir.
Ah ! vous avez fait la une excursion qui ne vous
rapportera pas grand-chose !

— Vous cherchez a nous tromper, Small, dit
Athelney Jones, d’un ton sec; si vous aviez
vraiment voulu jeter le trésor dans la Tamise, il
vous aurait ¢t¢ bien plus facile d’y jeter la
cassette tout entiere, contenant et contenu.



— Plus facile pour moi, c’est vrai, mais aussi
plus facile pour vous, répondit-il avec un
clignement d’ceil malicieux. L’homme qui a été
assez malin pour me dépister serait bien assez
habile pour retirer un coffret en fer du fond de la
rivicre. Mais maintenant que les bijoux sont
eparpillés sur un parcours d’une dizaine de
kilometres, c’est une autre affaire. Et pourtant
cela m’a serré le coeur ; je suis devenu a moitié
fou de rage, voyez-vous, quand vous vous étes
mis a nous donner la chasse. Enfin, ce n’est plus
le moment de se lamenter. J’ai eu quelques hauts
dans ma vie, j’ai eu surtout bien des bas, mais
cela m’a appris au moins a ne jamais pleurer sur
ce qui ¢tait irrémeédiable.

—Tout cela est tres grave, Small, reprit le
detective. Si vous aviez aidé la justice au lieu de
lui jouer un tour pareil, vous auriez eu quelques
droits a I’indulgence du tribunal.

— La justice ? grogna 1’ex-forcat, vous parlez
de justice ? Est-ce qu’elle n’est pas tout entiere
de mon c6té la justice ? Alors vous trouveriez
juste que je renonce a ce que j’ai peniblement



gagne en faveur de gens qui n’ont jamais rien
fait ? Voulez-vous savoir quels sont mes droits ?
Ecoutez : vingt longues années passées dans ces
marais fiévreux, vingt longues années d’un
travail incessant au milieu des miasmes déléteres
des mangliers, la nuit enfermé dans d’ignobles
baraques, péle-méle, avec les forcats, dévoré par
les moustiques, torturé par les fievres, maltraité
par tous ces maudits surveillants noirs, trop
heureux de pouvoir se revenger sur un blanc...
Voila comment j’ai gagné le trésor d’Agra, et
vous venez ensuite me parler de justice, parce
que je n’ai pu supporter la pensée de voir d’autres
jouir de ce qui m’avait colité si cher ! Non, non,
voyez-vous, j’aimerais mieux étre pendu vingt
fois, ou recevoir dans la peau un des dards de
Touga, que de trainer toute mon existence dans
une cellule de galérien pendant qu’un autre
vivrait dans un palais tranquille et heureux, grace
a I’argent qui devrait m’appartenir. »

Small avait rejeté son masque d’impassibilite,
les mots s’échappaient tumultueusement de ses
Ievres, ses yeux langaient des éclairs, et il faisait
cliqueter ses menottes en se tordant



convulsivement les mains. En voyant sa fureur et
sa rage, je compris la terreur €prouvée par le
major Sholto en apprenant que le forgat dépouillé
par lui s’était lancé a sa poursuite.

« Vous oubliez que nous ignorons toute cette
histoire, dit Holmes tranquillement. Vous ne nous
I’avez pas racontée et il nous est impossible de
savolr jusqu’a quel point la justice a pu, dans le
principe, se trouver de votre cote.

— Eh bien, monsieur, je conviens que vous
m’avez toujours parlé trés poliment, quoique je
voie bien que c’est a vous que je suis redevable
de cette jolie paire de bracelets. Mais je ne vous
en veux pas. Vous avez jou¢ franc jeu, la chance
vous a favoris€, voila tout. Aussi, puisque vous
désirez connaitre mon histoire, je suis prét a tout
vous raconter et chacune de mes paroles sera
I’expression de la vérité la plus pure. Je le jure
par le Dieu tout-puissant. Soyez seulement assez
bon pour mettre le verre prées de moi, de fagon
que je puisse me rafraichir, si je me sens le gosier
trop sec. — La, merci.

« Je suis né dans le comté de Worcester pres



de Pershore. Je vous garantis que vous trouveriez
encore maintenant une quantité¢ de Small dans ces
parages-la, si vous vouliez vous en donner la
peine. J’al eu souvent envie d’aller y faire un
petit tour, mais, a vrai dire, je n’ai jamais fait
grand honneur a ma famille et je ne sais pas trop
la réception qui m’y attendrait. Tous ces gens-la
ctaient de petits fermiers, tranquilles, assidus aux
offices, connus et estimes dans leur pays, tandis
que moi j’ai toujours &ét€ assez mauvais sujet.
Enfin, vers I’age de dix-huit ans, je cessai de les
ennuyer : car, m’étant embarqué dans une
mauvaise affaire a propos d’une fille, je ne pus
m’en tirer qu’en acceptant le « Schelling de la
Reine' », et en me faisant incorporer au 3°
grenadiers qui partait pour les Indes. Je n’étais
cependant pas destiné a faire longtemps le métier
de soldat. Je commencgais a étre a peu pres
décrass¢ et a savoir manier mon fusil, lorsque
j’eus un jour la facheuse idée d’aller me baigner
dans le Gange. Par bonheur, j’avais avec moi un
sergent de ma compagnie, John Holders, un des
meilleurs nageurs de toute I’armée. Tandis que

'La prime d’engagement.



j’¢tais au milieu du fleuve, un crocodile me
happa la jambe droite et me la coupa, juste au-
dessus du genou, aussi proprement qu’un
chirurgien aurait pu le faire. L’émotion, jointe a
la perte de mon sang, me fit perdre connaissance
et j’allais me noyer, quand Holders m’enpoigna
et m’amena jusque sur le rivage. A la suite de cet
accident, je restai cinq mois a [’hopital et
lorsqu’enfin je pus me trainer dehors avec cette
béquille rivée a ma cuisse, je me trouvai raye des
controles de ’armée comme invalide et impropre
a tout service actif.

« Mon sort, vous le voyez, ¢était plutdt cruel, a
vingt ans infirme et incapable de rien faire,
Malgre tout, mon malheur se trouva devenir pour
moi une bonne fortune. Un planteur d’indigo,
nommé Abel White, avait besoin d’un
contremaitre pour surveiller ses coolies et les
faire travailler. Or, ¢’était un ami de mon colonel,
et celui-ci s’¢était fort intéressé a moi depuis mon
accident. Enfin, pour tout résumer en quelques
mots, le colonel me recommanda chaudement a
Mr White. Comme j’avais surtout a parcourir la
plantation a cheval pour m’assurer du travail fait



et prendre en note les paresseux, ma jambe n’¢tait
pas un obstacle, car il me restait assez de pince
pour me tenir bien en selle. Mes appointements
ctaient considérables, mon logement confortable,
et j’envisageais gaiement la perspective de passer
le reste de ma vie dans une plantation d’indigo.
Mon maitre €était un homme fort aimable et 1l lui
arrivait souvent de venir dans ma petite cabane
fumer une pipe avec moi; dans ces pays-la,
voyez-vous, les gens de race blanche se sentent
au cceur [un pour I’autre des tendresses qui leur
seraient inconnues dans leur patrie.

« Mais quand j’ai eu de la veine, elle n’a
jamais duré longtemps. Un beau jour, sans aucun
présage précurseur, la grande révolte éclata. La
veille, les Indes paraissaient aussi calmes et aussi
tranquilles que les comtés de Surrey ou de Kent.
Le lendemain, deux cent mille démons noirs
ctaient déchainés et le pays présentait vraiment
I’tmage de [D’enfer. Mais, messieurs, vous
connaissez, sans doute, tout cela aussi bien et
méme bien mieux que moi ; car la lecture n’est
pas mon fort. Je ne sais donc que ce que j’ai vu
de mes propres yeux. Notre plantation était a un



endroit appelé Muttra, pres de la frontiere nord-
ouest. Chaque nuit, le ciel était éclairé par des
lueurs sinistres. C’¢tait quelque habitation de
colon qui brilait, et chaque jour nous voyions
passer de petites troupes d’Européens trainant a
leur suite leurs femmes et leurs enfants et se
dirigeant vers Agra, ou se trouvait la garnison la
plus rapprochée. Mr Abel White €tait un homme
fort entéte. Il s’¢tait mis dans la cervelle que la
révolte avait ¢€té tres exagérée et qu’elle se
calmerait aussi rapidement qu’elle avait surgi.
Aussi, tandis que le pays autour de lui était tout
entier en feu, il restait tranquillement sous sa
veéranda a boire des grogs au whiskey et a fumer
de longues pipes. Vous pensez bien que je ne
I’abandonnai pas, pas plus du reste que ne le fit
Dawson, le teneur de livres de la plantation, dont
la femme tenait le ménage du maitre. Mais, un
beau jour, la tourmente s’abattit sur nous. « Ce
matin-la, je m’étais rendu a une plantation
cloignée et dans la soirée je rentrais lentement a
la maison, lorsque j’apercus tout a coup ce qui
me sembla €tre un paquet de vé€tements tout au
fond d’un profond ravin. En m’en approchant, un



frisson d’horreur me glaga jusqu’aux os ; c¢’était
la femme de Dawson, toute tailladée a coups de
sabre et déja a moiti¢ dévorée par les chacals et
par les chiens indigenes. Un peu plus loin, sur la
route méme, le cadavre de Dawson gisait la face
contre terre; il tenait encore a la main un
revolver déchargé, et pres de lui €taient étendus
les corps de quatre cipayes qu’il avait tueés avant
de succomber Iui-méme. Je restais la, me
demandant quel parti prendre, quand je vis une
fumée ¢€paisse s’échapper de 1’habitation de Mr
Abel White, tandis que des colonnes de flammes
s’¢lancgaient dans les airs. Il était donc trop tard
pour aller au secours de mon maitre et je n’aurais
pu, que risquer ma propre vie, sans la moindre
utilité, en m’avangant davantage. De loin, je
pouvais apercevoir des centaines de démons
noirs, portant encore la veste rouge, qui
entouraient la maison incendiée en dansant et en
hurlant. Quelques-uns d’entre eux m’ayant
signalé, une ou deux balles sifflerent a mes
oreilles. Alors je me jetai dans les prairies et
galopai une partie de la nuit jusqu’a ce que je me
trouvasse sain et sauf dans les murs d’Agra.



« Cependant, méme dans cette ville, la sécurité
¢tait loin d’€étre absolue. Tout le pays <était
soulevé ; on se serait cru au milieu d’un essaim
d’abeilles. Lorsque les Anglais parvenaient a se
grouper, ils restaient bien maitres du terrain aussi
loin que leurs fusils pouvaient porter ; mais voila
tout, et, partout ailleurs, la fuite était leur seule
ressource. C’¢tait la lutte de millions de forcenés
contre quelques centaines d’hommes, et, détail
bien cruel, ces ennemis que nous combattions
n’¢taient autres que nos propres troupes, Nos
troupes d’¢lite, infanterie, cavalerie, artillerie,
instruites et entrainées par nous avec tant de soin,
qui maintenant se rassemblaient dans leurs camps
au son de nos propres sonneries et tournaient
contre nous les armes que nous leur avions
données.

« Dans Agra se trouvait réuni le 3° fusiliers du
Bengale, quelques Sikhs, deux pelotons de
cavalerie et une batterie d’artillerie. On avait crée
en outre un corps de volontaires, compose
d’employés et de marchands et je demandai a en
faire partie, malgré ma jambe de bois. Dans les
premiers jours de juillet, nous marchames a la



rencontre des rebelles et nous les battimes a
Shahgunge, mais le manque de munitions nous
forca a rétrograder et a rentrer dans la ville.

« Cependant nous recevions de tous cotés les
nouvelles les plus alarmantes ; cela n’avait rien
d’étonnant, car, si vous consultez la carte, vous
Verrez que nous nous trouvions au centre du pays
soulevé, n’ayant pour nous appuyer que
Luchnow, a plus de trois cents kilometres a 1’est
de Cawnpore, presque aussi ¢loignée dans la
direction du sud. Dans toute cette région on
n’entendait plus parler que de crimes et
d’atrocités sans nom.

« Agra est une ville considérable remplie de
fanatiques et de mécréants de toute espece. Aussi
notre poignée d’hommes se sentait perdue dans le
labyrinthe de ses petites rues €troites et
tortueuses, et notre chef prit le parti de s’¢tablir
de l'autre coté de la riviére, dans 1’ancienne
citadelle. Je ne sais, messieurs, SI vous avez
entendu parler de ce fort si curieux. C’est une des
choses les plus extraordinaires que j’aie
rencontrées et cependant Dieu sait si j’ai vu de



drdles de pays.

« En  premier lieu, ses dimensions sont
enormes, et je suis slir que son enceinte contient
un nombre respectable d’hectares. Tout un
quartier est moderne : c’est la qu’on cantonna la
garnison en méme temps que les femmes, les
enfants, les magasins, etc., et encore tout cela
n’en occupa-t-il qu’une faible partie. Cependant
ce quartier moderne est bien moins considérable
encore que le vieux quartier qui est, du reste,
completement abandonné¢ et ou les scorpions et
les mille-pattes régnent en maitres. Celui-ci se
compose uniquement de cours spacieuses, relices
par des passages tortueux, ou séparées les unes
des autres par un dédale de longs corridors. Rien
de plus facile que de s’y perdre. Aussi ne s’y
aventurait-on que rarement, si ce n’est quelque
patrouille munie de torches.

« La riviere baigne le mur d’enceinte de la
citadelle et la protege en avant ; mais, sur les
deux autres faces et sur les derrieres, de
nombreuses portes s’ouvrent sur la campagne ; il
fallait nécessairement les garder aussi bien dans



le vieux quartier que dans celui qui €tait occupe
par nos troupes. Comme nous manquions de
monde et que nous avions a peine assez
d’hommes pour garnir les saillants et pour servir
les picces, 1l nous ¢tait impossible de mettre a
chacune des ouvertures une garde suffisante. On
organisa alors un poste central au milieu de
I’enceinte et on ne mit a chaque porte qu’un
blanc avec deux ou trois indigenes sous ses
ordres. Je fus désigné ainsi pour étre de garde
pendant quelques heures chaque nuit a une
poterne 1solée qui donnait sur la face sud-ouest,
et on mit sous mes ordres deux soldats sikhs ;
j’avais la consigne de tirer un coup de feu a la
moindre alerte, de facon que le poste central piit
m’envoyer immeédiatement du secours. Mais
comme ce poste se trouvait a plus de deux cents
metres de moi, et que j’en étais séparé par tout un
labyrinthe de passages et de corridors, il me
semblait impossible qu’aucun secours put arriver
a temps en cas d’une attaque imprévue.

«Quoi qu’il en fit, j’étais assez fier du
commandement qui m’avait €t¢ confi¢ malgre
mon inexpérience et ma jambe en moins. Deux



nuits de suite, je montai la garde avec mes
indigénes. C’¢taient de grands et solides gaillards
a D’aspect farouche, nommés, 1’'un Mahomet
Singh et 1’autre Abdullah Khan, tous les deux
vieux soldats et s’¢tant battus autrefois contre
nous a Chibiau-Wallah. Quoiqu’ils sussent assez
bien ’anglais, je ne parvenais pas a en tirer
grand-chose. Ils préféraient rester assis cote a
cote et bavarder toute la nuit dans leur €trange
langage. Quant a moi, je me tenais en dehors de
la porte, contemplant les sinuosités de la large
riviere, ou les lumicres vacillantes de la grande
ville qui s’étendait a mes pieds. Le roulement des
tambours, le bruit des tam-tams, les cris et les
hurlements des rebelles, ivres d’opium et
d’alcool, ne nous permettaient pas d’oublier un
instant les dangereux voisins dont le fleuve seul
nous separait. Toutes les deux heures, 1’officier
de service faisait sa ronde et s’assurait que tout
ctait en ordre.

« La troisieme nuit, le ciel était obscur et le
temps mauvais ; i1l tombait une petite pluie fine et
pénétrante, et les heures de garde s’écoulaient
bien lentement. Plusieurs fois, j’essayai



d’entamer la conversation avec mes Sikhs, mais
tous mes efforts échouerent devant leur mutisme.
A deux heures du matin, la ronde passa et vint
rompre un moment la monotonie de cette nuit.
Voyant qu’il était impossible de causer avec mes
compagnons, je tirai ma pipe et je déposai mon
mousquet pour faire flamber une allumette. Au
méme instant, les deux Sikhs se jetérent sur moi.
L’un d’eux saisit mon fusil et appuya le bout du
canon sur mon front, tandis que [’autre, me
mettant un poignard sous la gorge, jura a voix
basse qu’il I’enfoncerait jusqu’a la garde si
j’essayais de faire un mouvement.

«Ma premiere 1dée fut que ces hommes
¢taient d’accord avec les rebelles et qu’une
attaque se préparait; or, si les cipayes
parvenaient a s’emparer de notre poste, la place
ne pouvait plus résister et les femmes et les
enfants subiraient le méme sort qu’a Cawnpore.
Peut-€tre, messieurs, allez-vous croire que je
cherche a me faire valoir, mais je vous donne ma
parole qu’a cette pensée, et malgré la pointe du
poignard qui m’entrait dans la gorge, j’ouvris la
bouche pour pousser un cri, diat-il €tre mon



dernier, afin de donner 1’alarme au poste central.
L’homme qui me tenait sembla lire en moi, car a
ce moment 1l murmura a mon oreille : « Pas un
mot ! la citadelle n’a rien a craindre. Les rebelles,
que Dieu confonde, n’ont pas passe la rivicre. »
Je sentis qu’il disait vrai et en méme temps je
lisais dans ses yeux sombres qu’au premier son
proféré par moi j’¢étais un homme mort. Aussi je
me décidai a garder le silence et a voir ce qu’on
attendait de moi.

« Ecoutez-moi, bien, Sahib », dit le plus grand
et le plus sauvage des deux, celu1 qu’on appelait
Abdullah Khan : « Il faut a cette heure ou vous
mettre avec nous, ou que nous nous assurions de
votre silence pour toujours. L’affaire est trop
sérieuse pour nous permettre d’hesiter. Vous
allez jurer sur la croix des chrétiens de vous livrer
corps et ame a nous, ou bien cette nuit votre
cadavre sera jet¢ dans le fossé et nous irons
rejoindre nos freres dans I’armée des rebelles.
Choisissez : la mort ou la vie, il n’y a pas de
milieu ; tout ce que nous pouvons faire, c’est de
vous accorder trois minutes pour vous décider ;
I’heure s’avance et il faut que tout soit fini1 avant



que la ronde repasse.

« —Me décider a quoi ? demandai-je. Vous ne
m’avez meéme pas dit ce que vous vouliez de moi.
Mais si vous conspirez contre la sécurit€¢ du fort,
jamais je ne me mettrai avec vous, je vous le
jure ! Enfoncez donc votre poignard et que tout
soit fini.

« —La sécurité du fort n’a rien a voir en cette
affaire, répondit-il. Nous voulons seulement vous
faire gagner ce que vos compatriotes sont venus
chercher dans ce pays-ci: la richesse. Si vous
consentez a marcher ce soir avec nous, nous
allons vous jurer sur ce poignard nu, et par le
triple serment auquel jamais Sikh n’a failli, que
nous vous donnerons loyalement votre part, ¢’est-
a-dire un quart du trésor. Nous ne pouvons faire
mieux.

«—Mais de quel trésor ? demandai-je. J’ai
aussi envie que vous de devenir riche, seulement
dites-mo1 comment il faut s’y prendre.

« — Vous allez alors, reprit-il, jurer sur le corps
de votre pere, sur ’honneur de votre mere, sur la
croix de votre religion, de ne pas faire un geste,



de ne pas dire un mot, soit aujourd’hui, soit plus
tard, qui puisse se tourner contre nous.

«—Je le jure, répondis-je, sous la réserve que
la citadelle ne doit courir aucun danger de ce fait.

« — Alors mon camarade et moi nous jurons a
notre tour que vous recevrez un quart du trésor
qui sera partagé ¢également entre nous quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois ? dis-je.

«—Non, il y a aussi Dost Akbar qui doit avoir
sa part. Mais j’ai le temps de vous raconter toute
I’histoire en les attendant. Garde la porte,
Mahomet Singh, et préviens-nous lorsque tu les
verras s’avancer. Voici ce qui en est, Sahib, et si
je vous révele tout cela, c’est que, sachant
combien vous autres blancs étes fideles a vos
serments, je€ sais aussi que€ nous pouvons
maintenant compter sur vous. Si vous aviez &te
un de ces Hindous menteurs, vous auriez eu beau
jurer par tous les faux dieux qui remplissent leurs
temples, votre sang aurait d¢€ja rougi mon
poignard, et votre cadavre serait ¢tendu
maintenant dans la boue du fossé¢. Mais le Sikh
sait apprécier 1’Anglais comme 1’Anglais sait



apprecier le Sikh. Ouvrez donc vos oreilles et
¢coutez ce que j’ai a vous dire.

« Dans les provinces du Nord, il existe un
rajah qui, bien que son territoire soit restreint, est
possesseur d’immenses richesses. Son pere lui en
a 1égué quelques-unes, mais il en a amassé encore
bien plus lui-méme, car il est d’un naturel vil et
intéress¢ et aime mieux entasser son oOr en
cachette plutdt que de le dépenser. Lorsque la
révolte €clata, il chercha a ménager le lion aussi
bien que le tigre, a vivre en bons termes avec les
cipayes, en méme temps qu’avec les Anglais.
Bientot cependant, 1l crut que ’heure des blancs
avait sonné ; car de toutes parts il n’entendait
parler que de massacres et de défaites subies par
eux. » Cependant, en homme prudent, il
s’arrangea pour que, quelle que fat I’issue de la
lutte, il plt toujours conserver au moins la moiti¢
de son trésor. Il garda avec lui tout son or et tout
son argent, le cachant dans les souterrains de son
palais, tandis qu’il enferma dans une cassette de
fer les pierres les plus précieuses et les perles les
plus rares, puis il remit ce dép6t a un serviteur de
confiance déguis¢ en marchand avec la mission



de gagner la citadelle d’Agra, et de I’y mettre en
stireté jusqu’a ce que le pays fut rentré¢ dans le
calme. De cette maniere, si les rebelles viennent a
triompher, 1l conservera son or et son argent,
tandis que, si ¢’est la Compagnie, les bijoux lui
resteront. Ayant ainsi fait deux parts de sa
fortune, le misérable a embrassé le parti des
cipayes qui paraissait I’emporter dans les parages
ou i1l se trouvait. Or, faites-y bien attention,
Sahib, une pareille conduite ne légitime-t-elle pas
nos actes, quand nous voulons faire passer le
trésor de ce traitre entre les mains de ceux qui
sont restés fideles ? Le prétendu marchand
voyage sous le nom d’Achmet; il est en ce
moment dans la ville d’Agra et cherche a pénétrer
dans la citadelle. Mon frére de lait, Dost Akbar,
qui connait son secret, voyage avec lui et lui a
promis de le faire entrer cette nuit par une
poterne latérale qui n’est autre que celle-ci.
Quand le serviteur du rajah arrivera, il nous
trouvera la, Mahomet Sing et moi, pour lui
souhaiter la bienvenue. L’endroit est solitaire,
personne ne saura qu’il est venu. Le marchand
Achmet aura disparu de ce monde, voila tout, et



nous, nous aurons chacun notre part de
I’immense trésor du rajah. Qu’en dites-vous,

Sahib ? »

« Il est bien évident que dans le comté de
Worcester la vie d’un homme passe pour étre
sacrée et compte pour quelque chose; mais
quand on voit tout a feu et a sang autour de soi, et
que la mort vous guette a chaque tournant, on
envisage les choses bien différemment. Je me
souciais donc de la vie du marchand Achmet
comme d’un fétu de paille, tandis que les
révélations ayant trait au trésor
m’impressionnerent au dernier point. Je me mis a
penser a tout ce que je pourrais faire, une fois de
retour au pays, et a 1’¢bahissement des miens
lorsqu’ils verraient I’ancien vaurien revenu les
poches cousues d’or... Aussi ma résolution fut-
elle prise en un instant. Cependant Abdullah
Khan, croyant que j’hésitais encore, insista de
nouveau :

« Pensez donc, Sahib, que, si cet homme
tombe entre les mains du commandant, il sera
pendu ou fusille, et tous les bijoux seront



confisqués par le gouvernement, sans que
personne en beneficie. Puisque c’est entre nos
mains qu’il peut tomber, pourquoi ne pas peser
sur les événements pour qu’ils tournent a notre
profit ? Les bijoux se trouveront aussi bien entre
nos mains que dans les coffres de la Compagnie.
Il y en aura assez pour nous rendre tous riches et
puissants et personne ne saura rien de |’affaire,
puisque, ici, nous n’avons plus aucune relation
avec le monde extérieur ; vous le voyez, Sahib,
tout nous favorise. Dites-moi1 donc si vous étes
avec nous, ou si nous devons vous traiter en
ennemi.

«—Je suis avec vous corps et ame, répondis-
je.

«—Voila qui va bien », fit-il en me rendant
mon mousquet. « Vous voyez que nous avons
confiance en vous et que nous croyons a Vvos
serments comme vous pouvez croire aux notres.
Nous n’avons plus alors qu’a attendre
patiemment mon frere de lait et le marchand.

«—Votre frere de lait connait-il vos
intentions ? demandai-je.



«—C’est lui qui a tout imagine, tout combing.
Allons maintenant a la poterne et moutons la
garde avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans discontinuer,
car nous nous trouvions au commencement de la
saison humide. De gros nuages, épais et sombres,
obscurcissaient le ciel, et 1l était difficile d’y voir
plus loin qu’a quelques pas. Un fossé profond
s’étendait devant la porte, mais a certains endroits
il était presque a sec et on pouvait le traverser
facilement. J’¢éprouvai une sensation €trange en
me trouvant la entre ces deux Indiens sauvages en
train de guetter le malheureux qui accourait de
lui-méme au-devant de la mort.

« Tout a coup, je distinguai la lueur d’une
lanterne sourde de I’autre coté de la douve. Puis
cette lumicre disparut derriere la levée pour
apparaitre de nouveau, s’avancant dans notre
direction.

« — Les voici ! m’écriai-je.

«—Vous allez lui crier « Qui vive ? » comme
c’est 1’habitude, Sahib, murmura Abdullah. Il
faut qu’il ne puisse avoir aucune mefiance.



Donnez-nous ’ordre de le mener a I’intérieur des
remparts et nous lui ferons son affaire, pendant
que vous resterez ici a surveiller les alentours.
Tenez votre lanterne préte, afin que nous
puissions nous assurer que c’est bien notre
homme. »

« La lueur tremblotante continuait a s’avancer
malgré quelque temps d’arrét, jusqu’a ce qu’il me
flit possible de distinguer deux silhouettes qui se
détachaient en noir de I’autre coté du fossé. Je les
laissai dégringoler la rampe opposée, patauger
dans la boue du fond et remonter a moiti¢ I’autre
pente avant de les interpeller.

«—Qui vive ? dis-je a mi-voix.
« — Amis ! nous fut-il répondu.

« Je démasquai ma lanterne et la dirigeail sur
eux. En téte, marchait un énorme Sikh dont la
barbe noire descendait jusqu’a la ceinture. Je
n’avais jamais vu, si ce n’est dans les foires, un
pareil géant. Le second était un petit homme, tres
gros, tout rond, coiffé¢ d’un large turban jaune et
portant un paquet enveloppé dans un chale. Il
semblait en proie a la frayeur la plus intense, car



ses mains tremblaient, comme agitées par une
fievre violente, et il faisait aller de droite et de
gauche sa téte, au milieu de laquelle on voyait
etinceler deux petits yeux brillants et vifs, tout
comme une souris qui s’avance hors de son trou.
Je frissonnai d’abord a I’idée du meurtre qui allait
se commettre, mais je pensal au trésor et mon
cceur redevint dur comme un roc. En apercevant
un blanc devant lui, il poussa une exclamation de
joie et courut vers moi.

« Protégez-moi, Sahib, dit-il  haletant ;
protegez 1’infortuné marchand Achmet. J’ai
traverse¢ le pays de Rajpootana pour venir me
refugier dans la citadelle d’Agra. J’ai été volé,
battu, maltraité, parce que je suis un ami fidele de
la Compagnie. Béni soit le jour ou je me vois de
nouveau en sireteé, moi et le peu que je possede.

«—Qu’avez-vous donc dans ce paquet?
demandai-je.

« — Un coffret en fer, répondit-il, qui renferme
deux ou trois petits souvenirs de famille sans
aucune valeur pour d’autres, mais auxquels je
tiens. Cependant, ne me prenez pas pour un



mendiant, je saurai reconnaitre votre protection,
jeune Sahib, et celle de votre chef, si je puis
trouver ici I’abri que j’implore.

« Je ne me sentais pas le courage de soutenir
plus longtemps cette conversation. Plus je
regardais cette grosse figure effarée, plus je
trouvais cruel de tuer ce malheureux de sang-
froid. Il fallait pourtant en finir.

« Menez-le au poste principal », dis-je.

« Les deux Sikhs le mirent entre eux deux,
tandis que le géant marchait derricre et ils
pénétrerent ainst dans [’ombre formée par la
voute. Vous le voyez, la mort 1’environnait déja
de toutes parts.

«Je restai en dehors avec ma lanterne,
ecoutant la cadence de leurs pas a mesure qu’ils
s’¢loignaient le long des couloirs déserts. Tout
d’un coup, le silence se fit; puis aussitot
j’entendis un murmure de voix, le bruit d’une
lutte, le son de coups portés ; enfin, ce qui me fit
frissonner, une course précipitée, une respiration
haletante et, en levant ma lanterne, je vis le gros
homme courant comme le vent, la figure



traversée par une balafre sanglante, tandis que
I’énorme Sikh a la longue barbe noire bondissait
comme un tigre sur ses talons un poignard a la
main.

« De ma vie je n’ai vu un homme courir aussi
vite que ce petit marchand. Il gagnait visiblement
sur le Sikh et il était clair que s’il pouvait franchir
le rempart, 1l serait sauve. Je sentais d¢ja la
compassion me gagner, quand soudain la pensée
du trésor vint me rendre de nouveau toute mon
insensibilit¢. Au moment ou il arrivait a ma
hauteur, je lui jetai mon fusil entre les jambes et
il roula deux fois sur lui-méme comme un lapin
qu’on boule. Avant qu’il elt pu se relever, le
Sikh était sur lui et lui enfongait par deux fois son
couteau dans le flanc. L’homme ne poussa pas un
cri, ne fit plus un mouvement, mais resta la a la
place méme ou il €tait tombé. Je crois encore que
la chute seule avait di suffire a le tuer. Vous
voyez, messieurs, que je tiens ma parole. Je vous
raconte toute 1’affaire telle qu’elle s’est passee,
que les faits soient en ma faveur ou non. »

Jonathan Small s’interrompit alors un instant,



et de ses mains chargées de menottes prit le verre
ou Holmes lui avait prépar¢ un mélange de
whiskey et d’eau. Cet homme produisait sur moi,
je I’avoue, une horreur profonde, non seulement a
cause de ce crime dans lequel 1l avait
volontairement trempé¢, mais surtout a cause de la
maniere délibérée et de [D’indifférence avec
laquelle 1l nous le racontait. Quelque dut étre le
chatiment qui D’attendait, il m’¢tait impossible
d’éprouver pour lui la moindre compassion.
Sherlock Holmes et Jones restaient immobiles,
vivement intéress€s par [’histoire  qu’ils
entendaient ; mais cependant ’expression d’un
profond dégott était également peinte sur leurs
visages. Small dut s’en apercevoir, car en
reprenant son récit il témoigna, aussi bien par le
son de sa voix que dans sa fagon de s’exprimer,
une certaine hésitation.

« C’était assurément trés mal, dit-il, mais je
voudrais bien savoir combien de gens a ma place
auraient hésit¢ entre I’aubaine qui m’était offerte
et la perspective d’avoir le cou coupé. De plus,
du moment ou il avait pénétré dans la citadelle,
c’¢tait ma vie ou la sienne qui €tait en jeu. Car,



s’1l s’était échappé, toute 1’affaire se serait
découverte ; j’aurais ¢té traduit devant la cour
martiale et ¢videmment fusillé; on n’était, je
vous le jure, guere disposé a I’indulgence a ce
moment-la.

— Continuez  votre récit, dit Holmes
sechement.

— Eh bien, tandis que Mahomet Singh montait
la garde a la poterne, Dost Akbar et moi1 nous
transportames le cadavre dans I’intérieur. Il pesait
lourd, allez, malgré sa petite taille. Nous le
déposames a un endroit que les Sikhs avaient déja
préparé. C’était a quelque distance, dans une
grande cour déserte a laquelle aboutissait un long
couloir tortueux. Tout alentour, les murs de
briques tombaient en ruine et, au milieu, le sol
s’¢tait effondré de facon a former une tombe
naturelle. Ce fut 1a que nous mimes le corps du
marchand Achmet et, apres 1’avoir recouvert avec
les briques ramassées a cOté, nous revinmes
chercher le trésor.

« Il ¢était resté 1a ou Achmet I’avait laissé
tomber aux premiers coups qu’on lui avait portés.



C’¢tait ce méme coffre que vous voyez devant
vous ouvert sur cette table. La clef était attachée a
cette poignée ciselée, au moyen d’un cordon de
sole. Nous ’ouvrimes, et la lueur de la lanterne
fit resplendir a nos yeux une collection de pierres
précieuses pareilles a celles dont me faisaient
réver les contes de fées que je lisais dans mon
enfance a Pershore. C’¢tait un veritable
eblouissement. Lorsque nous elimes longuement
savouré¢ ce merveilleux spectacle, nous tirames
toutes les pierres de la cassette et nous dressames
une liste. Il y avait cent quarante-trois diamants
de la plus belle eau, y compris une pierre appelee,
je crois, « le Grand Mogol » et qu’on dit étre la
seconde comme grosseur de toutes celles qui
existent ; puis 1l y avait quatre-vingt-sept
emeraudes superbes, cent soixante-dix rubis, dont
quelques-uns, il est vrai, assez petits, quarante
escarboucles, deux cent dix saphirs, soixante et
une agates, beaucoup de beryls, d’onyx, d’ceils-
de-chat, de turquoises, et une foule d’autres
pierres dont, a cette €poque, j’ignorais encore le
nom, bien que j’aie appris a les connaitre depuis.
De plus, nous comptames environ trois cents tres



belles perles, dont douze ¢taient enchassées dans
une couronne d’or, et a ce propos je dois dire que
ce dernier bijou manquait quand j’ai repris,
autre jour, la cassette.

« Apres avoir compté nos trésors, nous les
remimes dans le coffre et nous retournames a la
poterne les montrer a Mahomet Singh. Puis nous
renouvelames solennellement le serment d’étre
toujours fideles les uns aux autres et de ne jamais
trahir notre secret. D’un commun accord, nous
résoliimes de cacher nos richesses dans un lieu
sir jusqu’a ce que le pays elt retrouvée sa
tranquillit¢ et que nous pussions alors en
effectuer le partage. Il nous fallait, en effet,
patienter ; si on avait trouvé sur nous des pierres
aussi précieuses, les soupcons se seraient eveillés,
et, d’un autre cOté, nous n’avions aucun endroit
ou les dissimuler. Nous portames donc le coffre
dans la cour ou nous avions enterré le cadavre et
la, dans la partie du mur la mieux conservee,
nous fimes un trou et nous y déposames notre
trésor. Nous notames soigneusement 1’endroit, et
le jour suivant je fis quatre plans, un pour chacun
de nous et chacun signé « La marque des



quatre », car nous avions juré que jamais aucun
de nous n’agirait autrement que pour
I’association tout entiere, de fagon que les droits
de tous fussent toujours sauvegardes. Et ce
serment, je puis 1’affirmer, la main sur mon cceur,
je n’y ai jamais failli.

«1II est, je pense, inutile, messieurs, de vous
raconter ce qu’est devenue la révolte des Indes.
Lorsque Wilson se fut emparé de Delhi et que sir
Colin eut débloqué Lucknow, la résistance devint
impossible. Des renforts arriverent en masse et
Nana-Sahib se vit obligé de passer la frontiere.
Une colonne volante sous les ordres du colonel
Greathed poussa jusqu’a Agra et en chassa les
Pandies. La paix semblait étre revenue et nous
autres, les quatre associés, nous commencions a
espérer que le temps €tait enfin arrivé ou nous
pourrions effectuer le partage de nos richesses et
tirer chacun de notre coté, quand soudain nous
vimes tous nos réves s’effondrer brusquement.
Nous fiimes, en effet, arrétés sous 1’inculpation
d’avoir assassiné¢ Achmet.

« Voici ce qui etait arrive. Lorsque le rajah



confia son trésor a Achmet, il pensait bien
pouvoir compter sur lui. Mais les Orientaux sont
st mefiants qu’il trouva néanmoins plus sir de
donner a un autre serviteur de confiance la
mission de surveiller le premier, avec la consigne
de suivre Achmet comme son ombre sans jamais
le perdre de vue. Le soir du meurtre, cet homme,
voyant le faux marchand entrer par la poterne,
crut qu’il avait trouve un refuge dans la citadelle.
Le lendemain il réussit a y pénétrer lui-méme,
mais une fois 1a il ne put découvrir aucune trace
d’Achmet. Cela lui parut si €trange qu’il en parla
a un sergent des gardes, lequel fit son rapport au
commandant. On procéda immeédiatement a une
enquéte qui amena la découverte du cadavre.
C’est ainsi qu’au moment ol nous hous croyions
au bout de nos tribulations, nous fimes arrétés
tous les quatre et passames en justice sous
’inculpation d’assassinat, [’'un parce qu’il
accompagnait la victime cette nuit-1a, et les trois
autres parce qu’ils ¢€taient de garde a la porte.
Durant tout le proces il ne fut pas question des
bijoux ; car entre temps le rajah avait été destitué
et exilé, et personne n’avait intérét a les



retrouver. Cependant on fit toutes les preuves du
crime et notre culpabilit¢ fut clairement
démontrée. Les trois Sikhs furent condamnés aux
travaux forcés a perpétuité, tandis que j’étais
moi-méme condamné a mort ; mais ma peine fut
commuee et j’eus a subir le méme chatiment que
mes complices.

« Notre situation €tait vraiment étrange. Nous
ctions forcés de trainer le boulet sans grande
chance de nous évader jamais, alors que chacun
de nous ¢tait maitre d’un secret qui nous aurait
permis de vivre dans un palais le jour ou nous
aurions pu en profiter. C’¢tait vraiment un
supplice infernal que de supporter tous les
mauvais traitements du dernier surveillant venu,
de n’avoir que du riz a manger et de I’eau a boire,
tandis que ces immenses richesses étaient la a
nous attendre dans le trou ou nous les avions
enfouies. J’aurais pu en devenir fou, mais je suis
dou¢ d’une force de volonté rare ; aussi je tins
bon, me contentant d’attendre mon heure.

«Je crus enfin la voir venir. D’Agra on
m’avait expédi¢ a Madras, et de la a I’1le de Blair



dans 1’archipel Andaman. Les forcats européens
sont rares dans cette colonie, aussi j’y acquis
bientdt une situation privilégiée. On m’accorda
une case a Hope Town, petite ville situ¢e sur le
versant du mont Harriet, et je pus jouir d’une
certaine indépendance. C’est un endroit triste et
fievreux ; toute la région qui entoure les
defrichements que nous avons creéés est infestée
de cannibales et ceux-ci ne cherchaient que
I’occasion de nous envoyer dans la peau un dard
empoisonné. Toute la journée nous étions
occupes a bécher, a creuser, faire des plantations,
etc., mais le soir nous étions libres de notre
temps. J’appris alors a préparer les médicaments
pour le docteur et j’acquis ainsi quelques bribes
de connaissances médicales. Mais je n’avais
toujours qu’une ideée fixe, celle de m’évader :
seulement je me trouvais a plusieurs centaines de
milles de la cote la plus rapprochée, dans une
region ou le vent ne souffle presque jamais, et
n’¢tait-ce pas la une difficult€¢ insurmontable ?

« Le docteur, Mr Somerton, était un jeune
homme gai, bon vivant et trés amateur de sport ;
aussi les autres jeunes officiers se réunissaient-ils



volontiers le soir chez lui, pour jouer aux cartes.
La salle ou je préparais mes drogues ¢tait située a
cot¢ du salon sur lequel s’ouvrait méme une
petite fenétre. Bien souvent, lorsque je me sentais
trop enclin a la mélancolie, j’¢teignais ma lampe
et je restais la a écouter leur conversation et a
m’intéresser a la partie. Je suis assez joueur moi-
méme et je trouvais presque aussi amusant de
voir jouer les autres que de tenir les cartes pour
mon propre compte. Il y avait 1a le major Sholto,
le capitaine Morstan et le lieutenant Bromley-
Brovon, tous les trois officiers dans les corps
indigénes, puis le docteur lui-méme, et enfin
deux ou trois agents du service pénitentiaire,
vieux malins qui jouaient un jeu tres serré¢ sans
s’aventurer jamais. Ils formaient ainsi une petite
coterie tres fermee.

« Mais bientot je fis une remarque curieuse :
les militaires perdaient toujours tandis que les
civils ne faisaient que gagner. Je ne veux pas
toutefors en conclure que ces derniers
corrigeaient le hasard, toujours est-il que cela se
passait ainsi. Les gens du service pénitentiaire
n’avaient guere fait autre chose que jouer aux



cartes depuis leur arrivée dans [’archipel
Andaman. Ils connaissaient a fond leur jeu
réciproque, toutes les malices qu’ils employaient,
et mettaient a profit cette experience, tandis que
les autres jouaient simplement pour passer le
temps et jetaient leurs cartes comme elles
venaient.  Chaque  nuit, les  militaires
s’appauvrissaient davantage et, plus ils perdaient,
plus ils voulaient jouer. Le major Sholto était le
plus gros perdant. Au debut, il réglait toujours ses
différences en or ou en billets de banque, mais
bient6t 1l en fut réduit a faire des billets et cela
pour de grosses sommes. Quelquefois il se
rattrapait un peu, juste de quoi reprendre courage,
puis la chance tournait de nouveau et il s’enferrait
de plus en plus. On le voyait toute la journée
errer avec une mine sombre et sinistre, puis
bientot il se mit a boire plus que de raison.

« Une nuit sa perte fut plus forte encore que de
coutume. J’€tais assis dans ma cabane quand le
capitaine Morstan et lui vinrent a passer, se
dirigeant a tatons vers leurs logements. Ils €taient
trés liés tous les deux et ne se quittaient jamais.
Le major maudissait sa malchance.



« — C’est fini, Morstan, disait-1l a ce moment-
la. Je vais étre obligé de quitter I’armée. Je suis
un homme fichu.

« — Allons donc, mon vieux », dit 1’autre en lui
frappant sur I’épaule. « J’ai travers€, moi aussi,
bien des mauvaises passes... Et pourtant... »

« C’est tout ce que je pus entendre, mais cela
suffit pour me faire réfléchir. Deux ou trois jours
plus tard, je rencontrai le major Sholto flanant sur
la plage, et je profitai de [’occasion pour
I’aborder.

« —Major, lui dis-je, je voudrais bien vous
demander un conseil.

«—FEh bien, Small, qu’y a-t-il donc ? »
répondit-il en retirant son cigare de sa bouche.

« — Voila, monsieur, repris-je. Je sais ou est
caché un trésor qui vaut une douzaine de
millions, et comme je ne peux en profiter moi-
méme, que faut-il faire ? J’ai pensé que le mieux
serait peut-€tre de confier mon secret aux
autorités, une pareille action pourrait me valoir la
remise de ma peine.



«—Une douzaine de millions, Small! »
balbutia-t-1l, hors de lui et me fixant de toutes ses
forces pour voir si je parlais sérieusement.

« — Certainement, monsieur, au bas mot ; ce
trésor se compose uniquement de pierres
précieuses et de perles. Il n’y a qu’a se baisser
pour le prendre. Et le plus curieux de I’affaire
c’est que son véritable possesseur a €té mis hors
la loi et ne peut donc rien en réclamer, de sorte
qu’il appartiendra au premier qui mettra la main
dessus.

« — Au gouvernement alors, grommela-t-il, au
gouvernement, Small. » Mais il prononga ces
mots d’une facon si étrange que dans mon for
intérieur je sentais que je le tenais.

«—Vous étes donc d’avis, monsieur, que je
devrais m’adresser au gouverneur général ? » dis-
je d’un air calme.

«— Voyons, voyons, il ne faut jamais prendre
un parti trop vite, ou sans cela on se ménage des
regrets pour I’avenir. Racontez-moi ce qui en est,
Small, et dites-mo1 bien tout. »



«Je lui fis mon récit tout en y apportant
quelques légeres modifications, afin qu’il ne pit
deviner I’endroit de la cachette. Lorsque j’eus
terminé, 1l resta muet et plongé dans ses
reflexions, mais, a la crispation de ses levres, je
pouvais voir qu’il se livrait en lui un violent
combat intérieur.

« Tout cela est tres grave, Small », dit-il,
enfin. « Il ne faut en souffler mot a personne et je
reviendrai bientot en causer avec vous »

« Deux jours apres, au beau milieu de la nuit,
je le vis arriver, une lanterne a la main, et
accompagné¢ de son ami, le capitaine Morstan.

« Je voudrais, dit-il, que le capitaine Morstan
pit entendre votre histoire de votre propre
bouche, Small. »

« Je ne fis que répéter ce que j’avais dit déja.

« C’est bien I’accent de la verité, n’est-il pas
vrai, Morstan, et ne croyez-vous pas maintenant
que nous pouvons nous embarquer dans cette
affaire 7 »

« Le capitaine fit un signe d’assentiment.



« Ecoutez bien, Small, reprit le major. Nous
avons beaucoup caus¢, mon vieil ami que voici et
moi, de ce que vous m’aviez révele et nous avons
fini par conclure qu’en somme votre secret ne
concerne vraiment en rien le gouvernement, mais
que c’est 1a une affaire purement personnelle qui
ne regarde que vous. Vous avez donc le droit
d’en tirer le parti qui vous semblera le plus
profitable. Maintenant voici la question qui se
pose. Combien demandez-vous de votre secret ?
Nous aurions assez envie de prendre la chose en
mains, ou tout au moins de I’examiner a fond, si
nous arrivons a nous entendre sur les
conditions. »

« Il essayait de s’exprimer d’une fagon calme
et indifférente, mais je pouvais lire dans ses yeux
I’excitation et I’avidité qui les faisaient briller.

« Pour cela, messieurs », répondis-je en
essayant aussi de parler avec sang-froid tout en
ressentant une fievre égale a la sienne, « quand
on se trouve dans la situation ou je suis, il n’y a
pas deux fagons de comprendre un marcheé pareil.
Vous allez nous aider a nous évader, moi et mes



trois compagnons. Nous vous prendrons alors
dans notre association et nous vous donnerons un
cinquieme a partager entre vous.

« —Hum ! dit-il, un cinquieme, ce n’est guere
tentant.

« — Cela ferait plus de douze cent mille francs
pour chacun de vous, dis-je.

«—Mais comment pouvons-nous favoriser
votre €vasion ? Vous savez bien que vous nous
demandez l1a une chose impossible.

«—En aucune facon, répondis-je. J’y ai
mirement réfléchi et j’al prévu tous les détails.
Le seul obstacle qui nous arréte est
I’impossibilit¢ ou nous sommes de nous procurer
un bateau capable d’accomplir une longue
traversée et de réunir des vivres en quantite
suffisante. Or, a Calcutta ou a Madras, 1l serait
facile de trouver un petit yacht comme celui qu’il
nous faudrait. Amenez-nous-en un; nNous
monterons a bord pendant la nuit, et si vous nous
debarquez sur un point quelconque de la cote
indienne, vous aurez accompli tout ce que nous
vous demandons.



« — Si encore vous ¢étiez seul, dit-il.

«—Tous les quatre ou personne, répondis-je ;
nous 1’avons juré, nous ne devons jamais agir que
pour I’association entiere.

«—Vous voyez, Morstan, dit le major, Small
est un homme de parole. Il ne lache pas ses amis.
Je crois que nous pouvons avoir toute confiance
en lui.

«—C’est une vilaine affaire, répondit 1’autre,
et cependant, comme vous le dites, cet argent
nous sauverait.

« —FEh bien, Small, dit Sholto, nous allons
donc essayer de vous faire sortir d’ici. Mais il
faut auparavant que nous nous assurions de la
verite de votre récit. Dites-moi ou la cassette est
cachée, je demanderai une permission et je
profiterai du bateau qui fait le service tous les
mois pour aller aux Indes et faire mon enquéte.

«—N’allons pas si vite », dis-je, devenant
d’autant plus calme que I’autre s’emballait
davantage. « Il faut que j’aie le consentement de
mes trois camarades. Je vous a1 déja dit que nous



ne marchions jamais les uns sans les autres.

«—Quelle bétise ! s’écria-t-il ; puisque nous
sommes d’accord, pourquoi nous inquiéter de ces
trois vilains noirs ?

« — Qu’ils soient noirs ou qu’ils soient bleus »,
dis-je, «ils sont mes associés et nous ne nous
s€parerons pas. »

« Une seconde entrevue eut lieu a laquelle
assisterent Mahomet Singh, Abdullah Khan et
Dost Akbar. Apres une longue conférence, nous
convinmes de ’arrangement suivant : Nous nous
engagions a donner a chacun des deux officiers
un plan de la citadelle d’Agra avec toutes les
indications nécessaires pour retrouver 1’endroit
ou ¢tait caché le trésor. Le major Sholto devait
aller aux Indes pour s’assurer de notre véracite.
Lorsqu’il aurait trouve la cassette, il la laisserait
la, fréterait un petit yacht bien approvisionné
qu’il enverrait mouiller dans les eaux de I’ile
Rutland et sur lequel nous nous €vaderions, puis
reviendrait prendre son service. Le capitaine
Morstan demanderait alors a son tour une
permission et viendrait nous rejoindre a Agra, ou



s’effectuerait le partage du trésor, la part du
major devant étre remise au capitaine. Nous
jurames de la facon la plus solennelle de
respecter toutes ces conventions et nous
trouvames pour cela des formules de serment
telles que jamais on n’a pu en inventer d’aussi
terribles, que jamais levres humaines n’ont pu en
proférer de semblables. Je passai toute la nuit a
travailler, mais, le matin venu, les deux plans
¢taient tracés portant tous les deux « la marque
des quatre », c’est-a-dire nos quatre signatures, la
mienne, celles d’Abdullah, d’Akbar et de
Mahomet.

«Ma longue histoire, messieurs, doit
commencer a vous paraitre fastidieuse, et mon
ami M. Jones est sans doute pressé de me sentir
en slreté¢ derriere d’€pais verrous. Je vais donc
abréger le plus possible. Ce misérable Sholto
partit bien pour les Indes, mais il ne revint pas.
Peu de temps apres, le Capitaine Morstan nous
montra son nom qui figurait sur la liste des
passagers d’un paquebot. Un de ses oncles ¢tait
mort lui laissant une jolie fortune, et il avait
quitte le service. Malgrée cela, 1l fut assez canaille



pour nous voler tous les cinq de la plus odieuse
facon. Morstan se rendit a Agra, dés qu’il le put.
Mais, comme nous nous y attendions, il n’y
trouva plus le trésor. Le misérable avait tout volé¢,
sans remplir une seule des conditions auxquelles
il s’¢tait engagé, lorsque nous lui avions livre
notre secret. A partir de ce jour, je ne vécus plus
que pour la vengeance. J’y pensais le jour, j’en
révais la nuit. Cela devint pour moi une obsession
irrésistible. La loi, le bagne, rien ne pouvait
m’arréter. M’évader, découvrir Sholto et
I’étrangler de mes propres mains, telle était mon
unique préoccupation. Les richesses mémes du
trésor d’Agra n’occupaient dans mon esprit
qu’une place secondaire aupres du chatiment que
je réservais au major.

« Toutes les fois que, dans ma vie, j’ai voulu
fermement une chose, je 1’ai exécutée. Mais cette
fois, bien des longues années se trainerent
lentement avant que mon heure arrivat. Je vous ai
dit que j’avais recueilli quelques notions de
médecine. Un jour, tandis que le D" Somerton
ctait alit¢ en proie a une fievre violente, une
escouade de forcats rencontra dans les bois un



jeune Andaman. Il était presque mourant et s’¢tait
refugi¢ dans un endroit solitaire pour y rendre le
dernier soupir. J’entrepris de le guérir, quoiqu’il
elit autant de malice qu’une petite vipere, et au
bout de deux mois j’eus la satisfaction de le voir
de nouveau sur pied et parfaitement remis. Il se
prit d’une espece de passion pour moi et, refusant
de retourner dans sa forét, 1l était toujours fourre
dans ma cabane. J’appris ainsi quelques mots de
sa langue et cela augmenta encore son affection
pour moi.

« Touga — c’était son nom — ¢était tres bon
marin et possédait un grand et confortable canot.
Lorsque je compris combien il m’¢tait dévoue et
qu’il serait prét a tout pour me servir, je pensai
qu’avec son aide une évasion devenait possible.
Je lui en parlai et il fut convenu qu’une nuit il
amenerait son bateau a un vieil embarcadere
abandonné¢ ou 1’on ne placait jamais de
sentinelles et ou 1l me serait facile de monter a
bord. Je lui recommandai de se munir d’un grand
nombre de gourdes pleines d’eau et d’une
provision d’ignames, de noix de coco et de
patates.



« Ce petit Touga ¢tait d’une fidélité a toute
epreuve ; impossible de rencontrer un ami plus
str. Aussi, a I’heure dite, son bateau m’attendait
a I’embarcadeére. Mais, par malheur, un gardien
rOdait par la, c¢’était un misérable Pathan qui
n’avait jamais laiss¢ ¢&chapper [’occasion de
m’injurier ou de me brutaliser. J’avais toujours
jur¢ de me venger de lui, et voila que le destin
semblait le placer sur ma route pour que je pusse
payer la dette de rancune que j’avais contractée
envers lui, avant de quitter I’ile. Il se tenait sur la
rive, la carabine sur I’épaule et me tournant le
dos. Je cherchai une pierre pour lui en écraser la
t€te, mais je n’en vis point aupres de moi. Alors il
me vint une idée bizarre : n’avais-je pas une arme
toute trouveée dans ma jambe de bois ? Je m’assis
donc, protégé par 1’obscurité, et enlevai ma
béquille. Puis en trois bonds je fus sur lui. Il
¢paula bien sa carabine, mais au méme moment il
tombait le crane fracasse. J’avais frappé si fort
que vous pouvez encore voir la marque du coup
sur le bois. Nous tombames tous les deux, car je
ne pouvais me tenir en €quilibre sur une seule
jambe, mais lorsque je me relevai, je vis qu’il ne



remuait plus. Je courus au bateau et une heure
plus tard nous étions en pleine mer.

« Touga avait emportée avec lui tout ce qu’il
possedait, ses armes, ses dieux, etc. Il avait entre
autres choses une longue lance en bambou et une
natte faite avec des filaments de noix de coco.
Avec ces deux objets j’organisai un mat et une
voile. Pendant dix jours nous fiimes ballottés au
gré des vents, comptant sur le hasard pour nous
sauver, quand le onzieme nous fiimes recueillis
par un navire qui transportait de Singapour a
Jeddah tout un convoi de pelerins malais. C’¢€tait
une réunion bien étrange, mais Touga et moi
nous nous arrangeames pour vivre en bonne
intelligence avec eux. Ils avaient d’ailleurs une
excellente qualite, ils nous laissaient parfaitement
tranquilles et ne mnous adressaient aucune
question.

« S1 je vous racontais par le menu toutes les
aventures que nous avons €u a traverser, mon
petit camarade et moi, je crois que vous m’en
voudriez fort, car le soleil levant nous
retrouverait encore ici. Qu’il vous suffise de



savolr que nous errames longtemps a travers le
monde, sans jamais parvenir a atteindre Londres.
Cependant je ne perdais pas un seul instant mon
objectif de wvue. Chaque nuit, Sholto
m’apparaissait et bien des fois je I’ai tu¢ ainsi en
songe. A la fin cependant, il y a trois ou quatre
ans environ, nous abordames en Angleterre. Je
découvris assez facilement la retraite de Sholto et
je cherchai a savoir s’1l avait fait argent du trésor,
ou s’il I’avait conservé tel quel. Je me liai avec
quelqu’un qui pouvait m’étre utile. Je ne nomme
personne, ne voulant pas mettre un autre dans
I’embarras a cause de moi. Et j’acquis bien vite la
certitude que les bijoux étaient toujours entre ses
mains. J’essayai alors d’arriver jusqu’a lui de
bien des manieres différentes, mais 1l €tait trop
mefiant et 1l se faisait toujours garder par deux
lutteurs de profession, sans compter ses fils et son
Khitmutgar.

« Un jour cependant, on m’avertit qu’il était
sur le point de mourir. Je courus aussitot vers sa
demeure et m’introduisis dans le jardin, me
sentant devenir a moiti¢ fou a la pensée qu’il
allait peut-€tre m’échapper ainsi ; je mis ma téte a



la fenétre et je I’apercus €tendu sur son lit avec
ses deux fils a ses coteés. J’allais me préecipiter
dans la chambre, prét a lutter contre ces trois
hommes, lorsque je vis tout a coup sa figure se
contracter et je compris qu’il €tait mort. Cette
méme nuit, je pénétrai dans son appartement et je
bouleversai tous ses papiers, espérant y découvrir
quelque indication au sujet de 1’endroit ou 1l avait
cach¢é nos bijoux. Je ne trouvai rien, absolument
rien, et je m’enfuis au paroxysme de la rage et de
la fureur. Avant de partir, il me vint a I’idée que
s1 Jjamais je retrouvais mes trois amis Sikhs, ils
seraient heureux de savoir que j’avais laisse
derricre moi un symbole de notre haine,
j’inscrivis donc la marque des quatre telle qu’elle
avait ét¢ apposée sur le plan, sur un bout de
papier que j’épinglai sur la poitrine du cadavre.
Non, certainement, on ne pouvait le mettre en
terre sans que les malheureux qu’il avait volés et
trahis ne vinssent porter ainsi témoignage contre
lui !

« A ce moment-la, je gagnais ma vie en
exhibant Touga dans les foires et autres endroits
de ce genre, comme ¢tant un negre cannibale. Il



mangeait de la viande crue et dansait la danse
guerricre devant le public, de sorte qu’a la fin de
chaque journée nous avions toujours assez de
gros sous pour en remplir un chapeau. Je n’avais
cependant pas cess€¢ de me tenir au courant de ce
qui se passait a Pondichery Lodge, mais pendant
quelques années je n’appris rien de nouveau, si ce
n’est que les recherches pour découvrir le trésor
continuaient toujours. L’événement attendu
depuis si longtemps se produisit enfin. Le trésor
¢tait retrouvé et il €tait déposé tout en haut de la
maison dans le laboratoire de chimie de M.
Bartholomé Sholto. J’allai immédiatement passer
I’examen des lieux, mais je vis qu’avec ma jambe
de bois 1l me serait impossible de grimper jusque-
la. On m’informa cependant qu’une trappe
s’ouvrait sur le toit et on m’indiqua I’heure a
laquelle M. Sholto descendait diner. J’imaginai
donc un plan qui me parut assez facile a exécuter
avec 1’aide de Touga. J’emmenai mon sauvage,
apres avoir enroulé une longue corde autour de
ses reins. Il €tait leste comme un chat et il arriva
bien vite jusqu’au toit ; mais, pour son propre
malheur, Bartholomé Sholto se trouvait encore



dans la chambre. Touga crut faire un coup de
maitre en le tuant, et lorsque je me hissai jusque-
la au moyen de la corde, je le trouvai enchante de
son exploit et parcourant les pieces fier comme
un paon. Aussi tomba-t-il de son haut lorsque je
me jetai sur lui pour le corriger a coups de corde,
en le traitant de petit démon assoiffé de sang. Je
saisis la cassette et la fis descendre par le cable ;
puis je pris a mon tour le méme chemin apres
avoir laiss€ la marque des quatre sur la table ; je
tenais a bien montrer que les bijoux avaient enfin
fait retour a leurs légitimes propriétaires. Touga
retira alors la corde, ferma la fenétre, et ressortit
par ou il €tait entre.

« Je crois que maintenant je n’ai plus grand-
chose a vous dire. J’avais entendu un matelot
raconter que la chaloupe de Smith, I’ Aurora, était
une excellente marcheuse et je pensair qu’elle
pourrait nous servir pour nous sauver. Je
m’entendis donc avec le vieux Smith et je lui
promis une grosse somme d’argent payable
lorsque nous serions arrivés sains et saufs a bord
du navire sur lequel j’avais retenu notre passage.
I1 devait se douter qu’il y avait quelque chose de



louche dans notre affaire, mais je ne lui avais rien
confi¢ de nos secrets. Tout ceci, messieurs, est
I’exacte vérité et, si je vous fais ce récit, ce n’est
pas pour vous amuser, car vous m’avez joué¢ un
trop vilain tour, mais parce que je pense que c’est
la ma meilleure défense, tout révéler sans rien
omettre, prouver combien le major Sholto a agi
lachement envers moi, et montrer enfin que je

suis completement innocent, de la mort de son
fils.

— Votre histoire est trés intéressante, dit
Sherlock Holmes. On ne pourrait inventer un
meilleur cadre pour une affaire aussi palpitante.
La derni¢re partiec de votre récit ne m’a rien
appris, si ce n’est que vous avez apporté vous-
méme la corde avec vous, ce que j’ignorais. A
propos, j’espérais que Touga avait perdu tous ses
dards et cependant il a encore pu nous en lancer
un, sur le bateau.

— 11 les avait tous perdus, monsieur, ¢’est vrai,
sauf celui qui était dans sa sarbacane.

— Ah oui, c’est juste, dit Holmes, je n’y avais
pas pense.



—Y a-t-1l encore quelque autre point sur lequel
vous désirez étre €difi¢ ? demanda le forgat d’un
air aimable.

— Merci, je ne vois plus rien, répondit mon
compagnon.

— Eh bien, Holmes, dit Athelney Jones, vous
¢tes un homme aux volontés duquel il faut se
préter et nous rendons tous justice a vos talents,
mais le devoir est le devoir et je me suis déja
avancé beaucoup en faisant ce que votre ami et
vous m’avez demandé. Je me sentirai plus
tranquille lorsque notre beau raconteur d’histoires
sera soigneusement enfermé a triple tour. Le
fiacre est toujours a la porte et deux agents nous
attendent en bas. Je vous remercie bien,
messieurs, de votre concours; vVous aurez
naturellement a comparaitre comme témoins. En
attendant, je vous souhaite le bonsoir.

— Bonsoir donc, messieurs, dit Jonathan Small
a son tour.

— Passez le premier, Small, fit prudemment,
Jones au moment de sortir. Je ne tiens pas a faire
connaissance avec votre jambe de bois, comme



I’individu que vous avez si bien arrang¢ aux iles
Andaman. »

Apres €tre reste¢ quelque temps a fumer en
silence : « Eh bien, dis-je, tout a coup, voici le
quatriecme acte de notre drame terming.
Seulement je crains que ce ne soit la derniere
affaire ou i1l me soit permis d’étudier vos
procedes. Miss Morstan m’a fait 1’honneur de
m’accorder sa main. »

Holmes fit entendre un grognement lugubre.

« C’¢tait ce que je craignais, dit-il, je ne puis
vraiment pas vous adresser de compliments. »

Ces paroles me froisserent vivement.

« Avez-vous quelque raison pour
désapprouver mon choix ? demandai-je.

— Pas la moindre. Je crois, au contraire, que
c’est une des plus charmantes jeunes filles que
j’ale jamais rencontrées et elle pourrait se rendre
excessivement utile dans un travail comme celui
auquel nous venons de nous livrer. C’est tout a
fait la sa voie. Voyez comme celle a
soigneusement conservé ce plan d’Agra, trouve



parmi les papiers de son pere. Mais I’amour n’est
qu’un sentiment et tout ce qui est sentiment se
trouve en opposition directe avec la froide raison,
la seule chose a mon avis qu’on doive considerer
en ce monde. Pour mon compte, je ne me
marierai jamais, a moins que je ne perde tout a
fait la téte.

— J’espere, dis-je en riant, que la mienne saura
resister a cette épreuve. Mais vous avez 1’air bien
fatigué.

— Oui, c’est la réaction qui se produit. Pendant
une semaine au moins, je vais me sentir mou
comme une chique.

—C’est ¢trange, dis-je, comme ce que
j’appellerais chez un autre de la paresse peut chez
vous alterner avec des acces d’activite et de
vigueur incroyables.

— Oui, répondit-il, il y a en moi I’étoffe d’un
parfait fainéant, en méme temps que celle d’un
gaillard trés énergique. Je pense souvent a ces
vers de Geethe :



Schade dass die Natur nur einen
Menschen aus dir schuf,

Denn zum wiirdigen Mann war
Und zum Schelmen der Stoff.’

« Mais, a propos de cette affaire de Norwood,
vous voyez qu’ils avaient bien, comme je le
pensais un complice dans la maison ; c’est
évidemment Lal Rad, le maitre d’hotel. Jones a
donc actuellement la gloire indiscutable d’avoir
pris au moins un poisson dans le grand coup de
filet qu’il avait donné.

— Cette gloire me semble mince, remarquai-je.
C’est vous qui avez tout fait dans cette affaire. Si,
pour mon compte, 'y gagne une femme, si Jones
en retire de ’honneur, que vous restera-t-il donc
a vous, je vous prie ?

— A moi, dit Sherlock Holmes, 1l me restera
toujours ce flacon de cocaine. »

'« Il est dommage que la nature n’ait créé en toi qu’un seul
homme, car il y avait I’étoffe d’un honnéte homme et d’un
scélérat. »



Et il ¢tendit sa longue main fine et blanche
vers la bouteille.
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