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Charles-Auguste Milverton

Voila des années que ces €événements se sont
déroulés, et, pendant longtemps, i1l m’elt éte
impossible de les raconter. Aujourd’hui, I’héroine
n’a plus de comptes a rendre a la justice humaine,
et je puis, sans inconveénient pour qui que ce soit,
les publier en modifiant, bien entendu, le nom des
personnes et la date exacte des faits, pour
conserver I’incognito des acteurs. On nous verra,
M. Sherlock Holmes et moi, sous un jour
absolument inconnu.

Nous venions de rentrer de promenade, tous
les deux, vers six heures, un soir d’hiver, ou il
gelait a pierre fendre. Holmes alluma la lampe et
son regard tomba sur une carte placée sur la table.
I1 I’examina, puis, avec un geste de dégofit, la jeta
a terre. Je la ramassai et je lus :



Charles-Auguste MILVERTON,
Appledore Towers
Hampstead
Agent.

— Qui est-ce ? demandai-je.

— Un des hommes les plus infects de Londres,
répondit Holmes en s’asseyant et en allongeant
ses jambes devant le feu. Y a-t-il quelque chose
d’écrit au dos ?

Je retournat la carte, et lus :
— Viendrai, 6 heures 30. C. A. M.

—Hum ! c’est a peu preés I’heure. Avez-vous
ressenti, Watson, une sensation de dégoft
indéfinissable, lorsque, visitant les serpents au
Jardin zoologique, vous avez pu examiner ces
étres venimeux, avec leurs yeux de cadavres et
leur téte aplatie ? Eh bien, ¢’est I’impression que
me produit Milverton ! J’ai eu dans ma carriere, a
m’occuper de plus de cing cents assassins ; aucun



d’eux ne m’a fait éprouver le sentiment de dégoft
que je ressens pour cet homme. Pourtant, je ne
puis éviter d’avoir des rapports avec lui ; 1l vient
méme 1c1 sur ma demande.

— Qui est-il donc ?

— Je vais vous le dire, Watson. C’est le ro1 des
maitres chanteurs. Que Dieu proteége ’homme ou
la femme dont le secret et I’honneur sont tombeés
entre les mains de Milverton ! Avec une face
souriante et un coeur de marbre, il vous broie,
vous presse jusqu’a la derniere goutte ! C’est un
génie a sa maniere, et il aurait pu se faire un nom
dans un metier plus honnéte. Voici comment il
opere : il annonce qu’il payera trés cher des
lettres ou des documents pouvant compromettre
des gens riches, ou d’un rang ¢leve. Il trouve une
clientele tout indiquée, non seulement parmi les
valets ou les femmes de chambre, mais encore
parmi certains hommes ignobles qui savent
inspirer I’amour a des femmes trop confiantes. Il
n’y va pas de main morte : je sais qu’il a payé
une fois sept cents livres a un laquais, un mot de
deux lignes qui causa la ruine d’une noble



famille. Tout ce qui est a vendre va a Milverton,
et il y a des centaines d’€tres humains, dans cette
immense cité, qui palissent a son nom. On ne sait
quand on sentira son €treinte ; il est si riche et si
habile, qu’il peut et sait attendre pour agir, le
moment propice. Il gardera son atout pendant des
années pour I’abattre au moment ou ’enjeu sera
le plus ¢€levé ! Je vous ai dit que c’était I’homme
le plus abject de Londres. Comment, en effet,
pourrait-on comparer un de ces bandits
assassinant un homme, dans un moment de
colere, a ce personnage, qui, mé¢thodiquement, de
sang-froid, torture I’ame, broie les nerfs, dans le
but de grossir encore ses sacs d’or dé¢ja si
gonflés ?

J’avais rarement entendu parler mon ami avec
autant de chaleur.

— Mais cet individu-la, dis-je, ne tombe-t-il pas
sous le coup de la loi ?

— En droit, cela ne fait pas de doute, dit-il,
mais, en fait, non. Quel intérét aurait une femme
a le faire condamner a plusieurs mois de prison,
si le résultat devait étre sa ruine immeédiate ? Les



victimes n’osent donc se plaindre. S’1l lui arrivait
de s’attaquer a une personne innocente, certes
oui, nous pourrions le prendre sur le fait, mais il
est rus¢ comme le diable en personne... Non, non,
c’est sur un autre terrain qu’il faut chercher a le
pincer.

— Pourquoi vient-il ici ?

—Parce qu’une cliente de la plus haute
noblesse, lady Eva Brackwell, la plus ¢légante
débutante de la derniére saison, a mis sa cause
entre nos mains. Elle doit épouser dans quinze
jours le comte de Dovercourt. Ce démon de
Milverton a, en sa possession, plusieurs lettres
imprudentes (imprudentes, Watson, et rien de
plus), écrites par elle a un jeune homme de
province sans fortune, qui les lui a vendues. Elles
suffiraient a faire rompre le mariage. Milverton
doit les envoyer au comte si la jeune fille ne lui
verse une grosse somme d’argent. Elle m’a pri¢
de le voir et, si possible, de traiter I’affaire avec
lui.

Au méme instant, j’entendis un remue-ménage
dans la rue. Mettant la téte a la fenétre, j’apercgus



un superbe ¢quipage, dont les lanternes se
reflétaient sur la robe de deux superbes chevaux
alezans. Un valet de pied ouvrit la porticre, et un
petit homme obese, vétu d’un pardessus
d’astrakan, descendit de voiture. Un instant plus
tard, il faisait son entrée dans I’appartement.

Charles-Auguste Milverton approchait de la
cinquantaine. Il avait une téte large et
intelligente, une figure ronde et ras€e, un sourire
faux figé sur ses traits, des yeux gris pergants qui
brillaient a travers des lunettes d’or. Dans son
aspect 1l y avait quelque chose de la bienveillance
de M. Pickwick, que gatait pourtant le mensonge
de son sourire perpétuel et la duret¢ de son
regard. Sa voix ¢tait mielleuse et douce comme
sa physionomie. Il s’avanga, sa petite main grasse
tendue vers nous, et s’excusa de ne pas nous
avoir rencontrés, lors de sa premiere visite.
Holmes n’eut pas 1’air d’apercevoir ce geste et
examina le personnage d’un air glacial. Le
sourire de Milverton s’accentua ; 1l haussa les
¢paules, enleva son pardessus qu’il plia avec le
plus grand soin et le posa sur le dossier d’une
chaise, puis il s’assit.



— Ce monsieur ? fit-1l en me regardant... Il n’y
a pas d’indiscrétion ?... Est-ce bien correct ?...

— Le docteur Watson est a la fois mon ami et
mon associeé.

—Trés bien, monsieur Holmes. C’est
uniquement dans I’intérét de votre cliente que je
parle..., I’affaire est si délicate !

— Le docteur Watson est au courant de tout.

— Alors nous pouvons continuer. Vous
m’aviez écrit que vous ¢tiez le mandataire de
lady Eva. Vous a-t-elle donné mandat d’accepter
mes conditions ?

— Qui sont ?
— Sept mille livres.
— Sinon ?

— Il m’est pénible, cher monsieur, de discuter
cette question, mais je dois vous affirmer que, si
les fonds ne sont pas versés le 14 de ce mois, le
mariage n’aura pas lieu le 18 !

Son sourire insupportable était devenu plus
mielleux encore. Holmes réfléchit un instant.



— Vous me semblez, dit-il, prendre vos désirs
pour des réalités. Je connais, bien entendu, le
contenu de ces lettres. Ma cliente suivra
certainement mes avis ; je lui conseillerai de
raconter tout a son fiancé et de s’en remettre a sa
generosite.

Milverton ricana.

—Vous ne connaissez certainement pas le
comte, dit-il.

Je vis a D’expression de Holmes qu’il le
connaissait fort bien.

— Les lettres sont, en somme, bien innocentes !

— Elles sont plutdt légeres, oui, plutdt légeres !
répondit-il. Votre cliente €tait une correspondante
délicieuse, mais je puis vous affirmer que le
comte de Dovercourt ne les apprécierait guere.
Cependant, si vous pensez autrement, brisons-la ;
c’est une simple affaire pour moi. Si vous croyez
qu’il soit de I’intérét de votre cliente de les laisser
remettre au comte, 1l serait stupide de votre part
de me payer une aussi forte somme pour les avoir
en votre possession.



Il se leva et prit son pardessus. Holmes ¢tait
blanc de colere et d’amour-propre blessé.

— Attendez un instant, dit-il, vous allez trop
vite. Certainement, dans une affaire aussi
délicate, nous ferons tous nos efforts pour éviter
un scandale.

Milverton se rassit.

— J’¢étais bien slir que c’est ainsi que vous
comprendriez la chose, murmura-t-il.

— Je dois vous dire, continua Holmes, que lady
Eva n’est pas riche. Je vous assure que deux mille
livres constituent une somme considérable pour
ses ressources, et que le prix que vous réclamez
est absolument au-dessus de ses moyens. Je vous
priec donc d’abaisser votre chiffre et de me
remettre les lettres, contre le paiement de la
somme que je vous propose ; il lui est impossible
de la dépasser.

Milverton sourit encore.

— Je sais parfaitement que les ressources de
cette jeune fille sont bien telles que vous me les
indiquez, dit-1l. Vous admettrez bien cependant



qu’en vue d’un mariage projete, ses parents et ses
amis ne manqueront pas de faire quelques efforts
en sa faveur. Ils peuvent hésiter sur le choix d’un
cadeau a lui faire ; la remise du petit paquet de
lettres en question, croyez-le, lui fera beaucoup
plus de plaisir que tous les plats d’argent et les
candélabres de Londres !

— C’est impossible ! dit Holmes.

— C’est vraiment dommage, dit Milverton,
sortant de sa poche un gros portefeuille. Les
femmes sont souvent mal avisées en ne voulant
pas faire un petit effort. Voyez ceci !

Il montra a Holmes un billet enfermé dans une
enveloppe a armoiries.

— Cela appartient, continua-t-il, a... mais je ne
dois pas faire connaitre le nom avant demain
matin. A ce moment, ce billet sera entre les mains
du mari de la dame, et, tout cela, parce qu’elle
n’a pas voulu me verser une misérable somme
qu’elle et obtenue en moins d’une heure, en
remplagant ses diamants par des pierres fausses.
C’est vraiment dommage ! Vous rappelez-vous la
rupture brutale des fiangailles de 1’honorable miss



Miles et du colonel Dorkins ? Deux jours avant le
mariage, 1l parut un entrefilet dans le Morning
Post, annongant a ses lecteurs que tout était
rompu. Eh bien! c’est incroyable ; une petite
somme de douze cents livres aurait €vité tout
cela. N’est-ce pas triste ? Et c’est vous, un
homme de bon sens, qui faites des difficultés sur
le prix a payer, quand I’avenir et ’honneur de
votre cliente sont en jeu! Vous m’ctonnez,
monsieur Holmes !

— Je vous ai dit la vérite, répondit Holmes. Elle
n’a pu se procurer la somme entiere. Il vaudrait
certainement mieux pour vous accepter la somme
importante que je vous offre, plutot que de ruiner
I’existence de cette jeune fille sans aucun profit.

—En cela, vous vous trompez, monsieur
Holmes. Un scandale me profite toujours, bien
qu’indirectement. J’ai en ce moment huit ou dix
affaires de ce genre sur la planche. Si les
intéressés viennent a apprendre que j’ai fait un
exemple en ce qui concerne lady Eva, je les
trouverai bien plus faciles a raisonner. Vous
voyez a quel point de vue je me place.



Holmes bondit sur sa chaise.

— Mettez-vous derriere lui, Watson, et ne le
laissez pas sortir !... Maintenant, montrez-nous le
contenu de votre portefeuille !

Milverton s’¢était glissé aussi vite qu’un rat, et
se tenait adoss€ au mur.

— Monsieur Holmes ! monsieur Holmes ! dit-il
en ouvrant son veston et en nous montrant dans la
poche intérieure la crosse d’un revolver, je
m’attendais bien a vous voir faire un acte
original. On me I’a d¢ja souvent faite, celle-la...
sans succes, d’ailleurs ! Je suis armé jusqu’aux
dents et tout prét a me servir de mes armes, car
j’a1l la loi pour moi. Et puis, vous vous trompez
grossierement, si vous croyez que j’ai les lettres
dans ma poche. C’elt été¢ trop béte ! Allons,
messieurs, j’ai encore quelques rendez-vous ce
soir et la course est longue pour retourner a
Hampstead.

Il s’avanga, reprit son pardessus tout en
conservant une main sur la crosse de son
revolver, et se dirigea vers la porte. Je saisis une
chaise, mais Holmes secoua la téte et je la



reposai. Apres nous avoir adress¢ un dernier
sourire et un profond salut, il disparut ; quelques
instants apres, nous entendions la portiere de sa
voiture se refermer et 1I’€quipage partir au trot.

Holmes s’assit, écceuré, pres du feu, les mains
dans ses poches, la téte penchée, le regard fixé
sur la flamme. Pendant une demi-heure, il resta
sans bouger, et sans dire une parole. Enfin avec le
geste d’'un homme qui vient de prendre une
décision, il se leva brusquement et passa dans sa
chambre ; bient6t aprés, un jeune ouvrier avec
une barbiche en sortit et avant de descendre dans
la rue, alluma sa pipe en terre a notre lampe.

— Je reviendrai tot ou tard, Watson, dit-il.
Et il disparut dans la nuit.

Je compris qu’il avait commencé sa campagne
contre Charles-Auguste Milverton, mais sans
soupconner 1’étrange tournure que les choses
allaient prendre.

Pendant plusieurs jours, je vis Holmes a toute
heure du jour et de la nuit, aller et venir dans ce
costume ; mais, sauf qu’il m’affirmait ne pas



perdre son temps a Hampstead, j’ignorais tout ce
qu’il complotait. Enfin, un soir de tempéte, il
revint de sa derniere expédition, se débarrassa de
son déguisement, se tint devant le feu et partit
d’un rire joyeux.

— Vous ne soup¢onniez pas que j’allais me
marier, Watson, dit-il.

— Oh ! celanon !

— Eh bien, je suis heureux de vous annoncer
que je suis fiancé.

— Mon cher ami, je vous félici...

— A la femme de chambre de Milverton !

— Grand Dieu ! Holmes !

— J’avais besoin de renseignements, Watson.
— Vous étes allé bien loin !

— 11 fallait faire le saut ; je suis, pour elle, un
plombier dont le commerce marche bien, et je
m’appelle Escott. Je suis sorti tous les soirs avec
elle et j’ai pu lut parler. Ciel, quelles
conversations ! Je suis pourtant arrivé a savoir ce
que je voulais et je connais la maison tout entiere,



sur le bout du doigt.
— Mais cette fille, Holmes ?
Il haussa les épaules.

— Que voulez-vous, mon cher Watson ? Il faut
jouer tous ses atouts pour gagner une pareille
partie ; mais, rassurez-vous, j’ai un rival qui ne
manquera pas de me remplacer quand je me serai
retiré. Quel temps merveilleux, ce soir !

— Vous trouvez ?

— Oui, merveilleux pour mes desseins : j’ai
I’intention, Watson, de cambrioler cette nuit la
maison de Milverton !

J’en perdis le souffle ; je me sentis glaceé par
ces paroles prononcées d’un ton qui n’admettait
pas la réplique. J’eus, comme dans un éclair qui
découvre 1’horizon, une enti¢re vision de tout ce
qui pourrait advenir; sa découverte, son
arrestation, toute une existence d’honneur se
terminant dans une catastrophe irréparable ; mon
ami a la merci d’un homme comme Milverton !

— Pour ’amour de Dieu, Holmes, réfléchissez
a ce que vous allez faire ! m’¢écriai-je.



— C’est tout réfléchi, mon cher ami. Je ne
m’emballe jamais, et je n’aurais jamais choisi un
terrain aussi dangereux si j’avais pu faire
autrement. Examinons les choses avec sang-froid
et précision. Vous admettez bien avec moi qu’au
point de vue moral, cette action est juste si elle ne
I’est pas en droit strict. Cambrioler la maison de
cet individu n’est pas un fait plus grave que de lui
arracher de vive force son portefeuille, et
pourtant, vous ¢étiez prét a m’aider a le faire.

Ceci me forc¢a a réfléchir.

— Oui, dis-je, cela peut se justifier au point de
vue moral, si nous n’avons pour but que de nous
emparer de ces lettres dont il veut se servir dans
un but illégal.

— Précisément. Puisque vous estimez que la
chose n’est pas contraire a la morale, il ne reste a
envisager que la question des risques personnels
a courir. Un galant homme n’a pas a se
préoccuper de cette question lorsque c’est une
femme affolée qui vient lui demander son appui.

— Vous vous mettrez dans une position bien
fausse !



— C’est vrai, mais cela fait partie des risques.
Je ne vois d’ailleurs pas d’autre moyen possible
pour reprendre ces lettres. Cette malheureuse
femme n’a pas la somme suffisante, et elle ne
peut se confier a aucun de ses parents. Demain
est le dernier jour de grace et, a moins que nous
ne nous emparions cette nuit de la
correspondance, le gredin tiendra parole et
ruinera les projets de cette infortunée. Il me faut
donc abandonner ma cliente a son triste sort, ou
jouer ma derniere carte. Entre nous, Watson, c’est
un duel entre Milverton et moi. Il a, comme vous
le voyez, toutes les chances de son coOte, mais
mon amour-propre et ma réputation exigent que
je gagne la partie.

— Tout cela ne me plait pas, mais je crois que
c’est nécessaire, répondis-je. Quand partons-
nous ?

— Vous ne m’accompagnerez pas.

— Alors vous n’irez pas ! répondis-je. Je vous
donne ma parole d’honneur, et, jamais je n’y ai
manqué, que je sauterai dans un cab et me ferai
conduire au bureau de police le plus proche pour



vous dénoncer, a moins que vous ne me laissiez
partager votre aventure.

— Vous ne pouvez m’étre d’aucun recours.

—Qu’en savez-vous ? Il est impossible de
prévoir ce qui peut arriver. En tout cas, ma
résolution est prise. Vous n’€tes pas le seul a
avoir souci de votre amour-propre et de votre
réputation.

Holmes avait paru soucieux, mais son visage
se rasséréna et il me frappa sur I’épaule.

— Allons, qu’il en soit ainsi! Nous avons,
pendant des années, partagé le meéme
appartement, ce serait étrange s’il nous arrivait de
partager aussi la méme cellule. Voyez-vous, mon
cher Watson, j’ai toujours eu 1’idée que j’aurais
fait un criminel de premier ordre... tenez, voyez
donc !

Il prit un petit €tui, I’ouvrit et me montra un
certain nombre d’outils brillants.

— Voici une trousse de cambrioleur dernier
modele, avec une pince-monseigneur nickelée, un
diamant, des fausses clefs, et tous les outils que



réclame une civilisation avancée. Voici ma
lanterne sourde... Allons, tout est en ordre. Avez-
vous des souliers qui ne fassent pas de bruit ?

—J’a1 des souliers de tennis, a semelle de
caoutchouc.

— C’est parfait. Et un masque ?
— Je puis en faire deux avec de la soie noire.

— Je vois que vous avez des dispositions pour
ce genre de travail. Eh bien! vous ferez les
masques. Il faut manger un peu avant de partir ; il
est maintenant neuf heures et demie ; a onze
heures nous prendrons un cab, jusqu’a Church
Row, d’ou il y a un quart d’heure de marche
jusqu’a Appledore Towers. Nous serons au
travail avant minuit. Milverton a le sommeil tres
dur et se couche toujours a dix heures et demie.
Avec un peu de chance, nous pouvons étre de
retour ici a deux heures, avec les lettres de lady
Eva dans ma poche.

Holmes et mo1 partons alors en habit de soirée,
de manicre a pouvoir passer pour des personnes
sortant du théatre. A Oxford Street, nous prenons



un cab et nous nous faisons conduire jusqu’a
Hampstead. Nous réglons le cocher, et, apres
avoir boutonné jusqu’au cou nos pardessus, car il
faisait un froid glacial et le vent nous fouettait de
face, nous marchons le long des bords de
Hampstead Heath.

— Voila une affaire qui demande a €tre traitée
délicatement, dit Holmes. Ces documents se
trouvent dans le coffre-fort place dans le bureau
qui précede sa chambre a coucher. Comme tous
les hommes petits et obeses qui ne se refusent
rien, Milverton a le sommeil tres lourd. Agathe
(c’est ma fianceée) dit que, dans le monde des
domestiques, c’est une joie de savoir qu’on ne
peut réveiller le maitre. Il a un secrétaire, son
ame damnée, qui ne quitte jamais son cabinet
pendant la journée ; c’est pourquoi il nous faut y
aller la nuit. Il a également un €norme chien,
qu’il laisse errer en libert¢ dans le jardin. J’ai eu
des rendez-vous avec Agathe ces deux dernicres
nuits, et elle a mis ’animal sous clef afin de me
donner le champ libre ; tenez, voici la maison, au
milieu de cette propriéte. Traversons la grille et
cachons-nous dans les lauriers ; c’est le moment



de mettre nos masques. Vous voyez, il n’y a
aucune lumiere aux fenétres ; tout marche donc a
souhait.

Bientdt nous attachions nos masques de soie
noire, qui nous faisaient ressembler tous les deux
a des bandits de Londres, et nous nous dirigions
vers la maison sombre et silencieuse. Une
veranda, percee de deux fenétres et deux portes,
s’¢tendait sur I’un de ses cotés.

—Voici sa chambre a coucher, murmura
Holmes ; cette porte donne acces dans son
cabinet. Ce serait par 1a qu’il faudrait entrer, mais
elle est si bien verrouillée que nous ferions trop
de bruit en essayant. Venez par ici ! Voici une
serre qui donne dans le salon.

La porte ¢tait fermée, Holmes fit sauter un
carreau de vitre et put faire tourner la clef. Un
instant apreés nous ¢€tions devenus des criminels
aux yeux de la loi.

La temperature chaude de la serre et le parfum
des fleurs exotiques nous prenaient a la gorge.
Holmes me saisissait la main dans 1’obscurité et
me conduisait a travers les arbustes dont les



branches nous fouettaient le visage ; il avait, par
une longue habitude, accoutumeé ses yeux a voir
dans les ténebres. Tout en me tenant la main, il
ouvrait une porte et nous pénétrions dans une
picce ou mon odorat me faisait percevoir 1I’odeur
d’un cigare. Il tatonna alors le long des meubles,
puis ouvrit une autre porte qu’il ferma derricre
nous. Je sentis, contre la muraille, des vétements
suspendus, et je me rendis compte que nous nous
trouvions dans un vestibule ; nous le traversames,
et Holmes ouvrit sans bruit une autre porte a
droite. Quelque chose bondit sur nous ; mon sang
ne fit qu’un tour, je m’apergus enfin, en souriant,
que c’¢était un chat. Le feu brilait dans la
cheminée et [D’atmosphere ¢était ¢galement
imprégnée de tabac. Holmes marcha sur la pointe
des pieds et m’attendit ; puis, trées doucement,
referma la porte. Nous nous trouvions dans le
cabinet de Milverton, sépar¢ de la chambre a
coucher par une seule portiere.

Le feu brillait et éclairait toute la piece.
J’apercus, pres de la porte, le bouton électrique :
c’elit €t¢ une imprudence inutile de le tourner, car
il faisait suffisamment clair. A coté de la



cheminée se trouvait, couverte par un rideau
¢pais, la fenétre que nous avions apercue de
I’extérieur ; de ’autre coteé, la porte s’ouvrait sur
la véranda ; un bureau, pres duquel ¢tait placée
une chaise tournante en cuir rouge, occupait le
centre. En face, une bibliotheque surmontée d’un
buste de Minerve ; dans un coin, entre la
bibliotheque et le mur, un immense coffre-fort en
bronze vert, sur lequel étincelait la flamme de la
cheminée, tel était 1’ameublement. Holmes
traversa la piece, regarda le coffre-fort, puis se
dirigea vers la porte de la chambre a coucher et
introduisit la té€te pour écouter. Aucun bruit ne
s’y faisait entendre. Je pensai en moi-méme qu’il
serait prudent de se ménager une retraite par la
porte extérieure et je I’examinai. A mon grand
étonnement, elle n’était ni verrouillée, ni fermée
a clef' ! Je pris Holmes par le bras et il retourna sa
face couverte de son masque dans cette direction.
Je le vis sursauter ; 1l était, évidemment, aussi
surpris que moi-méme.

—Je n’aime pas cela, murmura-t-il a mon

oreille. Je ne puis comprendre... en tout cas, nous
n’avons pas de temps a perdre.



— Puis-je vous étre utile ?

— Oui, tenez-vous pres de la porte. Si vous
entendez venir quelqu’un, poussez le verrou, et
nous partirons par ou nous sommes venus. Si I’on
entre par 1’autre porte, nous nous sauverons par
celle-ci, si notre affaire est terminée ; dans le cas
contraire, nous nous cacherons sous les rideaux
de la fenétre ; comprenez-vous ?

Je fis un signe affirmatif et je me tins pres de
la porte. Mon premier sentiment de crainte ¢était
disparu, et je sentais un frisson d’intérét plus
puissant que lorsque nous agissions pour
I’exécution des lois. Le but €levé qui nous avait
guides, 1’1dée que nous obéissions a un sentiment
chevaleresque, dans lequel 1’¢goisme n’avait
nulle part, le caractére odieux de notre adversaire,
tout cela s’ajoutait a ’attrait de cette aventure de
dilettante. Loin de me sentir coupable, je me
réjouissais et m’exaltais a la pensée du danger
que nous courions; avec un sentiment
d’admiration pour Holmes, je le regardais
choisissant dans sa trousse les instruments
nécessaires avec le sang-froid d’un chirurgien qui



va procéder a une opération delicate. Je savais
que ’ouverture d’un coffre-fort €tait un jeu pour
lui, et je compris la satisfaction qu’il éprouvait a
attaquer ce monstre de fer et d’or, ce dragon qui
renfermait dans son sein la réputation et
I’honneur de tant de femmes séduisantes. Apres
avoir relevé les manches de son habit, il posa son
pardessus sur une chaise, prit deux vrilles, une
pince-monseigneur et plusieurs fausses clefs. Je
me tenais non loin de la porte, surveillant les
entrées, et prét a toute éventualite, tout en n’ayant
pas une idee bien arrétée de ce que nous ferions si
nous e¢tions interrompus. Pendant une demi-
heure, Holmes travailla avec une ¢énergie
soutenue, posant un outil pour en reprendre un
autre et se servant de chacun avec la force et
I’adresse d’un mécanicien consommeé. Enfin,
j’entendis un « clic » ; la grande porte s’ouvrit, et
j’apercus un nombre considérable de petits
dossiers, ficelés, scelles et portant tous une
inscription. Holmes en prit un, mais, comme le
feu s’¢teignait, il était difficile de le lire ; 1l sortit
donc sa petite lanterne sourde, car, Milverton
devant se trouver dans 1’autre piece, 1l elt éte fort



dangereux d’allumer I’¢lectricité. Tout a coup, je
le wvis s’arréter, 1immobile, et écouter
attentivement. En un clin d’ceil il avait ferme la
porte du coffre-fort, repris son pardessus, remis
ses outils dans sa poche et s’¢tait cache derriere
un des rideaux de la fenétre en me faisant signe
de I’imiter.

Ce fut seulement en le rejoignant que je
compris ce qui avait alarmé ses sens plus subtils
que les miens. Un bruit se faisait entendre dans la
maison ; une porte ¢loignée s’était fermee avec
fracas. J’entends enfin un bruit de pas lourds qui
s’approchent rapidement. Ils traversent la galerie,
s’arrétent a la porte qui s’ouvre. Un bruit
meétallique résonne dans 1’obscurité, la lumicre
clectrique jaillit, la porte se referme, et nous
sentons 1’odeur d’un cigare, tandis que les pas
vont et viennent a quelques metres de nous. Enfin
j’entends remuer une chaise ; les pas cessent, une
clé grince dans une serrure et je pergois un
froissement de papiers.

Jusqu’alors, je n’avais pas osé¢ regarder, mais
enfin j’¢écartais doucement les rideaux et risquais



un coup d’ceil. Je sentais 1’épaule de Holmes
contre la mienne et je comprenais que, lui aussi,
observait. A deux pas de nous, je distinguais le
dos rond de Milverton. Il €tait évident que nous
nous €tions trompes sur ses agissements, qu’il
n’avait pas mis le pied dans sa chambre a
coucher, mais qu’il avait di passer la soirée dans
une salle quelconque de 1’autre aile de la maison,
dont nous n’avions pas aper¢u les fenétres
¢clairées. Sa téte grisonnante et chauve était dans
notre axe ; 1l était étendu dans sa chaise en cuir
rouge, les jambes allongées, et fumait un gros
cigare. Il portait un veston d’appartement couleur
lie de vin avec un col en velours noir, et tenait a
la  main un papier timbré qu’il lisait avec
nonchalance, tout en lancant des bouffées de
fumee. Son attitude confortable ne paraissait pas
indiquer qu’il dit se décider bientot a nous laisser
le champ libre.

Holmes me serra la main pour me rassurer ; il
voulait évidemment me faire comprendre qu’il
¢tait maitre de la situation et que tout allait bien.
Je ne savais pas s’il avait pu voir, comme moi-
méme, que la porte du coffre-fort ¢tait



imparfaitement close et que Milverton pourrait le
remarquer ; en moi-méme j’étais décidé, si je me
rendais compte par son regard qu’il s’en était
apercu, a me preécipiter sur lui en lui jetant mon
pardessus sur la téte, et de laisser a Holmes le
soin de faire ce qu’il jugerait utile. Milverton ne
leva pas la téte, intéress¢ sans doute par le
document qu’il lisait en tournant les pages. Je
pensais cependant qu’apres avoir fini sa lecture et
terminé son cigare, il passerait dans sa chambre ;
mais avant qu’il en fit ainsi, notre attention fut
detournee par un nouvel incident.

J’avais pu observer qu’a plusieurs reprises
Milverton avait examiné sa montre, s’était levé,
puis rassis avec un geste d’impatience. L’idée
qu’il pouvait avoir un rendez-vous a pareille
heure ne m’était pas venue a I’esprit jusqu’au
moment ou j’entendis un faible bruit dans la
véranda extérieure. Milverton laissa tomber ses
papiers et se tint droit sur son fauteuil. Le bruit se
renouvela, puis j’entendis un léger coup frappé a
la porte. Milverton se leva et 1’ouvrit.

—Eh bien, fit-il séchement, vous &tes pres



d’une demi-heure en retard !

C’¢tait donc la le motif pour lequel la porte
n’¢tait pas fermée, c’était 1la D’explication de
I’attente de Milverton ! On entendit un frou-frou
de robe. Je fermai les rideaux, car il avait regarde
de notre c6té. Quand il eut le dos tourné, je les
entrouvris a nouveau. Il s’était assis, son cigare
insolemment planté dans le coin de sa bouche ;
devant lui, éclairée violemment par la lumiere
¢lectrique, se tenait une femme grande, mince et
brune, dont une voilette ¢€paisse couvrait le
visage ; un long manteau |’enveloppait toute
entiere. Sa respiration ¢était haletante et 1’on
sentait que son visage devait frissonner sous
I’empire d’une vive €émotion.

— Eh bien, dit Milverton, vous m’avez fait
perdre une bonne nuit, ma chere ! J’espere que
vous me revaudrez cela. Vous ne pouviez donc
pas venir a un autre moment, hein ?

La jeune femme secoua la téte.

— Eh bien, si vous n’avez pas pu, tant pis ! Si
la comtesse est dure pour vous, vous la tenez
maintenant ! Mais, pourquoi trembler ainsi, ma



fille ?... remettez-vous. Allons! a nos affaires
maintenant. Vous m’avez ¢€crit que vous aviez
cinq lettres compromettant la comtesse d’Albret
et que vous desiriez les vendre ; moi, je suis tout
dispos¢ a les acheter. Nous sommes donc
d’accord et il ne nous reste qu’a fixer le prix. Je
voudrais d’abord les examiner. Si elles sont
intéressantes... Bonté divine ! est-ce vous ?

L’inconnue, sans une parole, releva sa voilette
et laissa tomber son manteau. J’apercus une
figure sombre mais belle, un nez aquilin, des
sourcils épais qui cachaient des yeux durs et
brillants, des Ievres minces, sur lesquelles se
dessinait un sourire menagant.

— C’est moi, dit-elle, moi! la femme dont
vous avez ruiné la vie !

Milverton se mit a rire, mais on devinait la
crainte sous ce rire.

— Vous avez ¢éte si entétee, dit-il, pourquoi
m’avoir pouss€¢ a bout? Je ne ferais pas
volontairement du mal a une mouche, mais
chaque homme a son métier, n’est-ce pas ? Que
pouvais-je faire ? Mon prix correspondait a vos



moyens ; vous n’avez pas voulu payer.

— Alors vous avez envoy¢ les lettres a mon
mari, a lui, ’homme le plus noble qui ait jamais
existé, un homme dont je n’ctais pas digne de
dénouer les souliers. Cela lui a brisé le cceur et il
en est mort. Vous vous rappelez la nuit ou je suis
venue ici pour vous supplier a genoux d’avoir
pitié... vous m’avez ri au nez, comme vous le
feriez en ce moment si vos levres ne tremblaient
pas. Oui... vous pensiez bien ne jamais me revoir
icl, mais, ce soir-la, j’avais compris ce qu’il
fallait faire pour vous rencontrer seul a seul. Eh
bien, Charles Milverton, qu’avez-vous a dire ?

—Ne croyez pas que Vvous pourrez
m’intimider, fit-il en se levant, je n’ai qu’a élever
la voix et appeler mes domestiques pour vous
faire arréter immédiatement. Mais je veux bien
faire la part de votre colere 1égitime... Sortez d’ici
de suite, et je ne dirai rien.

La femme se tenait la main cachée dans son
corsage, elle avait aux lévres le méme sourire
plein de menaces.

— Vous ne ruinerez plus une existence comme



vous avez ruin€ la mienne ! Vous ne briserez plus
un autre ceeur comme vous avez brisé le mien ! Je
vais debarrasser le monde d’un reptile comme
vous !... Ramassez cela, chien!... et cela! et
cela!...etcela!...etcela!

Elle avait saisi dans son corsage un petit
revolver et avait vidé le barillet a bout portant
dans la poitrine de Milverton qui, s’affaissant sur
la table, essayait encore d’y reprendre ses
papiers. Il se releva, recut un dernier coup et
roula par terre.

— Vous m’avez achevé ! dit-il.
Et il ne bougea plus.

La femme I’examina et lui porta un coup de
talon au visage. Il ne fit aucun mouvement. L air
frais de la nuit pénétra dans la piece
surchauffée... la vengeresse avait disparu !

Rien ne pouvait sauver cet homme de son
destin. Au moment ou j’avais eu l’intention de
me montrer pour enlever le revolver de cette
femme, j’avais senti la main froide de Holmes
saisissant mon poignet pour me retenir. J’avais



compris la signification de cette étreinte. Nous
n’avions pas a intervenir, c¢’¢tait la Justice qui
punissait un bandit ; nous ne devions pas perdre
de vue le but de notre ceuvre. A peine la femme
avait-elle quitté 1’appartement que Holmes se
dirigeait vers I’autre porte. La clef était dans la
serrure ; en méme temps, nous entendions dans la
maison le bruit de pas rapides. Les coups de feu
avaient réveillé les domestiques. Avec un calme
parfait, Holmes alla au coffre-fort, saisit un
monceau de lettres dans ses bras, et les jeta au
feu; 1l recommenga cette opération jusqu’a ce
que le coffre-fort fit vide. On avait frappé a
I’extérieur de la porte et tourné la poigneée.
Holmes jeta un regard rapide autour de lui. La
lettre qui avait ¢té la cause de la mort de
Milverton ¢tait sur la table, tachée de son sang.
Holmes la jeta au milieu des papiers enflammés ;
puis il prit la clef de la porte extérieure, sortit
apres moi et la referma.

— Par 1c1, Watson ! nous pouvons escalader le
mur du jardin de ce coté ! dit-il.

Je n’aurais jamais cru que 1’alarme efit pu étre



donnée aussi rapidement. En regardant derriere
moi, j’aper¢us la maison et ’examinai ; la porte
principale était ouverte et ’on voyait des ombres
noires qui sillonnaient 1’avenue. Tout le jardin
semblait anim¢ ; un gargon poussa un cri d’appel
en nous voyant sortir de la véranda et nous suivit
de pres. Holmes semblait connaitre parfaitement
les lieux, et i1l trouva également son chemin a
travers un bosquet de jeunes arbres. Je le suivais
tandis que le domestique essoufflé courait
derriere moi. Un mur de six pieds nous barrait le
passage : mon ami le franchit d’un bond et je
I’imitais, quand je me sentis saisi par la jambe.
Un coup de pied vigoureux me débarrassa de
cette ¢treinte et je tombai de ’autre cote dans les
buissons. En un instant, Holmes m’a relevé, et
nous courons a travers Hampshead Hill, pendant
deux milles au moins. Holmes s’arréte alors et
écoute attentivement ; tout est silencieux derriére
nous, notre piste est perdue, nous sommes
sauves !

Le lendemain de cette aventure, nous étions
chez nous en train de fumer apres notre déjeuner,
quand M. Lestrade, de Scotland Yard, fut



introduit dans notre modeste salle a manger. Il
avait pris son air le plus solennel.

— Bonjour, monsieur Holmes, bonjour ! dit-il.
Etes-vous bien occup¢ en ce moment ?

— J’ai toujours le temps de vous écouter.

— J’ai pensé que, peut-€tre, si vous n’aviez rien
de presse, vous voudriez bien nous aider dans une
affaire tres grave qui s’est passée a Hampstead
cette nuit.

— Vraiment ? dit Holmes, de quoi s’agit-il ?

— Un assassinat des plus corsés. Je connais
votre habileté et je serais tres heureux si vous
vouliez nous accompagner a Appledore Towers,
pour nous donner votre avis. Ce n’est pas un
crime banal. Il y a longtemps que nous nous
occupions de M. Milverton. Entre nous, c’¢tait
une profonde canaille. Nous savions qu’il
collectionnait des papiers en vue de chantages ;
tous ces papiers ont été¢ briilés. Aucun objet de
valeur n’a €té touché, i1l est donc probable que les
assassins ¢taient des hommes du monde qui ont
voulu empécher un scandale.



—Les assassins! dit Holmes, 1ls étaient
plusieurs ?

— Qui, 1ls étaient deux, et on a bien failli les
prendre en flagrant délit. Nous avons I’empreinte
de leurs pieds, leur signalement, et par
conséquent dix chances pour une de les
découvrir. Le premier était tres alerte, mais le
second a éte saisi par un aide jardinier et n’a pu
s’échapper qu’apres s’étre debattu. Il est de taille
moyenne, fortement bati, la machoire cassée, le
cou €pais, une moustache épaisse, un masque sur
la figure.

— C’est un peu vague, dit Sherlock Holmes.
Cela correspondrait aussi bien au signalement de
Watson.

— C’est vrai, dit ’inspecteur en riant. Ce serait
bien la, en effet, le signalement du docteur
Watson.

—Je crains bien de ne pas vous aider, dit
Holmes ; je connaissais Milverton et le
considérais comme un homme des plus
dangereux de Londres. J’estime qu’il y a certains
crimes que la loi ne peut atteindre et qui justifient



une vengeance privée. Non, c’est inutile
d’insister, j’ai des idées arrétées la-dessus ; ma
sympathie serait plutdt pour les assassins que
pour la victime et je ne veux pas me méler de
cette affaire !

Holmes ne m’avait pas encore parlé du drame
dont nous avions ét¢ les t€émoins et je remarquai
que, pendant toute la matinee, 1l était reste pensif,
il avait I’air d’un homme qui recherche dans ses
souvenirs. Pendant notre d¢jeuner, tout a coup, il
bondit.

— Pardieu ! Watson, j’ai trouve, prenez donc
votre chapeau et venez avec moi.

Il descendit vivement avec mo1 Baker Street,
Oxford Street jusqu’a Regent’s Circus. La, a
gauche, se trouve un magasin a la vitrine duquel
sont exposées les photographies des célébrites et
des beautés du moment. Les yeux de Holmes se
fixerent sur I’'une d’elles et j’apercus I’image
d’une femme a la beauté royale et grandiose, en
costume de cour, avec un diadéme de diamants
sur sa noble téte. Je remarquai la courbe
gracieuse de son nez, ses sourcils épais, sa



bouche droite, son menton ¢énergique. Ma
respiration s’arréta quand je lus le nom de
I’homme politique aussi illustre par sa situation
que par sa noblesse, dont elle avait ¢té la femme.

Mes yeux rencontrerent ceux de Holmes, qui
posa un doigt sur ses levres quand nous nous
détournames de la vitrine.



I

Les six « napoléons »

Il arrivait assez souvent a M. Lestrade de
Scotland Yard de venir causer avec nous dans la
soirée, et ces visites faisaient grand plaisir a
Sherlock Holmes, car elles lui permettaient de se
tenir au courant de toutes les nouvelles apprises
par la police. En retour des récits que faisait
Lestrade, Sherlock Holmes prétait une grande
attention aux détails des affaires dont le detective
pouvait €tre chargé ; de temps en temps, il lui
donnait des avis que justifiait sa longue
expérience des affaires, des hommes et des
choses.

Ce soir-1a, Lestrade avait parlé du temps, des
journaux, puis la conversation était tombée tandis
qu’il continuait a fumer son cigare. Holmes le
regarda avec attention.



— Rien d’intéressant ? dit-il.

— Non, monsieur Holmes, rien de particulier.
— Alors... dites-le-moi.

Lestrade se mit a rire.

—Eh bien, monsieur Holmes, je n’ai pas
besoin de nier. Oui, 1l y a bien quelque chose qui
me préoccupe, et pourtant, c¢’est si stupide que
]’hésite a vous ennuyer en vous le racontant ;
d’un autre coté, 1’événement, tout en ne sortant
pas de la banalité, parait cependant assez bizarre.
Je sais, il est vrai, que vous avez un golt marque
pour ce qui sort de I’ordinaire, mais, 2 mon avis,
cette affaire parait plutot ressortir du domaine du
D" Watson que du votre.

— Une maladie ? demandai-je.

—En tout cas, de la folie, et une folie
extraordinaire. Croiriez-vous qu’il existe, de nos
jours, un homme qui nourrit une telle haine
contre Napoléon I, qu’il brise impitoyablement
toutes les statues qui le représentent.

Holmes s’enfonca dans sa chaise.

— Cela ne me regarde pas, dit-il.



— C’est préciseément ce que je viens de dire.
Mais, comme I’homme en question se met a
cambrioler des maisons dans le but de briser ces
statues, 1l cesse d’appartenir au domaine du
docteur pour passer dans celui de la police.

Holmes se redressa.

— Ah ! du moment ou il y a des cambriolages,
cela devient plus intéressant. Donnez-moi donc
des détails.

Lestrade prit son carnet de rapports qu’il
parcourut pour se rafraichir la mémoire.

— La premiere affaire a eu lieu, il y a quatre
jours, dit-1l. Elle se passa chez M. Moise Hudson,
qui a un magasin de vente d’objets d’art dans
Kennington Road. Le commis s’était un moment
absent¢ du magasin, quand, tout a coup, il
entendit du bruit a intérieur. Il revint en toute
hate et trouva, brisé en mille morceaux, un buste
en platre de Napoléon qui était placé sur le
comptoir, au milieu d’autres ceuvres d’art. Il se
precipita dans la rue, mais, malgré 1’affirmation
de plusieurs personnes, qui avaient vu un
individu s’enfuir du magasin, il ne put le



découvrir. Il crut donc voir dans ce fait un acte de
vandalisme comme il s’en produit de temps en
temps, et c’est dans ce sens que fut faite la
déclaration a la police. Le buste ne coutait que
quelques shillings et [’affaire semblait trop
anodine pour qu’on se livrat a une enquéte.

Un second fait semblable se produisit, plus
sérieux et plus étrange, la nuit derniere. Dans
Kennington Road, a quelques centaines de metres
du magasin de Moise Hudson, habite un médecin
bien connu, le D" Barnicot, qui a une clientele tres
importante sur la rive gauche de la Tamise. Sa
résidence, avec son cabinet de consultation, est
dans Kennington Road, mais il a une clinique a
Lower Brixton Road, distante d’environ deux
milles. Le docteur est un admirateur enthousiaste
de Napoléon ; sa maison est remplie de livres, de
tableaux et de reliques se rapportant a I’histoire
de I’empereur des Frangais. Il a achete,
précisément chez Moise Hudson, des platres
absolument pareils du buste de Napoléon, par le
sculpteur francgais Devine. Il a placé 'un d’eux
dans le vestibule de sa maison de Kennington
Road, et I’autre sur la cheminée de son cabinet de



Lower Brixton. Quand le docteur est descendu ce
matin, il a constat¢ que sa maison avait &té
cambriolée pendant la nuit et que rien n’avait éte
volé, sinon le buste en platre du vestibule, qui
avait ét¢ emporte¢ et lancé avec violence contre le
mur du jardin, prés duquel en ont été découverts
les débris.

Holmes se frotta les mains.
— Voila qui n’est pas banal !

— Je pensais bien que cela vous intéresserait,
mais ce n’est pas tout : le D" Barnicot s’est rendu,
a midi, a sa clinique, et jugez de son ¢tonnement,
en découvrant que la fenétre avait €té ouverte
pendant la nuit et que les morceaux de son
second buste jonchaient le sol. Il avait été réduit
en miettes sur le lieu méme. Nous n’avons pu
deécouvrir aucun indice qui plt nous mettre sur la
piste du criminel ou du fou qui avait cause
I’accident. Maintenant, monsieur Holmes, vous
connaissez les faits.

— Ils sont, en effet, assez bizarres pour ne pas
dire grotesques, dit Holmes. Je dois pourtant vous
demander si les deux bustes brisés chez le D!



Barnicot ¢taient des reproductions exactes de
celul qui a ¢té cass€ dans le magasin de Moise
Hudson ?

— Oui, 1ls étaient sortis du méme moule.

— Cette circonstance va a rencontre de
I’hypothése que I’homme qui les a détruits a été
poussé a cet acte par la haine de Napoléon en
general. Si 1’on considere le nombre immense de
statues de Napoléon qui existent a Londres, il est
impossible de supposer que c’est par une simple
coincidence que cet homme a mis en picces trois
spécimens du méme buste.

—Je suis enticrement de votre avis, dit
Lestrade. D’un autre coté, Moise Hudson est le
seul marchand d’objets d’art de ce quartier de
Londres, et ce sont les seuls bustes de Napoléon
qu’il ait eus en magasin depuis plusieurs années.
Ainsi donc, bien qu’il existe a Londres, comme
vous le dites, des centaines d’autres statues du
grand homme, 1l est a présumer que celles qui ont
¢té brisées sont les seules dans ce quartier. Dans
ces conditions, il est tout naturel qu’un fanatique
habitant de ce coOté-ci ait commence par elles.



Qu’en pensez-vous, docteur Watson ?

—1Il n’y a pas de limites a €tablir aux actes
d’un fou! répondis-je. « L’1dée fixe », comme
I’appellent les psychologues francais, a pour effet
de fausser I’intelligence sur un point, en laissant
souvent toute la raison sur d’autres. Un homme
qui a ¢tudié a fond Napoléon, ou dont la famille,
au cours de la grande guerre, aura recu quelque
mortelle injure, peut avoir €t€ victime d’une idée
fixe, sous I’empire de laquelle il aura accompli
un acte de folie.

—Ce n’est pas cela, mon cher Watson, dit
Holmes en secouant la téte, toutes les idées fixes
du monde ne lui auraient pas permis de découvrir
ou les bustes se trouvaient.

— Alors, quelle explication ?

— Je n’essaierai méme pas d’en donner ; tout
ce que je remarque, c¢’est une certaine méthode
dans les procédés de cet homme excentrique. Par
exemple, dans le vestibule du D' Barnicot, ou le
bruit aurait pu donner 1’¢veil, le buste a €té porte
a Dextérieur avant d’étre bris¢, tandis qu’a sa
clinique, ou ce danger n’existait pas, il a €té cassé



sur les lieux mémes. Cette affaire parait bien
ordinaire, mais je ne [D’affirmerais pas, car,
souvent, les affaires les plus difficiles que j’ai
eues a ¢lucider ont commencé de cette maniere.
Vous vous rappelez, Watson, comment ce terrible
drame concernant la famille Abermetty me fut
révelé : je commengai, s’il vous en souvient, a
remarquer que du persil avait été enfoncé dans le
beurre au lieu d’étre placeé tout autour. Votre
histoire du bris de ces trois bustes ne me fait pas
rire, Lestrade, et je vous serai trés obligeé de me
tenir au courant de tout nouvel incident qui se
produirait.

Ces incidents, auxquels mon ami avait fait
allusion, se produisirent plus rapidement et d’une
manicre plus tragique que nous ne [’aurions
suppose. Le lendemain matin, j’étais en train de
m’habiller dans ma chambre, quand on frappa a
la porte. Holmes entra ; il tenait a la main une
depéche qu’il me lut :

« Venez de suite. 131 Pitt Street, Kensington.
— LESTRADE. »

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.



—Je ne sais pas... Peut-&tre n’importe quoi,
mais je soupconne fort que c’est la suite de
I’histoire des bustes. Dans ce cas, notre homme a
dii recommencer ses opérations dans un autre
quartier de Londres. Avalez vite votre café ; un
cab nous attend a la porte.

Une demi-heure apres, nous arrivions a Pitt
Street, une petite rue bien tranquille dans un
quartier des plus mouvementés de Londres. La
maison portant le n° 131 ¢tait, comme ses
voisines, d’aspect trés ordinaire, sans aucune
ornementation. En arrivant, nous trouvames
aupres du grillage une foule de curieux. Holmes
laissa entendre un petit sifflement de plaisir.

— Pardieu ! s’écria-t-il, c’est au moins un
meurtre ! Il faut un événement de cette sorte pour
détourner de leurs occupations les
commissionnaires de Londres. Rien qu’a voir le
cou allongé par la curiosité de ce gaillard, la-bas,
je devine qu’il s’agit d’un acte de violence.
Qu’est-ce  ceci, Watson? Les marches
superieures de 1’escalier ont ét¢ lavées a grande
eau, et les autres sont seches ! Ah ! voici Lestrade



a la fenétre, nous allons savoir le fin mot de
|’affaire.

Le détective nous regut d’un air trés grave, et
nous fit entrer dans une piece ou se trouvait un
homme d’age moyen, en proie a la plus vive
agitation, qu’indiquait suffisamment le désordre
de sa toilette. Il €tait vétu d’une robe de chambre
en flanelle. Il nous fut présent¢ comme le
propri¢taire de la maison : M. Horace Harker,
membre du Syndicat de la presse.

— Encore une histoire du buste de Napoléon !
dit Lestrade. Vous avez paru vous y intéresser
hier au soir, et, maintenant que I’affaire prend
une tournure plus grave, j’al pens€é que vous
seriez content de la suivre.

— Quelle tournure ?

—Un meurtre ! Monsieur Harker, veuillez
avolr 1’amabilité de raconter a ces messieurs ce
qui est arrive.

L’homme a la robe de chambre se tourna vers
nous avec une figure des plus tristes :

— C’est extraordinaire ! dit-il. J’a1 passé toute



ma vie a collectionner les affaires des autres, et
maintenant qu’un drame sensationnel m’arrive
pour mon propre compte, je suis si agité et si
emotionn¢ que je ne puis trouver mes mots. Si
j’€tais venu ici comme journaliste, je me serais
interviewé moi-méme et j’aurais trouvé le moyen
de pondre deux colonnes dans les journaux du
soir. Actuellement, je passe mon temps a raconter
mon histoire a tout le monde et suis incapable de
I’utiliser pour ma profession. J’ai entendu parler
de vous, monsieur Sherlock Holmes, et, si vous
pouvez trouver la clef de cette énigme, je me
considérerai comme payé de I’ennui que
j’éprouve a vous la raconter.

Holmes s’assit et écouta.

— Toute cette aventure parait rouler sur ce
buste de Napol¢on que j’ai acheté, il y a quatre
mois, pour orner cette picce. Je 1’ai eu a bon
compte, tout pres de High Street Station. Je
travaille souvent trés tard, et j’écris jusqu’a
I’aurore. C’est ce que j’ai fait cette nuit : j’étais
assis dans mon cabinet qui se trouve sur le
derriere de la maison, au dernier étage, quand,



vers trois heures du matin, il me sembla entendre
du bruit au rez-de-chaussée. J’écoutai et
n’entendis plus rien ; j’en conclus qu’il venait de
I’extérieur. Cinq minutes apres, j’entendis tout a
coup un horrible cri, — le plus épouvantable que
j’aie jamais entendu, monsieur Holmes ! — et qui
retentira toute ma vie a mes oreilles. Je restai
quelques instants glacé de frayeur, puis je saisis
le tisonnier et je descendis. Quand j’entrai dans
cette picce, je constatai aussitot que la fenétre
ctait grande ouverte et que le buste avait disparu.
Je me demande encore comment un voleur a eu
I’idée de s’emparer de cet objet en platre qui
n’avait aucune valeur.

Vous pouvez voir par vous-méme que, de la
fenétre, 1l ¢tait facile, en faisant une longue
enjambée, d’atteindre le perron extérieur. C’était,
¢videmment, ce que le malfaiteur avait da faire.
J’allai donc immédiatement ouvrir la porte. A
peine sorti dans 1’obscurité, je trébuchai contre un
cadavre. Je me hatai d’aller chercher une lumiere
et je trouvai un malheureux, la gorge coupé€e par
une horrible blessure d’ou le sang s’€coulait a
flots. Il était couché sur le dos, les jambes plices,



la bouche démesurément ouverte... Je le reverrai
toujours dans mes réves ! Je n’eus que le temps
de siffler pour appeler la police et je perdis
connaissance, je ne me rappelle plus rien, sinon
que je me trouvai dans le vestibule avec un
policeman a c6té de moi.

—Quel est I’'individu assassiné ? demanda
Holmes.

— Nous ne connaissons pas son identiteé, dit
Lestrade. Vous verrez le corps a la Morgue ;
jusqu’a présent, nous n’avons aucun indice. C’est
un homme de taille élevée, au teint bronzé
paraissant d’une force peu commune, age
d’environ trente ans. Sa mise est modeste, mais il
ne ressemble pas 4 un chemineau. A coté de lui,
dans une mare de sang, nous avons retrouvé un
couteau a virole avec manche de corne ; mais est-
ce l’arme dont s’est servi 1’assassin, ou
appartenait-elle a la victime ? Je n’en sais rien.
Aucun nom n’était inscrit a ’intérieur de ses
vétements et dans ses poches nous n’avons trouve
qu’une pomme, de la ficelle, un plan de Londres
et la photographie que voici.



Cette dernicre avait €té prise au moyen d’un
kodak. Elle représentait un homme alerte, aux
traits simiesques tres accentués, aux sourcils fort
epais, avec la machoire inférieure proéminente
comme celle d’un babouin.

— Qu’est devenu le buste ? demanda Holmes
apres avoir examing avec soin la photographie.

— Nous venons de le savoir au moment ou
vous €tes arrivés. On I’a trouveé dans le jardin
d’une maison inoccupée de Campden House
Road. Bien entendu, il était en morceaux. Je vais
de ce pas le voir. Venez-vous avec moi ?

— Certainement, mais attendez un instant que
je jette un coup d’ceil ici.

Il examina le tapis et la fenétre.

—Le gaillard doit avoir les jambes tres
longues, ou c’est un homme tres alerte, dit
Sherlock Holmes. La maison ayant un sous-sol
assez ¢leve, ce n’a pas du étre facile d’atteindre le
rebord de la fenétre et de 1’ouvrir, la descente a
di étre plus aisée. Venez-vous avec nous pour
voir ce qui reste de votre buste, monsieur



Harker ?

L’inconsolable journaliste s’€tait assis a son
bureau.

— Il faut que j’essaie de faire la narration de
tout ceci, dit-i1l, quoique, sans aucun doute, les
journaux de ce soir, déja imprimés, donnent force
détails. C’est la ma veine ! Vous vous rappelez
quand les tribunes des courses se sont effondrées
a Doncaster ? J’¢tais le seul reporter a s’y
trouver, et mon journal a ¢t¢ aussi le seul qui n’en
ait pas donné¢ le compte-rendu, car j’avais
eprouve une telle émotion qu’elle m’avait rendu
incapable d’écrire. Cette fois-ci, je serai le dernier
a donner des détails sur un assassinat commis a
ma porte.

Quand nous quittames la piece, sa plume
cependant courait sur le papier.

L’endroit ou les débris du buste avaient été
retrouvés ¢tait a une distance de quelques
centaines de metres. Pour la premicre fois,
Holmes et moi, nous pouvions voir les restes du
grand Empereur qui semblait avoir provoqué une
haine si violente dans I’esprit d’un inconnu. Les



morceaux gisaient sur le gazon. Holmes en
ramassa plusieurs et les examina avec soin ; a son
attitude, je compris qu’il avait enfin trouvé une
piste.

— Eh bien ? demanda Lestrade.
Holmes haussa les épaules.

— Nous avons encore du chemin a faire, dit-il.
Et pourtant, pourtant, nous avons de€ja un point de
depart. La possession de ce buste sans valeur ¢tait
certainement plus importante pour cet étrange
criminel que la vie d’un homme ; voila un point
démontré. Il y a pourtant une circonstance a
remarquer, c’est qu’il ne 1’a pas bris¢ dans la
maison ni méme aupres, si toutefois son but
unique ¢tait de le briser.

— 11 était peut-Etre inquiet de la rencontre qu’il
avait faite de sa victime... Il devait a peine savoir
ce qu’il faisait.

—C’est  possible, mais j’appellerai tout
spécialement votre attention sur la position de
cette maison dans le jardin de laquelle il a détruit
le buste en question.



Lestrade regarda autour de lui.

— C’est une maison inoccupée, ou il devait
savoir qu’il ne serait pas inquiéte.

— Oui, mais 1l y en a une autre, dans les mémes
conditions, un peu plus haut dans la rue, devant
laquelle 1l a di passer avant d’arriver a celle-ci.
Pourquoi ne I’a-t-il pas choisie, puisque chaque
pas qu’il faisait en portant le buste augmentait ses
chances d’étre rencontré ?

— Je n’y comprends rien ! dit Lestrade.

Holmes montra le bec de gaz au-dessus de nos
tétes.

— C’est qu’ici, il pouvait voir ce qu’il faisait,
alors que plus haut cela lui était impossible. Voila
le motif certain.

—Pristi! c’est vrai! dit le détective.
Maintenant, je me rappelle que le buste du
docteur Barnicot a été¢ brisé tout pres de sa
lanterne rouge. Eh bien, monsieur Holmes, quelle
conclusion tirez-vous de ceci ?

— Simplement qu’il faut s’en souvenir et s’en
servir au besoin. Nous trouverons peut-€tre



quelque chose plus tard qui nous en donnera la
raison. Quelle démarche proposez-vous de faire
maintenant, Lestrade ?

— A mon avis, ce qu’il y a de plus pratique,
c’est d’établir ’identité du cadavre, et cela ne
doit pas étre tres difficile. Quand nous ’aurons
démontrée, quand nous aurons trouvé quelles
¢taient ses habitudes, ses relations, ce sera un
grand pas de fait pour deviner ce qu’il faisait a
Pitt Street la nuit derniere, quel est celui qui I’a
rencontré et tué¢ sur le perron de M. Horace
Harker. N’€tes-vous pas de mon avis ?

— Sans doute, mais ce n’est pas de cette fagon
que je prendrais I’affaire.

— Que feriez-vous alors ?

— Oh'! je ne veux pas vous influencer ! suivez
donc votre idée et je suivrai la mienne ; nous
comparerons ensuite nos résultats et nous nous
aiderons mutuellement.

— Tres bien ! dit Lestrade.

— Si vous retournez a Pitt Street, vous pourrez
revoir M. Horace Harker. Dites-lui de ma part



que je suis certain que 1’auteur du crime est un
fou qui a pris en haine Napoléon. Cela lui sera
utile pour son article.

Lestrade le regarda bien en face.
— Vous ne le pensez pas sérieusement, dit-il.
Holmes sourit.

— Peut-€étre ! mais je suis sir que mon
renseignement sera d’un grand intérét pour M.
Harker et pour les abonnés des journaux. Et
maintenant, Watson, je pense que le travail qui
nous attend aujourd’hui sera long et complique.
Quant a vous, Lestrade, je vous donne rendez-
vous a Baker Street ce soir a six heures ; laissez-
moi jusque-la la photographie trouvée dans la
poche de la victime. Peut-€tre aurai-je besoin de
votre concours pour une expédition relative a ce
crime, que nous aurons a faire cette nuit si mes
raisonnements sont exacts. Allons ; a ce soir, et
bonne chance !

Sherlock Holmes et mo1 allames a pied
jusqu’a High Street ; 1a, nous nous arrétames au
magasin de Harding freres, ou le buste avait éte



acheté. Un jeune employé nous fit connaitre que
M. Harding n’était pas 1a, ne reviendrait que dans
le courant de D’aprés-midi, et que lui-méme,
nouvellement arrivé dans la maison, ne pouvait
nous donner aucun renseignement. Je lus le
désappointement sur la figure de Holmes.

— Enfin, me dit-il, nous ne pouvons pas nous
attendre a voir tout s’arranger comme nous le
desirons, Watson. Il faudra revenir cette apres-
midi puisque M. Harding est absent jusque-la. Je
recherche, comme vous avez pu le deviner,
I’origine exacte de ces bustes, afin de m’assurer
s’1l n’y a pas la un détail particulier expliquant
leurs aventures. Allons chez M. Moise Hudson a
Kennington Road, et nous verrons s’il peut nous
eclairer sur ce point.

Apres une heure de voiture, nous arrivames
chez le marchand d’objets d’art. C’était un
homme de petite taille, assez gros, au visage
rubicond, aux manieres vives.

— Oui, monsieur, dit-il ; sur mon comptoir !
Pourquoi nous fait-on payer des imp6ts puisqu’on
laisse entrer le premier coquin venu chez nous



pour briser nos marchandises ? C’est moi qui ai
vendu au docteur Barnicot les deux statues...
C’est honteux ! cela ne peut étre que quelque
complot !... seul un anarchiste a pu briser ces
statues ; voila ce que font les républicains
rouges ! Vous m’avez demandé ou je me les suis
procurées ? Je ne vois pas en quoi cette question
se rapporte au crime ; cependant si vous voulez le
savoir, je les ai achetées chez Gelder et C*,
Church Street Stepeny, une maison honorable
connue depuis vingt ans. Combien j’en ai
achete ? trois... deux et un font trois : deux que
j’al vendus a M. Barnicot, et celui qu’on a brise¢
en plein jour sur mon comptoir. Si je connais
cette photographie ? non, je ne connais pas celui
qu’elle représente. Si pourtant !... attendez !...
Mais c’est Beppo, une espece d’Italien, un
homme a tout faire que j’employais dans le
magasin, qui savait dorer, encadrer et me rendait
quelques services. Cet individu m’a quitté la
semaine derniere, et je n’en ai pas entendu parler
depuis. Je ne sais ni d’ou il venait ni ou il allait.
Je n’ai rien eu a lui reprocher pendant tout le
temps qu’il est rest¢ a mon service. Il est parti



deux jours avant I’incident arrivé a mon buste.

—C’est tout ce que nous pouvions
raisonnablement attendre de Moise Hudson ! dit
Holmes quand nous fimes sortis du magasin.
Nous avons trouvé que Beppo avait €té employ¢e
a Kennington, peut-étre 1’a-t-il ¢té aussi a
Kensington ; cela seul vaut bien notre course.
Maintenant, il faut aller chez Gelder et C* a
Stepeny, d’ou viennent les statues. Je serais bien
surpris si je n’y recueillais pas un renseignement
précieux.

Nous traversames rapidement le Londres
clégant, puis le Londres des hotels, le quartier des
théatres, des auteurs et des commercants, et enfin,
nous atteignimes les quartiers maritimes qui
forment, au bord du fleuve, comme une ville
cosmopolite ou vivent des centaines de milliers
d’ames. Dans une large rue habitée jadis par les
marchands les plus riches de la capitale, nous
découvrimes I’¢établissement que nous
cherchions. Au dehors, se trouvait une immense
cour remplie de pierres de taille ; a D’intérieur,
une cinquantaine d’ouvriers ¢€taient occupés a



sculpter ou a mouler. Le directeur, un Allemand
au type blond, nous recut trés poliment et
répondit clairement aux questions pos€es par
Holmes. En consultant ses livres, il constata que
des centaines de moulages du buste en marbre de
Napoléon sculpté par Devine avaient ¢té faits et
que trois d’entre eux avaient €té envoyés a Moise
Hudson une ou deux ann€es auparavant. La
fournée ¢était composée de six exemplaires ; les
trois autres avaient ¢t¢ vendus a Harding fréres de
Kensington. Le directeur n’avait aucun motif de
soupgonner que ces six statues fussent différentes
des autres et qu’une raison quelconque put
deécider quelqu’un a les détruire. Cette idée méme
le fit sourire. Leur prix de fabrique était de six
shellings, mais le revendeur pouvait les vendre
douze. Le buste avait ét€ pris au moyen de deux
moulages, un de chaque co6té de la téte ; les deux
profils en platre de Paris avaient €té juxtaposés
pour faire le buste complet. Ce genre de travail
c¢tait ordinairement fait par des Italiens. Quand les
bustes ¢taient termine€s, on les plagait sur une
table dans le corridor pour les faire sécher ; ils
ctaient ensuite portés a 1’atelier. C’était tout ce



qu’ill pouvait nous faire connaitre ; mais
I’exhibition de la photographie produisit un effet
surprenant sur le directeur ; sa figure devint rouge
de colere et ses sourcils se froncerent sur ses
yeux bleus de Teuton.

— Ah ! le gredin ! s’écria-t-il. Oui, vraiment, je
le connais tres bien ! Cette maison a toujours éte
honorable, et la seule fois que la police y mit les
pieds, ce fut a propos de cet homme. Il y a de cela
plus d’un an. Il donna, dans la rue, un coup de
couteau a un autre Italien, puis il arriva ayant la
police a ses trousses, et fut arrété ici méme. Il
s’appelait Beppo, je n’al jamais connu son nom
de famille. Cela m’apprendra a engager un
homme avec une pareille téte, c’€tait pourtant un
bon ouvrier, un de nos meilleurs.

— A combien fut-il condamné ?

— La victime eut la chance de guérir ; il n’eut
quun an de prison. Sans doute, il a fini son
temps, mais 1l n’a pas eu I’aplomb de se montrer
ict. Nous avons dans nos ateliers un de ses
cousins, 1l pourra sans doute vous dire ou il est.

—Non! non! dit Holmes, pas un mot au



cousin, je vous en prie. L’affaire qui nous occupe
est tres importante, et plus je I’étudie, et plus elle
me parait grave. Quand vous regardiez dans votre
livre pour chercher la date de la vente de ces
statues, j’ai constaté qu’elle avait eu lieu le 13
juin de I’année dernic¢re. Pouvez-vous me dire a
quelle date Beppo a été arréte ?

—Je puis vous le dire a peu pres par notre
registre de comptabilité. Oui, continua-t-il, apres
avoir feuillet¢ le registre, 1l a ét€¢ payé pour la
derniere fois le 20 mai.

— Merci, dit Holmes, je ne crois pas devoir
abuser plus longtemps de vos instants.

Puis, aprés lui avoir recommandé¢ la plus
entiere discrétion, nous nous retirames.

L’apres-midi était déja avancée quand nous
primes un léger repas dans un restaurant. Un
journal coll¢ dans un cadre, a ’entrée, annongait
le crime de Kensington comme un assassinat
commis par un fou, et la lecture du journal nous
montra que M. Harker avait réussi a faire
imprimer a temps son compte rendu. Deux
colonnes faisaient le récit de I’événement du jour.



Holmes acheta le journal et, tout en mangeant, le
parcourut avidement, mais avec des sourires a
certains passages.

— Ca va bien, Watson, dit-i1l, écoutez ceci :
« Nous sommes heureux de faire connaitre a nos
lecteurs que les opinions les plus autorisées sont
unanimes pour ¢tablir le mobile de cette affaire,
car M. Lestrade, un de nos détectives les plus
expérimentés de Scotland Yard, ainsi que M.
Sherlock Holmes, I’expert bien connu, estiment
tous les deux que les incidents qui se sont
terminés d’une manicre si tragique, sont I’ceuvre
d’un fou et non d’un criminel avéré. Aucune
autre explication ne pourrait étre donnée de faits
semblables. » La presse, voyez-vous, Watson, est
un instrument remarquable quand on sait s’en
servir. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous
allons aller a Kensington voir ce que le directeur
de Harding et freres pourra nous raconter.

Le fondateur du magasin ¢€tait un homme de
petite taille, a I’allure vive, vétu avec le plus
grand soin. Il avait les idées tres nettes et la
langue bien pendue.



— J’ai déja lu le compte rendu de I’affaire dans
les journaux du soir. M. Horace Harker est un de
nos clients ; nous lui avons livré le buste il y a
quelques mois. Nous en avions command¢ trois
semblables a Gelder et C*. Ils sont tous vendus
maintenant ; nous saurons facilement vous dire a
quelles personnes, en consultant nos livres. Les
voici, d’ailleurs. L’un a ét¢é vendu a M. Harker,
vous voyez... un autre a M. Josiah Brown, villa
des Acacias, Labernum Vale, Chiswick... le
troisiéme a M. Sandeford de Lower Grove Road,
Reading... Je n’ai jamais vu ’homme dont vous
me montrez la photographie, je n’aurais jamais
oubli¢ cette figure si je 1’avais vue, car on en
rencontre rarement de plus remarquable par sa
laideur... Nous avons plusieurs Italiens parmi nos
ouvriers, oui, monsieur ; si I’envie leur en était
venue, ils auraient évidemment pu regarder dans
nos livres de vente ; nous n’avons aucune raison
de les tenir cachés. En tout cas, voila une affaire
ctrange et si j’ai pu vous €tre utile en quelque
facon, j’espere, qu’en retour, vous voudrez bien
m’en donner des nouvelles.

Holmes, pendant la déclaration de M. Harding,



avait pris plusieurs notes et je voyais que la
tournure que prenait 1’affaire lui plaisait
beaucoup. Il ne fit cependant aucune remarque et
se borna a observer que, si nous ne nous hations
pas, nous serions en retard au rendez-vous de
Lestrade. En effet, quand nous arrivames a Baker
Street, 1l ¢€tait déja la et se promenait de long en
large, en proie a la plus vive impatience. Je vis, a
son regard, qu’il n’avait pas perdu sa journee.

— Eh bien, demanda-t-il, quelles nouvelles,
monsieur Holmes ?

— Nous avons eu une journee tres chargee, qui
n’a pas ¢te inutile. Nous avons vu le fabricant qui
a moulé les bustes et les négociants qui les ont
vendus. Je puis, dés maintenant, suivre la piste de
chacun des bustes depuis le commencement.

— Les bustes ! les bustes !... s’¢cria Lestrade.
Allons, vous avez vos méthodes, monsieur
Sherlock Holmes, et ce n’est pas a moi a en dire
du mal, mais je crois que ma journée a €té encore
meilleure que la votre. J’ai ¢tabli I’identité du
cadavre.

— Pas possible !



— J’a1 méme découvert le mobile du crime.
— Parfait !

—Nous avons un inspecteur charge
spécialement de Saffron Hill, le quartier des
[taliens. Le cadavre portait une médaille au cou,
et cette circonstance, jointe a la couleur de son
teint, me fit penser que c’était un Méeridional.
L’inspecteur Hill le reconnut aussitot qu’il le vit.
I1 s’appelle Pietro Venucci, originaire de Naples,
et c’est un des plus redoutables €gorgeurs de
Londres. Il fait partie de la Maffia, une des
soci€tes secretes qui ont pour objet la propagande
par le fait. Vous voyez maintenant que 1’affaire
commence a s’éclaircir. L’assassin est sans doute,
lui aussi, un Italien affilié a la Maffia. Il en aura
probablement viol¢ les reglements d’une fagon ou
d’une autre et Pietro aura éteé charge de le
découvrir. Sans doute, la photographie qui a été
trouvée dans sa poche est celle de son assassin,
qui ’avait recue pour ¢éviter toute erreur de
personne. Il a donc di le suivre, le voir entrer
dans une maison, le quitter, et c’est probablement
au cours de la discussion qu’il a eue avec lui qu’il



a ¢té tue. Qu’en pensez-vous, monsieur Sherlock
Holmes ?

Holmes applaudit.

— Tres bien, trés bien ! Lestrade, s’écria-t-il,
mais je n’ai pas bien suivi votre raisonnement sur
la destruction des bustes.

— Les bustes ! vous ne voyez que cela! Au
fond, cela n’est rien, ce sont des larcins qui
valent, tout au plus, six mois de prison. C’est sur
le meurtre que porte notre enquéte et je tiens,
désormais, tous les fils dans ma main.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ?

—Oh'! c’est bien simple : je vais aller avec
Hill dans le quartier des Italiens, j’y trouverai
I’homme dont nous avons la photographie et je
I’arréterai  sous  D’inculpation  d’assassinat.
Viendrez-vous avec nous ?

—Je ne crois pas. J’ai dans 1’idée que nous
arriverons au but d’une fagon encore plus simple,
je ne puis en €tre certain, tout cela dépend... d’un
facteur qui est hors de notre contréle ; cependant
j’a1 bon espoir. Je parierais méme deux contre un,



que, s1 vous nous accompagnez cette nuit, je vous
ferai mettre la main dessus.

— Dans le quartier des Italiens ?

— Non, mais, je crois, a Chiswick. Si vous
voulez venir avec nous, je vous promets que j’irai
demain avec vous dans le quartier des Italiens, et
que ce dernier retard ne gé€nera en rien notre
information. Je crois, maintenant, que quelques
heures de sommeil nous feront du bien. Il ne faut
pas partir avant onze heures ; nous serons de
retour, sans doute, avant le lever du jour. Dinez
donc avec nous, Lestrade, et vous vous étendrez
sur ce canap¢ jusqu’au moment du départ. En
attendant, ayez donc I’amabilité de sonner, je vais
faire venir un expres, car j’ai une lettre a envoyer
sans aucun retard.

Holmes passa la soirée a parcourir une pile de
vieux journaux qui remplissaient notre grenier.
Quand il descendit, ses yeux avaient une lueur de
triomphe ; pourtant il ne nous fit part, ni a I’un ni
a ’autre, du résultat de ses recherches. Pour ma
part, j’avais suivi pas a pas la marche de cette
affaire si compliquée et, tout en ne pouvant



deviner le but que nous allions atteindre,
j’entrevoyais clairement que, dans la pensée de
Holmes, I’individu recherché ne manquerait pas
de se livrer a un nouvel attentat sur I’un des deux
bustes qui restaient et dont 1'un, je me le
rappelais, se trouvait a Chiswick. Le but de notre
expédition ¢tait, sans doute, de le surprendre en
flagrant delit et je ne pouvais qu’admirer la ruse
de mon ami qui avait lancé une fausse piste dans
les journaux afin de donner a cet individu I’1dée
qu’il pouvait continuer ses exploits avec
impunité. Je ne fus donc pas surpris quand
Holmes m’invita a prendre mon revolver. Lui-
méme emporta son casse-téte, son arme favorite.

Une voiture fermée nous attendait a la porte et
nous conduisit jusqu’au-dela du pont de Hammer
Smith. La, le cocher recut I’ordre de nous
attendre. Nous marchames a pied jusqu’a une rue
assez 1solée, bordée, de chaque co6té, de maisons
¢légantes, entourées chacune d’un jardin. A la
lueur du bec de gaz, nous plmes apercevoir le
nom de la wvilla des Acacias, inscrit sur la
barriere. Le propriétaire devait €tre déja couche,
car on ne voyait aucune lumiere, excepté au-



dessus de I'imposte de la porte d’entrée, dont la
lueur ¢clairait vaguement 1’allée du jardin. La
barriere en bois qui séparait la propriété de la
route, rendait I’endroit plus obscur, et ¢’est 1a que
Holmes nous fit cacher.

— Nous aurons, je le crains, longtemps a
attendre, dit Holmes ; nous avons, au moins, la
chance qu’il ne pleuve pas. Il est plus prudent de
ne pas fumer, ce qui nous ferait passer le temps.
Enfin nous avons deux chances contre une de
réussir, ce qui compensera notre peine.

Cependant notre attente ne fut pas aussi
longue que Holmes I’avait craint, et elle se
termina de la fagon la plus soudaine et la plus
inattendue. Tout a coup, sans un bruit qui elt pu
eveiller notre attention, la barricre du jardin
s’ouvrit et un individu, alerte comme un singe,
s’avanc¢a rapidement dans 1’allée. Nous le vimes
passer dans la trainée de lumicre venant de la
porte et disparaitre derricre la maison ; puis 1l se
fit un long silence pendant lequel nous elimes
soin de retenir notre respiration. Nous entendimes
bientdt un grincement ; on ouvrait une fenétre. Le



bruit cessa; l’'individu avait pénétré dans la
maison. Nous vimes le rayon d’une lanterne
sourde dans une picce ; ce qu’il cherchait ne s’y
trouvait pas, i1l passa dans une autre, puis dans
une troisieme.

— Allons a la fenétre ouverte, dit Lestrade,
nous le prendrons au moment ou il sortira !

Avant que nous eussions pu faire un pas,
I’homme était sorti. Nous plimes constater qu’il
portait, sous le bras, quelque chose de blanc. Il
regarda tout autour de lui, le silence de la rue
déserte le rassura. Il nous tournait le dos pour
déposer son butin. Un instant apres, nous
per¢iimes un bruit sec. L’homme ¢était si absorbe
qu’il ne nous entendit pas traverser la pelouse.
Holmes bondit comme un tigre et le saisit. En un
instant, Lestrade et moi le prenons par le bras et
lui passons les menottes. Je n’ai1 jamais rencontre
une figure plus hideuse. Il nous contemplait, les
traits convulsés... C’¢tait 1’homme de Ila
photographie ! Holmes, cependant, ne parut pas
s’occuper de notre prisonnier. Assis sur les
marches du perron, il examina avec le plus grand



soin les debris de I’objet que I’homme avait
emport¢ de la maison. C’¢tait un buste de
Napol€on, semblable a celui que nous avions vu
le matin méme, brisé de la méme facon. Holmes
regarda a la lumicre chacun des morceaux de
platre, mais ils €taient tous pareils. Il venait de
terminer cet examen quand le vestibule s’€claira
et la porte s’ouvrit. Le propriétaire de la maison,
un homme obese, a ’air jovial, se présenta en
bras de chemise.

— M. Josiah Brown, je pense ? dit Holmes.

— Lui-méme, monsieur, et vous ¢€tes, sans
doute, M. Sherlock Holmes. J’ai recu votre lettre
que m’a apportée DI’expres et j’ai suivi
ponctuellement les instructions que vous m’aviez
envoy¢ées. Nous avons fermé toutes les portes a
clef a Dintérieur et nous avons attendu les
evenements. Je suis trés heureux de voir que vous
avez pris ce bandit. Veuillez entrer maintenant,
messieurs, pour vous rafraichir.

Mais Lestrade désirait vivement déposer son
prisonnier dans un lieu slr; on envoya donc
chercher notre fiacre et nous repartimes pour



Londres. Notre homme n’ouvrit pas la bouche
pendant le trajet et se borna a nous regarder d’un
air furieux. Profitant méme d’un moment ou ma
main ¢tait a sa portée, il la saisit et essaya de la
mordre comme un loup affamé. Nous attendimes
au bureau de police pendant qu’on le fouillait ; on
ne trouva sur lui que quelques shillings et un long
couteau, sur le manche duquel se voyaient des
traces de sang.

— Ca va bien, dit Lestrade en nous quittant.
Hill connait toute la bande et il nous dira son
nom. Vous verrez que mon hypothese de la
Malffia se trouvera justifiée, mais je vous suis tres
reconnaissant, monsieur Holmes, de m’avoir si
bien second¢ dans cette arrestation, quoique je ne
comprenne pas encore treés bien comment vous
avez pu operer.

— 11 est trop tard pour vous I’expliquer, dit
Holmes, et il y a un ou deux détails qui manquent
encore a I’heure actuelle. C’est, croyez-le, une de
ces affaires qui méritent d’€tre suivies jusqu’au
bout. Si vous voulez, vous vous trouverez demain
soir, a six heures, a mon appartement et je pourrai



sans doute vous démontrer que vous n’avez pas
encore compris ce mystere, absolument unique
dans les annales du crime. Si jamais je vous
permets, Watson, de raconter au public quelques-
uns de mes problemes, je prévois que vous ne
manquerez pas de raconter celui des bustes de
Napoléon.

Quand nous nous retrouvames dans la soirée,
Lestrade nous donna de nombreux détails sur
notre prisonnier. « Il s’appelait Beppo, dit-il, son
autre nom ¢tait resté inconnu. Sa réputation ¢tait
detestable dans la colonie italienne. Il avait éte
jadis connu comme un sculpteur remarquable et
avait gagné honnétement sa vie ; mais il n’avait
pas tardé a entrer dans la mauvaise voie et avait
subi deux condamnations 1’une pour vol, 1’autre
pour tentative de meurtre sur ['un de ses
compatriotes. Il parlait parfaitement 1’anglais. On
n’avait pu démontrer les motifs qui avaient pu le
pousser a detruire les bustes, et i1l refusait de
répondre a toute question pos€e sur ce sujet ;
mais la police avait découvert que ceux-ci avaient
probablement ¢té faits par lui, car il avait été
employ¢ a ce genre de travail chez Gelder et



C*. » Holmes écouta poliment ces nouvelles que
nous savions déja, mais moi, qui le connaissais si
bien, je voyais que sa pensée ¢tait ailleurs, je
sentais dans son attitude un mélange d’inquietude
et d’impatience. Enfin, il fit un mouvement sur sa
chaise et ses yeux étincelérent : on venait de
sonner. Un instant apres, nous entendimes des
pas dans ’escalier, et la domestique fit entrer un
homme d’un age mir, au teint color¢, avec des
favoris grisonnants. Il tenait dans sa main un sac
de voyage en tapisserie qu’il posa sur la table.

— M. Sherlock Holmes est-il ic1 ?
Mon ami salua et sourit.
— Vous étes M. Sandeford de Reading ? dit-il.

— Oui, monsieur, et je crains d’étre 1égerement
en retard, mais les trains sont si incommodes !
Vous m’avez écrit au sujet d’un buste que j’ai en
ma possession ?

— Parfaitement.

— J’a1 votre lettre sur moi, dans laquelle vous
me dites que vous desirez avoir une reproduction
du buste de Napolé¢on de Devine, et que vous éEtes



dispos¢ a m’acheter dix livres celle que je
possede.

— Parfaitement.

— Votre lettre m’a vivement surpris, et je me
suis demandé comment vous aviez su que j’avais
cet objet.

— Votre surprise ne m’¢tonne pas. M. Harding
de la maison Harding et freres m’a affirmé vous
avoir vendu le dernier et m’a donné votre
adresse.

— Ah! c’est cela! Vous a-t-il dit combien je
I’avais pay¢ ?

— Non pas.

— Bien que je ne sois pas riche, je suis un
honnéte homme, et je tiens a vous dire que ce
buste m’a seulement colit¢ quinze shellings ; je
trouve qu’il est de mon devoir de vous en avertir
avant d’accepter vos dix livres.

— Ce scrupule vous fait honneur, monsieur,
mais j’a1 fixé mon prix et je m’y tiens.

— Vous étes tres généreux, monsieur Holmes ;
j’a1 apporté avec moi le buste ainsi que vous me



I’aviez demandé. Le voici !

I ouvrit son sac, et enfin nous plmes
apercevoir sur notre table le buste entier que nous
avions si souvent vu en morceaux.

Holmes tira de sa poche une feuille de papier
et posa sur la table une bank-note de dix livres.

— Voulez-vous avoir 1’amabilité de signer en
présence de ces témoins ce recu qui me délegue
tous droits sur ce buste. Je suis un homme tres
méticuleux, voyez-vous, et on ne sait jamais la
tournure que peut prendre une affaire... Allons,
merci, monsieur Sandeford. Voici votre argent, je
vous souhaite le bonsoir.

Quand notre visiteur eut disparu, les
mouvements de Sherlock Holmes attirerent notre
attention. Il commenca par prendre dans un tiroir
une nappe qu’il étendit sur la table, puis il plaga
au centre le buste qu’il venait d’acheter ; enfin,
saisissant un casse-téte, il frappa un violent coup
sur la téte de Napoléon. Le buste se brisa en
morceaux et Holmes se pencha avec intérét sur
ces debris. Tout a coup, il poussa un cri de
triomphe et nous montra un des morceaux dans



lequel nous aper¢imes encastré un petit objet
sombre ; on et dit un raisin dans un pudding.

— Messieurs, s’écria-t-i1l, laissez-moi vous
presenter la fameuse perle noire des Borgia.

Lestrade et moi restames tous les deux
stupéfaits, puis nous applaudimes comme au
théatre, au dénouement d’une scene palpitante.
Un flot de couleurs envahit les joues pales de
Holmes, et il nous salua comme un acteur qui
recoit les applaudissements de son auditoire. Il
cessait d’€tre une machine a raisonner, et
montrait combien 1l €tait sensible a 1’admiration.
Cette méme nature froide, qui ne se préoccupait
pas de la gloriole aux yeux du vulgaire, ¢tait
touchée par les louanges d’un ami.

— Oui, messieurs, dit-il, ¢’est une perle unique
au monde, et j’ai eu la bonne fortune, par une
chaine ininterrompue de déductions, de la suivre
depuis la chambre a coucher de 1’hotel Dacre, ou
ctait descendu le prince Colonna et ou il ’avait
perdue, jusque dans I’intérieur de ce buste, le
dernier des six qui avaient ¢t¢ moulés a Stepeny
par Gelder et C*. Rappelez-vous, Lestrade, le



bruit que fit la disparition de ce bijou de valeur et
les efforts inutiles de la police métropolitaine
pour le retrouver. Je fus jadis consulté a ce sujet
et je ne pus trouver I’énigme. Les soupgons
s’étaient portés sur la femme de chambre de la
princesse, une Italienne ; il fut ¢établi qu’elle avait
un frére a Londres, mais on ne put trouver entre
eux aucune trace de relations. La femme de
chambre s’appelait Lucrezia Venucci et, sans nul
doute, Pietro, qui a ¢té assassiné 1’autre nuit,
devait étre son frere. J’ai recherche les dates dans
les journaux de I’époque, et j’ai découvert que la
perle avait disparu deux jours avant 1’arrestation
de Beppo pour un fait de violences qui se passa a
I’établissement de Gelder et C*® au moment méme
ou I’on moulait ces bustes. Vous vous rendrez
compte ensuite, bien que, dans I’ordre inverse, de
la marche des événements. Beppo a eu la perle en
sa possession ; peut-€tre est-ce lui qui 1’a volée a
Pietro, peut-€tre ¢tait-1l son complice, peut-étre
enfin a-t-il servi d’intermédiaire entre Pietro et sa
sceur ? peu importe !

Le fait certain est qu’il avait la perle par
devers lui, et qu’a ce moment, 1l était poursuivi



par la police. Il courut donc a D’atelier ou il
travaillait, car il se rendait compte qu’il ne lui
restait qu’un instant pour cacher ce joyau
inestimable qu’on n’elit pas manqué de trouver
sur lui quand on I’aurait fouillé ; six bustes de
Napoléon étaient en train de sécher ; ’'un d’entre
eux ¢tait encore mou. En un instant, Beppo, qui
etait un ouvrier tres habile, fit un trou dans le
platre humide, y cacha la perle, et, avec quelques
retouches, parvint a recouvrir 1’ouverture. C’¢tait
une cachette admirable que personne ne pouvait
soupconner. Il fut condamné a une année
d’emprisonnement, et pendant ce temps, ces six
bustes furent vendus. Il lui était impossible de
savoir lequel contenait son trésor, et c’est
seulement en le brisant qu’il pouvait y parvenir.
Il n’elit obtenu aucun résultat en se bornant a le
secouer, car la perle devait adhérer au platre
encore humide, ce qui d’ailleurs s’est produit.
Beppo n’a pas perdu courage, et il a pratiqué ses
recherches avec habileté et persévérance. Par son
cousin qui travaille chez Gelder, il a réussi a se
procurer les noms des marchands qui avaient
achete les bustes ; 1l a pu obtenir une place chez



Moise Hudson et trouver aussi la trace de trois
d’entre eux ; mais la perle ne se trouvait dans
aucun. Avec 1’aide, sans doute, de quelques
employés de sa nationalité, il a su découvrir qui
avait achet¢ les autres. Le premier ¢tait en la
possession de Harker, chez qui Beppo, sans nul
doute, fut suivi par son complice Pietro, qui le
considérait comme responsable de la disparition
de la perle. Une lutte eut lieu, au cours de
laquelle Pietro trouva la mort.

— Si c’¢tait son complice, pourquoi portait-il
sur lui sa photographie ? demandai-je.

— Pour faciliter les recherches dans le cas ou il
aurait a la montrer a quelqu’un pour le faire
reconnaitre ; voila évidemment la raison. A la
suite du meurtre, j’al pensé que Beppo presserait
le mouvement, car il devait craindre que la police
n’arrivat a pénétrer son secret, et tenait a ne pas
¢tre devance par elle. I1 m’était impossible d’étre
certain que la perle ne se trouvait pas dans le
buste de Harker; je ne pouvais méme pas
affirmer que c’était elle qu’il cherchait ; tout ce
que je savais, ¢’est qu’il cherchait quelque chose,



sans quoi, il n’aurait pas eu de motif de briser le
buste dans le jardin éclair¢ par le bec de gaz,
surtout ayant eu 1’occasion de passer devant des
maisons inoccupées plus rapprochées du lieu du
crime. Néanmoins ce buste faisait partie des trois
derniers, il y avait donc — ainsi que je vous I’ai dit
alors — exactement deux chances contre une pour
que la perle ne s’y trouvat pas. Restaient les deux
autres bustes ; il était évident qu’il s’occuperait
d’abord de celui qui se trouvait a Londres. Je
prévins alors les habitants de la maison, afin
d’éviter un nouveau drame, et nous avons obtenu
le résultat désiré. A ce moment, j’étais slir que
c’¢tait a la recherche de la perle des Borgia que
nous nous ¢tions attachés. Le nom de la victime
avait €t¢ le trait d’union. Il ne restait plus enfin
qu’un seul buste, celui de Reading, dans lequel
devait se trouver la perle. Je I’ai acheté en votre
présence a son propriétaire... et la voici !

Nous gardames le silence pendant quelques
instants.

—Eh bien! dit Lestrade, je vous ai vu
entreprendre bien des affaires, monsieur Holmes,



mais je n’en ai jamais vu de mieux conduite.
Nous ne sommes pas jaloux de vous, a Scotland
Yard... Non, monsieur, nous sommes au contraire
tres fiers de vous, et si vous y veniez demain, il
n’y aurait pas un de nous, depuis le doyen des
inspecteurs jusqu’au plus jeune de nos agents, qui
ne serait heureux de vous serrer la main.

— Merci, dit Holmes, merci! et tandis qu’il
détournait la téte, 1l me parut plus ému que je ne
I’avait jamais vu. Un instant apres, il était
redevenu le penseur froid et pratique que je
connaissais.

— Mettez la perle dans le coffre-fort, dit-il, et
examinons maintenant cette affaire de faux de
Cork-Singleton! Au revoir, Lestrade, et
n’oubliez pas que, si vous avez d’autres affaires
delicates en main, je serai toujours tres heureux
de vous préter mon concours.



1

Le pince-nez d’or

En relisant les trois manuscrits qui résument
nos aventures pendant I’année 1894, j’avoue qu’il
m’est tres difficile de préciser laquelle d’entre
toutes est la plus intéressante et fait le plus
d’honneur aux qualités qui ont consacre la
reputation de mon ami. En tournant les feuillets,
je revois successivement mes notes sur I’histoire
de la Sangsue rouge, la Mort terrible du banquier
Crosly, le Compte rendu du drame d’Addleton, la
decouverte singulicre opérée dans un des vieux
tumulus d’Angleterre, 1’affaire concernant la
fameuse succession de Smith Mortimer est de la
méme €poque ainsi que l’arrestation de Huret,
I’assassin du Boulevard, exploit qui valut a
Holmes une lettre autographe du Président de la
République francaise et la décoration de la



Légion d’honneur.

Chacune de ces aventures pouvait étre le sujet
d’un récit captivant ; aucune, a mon avis, ne
présente autant d’intérét que 1’¢pisode de Yoxley
Old-Place, qui comprend, non seulement la mort
tragique du jeune Willoughby Smith, mais les
evénements qui la suivirent.

Pendant une nuit de tempéte de la fin de
novembre, Holmes et moi étions restés assis toute
la soirée en silence, lui déchiffrant, a 1’aide d’une
puissante loupe, un vieux palimpseste ; moi,
ctudiant un trait¢ de chirurgie qui venait de
paraitre. Au dehors, le vent soufflait dans Baker
Street et la pluie fouettait les vitres avec violence.
Au milieu de cette capitale, ceuvre gigantesque
des humains, on entendait la voix puissante de la
Nature et I’on sentait que les forces vives de ce
Londres immense, comparées a celles de
I’Univers, ¢€taient comme une taupiniere au
milieu des champs. J’allai a la fenétre et
contemplai la rue déserte. Le gaz tombait a pic
sur le macadam boueux et les trottoirs luisants.
Un cab solitaire se dirigeait vers Oxford Street.



— Eh bien, Watson, nous avons de la chance de
ne pas avoir a sortir ce soir, dit Holmes en
abandonnant son ¢tude. J’ai assez travaill¢ et j’ai
la vue fatiguée. Je crois, d’ailleurs, qu’il ne s’agit
que des comptes d’une abbaye qui remontent
seulement a la seconde moiti¢ du XV© siecle !
Tiens, tiens ! qu’est-ce cela ?

Au milieu du fracas de la tempéte, nous
venions d’entendre le bruit des sabots d’un
cheval et le grincement d’une roue contre le
trottoir. Le cab que j’avais apergu s’¢tait arrété a
notre porte.

— Que diable nous veut-il ? m’écriai-je voyant
un homme en sortir.

—Ce qu’il veut ? Nous, certainement ; et il
nous faudra, sans doute, prendre nos
caoutchoucs, nos pardessus, nos foulards, tout ce
que ’homme a inventé pour lutter contre les
intempéries des saisons. Attendons un peu ! Voila
le cab qui s’¢loigne... 1l y a de I’espoir. S’il avait
eu besoin de nous emmener, I’homme n’elit pas
manqué de le garder. Descendez vite, mon cher
ami, et ouvrez la porte, car tous les gens vertueux



sont au lit depuis longtemps.

Dans le vestibule, je reconnus de suite, a la
lueur du gaz, notre visiteur nocturne : c’¢tait le
jeune Stanley Hopkins, un détective sur I’avenir
duquel Holmes fondait les plus grandes
espérances et auquel il avait plusieurs fois
témoigné un vif interét.

— Est-1l 1a 7 demanda Hopkins a la femme de
meénage.

— Montez, mon cher ami, dit la voix de
Holmes. J’espére que vous ne voulez pas nous
faire sortir par une nuit pareille ?

Le détective monta  1’escalier, son
impermeéable ruisselait ; je 1’aidai a le retirer,
tandis que Holmes attisait le feu.

— Maintenant, mon cher Hopkins, approchez-
vous et chauffez-vous les pieds. Voici un cigare
et le docteur connait une certaine recette d’eau
chaude et de citron mélangés, qui constitue un
excellent remede contre la pluie. Il faut que la
chose en vaille la peine pour que vous soyez sorti
ce soir, par un temps pareil ?



— Oui, vraiment, monsieur Holmes, j’ai eu une
apres-midi fort agitée, je vous le promets. Avez-
vous lu dans les journaux du soir le compte rendu
de I’affaire Yoxley ?

— Aujourd’hui, je n’a1 pas pouss€¢ mes ctudes
plus loin que le XV° siccle.

— C’est d’ailleurs un article trés court et tres
mal rédige, de sorte que vous n’avez rien perdu.
Oui, j’ai eu fort a faire ! C’est dans le comte de
Kent, a sept milles de Chatham, a trois milles du
chemin de fer que la chose s’est passée. J’ai recu
un télégramme a trois heures quinze, et je suis
arrive a Yoxley Old-Place a cinq heures. J a1 fait
mon enquéte, suis rentré¢ a la gare de Charing
Cross par le dernier train, et me voici !

— Ce qui veut dire, sans doute, que cette affaire
vous embarrasse ?

— Cela veut dire que je n’y vois ni queue ni
téte. C’est peut-€tre ’affaire la plus compliquée
que j’aie eu a démeler et pourtant, au debut, elle
découvrir le mobile et c’est ce qui me géne,
monsieur Holmes... Il y a un cadavre, voila ce qui



est certain, mais je ne vois personne qui ait pu en
vouloir a la victime ou ait eu intérét a sa mort.

Holmes alluma un cigare et s’allongea dans
son fauteuil.

— Racontez-nous tous les détails, dit-il.

—Voici les faits, dit Stanley Hopkins, nous
chercherons ensuite les déductions a en tirer. Il y
a quelques années, la proprieté de Yoxley Old-
Place a ¢€té louée par un homme d’un certain age,
qui a déclaré¢ se nommer le professeur Coram. Sa
santé chancelante I’oblige a garder le lit la moiti¢
du temps... Il passe ’autre moiti¢ a se promener
autour de la propriété, train¢ dans une petite
voiture par son jardinier. Les quelques voisins
avec lesquels il est en relations, I’ont vivement
apprecie et le considerent comme un savant. Le
personnel de la maison se compose d’une femme
de charge, un peu agée, Mrs. Marker, et d’une
femme de chambre, Suzanne Tarlton. Toutes les
deux vivent avec lui depuis son arrivée dans le
pays ; elles jouissent d’une excellente réputation.
Le professeur travaille, en ce moment, a un
ouvrage scientifique et, depuis I’année derniere, il



a pris un secrétaire pour 1’aider. Les deux
premiers qu’il avait eus ne lui avaient pas
convenu, mais le troisicme, M. Willoughby
Smith, jeune homme sorti depuis peu de
I’Université, lui plaisait a tous €gards. Il passait
toutes les matinées a écrire, sous la dictée du
professeur et les aprés-midi a chercher des
documents pour le travail du lendemain. La
conduite de Willoughby Smith n’a jamais donné
lieu a aucune remarque ni a Yppingham, ni a
Cambridge : j’ai vu ses certificats, il est toujours
rest¢ un jeune homme tranquille, travailleur ; il
n’a eu aucune faiblesse. Et pourtant, c’est lui qui
a trouvé la mort, ce matin, dans le cabinet du
professeur, dans des circonstances qui indiquent
qu’elle est le résultat d’un crime.

Le vent soufflait toujours avec violence ;
Holmes et moi nous approchames du feu, tandis
que le jeune détective nous fit lentement le récit
suivant :

— 11 serait difficile de trouver, en Angleterre,
une demeure plus tranquille et sur laquelle les
bruits du dehors exercent une moindre influence.



Des semaines se passaient sans que personne en
sortit. Le professeur ne s’occupait que de son
ouvrage ; le jeune Smith ne connaissait personne
dans les environs, il vivait comme son maitre ; les
deux femmes n’avaient rien qui leur fit désirer
sortir de la maison ; Mortimer, le jardinier charge
de pousser la petite voiture, est un militaire
retrait¢, un des survivants de la guerre de Crimée,
un homme qui ne donne prise a aucun soupcon. Il
n’habite, d’ailleurs, pas la maison, mais un
cottage compos¢ de trois pieces situ¢ au fond du
jardin. Tels sont les seuls habitants de Yoxley
Old-Place. La grille du jardin est a environ une
centaine de metres de la route de Londres a
Chatham ; elle ouvre au loquet ; il est donc facile
de pénétrer dans le jardin.

Je wvais vous rapporter, maintenant, la
déclaration de Suzanne Tarlton, la seule personne
qui sache quelque chose de certain dans cette
affaire. Dans la matinée, entre onze heures et
midi, elle €tait occupée a pendre des rideaux dans
une chambre a coucher du premier étage. Le
professeur Coram ¢tait encore au lit, car, lorsque
le temps est mauvais, 1l se léve rarement avant



midi ; sa femme de charge travaillait derriere la
maison. Willoughby Smith était aussi dans sa
chambre, qui lui sert de cabinet de travail. La
bonne I’entendit traverser le vestibule, descendre
I’escalier et entrer dans le cabinet du professeur,
placé juste au-dessous de la piece ou elle se
trouvait. Elle ne 1’a pas vu, mais elle a
parfaitement reconnu son pas rapide et ferme.
Elle n’entendit pas la porte du cabinet se fermer ;
mais, quelques instants plus tard, un cri terrible
retentit dans cet appartement : un cri sauvage,
etrange, qui pouvait aussi bien avoir €té pousse
par un homme que par une femme. Un bruit
sourd lui succeda et tout rentra dans le silence. La
bonne resta un moment pétrifiée, puis, recouvrant
son sang-froid, elle descendit. La porte du cabinet
ctait fermée ; elle I’ouvrit et apercut, ¢tendu sur le
sol, le jeune Willoughby Smith. Au premier
aspect, elle ne vit aucune blessure, mais quand
elle essaya de le soulever, elle constata que le
sang coulait a flots sous son cou, ou une blessure
trés petite, mais trés profonde, avait tranche
’artere carotide. L’instrument qui ’avait faite
gisait sur le tapis, a coté de lui; c’était un



poingon au manche d’ivoire, a la lame tres
pointue, qu’on rencontre souvent sur les bureaux
d’autrefois et qui se trouvait constamment sur
celui du professeur.

Tout d’abord, cette fille crut que le jeune
Smith €tait mort, mais, quand elle lui eut jeté un
peu d’eau fraiche sur le visage, il ouvrit un instant
les yeux et murmura : « LE PROFESSEUR... C ETAIT
ELLE ! » La bonne affirme, sous serment, que ce
sont la ses propres paroles. Il fit un effort pour
parler encore, puis il leva la main droite et
retomba mort.

Pendant ce temps, la femme de charge arriva,
mais trop tard pour entendre les dernicres paroles
du moribond. Elle laissa Suzanne aupreés du
cadavre et entra vivement dans la chambre du
professeur, qu’elle trouva assis sur son lit, en
proie a une vive agitation, car il avait di en
entendre assez pour comprendre que quelque
chose de terrible était arrivé. Mrs. Marker est
préte a jurer que le professeur ¢€tait encore vétu de
ses effets de nuit. De plus, il lui était impossible
de s’habiller sans 1’aide de Mortimer qui ne



devait venir qu’a midi. Le professeur a deéclare
qu’il avait entendu le cri, mais rien de plus. Il ne
peut donner aucune explication des dernieres
paroles du jeune homme : « LE PROFESSEUR...
c’etaiT ELLE ! » mais il croit qu’elles ont di étre
prononcées sous ’influence du délire. A son avis,
Willoughby n’avait aucun ennemi et il ne peut
attribuer aucun mobile a ce crime. Son premier
acte a ¢té d’envoyer son jardinier chercher la
police et, quelque temps apres, le constable m’a
pri¢ de venir. Rien n’avait ét¢ déplace lors de
mon arrivée et des ordres séveres avaient &te
donnés pour que personne ne marchat dans les
sentiers conduisant a la maison. C’¢tait une
superbe occasion de mettre en pratique vos
théories, monsieur Sherlock Holmes, rien ne
manquait.

— Sauf moi-méme ! dit mon ami avec un

sourire, allons, racontez toujours. Qu’avez-vous
fait ?

— Tout d’abord, monsieur Holmes, jetez un
coup d’ceil sur ce plan, qui vous donnera une i1dée
genérale de la situation du cabinet du professeur



et des détails de 1’affaire. Cela vous aidera a
suivre mes investigations.

Il déroula un plan que je reproduis ici, et il le
placa sur les genoux de Holmes ; je me levai et le
regardai par-dessus son €paule.
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— C’est fait a la hate et je n’y ai marqué que
les points essentiels, vous verrez les détails plus
tard, sur les lieux. Tout d’abord, supposons que
I’assassin ait pénétré dans la maison. Par ou est-il
ou est-elle entré¢ 7 Sans doute par le sentier du
jardin et par la porte de derricre, qui a
directement acces dans le cabinet. Toute autre
voie elit €té plus compliquée. Il ou elle aura pris
la fuite par le méme chemin, car une des portes




avait ¢t¢ fermeée par Suzanne quand elle ¢tait
descendue et I’autre conduit a la chambre du
professeur. Je fis donc porter mes investigations
sur le sentier du jardin. Il avait €té détrempé par
la pluie et je ne pus apercevoir aucune trace de
pas.

J’ai compris que j’avais affaire a un criminel
tres habile et trés prudent. S’il n’y avait pas de
traces sur le sentier, tout au moins, je pus
constater que le gazon le bordant avait été foulé,
¢videmment dans le but de ne pas laisser
d’empreintes sur la terre. Je ne pus relever
aucune trace bien nette, mais, comme il était
certain qu’on avait passé 1a, je conclus que ce ne
pouvait étre que ’assassin, car ni le jardinier, ni
aucune autre personne n’était venue de ce cote
pendant la matinée et la pluie n’avait commencé
a tomber que pendant la nuit.

— Un instant... dit Holmes. Ou conduit ce
sentier ?

— A la route.

— Quelle longueur a-t-il ?



— Une centaine de metres, peut-étre.

— A T’endroit ou le sentier est coupé par la
grille d’entrée, vous avez dii trouver des traces ?

— Malheureusement le sentier est pave a cet
endroit.

— Et sur la route ?
— Rien ; il n’y avait que de la boue.

—Tu! tu! tul... et les traces de pas sur le
gazon se dirigeaient-elles vers la maison ou en
venaient-elles ?

— Impossible a déterminer.

— Etait-ce un grand ou un petit pied ?

— Impossible également de préciser.
Holmes fit un mouvement d’impatience.

—1II pleut a verse depuis lors... ce sera plus
difficile a déchiffrer que mon palimpseste.
Allons, nous n’y pouvons rien ! Et apres vous
étre rendu compte que vous n’aviez rien fait,
qu’étes-vous devenu ?

—Je crois bien m’€tre rendu compte de pas
mal de choses, monsieur Holmes. Sachant que



quelqu’un de I’extérieur ¢était entré dans la
maison, j’ai examin¢ le corridor, recouvert d’une
natte grise, qui n’a conservé aucune trace de pas.
Je suis ensuite entré dans le cabinet. C’est une
picce tres nue, elle contient un bureau avec un
pupitre. Ce bureau est surmont¢, de chaque cote,
de tiroirs sépar€s par une sorte d’étagere au
milieu. Les tiroirs ¢étaient ouverts, 1’¢tagere
fermée a clef. Il parait, d’ailleurs, que ceux-ci
n’¢taient pas fermés, car on n’y plagait jamais
aucune valeur. L’¢tagére centrale contenait des
papiers importants, mais ne portait aucune trace
d’effraction, et le professeur m’a affirmé qu’il ne
manquait rien. Il est donc indiscutable qu’aucun
vol n’a été commis. Le cadavre du jeune homme
c¢tait étendu a gauche du bureau, au point indique
sur le plan. La blessure intéressait le coté droit et
postérieur du cou; il est donc impossible de
songer a un suicide.

— A moins que le jeune homme ait fait une
chute !

— J’y ai bien pensé, mais le poingon était a
terre assez loin du cadavre ; il faut donc écarter



cette hypothese... Nous avons d’ailleurs les
derni¢res paroles prononcées par la victime.
Enfin nous avons trouvé, dans sa main droite,
crispée, cette picce a conviction qui ne manque
pas d’importance.

Stanley Hopkins tira de sa poche un petit
paquet qu’il défit et nous montra un pince-nez en
or, auquel pendaient encore les deux bouts brisés
d’un cordon de soie noire.

— Willoughby Smith avait la vue excellente, il
n’est pas douteux qu’il a arraché cet objet a son
assassin !

Sherlock Holmes s’empara du lorgnon et
I’examina avec la plus grande attention, le mit sur
son nez, essaya de lire avec, alla a la fenétre et
regarda la rue, le plaga sous la lampe pour mieux
le voir et enfin, avec un sourire de satisfaction,
s’assit a la table et écrivit quelques lignes sur une
feuille de papier qu’il lanca a Stanley Hopkins.

— Voila tout ce que je peux faire pour vous ;
tachez d’en tirer parti !

Le détective, €¢tonné, lut tout haut ce qui suit :



« Il faut chercher une femme bien vétue, au
nez trés gros, aux yeux trés rapprochés 1’un de
I’autre, clignotants, au front tres ride ; ses épaules
sont sans doute voltees, et a deux reprises
différentes au moins, elle a dii avoir recours aux
soins d’un opticien. Comme les verres du pince-
nez sont tres forts et que les opticiens sont assez
rares, 1l ne sera sans doute pas difficile de la
retrouver. »

Holmes sourit de la stupéfaction peinte sur les
traits d’Hopkins.

— C’est excessivement simple, dit-il, et il est
méme difficile de trouver un objet pouvant
donner sur celui qui s’en sert des détails plus
précis. Le lorgnon est si €légant qu’il dénote une
femme... ce qui, d’ailleurs, concorde absolument
avec les dernicres paroles du jeune homme. La
monture en or indique, a ne pas en douter, que la
personne est d’un certain monde. L’€cartement
des pinces est trop large pour un nez moyen, ce
qui etablit que celui de cette femme est gros a la
base ; si je ne m’en rapportais qu’a 1’expérience,
je pourrais méme affirmer que ces sortes de nez



sont courts et grossiers, mais il est inutile d’aller
jusque-la. Mon visage est trés étroit, et pourtant
je ne puis placer le lorgnon de manicre a ce que
ma pupille soit en face du centre de chacun des
verres. J’en déduis que les yeux de cette femme
sont trés rapprochés de son nez. Les verres sont
extraordinairement concaves. Une femme aussi
myope a, sirement, les signes physiques de ces
sortes de vues qui se caracterisent dans les plis du
front, des paupieres, dans I’arrondissement des
¢paules.

— Oui, dis-je a mon tour, je suis chacune de
vos déductions ; j’avoue cependant que je n’ai pu
comprendre comment vous avez découvert la
double visite de I’opticien.

Holmes reprit les verres dans sa main.

— Le ressort est doublé de bandes de lieges
afin d’en adoucir la pression. L’une d’elles est
lIégerement décolorée, tandis que 1’autre est toute
neuve. Evidemment, depuis peu de temps, cette
dernicre a ¢té remplacée. Je crois méme que la
plus ancienne n’a pas ¢ét€é poseée depuis
longtemps ; quelques mois, tout au plus. Comme



toutes les deux sont identiquement semblables, je
pense que la dame a di s’adresser au méme
magasin.

—C’est merveilleux ! s’¢cria  Hopkins au
comble de I’admiration, et penser que j’ai eu tout
cela entre mes mains et que je n’ai rien deving !
J’avais cependant D’intention de voir tous les
opticiens de Londres.

— Naturellement ! En attendant, avez-vous
autre chose a nous raconter sur cette affaire ?

— Rien, monsieur Holmes ; je crois que vous
en savez aussi long que moi maintenant. Nous
avons fait rechercher si l’on avait vu des
¢trangers descendre de la gare ou passer sur la
route; ces  investigations sont  restées
infructueuses. Ce qui m’¢tonne, c’est le défaut de
mobile du crime... il est difficile d’en trouver
I’ombre d’un !

— La, je ne puis vous aider ; je pense toutefois
que vous desirez que nous allions la-bas demain ?

—Qui, si ce n’est pas abuser, monsieur
Holmes. Il y a un train pour Chatham a six heures



du matin. Nous arriverons a Yoxley Old-Place
entre huit et neuf.

—Nous le prendrons; votre affaire est
intéressante, et cela me fera plaisir de I’examiner
dans tous ses détails. Il est pres d’une heure du
matin, nous ferons bien de dormir un peu.
Etendez-vous donc sur le sofa devant le feu :
j’allumerai mon réchaud a alcool et nous
prendrons un peu de café avant de partir.

La tempéte s’était apais€e. Le lendemain, par
une matinée tres froide, nous nous mimes en
route. Le soleil éteint de I"hiver brillait sur les
marais bordant la Tamise et sur la riviere elle-
méme. Aprés un trajet long et fatigant, nous
descendimes a une petite station distante de
quelques milles de Chatham. Tandis qu’on
attelait pour nous une voiture a I’auberge la plus
proche, nous déjeunames sur le pouce, et nous
flimes préts au travail quand nous arrivames a
Yoxley Old-Place. Nous trouvames un agent
aupres de la grille.

—Eh bien, Wilson, y a-t-il du nouveau ?
demanda Hopkins.



— Non, monsieur.
— On n’a vu aucun €tranger au pays ?

— Non, monsieur ; il résulte de I’enquéte faite
a la gare qu’aucun étranger n’est venu ni parti
hier.

— Avez-vous fait des recherches dans les
auberges et les garnis ?

— Oui, monsieur, mais sans résultat.

— Allons, la distance est tres courte d’ici a
Chatham, et on a pu facilement prendre le train
dans cette ville sans étre remarqué. Voici le
sentier du jardin dont je vous ai parlé, monsieur
Holmes. Hier, j’en suis sir, il n’y avait aucune
trace de pas.

—De quel co6té ¢taient les empreintes sur le
gazon ?

— De ce coOté-ci, monsieur, sur cette étroite
bande qui se trouve entre le sentier et les
corbeilles de fleurs. Je ne vois plus les traces
maintenant, mais elles étaient alors trés visibles.

—Oui, oui, quelqu’un est passé par la, dit
Holmes en se penchant sur le gazon. La dame en



question a di y marcher avec beaucoup de
précautions, sans quoi, elle n’elit pas manqué de
laisser des marques, soit sur le sentier, soit sur la
corbeille.

— Oui, elle n’a pas manqu¢ de sang-froid !

Je remarquai, sur le visage de Holmes, une
expression fugitive.

— Vous dites qu’elle a di revenir par le méme
chemin ?

— Oui, monsieur ; il n’y en a pas d’autre.
— En suivant cette bande de gazon ?
— Certainement, monsieur Holmes.

— Hum ! voici quelque chose de bizarre !... Je
crois que nous avons suffisamment examiné le
sentier. Allons plus loin. Cette porte donnant sur
le jardin est constamment ouverte, n’est-ce pas ?
La femme que nous recherchons n’a donc
eprouve aucune difficulté pour entrer. L’idée de
meurtre ne devait pas €tre arrétée dans son esprit,
car elle n’elit pas manqué de se munir d’une arme
quelconque, tandis qu’elle s’est servie du poingon
placé sur le bureau. Elle a traversé¢ le corridor



sans laisser aucune trace sur la natte, puis elle a
pénétré dans le cabinet. Combien de temps y est-
elle restée ?... ¢c’est impossible de le déterminer.

— Peu d’instants, certainement. J’a1 oubli¢ de
vous dire que Mrs. Marker, la femme de charge,
¢tait, un quart d’heure auparavant, occupée
précisément a ranger I’appartement.

— Cela nous fixe une limite. La dame entre
donc dans cette piece. Qu’y fait-elle ? Elle se
dirige vers le bureau. Pourquoi ? Ce n’était pas
dans le but de prendre quelque chose dans les
tiroirs, car ils ne contenaient aucun objet de
valeur, puisqu’ils n’étaient pas fermes a clef.
C’est a I’étagere sans doute qu’elle en voulait...
Mais quelle est donc cette rayure sur le vernis ?
Craquez donc une allumette, Watson ! Pourquoti
ne m’avez-vous pas parlé de ceci, Hopkins ?

La rayure qu’il examinait commencait sur le
cuivre de la serrure du coOté droit et s’étendait sur
le vernis.

—Je l’ai bien remarquée, monsieur Holmes,
mais 1l n’est pas rare de trouver des rayures
autour d’une serrure.



— C’est vrai, mais celle-ci est toute récente.
Voyez comme le cuivre brille a I’endroit ou il a
¢t¢ touché. Une rayure ancienne serait de la
méme couleur que la surface. Voyez a la loupe.
Le vernis a encore des éclats comme la terre
soulevée de chaque coté d’un sillon. Mrs. Marker
est-elle ici ?

Une femme agée, au visage triste, entra dans
la picce.

— Avez-vous épousseté ce meuble hier matin ?
— Oui, monsieur.

— Avez-vous remarque cette rayure ?

— Non, monsieur.

— J’en suis bien convaincu, car votre linge et
enlevé les éclats du vernis. Qui a la clé de ce
meuble ?

— Le professeur la garde toujours attachée a sa
clef de montre.

— Est-ce une clef ordinaire ?
— Non, c’est une clef de Chubb.

— Tres bien, vous pouvez vous retirer, Mrs.



Marker. Nous commengons a faire des progres.
La dame est donc entrée dans la piece pour ouvrir
I’étagére, ou tout au moins pour essayer de
I’ouvrir. Pendant qu’elle se livrait a cette
occupation, le jeune Willoughby Smith est entr¢.
Dans son empressement a retirer la clef, elle a fait
la rayure en question. Il a alors saisi la femme et
elle, s’armant de ce poingon qui était a sa portee,
I’en a frapp¢ dans le but de lui faire lacher prise.
C’est ce coup qui a entrain¢ la mort. Le jeune
homme est tombé, et elle s’est enfuie, emportant
ou non l’objet qu’elle était venue chercher.
Suzanne Tarlton est-elle ic1 ?

La jeune fille entra.

— Est-il possible que quelqu’un ait pu s’enfuir
par cette porte apres le cri que vous avez
entendu ?

—Non, monsieur, c’est impossible. En
descendant I’escalier, je 1’aurais apercu dans le
corridor. D’ailleurs, si la porte avait €té ouverte,
j’aurais tout entendu.

— Voila qui nous fixe sur la sortie de ce cote.
Alors la dame a di s’enfuir par ou elle était



venue. Cet autre corridor conduit, m’avez-vous
dit, a la chambre du professeur ? Il n’y a pas
d’autres sorties par la ?

— Non, monsieur.

— Nous allons donc voir le professeur... Tiens,
Hopkins, voila quelque chose de trés important :
le corridor du professeur est également recouvert
d’une natte.

— Eh bien, monsieur ?

—Vous ne voyez pas l’importance de ce
fait 7... Allons, je n’insiste pas. Peut-€tre ai-je
tort, mais cela me donne une 1dée bien
concluante ; allons, venez avec moi et présentez-
moi.

Nous descendimes un corridor de la méme
largeur que celui conduisant au jardin. A
I’extrémité se trouvait un petit escalier donnant
sur une porte. Notre guide frappa, et nous
pénétrames dans la chambre du professeur.

C’était une grande piece pleine de livres qui,
trop nombreux pour éEtre renfermés dans les
bibliotheques, ¢taient empilés dans les coins. Le



lit se trouvait au centre et, appuye¢ sur les
oreillers, se tenait le propri¢taire de la maison.
J’ai rarement vu un homme plus extraordinaire.
Son visage maigre au nez aquilin, se tourna vers
nous, ses yeux bruns et percants nous
examinerent longuement. Ses cheveux et sa barbe
étaient blancs, mais autour de sa bouche, cette
derniere ¢tait jaunie. La lueur d’une cigarette
brillait a ses Ievres, et [’atmosphere ¢tait
imprégné de 1’odeur du tabac. Il tendit la main
vers Holmes, et je pus remarquer que ses doigts
¢taient noirs de nicotine.

— Je suis un grand fumeur, monsieur Holmes,
dit-il dans un anglais trés correct, mais avec un
Iéger accent étranger. Prenez donc une cigarette...
vous aussi, monsieur. Je vous les recommande
tout particuliecrement, car je les fais fabriquer
spécialement pour mon usage par lonides,
d’Alexandrie. Je m’en fais envoyer un mille a la
fois, et je dois avouer qu’il m’en fait un envoi
tous les quinze jours. C’est malsain, trés malsain,
je le sais, mais un vieillard a peu de plaisirs : le
tabac et mon travail, voila tout ce qui me reste !



Holmes avait allumé¢ une cigarette et regardait
avec soin I’appartement.

— Le tabac et mon travail ! maintenant, je n’ai
plus que le tabac ! murmura le vieillard. H¢las ;
quelle malheureuse affaire ! Qui et pu prévoir
une catastrophe aussi terrible ? Un jeune homme
aussi estimable, dans lequel, au bout de quelques
mois, j’avais trouvé un collaborateur admirable !
Que pensez-vous de cette affaire, monsieur
Holmes ?

— Je ne suis pas encore fix¢.

—Je vous serai trés reconnaissant s1 vous
arriviez a 1’élucider. Un coup aussi inattendu ne
peut que paralyser un vieux bouquiniste comme
moi. Il me semble que j’ai perdu la faculté de
penser, mais vous, vous €tes un homme d’action
et cette affaire fait partie de votre profession.
Vous pouvez garder votre sang-froid, vous ! Ah !
nous sommes bien heureux d’avoir votre précieux
concours !

Holmes, tandis que parlait le vieux professeur,
marchait de long en large dans la picce. Je
remarquai  qu’il fumait avec une rapidité



extraordinaire ; il était évident qu’il partageait le
golt du vieillard pour les cigarettes d’ Alexandrie.

— Oui, monsieur, c¢’est un coup terrible pour
moi, continua celui-ci ; voila I’ceuvre de ma vie
sur cette table. C’est une analyse des documents
découverts dans les monasteres Cophtes de Syrie
et d’Egypte ; c’est un travail qui est appelé a
renverser toute révélation religieuse. Avec ma
sant¢ compromise, je crains bien de ne pouvoir
I’achever maintenant que voila mon collaborateur
disparu. Mais vraiment, monsieur Holmes, vous
fumez encore plus vite que mot !

Holmes sourit.

— Je suis un connaisseur, dit-il, tout en prenant
dans la boite une quatricme cigarette et en
I’allumant a celle qu’il venait de terminer. Je ne
vous fatiguerai pas par beaucoup de questions,
continua-t-il, car j’ai appris que vous ¢tiez au lit
au moment du crime et que vous ne savez rien ;
je vous demanderai seulement ce que vous
pouvez penser des dernieres paroles prononcées
par ce pauvre garcon : « Le professeur... ¢’était
elle » ?



Le professeur secoua la téte.

—Suzanne est une paysanne et vous
connaissez la stupidité de ses pareils. A mon avis,
le pauvre diable a prononce quelques paroles
dans un acces de délire et elle en a tire cette
phrase qui n’a pas de sens.

— Je comprends, vous ne pouvez me donner
aucune explication de ce drame...

— C’est peut-€tre un accident... peut-€tre, je le
dis entre nous, un suicide. Les jeunes gens ont
parfois des douleurs cachées... une affaire de
coeur que nous ignorons. C’est toujours la une
hypothése plus vraisemblable que celle d’un
meurtre.

— Mais le lorgnon ?

—Ah'! je ne suis qu’un réveur ! je ne peux
expliquer les choses pratiques de la vie... peut-
étre pourtant lui rappelait-il une personne aimeée...
Prenez donc une autre cigarette, c’est un plaisir
d’avoir affaire a un amateur comme vous... oui,
les jeunes gens gardent parfois comme souvenirs
un ¢éventail, un gant, un lorgnon !... Qui peut



prévoir 1’objet qu’on gardera comme un trésor
jusqu’a la fin de sa vie ?... Votre ami, la-bas, m’a
parl¢ de traces de pas sur le gazon... il est facile
de se tromper sur ce point. Quant au poingon, il a
trés bien pu le jeter loin de lui en tombant. Je
parle peut-étre comme un enfant, mais, a mon
avis, 1l est facile d’admettre que c’est Smith lui-
méme qui s’est donn¢ la mort.

Holmes parut frappe de cette hypothese et
continua a marcher de long en large pendant
quelque temps, perdu dans sa réverie, tout en
fumant des cigarettes.

— Dites-mo1, monsieur le professeur, dit-il
enfin, que renfermait 1’¢tagere de votre bureau ?

—Rien qui pit étre utile a un voleur... des
papiers de famille, des lettres de ma pauvre
femme, des diplomes des Universités que j’ai eu
I’honneur de recevoir ; voici la clef, voyez par
vous-méme !

Holmes prit la clef, ’examina un instant et la
remit.

— Non, je crois qu’elle ne peut m’étre d’aucun



secours. Je préfere faire un tour de jardin et me
recueillir un instant. Votre hypothése d’un
suicide doit étre envisagée. Excusez-nous,
monsieur le professeur, du dérangement que nous
VOuS avons cause, nous ne reviendrons qu’apres
déjeuner. Nous rentrerons a deux heures et nous
vous donnerons, s’il y a lieu, de nouveaux détails.

Nous reprimes, silencieux, le sentier du jardin,
Holmes paraissait distrait.

— Avez-vous de nouveaux indices ? demandai-
je enfin.

—Tout dépendra des cigarettes que j’ai
fumeées. Je puis me tromper ; les cigarettes me
I’indiqueront.

— Mon cher Holmes ! fis-je, comment ?...

— Vous le verrez par vous-méme. S’il n’y a
rien, cela n’aura d’importance. Il nous restera
toujours les recherches chez 1’opticien, qui
pourront donner un résultat, mais quand je le
puis, je coupe au plus court. Ah! voici cette
brave Mrs. Maker, causons donc cinq minutes
avec elle.



J’ai d¢ja peut-Etre dit que Holmes savait capter
la confiance des femmes. En peu de temps, il ne
tarda pas a obtenir celle de la femme de charge et
se mit a parler avec elle comme s’1l la connaissait
depuis de longues années.

— QOui, monsieur Holmes, disait celle-c1, il
fume d’une fagon terrible toute la journée, parfois
méme toute la nuit. Je suis entrée quelquefois
dans sa chambre le matin : on se serait cru au
milieu d’un de ces brouillards de Londres. Ce
pauvre Smith était, lui aussi, un fumeur, mais il
n’approchait pas du professeur. Je ne sais si cela
est nuisible a sa sant¢.

—Ah! dit Holmes, cela doit Iui couper
I’appétit ?
— Je n’en sais rien.

— Allez, je suis bien sir qu’il ne doit rien
manger.

— Son appétit est assez variable.

—Je parie qu’il n’a pas déjeun¢ ce matin et
qu’il lui sera impossible de luncher apres toutes
les cigarettes que je lui ai vu fumer.



— Vous vous trompez, car il a fort bien d¢jeuné
ce matin ; je I’ai méme rarement vu manger de si
bon appétit et il a commande¢ des cotelettes pour
le lunch. J’en suis €¢tonnée moi-méme, car, depuis
que j’ai vu le cadavre de ce pauvre M. Smith, je
n’ai pu rien prendre. Enfin, cela dépend des
natures ; le professeur lui, n’en a pas perdu le
boire et le manger.

Nous passames la matinée dans le jardin ;
Stanley Hopkins ¢était parti dans le village faire
une enquéte sur la présence d’une femme
ctrangere, qui avait €té vue, la veille au matin, par
des enfants sur la route de Chatham. Quant a mon
ami, son €nergie paraissait I’avoir abandonné¢ et
je ne 1’ai jamais vu traiter une affaire avec plus
d’indifférence. La nouvelle apportée par Hopkins
qu’il avait deécouvert les enfants, que le
signalement de la femme correspondait
exactement a celui donné par Holmes et que
celle-ci portait des lunettes ou un lorgnon, ne
parut pas l’intéresser outre mesure. Il fit plus
d’attention lorsque Suzanne, qui servait a table,
nous apprit que M. Smith était sorti se promener
dans la matin€e et n’était rentré qu’une demi-



heure avant le drame. Je ne voyais nullement
I’importance de cet incident, mais je me rendis
compte qu’il avait une place marquée dans le
plan que Holmes avait tracé dans son esprit. Tout
a coup, il bondit sur sa chaise en regardant sa
montre.

—1I1 est deux heures, messieurs, dit-il, nous
allons monter chez notre ami, le professeur.

Le vieillard venait de terminer son repas et son
assiette, vide, témoignait de 1’appétit que lui avait
attribu¢ sa femme de charge. Son visage avait
une expression ¢trange quand 1l se tourna vers
nous, ayant aux levres son éternelle cigarette. Il
¢tait maintenant habillé et assis dans un fauteuil,
aupres du feu.

— Eh bien, monsieur Holmes, avez-vous trouvé
la clef du mystere ?

Et 11 avanca vers mon ami la boite de
cigarettes. Holmes allongea la main et renversa
cette boite. Nous nous mimes tous a genoux pour
ramasser les cigarettes. Quand nous nous
relevames, je vis que les yeux de Holmes
brillaient et que ses joues <¢taient devenues



rouges, telles que je les voyais d’habitude quand
il approchait d’un dénouement prévu a I’avance.

— Oui, dit-il, je I’ai trouvée !

Stanley Hopkins et moi-mé€me le regardames
d’un air étonné. Un sourire de mépris passa sur
les traits du professeur.

— Vraiment, dans le jardin ?
— Non, ici.

— Ici ?... mais quand ?

— A P’instant méme.

— Vous plaisantez, monsieur Sherlock Holmes,
et D’affaire est trop grave pour préter a la
plaisanterie.

— J’a1 forgeé tous les anneaux de ma chaine,
professeur Coram, et je suis sir de sa solidit¢.
Quelle est votre part en tout ceci ? quel role avez-
vous joue ? je ne puis encore le dire; dans
quelques instants, sans doute, ¢’est vous qui me
le ferez connaitre. En attendant, je vais vous
reconstituer le pass€¢ et vous verrez ce qui me
reste a apprendre :



Une dame est entrée, hier, dans votre cabinet
avec [l’intention de s’emparer de certains
documents renfermés dans votre bureau. Elle en
avait la clef, j’a1 vu la votre et je n’y trouve pas
d’éraflure. Vous n’étiez donc pas son complice et
elle a dii venir vous voler sans que vous ’ayez
su.

Le professeur tira une bouffée de sa cigarette.

— Ceci est trés intéressant et trés instructif, dit-
il. N’avez-vous rien a ajouter ? Puisque vous
avez suivi les traces de cette femme, il ne doit pas
vous éEtre difficile de nous dire ce qu’elle est
devenue.

— C’est ce que je vais essayer. Tout d’abord,
votre secrétaire 1’a saisie, elle 1’a poignarde pour
pouvoir prendre la fuite. Je suis convaincu que
cette femme n’avait aucune intention homicide,
car un assassin ne vient pas sans arme. Effrayée
de I’acte qu’elle avait commis, elle s’est enfuie
aussitot du theéatre du crime. Malheureusement
pour elle, elle avait perdu son lorgnon dans la
lutte, et, comme elle est extrémement myope, elle
se trouva toute désorientée. Elle suivit le corridor,



croyant se trouver dans celui par lequel elle ¢tait
arrivée. Tous les deux, vous le savez, sont
recouverts de nattes. Elle comprit trop tard son
erreur et se rendit compte que la retraite €tait
coupee. Que pouvait-elle faire ? Impossible de
retourner sur ses pas, impossible de rester 1a ! Il
fallait avancer. C’est ce qu’elle fit ; elle monta
’escalier, poussa la porte et se trouva dans votre
chambre.

Le wvieillard regardait Holmes, les yeux
agrandis, la bouche ouverte ; I’étonnement ¢était
peint sur ses traits ; il fit un effort sur lui-méme,
haussa les épaules et se mit a rire.

— Tout cela est trés bien, monsieur Holmes,
dit-il, mais 1l y a une petite erreur dans votre
systeme, car j’¢tails moi-méme dans cette
chambre et je ne I’ai pas quittée de la journée.

— Je le sais, professeur Coram.

— Et vous insinuez cependant que j’ai pu rester
au lit sans savoir qu’une femme ¢tait dans ma
chambre ?

—Je n’ai pas dit cela... Vous le saviez, au



contraire, vous avez méme caus¢ avec elle, vous
I’avez reconnue et vous lui avez procuré une
cachette.

De nouveau le professeur s’¢tait mis a rire, il
s’était levé et ses yeux brillaient comme des
torches.

—Vous ¢étes fou! s’écria-t-il, vous parlez
comme un fou! Si je I’ai cachee, ou donc est-
elle, maintenant ?

—Elle est Ia! dit Holmes en désignant un
placard qui se trouvait dans un des coins de la
picce.

Je vis le vieillard lever les bras en Dair et
retomber sur son fauteuil avec un mouvement
convulsif. Au méme instant, le placard s’ouvrit et
une femme parut dans la chambre.

—Vous avez raison! s’écria-t-elle avec un
accent ¢tranger, me voici !

Elle ¢tait grise de poussicre, ses vétements
ctaient couverts de toiles d’araignée, son visage
ctait souill¢ ; elle n’avait jamais da étre belle, car
elle avait bien le physique que Holmes avait



deviné. Sa myopie et le passage de ’obscurité a
la lumiere, lui firent clignoter des yeux dans le
but de s’assurer ou elle était et avec qui elle se
trouvait. Malgre tout, il y avait, dans ’attitude de
cette femme, une certaine noblesse ; dans son
maintien, une  certaine  grandeur  qui
commandaient le respect et 1’admiration. Stanley
Hopkins lui posa la main sur le bras et la réclama
comme sa prisonnicre ; elle le repoussa
doucement, avec une dignit¢ qui 1’obligea a
obéir. Le vieillard était allongé dans son fauteuil
et la contemplait, affaisse.

— Oui, messieurs, je suis votre prisonniere, dit-
elle. J’ai tout entendu et j’ai compris que vous
aviez découvert la vérité. Je ’avoue, c’est moi
qui a1 tu¢ ce jeune homme, mais vous avez raison
de croire que c’est par accident. Je ne savais
méme pas que c’¢tait un poincon dont je me
servais pour le frapper. J’avais pris sur le bureau
le premier objet qui m’était tomb¢ sous la main.
C’est la vérite et je vous le jure !

— Je le sais, madame, dit Holmes... mais vous
paraissez souffrante.



La pauvre femme ¢était devenue livide sous la
poussiere qui couvrait son visage. Elle s’assit au
pied du lit et continua :

— J’a1 peu de temps a rester ici, mais je dois
vous dire tout. Je suis la femme de cet homme, il
n’est pas Anglais, mais Russe, il est inutile de
vous dire son nom.

Pour la premiere fois, le vieillard tressaillit.

— Que Dieu vous protege, Anna! que Dieu
vous bénisse !

Elle lui langa un regard empreint du plus
profond mépris.

— Pourquoi tenez-vous tant a votre misérable
vie, Serge ? dit-elle. Vous avez fait du mal a
nombre de gens et du bien a personne, pas méme
a vous. Pourtant ce n’est pas a moi a couper le fil
de vos jours avant que Dieu le veuille ; j’ai, moi-
méme, un poids assez lourd sur la conscience
depuis que j’ai franchi le seuil de cette maison
maudite. Mais il faut que je parle ou ce sera trop
tard.

Je vous ai dit, monsieur, que j’étais la femme



de cet homme, ajouta-t-elle en s’adressant a
Holmes. Il avait cinquante ans et moi j’en avais a
peine vingt quand nous nous sommes maries.
Notre mariage eut lieu dans une wville
universitaire de Russie que je ne nommerai pas.

—Que Dieu vous protege, Anna! dit de
nouveau le vieillard.

—Nous ¢étions des réformateurs, des
révolutionnaires, en un mot des nihilistes lui et
moi, et bien d’autres. Puis, au milieu d’une
emeute, un officier de police fut tu€¢, beaucoup
d’entre nous furent arrétés, mais les preuves
manquaient. Alors, pour avoir la vie sauve et
gagner une grosse somme, mon mari trahit sa
femme et ses amis. Ce fut a la suite de ses aveux
que nous fiimes tous arrétés. Beaucoup des notres
furent pendus, d’autres envoyés en Sibérie. Je fus
de ces derniers, mais seulement condamnée a
temps. Mon mari, emportant son bien mal acquis,
passa en Angleterre, et 1l y vécut tranquille,
sachant fort bien que si les Fréres savaient ou il
se cachait, une semaine ne se passerait pas sans
que I’ceuvre de justice ne s’accomplit.



Le vieillard saisit une cigarette d’une main
tremblante.

— Je suis entre vos mains, Anna... Vous avez
toujours €t€¢ bonne pour moi...

— Je ne vous ai pas encore fait connaitre toute
sa lacheté. Parmi nos camarades, 1l y en avait un
qui ¢était ’ami de mon cceur. C’était un noble
caractere, ayant toutes les qualites qui
manquaient a mon mari. Il détestait tout acte de
violence. Nous ¢€tions tous coupables aux yeux de
la loi, lui seul ne I’¢tait pas. Il nous €crivait sans
cesse pour nous dissuader d’agir illégalement ;
ses lettres auraient pu le sauver, ainsi que mon
journal ou, jour par jour, j’écrivais ses pensees et
nos actions. Mon mari trouva le journal et les
lettres, les conserva par-devers lui, les cacha et fit
tous ses efforts pour faire pendre ce jeune
homme. Il ne put réussir, mais Alexis fut envoye
comme forcat en Sibérie ou il travaille dans une
mine de sel. Oui, pensez a cela, lache que vous
étes ! En ce moment méme, Alexis, cet homme
dont vous n’étes pas digne de prononcer le nom,
vit et travaille comme un esclave et moi, je tiens



votre vie entre mes mains et je vous laisse vivre !

— Vous avez toujours €t€¢ une noble femme,
Anna ! dit le vieillard continuant a fumer.

Elle se leva et retomba aussitot avec un cri de
douleur.

—1I1 faut que je termine mon recit, dit-elle.
Quand ma peine fut terminée, je recherchai mon
journal et les lettres qui, envoyées au
gouvernement russe, feront rendre la liberté a
mon ami. Je savais que mon mari ¢tait en
Angleterre, et, apres de longs mois, j’al pu
découvrir sa retraite. Je savais qu’il avait toujours
mon journal car, pendant mon s€jour en Sib¢rie,
il m’avait écrit des lettres de reproches dans
lesquelles 1l m’en citait des passages. J’¢étais slre,
cependant, que jamais 1l ne consentirait a me le
rendre ; c’était donc a moi de savoir me le
procurer. Je réussis a faire entrer chez mon mari
en qualit¢ de secrétaire un agent secret. Ce fut
votre second secrétaire, Serge, celui qui vous
quitta si précipitamment. Il parvint a découvrir
que les papiers étaient renfermés dans 1’étagere
du bureau et put prendre I’empreinte de la



serrure, mais il ne voulut pas aller plus loin. Il me
fournit cependant un plan de la maison et
m’apprit que pendant la matinée le cabinet de
travail €tait toujours inoccup€. Je pris mon
courage a deux mains, et je vins dans le but de
reprendre ces papiers. J’ai réussi, mais a quel
prix !

Je venais de les prendre et je refermais
I’¢tagere quand le jeune homme me saisit. Je
I’avais déja vu dans la matinée et je lui avais
demandé¢ ou habitait le professeur Coram,
ignorant qu’il était son secrétaire.

— C’est bien cela ! dit Holmes. Le secrétaire a
son retour a parlé a celui-ci de la femme qu’il
avait rencontrée, et ses derni¢res paroles faisaient
allusion a celle qu’il avait vue le matin méme...

— Laissez-moi parler, dit la femme d’une voix
breve (et son visage se contracta sous 1I’empire de
la douleur). Quand il est tomb¢, je me suis enfuie
et, me trompant de porte, je me suis trouvée dans
la chambre de mon mari. Il m’a déclare qu’il
allait me dénoncer. Je lui ai démontré que, s’il le
faisait, sa vie serait entre mes mains, et que, s’il



me livrait a la justice, je le livrerais a nos
vengeurs. Ce n’est pas parce que je désirais la
vie, mais parce que je voulais accomplir I’ceuvre
que je m’¢tais donnee pour but ; i1l savait que ce
que je disais je le ferais, et que son sort suivrait le
mien. C’est pour ce motif unique qu’il m’a
cachée. Il me dissimula dans ce placard connu de
lui seul, et prit ses repas dans sa chambre, afin de
me faire partager sa nourriture. Il €tait entendu
que lorsque la police aurait quitté¢ la maison je
disparaitrais pour toujours. Vous avez deviné nos
plans.

Elle sortit de son corsage un petit paquet.

— Voici mes dernicres paroles, dit-elle, voici le
paquet qui sauvera Alexis, je le confie a votre
honneur et a votre amour de la justice. Prenez-le
et remettez-le a 1’ambassade de Russie ;
maintenant, j’ai accompli mon devoir et...

— Empéchez-la, s’écria Holmes qui, traversant
la piece, lui arracha des mains un petit flacon.

— Trop tard, dit-elle en tombant sur le lit, trop
tard ! j’ai pris le poison avant de quitter ma
cachette !... La téte me tourne... je meurs !...



N’oubliez pas ce paquet !...

— Cette affaire est simple et instructive, dit
Holmes, tandis que nous rentrions a Londres par
le chemin de fer. Depuis le début, le pince-nez en
a ¢té le pivot. Il est trés heureux que le moribond
ait eu le temps de le saisir; sans cela, nous
n’aurions peut-étre jamais trouvé la solution. Il
ctait évident, d’apres la force des verres, que la
personne qui les portait était trés myope et ne
pouvait rien voir si elle en était privée ; quand
vous m’avez demand¢, Hopkins, de croire qu’elle
¢tait revenue en suivant, sans faire un faux pas,
cette etroite bande de gazon, vous vous rappelez
que j’al témoigné un vif ¢tonnement. En moi-
méme, je me suis dit que c’était impossible, a
moins qu’elle n’elit en sa possession — chose
presque inadmissible — un second lorgnon. Je dus
donc considérer comme fort probable I’hypothése
ou elle serait restée dans la maison. Quand je me
suis aper¢u de la similitude des deux corridors
j’a1 compris qu’elle avait pu se tromper et qu’elle
avait di entrer dans la chambre du vieux
professeur. Je recherchai donc tout ce qui pouvait
corroborer cette hypotheése et j’examinai



soigneusement la piece dans le but d’y découvrir
une cachette. Le tapis ¢tait cloue, 1’'idée de
I’existence d’une trappe devait par 1a méme Etre
ecartée. Il pouvait y avoir quelque cachette
derricre les livres, ce qui n’est pas rare dans les
vieilles bibliothéques. Je remarquai que tous les
livres ¢€taient empilés par terre, sauf sur un seul
point ou pouvait donc se trouver une porte. Je
n’avais aucune trace pour me guider, mais la
couleur brun foncé du tapis pouvait me venir en
aide. J’ai donc fumé un grand nombre de ces
excellentes cigarettes en ayant soin de laisser
tomber la cendre devant I’endroit suspect. C’¢tait
un truc bien simple qui m’a réussi. Je suis ensuite
descendu et me suis assuré en votre présence,
Watson, sans que vous ayez soupgonn¢ le but de
mes questions, que la nourriture du professeur
avait augmenté, ce a quoi je devais m’attendre
s’il avait une seconde personne a nourrir. Nous
sommes alors remontés dans la piece et en
renversant la boite de cigarettes, j’ai pu voir le
tapis de plus pres et constater, par I’examen des
traces laissées sur la cendre de cigarettes, que
notre prisonniere ¢tait sortie de sa cachette



pendant notre absence. Allons, Hopkins, nous
arrivons a Charing-Cross ; je vous félicite du
succes de votre affaire. Vous allez sans doute au
bureau central... quant a nous, Watson, nous
n’avons qu’a nous rendre a [’ambassade de
Russie.



1A%

Le champion qui manque

Il nous arrivait souvent, a Baker Street, de
recevoir des dépéches bizarres, mais je m’en
rappelle surtout une qui nous parvint il y a sept
ou huit ans par une triste matinée de fevrier, et
qui causa a M. Sherlock Holmes un quart d’heure
de vive préoccupation.

Elle était ainsi concue :

« Priere m’attendre. Malheur terrible, bras
droit des trois quarts manque, présence
indispensable demain. — OVERTON. »

—Le timbre de la poste est du bureau de
Strand et elle a ¢té expédiée a 10 heures 36, dit
Holmes apres 1’avoir relue plusieurs fois. M.
Overton ¢tait sans doute fort agité quand il I’a
envoyee et cela explique son incohérence. Enfin,
il arrivera au moment ou j’aurai fini de lire mon



Times, et nous verrons alors de quoi il s’agit. Une
enigme, si insignifiante soit-elle, sera la
bienvenue par ce temps de chomage.

En effet, depuis quelque temps, nous avions eu
bien peu a faire, et j’en étais arrive a redouter ces
périodes d’inaction. Je savais, en effet, par
expérience, que le cerveau de mon ami était si
actif, qu’il était dangereux de le laisser sans
occupation. Depuis des années, j’avais peu a peu
réussi a lui faire perdre I’habitude des injections
hypodermiques qui, une fois déja, avaient failli
rompre le cours de ses exploits. Je savais bien
qu’en temps normal il n’éprouvait plus le besoin
de ce stimulant artificiel, mais je sentais aussi que
le démon n’était pas mort, mais endormi, le
sommelil léger, le réveil proche, car, pendant les
periodes d’inaction, j’avais vu le regard fatigue,
les traits tirés du visage ascétique de Holmes et le
désir qui brillait au fond de ses yeux caves ; c’est
pourquoi je beénis ce M. Overton dont le message
enigmatique avait rompu ce calme dangereux,
plus périlleux pour mon ami que toutes les
tempétes de sa vie aventureuse.



Ainsi que nous ’avions prévu, la dépéche ne
tarda pas a étre suivie de la visite de son
expéditeur, et la carte de M. Cyril Overton, du
College Trinity a Cambridge, précéda 1’entrée du
personnage lui-méme. C’¢€tait un jeune homme
taillé en Hercule, dont les €paules remplissaient
I’encadrement de la porte, et dont le visage
bienveillant, mais empreint d’une vive
inquictude, se porta successivement sur chacun
de nous.

— M. Sherlock Holmes ?
Mon ami salua.

—Je wviens de Scotland Yard, monsieur
Holmes, ou j’ai rencontré I’inspecteur Stanley
Hopkins, qui m’a conseillé de venir vous trouver,
car, dit-il, I’affaire était plutdt de votre ressort
que de celui de la police officielle.

— Asseyez-vous, je vous prie, et dites-nous ce
qui vous arrive.

— C’est terrible ! tout simplement terrible ! je
me demande comment mes cheveux n’en sont
pas devenus blancs. Godfrey Staunton... vous



n’€tes certainement pas sans avoir entendu parler
de lui? c’est le pivot de toute I’équipe! je
préférerais en voir manquer deux autres que de
n’avoir pas Godfrey au nombre de mes trois-
quarts. Aucun ne I’égale en force et en adresse !
C’est lui qui dirige tout... Que vais-je devenir !
C’est ce que je vous demande, monsieur
Holmes ?... J’a1 bien Moorhouse dans la réserve
de I’équipe, mais il n’est entrainé que comme
demi et, bien qu’il sache donner le coup de pied
sur place, il manque de sang-froid et de fond. Nos
rivaux d’Oxford, Morton et Johnson, n’en
feraient qu’une bouchée. Stevenson, lui, est
habile, mais il ne ferait pas [D’affaire. Non,
monsieur Holmes, nous sommes perdus si vous
ne nous aidez pas a retrouver Godfrey Staunton.

Mon ami avait écouté, avec un sourire amuse,
ce long discours débité avec une vigueur
extraordinaire, et dont chaque point était souligné
par une claque que s’appliquait le jeune homme
sur chacun de ses genoux.

Quand notre visiteur eut terminé, Holmes
allongea la main et saisit a la lettre S son



dictionnaire biographique, mais il ne put y
découvrir le nom qu’il cherchait.

— J’y trouve bien Arthur H. Staunton, le jeune
faussaire qui a de I’avenir devant lui, dit Holmes ;
il y a aussi Henry Staunton, que j’ai aid¢ a faire
pendre, mais Godfrey Staunton est un inconnu
pour moi.

C’était au tour de notre visiteur d’avoir 1’air
surpris.

— Comment, monsieur Holmes, vous n’étes
pas au courant ? Si vous n’avez pas entendu
parler de Godfrey Staunton, vous ne connaissez
pas davantage Cyril Overton, moi-méme !

Holmes secoua la téte d’un air amusé.

—Grand Dieu! s’¢cria I’athléte. J’ai éte le
champion du football de 1I’Angleterre contre le
pays de Galles; c’est moi qui suis le premier
sauteur de I’Université cette année-ci, mais je ne
suis rien aupres de Staunton ! Je n’aurais jamais
cru qu’il se trouvat une personne en Angleterre a
n’avoir pas entendu parler de mon ami, le fameux
trois quarts dans notre noble jeu national pour



I’Universit¢ de Cambridge, le vainqueur des
matches de  Blacheath et de cing
« Internationals ». Bon Dieu ! monsieur Holmes,
mais ou diable vivez-vous donc ?

Holmes sourit de I’¢tonnement naif du jeune
geant.

— Vous vivez dans un autre monde que moi,
monsieur Overton, dans un monde plus sain et
plus agréable ; j’ai €té, je crois, mélé a presque
toutes les classes de la sociéte, sauf peut-€tre a la
votre, a cette jeunesse adonnée au sport
athlétique, qui constitue la partie la plus saine, la
plus noble de notre vieille Angleterre. Cependant,
votre visite inattendue de ce matin me montre
que, méme dans cette vie au grand air, il y a de
quoi m’occuper. Aussi, cher monsieur, asseyez-
vous donc et racontez-moi tres exactement ce qui
s’est passe€ et en quoi je puis vous Etre utile.

Le visage du jeune Overton prit aussitot
I’expression ennuyée d’un homme plus habitu¢ a
utiliser ses muscles que son intelligence et peu a

peu, il nous raconta cette étrange histoire :

— Voici ce qui s’est passe¢, monsieur Holmes ;



ainsi que je vous I’ai dit, je suis le capitaine de
I’équipe de football Rugby de 1’Université de
Cambridge, et Godfrey est mon bras droit.
Demain, nous jouons contre Oxford. Hier, nous
sommes tous venus a Londres et sommes
descendus a I’hotel meublé de Bentley. A dix
heures, j’ai fait un tour dans les chambres pour
m’assurer que tout mon monde était au lit, car je
suis tres a cheval sur la question d’entrainement
et je sais que le sommeil est indispensable pour
avoir une équipe a hauteur. J’ai causé quelques
instants avec Godfrey avant de me mettre au lit. Il
me paraissait pale et inquiet. Je lui a1 demandg¢ la
cause de ses preoccupations, il m’a répondu qu’il
avait seulement un léger mal de téte. Je lui ai
souhait¢ le bonsoir et je suis allé me coucher.
Une demi-heure plus tard, m’a dit le concierge,
un homme du peuple portant toute la barbe est
venu a 1’hdtel remettre une lettre pour Godfrey.
Ce dernier n’était pas encore couche ; on la lui
apporta dans sa chambre, il la lut et tomba a demi
¢vanoui dans un fauteuil. Le concierge était si
effrayé qu’il voulait aller me chercher, mais
Godfrey I’arréta, absorba quelques gorgées d’eau



qui, sans doute, lui firent du bien, car i1l descendit.
I1 parla quelques instants avec I’homme qui avait
attendu dans le vestibule, puis ils partirent tous
les deux ensemble et le concierge les vit prendre,
en courant, la direction du Strand. Ce matin, la
chambre de Godfrey était vide, son lit n’avait pas
ct¢ défait et ses affaires étaient restées dans
I’ordre ou je les avais vues la veille. Il s’était
enfui avec cet étranger et nous n’avons plus
entendu parler de lui depuis lors. Je crains bien
qu’il ne revienne jamais ! C’était un homme de
sport jusque dans la moelle des os et, a moins
d’un motif des plus graves, 1l n’aurait
certainement pas compromis son entrainement et
contrari¢ son capitaine... Je sens qu’il est parti
pour toujours et que nous ne nous reverrons
jamais !

Sherlock Holmes écouta ce récit avec la plus
grande attention.
— Qu’avez-vous fait, alors ? demanda-t-il.

— J’ai telégraphi¢ a Cambridge pour m’assurer
si on l’avait vu la-bas. Je n’ai pas recu de
réponse ; personne ne 1’a donc rencontreé.



— Aurait-i1 eu le temps de retourner a
Cambridge ?

— Oui, par le dernier train, celui de 11 heures
15...

— Mais rien ne vous indique qu’il I’ait pris ?
— Non, car on ne 1’a pas vu.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Jai télégraphié a lord Mount-James.

— Pourquoi a lord Mount-James ?

— Godfrey est orphelin et lord Mount-James
est son plus proche parent, son oncle, je crois.

— Vraiment, voila qui jette une nouvelle
lumiere sur cette affaire, lord Mount-James n’est-
il pas un des hommes les plus riches de
I’ Angleterre ?

— Oui, Godfrey me I’a dit.

— Votre ami était, m’avez-vous affirmé, son
proche parent ?

—Oui, et méme son héritier présomptif. Le
vieillard a quatre-vingts ans et 1l est goutteux au
dernier degré ; on dit méme qu’il pourrait se



servir de la craie de ses articulations pour frotter
sa queue de billard! 1l n’a jamais donné a
Godfrey un shilling, car c’est un avare bien
connu, mais toute la fortune du vieux lui
reviendra sans nul doute un jour.

— Vous a-t-il répondu ?
— Non.

— Quel motif votre ami aurait-il pu avoir pour
aller trouver lord Mount-James ?

—La weille, il paraissait préoccupé. S’il
s’agissait d’une question d’argent, il est fort
admissible qu’il soit all¢ trouver son riche parent,
bien que sa démarche dit avoir peu de succes, a
mon avis. Godfrey n’aimait pas le vieillard et il
n’est certainement pas allé le trouver s’il a pu
faire autrement.

— Nous le saurons bientdt. Si votre ami est allé
trouver lord Mount-James, 1l faut expliquer la
venue de I’homme a barbe, dont la visite a une
heure si1 tardive lui a fait éprouver cette agitation
dont vous avez parlé.

Cyril Overton passa ses mains sur sa téte.



— Je n’y comprends rien, dit-il.

— Allons, j’al une journc¢e libre et je ne
demande pas mieux que de m’occuper de cette
affaire, dit Holmes ; je vous conseille fortement
de prendre des dispositions en vue de votre
match, sans vous préoccuper de ce jeune homme.
Si, comme vous le dites, 1l a fallu pour le retenir
une nécessite absolue, i1l est probable que cette
méme nécessité I’empéchera de revenir. Allons
ensemble a votre hotel et voyons si le concierge
peut nous donner quelques renseignements.

Sherlock Holmes ¢était pass€ maitre en 1’art de
mettre un témoin a son aise, et biento6t il réussit a
tirer du concierge tout ce que celui-ci pouvait
savoir. L’homme qui s’est présenté¢ chez lui, la
veille, n’était n1 un gentleman ni un ouvrier, « il
ctait entre les deux », déclara le concierge. Il
paraissait agé d’une cinquantaine d’années,
portait une barbe grisonnante, avait le visage
pale, la mine modeste. Il semblait, de plus, tres
agité, sa main tremblait quand il lui avait remis la
lettre. Godfrey Staunton I’avait glissée dans sa
poche sans tendre la main au messager, et avait



¢changé seulement avec lui quelques paroles,
parmi lesquelles le concierge avait pu distinguer
le mot «temps ». Ils ¢€taient partis rapidement
tous les deux ; I’horloge du vestibule marquait
alors dix heures et demie.

— Voyons, dit Holmes, s’asseyant sur le lit de
Staunton, vous €tes le portier de jour ?

— Oui, monsieur, je quitte ma loge a onze
heures du soir.

— Le portier de nuit n’a rien vu, n’est-il pas
vrai ?

—Non, monsieur, il n’a vu rentrer que
quelques voyageurs sortant du théatre et voila
tout.

— Etes-vous resté de service toute la journée
d’hier ?
— Oui, monsieur.

— Avez-vous porté quelques messages a M.
Staunton ?

— Oui, monsieur, un telégramme.

— Voila qui est intéressant. A quelle heure ?



— Vers six heures.

— Ou se trouvait M. Staunton a ce moment ?
— Dans sa chambre, ici méme.

— Etiez-vous présent quand il 1’a ouvert ?

— Oui, monsieur, j’attendais pour voir s’il y
avait une réponse.

— Vous en donna-t-il une ?

— Oui, monsieur, il écrivit un telégramme a
son tour.

— L’avez-vous porté au télégraphe ?
— Non, il y est all¢ lui-méme.
— Mais il I’a €crit en votre présence ?

— Oui, monsieur, j’¢tais reste debout pres de la
porte et lui s’¢était assis pres de cette table pour
ecrire ; quand il elt terminé, il me dit : « Voila
qui est fait!» Je porterai moi-méme cette
depéche.

— L’a-t-il écrite avec une plume ou avec un
crayon ?

— Avec une plume.



— Sur un de ces imprimés de dépéche qui se
trouvent sur cette table ?

— Oui, monsieur, sur le premier.

Holmes se leva, il prit le bloc d’imprimés, les
apporta pres de la fenétre et les examina
soigneusement.

— C’est dommage qu’il ne I’ait pas écrite au
crayon, dit-1l avec un geste de désappointement,
car, ainsi que vous avez pu le remarquer souvent,
Watson, I’impression de la pointe laisse
apercevoir en creux ce qu’on a écrit. Ici je trouve
aucune trace. Cependant, je constate qu’il a di se
servir d’une plume d’oie et, sans nul doute, nous
trouverons I’impression sur le buvard... Ah ! oui,
la voici !...

Il arracha une feuille du buvard et nous montra
I’hiéroglyphe suivant :
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Ciryl Overton ¢tait tres agite.

— Présentez-le devant la glace, dit-il.
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— C’est inutile, dit Holmes, le buvard est
mince et au revers nous pouvons lire I’écriture, la
VOICl...

Il retourna le buvard a la lumiére et nous
lames :

« Restez pres nous pour amour Dieu ! »

— Voila donc la fin de la dépéche que Staunton
ecrivit quelques heures avant sa disparition. Il y a
siX mots qui manquent, mais voici ce qui reste...
Cela semble indiquer que le jeune homme se
sentait menacé d’un danger terrible et que la
personne a laquelle 1l s’adressait pouvait seule le
protéger. Remarquez qu’il écrit « nous ». Ils
¢taient donc, au moins, deux. Quel pouvait étre
I’autre, sinon I’homme barbu qui semblait lui-
méme en proie a une vive agitation ? Quel est le
lien entre Godfrey et cet homme, et quelle peut
étre cette troisieme personne dont i1l demande
I’aide dans ce danger si pressant ? Le but de notre
enquéte se précise déja.

—1I1 faut établir a qui cette dépéche a eté
adressée, fit remarquer Watson.



— C’est vrai, mon cher Watson, j’y avais d¢ja
song¢, mais vous n’étes pas sans avoir remarque
que si vous entrez dans un bureau de poste et si
vous demandez a examiner 1’original d’une
dépéche envoyeée par une autre personne, les
employés ne veulent rien entendre : ils sont si
formalistes ! Cependant, avec quelque finesse,
nous arriverons au but. En attendant, et en votre
présence, monsieur Overton, je voudrais bien
jeter un coup d’ceil sur ces papiers jetés sur cette
table.

Il y avait un grand nombre de lettres, de
factures, de papiers que Holmes examina avec la
plus grande attention.

— Rien a faire ici, dit-il enfin. A propos, votre
ami ¢€tait-il bien portant ?

— Fort comme un turc !

— L’avez-vous jamais vu malade ?

—Pas un jour. Il lui est arrivé de garder le
repos, une fois, pour une entaille regue au jeu ; il
avait ramasse un coup au genou, mais cela n’en a
eu aucune suite.



— Peut-étre n’est-il pas aussi solide que vous le
pensez. Il devait avoir quelque ennui secret. Avec
votre autorisation, je prendrai avec moi quelques-
uns de ces papiers, ils pourront peut-étre m’étre
utile.

—Un instant! un instant! s’écria une voix
querelleuse.

Nous levames la téte et apercimes un petit
vieillard, a 1’aspect bizarre, qui se tenait pres du
seuil de la porte ; 1l €tait enticrement habillé de
vétements d’un noir usé, tirant sur le rouge,
portait un haut de forme a bords tres larges et une
cravate blanche nouée a la main. Il ressemblait a
un pasteur de province ou, mieux encore, a un
employ¢ des pompes funebres. Et pourtant,
malgré son aspect miserable, sa voix avait des
accents d’autorite et son attitude, une énergie qui
commandait 1’attention.

— Qui étes-vous, monsieur, et de quel droit
touchez-vous aux papiers de ce jeune homme ?
demanda-t-il.

— Je suis un détective qui n’a, il est vrai, rien
d’officiel, et je cherche a expliquer sa disparition,



dit Holmes.

— Vraiment !... et qui vous a chargé de cette
mission ?

— Ce gentleman, que voici. C’est un des amis
de Staunton qui m’a ¢té adress¢ par Scotland
Yard.

—Qui étes-vous, monsieur ? dit-il en se
tournant vers le jeune homme.

— Je m’appelle Cyril Overton.

—C’est donc vous qui m’avez envoy€ une
dépéche. Je suis lord Mount-James et je suis venu
aussi vite que me [’a permis 'omnibus de
Bayswater. Vous vous &tes adress€ a un
détective ?

— Oui, monsieur.
— Et vous €tes prét a supporter les dépenses ?

—Je n’al aucun doute que, lorsque nous
retrouverons mon ami Godfrey, celui-ci ne
demandera pas mieux que de les payer.

— Mais si on ne le retrouve jamais, que ferez-
vous ?



— Dans ce cas, sans doute, sa famille...

—Pas du tout! pas du tout! s’écria le petit
homme, vous n’aurez pas un sou, pas un sou de
moi !... vous saisissez bien, monsieur le détective,
dit-i1 en se tournant vers Holmes. Ce jeune
homme n’a plus d’autre parent que moi, et moi,
je ne paierai rien. S’il espere un jour avoir de la
fortune, c’est que moi, je n’ai pas gaspille¢ la
mienne et je ne commencerai pas aujourd’hui.
Quant a ces papiers, que vous examinez, j€ vous
préviens que dans le cas ou j’apprendrais que
parmi eux se trouvent des valeurs, vous en seriez
responsable.

— Treés bien, monsieur, dit Sherlock Holmes.
En attendant, puis-je vous demander si vous avez
quelques soupcons sur le motif de cette
disparition ?

— Non, monsieur, aucune; mon parent est
assez grand pour se conduire et s’il est assez sot
pour se perdre, je refuse entierement d’endosser
la responsabilité pécuniaire des recherches le
concernant.

— Je vous comprends, dit Holmes en lui jetant



un petit air malicieux, mais peut-€tre ne me
comprenez-vous pas. Godfrey Staunton parait
n’avoir aucune fortune, si donc on lui a tendu un
piege, ce n’est pas dans le but de lui soutirer de
I’argent. Vos richesses considérables sont bien
connues, lord Mount-James, et 1l est fort possible
qu’une bande de voleurs se soit emparée de votre
neveu avec I’intention d’obtenir de lui des détails
sur votre maison, vos habitudes, vos trésors.

Le visage du petit vieillard blémit.

— Ciel ! monsieur ! quelle idée ! Je n’aurais
jamais song¢ a une telle infamie ! Quels bandits il
y a dans le monde ! Cependant, comme Godfrey
est un bon et brave garcon, rien ne le décidera a
trahir son vieil oncle. Je vais envoyer toute mon
argenterie a la Banque ce soir. En attendant,
monsieur le détective, n’€pargnez rien, employez
tous vos moyens pour le ramener sain et sauf.
Quant a vos honoraires, j’irai jusqu’a cing
livres... voire méme jusqu’a dix.

Cependant, le vieil avare ne put nous donner

aucune indication utile, car il connaissait peu la
vie privée de son neveu. Notre seul indice était la



dépéche tronquee et, aprés en avoir pris copie,
Holmes se mit en route pour forger le second
anneau de sa chaine. Nous avions pu nous
débarrasser de lord Mount-James, et Cyril ¢€tait
parti conferer avec les membres de son €équipe sur
les conséquences du malheur qui venait de le
frapper.

Il y avait un bureau de poste a peu de distance
de I’hotel ; nous nous y arrétames.

— Il faut toujours essayer, dit Holmes. Si nous
avions une réquisition régulieére, nous pourrions
nous faire remettre 1’original du télégramme ou,
tout au moins, sa copie entiere, mais ce n’est pas
le cas. On ne doit pourtant pas se rappeler les
figures des gens qui viennent au guichet dans un
bureau aussi charge. Nous pouvons toujours
essayer.

Il s’avanca dans le bureau.

— Je suis désol¢é de vous déranger, dit-il de sa
voix la plus douce a la jeune employée ; 1l a dii se
glisser une erreur dans la transmission de la
dépéche que j’ai envoyée hier ; je n’ai pas regu de
réponse, et je crains fort de ne 1’avoir pas signee.



Pourriez-vous me donner ce renseignement ?
La jeune fille prit un paquet de dépéches.
— Quelle heure était-il ?
— Un peu apres six heures.
— A qui était-elle adressée ?

Holmes posa ses doigts sur ses lévres en jetant
ostensiblement un coup d’ceil dans ma direction...
Les derniers mots €taient « pour amour Dieu »,
murmura-t-11 confidentiellement... je suis tres
inquiet de ne pas avoir recu de réponse !

La jeune femme retrouva le texte.

— La voici, elle n’est pas signee, dit-elle en la
posant sur le guichet.

— Voila qui explique le manque de réponse, dit
Holmes. Quelle ¢tourderie ! Bonjour,
mademoiselle, merci de m’avoir ainsi
tranquillisé.

Quand nous nous trouvames dans la rue, il se
frotta les mains en riant.

— Eh bien ? demandai-je.

— Nous avancons, mon cher Watson, nous



avancons ! J’avais trouvé sept moyens différents
de me procurer le texte de cette dépéche et je ne
comptais pas réussir du premier coup.

— Eh bien, qu’avez-vous trouve ?

— Un point de départ pour notre enquéte.

Il arréta un cab.

— Cocher ! a la station de King Cross !

— Nous allons donc partir en voyage ? dis-je.

— Oui, nous irons ensemble a Cambridge. Tous
les indices me conduisent dans cette méme
direction.

— Dites-moi, lui demandai-je tandis que notre
cab montait Gray’s Inn Road, avez-vous des
soupcons sur la cause de cette disparition ? Quant
a moi, je vous avoue franchement que j’ai
rarement vu une affaire dont le mobile soit plus
obscur. Pensez-vous sérieusement qu’on se soit
empar¢ de sa personne pour obtenir de lui des
renseignements sur son oncle ?

— Je vous avoue, mon cher Watson, que cette
hypothése me semble absolument improbable,
mais elle m’a paru la plus apte a toucher le



vieillard s1 avare.

— C’est certain, mais quelle est votre idée
veritable ?

—Je pourrais vous en indiquer plusieurs.
D’abord, on peut admettre que c’est une
coincidence bizarre que cette disparition ait lieu a
la veille d’un match et que le disparu soit
précisément 1’homme dont la présence ¢tait
indispensable au succes de son équipe. C’est
peut-€tre une pure coincidence, mais cela doit
néanmoins nous frapper. Les « matchs » entre
amateurs ne comportent pas le « betting »
officiel, cependant le public ne manque jamais
d’engager des paris: 1l est possible que
quelqu’un, dans un but intéress¢, ait voulu
empécher notre jeune homme de prendre part au
match, de méme que certains bandits sur le turf
retiennent un cheval dans une course. Voila une
hypothese ; en voulez-vous une autre ? Ce jeune
homme héritera d’une grosse fortune, bien qu’il
soit pauvre maintenant; il n’est donc pas
impossible qu’on ait voulu s’emparer de lui dans
le but d’en tirer une rancon.



— Mais ces hypotheses ne correspondent point
avec la dépéche ?

— C’est vrai, Watson, la dépéche est notre
seule base solide et 1l ne faut pas s’en écarter.
C’est pourquoi nous voila en route pour
Cambridge. La piste que nous suivons est assez
obscure mais je serais fort surpris si, d’ici ce soir,
nous n’¢tions pas fort avances.

Il faisait déja nuit quand nous deébarquames
dans cette vieille cité universitaire. Holmes héla
un cab et donna au cocher ’adresse du D" Leslie
Armstrong. Quelques instants apres, nous nous
arrétions devant une grande maison, située dans
une des rues les plus fréquentées. On nous fit
entrer et, apres un long s¢jour dans la salle
d’attente, nous fimes admis dans le cabinet de
consultation ou nous trouvames le docteur, assis a
son bureau.

Le nom du docteur Leslie Armstrong m’était
inconnu, ce qui démontre a quel point je m’étais
peu a peu désintéress¢ de ma profession. Je sais
maintenant qu’il est un des membres les plus en
vue de la Faculté de médecine de cette Universite



et, de plus, un penseur d’une réputation
européenne. Sans €tre fixe sur son prestige, on ne
pouvait s’empécher, en le voyant, d’étre frappe
par son visage carré et massif, par ses yeux
profonds sous ses sourcils €pais, par I’expression
imperieuse de sa bouche. Je lus en lui la science
unie a une vie sévere, ascétique, a un caractere
triste et glacial. Il tenait a la main la carte de mon
ami et nous salua d’un air contraint.

—Jai d¢ja entendu prononcer votre nom,
monsieur Sherlock Holmes, je connais votre
profession et... elle ne me plait guere !

— Vous étes d’accord sur ce point, docteur,
avec tous les criminels de 1’Angleterre, dit mon
ami tranquillement.

— Lorsque vos efforts tendent a empécher ou a
punir le crime, ils sont dignes de la sympathie
geénérale, bien qu’a mon avis, la police officielle
soit suffisante ; mais, ou je trouve votre
profession sujette a la critique, c’est lorsque vous
cherchez a vous emparer des secrets des
particuliers, lorsque vous vous mélez a des
affaires de famille qui doivent rester cachées,



enfin lorsque vous faites perdre le temps a des
hommes dont les occupations valent mieux que
les votres. Ainsi, en ce moment, je devrais
travailler a mon trait¢ medical au lieu de causer
avec vous.

—C’est possible, docteur, mais notre
conversation peut cependant avoir plus
d’importance que votre trait€. Je dois vous dire,
tout d’abord, que nous sommes justement
occupés a faire le contraire de ce que vous
blamez, et que tous nos efforts tendent a
empécher que le public ne soit au courant
d’affaires privées, ce qui arrive inévitablement
quand I’affaire est confi¢e a la police officielle.
Je suis venu vous demander des renseignements
sur M. Godfrey Staunton.

— Eh bien, quoi ?

— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— C’est un de mes amis intimes.

— Vous €tes au courant de sa disparition ?
— Ah ! 1l est disparu !

Il n’y eut aucun changement d’expression sur



les traits du docteur.

— Il a quitté son hdtel la nuit derniere et depuis
lors on n’a plus entendu parler de lui, dit Holmes.

— Il reviendra sans doute.

— Mais c’est demain le match de football de
I’Université.

—Tous ces jeux de jeunes gens ne me
conviennent pas ; je porte a ce jeune homme le

plus vif intérét et la plus profonde affection...
mais le match de football m’est bien ¢gal !

— C’est a votre sympathie, pour M. Staunton,
que je fais appel. Savez-vous ou il est ?

— Certainement non.

— Vous ne I’avez pas vu depuis hier ?
— Non.

— Etait-il en bonne santé ?

— Absolument.

— A-t-il  été parfois malade a votre
connaissance ?

— Jamais.



Holmes montra au docteur une feuille de
papier.

— Pouvez-vous m’expliquer, alors, I’existence
de ce recu d’une somme de treize guinées payee
le mois dernier par M. Godfrey Staunton a vous-
méme, le docteur Leslie Armstrong, de
Cambridge ? J’ai découvert cette picce parmi les
papiers de son bureau.

Le docteur rougit de colere.

—Je n’ai aucun motif de vous en donner
I’explication, monsieur Holmes.

Celui-c1 remit le regu dans son portefeuille.

—Si vous aimez mieux vous expliquer
publiquement, cela viendra t6t ou tard, répliqua
mon ami, je vous ai déja dit qu’a moi il m’est
possible d’étouffer une affaire, tandis que la
police ne peut faire autrement que de ’¢taler au
grand jour. Il vaudrait bien mieux que vous ayez
confiance en moi.

— Je ne sais rien.

— Avez-vous recu, de Londres, des nouvelles
de M. Staunton ?



— Certainement non.

— Allons ! allons !... toujours cette maudite
administration !... Godfrey vous a pourtant
envoye, de Londres, une dépéche urgente, a 6
heures 15, hier au soir; cette dépéche est
intimement meélée a sa disparition et vous ne
I’avez pas encore recue ! C’est inimaginable, et
j’adresserai une reéclamation au bureau de
Cambridge.

Le D' Leslie Armstrong se leva, le visage en
feu.

— Sortez d’ic1, s’€cria-t-il, et dites a celul qui
vous emploie, a lord Mount-James, que je ne

veux rien avoir a faire avec lui ou avec ses
agents. Pas un mot de plus !

Il sonna furieusement.
— John ! reconduisez ces messieurs !

Le majordome majestueux, nous conduisit
froidement a la porte et nous nous trouvames
dans la rue. Holmes éclata de rire :

—Le D' Leslie Amstrong est un homme d’un
caractere plutdt énergique. S’il avait tourné sa



carriere d’un autre coOte, je suis persuadé qu’il et
remplacé dignement le professeur Moriarty
d’illustre mémoire. Et maintenant, mon cher
Watson, nous voila sans aucune connaissance
dans cette ville que nous ne pouvons quitter sans,
du méme coup, abandonner notre affaire. Cet
hotel modeste, en face de la demeure du D' Leslie
Armstrong, me parait tout indiqué. Veuillez y
louer une chambre sur la rue et acheter ce qu’il
nous faut pour passer la nuit, puisque nous
sommes partis sans bagages; j’irai aux
renseignements pendant ce temps-la.

Il fallut a Holmes plus de temps pour les
recueillir qu’il ne 1’avait pense€ et il ne rentra a
I’hdtel que vers neuf heures, pale, fatigue,
couvert de poussiere, €puise de faim et de fatigue.
Un souper froid nous attendait sur la table et
lorsqu’il eut repris des forces, qu’il eut allumé sa
pipe, il prit I’air moiti¢ figue moiti¢ raisin qui lui
ctait naturel quand ses affaires n’allaient pas
comme il le désirait.

Le bruit d’une voiture le fit lever et regarder
par la fenétre. Un coupé attelé de deux chevaux



gris s’¢€tait arréte sous le bec de gaz du docteur.

—Voila trois heures qu’il est sorti! dit
Holmes. Il est parti a six heures et demie et il
rentre maintenant. Il a pu faire un parcours de six
a douze milles, et cela lui arrive une fois et
jusqu’a deux fois par jour.

— Cela n’a rien d’étonnant pour un docteur qui
a une grande client¢le.

— Mais Armstrong n’a pas de nombreuses
visites a faire; c’est un conférencier et un
meédecin consultant, et il ne tient pas a avoir une
clientele réguliere qui le troublerait dans ses
travaux. Pourquoi donc fait-il ces longues
tournées qui doivent lui étre tres pénibles ? Qui
peut-il ainsi visiter ?

— Son cocher pourra...

— Mon cher Watson, vous pouvez bien vous
douter que c’est a lui que je me suis d’abord
adress¢. Je ne sais pas s’il est dou¢ d’un
tempérament grincheux ou s’il avait recu des
ordres de son maitre ; toujours est-il qu’a la
premicre question il a lancé son chien contre



moi ! Mais quand les deux animaux,... le cocher
et le chien, apercurent un certain moulinet de ma
canne, I’entretien en resta la. Tout ce que j’ai pu
apprendre, je 1’ai tiré d’un naturel du pays fort
aimable qui se trouvait dans I’hotel. Il me raconta
les habitudes du docteur et me fit part de la sortie
quotidienne qu’il faisait maintenant. A I’instant
méme, comme pour appuyer son affirmation, la
voiture est venue s’arréter devant la porte.

— Il vous a été impossible de la suivre ?

— Vous étes superbe, Watson, ce soir ! Vous
avez des ide€es lumineuses. Cette pensée m’a
aussi traversé I’esprit. Il y a, ainsi que vous avez
pu I’observer, un marchand de bicyclettes aupres
de votre hotel. J'y suis entré, j’ai lou¢ une
machine et j’ai pu me mettre en route avant
d’avoir perdu de wvue la voiture que j’ai
facilement rattrapée. Me tenant ensuite a une
distance d’une centaine de metres, j’ai suivi ses
lanternes jusqu’a ce que nous nous trouvions hors
de la ville. Une fois arrivés en pleine campagne,
il s’est produit un incident quelque peu mortifiant
pour moi. Tout a coup la voiture s’arréta, le



docteur en descendit, marcha vivement jusqu’a
I’endroit ou j’¢étais arrété ; d’une voix sardonique
il me dit qu’il craignait que le chemin devint trop
¢troit pour sa voiture et ma machine... et que je
ferais bien de passer devant lui. Il n’y avait pas a
se tromper sur le sens de ses paroles ; je partis en
avant et je continuai a pédaler sur la grand-route
jusqu’a un endroit ou je me dissimulai pour
m’assurer si la voiture ne passait pas devant moi.
Elle ne vint pas, et il me parut fort évident que le
docteur avait pris une traverse dont j’avais
remarqué la présence le long de la route. Je
retournai et ne vis pas davantage la voiture. Vous
voyez d’ailleurs qu’elle est rentrée apreés moi. Au
début, je n’avais aucun motif d’associer ces
voyages a la disparition de Godfrey Staunton, et
je voulais seulement les tirer au clair, car, en ce
moment tout ce qui touche le docteur Armstrong
nous intéresse. Maintenant que j’ai pu constater
qu’il ne veut pas €tre suivi, je ne serai satisfait
que lorsque je me serai assuré¢ du but de ses
tournées.

— Nous pourrons le suivre demain.



—Vous croyez ? Ce n’est pas si facile que
vous le pensez... Vous ne connaissez pas la
topographie du comté de Cambridge ; il n’est
guere facile de s’y cacher. Tout le pays que j’ai
traverse¢ ce soir est plat et dénudé comme le
dessus de ma main, d’autre part, I’homme que
nous suivons n’est pas un imbécile, il nous I’a
montré d’ailleurs. J a1 donc telégraphi¢ a Overton
pour qu’il nous tienne au courant de ce qui s’est
pass¢ a Londres. En attendant, c¢’est sur le docteur
Armstrong qu’il faut concentrer tous nos efforts,
car c’est a lur qu’a ¢été adressée la dépéche de
Staunton que cette charmante employée des
postes m’a laissé voir. Il sait ou est le jeune
homme, je le jurerais, et s’il le sait, ce sera de
notre faute si nous n’arrivons pas a I’apprendre. Il
a tous les atouts pour lui en ce moment, mais,
vous le savez, Watson, je n’ai pas 1’habitude de
considérer facilement une affaire comme perdue.

Le lendemain pourtant, la solution du mystere
n’avait pas fait un pas. Pendant notre déjeuner on
apporta une lettre que Holmes me tendit avec un
sourire.



« Monsieur,

« Je vous assure que vous perdez votre temps
en me suivant ; j’ai, ainsi que vous avez pu vous
en rendre compte cette nuit, une glace posée
derricre mon coupé€. Si vous désirez faire une
course de vingt milles qui vous ramenera a votre
point de départ, vous n’avez qu’a me suivre. En
attendant, je dois vous dire qu’en m’espionnant
vous ne serez d’aucune utilit¢ a M. Godfrey
Staunton, et je suis persuadé que le plus grand
service que vous puissiez rendre a ce jeune
homme, c’est de retourner de suite a Londres et
de dire a celui qui vous emploie que vous n’avez
pu le retrouver. Vous perdrez votre temps a
Cambridge.

« Cordialement,

« Leslie ARMSTRONG. »

— Ce médecin, dit Holmes, est un adversaire
loyal. Enfin, il excite ma curiosité. Il faut que j’en
sache plus long avant de le quitter.



—Voila sa voiture a la porte ; le voici qui
monte ; il a jete¢ un coup d’ceil sur notre fenétre
en sortant. Voulez-vous qu’a mon tour je le suive
en bicyclette ?

—Non, non, mon cher Watson, malgré la
confiance que j’ai en votre intelligence, je ne
crois pas que vous soyez de taille a lutter contre
le docteur. Nous arriverons peut-€tre au but en
faisant une enquéte toute spéciale dont je me
chargerai. 11 va falloir sans doute que je vous
laisse seul ici, car un seul homme attire moins
’attention que deux. Sans doute, vous trouverez
de quoi vous occuper dans cette vieille cité, et
j’espere avant ce soir vous apporter de meilleures
nouvelles.

Une fois de plus, mon ami devait éprouver une
déception. Il rentra le soir fatigué, sans avoir pu
rien découvrir.

— Mauvaise journce, Watson ! dit-il. Apres
m’étre formé une 1dée générale de I’itinéraire du
docteur, j’ai passé¢ tout mon temps a visiter les
villages de ce coté de Cambridge ou j’ai fait jaser
les habitants, tout en prenant des notes. J a1 battu



pas mal de terrain, parcouru les villages de
Chesterton, Histon, Waterbeach et Oakington
sans obtenir de résultat, et pourtant, un coup¢ a
deux chevaux ne pouvait passer inapercu dans
ces villages endormis. Allons, le docteur
I’emporte encore une fois !... Y a-t-il une dépéche
pour moi ?

— Oui, je I’ai ouverte... la voici :

« Demandez Pompe¢e de Jeremie Dixon,
Trinity College. »

— Je n’en saisis pas un mot, dis-je.

—Moi je comprends tres bien, expliqua
Holmes. C’est de notre ami Overton, qui répond a
une question que je lui ai posée. Je vais envoyer
un mot a M. Jeremie Dixon, et sans doute la
chance va tourner. A propos! avez-vous des
nouvelles du match ?

— Oui, le journal de Cambridge en donne le
résultat dans sa dernicre €dition. Oxford a gagné
par un point et deux essais. Voici ce qu’il dit :

« La defaite des Bleu pale doit étre attribuée a
I’absence malheureuse du champion international



Godfrey Staunton qui s’est fait sentir pendant
toute la partie. Le défaut d’ensemble dans la ligne
des trois quarts et leur faiblesse dans I’attaque et
la défense ont neutralisé les efforts d’une équipe
excellente sous tous les rapports. »

— Allons, dit Holmes, les craintes de notre ami
Overton se sont justifiées; mais en ce qui
concerne le football, je suis aussi incompétent
que le docteur Armstrong. Allons, Watson, nous
nous coucherons de bonne heure, car je prévois
que la journée de demain sera grosse
d’événements.

Je fus terrifi¢ le lendemain matin en voyant
Holmes assis aupres du feu et tenant a la main sa
seringue de Pravaz. C’¢tait la seule faiblesse que
je lui connusse, mais elle m’épouvantait. Il se mit
a rire en voyant mon visage et la posa sur la table.

— Ne vous alarmez pas, mon ami. Ce n’est pas
en ce moment un instrument de malheur, ce sera
plutot la clef qui nous ouvrira cette €énigme. C’est
sur elle que repose tout mon espoir. Je reviens
d’une expédition, et tout est prépare¢ ; faites un
bon d¢jeuner, car j’ai I’intention, aujourd’hui



méme, de suivre les traces du docteur Armstrong.
Dés que j’aurai releveé la piste, je ne m’arréterai
ni pour manger ni pour me reposer jusqu’a ce que
j’aie découvert son terrier.

—En ce cas, lui dis-je, nous ferons bien
d’emporter avec nous notre déjeuner ; il va partir
de bonne heure, car voici sa voiture a la porte.

— Peu importe, laissez-le partir. Il sera tres fort
s’il peut aller a un endroit ou il me soit
impossible de le suivre. Quand vous aurez fini,
descendez et je vous présenterai un détective dont
la spécialité est précisement celle qui nous est
nécessaire dans cette affaire.

Quand nous descendimes, je suivis Holmes
dans la cour. Il ouvrit la porte d’une écurie et fit
sortir un chien blanc et feu aux oreilles
tombantes, aux jambes torses, moiti¢ basset,
moiti€ terrier.

— Je vous présente Pompee, dit-il. Pompée est
le ro1 des chiens courants du pays ; il ne court pas
trés vite, ainsi que vous pouvez le voir a sa
structure, mais il a un flair étonnant. Eh bien,
Pompée ! vous ne menez pas le train d’un lévrier,



mais cependant nous aurons peut-étre de la peine
a vous suivre, et je suis obligé, dans ces
conditions, de prendre la liberté d’attacher a votre
collier cette laisse de cuir. Allons... montrez
maintenant ce que vous savez faire.

Il conduisit le chien a la porte du médecin ;
I’animal flaira un instant, puis, avec un petit
aboiement de satisfaction, il descendit vivement
la rue, tirant de toutes ses forces sur la laisse ; une
demi-heure plus tard, nous étions sur une route,
en pleine campagne.

— Qu’avez-vous donc fait, Holmes ? lui
demandai-je.

—C’est une ruse bien ancienne, mais qui
réussit parfois. Je suis allé ce matin dans la cour
du docteur et, avec I’extrémit¢ de ma seringue,
j’a1 arros¢ la roue de derriere de sa voiture avec
de I’essence d’anis. Un chien de chasse suivrait
cette odeur pendant des lieues et des lieues, et
notre ami Armstrong devra aller loin, bien loin,
avant que Pompée perde la piste. Oh ! I’animal,
voila comment i1l m’a roulé I’autre nuit !

Le chien avait tout a coup quitté la route pour



entrer dans un petit sentier rempli d’herbes. Un
demi-mille plus loin, nous nous retrouvions sur
une autre grand-route ou nous tournions sur la
droite, dans la direction de la ville que nous
venions de quitter. Elle faisait un coude vers le
sud de Cambridge et prenait une direction
opposée a notre point de départ.

— C’est ce detour qui nous a trompés ! Ce n’est
pas ¢tonnant si mon enquéte dans ces villages n’a
pas abouti. Le docteur a bien jou¢ son jeu, mais
on peut se demander dans quel but. Voici a notre
droite, je crois, le village de Trumpington... Voila
le coupé qui tourne le coin de la rue. Cachons-
nous, Watson, ou nous sommes éventes.

Il ouvrit vivement une barriere et pénétra dans
un champ, tirant Pompée derriere lui. J apercgus
un instant le docteur Armstrong la téte cachee
dans ses mains; il présentait [Dattitude du
désespoir. Je vis a Dexpression de Holmes
combien il était inquiet.

—Je crains un malheur, dit-il, nous allons
bientot le savoir. Venez, Pompée, c’est ce cottage
la-bas dans le champ !



Nous arrivions au terme de notre voyage.
Pompée nous entraina en aboyant pres de la
barriere du champ ou ’on voyait encore la trace
des roues de la voiture. Un sentier nous conduisit
au petit cottage isolé. Mon ami frappa deux fois a
la petite porte sans avoir de réponse, et pourtant
le cottage n’était pas vide, car nous entendions
comme une plainte prolongée d’une tristesse
infinie. Holmes s’arréta, irrésolu, puis 1l jeta un
coup d’ceil sur la route que nous venions de
traverser. Le coupé revenait vers nous, on ne
pouvait s’y tromper, car on distinguait I’attelage
compos¢ de deux chevaux gris.

— Pardieu, voila le docteur qui vient ! s’écria
Holmes. Il faut prendre une décision avant son
arrivee ; 1l faut que nous sachions tout !

Il ouvrit la porte et nous entrames dans le
vestibule ; les plaintes que nous avions entendues
ne faisaient que croitre et devenaient de
véritables sanglots. Holmes monta et je le suivis ;
il poussa une porte entrouverte et nous nous
arrétames tous deux pétrifics !

Une femme jeune et belle était ¢tendue morte



sur un lit. Son visage était pale, encadré d’une
masse de cheveux dorés, ses yeux bleus grands
ouverts semblaient nous regarder. Aupres du lit, a
genoux, la figure cachée dans le couvre-pied, se
trouvait un jeune homme, le corps secou¢ par les
sanglots. Il était si absorbé par sa douleur qu’il
s’apercut seulement de notre présence au moment
ou Holmes lui posa la main sur I’épaule.

— Vous étes sans doute M. Godfrey Staunton ?

— Oui, mais vous arrivez trop tard... elle est
morte ! !

Le jeune homme ¢était si affolé par sa douleur
qu’il croyait voir en nous des médecins envoyes a
son secours. Holmes, apreés lui avoir adressé des
consolations de circonstance, commencait a
s’efforcer de lui expliquer les craintes qu’avait
causées a ses amis sa disparition subite, quand un
pas résonna dans 1’escalier, et le visage sévere du
docteur Armstrong se montra a la porte.

— Ainsi, messieurs, dit-il, vous étes arrivés a
vos fins et vous avez choisi votre moment pour
faire votre entrée ! Je ne veux pas vous adresser
des injures en présence de la mort, mais je puis



vous affirmer que si j’étais plus jeune, votre
conduite honteuse ne passerait pas sans que je
VOus punisse comme vous le méritez.

— Excusez-moi, docteur, je crois qu’il y a
meprise, dit mon ami avec dignité. Si vous voulez
descendre avec nous, nous nous expliquerons
loyalement sur cette malheureuse affaire.

Un instant plus tard, nous €tions descendus
tous les trois dans un petit salon.

— Eh bien, monsieur ? dit-il.

— Tout d’abord, je dois vous faire connaitre
que je ne suis pas au service de lord Mount-
James et que mes sympathies, dans cette affaire,
sont loin d’étre pour lui. Quand un homme a
disparu, je fais mon métier en le recherchant... et
puisqu’il est retrouvé I’affaire se termine la, tout
au moins en ce qui me concerne, car j€ ne
manque jamais, sauf quand je me rencontre en
face d’un crime, d’€viter tout scandale privé. Si,
comme je le crois, la loi n’a en rien été violée
dans cette affaire, vous pouvez enticrement
compter sur ma discrétion.



Le D" Armstrong s’avanga vers mon ami et lui
tendit la main.

— Vous étes un brave homme ; je vous avais
meconnu et je suis heureux d’avoir fait votre
connaissance. La situation de ces pauvres enfants
n’est pas difficile a expliquer aprés ce que vous
avez vu. Il y a un an, Godfrey habitait a Londres
un appartement meublé et il devint follement
amoureux de la fille de sa proprictaire qu’il
¢pousa. Elle ¢€tait aussi bonne que belle et aussi
intelligente qu’elle était bonne. Aucun homme
n’elit eu a rougir d’une telle femme, mais
Godfrey n’oublia pas qu’il é&tait 1’héritier
préesomptif du vieil oncle et il comprit, sans
hésitation possible, que si celui-ci apprenait son
mariage, il ne manquerait pas de le déshériter. Je
connaissais beaucoup ce jeune homme ;
j’appréciais vivement ses nobles qualités ; j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour lui étre utile et tous
mes efforts ont eu pour but de tenir son mariage
secret. Grace a I’isolement de ce cottage et a ma
discrétion, Godfrey, jusqu’a présent, a reéussi.
J*¢tais le seul, avec un fidele domestique parti en
ce moment chercher des secours a Trumpington,



a connaitre leur union. Enfin, le malheur s’abattit
sur eux. La jeune femme tomba malade, d’une
phtisie galopante. Le malheureux jeune homme
ctait affolé de douleur et cependant il dut se
rendre a Londres pour jouer dans le match de
football, car il lui elt été difficile de donner des
explications plausibles sans éveiller les soupgons.
J’essayai de lui donner du courage en lui
envoyant un telégramme ; il me répondit en me
suppliant de faire 1’impossible. C’est cette
dépéche dont vous semblez avoir eu connaissance
d’une maniere que je ne puis m’expliquer. Je
n’avais pas voulu lui dire combien le danger ¢tait
grand, car je savais que sa présence ne pouvait
rien changer, mais je fis connaitre la vérité au
pere de la jeune femme et 1l a cru devoir en faire
avertir Godfrey. Celui-ci est donc arrivé de suite,
dans un état impossible a décrire... et il est resté
ici, agenouillé pres du lit jusqu’a ce matin, quand
la mort est venue mettre un terme aux souffrances
de sa jeune femme. Voila tout, monsieur Holmes,
je puis compter, j’en suis persuadé, sur votre
discrétion et sur celle de votre ami.

Holmes serra la main du docteur.



— Venez, Watson, dit-il.

Et nous quittdmes cette maison remplie de
douleur. Au dehors brillait le pale soleil d’une
matinée d’hiver.



\Y%

L’abbaye de Grange

Par une matin¢ée de forte gelée de I’hiver de
1897, je fus réveillé en sentant une main qui se
posa fortement sur mon épaule. C’¢était celle de
Holmes qui, tenant son bougeoir, s’¢était approché
de moi. Son visage avait une expression a
laquelle 1l était impossible de se méprendre et je
compris qu’une nouvelle aventure commencgait.

— Allons, levez-vous, Watson, il y a du
nouveau... pas un mot... habillez-vous vivement
et venez !

Dix minutes apres, nous montions dans un cab
qui nous conduisait a travers les rues silencieuses
a la gare de Charing-Cross. L’aurore commencait
a peine a se dessiner ; de temps en temps, nous
dépassions un ouvrier se rendant a son travail.
Holmes, enveloppé dans son grand pardessus



d’hiver, gardait le silence et j’¢tais heureux de
I’imiter, car I’air était trés vif et nous étions partis
sans déjeuner.

Ce ne fut qu’apres avoir absorbé du the au
buffet de la gare et nous é&tre installés
confortablement dans un compartiment du train
de Kent que nous fiimes en état, lui de parler, et
moi d’écouter. Holmes tira alors une lettre de sa
poche et me lut ce qui suit :

« Abbaye de Grange Marsham, Kent.
3 heures 30 du matin.
« Cher monsieur Holmes,

« Je serais tres heureux d’avoir, d’urgence,
votre concours dans une affaire qui parait devoir
sortir de 1’ordinaire et rentrer tout a fait dans vos
cordes. Je me suis borné¢ a délivrer la femme et
j’al eu soin de laisser toutes choses en I’¢tat. Je
vous en prie, ne perdez pas un instant, car il me
semble difficile de laisser ici sir Eustache.

« Bien votre,

« Stanley Hopkins. »



— Hopkins a d¢ja fait appel a mon concours a
sept reprises différentes et chaque fois j’ai pu lui
étre utile, dit Holmes. Chacune de ces affaires, il
me semble, a trouvé place dans votre collection.
J’avoue que vous avez su faire un choix
judicieux. Cependant, je déplore votre mauvaise
habitude de vous préoccuper dans vos récits
plutot de I’intérét de I’aventure que du point de
vue véritablement scientifique. Le résultat de
votre methode est de détruire 1’effet d’une serie
de démonstrations instructives, car, en négligeant
les subtilités de mes déductions, vous vous
attachez trop aux détails sensationnels qui
passionnent le lecteur sans I’instruire.

— Pourquoi n’€crivez-vous pas vous-meéme vos
aventures ? demandai-je avec quelque amertume.

—J’en ai bien I’intention, mon cher Watson,
mais pour le moment, vous le savez, je suis trop
occupe. Cependant, je compte bien, dans mes
vieux jours, réunir en un volume tout I’art du
détective... En ce moment, occupons-nous de
notre affaire, dont le point de départ parait étre un



meurtre.

—Vous pensez donc que sir Eustache est
mort ?

—Je le crois, du moins. L’écriture d’Hopkins
dénote une agitation profonde et ce n’est pas un
homme facile a émouvoir... Oui, a mon avis, il
doit s’agir d’un meurtre, et on a di laisser le
cadavre en [’état pour que nous puissions
I’examiner. Hopkins ne nous elt pas dérangés
pour un simple suicide. Quand il nous annonce
qu’il a délivré la femme, cela semble indiquer
que celle-ci a di rester enfermée dans sa chambre
pendant le drame. Les personnages en cause font
sans doute partie du grand monde ; car le papier a
lettre qui a servi a notre ami est fort riche et porte
le monogramme E. B. avec des armoiries.
Espérons que nous allons avoir une matinée
intéressante... le crime a di étre commis hier au
soir avant minuit.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Par un examen attentif de I’indicateur. On a
di appeler d’abord la police de 1’endroit ; il a
fallu ensuite le temps de communiquer avec



Scotland Yard, puis de permettre a Hopkins
d’arriver et enfin de nous prévenir. Toute une nuit
a €té nécessaire pour ces operations... Enfin, nous
voici a la gare de Chislehurst et nous saurons
bient6t a quoi nous en tenir.

Apres une promenade d’environ deux milles
par des chemins étroits, nous arrivames devant
une grille qui nous fut ouverte par un vieux
concierge, dont le visage affligé Ilaissait
facilement deviner qu’un drame venait de se
produire. L’avenue, formée de vieux ormes,
traversait un parc magnifique et se terminait
devant un chateau peu éleveé mais tres long, avec
des colonnades fort ¢légantes. La partie centrale
de la construction était fort antique ; elle était
recouverte d’un ¢€pais tapis de lierre, au milieu
duquel de larges Dbaies montraient les
perfectionnements apportés par 1’art moderne.
Une des ailes du batiment paraissait entierement
neuve. Sur le perron se detachait la silhouette
jeune et alerte, le visage anim¢ de I’inspecteur
Stanley Hopkins.

—Je suis trés heureux de votre arrivée,



monsieur Holmes, et de celle du D" Watson, dit-il,
mais vraiment, si c’€tait a refaire, je ne vous
aurais pas caus¢ I’ennui d’un voyage, car la dame
a repris ses sens et nous a donné de ’affaire un
compte rendu si net qu’il ne nous reste plus
grand-chose a rechercher. Vous vous rappelez la
bande des cambrioleurs de Lewisham ?

— Comment, les trois Randalls ?

— Précisément, le pere et les deux fils. Ce sont
eux qui ont commis le crime, cela n’est pas
douteux. Ils ont fait un coup a Sydenham, il y a
quinze jours ; on les y a vus et leur signalement a
pu étre pris. Ils ont commis une rude imprudence
en recommengant si tot et si pres, mais il n’y a
aucun doute sur leur culpabilité. Cette fois-ci,
c’est une affaire capitale.

— Sir Eustache est donc mort ?

—Oui, il a eu la téte fracassée d’un coup de
tisonnier.

— Il s’agit de sir Eustache Brackenstall, m’a dit
le cocher.

— C’est bien cela ; un des propriétaires les plus



riches du comté de Kent. Lady Brackenstall est
dans son boudoir. Pauvre femme ! elle a traversé
une dure ¢épreuve. Quand je [D’apergus, tout
d’abord, elle était & demi-morte. A mon avis,
vous ferez bien de la voir et recueillir de sa
bouche le récit des faits; nous examinerons
ensuite la salle a manger.

Lady Brackenstall ¢était d’une Dbeauté
remarquable. J’ai rarement rencontré une
silhouette plus gracieuse, un visage plus beau.
C’¢était une blonde aux cheveux d’or, aux yeux
bleus ; son teint devait avoir cette délicatesse de
coloris qui convient aux blondes, mais on ne
pouvait que le deviner, car les émotions qu’elle
avait subies avaient altéré ses traits si purs. Ses
souffrances ¢€taient, a la fois, physiques et
morales. Un de ses yeux était entouré d’un cercle
noiratre — une ecchymose — qu’une femme de
chambre, mince et sévere, était occupeée a baigner
avec du vinaigre et de I’eau. La pauvre femme
ctait allongée sur un sofa, mais le regard vif
qu’elle nous lanca, quand nous entrames dans la
piece, nous démontra que ni son courage ni sa
présence d’esprit ne I’avaient abandonnée dans



ces moments terribles. Elle était enveloppée
d’une ample robe de chambre bleu et argent et
une robe noire pailletée était étendue a cote
d’elle, sur le sofa.

—Je vous ai raconté tout ce qui est arrive,
monsieur Hopkins, dit-elle, ne pourriez-vous pas
le répéter a ma place a ces messieurs ?... Enfin, si
vous trouvez que c’est nécessaire, je leur dirai
tout. Sont-ils allés dans la salle a manger ?

—Jai pens¢ qu’il wvalait mieux qu’ils
entendissent le récit du drame de vos propres
levres.

— Je serai trés heurecuse de voir cette affaire
terminée. C’est horrible pour moi de penser que
le cadavre de mon mari est encore 13 !

Elle frissonna et se cacha le visage dans ses
mains ; les longues manches de son vétement
laissaient apercevoir ses bras ; Holmes jeta un cri.

—Mais vous avez d’autres blessures,
madame ! Qu’est-ce ceci ?

Et 1l montra deux taches d’un rouge vif qui se
détachaient sur la blancheur de son bras. Elle les



recouvrit rapidement.

— Ce n’est rien et cela n’a aucun rapport au
drame de la nuit derniére. Veuillez vous asseoir,
messieurs, et je vous raconterai tout ce que je
sais.

Je suis la femme de sir Eustache Brackenstall,
que j’ai €pous¢ il y a a peu prés un an. Il est
inutile de chercher a cacher un fait connu de
tous : notre mariage n’a pas ¢té heureux. Tous
mes voisins vous le diraient si je songeais a le
nier. Peut-€étre y a-t-il eu de ma faute ! J’ai €té
clevée de la vie libre et facile de I’ Australie du
Sud ; la vie anglaise, avec sa s€vérite, ne pouvait
guere me convenir. Pourtant la principale raison
de notre désunion ¢tait due a I’ivrognerie notoire
de mon mari. Vivre avec un tel homme pendant
une heure est deéja pénible a supporter, vous
pouvez penser quel devait étre le supplice pour
une femme, élevée comme je le fus, de me
trouver li€e, jour et nuit, a ce personnage. Un tel
mariage est pire que la mort !

Elle s’¢tait assise, les joues enflammées, les
yeux brillants sous I’ecchymose qui les entourait.



Enfin, la main a la fois douce et forte de sa
femme de chambre parvint a lui faire reposer la
t€te sur le coussin ; sa colere se dissipa pour faire
place a des sanglots passionngs, et elle continua :

— Je vais vous raconter ce qui s’est passe hier
au soir. Vous savez peut-€tre que les domestiques
sont logés dans 1’aile moderne du chateau. La
partie centrale comprend les salles de réception,
en arriere la cuisine et, au-dessus, notre
appartement. Ma femme de chambre, Theérese,
couche seule au-dessus de moi. Aucun bruit ne
peut parvenir dans les pieces habitées par les
autres domestiques. Les voleurs devaient
connaitre cette particularit¢ pour procéder ainsi
qu’ils I’ont fait.

Sir Eustache s’était retir¢ a dix heures et
demie. Les domestiques étaient couches depuis
longtemps ; seule une femme de chambre se
trouvait debout, attendant dans sa chambre que je
fisse appel a ses services. Je suis restée
jusqu’apres onze heures dans ce boudoir,
absorbée dans la lecture d’un roman ; puis, avant
de monter, j’ai fait le tour de la maison, pour



m’assurer que tout ¢tait bien fermé. C’¢était 1a une
de mes habitudes, car, ainsi que je vous 1’a1 déja
dit, 1l était impossible de se fier a sir Eustache.
J’a1 donc visité successivement la cuisine,
I’office, le magasin d’armes, la salle de billard, le
salon et enfin la salle a manger. En m’approchant
de la porte-fenétre couverte d’épais rideaux, je
sentis un courant d’air et me rendis compte
qu’elle ¢était ouverte. Je soulevai un de ces
rideaux et je me trouvai face a face avec un
homme d’un certain age, aux €paules larges, qui
venait de pénétrer dans la picce. Cette porte-
fenétre donnait sur la pelouse. Je tenais a la main
un bougeoir allumé, et je pus apercevoir deux
autres individus qui suivaient le premier de tres
pres. Je me rejetai en arriere, mais ils bondirent
sur moi et me saisirent les mains et me sauterent
a la gorge. J’ouvris la bouche pour crier, mais ils
me porterent un violent coup de poing qui me fit
tomber sans connaissance. Je suis restée dans cet
¢tat pendant quelque temps ; quand je repris mes
sens, je me rendis compte qu’ils avaient arrache
le cordon de la sonnette dont ils s’€taient servis
pour me ligoter solidement au fauteuil de la salle



a manger. J’¢€tais si €troitement attachée que tout
mouvement m’était impossible et, de plus, un
baillon m’empéchait de pousser le moindre cri.
C’est a ce moment que mon malheureux mari est
entré¢ dans la piece. Il avait évidemment entendu
des bruits alarmants et était arrivé, vétu
seulement de sa chemise et de son pantalon,
ayant a la main un solide gourdin. Il se jeta sur
les cambrioleurs, mais I’'un d’eux, le plus agé, se
baissa rapidement, saisit le tisonnier et lui en
porta un coup terrible. Il tomba sans un cri et ne
bougea plus! Je m’¢vanouis de nouveau, mais
pour peu de temps. Quand je rouvris les yeux, je
constatal que les malfaiteurs s’étaient empares de
toute I’argenterie placée sur le buffet et d’une
bouteille de vin qui y était renfermeée. Chacun
d’eux avait un verre a la main ; je vous ai d¢ja
dit, je crois, que 'un d’eux était assez agé et
portait toute sa barbe, et que les deux autres
ctaient des jeunes gens imberbes ; on elt pu les
prendre facilement pour le pere et les deux fils.
Ils échangeérent a voix basse quelques paroles,
puis s’approcherent pour s’assurer que j’¢€tais
encore solidement attachée. Enfin, ils se retirérent



en fermant la fenétre derricre eux. Il me fallut
plus d’un quart d’heure pour me débarrasser du
baillon, et mes cris firent descendre ma femme de
chambre. Les autres domestiques ne tarderent pas
a etre reveilles et je fis prévenir aussitot la police
locale, qui se mit de suite en communication avec
celle de Londres. Voila tout ce que je puis vous
dire, messieurs, et j’espere que je ne serai pas
dans I’obligation de faire a nouveau le récit de ce
drame douloureux.

— Avez-vous des questions a poser, monsieur
Holmes ? demanda Hopkins.

— Je ne veux pas abuser plus longtemps de la
patience et du temps de lady Brackenstall, mais,
avant d’aller dans la salle a manger, je serais
heureux d’entendre votre témoignage, répondit
Holmes en regardant la femme de chambre.

— J’a1 apercu ces individus, dit celle-ci, avant
qu’ils eussent pénétré dans la maison. J’¢€tais
assise pres de la fenétre de ma chambre, et j’ai pu
distinguer au clair de lune ces trois hommes
aupres de la grille, mais je n’y ai guere fait
attention. C’est seulement une heure plus tard,



accourant aux cris de ma maitresse, que j’ai
trouvé la pauvre femme dans 1’¢tat qu’elle vous a
dépeint, son mari étendu a terre, la téte fracassee.
Il y avait de quoi la rendre folle de se trouver
ainsi ligotee, sa robe tachée du sang de son mari.
Elle n’a jamais manqué de courage, miss Mary
Fraiser d’Adé¢laide, et son mariage ne 1’a pas
changée ! Voici assez longtemps que vous
I’interrogez... elle va maintenant, messieurs, avec
votre permission, rentrer dans sa chambre en
compagnie de sa vieille Thérese, afin de prendre
le repos dont elle a tant besoin.

Avec la tendresse d’une mere, elle passa son
bras sous la taille de la jeune femme et sortit de
I’appartement.

— Cette gouvernante est avec elle depuis son
enfance, dit Hopkins, et elle I’a accompagneée, il
y a dix-huit mois, quand elle a quitté I’ Australie
pour venir en Angleterre. Elle s’appelle Thérese
Wright, et c’est chose rare d’avoir une
domestique aussi dévouée. Venez maintenant par
ic1, monsieur Holmes, s’il vous plait.

L’intérét avait disparu du visage si expressif



de Holmes, et je me rendis compte que la solution
du mystére avait enlevé a ses yeux tout charme a
cette affaire. Evidemment, il y aurait une
arrestation a opé€rer, mais ces cambrioleurs
vulgaires ¢étaient indignes de lui et de son talent.
Pourtant, 1’état de la salle a manger de I’ Abbaye
de Grange ne manqua pas d’arréter son attention
et de réveiller son intérét.

C’¢tait une piece haute et spacieuse, au
plafond de boiseries de chéne, aux murs ornés de
tétes de cerfs et d’armes anciennes. A I’extrémité
se trouvait la porte-fenétre dont on nous avait
parlé. A droite, trois fenétres plus petites étaient
percées dans le mur, du méme coté, et le soleil
d’hiver brillait dans la salle. A gauche, se trouvait
une cheminée monumentale en chéne sculpté ; a
coté d’elle était place un fauteuil massif du méme
bois, dans les barreaux duquel était encore
enroulé un cordon rouge solidement attaché a
ceux du bas. En délivrant la dame, le cordon avait
été relaché, mais les nceuds étaient encore intacts.
Ce deétail ne frappa que plus tard notre attention,
car nos pensées €taient enticrement absorbées par
le cadavre allongé devant le feu sur une peau de



tigre.

C’¢tait celui d’un homme grand, agé d’une
quarantaine d’années. Il était 1a, étendu sur le
dos, le visage tourn¢ vers le plafond, la bouche
entrouverte laissant apercevoir des dents blanches
qui brillaient sous une barbe noire. Deux mains
crispées allongées au-dessus de sa téte tenaient
encore un ¢énorme gourdin. Les traits ¢taient
convulsés dans un spasme de haine donnant a son
visage une expression terrible. L’homme ¢&tait
¢videmment au lit au moment ou 1’alarme avait
¢té donnée, car i1l portait une chemise de nuit
brodée et ses pieds nus dépassaient son pantalon.
La téte avait ét€é broyée, et toute la picce
témoignait de la violence avec laquelle le coup
avait 6té porté. A coté de lui se trouvait le
tisonnier fauss€ ; Holmes I’examina, ainsi que
toute la salle, avec la plus scrupuleuse attention.

— Ce vieux Randall doit étre un solide gaillard,
dit Holmes.

— Oui, répondit Hopkins, je me rappelle avoir
entendu parler de lui. C’est un rude client.

— Vous n’aurez aucune difficulté a I’ arréter.



—Pas la moindre. Nous ¢&tions sur sa piste
depuis quelque temps, mais le bruit courait qu’il
ctait pass€¢ en Ameérique. Maintenant que nous
savons que la bande est dans le pays, je ne sais
pas comment il pourra nous ¢chapper. Son
signalement a ¢té transmis a tous les ports
d’embarquement et une récompense a ¢té offerte
a qui le découvrirait. Ce qui me renverse
cependant, c’est que les bandits aient eu le toupet
de commettre ce crime sachant que la femme
pourrait les reconnaitre.

— C’est ce que je pense. C’est €tonnant qu’ils
aient épargne lady Brackenstall.

— Ils ne se sont pas rendu compte, sans doute,
qu’elle ¢tait revenue de son évanouissement,
suggerai-je.

— C’est cela, probablement. La voyant sans
connaissance, ils ont pens€ qu’un nouveau crime
ctait inutile. Comment était la victime, Hopkins ?
Nous avons entendu raconter bien des histoires
sur son compte.

— Sir Eustache était un brave homme quand il
n’avait pas bu, mais un véritable démon quand il



¢tait 1ivre, ou plutot quand il 1’était a moitie, car il
¢tait rare qu’il le fiit enticrement. D’apreés ce que
j’ai entendu dire, malgré sa noblesse et sa
fortune, 1l a bien failli tomber entre nos mains. Il
y a, sur son compte, une certaine histoire d’un
chien arrosé de pétrole, auquel il mit le feu ! Ce
fait fit grand bruit et D’affaire ne fut arrétée
qu’avec beaucoup de difficultés, car le chien
appartenait a sa femme. Une autre fois, il jeta une
carafe a la téte de la femme de chambre Thérese
et un proces-verbal fut méme dressé a cette
occasion. Evidemment, sa mort est plutdt un
¢vénement heureux pour tous. Mais que
regardez-vous donc maintenant ?

Holmes se mit a genoux et examina avec la
plus grande attention les noeuds du cordon rouge
qui avait servi a lier lady Brackenstall, puis il
regarda soigneusement I’extrémité a 1’endroit ou
elle avait ét¢ rompue par le cambrioleur.

— Lorsque le cordon a ¢té arrache, dit-il, la
sonnette a du tinter violemment dans la cuisine ?

— Personne ne pouvait ’entendre, car la
cuisine se trouve sur le derriere de la maison.



— Comment le malfaiteur pouvait-il le savoir,
et comment a-t-il osé tirer sur un cordon de
sonnette avec une telle violence ?

— C’est vrai, monsieur Holmes, et je me suis
déja posé cette question. Sans aucun doute, il
devait connaitre les habitudes de la maison,
savoir parfaitement que les domestiques se
couchaient de bonne heure et que personne
n’entendrait la sonnette dans la cuisine ; cela
semble méme indiquer qu’il avait un complice
parmi les gens de service ; ils sont au nombre de
huit et, pourtant, tous ont d’excellents certificats.

—On pourrait au besoin soupconner la
domestique a la téte de laquelle sir Eustache avait
jeté la carafe, mais, somme toute, il parait
difficile d’admettre qu’elle se soit également
prétée a un acte de violence sur sa maitresse, a
laquelle elle semble toute dévouce. Enfin, ce
détail a peu d’importance, et quand vous aurez
arrét¢ Randall, vous aurez sans doute peu de
difficult¢ a mettre la main sur ses complices. Le
récit de cette dame parait corrobore, s’il en ¢€tait
besoin, par tous les details de nos investigations.



Il se rendit ensuite a la porte-fenétre et
I’ouvrit.

— Il n’y a aucune trace de ce c6te ; car, il fallait
s’y attendre, la terre est gelée. Je remarque
cependant que les bougies des candélabres de la
cheminée ont été allumeés.

— Oui, c’est grace a ces lumiceres et a celle du
bougeoir de lady Brackenstall que les
cambrioleurs ont pu s’¢clairer.

— Qu’ont-il pris ?

— Oh ! pas grand-chose, une demi-douzaine de
pieces d’argenterie placées sur le buffet. Ils ont
sans doute, d’apres la victime, €té si bouleversés
par la mort rapide de son mari qu’ils n’ont pas
0s¢ mettre a sac la maison, comme ils en avaient
I’intention.

— C’est sans doute cela ! Pourtant, 1ls ont eu
I’aplomb de boire du vin ici méme.

— Probablement pour calmer leur émotion.

— Sans doute. Ces trois verres sur le buffet
n’ont pas ¢ét¢ touchés, je crois ?

—Non, et la bouteille est telle qu’ils 1’ont



laissée.
— Voyons-la donc. Tiens, qu’est-ce ceci ?

Les trois verres étaient groupe€s ensemble, tous
trois €taient rougis de vin et un seul contenait un
peu de lie. La bouteille se trouvait a coté, encore
remplie aux deux tiers. Aupres d’elle ¢tait le
bouchon long et rouge. L’aspect de la bouteille et
la poussiere qui la recouvrait démontraient que ce
n’¢tait pas du vin ordinaire que les malfaiteurs
avaient bu.

L’attitude de Holmes s’¢tait tout a coup
modifiée ; 1l avait perdu son expression
d’indifférence et je voyais dans ses yeux percants
s’allumer la flamme de I’intérét excite. Il souleva
le bouchon et I’examina avec le plus grand soin.

— Comment I’ont-1ls débouchée ? dit-il.

Hopkins montra un tiroir entrouvert dans
lequel se trouvait du linge de table et un ¢énorme
tire-bouchon.

— Lady Brackenstall a-t-elle dit qu’ils s’étaient
servi de ce tire-bouchon ?

— Non, si vous vous le rappelez, elle était sans



connaissance a ce moment-la.

— C’est vrai ; je suis convaincu qu’on ne s’est
pas servi de cet objet. Cette bouteille a été
débouchée avec un tire-bouchon adapté a un
couteau de poche n’ayant pas plus de trois
centimetres de longueur. Examinez le haut du
bouchon : vous verrez qu’on s’est repris a trois
fois avant de I’arracher et qu’il n’a pas été
entierement perforé, ce que n’elit pas manque de
faire du premier coup le tire-bouchon de tiroir.
Quand vous arréterez 1’assassin, vous trouverez
sans doute en sa possession un de ces couteaux.

— Voila qui est a retenir, dit Hopkins.

— Ces verres m’embarrassent quelque peu,
voyez-vous. Lady Brackenstall a bien vu les trois
hommes en train de boire ?

— Oui, elle a été tres affirmative sur ce point.

—Voila donc ce qui renverse mon
argumentation et, pourtant, il y a une remarque a
faire au sujet de ces trois verres. Comment, vous
n’y voyez rien ? Enfin, peu importe. Peut-€tre
que I’homme qui, comme moi, a fait des études



spéciales et rationnelles cherche toujours aux
choses les plus simples des explications
compliquées. Il y a sans doute la une simple
coincidence. Allons, bonjour, mon cher Hopkins ;
je ne vois plus a quoi je pourrais vous étre utile,
et vous paraissez bien posséder tous les fils de
cette affaire. Vous me ferez connaitre, en temps
opportun, I’arrestation des Randalls ainsi que le
resultat de votre enquéte, et j’espere que j’aurai
bientdt a vous féliciter. Venez, Watson, nous
emploierons, je crois, plus utilement notre temps
a la maison.

Pendant le trajet, je vis bien, a I’expression du
visage de Holmes, qu’il était trés embarrassé au
sujet des remarques qu’il avait faites. De temps
en temps, il s’efforgait de parler comme si de rien
n’¢tait, puis ses doutes le reprenaient, ses sourcils
se frongaient, sa pensée se reportait vers la
grande salle a manger de I’abbaye de Grange, ou
s’¢tait pass¢ ce drame nocturne. Tout a coup,
agissant sous I’impulsion du moment, au moment
ou notre train allait quitter une des stations de la
ligne, il sauta sur le quai en m’entrainant.



— Je vous demande pardon, mon cher ami, dit-
il, tandis que notre train disparaissait a nos yeux
dans une courbe. Je suis désolé de vous rendre
victime de ce qui, peut-€tre, n’est qu’une manie ;
mais, sur ma vie, Watson, il m’est impossible de
laisser cette affaire dans cet €tat. Mon instinct me
crie : tout cela est truqué !... oui, j’en jurerais ! Et
pourtant le tétmoignage de la maitresse concorde
avec celui de la femme de chambre. Qu’y a-t-il a
I’encontre ? trois verres a vin et voila tout ! Si je
n’avais pas, des le premier moment, ajouté foi a
ce récit, si j’avais examin¢ I’affaire avec le soin
que j’apporte d’habitude aux questions qui me
sont soumises ; si, dés le début, je n’avais pas eu
ce roman pour fausser toutes mes impressions,
j’aurais eu, sans doute, des données bien définies,
sur lesquelles j’aurais pu tabler. Asseyons-nous
sur ce banc, Watson, en attendant le prochain
train pour Chislehurst, et laissez-moi vous
exposer le probleme en vous priant, tout d’abord,
de chasser de votre esprit cette i1dée que les
dépositions de la femme de chambre et de sa
maitresse constituent une vérité inattaquable. Il
ne faut pas que le charme de lady Brackenstall



fausse notre jugement.

Voyons, il y a dans ces déclarations certains
cotés qui, vus de sang-froid, doivent éveiller nos
soupcons. Ces cambrioleurs ont fait un gros coup
a Sydenham 1l y a quinze jours, leur signalement
a ¢té donné dans tous les journaux ; ne semble-t-
il pas tout naturel qu’on ait pu inventer un roman
dans lequel on leur donne le role prépondérant ?
Généralement les voleurs, quand ils ont fait une
bonne affaire, ne demandent qu’a vivre
tranquillement du produit de leur vol, tout au
moins pour quelque temps, sans entreprendre
aussitot un nouvel exploit périlleux. Ensuite, il
est rare que des cambrioleurs operent de si bonne
heure. Ce n’est pas non plus dans leurs habitudes
de frapper une femme pour I’empécher de crier,
car cela produit généralement I’effet contraire ;
pas plus, d’ailleurs, que de commettre un
assassinat quand ils sont en nombre suffisant
pour n’avoir rien a craindre. Enfin, 1l est encore
moins dans leurs usages de laisser une bouteille a
moiti¢ vide. Tous ces points ne vous frappent-ils
pas ?



— En effet, I’ensemble de ces circonstances est
a peser, bien que chacune d’elles soit possible ;
mais, ce qui me parait le plus extraordinaire, c’est
que cette dame ait été ligotée sur un fauteuil.

— Eh bien, Watson, je ne suis pas encore siir de
la réalité du fait. Il leur fallait bien I’assassiner ou
la ligoter afin qu’elle ne pit donner
immédiatement 1’alarme. Enfin, je vous ai
démontré qu’il y avait quelques invraisemblances
dans le récit qu’on nous a fait et pour couronner
le tout, il y a ces trois verres.

— Que voyez-vous donc la de bizarre ?
— Les avez-vous bien présents a I’esprit ?
— QOui, tres distinctement.

— Elle nous a affirmé qu’elle avait vu trois
hommes boire. Est-ce probable pour vous ?

— Pourquoi pas ? 1l y avait du vin au fond de
chacun des verres.

— Assurément, mais il n’y avait de la lie que
dans un seul, vous avez pu le remarquer... Cela
ne vous suggere-t-il rien ?

— Que le dernier verre rempli est celui qui



devait contenir la lie ?

— Pas du tout. La bouteille en était pleine. Il
n’est donc pas admissible que les deux premiers
soient clairs et que le troisieme en contienne. Il
n’y a que deux explications possibles: la
premicre, c’est qu’apres que le second verre a été
rempli, la bouteille a été fortement agitée, mais
c’est peu probable, a mon avis, la seconde...
Oui... je suis sOir que j’al raison.

— Que pensez-vous donc ?

—Qu’on ne s’est servi que de deux verres et
que la lie a été renversée dans le troisieme afin de
faire croire que trois personnes avaient bu. Dans
ce cas, n’est-ce pas, toute la lie sera dans le méme
verre ? Pour moi, telle est ma conviction. Si je
suis tombée sur la véritable explication de ce point
douteux, I’affaire doit étre examinée sous un jour
nouveau. Lady Brackenstall et sa femme de
chambre nous ont menti effrontément et il n’y a
rien a croire dans la fable qu’elles ont inventée.
Elles avaient, sans doute, un motif puissant pour
dissimuler le vrai coupable. C’est alors a nous a
reconstituer le drame sans le secours de personne.



Telle est notre mission a Chislehurst, Watson, et
VOICI notre train.

On fut trés surpris, a I’abbaye de Grange, de
notre retour ; mais Sherlock Holmes, ayant appris
que Stanley Hopkins €tait allé faire son rapport a
la Streté, prit possession de la salle a manger,
ferma la porte a I’intérieur et passa deux heures a
procéder a un de ces examens minutieux, base de
S€S Succes.

Assis dans un des coins de la salle, je suivis,
comme un ¢tudiant consciencieux, tous les pas,
toutes les démonstrations du savant professeur.
La porte-fenétre, les rideaux, le tapis, le fauteuil,
le cordon furent successivement examings avec la
plus profonde attention. Le cadavre du
malheureux baron avait été enlevé, mais tout le
reste ¢tait resté en 1’état ou nous 1’avions vu le
matin. Tout a coup, a mon grand ¢étonnement,
Holmes grimpa sur la cheminée. Au-dessus de sa
tete était suspendu un bout de cordon rouge de
quelques centimetres, encore attaché au fil de fer.
I1 le contempla longtemps, puis il essaya de s’en
approcher en posant son genou sur une ¢tagere en



bois, placée le long du mur. Il parvint presque a
toucher 1’extrémité du cordon, mais c’était
surtout I’étagere qui semblait avoir attiré¢ son
attention. Enfin, 1l sauta a terre en poussant un cri
de satisfaction.

—Ca va bien, Watson! s’écria-t-il. Nous
tenons notre affaire; ce sera 1’une des plus
remarquables de notre collection. Vraiment, j’ai
¢té long a comprendre, et j’ai failli commettre la
premicre erreur de ma vie ! Maintenant, a part
quelques anneaux, ma chaine est complete !

— Vous avez trouvé vos hommes ?

— Mon homme, Watson, mon homme ! Il n’y
en a qu’un seul, mais il est formidable. Il est fort
comme un lion, voyez donc avec quelle violence
a ¢té porté le coup qui a faussé le tisonnier ! Il a
plus de six pieds de haut; il doit Etre alerte
comme un ¢cureuil et trés adroit de ses mains. Il
doit, de plus, avoir une grande présence d’esprit,
car tout ce roman est de son invention. Oui,
Watson, tout cela est I’ccuvre d’un homme
remarquable ; ce cordon de sonnette est pour
nous un de ces témoignages muets qui ne



trompent pas.
— Que signifie ?...

—Si I’idée de briser un cordon de sonnette
vous venait, ou pensez-vous qu’il se casserait ?
sans nul doute, au point d’attache. Pourquoi se
romprait-il a six centimetres de ce point comme
dans notre cas ?

— Parce qu’il est usé a cet endroit.

— C’est exact, le bout que nous examinons
parait use... car I’homme a ét¢ assez intelligent
pour gratter cette extrémité avec son couteau
pour donner le change, mais celle qui est restée
suspendue n’est pas usée ! D’ici, vous ne pouvez
VOUS en apercevoir, mais si vous montiez sur la
cheminée, vous verriez une section nette, sans
aucune marque d’usure. Dans ces conditions, il
est facile de deviner ce qui s’est produit :
I’homme avait besoin de ce cordon et ne voulait
pas D’arracher de crainte de donner [’alarme.
Qu’a-t-1l fait alors ? Monté sur la cheminée, il
s’est apercu qu’il ne pouvait atteindre le cordon ;
il a pos€ un de ses genoux sur 1’étagere (ou on en
voit encore la trace sur la poussiere) et il a pu



ainsi couper le cordon avec son couteau. Il s’en
faut de six centimeétres pour que je puisse
I’atteindre a cet endroit, je puis donc affirmer que
cet homme a six centimetres de plus que moi.
Regardez donc cette tache sur le siege du fauteuil
de chéne, qu’est-ce cela ?

— C’est une tache de sang.

— Oui, sans aucun doute, c’est du sang. Voila
encore qui renverse enticrement le roman qu’on
nous a racont€. Si la femme ¢était assise et ligotée
sur ce fauteuil au moment ou le crime a été
commis, comment se fait-i1l que cette tache se
trouve sur le siege méme ? Non, non, elle a €té
placée sur ce fauteuil apres la mort de son mari et
je suis slr que nous trouverions sur la robe
pailletée qu’elle portait, une tache
correspondante. Ce n’est pas, comme nous
I’avions craint, notre Waterloo, mais bien notre
Marengo, car, si la bataille a commencé par une
défaite, elle s’est terminée par une victoire. Il faut
pourtant que je parle a la femme de chambre,
Thérése Wright, mais j’aurai a peser mes paroles
si je veux en tirer quelque chose.



C’¢tait un vrai caractere, que cette bonne
Australienne. FElle ¢était d’un tempérament
taciturne, soupgonneux, désagréable et il fallut
quelque temps avant que les manieres affables de
Holmes eussent pu la faire parler. Elle ne chercha
pas a dissimuler la haine qu’elle portait a son
maitre.

— Oui, monsieur, ¢’est exact qu’il m’a jeté une
carafe a la téte, dit-elle. Je [’avais entendu
adresser a sa femme une grossicre injure et je lui
avais déclaré qu’il n’aurait jamais os€ se servir
d’une telle expression si le frere de madame avait
eté la. C’est alors qu’il se livra sur moi a cet acte
de violence... Il elit bien pu m’en jeter une
douzaine si seulement il et consenti a ne pas
maltraiter ma maitresse ! Elle ¢tait trop fiere pour
se plaindre, et elle ne disait a personne, pas méme
a moi, tout ce qu’il lui faisait. Elle ne m’a méme
pas montré la blessure qu’elle portait au bras et
que vous avez pu constater ce matin, mais je sais
bien qu’elle provenait d’une épingle a chapeau,
qu’il avait eu la lacheté de lui enfoncer. Ah ! le
démon ! Que le Ciel me pardonne de parler ainsi
de lui maintenant qu’il est mort, mais c’est la



verité. Il était tout sucre et tout miel quand nous
I’avons rencontré, i1l y a dix-huit mois ; il me
semble qu’il y a dix-huit ans de cela ! Elle venait
d’arriver a Londres. C’¢tait son premier voyage,
c’¢tait la premiere fois qu’elle quittait son home.
Il sut gagner son coeur par son titre de noblesse,
sa fortune, ses manieres mielleuses. Elle a pay¢
son erreur autant qu’il est possible a une femme
de le faire. Nous avons fait sa connaissance
aussitot apres notre arrivée, en juin. C’est au mois
de juillet que nous 1’avons vu pour la premicre
fois et le mariage a eu lieu au mois de janvier de
I’année dernicre. Elle est encore en ce moment
dans le petit salon et consentira certainement a
vous recevoir a nouveau, mais ne la questionnez
pas trop, car elle a €prouvé une terrible €motion.

Lady Brackenstall était étendue sur le méme
sofa, mais elle paraissait moins fatiguée. La
femme de chambre nous accompagna et
commenca a baigner le front meurtri de sa
maitresse.

— J’espere, dit la jeune femme, que vous n’étes
pas venus pour m’interroger a nouveau ?



— Non, reprit Holmes de sa voix la plus douce.
Je ne veux pas vous causer des ennuis inutiles,
madame, et tout mon désir est de vous étre utile,
car je suis persuad¢é que vous €tes bien a plaindre.
Si1 vous voulez me traiter en ami et vous confier a
moi, vous verrez que je suis digne de votre
confiance.

— Que voulez-vous que je fasse ?
— Que vous me disiez la vérité.
— Oh ! monsieur Holmes !

— Il est inutile de nier, lady Brackenstall. Vous
n’étes peut-€tre pas sans avoir entendu parler de
ma modeste réputation ; j’ai la conviction intime
que votre histoire a été inventée d’un bout a
I’autre.

La jeune femme et sa maitresse dévisagerent
Holmes, les yeux effrayés.

— Quelle insolence ! s’écria Thérése, vous
voulez donc dire que ma maitresse a menti ?

Holmes se leva.

— Vous n’avez donc rien a me dire ?



— Je vous ai tout dit.

— Réfléchissez encore ; dans votre intérét, il
vaut mieux &tre franche.

Elle hésita quelques instants, puis, sous
I’empire d’une pensée nouvelle, elle se raidit.

— Je vous ai déclaré tout ce que je savais.
Holmes prit son chapeau et haussa les ¢épaules.
— Je ne puis que le regretter, dit-il.

Et, sans une parole de plus, nous quittames la
picce et la maison.

Dans le parc se trouvait une piece d’eau, pres
de laquelle se rendit mon ami ; elle était gelce,
mais un trou y avait ét¢ pratiqueé pour permettre a
un cygne solitaire de pouvoir nager. Holmes
regarda ’animal, passa son chemin et franchit la
grille. La 1l €crivit un mot pour Stanley Hopkins
et le déposa chez la concierge.

—Je me trompe peut-&tre, mais 1l faut que
j’explique a Hopkins notre seconde visite. Je ne
veux pas encore lui faire part de mes soupgons.
Nous n’avons plus maintenant qu’a nous rendre
aux burecaux des paquebots de la ligne Adélaide-



Southampton, qui, si je me le rappelle bien, sont
situés au bout de Pall-Mall. Il y a bien une autre
ligne de steamers qui font le service de
I’ Australie du Sud et de 1’ Angleterre, mais allons
d’abord a la plus importante.

Holmes fit passer sa carte au directeur de la
Compagnie et nous obtinmes une audience
immédiate, au cours de laquelle 1l recueillit tous
les renseignements voulus. Au cours du mois de
juin 1895, un seul paquebot de cette ligne était
arrivé  en Angleterre ; c’¢tait le Rocher-de-
Gibraltar, le plus grand de la Compagnie. En se
reportant a la liste des passagers, il trouva que
miss Fraiser, venant d’ Ad¢laide, accompagnée de
sa femme de chambre, avait fait la traversée. Ce
navire etait actuellement en route vers 1’ Australie
et devait se trouver dans le canal de Suez. Ses
officiers €taient, a part un seul, les mémes qu’en
1895. Le premier lieutenant, M. Jack Croker,
ctait pass€ capitaine et était désigné pour
commander un nouveau navire, le Bass-Rock,
devant quitter Southampton deux jours plus tard.
Il habitait Sydenham, mais il devait venir au
bureau ce jour-la, prendre ses instructions ; on



offrit méme a Holmes de [’attendre, mais 1l
refusa, se bornant a demander des
renseignements sur son existence et son
caractere.

La carriere du jeune homme, lui dit-on, avait
¢t¢ superbe ; c’était un officier remarquable.
Quant a son caractere, 1l était excellent a bord ; a
terre, 1l passait pour avoir la téte prés du bonnet ;
c’¢tait un homme loyal et un cceur d’or. Holmes
quitta les bureaux apres avoir recueilli ces
renseignements. De 1a, il se fit conduire a
Scotland Yard. Au lieu d’entrer, il resta dans le
cab, absorb¢ par une réverie profonde. Enfin, il se
rendit au bureau du télégraphe de Charing-Cross,
envoya une dépéche et nous rentrames enfin a
Baker Street.

— Je n’ai pas eu le courage de le dénoncer, dit-
il, quand nous flimes rentrés dans notre
appartement. Une fois le mandat lancé contre lui,
rien au monde n’elt pu le sauver. Déja, une ou
deux fois dans ma carriere, je¢ me suis rendu
compte que j’avais, en faisant arréter le criminel,
caus¢ plus de mal, que lui-méme en commettant



son crime. Cela m’a donné la prudence et je
préfere donner une entorse a la loi qu’a ma
conscience. Avant d’agir, il faut que j’en sache
encore plus long.

Dans I’apres-midi, nous re¢cimes la visite de
Stanley Hopkins. L’affaire n’allait pas comme il
voulait.

—Je crois que vous €tes sorcier, monsieur
Holmes. Vraiment, par moments, vous semblez
dou¢ d’une puissance surnaturelle. Comment
avez-vous pu deviner que 1’argenterie se trouvait
au fond de cette picce d’eau ?

— Je n’en savais rien.

— Pourquoi m’avez-vous écrit alors de la faire
fouiller ?

— Vous I’avez donc trouvée ?
— Oui, je I’ai trouvée.
— Je suis ravi d’avoir pu vous étre utile.

— Mais vous ne m’avez pas €t¢é utile, vous avez
embrouillé les choses. Quels sont ces
cambrioleurs qui volent de 1’argenterie et la
jettent dans la piece d’eau la plus voisine ?



— Evidemment, c¢’est étonnant. En vous
¢crivant, je pensais que si l’argenterie avait éte
volée par des gens qui n’en avaient pas besoin et
qui avaient voulu seulement donner une fausse
piste en simulant un vol, ces gens devaient
chercher a s’en débarrasser au plus tot.

— Mais comment cette idée a-t-elle pu vous
venir ?

—Je me suis figuré que c’¢tait possible. En
sortant de la porte-fenétre, les malfaiteurs se sont
trouvés devant cette petite piece d’eau, avec ce
trou si tentant. Aurait-on pu trouver une meilleure
cachette ?

— Une cachette ! c’est le mot!... je vois la
chose maintenant. Il commengait a faire jour, les
bandits pouvaient rencontrer du monde sur les
routes, et voila pourquoi ils ont jeté I’argenterie
dans la piece d’eau avec I’espoir de venir la
chercher plus tard, au moment opportun... C’est
la la vérité... 1l n’y a pas besoin de chercher des
choses plus compliquées.

— Allons, c’est cela, votre systéme est
admirable ! Toute autre idée est inadmissible ;



mais, toutefois, vous admettrez que c’est grace a
moi que vous avez découvert 1’argenterie !

— Oui, monsieur, c’est a vous que I’honneur en
revient. Quant a moi, je viens de subir un premier
échec.

— Lequel ?

— Le trio Randalls a été arrété ce matin a New-
York.

— Vraiment, Hopkins! Il est donc certain
qu’ils n’ont pu commettre un crime hier au soir
dans le comté de Kent.

— C’est de la guigne, cela ! monsieur Holmes,
mais, enfin, il existe bien d’autres bandits, et il y
a peut-&tre une nouvelle bande que la police ne
connait pas.

— C’est tres possible... Comment ?... Vous
partez ?

— Oui, monsieur Holmes, je ne prendrai aucun
repos jusqu’a ce que j’aie tir¢ cette affaire au
clair. Vous n’avez aucune idée a me donner ?

— Je vous en ai donné une.



— Laquelle ?
— Je vous ai suggéré 1’idée d’une fausse piste.
— Mais quel serait le mobile ?

—Voila la question! je vous indique 1’idée,
c’est a vous d’y réfléchir. Peut-Etre y trouverez-
vous quelque chose a approfondir. Vous ne
voulez pas rester a diner avec nous ?

— Non... Allons, au revoir, et donnez-nous des
nouvelles.

Notre diner ne traina pas et la table fut
desservie avant que Holmes fit une nouvelle
allusion a cette affaire. Il avait allumé sa pipe et
se chauffait les pieds. Tout a coup, il regarda sa
montre.

—J’attends de nouveaux renseignements,
Watson, dit-il.

— Quand ?

—D’ici quelques instants. Vous avez sans
doute pensé¢ que j’avais voulu faire poser
Hopkins tout a I’heure ?

— Je m’en rapporte a vous.



— Vous &tes plein de bon sens. D’ailleurs, ce
que je sais ne regarde que moi, tandis que lui est
un agent officiel. J’ai le droit de juger ce que je
dois faire, lui n’a pas ce droit ! son devoir est de
faire connaitre tout ce qu’il peut découvrir. Dans
une affaire aussi délicate, je ne voudrais pas le
mettre dans une position fausse, aussi je garde
pour moi mon opinion jusqu’a ce que je sois moi-
méme fixe sur ce qu’il convient de faire.

— Quand le serez-vous ?

— Je crois que le moment est venu, et que vous
allez assister au dénouement de ce drame.

Un bruit de pas se fit entendre dans 1’escalier
et notre porte ne tarda pas a s’ouvrir pour laisser
passage a un des plus beaux hommes que j’aie
jamais vus. C’¢tait un jeune homme de haute
taille, aux moustaches dorées, aux yeux bleus, a
la peau bronzeée par le soleil des tropiques. Il
poussa la porte derriere lui et se tint debout
devant nous, les poings crispés, paraissant en
proie a une vive agitation.

— Asseyez-vous, capitaine Croker. Vous avez
recu ma dépéche ?



Notre visiteur s’assit et nous jeta, a ’'un et a
I’autre, un regard interrogateur.

— J’ai recu votre dépéche, et je suis venu a
I’heure que vous m’avez fixée. J’ai su que vous
ctiez allé a nos bureaux, et j’ai compris qu’il €tait
inutile de chercher d’échapper a vos griffes.
Qu’avez-vous a m’apprendre et que voulez-vous
de moi ? M’arréter ? Voyons, parlez et ne restez
pas a jouer avec moi comme un chat avec une
souris.

— Offrez donc une cigarette au capitaine, dit
Holmes. Allons, fumez et ne vous laissez pas
vaincre par vos nerfs. Je ne vous offrirais pas de
fumer avec moi si je vous croyais un criminel
ordinaire. Soyez donc franc ; nous parviendrons
peut-&tre a vous tirer d’affaire. Si, au contraire,
vous vouliez jouer au plus fin avec moi, je vous
préviens que vous s€riez vaincu.

— Que déesirez-vous que je fasse ?

— Dites-moti la vérité sur le drame de 1’ Abbaye
de Grange, la vérité, voyez-vous, sans rien
ajouter, sans rien omettre, entendez-vous. Je me
rends compte déja de la scene, de sorte que si je



m’apergois que vous me trompez je lancerai par
la fenétre un coup de sifflet et je me laverai les
mains de ce qui pourra advenir.

L’officier réfléchit quelques instants.

— Enfin, dit-1l, allons-y ! Je pense que vous
¢tes un homme de parole et je vous dirai toute la
vérité. Je commence par vous déclarer que je ne
regrette rien, que je ne crains rien et qu’en
pareille circonstance j’agirais de méme. Cet
homme méritait ce chatiment, mais cette pauvre
Mary Fraiser ! — je ne I’appellerai jamais d’un
autre nom — quand je pense que je pourrais lui
causer des ennuis, alors que je donnerais ma vie
pour la voir sourire... ¢’est cela qui me terrifie !...
Et pourtant... pourtant... pouvais-je faire
autrement ? Je vais vous raconter mon histoire,
messieurs, et vous jugerez !

Il faut que je revienne en arricre. Vous
semblez connaitre tout ; vous devez donc savoir
que je I’ai rencontrée comme passagere a bord du
Rocher-de-Gibraltar, dont j’¢tais le premier
lieutenant. Du jour ou je la vis, elle devint mon
unique pens€e, et pendant chaque jour de Ia



traversee, j’appris a I’aimer de plus en plus. Bien
souvent depuis, pendant les nuits obscures ou je
faisais le quart, je me suis agenouillé¢ pour baiser
le pont du navire ou ses pieds s’€taient posés.
Elle ne fut pas ma fiancée, et elle me traita
toujours avec la plus entiere franchise. Si je
ressentais pour elle de I’amour, elle, de son cote,
n’éprouvait pour moi que de I’amitie. Quand
nous nous séparames, elle ¢€tait restée libre, moi
seul ne 1’¢étais plus.

A mon voyage suivant, j’appris son mariage.
Ne lui était-11 pas permis d’épouser qui elle
voulait 7 Qui méritait, plus qu’elle, titres et
fortune ? Son mariage ne m’affligea pas outre
mesure, car je n’étais pas &goiste, je parvins
méme a me ré¢jouir de son bonheur qui lui avait
evite de m’eépouser, moi, pauvre officier de
fortune. Tel ¢tait I’amour que j’éprouvais pour
elle. Je pensais bien ne jamais la revoir, mais au
retour de mon dernier voyage je fus promu
capitaine, et le navire que je devais commander
n’¢tait pas encore lanceé. Je dus passer deux mois
en famille a Sydenham. Un jour, dans un petit
sentier, je rencontrais Thérese Wright, sa femme



de chambre, et elle me racontait la triste vie que
menait sa maitresse. J’ai failli en devenir fou...
Penser que cet ivrogne avait os¢ lever la main sur
elle! Je rencontrai Thérese de nouveau, puis
Mary elle-méme. Nous elimes quelques rendez-
vous ensemble, puis elle refusa de me recevoir.
L’autre jour, je fus informé que mon départ
devait avoir lieu dans huit jours, et je voulus a
tout prix la revoir avant de la quitter peut-étre
pour toujours. Thérése m’¢était restée fidele, car
elle adorait sa maitresse et haissait son bourreau
autant que je le haissais. Par elle, j’appris les
habitudes de la maison. Mary se tenait souvent le
soir dans un petit boudoir ou elle lisait. Je m’y
suis rendu la nuit derniere et j’ai gratté a la
fenétre. Tout d’abord, elle refusa de m’ouvrir.
Elle m’aime... — je le sais maintenant — et elle
n’eut pas le courage de me laisser expos¢ au froid
glacial de la nuit. Elle me dit tout bas de me
rendre a la porte-fenétre que je trouvai ouverte et
j’entrai dans la salle a manger. J’apprenais bientot
de sa propre bouche les violences dont elle avait
¢t¢ victime, et je maudissais son mari, qui osait
maltraiter la femme que j’adorais. Je me tenais



debout aupres d’elle dans 1’embrasure de la porte,
en toute innocence, je le jure, quand ’homme
entre dans la pieéce comme un fou, lui adressant
I’injure la plus 1gnoble qu’un homme puisse
lancer a une femme, et la frappe au visage avec
un gourdin qu’il tenait a la main. Je me précipite
sur le tisonnier pour avoir 1’é¢galité dans une lutte
devenue fatale entre nous. Voyez ici sur mon bras
la trace de son premier coup — a mon tour, je le
frappe et lui fracasse le crane. J’ose le dire, je ne
regrette rien : il fallait que 'un de nous deux
dispartit ! Bien plus ! C’¢était la vie de sa femme
qui ¢tait en jeu ! Voila dans quelles conditions je
I’a1 tué. Ai-je eu tort ? Qu’eussiez-vous fait a ma
place 7 Au moment ou elle avait €t¢ frappee, la
pauvre femme avait pouss€ un cri qui avait fait
descendre la vieille Thérese. Il y avait une
bouteille de vin sur le buffet, j’en versai quelques
gouttes entre les Ievres de Mary, que le coup
avait a demi assommee, et j’en pris un peu moi-
méme. Thérese, froide comme la glace, organisa
autant que moi notre roman. Elle le répéta a
plusieurs reprises a sa maitresse, tandis que je
montais sur la cheminée pour couper le cordon de



sonnette. J’attachai Mary dans le fauteuil en
ayant soin d’user le bout du cordon, car 1l et éte
difficile de croire qu’un cambrioleur et pris la
précaution de monter sur la cheminée pour le
couper ; puis, je saisis quelques picces
d’argenterie pour faire croire a un cambriolage.
Je sortis enfin en invitant Mary et sa bonne a
donner 1’alarme seulement un quart d’heure apres
mon départ. En passant, je jetai I’argenterie dans
la piece d’eau et je rentrai a Sydenham en
pensant que j’avais fait mon devoir. Voila la

vérité, toute la vérité, dat-elle me conduire a
1’échafaud.

Holmes fuma quelque temps en silence, puis il
traversa la piece et donna une poignée de main a
notre visiteur.

— C’est bien 1a la vérite, et je savais de¢ja tout
cela. Aucune autre personne qu’un acrobate ou
un marin n’aurait pu arriver jusqu’au cordon de la
sonnette, et seul un marin savait faire les nocuds
qui attachaient la jeune femme. Une fois
seulement dans sa vie, elle s’était trouvée en
contact avec des marins, c’¢tait pendant sa



traversee ; de plus, i1l était évident que c’était
quelqu’un de son monde, car elle essayait de le
sauver, ¢tablissant ainsi qu’elle 1’aimait. Vous
voyez combien il me fut facile d’établir votre
culpabilit¢, du moment ou j’eus découvert la
bonne piste.

—Je pensais pourtant que la police ne
decouvrirait jamais notre secret.

— La police n’a rien découvert, et je crois bien
qu’elle ne le découvrira pas, mais ¢&coutez,
capitaine, cette affaire est trés grave, bien que
vous ayez €té certainement provoque. Je suis
méme persuadé que vous pourriez soulever
I’exception de légitime défense. Ce serait au jury
de décider. En attendant, j’ai tant de sympathie
pour vous que si vous voulez disparaitre d’ici
vingt-quatre heures, personne ne vous en
empechera.

— Croyez-vous donc que [I’affaire sera
cbruitée ?
— Certainement.

L’officier rougit de colere.



— Que me proposez-vous donc 1a ? Je suis
assez au courant de la lo1 pour savoir que Mary
sera poursuivie comme complice. Pensez-vous
que je la laisserai affronter seule I’humiliation
d’un proces ? Non, monsieur, faites de moi ce
que vous voudrez, mais trouvez un moyen pour
sauver ma pauvre Mary.

Holmes lui tendit la main.

— C’¢tait une €preuve que je tentais, dit-il, et
vous en sortez victorieux. C’est une grande
responsabilité que je prends sur moi, mais j’ai
donné d’excellents conseils a Hopkins et, s’il ne
sait pas en profiter, tant pis pour lui ! Nous allons
vous juger, capitaine, avec toutes les formes
légales. Vous étes I’accus¢, Watson sera le jury —
il en est digne d’ailleurs — et moi, je suis le juge.
Messieurs les jurés, vous connaissez |’affaire...
L’ accus¢ est-il coupable ?

— Non, a I’unanimite, répondit Watson.

— Vox populi, vox Dei. Nous vous déclarons
acquitté, capitaine Croker. Tant que la justice
n’accusera pas un autre homme du crime que
VOUsS avez commis, VOus pouvez vivre en paix.



Revenez dans un an aupres de votre amie, et que
son avenir et le votre justifient notre jugement de
ce Soir.



VI

La seconde tache

J’avais I’intention bien arrétée que 1’aventure
de I’abbaye de Grange flit le dernier des exploits
de M. Sherlock Holmes que je communiquerais
au public. Ce n’est pas le défaut de matériaux qui
m’avait dicté cette résolution, car je possede des
notes relatives a plusieurs centaines d’affaires
auxquelles je n’ai jamais fait allusion. Je ne
craignais pas davantage de lasser I’intérét de mes
lecteurs en leur faisant connaitre le caractere
surprenant et les méthodes uniques de ce
personnage si remarquable. Le véritable motif
¢tait que M. Holmes ¢éprouvait une invincible
répugnance a voir se continuer la publication de
ses experiences. Tant qu’il exergait sa profession,
la renommeée de ses succes pouvait avoir pour lui
quelque valeur pratique, mais, depuis qu’il a



définitivement quitt¢ Londres pour habiter les
dunes du Sussex, ou il se livre a ses études et a
I’apiculture, toute réclame Ilui est devenue
particulierement désagréable. Il m’a donc pri¢ de
considérer deésormais, a ce sujet, ses désirs
comme des ordres. Cependant, aprés lui avoir
affirmé que j’avais promis de raconter I’aventure
de la seconde tache quand le moment serait venu,
et lui avoir fait comprendre qu’il était
indispensable que cette longue série de récits fiit
terminee par [’épisode soulevant la question
internationale, la plus importante dont 1l et
jamais a s’occuper, j’arrivai enfin a lui arracher
son consentement, a la condition, toutefois, de
prendre toutes les précautions, afin d’éviter que
les personnages réels fussent découverts. Si, au
cours de ce récit, je reste parfois dans le vague, le
public comprendra maintenant parfaitement la
cause de mes réticences.

Ce fut donc un mardi matin de I’automne,
d’une année dont je ne préciserai pas méme la
décade, que nous reclimes, dans notre humble
appartement de Baker Street, la visite de deux
personnages dont la renommeée €tait européenne.



Le premier, au visage austere, au nez proéminent,
au regard d’aigle, a ’aspect dominateur, n’¢tait
autre que I’illustre lord Bellinger, deux fois déja
premier ministre de la Grande-Bretagne. L autre,
aux cheveux bruns, au visage expressif, a la tenue
¢légante, encore jeune, paraissant doué de toutes
les beautés du corps et de I’esprit, ¢tait le tres
honorable Trelawney Hope, secrétaire d’Etat
pour les Affaires Européennes et 1’homme
politique qui donnait les plus belles espérances
pour ’avenir. Ils s’assirent cote a cOte sur notre
canape encombré¢ de papiers et il fut facile, en
voyant I’inqui¢tude et 1’anxiété peintes sur leurs
traits, de se rendre compte que c¢’était une affaire
de la plus haute importance qui les avait amenés
vers nous. Les mains maigres et sillonnees de
veines bleues du premier ministre se contractaient
sur la pomme d’ivoire de son parapluie et son
visage ascétique se tournait tour a tour vers
Holmes et moi-méme. Le secrétaire d’Etat tordait
nerveusement sa moustache d’une main et de
I’autre jouait avec les breloques de sa chaine de
montre.

—Quand je me suis aper¢u de cette perte,



monsieur Holmes, il était huit heures, ce matin, et
j’al aussitot prévenu le premier ministre. C’est lui
qui m’a suggere 1’idée de venir vous trouver.

— En avez-vous informé la police ?

— Non, monsieur, dit le premier ministre avec
sa vivacité bien connue, nous ne I’avons pas fait
et 1l est impossible de s’adresser a elle, car ce
serait rendre la chose publique et voila ce que
nous désirons particulierement vivement €viter.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que le document en question a une
telle importance, que sa publication pourrait
facilement — je dirai méme selon toute probabilite
— amener les complications européennes les plus
graves. C’est la, voyez-vous, une question de
paix ou de guerre! Si ’on n’arrive pas a le
decouvrir avec le plus grand secret, il vaut mieux
ne pas le retrouver, car le but que poursuivent
ceux qui s’en sont emparés, c’est d’en publier le
contenu.

—Je comprends. Et maintenant, monsieur
Trelawney Hope, je vous serai tres oblige si vous



voulez bien me faire connaitre trés exactement les
circonstances dans lesquelles ce document a
disparu.

—Je le ferai en trés peu de mots, monsieur
Holmes ; la lettre — car c’est une lettre d’un chef
d’Etat étranger, — a été recue par nous il y a six
jours. Je la trouvai tellement précieuse que je
n’osai méme pas la laisser dans mon coffre-fort et
que, tous les soirs, je la rapportai a mon domicile,
a Whitehall Terrace, ou je I’enfermai dans un
coffret ferm¢ a clef, placé dans ma chambre a
coucher. Elle s’y trouvait encore hier au soir, j’en
suis absolument certain, car, en m’habillant pour
le diner, j’ai ouvert le coffret et le document ¢tait
a Dlintérieur. Ce matin, il avait disparu! Le
coffret resta pos¢ toute la nuit a coté de la glace,
sur la coiffeuse de ma chambre. J’ai le sommeil
tres léger, ainsi que ma femme, et nous pouvons
jurer que personne n’a pénétré dans notre
chambre pendant la nuit. Et, pourtant, je ne puis
que vous le répeter, le document a disparu.

— A quelle heure avez-vous din¢ ?

— A sept heures et demie.



— Combien de temps s’est-il passe¢ avant votre
coucher ?

— Ma femme était allée au théatre et je I’avais
attendue. Il €tait onze heures et demie quand nous
sommes montes dans notre chambre.

— Le coffret est donc resté quatre heures sans
etre surveillé ?

— Personne ne s’est jamais permis d’entrer
dans cette picce, a part la femme de charge qui y
va le matin, mon valet et la femme de chambre de
ma femme qui peuvent y penétrer le reste de la
journee ; ce sont deux domestiques dans lesquels
j’al la plus enticre confiance et qui sont a notre
service depuis longtemps. De plus, ni 'un ni
’autre ne pouvaient soupgonner qu’il y avait
dans ce coffret une lettre ayant plus de valeur que
les papiers de mon ministere, que j’avais
I’habitude d’y déposer.

— Qui pouvait connaitre 1’existence de cette
lettre ?

— Personne de la maison.

— Mais votre femme devait savoir ?...



— Ma femme ne savait rien jusqu’au moment
ou je me suis apercu de la disparition de cette
lettre, ce matin : je ne lui en avais pas parlé.

Le premier ministre fit un signe d’approbation.

— Depuis longtemps je savais, monsieur, quel
soin vous apportez aux affaires publiques, dit-il,
et je suis persuadé que vous avez su conserver
par devers vous un secret de cette importance.

Le secrétaire d’Etat salua.

—Vous ne me rendez que justice, dit-il.
Jusqu’a ce matin, je n’ai jamais dit un mot a ma
femme de cette affaire.

— Pourrait-elle I’avoir devinée ?
— Non, monsieur Holmes, ni elle, ni personne.

— Avez-vous jamais constat¢ la disparition
d’autres documents ?

— Non, monsieur.

— Quelles sont, en Angleterre, les personnes
qui connaissaient I’existence de cette lettre ?

— Tous les membres du Cabinet en ont été
informés hier, mais la garantie du secret qui



entoure chacune des réunions du Conseil a éte
encore augmentée par 1’avertissement donné par
le premier ministre sur la gravit¢ de la picce
communiquée. Et penser que quelques heures
apres, je ’avais moi-méme perdue !

Son visage se contracta sous I’empire du
désespoir et ses mains se porterent, crispées, a sa
chevelure. Pendant un instant, nous plimes nous
rendre compte de sa nature impulsive et ardente,
mais bientdt il avait repris son extérieur
aristocratique et il continua d’une voix plus
douce :

— A part les membres du Cabinet, il y a donc
peut-&tre deux ou trois personnages officiels de
mon ministére qui connaissent son existence.
Personne autre, en Angleterre, ne peut Ila
soupgonner, je vous 1’assure, monsieur Holmes.

— Mais a I’étranger ?

— Je crois bien qu’a I’étranger personne n’a pu
voir cette lettre, a part celui qui 1’a écrite. Je suis
persuadé que ni ses ministres... ni aucun
personnage de son entourage officiel ne sont au
courant.



Holmes réfléchit quelques instants.

—Je me vois dans [D’obligation de vous
demander de préciser la nature de ce document et
comment cette disparition peut entrainer des
conséquences si graves.

Les deux hommes d’Etat échangérent un
regard et le premier ministre fronca ses sourcils
epais.

— L’enveloppe est longue, mince, bleu pale.
Elle est fermée d’un sceau en cire rouge,
représentant un lion couché. L’adresse, tracée
d’une ecriture large et forte...

— Je crains bien, monsieur, dit Holmes, malgré
ces détails intéressants et essentiels, d’étre oblige
d’approfondir davantage cette affaire. Que
contenait cette lettre ?

—C’est un secret d’Etat de la plus haute
importance que je ne puis vous faire connaitre,
car je n’en vois nullement la nécessité. Si, a
I’aide des facultés que vous possédez, au dire de
tous, vous pouvez retrouver 1’enveloppe que je
vous ai décrite, avec son contenu, vous aurez bien



merité de votre patrie et vous aurez gagne toute
réecompense qu’il sera en notre pouvoir de vous
donner.

Sherlock Holmes se leva en souriant.

— Vous étes peut-€tre les deux personnages les
plus occupés de ce pays, et moi, de mon cote, j’ai
un grand nombre de clients qui ont recours a moi.
J’ai donc le vif regret de ne pouvoir vous aider
dans cette affaire. La continuation de cet entretien
serait pour nous tous une pure perte de temps.

Le premier ministre bondit sur ses pieds. Dans
ses yeux caves passa un regard de colere a faire
trembler tout le cabinet.

—Je ne suis pas habitu¢, monsieur...
commenca-t-il.

Mais 1l maitrisa sa colere et reprit son siege.
Pendant un instant nous restames tous en silence ;
enfin, le vieillard haussa les épaules.

— Nous sommes bien obligés d’accepter vos
conditions, monsieur Holmes. Sans doute, vous
avez raison, et il serait déraisonnable de notre
part de penser que vous agiriez sans avoir notre



entiere confiance.

—Je suis absolument de votre avis, dit le
secrétaire d’Etat.

— Alors je vous dirai tout, me fiant entierement
a votre honneur et a celui de votre collegue, le D'
Watson. Je fais aussi appel a votre patriotisme,
car je ne puis prévoir, pour notre pays, un plus
grand malheur que de voir cette affaire €bruitée.

— Vous pouvez avoir toute confiance en nous.

— Cette lettre provient d’un chef d’Etat qui a
eté froisse par les développements récents de nos
colonies. Sous I’empire de cette préoccupation, il
I’a écrite sans y refléchir et sous sa propre
responsabilité. Notre enquéte a démontré que ses
ministres n’étaient pas au courant de cette
incartade. Les termes qui y sont employés sont si
malheureux, certaines des phrases ont un
caractere si provocant, que la publication du
document ameénerait, sans nul doute, une crise
dans notre pays. Je n’hésite méme pas a dire
qu’une semaine apres la publication de la lettre,
une guerre terrible serait imminente.



Holmes écrivit un nom sur un bout de papier
et le tendit au premier ministre.

—C’est bien lui! C’est cette lettre, pouvant
colter plusieurs millions et des centaines de mille
d’existences humaines, qui vient de disparaitre
d’une facon si inexplicable.

—En avez-vous informé¢ celui qui I’a
adressée ?

—QOui, monsieur, je lui ai adress€¢ un
telégramme chiffre.

— Peut-étre désire-t-il la publication de cette
cause ?

— Non, monsieur, nous avons de bonnes
raisons de croire qu’il comprend de¢ja qu’il a agi
sous I'influence du premier mouvement et, si
cette lettre venait a €tre publi€e, ce serait un coup
encore plus rude pour lui-méme et pour son pays.

— S’il en est ainsi, qui peut avoir intérét a la
faire connaitre ? Dans quel but ’aurait-on volée
pour la publier ensuite ?

—Nous entrons, Vvoyez-vous, monsieur
Holmes, dans une des questions les plus délicates



de la politique internationale. Si vous examinez la
situation de 1’Europe, en ce moment, vous
n’aurez aucune difficulté a vous rendre compte
du mobile. L’Europe est comme un vaste camp
retranché. Les alliances entre les différents pays
ont a peu pres ¢€galis¢ les forces militaires. La
Grande-Bretagne tient la balance ; si elle se
trouvait dans la nécessite¢ de déclarer la guerre a
une des puissances alli¢es, elle assurerait, par la
méme, la suprématie des autres puissances
confédérées, qu’elles prennent ou non part a la
guerre. Vous me suivez bien ?

— Oui, tres bien. Il est donc, n’est-il pas vrai,
de I’intérét des ennemis de ce chef d’Etat de se
procurer cette lettre et de la publier, afin de
provoquer une rupture entre cette puissance et la
Grande-Bretagne ?

— C’est la vérité.

—Et a qui ce document serait-il envoyé s’il
tombait entre les mains de ces ennemis ?

— A n’importe laquelle des grandes
chancelleries de I’Europe. Sans doute, en ce
moment méme, on est en train de 1’y apporter



aussi rapidement que la vapeur peut le permettre.

M. Trelawney Hope inclina la téte et soupira
profondément. Le premier ministre posa la main
sur son ¢paule avec bont¢.

—C’est un malheur, voyez-vous, mais
personne ne peut vous adresser de blame, car
vous aviez pris toutes les précautions possibles.

— Maintenant, monsieur Holmes, vous
connaissez les faits ; quel conseil nous donnez-
vous ?

Holmes secoua tristement la téte.

— Vous pensez donc, dit-il, que si I’on ne
retrouve pas ce document, ce sera la guerre ?

— C’est fort probable.
— Alors vous ferez bien de vous y préparer !

—Voila qui est dur a entendre, monsieur
Holmes !

— Examinez froidement la situation. Il est
impossible d’admettre que ce document ait été
soustrait apres onze heures et demie de la nuit
dernicre, car, si j’ai bien compris, M. Hope et sa



femme n’ont pas quitté la chambre depuis cette
heure-1a jusqu’au moment ou la disparition de la
lettre a ¢té constatée. Elle a donc ét¢€ enlevée hier
au soir, entre sept heures et demie et onze heures
et demie, probablement plus prés de sept heures
et demie que de onze heures et demie, car celui
qui s’en est emparé savait ou elle se trouvait et
voulait I’avoir le plus t6t possible entre les mains.
Si un document de cette importance a éte volé a
cette heure-la, ou est-il maintenant ? Le voleur,
n’ayant aucun motif pour le garder par devers lui,
a di le remettre immédiatement a celui qui
pouvait [’utiliser. Quelle chance avons-nous
maintenant de le retrouver ou méme de découvrir
une piste ?... Nous ne pouvons plus rien.

Le premier ministre quitta le canape.

—Ce que vous dites la est tres logique,
monsieur Holmes. Je sens, en effet, que le
résultat de cette affaire nous échappe.

— Admettons, pour la discussion, que la lettre
ait ¢té volée par la femme de chambre ou le
valet...

— Ce sont de vieux et de loyaux serviteurs.



—Vous m’avez dit que votre chambre était
située au deuxieme étage, qu’elle ne communique
pas avec I’extérieur et que de I’intérieur personne
n’a pu y pénétrer sans €tre vu ; il est donc €vident
que c’est quelqu’un de la maison qui s’en est
emparé. A qui le voleur a-t-il pu le remettre sinon
a I’un de ces espions internationaux ou de ces
agents secrets dont les noms me sont assez
familiers ? Il y en a trois qui sont, pour ainsi dire,
les chefs de I’espionnage. Je commencerai mes
recherches et je m’assurerai si chacun d’eux est
encore a Londres. Si1 'un d’eux est absent,
surtout s’il est parti depuis hier au soir, nous
aurons une piste qui nous fera deviner a qui la
lettre est destinée.

—Pourquoi  serait-il parti ? demanda le
secretaire d’Etat. Il n’avait qu’a porter la lettre a
quelque ambassade de Londres.

—Je ne le crois pas. Ces agents travaillent en
toute indépendance et souvent leurs relations
avec les ambassades ne sont pas trés chaudes.

Le premier ministre fit un signe d’approbation.

—Je pense que vous avez raison, monsieur



Holmes. Il n’aurait certainement pas remis a une
ambassade un document d’une telle valeur. Votre
plan est excellent. En attendant, Hope, il nous est
impossible de negliger toutes nos occupations a
cause de ce malheur. Si nous apprenons de
nouveaux détails, nous vous les ferons connaitre,
monsieur Holmes, de méme que vous nous
tiendrez, sans doute, au courant des résultats de
votre enquéte.

Les deux hommes d’Etat saluérent et sortirent
gravement de ’appartement.

Apres leur départ, Holmes alluma sa pipe en
silence et resta quelque temps absorbé dans ses
pensées. J’avais ouvert le journal du matin, et
j’¢tais plongé dans la lecture d’un crime
sensationnel commis a Londres la nuit
précédente, quand, tout a coup, mon ami laissa
¢chapper une exclamation, se leva vivement et
posa sa pipe sur la cheminée.

— Oui, dit-il. Il n’y a pas d’autre moyen de
prendre cette affaire. La situation est grave, mais
n’est pas absolument désespérée. Méme a cette
heure, si nous pouvions €tre siir quel est celui des



trois qui a pu s’en emparer, il n’aura peut-€tre pas
encore eu le temps de s’en dessaisir. Apres tout,
c’est une affaire d’argent avec ces sortes de
personnages et j’ai a ma disposition les finances
de I’Angleterre. Si la lettre est a vendre, je suis
siir de P’acheter quand méme si ’'impot sur le
revenu devait en étre augmenté. Il est fort
possible, d’ailleurs, que le personnage ait tenu a
la conserver afin de s’assurer s’il ne pouvait pas,
dans ce pays méme, en retirer une certaine
somme avant de s’adresser a [’étranger.
Certainement, Oberstein, La Rothiere et Eduardo
Lucas sont seuls capables d’avoir tent¢ un coup
aussi audacieux. Il faut que je les voie tous ’un
apres 1’autre.

Je jetai un coup d’ceil sur mon journal.

— Voulez-vous parler d’Eduardo Lucas, de
Godolphin Street ?

— Précisément.
— Eh bien, vous ne le verrez pas !
— Pourquoi ?

— Parce qu’il a été assassiné chez lui, la nuit



derniére.

Mon ami m’avait si souvent étonné, au cours
de ses aventures, que je ressentis comme une
sorte de triomphe de 1’avoir ¢tonné a mon tour. Il
me regarda, ahuri, et m’arracha le journal des
mains. Voici le paragraphe que je lisais quand il
s’était levé de sa chaise :

ASSASSINAT A WESTMINSTER.

« Un crime mystérieux a ¢t¢ commis la nuit
derniere, au n° 16 de Godolphin Street, un de ces
vieux hotels du XVIII® siecle, qui se trouvent
entre la Tamise et I’Abbaye, presque a I’angle du
Palais du Parlement. Cette demeure ¢légante ¢tait
habitée, depuis quelques années, par M. Eduardo
Lucas, bien connu dans la société, tant a cause de
ses charmes personnels que de sa réputation bien
méritée de ténor amateur. M. Lucas ¢tait
celibataire, agé de trente-quatre ans. Il avait a son
service une femme de charge d’un certain age,
Mrs. Pringle et un valet de chambre, le sieur
Mitton. Celle-ci a 1’habitude de se retirer de
bonne heure dans sa chambre, située sous les



combles. Le valet de chambre avait eu la soirée
libre et I’avait passée a Hammersmith, chez un
ami. M. Lucas se trouvait donc seul a partir de
dix heures. Que se passa-t-il alors ? on n’a pu
encore 1’établir, mais a minuit moins un quart, le
constable Barrett, descendant Godolphin Street,
remarqua que la porte de la rue était entrouverte.
I1 frappa, mais ne regut pas de réponse.
Apercevant de la lumiere dans une des pieces du
rez-de-chaussée, 1l entra dans le wvestibule et
frappa de nouveau sans résultat. Il poussa donc
résolument la porte de ’appartement et entra. La
picce €tait dans un désordre complet, le mobilier
déplacé, une chaise a terre ; au milieu, a coté
d’elle et tenant encore un des montants dans sa
main, ¢tait ¢étendu le malheureux locataire de
I’hotel. Il avait recu un coup de poignard au
cceur ; la mort avait di étre instantanée. L’arme
qui avait servi au crime €tait un poignard indien
recourbé, qui avait €t¢ enlevé a une panoplie
d’armes orientales apposee sur I’un des murs. Le
vol ne semble pas étre le mobile du crime, car
aucun des objets de valeur renfermés dans la
piecce n’a ¢€té enleve. M. Eduardo Lucas était si



avantageusement connu et méme si populaire que
sa fin, aussi mystérieuse qu’infortunée, soulevera
une ¢motion douloureuse et une sympathie
generale parmi ses nombreux amis. »

— Eh bien, Watson, que dites-vous de cela ?
demanda Holmes apres un silence.

— C’est 1a une coincidence extraordinaire !

— Une coincidence ! Comment, voict un des
trois personnages que nous avons soupg¢onnés
comme pouvant Etre les héros de la disparition
d’un document inestimable et 1l meurt, assassiné
au moment méme ou nous savons que ce drame
se jouait ! Il y a vingt contre un a parier que ce
n’est pas la une coincidence. Non, voyez-vous,
mon cher Watson, les deux événements ont un
lien ¢troit; il est impossible qu’il en soit
autrement et c’est a nous a trouver le joint.

— Mais, maintenant, la police va é&tre au
courant de tout !

— Pas du tout. Ils ne connaitront que ce qu’ils
trouveront a Godolphin Street, mais rien de ce



qui s’est pass¢ a Whitehall Terrace. Nous seuls,
connaissons les deux événements et pouvons, par
consequent, établir le rapport qui existe entre eux.
Ce qui est certain, c’est que mes soupgons Se
seraient, tout d’abord, portés sur Lucas, car son
hotel est a quelques minutes seulement de
Whitehall Terrace, tandis que les deux autres
agents secrets dont j’ai parlé habitent I’extrémité
ouest de Londres. II lui était donc plus facile qu’a
tout autre de recevoir un message venant de la
demeure du secrétaire d’Etat aux Affaires
europeennes. C’est peut-€tre un détail, mais,
quand les événements se précipitent en quelques
heures, i1l peut étre essentiel. Allons ! qu’est
ceci ?

Mrs. Hudson venait de faire son apparition,
portant, sur un plateau, une carte de visite, sur
laquelle Holmes jeta un coup d’ceil et qu’il me
tendit d’un air €tonne.

— Priez lady Hilda Trelawney Hope d’avoir la
bonté de monter jusqu’ici, dit-il.

Un instant plus tard notre modeste
appartement, qui avait ¢té 1’objet d’une visite



aussi sensationnelle ce matin-la, était honoré de
la présence de la plus belle femme de Londres.
J’avais souvent entendu parler de la beauté de la
plus jeune des filles du duc de Belminster, mais
toutes les descriptions, toutes les photographies
ne m’avaient nullement préparé au charme délicat
et au teint merveilleux de cette téte exquise. Et
pourtant, par ce matin d’automne, ce n’elit pas ¢éte
sa beauté qui elt tout d’abord frappe le regard
d’un observateur. Le coloris de ses joues ¢tait
merveilleux, mais I’émotion ’avait pali, les yeux
avaient 1’éclat que donne la fievre, les levres
sensuelles étaient contractées par 1’effort qu’elle
faisait pour garder son sang-froid. Nous
remarquames surtout 1’expression de terreur
peinte sur les traits de cette belle femme quand
elle apparut a nos regards dans I’entrebaillement
de la porte.

— Mon mar1 est-il venu ici, monsieur Holmes ?
demanda-t-elle.

— Oui, madame, 1l est venu.

— Je vous en supplie, monsieur Holmes, ne le
prévenez pas de ma visite.



Holmes salua froidement et désigna un siege a
la dame.

— Votre Seigneuriec me place dans une
situation fort délicate. Veuillez donc vous asseoir
et me faire connaitre le but de votre visite ; mais
il m’est impossible de vous faire une promesse
sans condition.

Elle traversa la piece et s’assit, le dos a la
fenétre ; elle avait le port d’une reine, grande,
gracieuse, féminine.

— Monsieur Holmes, dit-elle tandis que ses
mains gantées de blanc se crispaient, je vous
parlerai franchement, avec 1’espoir que vous
agirez de méme envers moi. Il y a entre mon mari
et moi une confiance absolue, sauf sur un point.
Je veux parler des affaires politiques. La-dessus
ses levres sont scellées. Je suis actuellement au
courant de I’incident déplorable qui s’est produit
cette nuit a la maison. Je sais qu’un document a
disparu, mais, sous prétexte que cette affaire a
trait a la politique, mon mari refuse de rien me
faire connaitre. Et pourtant il est essentiel que je
sache entiérement de quoi il s’agit. A part



quelques hommes d’Etat, votre ami et vous étes
les seuls a connaitre les faits. Je vous supplie
donc de me dire ce qui est arrivé, et quels sont les
résultats a envisager. Dites-mo1 tout, monsieur
Holmes ; ne croyez pas que les intéréts de votre
client vous obligent a garder le silence, car je
vous assure qu’ils seraient mieux servis si j’avais
sa confiance entiere. Quelle est donc la nature du
document volé ?

— Madame, ce que vous me demandez la est
impossible !

Elle poussa un gémissement et se cacha le
visage dans ses mains.

— Vous devez bien comprendre, madame, qu’il
doit en étre ainsi. Si votre mari a trouve bon de
garder vis-a-vis de vous le silence sur cette
affaire, est-ce a moi, qui ai tout appris sous le
sceau du secret professionnel, de vous dire ce
qu’ill a wvoulu vous laisser ignorer ? C’est
impossible, ¢’est a lui seul que vous pouvez vous
adresser.

—C’est ce que j’ar fait et ma dernicre
ressource m’a conduit vers vous. Sans me dire



quelque chose d’absolument précis, monsieur
Holmes, vous me rendriez un grand service si
vous pouviez me fixer sur un point.

— Lequel, madame ?

— La carriere de mon mari peut-elle souffrir de
cet incident ?

—Eh bien, madame, a moins que nous ne
puissions y remédier, I’effet peut €tre désastreux.

— Ah ! dit-elle.

Et elle retint sa respiration comme une
personne qui voit ses craintes justifiées.

— Encore une question, monsieur Holmes ?
D’apres une phrase que mon mari a laisse
¢chapper sous I’empire du premier mouvement,
j’al compris que la perte de ce document pourrait
causer des calamités publiques ?

— S’il vous I’a dit, je ne vous démentirai certes
pas.

— Quelle pourrait en étre la nature ?

— Hélas ! madame, je ne puis vous en dire
davantage.



— Alors je n’abuserai plus de vos instants. Je
ne puis vous blamer, monsieur Holmes, d’avoir
refus¢ de me parler franchement et je suis slre
que, de votre cOté, vous n’aurez pas mauvaise
opinion de moi, parce que j’ai deésiré, méme
contre sa volonté, partager les soucis de mon
mari. Encore une fois, je vous prie de ne pas lui
parler de ma visite.

Elle se leva et nous jeta un dernier regard et
sortit.

— Eh bien, Watson, le beau sexe est de votre
ressort | dit Holmes avec un sourire quand le
bruit de la porte du vestibule se ferma, mettant fin
a un délicieux frou-frou. Quelle partie joue cette
belle dame ? Ou veut-elle en venir ?

— Mais 1l me semble que sa déclaration est
assez claire et son inqui¢tude bien naturelle !

—Hum ! Avez-vous remarqué son attitude,
Watson, son agitation, sa ténacité a poser des
questions ? Pourtant elle appartient a une caste
qui ne montre pas a la 1égere ses €émotions.

— Le fait est qu’elle était trés émue.



— Rappelez-vous aussi I’ardeur avec laquelle
elle a affirmé qu’il vaudrait mieux pour son mari
qu’elle conniit tous les détails de 1’affaire. Que
voulait-elle dire ? Avez-vous remarqué aussi
comme elle a eu soin de se tenir le dos a la
lumiere ? elle ne voulait pas qu’on put lire ses
impressions sur son visage.

—OQui, elle a choisi la seule chaise de
I’appartement.

— Et pourtant, les mobiles qui font agir les
femmes sont si impénétrables. Vous rappelez-
vous celle de Margate que j’ai soupgonnee pour
le méme motif ? Nous avons su plus tard qu’elle
s’était ainsi assise parce qu’elle n’avait pas mis
de poudre sur son nez. Comment batir une
hypothese sur le sable mouvant qui constitue
I’imagination de la femme ? Leurs actions les
plus banales pouvant se rapporter aux choses les
plus graves, leurs actes les plus extraordinaires
peuvent dépendre d’une épingle a cheveux ou
d’un fer a friser. Allons, au revoir, Watson !

— Vous partez ?

— Oui, je vais passer la matinée a Godolphin



Street avec nos vieux amis de la police. C’est la
que je trouverai la solution de notre probleme,
bien que je n’aie pas encore la moindre idée de ce
qui se passera. C’est une grande cause d’erreurs
que de tabler a I’avance sur les faits. Restez ici,
mon brave Watson, afin de recevoir les visites
s’1l en vient. Je rentrerai pour déjeuner si je le
puis...

Pendant toute cette journce, celles du
lendemain et du surlendemain, Holmes resta
d’une humeur que ses amis n’eussent pas manque
de qualifier de taciturne et de morose. Il ne faisait
qu’entrer et sortir, ne cessait pas de fumer, se
mettait brusquement a jouer du violon pour
retomber dans sa réverie, mangeait quelques
sandwichs aux heures les plus irrégulieres et
répondait a peine a mes questions. Il était évident
que les choses n’allaient pas comme il voulait. Il
tenait a garder le silence sur cette affaire. Ce fut
seulement par les journaux que j’appris les détails
de I’autopsie, puis ’arrestation et la mise en
liberté de John Mitton, le valet de chambre de la
victime. Le jury, présidé par le coroner, avait
rendu un verdict d’assassinat, mais les assassins



restaient introuvables. Le mobile du crime ne
pouvait pas davantage étre  découvert.
L’appartement ¢tait rempli d’objets de valeur qui
n’avaient pas ¢€té toucheés, les papiers de la
victime n’avaient méme pas ¢t€¢ bouleverses. Ils
furent examinés avec soin et I’on constata que M.
Lucas ¢tudiait beaucoup les questions de la
politique internationale et se tenait au courant de
tous les commérages; c’était un linguiste
remarquable, un correspondant infatigable. Il
¢tait dans les meilleurs termes avec plusieurs
hommes politiques de divers pays ¢&trangers.
Cependant, parmi les documents qui
remplissaient ses tiroirs, on n’avait découvert rien
de sensationnel. Il semblait avoir des relations
tres melangées, mais tres superficielles, avec un
certain nombre de femmes. Il comptait parmi
elles beaucoup de connaissances, mais peu
d’amies et aucune maitresse. Ses habitudes
ctaient régulieres, sa conduite ne donnait nulle
prise a la critique. Dans ces conditions, la mort
ctait un mystere et le resterait sans doute a
jamais.

L’ arrestation de son valet de chambre avait été



opéree en désespoir de cause et pour que la police
parit avoir fait quelque chose. Cependant, aucune
charge n’avait ¢té relevée contre lui. Il avait été
cette nuit-1a chez des amis a Hammersmith ; son
alibi €tait indiscutable. Il est vrai qu’il avait quitte
cette localit¢ a une heure qui lui et permis de
revenir par le chemin de fer a Westminster avant
celle du crime, mais sa declaration qu’il avait fait
a pied la moiti¢é du chemin parut fort plausible,
car la nuit avait été splendide. Il n’était arrive
qu’a minuit et avait paru bouleversé par le drame
inattendu. Il avait toujours veécu dans les
meilleurs termes avec son maitre. On avait trouve
dans ses malles différents objets ayant appartenu
a la victime et notamment un étui a rasoirs, mais
il avait déclaré que c’étaient des cadeaux qui lui
avaient ¢t¢ faits, et la femme de charge avait
confirm¢ sa déclaration. Mitton se trouvait au
service de Lucas depuis deux ans ; celui-ci ne
I’avait jamais amen¢ avec lui sur le continent ;
quand 1l allait parfois passer trois mois a Paris, il
laissait son domestique a Godolphin Street. La
femme de charge, de son cOté, n’avait rien
entendu pendant la nuit du crime ; si son maitre



avait recu ce soir-la une visite, 1l avait da lui-
méme ouvrir la porte.

Pendant ces trois journées, le mystere resta
impénétrable, tout au moins pour moi, qui me
bornais a le suivre dans les journaux ; si Holmes
avait appris quelque chose, i1l ne voulait pas m’en
faire part. Cependant, quand il m’eut déclare que
I’inspecteur Lestrade 1’avait pris comme
confident, je compris qu’il suivait de trés pres
cette affaire. Le quatrieme jour arriva un long
telégramme de Paris qui semblait résoudre toute
la question.

« La police de Paris, annongait le Daily
Telegraph, vient de faire une découverte qui
semble soulever le voile entourant la fin tragique
de M. Eduardo Lucas, assassiné¢ pendant la nuit
de lundi dernier a Godolphin Street, Westminster.
Nos lecteurs se rappellent que la victime fut
trouvée poignardée dans son cabinet et que les
soupcons se porterent sur son valet qui put
fournir un alibi. Hier, des domestiques d’une
femme, connue sous le nom de M™ Henry
Fournaye, habitant a Paris une petite villa dans la



rue d’Austerlitz, avertirent la police qu’elle
venait de donner des signes d’aliénation mentale.
L’examen auquel il fut procédé démontra qu’elle
ctait atteinte d’une démence particulicrement
dangereuse. L’enquéte de la police a ¢tabli que
M™ Henry Fournaye rentrait mardi dernier d’un
voyage a Londres, et qu’elle semblait avoir jou¢
un rdle dans le crime de Westminster. Par la
comparaison des photographies, il a ét¢ démontre
d’une manicre indiscutable que M. Henry
Fournaye et Eduardo Lucas sont une seule et
méme personne et que celui-ci, pour un motif
encore ignoré, menait a Paris et a Londres une
existence en partie double. M™ Fournaye est
d’origine créole et d’une nature tres
impressionnable ; depuis quelque temps, elle
eprouvait contre son mari une jalousie touchant
presque a la folie. On a donc supposé que c’¢était
sous l’empire de ce sentiment qu’elle avait
commis ce crime qui a caus¢ a Londres une telle
emotion. Il a €té jusqu’ici impossible de suivre sa
trace pendant la nuit de lundi, mais une femme
correspondant a son signalement a vivement
attir¢ D’attention le mardi matin a la gare de



Charing-Cross par le désordre de sa toilette et la
violence de ses gestes. Il est donc probable que le
crime a ¢t¢ commis par elle sous I’empire de la
folie, ou bien qu’il a eu pour effet immédiat de
lui faire perdre la raison. Actuellement, elle est
hors d’état de pouvoir raconter ce qui s’est passe,
et les meédecins ont peu d’espoir de la guérir. On
a constat¢ qu’une femme répondant a son
signalement a surveillé lundi soir pendant
plusieurs heures la maison de Godolphin Street. »

— Que pensez-vous de cela, Holmes ? lui dis-je
apres avoir lu a haute voix, pendant le déjeuner,
le compte rendu du journal.

— Mon cher Watson, dit-il en se levant de table
et en marchant de long en large dans la picce,
vous avez une patience d’ange, mais si je ne vous
al rien dit depuis trois jours, c’est que je n’avais
aucune nouvelle a vous apprendre, méme a
I’heure actuelle, ces renseignements de Paris ne
nous sont pas d’un grand secours.

— En tout cas, cela résout le probleme de la
mort de cet homme.

— La mort de cet homme est un incident banal,



compar¢ a la grandeur de notre tache, qui est de
retrouver ce document et d’éviter un conflit
européen. La seule chose importante de ces trois
derniers jours est que rien ne s’est produit. Heure
par heure, ou a peu pres, je regois un rapport du
gouvernement, et il est certain qu’en ce moment
il n’y a aucun signe d’orage dans I’horizon
européen. Il est trés certain que si ce document
ctait lache... mais c’est impossible.

Cependant, si c’est impossible, ou donc se
trouve-t-il ? Qui le possede ? Pourquoi le retient-
on? Voila la question qui me martelle le
cerveau ! Est-ce une pure coincidence que Lucas
ait trouveé la mort la nuit méme de la disparition
de cette lettre ? 1’a-t-il jamais eue en sa
possession ? Si oul, pourquoi ne 1’a-t-on pas
trouveée parmi ses papiers ? La femme I’aurait-
elle emportée avec elle ? dans ce cas, elle doit €tre
chez elle a Paris. Mais comment y pénétrer sans
eveiller les soupgons de la police de Paris ? Dans
cette affaire, mon cher Watson, le concours de la
justice est aussi dangereux pour nous qu’il 1’est
généralement pour les criminels. Tout est contre
nous, et pourtant les intéréts en jeu sont



immenses ! Si je réussis, ce sera le couronnement
glorieux de ma carriere. Ah ! voici mes dernieres
nouvelles du champ de bataille !

Il regarda vivement un petit mot qu’on venait
de lui remettre.

— Tiens ! Lestrade parait avoir trouvé quelque
chose d’intéressant. Mettez votre chapeau,
Watson, et tout en nous promenant nous irons
ensemble a Westminster.

C’¢tait la premiere visite que je faisais au
théatre du crime. La maison était haute, étroite,
sombre, massive comme le siecle méme qui
I’avait vu construire. Les yeux de bull-dog de
Lestrade nous regardaient de la fenétre du rez-de-
chaussée. Il nous souhaita chaleureusement la
bienvenue des que le gros constable nous eut
ouvert la porte. L’appartement dans lequel nous
fimes introduits ¢€tait celui ou le crime avait été
commis ; on n’en trouvait d’autre trace qu’une
tache sanglante sur le tapis occupant le milieu de
la piece au parquet superbe de vieux chéne. Au-
dessus de la cheminée ¢tait appliquée une
superbe panoplie composeée d’armes dont une



avait ¢té enleveée pendant la nuit tragique. Aupres
de la fenétre était placé un bureau somptueux.
Tous les détails de 1’appartement, les tableaux,
les tapis, les tentures, dénotaient un goiit luxueux,
presque efféminé.

— Avez-vous lu les nouvelles de Paris ?
demanda Lestrade.

Holmes fit un signe affirmatif.

Nos amis de France semblent avoir trouvé la
bonne piste et I’affaire a dii se passer comme ils
le déclarent. La femme a sans doute frappe a la
porte. La visite de sa femme a dii causer une vive
surprise a Lucas qui avait soin de cacher les
différents cotés de son existence. Il 1’a
certainement introduite, car il ne pouvait la
laisser dans la rue ; elle lui aura fait connaitre
comment elle avait découvert sa piste, n’aura pas
manqué de lui adresser des reproches et, de fil en
aiguille, s’emparant du poignard si facile a saisir,
elle a accompli le drame que nous connaissons.
Tout cela n’a pas di se passer en un instant, car
toutes les chaises ont €té portées de ce coté-ci, et
il en tenait encore une dans la main, comme s’il



elit essaye, en se défendant, de tenir sa femme a
distance. L’affaire est aussi claire pour nous que
sl nous y avions assiste !

Holmes parut étonné.
— Pourtant, vous m’avez envoy¢ chercher ?

— Ah! oui, mais pour une autre affaire, un
détail bizarre... mais je ne sais combien vous les
aimez... Cela n’a rien a faire avec le crime, i1l n’y
a aucun rapport possible.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Eh bien, vous savez qu’apres un crime de ce
genre nous avons grand soin de ne rien déplacer...
c’est ce que nous avons fait comme toujours ;
nous avons méme laiss€ ici un agent pour
surveiller nuit et jour. Ce matin, apres
I’inhumation et la cloture de ’enquéte en ce qui
touchait cet appartement, nous avons cru devoir y
mettre un peu d’ordre. Ce tapis que vous voyez la
n’est pas clou€, ainsi que vous pouvez vous en
rendre compte, il est simplement pos¢ sur le
parquet. Nous avons eu occasion de le soulever et
nous avons trouve...



— Vous avez trouveé ?...

Le visage de Holmes respira la plus vive
inquiétude.

— Je parie que vous ne le devinerez jamais.
Vous voyez cette tache sur le tapis ; elle aurait da
le traverser, n’est-ce pas ?

— Sans nul doute.

— Eh bien, vous serez surpris de ne trouver
aucune tache correspondante sur le parquet.

— Il n’y a aucune tache ? ¢’est impossible !

— Cela parait impossible, mais ce n’en est pas
moins réel.

Lestrade saisit un des coins du tapis dans la
main et, en le retournant, il montra 1’exactitude
de ce qu’il avait affirmé.

— Mais pourtant, la tache a traversé le tapis,
elle a dii forcément laisser une trace quelque part.

Lestrade parut ravi d’avoir pu étonner I’expert
s1 fameux.

—Je wvais vous en donner maintenant
I’explication. Il y a bien une tache sur le parquet



mais elle ne correspond pas avec celle du tapis.
Voyez vous-méme.

Tout en parlant, il releva un autre c6té du
tapis, et nous aper¢iimes sur le parquet une autre
grosse tache rouge.

— Que dites-vous de cela, monsieur Holmes ?

— Comment, mais c’est tres simple. Les deux
taches ont ¢€t¢ ¢videmment a un moment
superposees, mais le tapis a €té change de place.
Comme il est carré¢ et qu’il n’¢tait pas cloue,
c’¢tait chose facile.

— La police officielle n’a pas besoin de vous
pour €étre convaincue que le tapis a été deplace,
monsieur Holmes ; c¢’est une chose évidente, car
les taches se superposent exactement si on les
compare ; mais ce que je voudrais savoir, c’est
qui I’a déplacé, et dans quel but.

Je vis au visage de Holmes combien son
intérét était excite.

— Voyons, Lestrade, dit-il. Est-ce 1’agent qui
se trouve dans le vestibule qui a ét¢ charge de la
surveillance pendant tout le temps ?



— Oui.

— Eh bien, suivez mon conseil. Interrogez-le
avec soin en arriere de nous, nous vous attendons
icl. Amenez-le dans la piece de derriere ; 1l vous
confessera plutot ses torts quand vous serez seul
avec lui. Demandez-lui comment 1l a osé laisser
entrer quelqu’un et le laisser seul dans cet
appartement. Ne lui demandez pas s’il 1’a fait,
mais laissez-lui entendre que vous en Etes sur.
Dites-lui que vous savez que quelqu’un est entré
ici, pressez-le de questions, faites-lui connaitre
que le seul moyen d’obtenir son pardon est un
aveu franc et loyal. Faites exactement ce que je
vous dis.

— Pardieu, dit Lestrade, j’en aurai le fin mot !

Il sortit vivement et, quelques instants plus
tard, nous entendions sa voix qui résonnait dans
le vestibule.

— Allons ! Watson, s’écria Holmes tres agité.

Toute 1’énergie de cet homme se marquait
sous ces paroles indifférentes. Tout a coup, il
arracha le tapis et se mit a genoux, tatant de ses



mains chacune des lames du parquet. Une d’elles
bascula sous son effort comme D’elit fait la
couverture d’une boite et nous laissa apercevoir
une petite cavité. Holmes y plongea rapidement
la main, mais la retira avec un grognement de
colére et de désappointement. Elle était vide !

— Vite ! Watson, vite ! remettez tout en place !

Nous elimes juste le temps de refermer la boite
et de replacer le tapis quand nous entendimes la
voix de Lestrade dans le vestibule. A son retour,
Holmes s’appuyait négligemment contre la
cheminée avec un air de patience résignée,
dissimulant une forte envie de bailler.

—Je suis désolé de vous faire attendre,
monsieur Holmes. Je vois bien que cette affaire
ne vous intéresse guere. Enfin, 1l a passé¢ des
aveux. Allons! Venez ici, Mac Pherson, et
racontez a ces messieurs votre conduite
inexcusable.

Le eros agent rentra, 1l avait 1’air trés mortifié.
9

—Je ne croyais pas mal faire, monsieur, je
vous assure, dit-il. La jeune femme s’est



présentée ici hier au soir — elle s’est trompée de
maison, m’a-t-elle affirmé. Nous avons bavardé
ensemble ; ce n’est pas gai d’€tre de planton ici
toute la journce.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?

— Elle m’a demandé a voir ou le crime a ¢€té
commis. Elle I’avait, disait-elle, appris par les
journaux. C’¢était une jeune femme trés comme il
faut, monsieur. Je n’al vu aucun inconvénient a
lui permettre de jeter un coup d’ceil ici. Quand
elle apergut cette tache sur le tapis, elle tomba,
s’évanouit et resta comme morte. Je courus
aussitot dans la cour chercher un peu d’eau pour
la faire revenir, mais en vain. Alors j’allai
jusqu’au coin de D’avenue, a ['auberge d’Ivy
Plant, chercher du cognac. Quand je rentrai, je
constatai qu’elle avait di revenir a elle, car elle
¢tait partie, sans doute parce qu’elle se serait
sentie génée de se retrouver en face de moi.

— Qu’est-ce qui a déplacé le tapis ?

—1II avait quelque peu bougé quand je suis
rentré, mais cela s’explique facilement par ce fait
qu’elle était tombée dessus et que, n’¢tant pas



cloug, il a pu se glisser sur le parquet ciré. Je ’ai
ensuite replacé.

—Voila qui vous démontre que vous ne
pouvez tromper ma clairvoyance, agent Mac-
Pherson ! dit Lestrade avec dignité. Vous pensiez
que votre faute ne serait jamais découverte, mais
un simple coup d’ceil sur ce tapis m’a démontré
que quelqu’un était entré dans la piece. C’est
heureux pour vous, mon gar¢con, que rien n’y
manque, car vous vous trouveriez dans de beaux
draps ! Je suis désole de vous avoir dérangé pour
st peu de chose, monsieur Holmes, mais j’avais
pens¢ que le défaut de concordance des deux
taches vous intéresserait.

— Certainement, c’est tres intéressant. Est-ce
que cette femme n’est venue ici qu’une seule
fois, dites-moi, I’agent ?

— Oui, monsieur, une seule fois.
— La connaissez-vous ?

— Je ne connais pas son nom, monsieur. Elle
¢tait venue répondre a une annonce demandant
des dactylographes ; elle s’était trompée de



numero... C’¢€tait une jeune femme tres gentille.
— Grande ? Belle ?

— QOui, monsieur, bien faite... oui, elle était
jolie... Quelqu’un dirait méme qu’elle ¢€tait tres
belle. « Laissez-moi y jeter un coup d’ceil, mon
officier ! » me dit-elle. Elle avait, comme qui
serait, des manicres calines et je ne pensai pas
qu’il y elt grand mal a lui laisser passer la téte
par la porte entrebaill¢e.

— Comment ¢était-elle habillée ?

— D’une fagon tres simple... une longue mante
qui lui descendait jusqu’aux pieds.

— Quelle heure ¢était-il ?

— La nuit commencait a tomber. On allumait

les becs de gaz quand je revenais de chercher le
cognac.

— Tres bien ! dit Holmes. Venez, Watson ! Je
crois que nous avons par ailleurs du travail plus
important.

Nous laissames Lestrade dans 1’appartement,
et le constable nous ouvrit la porte de la rue.
Holmes se retourna sur le perron et lui montra un



objet qu’il tenait entre ses doigts. L’agent parut
ctonné.

— Bonté divine ! s’écria-t-il.

Holmes posa un doigt sur ses levres, replongea
sa main dans sa poche intérieure, et quand nous
tournames le coin de la rue, il éclata de rire.

— Voila qui va bien ! Allons, ami Watson ! le
rideau se leve sur le dernier tableau. Vous serez
sans doute heureux d’apprendre qu’il n’y aura pas
de guerre, que la carriecre du Tres Honorable
Trelawney Hope ne subira aucune entrave, que
I’imprudent souverain ne recevra pas le chatiment
merité, que le premier ministre n’aura pas a
envisager la possibilit¢ de complications
européennes, et que, avec un peu de tact de notre
part, personne n’aura a souffrir de ce qui aurait
pu devenir une formidable catastrophe.

Mon esprit se remplit d’admiration pour cet
homme extraordinaire.

— Vous avez déchiffré 1’énigme ? m’€criai-je.

— Pas tout a fait, Watson. Il y a certains détails
qui sont encore obscurs, mais nous avons déja



découvert tant de points que ce serait
extraordinaire si nous ne trouvions pas les autres.
Nous allons nous rendre directement a Whitehall
Terrace afin de hater le dénouement.

Quand nous arrivames chez le secrétaire
d’Etat, ce fut lady Trelawney Hope que Holmes
demanda, et I’on nous fit entrer dans un petit
salon.

— Monsieur Holmes ! s’¢cria-t-elle en entrant
le visage rouge d’indignation. Voila un acte
indigne de votre part ! Ainsi que je vous ’avais
explique, je vous avais demandé de garder le
secret sur la visite que je vous avais faite, de
crainte que mon mari ne vint a croire que je
désire connaitre ses affaires. Et pourtant, vous ne
craignez pas de me compromettre en venant ici,
de facon a établir que nous nous connaissons.

— Malheureusement, madame, je ne pouvais
agir autrement. J’ai ¢été chargé de la mission de
retrouver ce document si important et, dans ces
conditions, je suis obligé de vous prier de vouloir
bien me le remettre.

La jeune femme bondit de son siege, elle était



devenue tres pale ; son regard se troubla et elle
chancela comme si elle allait s’évanouir.
Cependant, par un supréme effort, reprenant son
sang-froid et paraissant en proie a la fois a
I’indignation et a I’étonnement :

— Vous... vous m’insultez ! monsieur Holmes.

— Allons, allons, madame... tout ceci est
inutile, donnez-moi la lettre.

Elle étendit la main sur un timbre.
— Je vais vous faire reconduire.

— Ne sonnez pas, lady Hilda ! Si vous le faites,
tous mes efforts en vue d’éviter un scandale
auront ¢té¢ faits en pure perte. Donnez-moi la
lettre, et tout se terminera bien. Si vous voulez
m’en donner les moyens, j’arrangerai tout ; si
vous luttez contre moi, je me verrai dans
I’obligation de vous démasquer.

Elle s’arréta hésitante, avec son port de reine,
ses yeux fixés sur mon ami comme si elle voulait
lire au fond de son ame. Sa main était posée sur
le timbre, mais elle ne sonna pas.

— Vous cherchez a m’effrayer, c’est lache de



votre part de venir chez elle intimider une
femme. Vous dites que vous savez quelque
chose, et quoi donc ?

— Asseyez-vous, je vous prie, madame. Si
vous tombiez, vous pourriez vous faire mal. Je ne
parlerai pas avant que vous soyez assise.

Elle s’assit.

—Je vous donne cing minutes, monsieur
Holmes.

— Une seule me suffit, lady Hilda. Je connais
votre visite chez Eduardo Lucas, je sais que vous
lui avez remis ce document, j’ai appris avec
quelle habileté vous aviez pu, la nuit dernicre,
retourner dans 1’appartement et vous emparer de
la lettre placée dans la cachette sous le tapis.

Elle regarda Holmes, le visage livide. Elle
respira longuement, a deux reprises, avant de
répondre.

— Vous étes fou, monsieur Holmes ! vous étes
fou ! dit-elle enfin.

Il sortit de sa poche un morceau de carton sur
lequel se trouvait une téte de femme découpee



d’une photographie.

—Je m’étais muni de votre photographie
pensant qu’elle pourrait m’étre utile, et I’agent de
police I’a reconnue.

Elle eut un soupir convulsif et sa téte
s’affaissa sur le dossier de son fauteuil.

— Allons, lady Hilda, vous avez la lettre.
L’affaire peut étre encore arrangee. Je n’ai pas le
moindre deésir de vous causer d’ennuis. Mon role
sera termin¢ quand j’aurai remis a votre mari le
document perdu. Suivez donc mes conseils et
soyez franche envers moi. C’est votre seul moyen
de salut !

Elle avait encore trop d’orgueil pour s’avouer
vaincue.

— Je vous répete, monsieur Holmes, que vous
¢tes le jouet d’une horrible illusion.

Holmes se leva.

— Je suis désolé pour vous, lady Hilda. J’ai fait
tout ce que j’al pu. Je vois maintenant que mes
efforts sont vains.

Il sonna et le majordome fit son apparition.



— M. Trelawney Hope est-il ici ?

— Non, monsieur, mais il y sera a une heure
moins le quart.

Holmes regarda sa montre.

— Encore un quart d’heure, dit-il. C’est bien,
j’attendrai.

Le majordome avait a peine fermé la porte
derriere lui, que lady Hilda s’était jetée aux
genoux de Holmes, les mains suppliantes, son
beau visage noy¢ de larmes tourné vers lui :

—Oh! ¢pargnez-moi, monsieur Holmes !
epargnez-moi ! supplia-t-elle. Pour I’amour de
Dieu, ne dites rien a mon mari. Je 1’aime tant !
Toute sa vie en serait assombrie, votre récit lui
briserait le coeur !

Holmes la releva.

— Je suis heureux, madame, que vous ayez,
méme s1 tardivement, recouvré votre bon sens. 1l
n’y a pas un instant a perdre ! Ou est la lettre ?

Elle alla a son secrétaire, 1’ouvrit et en retira
une large enveloppe bleue.



— La voici, monsieur Holmes ! Plit a Dieu que
je ne I’eusse jamais vue !

— Comment la lui rendre ? murmura Holmes.
Il nous faut trouver rapidement un moyen. Ou est
son coffret ?

— ]I est encore dans sa chambre.

—Quelle chance! apportez-le-moi vite,
madame !

Un instant apres, elle revint avec le coffret.

— Comment aviez-vous pu 1’ouvrir ? Vous
aviez sans doute une double clef ? C’est évident ;
ouvrez-le, maintenant !

Lady Hilda tira de son sein une petite clef et
ouvrit le coffret bond¢ de papiers. Holmes déposa
I’enveloppe bleue au milieu de ceux-ci entre les
feuilles d’un autre document, referma la boite et
la fit remettre dans la chambre a coucher.

— Maintenant 1l peut revenir, nous sommes
préts | s’écria-t-il. Nous avons méme encore dix
minutes. Je vais m’arranger pour qu’on ne puisse
vous soupc¢onner, lady Hilda. En retour, vous
allez passer les quelques instants qui nous restent



a me raconter cette histoire extraordinaire.

—Je vous dirai tout, monsieur Holmes !
s’¢écria-t-elle. Je me ferais couper la main droite
plutdt que de faire de la peine a mon mari. Il n’y
a pas une femme a Londres qui aime son mari
plus que moi. Et pourtant, s’il savait ce que j’ai
¢t¢ obligée de faire, jamais i1l ne me
pardonnerait ! Il a le sentiment de I’honneur a un
st haut degre qu’il ne pourrait excuser une faute
commise. Aidez-moi, monsiecur Holmes, mon
bonheur et le sien, notre vie méme sont en jeu !

— Hatez-vous, madame, car le temps presse !

— Jadis, avant mon mariage, j’avais écrit une
lettre un peu ardente... c’était une folie de jeune
fille confiante et aimante... Je ne croyais pas mal
faire, mais /ui I’aurait trouvée criminelle. S’il
avait lu cette lettre, sa confiance elt ¢té a jamais
détruite. Voila des années de cela !... Je croyais
que tout ¢tait oublié. Enfin, j’appris que Lucas
I’avait en sa possession et qu’il voulait la donner
a mon mari. J’ implorai sa piti¢ et il me promit de
me la rendre si je pouvais lui apporter un certain
document qu’il me décrivit et qui se trouvait dans



le coffret. Il avait su son existence par quelque
espion des bureaux du ministere. Il m’assura
qu’en aucune fagon mon acte ne pourrait faire de
tort 2 mon mari. Mettez-vous a ma place,
monsieur Holmes, que pouvais-je faire ?

— Tout avouer a votre mari.

— C’¢tait impossible, monsieur Holmes ! D’un
coté, je sentais la ruine certaine ; de I’autre, bien
qu’ill me semblat abominable de prendre un
document, je ne pouvais en comprendre les
conséquences politiques. J’obéis, monsieur
Holmes, je réussis a prendre I’empreinte de la cle,
et ¢c’est Lucas lui-méme qui en fit fabriquer une
fausse. J’ouvris donc le coffret, pris le document
et I’apportai a Godolphin Street.

— Que se produisit-il la-bas ?

— Je frappai a la porte comme il €tait convenu.
Lucas m’ouvrit lui-méme. Je le suivis dans son
cabinet, laissant la porte du vestibule entrouverte,
craignant de rester seule avec cet homme. Je me
rappelle qu’au moment ou je pénétrai j’apergus
une femme au dehors. Notre affaire fut vite
réglée. Ma lettre se trouvait sur son bureau, je lui



tendis le document et il me la remit. Au méme
instant, nous entendimes un bruit a la porte suivi
de pas dans le vestibule. Lucas retourna vivement
le tapis, posa le document dans une cachette qui
se trouvait dessous et le replaca. Ce qui se
produisit ensuite me parut un horrible cauchemar.
J’ai la vision d’avoir apercu une figure sombre et
forcenée, d’avoir entendu une voix de femme
crier en frangais : « Je ne me suis pas trompee.
Enfin, enfin, je vous trouve avec elle!»
J’entrevis ensuite une lutte sauvage. L’homme
avait une chaise a la main ; entre celles de la
femme brillait un poignard. Je m’enfuis hors de
la maison, terrifiée, et ce fut seulement le
lendemain, par les journaux, que j’appris
I’horrible dénouement. J’avais pass€ une nuit
heureuse, car j’avais repris ma lettre, et je ne
prévoyais pas ce que 1’avenir me réservait. Ce fut
le lendemain matin que je me rendis compte que
mon inqui¢tude n’avait fait que changer d’objet.
L’¢épouvante de mon mari, quand 1l constata la
disparition du document, m’alla droit au cceur et
j’eus peine a me retenir de me jeter a ses genoux
et de tout avouer. La crainte d’étre obligee de



confesser tout le passé me retint et je vins vous
voir ce matin-la pour connaitre I’é¢tendue de ma
faute. A partir de cet instant, je n’avais plus
qu’une 1dée, celle de retrouver la lettre perdue.
Elle devait encore étre la ou Lucas 1’avait mise,
car 1l I’avait cachée avant que la femme entrat
dans la piece et, sans son arrivée soudaine, je
n’aurais jamais connu l’existence de sa cachette.
Comment pouvais-je entrer dans I’appartement ?
Pendant deux jours, je surveillai la maison, mais
je ne vis pas une seule fois la porte ouverte. Hier
au soir, je fis une derniere tentative. Vous savez
comment j’ai réussi. Je rapportai le document,
songeant a le détruire pour ne pas avouer ma
faute a mon mari. Ciel ! j’entends son pas dans
’escalier.

Le secrétaire d’Etat entra vivement dans le
petit salon.

— Avez-vous des nouvelles, monsieur
Holmes ?

— J’a1 quelque espoir.
— Ah ! Dieu soit lou¢ !



Son visage devint radieux.

—Le premier ministre déjeune chez moi.
Puisse-t-il partager vos espérances ! Il a des nerfs
d’acier et pourtant, je sais qu’il a a peine dormi
depuis le terrible événement. Jacobs priez M. le
premier ministre de monter. Quant a vous, ma
chere amie, nous vous rejoindrons tout a I’heure
dans la salle a manger, car nous avons a traiter
des affaires politiques.

Les manicres du premier ministre €taient plus
calmes, mais, a D’éclair de ses yeux et au
tremblement de ses mains, je compris qu’il
partageait I’agitation de son jeune collegue.

— Je vois bien que vous avez quelque chose a
nous dire, monsieur Holmes.

— Les résultats sont négatifs jusqu’a present,
répondit mon ami, mais j’ai fait une enquéte
partout ou le document pouvait se trouver et je
suis stir qu’il n’y a aucun danger a redouter.

— Cela ne suffit pas ! Il est impossible de vivre
sur un tel volcan ! Il faut obtenir quelque chose
de plus positif.



—Jai grand espoir d’y arriver et c’est
pourquoi je suis ici. Plus je pense a cette affaire
et plus je suis convaincu que la lettre n’a jamais
quitté la maison.

— Monsieur Holmes !

— S1 elle avait été réellement volée, a ’heure
actuelle, elle serait devenue publique.

— Et pourquoi ’aurait-on prise pour la garder
ic1 ?

—Je ne suis nullement convaincu qu’on 1’ait
prise.

— Alors, comment est-elle disparue du
coffret ?

—Je ne suis pas convaincu qu’elle en soit
disparue.

— Monsieur Holmes, c’est 1a une plaisanterie
déplacée ; vous avez ma parole qu’elle ne s’y
trouve plus.

— Avez-vous examin¢ le coffret depuis mardi
matin ?

— Non, car c¢’était absolument inutile.



— Peut-étre, sous D’empire de  votre
préoccupation ne 1’avez-vous pas remarquée au
cours de vos recherches ?

— C’est impossible.

—Je n’en suis pas convaincu, ce sont des
choses qui arrivent quelquefois. Vous avez bien
d’autres papiers dans ce coffret, la lettre a pu
glisser dans I’un d’eux.

— Je ’avais placée sur le dessus.

— Le coffret ayant ¢té secoué a pu déplacer le
document.

— Non, non, j’ai tout sorti.

— Voyons, c’est facile a vérifier, Hope, dit le
premier ministre, faites apporter le coffret et nous
Verrons.

Le secrétaire d’Etat sonna.

— Jacobs, descendez-moi mon coffret. C’est
une pure perte de temps, mais je tiens a vous
convaincre... Allons, merci, Jacobs, posez-le ici...
Je porte constamment la clef pendue a ma chaine
de montre... Voici les papiers, voyez-vous ! Une
lettre de lord Merrow, un rapport de sir Charles



Hardy, un mémorandum de Belgrade, une note
des 1mpdlts sur les grains en Russie et en
Allemagne, une lettre de Madrid, une note de lord
Flowers... Grand Dieu! qu’est-ce ceci ?... Lord
Bellinger !

Le premier ministre lui arracha I’enveloppe
qu’il tenait a la main.

— C’est bien elle... intacte ! Je vous félicite,
mon cher Hope !

— Merci | merci ; quel poids de moins ! Mais
c’est inconcevable... Vous é&tes un sorcier,
monsieur Holmes! Comment avez-vous pu
deviner qu’elle ¢était la ?

— Parce que j’avais établi qu’elle ne pouvait
etre ailleurs.

—Je ne puis en croire mes yeux ! dit-1l, et
courant vers la porte : Ou est ma femme ? Il faut
que je la rassure : Hilda ! Hilda !

Nous entendimes sa voix dans I’escalier. Le
premier ministre langa sur Holmes un regard
percant.

— Voyons, monsieur, dit-il, il y a quelque



chose de caché la-dessous. Comment la lettre
s’est-elle retrouvée dans le coffret ?

Holmes se détourna en souriant pour éviter
son regard pénétrant.

—Nous aussi, nous avons nos secrets
diplomatiques, dit-il.

Et, prenant son chapeau, il se dirigea vers la
porte.
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