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Vingt ans apres



Le fantdme de Richelieu

Dans une chambre du Palais-Cardinal que
nous connaissons déja’, prés d’une table a coins
de vermeil, chargée de papiers et de livres, un
homme était assis la téte appuyée dans ses deux
mains.

Derriere lui était une vaste cheminée, rouge de
feu, et dont les tisons enflammeés s’écroulaient sur
de larges chenets dorés. La lueur de ce foyer
eéclairait par-derriere le vétement magnifique de
ce réveur, que la lumiere d’un candeélabre chargeé
de bougies éclairait par-devant.

A voir cette simarre rouge et ces riches
dentelles, a voir ce front péle et courbé sous la
méditation, a voir la solitude de ce cabinet, le

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XIV.



silence des antichambres, le pas mesuré des
gardes sur le palier, on e(t pu croire que I’ombre
du cardinal de Richelieu était encore dans sa
chambre.

Hélas ! c’était bien en effet seulement I’ombre
du grand homme. La France affaiblie, I’autorité
du roi méconnue, les grands redevenus forts et
turbulents, I’ennemi rentré en deca des frontieres,
tout témoignait que Richelieu n’était plus la.

Mais ce qui montrait encore mieux que tout
cela que la simarre rouge n’était point celle du
vieux cardinal, c’était cet isolement qui semblait,
comme nous I’avons dit, plutét celui d’un
fantbme que celui d’un vivant; c’etaient ces
corridors vides de courtisans, ces cours pleines de
gardes ; c’était le sentiment railleur qui montait
de la rue et qui pénétrait a travers les vitres de
cette chambre ébranlée par le souffle de toute une
ville liguée contre le ministre ; c’étaient enfin des
bruits lointains et sans cesse renouvelés de coups
de feu, tirés heureusement sans but et sans
résultat, mais seulement pour faire voir aux
gardes, aux Suisses, aux mousquetaires et aux



soldats qui environnaient le Palais-Royal, car le
Palais-Cardinal lui-méme avait changé de nom*,
que le peuple aussi avait des armes.

Ce fantdme de Richelieu, c’était Mazarin.
Or, Mazarin était seul et se sentait faible.

« Etranger ! murmurait-il ; Italien ! voila leur
grand mot laché ! avec ce mot, ils ont assassine,
pendu et dévoré Concini®, et, si je les laissais
faire, ils m’assassineraient, me pendraient et me
dévoreraient comme lui, bien que je ne leur aie
jamais fait d’autre mal que de les pressurer un
peu. Les niais! ils ne sentent donc pas que leur
ennemi, ce n’est point cet Italien qui parle mal le
francais, mais bien plutot ceux-la qui ont le talent
de leur dire des belles paroles avec un si pur et si
bon accent parisien.

! Richelieu, & sa mort, avait légué le Palais-Cardinal au roi ;
le 7 octobre 1643, la régente Anne d’Autriche vint y habiter ; le
palais s’appela désormais Palais-Royal. Mazarin y fut logé dans
un appartement situé entre celui de la reine et celui du jeune roi.

% Concino Concini, maréchal d’Ancre, fut assassiné par
Vitry le 24 avril 1617. Dumas y fait encore allusion dans Le
Vicomte de Bragelonne, chap. V.



« Qui, oui, continuait le ministre avec son
sourire fin, qui cette fois semblait étrange sur ses
levres pales, oui, vos rumeurs me le disent, le sort
des favoris est précaire ; mais, si vous savez cela,
VOous devez savoir aussi que je ne suis point un
favori ordinaire, moi ! Le comte d’Essex avait
une bague splendide et enrichie de diamants que
lui avait donnée sa royale maitresse ; moi, je n’ai
gu’un simple anneau avec un chiffre et une date’,
mais cet anneau a été béni dans la chapelle du
Palais-Royal ; aussi, moi, ne me briseront-ils pas
selon leurs vceux. lls ne s’apercoivent pas
qu’avec leur éternel cri: “A bas le Mazarin 1” je
leur fais crier tant6t vive M. de Beaufort, tantot
vive M. le Prince, tantdt vive le Parlement! Eh
bien! M. de Beaufort est a Vincennes, M. le
Prince ira le rejoindre un jour ou I’autre, et le
Parlement?... »

' On sait que Mazarin, n’ayant recu aucun des ordres qui
empéchent le mariage, avait épousé Anne d’Autriche. Voir les
Meémoires de La Porte, ceux de la princesse Palatine. (Note de
I’édition originale.)

2 Le duc de Beaufort avait été arrété le 2 septembre 1643 ;
le prince de Condé sera arréte en 1650.



Ici le sourire du cardinal prit une expression
de haine dont sa figure douce paraissait
incapable.

« Eh bien ! le Parlement... nous verrons ce que
nous en ferons du Parlement ; nous avons Orléans
et Montargis. Oh! j’y mettrai le temps; mais
ceux qui ont commencé & crier “A bas le
Mazarin I” finiront par crier “A bas tous ces
gens-la”, chacun a son tour. Richelieu, qu’ils
haissaient quand il était vivant, et dont ils parlent
toujours depuis qu’il est mort, a été plus bas que
moi ; car il a été chassé plusieurs fois, et plus
souvent encore il a craint de I’étre. La reine ne
me chassera jamais, moi, et si je suis contraint de
ceder au peuple, elle cédera avec moi ; si je fuis,
elle fuira, et nous verrons alors ce que feront les
rebelles sans leur reine et sans leur roi. Oh'! si
seulement je n’étais pas étranger, si seulement
J’étais  Francais, si  seulement j’etais
gentilhomme ! »

Et il retomba dans sa réverie.

En effet, la position était difficile, et la journée
qui venait de s’écouler I’avait compliguée encore.



Mazarin, toujours éperonné par sa sordide
avarice, écrasait le peuple d’impdts, et ce peuple,
a qui il ne restait que I’ame, comme le disait
I’avocat général Talon®, et encore parce qu’on ne
pouvait vendre son ame a I’encan, le peuple, a
qui on essayait de faire prendre patience avec le
bruit des victoires qu’on remportait, et qui
trouvait que les lauriers n’étaient pas viande dont
il pOt se nourrir®, le peuple depuis longtemps
avait commencé a murmurer.

Mais ce n’était pas tout; car lorsqu’il n’y a
que le peuple qui murmure, séparée qu’elle en est
par la bourgeoisie et les gentilshommes, la cour
ne IP’entend pas; mais Mazarin avait eu
I’imprudence de s’attaquer aux magistrats! Il
avait vendu douze brevets de maitre des requétes,
et, comme les officiers payaient leurs charges fort
cher, et que I’adjonction de ces douze nouveaux
confreres devait en faire baisser le prix, les

! Omer Talon, Mémoires (Petitot, tome LXI, p. 118), cité
comme I’indique Dumas dans les Mémoires de M™ de
Motteville.

2 M™ de Motteville. (Note de I’édition originale.)



anciens s’étaient réunis, avaient juré sur les
Evangiles de ne point souffrir cette augmentation
et de resister a toutes les persécutions de la cour,
se promettant les uns aux autres qu’au cas ou I’un
d’eux, par cette rébellion, perdrait sa charge, ils
se cotiseraient pour lui en rembourser le prix".

Or, voici ce qui était arrivé de ces deux cOtés :

Le 7 de janvier, sept a huit cents marchands de
Paris s’étaient assemblés et mutinés a propos
d’une nouvelle taxe qu’on voulait imposer aux
propriétaires de maisons, et ils avaient députe dix
d’entre eux pour parler au duc d’Orléans, qui,
selon sa vieille habitude, faisait de la popularité.
Le duc d’Orléans les avait recus, et ils lui avaient
déclaré qu’ils étaient décidés a ne point payer
cette nouvelle taxe, dussent-ils se défendre a
main armeée contre les gens du roi qui viendraient
pour la percevoir. Le duc d’Orléans les avait
ecoutées avec une grande complaisance, leur avait
fait espérer quelque modération, leur avait promis
d’en parler a la reine et les avait congédiés avec

! La mutinerie des maitres des requétes a lieu le 9 janvier.



le mot ordinaire des princes : « On verra. »

De leur coéte, le 9, les maitres des requétes
etaient venus trouver le cardinal, et I’'un d’eux,
qui portait la parole pour tous les autres, lui avait
parlé avec tant de fermeté et de hardiesse, que le
cardinal en avait été tout étonné ; aussi les avait-il
renvoyes en disant comme le duc d’Orléans, que
I’on verrait™.

Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil
et I’on avait envoyé chercher le surintendant des
Finances d’Emery.

Ce d’Emery était fort détesté du peuple,
d’abord parce qu’il était surintendant des
Finances, et que tout surintendant des Finances
doit étre détesteé ; ensuite, il faut le dire, parce
qu’il méritait quelque peu de I’étre.

C’était le fils d’un banquier de Lyon qui
s’appelait Particelli, et qui, ayant changé de nom
a la suite de sa banqueroute, se faisait appeler

! Le porte-parole s’appelait Gomin ; voir M™ de Motteville,
op. cit., p. 313-314, que Dumas recopie presque littéralement.



d’Emery’. Le cardinal de Richelieu, qui avait
reconnu en lui un grand mérite financier, I’avait
présenté au roi Louis XIII sous le nom de M.
d’Emery, et voulant le faire nommer intendant
des Finances, il lui en disait grand bien.

— A merveille ! avait répondu le roi, et je suis
aise que vous me parliez de M. d’Emery pour
cette place qui veut un honnéte homme. On
m’avait dit que vous poussiez ce coquin de
Particelli, et j’avais peur que vous ne me
forcassiez a le prendre.

—Sire! répondit le cardinal, que Votre
Majeste se rassure, le Particelli dont elle parle a
eté pendu.

— Ah ! tant mieux ! s’écria le roi, ce n’est donc
pas pour rien que I’on m’a appelé Louis le Juste.

Et il signa la nomination de M. d’Emery®.

! Ce qui n’empéche pas M. I’avocat général Omer Talon de
I’appeler toujours M. Particelle, suivant I’habitude du temps de
franciser les noms etrangers. (Note de I’édition originale.)

2 L’anecdote figure dans les Historiettes de Tallemant des
Réaux (M. D’Esmery, Pléiade, tome II, p. 17-18.)



C’était ce méme d’Emery qui était devenu
surintendant des Finances.

On l’avait envoyé chercher de la part du
ministre, et il était accouru tout pale et tout
effaré, disant que son fils avait manqué d’étre
assassiné le jour méme sur la place du Palais : la
foule I’avait rencontré et lui avait reproche le
luxe de sa femme, qui avait un appartement tendu
de velours rouge avec des crépines d’or. C’était
la fille de Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617,
lequel était venu a Paris avec vingt livres et qui,
tout en se réservant quarante mille livres de rente,
venait de partager neuf millions entre ses enfants.

Le fils d’Emery avait manqué d’étre étouffé,
un des émeutiers ayant proposé de le presser
jusqu’a ce qu’il e(t rendu I’or qu’il dévorait. Le
conseil n’avait rien décide ce jour-la, le

! La scéne avait eu lieu la veille, le 8. Le fils d’Emery était
connu sous le nom de président de Thoreé ; ce paragraphe et le
précédent, construits a partir des Mémoires de M™ de
Motteville et des Historiettes de Tallemant de Réaux, peut
préter & confusion ; c’est d’Emery lui-méme qui avait épousé
Marie Le Camus.



surintendant étant trop occupé de cet événement
pour avoir la téte bien libre.

Le lendemain, le premier président Mathieu
Molé, dont le courage dans toutes ces affaires, dit
le cardinal de Retz, égala celui de M. le duc de
Beaufort et celui de M. le prince de Conde, c’est-
a-dire des deux hommes qui passaient pour les
plus braves de France ; le lendemain, le premier
président, disons-nous, avait été attaqué a son
tour ; le peuple le menacait de se prendre a lui
des maux qu’on lui voulait faire ; mais le premier
président avait répondu avec son calme habituel,
sans s’émouvoir et sans s’étonner, que si les
perturbateurs n’obéissaient pas aux volontés du
roi, il allait faire dresser des potences dans les
places pour faire pendre a I’instant méme les plus
mutins d’entre eux. Ce a quoi ceux-ci avaient
répondu qu’ils ne demandaient pas mieux que de
voir dresser des potences, et qu’elles serviraient a
pendre les mauvais juges qui achetaient la faveur
de la cour au prix de la misére du peuple’.

! Paragraphe issu de M™ de Motteville, op. cit., p. 314-315.



Ce n’est pas tout ; le 11, la reine allant a la
messe a Notre-Dame, ce qu’elle faisait
régulierement tous les samedis, avait été suivie
par plus de deux cents femmes criant et
demandant justice. Elles n’avaient, au reste,
aucune intention mauvaise, voulant seulement se
mettre a genoux devant elle pour tacher
d’émouvoir sa pitié ; mais les gardes les en
empécherent, et la reine passa hautaine et fiere
sans écouter leurs clameurs.

L’apres-midi, il y avait eu conseil de
nouveau; et la on avait décidé que I’on
maintiendrait I’autorité du roi : en conséguence,
le Parlement fut convoque pour le lendemain, 12.

Ce jour-la, celui pendant la soirée duquel nous
ouvrons cette nouvelle histoire, le roi, alors age
de dix ans, et qui venait d’avoir la petite verole,
avait, sous prétexte d’aller rendre grace a Notre-
Dame de son retablissement, mis sur pied ses
gardes, ses Suisses et ses mousquetaires, et les

La scene a lieu le 9, jour méme du conseil. Voir Retz,
Mémoires (Petitot, tome XLIV, p. 316) : « Plus intrépide que le
grand Gustave et M. le Prince. »



avait échelonnés autour du Palais-Royal, sur les
quais et sur le Pont-Neuf, et, apres la messe
entendue, il était passé au Parlement, ou, sur un
lit de justice improvisé, il avait non seulement
maintenu ses édits passés, mais encore en avait
rendu cing ou siX nouveaux, tous, dit le cardinal
de Retz, plus ruineux les uns que les autres. Si
bien que le premier président, qui, on a pu le voir,
était les jours précédents pour la cour, s’était
cependant éeleve fort hardiment sur cette maniere
de mener le roi au Palais pour surprendre et
forcer la liberté des suffrages™.

Mais ceux qui surtout s’éleverent fortement
contre les nouveaux impots, ce furent le président
Blancmesnil et le conseiller Broussel.

Ces édits rendus, le roi rentra au Palais-Royal.
Une grande multitude de peuple était sur sa
route ; mais comme on savait qu’il venait du
Parlement, et qu’on ignorait s’il y avait été pour y
rendre justice au peuple ou pour I’opprimer de

! Retz, Mémoires, seconde partie (Petitot, tome XLIV, p.
194). Le lit de justice est du 15 janvier, trois jours apres la
messe a Notre-Dame.



nouveau, pas un seul cri de joie ne retentit sur son
passage pour le féliciter de son retour a la sante.
Tous les visages, au contraire, étaient mornes et
inquiets ; quelques-uns méme étaient menacants.

Malgré son retour, les troupes resterent sur
place : on avait craint qu’une eémeute n’éclatat
quand on connaitrait le résultat de la seance du
Parlement : et, en effet, a peine le bruit se fut-il
répandu dans les rues qu’au lieu d’alléger les
Impots, le roi les avait augmentés, que des
groupes se formerent et que de grandes clameurs
retentirent, criant: « A bas le Mazarin! vive
Broussel ! vive Blancmesnil ! » car le peuple
avait su que Broussel et Blancmesnil avaient
parlé en sa faveur ; et quoique leur éloquence et
eté perdue, il ne leur en savait pas moins bon gré.

On avait voulu dissiper ces groupes, on avait
voulu faire taire ces cris, et, comme cela arrive en
pareil cas, les groupes s’étaient grossis et les cris
avaient redoublé. L’ordre venait d’étre donné aux
gardes du roi et aux gardes suisses, non
seulement de tenir ferme, mais encore de faire
des patrouilles dans les rues Saint-Denis et Saint-



Martin, ou ces groupes surtout paraissaient plus
nombreux et plus animés, lorsqu’on annonca au
Palais-Royal le prévot des marchands”.

Il fut introduit aussitot : il venait dire que si
I’on ne cessait pas a I’instant méme ces
démonstrations hostiles, dans deux heures Paris
tout entier serait sous les armes.

On délibérait sur ce qu’on aurait a faire,
lorsque Comminges, lieutenant aux gardes, rentra
ses habits tout déchirés et le visage sanglant. En
le voyant paraitre, la reine jeta un cri de surprise
et lui demanda ce qu’il y avait.

Il y avait qu’a la vue des gardes, comme
I’avait prévu le prévot des marchands, les esprits
s’étaient exaspérés. On s’était empareé des cloches
et I’on avait sonné le tocsin. Comminges avait
tenu bon, avait arrété un homme qui paraissait un
des principaux agitateurs, et, pour faire un
exemple avait ordonné qu’il fat pendu a la Croix-

' Jérdme le Fréron. D’aprés Retz, la visite du prévot des
marchands au Palais-Royal a lieu la veille de la cérémonie a
Notre-Dame, soit le 11 janvier.



du-Trahoir'. En conséquence, les soldats
I’avaient entrainé pour exécuter cet ordre. Mais
aux halles, ceux-ci avaient été attaqués a coups
de pierres et a coups de hallebarde ; le rebelle
avait profité de ce moment pour s’échapper, avait
gagneé la rue des Lombards et s’était jeté dans une
maison dont on avait aussitot enfoncé les portes.

Cette violence avait été inutile, on n’avait pu
retrouver le coupable. Comminges avait laissé un
poste dans la rue, et avec le reste de son
détachement, etait revenu au Palais-Royal pour
rendre compte a la reine de ce qui se passait. Tout
le long de la route, il avait été poursuivi par des
cris et par des menaces, plusieurs de ses hommes
avaient eté blessés de coups de pique et de
hallebarde, et lui-méme avait eté atteint d’une
pierre qui lui fendait le sourcil.

Le récit de Comminges corroborait I’avis du
prévot des marchands, on n’était pas en mesure
de tenir téte a une révolte serieuse ; le cardinal fit
répandre dans le peuple que les troupes n’avaient

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XIII.



eté échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf qu’a
propos de la céremonie, et qu’elles allaient se
retirer. En effet, vers les quatre heures du soir,
elles se concentrerent toutes vers le Palais-
Royal ; on placa un poste a la barriere des
Sergents, un autre aux Quinze-Vingts, enfin un
troisiéme a la butte Saint-Roch®. On emplit les
cours et les rez-de-chaussée de Suisses et de
mousquetaires, et I’on attendit.

Voila donc ou en étaient les choses lorsque
nous avons introduit nos lecteurs dans le cabinet
du cardinal Mazarin, qui avait été autrefois celui
du cardinal de Richelieu. Nous avons vu dans
quelle situation d’esprit il écoutait les murmures
du peuple qui arrivaient jusqu’a lui et I’écho des
coups de fusil qui retentissaient jusque dans sa
chambre.

! Poste de police, situé rue Saint-Honoré, élevé au milieu de
la rue en 1551 (a la hauteur de I’actuel no 149). L hospice des
Quinze-Vingts, fondé par Saint Louis pour les aveugles, allait
de I’actuel no 155 jusqu’aux guichets de Rohan. La butte Saint-
Roch, a [I’origine discutée, fortifiee d’un bastion par
Francois I¥, s’élevait a I’emplacement du carrefour de I’avenue
de I’Opéra et des rues Thérese et des Pyramides.



Tout a coup il releva la téte, le sourcil a demi
froncé, comme un homme qui a pris son parti,
fixa les yeux sur une énorme pendule qui allait
sonner dix heures, et, prenant un sifflet de
vermeil placé sur la table, a la portée de sa main,
il siffla deux coups.

Une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit
sans bruit, et un homme vétu de noir s’avanca
silencieusement et se tint debout derriere le
fauteuil.

— Bernouin, dit le cardinal sans méme se
retourner, car ayant sifflé deux coups il savait que
ce devait étre son valet de chambre, quels sont les
mousquetaires de garde au palais ?

— Les mousquetaires noirs, Monseigneur.
— Quelle compagnie ?
— Compagnie Tréville.

—Y a-t-il quelque officier de cette compagnie
dans I’antichambre ?

— Le lieutenant d’ Artagnan.
—Un bon, je crois ?



— Oui, Monseigneur.

— Donnez-moi un habit de mousquetaire, et
aidez-moi a m’habiller.

Le valet de chambre sortit aussi
silencieusement qu’il était entré, et revint un
instant apres, apportant le costume demandé.

Le cardinal commenca alors, silencieux et
pensif, a se défaire du costume de cérémonie
qu’il avait endossé pour assister a la séance du
Parlement, et a se revétir de la casaque militaire,
qu’il portait avec une certaine aisance, grace a ses
anciennes campagnes d’ltalie* ; puis quand il fut
complétement habillé :

— Allez me chercher M. d’Artagnan, dit-il.

Et le valet de chambre sortit cette fois par la
porte du milieu, mais toujours aussi silencieux et
aussi muet. On e(t dit d’une ombre.

Resté seul, le cardinal se regarda avec une

! Mazarin avait commandé une compagnie dans les troupes
du prince de Palestrina lors de I’occupation de la Valterine par
I’armée pontificale ; lors du licenciement des troupes en 1626,
il avait grade de capitaine.



certaine satisfaction dans une glace; il était
encore jeune, car il avait quarante-six ans a peine,
il était d’une taille élégante et un peu au-dessous
de la moyenne ; il avait le teint vif et beau, le
regard plein de feu, le nez grand, mais cependant
assez bien proportionne, le front large et
majestueux, les cheveux chatains un peu crepus,
la barbe plus noire que les cheveux et toujours
bien relevée avec le fer, ce qui lui donnait bonne
grace. Alors il passa son baudrier, regarda avec
complaisance ses mains, qu’il avait fort belles et
desquelles il prenait le plus grand soin; puis
rejetant les gros gants de daim qu’il avait déja
pris, et qui etaient d’uniforme, il passa de simples
gants de soie.

En ce moment la porte s’ouvrit.
— M. d’Artagnan, dit le valet de chambre.
Un officier entra.

C’etait un homme de trente-neuf a quarante
ans', de petite taille mais bien prise, maigre, I’ceil

! D’aprés Les Trois Mousquetaires, d’Artagnan est né en
1607.



vif et spirituel, la barbe noire et les cheveux
grisonnants, comme il arrive toujours lorsqu’on a
trouvé la vie trop bonne ou trop mauvaise, et
surtout quand on est fort brun.

D’Artagnan fit quatre pas dans le cabinet,
qu’il reconnaissait pour y étre venu une fois dans
le temps du cardinal de Richelieu’, et voyant
qu’il n’y avait personne dans ce cabinet qu’un
mousquetaire de sa compagnie, il arréta les yeux
sur ce mousquetaire, sous les habits duquel, au
premier coup d’ceil, il reconnut le cardinal.

Il demeura debout dans une pose respectueuse
mais digne et comme il convient a un homme de
condition qui a eu souvent dans sa vie occasion
de se trouver avec des grands seigneurs.

Le cardinal fixa sur lui son ceil plus fin que
profond, I’examina avec attention, puis, apres
quelques secondes de silence :

— C’est vous qui étes monsieur d’Artagnan ?
dit-il.

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XL.



— Moi-méme, monseigneur, dit I’officier.

Le cardinal regarda un moment encore cette
téte si intelligente et ce visage dont I’excessive
mobilité avait été enchainée par les ans et
I’expérience ; mais d’Artagnan soutint I’examen
en homme qui avait été regardé autrefois par des
yeux bien autrement percants que ceux dont il
soutenait a cette heure I’investigation.

— Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir
avec moi, ou plutdt je vais aller avec vous.

—~ A vos ordres, monseigneur, répondit
d’Artagnan.

— Je voudrais visiter moi-méme les postes qui
entourent le Palais-Royal ; croyez-vous qu’il y ait
quelque danger ?

—Du danger, monseigneur! demanda
d’Artagnan d’un air étonne, et lequel ?

— On dit le peuple tout a fait mutine.

— L’uniforme des mousquetaires du roi est fort
respecté, monseigneur, et ne le fat-il pas, moi,
quatrieme, je me fais fort de mettre en fuite une
centaine de ces manants.



—\Vous avez vu cependant ce qui est arrivé a
Comminges ?

— M. de Comminges est aux gardes et non pas
aux mousquetaires, répondit d’Artagnan.

—Ce qui veut dire, reprit le cardinal en
souriant, que les mousquetaires sont meilleurs
soldats que les gardes ?

— Chacun a I’amour-propre de son uniforme,
monseigneur.

— Excepté moi, monsieur, reprit Mazarin en
souriant, puisque vous voyez que j’ai quitté le
mien pour prendre le votre.

— Peste, monseigneur ! dit d’Artagnan, c’est
de la modestie. Quant a moi, je déclare que, si
j'avais celui de Votre Eminence, je m’en
contenterais et m’engagerais au besoin a n’en
porter jamais d’autre.

— Oui, mais pour sortir ce soir, peut-étre n’edt-
il pas été tres str. Bernouin, mon feutre.

Le valet de chambre rentra, rapportant un
chapeau d’uniforme a larges bords. Le cardinal
s’en coiffa d’une facon assez cavaliere, et se



retourna vers d’Artagnan :

—Vous avez des chevaux tout sellés dans les
ecuries, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur.

— Eh bien ! partons.

— Combien monseigneur veut-il d’hommes ?

— Vous avez dit qu’avec quatre hommes, vous
vous chargeriez de mettre en fuite cent manants ;
comme nous pourrions en rencontrer deux cents,
prenez-en huit.

— Quand monseigneur voudra.

—Je vous suis; ou plutét, reprit le cardinal,
non, par ici. Eclairez-nous, Bernouin.

Le valet prit une bougie, le cardinal prit une
petite clef dorée sur son bureau, et ayant ouvert la
porte d’un escalier secret, il se trouva au bout
d’un instant dans la cour du Palais-Royal.



2

Une ronde de nuit!

Dix minutes apres, la petite troupe sortait par
la rue des Bons-Enfants, derriere la salle de
spectacle qu’avait batie le cardinal de Richelieu
pour y faire jouer Mirame, et dans laquelle le
cardinal Mazarin, plus amateur de musique que
de littérature, venait de faire jouer les premiers
opéras qui aient été représentés en France?.

! Source : «Essai sur les moeurs et les usages du XVII°®
siecle » pour servir d’introduction aux Mémoires inédits de
Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, par F. Barriere,
Ponthieu et Cie, 1828, tome I, p. 69 : « Mazarin qui, la nuit,
pendant la plus grande effervescence, parcourt, en habit
d’officier, les postes placés autour du Palais-Royal. »

2 Sur Mirame, voir Les Trois Mousquetaires, chap.XXXIX.
Mazarin fit représenter, le 2 mars 1647, Orféo de Luigi de
Rossi, premier opéra italien a étre donné a Paris ; auparavant, il
avait patronné la représentation, au Petit-Bourbon, le 14



L’aspect de la ville présentait tous les
caracteres d’une grande agitation ; des groupes
nombreux parcouraient les rues, et, quoi qu’en ait
dit d’Artagnan, s’arrétaient pour voir passer les
militaires avec un air de raillerie menacante qui
indiquait  que les  bourgeois  avaient
momentanément  déposé leur mansuétude
ordinaire pour des intentions plus belligueuses.
De temps en temps des rumeurs venaient du
quartier des Halles. Des coups de fusil petillaient
du cOté de la rue Saint-Denis, et parfois tout a
coup, sans que I’on sit pourguoi, quelgue cloche
se mettait a sonner, ébranlée par le caprice
populaire.

D’Artagnan  suivait son chemin avec
I’insouciance d’un homme sur lequel de pareilles
niaiseries n’ont aucune influence. Quand un
groupe tenait le milieu de la rue, il poussait son
cheval sans lui dire gare, et comme si, rebelles ou
non, ceux qui le composaient avaient su a quel
homme ils avaient affaire, ils s’ouvraient et

décembre 1645, d’une comédie musicale de Guilo Strozzi, La
Folle supposée (voir Louis X1V et son siecle, chap. XIV).



laissaient passer la patrouille. Le cardinal enviait
ce calme, qu’il attribuait a I’habitude du danger ;
mais il n’en prenait pas moins pour I’officier,
sous les ordres duquel il s’était momentanément
placé, cette sorte de considération que la
prudence elle-méme accorde a I’insoucieux
courage.

En approchant du poste de la barriere des
Sergents, la sentinelle cria: «Qui vive ?»
D’ Artagnan répondit, et, ayant demandé les mots
de passe au cardinal, s’avanca a I’ordre ; les mots
de passe étaient Louis et Rocroy”.

Ces signes de reconnaissance échanges,
d’Artagnan demanda si ce n’était pas M. de
Comminges qui commandait le poste.

La sentinelle lui montra alors un officier qui
causait, a pied, la main appuyée sur le cou du
cheval de son interlocuteur. C’était celui que
demandait d’ Artagnan.

—Voici M. de Comminges, dit d’Artagnan

! Victoire illustre du futur Grand Condé, alors duc
d’Enghien (19 mai 1643).



revenant au cardinal.

Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis
que d’Artagnan se reculait par discrétion;
cependant, a la maniere dont I’officier a pied et
I’officier a cheval Otéerent leurs chapeaux, il vit
qu’ils avaient reconnu son Eminence.

— Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier, je
vois que malgré vos soixante-quatre ans' vous
étes toujours le méme, alerte et dévoue. Que
dites-vous a ce jeune homme ?

— Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais
que nous vivions a une singuliere époque, et que
la journée d’aujourd’hui ressemblait fort a I’une
de ces journées de la Ligue dont j’ai tant entendu
parler dans mon jeune temps. Savez-vous qu’il
n’était question de rien moins, dans les rues
Saint-Denis et Saint-Martin, que de faire des
barricades.

— Et que vous répondait Comminges, mon
cher Guitaut ?

! Guitaut a alors soixante-sept ans.



— Monseigneur, dit Comminges, je répondais
que, pour faire une Ligue, il ne leur manquait
qu’une chose qui me paraissait assez essentielle,
c’était un duc de Guise ; d’ailleurs, on ne fait pas
deux fois la méme chose.

— Non, mais ils feront une Fronde, comme ils
disent, reprit Guitaut.

— Qu’est-ce que cela, une Fronde ? demanda
Mazarin.

— Monseigneur, c’est le nom qu’ils donnent a
leur parti.

— Et d’ou vient ce nom ?

— Il parait qu’il y a quelques jours le conseiller
Bachaumont a dit au Palais que tous les faiseurs
d’émeutes ressemblaient aux écoliers qui
frondent dans les fossés de Paris et qui se
dispersent quand ils apercoivent le lieutenant
civil, pour se réunir de nouveau lorsqu’il est
passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond,
comme ont fait les gueux a Bruxelles, ils se sont
appelés frondeurs. Aujourd’hui et hier, tout était
a la Fronde, les pains, les chapeaux, les gants, les



manchons, les éventails® : et, tenez, écoutez.

En ce moment en effet une fenétre s’ouvrit ;
un homme se mit a cette fenétre et commenca de
chanter :

Un vent de Fronde
S’est levé ce matin ;
Je crois gu’il gronde
Contre le Mazarin.
Un vent de Fronde
S’est levé ce matin® !

! Voir « Introduction aux Mémoires relatifs a la Fronde »
(Petitot, tome XXXV, p. 66-67) ; voir également Mémoires de
M" de Montpensier (Petitot, tome XLI, p. 31):
« [Bachaumont] dit de sa partie : “Je le fronderai bien.” Les
calvinistes et les catholiques des Pays-Bas, traités de gueux par
les Espagnols, adoptérent ce nom pour s’en glorifier (1566).
« Je fis voir [au président de Belliévre] un manuscrit de Saint-
Aldegonde, un des premiers fondateurs de la république de
Hollande, ou il était remarqué que Broderode se fachant de ce
que [...] I'on les appelait les Gueux, le prince d’Orange lui
écrivit qu’il n’entendait pas son véritable intérét [...] et qu’il ne
manquat pas méme de faire mettre sur leurs manteaux de petits
bissacs en broderie, en forme d’ordre », Retz, Memoires.



— L’insolent ! murmura Guitaut.

— Monseigneur, dit Comminges, que sa
blessure avait mis de mauvaise humeur et qui ne
demandait qu’a prendre une revanche et a rendre
plaie pour bosse, voulez-vous que j’envoie a ce
drole-la une balle pour lui apprendre a ne pas
chanter si faux une autre fois ?

Et il mit la main aux fontes du cheval de son
oncle.

—Non pas, non pas! s’écria Mazarin.
Diavolo ! mon cher ami, vous allez tout gater ;
les choses vont a merveille, au contraire! Je
connais vos Francais comme si je les avais faits
depuis le premier jusqu’au dernier : ils chantent,
ils payeront’. Pendant la Ligue, dont parlait
Guitaut tout a I’heure, on ne chantait que la
messe, aussi tout allait fort mal. Viens, Guitaut,

! Mazarinade, improvisée par le président Barillon, qui
figure dans les Mémoires de M"™ de Montpensier (Petitot, tome
XLI, p. 31-32).

2 La phrase se trouve dans la Biographie universelle
Michaud, article Mazarin.



viens, et allons voir si I’on fait aussi bonne garde
aux Quinze-Vingts qu’a la barriere des Sergents.

Et, saluant Comminges de la main, il rejoignit
d’Artagnan, qui reprit la téte de sa petite troupe
suivi immédiatement par Guitaut et le cardinal,
lesquels etaient suivis a leur tour du reste de
I’escorte.

« C’est juste, murmura Comminges en le
regardant s’éloigner, j’oubliais que, pourvu qu’on
paye, c’est tout ce qu’il lui faut, a lui. »

On reprit la rue Saint-Honoré en déplacant
toujours des groupes ; dans ces groupes, on ne
parlait que des édits du jour ; on plaignait le jeune
roi qui ruinait ainsi son peuple sans le savoir ; on
jetait toute la faute sur Mazarin; on parlait de
s’adresser au duc d’Orleans et a M. le Prince ; on
exaltait Blancmesnil et Broussel.

D’ Artagnan passait au milieu de ces groupes,
insoucieux comme si lui et son cheval eussent été
de fer ; Mazarin et Guitaut causaient tout bas ; les
mousquetaires, qui avaient fini par reconnaitre le
cardinal, suivaient en silence.



On arriva a la rue Saint-Thomas-du-Louvre,
ou était le poste des Quinze-Vingts; Guitaut
appela un officier subalterne, qui vint rendre
compte.

— Eh bien ! demanda Guitaut.

—Ah! mon capitaine, dit I’officier, tout va
bien de ce cOté, si ce n’est, je crois, qu’il se passe
quelque chose dans cet hotel.

Et il montrait de la main un magnifique hotel
situé juste sur I’emplacement ou fut depuis le
Vaudeville?.

— Dans cet hotel, dit Guitaut, mais c’est I’hétel
de Rambouillet.

— Je ne sais pas si c’est I’hOtel de Rambouillet,
reprit I’officier, mais ce que je sais, c’est que j’y

! Penpendiculaire & la rue Saint-Honoré, elle aboutissait en
face de I’entrée du Palais-Royal, aprés avoir traversé I’actuelle
place du Carrousel ; le corps de garde faisait face a I’entrée du
palais, entre les rues Saint-Thomas-du-Louvre et Fromenteau.

2 Le Vaudeville, qui brila en 1836, avait succédé au Vaux-
Hall d’Hiver (1785) et au bal du Panthéon ; il avait été aménagé
dans une partie du célébre hotel de la marquise de Rambouillet.
Dumas y donna son Kean.



ai vu entrer force gens de mauvaise mine.

— Bah ! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont
des poetes.

— Eh bien, Guitaut ! dit Mazarin, veux-tu bien
ne pas parler avec une pareille irrévérence de ces
messieurs ! tu ne sais pas que j’ai été poete aussi
dans ma jeunesse et que je faisais des vers dans le
genre de ceux de M. de Benserade.

— Vous, monseigneur ?

— Oui, moi. Veux-tu que je t’en dise ?

— Cela m’est égal, monseigneur, je n’entends
pas I’italien.

— QOui, mais tu entends le francais, n’est-ce
pas, mon bon et brave Guitaut, reprit Mazarin en
lui posant amicalement la main sur I’épaule, et,
quelque ordre qu’on te donne dans cette langue,
tu I’exécuteras ?

— Sans doute, monseigneur, comme je I’ai déja
fait, pourvu qu’il me vienne de la reine.

— Ah oui ! dit Mazarin en se pincant les levres,
je sais que tu lui es entierement dévoué.



— Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de
vingt ans.

— En route, monsieur d’Artagnan, reprit le
cardinal, tout va bien de ce coté.

D’Artagnan reprit la téte de la colonne sans
souffler un mot et avec cette obéissance passive
qui fait le caractere du vieux soldat.

Il s’achemina vers la butte Saint-Roch, ou était
le troisieme poste, en passant par la rue Richelieu
et la rue Villedo'. C’était le plus isolé, car il
touchait presque aux remparts, et la ville était peu
peuplée de ce coté-la.

—Qui commande ce poste? demanda le
cardinal.
— Villequier, répondit Guitaut.

— Diable ! fit Mazarin ; parlez-lui seul, vous
savez que nous sommes en brouille depuis que
vous avez eu la charge d’arréter M. le duc de

! Ouverte en 1639, cette rue ne prit qu’a la fin du siécle le
nom de Villedo, qui, général des batiments du roi, fut charge de
I’aplanissement de la butte Saint-Roch (1667-1677).



Beaufort® ; il prétendait que c’était & lui, comme
capitaine des gardes du roi, que revenait cet
honneur.

— Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu’il
avait tort, le roi ne pouvait lui donner cet ordre,
puisqu’a cette époque-la le roi avait a peine
quatre ans.

— Oui, mais je pouvais le lui donner, moi,
Guitaut, et j’ai préféré que ce fat vous.

Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en
avant, et s’étant fait reconnaitre a la sentinelle, fit
appeler M. de Villequier.

Celui-ci sortit.

— Ah ! c’est vous, Guitaut ! dit-il de ce ton de
mauvaise humeur qui lui était habituel, que diable
venez-vous faire ici ?

—Je viens vous demander s’il y a quelque
chose de nouveau de ce cote.

! Ce fut en effet Guitaut qui exécuta I’arrestation de
Beaufort. Voir M™ de Motteville, Mémoires, seconde partie
(Petitot, tome XXXVII, p. 48).



— Que voulez-vous qu’il y ait ? On crie : Vive
le roi ! et A bas le Mazarin! ce n’est pas du
nouveau, cela; il y a déja quelque temps que
nous sommes habitués a ces cris-la.

— Et vous faites chorus ? dit en riant Guitaut.

— Ma fol, j’en ai quelquefois grande envie ! Je
trouve qu’ils ont bien raison, Guitaut; je
donnerais volontiers cing ans de ma paye, qu’on
ne me paye pas, pour que le roi edt cing ans de
plus.

— Vraiment, et qu’arriverait-il si le roi avait
cing ans de plus ?

— Il arriverait qu’a I’instant ou le roi serait
majeur, le roi donnerait ses ordres lui-méme, et
qu’il y a plus de plaisir a obéir au petit-fils de
Henri 1V qu’au fils de Pietro Mazarini'. Pour le
roi, mort-diable ! je me ferais tuer avec plaisir ;
mais si j’étais tué pour le Mazarin, comme votre
neveu a manqué de I’étre aujourd’hui, il n’y a

! Pietro Mazarini, intendant au service des Colonna, avait
eu d’Hortense Bufalini quatre filles et deux fils.



point de paradis, si bien placé que j’y fusse, qui
m’en consolat jamais.

— Bien, bien, monsieur de Villequier, dit
Mazarin. Soyez tranquille, je rendrai compte de
votre dévouement au roi.

Puis se retournant vers I’escorte :

— Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien,
rentrons.

— Tiens, dit Villequier, le Mazarin était la!
Tant mieux; il y avait longtemps que j’avais
envie de lui dire en face ce que j’en pensais ;
vous m’en avez fourni I’occasion, Guitaut ; et
quoique votre intention ne soit peut-étre pas des
meilleures pour moi, je vous remercie.

Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de
garde en sifflant un air de Fronde.

Cependant Mazarin revenait tout pensif; ce
qu’itl  avait  successivement entendu de
Comminges, de Guitaut et de Villequier le
confirmait dans cette pensée qu’en cas
d’événements graves, il n’aurait personne pour
lui que la reine, et encore la reine avait si souvent



abandonné ses amis que son appui paraissait
parfois au ministre, malgreé les précautions qu’il
avait prises, bien incertain et bien précaire.

Pendant tout le temps que cette course
nocturne avait duré, c’est-a-dire pendant une
heure a peu pres, le cardinal avait, tout en
etudiant tour a tour Comminges, Guitaut et
Villequier, examiné un homme. Cet homme, qui
était resté impassible devant la menace populaire,
et dont la figure n’avait pas plus sourcilleé aux
plaisanteries qu’avait faites Mazarin qu’a celles
dont il avait été I’objet, cet homme lui semblait
un étre a part et trempé pour des évenements dans
le genre de ceux dans lesquels on se trouvait,
surtout de ceux dans lesquels on allait se trouver.

D’ailleurs ce nom de d’Artagnan ne lui était
pas tout a fait inconnu, et quoique lui, Mazarin,
ne fat venu en France que vers 1634 ou 1635,
c’est-a-dire sept ou huit ans apres les événements
gque nous avons racontés dans une precédente
histoire’, il semblait au cardinal qu’il avait

! Nonce du pape de 1634 & 1636, il s’attacha a la fortune de



entendu prononcer ce nom comme celui d’un
homme qui, dans une circonstance qui n’était
plus présente a son esprit, s’était fait remarquer
comme un modele de courage, d’adresse et de
dévouement.

Cette idee s’était tellement emparée de son
esprit, qu’il résolut de I’éclaircir sans retard ;
mais ces renseignements qu’il désirait sur
d’Artagnan, ce n’était point a d’Artagnan lui-
méme qu’il fallait les demander. Aux quelques
mots qu’avait prononcés le lieutenant des
mousquetaires, le cardinal avait reconnu I’origine
gasconne ; et Italiens et Gascons se connaissent
trop bien et se ressemblent trop pour s’en
rapporter les uns aux autres de ce qu’ils peuvent
dire d’eux-mémes. Aussi, en arrivant aux murs
dont le jardin du Palais-Royal était enclos, le
cardinal frappa-t-il a une petite porte située a peu
prés ol s’éléve aujourd’hui le café de Foy', et,

Richelieu et se fit naturaliser en 1639. Six ou sept ans elt mieux
convenu puisque Les Trois Mousquetaires se termine en 1628.

! Le café de Foy occupait sept arcades de la galerie de
Montpensier (no 57 a 60); il était, sous la Restauration, le



apres avoir remercié d’Artagnan et I’avoir invite
a I’attendre dans la cour du Palais-Royal, fit-il
signe a Guitaut de le suivre. Tous deux
descendirent de cheval, remirent la bride de leur
monture au laquais qui avait ouvert la porte et
disparurent dans le jardin.

—Mon cher Guitaut, dit le cardinal en
s’appuyant sur le bras du vieux capitaine des
gardes, vous me disiez tout a I’heure qu’il y avait
tantOt vingt ans que vous étiez au service de la
reine ?

— Oui, c’est la verité, repondit Guitaut.

— Or, mon cher Guitaut, continua le cardinal,
J’al remarque qu’outre votre courage, qui est hors

de contestation, et votre fidélité, qui est a toute
epreuve, vous aviez une admirable mémoire.

—Vous avez remargué cela, monseigneur ? dit
le capitaine des gardes; diable! tant pis pour
moi.

— Comment cela ?

rendez-vous des artistes.



— Sans doute, une des premieres qualités du
courtisan est de savoir oublier.

— Mais vous n’étes pas un courtisan, vous,
Guitaut, vous étes un brave soldat, un de ces
capitaines comme il en reste encore quelques-uns
du temps du roi HenrilV, mais comme
malheureusement il n’en restera plus bientot.

— Peste, monseigneur ! m’avez-vous fait venir
avec vous pour me tirer mon horoscope ?

— Non, dit Mazarin en riant; je vous ai fait
venir pour vous demander si vous aviez remarqué
notre lieutenant de mousquetaires.

— M. d’Artagnan ?
— Oui.

—Je n’al pas eu besoin de le remarquer,
monseigneur, il y a longtemps que je le connais.

— Quel homme est-ce, alors ?

— Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande,
c’est un Gascon !

—Qui, je sais cela; mais je voulais vous
demander si c’était un homme en qui I’on pdt



avoir confiance.

— M. de Tréville le tient en grande estime, et
M. de Treville, vous le savez, est des grands amis
de la reine.

— Je désirais savoir si ¢’était un homme qui edt
fait ses preuves.

—Si c’est comme brave soldat que vous
I’entendez, je crois pouvoir vous répondre que
oui. Au siege de La Rochelle, au pas de Suze, a
Perpignan, j’ai entendu dire qu’il avait fait plus
que son devoir™.

— Mais, vous le savez, Guitaut, nous autres
pauvres ministres, nous avons souvent besoin
encore d’autres hommes que d’hommes braves.
Nous avons besoin de gens adroits. M.
d’Artagnan ne s’est-il pas trouvé mélé du temps
du cardinal dans quelque intrigue dont le bruit
public voudrait qu’il se fGt tiré fort habilement ?

! Le d’Artagnan historique prit part a la campagne de
Roussillon qui s’acheva par la prise de Perpignan (9 septembre
1642) ; voir Courtilz de Sandras, chap. Ill, mais né en 1623, il
ne put bien sdr assister a la prise du Pas-de-Suze (1629).



— Monseigneur, sous ce rapport, dit Guitaut,
qui vit bien que le cardinal voulait le faire parler,
je suis forcé de dire & Votre Eminence que je ne
sais que ce que le bruit public a pu lui apprendre
a elle-méme. Je ne me suis jamais mélé
d’intrigues pour mon compte, et si j’ai parfois
recu quelque confidence a propos des intrigues
des autres, comme le secret ne m’appartient pas,
monseigneur trouvera bon que je le garde a ceux
qui me I’ont confie.

Mazarin secoua la téte.

—Ah! dit-il, il y a, sur ma parole, des
ministres bien heureux, et qui savent tout ce
qu’ils veulent savoir.

— Monseigneur, reprit Guitaut, c’est que ceux-
la ne pesent pas tous les hommes dans la méme
balance, et qu’ils savent s’adresser aux gens de
guerre pour la guerre et aux intrigants pour
I’intrigue. Adressez-vous a quelque intrigant de
I’époque dont vous parlez, et vous en tirerez ce
que vous voudrez, en payant, bien entendu.

— Eh, pardieu ! reprit Mazarin en faisant une
certaine grimace qui lui échappait toujours



lorsqu’on touchait avec lui la question d’argent
dans le sens que venait de le faire Guitaut... on
paiera... s’il n’y a pas moyen de faire autrement.

— Est-ce sérieusement que monseigneur me
demande de lui indiquer un homme qui ait éte
mélé dans toutes les cabales de cette époque ?

— Per Bacco ! reprit Mazarin, qui commencait
a s’impatienter, il y a une heure que je ne vous
demande pas autre chose, téte de fer que vous
étes.

— 1l y en a un dont je vous réponds sous ce
rapport, s’il veut parler toutefois.

— Cela me regarde.

— Ah, monseigneur ! ce n’est pas toujours
chose facile, que de faire dire aux gens ce qu’ils
ne veulent pas dire.

—Bah! avec de la patience on y arrive. Eh
bien ! cet homme c’est...

— C’est le comte de Rochefort.
— Le comte de Rochefort !



— Malheureusement il a disparu depuis tanto6t
quatre ou cing ans et je ne sais ce qu’il est
devenu.

— Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.

— Alors, de quoi se plaignait donc tout a
I’heure Votre Eminence, de ne rien savoir ?

— Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort...

—C’était I’ame damnée du cardinal,
monseigneur ; mais, je vous en préviens, cela
vous coutera cher ; le cardinal était prodigue avec
ses creatures.

— Qui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c’était un
grand homme, mais il avait ce défaut-la. Merci,
Guitaut, je ferai mon profit de votre conseil, et
cela ce soir méme.

Et comme en ce moment les deux
interlocuteurs étaient arrivés a la cour du Palais-
Royal, le cardinal salua Guitaut d’un signe de la
main ; et apercevant un officier qui se promenait
de long en large, il s’approcha de lui.

C’était d’Artagnan qui attendait le retour du
cardinal, comme celui-ci en avait donné I’ordre.



— Venez, monsieur d’Artagnan, dit Mazarin de
sa voix la plus flGtée, j’ai un ordre a vous donner.

D’Artagnan s’inclina, suivit le cardinal par
I’escalier secret, et, un instant apres, se retrouva
dans le cabinet d’ou il etait parti. Le cardinal
s’assit devant son bureau et prit une feuille de
papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.

D’Artagnan, debout, impassible, attendit sans
impatience comme sans curiosité : il était devenu
un automate militaire, agissant, ou plut6t
obéissant par ressort.

Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.

— Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous allez
porter cette dépéche a la Bastille, et ramener la
personne qui en est I’objet; vous prendrez un
carrosse, une escorte et vous garderez
soigneusement le prisonnier.

D’Artagnan prit la lettre, porta la main a son
feutre, pivota sur ses talons, comme edt pu le
faire le plus habile sergent instructeur, sortit, et,
un instant apres, on I’entendit commander de sa
Voix bréve et monotone :



— Quatre hommes d’escorte, un carrosse, mon
cheval.

Cing minutes apres, on entendait les roues de
la voiture et les fers des chevaux retentir sur le
pavé de la cour.



Deux anciens ennemis

D’Artagnan arrivait a la Bastille comme huit
heures et demie sonnaient.

Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu’il
sut qu’il venait de la part et avec un ordre du
ministre, s’avanca au-devant de lui jusgqu’au
perron.

Le gouverneur de la Bastille était alors M. du
Tremblay, frere du fameux capucin Joseph, ce
terrible favori de Richelieu que I’on appelait
I”’Eminence grise”.

Lorsque le maréchal de Bassompierre était a la
Bastille, ou il resta douze ans bien compteés, et

! Voir Histoire de la Bastille depuis sa fondation (1373)
jusqu’a sa destruction... par MM. Arnould et Alboize du Pujol
(et Maquet), 1844, 8 tomes en 4 vol.



que ses compagnons, dans leurs réves de liberte,
se disaient les uns aux autres : Moi, je sortirai a
telle époque; et moi, dans tel temps,
Bassompierre répondait : Et moi, messieurs, je
sortirai quand M. du Tremblay sortira. Ce qui
voulait dire qu’a la mort du cardinal, M. du
Tremblay ne pouvait manquer de perdre sa place
a la Bastille, et Bassompierre de reprendre la
sienne a la cour".

Sa prédiction faillit en effet s’accomplir, mais
d’une autre facon que ne [l'avait pensé
Bassompierre, car, le cardinal mort, contre toute
attente, les choses continuerent de marcher
comme par le passé : M. du Tremblay ne sortit
pas, et Bassompierre faillit ne point sortir.

M. du Tremblay était donc encore gouverneur
de la Bastille lorsque d’Artagnan s’y présenta
pour accomplir I’ordre du ministre ; il le recut
avec la plus grande politesse et, comme il allait se
mettre a table, il invita d’Artagnan a souper avec

! Bassompierre fut enfermé a la Bastille du 25 février 1631
au 19 janvier 1642. Sa réeponse figure dans les Historiettes de
Tallemant des Réaux (Bassompierre, Pléiade, tome I, p. 602).



lui.

— Ce serait avec le plus grand plaisir, dit
d’Artagnan ; mais, si je ne me trompe, il y a sur
I’enveloppe de la lettre tres pressée.

—C’est juste, dit M. du Tremblay. Hola,
major ! que I’on fasse descendre le numéro 256.

En entrant a la Bastille, on cessait d’étre un
homme et I’on devenait un numéero.

D’Artagnan se sentit frissonner au bruit des
clefs ; aussi resta-t-il a cheval sans en vouloir
descendre, regardant les barreaux, les fenétres
renforcées, les murs énormes qu’il n’avait jamais
vus que de I’autre cOté des fossés, et qui lui
avaient fait si grand-peur il y avait quelque vingt
années.

Un coup de cloche retentit.

—Je vous quitte, lui dit M. du Tremblay, on
m’appelle pour signer la sortie du prisonnier. Au
revoir, monsieur d’Artagnan.

« Que le diable m’extermine si je te rends ton
souhait ! murmura d’Artagnan, en accompagnant
son imprécation du plus gracieux sourire ; rien



que de demeurer cing minutes dans la cour j’en
suis malade. Allons, allons, je vois que j’aime
encore mieux mourir sur la paille, ce qui
m’arrivera probablement, que d’amasser dix
mille livres de rente a étre gouverneur de la
Bastille. »

Il achevait a peine ce monologue que le
prisonnier parut. En le voyant, d’Artagnan fit un
mouvement de surprise qu’il réprima aussitot. Le
prisonnier monta dans le carrosse sans paraitre
avoir reconnu d’Artagnan.

— Messieurs, dit d’Artagnan aux quatre
mousquetaires, on m’a recommandé la plus
grande surveillance pour le prisonnier; or,
comme le carrosse n’a pas de serrures a ses
portieres ; je vais monter pres de lui. Monsieur de
Lillebonne, ayez I’obligeance de mener mon
cheval en bride.

— Volontiers, mon lieutenant, répondit celui
auquel il s’était adressé.

D’Artagnan mit pied a terre, il donna la bride
de son cheval au mousquetaire, monta dans le
carrosse, se placa pres du prisonnier, et, d’une



voix dans laquelle il était impossible de
distinguer la moindre émotion :

— Au Palais-Royal, et au trot, dit-il.

Aussitdt la voiture partit, et d’Artagnan,
profitant de I’obscurité qui régnait sous la volte
que I’on traversait, se jeta au cou du prisonnier.

— Rochefort ! s’écria-t-il. VVous! c’est bien
vous ! Je ne me trompe pas !

— D’Artagnan ! s’écria a son tour Rochefort
etonne.
— Ah ! mon pauvre ami ! continua d’Artagnan,

ne vous ayant pas revu depuis quatre ou cing ans,
je vous ai cru mort.

— Ma foi, dit Rochefort, il n’y a pas grande
différence, je crois, entre un mort et un enterré ;
or je suis enterré, ou peu s’en faut.

— Et pour quel crime étes-vous a la Bastille ?
— Voulez-vous que je vous dise la vérite ?

— Oui.

— Eh bien ! je n’en sais rien.

— De la défiance avec moi, Rochefort ?



—Non, foi de gentilhomme! car il est
Impossible que j’y sois pour la cause que I’on
m’impute.

— Quelle cause ?
— Comme voleur de nuit.
— \Vous, voleur de nuit ! Rochefort, vous riez ?

—Je comprends. Ceci demande explication,
n’est-ce pas ?

— Je I’avoue.

— Eh Dbien, voila ce qui est arrivé : un soir,
aprés une orgie chez Reinard, aux Tuileries',
avec le duc d’Harcourt, Fontrailles, de Rieux et
autres, le duc d’Harcourt proposa d’aller tirer des
manteaux sur le Pont-Neuf ; c’est, vous le savez,
un divertissement qu’avait mis fort a la mode M.
le duc d’Orléans.

— Etiez-vous fou, Rochefort ! & votre age ?

! Le Jardin de Renard ou Regnard, ancien valet de chambre
de I’évéque de Beauvais, était un établissement répute, situe au
bout des Tuileries, sur un emplacement proche de I’actuelle
place de la Concorde.



—Non, j’eétais ivre; et cependant, comme
I’amusement me semblait médiocre, je proposai
au chevalier de Rieux d’étre spectateurs au lieu
d’étre acteurs, et, pour voir la scene des
premieres loges, de monter sur le cheval de
bronze. Aussitot dit, aussitot fait. Grace aux
eperons, qui nous servirent d’étriers, en un instant
nous flmes perchés sur la croupe ; nous étions a
merveille et nous voyions a ravir. Déja quatre ou
cing manteaux avaient été enlevés avec une
dextérité sans égale et sans que ceux a qui on les
avait enlevés osassent dire un mot, quand je ne
sais quel imbécile moins endurant que les autres
s’avise de crier: « A la garde ! » et nous attire
une patrouille d’archers. Le duc d’Harcourt,
Fontrailles et les autres se sauvent ; de Rieux veut
en faire autant. Je le retiens en lui disant qu’on ne
viendra pas nous denicher ou nous sommes. Il ne
m’écoute pas, met le pied sur I’éperon pour
descendre, I’éperon casse, il tombe, se rompt une
jambe, et, au lieu de se taire, se met a crier
comme un pendu. Je veux sauter a mon tour,
mais il était trop tard : je saute dans les bras des
archers, qui me conduisent au Chételet, ou je



m’endors sur les deux oreilles, bien certain que le
lendemain je sortirais de 1a*. Le lendemain se
passe, le surlendemain se passe, huit jours se
passent ; j’écris au cardinal. Le méme jour on
vient me chercher et I’'on me conduit a la
Bastille ; il y a cing ans que j’y suis. Croyez-vous
que ce soit pour avoir commis le sacrilege de
monter en croupe derriere Henri IV ?

— Non, vous avez raison, mon cher Rochefort,
ce ne peut pas étre pour cela, mais vous allez
savoir probablement pourquoi.

—Ah! oui, car j’ai, moi, oubli¢ de vous
demander cela ; ou me menez-vous ?

— Au cardinal.
— Que me veut-il ?
—Je n’en sais rien, puisque j’ignorais méme

! La mésaventure de Rochefort est racontée dans les
Mémoires de M.L.C.D.R. (Monsieur le comte de Rochefort),
attribuées a Courtilz de Sandras, Cologne, P. Marteau, 1688.
Elle est reproduite dans Louis XIV et son siécle, Note I
(Rochefort et Rieux, apres quelques jours au Chatelet, sont
libéres grace a I’intervention de Gaston d’Orléans).



que c’était vous que j’allais chercher.
— Impossible. VVous, un favori !

—Un favori, moi! s’écria d’Artagnan. Ah!
mon pauvre comte! je suis plus cadet de
Gascogne que lorsque je vous vis a Meung, vous
savez, il y a tantot vingt-deux ans', hélas !

Et un gros soupir acheva sa phrase.

— Cependant VOus venez avec un
commandement ?

— Parce que je me trouvais la par hasard dans
I’antichambre, et que le cardinal s’est adressé a
moi comme il se serait adresse a un autre ; mais
je suis toujours lieutenant aux mousquetaires, et il
y a, si je compte bien, a peu pres vingt et un ans
que je le suis.

— Enfin, il ne vous est pas arrivé malheur, c’est
beaucoup.

—Et quel malheur vouliez-vous qu’il
m’arrivat ? Comme dit je ne sais quel vers latin
que j’ai oublié, ou plutbt que je n’ai jamais bien

! Vingt-trois ans.



su: La foudre ne frappe pas les vallées' : et je
suis une vallée, mon cher Rochefort, et des plus
basses qui soient.

— Alors le Mazarin est toujours Mazarin ?

— Plus que jamais, mon cher ; on le dit marie
avec la reine.

— Marié !

— S’il n’est pas son mari, il est a coup sir son
amant.

— Résister a un Buckingham et céder a un
Mazarin !

— Voila les femmes ! reprit philosophiguement
d’Artagnan.

— Les femmes, bon, mais les reines !

—Eh! mon Dieu ! sous ce rapport, les reines
sont deux fois femmes.

— Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison ?
— Toujours ; pourquoi ?

! « Feriunt summos / fulgura montis » (Horace, Odes, livre
I, x, 11-12).



— Ah! c’est que, comme il me voulait du bien,
Il aurait pu me tirer d’affaire.

—Vous étes probablement plus pres d’étre
libre que lui ; ainsi c’est vous qui I’en tirerez.

— Alors, la guerre...

— On va l’avaoir.

— Avec I’Espagnol ?

— Non, avec Paris.

— Que voulez-vous dire ?

— Entendez-vous ces coups de fusil ?
— Oui. Eh bien ?

— Eh bien, ce sont les bourgeois qui pelotent
en attendant la partie.

— Est-ce que vous croyez qu’on pourrait faire
quelque chose des bourgeois ?

— Mais, oui, ils promettent, et s’ils avaient un
chef qui fit de tous les groupes un
rassemblement...

— C’est malheureux de ne pas étre libre.
— Eh ! mon Dieu ! ne vous désesperez pas. Si



Mazarin vous fait chercher, c’est qu’il a besoin
de vous; et s’il a besoin de vous, eh bien! je
vous en fais mon compliment. Il y a bien des
années que personne n’a plus besoin de moi ;
aussi Vous voyez ou j’en suis.

— Plaignez-vous donc, je vous le conseille !
— Ecoutez, Rochefort. Un traité...

— Lequel ?

— Vous savez que nous sommes bons amis.

— Pardieu! j’en porte les marques, de notre
amitié : trois coups d’épeée !...

— Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne
m’oubliez pas.

—Foi de Rochefort, mais a charge de
revanche.

— C’est dit ; voila ma main.

—Ainsi, a la premiére occasion que Vous
trouvez de parler de moi...

— J’en parle, et vous ?
— Moi de méme.



— A propos, et vos amis, faut-il parler d’eux
aussi ?

— Quels amis ?

— Athos, Porthos et Aramis, les avez-vous
donc oubliés ?

— A peu prés.

— Que sont-ils devenus ?
—Je n’en sais rien.

— Vraiment !

—Ah! mon Dieu, oui! nous nous sommes
quittés comme vous savez ; ils vivent, voila tout
ce que je peux dire; j’en apprends de temps en
temps des nouvelles indirectes. Mais dans quel
lieu du monde ils sont, le diable m’emporte si
j’en sais quelgue chose. Non, d’honneur ! je n’ai
plus que vous d’ami, Rochefort.

— Et Pillustre... comment appelez-vous donc
ce garcon que j’ai fait sergent au régiment de
Piémont ?

— Planchet ?

— Oui, c’est cela. Et I’illustre Planchet, qu’est-



Il devenu ?

— Mais il a épousé une boutique de confiseur
dans la rue des Lombards®, ¢’est un garcon qui a
toujours fort aimé les douceurs ; de sorte qu’il est
bourgeois de Paris et que, selon toute probabiliteé,
il fait de I’émeute en ce moment. VVous verrez que
ce drOle sera échevin avant que je sois capitaine.

— Allons, mon cher d’Artagnan, un peu de
courage ! c’est quand on est au plus bas de la
roue que la roue tourne et vous éleve. Des ce soir,
votre sort va peut-étre changer.

—Amen! dit d’Artagnan en arrétant le
carrosse.

— Que faites-vous ? demanda Rochefort.

— Je fais que nous sommes arrivés et que je ne
Veux pas qu’on me voie sortir de votre voiture ;
NOUS Ne NOUS connaissons pas.

— Vous avez raison. Adieu.

! Rue des droguistes et des confiseurs, elle reliait au XVII°
siecle les rues Saint-Martin et Saint-Denis et portait aussi le
nom de la Pourpointerie.



— AU revoir ; rappelez-vous votre promesse.

Et d’Artagnan remonta a cheval et reprit la
téte de I’escorte.

Cing minutes apres on entrait dans la cour du
Palais-Royal.

D’Artagnan conduisit le prisonnier par le
grand escalier et lui fit traverser I’antichambre et
le corridor. Arrivé a la porte du cabinet de
Mazarin, il s’apprétait a se faire annoncer quand
Rochefort lui mit la main sur I’épaule.

— D’Artagnan, dit Rochefort en souriant,
voulez-vous que je vous avoue une chose a
laquelle j’ai pensé tout le long de la route, en
voyant les groupes de bourgeois que nous
traversions et qui vous regardaient, vous et vos
quatre hommes, avec des yeux flamboyants ?

— Dites, repondit d’ Artagnan.

— C’est que je n’avais qu’a crier a I’aide pour
vous faire mettre en pieces, vous et votre escorte,
et qu’alors j’étais libre.

— Pourquoi ne IP’avez-vous pas fait? dit
d’Artagnan.



— Allons donc! reprit Rochefort. L’amitié
jurée ! Ah! si c’elt été un autre que vous qui
m’elt conduit, je ne dis pas...

D’ Artagnan inclina la téte.

« Est-ce que Rochefort serait devenu meilleur
que moi ? » se dit-il.

Et il se fit annoncer chez le ministre.

— Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix
impatiente de Mazarin aussitot qu’il eut entendu
prononcer ces deux noms, et priez M. d’Artagnan
d’attendre : je n’en ai pas encore fini avec lui.

Ces paroles rendirent d’Artagnan tout joyeux.
Comme il I'avait dit, il y avait longtemps que
personne n’avait eu besoin de lui, et cette
insistance de Mazarin a son égard lui paraissait
d’un heureux présage.

Quant a Rochefort, elle ne lui produisit pas
d’autre effet que de le mettre parfaitement sur ses
gardes. Il entra dans le cabinet et trouva Mazarin
assis a sa table avec son costume ordinaire, c’est-
a-dire en monsignore ; ce qui était a peu pres
I’habit des abbés du temps, excepté qu’il portait



les bas et le manteau violet.

Les portes se refermerent, Rochefort regarda
Mazarin du coin de I’ceil, et il surprit un regard
du ministre qui croisait le sien.

Le ministre était toujours le méme, bien
peigné, bien frise, bien parfume, et, grace a sa
coquetterie, ne paraissait pas méme son age.
Quant a Rochefort, c’était autre chose, les cing
années qu’il avait passees en prison avaient fort
vieilli ce digne ami de M. de Richelieu; ses
cheveux noirs éetaient devenus tout blancs, et les
couleurs bronzées de son teint avaient fait place a
une entiere paleur qui semblait de I’épuisement.
En I’apercevant, Mazarin secoua
imperceptiblement la téte d’un air qui voulait
dire : Voila un homme qui ne me parait plus bon
a grand-chose.

Apres un silence qui fut assez long en reéalite,
mais qui parut un siecle a Rochefort, Mazarin tira
d’une liasse de papiers une lettre tout ouverte, et
la montrant au gentilhomme :

— J’ai trouvé la une lettre ou vous réclamez
votre liberté, monsieur de Rochefort. VVous étes



donc en prison ?
Rochefort tressaillit a cette demande.

— Mais, dit-il, il me semblait que Votre
Eminence le savait mieux gque personne.

— Moi ? pas du tout ! Il y a encore a la Bastille
une foule de prisonniers qui y sont du temps de
M. de Richelieu, et dont je ne sais pas méme les
noms.

—Oh, mais, moi, c’est autre chose,
monseigneur ! Et vous saviez le mien, puisque
c’est sur un ordre de Votre Eminence que j’ai été
transporté du Chatelet a la Bastille.

—\ous croyez ?
— J’en suis sdr.

— Oui, je crois me souvenir, en effet ; n’avez-
vous pas, dans le temps, refusé de faire pour la
reine un voyage a Bruxelles ?

—Ah! ah! dit Rochefort, voila donc Ia
veritable cause ? Je la cherche depuis cing ans.
Niais que je suis, je ne I’avais pas trouvee !

— Mais je ne vous dis pas que ce soit la cause



de votre arrestation ; entendons-nous, je vous fais
cette question, voila tout : n’avez-vous pas refuse
d’aller a Bruxelles pour le service de la reine,
tandis que vous aviez consenti a y aller pour le
service du feu cardinal ?

— C’est justement parce que j’y avais été pour
le service du feu cardinal, que je ne pouvais y
retourner pour celui de la reine. J’avais été a
Bruxelles dans une circonstance terrible. C’était
lors de la conspiration de Chalais. J'y avais été
pour surprendre la correspondance de Chalais
avec I’archiduc’, et déja a cette époque, lorsque je
fus reconnu, je faillis y étre mis en pieces.
Comment vouliez-vous que j’y retournasse ! Je
perdais la reine au lieu de la servir.

— Eh bien, vous comprenez, voici comment les
meilleures intentions sont mal interprétées, mon
cher monsieur de Rochefort. La reine n’a vu dans
votre refus qu’un refus pur et simple ; elle avait
eu fort a se plaindre de vous sous le feu cardinal,

' Voir Mémoires de M.L.C.D.R., utilisées dans Louis XIV et
son siecle, chap. Ill. L’archiduc était le futur empereur
Ferdinand 111 (1608-1657).



Sa Majesté la reine !
Rochefort sourit avec mepris.

— C’était justement parce gue j’avais bien servi
M. le cardinal de Richelieu contre la reine, que,
lui mort, vous deviez comprendre, monseigneur,
que je vous servirais bien contre tout le monde.

— Moi, monsieur de Rochefort, dit Mazarin,
moi, je ne suis pas comme M. de Richelieu, qui
visait a la toute-puissance ; je suis un simple
ministre qui n’a pas besoin de serviteurs, étant
celui de la reine. Or, Sa Majesté est tres
susceptible ; elle aura su votre refus, elle I’aura
pris pour une déclaration de guerre, et elle
m’aura, sachant combien vous étes un homme
superieur et par consequent dangereux, mon cher
monsieur de Rochefort, elle m’aura ordonnée de
m’assurer de vous. Voila comment vous vous
trouvez a la Bastille.

— Eh bien, monseigneur, il me semble, dit
Rochefort, que si c’est par erreur que je me
trouve a la Bastille...

— Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout



cela peut s’arranger; vous étes homme a
comprendre certaines affaires, vous, et, une fois
ces affaires comprises, a les bien pousser.

— C’était I’avis de M. le cardinal de Richelieu,
et mon admiration pour ce grand homme
s’augmente encore de ce que vous voulez bien
me dire que c’est aussi le votre.

— C’est vrai, reprit Mazarin, M. le cardinal
avait beaucoup de politique, c’est ce qui faisait sa
grande supeériorité sur moi, qui suis un homme
tout simple et sans détours ; c’est ce qui me nuit,
J’ai une franchise toute francaise.

Rochefort se pinca les levres pour ne pas
sourire.

—Je viens donc au but. J’ai besoin de bons
amis, de serviteurs fideles; quand je dis: j’ai
besoin, je veux dire : la reine a besoin. Je ne fais
rien que par les ordres de la reine, moi, entendez-
vous bien ? Ce n’est pas comme M. le cardinal de
Richelieu, qui faisait tout a son caprice. Aussi, je
ne serali jamais un grand homme comme lui;
mais en échange, je suis un bon homme,
monsieur de Rochefort, et j’espere que je vous le



prouverai.

Rochefort connaissait cette voix soyeuse, dans
laquelle glissait de temps en temps un sifflement
qui ressemblait a celui de la vipere.

— Je suis tout prét a vous croire, monseigneur,
dit-il, quoique, pour ma part, j’aie eu peu de
preuves de cette bonhomie dont parle Votre
Eminence. N’oubliez pas, monseigneur, reprit
Rochefort voyant le mouvement qu’essayait de
réprimer le ministre, n’oubliez pas que depuis
cing ans je suis a la Bastille, et que rien ne fausse
les idées comme de voir les choses a travers les
grilles d’une prison.

— Ah ! monsieur de Rochefort, je vous ai déja
dit que je n’y étais pour rien dans votre prison. La
reine... colere de femme et de princesse, que
voulez-vous ! mais cela passe comme cela vient,
et apres on n’y pense plus...

— Je concgois, monseigneur, qu’elle n’y pense
plus, elle qui a passé cing ans au Palais-Royal, au
milieu des fétes et des courtisans ; mais, moi, qui
les ai passés a la Bastille...



—Eh! mon Dieu, mon cher monsieur de
Rochefort, croyez-vous que le Palais-Royal soit
un sejour bien gai ? Non pas, allez. Nous y avons
eu, nous aussi, nos grands tracas, je vous assure.
Mais, tenez, ne parlons plus de tout cela. Moi, je
joue cartes sur table, comme toujours. VVoyons,
étes-vous des notres, monsieur de Rochefort ?

—Vous devez comprendre, monseigneur, que
je ne demande pas mieux, mais je ne suis plus au
courant de rien, moi. A la Bastille, on ne cause
politique qu’avec les soldats et les gedliers, et
VOUS n’avez pas idée, monseigneur, comme ces
gens-la sont peu au courant des choses qui se
passent. J’en suis toujours a M. de Bassompierre,
moi... Il est toujours un des dix-sept seigneurs® ?

— Il est mort, monsieur, et c’est une grande
perte. C’était un homme dévoué a la reine, lui, et
les hommes dévoués sont rares.

— Parbleu ! je crois bien, dit Rochefort. Quand

! Les dix-sept seigneurs, les plus élégants de la cour, étaient
autorisés a demeurer au Louvre aprés la fermeture des
appartements, voir Louis X1V et son siécle, chap. I, note 1.



Vous en avez, vous les envoyez a la Bastille.

— Mais c’est qu’aussi, dit Mazarin, qu’est-ce
qui prouve le dévouement ?

— L’action, dit Rochefort.

—Ah! oui, IPaction! reprit le ministre
réfléchissant : mais ou trouver des hommes
d’action ?

Rochefort hocha la téte.

-1l n’en manque jamais, monseigneur,
seulement vous cherchez mal.

— Je cherche mal ! que voulez-vous dire, mon
cher monsieur de Rochefort ? Voyons, instruisez-
moi. Vous avez di beaucoup apprendre dans
I’intimité de feu Mgr le cardinal. Ah! c’etait un
si grand homme !

— Monseigneur se fachera-t-il si je lui fais de
la morale ?

— Moi, jamais ! Vous le savez bien, on peut
tout me dire. Je cherche a me faire aimer, et non a
me faire craindre.

— Eh bien, monseigneur, il y a dans mon



cachot un proverbe écrit sur la muraille, avec la
pointe d’un clou.

— Et quel est ce proverbe ? demanda Mazarin.
— Le voici, monseigneur : Tel maitre...
—Je le connais : tel valet.

—Non: tel serviteur. C’est un petit
changement que les gens dévoués dont je vous
parlais tout a I’heure y ont introduit pour leur
satisfaction particuliere.

— Eh bien ! que signifie le proverbe ?

— Il signifie que M. de Richelieu a bien su
trouver des serviteurs devoues, et par douzaines.

— Lui, le point de mire de tous les poignards !
lui qui a passé sa vie a parer tous les coups qu’on
lui portait !

—Mais il les a parés, enfin, et pourtant ils
etaient rudement portés. C’est que s’il avait de
bons ennemis, il avait aussi de bons amis.

— Mais voila tout ce que je demande !

— J’al connu des gens, continua Rochefort, qui
pensa que le moment était venu de tenir parole a



d’Artagnan, j’ai connu des gens qui, par leur
adresse, ont cent fois mis en défaut la pénétration
du cardinal ; par leur bravoure, battu ses gardes et
ses espions ; des gens qui sans argent, sans appuli,
sans crédit, ont conservé une couronne a une téte
couronnée et fait demander grace au cardinal.

— Mais ces gens dont vous parlez, dit Mazarin
en souriant en lui-méme de ce que Rochefort
arrivait ou il voulait le conduire, ces gens-la
n’etaient pas dévoués au cardinal, puisqu’ils
luttaient contre lui.

— Non, car ils eussent eté mieux récompenses ;
mais ils avaient le malheur d’étre dévoués a cette
méme reine pour laquelle tout a I’heure vous
demandiez des serviteurs.

— Mais comment pouvez-vous savoir toutes
ces choses ?

—Je sais ces choses parce que ces gens-la
etaient mes ennemis a cette époque, parce qu’ils
luttaient contre moi, parce que je leur ai fait tout
le mal que j’ai pu, parce qu’ils me I’ont rendu de
leur mieux, parce que I’un d’eux, a qui j’avais eu
plus particulierement affaire, m’a donné un coup



d’épée, voila sept ans a peu pres: c’était le
troisieme que je recevais de la méme main... la
fin d’un ancien compte.

—Ah! fit Mazarin avec une bonhomie
admirable, si je connaissais des hommes pareils.

— Eh ! monseigneur, vous en avez un a votre
porte depuis plus de six ans, et que depuis six ans
VOUS n’avez jugeé bon a rien.

— Qui donc ?
— Monsieur d’Artagnan.

—Ce Gascon! s’écria Mazarin avec une
surprise parfaitement jouée.

—Ce Gascon a sauvé une reine, et fait
confesser a M. de Richelieu qu’en fait d’habilete,
d’adresse et de politique il n’était qu’un écolier.

— En vérité !

— C’est comme j’ai I’honneur de le dire a
Votre Eminence.

— Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur
de Rochefort.

— C’est bien difficile, monseigneur, dit le



gentilhomme en souriant.
— 1l me le contera lui-méme, alors.
— J’en doute, monseigneur.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que le secret ne lui appartient pas ;
parce que, comme je vous |’ai dit, ce secret est
celui d’une grande reine.

— Et il était seul pour accomplir une pareille
entreprise ?

— Non, monseigneur, il avait trois amis, trois
braves qui le secondaient, des braves comme
vous en cherchiez tout a I’heure.

— Et ces quatre hommes étaient unis, dites-
vous ?

— Comme si ces quatre hommes eussent fait
gu’un, comme si ces quatre coeurs eussent battu
dans la méme poitrine ; aussi, que n’ont-ils fait a
eux quatre !

— Mon cher monsieur de Rochefort, en vérité
VOUS piquez ma curiosité a un point que je ne puis
vous dire. Ne pourriez-vous donc me narrer cette



histoire ?

— Non, mais je puis vous dire un conte, un
veritable conte de fée, je vous en réponds,
monseigneur.

— Oh ! dites-moi cela, monsieur de Rochefort,
J’aime beaucoup les contes.

—Vous le voulez donc, monseigneur ? dit
Rochefort en essayant de déméler une intention
sur cette figure fine et ruseée.

— QOul.

— Eh bien! écoutez ! Il y avait une fois une
reine... mais une puissante reine, la reine d’un des
plus grands royaumes du monde, a laquelle un
grand ministre voulait beaucoup de mal pour lui
avoir voulu auparavant trop de bien. Ne cherchez
pas, monseigneur ! vous ne pourriez pas deviner
qui. Tout cela se passait bien longtemps avant
que vous vinssiez dans le royaume ou reignait
cette reine. Or, il vint a la cour un ambassadeur si
brave, si riche et si élégant, que toutes les
femmes en devinrent folles, et que la reine elle-
méme, en souvenir sans doute de la facon dont il



avait traité les affaires d’Etat, eut I’imprudence
de lui donner certaine parure si remarquable
qu’elle ne pouvait étre remplacée. Comme cette
parure venait du roi, le ministre engagea celui-ci
a exiger de la princesse que cette parure figurat
dans sa toilette au prochain bal. Il est inutile de
vous dire, monseigneur, que le ministre savait de
science certaine que la parure avait suivi
I’ambassadeur, lequel ambassadeur était fort loin,
de I'autre cOté des mers. La grande reine était
perdue! perdue comme la derniere de ses
sujettes, car elle tombait du haut de sa grandeur.

— Vraiment, fit Mazarin.

— Eh bien, monseigneur! quatre hommes
résolurent de la sauver. Ces quatre hommes, ce
n’étaient pas des princes, ce n’étaient pas des
ducs, ce n’étaient pas des hommes puissants, ce
n’étaient méme pas des hommes riches ; c’étaient
quatre soldats ayant grand cceur, bon bras,
franche épee. lls partirent. Le ministre savait leur
départ et avait aposté des gens sur la route pour
les empécher d’arriver a leur but. Trois furent mis
hors de combat par de nombreux assaillants ;



mais un seul arriva au port, tua ou blessa ceux qui
voulaient I’arréter, franchit la mer et rapporta la
parure a la grande reine, qui put I’attacher sur son
epaule au jour désigné, ce qui manqua de faire
damner le ministre. Que dites-vous de ce trait-Ia,
monseigneur ?

— C’est magnifigue ! dit Mazarin réveur.
— Eh bien ! j’en sais dix pareils.
Mazarin ne parlait plus, il songeait.
Cing ou six minutes s’écoulerent.

—Vous n’avez plus rien a me demander,
monseigneur, dit Rochefort.

— Si fait, et M. d’Artagnan était un de ces
quatre hommes, dites-vous ?

— C’est lui qui a mené toute I’entreprise.
— Et les autres, quels étaient-ils ?

— Monseigneur, permettez que je laisse a M.
d’Artagnan le soin de vous les nommer. C’étaient
ses amis et non les miens ; lui seul aurait quelque
influence sur eux, et je ne les connais méme pas
sous leurs véritables noms.



—Vous vous défiez de moi, monsieur de
Rochefort. Eh bien, je veux étre franc jusqu’au
bout ; j’ai besoin de vous, de lui, de tous !

— Commencgons par moi, monseigneur,
puisque vous m’avez envoyé chercher et que me
voila, puis vous passerez a eux. Vous ne vous
etonnerez pas de ma curiosité : lorsqu’il y a cing
ans gu’on est en prison, on n’est pas faché de
savoir ou I’on va vous envoyer.

—Vous, mon cher monsieur de Rochefort,
vous aurez le poste de confiance, vous irez a
Vincennes ou M. de Beaufort est prisonnier :
vous me le garderez a vue. Eh bien! qu’avez-
vous donc ?

—J’al que vous me proposez la une chose
impossible, dit Rochefort en secouant la téte d’un
air désappointé.

— Comment, une chose impossible! Et
pourquoi cette chose est-elle impossible ?

— Parce que M. de Beaufort est un de mes
amis, ou plutbt que je suis un des siens ; avez-
vous oublié, monseigneur, que c’est lui qui avait



répondu de moi a la reine ?

— M. de Beaufort, depuis ce temps-la, est
I’ennemi de I’Etat.

— Oui, monseigneur, c’est possible; mais
comme je ne suis ni roi, ni reine, ni ministre, il
n’est pas mon ennemi, a moi, et je ne puis
accepter ce que vous m’offrez.

— Voila ce que vous appelez du dévouement ?
je vous en félicite ! Votre dévouement ne vous
engage pas trop, monsieur de Rochefort.

— Et puis, monseigneur, reprit Rochefort, vous
comprendrez que sortir de la Bastille pour rentrer
a Vincennes, ce n’est que changer de prison.

— Dites tout de suite que vous étes du parti de
M. de Beaufort, et ce sera plus franc de votre
part.

— Monseigneur, j’ai été si longtemps enferme
que je ne suis que d’un parti : c’est du parti du
grand air. Employez-moi a tout autre chose,
envoyez-moi  en  mission,  occupez-moi
activement, mais sur les grands chemins, si c’est
possible !



—Mon cher monsieur de Rochefort, dit
Mazarin avec son air goguenard, votre zele vous
emporte : vous VOUS Croyez encore un jeune
homme, parce que le cceur y est toujours ; mais
les forces vous manqueraient. Croyez-moi donc :
ce gu’il vous faut maintenant, c’est du repos.
Hola, quelgu’un !

—\Vous ne statuez donc rien sur moi,
monseigneur ?

— Au contraire, j’ai statué.
Bernouin entra.

— Appelez un huissier, dit-il, et restez pres de
moi, ajouta-t-il tout bas.

Un huissier entra. Mazarin écrivit quelques
mots qu’il remit a cet homme, puis salua de la
téte.

— Adieu, monsieur de Rochefort ! dit-il.
Rochefort s’inclina respectueusement.

—Je vois, monseigneur, dit-il, que I’on me
reconduit a la Bastille.

— Vous étes intelligent.



— J’y retourne, monseigneur ; mais, je vous le
répete, vous avez tort de ne pas savoir
m’employer.

—Vous, I’ami de mes ennemis !

— Que voulez-vous, il me fallait faire I’ennemi
de vos ennemis !

— Croyez-vous qu’il n’y ait que vous seul,
monsieur de Rochefort? Croyez-moi, j’en
trouverai qui vous vaudront bien.

— Je vous le souhaite, monseigneur.

— C’est bien. Allez, allez! A propos, c’est
inutile que vous m’écriviez davantage, monsieur
de Rochefort, vos lettres seraient des lettres
perdues.

«J’ai tiré les marrons du feu!, murmura
Rochefort en se retirant ; et si d’Artagnan n’est
pas content de moi quand je lui raconterai tout a
I’heure I’éloge que j’ai fait de lui, il sera difficile.
Mais ou diable me mene-t-on ? »

! Tirer les marrons du feu : voir La Fontaine, Fables, livre
IX, XVIII, « le Singe et le Chat ».



En effet, on conduisait Rochefort par le petit
escalier, au lieu de le faire passer par
I’antichambre, ou attendait d’Artagnan. Dans la
cour, il trouva son carrosse et ses quatre hommes
d’escorte ; mais il chercha vainement son ami.

« Ah !'ah ! se dit en lui-méme Rochefort, voila
qui change terriblement la chose! Et s’il y a
toujours un aussi grand nombre de populaire dans
les rues, eh bien ! nous tacherons de prouver au
Mazarin que nous sommes encore bon a autre
chose, Dieu merci ! qu’a garder un prisonnier. »

Et il sauta dans le carrosse aussi légerement
que s’il n’edt eu que vingt-cing ans.



4

Anne d’Autriche a quarante-six ans

Resté seul avec Bernouin, Mazarin demeura
un instant pensif; il en savait beaucoup, et
cependant il n’en savait pas encore assez.
Mazarin était tricheur au jeu ; c’est un détail que
nous a conservé Brienne : il appelait cela prendre
ses avantages. Il résolut de n’entamer la partie
avec d’Artagnan que lorsqu’il connaitrait bien
toutes les cartes de son adversaire.

— Monseigneur n’ordonne rien? demanda
Bernouin.

— Si fait, répondit Mazarin; éclaire-moi, je
vais chez la reine.

Bernouin prit un bougeoir et marcha le
premier.

Il y avait un passage secret qui aboutissait des



appartements et du cabinet de Mazarin aux
appartements de la reine ; c’était par ce corridor
que passait le cardinal pour se rendre a toute
heure auprés d’Anne d’Autriche™.

En arrivant dans la chambre a coucher ou
donnait ce passage, Bernouin rencontra M™
Beauvais. M™ Beauvais et Bernouin étaient les
confidents intimes de ces amours surannées ; et
M™ Beauvais se chargea d’annoncer le cardinal a
Anne d’Autriche, qui était dans son oratoire avec
le jeune Louis XIV.

Anne d’Autriche, assise dans un grand
fauteuil, le coude appuyé sur une table et la téte
appuyeée sur sa main, regardait I’enfant royal, qui,
coucheé sur le tapis, feuilletait un grand livre de
bataille. Anne d’Autriche était une reine qui
savait le mieux s’ennuyer avec majeste ; elle
restait quelquefois des heures ainsi retirée dans sa
chambre ou dans son oratoire, sans lire ni prier.

! Le chemin par lequel le cardinal se rendait chez la reine
mere se voit encore au Palais-Royal, Mémoires de la princesse
Palatine, p. 331 (Note de Dumas)



Quant au livre avec lequel jouait le roi, c’était
un  Quinte-Curce’  enrichi de  gravures
representant les hauts faits d’Alexandre.

Madame Beauvais apparut a la porte de
I’oratoire et annonca le cardinal de Mazarin.

L’enfant se releva sur un genou, le sourcil
froncé, et regardant sa mere :

— Pourquoi donc, dit-il, entre-t-il ainsi sans
faire demander audience ?

Anne rougit légerement.

— 1l est important, répliqua-t-elle, qu’un
premier ministre, dans les temps ou nous
sommes, puisse venir rendre compte a toute heure
de ce qui se passe a la reine, sans avoir a exciter
la curiosité ou les commentaires de toute la cour.

— Mais il me semble que M. de Richelieu
n’entrait pas ainsi, repondit I’enfant implacable.

— Comment vous rappelez-vous ce que faisait

! Peut-étre Histoire d’Alexandre le Grand, tirée de Quinte-
Curce et autres auteurs, traduction de Lesfargues, Camusat,
1639 ; mais il ne renferme pas de gravures.



M. de Richelieu ? Vous ne pouvez le savoir, vous
étiez trop jeune’.

— Je ne me le rappelle pas, je I’ai demande, on
me I’a dit.

—Et qui vous a dit cela? reprit Anne
d’Autriche avec un mouvement d’humeur mal
déeguise.

—Je sais que je ne dois jamais nommer les
personnes qui répondent aux questions que je leur
fais, réepondit I’enfant, ou que sans cela je
n’apprendrai plus rien.

En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva
alors tout a fait, prit son livre, le plia et alla le
porter sur la table, pres de laquelle il se tint
debout pour forcer Mazarin a se tenir debout
aussi.

Mazarin surveillait de son ceil intelligent toute
cette scene, a laquelle il semblait demander
I’explication de celle qui I’avait préecédée.

Il s’inclina respectueusement devant la reine et

! Louis avait quatre ans & la mort de Richelieu.



fit une profonde révérence au roi, qui lui répondit
par un salut de téte assez cavalier; mais un
regard de sa mere lui reprocha cet abandon aux
sentiments de haine que dés son enfance Louis
XIV avait vouée au cardinal, et il accueillit le
sourire sur les levres le compliment du ministre.

Anne d’Autriche cherchait a deviner sur le
visage de Mazarin la cause de cette visite
imprévue, le cardinal ordinairement ne venant
chez elle que lorsque tout le monde était retire.

Le ministre fit un signe de téte imperceptible ;
alors la reine s’adressant a M™ Beauvais :

— 1l est temps que le roi se couche, dit-elle,
appelez La Porte.

Déja la reine avait dit deux ou trois fois au
jeune Louis de se retirer, et toujours I’enfant avait
tendrement insisté pour rester ; mais cette fois, il
ne fit aucune observation, seulement il se pinga
les levres et palit.

Un instant apres, La Porte entra.

L’enfant alla droit a lui sans embrasser sa
mere,



— Eh bDbien, Louis, dit Anne, pourquoi ne
m’embrassez-vous point ?

— Je croyais que vous étiez fachée contre moi,
madame : vous me chassez.

—Je ne vous chasse pas: seulement vous
venez d’avoir la petite vérole, vous étes souffrant
encore, et je crains que veiller ne vous fatigue.

—Vous n’avez pas eu la méme crainte quand
vous m’avez fait aller aujourd’hui au Palais pour
rendre ces mechants édits qui ont tant fait
murmurer le peuple.

— Sire, dit La Porte pour faire diversion, a qui
Votre Majesté veut-elle que je donne le
bougeoir ?

—A qui tu voudras, La Porte, répondit
I’enfant, pourvu, ajouta-t-il a haute voix, que ce
ne soit pas a Mancini.

M. Mancini était un neveu du cardinal que
Mazarin avait placé pres du roi comme enfant
d’honneur et sur lequel Louis XIV reportait une



partie de la haine qu’il avait pour son ministre®.

Et le roi sortit sans embrasser sa mere et sans
saluer le cardinal.

— A la bonne heure! dit Mazarin; j’aime a
Voir gu’on éleve Sa Majesté dans I’horreur de la
dissimulation.

— Pourquoi cela? demanda la reine d’un air
presque timide.

— Mais il me semble que la sortie du roi n’a
pas besoin de commentaires; d’ailleurs, Sa
Majesté ne se donne pas la peine de cacher le peu
d’affection qu’elle me porte: ce qui ne
m’empéche pas, du reste, d’étre tout dévoué a son
service, comme a celui de VVotre Majesté.

— Je vous demande pardon pour lui, cardinal,
dit la reine, c’est un enfant qui ne peut encore

! La Porte avait été nommé premier valet de chambre du roi
en 1645. L’aversion du jeune roi pour Mancini est notée par La
Porte (Mémoires, Petitot, tome LIX, p. 415): «Le roi me
defendait toujours de le donner a M. de Mancini, [...], tant il
avait de peine a souffrir aupres de lui ceux qui appartenaient a
Son Eminence. »



savoir toutes les obligations qu’il vous a.

Le cardinal sourit.

— Mais, continua la reine, vous éetiez venu sans
doute pour quelque objet important, qu’y a-t-il
donc ?

Mazarin s’assit ou plutot se renversa dans une
large chaise, et d’un air mélancolique :

— 1l y a, dit-il, que, selon toute probabilité,
nous serons forcés de nous quitter bientdt, a

moins gue vous ne poussiez le dévouement pour
moi jusqu’a me suivre en ltalie.

— Et pourquoi cela ? demanda la reine.

— Parce que, comme dit I’opéra de Thisbe,
reprit Mazarin :

Le monde entier conspire a diviser nos feux".

—Vous plaisantez, monsieur ! dit la reine en
essayant de reprendre un peu de son ancienne
dignité.

! Nous n’avons pas retrouvé d’opéra appelé Thisbé, non
plus que les vers cités par Mazarin.



— Hélas, non, madame ! dit Mazarin, je ne
plaisante pas le moins du monde ; je pleurerais
bien plutot, je vous prie de le croire ; et il y a de
quol, car notez bien que j’ai dit :

Le monde entier conspire a diviser nos feux.
Or, comme vous faites partie du monde entier, je
veux dire que vous aussi m’abandonnez.

— Cardinal !

— Eh ! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire
I’autre jour tres agréablement a M. le duc
d’Orléans ou plutét a ce gu’il vous disait !

— Et que me disait-il ?

— Il vous disait, madame: «C’est votre
Mazarin qui est la pierre d’achoppement ; qu’il
parte, et tout ira bien. »

— Que vouliez-vous que je fisse ?

— Oh! madame, vous étes la reine, ce me
semble !

—Belle royaute, a la merci du premier
gribouilleur de paperasses du Palais-Royal ou du
premier gentillatre du royaume !



— Cependant vous étes assez forte pour
eloigner de vous les gens qui vous déeplaisent.

— C’est-a-dire qui vous deplaisent, a vous !
répondit la reine.

— A moi !

—Sans doute. Qui a renvoyée M™ de

Chevreuse', qui pendant douze ans avait été
persecutée sous I’autre regne ?

— Une intrigante qui voulait continuer contre
moi les cabales commencées contre M. de
Richelieu !

— Qui a renvoyé M™ de Hautefort®, cette amie
si parfaite, gu’elle avait refusé les bonnes graces
du roi pour rester dans les miennes ?

— Une prude qui vous disait chaque soir, en
vous deshabillant, que c’était perdre votre ame

! Rentrée a grace au début de la Régence (arrivée & Paris le
14 juin 1643, de Bruxelles), elle fut de nouveau exilée pour
conspiration, a Couziéres en Touraine, puis menacee d’étre
arrétée, elle s’enfuit en Angleterre.

2 Sur ce renvoi, voir M™ de Motteville, Mémoires, livre
second (Petitot, tome XXXVII, p. 63-66).



que d’aimer un prétre, comme si on était prétre
parce qu’on est cardinal.

— Qui a fait arréter M. de Beaufort ?

— Un brouillon qui ne parlait de rien moins
que de m’assassiner !

—Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine,
que vos ennemis sont les miens.

—Ce n’est pas assez, madame, il faudrait
encore que vos amis fussent les miens aussi.

— Mes amis, monsieur !... La reine secoua la
téte : Hélas ! je n’en ai plus.

— Comment n’avez-vous plus d’amis dans le
bonheur, quand vous en aviez bien dans
I’adversité ?

— Parce que, dans le bonheur, j’ai oublié ces
amis-la, monsieur, parce que j’ai fait comme la
reine Marie de Médicis, qui, au retour de son
premier exil, a meéprisé tous ceux qui avaient
souffert pour elle, et qui proscrite une seconde
fois, est morte & Cologne®, abandonnée du monde

! Marie de Médicis était morte le 3 juillet 1642 & Cologne



entier et méme de son fils, parce que tout le
monde la méprisait a son tour.

— Eh bien, voyons ! dit Mazarin, ne serait-il
pas temps de réparer le mal ? Cherchez parmi vos
amis vos plus anciens.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

—Rien autre chose que ce que je dis:
cherchez.

— Hélas ! j’ai beau regarder autour de moi, je
n’al d’influence sur personne. Monsieur, comme
toujours, est conduit par son favori : hier c’était
Choisy, aujourd’hui c’est La Riviere, demain ce
sera un autre. M. le Prince est conduit par le
coadjuteur, qui est conduit par M™ de
Guemenée.

— Aussi, madame, je ne vous dis pas de
regarder parmi vos amis du jour, mais parmi vos
amis d’autrefois.

— Parmi mes amis d’autrefois ? fit la reine.
— Oui, parmi vos amis d’autrefois, parmi ceux

ou elle résidait depuis le mois d’octobre precédent.



qui vous ont aidée a lutter contre M. le duc de
Richelieu, a le vaincre méme.

« Ou veut-il en venir ? » murmura la reine en
regardant le cardinal avec inquiétude.

—Qui, continua celui-ci, en certaines
circonstances, avec cet esprit puissant et fin qui
caractérise VVotre Majesté, vous avez su, grace au
concours de vos amis, repousser les attagues de
cet adversaire.

— Moi ! dit la reine, j’ai souffert, voila tout.

— Qui, dit Mazarin, comme souffrent les
femmes en se vengeant. VVoyons, allons au fait !
connaissez-vous M. de Rochefort ?

— M. de Rochefort n’était pas un de mes amis,
dit la reine, mais bien au contraire de mes
ennemis les plus acharnés, un des plus fideles de
M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.

— Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous
I’avons fait mettre a la Bastille.

— En est-il sorti ? demanda la reine.

— Non, rassurez-vous, il y est toujours ; aussi
je ne vous parle de lui que pour arriver a un autre.



Connaissez-vous M. d’Artagnan? continua
Mazarin en regardant la reine en face.

Anne d’Autriche recut le coup en plein cceur.

« Le Gaston aurait-il été indiscret ? »
murmura-t-elle.

Puis tout haut ;

— D’Artagnan ! ajouta-t-elle. Attendez donc,
Oui, certainement, ce nom-la m’est familier.
D’Artagnan, un mousquetaire, qui aimait une de
mes femmes, pauvre petite créature qui est morte
empoisonneée a cause de moi.

— Voila tout ? dit Mazarin.
La reine regarda le cardinal avec étonnement.

— Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que
vous me faites subir un interrogatoire ?

— Auqguel, en tout cas, dit Mazarin avec son
eternel sourire et sa voix toujours douce, vous ne
répondez que selon votre fantaisie.

— Exposez clairement vos désirs, monsieur, et
J’y répondrai de méme, dit la reine avec un
commencement d’impatience.



—Eh Dbien, madame! dit Mazarin en
s’inclinant, je désire que vous me fassiez part de
VOS amis, comme je vous ai fait part du peu
d’industrie et de talent que le ciel a mis en moi.
Les circonstances sont graves, et il va falloir agir
energiquement.

— Encore ! dit la reine, je croyais que nous en
serions quittes avec M. de Beaufort.

—Qui! vous n’avez vu que le torrent qui
voulait tout renverser, et vous n’avez pas fait
attention a I’eau dormante. Il y a cependant en
France un proverbe sur I’eau qui dort.

— Achevez, dit la reine.

— Eh bien ! continua Mazarin, je souffre tous
les jours les affronts que me font vos princes et
VoS Vvalets titrés, tous automates qui ne voient pas
que je tiens leur fil, et qui, sous ma gravite
patiente, n’ont pas deviné le rire de I’homme
irrité, qui s’est juré a lui-méme d’étre un jour le
plus fort. Nous avons fait arréter M. de Beaufort,
c’est vrai; mais c’était le moins dangereux de
tous, il y a encore M. le Prince...



— Le vainqueur de Rocroy ! y pensez-vous ?

—QOui, madame, et fort souvent; mais
patienza, comme nous disons, nous autres
Italiens. Puis, apres M. de Condé, il y a M. le duc
d’Orléans.

— Que dites-vous la? le premier prince du
sang, I’oncle du roi !

— Non pas le premier prince du sang, non pas
I’oncle du roi, mais le lache conspirateur qui,
sous l’autre regne, poussé par son caractere
capricieux et fantasque, rongé d’ennuis
misérables, dévoré d’une plate ambition, jaloux
de tout ce qui le dépassait en loyauté et en
courage, irrité de n’étre rien, grace a sa nullité,
s’est fait I’écho de tous les mauvais bruits, s’est
fait I’ame de toutes les cabales, a fait signe d’aller
en avant a tous ces braves gens qui ont eu la
sottise de croire a la parole d’un homme du sang
royal, et qui les a reniés lorsqu’ils sont montés
sur I’échafaud ! Non pas le premier prince du
sang, non pas I’oncle du roi, je le répéte, mais
I’assassin de Chalais, de Montmorency et de
Cing-Mars, qui essaye aujourd’hui de jouer le



méme jeu, et qui se figure qu’il gagnera la partie
parce qu’il changera d’adversaire et parce qu’au
lieu d’avoir en face de lui un homme qui menace
il a un homme qui sourit. Mais il se trompe, il
aura perdu a perdre M. de Richelieu, et je n’ai pas
Intérét a laisser pres de la reine ce ferment de
discorde avec lequel feu M. le cardinal a fait
bouillir vingt ans la bile du roi.

Anne rougit et cacha sa téte dans ses deux
mains.

—Je ne veux point humilier Votre Majeste,
reprit Mazarin, revenant a un ton plus calme,
mais en méme temps d’une fermeté étrange. Je
Veux qu’on respecte la reine et qu’on respecte son
ministre, puisque aux yeux de tous je ne suis que
cela. Votre Majeste sait, elle, que je ne suis pas,
comme beaucoup de gens le disent, un pantin
venu d’ltalie ; il faut que tout le monde le sache
comme Votre Majesté.

— Eh bien donc, que dois-je faire ? dit Anne
d’Autriche courbée sous cette voix dominatrice.

—Vous devez chercher dans votre souvenir le
nom de ces hommes fideles et dévoués qui ont



passé la mer malgré M. de Richelieu, en laissant
des traces de leur sang tout le long de la route,
pour rapporter a Votre Majesté certaine parure
qu’elle avait donnée a M. de Buckingham.

Anne se leva majestueuse et irritée comme si
un ressort d’acier I’e(t fait bondir, et, regardant le
cardinal avec cette hauteur et cette dignité qui la
rendaient si puissante aux jours de sa jeunesse :

— Vous m’insultez, monsieur ! dit-elle.

— Je veux enfin, continua Mazarin, achevant la
pensée qu’avait tranchée par le milieu le
mouvement de la reine, je veux que vous fassiez
aujourd’hui pour votre mari ce que vous avez fait
autrefois pour votre amant.

— Encore cette calomnie ! s’écria la reine. Je la
croyais cependant bien morte et bien étouffée, car
vous me I’aviez épargnée jusqu’a present ; mais
voila que vous m’en parlez a votre tour. Tant
mieux ! car il en sera question cette fois entre
nous, et tout sera fini, entendez-vous bien ?

— Mais, madame, dit Mazarin étonné de ce
retour de force, je ne demande pas que vous me



disiez tout.

— Et moi je veux tout vous dire, réepondit Anne
d’Autriche. Ecoutez donc. Je veux vous dire qu’il
y avait effectivement a cette époque quatre cceurs
dévoués, quatre ames loyales, quatre épées
fideles, qui m’ont sauvé plus que la vie,
monsieur, qui m’ont sauveé I’honneur.

— Ah ! vous I’avouez, dit Mazarin.

— N’y a-t-il donc que les coupables dont
I’honneur soit en jeu, monsieur, et ne peut-on pas
déshonorer quelqgu’un, une femme surtout, avec
des apparences! Oui, les apparences étaient
contre moi et j’allais étre déshonorée, et
cependant, je le jure, je n’étais pas coupable. Je le
jure...

La reine chercha une chose sainte sur laquelle
elle pdt jurer ; et tirant d’une armoire perdue dans
la tapisserie un petit coffret de bois de rose
incrusté d’argent', et le posant sur I’autel :

' Voir Vigny, Cing-Mars, chap. XV (« L’Alcove ») : Anne
d’Autriche montre a Marie de Gonzague un coffret contenant
« un couteau d’une forme grossiére dont la poignée était de fer



—Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques
sacrées, j’aimais M. de Buckingham, mais M. de
Buckingham n’était pas mon amant !

— Et quelles sont ces reliques sur lesquelles
vous faites ce serment, madame ? dit en souriant
Mazarin ; car je vous en préviens, en ma qualité
de Romain je suis incrédule: il y a relique et
relique.

La reine détacha une petite clef d’or de son
cou et la présenta au cardinal.

— Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-
méme.

Mazarin étonné prit la clef et ouvrit le coffret,
dans lequel il ne trouva qu’un couteau rongé par
la rouille et deux lettres dont I’une était tachée de
sang.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Mazarin.
— Qu’est-ce que cela, monsieur ? dit Anne

et la lame trés rouillée ; il était pose sur quelques lettres ployées
avec soin, sur lesquelles était le nom de Buckingham ». Dumas
et Vigny ont-ils eu une source commune?



d’Autriche avec son geste de reine et en étendant
sur le coffret ouvert un bras resté parfaitement
beau malgré les années, je vais vous le dire. Ces
deux lettres sont les deux seules lettres que je lui
aie jamais écrites. Ce couteau, c’est celui dont
Felton I’a frappé. Lisez ces lettres, monsieur, et
VOuUSs verrez si j’ai menti.

Malgré la permission qui lui était donnée,
Mazarin, par un sentiment naturel, au lieu de lire
les lettres, prit le couteau que Buckingham
mourant avait arraché de sa blessure, et qu’il
avait, par La Porte, envoyé a la reine ; la lame en
etait toute rongee ; car le sang était devenu de la
rouille ; puis apres un instant d’examen, pendant
lequel la reine était devenue aussi blanche que la
nappe de I’autel sur lequel elle était appuyee, il le
replaca dans le coffret avec un frisson
involontaire.

— C’est bien, madame, dit-il, je m’en rapporte
a votre serment.
—Non, non ! lisez, dit la reine en froncant le

sourcil ; lisez, je le veux, je I’ordonne, afin,
comme je I’ai résolu, que tout soit fini de cette



fois, et que nous ne revenions plus sur ce sujet.
Croyez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire
terrible, que je sois disposée a rouvrir ce coffret a
chacune de vos accusations a venir ?

Mazarin, dominé par cette énergie, obeéit
presque machinalement et lut les deux lettres'.
L’une était celle par laquelle la reine redemandait
les ferrets a Buckingham ; c’était celle qu’avait
portée d’Artagnan, et qui était arrivée a temps.
L’autre était celle que La Porte avait remise au
duc, dans laquelle la reine le prévenait qu’il allait
étre assassing et qui était arrivée trop tard.

— C’est bien, madame, dit Mazarin, et il n’y a
rien a répondre a cela.

— Si, monsieur, dit la reine en refermant le
coffret et en appuyant sa main dessus ; si, il y a
quelgue chose a répondre : c’est que j’ai toujours
eté ingrate envers ces hommes qui m’ont sauvee,
moi, et qui ont fait tout ce qu’ils ont pu pour le
sauver, lui; c’est que je n’ai rien donné a ce

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XVII (« elle écrivit
deux lignes »), XX et LIX.



brave d’Artagnan, dont vous me parliez tout a
I’heure, que ma main a baiser, et ce diamant.

La reine étendit sa belle main vers le cardinal
et lui montra une pierre admirable qui scintillait a
son doigt.

— 1l I’'a vendu, a ce qu’il parait, reprit-elle,
dans un moment de géne; il I’a vendu pour me
sauver une seconde fois, car c’était pour envoyer
un messager au duc et pour le prévenir gu’il
devait étre assassiné.

— D’Artagnan le savait donc ?

— 1l savait tout. Comment faisait-il ? Je
I’ignore. Mais enfin il I’a vendu a M. des Essarts,
au doigt duquel je I'ai vu, et de qui je IPai
racheté ; mais ce diamant lui appartient,
monsieur, rendez-le-lui donc de ma part, et,
puisque vous avez le bonheur d’avoir pres de
vous un pareil homme, tachez de I’ utiliser.

— Merci, madame ! dit Mazarin, je profiterali
du conseil.

— Et maintenant, dit la reine comme brisée par
I’émotion, avez-vous autre chose a me



demander ?

— Rien, madame, répondit le cardinal de sa
voix la plus caressante, que de vous supplier de
me pardonner mes injustes soupgons; mais je
vous aime tant, qu’il n’est pas étonnant que je
sois jaloux, méme du passeé.

Un sourire d’une indéfinissable expression
passa sur les levres de la reine.

— Eh bien, alors, monsieur, dit-elle, si vous
n’avez rien autre chose a me demander, laissez-
moi ; vous devez comprendre qu’apres une
pareille scene j’ai besoin d’étre seule.

Mazarin s’inclina.

— Je me retire, madame, dit-il ; me permettez-
vous de revenir ?

— Oui, mais demain; je n’aurai pas trop de
tout ce temps pour me remettre.

Le cardinal prit la main de la reine et la lui
baisa galamment, puis il se retira.

A peine fut-il sorti que la reine passa dans
I’appartement de son fils et demanda a La Porte
si le roi était couché. La Porte lui montra de la



main I’enfant qui dormait.

Anne d’Autriche monta sur les marches du lit,
approcha ses levres du front plissé de son fils et y
déposa doucement un baiser ; puis elle se retira
silencieuse comme elle était venue, se contentant
de dire au valet de chambre.

— Tachez donc, mon cher La Porte, que le roi
fasse meilleure mine a M. le cardinal, auquel lui
et moi avons de si grandes obligations.



Gascon et Italien

Pendant ce temps le cardinal était revenu dans
son cabinet, a la porte duquel veillait Bernouin, a
qui il demanda si rien ne s’était passé de nouveau
et s’il n’était venu aucune nouvelle du dehors.
Sur sa reponse negative il lui fit signe de se
retirer.

Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor,
puis celle de I’antichambre ; d’Artagnan, fatigue,
dormait sur une banquette.

— Monsieur d’Artagnan! dit-il d’une voix
douce.

D’ Artagnan ne broncha point.

— Monsieur d’Artagnan ! dit-il plus haut.

D’ Artagnan continua de dormir.

Le cardinal s’avanca vers lui et lui toucha



I’épaule du bout du doigt.

Cette fois d’Artagnan tressaillit, se réveilla, et,
en se réveillant, se trouva tout debout et comme
un soldat sous les armes.

— Me voila, dit-il ; qui m’appelle ?

— Moi, dit Mazarin avec son visage le plus
souriant.

— J’en demande pardon a Votre Eminence, dit
d’Artagnan, mais j’étais si fatigué...

— Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit
Mazarin, car vous vous étes fatigué a mon
service,

D’ Artagnan admira I’air gracieux du ministre.

« Quais ! dit-il entre ses dents, est-il vrai le
proverbe qui dit que le bien vient en dormant ? »

— Suivez-moi, monsieur ! dit Mazarin.

« Allons, allons, murmura d’Artagnan,
Rochefort m’a tenu parole ; seulement, par ou
diable est-il passe ? »

Et il regarda jusque dans les moindres recoins
du cabinet mais il n’y avait plus de Rochefort.



— Monsieur d’Artagnan, dit Mazarin en
s’asseyant et en s’accommodant sur son fauteuil,
VOUs m’avez toujours paru un brave et galant
homme.

« C’est possible, pensa d’Artagnan, mais il a
mis le temps a me le dire. »

Ce qui ne I’empécha pas de saluer Mazarin
jusqu’a terre pour répondre a son compliment.

— Eh bien, continua Mazarin, le moment est
venu de mettre a profit vos talents et votre
valeur !

Les yeux de I’officier lancérent comme un
eclair de joie qui s’éteignit aussitot, car il ne
savait pas ou Mazarin en voulait venir.

— Ordonnez, monseigneur, dit-il, je suis prét a
obéir a Votre Eminence.

— Monsieur d’Artagnan, continua Mazarin,
vous avez fait sous le dernier regne certains
exploits...

—Votre Eminence est trop bonne de se
souvenir... C’est vrai, j’ai fait la guerre avec assez
de succes.



— Je ne parle pas de vos exploits guerriers, dit
Mazarin car, quoiqu’ils aient fait quelque bruit,
Ils ont été surpassés par les autres.

D’ Artagnan fit I’étonne.
— Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas ?

— J’attends, reprit d’Artagnan, que
monseigneur me dise de quels exploits il veut
parler.

— Je parle de I’aventure... Hé ! vous savez bien
ce que je veux dire.

—Hélas! non, monseigneur, répondit
d’Artagnan tout étonné.

— Vous étes discret, tant mieux. Je veux parler
de cette aventure de la reine, de ces ferrets, de ce
voyage que vous avez fait avec trois de vos amis.

« Hé ! he ! pensa le Gascon, est-ce un piege ?
Tenons-nous ferme. »
Et il arma ses traits d’une stupéfaction que lui

et enviée Mondori ou Bellerose, les deux
meilleurs comédiens de I’époque.

— Fort bien ! dit Mazarin en riant, bravo ! on



m’avait bien dit que vous étiez I’homme qu’il me
fallait. VVoyons, la, que feriez-vous bien pour
moi ?

— Tout ce que Votre Eminence m’ordonnera
de faire, dit d’ Artagnan.

— Vous feriez pour moi ce que vous avez fait
autrefois pour une reine ?

« Décidément, se dit d’Artagnan a lui-méme,
on veut me faire parler ; voyons-le venir. Il n’est
pas plus fin que le Richelieu !... Que diable !... »

—Pour une reine, monseigneur! je ne
comprends pas.

—\Vous ne comprenez pas que j’ai besoin de
vous et de vos trois amis ?

— De quels amis, monseigneur ?
— De vos trois amis d’autrefois.

— Autrefois, monseigneur, répondit
d’Artagnan, je n’avais pas trois amis, j’en avais
cinquante. A vingt ans, on appelle tout le monde
ses amis.

— Bien, bien, monsieur I’officier ! dit Mazarin,



la discrétion est une belle chose; mais
aujourd’hui vous pourriez vous repentir d’avoir
eté trop discret.

— Monseigneur, Pythagore faisait garder
pendant cing ans le silence a ses disciples pour
leur apprendre & se taire™.

— Et vous I’avez gardé vingt ans, monsieur.
C’est quinze ans de plus qu’un philosophe
pythagoricien, ce qui me semble raisonnable.
Parlez donc aujourd’hui, car la reine elle-méme
vous releve de votre serment.

—La reine! dit d’Artagnan avec un
etonnement, qui, cette fois, n’était pas joué.

—Oui, la reine! et pour preuve que je vous
parle en son nom, c’est qu’elle m’a dit de vous
montrer ce diamant qu’elle prétend que vous
connaissez, et qu’elle a racheté de M. des Essarts.

Et Mazarin étendit la main vers I’officier, qui
soupira en reconnaissant la bague que la reine lui

! « Les adeptes devaient subir un silence de deux, trois ou
cing ans », (Michaud, Biographie universelle).



avait donnée le soir du bal de I’Hotel de Ville!,

— C’est vrai ! dit d’Artagnan, je reconnais ce
diamant, qui a appartenu a la reine.

— Vous voyez donc bien que je vous parle en
son nom. Répondez-moi donc sans jouer
davantage la comedie. Je vous I’ai déja dit, et je
vous le répeéte, il y va de votre fortune.

—Ma foi, monseigneur ! j’ai grand besoin de
faire fortune. Votre Eminence m’a oublié si
longtemps !

— 1l ne faut que huit jours pour reparer cela.
Voyons, vous voila, vous, mais ou sont VoS
amis ?

— Je n’en sais rien, monseigneur.
— Comment, vous n’en savez rien ?

—Non; il y a longtemps que nous nous
sommes separés, car tous trois ont quitte le
service.

— Mais ou les retrouverez-vous ?

! Les Trois Mousquetaires, chap. XXII.



— Partout ou ils seront. Cela me regarde.
— Bien ! Vos conditions ?

— De I’argent, monseigneur, tant que nos
entreprises en demanderont. Je me rappelle trop
combien parfois nous avons été empéchés, faute
d’argent, et sans ce diamant, que j’ai été oblige
de vendre, nous serions restés en chemin.

—Diable! de [I’argent, et beaucoup! dit
Mazarin; comme vous Yy allez, monsieur
I’officier I Savez-vous bien qu’il n’y en a pas,
d’argent, dans les coffres du roi ?

— Faites comme moi, alors, monseigneur,
vendez les diamants de la couronne ; croyez-moi,
ne marchandons pas, on fait mal les grandes
choses avec de petits moyens.

— Eh bien ! dit Mazarin, nous verrons a vous
satisfaire.

— Richelieu, pensa d’Artagnan, m’el(t déja
donné cing cents pistoles d’arrhes.

— \Vous serez donc a moi ?
— Qui, si mes amis le veulent.



— Mais, a leur refus, je pourrais compter sur
vous ?

—Je n’al jamais rien fait de bon seul, dit
d’Artagnan en secouant la téte.

— Allez donc les trouver.

— Que leur dirai-je pour les déterminer a servir
Votre Eminence ?

—Vous les connaissez mieux que moi. Selon
leurs caracteres vous promettrez.

— Que promettrai-je ?

— Qu’ils me servent comme ils ont servi la
reine, et ma reconnaissance sera eclatante.

— Que ferons-nous ?

— Tout, puisqu’il parait que vous savez tout
faire.

— Monseigneur, lorsqu’on a confiance dans les
gens et qu’on veut qu’ils aient confiance en nous,
on les renseigne mieux que ne fait Votre
Eminence.

— Lorsque le moment d’agir sera venu, soyez
tranquille, reprit Mazarin, vous aurez toute ma



pensee.
— Et jusque-la ?
— Attendez et cherchez vos amis.

— Monseigneur, peut-étre ne sont-ils pas a
Paris, c’est probable méme, il va falloir voyager.
Je ne suis qu’un lieutenant de mousquetaires fort
pauvre et les voyages sont chers.

— Mon intention, dit Mazarin, n’est pas que
VOous paraissiez avec un grand train, mes projets
ont besoin de mystere et souffriraient d’un trop
grand équipage.

— Encore, monseigneur, ne puis-je voyager
avec ma paye, puisque I’on est en retard de trois
mois avec moi ; et je ne puis voyager avec mes
economies, attendu que depuis vingt-deux ans
que je suis au service je n’ai économisé que des
dettes.

Mazarin resta un instant pensif, comme si un
grand combat se livrait en lui ; puis allant a une
armoire fermée d’une triple serrure, il en tira un
sac, et le pesant dans sa main deux ou trois fois
avant de le donner a d’Artagnan :



— Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voila
pour le voyage.

« Si ce sont des doublons d’Espagne ou méme
des écus d’or, pensa d’Artagnan, nous pourrons
encore faire affaire ensemble. »

Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa
large poche.

— Eh bien, c’est donc dit, répondit le cardinal,
vous allez voyager...

— Oui, monseigneur.

— Ecrivez-moi tous les jours pour me donner
des nouvelles de votre négociation.

— Je n’y manquerai pas, monseigneur.
— Trés bien. A propos, le nom de vos amis ?

—Le nom de mes amis ? répéta d’Artagnan
avec un reste d’inquiétude.

— QOui ; pendant que vous cherchez de votre
coté, moi, je m’informerai du mien et peut-étre
apprendrai-je quelgue chose.

— M. le comte de La Feére, autrement dit
Athos : M. du Vallon, autrement dit Porthos, et



M. le chevalier d’Herblay, aujourd’hui I’abbé
d’Herblay, autrement dit Aramis.

Le cardinal sourit.

— Des cadets, dit-il, qui s’étaient engagés aux
mousquetaires sous de faux noms pour ne pas
compromettre leurs noms de famille. Longues
rapieres, mais bourses légeres ; on connait cela.

— Si Dieu veut que ces rapieres-la passent au
service de Votre Eminence, dit d’Artagnan, j ose
exprimer un desir, c’est que ce soit a son tour la
bourse de monseigneur qui devienne légere et la
leur qui devienne lourde; car avec ces trois
hommes et moi, Votre Eminence remuera toute la
France et méme toute I’Europe, si cela lui
convient.

— Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent
presque les Italiens pour la bravade.

— En tout cas, dit d’Artagnan avec un sourire
pareil a celui du cardinal, ils valent mieux pour
I’estocade.

Et il sortit aprés avoir demandé un congé qui
lui fut accorde a I’instant et signé par Mazarin



lui-méme.

A peine dehors il s’approcha d’une lanterne
qui était dans la cour et regarda précipitamment
dans le sac.

— Des écus d’argent'! fit-il avec mépris; je
m’en doutais. Ah! Mazarin, Mazarin! tu n’as
pas confiance en moi! tant pis! cela te portera
malheur ! »

Pendant ce temps le cardinal se frottait les
mains.

— Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles!
pour cent pistoles j’ai eu un secret que M. de
Richelieu aurait payé vingt mille écus. Sans
compter ce diamant, en jetant amoureusement les
yeux sur la bague qu’il avait gardée, au lieu de la
donner a d’Artagnan ; sans compter ce diamant,
qui vaut au moins dix mille livres.

! L’écu d’argent valait trois livres; le doublon est une
monnaie d’or valant le double d’un écu d’or, lequel
correspondait a six livres. La pistole ayant une valeur de dix
livres, Mazarin a remis a d’Artagnan mille livres, soit environ
trois cent trente-trois écus d’argent.



Et le cardinal rentra dans sa chambre tout
joyeux de cette soirée dans laquelle il avait fait
un si beau bénéfice, placa la bague dans un écrin
garni de brillants de toute espece, car le cardinal
avait le godt des pierreries, et il appela Bernouin
pour le déshabiller, sans davantage se préoccuper
des rumeurs qui continuaient de venir par
bouffées battre les vitres, et des coups de fusil qui
retentissaient encore dans Paris, quoiqu’il fat plus
de onze heures du soir.

Pendant ce temps d’Artagnan s’acheminait
vers la rue Tiquetonne®, ou il demeurait a I’hétel
de La Chevrette.

Disons en peu de mots comment d’Artagnan
avait éte amene a faire choix de cette demeure.

! Entre les rues Montorgueil et Montmartre, elle venait
d’abandonner son nom primitif de Quiquetonne.



6

D’Artagnan a quarante ans

Hélas ! depuis I’époque ou, dans notre roman
des Trois Mousquetaires, nous avons quitté
d’Artagnan, rue des Fossoyeurs, 12, il s’était
passé bien des choses, et surtout bien des années.

D’Artagnan n’avait pas mangque  aux
circonstances, mais les circonstances avaient
manqué a d’Artagnan. Tant que ses amis
I’avaient entouré, d’Artagnan était resté dans sa
jeunesse et sa poesie ; c’était une de ces natures
fines et ingénieuses qui s’assimilent facilement
les qualités des autres. Athos lui donnait de sa
grandeur, Porthos de sa verve, Aramis de son

' Au chap. I, des Trois Mousquetaires, d’Artagnan est un
« Don Quichotte a dix-huit ans » ; par la suite, son age varie de
dix-huit a vingt ans.



elégance. Si d’Artagnan elt continué de vivre
avec ces trois hommes, il ft devenu un homme
supérieur. Athos le quitta le premier, pour se
retirer dans cette petite terre dont il avait hérité
du cote de Blois; Porthos, le second, pour
epouser sa procureuse ; enfin, Aramis, le
troisieme, pour entrer définitivement dans les
ordres et se faire abbé. A partir de ce moment,
d’Artagnan, qui semblait avoir confondu son
avenir avec celui de ses trois amis, se trouva isolé
et faible, sans courage pour poursuivre une
carriere dans laquelle il sentait qu’il ne pouvait
devenir quelque chose qu’a la condition que
chacun de ses amis lui céderait, si cela peut se
dire, une part du fluide électrique qu’il avait recu
du ciel.

Ainsi, quoique devenu lieutenant de
mousquetaires, d’Artagnan ne s’en trouva que
plus isolé ; il n’était pas d’assez haute naissance,
comme Athos, pour que les grandes maisons

s’ouvrissent devant lui; il n’était pas assez
vaniteux, comme Porthos, pour faire croire qu’il
voyait la haute societé; il n’etait pas assez

gentilhomme, comme Aramis, pour se maintenir



dans son élégance native, en tirant son élégance
de Ilui-méme. Quelque temps le souvenir
charmant de M™ Bonacieux avait imprimé a
I’esprit du jeune lieutenant une certaine poésie ;
mais comme celui de toutes les choses de ce
monde, ce souvenir peérissable s’était peu a peu
effacé ; la vie de garnison est fatale, méme aux
organisations aristocratiques. Des deux natures
opposées qui composaient I’individualité de
d’Artagnan, la nature mateérielle I’avait peu a peu
emporte, et tout doucement, sans s’en apercevoir
lui-méme, d’Artagnan, toujours en garnison,
toujours au camp, toujours a cheval, était devenu
(je ne sais comment cela s’appelait a cette
epoque) ce qu’on appelle de nos jours un
« véritable troupier® ».

Ce n’est point que pour cela d’Artagnan et
perdu de sa finesse primitive; non pas. Au
contraire, peut-étre, cette finesse s’était
augmentée, ou du moins paraissait doublement
remarquable sous une enveloppe un peu

! Le mot « troupier » est attesté en 1821.



grossiére ; mais cette finesse il I’avait appliquée
aux petites et non aux grandes choses de la vie ;
au bien-étre matériel, au bien-é&tre comme les
soldats I’entendent, c’est-a-dire a avoir bon gite,
bonne table, bonne hotesse.

Et d’Artagnan avait trouve tout cela depuis six
ans rue Tiquetonne, a I’enseigne de La
Chevrette'.

Dans les premiers temps de son séjour dans
cet hotel, la maitresse de la maison, belle et
fraiche Flamande® de vingt-cing & vingt-six ans,
s’était singulierement éprise de lui; et apres
quelgques amours fort traversées par un mari
incommode, auquel dix fois d’Artagnan avait fait

! La Chevrette est citée dans les Mémoires de Brienne (tome
I, chap. VIII, p. 3): I"auteur y rencontre Priolo, auteur d’un
pamphlet contre Mazarin. Dans Le Siecle, la jolie cabaretiere
loge successivement rue du Vieux-Colombier, rue Montmartre,
rue des Vieux-Augustins.

2 Le Siécle: «[...] d’une famille assez ancienne de
Normandie ». La liaison commence aprés la campagne d’Arras
(1640). Les amours de d’Artagnan et de Madeleine Turquenne
s’inspirent des Mémoires de M. de d’Artagnan de Courtilz de
Sandras, chap. Il1, mais en adaptant librement.



semblant de passer son épée au travers du corps,
ce mari avait disparu un beau matin, désertant a
tout jamais, apres avoir vendu furtivement
quelques pieces de vin et emporté I’argent et les
bijoux. On le crut mort ; sa femme surtout, qui se
flattait de cette douce idée qu’elle etait veuve,
soutenait hardiment qu’il était trépassé. Enfin,
apres trois ans d’une liaison que d’Artagnan
s’était bien gardé de rompre, trouvant chaque
année son gite et sa maitresse plus agréables que
jamais, car I’une faisait crédit de I’autre, la
maitresse eut I’exorbitante prétention de devenir
femme, et proposa a d’ Artagnan de I’épouser.

— Ah ! fi ! réepondit d’Artagnan. De la bigamie,
ma chere ! Allons donc, vous n’y pensez pas !

— Mais il est mort, j’en suis sdre.

— C’était un gaillard tres contrariant et qui
reviendrait pour nous faire pendre.

— Eh bien, s’il revient, vous le tuerez ; vous
étes si brave et si adroit !

— Peste ! ma mie ! Autre moyen d’étre pendu.
— Ainsi vous repoussez ma demande ?



— Comment donc ! mais avec acharnement !

La belle hoteliere fut désolée. Elle et fait bien
volontiers de M. d’Artagnan non seulement son
mari, mais encore son Dieu: c’était un si bel
homme et une si fiere moustache !

Vers la quatrieme année de cette liaison vint
I’expédition de Franche-Comté'. D’Artagnan fut
désigné pour en étre et se prépara a partir. Ce
furent de grandes douleurs, des larmes sans fin,
des promesses solennelles de rester fidele ; le tout
de la part de I’hOtesse, bien entendu. D’ Artagnan
etait trop grand seigneur pour rien promettre ;
aussi promit-il seulement de faire ce qu’il
pourrait pour ajouter encore a la gloire de son
nom.

Sous ce rapport, on connait le courage de
d’Artagnan; il paya admirablement de sa
personne, et, en chargeant a la téte de sa
compagnie, il recut au travers de la poitrine une

! La campagne de Franche-Comté n’eut lieu qu’en 1668, or
la campagne mentionnée ici prend place en 1646, année ou les
opérations militaires se déroulérent surtout en Flandre (siege et
prise de Mardick, prise de Furnes et de Dunkerque).



balle qui le coucha tout de son long sur le champ
de bataille. On le vit tomber de son cheval, on ne
le vit pas se relever, on le crut mort, et tous ceux
qui avaient espoir de lui succéder dans son grade
dirent a tout hasard qu’il I’était. On croit
facilement ce qu’on désire ; or, a I’armée, depuis
les généraux de division qui désirent la mort du
général en chef, jusqu’aux soldats qui désirent la
mort des caporaux, tout le monde désire la mort
de quelqu’un.

Mais d’Artagnan n’était pas homme a se
laisser tuer comme cela. Apres étre resté pendant
la chaleur du jour évanoui sur le champ de
bataille, la fraicheur de la nuit le fit revenir a lui ;
il gagna un village, alla frapper a la porte de la
plus belle maison, fut recu comme le sont partout
et toujours les Francais, fussent-ils blessés ; il fut
choyé, soigné, gueri, et, mieux portant que
jamais, il reprit un beau matin le chemin de la
France, une fois en France la route de Paris, et
une fois a Paris la direction de la rue Tiguetonne.

Mais d’Artagnan trouva sa chambre prise par
un portemanteau d’homme complet, sauf I’épée,



installé contre la muraille.

« Il sera revenu, dit-il; tant pis et tant
mieux ! »

Il va sans dire que d’Artagnan songeait
toujours au mari.

Il s’informa: nouveau gargcon, nouvelle
servante ; la maitresse était allée a la promenade.

— Seule ! demanda d’Artagnan.

— Avec Monsieur.

— Monsieur est donc revenu ?

— Sans doute, répondit naivement la servante.

« Sl j’avais de I’argent, se dit d’Artagnan a
lui-méme, je m’en irai ; mais je n’en ai pas, il
faut demeurer et suivre les conseils de mon
hotesse, en traversant les projets conjugaux de cet
Importun revenant. »

Il achevait ce monologue, ce qui prouve que
dans les grandes circonstances rien n’est plus
naturel que le monologue, quand la servante, qui
guettait a la porte, s’écria tout a coup :

— Ah, tenez! justement voici Madame qui



revient avec Monsieur.

D’Artagnan jeta les yeux au loin dans la rue et
vit en effet, au tournant de la rue Montmartre,
I’hOtesse qui revenait suspendue au bras d’un
énorme Suisse®, lequel se dandinait en marchant
avec des airs qui rappelerent agréablement
Porthos a son ancien ami.

« C’est la monsieur ? se dit d’Artagnan. Oh!
oh ! il a fort grandi, ce me semble ! »

Et il s’assit dans la salle, dans un endroit
parfaitement en vue.

L’hotesse en entrant apercut tout d’abord
d’Artagnan et jeta un petit cri.

A ce petit cri, d’Artagnan se jugeant reconnu
se leva, courut a elle et I’embrassa tendrement.

Le Suisse regardait d’un air stupéfait 1’hétesse
qui demeurait toute pale.

— Ah'! c’est vous, monsieur ! Que me voulez-
vous. demanda-t-elle dans le plus grand trouble.

! Le Siécle : « [...] un capitaine suisse nommé Straatman ».



— Monsieur est votre cousin? Monsieur est
votre frere ? dit d’Artagnan sans se déconcerter
aucunement dans le role qu’il jouait.

Et, sans attendre qu’elle répondit, il se jeta
dans les bras de I’Helvétien, qui le laissa faire
avec une grande froideur.

— Quel est cet homme ? demanda-t-il.

L’hétesse ne répondit que par des
suffocations.

— Quel est ce Suisse ? demanda d’Artagnan.

— Monsieur va m’épouser, réepondit I’hotesse
entre deux spasmes.

— Votre mari est donc mort enfin ?
— Que vous imborde ? repondit le Suisse.

— 1l m’imborde beaucoup, répondit
d’Artagnan, attendu que vous ne pouvez épouser
madame sans mon consentement et que...

— Et gue ?... demanda le Suisse.

—Et gue... je ne le donne pas, dit le
mousquetaire.

Le Suisse devint pourpre comme une pivoine ;



il portait son bel uniforme dore, d’Artagnan était
enveloppé d’une espece de manteau gris; le
Suisse avait six pieds, d’Artagnan n’en avait
guere plus de cing ; le Suisse se croyait chez lui,
d’Artagnan lui sembla un intrus.

— Foulez-vous sordir d’ici ? demanda le Suisse
en frappant violemment du pied comme un
homme qui commence sérieusement a se facher.

— Moi ? pas du tout ! dit d’ Artagnan.

— Mais il n’y a qu’a aller chercher main-forte,
dit un garcon qui ne pouvait comprendre que ce
petit homme disputat la place a cet homme si
grand.

—Toi, dit d’Artagnan que la colere
commencait a prendre aux cheveux et en
saisissant le garcon par I’oreille, toi, tu vas
commencer par te tenir a cette place, et ne bouge
pas ou j’arrache ce que je tiens. Quant a vous,
illustre descendant de Guillaume Tell, vous allez
faire un paquet de vos habits qui sont dans ma
chambre et qui me génent, et partir vivement
pour chercher une autre auberge.



Le Suisse se mit a rire bruyamment.
— Moi bardir ! dit-il, et bourguoi ?

— Ah'! c’est bien ! dit d’Artagnan, je vois que
vous comprenez le francais. Alors, venez faire un
tour avec moi, et je vous expliquerai le reste.

L’hotesse, qui connaissait d’Artagnan pour
une fine lame, commenca a pleurer et a s’arracher
les cheveux.

D’Artagnan se retourna du coOté de la belle
eplorée.

— Alors, renvoyez-le, madame, dit-il.

— Pah ! repliqua le Suisse, a qui il avait fallu
un certain temps pour se rendre compte de la
proposition que lui avait faite d’Artagnan ; pah !
qui étes fous, t’apord, pour me broboser t’aller
faire un tour avec fous !

—Je suis lieutenant aux mousquetaires de Sa
Majesté, dit d’Artagnan, et par conséquent votre
supérieur en tout ; seulement, comme il ne s’agit
pas de grade ici, mais de billet de logement, vous
connaissez la coutume. Venez chercher le votre ;
le premier de retour ici reprendra sa chambre.



D’Artagnan emmena le Suisse malgre les
lamentations de I’hOtesse, qui, au fond, sentait
son cceur pencher pour I’ancien amour, mais qui
n’edt pas été fachée de donner une lecon a cet
orgueilleux mousquetaire, qui lui avait fait
I’affront de refuser sa main.

Les deux adversaires s’en allerent droit aux
fossés Montmartre®, il faisait nuit quand ils y
arriverent ; d’Artagnan pria poliment le Suisse de
lui céder la chambre et de ne plus revenir ; celui-
ci refusa d’un signe de téte et tira son epée.

— Alors, vous coucherez ici, dit d’Artagnan ;
c’est un vilain gite, mais ce n’est pas ma faute et
c’est vous qui I’aurez voulu.

Et a ces mots il tira le fer a son tour et croisa
I’épée avec son adversaire.

Il avait affaire a un rude poignet, mais sa
souplesse était supérieure a toute force. La
rapiere de I’Allemand ne trouvait jamais celle du

' Démolie en 1634, I’enceinte de Charles V et son fossé
avait fait place, entre autres, a la rue des Fossés-Montmartre
(actuellement rue d’Aboukir).



mousquetaire. Le Suisse recut deux coups d’épée
avant de s’en étre apercu, a cause du froid;
cependant, tout a coup, la perte de son sang et la
faiblesse qu’elle lui occasionna le contraignirent
de s’asseoir.

—La! dit d’Artagnan, que vous avais-je
prédit ? vous voila bien avance, entété que vous
étes ! Heureusement que vous n’en avez que pour
une quinzaine de jours. Restez-la, et je vais vous
envoyer vos habits par le garcon. Au revoir. A
propos, logez-vous rue Montorgueil, Au Chat qui
pelote!, on y est parfaitement nourri, si c’est
toujours la méme hotesse. Adieu.

Et la-dessus il revint tout guilleret au logis,
envoya en effet les hardes au Suisse, que le
garcon trouva assis a la méme place ou I’avait
laissé d’Artagnan, et tout consterné encore de
I’aplomb de son adversaire.

Le garcon, I’hotesse et toute la maison eurent

! Le cabaret du Chat-qui-pelote était situé, au XVI1I° siécle,
a I’angle de la rue des Francs-Bourgeois et de la rue Vieille-du-
Temple (actuel n° 52).



pour d’Artagnan les égards que I’on aurait pour
Hercule s’il revenait sur la terre pour vy
recommencer ses douze travaux.

Mais lorsqu’il fut seul avec I’hotesse :

— Maintenant, belle Madeleine, dit-il, vous
savez la distance qu’il y a d’un Suisse a un
gentilhomme ; quant a vous, vous vous étes
conduite comme une cabaretiere. Tant pis pour
Vous, car a cette conduite vous perdez mon
estime et ma pratique. J’ai chassé le Suisse pour
vous humilier ; mais je ne logerai plus ici ; je ne
prends pas gite la ou je méprise. Hola, garcon !
qu’on emporte ma valise au Muid d’amour, rue
des Bourdonnais'. Adieu, madame.

D’Artagnan fut a ce gu’il parait, en disant ces
paroles, a la fois majestueux et attendrissant.
L’hoétesse se jeta a ses pieds, lui demanda pardon,
et le retint par une douce violence. Que dire de
plus ? la broche tournait, le poéle ronflait, la belle
Madeleine pleurait ; d’Artagnan sentit la faim, le

1 La rue des Bourdonnais était alors sise entre les rues de
Beéthisy et Saint-Honore.



froid et I’amour lui revenir ensemble: il
pardonna ; et, ayant pardonne, il resta.

Voila comment d’Artagnan était logé rue
Tiguetonne, a I’hotel de La Chevrette.



D’Artagnan est embarrassé, mais une de nos
anciennes connaissances lui vient en aide

D’Artagnan s’en revenait donc tout pensif,
trouvant un assez vif plaisir a porter le sac du
cardinal Mazarin, et songeant a ce beau diamant
qui avait été a lui et qu’un instant il avait vu
briller au doigt du premier ministre.

« Si ce diamant retombait jamais entre mes
mains, disait-il, j’en ferais a I’instant méme de
I’argent, j’acheterais quelques propriétés autour
du chateau de mon pere, qui est une jolie
habitation, mais qui n’a, pour toutes
dépendances, qu’un jardin, grand a peine comme
le cimetiére des Innocents’, et 13, j’attendrais,

! Le cimetiére des Innocents était limité par la rue Saint-
Denis, la rue aux Fers, la rue de la Lingerie et la rue de la



dans ma majesté, que quelque riche heéritiére,
séduite par ma bonne mine, me vint épouser ;
puis j’aurais trois garcons : je ferais du premier
un grand seigneur comme Athos ; du second, un
beau soldat comme Porthos ; et du troisieme un
gentil abbé comme Aramis. Ma foi ! cela vaudrait
infiniment mieux que la vie que je mene ; mais
malheureusement M. de Mazarin est un pleutre
qui ne se dessaisira pas de son diamant en ma
faveur. »

Qu’aurait dit d’Artagnan s’il avait su que ce
diamant avait été confié par la reine a Mazarin
pour lui étre rendu ?

En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu’il
s’y faisait une grande rumeur; il y avait un
attroupement considérable aux environs de son
logement.

« Oh I oh ! dit-il, le feu serait-il a I’h6tel de La
Chevrette, ou le mari de la belle Madeleine
serait-il décidément revenu ? »

Ferronnerie, soit une superficie quadruple a celle de I’ancien
square des Innocents.



Ce n’etait ni I’un ni P'autre : en approchant,
d’Artagnan s’apercut que ce n’était pas devant
son hotel, mais devant la maison voisine, que le
rassemblement avait lieu. On poussait de grands
cris, on courait avec des flambeaux, et, a la lueur
de ces flambeaux, d’Artagnan apercut des
uniformes.

Il demanda ce qui se passait.

On lui répondit que c’était un bourgeois qui
avait attaque, avec une vingtaine de ses amis, une
voiture escortée par les gardes de M. le cardinal,
mais qu’un renfort étant survenu les bourgeois
avaient été mis en fuite. Le chef du
rassemblement s’était réfugie dans la maison
voisine de I’hotel, et on fouillait la maison.

Dans sa jeunesse, d’Artagnan edt couru la ou
il voyait des uniformes et et porté main-forte
aux soldats contre les bourgeois, mais il était
revenu de toutes ces chaleurs de téte ; d’ailleurs,
il avait dans sa poche les cent pistoles du
cardinal, et il ne voulait pas s’aventurer dans un
rassemblement.

Il entra dans [I’hotel sans faire d’autres



questions.

Autrefois, d’Artagnan voulait toujours tout
savoir ; maintenant il en savait toujours assez.

Il trouva la belle Madeleine qui ne I’attendait
pas, croyant, comme le lui avait dit d’Artagnan,
qu’il passerait la nuit au Louvre ; elle lui fit donc
grande féte de ce retour imprévu, qui, cette folis,
lui allait d’autant mieux qu’elle avait grand-peur
de ce qui se passait dans la rue, et gu’elle n’avait
aucun Suisse pour la garder.

Elle voulut donc entamer la conversation avec
lui et lui raconter ce qui S’était passé; mais
d’Artagnan lui dit de faire monter le souper dans
sa chambre, et d’y joindre une bouteille de vieux
bourgogne.

La belle Madeleine était dressée a obéir
militairement, c’est-a-dire sur un signe. Cette
fois, d’Artagnan avait daigné parler, il fut donc
obéi avec une double vitesse.

D’Artagnan prit sa clef et sa chandelle et
monta dans sa chambre. Il s’était contenté, pour
ne pas nuire a la location, d’une chambre au



quatrieme. Le respect que nous avons pour la
verité nous force méme a dire que la chambre
etait immediatement au-dessus de la gouttiere et
au-dessous du toit.

C’était 1a sa tente d’Achille’. D’Artagnan se
renfermait dans cette chambre lorsqu’il voulait,
par son absence, punir la belle Madeleine.

Son premier soin fut d’aller serrer, dans un
vieux secrétaire dont la serrure était neuve, son
sac, qu’il n’eut pas méme besoin de verifier pour
se rendre compte de la somme qu’il contenait ;
puis, comme un instant apres son souper eétait
servi, sa bouteille de vin apportée, il congédia le
garcon, ferma la porte et se mit a table.

Ce n’était pas pour reflechir, comme on
pourrait le croire, mais d’Artagnan pensait qu’on
ne fait bien les choses qu’en les faisant chacune a
son tour. Il avait faim, il soupa, puis apres souper
Il se coucha. D’Artagnan n’était pas non plus de
ces gens qui pensent que la nuit porte conseil ; la
nuit d’Artagnan dormait. Mais le matin, au

! Voir Homeére, L’Odyssée, chant I.



contraire, tout frais, tout avisé, il trouvait les
meilleures inspirations. Depuis longtemps il
n’avait pas eu I’occasion de penser le matin, mais
il avait toujours dormi la nuit.

Au petit jour il se réveilla, sauta en bas de son
lit avec une résolution toute militaire, et se
promena autour de sa chambre en refléchissant.

« En 43, dit-il, six mois a peu pres avant la
mort du feu cardinal, j’ai recu une lettre d’Athos.
Ou cela? Voyons... Ah! c’etait au siege de
Besancon', je me rappelle... j’étais dans la
tranchée. Que me disait-il ? Qu’il habitait une
petite terre, oui, c’est bien cela, une petite terre ;
mais ou ? J’en étais la quand un coup de vent a
emporté ma lettre. Autrefois j’eusse été la
chercher, quoique le vent I’elt menée a un
endroit fort découvert. Mais la jeunesse est un
grand defaut... quand on n’est plus jeune. J’ai
laissé ma lettre s’en aller porter I’adresse d’Athos
aux Espagnols, qui n’en ont que faire et qui

! Richelieu est mort le 4 décembre 1642 : il n’y a pas eu de
siege de Besancon a cette époque.



devraient bien me la renvoyer. Il ne faut donc
plus penser a Athos. VVoyons... Porthos.

« J’al recu une lettre de lui : il m’invitait a une
grande chasse dans ses terres, pour le mois de
septembre 1646. Malheureusement, comme a
cette époque j’étais en Bearn a cause de la mort
de mon pére’, la lettre m’y suivit ; j’étais parti
quand elle arriva. Mais elle se mit a me
poursuivre et toucha & Montmédy? quelques jours
apres que j’avais quitté la ville. Enfin elle me
rejoignit au mois d’avril ; mais, comme c’était
seulement au mois d’avril 1647 qu’elle me
rejoignit et que I’invitation était pour le mois de
septembre 46, je ne pus en profiter. Voyons,
cherchons cette lettre, elle doit étre avec mes
titres de propriété. »

D’Artagnan ouvrit une vieille cassette qui
gisait dans un coin de la chambre, pleine de
parchemins relatifs a la terre d’Artagnan, qui

! Le pére du d’Artagnan historique est mort le 4 décembre
1642.

2 Ville espagnole alors, assiégée et prise en 1657 et
concédée a la France par le traité des Pyréneées.



depuis deux cents ans était entierement sortie de
sa famille’, et il poussa un cri de joie : il venait de
reconnaitre la vaste écriture de Porthos et au-
dessous quelques lignes en pattes de mouche
tracées par la main séche de sa digne épouse.

D’Artagnan ne s’amusa point a relire la lettre,
il savait ce qu’elle contenait, il courut a I’adresse.

L "adresse était ; au chateau du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement.
Dans son orgueil il croyait que tout le monde
devait connaitre le chateau auquel il avait donné
son nom.

« Au diable le vaniteux! dit d’Artagnan,
toujours le méme ! Il m’allait cependant bien de
commencer par lui, attendu qu’il ne devait pas
avoir besoin d’argent, lui qui a heérité des huit
cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voila
le meilleur qui me manque. Athos sera devenu

! Artagnan était une seigneurie bigourdane appartenant aux
Montesquiou, dont était issue la mere du d’Artagnan
historique : elle n’avait jamais été la propriété des Batz-
Castemore, ancétres de d’Artagnan.



idiot a force de boire. Quant a Aramis, il doit étre
plongeé dans ses pratiques de dévotion. »

D’Artagnan jeta encore une fois les yeux sur
la lettre de Porthos. Il y avait un post-scriptum, et
ce post-scriptum contenait cette phrase :

« J’écris par le méme courrier a notre digne
ami Aramis en son couvent. »

« En son couvent ! oui ; mais quel couvent ? Il
y en a deux cents a Paris et trois mille en France.
Et puis peut-étre en se mettant au couvent a-t-il
changeé une troisieme fois de nom. Ah! si j’étais
savant en théologie et que je me souvinsse
seulement du sujet de ses theses qu’il discutait si
bien a Crevecceur avec le curé de Montdidier et le
superieur des jésuites, je verrais quelle doctrine il
affectionne et je deduirais de la a quel saint il a
pu se vouer. VVoyons, si j’allais trouver le cardinal
et que je lui demandasse un sauf-conduit pour
entrer dans tous les couvents possibles, méme
dans ceux des religieuses ? Ce serait une idée et
peut-étre le trouverais-je 1a comme Achille’...

! Selon une version latine de la Iégende, Omphale, reine de



Oui, mais c’est avouer dés le début mon
Impuissance, et au premier coup je suis perdu
dans I’esprit du cardinal. Les grands ne sont
reconnaissants que lorsque I’on fait pour eux
I’impossible. “Si c’e(t été possible, nous disent-
ils, je I’eusse fait moi-méme.” Et les grands ont
raison. Mais attendons un peu et voyons. J’ai recgu
une lettre de lui aussi, le cher ami, a telle
enseigne qu’il me demandait méme un petit
service que je lui ai rendu. Ah ! oui ; mais ou ai-
je mis cette lettre a présent ? »

D’Artagnan réfléchit un instant et s’avanca
vers le portemanteau ou étaient pendus ses vieux
habits ; il y chercha son pourpoint de I’année
1648, et, comme c’était un garcon d’ordre que
d’Artagnan, il le trouva accroché a son clou. Il
fouilla dans la poche et en tira un papier : c’était
justement la lettre d’ Aramis.

« Monsieur d’Artagnan, lui disait-il, vous

Lydie, humiliait Achille en I’habillant en femme et en le forcant
a filer a ses pieds.



saurez que j’ai eu querelle avec un certain
gentilhomme qui m’a donné rendez-vous pour ce
soir, place Royale ; comme je suis d’Eglise et que
I’affaire pourrait me nuire si j’en faisais part a un
autre gu’a un ami aussi sr que vous, je vous
ecris pour que vous me serviez de second.

«Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-
Catherine ; sous le second réverbére a droite vous
trouverez votre adversaire. Je serai avec le mien
sous le troisieme.

« Tout a vous,
« ARAMIS. »

Cette fois il n’y avait pas méme d’adieux.
D’Artagnan essaya de rappeler ses souvenirs ; il
etait allé au rendez-vous, y avait rencontré
I’adversaire indiqué, dont il n’avait jamais su le
nom, lui avait fourni un joli coup d’épée dans le
bras, puis il s’etait approché d’Aramis, qui venait
de son cote au-devant de lui, ayant déja fini son
affaire.

— C’est terminé, avait dit Aramis. Je crois que



j’ai tué I’insolent. Mais, cher ami, si vous avez
besoin de mol, vous savez que je vous suis tout
dévoue.

Sur quoi Aramis lui avait donné une poignee
de main et avait disparu sous les arcades.

Il ne savait donc pas plus ou était Aramis
qu’ou étaient Athos et Porthos, et la chose
commencait a devenir assez embarrassante,
lorsqu’il crut entendre le bruit d’une vitre qu’on
brisait dans sa chambre. Il pensa aussitot a son
sac qui était dans le secrétaire et s’élanca du
cabinet. Il ne s’était pas trompé : au moment ou il
entrait par la porte, un homme entrait par la
fenétre.

— Ah ! misérable ! s’écria d’Artagnan, prenant
cet homme pour un larron et mettant I’épée a la
main.

— Monsieur, s’écria I’homme, au nom du ciel,
remettez votre épée au fourreau et ne me tuez pas
sans m’entendre ! Je ne suis pas un voleur, tant
s’en faut! je suis un honnéte bourgeois bien
établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme... Eh!
mais, je ne me trompe pas, vous étes monsieur



d’Artagnan !
— Et toi Planchet ! s’écria le lieutenant.

— Pour vous servir, monsieur, dit Planchet au
comble du ravissement, si j’en étais encore
capable.

— Peut-étre, dit d’Artagnan ; mais que diable
fais-tu a courir sur les toits a sept heures du matin
dans le mois de janvier ?

— Monsieur, dit Planchet, il faut que vous
sachiez... Mais, au fait, vous ne devez peut-étre
pas le savoir.

—Voyons, quoi? dit d’Artagnan. Mais
d’abord mets une serviette devant la vitre et tire
les rideaux.

Planchet obéit, puis quand il eut fini :
— Eh bien ? dit d’Artagnan.

— Monsieur, avant toute chose, dit le prudent
Planchet, comment é&tes-vous avec M. de
Rochefort ?

—Mais a merveille. Comment donc!
Rochefort, mais tu sais bien que c’est maintenant



un de mes meilleurs amis ?
— Ah ! tant mieux.

— Mais qu’a de commun Rochefort avec cette
maniere d’entrer dans ma chambre ?

—Ah! voila, monsieur! il faut vous dire
d’abord que M. de Rochefort est...

Planchet hésita.

— Pardieu, dit d’Artagnan, je le sais bien, il est
a la Bastille.

— C’est-a-dire gqu’il y était, répondit Planchet.

— Comment, il y était! s’écria d’Artagnan ;
aurait-il eu le bonheur de se sauver ?

— Ah I monsieur, s’écria a son tour Planchet, si
vous appelez cela du bonheur, tout va bien; il
faut donc vous dire qu’il parait qu’hier on avait
envoye prendre M. de Rochefort a la Bastille.

— Et pardieu ! je le sais bien, puisque c’est moi
qui suis allé I’y chercher !

—Mais ce n’est pas vous qui I'y avez
reconduit, heureusement pour lui ; car si je vous
eusse reconnu parmi I’escorte, croyez, monsieur,



que j’ai toujours trop de respect pour vous...

— Acheve donc, animal! voyons, qu’est-il
donc arriveé ?

— Eh bien ! il est arrivé qu’au milieu de la rue
de la Ferronnerie, comme le carrosse de M. de
Rochefort traversait un groupe de peuple, et que
les gens de I’escorte rudoyaient les bourgeois, il
s’est élevé des murmures ; le prisonnier a pense
que I’occasion était belle, il s’est nomme et a crié
a I’aide. Moi j’étais la, j’ai reconnu le nom du
comte de Rochefort; je me suis souvenu que
c’était lui qui m’avait fait sergent dans le
régiment de Piémont ; j’ai dit tout haut que c’était
un prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On
s’est émeuté, on a arrété les chevaux, on a
culbuté I’escorte. Pendant ce temps-la j’ai ouvert
la portiere, M. de Rochefort a sauté a terre et s’est
perdu dans la foule. Malheureusement en ce
moment-la une patrouille passait, elle s’est réunie
aux gardes et nous a chargés. J’ai battu en retraite
du cOté de la rue Tiquetonne, j’étais suivi de pres,
je me suis réfugié dans la maison a coété de celle-
ci; on I’a cernée, fouillée, mais inutilement;



j’avais trouvé au cinguieme une personne
compatissante qui m’a fait cacher sous deux
matelas. Je suis resté dans ma cachette, ou a peu
pres, jusqu’au jour, et, pensant qu’au soir on
allait peut-étre recommencer les perquisitions, je
me suis aventure sur les gouttieres, cherchant une
entrée d’abord, puis ensuite une sortie dans une
maison quelconque, mais qui ne ft point gardée.
Voila mon histoire, et sur I’honneur, monsieur, je
serais déesespéré qu’elle vous flt désagréable.

— Non pas, dit d’Artagnan, au contraire, et je
suis, ma foi, bien aise que Rochefort soit en
liberté ; mais sais-tu bien une chose : c’est que si
tu tombes dans les mains des gens du roi, tu seras
pendu sans miséricorde ?

— Pardieu, si je le sais! dit Planchet; c’est
bien ce qui me tourmente méme, et voila
pourquoi je suis si content de vous avoir
retrouvé ; car si vous voulez me cacher, personne
ne le peut mieux que vous.

—Oui, dit d’Artagnan, je ne demande pas
mieux, quoique je ne risque ni plus ni moins que
mon grade, s’il était reconnu que j’ai donné asile



a un rebelle.

— Ah ! monsieur, vous savez bien que moi je
risquerais ma vie pour vous.

—Tu pourrais méme ajouter que tu I’as
risquée, Planchet. Je n’oublie que les choses que
je dois oublier, et quant a celle-ci, je veux m’en
souvenir. Assieds-toi donc la, mange tranquille,
car je m’apercois que tu regardes les restes de
mon souper avec un regard des plus expressifs.

— Oui, monsieur, car le buffet de la voisine
etait fort mal garni en choses succulentes, et je
n’ai mangé depuis hier midi qu’une tartine de
pain et de confitures. Quoigue je ne méprise pas
les douceurs quand elles viennent en leur lieu et
place, j’ai trouveé le souper un peu bien léger.

— Pauvre garcon! dit d’Artagnan; eh bien!
voyons, remets-toi !

— Ah ! monsieur, vous me sauvez deux fois la
vie, dit Planchet.

Et il s’assit a la table, ou il commenca a
dévorer comme aux beaux jours de la rue des
Fossoyeurs.



D’ Artagnan continuait de se promener de long
en large ; il cherchait dans son esprit tout le parti
qu’il pouvait tirer de Planchet dans les
circonstances ou il se trouvait. Pendant ce temps,
Planchet travaillait de son mieux a réparer les
heures perdues.

Enfin il poussa ce soupir de satisfaction de
I’homme affamé, qui indigue qu’apres avoir pris
un premier et solide acompte il va faire une petite
halte.

—Voyons, dit d’Artagnan, qui pensa que le
moment etait venu de commencer
I’interrogatoire, procédons par ordre ; sais-tu ou
est Athos ?

— Non, monsieur, répondit Planchet.
— Diable ! Sais-tu ou est Porthos ?
— Pas davantage.

— Diable, diable !

— Et Aramis ?

— Non plus.

— Diable, diable, diable !



— Mais, dit Planchet de son air narquois, je
sais ou est Bazin ?

— Comment ! tu sais ou est Bazin ?

— Oui, monsieur,

— Et ou est-il ?

— A Notre-Dame.

— Et que fait-il a Notre-Dame ?

— Il est bedeau.

— Bazin bedeau a Notre-Dame ! Tu en es sar ?
— Parfaitement sir ; je I’ai vu, je lui ai parlé.

— Il doit savoir ou est son maitre.

— Sans aucun doute.

D’ Artagnan réfléchit, puis il prit son manteau
et son épée et s’appréta a sortir.

— Monsieur, dit Planchet d’un air lamentable,
m’abandonnez-vous ainsi ? Songez que je n’ai
d’espoir qu’en vous !

— Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit
d’Artagnan.

— Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet,



songez que pour les gens de la maison, qui ne
m’ont pas vu entrer, je suis un voleur.

— C’est juste, dit d’Artagnan ; voyons, parles-
tu un patois quelconque ?

—Je parle mieux que cela, monsieur, dit
Planchet, je parle une langue; je parle le
flamand.

— Et ou diable I’as-tu appris ?

~ —En Artois, ol j’ai fait la guerre deux ans
Ecoutez. Goeden morgen, mijnbeer! 1k ben
begeerig te weeten gezondheitsomstand.

— Ce qui veut dire ?

— Bonjour, monsieur! Je m’empresse de
m’informer de I’état de votre santé.

— Il appelle cela une langue ! Mais, n’importe,
dit d’Artagnan, cela tombe a merveille.

D’Artagnan alla a la porte, appela un gargon et
lui ordonna de dire a la belle Madeleine de
monter.

! Arras est prise en 1640.



— Que faites-vous, monsieur, dit Planchet,
vous allez confier notre secret a une femme !

— Sois tranquille, celle-la ne soufflera pas le
mot.

En ce moment I’hotesse entra. Elle accourait
I’air riant, s’attendant a trouver d’Artagnan seul ;
mais, en apercevant Planchet, elle recula d’un air
etonne.

— Ma chere hotesse, dit d’Artagnan, je vous
présente monsieur votre frere qui arrive de
Flandre, et que je prends pour quelques jours a
mon service.

— Mon frere! dit I’hdtesse de plus en plus
etonnée.

— Souhaitez donc le bonjour a votre sceur,
Master Peter.

— Welkom, zuster ! dit Planchet.

— Goeden dag, broer! repondit I’hétesse
etonnée.

—Voici la chose, dit d’Artagnan : Monsieur
est votre frere, que vous ne connaissez pas peut-
étre, mais que je connais, moi; il est arrivé



d’Amsterdam ; vous [|’habillez pendant mon
absence ; a mon retour, c’est-a-dire dans une
heure, vous me le présentez, et, sur votre
recommandation, quoiqu’il ne dise pas un mot de
francais, comme je n’ai rien a vous refuser, je le
prends a mon service, vous entendez ?

— C’est-a-dire que je devine ce que vous
désirez, et c’est tout ce qu’il me faut, dit
Madeleine.

—Vous étes une femme precieuse, ma belle
hotesse, et je m’en rapporte a vous.

Sur quoi, ayant fait un signe d’intelligence a
Planchet, d’Artagnan sortit pour se rendre a
Notre-Dame.



Des influences différentes que peut
avoir une demi-pistole sur un bedeau et
sur un enfant de cheeur

D’Artagnan prit le Pont-Neuf en se feélicitant
d’avoir retrouvé Planchet ; car tout en ayant I’air
de rendre un service au digne garcon, c’était dans
la réalité d’Artagnan qui en recevait un de
Planchet. Rien ne pouvait en effet lui étre plus
agréable en ce moment qu’un laguais brave et
intelligent. 1l est vrai que Planchet, selon toute
probabilité, ne devait pas rester longtemps a son
service ; mais, en reprenant sa position sociale
rue des Lombards, Planchet demeurait I’oblige de
d’Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez lui,
sauve la vie ou a peu pres, et d’Artagnan n’était
pas faché d’avoir des relations dans la
bourgeoisie au moment ou celle-ci s’apprétait a



faire la guerre a la cour.

C’etait une intelligence dans le camp ennemi,
et, pour un homme aussi fin que [Iétait
d’Artagnan, les plus petites choses pouvaient
mener aux grandes.

C’était donc dans cette disposition d’esprit,
assez satisfait du hasard et de lui-méme, que
d’Artagnan atteignit Notre-Dame. Il monta le
perron, entra dans I’église, et, s’adressant a un
sacristain qui balayait une chapelle, il lui
demanda s’il ne connaissait pas M. Bazin.

— M. Bazin le bedeau ? dit le sacristain.

— Lui-méme.

—Le voila qui sert la messe la-bas, a la
chapelle de la Vierge.

D’Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait
que, quoi que lui en et dit Planchet, il ne
trouverait jamais Bazin; mais maintenant qu’il
tenait un bout du fil, il répondait bien d’arriver a
I’autre bout.

Il alla s’agenouiller en face de la chapelle pour
ne pas perdre son homme de vue. C’était



heureusement une messe basse et qui devait finir
promptement. D’Artagnan, qui avait oublie ses
prieres et qui avait négligé de prendre un livre de
messe, utilisa ses loisirs en examinant Bazin.

Bazin portait son costume, on peut le dire,
avec autant de majesté que de béatitude. On
comprenait gu’il était arrivé, ou peu s’en fallait, a
I’apogée de ses ambitions, et que la baleine
garnie d’argent gu’il tenait a la main lui paraissait
aussi honorable que le baton de commandement
que Condé jeta ou ne jeta pas dans les lignes
ennemies & la bataille de Fribourg®. Son physique
avait subi un changement, si on peut le dire,
parfaitement analogue au costume. Tout son
corps s’était arrondi et comme chanoinisé. Quant
a sa figure, les parties saillantes semblaient s’en
étre effacées. Il avait toujours son nez, mais les
joues, en s’arrondissant, en avaient attiré a elles

! «Condé, a Fribourg, jeta son baton dans les rangs

ennemis ; tous les Francais coururent le ramasser [3-10 ao(t
1644] », Michelet, Préecis de I’histoire de France avant la
Révolution, reprenant Le Siecle de Louis XIV de Voltaire, chap.
.



chacune une partie; le menton fuyait sous la
gorge ; chose qui éetait non pas de la graisse, mais
de la bouffissure, laquelle avait enfermé ses
yeux ; quant au front, des cheveux taillés
carrément et saintement le couvraient jusqu’a
trois lignes des sourcils. Hatons-nous de dire que
le front de Bazin n’avait toujours eu, méme au
temps de sa plus grande découverte, qu’un pouce
et demi de hauteur.

Le desservant achevait la messe en méme
temps que d’Artagnan son examen ; il prononca
les paroles sacramentelles et se retira en donnant,
au grand étonnement de d’Artagnan, sa
bénediction, que chacun recevait a genoux.

Mais I’étonnement de d’Artagnan cessa
lorsque dans [I’officiant il eut reconnu le
coadjuteur lui-méme, c’est-a-dire le fameux Jean-
Francois de Gondy, qui, a cette époque,
pressentant le role qu’il allait jouer, commencgait
a force d’aumones a se faire tres populaire.
C’était dans le but d’augmenter cette popularité
qu’il disait de temps en temps une de ces messes
matinales auxquelles le peuple seul a I’habitude



d’assister.

D’ Artagnan se mit a genoux comme les autres,
recut sa part de bénediction, fit le signe de la
Croix ; mais au moment ot Bazin passait a son
tour les yeux levés au ciel, et marchant
humblement le dernier, d’Artagnan |’accrocha
par le bas de sa robe. Bazin baissa les yeux et fit
un bond en arriere comme s’il elt apercu un
serpent.

— Monsieur d’Artagnan! s’écria-t-il ; Vade
retro, Satanas* !...

— Eh bien, mon cher Bazin, dit I’officier en
riant, voila comment vous recevez un ancien
ami !

— Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du
chrétien sont ceux qui I’aident a faire son salut, et
non ceux qui I’en détournent.

—Je ne vous comprends pas, Bazin, dit
d’Artagnan, et je ne vois pas en quoi je puis étre
une pierre d’achoppement a votre salut.

! Matthieu, 1V, 10.



— Vous oubliez, monsieur, répondit Bazin, que
vous avez failli detruire a jamais celui de mon
pauvre maitre, et qu’il n’a pas tenu a vous gu’il
ne se damnat en restant mousquetaire, quand sa
vocation I’entrainait si ardemment vers I’Eglise.

— Mon cher Bazin, reprit d’Artagnan, vous
devez voir, par le lieu ou vous me rencontrez, que
je suis fort changé en toutes choses : I’age amene
la raison ; et, comme je ne doute pas que votre
maitre ne soit en train de faire son salut, je viens
m’informer de vous ou il est, pour qu’il m’aide
par ses conseils a faire le mien.

— Dites plut6t pour le ramener avec vous vers
le monde. Heureusement, ajouta Bazin, que
j’ignore ou il est, car, comme nous sommes dans
un saint lieu, je n’oserais pas mentir.

— Comment ! s’écria d’Artagnan au comble du
désappointement, vous ignorez ou est Aramis ?

— D’abord, dit Bazin, Aramis était son nom de
perdition, dans Aramis on trouve Simara, qui est
un nom de démon, et, par bonheur pour lui, il a
quitté a tout jamais ce nom.
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— Aussi, dit d’Artagnan decidé a étre patient
jusqu’au bout, n’est-ce point Aramis que je
cherchais, mais I’abbé d’Herblay. Voyons, mon
cher Bazin, dites-moi ou il est.

—N’avez-vous pas entendu, monsieur
d’Artagnan, que je vous ai répondu que je
I’ignorais ?

—Qui, sans doute; mais a ceci je vous
réponds, moi, que c’est impossible.

— C’est pourtant la vérité, monsieur, la vérité
pure, la vérité du bon Dieu.

D’Artagnan vit bien qu’il ne tirerait rien de
Bazin ; il était évident que Bazin mentait, mais il
mentait avec tant d’ardeur et de fermeté, qu’on
pouvait deviner facilement qu’il ne reviendrait
pas sur son mensonge.

— C’est bien, Bazin! dit d’Artagnan ; puisque
vous ignorez ou demeure votre maitre, n’en
parlons plus, quittons-nous bons amis, et prenez
cette demi-pistole pour boire a ma santé.

—Je ne bois pas, monsieur, dit Bazin en
repoussant majestueusement la main de I’officier,



c’est bon pour des laiques.

« Incorruptible ! murmura d’Artagnan. En
Verité, je joue de malheur. »

Et comme d’Artagnan, distrait par ses
réflexions, avait laché la robe de Bazin, Bazin
profita de la liberté pour battre vivement en
retraite vers la sacristie, dans laguelle il ne se crut
encore en slreté qu’apres avoir fermé la porte
derriere lui.

D’Artagnan restait immobile, pensif et les
yeux fixés sur la porte qui avait mis une barriere
entre lui et Bazin, lorsqu’il sentit qu’on lui
touchait Iégerement I’épaule du bout du doigt.

Il se retourna et allait pousser une exclamation
de surprise, lorsque celui qui I’avait touché du
bout du doigt ramena ce doigt sur ses levres en
signe de silence.

— Vous ici, mon cher Rochefort ! dit-il a demi-
VOIX.

— Chut ! dit Rochefort. Saviez-vous que j’étais
libre !

—Je I’ai su de premiére main.



— Et par qui ?

— Par Planchet.

— Comment, par Planchet ?

— Sans doute ! C’est lui qui vous a sauve.

—Planchet!... En effet, j’avais cru le
reconnaitre. VVoila ce qui prouve, mon cher, qu’un
bienfait n’est jamais perdu.

— Et que venez-vous faire ici ?

— Je viens remercier Dieu de mon heureuse
délivrance, dit Rochefort.

— Et puis quoi encore ? Car je préesume gue ce
n’est pas tout.

— Et puis prendre les ordres du coadjuteur,
pour voir si nous ne pourrons pas quelque peu
faire enrager Mazarin.

— Mauvaise téte ! vous allez vous faire fourrer
encore a la Bastille.

—Oh'! quant a cela, j’y veillerai, je vous en
réponds! C’est si bon, le grand air! Aussi,
continua Rochefort en respirant a pleine poitrine,
je vais aller me promener a la campagne, faire un



tour en province.
— Tiens ! dit d’ Artagnan, et moi aussi !

— Et sans indiscrétion, peut-on vous demander
ou vous allez ?

— A la recherche de mes amis.
— De quels amis ?

— De ceux dont vous me demandiez des
nouvelles hier.

— D’Athos, de Porthos et d’Aramis ? VVous les
cherchez ?

— Oui.
— D’honneur ?
— Qu’y a-t-il donc la d’étonnant ?

— Rien. C’est drole. Et de la part de qui les
cherchez-vous ?

— Vous ne vous en doutez pas.
— Si fait.
— Malheureusement je ne sais ou ils sont.

— Et vous n’avez aucun moyen d’avoir de
leurs nouvelles ? Attendez huit jours, et je vous



en donnerai, moi.

— Huit jours, c’est trop ; il faut qu’avant trois
jours je les aie trouvés.

— Trois jours, c’est court, dit Rochefort, et la
France est grande.

— N’importe, vous connaissez le mot il faut;
avec ce mot-la on fait bien des choses.

—Et quand vous mettez-vous a leur
recherche ?

—J’y suis.
— Bonne chance !
— Et vous, bon voyage !

— Peut-étre nous rencontrerons-nous par les
chemins.

— Ce n’est pas probable.
— Qui sait ! le hasard est si capricieux.
— Adieu.

— Au revoir. A propos, si le Mazarin vous
parle de moi, dites-lui que je vous ai chargé de lui
faire savoir qu’il verrait avant peu si je suis,



comme il le dit, trop vieux pour I’action.

Et Rochefort s’éloigna avec un de ces sourires
diaboliques qui autrefois avaient si souvent fait
frissonner d’Artagnan; mais d’Artagnan le
regarda cette fois sans angoisse, et souriant a son
tour avec une expression de mélancolie que ce
souvenir seul peut-étre pouvait donner a son
visage :

« Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras,
peu m’importe: il n’y a pas une seconde
Constance au monde ! »

En se retournant, d’Artagnan vit Bazin qui,
aprés avoir déposé ses habits ecclésiastiques,
causait avec le sacristain a qui lui, d’Artagnan,
avait parlé en entrant dans [I’église. Bazin
paraissait fort animé et faisait avec ses gros petits
bras courts force gestes. D’ Artagnan comprit que,
selon toute probabilité, il lui recommandait la
plus grande discrétion a son égard.

D’Artagnan profita de la préoccupation des
deux hommes d’Eglise pour se glisser hors de la
cathédrale et aller s’embusquer au coin de la rue
des Canettes. Bazin ne pouvait, du point ou était



caché d’Artagnan, sortir sans qu’on le vit.

Cing minutes apres, d’Artagnan étant a son
poste, Bazin apparut sur le parvis ; il regarda de
tous cOtés pour s’assurer s’il n’était pas observeé ;
mais il n’avait garde d’apercevoir notre officier,
dont la téte seule passait a I’angle d’une maison a
cinquante pas de la. Tranquillise par les
apparences, il se hasarda dans la rue Notre-Dame.
D’Artagnan s’élanca de sa cachette et arriva a
temps pour lui voir tourner la rue de la Juiverie et
entrer, rue de la Calandre, dans une maison
d’honnéte apparence. Aussi notre officier ne
douta point que ce ne flt dans cette maison que
logeait le digne bedeau.

D’Artagnan n’avait garde d’aller s’informer a
cette maison ; le concierge, s’il y en avait un,
devait déja étre prévenu; et s’il n’y en avait
point, a qui s’adresserait-il ?

Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin

de la rue Saint-Eloi et de la rue de la Calandre, et
demanda une mesure d’hypocras'. Cette boisson

! Hypocras : vin sucré dans lequel ont infusé canelle et



demandait une bonne demi-heure de préparation ;
d’Artagnan avait tout le temps d’épier Bazin sans
eveiller aucun soupcon.

Il avisa dans I’établissement un petit drble de
douze a quinze ans a l’air éveillé, qu’il crut
reconnaitre pour [I’avoir vu vingt minutes
auparavant sous I’habit d’enfant de chceur. Il
I’interrogea, et comme [I’apprenti sous-diacre
n’avait aucun intérét a dissimuler, d’Artagnan
apprit de lui gqu’il exercait de six a neuf heures du
matin la profession d’enfant de chceur et de neuf
heures a minuit celle de garcon de cabaret.

Pendant qu’il causait avec I’enfant, on amena
un cheval a la porte de la maison de Bazin. Le
cheval eétait tout sellé et bridé. Un instant apres,
Bazin descendit.

— Tiens ! dit I’enfant, voila notre bedeau qui
va se mettre en route.

—Et ou wva-t-il comme cela? demanda
d’Artagnan.

girofle.



— Dame, je n’en sais rien.

— Une demi-pistole, dit d’Artagnan, si tu peux
le savoir.

—Pour moi! dit I’enfant dont les yeux
étincelérent de joie, si je puis savoir ou va Bazin !
Ce n’est pas difficile. Vous ne vous moquez pas
de moi ?

— Non, foi d’officier, tiens, voila la demi-
pistole.

Et il lui montra la piéce corruptrice, mais sans
cependant la lui donner.

— Je vais lui demander.

— C’est justement le moyen de ne rien savoir,
dit d’Artagnan ; attends qu’il soit parti, et puis
apres, dame ! questionne, interroge, informe-toi.
Cela te regarde, la demi-pistole est la.

Et il la remit dans sa poche.

—Je comprends, dit I’enfant avec ce sourire
narquois qui n’appartient qu’au gamin de Paris ;
eh bien ! on attendra.

On n’eut pas a attendre longtemps. Cing



minutes apres, Bazin partit au petit trot, activant
le pas de son cheval a coups de parapluie.

Bazin avait toujours eu I’habitude de porter un
parapluie en guise de cravache.

A peine eut-il tourné le coin de la rue de la
Juiverie, que I’enfant s’élanca comme un limier
sur sa trace.

D’Artagnan reprit sa place a la table ou il
s’était assis en entrant, parfaitement sdr qu’avant
dix minutes il saurait ce qu’il voulait savoir.

En effet, avant que ce temps f(t écoule,
I’enfant rentrait.

— Eh bien ? demanda d’ Artagnan.

— Eh bien, dit le petit garcon, on sait la chose.
— Et ou est-il allé ?

— La demi-pistole est toujours pour moi ?

— Sans doute ! réponds.

—Je demande a la voir. Prétez-la-moi, que je
voie si elle n’est pas fausse.

— La voila.



— Dites donc, bourgeois, dit I’enfant, Monsieur
demande de la monnaie.

Le bourgeois était a son comptoir, il donna la
monnaie et prit la demi-pistole.

L’enfant mit la monnaie dans sa poche.

—Et maintenant, ou est-il alle? dit
d’Artagnan, qui I’avait regardé faire son petit
manege en riant.

— Il est allé a Noisy.
— Comment sais-tu cela ?

— Ah I pardié ! il n’a pas fallu étre bien malin.
J’avais reconnu le cheval pour étre celui du
boucher qui le loue de temps en temps a M.
Bazin. Or, j’ai pensé que le boucher ne louait pas
son cheval comme cela sans demander ou on le
conduisait, quoique je ne croie pas M. Bazin
capable de surmener un cheval.

— Etil t’a répondu que M. Bazin...

— Allait a Noisy. D’ailleurs il parait que c’est
son habitude, il y va deux ou trois fois par
semaine.



— Et connais-tu Noisy ?

— Je crois bien, j’y al ma nourrice.
—Y a-t-il un couvent a Noisy ?

— Et un fier, un couvent de jésuites.

— Bon, fit d’Artagnan, plus de doute !
— Alors, vous étes content ?

— Oui. Comment t’appelle-t-on ?

— Friquet.

D’ Artagnan prit ses tablettes et écrivit le nom
de I’enfant et I’adresse du cabaret.

— Dites donc, monsieur I’officier, dit I’enfant,
est-ce qu’il y a encore d’autres demi-pistoles a
gagner ?

— Peut-étre, dit d’Artagnan.

Et comme il avait appris ce qu’il voulait
savoir, il paya la mesure d’hypocras, qu’il n’avait
point bue, et reprit vivement le chemin de la rue
Tiguetonne.



Comment d’Artagnan, en cherchant
bien loin Aramis, s’apercut gu’il était
en croupe derriere Planchet

En rentrant, d’ Artagnan vit un homme assis au
coin du feu: c’était Planchet, mais Planchet si
bien meétamorphosé, gréce aux vieilles hardes
qu’en fuyant le mari avait laissées, que lui-méme
avait peine a le reconnaitre. Madeleine le lui
présenta a la vue de tous les garcons. Planchet
adressa a I’officier une belle phrase flamande,
I’officier lui répondit par quelques paroles qui
n’étaient d’aucune langue, et le marché fut
conclu. Le frere de Madeleine entrait au service
de d’Artagnan.

Le plan de d’Artagnan était parfaitement
arréte : il ne voulait pas arriver de jour a Noisy,
de peur d’étre reconnu. Il avait donc du temps



devant lui, Noisy n’étant situé qu’a trois ou
quatre lieues de Paris, sur la route de Meaux.

Il commenca par déjeuner substantiellement,
ce qui peut étre un mauvais début quand on veut
agir de la téte, mais ce qui est une excellente
précaution lorsqu’on veut agir de son corps ; puis
il changea d’habit, craignant que sa casaque de
lieutenant de mousquetaires n’inspirat de la
défiance ; puis il prit la plus forte et la plus solide
de ses trois épées, qu’il ne prenait qu’aux grands
jours ; puis, vers les deux heures, il fit seller les
deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit par la
barriere de la Villette. On faisait toujours, dans la
maison voisine de I’hGtel de La Chevrette, les
perquisitions les plus actives pour retrouver
Planchet.

A une lieue et demie de Paris, d’Artagnan,
voyant que dans son impatience il était encore
parti trop tot, s’arréta pour faire souffler les
chevaux ; I’auberge était pleine de gens d’assez
mauvaise mine qui avaient I’air d’étre sur le point
de tenter quelgue expédition nocturne. Un
homme enveloppé d’un manteau parut a la porte ;



mais voyant un étranger, il fit un signe de la main
et deux buveurs sortirent pour s’entretenir avec
lui.

Quant a d’Artagnan, il s’approcha de la
maitresse de la maison insoucieusement, vanta
son vin, qui était d’un horrible cru de Montreuil®,
lui fit quelgues questions sur Noisy, et apprit
qu’il n’y avait dans le village que deux maisons
de grande apparence: I’une qui appartenait a
monseigneur I’archevéque de Paris, et dans
laguelle se trouvait en ce moment sa niece,
madame la duchesse de Longueville ; I’autre qui
était un couvent de jésuites, et qui, selon
I’habitude, était la propriété de ces dignes peres ;
il n’y avait pas a se tromper.

A quatre heures, d’Artagnan se remit en route,
marchant au pas, car il ne voulait arriver qu’a nuit
close. Or, quand on marche au pas a cheval, par
une journee d’hiver, par un temps gris, au milieu
d’un paysage sans accident, on n’a guere rien de

! Le vin de Montreuil-sous-Bois était réputé pour son
acidité.



mieux a faire que ce que fait, comme dit La
Fontaine, un liévre dans son gite: & songer':
d’Artagnan songeait donc, et Planchet aussi.
Seulement, comme on va le voir, leurs réveries
etaient différentes.

Un mot de [I’hGtesse avait imprimé une
direction particuliere aux pensees de d’Artagnan ;
ce mot, ¢’était le nom de M™ de Longueville.

En effet, M™ de Longueville avait tout ce
qu’il fallait pour faire songer: c’était une des
plus grandes dames du royaume, c’était une des
plus belles femmes de la cour. Mariée au vieux
duc de Longueville gu’elle n’aimait pas, elle
avait d’abord passé pour étre la maitresse de
Coligny, qui s’était fait tuer pour elle par le duc
de Guise, dans un duel sur la place Royale® ; puis
on avait parlé d’une amitié un peu trop tendre
qu’elle aurait eue pour le prince de Condé, son

! La Fontaine, Fables, livre I, XIV ; «Le Liévre et les
Grenouilles », vers 1-2 : « Un lievre en son gite songeait / (Car
que faire en un gite, a moins que I’on ne songe?) »

2 Sur le duel entre Guise et Coliigny, voir M™ de
Motteville, Mémoires (Petitot, tome XXXVII, p. 58-60).



frere, et qui aurait scandalisé les ames timoreées
de la cour ; puis enfin, disait-on encore, une haine
veritable et profonde avait succédé a cette amitié,
et la duchesse de Longueville, en ce moment,
avait, disait-on toujours, une liaison politique
avec le prince de Marcillac, fils ainé du vieux duc
de La Rochefoucauld*, dont elle était en train de
faire un ennemi a M. le duc de Condé, son frere.

D’Artagnan pensait a toutes ces choses-la. Il
pensait que lorsqu’il était au Louvre il avait vu
souvent passer devant lui, radieuse et
éblouissante, la belle M™ de Longueville. Il
pensait a Aramis, qui, sans étre plus que lui, avait
été autrefois I’amant de M™ de Chevreuse, qui
était a I’autre cour ce que M™ de Longueville
etait a celle-ci. Et il se demandait pourquoi il y a
dans le monde des gens qui arrivent a tout ce
qu’ils désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-la
comme amour, tandis qu’il y en a d’autres qui
restent, soit hasard, soit mauvaise fortune, soit
empéchement naturel que la nature a mis en eux,

! Francois V de La Rochefoucauld mourut en 1650.



a moitié chemin de toutes leurs espérances.

Il était forcé de s’avouer que malgré tout son
esprit, malgré toute son adresse, il était et
resterait probablement de ces derniers, lorsque
Planchet s’approcha de lui et lui dit :

—Je parie, monsieur, que vous pensez a la
méme chose que moi.

—J’en doute, Planchet, dit en souriant
d’Artagnan ; mais a quoi penses-tu ?

— Je pense, monsieur, a ces gens de mauvaise
mine qui buvaient dans I’auberge ou nous nous
sommes arrétés.

— Toujours prudent, Planchet.
— Monsieur, c’est de I’instinct.

— Eh bien ! voyons, que te dit ton instinct en
pareille circonstance ?

— Monsieur, mon instinct me disait que ces
gens-la étaient rassemblés dans cette auberge
pour un mauvais dessein, et je refléchissais a ce
que mon instinct me disait dans le coin le plus
obscur de I’écurie, lorsqu’un homme enveloppé
d’un manteau entra dans cette méme écurie suivi



de deux autres hommes.

— Ah I ah! fit d’Artagnan, le récit de Planchet
correspondant avec ses précédentes observations.
Eh bien ?

— L’un de ces hommes disait :

« — |l doit bien certainement étre a Noisy ou y
venir ce soir, car j’al reconnu son domestique.

«—Tu es sir ? a dit ’homme au manteau.
« — Qui, mon prince.

— Mon prince, interrompit d’ Artagnan.

— Oui, mon prince. Mais écoutez donc.

«—S’il y est, voyons décidément, que faut-il
en faire ? a dit I’autre buveur.

« — Ce gu’il faut en faire ? a dit le prince.

«—=0ui. Il n’est pas homme a se laisser
prendre comme cela, il jouera de I’épée.

«—Eh bien, il faudra faire comme lui, et
cependant tachez de I’avoir vivant. Avez-vous
des cordes pour le lier, et un baillon pour lui
mettre sur la bouche ?



« — Nous avons tout cela.

« — Faites attention qu’il sera, selon toute
probabilité, déguisé en cavalier.

«—0h! oul, oui, monseigneur, soyez
tranquille.

« — Dailleurs, je serai la, et je vous guiderai.
« —\ous répondez que la justice...

« — Je réponds de tout, dit le prince.

« — C’est bon, nous ferons de notre mieux.

« Et sur ce, ils sont sortis de I’écurie.

— Eh bien, dit d’Artagnan, en quoi cela nous
regarde-t-il ? C’est quelqu’une de ces entreprises
comme on en fait tous les jours.

— Etes-vous sr qu’elle n’est point dirigée
contre nous ?

— Contre nous ! et pourquoi ?

—Dame! repassez leurs paroles: «Jal
reconnu son domestique », a dit I'un, ce qui
pourrait bien se rapporter a moi.

— Apres ?



— « Il doit étre a Noisy ou y venir ce soir », a
dit Iautre, ce qui pourrait bien se rapporter a
VOous.

— Ensuite ?

— Ensuite le prince a dit: « Faites attention
qu’il sera, selon toute probabilite, déguisé en
cavalier », ce qui me parait ne pas laisser de
doute, puisque vous étes en cavalier et non en
officier de mousquetaires ; eh bien! que dites-
vous de cela ?

—Heélas ! mon cher Planchet ! dit d’Artagnan
en poussant un soupir, j’en dis que je n’en suis
malheureusement plus au temps ou les princes
me voulaient faire assassiner. Ah! celui-Ia,
c’était le bon temps. Sois donc tranquille, ces
gens-la n’en veulent point a nous.

— Monsieur est sar ?
— J’en reponds.
— C’est bien, alors ; n’en parlons plus.

Et Planchet reprit sa place a la suite de
d’Artagnan, avec cette sublime confiance qu’il
avait toujours eue pour son maitre, et que quinze



ans de séparation n’avaient point altéree.
On fit ainsi une lieue a peu pres.

Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha
de d’Artagnan.

— Monsieur, dit-il.
— Eh bien ? fit celui-ci.

— Tenez, monsieur, regardez de ce cote, dit
Planchet, ne vous semble-t-il pas au milieu de la
nuit voir passer comme des ombres ? Ecoutez, il
me semble qu’on entend des pas de chevaux.

— Impossible, dit d’Artagnan, la terre est
détrempée par les pluies ; cependant, comme tu
me le dis, il me semble voir quelgue chose.

Et il s’arréta pour regarder et écouter.

— Si I’on n’entend point les pas des chevaux,
on entend leur hennissement au moins ; tenez.

Et en effet le hennissement d’un cheval vint,
en traversant |’espace et I’obscurité, frapper
I’oreille de d’ Artagnan.

— Ce sont nos hommes qui sont en campagne,
dit-il, mais cela ne nous regarde pas, continuons



notre chemin.
Et ils se remirent en route.

Une demi-heure apres ils atteignaient les
premieres maisons de Noisy, il pouvait étre huit
heures et demie a neuf heures du soir.

Selon les habitudes villageoises, tout le monde
etait couche, et pas une lumiere ne brillait dans le
village.

D’Artagnan et Planchet continuerent leur
route.

A droite et a gauche de leur chemin se
découpait sur le gris sombre du ciel la dentelure
plus sombre encore des toits des maisons ; de
temps en temps un chien éveillé aboyait derriere
une porte, ou un chat effrayé quittait
précipitamment le milieu du pavé pour se
réfugier dans un tas de fagots, ou I’on voyait
briller comme des escarboucles ses yeux effarés.
C’étaient les seuls étres vivants qui semblaient
habiter ce village.

Vers le milieu du bourg a peu pres, dominant
la place principale, s’élevait une masse sombre,



isoléee entre deux ruelles, et sur la facade de
laguelle d’énormes tilleuls étendaient leurs bras
décharnés. D’ Artagnan examina avec attention la
batisse.

— Cecl, dit-il a Planchet, ce doit étre le chateau
de I’archevéque, la demeure de la belle M™ de
Longueville. Mais le couvent, ou est-il ?

— Le couvent, dit Planchet, il est au bout du
village, je le connais.

— Eh bien, dit d’Artagnan, un temps de galop
jusque-la, Planchet, tandis que je vais resserrer la
sangle de mon cheval, et reviens me dire s’il y a
quelque fenétre éclairée chez les jésuites.

Planchet obéit et s’eloigna dans I’obscurite,
tandis que d’Artagnan, mettant pied a terre,

rajustait, comme il I'avait dit, la sangle de sa
monture.

Au bout de cing minutes, Planchet revint.

— Monsieur, dit-il, il y a une seule fenétre

eclairee sur la face qui donne vers les champs.

— Hum ! dit d’Artagnan ; si j’étais frondeur, je
frapperais ici et serais sir d’avoir un bon gite ; si



J’étais moine, je frapperais la-bas et serais sar
d’avoir un bon souper ; tandis qu’au contraire, il
est bien possible qu’entre le chateau et le couvent
nous couchions sur la dure, mourant de soif et de
faim.

— Qui, ajouta Planchet, comme le fameux ane
de Buridan. En attendant, voulez-vous que je
frappe ?

— Chut ! dit d’Artagnan ; la seule fenétre qui
était éclairée vient de s’éteindre.

— Entendez-vous, monsieur ? dit Planchet.
— En effet, quel est ce bruit ?

C’était comme la rumeur d’un ouragan qui
s’approchait ; au méme instant deux troupes de
cavaliers, chacune d’une dizaine d’hommes,
déboucheérent par chacune des deux ruelles qui
longeaient la maison, et fermant toute issue
enveloppéerent d’Artagnan et Planchet.

— Quais ! dit d’Artagnan en tirant son épée et
en s’abritant derriere son cheval, tandis que
Planchet exéecutait la méme manceuvre, aurais-tu
pensé juste, et serait-ce a nous qu’on en veut



réellement ?

— Le voila, nous le tenons ! dirent les cavaliers
en s’élancant sur d’Artagnan, I’épée nue.

— Ne le manquez pas, dit une voix haute.
— Non, monseigneur, soyez tranquille.

D’Artagnan crut que le moment était venu
pour lui de se méler a la conversation.

— Hola, messieurs! dit-il avec son accent
gascon, que voulez-vous, que demandez-vous ?

—Tu vas le savoir! hurlerent en choeur les
cavaliers.

— Arrétez, arrétez! cria celui qu’ils avaient
appelé monseigneur ; arrétez, sur votre téte, ce
n’est pas sa voix.

—Ah ca! messieurs, dit d’Artagnan, est-ce
qu’on est enragé, par hasard, a Noisy?
Seulement, prenez-y garde, car je vous préviens

que le premier qui s’approche a la longueur de
mon épée, et mon épée est longue, je I’éventre.

Le chef s’approcha.
— Que faites-vous la? dit-il d’une voix



hautaine et comme habituée au commandement.
— Et vous-méme ? dit d’ Artagnan.

— Soyez poli, ou I’on vous étrillera de bonne
sorte ; car, bien qu’on ne veuille pas se nommer,
on désire étre respecté selon son rang.

—\Vous ne voulez pas vous nommer parce que
vous dirigez un guet-apens, dit d’Artagnan ; mais
moi qui voyage tranquillement avec mon laguais,
je n’ai pas les mémes raisons de vous taire mon
nom.

— Assez, assez ! comment vous appelez-vous ?

— Je vous dis mon nom afin que vous sachiez
ou me retrouver, monsieur, monseigneur ou mon
prince, comme il vous plaira qu’on vous appelle,
dit notre Gascon, qui ne voulait pas avoir I’air de
ceder a une menace, connaissez-vous M.
d’Artagnan ?

— Lieutenant aux mousquetaires du roi ? dit la
VOIX.

— C’est cela méme.
— Quli, sans doute.



— Eh bien! continua le Gascon, vous devez
avoir entendu dire que c’est un poignet solide et
une fine lame ?

— Vous étes monsieur d’Artagnan ?

—Je le suis.

— Alors, vous venez ici pour le défendre ?
—Le?..quile?.

— Celui que nous cherchons.

— Il parait, continua d’Artagnan, gu’en croyant
venir a Noisy, j’ai abordé, sans m’en douter, dans
le royaume des énigmes.

—Voyons, répondez! dit la méme voix
hautaine ; I’attendez-vous sous ces fenétres ?
Veniez-vous a Noisy pour le défendre ?

—Je n’attends personne, dit d’Artagnan, qui
commencait a S’impatienter, je ne compte
défendre personne que moi ; mais, ce moi, je le
défendrai vigoureusement, je vous en préeviens.

— C’est bien, dit la voix, partez d’icl et quittez-
nous la place !

— Partir d’ici ! dit d’Artagnan, que cet ordre



contrariait dans ses projets, ce n’est pas facile,
attendu que je tombe de lassitude et mon cheval
aussi ; @ moins cependant que vous ne soyez
disposé a m’offrir a souper et a coucher aux
environs.

— Maraud !

—Eh! monsieur! dit d’Artagnan, meénagez
vos paroles, je vous en prie, car si vous en disiez
encore une seconde comme celle-ci, fussiez-vous
marquis, duc, prince ou roi, je vous la ferais
rentrer dans le ventre, entendez-vous ?

— Allons, allons, dit le chef, il n’y a pas a s’y
tromper, c’est bien un Gascon qui parle, et par
consequent ce n’est pas celui que nous cherchons.
Notre coup est manqué pour ce soir, retirons-
nous. Nous nous retrouverons, maitre
d’Artagnan, continua le chef en haussant la voix.

— Oui, mais jamais avec les mémes avantages,
dit le Gascon en raillant, car, lorsque vous me
retrouverez, peut-étre serez-vous seul et fera-t-il
jour.

— C’est bon, c’est bon! dit la voix ; en route,



messieurs !

Et la troupe, murmurant et grondant, disparut
dans les ténebres, retournant du c6té de Paris.

D’Artagnan et Planchet demeurerent un
instant encore sur la défensive ; mais le bruit
continuant de s’éloigner, ils remirent leurs épées
au fourreau.

—Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement
d’Artagnan a Planchet, que ce n’était pas a nous
qu’ils en voulaient.

— Mais a qui donc alors ? demanda Planchet.

— Ma foi, je n’en sais rien ! et peu m’importe.
Ce qui m’importe, c’est d’entrer au couvent des
jesuites. Ainsi, a cheval ! et allons y frapper.
Vaille que vaille, que diable, ils ne nous
mangeront pas !

Et d’Artagnan se remit en selle.

Planchet venait d’en faire autant, lorsqu’un
poids inattendu tomba sur le derriere de son
cheval, qui s’abattit.

—Eh! monsieur, s’écria Planchet, j’ai un
homme en croupe !



D’Artagnan se retourna et vit effectivement
deux formes humaines sur le cheval de Planchet.

— Mais c’est donc le diable qui nous poursuit !
s’écria-t-il en tirant son épée et s’apprétant a
charger le nouveau venu.

— Non, mon cher d’Artagnan, dit celui-ci ; ce
n’est pas le diable. C’est moi, c’est Aramis. Au
galop, Planchet, et au bout du village, guide a
gauche.

Et Planchet, portant Aramis en croupe, partit
au galop suivi de d’Artagnan, qui commencait a
croire gu’il faisait quelque réve fantastique et
incohérent.
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Au bout du village, Planchet tourna a gauche,
comme le lui avait ordonné Aramis, et s’arréta
au-dessous de la fenétre éclairée. Aramis sauta a
terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitot
la fenétre s’ouvrit, et une échelle de corde
descendit.

— Mon cher, dit Aramis, si vous voulez
monter, je serai enchanté de vous recevoir.

— Ah ¢4, dit d’Artagnan, c’est comme cela que
I’on rentre chez vous ?

— Passé neuf heures du soir il le faut pardieu
bien ! dit Aramis : la consigne du couvent est des
plus séveres.

— Pardon, mon cher ami, dit d’Artagnan, il me
semble que vous avez dit pardieu !



—Vous croyez, dit Aramis en riant, c’est
possible ; vous n’imaginez pas, mon cher,
combien dans ces maudits couvents on prend de
mauvaises habitudes et quelles méchantes facons
ont tous ces gens d’Eglise avec lesquels je suis
forcé de vivre | Mais vous ne montez pas ?

— Passez devant, je vous suis.

— Comme disait le feu cardinal au feu roi :
« Pour vous montrer le chemin, sire. »

Et Aramis monta lestement a I’échelle, et en
un instant il eut atteint la fenétre.

D’Artagnan monta derriere lui, mais plus
doucement ; on voyait que ce genre de chemin lui
etait moins familier qu’a son ami.

— Pardon, dit Aramis en remarquant sa
gaucherie : si j’avais su avoir I’honneur de votre
visite, j’aurais fait apporter I’échelle du jardinier ;
mais pour moi seul, celle-ci est suffisante.

— Monsieur, dit Planchet lorsqu’il vit
d’Artagnan sur le point d’achever son ascension,
cela va bien pour M. Aramis, cela va encore pour
vous, cela, a la rigueur, irait aussi pour moi, mais



les deux chevaux ne peuvent pas monter
I’échelle.

— Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit
Aramis en montrant a Planchet une espece de
fabriqgue qui s’élevait dans la plaine, vous y
trouverez de la paille et de I’avoine pour eux.

— Mais pour moi ? dit Planchet.

—Vous reviendrez sous cette fenétre, vous
frapperez trois fois dans vos mains, et nous vous
ferons passer des vivres. Soyez tranquille,
morbleu ! on ne meurt pas de faim ici, allez !

Et Aramis, retirant I’échelle, ferma la fenétre.
D’ Artagnan examinait la chambre.

Jamais il n’avait vu appartement plus guerrier
a la fois et plus élégant. A chaque angle étaient
des trophées d’armes offrant a la vue et a la main
des épees de toutes sortes, et quatre grands
tableaux représentaient dans leurs costumes de
bataille le cardinal de Lorraine, le cardinal de
Richelieu, le cardinal de La Valette et
I’archevéque de Bordeaux. Il est vrai qu’au
surplus rien n’indiquait la demeure d’un abbé ;



les tentures étaient de damas, les tapis venaient
d’Alencon et le lit surtout avait plut6t I’air du lit
d’une petite-maitresse, avec sa garniture de
dentelle et son couvre-pied, que de celui d’un
homme qui avait fait veeu de gagner le ciel par
I’abstinence et la macération.

— Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah'!
mon cher, excusez-moi. Que voulez-vous ! je suis
logé comme un chartreux. Mais que cherchez-
vous des yeux ?

— Je cherche qui vous a jeté I’échelle ; je ne
vois personne, et cependant I’échelle n’est pas
venue toute seule.

— Non, c’est Bazin.
— Ah lah! fit d’Artagnan.

— Mais, continua Aramis, monsieur Bazin est
un garcon bien dresse, qui, voyant que je ne
rentrais pas seul, se sera retiré par discréetion.
Asseyez-vous, mon cher, et causons.

Et Aramis poussa a d’Artagnan un large
fauteuil, dans lequel celui-ci s’allongea en
s’accoudant.



— D’abord, vous soupez avec moi, n’est-ce
pas ? demanda Aramis.

— Qui, si vous le voulez bien, dit d’Artagnan,
et méme ce sera avec grand plaisir, je vous
I’avoue ; la route m’a donné un appétit de diable.

—Ah! mon pauvre ami! dit Aramis, vous
trouverez maigre chere, on ne vous attendait pas.

— Est-ce que je suis menacé de I’omelette de
Créveceeur et des théobromes' en question ?
N’est-ce pas comme cela que vous appeliez
autrefois les épinards ?

—Oh! il faut espérer, dit Aramis, qu’avec
I’aide de Dieu et de Bazin nous trouverons
quelque chose de mieux dans le garde-manger
des dignes peres jésuites.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez
iCl.

La porte s’ouvrit et Bazin parut; mais, en

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XX : aux tétragones
(épinards), d’Artagnan subtitue ici les theobromes, graines de
cacaoyer.



apercevant d’Artagnan, il poussa une exclamation
qui ressemblait a un cri de desespoir.

— Mon cher Bazin, dit d’Artagnan, je suis bien
aise de voir avec quel admirable aplomb vous
mentez, méme dans une église.

— Monsieur, dit Bazin, j’ai appris des dignes
peres jésuites qu’il était permis de mentir
lorsqu’on mentait dans une bonne intention.

— C’est bien, c’est bien, Bazin, d’Artagnan
meurt de faim et moi aussi, servez-nous a souper
de votre mieux, et surtout, montez-nous du bon
vin.

Bazin s’inclina en signe d’obeissance, poussa
un gros soupir et sortit.

— Maintenant que nous voila seuls, mon cher
Aramis, dit d’Artagnan en ramenant ses yeux de
I’appartement au propriétaire et en achevant par
les habits I’examen commencé par les meubles,
dites-moi, d’ou diable veniez-vous lorsque vous
étes tombe en croupe derriere Planchet ?

—Eh! corbleu! dit Aramis, vous le voyez
bien, du ciel !



—Du ciel ! reprit d’Artagnan en hochant la
téte, vous ne m’avez pas plus I’air d’en revenir
que d’y aller.

— Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuite
que d’Artagnan ne lui avait jamais vu du temps
qu’il était mousquetaire, si je ne venais pas du
ciel, au moins je sortais du paradis: ce qui se
ressemble beaucoup.

—Alors voila les savants fixés, reprit
d’Artagnan. Jusqu’a présent on n’avait pas su
s’entendre sur la situation positive du paradis : les
uns I’avaient placé sur le mont Ararat ; les autres
entre le Tigre et I’Euphrate ; il parait qu’on le
cherchait bien loin tandis qu’il était bien pres. Le
paradis est a Noisy-le-Sec, sur I’emplacement du
chateau de M. I’archevéque de Paris'. On en sort
non point par la porte, mais par la fenétre ; on en
descend non par les degrés de marbre d’un
péristyle, mais par les branches d’un tilleul, et
I’ange a I’épee flamboyante qui le garde m’a bien

! Jean-Francois de Gondi, premier archevéque de Paris,
oncle du futur cardinal de Retz.



I’air d’avoir changé son nom céleste de Gabriel
en celui plus terrestre de prince de Marcillac.

Aramis éclata de rire.

— Vous étes toujours joyeux compagnon, mon
cher, dit-il, et votre spirituelle humeur gasconne
ne vous a pas quitté. Oui, il y a bien un peu de
tout cela dans ce que vous me dites ; seulement,
n’allez pas croire au moins que ce soit de M™ de
Longueville que je sois amoureux.

—Peste, je m’en garderai bien! dit
d’Artagnan. Apres avoir eté si longtemps
amoureux de M™ de Chevreuse, vous n’auriez
pas été porter votre cceur a sa plus mortelle
ennemie.

— Qui, c’est vrai, dit Aramis d’un air détacheé,
oui, cette pauvre duchesse, je I’ai fort aimeée
autrefois, et il faut lui rendre cette justice, qu’elle
nous a été fort utile ; mais, que voulez-vous ! Il
lui a fallu quitter la France. C’était un si rude
jouteur que ce damné cardinal ! continua Aramis
en jetant un coup d’ceil sur le portrait de I’ancien
ministre : il avait donné I’ordre de I’arréter et de
la conduire au chateau de Loches; il lui elt fait



trancher la téte, sur ma foi, comme a Chalais, a
Montmorency et a Cing-Mars ; elle s’est sauvée
déguisée en homme, avec sa femme de chambre,
cette pauvre Ketty ; il lui est méme arrive, a ce
que j’ai entendu dire, une étrange aventure dans
je ne sais quel village, avec je ne sais quel curé a
qui elle demandait I’hospitalite, et qui, n’ayant
qu’une chambre et la prenant pour un cavalier, lui
a offert de la partager avec elle. C’est qu’elle
portait d’une facon incroyable I’habit d’homme,
cette chere Marie. Je ne connais qu’une femme
qui le porte aussi bien; aussi avait-on fait ce
couplet sur elle :

Laboissiére, dis-moi...

« Vous le connaissez ?
— Non pas ; chantez-le, mon cher.
Et Aramis reprit du ton le plus cavalier :

Laboissiere, dis-moi,
Suis-je pas bien en homme



— Vous chevauchez, ma fol,
Mieux que tant que nous sommes.
Elle est,

Parmi les hallebardes,

Au régiment des gardes,

Comme un cadet.

—Bravo! dit d’Artagnan; vous chantez
toujours a merveille, mon cher Aramis, et je vois
que la messe ne vous a pas gate la voix.

— Mon cher, dit Aramis, vous comprenez... du
temps que j’étais mousquetaire, je montais le
moins de gardes que je pouvais ; aujourd’hui que
je suis abbé, je dis le moins de messes que je
peux. Mais revenons a cette pauvre duchesse.

— Laquelle ? la duchesse de Chevreuse ou la
duchesse de Longueville ?

— Mon cher, je vous ai dit qu’il n’y avait rien
entre moi et la duchesse de Longueville : des
coquetteries peut-étre, et voila tout. Non, je
parlais de la duchesse de Chevreuse. L avez-vous
vue a son retour de Bruxelles, apres la mort du



roi ?
— Qui, certes, et elle était fort belle encore.

— Oui, dit Aramis. Aussi I’ai-je quelque peu
revue a cette époque; je lui avais donné
d’excellents conseils, dont elle n’a point profité ;
je me suis tué de lui dire que Mazarin etait
I’amant de la reine ; elle n’a pas voulu me croire,
disant qu’elle connaissait Anne d’Autriche, et
qu’elle était trop fiere pour aimer un pareil
faquin. Puis, en attendant, elle s’est jetée dans la
cabale du duc de Beaufort, et le faquin a fait
arréter M. le duc de Beaufort et exilé M™ de
Chevreuse.

— Vous savez, dit d’Artagnan, qu’elle a obtenu
la permission de revenir ?

— Oui, et méme qu’elle est revenue... Elle va
encore faire quelque sottise.

—Oh'! mais cette fois peut-étre suivra-t-elle
VoS conseils.

— Oh'! cette fois, dit Aramis, je ne I’ai pas
revue ; elle est fort changée.

— Ce n’est pas comme vous, mon cher Aramis,



car vous étes toujours le méme; vous avez
toujours vos beaux cheveux noirs, toujours votre
taille élégante, toujours vos mains de femme, qui
sont devenues d’admirables mains de prélat.

— Oui, dit Aramis, c’est vrai, je me soigne
beaucoup. Savez-vous, mon cher, que je me fais
vieux : je vais avoir trente-sept ans”.

— Ecoutez, mon cher, dit d’Artagnan avec un
sourire, puisque nOUS NOUS retrouvons, convenons
d’une chose : c’est de I’age que nous aurons a
I’avenir.

— Comment cela ? dit Aramis.

— Qui, reprit d’Artagnan ; autrefois ¢’était moi
qui étais votre cadet de deux ou trois ans, et, si je
ne fais pas d’erreur, j’ai quarante ans bien sonnés.

— Vraiment ! dit Aramis. Alors c’est moi qui
me trompe, car vous avez toujours été, mon cher,
un admirable mathématicien. J’aurais donc

' Au chap. Il des Trois Mousquetaires, Dumas donne a
Aramis « vingt-deux a vingt-trois ans a peine » : il serait donc
né en 1603 puisque I’action a lieu en avril 1625 ; il devrait donc
avoir, en 1648, quarante-cing ans.



quarante-trois ans, a votre compte! Diable,
diable, mon cher ! n’allez pas le dire a I’hotel de
Rambouillet, cela me ferait tort.

— Soyez tranquille, dit d’Artagnan, je n’y vais
pas.

— Ah ¢a mais, s’écria Aramis, que fait donc cet
animal de Bazin ? Bazin ! dépéchons-nous donc,
monsieur le dréle ! nous enrageons de faim et de
soif !

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel
ses mains chargées chacune d’une bouteille.

— Enfin, dit Aramis, sommes-nous préts,
voyons ?

— Oui, monsieur, a I’instant méme, dit Bazin ;
mais il m’a fallu le temps de monter toutes les...

— Parce que vous vous croyez toujours votre
simarre de bedeau sur les épaules, interrompit
Aramis, et que vous passez tout votre temps a lire
votre bréviaire. Mais je vous préviens que si, a
force de polir toutes les affaires qui sont dans les
chapelles, vous désappreniez a fourbir mon épee,
J’allume un grand feu de toutes vos images



bénites et je vous Yy fais rotir.

Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la
bouteille qu’il tenait. Quant a d’Artagnan, plus
surpris que jamais du ton et des manieres de
I’abbé d’Herblay, qui contrastaient si fort avec
celles du mousquetaire Aramis, il demeurait les
yeux écarquillés en face de son ami.

Bazin couvrit vivement la table d’une nappe
damassee, et sur cette nappe rangea tant de
choses dorées, parfumées, friandes, que
d’Artagnan en demeura tout ebabhi.

— Mais vous attendiez donc quelqu’un ?
demanda I’ officier.

—Heu! dit Aramis, j’al toujours un en-cas ;
puis je savais que vous me cherchiez.

— Par qui ?

— Mais par maitre Bazin, qui vous a pris pour
le diable, mon cher, et qui est accouru pour me
prévenir du danger qui menacait mon ame si je
revoyais aussi mauvaise compagnie qu’un
officier de mousquetaires.

— Oh ! monsieur !... fit Bazin les mains jointes



et d’un air suppliant.

— Allons, pas d’hypocrisies ! VVous savez que
je ne les aime pas. Vous feriez bien mieux
d’ouvrir la fenétre et de descendre un pain, un
poulet et une bouteille de vin a votre ami
Planchet, qui s’extermine depuis une heure a
frapper dans ses mains.

En effet, Planchet, aprés avoir donné la paille
et I’avoine a ses chevaux, était revenu sous la
fenétre et avait répété deux ou trois fois le signal
indiqué.

Bazin obeit, attacha au bout d’une corde les
trois objets désignés et les descendit a Planchet,
qui, n’en demandant pas davantage, se retira
aussitot sous le hangar.

— Maintenant soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent a table, et Aramis
commenca a decouper poulets, perdreaux et
jambons avec une adresse toute gastronomique.

— Peste, dit d’Artagnan, comme Vvous Vvous
nourrissez !

— Oui, assez bien. J’ai pour les jours maigres



des dispenses de Rome que m’a fait avoir M. le
coadjuteur a cause de ma santé; puis j’ai pris
pour cuisinier I’ex-cuisinier de Lafollone, vous
savez ? I’ancien ami du cardinal, ce fameux
gourmand qui disait pour toute priere apres son
diner : « Mon Dieu, faites-moi la gréce de bien
digérer ce que j’ai si bien mangé’. »

—Ce qui ne I’a pas empéché de mourir
d’indigestion, dit en riant d’ Artagnan.

— Que voulez-vous, reprit Aramis d’un air
résigné, on ne peut fuir sa destinée !

— Mais pardon, mon cher, de la question que je
vais vous faire, reprit d’ Artagnan.

— Comment donc, faites, vous savez bien
qu’entre nous il ne peut y avoir d’indiscrétion.

— Vous étes donc devenu riche ?

—Oh! mon Dieu, non! je me fais une
douzaine de mille livres par an, sans compter un

! Reprise de Louis XIV et son siécle (chap. 1V), d’aprés
Tallemant des Réaux, Historiettes (Pleiade, tome I, p. 247).
Tallemant graphie « La Folene ».



petit benéfice d’un millier d’écus que m’a fait
avoir M. le Prince.

— Et avec quoi vous faites-vous ces douze
mille livres ? dit d’Artagnan ; avec vos poemes ?

— Non, j’ai renoncé a la poésie, excepté pour
faire de temps en temps quelque chanson a boire,
quelque sonnet galant ou quelque épigramme
innocent : je fais des sermons, mon cher.

— Comment, des sermons ?

—Oh'! mais des sermons prodigieux, voyez-
vous ! A ce qu’il parait, du moins.

— Que vous préchez ?

— Non, que je vends.

~Aqui?

— A ceux de mes compéres qui visent a étre de
grands orateurs donc !

— Ah ! vraiment ? Et vous n’avez pas été tente
de la gloire pour vous-méme ?

— Si fait, mon cher, mais la nature I’a emporte.
Quand je suis en chaire et que par hasard une
jolie femme me regarde, je la regarde ; si elle



sourit, je souris aussi. Alors je bats la campagne ;
au lieu de parler des tourments de I’enfer, je parle
des joies du paradis. Eh! tenez, la chose m’est
arrivée un jour a I’église Saint-Louis' au Marais...
Un cavalier m’a ri au nez, je me suis interrompu
pour lui dire qu’il était un sot. Le peuple est sorti
pour ramasser des pierres; mais pendant ce
temps j’ai si bien retourné I’esprit des assistants,
que c’est lui gu’ils ont lapide. Il est vrai que le
lendemain il s’est présenté chez moi, croyant
avoir affaire a un abbé comme tous les abbés.

—Et qu’est-il résulté de sa visite? dit
d’Artagnan en se tenant les cotes de rire.
— 1l en est résulté que nous avons pris pour le

lendemain soir rendez-vous sur la place Royale !
Eh ! pardieu, vous en savez quelque chose.

— Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent
que je vous aurais servi de second’? demanda

! L’église Saint-Paul-Saint-Louis, rue Saint-Antoine, dont la
premiere pierre avait été posée par Louis XIII en 1627. Le
cardinal de Richelieu y avait dit la premiere messe le 9 mai
1641.

2 Voir chap. VII.



d’Artagnan.

—Justement. Vous avez vu comme je I’al
arrange.

— En est-il mort ?

— Je n’en sais rien. Mais en tout cas je lui avais
donné I’absolution in articulo mortis. C’est assez
de tuer le corps sans tuer I’ame.

Bazin fit un signe de désespoir qui voulait dire
qu’il approuvait peut-étre cette morale, mais qu’il
désapprouvait fort le ton dont elle était faite.

— Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que
je vous vois dans cette glace, et qu’une fois pour
toutes je vous ai interdit tout signe d’approbation
ou d’improbation. Vous allez donc me faire le
plaisir de nous servir le vin d’Espagne et de vous
retirer chez vous. D’ailleurs, mon ami d’Artagnan
a quelque chose de secret a me dire. N’est-ce pas,
d’Artagnan ?

D’Artagnan fit signe de la téte que oui, et
Bazin se retira apres avoir pose le vin d’Espagne
sur la table.

Les deux amis, restés seuls, demeuréerent un



instant silencieux en face I’un de I’autre. Aramis
semblait attendre une douce digestion.
D’Artagnan préparait son exorde. Chacun d’eux,
lorsque P’autre ne le regardait pas, risquait un
coup d’ceil en dessous.

Aramis rompit le premier le silence.
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— A quoi songez-vous, d’Artagnan, dit-il, et
quelle pensée vous fait sourire ?

— Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez
mousguetaire, vous tourniez sans cesse a I’abbég,
et qu’aujourd’hui que vous étes abbé, vous me
paraissez tourner fort au mousquetaire.

— C’est vrai, dit Aramis en riant. L’homme,
vous le savez, mon cher d’Artagnan, est un
etrange animal, tout composé de contrastes.
Depuis que je suis abbé, je ne réve plus que
batailles.

! Aramis est-il, comme I’assure Gilbert Sigaux, un second
Gaspart de Coligny qui s’était battu en duel pour M™ de
Longueville ? 1l faut plut6t prendre Gaspard dans son acception
argotique : rat ou chat, c’est-a-dire animal plein de ruse.



—Cela se voit a votre ameublement: vous
avez la des rapieres de toutes les formes et pour
les gouts les plus difficiles. Est-ce que vous tirez
toujours bien ?

— Moi, je tire comme vous tiriez autrefois,
mieux encore peut-étre. Je ne fais que cela toute
la journée.

— Etavec qui ?

— Avec un excellent maitre d’armes que nous
avons icil.

— Comment, ici ?
— Ouli, ici, dans ce couvent, mon cher. Il y a de
tout dans un couvent de jésuites.

— Alors vous auriez tué M. de Marcillac s’il
fat venu vous attaquer seul, au lieu de tenir téte a
vingt hommes ?

— Parfaitement, dit Aramis, et méme a la téte
de ses vingt hommes, si j’avais pu dégainer sans
étre reconnu.

« Dieu me pardonne, dit tout bas d’Artagnan,
je crois gu’il est devenu plus Gascon que moi. »



Puis tout haut ;

—Eh bien! mon cher Aramis, vous me
demandez pourquoi je vous cherchais ?

—Non, je ne vous le demandais pas, dit
Aramis avec son air fin, mais j’attendais que vous
me le dissiez.

— Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir
tout uniquement un moyen de tuer M. de
Marcillac, quand cela vous fera plaisir, tout
prince qu’il est.

— Tiens, tiens, tiens! dit Aramis, c’est une
idée, cela.

— Dont je vous invite a faire votre profit, mon
cher. Voyons ! avec votre abbaye de mille écus et
les douze mille livres que vous vous faites en
vendant des sermons, étes-vous riche ? Répondez
franchement.

—Moi! je suis gueux comme Job, et en
fouillant poches et coffres, je crois que vous ne
trouveriez pas ici cent pistoles.

« Peste, cent pistoles! se dit tout bas
d’Artagnan, il appelle cela étre gueux comme



Job ! Si je les avais toujours devant moi, je me
trouverais riche comme Crésus. »

Puis, tout haut :
— Etes-vous ambitieux ?
— Comme Encelade.

— Eh bien ! mon ami, je vous apporte de quoi
étre riche, puissant, et libre de faire tout ce que
vous voudrez.

L’ombre d’un nuage passa sur le front
d’Aramis aussi rapide que celle qui flotte en aodt
sur les Dblés; mais si rapide qu’elle ft,
d’Artagnan la remarqua.

— Parlez, dit Aramis.

—Encore une question auparavant. \Vous
occupez-vous de politique ?

Un éclair passa dans les yeux d’Aramis, rapide
comme I’ombre qui avait passé sur son front,
mais pas si rapide cependant que d’Artagnan ne
le vit.

— Non, répondit Aramis.
— Alors toutes propositions vous agréeront,



puisque vous n’avez pour le moment d’autre
maitre que Dieu, dit en riant le Gascon.

— C’est possible.

— Avez-vous, mon cher Aramis, songeé
quelguefois a ces beaux jours de notre jeunesse
gue nous passions riant, buvant ou nous battant ?

— Qui, certes, et plus d’une fois je les ai
regrettés. C’était un heureux temps, delectabile
tempus® !

— Eh bien, mon cher, ces beaux jours peuvent
renaitre, cet heureux temps peut revenir! Jai
recu mission d’aller trouver mes compagnons, et
j’ai voulu commencer par vous, qui étiez I’ame
de notre association.

Aramis s’inclina plus poliment
qu’affectueusement.

— Me remettre dans la politique ! dit-il d’une
VOIX mourante et en se renversant sur son
fauteuil. Ah! cher d’Artagnan, voyez comme je

' «Temps délicieux», sur le modéle virgilien:

« irreparabile tempus ».



vis régulierement et a I’aise. Nous avons essuyé
I’ingratitude des grands, vous le savez !

— C’est vrai, dit d’Artagnan ; mais peut-étre
les grands se repentent-ils d’avoir été ingrats.

— En ce cas, dit Aramis, ce serait autre chose.
Voyons ! a tout péché miséricorde. D’ailleurs,
VOUS avez raison sur un point : c’est que si I’envie
nous reprenait de nous méler des affaires d’Etat,
le moment, je crois, serait venu.

— Comment savez-vous cela, vous qui ne vous
occupez pas de politique ?

—Eh! mon Dieu! sans m’en occuper
personnellement, je vis dans un monde ou I’on
s’en occupe. Tout en cultivant la poésie, tout en
faisant I’amour, je me suis lié¢ avec M. Sarazin,
qui est a M. de Conti ; avec M. Voiture qui est au
coadjuteur, et avec M. de Bois-Robert, qui,
depuis qu’il n’est plus a M. le cardinal de
Richelieu, n’est a personne ou est a tout le
monde, comme vous voudrez ; en sorte que le
mouvement politique ne m’a pas tout a fait
echappé.



— Je m’en doutais, dit d’ Artagnan.

— AU reste, mon cher, ne prenez tout ce que je
vais vous dire que pour parole de cénobite,
d’homme qui parle comme un écho, en répétant
purement et simplement ce gu’il a entendu dire,
reprit Aramis. J’al entendu dire que dans ce
moment-ci le cardinal Mazarin était fort inquiet
de la maniere dont marchaient les choses. Ii
parait qu’on n’a pas pour ses commandements
tout le respect qu’on avait autrefois pour ceux de
notre ancien epouvantail, le feu cardinal, dont
vous voyez ici le portrait ; car, quoi qu’on en ait
dit, il faut convenir, mon cher, que c’était un
grand homme.

—Je ne vous contredirai pas la-dessus, mon
cher Aramis, c’est lui qui m’a fait lieutenant.

— Ma premiére opinion avait été tout entiére
pour le cardinal : je m’étais dit qu’un ministre
n’est jamais aimé, mais qu’avec le génie qu’on
accorde a celui-ci il finirait par triompher de ses
ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon
moi, vaut peut-étre mieux encore que de se faire
aimer.



D’ Artagnan fit un signe de téte qui voulait dire
qu’il approuvait entierement cette douteuse
maxime.

— Voila donc, poursuivit Aramis, quelle était
mon opinion premiére ; mais comme je suis fort
ignorant dans ces sortes de matieres et que
I’humilité dont je fais profession m’impose la loi
de ne pas m’en rapporter a mon propre jugement,
je me suis informé. Eh bien ! mon cher ami...

— Eh bien ! quoi ? demanda d’ Artagnan.

—Eh bien! reprit Aramis, il faut que je
mortifie mon orgueil, il faut que j’avoue que je
m’étais trompé.

— Vraiment ?

—Qui ; je me suis informé, comme je vous
disais, et voici ce que m’ont répondu plusieurs
personnes toutes différentes de golt et
d’ambition: M. de Mazarin n’est point un
homme de génie, comme je le croyais.

— Bah ! dit d’Artagnan.
—Non. C’est un homme de rien, qui a été



domestique du cardinal Bentivoglio®, qui s’est
poussé par l’intrigue ; un parvenu, un homme
sans nom, qui ne fera en France qu’un chemin de
partisan. Il entassera beaucoup d’écus, dilapidera
fort les revenus du roi, se paiera a lui-méme
toutes les pensions que feu le cardinal de
Richelieu payait a tout le monde, mais ne
gouvernera jamais par la loi du plus fort, du plus
grand ou du plus honoré. Il parait en outre gu’il
n’est pas gentilhomme de manieres et de cceur, ce
ministre, et que c’est une espece de bouffon, de
Pulcinella, de Pantalon®. Le connaissez-vous ?
Moi, je ne le connais pas.

—Heu! fit d’Artagnan, il y a un peu de vrali
dans ce que vous dites.

L 11 avait présenté Mazarin, rencontré en 1626, au puissant
ministre Francesco Barberini, neveu et cardinal-ministre du
pape.

2 Pulcinella, homme du peuple, moqueur et farceur de la
comédie napolitaine ; Pantalon, marchand, avare et libidineux,
de la comeédie venitienne, apparaissaient dans la Comedia
dell’arte. Retz, Mémoires : Broussel, aprés sa libération, eut
une entrevue avec Mazarin : « [Il] me coula ces paroles dans
I’oreille : “Ce n’est la qu’un Pantalon.” »



— Eh bien ! vous me comblez d’orgueil, mon
cher, si j’al pu, gréce a certaine pénetration
vulgaire dont je suis doué, me rencontrer avec un
homme comme vous, qui vivez a la cour.

—Mais vous m’avez parlé de lui
personnellement et non de son parti et de ses
ressources.

— C’est vrai. Il a pour lui la reine.

— C’est quelgue chose, ce me semble.

— Mais il n’a pas pour lui le roi.

— Un enfant !

— Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.
— C’est le présent.

— Oui, mais ce n’est pas I’avenir, et encore
dans le présent, il n’a pour lui ni le Parlement ni
le peuple, c’est-a-dire I’argent ; il n’a pour lui ni
la noblesse ni les princes, c’est-a-dire I’épée.

D’Artagnan se gratta I’oreille, il était force de
s’avouer a lui-méme que c’était non seulement
largement mais encore justement pense.

—Voyez, mon pauvre ami, si je suis toujours



doué de ma perspicacité ordinaire. Je vous dirali
que peut-étre ai-je tort de vous parler ainsi a cceur
ouvert, car vous, vous me paraissez pencher pour
le Mazarin.

—Moi! s’écria d’Artagnan; moi! pas le
moins du monde !

— Vous parliez de mission.

— Ai-je parlé de mission ? Alors j’ai eu tort.
Non, je me suis dit comme vous le dites : Voila
les affaires qui s’embrouillent. Eh bien ! jetons la
plume au vent, allons du cOté ou le vent
I’emportera et reprenons la vie d’aventures. Nous
etions quatre chevaliers vaillants, quatre cceurs
tendrement unis ; unissons de nouveau, non pas
NoS Cceurs qui n’ont jamais été separés, mais nos
fortunes et nos courages. L’occasion est bonne
pour conquérir quelque chose de mieux qu’un
diamant.

—Vous avez raison, d’Artagnan, toujours
raison, continua Aramis, et la preuve, c’est que
J’avais eu la méme idée que vous ; seulement, a
moi, qui n’ai pas votre nerveuse et féconde
Imagination, elle m’avait eté suggérée ; tout le



monde a besoin aujourd’hui d’auxiliaires ; on
m’a fait des propositions, il a transpercé quelque
chose de nos fameuses prouesses d’autrefois, et je
vous avouerai franchement que le coadjuteur m’a
fait parler.

— M. de Gondy, I’ennemi du cardinal ! s’écria
d’Artagnan.

— Non, I’ami du roi, dit Aramis, I’ami du roi,
entendez-vous ! Eh bien ! il s’agirait de servir le
roi, ce qui est le devoir d’un gentilhomme.

— Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon
cher !

— De fait, pas de volonté ; d’apparence, mais
pas de cceur, et voila justement le piege que les
ennemis du roi tendent au pauvre enfant.

—Ah ca! mais c’est la guerre civile tout
bonnement que vous me proposez la, mon cher
Aramis.

— La guerre pour le roi.

— Mais le roi sera a la téte de I’armée ou sera
Mazarin.

—Mais il sera de cceur dans I’armée que



commandera M. de Beaufort.
— M. de Beaufort ? il est a VVincennes.

— Al-je dit M. de Beaufort ? dit Aramis ; M. de
Beaufort ou un autre, M. de Beaufort ou M. le
Prince.

— Mais M. le Prince va partir pour I’armée, il
est entierement au cardinal.

—Heu! heu! fit Aramis, ils ont quelgues
discussions ensemble justement en ce moment-ci.
Mais d’ailleurs, si ce n’est M. le Prince, M. de
Gondy...

— Mais M. de Gondy va étre cardinal, on
demande pour lui le chapeau.

— N’y a-t-il pas des cardinaux fort belligueux ?
dit Aramis. VVoyez : voici autour de vous quatre
cardinaux qui, a la téte des armées, valaient bien
M. de Guébriant et M. de Gassion.

— Mais un général bossu* !

! Tallemant des Réaux, Historiettes (« Le cardinal de
Retz », Pléiade, tome Il, p. 303), décrit Retz comme « un petit
homme noir [...] mal fait, laid, et maladroit de ses mains »,



— Sous sa cuirasse on ne verra pas sa bosse.
D’ailleurs, souvenez-vous qu’Alexandre boitait et
qu’Annibal était borgne.

—Voyez-vous de grands avantages dans ce
parti ? demanda d’ Artagnan.

— J’y vois la protection de princes puissants.
— Avec la proscription du gouvernement.
— Annulée par les parlements et les émeutes.

— Tout cela pourrait se faire, comme vous le
dites, si I’on parvenait a séparer le roi de sa mere.

— Ony arrivera peut-étre.

—Jamais ! s’écria d’Artagnan rentrant cette
fois dans sa conviction. J’en appelle a vous,
Aramis, a vous qui connaissez Anne d’Autriche
aussi bien que moi. Croyez-vous que jamais elle
puisse oublier que son fils est sa sdreté, son
palladium, le gage de sa considération, de sa
fortune et de sa vie ? Il faudrait gu’elle passat
avec lui du c6té des princes en abandonnant
Mazarin ; mais vous savez mieux que personne

mais la bosse était au dos du prince de Conti.



qu’il y a des raisons puissantes pour qu’elle ne
I’abandonne jamais.

— Peut-étre avez-vous raison, dit Aramis
réveur ; ainsi je ne m’engagerai pas.

— Avec eux, dit d’Artagnan, mais avec moi ?

— Avec personne. Je suis prétre, qu’ai-je
affaire de la politique ! je ne lis aucun bréviaire ;
J’al une petite clientele de coquins d’abbés
spirituels et de femmes charmantes; plus les
affaires se troubleront, moins mes escapades
feront de bruit ; tout va donc a merveille sans que
je m’en méle ; et décidément, tenez, cher ami, je
ne m’en mélerai pas.

— Eh bien! tenez, mon cher, dit d’Artagnan,
votre philosophie me gagne, parole d’honneur, et
je ne sais pas quelle diable de mouche d’ambition
m’avait piqué ; j’ai une espece de charge qui me
nourrit ; je puis, a la mort de ce pauvre M. de
Treville, qui se fait vieux, devenir capitaine ;
c’est un fort joli baton de maréchal pour un cadet
de Gascogne, et je sens que je me rattache aux
charmes du pain modeste mais quotidien : au lieu
de courir les aventures, eh bien ! j’accepterai les



invitations de Porthos, j’irai chasser dans ses
terres ; vous savez qu’il a des terres, Porthos ?

— Comment donc ! je crois bien. Dix lieues de
bois, de marais et de vallées ; il est seigneur du
mont et de la plaine, et il plaide pour droits
feodaux contre I’évéque de Noyon.

« Bon, dit d’Artagnan a lui-méme, voila ce
que je voulais savoir ; Porthos est en Picardie. »

Puis tout haut :
— Et il a repris son ancien nom de du Vallon ?

— Auquel il a ajouté celui de Bracieux', une
terre qui a été baronnie, par ma foi !

— De sorte que nous verrons Porthos baron.

—Je n’en doute pas. La baronne Porthos
surtout est admirable.

Les deux amis éclaterent de rire.

— Ainsi, reprit d’Artagnan, vous ne voulez pas
passer au Mazarin ?

! Dumas situe cette terre soit prés de Villers-Cotteréts
(chap. XII), soit prées de Meaux (chap. XIV). Un Bracieux
existe en Loir-et-Cher.



— Ni vous aux princes ?

—Non. Ne passons a personne, alors, et
restons amis; ne soyons ni cardinalistes ni
frondeurs.

— Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.
— Méme avec le petit collet, reprit d’ Artagnan.

— Surtout avec le petit collet ! s’écria Aramis,
c’est ce qui en fait le charme.

— Alors donc, adieu, dit d’Artagnan.

— Je ne vous retiens pas, mon cher, dit Aramis,
VU que je ne saurais ou vous coucher, et que je ne
puis décemment vous offrir la moitié du hangar
de Planchet.

— Drailleurs je suis a trois lieues a peine de
Paris, les chevaux sont reposes, et en moins d’une
heure je serai rendu.

Et d’Artagnan se versa un dernier verre de vin.
— A notre ancien temps ! dit-il.
— Oui, reprit Aramis, malheureusement c’est



un temps passé... fugit irreparabile tempus®...

—Bah! dit d’Artagnan, il reviendra peut-étre.
En tout cas, si vous avez besoin de moi, rue
Tiguetonne, hotel de La Chevrette.

—Et moi au couvent des jesuites: de six
heures du matin a huit heures du soir, par la
porte ; de huit heures du soir a six heures du
matin, par la fenétre.

— Adieu, mon cher.

— Oh'! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi
Vous reconduire.

Et il prit son épée et son manteau.

« Il veut s’assurer que je pars», dit en lui-
méme d’Artagnan.

Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans
I’antichambre sur les restes de son souper, et
Aramis fut forcé de le secouer par I’oreille pour
le réveiller.

Bazin étendit les bras, se frotta les yeux et

! Virgile, Géorgiques, 111, 284 : « Il fuit, le temps, et sans
retour. »



essaya de se rendormir,

— Allons, allons, maitre dormeur, Vvite
I’échelle.

— Mais, dit Bazin en baillant a se démonter la
machoire, elle est restée a la fenétre, I’échelle.

— L’autre, celle du jardinier : n’as-tu pas vu
que d’Artagnan a eu peine a monter et aura
encore plus grand-peine a descendre ?

D’Artagnan allait assurer Aramis qu’il
descendrait fort bien, lorsqu’il lui vint une idée ;
cette idée fit qu’il se tut.

Bazin poussa un profond soupir et sortit pour
aller chercher I’échelle. Un instant aprés, une
bonne et solide échelle de bois était posée contre
la fenétre.

— Allons donc, dit d’Artagnan, voila ce qui
s’appelle un moyen de communication, une
femme monterait a une echelle comme celle-la.

Un regard percant d’Aramis sembla vouloir
aller chercher la pensée de son ami jusqu’au fond
de son cceur, mais d’Artagnan soutint ce regard
avec un air d’admirable naiveté.



D’ailleurs en ce moment il mettait le pied sur
le premier échelon de I’échelle et descendait.

En un instant il fut a terre. Quant a Bazin, il
demeura a la fenétre.

— Reste 1a, dit Aramis, je reviens.

Tous deux s’acheminerent vers le hangar: a
leur approche Planchet sortit, tenant en bride les
deux chevaux.

— A la bonne heure, dit Aramis, voila un
serviteur actif et vigilant ; ce n’est pas comme ce
paresseux de Bazin, qui n’est plus bon a rien
depuis qu’il est homme d’Eglise. Suivez-nous,
Planchet ; nous allons en causant jusqu’au bout
du village.

Effectivement, les deux amis traverserent tout
le village en causant de choses indifférentes ;
puis, aux derniéres maisons :

— Allez donc, cher ami, dit Aramis, suivez
votre carriere, la fortune vous sourit, ne la laissez
pas échapper; souvenez-vous que c’est une
courtisane, et traitez-la en conséquence ; quant a
moi, je reste dans mon humilité et dans ma



paresse ; adieu.

— Ainsi, c’est bien décidé, dit d’Artagnan, ce
que je vous ai offert ne vous agrée point ?

— Cela m’agréerait fort, au contraire, dit
Aramis, si j’étais un homme comme un autre,
mais, je vous le répete, en vérité je suis un
composé de contrastes: ce que je hais
aujourd’hui, je I’adorerai demain, et vice versa.
Vous voyez bien que je ne puis m’engager
comme vous, par exemple, qui avez des idées
arrétees.

« Tu mens, sournois, se dit a lui-méme
d’Artagnan : tu es le seul, au contraire, qui saches
choisir un but et qui y marches obscurément. »

— Adieu donc, mon cher, continua Aramis, et
merci de vos excellentes intentions, et surtout des
bons souvenirs que votre présence a éveillés en
moi.

lIs s’embrasserent. Planchet était déja a
cheval. D’Artagnan se mit en selle a son tour,
puis ils se serrerent encore une fois la main. Les
cavaliers piquérent leurs chevaux et s’éloignérent



du coté de Paris.

Aramis resta debout et immobile sur le milieu
du pave jusqu’a ce qu’il les elt perdus de vue.

Mais, au bout de deux cents pas, d’Artagnan
s’arréta court, sauta a terre, jeta la bride de son
cheval au bras de Planchet, et prit ses pistolets
dans ses fontes, qu’il passa a sa ceinture.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? dit Planchet
tout effraye.

—J’ai que, si fin qu’il soit, dit d’Artagnan, il
ne sera pas dit que je serai sa dupe. Reste ici et ne
bouge pas ; seulement mets-toi sur le revers du
chemin et attends-maoi.

A ces mots, d’Artagnan s’élanca de I’autre
coté du fossé qui bordait la route, et piqua a
travers la plaine de maniere a tourner le village. Il
avait remarqué entre la maison qu’habitait M™
de Longueville et le couvent des jésuites un
espace vide qui n’était ferme que par une haie.

Peut-étre une heure auparavant edt-il eu de la
peine a retrouver cette haie, mais la lune venait
de se lever, et quoigue de temps en temps elle ft



couverte par des nuages, on y voyait, méme
pendant les obscurcies, assez clair pour retrouver
son chemin.

D’Artagnan gagna donc la haie et se cacha
derriére. En passant devant la maison ou avait eu
lieu la scene que nous avons racontée, il avait
remarqué que la méme fenétre s’était éclairée de
nouveau, et il était convaincu qu’Aramis était pas
encore rentré chez Ilui, et que, lorsqu’il vy
rentrerait, il n’y rentrerait pas seul.

En effet, au bout d’un instant il entendit des
pas qui s’approchaient et comme un bruit de voix
qui parlaient a demi bas.

Au commencement de la haie les pas
s’arréterent.

D’Artagnan mit un genou en terre, cherchant
la plus grande épaisseur de la haie pour s’y
cacher.

En ce moment deux hommes apparurent, au
grand étonnement de d’Artagnan ; mais bientot
son étonnement cessa, car il entendit vibrer une
voix douce et harmonieuse : I’un de ces deux



hommes était une femme déguisée en cavalier.

— Soyez tranquille, mon cher René', disait la
voix douce, la méme chose ne se renouvellera
plus ; j’ai découvert une espece de souterrain qui
passe sous la rue, et nous n’aurons qu’a soulever
une des dalles qui sont devant la porte pour vous
ouvrir une sortie.

—Oh'! dit une autre voix que d’Artagnan
reconnut pour celle d’Aramis, je vous jure bien,
princesse, que si notre renommee ne dépendait
pas de toutes ces précautions, et que je n’y
risquasse que ma vie...

—Oui, oui, je sais que vous étes brave et
aventureux autant qu’homme du monde ; mais
Vous n’appartenez pas seulement a moi seule,
vous appartenez a tout notre parti. Soyez donc
prudent, soyez donc sage.

— J’0béis toujours, madame, dit Aramis, quand
on me sait commander avec une voix si douce.

Il lui baisa tendrement la main.

! Seule occurrence ou Aramis soit prénommeé.



— Ah 1 s’écria le cavalier a la voix douce.
— Quoi ? demanda Aramis.

— Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé
mon chapeau ?

Et Aramis s’eélanca aprées le feutre fugitif.
D’Artagnan profita de la circonstance pour
chercher un endroit de la haie moins touffu qui
laissat son regard pénétrer librement jusqu’au
problématiqgue cavalier. En ce moment,
justement, la lune, curieuse peut-étre comme
I’officier, sortait de derriere un nuage, et, a sa
clarté indiscrete, d’Artagnan reconnut les grands
yeux bleus, les cheveux d’or et la noble téte de la
duchesse de Longueville.

Aramis revint en riant, un chapeau sur la téte
et un a la main, et tous deux continuérent leur
chemin vers le couvent des jésuites.

—Bon! dit d’Artagnan en se relevant et en
brossant son genou, maintenant je te tiens, tu es
frondeur et amant de M™ de Longueville.



12

M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds

Grace aux informations prises aupres
d’Aramis, d’Artagnan, qui savait deja que
Porthos, de son nom de famille, s’appelait du
Vallon, avait appris que, de son nom de terre, il
s’appelait de Bracieux, et qu’a cause de cette
terre de Bracieux il était en proces avec I’evéque
de Noyon.

C’était donc dans les environs de Noyon qu’il
devait aller chAercher cette terre, c’est-a-dire sur la
frontiere de I’lle-de-France et de la Picardie.

Son itinéraire fut promptement arréte : il irait
jusqu’a Dammartin, ou s’embranchent deux
routes, lI'une qui va a Soissons, l'autre a
Compiegne ; la il s’informerait de la terre de
Bracieux, et selon la réponse il suivrait tout droit
ou prendrait a gauche.



Planchet, qui n’était pas encore bien rassuré a
I’endroit de son escapade, déclara qu’il suivrait
d’Artagnan jusqu’au bout du monde, prit-il tout
droit, ou prit-il a gauche. Seulement il supplia son
ancien maitre de partir le soir, I’obscurité
présentant plus de garanties. D’Artagnan lui
proposa alors de prévenir sa femme pour la
rassurer au moins sur son sort; mais Planchet
répondit avec beaucoup de sagacité gu’il était
bien certain que sa femme ne mourrait point
d’inquiétude de ne pas savoir ou il était, tandis
que, connaissant I’incontinence de langue dont
elle etait atteinte, lui, Planchet, mourrait
d’inquiétude si elle le savait.

Ces raisons parurent si bonnes a d’Artagnan,
qu’il n’insista pas davantage, et que, vers les huit
heures du soir, au moment ou la brume
commencait a s’épaissir dans les rues, il partit de
I’hotel de La Chevrette, et, suivi de Planchet,
sortit de la capitale par la porte Saint-Denis.

A minuit, les deux voyageurs étaient a
Dammartin.

C’était trop tard pour prendre des



renseignements. L’hote du Cygne de la Croix
etait couché. D’Artagnan remit donc la chose au
lendemain.

Le lendemain il fit venir I’héte. C’était un de
ces rusés Normands qui ne disent ni oui ni non, et
qui croient toujours qu’ils se compromettent en
répondant directement a la question qu’on leur
fait; seulement, ayant cru comprendre qu’il
devait suivre tout droit, d’Artagnan se remit en
marche sur ce renseignement assez équivoque. A
neuf heures du matin, il était a Nanteuil ; la il
s’arréta pour déjeuner.

Cette fois, I’hOte était un franc et bon Picard
qui, reconnaissant dans Planchet un compatriote,
ne fit aucune difficulté pour lui donner les
renseignements qu’il desirait. La terre de
Bracieux était a quelques lieues de Villers-
Cotteréts.

D’Artagnan connaissait Villers-Cotteréts pour
y avoir suivi deux ou trois fois la cour, car a cette
epoque Villers-Cotteréts était une résidence



royale’. 1l s’achemina donc vers cette ville, et
descendit a son hdtel ordinaire, c’est-a-dire au
Dauphin d’or.

La les renseignements furent des plus
satisfaisants. Il apprit que la terre de Bracieux
etait située a quatre lieues de cette ville, mais que
ce n’était point la qu’il fallait chercher Porthos.
Porthos avait eu effectivement des déemélés avec
I’évéque de Noyon a propos de la terre de
Pierrefonds, qui limitait la sienne, et, ennuyé de
tous ces déméles judiciaires auxquels il ne
comprenait rien, il avait, pour en finir, acheté
Pierrefonds, de sorte qu’il avait ajouté ce
nouveau nom a ses anciens noms. Il s’appelait
maintenant du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds, et demeurait dans sa nouvelle
propriété. A défaut d’autre illustration, Porthos
visait evidemment a celle du marquis de Carabas.

Il fallait encore attendre au lendemain, les
chevaux avaient fait dix lieues dans leur journée

! Le chateau avait été donné par Louis XIII & son frére
Gaston d’Orléans et il n’était donc plus depuis cette date
résidence royale.



et etaient fatigués. On aurait pu en prendre
d’autres, il est vrai, mais il y avait toute une
grande forét a traverser, et Planchet, on se le
rappelle, n’aimait pas les foréts la nuit™.

Il y avait une chose encore que Planchet
n’aimait pas, c’était de se mettre en route a jeun :
aussi en se réveillant, d’Artagnan trouva-t-il son
déjeuner tout prét. Il n’y avait pas moyen de se
plaindre  d’une pareille attention.  Aussi
d’Artagnan se mit-il a table ; il va sans dire que
Planchet, en reprenant ses anciennes fonctions,
avait repris son ancienne humilité et n’était pas
plus honteux de manger les restes de d’Artagnan
que ne I’étaient M™ de Motteville et M™ du
Fargis de ceux d’Anne d’Autriche?.

! La forét de Retz. Au chap. XXIV des Trois Mousquetaires
(« Le pavillon »), on lit : « L oscillation des grands arbres et le
reflet de la lune dans les taillis sombres causaient [a Planchet]
une vive inquiétude. »

2 Voir M™ de Motteville, Mémoires (Petitot, tome
XXXVII, p. 74) : « Son souper fini, nous en mangions les restes
sans ordre ni mesure, nous servant pour tout appareil de sa
serviette a laver, et des restes de son pain » ; « nous » désigne
de Beaumont, M™ de Brégis, M™ Hubert, M™ de Motteville et



On ne put donc partir que vers les huit heures.
Il n’y avait pas a se tromper, il fallait suivre la
route qui mene de Villers-Cotteréts a Compiegne,
et en sortant du bois prendre a droite.

Il faisait une belle matinée de printemps, les
oiseaux chantaient dans les grands arbres, de
larges rayons de soleil passaient a travers les
clairieres et semblaient des rideaux de gaze
dorée.

En d’autres endroits, la lumiere percait a peine
la volte épaisse des feuilles, et les pieds des
vieux chénes, que rejoignaient précipitamment, a
la vue des voyageurs, les écureuils agiles, étaient
plongés dans I’ombre. Il sortait de toute cette
nature matinale un parfum d’herbes, de fleurs et
de feuilles qui réjouissait le cceur. D’Artagnan,
lassé de I’odeur fétide de Paris, se disait a lui-
méme que lorsqu’on portait trois noms de terre
embrocheés les uns aux autres, on devait étre bien
heureux dans un pareil paradis ; puis il secouait la
téte en disant: «Si j’étais Porthos et que

sa sceur Socratine.



d’Artagnan me vint faire la proposition que je
vais faire a Porthos, je sais bien ce que je
répondrais a d’Artagnan. »

Quant a Planchet, il ne pensait a rien, il
digérait.

A la lisiére du bois, d’Artagnan apercut le
chemin indiqué, et au bout du chemin les tours
d’un immense chateau feodal.

« Oh! oh ! murmura-t-il, il me semblait que
ce chateau appartenait a [’ancienne branche
d’Orléans ; Porthos en aurait-il traité avec le duc
de Longueville' ? »

— Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des
terres bien tenues ; et si elles appartiennent a M.
Porthos, je lui en ferai mon compliment.

— Peste, dit d’Artagnan, ne va pas |’appeler
Porthos, ni méme du Vallon; appelle-le de
Bracieux ou de Pierrefonds. Tu me ferais
manguer mon ambassade.

! Pierrefonds, au début du XVII® siécle appartenait aux
Estrées ; il fut démantelé en 1648.



A mesure qu’il approchait du chateau qui avait
d’abord attire ses regards, d’Artagnan comprenait
que ce n’était point la que pouvait habiter son
ami : les tours, quoique solides et paraissant
baties d’hier, étaient ouvertes et comme
eventrées. On et dit que quelque géant les avait
fendues a coup de hache.

Arrive a I’extrémité du chemin, d’Artagnan se
trouva dominer une magnifique vallée, au fond de
laquelle on voyait dormir un charmant petit lac au
pied de quelques maisons éparses ¢a et la et qui
semblaient, humbles et couvertes les unes de tuile
et les autres de chaume, reconnaitre pour seigneur
suzerain un joli chateau béati wvers le
commencement du regne de HenrilV, que
surmontaient des girouettes seigneuriales.

Cette fois, d’Artagnan ne douta pas qu’il fat
en vue de la demeure de Porthos.

Le chemin conduisait droit a ce joli chateau,
qui était a son aieul le chateau de la montagne ce
qu’un petit-maitre de la coterie de M. le duc
d’Enghien était a un chevalier bardé de fer du
temps de Charles VII ; d’Artagnan mit son cheval



au trot et suivit le chemin, Planchet régla le pas
de son coursier sur celui de son mattre.

Au bout de dix minutes, d’Artagnan se trouva
a I’extremité d’une allée régulierement plantée de
beaux peupliers, et qui aboutissait a une grille de
fer dont les piques et les bandes transversales
etaient dorées. Au milieu de cette avenue se
tenait une espece de seigneur habillé de vert et
doré comme la grille, lequel était a cheval sur un
gros roussin. A sa droite et & sa gauche étaient
deux valets galonnés sur toutes les coutures ; bon
nombre de croquants assemblés lui rendaient des
hommages fort respectueux.

« Ah! se dit d’Artagnan, serait-ce la le
seigneur du Vallon de Bracieux de Pierrefonds ?
Eh! mon Dieu! comme il est recroquevillé
depuis qu’il ne s’appelle plus Porthos ! »

— Ce ne peut étre lui, dit Planchet répondant a
ce que d’Artagnan s’etait dit a lui-méme. M.
Porthos avait pres de six pieds, et celui-la en a
cing a peine.

— Cependant, reprit d’Artagnan, on salue bien
bas ce monsieur.



A ces mots, d’Artagnan piqua vers le roussin,
I’lhomme considérable et les valets. A mesure
qu’il approchait, il lui semblait reconnaitre les
traits du personnage.

— Jésus Dieu ! monsieur, dit Planchet, qui de
son coté croyait le reconnaitre, serait-il donc
possible que ce fat lui ?

A cette exclamation, I’nomme a cheval se
retourna lentement et d’un air fort noble, et les
deux voyageurs purent voir briller dans tout leur
eclat les gros yeux, la trogne vermeille et le
sourire si éloquent de Mousqueton.

En effet, c’était Mousqueton, Mousqueton
gras a lard, croulant de bonne santé, bouffi de
bien-étre, qui, reconnaissant d’Artagnan, tout au
contraire de cet hypocrite de Bazin, se laissa
glisser de son roussin par terre et s’approcha
chapeau bas vers I’officier; de sorte que les
hommages de I’assemblée firent un quart de
conversion vers ce nouveau soleil qui éclipsait
I’ancien.

— Monsieur d’Artagnan, monsieur d’Artagnan,
répétait dans ses joues enormes Mousqueton tout



suant d’allégresse, monsieur d’Artagnan! Oh!
quelle joie pour mon seigneur et maitre du Vallon
de Bracieux de Pierrefonds !

— Ce bon Mousqueton! Il est donc ici, ton
maitre ?

— Vous étes sur ses domaines.

— Mais, comme te voila beau, comme te voila
gras, comme te voila fleuri! continuait
d’Artagnan  infatigable a  détailler les
changements que la bonne fortune avait apportés
chez I’ancien affame.

—Eh! oui, dieu merci! monsieur, dit
Mousqueton, je me porte assez bien.

—Mais ne dis-tu donc rien a ton ami
Planchet ?

— A mon ami Planchet ! Planchet, serait-ce toi
par hasard ? s’écria Mousqueton les bras ouverts
et des larmes plein les yeux.

— Moi-méme, dit Planchet toujours prudent,
mais je voulais savoir si tu n’étais pas devenu
fier.

— Devenu fier avec un ancien ami! Jamais,



Planchet. Tu n’as pas pensé cela ou tu ne connais
pas Mousqueton.

—A la bonne heure! dit Planchet en
descendant de son cheval et en tendant a son tour
les bras a Mousqueton : ce n’est pas comme cette
canaille de Bazin, qui m’a laissé deux heures
sous un hangar sans méme faire semblant de me
reconnaitre.

Et Planchet et Mousqueton s’embrasserent
avec une effusion qui toucha fort les assistants et
qui leur fit croire que Planchet était quelque
seigneur déguisé, tant ils appréciaient a sa plus
haute valeur la position de Mousqueton.

— Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton
lorsqu’il se fut débarrasse de [I’etreinte de
Planchet, qui avait inutilement essayé de joindre
ses mains derriere le dos de son ami; et
maintenant, monsieur, permettez-moi de vous
quitter, car je ne veux pas que mon maitre
apprenne la nouvelle de votre arrivée par d’autres
que par moi ; il ne me pardonnerait pas de m’étre
laissé devancer.

— Ce cher ami, dit d’Artagnan, évitant de



donner a Porthos ni son ancien ni son nouveau
nom, il ne m’a donc pas oublié !

—Qublie ! lui! s’écria Mousqueton, c’est-a-
dire, monsieur, gu’il n’y a pas de jour que nous
ne nous attendions a apprendre que vous étiez
nommeé maréchal, ou en place de M. de Gassion,
ou en place de M. de Bassompierre'.

D’Artagnan laissa errer sur ses levres un de
ces rares sourires mélancoliques qui avaient
survecu dans le plus profond de son cceur au
désenchantement de ses jeunes années.

— Et vous, manants, continua Mousqueton,
demeurez pres de M. le comte d’Artagnan, et
faites-lui honneur de votre mieux, tandis que je
vais prévenir monseigneur de son arrivée.

Et remontant, aidé de deux ames charitables,
sur son robuste cheval, tandis que Planchet, plus
ingambe, remontait tout seul sur le sien,
Mousqueton prit sur le gazon de I’avenue un petit
galop qui témoignait encore plus en faveur des

! Le premier était mort le 28 septembre 1647 ; le second le
12 octobre 1646.



reins que des jambes du quadrupede.

— Ah ca ! mais voila qui s’annonce bien! dit
d’Artagnan ; pas de mystere, pas de manteau, pas
de politique par ici; on rit a gorge déployée, on
pleure de joie, je ne vois que des visages larges
d’une aune ; en vérite, il me semble que la nature
elle-méme est en féte, que les arbres, au lieu de
feuilles et de fleurs, sont couverts de petits rubans
verts et roses.

— Et moi, dit Planchet, il me semble que je
sens d’ici la plus délectable odeur de réti, que je
vois des marmitons se ranger en haie pour nous
voir passer. Ah, monsieur! quel cuisinier doit
avoir M. de Pierrefonds, lui qui aimait déja tant et
si bien manger quand il ne s’appelait encore que
M. Porthos !

— Halte-la ! dit d’ Artagnan : tu me fais peur. Si
la réalité réepond aux apparences, je suis perdu.
Un homme si heureux ne sortira jamais de son
bonheur, et je vais échouer pres de lui comme j’ai
echoué pres d’Aramis.
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Comment d’Artagnan s’apercut, en retrouvant
Porthos, que la fortune ne fait pas le bonheur

D’Artagnan franchit la grille et se trouva en
face du chateau ; il mettait pied a terre quand une
sorte de géant apparut sur le perron. Rendons
cette justice a d’Artagnan, qu’a part tout
sentiment d’égoisme le cceur lui battit avec joie a
I’aspect de cette haute taille et de cette figure
martiale qui lui rappelaient un homme brave et
bon.

Il courut a Porthos et se précipita dans ses
bras; toute la valetaille, rangée en cercle a
distance respectueuse, regardait avec une humble
curiosité. Mousqgueton, au premier rang, s’essuya
les yeux, le pauvre garcon n’avait pas cessé de
pleurer de joie depuis qu’il avait reconnu
d’Artagnan et Planchet.



Porthos prit son ami par le bras.

—Ah! quelle joie de vous revoir, cher
d’Artagnan, s’écria-t-il d’une voix qui avait
tourné du baryton a la basse ; vous ne m’avez
donc pas oublié, vous ?

—Vous oublier ! ah ! cher du Vallon, oublie-t-
on les plus beaux jours de sa jeunesse et ses amis
dévoues, et les périls affrontés ensemble ! Mais
c’est-a-dire qu’en vous revoyant il n’y a pas un
instant de notre ancienne amitié qui ne se
présente a ma penseée.

— Ouli, oui, dit Porthos en essayant de redonner
a sa moustache ce pli coguet qu’elle avait perdu
dans la solitude, oui, nous en avons fait de belles
dans notre temps, et nous avons donné du fil a
retordre a ce pauvre cardinal.

Et il poussa un soupir. D’Artagnan le regarda.

—En tout cas, continua Porthos d’un ton
languissant, soyez le bienvenu, cher ami, vous
m’aiderez a retrouver ma joie ; nous courrons
demain le lievre dans ma plaine, qui est superbe,
ou le chevreuil dans mes bois, qui sont fort



beaux : j’ai quatre lévriers qui passent pour les
plus legers de la province, et une meute qui n’a
point sa pareille a vingt lieues a la ronde.

Et Porthos poussa un second soupir.

« Oh, oh! se dit d’Artagnan tout bas, mon
gaillard serait-il moins heureux qu’il n’en a
I"air ? »

Puis tout haut ;

— Mais avant tout, dit-il, vous me présenterez a
M™ du Vallon, car je me rappelle certaine lettre
d’obligeante invitation que vous avez bien voulu
m’écrire, et au bas de laquelle elle avait bien
voulu ajouter quelques lignes.

Troisieme soupir de Porthos.

— J’ai perdu M™ du Vallon il y a deux ans, dit-
il, et vous m’en voyez encore tout affligé. C’est
pour cela que j’ai quitté mon chateau du Vallon
pres de Corbeil, pour venir habiter ma terre de
Bracieux, changement qui m’a amené a acheter
celle-ci. Pauvre M™ du Vallon, continua Porthos
en faisant une grimace de regret ; ce n’était pas
une femme d’un caractére fort égal, mais elle



avait fini cependant par s’accoutumer a mes
facons et par accepter mes petites volontes.

— Ainsi, vous étes riche et libre? dit
d’Artagnan.

—Hélas ! dit Porthos, je suis veuf et j’ai
quarante mille livres de rente. Allons déjeuner,
voulez-vous ?

—Je le veux fort, dit d’Artagnan; I’air du
matin m’a mis en appétit.

— Oui, dit Porthos, mon air est excellent".

lls entrerent dans le chateau ; ce n’étaient que
dorures du haut en bas, les corniches étaient

dorées, les moulures étaient dorées, les bois des
fauteuils étaient dorés.

Une table toute servie attendait.

! Dumas s’inspire peut-étre pour Porthos de Nicolas
Rambouillet : « Il est vain, et c’est un franc nouveau riche.
Jamais homme ne parla tant par mon et par ma ; il dit : mon vert
est le plus beau du monde, pour dire le vert de mon jardin ; il
dit: Mon eau est belle, pour dire I’eau de ma fontaine »,
Tallemant de Reaux, Historiettes (« L’abbé Tallemant, son
pere, etc. », Pléiade, tome II, p. 577).



—Vous voyez, dit Porthos, c’est mon
ordinaire.

— Peste, dit d’Artagnan, je vous en fais mon
compliment : le roi n’en a pas un pareil.

— QOui, dit Porthos, j’ai entendu dire gu’il était
fort mal nourri par M. de Mazarin. Godtez cette
coOtelette, mon cher d’Artagnan, c’est de mes
moutons.

—Vous avez des moutons fort tendres, dit
d’Artagnan, et je vous en félicite.

— Ouli, on les nourrit dans mes prairies qui sont
excellentes.

— Donnez-m’en encore.

— Non ; prenez plutdt de ce lievre que j’ai tue
hier dans une de mes garennes.

— Peste ! quel godt! dit d’Artagnan. Ah ca!
vous ne les nourrissez donc que de serpolet, vos
lievres ?

—Et que pensez-vous de mon vin? dit
Porthos ; il est agréable, n’est-ce pas ?

— |l est charmant.



— C’est cependant du vin du pays.
— Vraiment !

— Oui, un petit versant au midi, la-bas sur ma
montagne ; il fournit vingt muids®.

— Mais c’est une veritable vendange, cela !

Porthos soupira pour la cinquieme fois.
D’ Artagnan avait compté les soupirs de Porthos.

— Ah ca ! mais, dit-il curieux d’approfondir le
probleme, on dirait, mon cher ami, que quelque

chose vous chagrine. Seriez-vous souffrant, par
hasard ?... Est-ce que cette sante...

— Excellente, mon cher, meilleure que jamais ;
je tuerais un beeuf d’un coup de poing.

— Alors, des chagrins de famille...

— De famille ! par bonheur que je n’ai que moi
au monde.

— Mais alors qu’est-ce donc qui vous fait
soupirer ?

— Mon cher, dit Porthos, je serai franc avec

! Un muid = 274 litres (mesure de Paris).



VOUS : je ne suis pas heureux.

—Vous, pas heureux, Porthos ! vous qui avez
un chateau, des prairies, des montagnes, des
bois; vous qui avez quarante mille livres de
rente, enfin, vous n’étes pas heureux ?

— Mon cher, j’al tout cela, c’est vrai, mais je
suis seul au milieu de tout cela.

—Ah! je comprends: vous étes entouré de
croguants gue Vous ne pouvez pas Voir sans
déroger.

Porthos palit léegerement, et vida un énorme
verre de son petit vin du versant.

— Non pas, dit-il, au contraire ; imaginez-vous
que ce sont des hobereaux qui ont tous un titre
quelconque et prétendent remonter a Pharamond,
a Charlemagne, ou tout au moins a Hugues
Capet. Dans le commencement, j’étais le dernier
venu, par conséquent j’ai da faire les avances, je
les ai faites ; mais vous le savez, mon cher, M™
du Vallon...

Porthos, en disant ces mots, parut avaler avec
peine sa salive.



— M™ du Vallon, reprit-il, était de noblesse
douteuse, elle avait, en premieres noces (je crols,
d’Artagnan, ne vous apprendre rien de nouveau),
epousé un procureur. lls trouverent cela
nauseabond. Ils ont dit nauséabond. Vous
comprenez, ¢’était un mot a faire tuer trente mille
hommes. J’en ai tué deux ; cela a fait taire les
autres, mais ne m’a pas rendu leur ami. De sorte
que je n’ai plus de société, que je vis seul, que je
m’ennuie, que je me ronge.

D’Artagnan sourit ; il voyait le défaut de la
cuirasse, et il apprétait le coup.

— Mais enfin, dit-il, vous étes par vous-méme,
et votre femme ne peut vous défaire.

— Oui, mais vous comprenez, n’étant pas de
noblesse historique comme les Coucy, qui se
contentaient d’étre sires, et les Rohan', qui ne
voulaient pas étre ducs, tous ces gens-la, qui sont
tous ou vicomtes ou comtes, ont le pas sur moi, a

! Devise de Coucy: «Roi ne suis, ni duc, ni prince, ni
comte aussi, je suis le sire de Coucy » ; devise de Rohan : « Roi
ne puis, duc ne daigne, Rohan suis. »



I’église, dans les cérémonies, partout, et je n’ai
rien a dire. Ah ! si j’étais seulement...

—Baron? n’est-ce pas? dit d’Artagnan
achevant la phrase de son ami.

—Ah! s’eécria Porthos dont les traits
s’épanouirent, ah ! si j’étais baron !

« Bon ! pensa d’Artagnan, je réussirai ici. »

Puis tout haut :

— Eh bien! cher ami, c’est ce titre que vous
souhaitez que je viens vous apporter aujourd’hui.

Porthos fit un bond qui ébranla toute la salle ;
deux ou trois bouteilles en perdirent I’équilibre et
roulerent a terre, ou elles furent brisées.
Mousqueton accourut au bruit, et I’on apercut a la
perspective Planchet la bouche pleine et la
serviette a la main.

— Monseigneur m’appelle ? demanda
Mousqueton.

Porthos fit signe de la main a Mousqueton de
ramasser les éclats de bouteilles.

— Je vois avec plaisir, dit d’Artagnan, que vous



avez toujours ce brave garcon.
— |l est mon intendant, dit Porthos.
Puis haussant la voix :

— 1l a fait ses affaires, le drdle, on voit cela;
mais, continua-t-il plus bas, il m’est attaché et ne
me quitterait pour rien au monde.

«Et 1l Pappelle monseigneur », pensa
d’Artagnan.

— Sortez, Mouston, dit Porthos.

—Vous dites Mouston? Ah! oui! par
abréviation : Mousqueton était trop long a
prononcer.

— Oui, dit Porthos, et puis cela sentait son
maréchal des logis d’une lieue. Mais nous
parlions affaire quand ce drole est entré.

— Oui, dit d’Artagnan ; cependant remettons la
conversation a plus tard, vos gens pourraient
soupconner quelque chose ; il y a peut-étre des
espions dans le pays. Vous devinez, Porthos,
qu’il s’agit de choses sérieuses.

— Peste ! dit Porthos. Eh bien! pour faire la



digestion promenons-nous dans mon parc.
— Volontiers.

Et comme tous deux avaient suffisamment
déjeuné, ils commencerent a faire le tour d’un
jardin magnifigue ; des allées de marronniers et
de tilleuls enfermaient un espace de trente arpents
au moins; au bout de chague quinconce bien
fourré de taillis et d’arbustes, on voyait courir des
lapins disparaissant dans les glandées et se jouant
dans les hautes herbes.

— Ma foi, dit d’Artagnan, le parc correspond a
tout le reste ; et s’il y a autant de poissons dans
votre étang que de lapins dans vos garennes, vous
étes un homme heureux, mon cher Porthos, pour
peu que vous ayez conserve le golt de la chasse
et acquis celui de la péche.

— Mon ami, dit Porthos, je laisse la péche a
Mousqueton, c’est un plaisir de roturier ; mais je
chasse quelquefois; c’est-a-dire que quand je
m’ennuie, je m’assieds sur un de ces bancs de
marbre, je me fais apporter mon fusil, je me fais
amener Gredinet, mon chien favori, et je tire des
lapins.



— Mais c’est fort divertissant ! dit d’ Artagnan.

— Qui, répondit Porthos avec un soupir, c’est
fort divertissant.

D’ Artagnan ne les comptait plus.

— Puis, ajouta Porthos, Gredinet va les
chercher et les porte lui-méme au cuisinier ; il est
dressé a cela.

—Ah! la charmante petite béte! dit
d’Artagnan.

— Mais, reprit Porthos, laissons la Gredinet,
que je vous donnerai Si Vous en avez envie, car je
commence a m’en lasser, et revenons a notre
affaire.

— Volontiers, dit d’Artagnan; seulement je
VOus previens, cher ami, pour que vous ne disiez
pas gue je vous ai pris en traitre, gu’il faudra bien
changer d’existence.

— Comment cela ?

— Reprendre le harnais, ceindre I’épée, courir
les aventures, laisser, comme dans le temps
passé, un peu de sa chair par les chemins ; vous
savez, la maniere d’autrefois, enfin.



— Ah diable ! fit Porthos.

— Quli, je comprends, vous vous étes gate, cher
ami ; vous avez pris du ventre, et le poignet n’a
plus cette élasticité dont les gardes de M. le
cardinal ont eu tant de preuves.

— Ah'! le poignet est encore bon, je vous le
jure, dit Porthos en étendant une main pareille a
une épaule de mouton.

— Tant mieux.

— C’est donc la guerre qu’il faut que nous
fassions ?

— Eh ' mon Dieu, oui !

— Et contre qui ?

— Avez-vous suivi la politiqgue, mon ami ?
— Moi ! pas le moins du monde.

— Alors, étes-vous pour le Mazarin ou pour les
princes ?

— Moil, je ne suis pour personne.

— C’est-a-dire que vous étes pour nous. Tant

mieux, Porthos, c’est la bonne position pour faire
ses affaires. Eh bien, mon cher, je vous dirai que



je viens de la part du cardinal.

Ce mot fit son effet sur Porthos, comme si on
edt encore été en 1640 et qu’il se fit agi du vrai
cardinal.

— Oh, oh ! dit-il, que me veut Son Eminence ?
— Son Eminence veut vous avoir a son service.
— Et qui lui a parlé de moi ?

— Rochefort. VVous rappelez-vous ?

— Qui, pardieu! celui qui nous a donné tant
d’ennui dans le temps et qui nous a fait tant
courir par les chemins, le méme a qui vous avez
fourni successivement trois coups d’épée, qu’il
n’a pas volés, au reste.

— Mais vous savez qu’il est devenu notre ami ?
dit d’Artagnan.

— Non, je ne le savais pas. Ah! il n’a pas de
rancune !

— Vous vous trompez, Porthos, dit d’Artagnan
a son tour : c’est moi qui n’en ai pas.

Porthos ne comprit pas tres bien ; mais, on se
le rappelle, la compréhension n’était pas son fort.



—Vous dites donc, continua-t-il, que c’est le
comte de Rochefort qui a parlé de moi au
cardinal ?

— Oui, et puis la reine.
— Comment, la reine ?

— Pour nous inspirer confiance, elle lui a
méme remis le fameux diamant, vous savez, que
J’avais vendu a M. des Essarts, et qui, je ne sais
comment, est rentré en sa possession.

— Mais il me semble, dit Porthos avec son gros
bon sens, qu’elle elt mieux fait de le remettre a
Vous.

— C’est aussi mon avis, dit d’Artagnan ; mais
que voulez-vous! les rois et les reines ont
quelquefois de singuliers caprices. Au bout du
compte, comme ce sont eux qui tiennent les
richesses et les honneurs, qui distribuent I’argent
et les titres, on leur est devoué.

— Qui, on leur est dévoué ! dit Porthos. Alors
vous étes donc dévoué, dans ce moment-ci ?...

— Au roi, a la reine et au cardinal, et j’ai de
plus répondu de votre devouement.



— Et vous dites que vous avez fait certaines
conditions pour moi ?

— Magnifiques, mon cher, magnifiques!
D’abord vous avez de I’argent, n’est-ce pas?
Quarante mille livres de rente, vous me I’avez dit.

Porthos entra en défiance.

— Eh! mon ami, lui dit-il, on n’a jamais trop
d’argent. M™ du Vallon a laissé une succession
embrouillée ; je ne suis pas grand clerc, moi, en
sorte que je vis un peu au jour le jour.

« Il a peur que je ne sois venu pour lui
emprunter de I’argent », pensa d’Artagnan.

— Ah ! mon ami, dit-il tout haut, tant mieux si
vous étes géne !

— Comment, tant mieux ? dit Porthos.

— Oui, car Son Eminence donnera tout ce que
I’on voudra, terres, argent et titres.

—Ah! ah! ah! fit Porthos écarquillant les
yeux a ce dernier mot.

— Sous I’autre cardinal, continua d’Artagnan,
nous n’avons pas su profiter de la fortune ; c’était



le cas pourtant ; je ne dis pas cela pour vous qui
avez vos quarante mille livres de rente, et qui me
paraissez I’homme le plus heureux de la terre.

Porthos soupira.

— Toutefois, continua d’Artagnan, malgré vos
quarante mille livres de rente, et peut-étre méme
a cause de vos quarante mille livres de rente, il
me semble qu’une petite couronne ferait bien sur
votre carrosse. En ! eh !

— Mais oui, dit Porthos.

— Eh Dbien, mon cher, gagnez-la; elle est au
bout de votre épée. Nous ne nous nuirons pas.
Votre but a vous, c’est un titre ; mon but, a moi,
c’est de I’argent. Que j’en gagne assez pour faire
reconstruire  Artagnan, que mes ancétres
appauvris par les croisades ont laisse tomber en
ruine depuis ce temps', et pour acheter une
trentaine d’arpents de terre autour, c’est tout ce

! Les Batz-Castelmore n’étaient que des marchands enrichis
qui avaient acquis des biens nobles et faits des mariages
avantageux. V. A. Lavergne, « Batz-Castelmore », Bulletin de
la Société archéologique du Gers, XII° année, [1911], p. 103.



qu’il faut ; je m’y retire, et j’y meurs tranquille.
— Et moi, dit Porthos, je veux étre baron.
—Vous le serez.

— Et n’avez-vous donc point pensé aussi a nos
autres amis ? demanda Porthos.

— Si fait, j’al vu Aramis.

— Et que desire-t-il, lui ? d’étre évéque ?

— Aramis, dit d’Artagnan, qui ne voulait pas
désenchanter Porthos ; Aramis, imaginez-vous,
mon cher, qu’il est devenu moine et jésuite, qu’il

vit comme un ours : il renonce a tout, et ne pense
qu’a son salut. Mes offres n’ont pu le décider.

— Tant pis ! dit Porthos, il avait de I’esprit. Et
Athos ?

— Je ne I’ai pas encore vu, mais j’irai le voir en
vous quittant. Savez-vous ou je le trouverai, lui ?

— Pres de Blois, dans une petite terre qu’il a
héritée, je ne sais de quel parent.

— Et qu’on appelle ?

— Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher,
Athos qui était noble comme I’empereur et qui



hérite d’une terre qui a titre de comté ! Que fera-
t-il de tous ces comtés-la? Comté de la Fere,
comté de Bragelonne ?

—Avec cela qu’il n’a pas d’enfants, dit
d’Artagnan.

—Heu! fit Porthos, j’ai entendu dire qu’il
avait adopté un jeune homme qui lui ressemble
par le visage.

— Athos, notre Athos, qui était vertueux
comme Scipion, I’avez-vous revu ?

— Non.

—Eh bien! j’irai demain lui porter de vos
nouvelles. J’ai peur, entre nous, que son penchant
pour le vin ne I’ait fort vieilli et dégradé.

— Qui, dit Porthos, c’est wvrai: il buvait
beaucoup.

— Puis c’était notre ainé a tous, dit d’ Artagnan.

—De quelques années seulement, reprit
Porthos ; son air grave le vieillissait beaucoup.

— Oui, c’est vrai. Donc, si nous avons Athos,
ce sera tant mieux : si nous ne I’avons pas, eh



bien, nous nous en passerons. Nous en valons
bien douze a nous deux.

— Oui, dit Porthos souriant au souvenir de ses
anciens exploits; mais a nous quatre nous en
aurions valu trente-six ; d’autant plus que le
métier sera dur, a ce que vous dites.

— Dur pour des recrues, oui ; mais pour nous,
non.

— Sera-ce long ?

— Dame ! cela pourra durer trois ou quatre ans.
— Se battra-t-on beaucoup ?

— Je I’espeére.

— Tant mieux, au bout du compte, tant mieux !
s’écria Porthos : vous n’avez point idée, mon
cher, combien les os me craquent depuis que je
suis ici ! Quelquefois le dimanche, en sortant de
la messe, je cours a cheval dans les champs et sur
les terres des voisins pour rencontrer quelque
bonne petite querelle, car je sens que j’en ai
besoin ; mais rien, mon cher! Soit qu’on me
respecte, soit qu’on me craigne, ce qui est bien
plus probable, on me laisse fouler les luzernes



avec mes chiens, passer sur le ventre a tout le
monde, et je reviens, plus ennuyé, voila tout. Au
moins, dites-moi, se bat-on un peu plus
facilement a Paris ?

— Quant a cela, mon cher, c’est charmant ; plus
d’édits, plus de gardes du cardinal, plus de
Jussac’ ni d’autres limiers. Mon Dieu ! voyez-
vous, sous une lanterne, dans une auberge,
partout ; étes-vous frondeur, on dégaine et tout
est dit. M. de Guise a tué M. de Coligny en pleine
place Royale, et il n’en a rien éte.

— Ah ! voila qui va bien, alors, dit Porthos.

— Et puis avant peu, continua d’Artagnan,
nous aurons des batailles rangées, du canon, des
incendies, ce sera tres varié.

— Alors, je me décide.
— J’ai donc votre parole ?

— Oui, c’est dit. Je frapperai d’estoc et de taille
pour Mazarin. Mais...

— Mais ?

! Sur Jussac, Les Trois Mousquetaires, chap. V.



— Mais il me fera baron.

—Eh pardieu! dit d’Artagnan, c’est arréte
d’avance ; je vous I’ai dit et je vous le répete, je
réponds de votre baronnie.

Sur cette promesse, Porthos, qui n’avait jamais
douté de la parole de son ami, reprit avec lui le
chemin du chéteau.
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Ou il est demontré que, si Porthos était
meécontent de son état, Mousqueton était fort
satisfait du sien

Tout en revenant vers le chateau et tandis que
Porthos nageait dans ses réves de baronnie,
d’Artagnan réfléchissait a la misere de cette
pauvre nature humaine, toujours mécontente de
ce qu’elle a, toujours désireuse de ce qu’elle n’a
pas. A la place de Porthos, d’Artagnan se serait
trouvé I’hnomme le plus heureux de la terre, et
pour que Porthos fat heureux, il lui manquait,
quoi ? cing lettres a mettre avant tous ses noms et
une petite couronne a faire peindre sur les
panneaux de sa voiture.

« Je passeral donc toute ma vie, disait en lui-
méme d’Artagnan, a regarder a droite et a gauche



sans voir jamais la figure d’un homme
completement heureux. »

Il faisait cette réflexion philosophique, lorsque
la Providence sembla vouloir lui donner un
démenti. Au moment ou Porthos venait de le
quitter pour donner quelques ordres a son
cuisinier, il vit s’approcher de lui Mousqgueton.
La figure du brave garcon, moins un léger trouble
qui, comme un nuage d’été, gazait sa
physionomie plutdt qu’elle ne la voilait,
paraissait celle d’un  homme parfaitement
heureux.

« Voila ce que je cherchais, se dit d’Artagnan ;
mais, hélas! le pauvre garcon ne sait pas
pourquoi je suis venu. »

Mousqueton se tenait a distance. D’Artagnan
s’assit sur un banc et lui fit signe de s’approcher.

— Monsieur, dit Mousqueton profitant de la
permission, j’ai une grace a vous demander.

— Parle, mon ami, dit d’Artagnan.

— C’est que je n’ose, j’al peur gque vous ne
pensiez que la prospérité m’a perdu.



—Tu es donc heureux, mon ami, dit
d’Artagnan.

— Aussi heureux qu’il est possible de I’étre, et
cependant vous pouvez me rendre plus heureux
encore.

— Eh bien, parle, et si la chose dépend de moi,
elle est faite.

— Oh ! monsieur, elle ne dépend que de vous.
— J’attends.

— Monsieur, la grace que j’ai a vous demander,
c’est de m’appeler non plus Mousqueton, mais
bien Mouston. Depuis que j’ai I’honneur d’étre
intendant de Monseigneur, j’ai pris ce dernier
nom, qui est plus digne et sert a me faire
respecter de mes inférieurs. Vous savez,
monsieur, combien la subordination est
nécessaire a la valetaille.

D’Artagnan sourit; Porthos allongeait ses
noms, Mousqueton raccourcissait le sien.

— Eh bien, monsieur ? dit Mousqueton tout
tremblant.



—Eh bien, oui, mon cher Mouston, dit
d’Artagnan ; sois tranquille, je n’oublierai pas ta
requéte, et si cela te fait plaisir je ne te tutoierai
méme plus.

— Oh'! s’écria Mousqueton rouge de joie, si
vous me faisiez un pareil honneur, monsieur, j’en
serais reconnaissant toute ma vie, mais ce serait
trop demander peut-étre ?

—Hélas ! dit en lui-méme d’Artagnan, c’est
bien peu en échange des tribulations inattendues
que j’apporte a ce pauvre diable qui m’a si bien
recu.

— Et Monsieur reste longtemps avec nous ? dit
Mousqueton, dont la figure, rendue a son
ancienne sérénité, s’épanouissait comme une
pivoine.

— Je pars demain, mon ami, dit d’ Artagnan.

— Ah, monsieur ! dit Mousqueton, c¢’était donc
seulement pour nous donner des regrets que vous
etiez venu ?

—J’en ai peur, dit d’Artagnan, si bas que
Mousqueton, qui se retirait en saluant, ne put



I’entendre.

Un remords traversait I’esprit de d’Artagnan,
quoique son cceur se fat fort racorni.

Il ne regrettait pas d’engager Porthos dans une
route ou sa vie et sa fortune allaient étre
compromises, car Porthos risquait volontiers tout
cela pour le titre de baron, qu’il désirait depuis
quinze ans d’atteindre ; mais Mousqueton, qui ne
désirait rien que d’étre appelé Mouston, n’était-il
pas bien cruel de I’arracher a la vie délicieuse de
son grenier d’abondance ? Cette idée-la le
préoccupait lorsque Porthos reparut.

— A table ! dit Porthos.

— Comment, a table ? dit d’Artagnan, quelle
heure est-il donc ?

— Eh I mon cher, il est une heure passée.

— Votre habitation est un paradis, Porthos, on
y oublie le temps. Je vous suis, mais je n’ai pas
faim.

—Venez, si I’on ne peut pas toujours manger,
I’on peut toujours boire ; c’est une des maximes



de ce pauvre Athos dont j’ai reconnu la solidité
depuis que je m’ennuie.

D’Artagnan, que son naturel gascon avait
toujours fait sobre, ne paraissait pas aussi
convaincu que son ami de la vérité de I’axiome
d’Athos ; neanmoins il fit ce qu’il put pour se
tenir a la hauteur de son hote.

Cependant, tout en regardant manger Porthos
et en buvant de son mieux, cette idée de
Mousqueton revenait a I’esprit de d’Artagnan, et
cela avec d’autant plus de force qgue Mousqueton,
sans servir lui-méme a table, ce qui edt été au-
dessous de sa nouvelle position, apparaissait de
temps en temps a la porte et trahissait sa
reconnaissance pour d’Artagnan par I’age et le
cru des vins qu’il faisait servir.

Aussi, quand au dessert, sur un signe de
d’Artagnan, Porthos eut renvoyé ses laquais et
que les deux amis se trouverent seuls :

— Porthos, dit d’Artagnan, qui  vous
accompagnera donc dans vos campagnes ?



— Mais, répondit naturellement Porthos,
Mouston, ce me semble.

Ce fut un coup pour d’Artagnan ; il vit déja se
changer en grimace de douleur le bienveillant
sourire de I’intendant.

— Cependant, répliqgua d’Artagnan, Mouston
n’est plus de la premiere jeunesse, mon cher ; de
plus, il est devenu trés gros et peut-étre a-t-il
perdu I’habitude du service actif.

—Je le sais, dit Porthos. Mais je me suis
accoutumé a lui ; et d’ailleurs il ne voudrait pas
me quitter, il m’aime trop.

«Oh! aveugle amour-propre!» pensa
d’Artagnan.

— D’ailleurs, vous-méme, demanda Porthos,
n’avez-vous pas toujours a votre service votre
méme laquais : ce bon, ce grave, cet intelligent...
comment I’appelez-vous donc ?

— Planchet. Oui, je I’ai retrouvé, mais il n’est
plus laquais.

— Qu’est-il donc ?
— Eh bien, avec ses seize cents livres, vous



savez les seize cents livres' qu’il a gagnées au
siege de La Rochelle en portant la lettre a lord de
Winter, il a élevé une petite boutique rue des
Lombards, et il est confiseur.

—Ah! il est confiseur rue des Lombards !
Mais comment vous sert-il ?

— Il a fait quelques escapades, dit d’Artagnan,
et il craint d’étre inquiété.

Et le mousquetaire raconta a son ami comment
il avait retrouve Planchet.

— Eh bien, dit alors Porthos, si on vous edt dit,
mon cher, qu’un jour Planchet ferait sauver
Rochefort, et que vous le cacheriez pour cela ?

—Je ne Iaurais pas cru. Mais, que voulez-
vous ? les événements changent les hommes.

— Rien de plus vrai, dit Porthos ; mais ce qui
ne change pas, ou ce qui change pour se bonifier,
c’est le vin. Godtez de celui-ci; c’est d’un cru
d’Espagne qu’estimait fort notre ami Athos:

! Planchet n’avait recu que quatorze cents livres : voir Les
Trois Mousquetaires, chap. XLVIII.



c’est du xeres.

A ce moment, I’intendant vint consulter son
maitre sur le menu du lendemain et aussi sur la
partie de chasse projetée.

— Dis-moi, Mouston, dit Porthos, mes armes
sont-elles en bon état ?

D’Artagnan commenca a battre la mesure sur
la table pour cacher son embarras.

—Vos armes, monseigneur, demanda
Mouston, quelles armes ?

— Eh pardieu, mes harnais !
— Quels harnais ?
— Mes harnais de guerre.

— Mais oui, monseigneur. Je le crois, du
moins.

—Tu t’en assureras demain, et tu les feras
fourbir si elles en ont besoin. Quel est mon
meilleur cheval de course ?

— Vulcain.
— Et de fatigue ?



— Bayard.
— Quel cheval aimes-tu, toi ?

—J’aime Rustaud, monseigneur; c’est une
bonne béte, avec laquelle je m’entends a
merveille.

— C’est vigoureux, n’est-ce pas ?

— Normand croisé Mecklembourg®, ca irait
jour et nuit.

—Voila notre affaire. Tu feras restaurer les
trois bétes, tu fourbiras ou tu feras fourbir mes
armes ; plus, des pistolets pour toi et un couteau
de chasse.

— Nous voyagerons donc, monseigneur ? dit
Mousqueton d’un air inquiet.

D’Artagnan, qui n’avait jusque-la fait que des
accords vagues, battit une marche.

— Mieux que cela, Mouston ! répondit Porthos.

— Nous faisons une expedition, monsieur ? dit
I’intendant, dont les roses commencaient a se

! Le Mecklembourg, de robe baie, est un excellent trotteur.



changer en lis.

—Nous rentrons au service, Mouston !
répondit Porthos en essayant toujours de faire
reprendre a sa moustache ce pli martial qu’elle
avait perdu.

Ces paroles étaient a peine prononcees que
Mousqueton fut agité d’un tremblement qui
secouait ses grosses joues marbreées, il regarda
d’Artagnan d’un air indicible de tendre reproche,
que I’officier ne put supporter sans se sentir
attendri ; puis il chancela, et d’une voix
etranglée :

— Du service ! du service dans les armées du
roi ? dit-il.

— Oui et non. Nous allons refaire campagne,
chercher toutes sortes d’aventures, reprendre la
vie d’autrefois, enfin.

Ce dernier mot tomba sur Mousqueton comme
la foudre. C’était cet autrefois si terrible qui
faisait le maintenant si doux.

—Oh! mon Dieu! qu’est-ce que j’entends ?
dit Mousqueton avec un regard plus suppliant



encore que le premier, a I’adresse de d’Artagnan.

— Que voulez-vous, mon pauvre Mouston ? dit
d’Artagnan, la fatalité...

Malgré la précaution qu’avait prise
d’Artagnan de ne pas le tutoyer et de donner a
son nom la mesure qu’il ambitionnait,
Mousqueton n’en recut pas moins le coup, et le
coup fut si terrible, qu’il sortit tout bouleversé en
oubliant de fermer la porte.

— Ce bon Mousqueton, il ne se connait plus de
joie, dit Porthos du ton que Don Quichotte dut
mettre a encourager Sancho a seller son grison
pour une derniére campagne.

Les deux amis, restés seuls, se mirent a parler
de I’avenir et a faire mille chateaux en Espagne.
Le bon vin de Mousqueton leur faisait voir, a
d’Artagnan une perspective toute reluisante de
quadruples’ et de pistoles, & Porthos le cordon
bleu” et le manteau ducal. Le fait est qu’ils

! Le quadruple valait vingt livres, la pistole dix livres.
2 ’ordre des chevaliers du Saint-Esprit, institué par Henri
[11, avait un cordon bleu céleste.



dormaient sur la table lorsqu’on vint les inviter a
passer dans leur lit.

Cependant, des le lendemain, Mousqueton fut
un peu réconforté par d’Artagnan, qui lui
annonga que probablement la guerre se ferait
toujours au cceur de Paris et a la portée du
chateau du Vallon, qui était pres de Corbeil ; de
Bracieux, qui était pres de Meaux, et de
Pierrefonds, qui était entre Compiegne et Villers-
Cotteréts.

—Mais il me semble qu’autrefois..., dit
timidement Mousqueton.

— Oh ! dit d’Artagnan, on ne fait pas la guerre
a la maniere d’autrefois. Ce sont aujourd’hui
affaires diplomatiques, demandez a Planchet.

Mousqueton alla demander ces
renseignements a son ancien ami, lequel confirma
en tout point ce qu’avait dit d’Artagnan;
seulement, ajouta-t-il, dans cette guerre, les
prisonniers courent le risque d’étre pendus.

— Peste, dit Mousqueton, je crois que j’aime
encore mieux le siege de La Rochelle.



Quant a Porthos, aprés avoir fait tuer un
chevreuil a son hote, apres I’avoir conduit de ses
bois a sa montagne, de sa montagne a ses étangs,
apres lui avoir fait voir ses lévriers, sa meute,
Gredinet, tout ce qu’il possédait enfin, et fait
refaire trois autres repas des plus somptueux, il
demanda ses instructions définitives a
d’Artagnan, forcé de le quitter pour continuer son
chemin.

— Voici, cher ami ! lui dit le messager ; il me
faut quatre jours pour aller d’ici a Blois, un jour
pour y rester, trois ou quatre jours pour retourner
a Paris. Partez donc dans une semaine avec vos
equipages ; vous descendrez rue Tiguetonne, a
I’hOtel de La Chevrette, et vous attendrez mon
retour.

— C’est convenu, dit Porthos.

— Moi je vais faire un tour sans espoir chez
Athos, dit d’Artagnan ; mais, quoique je le croie
devenu fort incapable, il faut observer les
procédes avec ses amis.

— Si j’allais avec vous, dit Porthos, cela me
distrairait peut-étre.



— C’est possible, dit d’Artagnan, et moi aussi ;
mais vous n’auriez plus le temps de faire vos
préparatifs.

— C’est vrai, dit Porthos. Partez donc, et bon
courage ; quant a moi, je suis plein d’ardeur.

— A merveille ! dit d’ Artagnan.

Et ils se séparerent sur les limites de la terre de
Pierrefonds, jusqu’aux extrémités de laquelle
Porthos voulut conduire son ami.

« Au moins, disait d’Artagnan tout en prenant
la route de Villers-Cotteréts, au moins je ne serai
pas seul. Ce diable de Porthos est encore d’une
vigueur superbe. Si Athos vient, eh bien! nous
serons trois a nous moquer d’Aramis, de ce petit
frocard a bonnes fortunes. »

A Villers-Cotteréts il écrivait au cardinal.

Monseigneur, j’en ai déja un a offrir a Votre
Eminence, et celui-la vaut vingt hommes. Je pars
pour Blois, le comte de La Féere habitant le
chateau de Bragelonne aux environs de cette
ville.



Et sur ce il prit la route de Blois tout en
devisant avec Planchet, qui lui était une grande
distraction pendant ce long voyage.
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Deux tétes d’ange’

Il s’agissait d’une longue route; mais
d’Artagnan ne s’en inquiétait point : il savait que
ses chevaux s’etaient rafraichis aux plantureux
rateliers du seigneur de Bracieux. Il se lanca donc
avec confiance dans les quatre ou cing journées
de marche qu’il avait a faire, suivi du fidele
Planchet.

Comme nous I’avons deéja dit, ces deux
hommes, pour combattre les ennuis de la route,
cheminaient cOte a cOte et causaient toujours
ensemble. D’Artagnan avait peu a peu dépouillé
le maitre, et Planchet avait quitté tout a fait la

! Ces deux tétes d’ange sont celle de Raoul de Bragelonne
et de Louis de La Valliere (allusion picturale a Van Dyck ou
Titien cités dans ce méme chapitre).



peau du laquais. C’était un profond matois, qui,
depuis sa bourgeoisie improvisée, avait regretté
souvent les franches lippées’ du grand chemin
ainsi que la conversation et la compagnie
brillante des gentilshommes, et qui, se sentant
une certaine valeur personnelle, souffrait de se
voir démonétiser par le contact perpétuel des
gens a idées plates.

Il s’éleva donc bientdt avec celui qu’il appelait
encore son maitre au rang de confident.
D’ Artagnan depuis de longues années n’avait pas
ouvert son cceur. Il arriva que ces deux hommes
en se retrouvant s’agencerent admirablement.

D’ailleurs, Planchet n’était pas un compagnon
d’aventures tout a fait vulgaire ; il était homme
de bon conseil ; sans chercher le danger il ne
reculait pas aux coups, comme d’Artagnan avait
eu plusieurs fois occasion de s’en apercevoir ;
enfin, il avait été soldat, et les armes
anoblissaient ; et puis, plus que tout cela, si
Planchet avait besoin de lui, Planchet ne lui était

! Lippée : bon repas qui ne co(te rien.



pas non plus inutile. Ce fut donc presque sur le
pied de deux bons amis que d’Artagnan et
Planchet arriverent dans le Blaisois.

Chemin faisant, d’Artagnan disait en secouant
la téte et en revenant a cette idée qui I’obsédait
sans cesse :

— Je sais bien que ma déemarche pres d’Athos
est inutile et absurde, mais je dois ce procédé a
mon ancien ami, homme qui avait I’étoffe en lui
du plus noble et du plus genéreux de tous les
hommes.

—Oh! M. Athos était un fier gentilhomme !
dit Planchet.

— N’est-ce pas ? reprit d’ Artagnan.

— Semant I’argent comme le ciel fait de la
gréle, continua Planchet, mettant I’épée a la main
avec un air royal. Vous souvient-il, monsieur, du
duel avec les Anglais dans I’enclos des Carmes* ?
Ah'! que M. Athos était beau et magnifique ce
jour-la, lorsqu’il dit a son adversaire : «\Vous

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XXXI.



avez exigé que je vous dise mon nom, monsieur ;
tant pis pour vous, car je vais étre force de vous
tuer ! » J’étais pres de lui et je I’ai entendu. Ce
sont mot a mot ses propres paroles. Et ce coup
d’ceil, monsieur, lorsqu’il toucha son adversaire
comme il avait dit, et que son adversaire tomba,
sans seulement dire ouf. Ah! monsieur, je le
répéte, c’était un fier gentilhomme.

—Oui, dit d’Artagnan, tout cela est vrai
comme I’Evangile, mais il aura perdu toutes ces
qualités avec un seul défaut.

—Je m’en souviens, dit Planchet, il aimait a
boire, ou plutot il buvait. Mais il ne buvait pas
comme les autres. Ses yeux ne disaient rien
quand il portait le verre a ses levres. En verité,
jamais silence n’a été si parlant. Quant a moi, il
me semblait que je [I’entendais murmurer :
« Entre, liqueur! et chasse mes chagrins. » Et
comme il vous brisait le pied d’un verre ou le cou
d’une bouteille ! Il n’y avait que lui pour cela.

— Eh bien ! aujourd’hui, continua d’Artagnan,
voici le triste spectacle qui nous attend. Ce noble
gentilhomme a I’ceil fier, ce beau cavalier si



brillant sous les armes, que I’on s’étonnait
toujours qu’il tint une simple épée a la main au
lieu d’un baton de commandement, eh bien ! il se
sera transformé en un vieillard courbé, au nez
rouge, aux yeux pleurants. Nous allons le trouver
couché sur quelque gazon, d’ou il nous regardera
d’un ceil terne, et qui peut-étre ne nous
reconnaitra pas. Dieu m’est témoin, Planchet,
continua d’Artagnan, que je fuirais ce triste
spectacle si je ne tenais a prouver mon respect a
cette ombre illustre du glorieux comte de La
Fere, que nous avons tant aimeé.

Planchet hocha la téte et ne dit mot : on voyait
facilement qu’il partageait les craintes de son
maitre.

— Et puis, reprit d’Artagnan, cette décrépitude,
car Athos est vieux maintenant ; la misere, peut-
étre, car il aura négligé le peu de bien qu’il avait ;
et le sale Grimaud, plus muet que jamais et plus
Ivrogne que son maitre... tiens, Planchet, tout cela
me fend le cceur.

— Il me semble que j’y suis, et que je le vois la
bégayant et chancelant, dit Planchet d’un ton



piteux.

—Ma seule crainte, je [I’avoue, reprit
d’Artagnan, c’est qu’Athos n’accepte mes
propositions dans un moment d’ivresse guerriere.
Ce serait pour Porthos et moi un grand malheur et
surtout un veritable embarras ; mais, pendant sa
premiere orgie, nous le quitterons, voila tout. En
revenant a lui, il comprendra.

— En tout cas, monsieur, dit Planchet, nous ne
tarderons pas a étre éclairés, car je crois que ces
murs si hauts, qui rougissent au soleil couchant,
sont les murs de Blois.

— C’est probable, répondit d’Artagnan, et ces
clochetons aigus et sculptés que nous
entrevoyons la-bas a gauche dans les bois
ressemblent a ce que j’ai entendu dire de
Chambord*.

— Entrerons-nous en ville ? demanda Planchet.
— Sans doute, pour nous renseigner.

! Construit par Francois 1%, Chambord est situé a 14
kilométres a I’est de Blois.



— Monsieur, je vous conseille, si nous y
entrons, de godter a certains petits pots de creme
dont j’ai fort entendu parler, mais qu’on ne peut
malheureusement faire venir a Paris et qu’il faut
manger sur place.

— Eh bien, nous en mangerons ! sois tranquille,
dit d’Artagnan.

En ce moment un de ces lourds chariots,
attelés de beeufs, qui portent le bois coupé dans
les belles foréts du pays jusqu’aux ports de la
Loire, déboucha par un sentier plein d’ornieres
sur la route que suivaient les deux cavaliers. Un
homme I’accompagnait, portant une longue gaule
armée d’un clou avec laquelle il aiguillonnait son
lent attelage.

— Heé ! I’ami, cria Planchet au bouvier.

— Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ?
dit le paysan avec cette pureté de langage
particuliere aux gens de ce pays et qui ferait
honte aux citadins puristes de la place de la
Sorbonne et de la rue de I’Université.

— Nous cherchons la maison de M. le comte de



La Fere, dit d’Artagnan; connaissez-vous ce
nom-la parmi ceux des seigneurs des environs ?

Le paysan Ota son chapeau en entendant ce
nom et répondit :

— Messieurs, ce bois que je charrie est a lui ; je
I’ai coupé dans sa futaie et je le conduis au
chateau.

D’Artagnan ne voulut pas questionner cet
homme, il lui répugnait d’entendre dire par un
autre peut-étre ce qu’il avait dit lui-méme a
Planchet.

—Le chateau! se dit-il a Ilui-méme, le
chateau! Ah! je comprends! Athos n’est pas
endurant; il aura forcé, comme Porthos, ses
paysans a l’appeler monseigneur et a nommer
chateau sa bicoque : il avait la main lourde, ce
cher Athos, surtout quand il avait bu.

Les bceufs avancaient lentement. D’ Artagnan
et Planchet marchaient derriere la voiture. Cette
allure les impatienta.

—Le chemin est donc celui-ci, demanda
d’Artagnan au bouvier, et nous pouvons le suivre



sans crainte de nous égarer ?

— Oh 'mon Dieu ! oui, monsieur, dit I’homme,
et vous pouvez le prendre au lieu de vous
ennuyer a escorter des bétes si lentes. Vous
n’avez qu’une demi-lieue a faire et vous
apercevrez un chateau sur la droite ; on ne le voit
pas encore d’ici, a cause d’un rideau de peupliers
qui le cache. Ce chateau n’est point Bragelonne,
c’est La Valliére® : vous passerez outre ; mais a
trois portées de mousquet plus loin, une grande
maison blanche, a toits en ardoises, bétie sur un
tertre ombragé de sycomores enormes, c’est le
chateau de M. le comte de La Fere.

— Et cette demi-lieue est-elle longue ?
demanda d’Artagnan, car il y a lieue et lieue dans
notre beau pays de France.

— Dix minutes de chemin, monsieur, pour les
jambes fines de votre cheval.

D’Artagnan remercia le bouvier et piqua

! Déplacement géographique : le manoir de La Valliére,
construit au XV° siécle, se trouve en fait prés de Reugny, au
nord-est de Tours dans la vallée de la Brenne.



aussitdt ; puis, troublé malgré lui a I’idée de
revoir cet homme singulier qui I’avait tant aime,
qui avait tant contribué par ses conseils et par son
exemple a son éducation de gentilhomme, il
ralentit peu a peu le pas de son cheval et continua
d’avancer, la téte basse comme un réveur.

Planchet aussi avait trouvé dans la rencontre et
I’attitude de ce paysan matiere a de graves
réflexions. Jamais, ni en Normandie, ni en
Franche-Comté, ni en Artois, ni en Picardie, pays
gu’il avait particulierement habités®, il n’avait
rencontré chez les villageois cette allure facile,
cet air poli, ce langage épure. Il était tenté de
croire qu’il avait rencontré quelque gentilhomme,
frondeur comme lui, qui, pour cause politique,
avait eté forcé comme lui de se déguiser.

Bientot, au détour du chemin, le chateau de La

! Planchet étant picard (voir Les Trois Mousquetaires, chap.
VII) a pu connaitre la Normandie ; d’autre part, sergent dans le
régiment du Piémont, il aurait pu participer au siege d’Arras et
a la conquéte de la Franche-Comté, que Dumas situe en 1643
(« En 43, dit d’Artagnan [...], c’était au siege de Besangon »,
chap. VII).



Valliere, comme I’avait dit le bouvier, apparut
aux yeux des voyageurs ; puis a un quart de lieue
plus loin environ, la maison blanche encadrée
dans ses sycomores, se dessina sur le fond d’un
massif d’arbres épais que le printemps poudrait
d’une neige de fleurs.

A cette vue d’Artagnan, qui d’ordinaire
s’émotionnait peu, sentit un trouble étrange
pénétrer jusqu’au fond de son cceur, tant sont
puissants pendant tout le cours de la vie ces
souvenirs de jeunesse. Planchet, qui n’avait pas
les mémes motifs d’impression, interdit de voir
son maitre si agité, regardait alternativement
d’Artagnan et la maison.

Le mousquetaire fit encore quelgues pas en
avant et se trouva en face d’une grille travaillée
avec le golt qui distingue les fontes de cette
epoque.

On voyait par cette grille des potagers tenus
avec soin, une cour assez spacieuse dans laquelle
piétinaient plusieurs chevaux de main tenus par
des valets en livréees différentes, et un carrosse
attelé de deux chevaux du pays.



— Nous nous trompons, ou cet homme nous a
trompés, dit d’Artagnan, ce ne peut étre la que
demeure Athos. Mon Dieu! serait-il mort, et
cette propriété appartiendrait-elle a quelqu’un de
son nom? Mets pied a terre, Planchet, et va
t’informer ; j’avoue que pour moi je n’en ai pas le
courage.

Planchet mit pied a terre.

—Tu ajouteras, dit d’Artagnan, qu’un
gentilhomme qui passe desire avoir I’honneur de
saluer M. le comte de La Fere, et si tu es content
des renseignements, eh bien ! alors nomme-moi.

Planchet, trainant son cheval par la bride,
s’approcha de la porte, fit retentir la cloche de la
grille, et aussitot un homme de service, aux
cheveux blanchis, a la taille droite malgré son
age, vint se présenter et recut Planchet.

— C’est ici que demeure M. le comte de La
Fere ? demanda Planchet.

— Oui, monsieur, c’est ici, répondit le serviteur
a Planchet, qui ne portait pas de livree.

— Un seigneur retiré du service, n’est-ce pas ?



— C’est cela méme.

— Et qui avait un laquais nomme Grimaud,
reprit Planchet, qui, avec sa prudence habituelle,
ne croyait pas pouvoir s’entourer de trop de
renseignements.

— M. Grimaud est absent du chateau pour le
moment, dit le serviteur commencant a regarder
Planchet des pieds a la téte, peu accoutumé qu’il
etait a de pareilles interrogations.

— Alors, s’écria Planchet radieux, je vois bien
que c’est le méme comte de La Fere que nous
cherchons. Veuillez m’ouvrir alors, car je désirais
annoncer a M. le comte gue mon maitre, un
gentilhomme de ses amis, est la qui voudrait le
saluer.

— Que ne disiez-vous cela plus tot! dit le
serviteur en ouvrant la grille. Mais votre maitre,
ou est-il ?

— Derriere moi, il me suit.

Le serviteur ouvrit la grille et précéda
Planchet, lequel fit signe a d’Artagnan, qui, le
cceur plus palpitant que jamais, entra a cheval



dans la cour.

Lorsque Planchet fut sur le perron, il entendit
une voix sortant d’une salle basse et qui disait :

—Eh bien! ou est-il, ce gentilhomme, et
pourquol ne pas le conduire ici ?

Cette voix, qui parvint jusqu’a d’Artagnan,
réveilla dans son cceur mille sentiments, mille
souvenirs qu’il avait oubliés. Il sauta
précipitamment a bas de son cheval, tandis que
Planchet, le sourire sur les levres, s’avancait vers
le maitre du logis.

— Mais je connais ce garcon-la, dit Athos en
apparaissant sur le seuil.

—Oh! oui, monsieur le comte, vous me
connaissez, et moi aussi je vous connais bien. Je
suis Planchet, monsieur le comte, Planchet, vous
savez bien...

Mais I’honnéte serviteur ne put en dire
davantage, tant [I’aspect inattendu du
gentilhomme I’avait saisi.

—Quoi! Planchet! s’écria Athos. M.
d’Artagnan serait-il donc ici ?



— Me voici, ami! me voici, cher Athos, dit
d’Artagnan en balbutiant et presque chancelant.

A ces mots une émotion visible se peignit a
son tour sur le beau visage et les traits calmes
d’Athos. Il fit deux pas rapides vers d’Artagnan
sans le perdre du regard et le serra tendrement
dans ses bras. D’Artagnan, remis de son trouble,
I’étreignit a son tour avec une cordialite qui
brillait en larmes dans ses yeux...

Athos le prit alors par la main, qu’il serrait
dans les siennes, et le mena au salon, ou plusieurs
personnes étaient réunies. Tout le monde se leva.

—Je vous présente, dit Athos, monsieur le
chevalier d’Artagnan, lieutenant aux
mousquetaires de Sa Majesté, un ami bien
dévoue, et I'un des plus braves et des plus
aimables gentilshommes que j’aie jamais connus.

D’Artagnan, selon I|'usage, recut les
compliments des assistants, les rendit de son
mieux, prit place au cercle, et, tandis que la
conversation interrompue un moment redevenait
générale, il se mit a examiner Athos.



Chose éetrange ! Athos avait vieilli a peine. Ses
beaux yeux, dégages de ce cercle de bistre que
dessinent les veilles et I’orgie, semblaient plus
grands et d’un fluide plus pur que jamais ; son
visage, un peu allongé, avait gagné en majesté ce
qu’il avait perdu d’agitation febrile; sa main,
toujours admirablement belle et nerveuse, malgré
la souplesse des chairs, resplendissait sous une
manchette de dentelles, comme certaines mains
de Titien et de Van Dick ; il était plus svelte
qu’autrefois ; ses epaules, bien effacées et larges,
annoncaient une vigueur peu commune; Ses
longs cheveux noirs, parsemés a peine de
quelques cheveux gris, tombaient élégants sur ses
epaules, et ondulés comme par un pli naturel ; sa
Voix eétait toujours fraiche comme s’il n’elt eu
que vingt-cing ans, et ses dents magnifiques,
qu’il avait conservées blanches et intactes,
donnaient un charme inexprimable a son sourire.

Cependant les hotes du comte, qui
s’apercurent, a la froideur imperceptible de
I’entretien, que les deux amis brdlaient du désir
de se trouver seuls, commencerent a préparer,
avec tout cet art et cette politesse d’autrefois, leur



départ, cette grave affaire des gens du grand
monde, quand il y avait des gens du grand
monde ; mais alors un grand bruit de chiens
aboyants retentit dans la cour, et plusieurs
personnes dirent en méme temps :

— Ah ! c’est Raoul qui revient.

Athos, a ce nom de Raoul, regarda
d’Artagnan, et sembla épier la curiosité que ce
nom devait faire naitre sur son visage. Mais
d’Artagnan ne comprenait encore rien, il était mal
revenu de son éblouissement. Ce fut donc
presque machinalement qu’il se retourna,
lorsqu’un beau jeune homme de quinze ans, vétu
simplement, mais avec un gout parfait, entra dans
le salon en levant gracieusement son feutre orné
de longues plumes rouges.

Cependant ce nouveau personnage, tout a fait
inattendu, le frappa. Tout un monde d’idées
nouvelles se présenta a son esprit, lui expliguant
par toutes les sources de son intelligence le
changement d’Athos, qui jusque-la lui avait paru
inexplicable. Une ressemblance singuliére entre
le gentilhomme et P’enfant lui expliquait le



mystere de cette vie régénerée. Il attendit,
regardant et écoutant.

— Vous voici de retour, Raoul ? dit le comte.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme
avec respect, et je me suis acquitté de la
commission que vous m’aviez donnée.

— Mais qu’avez-vous, Raoul ? dit Athos avec
sollicitude, vous étes pale et vous paraissez agité.

— C’est qu’il vient, monsieur, répondit le jeune
homme, d’arriver un malheur a notre petite
voisine.

— A M" de La Valliére ? dit vivement Athos.
— Quoi donc ? demandeérent quelques voix.

— Elle se promenait avec sa bonne Marceline
dans I’enclos ou les blcherons équarrissent leurs
arbres, lorsqu’en passant a cheval je I’ai apercue
et me suis arrété. Elle m’a apercu a son tour, et,
en voulant sauter du haut d’une pile de bois ou
elle était montée, le pied de la pauvre enfant est
tombé a faux et elle n’a pu se relever. Elle s’est,
je crois, foulé la cheville.

— Oh ! mon Dieu ! dit Athos ; et M™ de Saint-



Remy, sa mere, est-elle prévenue ?

— Non, monsieur, M™ de Saint-Remy est a
Blois, prés de M™ la duchesse d’Orléans’. J’ai eu
peur que les premiers secours fussent
inhabilement appliqués, et j’accourais, monsieur,
vous demander des conseils.

— Envoyez vite a Blois, Raoul! ou plutot
prenez votre cheval et courez-y vous-méme.

Raoul s’inclina.
— Mais ou est Louise ? continua le comte.

—Je I’ai apportée jusqu’ici, monsieur, et I’ai
déposée chez la femme de Charlot, qui, en
attendant, lui a fait mettre le pied dans de I’eau
glacee.

Apres cette explication, qui avait fourni un
prétexte pour se lever, les hotes d’Athos prirent
congé de lui; le vieux duc de Barbé seul, qui

! Francoise Le Prévét de la Courtelaye, veuve de M. de La
Beaume Le Blanc, n’épousera Jacques Courtavel, marquis de
Saint-Remy, de la maison de Gaston d’Orléans, qu’en 1655. A
I’époque du roman, Laurent de La Beaume Le Blanc vivait
encore (il meurt en 1651).



agissait familierement en vertu d’une amitié de
vingt ans avec la maison de La Valliere, alla voir
la petite Louise, qui pleurait et qui, en apercevant
Raoul, essuya ses beaux yeux et sourit aussitot.

Alors il proposa d’emmener la petite Louise a
Blois dans son carrosse.

—Vous avez raison, monsieur, dit Athos, elle
sera plus tot pres de sa mere; quant a vous,
Raoul, je suis sOr que vous avez agi étourdiment
et qu’il y a de votre faute.

—Oh'! non, non, monsieur, je vous le jure!
s’écria la jeune fille ; tandis que le jeune homme
palissait a I’idée qu’il était peut-étre la cause de
cet accident...

— Oh'! monsieur, je vous assure..., murmura
Raoul.

—\Vous n’en irez pas moins a Blois, continua
le comte avec bonte, et vous ferez vos excuses et
les miennes a madame de Saint-Remy, puis vous
reviendrez.

Les couleurs reparurent sur les joues du jeune
homme ; il reprit, apres avoir consulté des yeux le



comte, dans ses bras déja vigoureux la petite fille,
dont la jolie téte endolorie et souriante a la fois
posait sur son épaule, et il I’installa doucement
dans le carrosse ; puis, sautant sur son cheval
avec I’élégance et I’agilitt d’un écuyer
consomme, apres avoir salué Athos et
d’Artagnan, il s’éloigna rapidement,
accompagnant la portiere du carrosse, Vers
I’intélrieur duquel ses yeux restérent constamment
fixes".

! Depuis Hippolyte Parigot, on sait que Dumas doit le nom
et I’esquisse du personnage de Raoul de Bragelonne a I’Histoire
de Madame Henriette d’Angleterre de M™ de La Fayette :
«[...] a Blois ou un homme nommé Bragelonne en avait été
amoureux : il y avait eu quelques lettres ; madame de Saint-
Rémi s’en était apercue ; enfin, ce n’est pas une chose qui e(t
été loin; cependant le roi en prit de grandes jalousies »
(troisieme partie). Dumas signale cet amour de jeunesse dans
Louis X1V et son siécle, chap. XXXV.
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Le chateau de Bragelonne

D’Artagnan était resté pendant toute cette
scene le regard effare, la bouche presque béante,
il avait si peu trouvé les choses selon ses
prévisions, qu’il en était resté stupide
d’étonnement.

Athos lui prit le bras et I’emmena dans le
jardin.

— Pendant qu’on nous prépare a souper, dit-il
en souriant, vous ne serez point faché, n’est-ce

pas, mon ami, d’éclaircir un peu tout ce mystere
qui vous fait réver ?

— 1l est wvrai, monsieur le comte, dit
d’Artagnan, qui avait senti peu a peu Athos
reprendre sur lui cette immense supériorité
d’aristocrate qu’il avait toujours eue.



Athos le regarda avec son doux sourire.

— Et d’abord, dit-il, mon cher d’Artagnan, il
n’y a point ici de monsieur le comte. Si je vous ali
appelé chevalier, c’était pour vous présenter a
mes hotes, afin qu’ils sussent qui vous étiez;
mais, pour vous, d’Artagnan, je suis, je I’espere,
toujours Athos, votre compagnon, votre ami.
Preférez-vous le cérémonial parce que vous
m’aimez moins ?

—Oh! Dieu m’en préserve! dit le Gascon
avec un de ces loyaux élans de jeunesse qu’on
retrouve si rarement dans I’age mdar.

— Alors revenons a nos habitudes, et, pour
commencer, soyons francs. Tout vous étonne
ici ?

— Profondément.

— Mais ce qui vous étonne le plus, dit Athos en
souriant, ¢c’est moi, avouez-le.

— Je vous I’avoue.
—Je suis encore jeune, n’est-ce pas, malgré



mes quarante-neuf ans’, je suis reconnaissable
encore ?

— Tout au contraire, dit d’Artagnan tout prét a
outrer la recommandation de franchise que lui
avait faite Athos, c’est que vous ne I’étes plus du
tout.

—Ah! je comprends, dit Athos avec une
légére rougeur, tout a une fin, d’Artagnan, la folie
comme autre chose.

— Puis 1l s’est fait un changement dans votre
fortune, ce me semble. Vous étes admirablement
logé ; cette maison est a vous, je présume.

—Oui ; c’est ce petit bien, vous savez, mon
ami, dont je vous ai dit que j’avais hérité quand
J’ai quitte le service.

— Vous avez parc, chevaux, équipages.
Athos sourit.

—Le parc a vingt arpents, mon ami, dit-il ;
vingt arpents sur lesquels sont pris les potagers et

! Dumas lui accorde trente ans dans Les Trois

Mousquetaires (1625), il devrait donc avoir cinquante-trois ans.



les communs. Mes chevaux sont au nombre de
deux ; bien entendu que je ne compte pas le
courtaud de mon valet. Mes équipages se
réduisent a quatre chiens de bois, a deux lévriers
et a un chien d’arrét. Encore tout ce luxe de
meute, ajouta Athos en souriant, n’est-il pas pour
moi.

— Oui, je comprends, dit d’Artagnan, c’est
pour le jeune homme, pour Raoul.

Et d’Artagnan regarda Athos avec un sourire
involontaire.

— Vous avez deviné, mon ami ! dit Athos.

— Et ce jeune homme est votre commensal,
votre filleul, votre parent peut-étre ? Ah! que
vous étes changé, mon cher Athos !

—Ce jeune homme, répondit Athos avec
calme, ce jeune homme, d’Artagnan, est un
orphelin que sa mere avait abandonné chez un
pauvre curé de campagne ; je I’ai nourri, élevé.

— Et il doit vous étre bien attaché ?

—Je crois qu’il m’aime comme si j’étais son
pere.



— Bien reconnaissant surtout ?

—Oh'! quant a la reconnaissance, dit Athos,
elle est réciproque, je lui dois autant qu’il me
doit ; et je ne le lui dis pas, a lui, mais je le dis a
vous, d’Artagnan, je suis encore son obligé.

— Comment cela ? dit le mousquetaire etonné.

— Eh ! mon Dieu, oui ! c’est lui qui a causé en
moi le changement que vous voyez: je me
desséchais comme un pauvre arbre isolé qui ne
tient en rien sur la terre, il n’y avait qu’une
affection profonde qui pat me faire reprendre
racine dans la vie. Une maitresse ? J’étais trop
vieux. Des amis ? Je ne vous avais plus la. Eh
bien ! cet enfant m’a fait retrouver tout ce que
J’avais perdu ; je n’avais plus le courage de vivre
pour moi, j’ai vécu pour lui. Les lecons sont
beaucoup pour un enfant, I’exemple vaut mieux.
Je lui ai donné I’exemple, d’Artagnan. Les vices
que j’avais, je m’en suis corrigé ; les vertus que
je n’avais pas, j’ai feint de les avoir. Aussi, je ne
crois pas m’abuser, d’Artagnan, mais Raoul est
destiné a étre un gentilhomme aussi complet qu’il
est donné a notre &ge appauvri d’en fournir



€ncore.

D’Artagnan regardait Athos avec une
admiration croissante. lls se promenaient sous
une allée fraiche et ombreuse, a travers laquelle
filtraient obliguement quelques rayons de soleil
couchant. Un de ces rayons dorés illuminait le
visage d’Athos, et ses yeux semblaient rendre a
leur tour ce feu tiede et calme du soir gu’ils
recevaient.

L’idee de milady vint se présenter a I’esprit de
d’Artagnan.

— Et vous étes heureux ? dit-il a son ami.

L’ ceil vigilant d’Athos pénétra jusqu’au fond
du cceur de d’Artagnan, et sembla y lire sa
pensee.

— Aussi  heureux qu’il est permis a une
créature de Dieu de I’étre sur la terre. Mais
achevez votre pensée, d’Artagnan, car vous ne
me I’avez pas dite tout entiere.

—Vous étes terrible, Athos, et I’on ne vous
peut rien cacher, dit d’Artagnan. Eh bien ! oui, je
voulais vous demander si vous n’avez pas



quelquefois des mouvements inattendus de
terreur qui ressemblent...

— A des remords ? continua Athos. J’achéve
votre phrase, mon ami. Oui et non : je n’ai pas de
remords, parce que cette femme, je le crois,
méritait la peine qu’elle a subie ; je n’ai pas de
remords, parce que, si nous I’eussions laissée
vivre, elle edt sans aucun doute continué son
ceuvre de destruction ; mais cela ne veut pas dire,
ami, que j’aie cette conviction que nous avions le
droit de faire ce que nous avons fait. Peut-étre
tout sang versé veut-il une expiation. Elle a
accompli la sienne ; peut-étre a notre tour nous
reste-t-il a accomplir la nétre.

—Je I’ai quelquefois pensé comme vous,
Athos, dit d’Artagnan.

— Elle avait un fils, cette femme ?

— Oui.

— En avez-vous quelquefois entendu parler ?
— Jamais.

— Il doit avoir vingt-trois ans, murmura
Athos ; je pense souvent a ce jeune homme,



d’Artagnan.
— C’est etrange ! Et moi qui I’avais oublié !
Athos sourit mélancoliquement.

— Et lord de Winter, en avez-vous quelque
nouvelle ?

—Je sais qu’il éetait en grande faveur pres du
roi Charles I,

— Il aura suivi sa fortune, qui est mauvaise en
ce moment. Tenez, d’Artagnan, continua Athos,
cela revient a ce que je vous ai dit tout a I’heure.
Lui, il a laissé couler le sang de Strafford” ; le
sang appelle le sang. Et la reine ?

— Quelle reine ?

— M™ Henriette d’Angleterre, la fille de Henri
V.

— Elle est au Louvre, comme vous savez.
— Oui, ou elle mangue de tout, n’est-ce pas ?

! Vice-roi d’Irlande, arrété par le Parlement, il avait été
exécuté le 12 mai 1641. Sur les vains efforts d’Henriette
d’Angleterre pour le sauver, voir M™ de Motteville (Petitot,
tome XXXVII).



Pendant les grands froids de cet hiver, sa fille
malade, m’a-t-on dit, était forcee, faute de bois,
de rester couchée. Comprenez-vous cela? dit
Athos en haussant les épaules. La fille de Henri
IV grelottant faute d’un fagot! Pourquoi n’est-
elle pas venue demander I’hospitalité au premier
venu de nous au lieu de la demander au
Mazarin® ! Elle n’e(t manqué de rien.

— La connaissez-vous donc, Athos ?

— Non, mais ma mere I’a vue enfant. VVous ai-
je jamais dit que ma mere avait été dame
d’honneur de Marie de Médicis ?

— Jamais. Vous ne dites pas de ces choses-Ia,
vous, Athos.

—Ah! mon Dieu si, vous le voyez, reprit
Athos ; mais encore faut-il que I’occasion s’en

! Retz, Mémoires : « J'allais chez la reine d’Angleterre que
je trouvai dans la chambre de sa fille, qui a été depuis Madame
d’Orléans. Elle me dit d’abord : “Vous voyez, je viens tenir
compagnie a Henriette. La pauvre enfant n’a pu se lever
aujourd’hui faute de feu.” Le vrai etait qu’il y avait six mois
que le cardinal n’avait fait payer la reine de sa pension. » La
reine s’était installée au Louvre en juin 1646.



présente.

— Porthos ne I’attendrait pas si patiemment, dit
d’Artagnan avec un sourire.

— Chacun sa nature, mon cher d’Artagnan.
Porthos a, malgré un peu de vanité, des qualités
excellentes. L avez-vous revu ?

— Je le quitte il y a cing jours, dit d’Artagnan.

Et alors il raconta, avec la verve de son
humeur gasconne, toutes les magnificences de
Porthos en son chateau de Pierrefonds ; et, tout en
criblant son ami, il lanca deux ou trois fleches a
|’adresse de cet excellent M. Mouston.

— J’admire, répliqua Athos en souriant de cette
gaieté qui lui rappelait leurs bons jours, que nous
ayons autrefois formé au hasard une société
d’hommes encore si bien liés les uns aux autres,
malgreé vingt ans de séparation. L’amitié jette des
racines bien profondes dans les cceurs honnétes,
d’Artagnan; croyez-moi, il n’y a que les
méchants qui nient I’amitié, parce gu’ils ne la
comprennent pas. Et Aramis ?

—Je I’ai vu aussi, dit d’Artagnan, mais il m’a



paru froid.

— Ah! vous avez vu Aramis, reprit Athos en
regardant d’Artagnan avec son ceil investigateur.
Mais c’est un veritable pelerinage, cher ami, que
vous faites au temple de I’Amitié, comme
diraient les poetes.

— Mais oui, dit d’Artagnan embarrassé.

— Aramis, vous le savez, continua Athos, est
naturellement froid, puis il est toujours empéché
dans des intrigues de femmes.

—Je lui en crois en ce moment une fort
compliquée, dit d’Artagnan.

Athos ne répondit pas.
« Il n’est pas curieux », pensa d’Artagnan.

Non seulement Athos ne répondit pas, mais
encore il changea la conversation.

—Vous le voyez, dit-il en faisant remarquer a
d’Artagnan qu’ils étaient revenus pres du
chateau, en une heure de promenade, nous avons
quasi fait le tour de mes domaines.

— Tout y est charmant, et surtout tout y sent



son gentilhomme, répondit d’ Artagnan.
En ce moment on entendit le pas d’un cheval.

— C’est Raoul qui revient, dit Athos, nous
allons avoir des nouvelles de la pauvre petite.

En effet, le jeune homme reparut a la grille et
rentra dans la cour tout couvert de poussiére, puis
sauta a bas de son cheval qu’il remit aux mains
d’une espece de palefrenier; il vint saluer le
comte et d’Artagnan.

— Monsieur, dit Athos en posant la main sur
I’épaule de d’Artagnan, monsieur est le chevalier
d’Artagnan, dont vous m’avez entendu parler
souvent, Raoul.

— Monsieur, dit le jeune homme en saluant de
nouveau et plus profondément, M. le comte a
prononcé votre nom devant moi comme un
exemple chaque fois qu’il a eu a citer un
gentilhomme intrépide et généreux.

Ce petit compliment ne laissa pas que
d’émouvoir d’Artagnan, qui sentit son cceur
doucement remué. Il tendit une main a Raoul en
lui disant :



— Mon jeune ami, tous les éloges que I’on fait
de moi doivent retourner a M. le comte que
voici : car il a fait mon éducation en toutes
choses, et ce n’est pas sa faute si I’éleve a si mal
profité. Mais il se rattrapera sur vous, j’en suis
sir. J’aime votre air, Raoul, et votre politesse m’a
toucheé.

Athos fut plus ravi qu’on ne saurait le dire : il
regarda d’Artagnan avec reconnaissance, puis
attacha sur Raoul un de ces sourires étranges dont
les enfants sont fiers lorsqu’ils les saisissent.

« A présent, se dit d’Artagnan, a qui ce jeu
muet de physionomie n’avait point échappé, j’en
suis certain. »

— Eh bien ! dit Athos, j’espere que I’accident
n’a pas eu de suite ?

—On ne sait encore rien, monsieur, et le
médecin n’a rien pu dire a cause de I’enflure ; il
craint cependant qu’il n’y ait quelque nerf
endommage.

— Et vous n’étes pas resté plus tard pres de
madame de Saint-Remy ?



— J’aurais craint de n’étre pas de retour pour
I’heure de votre diner, monsieur, dit Raoul, et par
consequent de vous faire attendre.

En ce moment un petit garcon, moitié paysan,
moitié laquais, vint avertir que le souper était
servi.

Athos conduisit son héte dans une salle a
manger fort simple, mais dont les fenétres
s’ouvraient d’un coté sur le jardin et de I'autre
sur une serre ou poussaient de magnifiques fleurs.

D’Artagnan jeta les yeux sur le service: la
vaisselle était magnifigue ; on voyait que c’était
de la vieille argenterie de famille. Sur un dressoir
etait une aiguiere d’argent superbe ; d’Artagnan
s’arréta a la regarder.

— Ah ! voila qui est divinement fait, dit-il.

— Oui, répondit Athos, c’est un chef-d’ceuvre
d’un grand artiste florentin nommé Benvenuto
Cellini.

! En 1843, Dumas, en collaboration avec P. Meurice, avait
fait publier un roman, Ascanio, dont le héros était le celebre



— Et la bataille gu’elle représente ?

— Est celle de Marignan. C’est le moment ou
I’un de mes ancétres donne son épée a Francois
I*, qui vient de briser la sienne. Ce fut a cette
occasion gu’Enguerrand de la Fere, mon aieul,
fut fait chevalier de Saint-Michel'. En outre, le
roi, quinze ans plus tard, car il n’avait pas oublié
qu’il avait combattu trois heures encore avec
I’épée de son ami Enguerrand sans qu’elle se
rompit, lui fit don de cette aiguiere et d’une épée
que vous avez peut-étre vue autrefois chez moi,
et qui est aussi un assez beau morceau
d’orfévrerie. C’était le temps des geants, dit
Athos. Nous sommes des nains, nous autres, a
cotée de ces hommes-la. Asseyons-nous,
d’Artagnan, et soupons. A propos, dit Athos au
petit laquais qui venait de servir le potage,
appelez Charlot.

L’enfant sortit, et, un instant apres, I’homme

orfevre (Le Siécle, 31 juin — 4 octobre 1848).

! Ordre institué par Louis X1 (1* ao0t 1469) : collier d’or
fait de coquilles Saint-Jacques, reliees par une chaine d’or,
médaillon représentant saint Michel terrassant le dragon.



de service auquel les deux voyageurs s’étaient
adresses en arrivant entra.

— Mon cher Charlot, lui dit Athos, je vous
recommande particulierement, pour tout le temps
qu’il demeurera ici, Planchet, le laquais de
monsieur d’Artagnan. Il aime le bon vin; vous
avez la clef des caves. Il a couché longtemps sur
la dure et ne doit pas détester un bon lit ; veillez
encore a cela, je vous prie.

Charlot s’inclina et sortit.

— Charlot est aussi un brave homme, dit le
comte, voici dix-huit ans qu’il me sert.

—Vous pensez a tout, dit d’Artagnan, et je
vous remercie pour Planchet, mon cher Athos.

Le jeune homme ouvrit de grands yeux a ce
nom, et regarda si Cc’était bien au comte que
d’Artagnan parlait.

— Ce nom vous parait bizarre, n’est-ce pas,
Raoul ? dit Athos en souriant. C’était mon nom
de guerre, alors que M. d’Artagnan, deux braves
amis et moi faisions nos prouesses a La Rochelle
sous le defunt cardinal et sous M. de



Bassompierre qui est mort aussi depuis. Monsieur
daigne me conserver ce nom d’amitié, et chaque
fois que je I’entends, mon cceur est joyeux.

— Ce nom-la était célebre, dit d’Artagnan, et il
eut un jour les honneurs du triomphe.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda
Raoul avec sa curiosité juveénile.

— Je n’en sais ma foi rien, dit Athos.

—Vous avez oublié le bastion Saint-Gervais®,
Athos, et cette serviette dont trois balles firent un
drapeau. J’ai meilleure mémoire que vous, je
m’en souviens, et je vais vous raconter cela,
jeune homme.

Et il raconta a Raoul toute [I’histoire du
bastion, comme Athos lui avait raconté celle de
son aieul.

A ce récit, le jeune homme crut voir se
dérouler un de ces faits d’armes racontés par le
Tasse ou I’Arioste, et qui appartiennent aux
temps prestigieux de la chevalerie.

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XL V1.



— Mais ce que ne vous dit pas d’Artagnan,
Raoul, reprit a son tour Athos, c’est qu’il était
une des meilleures lames de son temps : jarret de
fer, poignet d’acier, coup d’ceil slr et regard
bralant, voila ce qu’il offrait a son adversaire : il
avait dix-huit ans, trois ans de plus que vous,
Raoul, lorsque je le vis a I’ceuvre pour la
premiere fois et contre des hommes éprouves.

—Et M. d’Artagnan fut vainqueur ? dit le
jeune homme, dont les yeux brillaient pendant
cette conversation et semblaient implorer des
détails.

—J’en tuai un, je crois! dit d’Artagnan
interrogeant Athos du regard. Quant a ’autre, je
le désarmai, ou je le blessai, je ne me le rappelle
plus.

— Qui, vous le blessatest. Oh! vous étiez un
rude athléte !

—Eh! je n’al pas encore trop perdu, reprit

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. V: d’Artagnan
combat successivement Jussac, qu’il blesse grievement, et, pour
porter secours a Athos, Biscarat.



d’Artagnan avec son petit rire gascon plein de
contentement de lui-méme, et dernierement
encore...

Un regard d’Athos lui ferma la bouche.

—Je veux que vous sachiez, Raoul, reprit
Athos, vous qui vous croyez une fine epée et dont
la vanité pourrait souffrir un jour quelque cruelle
déception ; je veux que vous sachiez combien est
dangereux I’homme qui unit le sang-froid a
I’agilité, car jamais je ne pourrais vous en offrir
un plus frappant exemple: priez demain
monsieur d’Artagnan, s’il n’est pas trop fatigué,
de vouloir bien vous donner une lecon.

— Peste, mon cher Athos, vous étes cependant
un bon maitre, surtout sous le rapport des qualités
que vous vantez en moi. Tenez, aujourd’hui
encore, Planchet me parlait de ce fameux duel de
I’enclos des Carmes, avec lord de Winter et ses
compagnons. Ah! jeune homme, continua
d’Artagnan, il doit y avoir quelgue part une épée
que j’ai souvent appelée la premiere du royaume.

—Oh'! j’aurai gaté ma main avec cet enfant,
dit Athos.



— Il y a des mains qui ne se gatent jamais, mon
cher Athos, dit d’Artagnan, mais qui gatent
beaucoup les autres.

Le jeune homme elt voulu prolonger cette
conversation toute la nuit; mais Athos lui fit
observer que leur hote devait étre fatigué et avait
besoin de repos. D’Artagnan s’en défendit par
politesse, mais Athos insista pour que d’Artagnan
prit possession de sa chambre. Raoul y conduisit
I’hdte du logis ; et, comme Athos pensa qu’il
resterait le plus tard possible pres de d’Artagnan
pour lui faire dire toutes les vaillantises de leur
jeune temps, il vint le chercher lui-méme un
instant apres, et ferma cette bonne soirée par une
poignée de main bien amicale et un souhait de
bonne nuit au mousquetaire.



17

La diplomatie d’Athos

D’Artagnan s’était mis au lit bien moins pour
dormir que pour étre seul et penser a tout ce gu’il
avait vu et entendu dans cette soirée.

Comme il était d’un bon naturel et gu’il avait
eu tout d’abord pour Athos un penchant instinctif
qui avait fini par devenir une amitié sincere, il fut
enchanté de trouver un homme brillant
d’intelligence et de force au lieu de cet ivrogne
abruti qu’il s’attendait a voir cuver son vin sur
quelque fumier ; il accepta, sans trop regimber,
cette supériorité constante d’Athos sur lui, et, au
lieu de ressentir la jalousie et le désappointement
qui eussent attristé une nature moins généreuse, il
n’éprouva en résumé qu’une joie sincere et loyale
qui lui fit concevoir pour sa négociation les plus
favorables espérances.



Cependant il lui semblait qu’il ne retrouvait
point Athos franc et clair sur tous les points.
Qu’était-ce que ce jeune homme qu’il disait avoir
adopté et qui avait avec lui une si grande
ressemblance ? Qu’étaient-ce que ce retour a la
vie du monde et cette sobriétée exagérée qu’il
avait remarquée a table? Une chose méme
insignifiante en apparence, cette absence de
Grimaud, dont Athos ne pouvait se séparer
autrefois et dont le nom méme n’avait pas éte
prononcé malgre les ouvertures faites a ce sujet,
tout cela inquiétait d’Artagnan. Il ne possédait
donc plus la confiance de son ami, ou bien Athos
etait attaché a quelque chaine invisible, ou bien
encore prévenu d’avance contre la visite qu’il lui
faisait.

Il ne put s’empécher de songer a Rochefort, a
ce qu’il lui avait dit a I’église Notre-Dame".
Rochefort aurait-il précedé d’Artagnan chez
Athos ?

! Voir au chap. VIII : « Peut-étre nous rencontrerons-nous
par les chemins. »



D’Artagnan n’avait pas de temps a perdre en
longues études. Aussi résolut-il d’en venir des le
lendemain a une explication. Ce peu de fortune
d’Athos si habilement déguisé annoncait I’envie
de paraitre et trahissait un reste d’ambition facile
a réveiller. La vigueur d’esprit et la netteté
d’idées d’Athos en faisaient un homme plus
prompt qu’un autre a s’émouvoir. Il entrerait dans
les plans du ministre avec d’autant plus d’ardeur,
que son activité naturelle serait doublée d’une
dose de nécessité.

Ces idées maintenaient d’Artagnan éveille
malgre sa fatigue ; il dressait ses plans d’attaque,
et quoiqu’il st qu’Athos était un rude adversaire,
il fixa I’action au lendemain apres le déjeuner.

Cependant il se dit aussi, d’un autre cote, que
sur un terrain si nouveau il fallait s’avancer avec
prudence, étudier pendant plusieurs jours les
connaissances d’Athos, suivre ses nouvelles
habitudes et s’en rendre compte, essayer de tirer
du naif jeune homme, soit en faisant des armes
avec lui, soit en courant quelqgue gibier, les
renseignements intermediaires qui lui manquaient



pour joindre I’Athos d’autrefois a [I’Athos
d’aujourd’hui ; et cela devait étre facile, car le
précepteur devait avoir déteint sur le cceur et
I’esprit de son éleve. Mais d’Artagnan lui-méme
qui était un garcon d’une grande finesse, comprit
sur-le-champ quelles chances il donnerait contre
lui au cas ou une indiscrétion ou une maladresse
laisserait a découvert ses manceuvres a I’ceil
exercé d’Athos.

Puis, faut-il le dire, d’Artagnan, tout prét a
user de ruse contre la finesse d’Aramis ou la
vanité de Porthos, d’Artagnan avait honte de
biaiser avec Athos, I’lhomme franc, le cceur loyal.
Il lui semblait qu’en le reconnaissant leur maitre
en diplomatie, Aramis et Porthos [I’en
estimeraient davantage, tandis qu’au contraire
Athos I’en estimerait moins.

« Ah! pourquoi Grimaud, le silencieux
Grimaud, n’est-il pas ici ? disait d’Artagnan ; il y
a bien des choses dans son silence que j’aurais
comprises, Grimaud avait un silence si
eloguent ! »

Cependant toutes les rumeurs s’étaient éteintes



successivement dans la maison ; d’Artagnan avait
entendu se fermer les portes et les volets ; puis,
apres s’étre répondu quelqgue temps les uns aux
autres dans la campagne, les chiens s’étaient tus a
leur tour; enfin, un rossignol perdu dans un
massif d’arbres avait quelque temps égrene au
milieu de la nuit ses gammes harmonieuses et
s’était endormi; il ne se faisait plus dans le
chateau qu’un bruit de pas égal et monotone au-
dessous de sa chambre ; il supposait que c’etait la
chambre d’ Athos.

« Il se promene et réfléchit, pensa d’Artagnan,
mais a quoi ? C’est ce qu’il est impossible de
savoir. On pouvait deviner le reste, mais non pas
cela. »

Enfin, Athos se mit au lit sans doute, car ce
dernier bruit s’éteignit.

Le silence et la fatigue unis ensemble
vainquirent d’Artagnan ; il ferma les yeux a son
tour, et presque aussitot le sommeil le prit.

D’Artagnan n’était pas dormeur. A peine
I’aube eut-elle doré ses rideaux, qu’il sauta en bas
de son lit et ouvrit les fenétres. Il lui sembla alors



voir a travers la jalousie quelqu’un qui rodait
dans la cour en évitant de faire du bruit. Selon
son habitude de ne rien laisser passer a sa portée
sans s’assurer de ce que c’était, d’Artagnan
regarda attentivement sans faire aucun bruit, et
reconnut le justaucorps grenat et les cheveux
bruns de Raoul.

Le jeune homme, car c’était bien lui, ouvrit la
porte de I’écurie, en tira le cheval bai qu’il avait
déja monté la veille, le sella et brida lui-méme
avec autant de promptitude et de dexterité qu’edt
pu le faire le plus habile écuyer, puis il fit sortir
I’animal par I’allée droite du potager, ouvrit une
petite porte latérale qui donnait sur un sentier, tira
son cheval dehors, la referma derriere lui, et
alors, par-dessus la créte du mur, d’Artagnan le
vit passer comme une fleche en se courbant sous
les branches pendantes et fleuries des érables et
des acacias.

D’Artagnan avait remarqué la veille que le
sentier devait conduire a Blois.

« Eh, eh ! dit le Gascon, voici un gaillard qui
fait déja des siennes, et qui ne me parait point



partager les haines d’Athos contre le beau sexe :
Il ne va pas chasser, car il n’a ni armes ni chiens ;
il ne remplit pas un message, car il se cache. De
qui se cache-t-il ?... Est-ce de moi ou de son
pere ?... Car je suis sdr que le comte est son
pere... Parbleu ! quant a cela je le saurai, car j’en
parlerai tout net a Athos. »

Le jour grandissait; tous ces bruits que
d’Artagnan avait entendus s’éteindre
successivement la veille se réveillaient, I’un apres
I’autre : I’oiseau dans les branches, le chien dans
I’étable, les moutons dans les champs; les
bateaux amarrés sur la Loire paraissaient eux-
mémes s’animer, se detachant du rivage et se
laissant aller au fil de I’eau. D’Artagnan resta
ainsi a sa fenétre pour ne réveiller personne, puis
lorsqu’il eut entendu les portes et les volets du
chateau s’ouvrir, il donna un dernier pli a ses
cheveux, un dernier tour a sa moustache, brossa
par habitude les rebords de son feutre avec la
manche de son pourpoint, et descendit. Il avait a
peine franchi la derniére marche du perron, gu’il
apercut Athos baissé vers terre et dans I’attitude
d’un homme qui cherche un écu dans le sable.



— Eh ! bonjour, cher hote, dit d’Artagnan.

— Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle éte
bonne ?

— Excellente, Athos, comme votre lit, comme
votre souper d’hier soir qui devait me conduire au
sommeil, comme votre accueil quand vous
m’avez revu. Mais que regardiez-vous donc la si
attentivement ? Seriez-vous devenu amateur de
tulipes par hasard ?

— Mon cher ami, il ne faudrait pas pour cela
vous moquer de moi. A la campagne, les go(its
changent fort, et on arrive a aimer, sans y faire
attention, toutes ces belles choses que le regard
de Dieu fait sortir du fond de la terre et que I’on
méprise fort dans les villes. Je regardais tout
bonnement des iris que j’avais déposes pres de ce
réservoir et qui ont été écrasés ce matin. Ces
jardiniers sont les gens les plus maladroits du
monde. En ramenant le cheval apres lui avoir fait
tirer de I’eau, ils I’auront laissé marcher dans la
plate-bande.

D’ Artagnan se prit a sourire.



— Ah ! dit-il, vous croyez ?

Et il amena son ami le long de I’allée, ou bon
nombre de pas pareils a celui qui avait écrasé les
iris étaient imprimes.

— Les voici encore, ce me semble; tenez,
Athos, dit-il indifferemment.

— Mais, oui ; et des pas tout frais !

— Tout frais, répéta d’Artagnan.

— Qui donc est sorti par ici ce matin? se
demanda Athos avec inquiétude. Un cheval se
serait-il échappeé de I’écurie ?

— Ce n’est pas probable, dit d’Artagnan, car
les pas sont tres égaux et trés reposeés.

— Ou est Raoul ? s’écria Athos, et comment se
fait-il que je ne I’aie pas apercu ?

— Chut ! dit d’Artagnan en mettant avec un
sourire son doigt sur sa bouche.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Athos.

D’Artagnan raconta ce qu’il avait vu, en
epiant la physionomie de son hote.

—Ah! je devine tout maintenant, dit Athos



avec un leger mouvement d’épaules : le pauvre
garcon est allé a Blois.
— Pour quoi faire ?

— Eh, mon Dieu ! pour savoir des nouvelles de
la petite La Valliere. Vous savez, cette enfant qui
s’est foulé hier le pied.

— Vous croyez ? dit d’Artagnan incrédule.

— Non seulement je le crois, mais j’en suis sdr,
répondit Athos. N’avez-vous donc pas remarqué
que Raoul est amoureux ?

— Bon ! De qui ? de cette enfant de sept ans* ?

— Mon cher, a I’dage de Raoul le cceur est si
plein, qu’il faut bien le répandre sur quelque
chose, réve ou réalité. Eh bien ! son amour, a lui,
est moitié I’un, moitié I’autre.

— Vous voulez rire ! Quoi ! cette petite fille !

! Baptisée & Saint-Saturnin de Tours le 7 ao(t 1644, Louise
en 1648 n’avait que 4 ans. « Elle boitait Iégerement d’une
foulure mal remise qu’elle s’était faite a I’a4ge de sept ou huit
ans en sautant d’un tas de bois a terre », Louis XIV et son siécle,
chap. XXXV.



— N’avez-vous donc pas regardé? C’est la
plus jolie petite créature qui soit au monde : des
cheveux d’un blond d’argent, des yeux bleus déja
mutins et langoureux a la fois.

— Mais que dites-vous de cet amour ?

—Je ne dis rien, je ris et je me moque de
Raoul ; mais ces premiers besoins du cceur sont
tellement impérieux, ces épanchements de la
mélancolie amoureuse chez les jeunes gens sont
si doux et si amers tout ensemble, que cela parait
avoir souvent tous les caractéres de la passion.
Moi, je me rappelle gu’a I’4ge de Raoul j’étais
devenu amoureux d’une statue grecque que le
bon roi Henri IV avait donnée a mon pere, et que
je pensai devenir fou de douleur, lorsqu’on me dit
que I’histoire de Pygmalion n’était qu’une fable.

— C’est du désceuvrement. VVous n’occupez pas
assez Raoul, et il cherche a s’occuper de son c6té.

— Pas autre chose. Aussi songé-je a I’éloigner
d’ici.

— Et vous ferez bien.

— Sans doute ; mais ce sera lui briser le cceur,



et il souffrira autant que pour un véritable amour.
Depuis trois ou quatre ans, et a cette epoque lui-
méme était un enfant, il s’est habitué a parer et a
admirer cette petite idole, qu’il finirait un jour par
adorer s’il restait ici. Ces enfants révent tout le
jour ensemble et causent de mille choses
sérieuses comme de vrais amants de vingt ans.
Bref, cela a fait longtemps sourire les parents de
la petite de La Valliere, mais je crois qu’ils
commencent a froncer le sourcil.

— Enfantillage ! mais Raoul a besoin d’étre
distrait ; éloignez-le bien vite d’ici, ou, morbleu !
vous n’en ferez jamais un homme.

—Je crois, dit Athos, que je vais I’envoyer a
Paris.

— Ah ! fit d’Artagnan.

Et il pensa que le moment des hostilités était
arrivé.

— Si vous voulez, dit-il, nous pouvons faire un
sort a ce jeune homme.

— Ah I fit a son tour Athos.

—Je veux méme vous consulter sur quelque



chose qui m’est passeé en téte.
— Faites.

— Croyez-vous que le temps soit venu de
prendre du service ?

— Mais n’étes-vous pas toujours au Service,
vous, d’Artagnan ?

—Je m’entends: du service actif. La vie
d’autrefois n’a-t-elle plus rien qui vous tente, et,
si des avantages réels vous attendaient, ne seriez-
vous pas bien aise de recommencer en ma
compagnie et en celle de notre ami Porthos les
exploits de notre jeunesse ?

— C’est une proposition gque vous me faites
alors ! dit Athos.

— Nette et franche.
— Pour rentrer en campagne ?
— Qui.

— De la part de qui et contre qui ? demanda
tout a coup Athos en attachant son ceil si clair et
si bienveillant sur le Gascon.

— Ah diable ! vous étes pressant !



— Et surtout précis. Ecoutez bien d’Artagnan.
I n’y a qu’une personne ou plut6t une cause a qui
un homme comme moi puisse étre utile : celle du
roi.

— Voila précisément, dit le mousquetaire.

—Oui ; mais  entendons-nous, reprit
sérieusement Athos : si par la cause du roi vous
entendez celle de M. de Mazarin, nous cessons de
nous comprendre.

—Je ne dis pas précisement, répondit le
Gascon embarrasse.

—Voyons, d’Artagnan, dit Athos, ne jouons
pas au plus fin, votre hésitation, vos détours me
disent de quelle part vous venez. Cette cause, en
effet, on n’ose I’avouer hautement, et lorsqu’on
recrute pour elle, c’est I’oreille basse et la voix
embarrassee.

— Ah ! mon cher Athos ! dit d’Artagnan.

— Eh ! vous savez bien, reprit Athos, que je ne
parle pas pour vous, qui étes la perle des gens
braves et hardis, je vous parle de cet Italien
mesquin et intrigant, de ce cuistre qui essaie de



mettre sur sa téte une couronne gu’il a volée sous
un oreiller, de ce faquin qui appelle son parti le
parti du roi, et qui s’avise de faire mettre des
princes du sang en prison, n’osant pas les tuer,
comme faisait notre cardinal a nous, le grand
cardinal ; un fesse-mathieu qui pese ses écus d’or
et garde les rognés, de peur, quoigu’il triche, de
les perdre a son jeu du lendemain ; un dréle enfin
qui maltraite la reine, a ce qu’on assure ; au reste,
tant pis pour elle! et qui va d’ici a trois mois
nous faire une guerre civile pour garder ses
pensions. C’est la le maitre que vous me
proposez, d’Artagnan ? Grand merci !

—Vous étes plus vif qu’autrefois, Dieu me
pardonne ! dit d’Artagnan, et les années ont
echauffé votre sang, au lieu de le refroidir. Qui
vous dit donc que ce soit la mon maitre et que je
veuille vous I’imposer ?

« Diable ! s’était dit le Gascon, ne livrons pas
nos secrets a un homme si mal disposé. »

— Mais alors, cher ami, reprit Athos, qu’est-ce
donc gue ces propositions ?

— Eh, mon Dieu! rien de plus simple : vous



vivez dans vos terres, vous, et il parait que vous
étes heureux dans votre médiocrité dorée. Porthos
a cinquante ou soixante mille livres de revenu
peut-étre ; Aramis a toujours quinze duchesses
qui se disputent le prelat, comme elles se
disputaient le mousquetaire ; c’est encore un
enfant gaté du sort; mais moi, que fais-je en ce
monde ? Je porte ma cuirasse et mon buffle
depuis vingt ans, cramponné a ce grade
insuffisant, sans avancer, sans reculer, sans vivre.
Je suis mort en un mot ! Eh bien ! lorsqu’il s’agit
pour moi de ressusciter un peu, vous venez tous
me dire: C’est un faquin! c’est un drGle! un
cuistre ! un mauvais maitre ! Eh, parbleu ! je suis
de votre avis, moi, mais trouvez-m’en un
meilleur, ou faites-moi des rentes.

Athos réfléchit trois secondes, et pendant ces
trois secondes il comprit la ruse de d’Artagnan,
qui pour s’étre trop avance tout d’abord rompait
maintenant afin de cacher son jeu. Il vit
clairement que les propositions qu’on venait de
lui faire étaient réelles, et se fussent déclarées
dans tout leur développement, pour peu qu’il edt
prété I’oreille.



« Bon ! se dit-il, d’ Artagnan est a Mazarin. »

De ce moment il s’observa avec une extréme
prudence.

De son coté d’Artagnan joua plus serré que
jamais.

— Mais, enfin, vous avez une idée ? continua
Athos.

— Assurément. Je voulais prendre conseil de
vous tous et aviser au moyen de faire quelque
chose, car les uns sans les autres nous serons
toujours incomplets.

— C’est vrai. Vous me parliez de Porthos;
I’avez-vous donc décidé a chercher fortune ?
Mais cette fortune, il I’a.

— Sans doute, il I’'a; mais I’lhomme est ainsi
fait, il désire toujours quelque chose.

— Et que désire Porthos ?
— D’étre baron.
— Ah ! c’est vral, j’oubliais, dit Athos en riant.

— C’est vrai ? pensa d’Artagnan. Et d’ou a-t-il
appris cela? Correspondrait-il avec Aramis ?



Ah ! si je savais cela, je saurais tout.

La conversation finit la, car Raoul entra juste
en ce moment. Athos voulut le gronder sans
aigreur ; mais le jeune homme était si chagrin,
qu’il n’en eut pas le courage et qu’il s’interrompit
pour lui demander ce qu’il avait.

— Est-ce que notre petite voisine irait plus
mal ? dit d’Artagnan.

—Ah! monsieur, reprit Raoul presque
suffoque par la douleur, sa chute est grave, et,
sans difformité apparente, le médecin craint
qu’elle ne boite toute sa vie.

— Ah ! ce serait affreux ! dit Athos.

D’Artagnan avait une plaisanterie au bout des
lévres' ; mais en voyant la part que prenait Athos
a ce malheur, il se retint.

— Ah ! monsieur, ce qui me désespéere surtout,
reprit Raoul, c’est que ce malheur, c’est moi qui
en suis cause.

! Sans doute un de ces « axiomes latins trés ingénieux et
surtout fort caractéristiques » sur les boiteuses.



— Comment vous, Raoul ? demanda Athos.

— Sans doute, n’est-ce point pour accourir a
moi qu’elle a sauté du haut de cette pile de bois ?

— Il ne vous reste plus gu’une ressource, mon
cher Raoul, c’est de I’épouser en expiation, dit
d’Artagnan.

— Ah! monsieur, dit Raoul, vous plaisantez
avec une douleur réelle : c’est mal, cela.

Et Raoul, qui avait besoin d’étre seul pour
pleurer tout a son aise, rentra dans sa chambre,
d’ou il ne sortit qu’a I’heure du déjeuner.

La bonne intelligence des deux amis n’avait
pas le moins du monde eté altérée par
I’escarmouche du matin ; aussi déjeunerent-ils du
meilleur appétit, regardant de temps en temps le
pauvre Raoul, qui, les yeux tout humides et le
cceur gros, mangeait a peine.

A la fin du déjeuner deux lettres arrivérent,
qu’Athos lut avec une extréme attention, sans
pouvoir s’empécher de tressaillir plusieurs fois.
D’ Artagnan, qui le vit lire ces lettres d’un c6té de
la table a I’autre, et dont la vue était percante,



jura qu’il reconnaissait a n’en pas douter la petite
ecriture d’Aramis. Quant a l’autre, c’était une
ecriture de femme, longue et embarrassée.

— Allons, dit d’Artagnan a Raoul, voyant
qu’Athos désirait demeurer seul, soit pour
répondre a ces lettres, soit pour y reéfléchir;
allons faire un tour dans la salle d’armes, cela
vous distraira.

Le jeune homme regarda Athos, qui répondit a
ce regard par un signe d’assentiment.

Tous deux passerent dans une salle basse ou
etaient suspendus des fleurets, des masques, des
gants, des plastrons, et tous les accessoires de
I’escrime.

— Eh bien? dit Athos en arrivant un quart
d’heure apres.

— C’est déja votre main, mon cher Athos, dit
d’Artagnan, et s’il avait votre sang-froid, je
n’aurais que des compliments a lui faire...

Quant au jeune homme, il était un peu
honteux. Pour une ou deux fois qu’il avait touché
d’Artagnan, soit au bras, soit a la cuisse, celui-ci



I’avait boutonné vingt fois en plein corps.

En ce moment, Charlot entra porteur d’une
lettre tres pressee pour d’Artagnan qu’un
messager venait d’apporter.

Ce fut au tour d’Athos de regarder du coin de
I’ ceil.
D’Artagnan lut la lettre sans aucune émotion

apparente et apres avoir lu, avec un léger
hochement de téte :

— Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c’est que
le service, et vous avez, ma foi, bien raison de
n’en pas vouloir reprendre : M. de Tréville est
malade, et voila la compagnie qui ne peut se
passer de moi ; de sorte que mon congé se trouve
perdu.

— Vous retournez a Paris ? dit vivement Athos.

— Eh, mon Dieu, oui! dit d’Artagnan ; mais
n’y venez-vous pas vous-méme ?

Athos rougit un peu et répondit :

— Si j’y allais, je serais fort heureux de vous
Voir.



— Hola, Planchet! s’écria d’Artagnan de la
porte, nous partons dans dix minutes : donnez
I’avoine aux chevaux.

Puis se retournant vers Athos :

— Il me semble qu’il me manque quelque
chose ici, et je suis vraiment désespéré de vous
quitter sans avoir revu ce bon Grimaud.

— Grimaud ! dit Athos. Ah! c’est vrai? je
m’étonnais aussi que vous ne me demandassiez
pas de ses nouvelles. Je I’ai prété a un de mes
amis.

— Qui comprendra ses signes ? dit d’Artagnan.
— Je I’espeére, dit Athos.

Les deux amis s’embrasserent cordialement.
D’Artagnan serra la main de Raoul, fit promettre
a Athos de le visiter s’il venait a Paris, de lui
ecrire s’il ne venait pas, et il monta a cheval.
Planchet, toujours exact, était deja en selle.

— Ne venez-vous point avec moi, dit-il en riant
a Raoul, je passe par Blois ?

Raoul se retourna vers Athos qui le retint d’un
signe imperceptible.



— Non, monsieur, répondit le jeune homme, je
reste pres de monsieur le comte.

— En ce cas, adieu tous deux, mes bons amis,
dit d’Artagnan en leur serrant une derniéere fois la
main, et Dieu vous garde! comme nous nous
disions chaque fois que nous nous quittions du
temps du feu cardinal.

Athos lui fit un signe de la main, Raoul une
réverence, et d’Artagnan et Planchet partirent.

Le comte les suivit des yeux, la main appuyée
sur I’épaule du jeune homme, dont la taille
egalait presque la sienne; mais aussitdt qu’ils
eurent disparu derriere le mur :

— Raoul, dit le comte, nous partons ce soir
pour Paris.

— Comment ! dit le jeune homme en palissant.

—Vous pouvez aller présenter mes adieux et
les vOtres a madame de Saint-Remy. Je vous
attendrai ici a sept heures.

Le jeune homme s’inclina avec une expression
mélée de douleur et de reconnaissance, et se
retira pour aller seller son cheval.



Quant a d’Artagnan, a peine hors de vue de
son cote, il avait tiré la lettre de sa poche et
I’avait relue :

Revenez sur-le-champ a Paris.
J. M...

« La lettre est seche, murmura d’Artagnan, et
s’il n’y avait un post-scriptum, peut-étre ne
I’eusse-je pas comprise ; mais heureusement il y
a un post-scriptum. »

Et il lut ce fameux post-scriptum qui lui faisait
passer par-dessus la sécheresse de la lettre :

P.-S. Passez chez le trésorier du roi, a Blois :
dites-lul votre nom et montrez-lui cette lettre :
vous toucherez deux cents pistoles.

— Décidément, dit d’Artagnan, j’aime cette
prose, et le cardinal écrit mieux que je ne croyais.
Allons, Planchet, allons rendre visite a monsieur



le trésorier du roi, et puis piquons.
— Vers Paris, monsieur ?
— Vers Paris.

Et tous deux partirent au plus grand trot de
leurs montures.



18

M. de Beaufort!

Voici ce qui était arrivé et quelles étaient les
causes qui nécessitaient le retour de d’Artagnan a
Paris.

Un soir que Mazarin, selon son habitude, se
rendait chez la reine a I’heure ou tout le monde
s’en était retire, et qu’en passant pres de la salle
des gardes, dont une porte donnait sur ses
antichambres, il avait entendu parler haut dans
cette chambre, il avait voulu savoir de quel sujet
s’entretenaient les soldats, s’était approché a pas
de loup, selon son habitude, avait poussé la porte,

' Dumas raconte I’évasion du duc de Beaufort dans Louis
XIV et son siécle, chap. XVI : il utilise les Mémoires de M™ de
Motteville (Petitot, tome XXXVII, p. 367-371) et ceux de
Brienne (édités par F. Barriere : tome I, chap. VII, p. 320-325),
comme ici.



et, par I’entrebaillement, avait passé la téte.
Il y avait une discussion parmi les gardes.

— Et moi je vous réponds, disait I’un d’eux,
que si Coysel a prédit cela', la chose est aussi
slre que si elle était arrivée. Je ne le connais pas,
mais j’ai entendu dire qu’il était non seulement
astrologue, mais encore magicien.

— Peste, mon cher, s’il est de tes amis, prends
garde ! tu lui rends un mauvais service.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’on pourrait bien lui faire un proces.

—Ah bah! on ne brile plus les sorciers,
aujourd’hui.

— Non ! il me semble cependant qu’il n’y a pas
si longtemps que le feu cardinal a fait braler

! « Mais il n’était plus temps : les hommes ne pouvaient
plus changer ce que Dieu avait ordonné, et les étoiles, qui
semblent quelquefois marquer les arréts du souverain, avait déja
appris a beaucoup de personnes, par un astrologue nomme
Goisel que le duc de Beaufort devait sortir ce méme jour », M™
de Motteville, op. cit., p. 370. Voir également Louis XIV et son
siecle, chap. XVI (graphié « Goisel »).



Urbain Grandier'. J’en sais quelque chose, moi.
J’étais de garde au bdcher, et je I’ai vu rotir.

— Mon cher, Urbain Grandier n’était pas un
sorcier, c’était un savant, ce qui est tout autre
chose. Urbain Grandier ne prédisait pas I’avenir.
Il savait le passé, ce qui quelquefois est bien pis.

Mazarin hocha la téte en signe d’assentiment ;
mais désirant connaitre la prédiction sur laquelle
on discutait, il demeura a la méme place.

— Je ne te dis pas, reprit le garde, que Coysel
ne soit pas un sorcier, mais je te dis que s’il
publie d’avance sa prédiction c’est le moyen
qu’elle ne s’accomplisse point.

— Pourquoi ?

— Sans doute. Si nous nous battons I’un contre
I’autre et que je te dise : « Je vais te porter ou un

! Le 18 ao(t 1634 & Loudun. Urbain Grandier est un des
Crimes célébres publiés par Dumas a I’Administration de la
Librairie (Bibliographie de la France, entre le 20 novembre
1839 et le 23 mai 1840) ; il I’adaptera avec la collaboration de
Maquet, pour le Théatre-Historique : Urbain Grandier, drame
en 5 actes, précédé d’un prologue, 31 mars, 1850.



coup droit ou un coup de seconde », tu pareras
tout naturellement. Eh bien si Coysel dit assez
haut pour que le cardinal I’entende : « Avant tel
jour, tel prisonnier se sauvera», il est bien
evident que le cardinal prendra si bien ses
précautions que le prisonnier ne se sauvera pas.

—Eh! mon Dieu, dit un autre qui semblait
dormir, couché sur un banc, et qui, malgré son
sommeil apparent, ne perdait pas un mot de la
conversation ; eh'! mon Dieu! croyez-vous que
les hommes puissent échapper a leur destinée ?
S’il est écrit la-haut que le duc de Beaufort doit
se sauver, M. de Beaufort se sauvera, et toutes les
précautions du cardinal n’y feront rien.

Mazarin tressaillit. 1l était italien, c’est-a-dire
superstitieux ; il s’avanca rapidement au milieu
des gardes, qui, I’apercevant, interrompirent leur
conversation.

— Que disiez-vous donc, messieurs ? fit-il avec
son air caressant, que M. de Beaufort s’était
evadg, je crois ?

—Oh! non, monseigneur, dit le soldat
incrédule ; pour le moment il n’a garde. On disait



seulement qu’il devait se sauver.
— Et qui dit cela?

—\Voyons, repétez votre histoire, Saint-
Laurent, dit le garde se tournant vers le narrateur.

— Monseigneur, dit le garde, je racontais
purement et simplement a ces messieurs ce que
j’ai entendu dire de la prédiction d’un nommeé
Coysel, qui prétend que, si bien gardé que soit M.
de Beaufort, il se sauvera avant la PentecoOte.

— Et ce Coysel est un réveur, un fou ? reprit le
cardinal toujours souriant.

—Non pas, dit le garde, tenace dans sa
credulité, il a prédit beaucoup de choses qui sont
arrivées, comme par exemple que la reine
accoucherait d’un fils, que M. de Coligny serait
tué dans son duel avec le duc de Guise, enfin que
le coadjuteur serait nommeé cardinal. Eh bien! la
reine est accouchée non seulement d’un premier
fils, mais encore, deux ans apres, d’un second, et
M. de Coligny a été tué.

— Oui, dit Mazarin ; mais le coadjuteur n’est
pas encore cardinal.



— Non, monseigneur, dit le garde, mais il le
sera.

Mazarin fit une grimace qui voulait dire : « Il
ne tient pas encore la barrette. » Puis il ajouta :

— Ainsi votre avis, mon ami, est que M. de
Beaufort doit se sauver.

— C’est si bien mon avis, monseigneur, dit le
soldat, que si Votre Eminence m’offrait a cette
heure la place de M. de Chavigny, c’est-a-dire
celle de gouverneur du chateau de Vincennes?, je
ne I’accepterais-pas. Oh! le lendemain de la
Pentecote, ce serait autre chose.

Il n’y a rien de plus convaincant qu’une
grande conviction, elle influe méme sur les
incrédules ; et, loin d’étre incrédule, nous I’avons
dit, Mazarin était superstitieux. Il se retira donc
tout pensif.

—Le ladre! dit le garde qui etait accoudé

! Sur Léon Le Bouthilier, comte de Chanvigny et de
Buzancais, voir les Mémoires de son gendre, Henri-Louis
Loménie de Brienne (tome I, p. 277). Il fut gouverneur de
Vincennes.



contre la muraille, il fait semblant de ne pas
croire a votre magicien, Saint-Laurent, pour
n’avoir rien a vous donner ; mais il ne sera pas
plus tot rentré chez lui qu’il fera son profit de
votre prediction.

En effet, au lieu de continuer son chemin vers
la chambre de la reine, Mazarin rentra dans son
cabinet, et appelant Bernouin, il donna I’ordre
que le lendemain, au point du jour, on lui allat
chercher I’exempt qu’il avait placé aupres de M.
de Beaufort, et qu’on I’éveillat aussitot qu’il
arriverait.

Sans s’en douter, le garde avait touché du
doigt la plaie la plus vive du cardinal. Depuis
cing ans que M. de Beaufort était en prison’, il
n’y avait pas de jour que Mazarin ne pensat gu’a
un moment ou a un autre, il en sortirait. On ne
pouvait pas retenir prisonnier toute sa vie un
petit-fils de Henri 1V, surtout quand ce petit-fils
de Henri IV avait a peine trente ans. Mais, de

11 fut arrété le 2 septembre 1643. Sur son arrestation, voir
M™ de Motteville, op. cit. (Petitot, tome XXXVII, p. 46-47).



quelque facon qu’il en sortit, quelle haine n’avait-
il pas dd, dans sa captivité, amasser contre celui a
qui il la devait; qui P’avait pris riche, brave,
glorieux, aimé des femmes, craint des hommes,
pour retrancher de sa vie ses plus belles années,
car ce n’est pas exister que de vivre en prison !
En attendant, Mazarin redoublait de surveillance
contre M. de Beaufort. Seulement, il était pareil a
I’avare de la fable, qui ne pouvait dormir pres de
son trésor’. Bien des fois la nuit il se réveillait en
sursaut, révant qu’on lui avait volé M. de
Beaufort. Alors il s’informait de lui, et a chaque
information qu’il prenait, il avait la douleur
d’entendre que le prisonnier jouait, buvait,
chantait que c’était merveille ; mais que tout en
jouant, buvant et chantant, il s’interrompait
toujours pour jurer que le Mazarin lui payerait
cher tout ce plaisir qu’il le forcait de prendre a
Vincennes.

Cette pensée avait fort préoccupé le ministre
pendant son sommeil ; aussi, lorsqu’a sept heures

1 « Le Savetier et le Financier », La Fontaine, Fables, livre
VI, 11.



du matin Bernouin entra dans sa chambre pour le
réveiller, son premier mot fut :

—Eh ! qu’y a-t-il ? Est-ce que M. de Beaufort
s’est sauvé de Vincennes ?

— Je ne crois pas, monseigneur, dit Bernouin,
dont le calme officiel ne se démentait jamais ;
mais en tout cas vous allez en avoir des
nouvelles, car I’exempt La Ramée, que I’on a
envoyé chercher ce matin a Vincennes, est la qui
attend les ordres de Votre Eminence.

— Quvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin en
accommodant ses oreillers de maniéere a le
recevoir assis dans son lit.

L’ officier entra. C’était un grand et gros
homme joufflu et de bonne mine. Il avait un air
de tranquillité qui donna des inquiétudes a
Mazarin.

« Ce drble-la m’a tout I’air d’un sot »,
murmura-t-il.

L’exempt demeurait debout et silencieux a la
porte.

— Approchez, monsieur ! dit Mazarin.



L’exempt obéit.

— Savez-vous ce qu’on dit ici ? continua le
cardinal.

— Non, Votre Eminence.

— Eh bien! I’on dit que M. de Beaufort va se
sauver de Vincennes, s’il ne I’a déja fait.

La figure de [I’officier exprima la plus
profonde stupéfaction. Il ouvrit tout ensemble ses
petits yeux et sa grande bouche, pour mieux
humer la plaisanterie que Son Eminence lui
faisait I’honneur de lui adresser ; puis ne pouvant
tenir plus longtemps son sérieux a une pareille
supposition, il éclata de rire, mais d’une telle
facon, que ses gros membres étaient secoues par
cette hilarité comme par une fievre violente.

Mazarin fut enchanté de cette expansion peu
respectueuse, mais cependant il ne cessa de
garder son air grave.

Quand La Ramée eut bien ri et qu’il se fut
essuyé les yeux, il crut qu’il était temps enfin de
parler et d’excuser I’inconvenance de sa gaiete.

— Se sauver, monseigneur ! dit-il, se sauver!



Mais Votre Eminence ne sait donc pas ol est M.
de Beaufort ?

— Si fait, monsieur, je sais qu’il est au donjon
de Vincennes.

— Oui, monseigneur, dans une chambre dont
les murs ont sept pieds d’épaisseur, avec des
fenétres a grillages croisés dont chaque barreau
est gros comme le bras.

— Monsieur, dit Mazarin, avec de la patience
on perce tous les murs, et avec un ressort de
montre on scie un barreau.

— Mais monseigneur ignore donc qu’il a pres
de lui huit gardes, quatre dans son antichambre et
quatre dans sa chambre, et que ces gardes ne le
quittent jamais”.

— Mais il sort de sa chambre, il joue au mail, il
joue a la paume !

— Monseigneur, ce sont les amusements

L « Il était gardé par un officier des gardes du corps, et par
sept ou huit gardes qui couchaient dans sa chambre et qui ne
I’abandonnaient point », M™ de Motteville, op. cit.



permis aux prisonniers. Cependant, si Votre
Eminence le veut, on les lui retranchera.

—Non pas, non pas, dit le Mazarin, qui
craignait, en lui retranchant ces plaisirs, que si
son prisonnier sortait jamais de Vincennes, il
n’en sortit encore plus exasperé contre |lui.
Seulement je demande avec qui il joue.

— Monsieur, il joue avec I’officier de garde, ou
bien avec moi, ou bien avec les autres
prisonniers.

— Mais n’approche-t-il point des murailles en
jouant ?

— Monseigneur, Votre Eminence ne connait-
elle point les murailles? Les murailles ont
soixante pieds de hauteur et je doute que M. de
Beaufort soit encore assez las de la vie pour
risquer de se rompre le cou en sautant du haut en
bas.

—Hum ! fit le cardinal, qui commencait a se
rassurer. VVous dites donc, mon cher monsieur La
Ramée ?...

— Qu’a moins que M. de Beaufort ne trouve



moyen de se changer en petit oiseau, je réponds
de lui.

— Prenez garde ! vous vous avancez fort, reprit
Mazarin. M. de Beaufort a dit aux gardes qui le
conduisaient a Vincennes, qu’il avait souvent
pensé au cas ou il serait emprisonné, et que, dans
ce cas, il avait trouvé quarante manieres de
s’évader de prison.

— Monseigneur, si parmi ces quarante
manieres il y en avait eu une bonne, répondit La
Ramee, il serait dehors depuis longtemps.

« Allons, allons, pas si béte que je croyais »,
murmura Mazarin.

— D’ailleurs, monseigneur oublie que M. de
Chavigny est gouverneur de Vincennes, continua
La Ramee, et que M. de Chavigny n’est pas des
amis de M. de Beaufort".

— Oui, mais M. de Chavigny s’absente.
— Quand il s’absente, je suis la.

! « Chavigny était gouverneur du bois de Vincennes, qui
n’était pas son ami », M™ de Motteville, op. cit.



—Mais quand vous vous absentez vous-
méme ?

— Oh ! quand je m’absente moi-méme, j’ai en
mon lieu et place un gaillard qui aspire a devenir
exempt de Sa Majesté, et qui, je vous en réponds,
fait bonne garde. Depuis trois semaines que je
I’ai pris @ mon service, je n’ai qu’un reproche a
lui faire, c’est d’étre trop dur au prisonnier.

— Et quel est ce cerbére ? demanda le cardinal.
— Un certain M. Grimaud, monseigneur.

— Et que faisait-il avant d’étre prés de vous a
Vincennes ?

— Mais il etait en province, a ce que m’a dit
celui qui me I’a recommande ; il s’y est fait je ne
sais quelle meéchante affaire, a cause de sa

mauvaise téte, et je crois gu’il ne serait pas faché
de trouver I’impunité sous I’uniforme du roi.

— Et qui vous a recommandé cet homme ?
— L’intendant de M. le duc de Grammont™.

! Antoine III, comte de Guiche puis duc de Gramont :
« L’officier qui le gardait, nommé La Ramee, avait pris avec



— Alors, on peut s’y fier, a votre avis ?
— Comme a moi-méme, monseigneur.
— Ce n’est pas un bavard ?

—Jésus-Dieu!  Monseigneur, j’ai  cru
longtemps qu’il était muet, il ne parle et ne
répond que par signes; il parait que c’est son
ancien maitre qui I’a dressé a cela.

— Eh bien ! dites-lui, mon cher monsieur La
Rameée, reprit le cardinal, que s’il nous fait bonne
et fidele garde, on fermera les yeux sur ses
escapades de province, qu’on lui mettra sur le dos
un uniforme qui le fera respecter, et dans les
poches de cet uniforme quelques pistoles pour
boire a la santé du roi.

Mazarin était fort large en promesses : c’etait
tout le contraire de ce bon M. Grimaud, que

lui, a la priere d’un de ses amis, un certain homme qui, sous
prétexte d’un combat, qui le mettait en peine, a cause des édits
du roi qui défendaient les duels, avait témoigné désirer cet asile
pour s’en amuser », M™ de Motteville, op. cit. L’éditeur des
Meémoires de Brienne ajoute en note: «Il se nommait
Vaugrimont » (d’apres les Mémoires de Guy-Joly, secrétaire de
Retz).



vantait La Ramee, lequel parlait peu et agissait
beaucoup.

Le cardinal fit encore a La Ramée une foule de
questions sur le prisonnier, sur la facon dont il
etait nourri, logé et couche, auxquelles celui-ci
répondit d’une facon si satisfaisante, qu’il le
congédia presque rassure.

Puis, comme il était neuf heures du matin, il se
leva, se parfuma, s’habilla et passa chez la reine
pour lui faire part des causes qui I’avaient retenu
chez lui. La reine, qui ne craignait guere moins
M. de Beaufort que le cardinal le craignait lui-
méme, et qui était presque aussi superstitieuse
que lui, lui fit repéter mot pour mot toutes les
promesses de La Ramee et tous les éloges gu’il
donnait a son second ; puis lorsque le cardinal eut
fini

— Hélas ! monsieur, dit-elle a demi-voix, que
n’avons-nous un Grimaud aupres de chaque
prince !

— Patience, dit Mazarin avec son sourire
italien, cela viendra peut-étre un jour ; mais en
attendant...



— Eh bien ! en attendant ?
— Je vais toujours prendre mes precautions.

Sur ce, il avait écrit a d’Artagnan de presser
son retour.
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Ce a quoi se recréait M. le duc de
Beaufort au donjon de Vincennes

Le prisonnier qui faisait si grand-peur a M. le
cardinal, et dont les moyens d’évasion troublaient
le repos de toute la cour, ne se doutait guere de
tout cet effroi qu’a cause de lui on ressentait au
Palais-Royal.

Il se voyait si admirablement gardé gu’il avait
reconnu l’inutilité de ses tentatives; toute sa
vengeance  consistait a lancer nombre
d’imprecations et d’injures contre le Mazarin. Il
avait méme essayé de faire des couplets, mais il y
avait bien vite renoncé. En effet, M. de Beaufort
non seulement n’avait pas recu du ciel le don
d’aligner des vers, mais encore ne s’exprimait
souvent en prose qu’avec la plus grande peine du
monde. Aussi Blot, le chansonnier de I’époque,



disait-il de lui :

Dans un combat il brille, il tonne,
On le redoute avec raison ;

Mais de la facon qu’il raisonne,
On le prendrait pour un oison.

Gaston, pour faire une harangue,
Eprouve bien moins d’embarras ;
Pourquoi Beaufort n’a-t-il la langue ?
Pourquoi Gaston n’a-t-il le bras* ?

Ceci posé, on comprend que le prisonnier se
soit borné aux injures et aux imprécations.

! Strophes reproduites dans les Mémoires de Brienne (tome
I, chap. VIII, p. 325, note 1), sans nom d’auteur, tout comme
dans Louis X1V et son siécle, chap. XI (quatre quatrains, ce qui
suppose que Dumas s’est reporté a une autre source). Voir
Chansons de César de Chauvigny, baron de Blot-I’Eglise.
Dumas réunit, sans doute arbitrairement, chanson et
chansonnier dont le nom se trouve également dans les
Meémoires de Brienne (tome Il, chap. VIII, p. 13, note 1).



Le duc de Beaufort était petit-fils de Henri 1V
et de Gabrielle d’Estrees, aussi bon, aussi brave,
aussi fier et surtout aussi Gascon que son aieul,
mais beaucoup moins lettré. Apres avoir été
pendant quelque temps, a la mort du roi Louis
XIIl, le favori, I’homme de confiance, le premier
a la cour enfin, un jour il lui avait fallu céder la
place a Mazarin, et il s’était trouveé le second ; et
le lendemain, comme il avait eu le mauvais esprit
de se facher de cette transposition et
I’imprudence de le dire, la reine Pavait fait
arréter et conduire a Vincennes par ce méme
Guitaut que nous avons Vvu apparaitre au
commencement de cette histoire, et que nous
aurons I’occasion de retrouver. Bien entendu, qui
dit la reine dit Mazarin. Non seulement on s’était
débarrassé ainsi de sa personne et de ses
prétentions, mais encore on ne comptait plus avec
lui, tout prince populaire qu’il était, et depuis
cing ans il habitait une chambre fort peu royale
au donjon de Vincennes.

Cet espace de temps qui elt mari les idées de
tout autre que M. de Beaufort, avait passé sur sa
téte sans y opérer aucun changement. Un autre,



en effet, elt réfléchi que, s’il n’avait pas accepté
de braver le cardinal, de mépriser les princes, et
de marcher seul sans autres acolytes, comme dit
le cardinal de Retz, que quelques mélancoliques
qui avaient I’air de songe-creux', il aurait eu,
depuis cing ans, ou sa liberte, ou des defenseurs.
Ces considérations ne se  présenterent
probablement pas méme a I’esprit du duc, que sa
longue réclusion ne fit au contraire qu’affermir
davantage dans sa mutinerie, et chaque jour le
cardinal recut des nouvelles de lui qui étaient on
ne peut plus désagréables pour Son Eminence.

Apres avoir échoué en poésie, M. de Beaufort
avait essaye de la peinture. Il dessinait avec du
charbon les traits du cardinal, et, comme ses
talents assez médiocres en cet art ne lui
permettaient pas d’atteindre a une grande
ressemblance, pour ne pas laisser de doute sur
I’original du portrait, il écrivait au-dessous :

! « Ce parti, formé dans la cour de M. de Beaufort, n’était
composé que de quatre ou cing mélancoliques qui avaient la
mine de penser creux », Retz, Mémoires. Dans Louis XIV et son
siecle : chap. XI.



« Ritratto dell’ illustrissimo facchino Mazarini. »
M. de Chavigny, prévenu, vint faire une visite au
duc et le pria de se livrer a un autre passe-temps,
ou tout au moins de faire des portraits sans
légende. Le lendemain, la chambre était pleine de
légendes et de portraits. M. de Beaufort, comme
tous les prisonniers, au reste, ressemblait fort aux
enfants qui ne s’entétent qu’aux choses qu’on lui
défend.

M. de Chavigny fut prévenu de ce surcroit de
profils. M. de Beaufort, pas assez sdr de lui pour
risquer la téte de face, avait fait de sa chambre
une veéritable salle d’exposition. Cette fois le
gouverneur ne dit rien ; mais un jour que M. de
Beaufort jouait a la paume, il fit passer I’éponge
sur tous ses dessins et peindre la chambre a la
détrempe.

M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui
avait la bonté de lui remettre ses cartons a neuf ;
et cette fois il divisa sa chambre en
compartiments, et consacra chacun de ses
compartiments a un trait de la vie du cardinal
Mazarin.



Le premier devait representer I’illustrissime
faquin Mazarini recevant une volée de coups de
baton du cardinal Bentivoglio, dont il avait été le
domestique.

Le second, [I’illustrissime faquin Mazarini
jouant le réle d’lgnace de Loyola, dans la
tragédie de ce nom*.

Le troisieme, I’illustrissime faquin Mazarini
volant le portefeuille de premier ministre a M. de
Chavigny, qui croyait déja le tenir.

Enfin, le quatrieme, [Pillustrissime faquin
Mazarini refusant des draps a La Porte, valet de
chambre de Louis X1V, et disant que c’est assez,
pour un roi de France, de changer de draps tous
les trimestres®.

C’étaient la de grandes compositions et qui
dépassaient certainement la mesure du talent du

! Voir Biographie universelle de Michaud, tome XXVIII :
Mazarin fut choisi pour jouer le role de Loyola a I’occasion de
la canonisation du fondateur des Jésuites (1622). Dans Louis
X1V et son siecle : chap. IX.

2 La Porte, Mémoires (Petitot, tome LIX, p. 418 : « Je I'ai
VU servir six paires de draps trois ans entiers. »



prisonnier ; aussi s’était-il contenté de tracer les
cadres et de mettre les inscriptions.

Mais les cadres et les inscriptions suffirent
pour éveiller la susceptibilité de M. de Chavigny,
lequel fit prévenir M. de Beaufort que s’il ne
renoncait pas aux tableaux projetés, il lui
enleverait tout moyen d’exécution. M. de
Beaufort répondit que, puisqu’on lui Otait la
chance de se faire une réputation dans les armes,
il voulait s’en faire une dans la peinture, et que,
ne pouvant &tre un Bayard ou un Trivulce?, il
voulait devenir un Michel-Ange ou un Raphaél.

Un jour que M. de Beaufort se promenait au
préau, on enleva son feu, avec son feu ses
charbons, avec son charbon ses cendres, de sorte
qu’en rentrant il ne trouva plus le plus petit objet
dont il pQt faire un crayon.

M. de Beaufort jura, tempéta, hurla, dit qu’on
voulait le faire mourir de froid et d’humidité,

! Les Trivulce, famille milanaise, avaient donné a la France
deux maréchaux : Jean-Jacques (1448-1518) et Théodore (c.
1456-1531).



comme etaient morts Puylaurens, le maréchal
Ornano et le grand prieur de Venddme', ce a quoi
M. de Chavigny répondit qu’il n’avait qu’a
donner sa parole de renoncer au dessin ou
promettre de ne point faire de peintures
historiques, et qu’on lui rendrait du bois et tout ce
qu’il fallait pour I’allumer. M. de Beaufort ne
voulut pas donner sa parole, et il resta sans feu
pendant tout le reste de I’hiver.

De plus, pendant une des sorties du prisonnier,
on gratta les inscriptions, et la chambre se
retrouva blanche et nue sans la moindre trace de
fresque.

M. de Beaufort alors acheta a I’'un de ses
gardiens un chien nommé Pistache; rien ne
s’opposant a ce que les prisonniers eussent un
chien, M. de Chavigny autorisa que le
quadrupede changeat de maitre. M. de Beaufort

! Antoine de Laage, duc de Puylaurens, arrété le 14 février
1635, mourut le 30 juin de la méme année; Jean-Baptiste
d’Ornano, comte de Montlaur, enfermé le 4 mai 1626, mourut
le 2 septembre 1626 ; Alexandre de Bourbon, grand prieur de
France, arréte le 13 juin 1626, mourut le 8 février 1629.



restait quelquefois des heures entiéres enfermé
avec son chien. On se doutait bien que pendant
ces heures le prisonnier s’occupait de I’éducation
de Pistache, mais on ignorait dans quelle voie il
la dirigeait. Un jour, Pistache se trouvant
suffisamment dressé, M. de Beaufort invita M. de
Chavigny et les officiers de Vincennes a une
grande representation qu’il donna dans sa
chambre. Les invités arriverent ; la chambre était
eclairée d’autant de bougies qu’avait pu s’en
procurer M. de Beaufort. Les exercices
commencerent.

Le prisonnier, avec un morceau de platre
détaché de la muraille, avait tracé au milieu de la
chambre une longue ligne blanche représentant
une corde. Pistache, au premier ordre de son
maitre, se placa sur cette ligne, se dressa sur ses
pattes de derriere et, tenant une baguette a battre
les habits entre ses pattes de devant, il commenca
a suivre la ligne avec toutes les contorsions que
fait un danseur de corde; puis, apres avoir
parcouru deux ou trois fois en avant et en arriere
la longueur de la ligne, il rendit la baguette a M.
de Beaufort, et recommenca les mémes



évolutions sans balancier.

L’intelligent animal fut criblé
d’applaudissements.

Le spectacle etait divisé en trois parties; la
premiere achevée, on passa a la seconde.

Il s’agissait d’abord de dire I’heure qu’il était.

M. de Chavigny montra sa montre a Pistache.
I était six heures et demie.

Pistache leva et baissa la patte six fois, et, a la
septieme, resta la patte en I’air. 1l etait impossible
d’étre plus clair, un cadran solaire n’aurait pas
mieux répondu : comme chacun sait, le cadran
solaire a le désavantage de ne dire I’heure que
tant que le soleil luit.

Ensuite, il s’agissait de reconnaitre devant
toute la société quel était le meilleur gedlier de
toutes les prisons de France.

Le chien fit trois fois le tour du cercle et alla
se coucher de la facon la plus respectueuse du
monde aux pieds de M. de Chavigny.

M. de Chavigny fit semblant de trouver la
plaisanterie charmante et rit du bout des dents.



Quand il eut fini de rire il se mordit les lévres et
commenca de froncer le sourcil.

Enfin M. de Beaufort posa a Pistache cette
question si difficile a résoudre, a savoir : quel
était le plus grand voleur du monde connu ?

Pistache, cette fois, fit le tour de la chambre,
mais ne s’arréta a personne, et, s’en allant a la
porte, il se mit a gratter et a se plaindre.

—Voyez, messieurs, dit le prince, cet
intéressant animal ne trouvant pas ici ce que je lui
demande, va chercher dehors. Mais, soyez
tranquilles, vous ne serez pas prives de sa
réponse pour cela. Pistache, mon ami, continua le
duc, venez ici. Le chien obéit. Le plus grand
voleur du monde connu, reprit le prince, est-ce
M. le secrétaire du roi Le Camus, qui est venu a
Paris avec vingt livres et qui posséde maintenant
dix millions ?

Le chien secoua la téte en signe de négation.

— Est-ce, continua le prince, M. le surintendant
d’Emery, qui a donné a M. Thoré, son fils, en le
mariant, trois cent mille livres de rente et un hotel



pres duquel les Tuileries sont une masure et le
Louvre une bicoque® ?

Le chien secoua la téte en signe de négation.

— Ce n’est pas encore lui, reprit le prince.
Voyons, cherchons bien : serait-ce, par hasard,
I’illustrissime facchino Mazarini di Piscina,
hein ?

Le chien fit désesperément signe que oui en se
levant et en baissant la téte huit ou dix fois de
suite.

— Messieurs, vous le voyez, dit M. de Beaufort
aux assistants, qui cette fois n’oséerent pas méme
rire du bout des dents, I’illustrissime facchino
Mazarini di Piscina® est le plus grand voleur du

! « Nicolas Le Camus, dit le Riche, conseiller d’Etat, était le
pere de M™ d’Esmery, vint a Paris avec vingt livres [...] il
venait de partager neuf millions a ses enfants, aprés s’étre garde
quarante mille livres de rentes »; Michel Particelli, sieur
d’Esmery et de Thoré, épousa Geneviéve Le Coigneux, veuve
du vicomte de Semur, le 6 décembre 1646. Voir Tallemant de
Réaux, Historiettes (« M. d’Esmery », Pléiade, tome Il, p. 20-
21).

2 Mazarin était né & I’abbaye de Pescina ou Piscina, dans les
Abruzzes.



monde connu ; c’est Pistache qui le dit, du moins.
« Passons a un autre exercice.

« Messieurs, continua le duc de Beaufort,
profitant d’un grand silence qui se faisait pour
produire le programme de la troisieme partie de
la soirée, vous vous rappelez tous que M. le duc
de Guise avait appris a tous les chiens de Paris a
sauter pour M"® de Pons?, qu’il avait proclamée la
belle des belles! Eh bien, messieurs, ce n’était
rien, car ces animaux obgéissaient machinalement,
ne sachant point faire de dissidence (M. de
Beaufort voulait dire différence?) entre ceux pour

! Henri Il de Lorraine, cinquiéme duc de Guise, «a une
collation a Meudon, fit venir des marionnettes et des joueurs de
passe-passe et le bateleur au lieu de dire a son chien : Pour le
Roy de France, disait : Allons ! pour M"™ de Pons », Tallemant
de Réaux, Historiettes (« M. de Guise, petit-fils du Balafré »,
Pléiade, tome I, p. 371-372).

2 Les cuirs de Beaufort sont signalés par I’éditeur des
Mémoires de Brienne: en marge du recueil (de chansons
manuscrites), mais d’une autre écriture que la chanson, on lit
ces mots : « Souvent méme, dans la conversation, le duc de
Beaufort prenait un mot pour un autre : il disait d’un homme
qu’il avait une confusion, pour une contusion, et d’une femme
en deuil qu’elle avait I’air lubrique, au lieu de I’air lugubre »



lesquels ils devaient sauter et ceux pour lesquels
ils ne le devaient pas. Pistache va vous montrer
ainsi qu’a monsieur le gouverneur qu’il est fort
au-dessus de ses confreres. Monsieur de
Chavigny, ayez la bonte de me préter votre
canne.

M. de Chavigny préta sa canne a M. de
Beaufort.

M. de Beaufort la plaga horizontalement a la
hauteur d’un pied.

— Pistache, mon ami, dit-il, faites-moi le
plaisir de sauter pour M™ de Montbazon.

Tout le monde se mit a rire : on savait gu’au
moment ou il avait été arrété, M. de Beaufort
était I’amant déclaré de M™ de Montbazon.

Pistache ne fit aucune difficulté, et sauta
joyeusement par-dessus la canne.

— Mais, dit M. de Chavigny, il me semble que
Pistache fait juste ce que faisaient ses confreres
quand ils sautaient pour M" de Pons.

(tome II, chap. VII, p. 325, note 1).



— Attendez, dit le prince. Pistache, mon ami,
dit-il, sautez pour la reine.

Et il haussa la canne de six pouces.

Le chien sauta respectueusement par-dessus la
canne.

— Pistache, mon ami, continua le duc en
haussant la canne de six pouces, sautez pour le
roi.

Le chien prit son élan, et, malgré la hauteur,
sauta légerement par-dessus.

— Et maintenant, attention, reprit le duc en
baissant la canne presque au niveau de terre,
Pistache, mon ami, sautez pour I’illustrissime
facchino Mazarini di Piscina.

Le chien tourna le derriére a la canne.

—Eh bien! qu’est-ce que cela? dit M. de
Beaufort en décrivant un demi-cercle de la queue
a la téte de I’animal, et en lui présentant de
nouveau la canne, sautez donc, monsieur
Pistache.

Mais Pistache, comme la premiere fois, fit un
demi-tour sur lui-méme et présenta le derriere a



la canne.

M. de Beaufort fit la méme évolution et répéta
la méme phrase, mais cette fois la patience de
Pistache était a bout ; il se jeta avec fureur sur la
canne, I’arracha des mains du prince et la brisa
entre ses dents.

M. de Beaufort lui prit les deux morceaux de
la gueule, et, avec un grand sérieux, les rendit a
M. de Chavigny en lui faisant force excuses et en
lui disant que la soiree était finie ; mais que s’il
voulait bien dans trois mois assister a une autre
séance, Pistache aurait appris de nouveaux tours.

Trois jours apres, Pistache était empoisonné.

On chercha le coupable ; mais, comme on le
pense bien, le coupable demeura inconnu. M. de
Beaufort lui fit élever un tombeau avec cette
epitaphe :

Ci-git Pistache, un des chiens les plus
intelligents qui aient jamais existe.

Il N’y avait rien a dire de cet éloge : M. de



Chavigny ne put I’empécher.

Mais alors le duc dit bien haut qu’on avait fait
sur son chien I’essai de la drogue dont on devait
se servir pour lui, et un jour, apres son diner, il se
mit au lit en criant qu’il avait des coliques et que
c’était le Mazarin qui I’avait fait empoisonner.

Cette nouvelle espieglerie revint aux oreilles
du cardinal et lui fit grand-peur. Le donjon de
Vincennes passait pour fort malsain: M™ de
Rambouillet avait dit que la chambre dans
laguelle étaient morts Puylaurens, le maréchal
Ornano et le grand prieur de Vendome valait son
pesant d’arsenic, et le mot avait fait fortune®. II
ordonna donc que le prisonnier ne mangeat plus
rien sans qu’on fit I’essai du vin et des viandes.
Ce fut alors que I’exempt La Ramée fut placé
pres de lui a titre de dégustateur.

Cependant M. de Chavigny n’avait point
pardonné au duc les impertinences qu’avait deja

' «M™ de Rambouillet disait plaisamment que cette

chambre valait son pesant d’arsenic comme on dit son pesant
d’or », Tallemant de Réaux, Historiettes (« Richelieu »,
Pléiade, tome I, p. 245).



expiées I’innocent Pistache. M. de Chavigny était
une créature du feu cardinal, on disait méme que
c’était son fils*; il devait donc quelque peu se
connaitre en tyrannie: il se mit a rendre ses
noises a M. de Beaufort; il lui enleva ce qu’on
lui avait laissé jusqu’alors de couteaux de fer et
de fourchettes d’argent, il lui fit donner des
couteaux d’argent et des fourchettes de bois. M.
de Beaufort se plaignit; M. de Chavigny lui fit
répondre qu’il venait d’apprendre que le cardinal
ayant dit a madame de Vendome que son fils était
au donjon de Vincennes pour toute sa vie, il avait
craint qu’a cette désastreuse nouvelle son
prisonnier ne se portat a quelque tentative de
suicide. Quinze jours apres, M. de Beaufort
trouva deux rangées d’arbres gros comme le petit
doigt plantés sur le chemin qui conduisait au jeu

' Voir Brienne, Mémoires (tome I, chap. V): «La
chronique scandaleuse veut que le cardinal de Richelieu ait été
le pére de M. de Chavigny, et que M™ Bouthilier, qui n’aimait
guére son mari, n’ait fait que cette galanterie en sa vie. On dit
qu’elle était jolie étant jeune [...]. Quoi qu’il en soit, une
Bragelonne était capable de s’en laisser conter par le Premier
ministre, et d’avoir un fils de lui. »



de paume ; il demanda ce que c’était, et il lui fut
répondu que c’était pour lui donner de I’ombre un
jour. Enfin, un matin, le jardinier vint le trouver,
et, sous la couleur de lui plaire, lui annoncga qu’on
allait faire pour lui des plants d’asperges. Or,
comme chacun le sait, les asperges, qui mettent
aujourd’hui quatre ans a venir, en mettaient cing
a cette époque ou le jardinage était moins
perfectionné. Cette civilité mit M. de Beaufort en
fureur.

Alors M. de Beaufort pensa gu’il était temps
de recourir a I’un de ses quarante moyens, et il
essaya d’abord du plus simple, qui était de
corrompre La Ramée ; mais La Ramée, qui avait
acheté sa charge d’exempt quinze cents écus,
tenait fort a sa charge. Aussi, au lieu d’entrer
dans les vues du prisonnier, alla-t-il tout courant
prévenir M. de Chavigny; aussitdt M. de
Chavigny mit huit hommes dans la chambre
méme du prince, doubla les sentinelles et tripla
les postes’. A partir de ce moment, le prince ne

! «1l tenta de corrompre un de ses gardes pour avoir les
choses nécessaires a son évasion. Il s’adressa vainement a deux



marcha plus que comme les rois de théatre, avec
quatre hommes devant lui et quatre derriere, sans
compter ceux qui marchaient en serre-file.

M. de Beaufort rit beaucoup d’abord de cette
séveérité, qui lui devenait une distraction. Il répéta
tant qu’il put: «Cela m’amuse, cela me
diversifie » (M. de Beaufort voulait dire: Cela
me divertit ; mais, comme on sait, il ne disait pas
toujours ce qu’il voulait dire). Puis il ajoutait :
« D’ailleurs, quand je voudral me soustraire aux
honneurs que vous me rendez, j’ai encore trente-
neuf autres moyens. »

Mais cette distraction devint a la fin un ennui.
Par fanfaronnade, M. de Beaufort tint bon six
mois ; mais au bout de six mois, voyant toujours
huit hommes s’asseyant quand il s’asseyait, se
levant quand il se levait, s’arrétant quand il
s’arrétait, il commenca a froncer le sourcil et a
compter les jours.

Cette nouvelle persécution amena une

ou trois que ses promesses ne purent ébranler », Brienne,
Mémoires.



recrudescence de haine contre le Mazarin. Le
prince jurait du matin au soir, ne parlant que de
capilotades d’oreilles mazarines. C’était a faire
fremir ; le cardinal, qui savait tout ce qui se
passait a Vincennes, en enfoncait malgré lui sa
barrette jusqu’au cou.

Un jour M. de Beaufort rassembla les
gardiens, et malgré sa difficulté d’élocution
devenue proverbiale, il leur fit ce discours qui, il
est vrai, etait préparé d’avance :

— Messieurs, leur dit-il, souffrirez-vous donc
qu’un petit-fils du bon roi Henri IV soit abreuvé
d’outrages et d’ignobilies (il voulait dire
d’ignominies) ; ventre-saint-gris ! comme disait
mon grand-pere, j’ai presque régne dans Paris,
savez-vous ! J’ai eu en garde pendant tout un jour
le roi et Monsieur®. La reine me caressait alors et
m’appelait le plus honnéte homme du royaume.
Messieurs les bourgeois, maintenant, mettez-moi
dehors : j’irai au Louvre, je tordrai le cou au

' Voir M™ de Motteville, op. cit. (Petitot, tome XXXVII, p.
9) : « La reine, dans les derniers jours de la maladie du roi, lui
avait confié la garde de ses enfants. »



Mazarin, vous serez mes gardes du corps, je vous
ferai tous officiers et avec de bonnes pensions.
Ventre-saint-gris ! en avant, marche !

Mais, si pathétique qu’elle fat, I’éloguence du
petit-fils de Henri IV n’avait point touché ces
cceurs de pierre; pas un ne bougea: ce que
voyant, M. de Beaufort leur dit qu’ils étaient tous
des gredins et s’en fit des ennemis cruels.

Quelquefois, lorsque M. de Chavigny le venait
Voir, ce a quoi il ne manquait pas deux ou trois
fois la semaine, le duc profitait de ce moment
pour le menacer.

— Que feriez-vous, monsieur, lui disait-il, si un
beau jour vous voyiez apparaitre une armée de
Parisiens tout bardés de fer et hérissés de
mousqguets, venant me deélivrer ?

— Monseigneur, répondit M. de Chavigny en
saluant profondément le prince, j’ai sur les
remparts vingt pieces d’artillerie, et dans mes
casemates trente mille coups a tirer; je les
canonnerais de mon mieux.

— Oui, mais quand vous auriez tiré vos trente



mille coups, ils prendraient le donjon, et le
donjon pris, je serais forcé de les laisser vous
pendre, ce dont je serais bien marri, certainement.

Et a son tour le prince salua M. de Chavigny
avec la plus grande politesse.

— Mais moi, monseigneur, reprenait M. de
Chavigny, au premier croqguant qui passerait le
seuil de mes poternes, ou qui mettrait le pied sur
mon rempart, je serais forcé, a mon bien grand
regret, de vous tuer de ma propre main, attendu
que vous m’étes confié tout particulierement, et
que je vous dois rendre mort au vif.

Et il saluait Son Altesse de nouveau.

— Oui, continuait le duc; mais comme bien
certainement ces braves gens-la ne viendraient ici
qu’apres avoir un peu pendu M. Giulio Mazarini,
vous vous garderiez bien de porter la main sur
moi et vous me laisseriez vivre, de peur d’étre
tiré a quatre chevaux par les Parisiens, ce qui est
bien plus désagréable encore que d’étre pendu,
allez.

Ces plaisanteries aigres-douces allaient ainsi



dix minutes, un quart d’heure, vingt minutes au
plus, mais elles finissaient toujours ainsi :

M. de Chavigny, se retournant vers la porte :
— Hola ! La Rameée, criait-il.
La Ramee entrait.

— La Ramée, continuait M. de Chavigny, je
vous recommande tout particulierement M. de
Beaufort : traitez-le avec tous les égards dus a
son nom et a son rang, et a cet effet ne le perdez
pas un instant de vue.

Puis il se retirait en saluant M. de Beaufort
avec une politesse ironique qui mettait celui-ci
dans des coléres bleues.

La Rameée etait donc devenu le commensal
obligé du prince, son gardien éternel, I’ombre de
son corps ; mais, il faut le dire, la compagnie de
La Rameée, joyeux vivant, franc convive, buveur
reconnu, grand joueur de paume, bon diable au
fond, et n’ayant pour M. de Beaufort qu’un
déefaut, celui d’étre incorruptible, était devenu
pour le prince plutdt une distraction qu’une
fatigue.



Malheureusement il n’en était point de méme
pour maitre La Ramée, et quoiqu’il estiméat a un
certain prix I’honneur d’étre enfermé avec un
prisonnier de si haute importance, le plaisir de
vivre dans la familiarité du petit-fils d’Henri IV
ne compensait pas celui qu’il edt éprouvé a aller
faire de temps en temps visite a sa famille.

On peut étre excellent exempt du roi, en méme
temps que bon pere et bon époux. Or maitre La
Rameée adorait sa femme et ses enfants, qu’il ne
faisait plus qu’entrevoir du haut de la muraille,
lorsque pour lui donner cette consolation
paternelle et conjugale ils se venaient promener
de I’autre cote des fossés ; décidément c’était trop
peu pour lui, et La Ramée sentait que sa joyeuse
humeur, qu’il avait considérée comme la cause de
sa bonne santé, sans calculer qu’au contraire elle
n’en était probablement que le résultat, ne
tiendrait pas longtemps a un pareil régime. Cette
conviction ne fit que croitre dans son esprit,
lorsque, peu a peu, les relations de M. de
Beaufort et de M. de Chavigny s’étant aigries de
plus en plus, ils cesserent tout a fait de se voir. La
Rameée sentit alors la responsabilité peser plus



forte sur sa téte, et comme justement, par ces
raisons que nous venons d’expliquer, il cherchait
du soulagement, il accueillit tres chaudement
I’ouverture que lui avait faite son ami, I’intendant
du maréchal de Grammont, de lui donner un
acolyte : il en avait aussitdt parle a M. de
Chavigny, lequel avait répondu qu’il ne s’y
opposait en aucune maniere, a la condition
toutefois que le sujet lui convint.

Nous regardons comme parfaitement inutile de
faire a nos lecteurs le portrait physique et moral
de Grimaud : si, comme nous I’espérons, ils n’ont
pas tout a fait oublié la premiére partie de cet
ouvrage, ils doivent avoir conservé un souvenir
assez net de cet estimable personnage, chez
lequel il ne s’était fait d’autre changement que
d’avoir pris vingt ans de plus : acquisition qui
n’avait fait que le rendre plus taciturne et plus
silencieux, quoique, depuis le changement qui
s’était opéré en lui, Athos lui et rendu toute
permission de parler.

Mais a cette époque il y avait deja douze ou
quinze ans que Grimaud se taisait, et une



habitude de douze ou quinze ans est devenue une
seconde nature.



20

Grimaud entre en fonctions

Grimaud se présenta donc avec ses dehors
favorables au donjon de Vincennes. M. de
Chavigny se piquait d’avoir I’ceil infaillible ; ce
qui pourrait faire croire gu’il était veritablement
le fils du cardinal de Richelieu, dont c’était aussi
la prétention éternelle. 1l examina donc avec
attention le postulant, et conjectura que les
sourcils rapprocheés, les levres minces, le nez
crochu et les pommettes saillantes de Grimaud
etaient des indices parfaits. Il ne lui adressa que
douze paroles ; Grimaud en répondit quatre.

— Voila un garcon distingue, et je I’avais jugé
tel, dit M. de Chavigny ; allez vous faire agréer

de M. La Rameée, et dites-lui que vous me
convenez sur tous les points.

Grimaud tourna sur ses talons et s’en alla



passer I’inspection beaucoup plus rigoureuse de
La Ramée. Ce qui le rendait plus difficile, c’est
que M. de Chavigny savait qu’il pouvait se
reposer sur lui, et que lui voulait pouvoir se
reposer sur Grimaud.

Grimaud avait juste les qualités qui peuvent
séduire un exempt qui désire un sous-exempt ;
aussi, apres mille questions qui n’obtinrent
chacune qu’un quart de réponse, La Rameée,
fasciné par cette sobriéte de paroles, se frotta les
mains et enrdla Grimaud.

— La consigne ? demanda Grimaud.

—La voici: Ne jamais laisser le prisonnier
seul, Ilui Oter tout instrument piquant ou
tranchant, I’empécher de faire signe aux gens du
dehors ou de causer trop longtemps avec ses
gardiens.

— C’est tout ? demanda Grimaud.

— Tout pour le moment, répondit La Ramee.
Des circonstances nouvelles, s’il y en a,
ameneront de nouvelles consignes.

— Bon, répondit Grimaud.



Et il entra chez M. le duc de Beaufort.

Celui-ci était en train de se peigner la barbe
qu’il laissait pousser ainsi que ses cheveux, pour
faire piece au Mazarin en étalant sa misere et en
faisant parade de sa mauvaise mine. Mais comme
quelques jours auparavant il avait cru, du haut du
donjon, reconnaitre au fond d’un carrosse la belle
M™ de Montbazon, dont le souvenir lui était
toujours cher, il n’avait pas voulu étre pour elle
ce qu’il etait pour Mazarin ; il avait donc, dans
I’espérance de la revoir, demandé un peigne de
plomb qui lui avait été accordé.

M. de Beaufort avait demandé un peigne de
plomb, parce que comme tous les blonds, il avait
la barbe un peu rouge : il se la teignait en se la
peignant.

Grimaud, en entrant, vit le peigne que le
prince venait de déposer sur la table ; il le prit en
faisant une révérence.

Le duc regarda cette étrange figure avec
etonnement.

La figure mit le peigne dans sa poche.



— Hola, hé ! gu’est-ce que cela ? s’écria le duc,
et quel est ce drole ?

Grimaud ne répondit point, mais salua une
seconde fois.

— Es-tu muet ? s’écria le duc.
Grimaud fit signe que non.

— Qu’es-tu alors ? réponds, je te I’ordonne, dit
le duc.

— Gardien, répondit Grimaud.

— Gardien ! s’écria le duc. Bien, il ne manquait
que cette figure patibulaire a ma collection.
Hola ! La Ramée, quelqu’un!

La Ramée appelé accourut ; malheureusement
pour le prince il allait, se reposant sur Grimaud,
se rendre a Paris, il était déja dans la cour et
remonta mécontent.

— Qu’est-ce, mon prince ? demanda-t-il.

— Quel est ce maraud qui prend mon peigne et
qui le met dans sa poche? demanda M. de
Beaufort.

— C’est un de vos gardes, monseigneur, un



garcon plein de mérite et que vous apprécierez
comme M. de Chavigny et moi, j’en suis sr.

— Pourquoi me prend-il mon peigne ?

— En effet, dit La Ramée, pourguoi prenez-
vous le peigne de monseigneur ?

Grimaud tira le peigne de sa poche, passa son
doigt dessus, et, en regardant et montrant la
grosse dent, se contenta de prononcer un seul
mot :

— Piquant.
— C’est vrai, dit La Rameée.
— Que dit cet animal ? demanda le duc.

— Que tout instrument piquant est interdit par
le roi a monseigneur.

— Ah ca ! dit le duc, étes-vous fou, La Rameée ?
Mais c’est vous-méme qui me I’avez donné, ce
peigne.

— Et grand tort j’al eu, monseigneur ; car en
vous le donnant je me suis mis en contravention
avec ma consigne.

Le duc regarda furieusement Grimaud, qui



avait rendu le peigne a La Ramée.

—Je prévois que ce drole me déplaira
enormément, murmura le prince.

En effet, en prison il n’y a pas de sentiment
intermeédiaire. Comme tout, hommes et choses,
Vous est ou ami ou ennemi, on aime ou |I’on hait
quelquefois avec raison, mais bien plus souvent
encore par instinct. Or, par ce motif infiniment
simple que Grimaud au premier coup d’ceil avait
plu a M. de Chavigny et a La Rameée, il devait,
ses qualités aux yeux du gouverneur et de
I’exempt devenant des défauts aux yeux du
prisonnier, deplaire tout d’abord a M. de
Beaufort.

Cependant Grimaud ne voulut pas des le
premier jour rompre directement en visiere avec
le prisonnier ; il avait besoin, non pas d’une
répugnance improvisée, mais d’une Dbelle et
bonne haine bien tenace.

! « Cet homme, d’abord pour faire le bon valet, et montrer
qu’il n’était pas inutile, s’ingérait plus que tout autre a bien
garder le prisonnier ; et méme on dit a la reine, en lui contant



Il se retira donc pour faire place a quatre
gardes qui, venant de déjeuner, pouvaient
reprendre leur service pres du prince.

De son coté, le prince avait a confectionner
une nouvelle plaisanterie sur laquelle il comptait
beaucoup : il avait demandé des écrevisses pour
son déjeuner du lendemain et comptait passer la
journée a faire une petite potence pour pendre la
plus belle au milieu de sa chambre. La couleur
rouge que devait lui donner la cuisson ne
laisserait aucun doute sur I’allusion, et ainsi il
aurait eu le plaisir de pendre le cardinal en effigie
en attendant qu’il fat pendu en realité, sans qu’on
pat toutefois lui reprocher d’avoir pendu autre
chose qu’une écrevisse.

La journée fut employée aux préparatifs de
I’exécution. On devient tres enfant en prison, et
M. de Beaufort était de caractere a le devenir plus
que tout autre. Il alla se promener comme
d’habitude, brisa deux ou trois petites branches

cette histoire, qu’il allait jusqu’a la rudesse », M™ de
Motteville, op. cit.



destinées a jouer un rble dans sa parade, et, apres
avoir beaucoup cherché, trouva un morceau de
verre casse, trouvaille qui parut lui faire le plus
grand plaisir. Rentré chez lui, il effila son
mouchoir.

Aucun de ces détails n’échappa a Icil
investigateur de Grimaud.

Le lendemain matin la potence était préte, et
afin de pouvoir la planter dans le milieu de la
chambre, M. de Beaufort en effilait un des bouts
avec son verre brisé.

La Ramée le regardait faire avec la curiosité
d’un pere qui pense gu’il va peut-étre decouvrir
un joujou nouveau pour ses enfants, et les quatre
gardes avec cet air de désceuvrement qui faisait a
cette épogque comme aujourd’hui le caractere
principal de la physionomie du soldat.

Grimaud entra comme le prince venait de
poser son morceau de verre, quoiqu’il n’edt pas
encore achevé d’effiler le pied de sa potence ;
mais il s’était interrompu pour attacher le fil a
son extrémité opposeée.



Il jeta sur Grimaud un coup d’ceil ou se
révélait un reste de la mauvaise humeur de la
veille ; mais comme il était d’avance tres satisfait
du résultat que ne pouvait manquer d’avoir sa
nouvelle invention, il n’y fit pas autrement
attention.

Seulement, quand il eut fini de faire un nceud a
la mariniére a un bout de son fil et un nceud
coulant a I’autre, quand il eut jeté un regard sur le
plat d’écrevisses et choisi de I’ceil la plus
majestueuse, il se retourna pour aller chercher
son morceau de verre. Le morceau de verre avait
disparu.

—Qui m’a pris mon morceau de verre?
demanda le prince en frongant le sourcil.

Grimaud fit signe que c’était lui.

— Comment ! toi encore ? et pourquoi me I’as-
tu pris ?

— QOui, demanda La Ramée, pourquoi avez-
vous pris le morceau de verre a Son Altesse ?

Grimaud, qui tenait a la main le fragment de
vitre, passa le doigt sur le fil, et dit :



— Tranchant.

— C’est juste, monseigneur, dit La Rameée. Ah
peste ! que nous avons acquis la un garcon
précieux !

— Monsieur Grimaud, dit le prince, dans votre
Intérét, je vous en conjure, ayez soin de ne jamais
vous trouver a la portée de ma main.

Grimaud fit la révérence et se retira au bout de
la chambre.

— Chut, chut, monseigneur, dit La Ramée;
donnez-moi votre petite potence, je vais I’effiler
avec mon couteau.

—Vous ? dit le duc en riant.

—QOui, moi; n’etait-ce pas cela que vous
désiriez ?

— Sans doute.

— Tiens, au fait, dit le duc, ce sera plus dréle.
Tenez, mon cher La Ramée.

La Ramée, qui n’avait rien compris a
I’exclamation du prince, effila le pied de la
potence le plus proprement du monde.



—La, dit le duc; maintenant, faites-moi un
petit trou en terre pendant que je vais aller
chercher le patient.

La Ramée mit un genou en terre et creusa le
sol.

Pendant ce temps, le prince suspendit son
ecrevisse au fil.

Puis il planta la potence au milieu de la
chambre en éclatant de rire.

La Ramée aussi rit de tout son cceur, sans trop
savoir de quoi il riait, et les gardes firent chorus.

Grimaud seul ne rit pas.

Il s’approcha de La Ramée, et, lui montrant
I’écrevisse qui tournait au bout de son fil :

— Cardinal ! dit-il.

— Pendu par Son Altesse le duc de Beaufort,
reprit le prince en riant plus fort que jamais, et
par maitre Jacques-Chrysostome La Rameée,
exempt du roi.

La Rameée poussa un cri de terreur et se
précipita vers la potence, qu’il arracha de terre,



qu’il mit incontinent en morceaux, et dont il jeta
les morceaux par la fenétre. Il allait en faire
autant de I’écrevisse, tant il avait perdu I’esprit,
lorsque Grimaud la lui prit des mains.

— Bonne a manger, dit-il ; et il la mit dans sa
poche.

Cette fois le duc avait pris si grand plaisir a
cette scene, qu’il pardonna presque a Grimaud le
role gu’il avait joué. Mais comme, dans le
courant de la journeée, il réfléchit a I’intention
qu’avait eue son gardien, et qu’au fond cette
intention lui parut mauvaise, il sentit sa haine
pour lui s’augmenter d’une maniére sensible.

Mais I’histoire de I’écrevisse n’en eut pas
moins, au grand désespoir de La Ramée, un
immense retentissement dans I’intérieur du
donjon, et méme au-dehors. M. de Chavigny, qui
au fond du cceur détestait fort le cardinal, eut soin
de conter I’anecdote a deux ou trois amis bien
intentionnés, qui la répandirent a I’instant méme.

Cela fit passer deux ou trois bonnes journées a
M. de Beaufort.



Cependant, le duc avait remargué parmi ses
gardes un homme porteur d’une assez bonne
figure, et il I’'amadouait d’autant plus qu’a chaque
instant Grimaud lui déplaisait davantage. Or, un
matin qu’il avait pris cet homme a part, et qu’il
etait parvenu a lui parler quelque temps en téte a
téte, Grimaud entra, regarda ce qui se passait,
puis s’approchant respectueusement du garde et
du prince, il prit le garde par le bras.

— Que me voulez-vous ? demanda brutalement
le duc.

Grimaud conduisit le garde a quatre pas et lui
montra la porte.

— Allez, dit-il.
Le garde obéit.

—Oh! mais, s’écria le prince, vous m’étes
insupportable : je vous chatierai.

Grimaud salua respectueusement.

— Monsieur I’espion, je vous romprai les o0s !
s’écria le prince exaspéré.

Grimaud salua en reculant.



— Monsieur I’espion, continua le duc, je vous
etranglerai de mes propres mains.

Grimaud salua en reculant toujours.

— Et cela, reprit le prince, qui pensait qu’autant
valait en finir de suite, pas plus tard qu’a I’instant
méme.

Et il étendit ses deux mains crispées vers
Grimaud, qui se contenta de pousser le garde
dehors et de fermer la porte derriere lui.

En méme temps il sentit les mains du prince
qui s’abaissaient sur ses épaules, pareilles a deux
tenailles de fer ; il se contenta, au lieu d’appeler
ou de se défendre, d’amener lentement son index
a la hauteur de ses levres et de prononcer a demi-
voiX, en colorant sa figure de son plus charmant
sourire, le mot : « Chut ! »

C’était une chose si rare de la part de Grimaud
qu’un geste, qu’un sourire et qu’une parole, que
Son Altesse s’arréta tout court, au comble de la
stupéfaction.

Grimaud profita de ce moment pour tirer de la
doublure de sa veste un charmant petit billet a



cachet aristocratique, auquel sa longue station
dans les habits de Grimaud n’avait pu faire perdre
entierement son premier parfum, et le présenta au
duc sans prononcer une parole.

Le duc, de plus en plus étonné, lacha Grimaud,
prit le billet, et, reconnaissant I’écriture :

— De M™ de Montbazon ? s’écria-t-il.
Grimaud fit signe de la téte que oui.

Le duc déchira rapidement I’enveloppe, passa
sa main sur ses yeux, tant il était ebloui, et lut ce
qui suit :

Mon cher duc,

Vous pouvez vous fier entierement au brave
garcon qui vous remettra ce billet, car c’est le
valet d’un gentilhomme qui est a nous, et qui
nous I’a garanti comme éprouvé par vingt ans de
fidélite. Il a consenti a entrer au service de votre
exempt et a s’enfermer avec vous a Vincennes,
pour préparer et aider a votre fuite, de laquelle
Nous NoOUS OCCupons.

Le moment de la délivrance approche ; prenez



patience et courage en songeant que, malgré le
temps et |’absence, tous vos amis vous ont
conservé les sentiments qu’ils vous avaient voues.

Votre toute et toujours affectionnée,
MARIE DE MONTBAZON.

P.-S. Je signe en toutes lettres, car ce serait
par trop de vanité de penser gu’apres cing ans
d’absence vous reconnaitriez mes initiales”.

Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu’il
cherchait depuis cing ans sans avoir pu le trouver,
c’est-a-dire un serviteur, un aide, un ami, lui
tombait tout a coup du ciel au moment ou il s’y
attendait le moins. Il regarda Grimaud avec
etonnement et revint a sa lettre qu’il relut d’un
bout a I’autre.

— Oh'! chere Marie, murmura-t-il quand il eut

L « 1l s’en servit enfin pour communiquer ses pensées a ses
amis, et pour prendre connaissance des desseins qui se faisaient
pour sa liberté », M™ de Motteville, op. cit.



fini, c’est donc bien elle que j’avais apercue au
fond de son carrosse! Comment, elle pense
encore a moi apres cing ans de séparation !
Morbleu ! voila une constance comme on n’en
voit que dans L’Astrée’.

Puis se retournant vers Grimaud :

— Et toi, mon brave garcon, ajouta-t-il, tu
consens donc a nous aider ?

Grimaud fit signe que oui.
— Et tu es venu ici pour cela ?
Grimaud répéta le méme signe.

— Et moi qui voulais t’étrangler ! s’écria le
duc.

Grimaud se prit a sourire.

— Mais attends, dit le duc.

Et il fouilla dans sa poche.

— Attends, continua-t-il  en  renouvelant

! La premiére partie du roman avait paru en 1607 ; laissé
inachevé par Honoré d’Urfé, il fut achevé par son secretaire
Balthazar Baro. Son héros, Céladon, est le modele de I’amant
délicat et fidele.



I’expérience infructueuse une premiere fois, il ne
sera pas dit qu’un pareil dévouement pour un
petit-fils de Henri IV restera sans recompense.

Le mouvement du duc de Beaufort dénoncait
la meilleure intention du monde. Mais une des
précautions qu’on prenait a Vincennes était de ne
pas laisser d’argent aux prisonniers.

Sur quoi Grimaud, voyant le désappointement
du duc, tira de sa poche une bourse pleine d’or et
la lui présenta.

— Voila ce que vous cherchez, dit-il.

Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre
les mains de Grimaud, mais Grimaud secoua la
téte.

— Merci, monseigneur, ajouta-t-il en se
reculant, je suis payé”.

Le duc tombait de surprise en surprise.
Le duc lui tendit la main ; Grimaud s’approcha

! « Chargé d’un billet que le duc de Beaufort adressait & son
intendant, il recut de lui par avance la somme que le prisonnier
lui avait promise pour prix de sa trahison », Brienne, Mémoires.



et la lui baisa respectueusement. Les grandes
manieres d’Athos avaient déteint sur Grimaud.

— Et maintenant, demanda le duc, qu’allons-
nous faire ?

— Il est onze heures du matin, reprit Grimaud.
Que monseigneur, a deux heures, demande a faire
une partie de paume avec La Ramée, et envoie
deux ou trois balles par-dessus les remparts.

— Eh bien, apres ?

— Apres... Monseigneur s’approchera des
murailles et criera a un homme qui travaille dans
les fossés de les lui renvoyer.

— Je comprends, dit le duc.

Le visage de Grimaud parut exprimer une vive
satisfaction: le peu d’usage qu’il faisait
d’habitude de la parole lui rendait la conversation
difficile.

Il fit un mouvement pour se retirer.

—Ah ca! dit le duc, tu ne veux donc rien
accepter ?

—Je voudrais que monseigneur me fit une



promesse.
— Laquelle ? parle.

— C’est que, lorsque nous nous sauverons, je
passerai toujours et partout le premier ; car si I’on
rattrape monseigneur, le plus grand risque qu’il
coure est d’étre réintegré dans sa prison, tandis
que si I’on m’attrape, moi, le moins qui puisse
m’arriver, c’est d’étre pendu’.

— C’est trop juste, dit le duc, et, foi de
gentilhomme, il sera fait comme tu demandes.

— Maintenant, dit Grimaud, je n’ai plus qu’une
chose a demander a monseigneur : c’est gu’il
continue de me faire I’honneur de me détester
comme auparavant.

— Je tacherai, dit le duc.

! « Le prince allait descendre le premier, quand le valet de
I’exempt I’arréta : “Tout beau, Monseigneur ! lui dit-il ; Votre
Altesse, en cas qu’elle soit reprise, ne court d’autres risques que
de rester en prison ; pour moi, c’est autre chose : il y va de la
corde ; souffrez que j’y regarde un peu.” Sans autre
compliment, il prit I’échelle et descendit le premier », Brienne,
Mémoires.



On frappa a la porte.

Le duc mit son billet et sa bourse dans sa
poche et se jeta sur son lit. On savait que c’était
sa ressource dans ses grands moments d’ennui.
Grimaud alla ouvrir : c’était La Ramée qui venait
de chez le cardinal, ou s’était passee la scene que
nous avons racontee.

La Ramée jeta un regard investigateur autour
de lui, et voyant toujours les mémes symptdémes
d’antipathie entre le prisonnier et son gardien, il
sourit plein d’une satisfaction intérieure.

Puis se retournant vers Grimaud :

— Bien, mon ami, lui dit-il, bien. 1l vient d’étre
parlé de vous en bon lieu, et vous aurez bientot,
je I’espere, des nouvelles qui ne vous seront point
désagreables.

Grimaud salua d’un air qu’il tacha de rendre
gracieux et se retira, ce qui etait son habitude
quand son supérieur entrait.

— Eh bien, monseigneur ! dit La Ramée avec
son gros rire, vous boudez donc toujours ce
pauvre gargon ?



— Ah'! c’est vous, La Rameée, dit le duc; ma
foi, il était temps que vous arrivassiez. Je m’étais
jeté sur mon lit et j’avais tourné le nez au mur
pour ne pas ceder a la tentation de tenir ma
promesse en étranglant ce scélérat de Grimaud.

— Je doute pourtant, dit La Rameée en faisant
une spirituelle allusion au mutisme de son
subordonné, qu’il ait dit quelque chose de
désagréable a VVotre Altesse.

— Je le crois pardieu bien! un muet d’Orient.
Je vous jure qu’il était temps que vous revinssiez,
La Rameée, et que j’avais hate de vous revoir.

— Monseigneur est trop bon, dit La Ramée,
flatté du compliment.

— Qui, continua le duc ; en vérite, je me sens
aujourd’hui d’une maladresse qui vous fera
plaisir a voir.

— Nous ferons donc une partie de paume ? dit
machinalement La Ramée.

— Si vous le voulez bien.

— Je suis aux ordres de monseigneur.

— C’est-a-dire, mon cher La Ramée, dit le duc,



que vous étes un homme charmant et que je
voudrais demeurer éternellement a Vincennes
pour avoir le plaisir de passer ma vie avec vous.

— Monseigneur, dit La Ramée, je crois qu’il ne
tiendra pas au cardinal que vos souhaits ne soient
accomplis.

— Comment cela? L’avez-vous vu depuis
peu ?

— Il m’a envoyé quérir ce matin.
— Vraiment ! pour vous parler de moi ?

— De quoi voulez-vous qu’il me parle? En
VEérité, monseigneur, vous étes son cauchemar.

Le duc sourit amerement.

— Ah ! dit-1l, si vous acceptiez mes offres, La
Rameée !

— Allons, monseigneur, voila encore que nous
allons reparler de cela ; mais vous voyez bien que
Vous n’étes pas raisonnable.

— La Ramée, je vous ai dit et je vous répete
encore que je ferais votre fortune.

— Avec quoi ? VVous ne serez pas plus tot sorti



de prison que vos biens seront confisques.

— Je ne serai pas plus tot sorti de prison que je
serai maitre de Paris.

— Chut ! chut donc ! Eh bien... mais, est-ce que
je puis entendre des choses comme cela ? Voila
une belle conversation a tenir a un officier du
roi ! Je vois bien, monseigneur, qu’il faudra que
je cherche un second Grimaud.

—Allons ! n’en parlons plus. Ainsi il a été
question de moi entre toi et le cardinal ? La
Rameée, tu devrais, un jour gu’il te fera demander,
me laisser mettre tes habits ; j’irais a ta place, je
I’étranglerais, et, foi de gentilhomme, si c’était
une condition, je reviendrais me mettre en prison.

— Monseigneur, je vois bien qu’il faut que
J’appelle Grimaud.
— J’al tort. Et que t’a-t-il dit, le cuistre ?

— Je vous passe le mot, monseigneur, dit La
Ramée d’un air fin, parce qu’il rime avec
ministre. Ce qu’il m’a dit? Il m’a dit de vous
surveiller.

— Et pourquoi cela, me surveiller ? demanda le



duc inquiet.

— Parce qu’un astrologue a prédit que vous
vous échapperiez.

— Ah ! un astrologue a predit cela ? dit le duc
en tressaillant malgré lui.

—Oh! mon Dieu, oui! ils ne savent que
s’imaginer, ma parole d’honneur, pour
tourmenter les honnétes gens, ces imbéciles de
magiciens.

—Et qu’as-tu répondu a [Iillustrissime
Eminence ?

— Que si I’astrologue en question faisait des
almanachs, je ne lui conseillerais pas d’en
acheter.

— Pourquoi ?

— Parce que, pour vous sauver, il faudrait que
Vous devinssiez pinson ou roitelet.

—Et tu as bien raison, malheureusement.
Allons faire une partie de paume, La Ramee.

— Monseigneur, j’en demande bien pardon a
Votre Altesse, mais il faut qu’elle m’accorde une



demi-heure.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que monseigneur Mazarin est plus fier
que vous, quoigu’il ne soit pas tout a fait de si
bonne naissance, et qu’il a oublié de m’inviter a
déjeuner.

— Eh bien ! veux-tu que je te fasse apporter a
déjeuner ici ?
— Non pas ! Monseigneur. Il faut vous dire que

le patissier qui demeurait en face du chéateau, et
qu’on appelait le pére Marteau...!

— Eh bien ?

—Eh bien ! il y a huit jours qu’il a vendu son
fonds a un patissier de Paris, a qui les médecins, a
ce qu’il parait, ont recommande I’air de la
campagne.

— Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait a moi ?

— Attendez donc, monseigneur ; de sorte que

! Le patissier Marteau se trouve déja dans Louis XIV et son
siecle, chap. XIV, mais nous ne I’avons pas relevé dans les
Mémoires du temps.



ce damneé patissier a devant sa boutique une
masse de choses qui vous font venir I'eau a la
bouche.

— Gourmand.

—Eh, mon Dieu! Monseigneur, reprit La
Rameée, on n’est pas gourmand parce qu’on aime
a bien manger. Il est dans la nature de I’homme
de chercher la perfection dans les patés comme
dans les autres choses. Or, ce gueux de patissier,
il faut vous dire, monseigneur, que quand il m’a
vu m’arréter devant son étalage, il est venu a moi
la langue tout enfarinée et m’a dit : « Monsieur
La Ramée, il faut me faire avoir la pratigue des
prisonniers du donjon. J’ai acheté I’établissement
de mon prédécesseur parce qu’il m’a assuré gu’il
fournissait le chateau: et cependant, sur mon
honneur, monsieur La Ramée, depuis huit jours
que je suis éetabli, M. de Chavigny ne m’a pas fait
acheter une tartelette.

« — Mais, lui ai-je dit alors, c’est probablement
que M. de Chavigny craint que votre patisserie ne
soit pas bonne.

«—Pas bonne, ma patisserie! Eh bien,



monsieur La Rameée, je veux vous en faire juge,
et cela a I’instant méme.

«—Je ne peux pas, lui ai-je répondu, il faut
absolument que je rentre au chéateau.

«—Eh bien, a-t-il dit, allez a vos affaires,
puisque vous paraissez presse, mais revenez dans
une demi-heure.

« — Dans une demi-heure ?
« — Oui. Avez-vous déjeuné ?
« — Ma foi, non.

« — Eh bien, voici un paté qui vous attendra
avec une bouteille de vieux bourgogne...

« Et vous comprenez, monseigneur, comme je
suis a jeun, je voudrais, avec la permission de
Votre Altesse...

Et La Rameée s’inclina.

—Va donc, animal, dit le duc; mais fais
attention que je ne te donne qu’une demi-heure.

— Puis-je promettre votre pratigue au
successeur du pere Marteau, monseigneur ?

—OQui, pourvu qu’il ne mette pas de



champignons dans ses patés ; tu sais, ajouta le
prince, que les champignons du bois de
Vincennes sont mortels a ma famille.

La Ramée sortit sans relever I’allusion, et,
cing minutes apres sa sortie, I’officier de garde
entra sous pretexte de faire honneur au prince en
lui tenant compagnie, mais en realité pour
accomplir les ordres du cardinal, qui, ainsi que
nous I’avons dit, recommandait de ne pas perdre
le prisonnier de vue.

Mais pendant les cing minutes qu’il était resté
seul, le duc avait eu le temps de relire le billet de
M™ de Montbazon, lequel prouvait au prisonnier
que ses amis ne [l’avaient pas oublié et
s’occupaient de sa délivrance. De quelle fagon ?
il I’ignorait encore, mais il se promettait bien,
quel que fit son mutisme, de faire parler
Grimaud, dans lequel il avait une confiance
d’autant plus grande qu’il se rendait maintenant
compte de toute sa conduite, et qu’il comprenait
qu’il n’avait inventé toutes les petites
persécutions dont il poursuivait le duc, que pour
Oter a ses gardiens toute idée qu’il pouvait



s’entendre avec lui.

Cette ruse donna au duc une haute idée de
I’intellect de Grimaud, auquel il résolut de se fier
entierement.
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Ce que contenaient les pates du
successeur du pere Marteau

Une demi-heure apres, La Ramée rentra gai et
allegre comme un homme qui a bien mangeé, et
qui surtout a bien bu. Il avait trouve les patés
excellents et le vin délicieux.

Le temps était beau et permettait la partie
projetée’. Le jeu de paume de Vincennes était un
jeu de longue paume, c’est-a-dire en plein air;
rien n’était donc plus facile au duc que de faire ce
que lui avait recommandé Grimaud, c’est-a-dire
d’envoyer les balles dans les fossés.

Cependant, tant que deux heures ne furent pas
sonnées, le duc ne fut pas trop maladroit, car

! « Il allait assez souvent joué a la paume dans I’enclos de la
petite cour du chateau », Brienne, Mémoires.



deux heures étaient I’heure dite. Il n’en perdit pas
moins les parties engagées jusque-la, ce qui lui
permit de se mettre en colere et de faire ce qu’on
fait en pareil cas, faute sur faute.

Aussi, a deux heures sonnant, les balles
commencerent-elles a prendre le chemin des
fossés, a la grande joie de La Ramée qui marquait
quinze a chaque dehors que faisait le prince.

Les dehors se multiplierent tellement que
bient6t on manqua de balles. La Ramée proposa
alors d’envoyer quelgu’un pour les ramasser dans
le fosse. Mais le duc fit observer tres
judicieusement que c’était du temps perdu, et
s’approchant du rempart qui a cet endroit, comme
I’avait dit I’exempt, avait au moins cinquante
pieds de haut, il apercut un homme qui travaillait
dans un des mille petits jardins que défrichent les
paysans sur le revers du fosse.

—Eh!1I’ami ? cria le duc.

L’homme leva la téte, et le duc fut prét a
pousser un cri de surprise. Cet homme, ce
paysan, ce jardinier, c’était Rochefort, que le
prince croyait a la Bastille.



—Eh bien, qu’y a-t-il la-haut? demanda
I’homme.

— Ayez I’obligeance de nous rejeter nos balles,
dit le duc.

Le jardinier fit un signe de la téte, et se mit a
jeter les balles, que ramasserent La Ramee et les
gardes. Une d’elles tomba aux pieds du duc, et
comme celle-1a lui était visiblement destinée, il la
mit dans sa poche.

Puis, ayant fait au jardinier un signe de
remerciement, il retourna a sa partie.

Mais decidément le duc était dans son
mauvais jour, les balles continuérent a battre la
campagne : au lieu de se maintenir dans les
limites du jeu, deux ou trois retournerent dans le
fossé ; mais comme le jardinier n’était plus la
pour les renvoyer, elles furent perdues, puis le
duc déclara qu’il avait honte de tant de
maladresse et qu’il ne voulait pas continuer.

La Ramee etait enchanté d’avoir si
compléetement battu un prince du sang.

Le prince rentra chez lui et se coucha ; c’était



ce gu’il faisait presque toute la journée depuis
qu’on lui avait enleve ses livres.

La Rameée prit les habits du prince, sous
prétexte qu’ils étaient couverts de poussiere, et
qu’il allait les faire brosser, mais, en réalité, pour
étre sUr que le prince ne bougerait pas. C’était un
homme de précaution que La Ramee.

Heureusement le prince avait eu le temps de
cacher la balle sous son traversin.

Aussitot que la porte fut refermée, le duc
déchira I’enveloppe de la balle avec ses dents, car
on ne lui laissait aucun instrument tranchant ; il
mangeait avec des couteaux a lames d’argent
pliantes, et qui ne coupaient pas.

Sous I’enveloppe était une lettre qui contenait
les lignes suivantes :

Monseigneur, vos amis veillent, et I’heure de
votre délivrance approche : demandez apres-
demain a manger un paté fait par le nouveau
patissier qui a acheté le fonds de boutique de
I’ancien, et qui n’est autre que Noirmont, votre



maitre d’hotel ; n’ouvrez le paté que lorsque vous
serez seul, j’espere que vous serez content de ce
qu’il contiendra.

Le serviteur toujours dévoué de Votre Altesse,
a la Bastille comme ailleurs,

COMTE DE ROCHEFORT.

P.-S. Votre Altesse peut se fier a Grimaud en
tout point ; c’est un garcon fort intelligent et qui
nous est tout a fait dévoue.

Le duc de Beaufort, a qui I’on avait rendu son
feu depuis gu’il avait renonce a la peinture, brila
la lettre, comme il avait fait, avec plus de regrets,
de celle de M™ de Montbazon, et il allait en faire
autant de la balle, lorsqu’il pensa qu’elle pourrait
lui étre utile pour faire parvenir sa réponse a
Rochefort.

Il était bien gardé, car au mouvement qu’il
avait fait, La Ramée entra.

— Monseigneur a besoin de quelque chose ?
dit-il.



— J’avais froid, répondit le duc, et j’attisais le
feu pour qu’il donnat plus de chaleur. Vous
savez, mon cher, que les chambres du donjon de
Vincennes sont reputées pour leur fraicheur. On
pourrait y conserver la glace et on y récolte du
salpétre. Celles ou sont morts Puylaurens, le
maréchal d’Ornano et le grand prieur, mon oncle,
valaient, sous ce rapport, comme le disait M™ de
Rambouillet, leur pesant d’arsenic.

Et le duc se recoucha en fourrant la balle sous
son traversin. La Ramee sourit du bout des levres.
C’était un brave homme au fond, qui s’était pris
d’une grande affection pour son illustre
prisonnier, et qui elt été désespere qu’il lui
arrivat malheur. Or, les malheurs successifs
arrivés aux trois personnages qu’avait nommes le
duc étaient incontestables.

— Monseigneur, lui dit-il, il ne faut point se
livrer a de pareilles pensees. Ce sont ces pensees-
la qui tuent, et non le salpétre.

—Eh! mon cher, dit le duc, vous étes
charmant; si je pouvais comme vous aller
manger des pates et boire du vin de Bourgogne



chez le successeur du pere Marteau, cela me
distrairait.

— Le fait est, monseigneur, dit La Ramée, que
ses patés sont de fameux patés, et que son vin est
un fier vin.

— En tout cas, reprit le duc, sa cave et sa
cuisine n’ont pas de peine a valoir mieux gque
celles de M. de Chavigny.

—Eh bien! monseigneur, dit La Ramee
donnant dans le piege, qui vous empéche d’en
tater ? D’ailleurs, je lui ai promis votre pratique.

— Tu as raison, dit le duc, si je dois rester ici a
perpétuite, comme monsieur Mazarin a eu la
bonté de me le faire entendre, il faut que je me
crée une distraction pour mes vieux jours, il faut
que je me fasse gourmand.

— Monseigneur, dit La Ramée, croyez-en un
bon conseil, n’attendez pas que vous soyez vieux
pour cela.

—Bon, dit a part le duc de Beaufort, tout
homme doit avoir, pour perdre son cceur et son
ame, recu de la magnificence céleste un des sept



pécheés capitaux, quand il n’en a pas recu deux ; il
parait que celui de maitre La Rameée est la
gourmandise. Soit, nous en profiterons.

Puis tout haut ;

— Eh bien! mon cher La Ramée, ajouta-t-il,
c’est apres-demain féte ?

— Oui, monseigneur, c’est la Pentecote.

— Voulez-vous me donner une lecon, apres-
demain ?

— De quoi ?

— De gourmandise.

— Volontiers, monseigneur.

—Mais une lecon en téte a téte. Nous
enverrons diner les gardes a la cantine de M. de
Chavigny, et nous ferons ici un souper dont je
vous laisse la direction.

— Hum ! fit La Ramée.

L’offre était seduisante ; mais La Ramee, quoi
qu’en et pensé de désavantageux en le voyant
M. le cardinal, était un vieux routier qui
connaissait tous les pieges que peut tendre un



prisonnier. M. de Beaufort avait, disait-il, préparé
quarante moyens de fuir de prison. Ce déjeuner
ne cachait-il pas quelque ruse ?

Il réfléchit un instant ; mais le résultat de ses
réflexions fut gu’il commanderait les vivres et le
vin, et que par conséquent aucune poudre ne
serait semée sur les vivres, aucune liqueur ne
serait mélée au vin.

Quant a le griser, le duc ne pouvait avoir une
pareille intention, et il se mit a rire a cette seule
penseée ; puis une idée lui vint qui conciliait tout.

Le duc avait suivi le monologue intérieur* de
La Ramée d’un ceil assez inquiet a mesure gue le
trahissait sa physionomie ; mais enfin, le visage
de I’exempt s’éclaira.

— Eh bien, demanda le duc, cela va-t-il ?
— Oui, monseigneur, a une condition.
— Laquelle ?

! Voir W.L. Schwartz, « Dumas, Monologue intérieur,
1845 », Modern Language Review, 1947, p. 63, qui salue
I’apparition d’un concept romanesque moderne.



— C’est que Grimaud nous servira a table.
Rien ne pouvait mieux aller au prince.

Cependant il eut cette puissance de faire
prendre a sa figure une teinte de mauvaise
humeur des plus visibles.

— Au diable votre Grimaud ! s’écria-t-il, il me
gatera toute la féte.

— Je lui ordonnerai de se tenir derriére Votre
Altesse, et comme il ne souffle pas un mot, Votre
Altesse ne le verra ni ne I’entendra, et, avec un
peu de bonne volonteé, pourra se figurer qu’il est a
cent lieues d’elle.

— Mon cher, dit le duc, savez-vous ce que je
vois de plus clair dans cela ? C’est que vous vous
défiez de moi.

— Monseigneur, c’est  aprés-demain la
Pentecote.

— Eh bien! que me fait la PentecOte a moi ?
Avez-vous peur que le Saint-Esprit ne descende
sous la figure d’une langue de feu pour m’ouvrir
les portes de ma prison ?

— Non, monseigneur ; mais je vous ai raconte



ce qu’avait prédit ce magicien damné,
— Et qu’a-t-il prédit ?

— Que le jour de la PentecOte ne se passerait
pas sans que Votre Altesse flt hors de Vincennes.

— Tu crois donc aux magiciens ? Imbécile !

— Moi, dit La Rameée, je m’en soucie comme
de cela, et il fit claquer ses doigts. Mais c’est Mgr
Giulio qui s’en soucie ; en gualité d’italien, il est
superstitieux.

Le duc haussa les épaules.

— Eh bien, soit, dit-il avec une bonhomie
parfaitement jouee, j’accepte Grimaud, car sans
cela la chose n’en finirait point ; mais je ne veux
personne autre que Grimaud; Vvous Vous
chargerez de tout. Vous commanderez le souper
comme vous I’entendrez, le seul mets que je
désigne est un de ces patés dont vous m’avez
parlé. Vous le commanderez pour moi, afin que
le successeur du pere Marteau se surpasse, et
vous lui promettrez ma pratique, non seulement
pour tout le temps que je resterai en prison, mais
encore pour le moment ou j’en serai sorti.



—\Vous croyez donc toujours que vous en
sortirez ? dit La Ramée.

— Dame ! répliqua le prince, ne flt-ce qu’a la
mort de Mazarin : j’ai quinze ans de moins que

lui. Il est vrai, ajouta-t-il en souriant, qu’a
Vincennes on vit plus vite.
— Monseigneur ! reprit La Rameée,

monseigneur !

—Ou qu’on meurt plus tot, ajouta le duc de
Beaufort, ce qui revient au méme.

— Monseigneur, dit La Ramée, je vais
commander le souper.

— Et vous croyez que vous pourrez faire
quelque chose de votre éleve ?

— Mais je I’espere, monseigneur, répondit La
Ramée.

— S’il vous en laisse le temps, murmura le duc.
— Que dit monseigneur ? demanda La Rameée.

— Monseigneur dit que vous n’épargniez pas la
bourse de M. le cardinal, qui a bien voulu se
charger de notre pension.



La Ramée s’arréta a la porte.

— Qui monseigneur veut-il que je lul envoie ?
— Qui vous voudrez, excepté Grimaud.

— L’officier des gardes, alors ?

— Avec son jeu d’échecs.

— Oui.

Et La Rameée sortit.

Cing minutes apres, I’officier des gardes
entrait et le duc de Beaufort paraissait
profondéement plongé dans les sublimes
combinaisons de I’échec et mat.

C’est une singuliere chose que la pensée, et
quelles révolutions un signe, un mot, une
espérance, y operent. Le duc était depuis cing ans
en prison, et un regard jeté en arriere lui faisait
paraitre ces cing années, qui cependant s’étaient
ecoulées bien lentement, moins longues que les
deux jours, les quarante-huit heures qui le
séparaient encore du moment fixé pour I’évasion.

Puis il y avait une chose surtout qui le
préoccupait affreusement: c’était de quelle



maniére s’opérerait cette évasion. On lui avait fait
espérer le résultat ; mais on lui avait cache les
détails que devait contenir le mystérieux paté.
Quels amis I’attendaient ? 1l avait donc encore
des amis aprés cing ans de prison ? En ce cas il
etait un prince bien privilégié.

Il oubliait qu’outre ses amis, chose bien plus
extraordinaire, une femme s’était souvenue de
lui ; 1l est vrai gu’elle ne lui avait peut-étre pas
eté bien scrupuleusement fidele, mais elle ne
I’avait pas oublie, ce qui était beaucoup.

Il 'y en avait la plus qu’il n’en fallait pour
donner des préoccupations du duc ; aussi en fut-il
des échecs comme de la longue paume : M. de
Beaufort fit école sur école’, et I’officier le battit
a son tour le soir comme I’avait battu le matin La
Rameée.

Mais ses défaites successives avaient eu un
avantage : c’était de conduire le prince jusqu’a
huit heures du soir ; c’était toujours trois heures
gagnées ; puis la nuit allait venir, et avec la nuit,

! Faire école sur école : faire faute sur faute.



le sommeil.

Le duc le pensait ainsi du moins: mais le
sommeil est une divinité fort capricieuse, et c’est
justement lorsqu’on I’invoque qu’elle se fait
attendre. Le duc IPattendit jusqu’a minuit, se
tournant et se retournant sur ses matelas comme
saint Laurent sur son gril. Enfin il s’endormit.

Mais avec le jour il s’éveilla : il avait fait des
réves fantastiques ; il lui était poussé des ailes ; il
avait alors et tout naturellement voulu s’envoler,
et d’abord ses ailes I’avaient parfaitement
soutenu ; mais, parvenu a une certaine hauteur,
cet appui étrange lui avait manqué tout a coup,
ses ailes s’étaient brisées, et il lui avait semblé
qu’il roulait dans des abimes sans fond ; et il
s’était réveillé le front couvert de sueur et brisé
comme s’il avait réellement fait une chute
aérienne.

Alors il s’était endormi pour errer de nouveau
dans un dédale de songes plus insensés les uns
que les autres; a peine ses yeux etaient-ils
fermés, que son esprit, tendu vers un seul but, son
evasion, se reprenait a tenter cette évasion. Alors



c’était autre chose : on avait trouvé un passage
souterrain qui devait le conduire hors de
Vincennes, il était engage dans ce passage, et
Grimaud marchait devant lui une lanterne a la
main ; mais peu a peu le passage se rétrécissait, et
cependant le duc continuait toujours son chemin ;
enfin le souterrain devenait si étroit, que le fugitif
essayait inutilement d’aller plus loin : les parois
de la muraille se resserraient et le pressaient entre
elles, il faisait des efforts inouis pour avancer, la
chose était impossible ; et cependant il voyait au
loin Grimaud avec sa lanterne qui continuait de
marcher ; il voulait I’appeler pour qu’il I’aidat a
se tirer de ce defilé qui [I’étouffait, mais
impossible de prononcer une parole. Alors, a
I’autre extrémité, a celle par laquelle il était venu,
il entendait les pas de ceux qui le poursuivaient,
ces pas se rapprochaient incessamment, il était
découvert, il n’avait plus d’espoir de fuir. La
muraille semblait étre d’intelligence avec ses
ennemis, et le presser d’autant plus qu’il avait
plus besoin de fuir ; enfin il entendait la voix de
La Rameée, il I’apercevait. La Ramee étendait la
main et lui posait cette main sur I’épaule en



eclatant de rire ; il était repris et conduit dans
cette chambre basse et vodtée ou étaient morts le
maréchal Ornano, Puylaurens et son oncle ; leurs
trois tombes étaient 1a, bosselant le terrain, et une
quatrieme fosse était ouverte, n’attendant plus
qu’un cadavre.

Aussi, quand il se réveilla, le duc fit-il autant
d’efforts pour se tenir éveillé gu’il en avait fait
pour s’endormir ; et lorsque La Ramée entra, il le
trouva si pale et si fatigue qu’il lui demanda s’il
etait malade.

— En effet, dit un des gardes qui avait couché
dans la chambre et qui n’avait pas pu dormir a
cause d’un mal de dents que lui avait donné
I’humidité, monseigneur a eu une nuit agitée et
deux ou trois fois dans ses réves a appelé au
secours.

—Qu’a donc monseigneur ? demanda La
Rameée.

— Eh ! c’est toi, imbeécile, dit le duc, qui avec
toutes tes billevesées d’évasion m’as rompu la
téte hier, et qui es cause que j’ai révé que je me
sauvais, et qu’en me sauvant je me cassais le cou.



La Ramée éclata de rire.

—Vous le voyez, monseigneur, dit La Rameée,
c’est un avertissement du ciel ; aussi j’espére que
monseigneur ne commettra jamais de pareilles
imprudences qu’en réve.

— Et vous avez raison, mon cher La Rameée, dit
le duc en essuyant la sueur qui coulait encore sur
son front, tout éveillé gu’il était, je ne veux plus
songer gu’a boire et a manger.

— Chut ! dit La Ramée.

Et il éloigna les gardes les uns apres les autres
sous un prétexte quelconque.

— Eh bien ? demanda le duc quand ils furent
seuls.

—Eh bien! dit La Ramée, votre souper est
commandeé.

— Ah'! fit le prince, et de quoi se composera-t-
il ? Voyons, monsieur mon majordome.

— Monseigneur a promis de s’en rapporter a
moi.

— Et il y aura un paté ?



— Je crois bien ! Comme une tour.

— Fait par le successeur du pere Marteau ?
— Il est commandé.

— Et tu lui as dit que c’était pour moi ?
—Je le lui ai dit.

— Etil arépondu ?

— Qu’il ferait de son mieux pour contenter
Votre Altesse.

— A la bonne heure ! dit le duc en se frottant
les mains.

— Peste ! Monseigneur, dit La Ramée, comme
vous mordez a la gourmandise ! Je ne vous ai pas
encore vu, depuis cing ans, si joyeux visage
gu’en ce moment.

Le duc vit qu’il n’avait point été assez maitre
de lui; mais en ce moment, comme s’il edt
ecouté a la porte et qu’il et compris qu’une
distraction aux idées de La Rameée était urgente,
Grimaud entra et fit signe a La Ramée qu’il avait
quelque chose a lui dire.

La Ramée s’approcha de Grimaud, qui lui



parla tout bas. Le duc se remit pendant ce temps.

— J’al déja défendu a cet homme, dit-il, de se
présenter ici sans ma permission.

— Monseigneur, dit La Ramée, il faut lui
pardonner, car ¢’est moi qui I’ai mande.

— Et pourquoi I’avez-vous mande, puisque
vous savez qu’il me déplait ?

— Monseigneur se rappelle ce qui a été
convenu, dit La Ramée, et qu’il doit nous servir a
ce fameux souper. Monseigneur a oublié le
souper.

— Non ; mais j’avais oublié M. Grimaud.

— Monseigneur sait qu’il n’y a pas de souper
sans lul.

— Allons donc, faites a votre guise.

— Approchez, mon garcon, dit La Rameée, et
ecoutez ce que je vais vous dire.

Grimaud s’approcha avec son visage le plus
renfrogné.

La Ramée continua :



— Monseigneur me fait I’honneur de m’inviter
a souper demain en téte a téte.

Grimaud fit un signe qui voulait dire gu’il ne
voyait pas en quoi la chose pouvait le regarder.

— Si fait, si fait, dit La Ramée, la chose vous
regarde, au contraire, car vous aurez I’honneur de
nous servir, sans compter que, si bon appétit et si
grande soif que nous ayons, il restera bien
quelque chose au fond des plats et au fond des
bouteilles, et que ce quelque chose sera pour
VOus.

Grimaud s’inclina en signe de remerciement.

— Et maintenant, monseigneur, dit La Ramée,
J’en demande pardon a Votre Altesse, il parait
que M. de Chavigny s’absente pour quelques
jours, et avant son depart il me prévient gu’il a
des ordres & me donner”.

Le duc essaya d’échanger un regard avec
Grimaud, mais I’ceil de Grimaud était sans

! « Chavigny était allé passer la féte dans les Chartreux, ol
il allait souvent chercher la consolation », M™ de Motteville,
op. cit.



regard.

— Allez, dit le duc a La Ramée, et revenez le
plus tot possible.

— Monseigneur veut-il donc prendre sa
revanche de la partie de paume d’hier ?

Grimaud fit un signe de téte imperceptible de
haut en bas.

— Oui, dit le duc ; mais prenez garde, mon cher
La Rameée, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas, de sorte qu’aujourd’hui je suis
décidé a vous battre d’importance.

La Rameée sortit : Grimaud le suivit des yeux,
sans que le reste de son corps déeviat d’une ligne ;
puis, lorsqu’il vit la porte refermée, il tira
vivement de sa poche un crayon et un carré de
papier.

— Ecrivez, monseigneur, lui dit-il.

— Et que faut-il que j’écrive ?

Grimaud fit un signe du doigt et dicta :

« Tout est prét pour demain soir, tenez-vous
sur vos gardes de sept a neuf heures, ayez deux



chevaux de main tout préts, nous descendrons par
la premiere fenétre de la galerie. »

— Apres ? dit le duc.

— Apres, monseigneur ?  reprit  Grimaud
etonne. Apres, signez.

— Et c’est tout ?

— Que voulez-vous de plus, monseigneur ?
reprit Grimaud, qui était pour la plus austere
concision.

Le duc signa.

— Maintenant, dit Grimaud, monseigneur a-t-il
perdu la balle ?

— Quelle balle ?
— Celle qui contenait la lettre.

—Non, j’ai pensé qu’elle pouvait nous étre
utile. La voici.

Et le duc prit la balle sous son oreiller et la
présenta a Grimaud.

Grimaud sourit le plus agréablement qu’il lui
fut possible.



— Eh bien ? demanda le duc.

—Eh bien! Monseigneur, dit Grimaud, je
recouds le papier dans la balle, en jouant a la
paume vous envoyez la balle dans le fossé.

— Mais peut-étre sera-t-elle perdue ?

— Soyez tranquille, monseigneur, il y aura
quelqu’un pour la ramasser.

— Un jardinier ? demanda le duc.
Grimaud fit signe que oui.

— Le méme qu’hier ?

Grimaud répéta son signe.

— Le comte de Rochefort, alors ?
Grimaud fit trois fois signe que oui.

— Mais, voyons, dit le duc, donne-moi au
moins quelques details sur la maniere dont nous
devons fuir.

— Cela m’est défendu, dit Grimaud, avant le
moment méme de I’exécution.

— Quels sont ceux qui m’attendront de I’autre
coté du fosse ?



— Je n’en sais rien, monseigneur.

— Mais, au moins, dis-moi ce que contiendra
ce fameux pété, si tu ne veux pas que je devienne
fou.

— Monseigneur, dit Grimaud, il contiendra
deux poignards, une corde a nceud et une poire
d’angoisse”.

— Bien, je comprends®.

— Monseigneur voit qu’il y en aura pour tout le
monde.

— Nous prendrons pour nous les poignards et
la corde, dit le duc.

— Et nous ferons manger la poire a La Ramée,
répondit Grimaud.

! La poire d’angoisse était un baillon perfectionné : il avait
la forme d’une poire, se fourrait dans la bouche, et a I’aide d’un
ressort se dilatait de facon a distendre les méchoires dans leur
plus grande largeur. (Note de I’édition originale.)

2 « On apporta dans un paté une échelle de corde, ou plutdt
un peloton de soie avec un baton qui devait se passer entre les
jambes, et se dévidait de soi-méme par le poids de celui qui se
trouvait dessus a califourchon ; le paté renfermait aussi deux
poignards avec une poire d’angoisse », Brienne, Mémoires.



— Mon cher Grimaud, dit le duc, tu ne parles
pas souvent, mais quand tu parles, c’est une
justice a te rendre, tu parles d’or.



22

Une aventure de Marie Michon

Vers la méme heure ou ces projets d’évasion
se tramaient entre le duc de Beaufort et Grimaud,
deux hommes a cheval entraient dans Paris par la
rue du faubourg Saint-Marcel. Ces deux hommes,
c’étaient le comte de La Fere et le vicomte de
Bragelonne.

C’était la premiere fois que le jeune homme
venait a Paris, et Athos n’avait pas mis grande
coquetterie en faveur de la capitale, son ancienne
amie, en la lui montrant de ce coté. Certes, le
dernier village de la Touraine était plus agréable
a la vue que Paris embrasse de ce c6té. Aussi
faut-il le dire a la honte de cette ville tant vantée,
elle produisit un médiocre effet sur le jeune
homme.

Athos avait toujours son air insoucieux et



serein.

Arrivé a Saint-Médard, Athos, qui servait dans
ce grand labyrinthe de guide a son compagnon de
voyage, prit la rue des Postes, puis celle de
I’Estrapade, puis celle des Fossés-Saint-Michel,
puis celle de Vaugirard. Parvenus a la rue Férou’,
les voyageurs s’y engagerent. Vers la moitié de
cette rue, Athos leva les yeux en souriant, et,
montrant une maison de bourgeoise apparence au
jeune homme

— Tenez, Raoul, lui dit-il, voici une maison ou
J’ai passé sept des plus douces et des plus cruelles
années de ma vie.

Le jeune homme sourit a son tour et salua la
maison. La piété de Raoul pour son protecteur se
manifestait dans tous les actes de sa vie.

Quant a Athos, nous I’avons dit, Raoul était
non seulement pour lui le centre, mais encore,
moins ses anciens souvenirs de régiment, le seul
objet de ses affections, et I’on comprend de

! Voir Les Trois Mousquetaires : Aramis logeait rue de
Vaugirard, Athos rue Férou, Porthos rue du Vieux-Colombier.



quelle facon tendre et profonde a la fois pouvait
aimer le cceur d’Athos.

Les deux voyageurs s’arréterent rue du Vieux-
Colombier, a I’enseigne du Renard-Vert. Athos
connaissait la taverne de longue date, cent fois il
y etait venu avec ses amis ; mais depuis vingt ans
il s’était fait force changements dans I’hétel, a
commencer par les maitres.

Les voyageurs remirent leurs chevaux aux
mains des gargcons, et comme c’étaient des
animaux de noble race, ils recommanderent
qu’on en edt le plus grand soin, qu’on ne leur
donnat que de la paille et de I’avoine, et qu’on
leur lavat le poitrail et les jambes avec du vin
tiede. lls avaient fait vingt lieues dans la journée.
Puis, s’étant occupés d’abord de leurs chevaux,
comme doivent faire de vrais cavaliers, ils
demanderent ensuite deux chambres pour eux.

—Vous allez faire toilette, Raoul, dit Athos, je
vous présente a quelqu’un.

— Aujourd’hui, monsieur ? demanda le jeune
homme.



— Dans une demi-heure.
Le jeune homme salua.

Peut-étre, moins infatigable qu’Athos, qui
semblait de fer, el(t-il préféré un bain dans cette
riviere de Seine dont il avait tant entendu parler,
et qu’il se promettait bien de trouver inférieure a
la Loire, et son lit aprées; mais le comte de La
Fere avait parlé, il ne songea qu’a obéir.

— A propos, dit Athos, soignez-vous, Raoul ;
je veux gu’on vous trouve beau.

— J’espere, monsieur, dit le jeune homme en
souriant, qu’il ne s’agit point de mariage. Vous
savez mes engagements avec Louise.

Athos sourit a son tour.

— Non, soyez tranquille, dit-il, quoique ce soit
a une femme que je vais vous présenter.

— Une femme ? demanda Raoul.
— Qui, et je désire méme que vous I’aimiez.

Le jeune homme regarda le comte avec une
certaine inquiétude ; mais au sourire d’Athos, il
fut bien vite rassuré.



— Et quel age a-t-elle ? demanda le vicomte de
Bragelonne.

— Mon cher Raoul, apprenez une fois pour
toutes, dit Athos, que voila une question qui ne se
fait jamais. Quand vous pouvez lire son age sur le
visage d’une femme, il est inutile de le lui
demander ; quand vous ne le pouvez plus, c’est
indiscret.

— Et est-elle belle ?

— 1l y a seize ans, elle passait non seulement
pour la plus jolie, mais encore pour la plus
gracieuse femme de France.

Cette réponse rassura complétement le
vicomte. Athos ne pouvait avoir aucun projet sur
lui et sur une femme qui passait pour la plus jolie
et la plus gracieuse de France un an avant qu’il
vint au monde.

Il se retira donc dans sa chambre, et avec cette
coquetterie qui va si bien a la jeunesse, il
s’appliqgua a suivre les instructions d’Athos,
c’est-a-dire a se faire le plus beau qu’il lui était
possible. Or c’était chose facile avec ce que la



nature avait fait pour cela.

Lorsqu’il reparut, Athos le recut avec ce
sourire paternel dont autrefois il accueillait
d’Artagnan, mais qui s’était empreint d’une plus
profonde tendresse encore pour Raoul.

Athos jeta un regard sur ses pieds, sur ses
mains et sur ses cheveux, ces trois signes de race.
Ses cheveux noirs étaient élégamment partagés
comme on les portait a cette époque et
retombaient en boucles encadrant son visage au
teint mat; des gants de daim grisatres et qui
s’harmonisaient avec son feutre dessinaient une
main fine et élégante, tandis que ses bottes, de la
méme couleur que ses gants et son feutre,
pressaient un pied qui semblait étre celui d’un
enfant de dix ans.

— Allons, murmura-t-il, si elle n’est pas fiere
de lui, elle sera bien difficile.

Il était trois heures de I’apres-midi, c’est-a-
dire I’heure convenable aux visites. Les deux
voyageurs s’acheminerent par la rue de Grenelle,
prirent la rue des Rosiers, entrerent dans la rue
Saint-Dominique, et s’arréterent devant un



magnifique hotel situé en face des Jacobins, et
que surmontaient les armes de Luynes.

— C’est ici, dit Athos.

Il entra dans I’hétel de ce pas ferme et assuré
qui indique au suisse que celui qui entre a le droit
d’en agir ainsi. Il monta le perron, et, s’adressant
a un laquais qui attendait en grande livrée, il
demanda si M™ la duchesse de Chevreuse était
visible et si elle pouvait recevoir M. le comte de
La Fere.

Un instant apres le laquais rentra, et dit que,
quoique M™ la duchesse de Chevreuse n’elit pas
I’honneur de connaitre M. le comte de La Feére,
elle le priait de vouloir bien entrer.

Athos suivit le laquais, qui lui fit traverser une
longue file d’appartements et s’arréta enfin
devant une porte fermée. On était dans un salon.
Athos fit signe au vicomte de Bragelonne de
s’arréter la ou il était.

Le laquais ouvrit et annonca M. le comte de
La Fere.

M™ de Chevreuse, dont nous avons si souvent



parlé dans notre histoire des Trois Mousquetaires
sans avoir eu I’occasion de la mettre en scene,
passait encore pour une fort belle femme. En
effet, quoiqu’elle e(t a cette époque dé¢ja
quarante-quatre ou guarante-cing ans, a peine en
paraissait-elle trente-huit ou trente-neuf; elle
avait toujours ses beaux cheveux blonds, ses
grands yeux vifs et intelligents que I’intrigue
avait si souvent ouverts et I’amour si souvent
fermes, et sa taille de nymphe, qui faisait que
lorsqu’on la voyait par-derriere elle semblait
toujours étre la jeune fille qui sautait avec Anne
d’Autriche ce fossé des Tuileries qui priva, en
1623, la couronne de France d’un héritier".

Au reste, c’était toujours la méme folle
créature qui a jeté sur ses amours un tel cachet
d’originalité, que ses amours sont presque
devenues une illustration pour sa famille.

Elle était dans un petit boudoir dont la fenétre

! La date fournie par le ms. (1623) est plus proche de la date
de I’évenement (14 mars 1622) que celles des données dans
différentes éditions : Le Siecle et I’édition originale impriment,
absurdement, 1683. La scene eut lieu au Louvre.



donnait sur le jardin. Ce boudoir, selon la mode
qu’en avait fait venir M™ de Rambouillet en
batissant son hotel, éetait tendu d’une espece de
damas bleu a fleurs roses et a feuillage d’or. Il y
avait une grande coquetterie a une femme de
I’age de M™ de Chevreuse a rester dans un pareil
boudoir, et surtout comme elle était en ce
moment, c’est-a-dire couchée sur une chaise
longue et la téte appuyée a la tapisserie.

Elle tenait a la main un livre entrouvert et
avait un coussin pour soutenir le bras qui tenait
ce livre.

A I’annonce du laquais, elle se souleva un peu
et avanca curieusement la téte.

Athos parut.

Il était vétu de velours violet avec des
passementeries pareilles ; les aiguillettes étaient
d’argent bruni, son manteau n’avait aucune
broderie d’or, et une simple plume violette
enveloppait son feutre noir.

Il avait aux pieds des bottes de cuir noir, et a
son ceinturon verni pendait cette épée a la



poignée magnifigue que Porthos avait si souvent
admirée rue Ferou, mais qu’Athos n’avait jamais
voulu lui préter. 1l va sans dire que de splendides
dentelles formaient le col rabattu de sa chemise et
retombaient sur les revers de ses bottes.

Il y avait dans toute la personne de celui qu’on
venait d’annoncer ainsi  sous un nom
complétement inconnu a M™ de Chevreuse un tel
air de gentilhomme de haut lieu, qu’elle se
souleva a demi, et lui fit gracieusement signe de
prendre un siege aupres d’elle.

Athos salua et obéit. Le laquais allait se
retirer, lorsque Athos fit un signe qui le retint.

— Madame, dit-il a la duchesse, j’ai eu cette
audace de me présenter a votre hotel sans étre
connu de vous; elle m’a réussi, puisque Vvous
avez daigné me recevoir. J’ai maintenant celle de
vous demander une demi-heure d’entretien.

—Je vous I’accorde, monsieur, répondit M™
de Chevreuse avec son plus gracieux sourire.

— Mais ce n’est pas tout, madame. Oh ! je suis
un grand ambitieux, je le sais ! L’entretien que je



vous demande est un entretien de téte-a-téte, et
dans lequel j’aurais un bien vif désir de ne pas
étre interrompu.

— Je n’y suis pour personne, dit la duchesse de
Chevreuse au laquais. Allez.

Le laquais sortit.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel
ces deux personnages, qui se reconnaissaient si
bien a la premiere vue pour étre de haute race,
s’examinerent sans aucun embarras de part ni
d’autre,

La duchesse de Chevreuse rompit la premiere
le silence.

— Eh bien ! monsieur, dit-elle en souriant, ne
VOYyez-vous pas que j’attends avec impatience ?

— Et moi, madame, répondit Athos, je regarde
avec admiration.

— Monsieur, dit M™ de Chevreuse, il faut
m’excuser, car j’ai hate de savoir a qui je parle.
Vous étes homme de cour, c’est incontestable, et
cependant je ne vous ai jamais vu a la cour.
Sortez-vous de la Bastille par hasard ?



— Non, madame, répondit en souriant Athos,
mais peut-étre suis-je sur le chemin qui y mene.

— Ah'! en ce cas, dites-moi vite qui vous étes
et allez-vous-en, répondit la duchesse de ce ton
enjoue qui avait un si grand charme chez elle, car
je suis déja bien assez compromise comme cela,
sans me compromettre encore davantage.

— Qui je suis, madame ? On vous a dit mon
nom, le comte de La Fere. Ce nom, vous ne
I’avez jamais su. Autrefois j’en portais un autre
que vous avez su peut-étre, mais que vous avez
certainement oublie.

— Dites toujours, monsieur.

— Autrefois, dit le comte de La Fere, je
m’appelais Athos.

M™ de Chevreuse ouvrit de grands yeux
etonnes. Il était évident, comme le lui avait dit le
comte, que ce nom n’était pas tout a fait efface de
sa mémoire, quoiqu’il y fat fort confondu parmi
d’anciens souvenirs.

— Athos ? dit-elle, attendez donc !...
Et elle posa ses deux mains sur son front



comme pour forcer les mille idées fugitives qu’il
contenait a se fixer un instant pour lui laisser voir
clair dans leur troupe brillante et diaprée.

— Voulez-vous que je vous aide, madame ? dit
en souriant Athos.

— Mais oui, dit la duchesse, deja fatiguée de
chercher, vous me ferez plaisir.

— Cet Athos était lié avec trois jeunes
mousquetaires qui se nommaient d’Artagnan,
Porthos, et...

Athos s’arréta.
— Et Aramis, dit vivement la duchesse.

— Et Aramis, c’est cela, reprit Athos; vous
n’avez donc pas tout a fait oublié ce nom ?

— Non, dit-elle, non ; pauvre Aramis! c’était
un charmant gentilhomme, élégant, discret et

faisant de jolis vers ; je crois qu’il a mal tourné,
ajouta-t-elle.

— Au plus mal : il s’est fait abbé.

— Ah'! quel malheur! dit M™ de Chevreuse
jouant négligemment avec son éventail. En veérite,



monsieur, je vous remercie.
— De quoi, madame ?

— De m’avoir rappelé ce souvenir, qui est un
des souvenirs agréables de ma jeunesse.

— Me permettrez-vous alors, dit Athos, de
vous en rappeler un second ?

— Qui se rattache a celui-la ?
— Oui et non.

—Ma foi, dit M™ de Chevreuse, dites
toujours ; d’un homme comme vous je risque
tout.

Athos salua.

— Aramis, continua-t-il, était lié avec une jeune
lingére de Tours.

—Une jeune lingere de Tours? dit M™ de
Chevreuse.

— Oui, une cousine a lui, gu’on appelait Marie
Michon.

—Ah! je Ila connais, s’écria M™ de
Chevreuse, c’est celle a laquelle il écrivait du
siege de La Rochelle pour la prévenir du complot



qui se tramait contre Buckingham.

— Justement, dit Athos : voulez-vous bien me
permettre de vous parler d’elle ?

M™ de Chevreuse regarda Athos.

— Oui, dit-elle, pourvu que vous n’en disiez
pas trop de mal.

— Je serais un ingrat, dit Athos, et je regarde
I’ingratitude, non pas comme un défaut ou un
crime, Mais comme un vice, ce qui est bien pis.

—Vous, ingrat envers Marie Michon,
monsieur ? dit M™ de Chevreuse essayant de lire
dans les yeux d’Athos. Mais comment cela
pourrait-il étre ? Vous ne I’avez jamais connue
personnellement.

— Eh ! madame, qui sait ? reprit Athos. Il y a
un proverbe populaire qui dit qu’il n’y a que les
montagnes qui ne se rencontrent pas, et les
proverbes populaires sont quelquefois d’une
justesse incroyable.

— Oh! continuez, monsieur, continuez! dit
vivement M™ de Chevreuse, car vous ne pouvez
vous faire une idée combien cette conversation



m’amuse.

— Vous m’encouragez, dit Athos ; je vais donc
poursuivre.

— Je vous en prie.

— Cette cousine d’Aramis, cette Marie
Michon, cette jeune lingere, enfin, malgré sa
condition wvulgaire, avait les plus hautes
connaissances ; elle appelait les plus grandes
dames de la cour ses amies, et la reine, toute fiere
qu’elle est, en sa double qualité d’Autrichienne et
d’Espagnole, I’appelait sa sceur.

— Hélas, dit M™ de Chevreuse avec un léger
soupir et un petit mouvement de sourcils qui
n’appartenait qu’a elle, les choses sont bien
changées depuis ce temps-la.

— Et la reine avait raison, continua Athos ; car
elle lui était fort dévouée, dévouée au point de lui
servir d’intermédiaire avec son frere le roi
d’Espagne.

— Ce qui, reprit la duchesse, lui est imputé
aujourd’hui a grand crime.

— Si bien, continua Athos, que le cardinal



résolut un beau matin de faire arréter la pauvre
Marie Michon et de la faire conduire au chéateau
de Loches. Heureusement que la chose ne put se
faire si secretement que la chose ne transpirat ; le
cas était prévu : si Marie Michon était menacée
de quelque danger, la reine devait lui faire
parvenir un livre d’heures relié en velours vert.

— C’est cela, monsieur ! vous étes bien instruit.

— Un matin le livre vert arriva apporté par le
prince de Marcillac. Il n’y avait pas de temps a
perdre. Par bonheur, Marie Michon et une
suivante qu’elle avait, nommeée Ketty, portaient
admirablement les habits d’hommes. Le prince
leur procura, a Marie Michon un habit de
cavalier, a Ketty un habit de laquais, leur remit
deux excellents chevaux, et les deux fugitives
quitterent rapidement Tours, se dirigeant vers
I’Espagne, tremblant au moindre bruit, suivant les
chemins deétournés, parce qu’elles n’osaient
suivre les grandes routes, et demandant
I’hospitalité quand elles ne trouvaient pas
d’auberge.

— Mais, en vérité, c’est que c’est cela tout a



fait ! s’écria M™ de Chevreuse en frappant ses
mains 1'une dans [’autre. Il serait vraiment
curieux...

Elle s’arréta.

— Que je suivisse les deux fugitives jusqu’au
bout de leur voyage ? dit Athos. Non, madame, je
n’abuserai pas ainsi de vos moments, et nous ne
les accompagnerons que jusqu’a un petit village
du Limousin situé entre Tulle et Angouléme, un
petit village que I’on nomme Roche-I’Abeille®.

M™ de Chevreuse jeta un cri de surprise et
regarda Athos avec une expression d’étonnement
qui fit sourire I’ancien mousquetaire.

— Attendez, madame, continua Athos, car ce
qu’il me reste a vous dire est bien autrement
etrange gue ce que je vous ai dit.

— Monsieur, dit M™ de Chevreuse, je vous
tiens pour sorcier, je m’attends a tout; mais en
verité... allez toujours.

— Cette fois la journée avait été longue et

! Roche-Abeille est situé dans I’arrondissement de Limoges.



fatiguante ; il faisait froid ; c’était le 11 octobre ;
ce village ne présentait ni auberge ni chateau, les
maisons des paysans étaient pauvres et sales.
Marie Michon était une personne fort aristocrate ;
comme la reine sa sceur, elle était habituée aux
bonnes odeurs et au linge fin ; elle résolut donc
de demander I’hospitalité au presbytere.

Athos fit une pause.

— Oh'! continuez, dit la duchesse, je vous ai
prévenu gque je m’attendais a tout.

— Les deux voyageuses frapperent a la porte ;
il etait tard ; le prétre, qui était couché, leur cria
d’entrer ; elles entrérent, car la porte n’était point
fermée. La confiance est grande dans les villages.
Une lampe brdlait dans la chambre ou était
couché le prétre’. Marie Michon, qui faisait bien
le plus charmant cavalier de la terre, poussa la
porte, passa la téte et demanda I’hospitalité.

« —\Volontiers, mon jeune cavalier, dit le
prétre, si vous voulez vous contenter des restes de

L' A partir d’ici, la pudeur du Siécle s’est alarmé, et a
échenillé le ms. de toute allusion érotique.



mon souper et de la moitié de mon lit.

« Les deux voyageuses se consulterent un
instant ; le prétre les entendit éclater de rire, puis
le maitre ou plutét la maitresse se tourna de
nouveau vers le lit d’ou venait la voix et dit :

« — Merci, monsieur le cure, j’accepte.

« — Alors, soupez et faites le moins de bruit
possible, répondit le prétre, car moi aussi j’ai
couru toute la journée et ne serais pas faché de
dormir cette nuit.

M™ de Chevreuse marchait évidemment de
surprise en étonnement et d’étonnement en
stupéfaction ; sa figure, en regardant Athos, avait
pris une expression impossible a rendre; on
voyait qu’elle elt voulu parler, et cependant elle
se taisait, de peur de perdre une des paroles de
son interlocuteur.

— Apres ? dit-elle.

— Apres ? dit Athos. Ah! voila justement le
plus difficile.

— Dites, dites, dites! On peut tout me dire a
moi. D’ailleurs cela ne me regarde pas, et c’est



I’affaire de M" Marie Michon.

— Ah! c’est juste, dit Athos. Eh bien! donc,
Marie Michon soupa avec sa suivante, et, apres
avoir soupé, selon la recommadation qui lui avait
ete faite, se deshabilla fort doucement et se
coucha pres de son hoéte, tandis que Ketty
s’accommodait sur un fauteuil.

— En vérité, monsieur, dit M™ de Chevreuse, a
moins gque vous ne soyez le démon en personne,
je ne sais pas comment vous pouvez connaitre
tous ces details.

— C’était une charmante femme que -cette
Marie Michon, reprit Athos, une de ces folles
créatures a qui passent sans cesse dans I’esprit les
idées les plus étranges, un de ces étres nes pour
nous damner tous tant que nous sommes. Or a
peine flt-elle dans le lit de son hote qu’en
pensant que son hote était prétre il lui vint a
I’esprit que ce serait un joyeux souvenir pour sa
vieillesse, au milieu de tant de souvenirs joyeux
qu’elle avait déja, que celui d’avoir induit un
abbe en tentation.

—Comte, dit la duchesse, ma parole



d’honneur, vous m’épouvantez !

— Hélas ! reprit Athos, le pauvre abbé n’etait
pas un saint Ambroise, il succomba. Ah'! je vous
I’ai déja dit et je vous le répete, continua-t-il,
cette Marie Michon était une adorable créeature.

— Monsieur, s’écria la duchesse en saisissant
les mains d’Athos, dites-moi tout de suite
comment vous savez tous ces détails, ou je fais
venir un moine du couvent d’en face et je vous
exorcise.

Athos se mit a rire.

— Rien de plus facile, madame. Un cavalier,
qui  lui-méme était chargé d’une mission
importante, était venu demander une heure avant
vous I’hospitalité au presbytere et cela au
moment méme ou le curé, appelé aupres d’un
mourant, quittait non seulement sa maison, mais
le village pour toute la nuit. Alors ’hnomme de
Dieu, plein de confiance dans son hote, qui
d’ailleurs était gentilhomme, lui avait abandonné
maison, souper, lit et chambre a coucher. C’était
donc a I’héte du bon abbe, et non a I’abbé lui-
méme, que Marie Michon était venue demander



I’hospitalité.
— Et ce cavalier, cet hote, ce gentilhomme
arrivé avant elle ?

— C’était moi, le comte de La Feére, dit Athos
en se levant et en saluant respectueusement la
duchesse de Chevreuse, votre bien humble
serviteur.

La duchesse resta un moment stupéfaite, puis
tout a coup éclatant de rire :

— Ah ! ma foi ! dit-elle, c’est fort drOle, et cette
folle de Marie Michon a trouvé mieux qu’elle
n’espérait. Asseyez-vous, cher comte, et reprenez
votre récit, car — ou je me trompe — nous n’en
sommes pas encore au plus intéressant.

— Maintenant, il me reste a m’accuser,
madame. Je vous I’ai dit, moi-méme, je
voyageais pour une mission pressee. Je me levai
des le point du jour ; sans bruit je m’habillai et,
laissant dormir mon charmant compagnon de lit,
je sortis de la chambre. Dans la premiere piece
dormait aussi, la téte renversée sur un fauteuil, la
suivante, en tout digne de la maitresse. Sa jolie



figure me frappa ; je m’approchai et je reconnus
cette petite Ketty, que notre ami Aramis avait
pourvue. Ce fut ainsi que je sus que la charmante
voyageuse était...

— Marie Michon! dit vivement M™ de
Chevreuse.

— Marie Michon, reprit Athos. Alors je sortis
de la maison, j’allai a I’écurie, je trouvai mon
cheval sellé et mon laquais prét ; nous partimes.

— Et vous n’étes jamais repassé par ce village ?
demanda vivement M™ de Chevreuse.

— Un an apres, madame.
— Eh bien ?

— Eh bien! je voulus revoir le bon curé chez
lequel m’était arrivé une si charmante aventure.

— Et vous le trouvates ?

— Fort préoccupé d’un événement auquel il ne
comprenait rien. Il avait, huit jours auparavant,
recu dans une barcelonnette un charmant petit
garcon de trois mois avec une bourse pleine d’or
et un billet contenant ces simples mots: « 11
octobre 1633 ».



— C’était la date de cette fameuse nuit, reprit
M™ de Chevreuse.

— Oui, mais il n’y comprenait rien, sinon qu’il
avait passe cette fameuse nuit pres d’un mourant,
car Marie Michon elle-méme était partie avant
qu’il ne revint.

—\Vous savez, monsieur, que Marie Michon,
lorsqu’elle revint en France, en 1643, fit
redemander a I’instant méme des nouvelles de cet
enfant ; car, fugitive, elle ne pouvait le garder ;
mais, revenue a Paris, elle voulait le faire élever
pres d’elle.

— Et que lui dit I’abbé ? demanda Athos.

— Qu’un seigneur qu’il ne connaissait pas avait
bien voulu s’en charger, avait réepondu de son
avenir, et I’avait emporté avec lui.

— C’eétait la vérite.

—Ah! je comprends alors! Ce seigneur,
c’était vous, c’était son pere !

— Chut ! ne parlez pas si haut, madame ; il est
2.

— Il est la! s’écria M™ de Chevreuse se levant



vivement ; il est la, mon fils, le fils de Marie
Michon est la ! Mais je veux le voir a I’instant !

— Faites attention, madame, qu’il ne connait ni
son pere ni sa mere, interrompit Athos.

—Vous avez gardé le secret, et vous me
I’amenez ainsi, pensant que vous me rendrez bien
heureuse. Oh! merci, merci, monsieur ! s’écria
M™ de Chevreuse en saisissant sa main, qu’elle
essaya de porter a ses levres ; merci ! Vous étes
un noble ceeur.

—Je vous I’amene, dit Athos en retirant sa
main, pour qu’a votre tour vous fassiez quelque
chose pour lui, madame. Jusqu’a présent j’ai
veillé sur son education, et j’en ai fait, je le crois,
un gentilhomme accompli ; mais le moment est
venu ou je me trouve de nouveau force de
reprendre la vie errante et dangereuse d’homme
de parti. Des demain je me jette dans une affaire
aventureuse ou je puis étre tué ; alors il n’aura
plus que vous pour le pousser dans le monde, ou
il est appelé a tenir une place.

—Oh'! soyez tranquille s’écria la duchesse.
Malheureusement j’ai peu de crédit a cette heure,



mais ce qu’il m’en reste est a lui; quant a sa
fortune et a son titre...

— De ceci, ne vous inquiétez point, madame ;
je lui ai substitué la terre de Bragelonne, que je
tiens d’héritage, laquelle lui donne le titre de
vicomte et dix mille livres de rente.

— Sur mon ame, monsieur, dit la duchesse,
vous étes un vrai gentilhomme ! Mais j’ai hate de
Voir notre jeune vicomte. Ou est-il donc ?

—La, dans le salon ; je vais le faire venir, si
vous le voulez bien.

Athos fit un mouvement vers la porte. M™ de
Chevreuse I’arréta.

— Est-il beau ? demanda-t-elle.
Athos sourit.
— Il ressemble a sa mére, dit-il.

En méme temps il ouvrit la porte et fit signe
au jeune homme, qui apparut sur le seuil.

M™ de Chevreuse ne put s’empécher de jeter
un cri de joie en apercevant un si charmant
cavalier qu’il déepassait toutes les espérances que



son orgueil avait pu concevaoir.

—Vicomte, approchez-vous, dit Athos,
madame la duchesse de Chevreuse permet que
vous lui baisiez la main.

Le jeune homme s’approcha avec son
charmant sourire et, la téte decouverte, mit un
genou en terre et baisa la main de M™ de
Chevreuse.

— Monsieur le comte, dit-il en se retournant
vers Athos, n’est-ce pas pour meénager ma
timidité que vous m’avez dit que madame était la
duchesse de Chevreuse, et n’est-ce pas plutot la
reine ?

— Non, vicomte, dit M™ de Chevreuse en lui
prenant la main a son tour, en le faisant asseoir
aupres d’elle et en le regardant avec des yeux
brillants de plaisir. Non, malheureusement, je ne
suis point la reine, car si je I’étais, je ferais a
I’instant méme pour vous tout ce que vous
méritez ; mais, voyons, telle que je suis, ajouta-t-
elle en se retenant a peine d’appuyer ses levres
sur son front si pur, voyons, quelle carriére
désirez-vous embrasser ?



Athos, debout, les regardait tous deux avec
une expression d’indicible bonheur.

— Mais, madame, dit le jeune homme avec sa
voix douce et sonore a la fois, il me semble qu’il
n’y a qu’une carriere pour un gentilhomme, c’est
celle des armes. Monsieur le comte m’a éleve
avec l’intention, je crois, de faire de moi un
soldat, et il m’a laissé espérer qu’il me
présenterait a Paris a quelgu’un qui pourrait me
recommander peut-étre a M. le Prince.

— Qui, je comprends, il va bien a un jeune
soldat comme vous de servir sous un général
comme lui; mais voyons, attendez...
personnellement je suis assez mal avec lui, a
cause des querelles de M™ de Montbazon, ma
belle-mere, avec M™ de Longueville ; mais par le
prince de Marcillac... Eh! vraiment, tenez,
comte, c’est cela! M. le prince de Marcillac est
un ancien ami a moi; il recommandera notre
jeune ami a M™ de Longueville, laquelle lui
donnera une lettre pour son frere, M. le Prince,
qui I’aime trop tendrement — M™ de Chevreuse
appuya sur ces deux mots — pour ne pas faire a



I’instant méme pour lui tout ce qu’elle lui
demandera.

—Eh bien! voila qui va a merveille, dit le
comte. Seulement, oserai-je maintenant vous
recommander la plus grande diligence ? J’ai des
raisons pour désirer que le vicomte ne soit plus
demain soir a Paris.

— Désirez-vous gue I’on sache gque vous vous
intéressez a lui, monsieur le comte ?

— Mieux vaudrait peut-étre pour son avenir
que I’on ignorat qu’il m’ait jamais connu.

— Oh ! monsieur ! s’écria le jeune homme.

— Vous savez, Bragelonne, dit le comte, que je
ne fais jamais rien sans raison.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme, je
sais que la supréme sagesse est en vous, et je
vous obéirai comme j’ai I’habitude de le faire.

—Eh bien! comte, laissez-le-moi, dit la
duchesse ; je vais envoyer chercher le prince de
Marcillac, qui par bonheur est a Paris en ce
moment, et je ne le quitterai pas que I’affaire ne
soit terminée.



—C’est bien, madame la duchesse, mille
graces. J’ai moi-méme plusieurs courses a faire
aujourd’hui, et a mon retour, c’est-a-dire vers les
six heures du soir, j’attendrai le vicomte a I’hotel.

— Que faites-vous, ce soir ?

— Nous allons chez I’abbé Scarron, pour lequel
J’ai une lettre, et chez qui je dois rencontrer un de
mes amis.

— C’est bien, dit la duchesse de Chevreuse, j’y
passerai moi-méme un instant, ne quittez donc
pas que vous ne m’ayez Vue.

Athos salua M™ de Chevreuse et s’appréta a
sortir.

— Eh bien, monsieur le comte, dit en riant la
duchesse, quitte-t-on si cérémonieusement ses
anciens amis ?

— Ah ! murmura Athos en lui baisant la main,
si j’avais su plus tot que Marie Michon fdt une si
charmante créature !...

Et il se retira en soupirant.



23

L’abbé Scarron®

Il y avait, rue des Tournelles, un logis que
connaissaient tous les porteurs de chaises et tous
les laquais de Paris, et cependant ce logis n’était
ni celui d’un grand seigneur ni celui d’un
financier. On n’y mangeait pas, on n’y jouait
jamais, on n’y dansait guere.

Cependant, c’était le rendez-vous du beau
monde, et tout Paris y allait.
Ce logis etait celui du petit Scarron.

On vy riait tant, chez ce spirituel abbé; on y
débitait tant de nouvelles ; ces nouvelles étaient si
vite commentées, déchiquetées et transformees,
soit en contes, soit en épigrammes, que chacun

! Sur Scarron, voir Louis X1V et son siécle, chap. XXV.



voulait aller passer une heure avec le petit
Scarron, entendre ce qu’il disait et reporter
ailleurs ce qu’il avait dit. Beaucoup bralaient
aussi d’y placer leur mot ; et, s’il était drole, non
seulement leur mot mais encore eux-mémes
etaient les bienvenus.

Le petit abbé Scarron, qui n’était au reste abbe
que parce gqu’il possédait une abbaye, et non
point du tout parce qu’il était dans les ordres,
avait été autrefois un des plus coquets
prébendiers de la ville du Mans, qu’il habitait.
Or, un jour de carnaval, il avait voulu réjouir
outre mesure cette bonne ville dont il était I’ame ;
Il s’était donc fait frotter de miel par son valet ;
puis, ayant ouvert un lit de plume, il s’était roulé
dedans, de sorte qu’il était devenu le plus
grotesque volatile qu’il fat possible de voir. Il
avait commenceé alors a faire des visites a ses
amis et amies dans cet étrange costume ; on avait
commencé par le suivre avec ebahissement, puis
avec des huées, puis les crocheteurs I’avaient
insulté, puis les enfants lui avaient jeté des
pierres, puis enfin il avait été obligé de prendre la
fuite pour échapper aux projectiles. Du moment



ou il avait fui, tout le monde I’avait poursuivi ;
pressé, traqué, relance de tous cOtés, Scarron
n’avait trouvé d’autre moyen d’échapper a son
escorte gu’en se jetant a la riviere. Il nageait
comme un poisson, mais |’eau était glacée.
Scarron était en sueur, le froid le saisit, et en
atteignant I’autre rive, il était perclus’.

On avait alors essaye, par tous les moyens
connus, de lui rendre I’usage de ses membres ; on
I’avait tant fait souffrir du traitement, qu’il avait
renvoye tous les medecins en declarant qu’il
préférait de beaucoup la maladie ; puis il était
revenu a Paris, ou déja sa réputation d’homme
d’esprit était etablie. La, il s’était fait
confectionner une chaise de son invention ; et

! « Un charlatan, voulant le guérir d’une maladie de garcon,
lui donna une drogue qui le rendit perclus de tous ses membres,
a la langue prés et quelque autre partie que vous entendez
bien », Tallemant des Réaux, Historiettes (Pléiade, tome II, p.
680). Source de Dumas : Biographie universelle de Michaud
(citant La Baumelle). Scarron souffrait d’une affection
tuberculeuse, ou d’un rhumatisme généralisé progressif, ou
d’un rhumatisme tuberculeux ankylosant a forme spondylo-
rhizomélique.



comme un jour, dans cette chaise, il faisait une
visite a la reine Anne d’Autriche, celle-ci,
charmée de son esprit, lui avait demandé s’il ne
désirait pas quelque titre.

—OQOui, Votre Majesté, il en est un que
J’ambitionne fort, avait répondu Scarron.

— Et lequel ? avait demandé Anne d’Autriche.
— Celui de votre malade, repondit I’abbé.

Et Scarron avait été nommé malade de la
reine avec une pension de quinze cents livres'.

A partir de ce moment, n’ayant plus
d’inquiétude sur I’avenir, Scarron avait meneé
joyeuse vie, mangeant le fonds et le revenu.

Un jour cependant un émissaire du cardinal lui
avait donné a entendre qu’il avait tort de recevoir
M. le coadjuteur.

— Et pourquoi cela? avait demandé Scarron,
n’est-ce donc point un homme de naissance ?

— Si fait, pardieu !

! Voir Biographie universelle de Michaud.



— Aimable ?

— Incontestablement.

— Spirituel ?

— Il n’a malheureusement que trop d’esprit.

—Eh bien! alors, avait demandé Scarron,
pourquoi voulez-vous que je cesse de voir un
pareil homme ?

— Parce qu’il pense mal.
— Vraiment ? Et de qui ?
— Du cardinal.

— Comment ! avait dit Scarron, je continue
bien de voir M. Gilles Despréaux’, qui pense mal
de moi, et vous voulez que je cesse de voir M. le
coadjuteur parce qu’il pense mal d’un autre ?
Impossible !

La conversation en était restée la, et Scarron,
par esprit de contrariété, n’en avait vu que plus
souvent M. de Gondy.

Or, le matin du jour ou nous sommes arrives,

1 Gilles Boileau eut une querelle avec Scarron.



et qui était le jour d’echéance de son trimestre,
Scarron, comme c’était son habitude, avait
envoyé son laquais avec son regu pour toucher
son trimestre a la caisse des pensions ; mais il lui
avait été répondu que «|I’état n’avait plus
d’argent pour monsieur I’abbé Scarron ».

Lorsque le laguais apporta cette réponse a
Scarron, il avait pres de lui M. le duc de
Longueville, qui offrait de lui donner une pension
double de celle que le Mazarin lui supprimait ;
mais le rusé goutteux n’avait garde d’accepter. Il
fit si bien, qu’a quatre heures de I’apres-midi
toute la ville savait le refus du cardinal.
Justement c’était jeudi, jour de réception chez
I’abbé ; on y vint en foule, et I’on fronda d’une
maniére enragée par toute la ville.

Athos rencontra dans la rue Saint-Honoré
deux gentilshommes qu’il ne connaissait pas, a
cheval comme lui, suivis d’un laquais comme luli,
et faisant le méme chemin que lui. L un des deux
mit le chapeau a la main et lui dit :

— Croyez-vous bien, monsieur, que ce pleutre
de Mazarin a supprimé la pension au pauvre



Scarron !

— Cela est extravagant, dit Athos en saluant a
son tour les deux cavaliers.

—On voit que vous étes honnéte homme,
monsieur, répondit le méme seigneur qui avait
déja adressé la parole a Athos, et ce Mazarin est
un veéritable fleau.

— Hélas, monsieur, répondit Athos, a qui le
dites-vous !

Et ils se séparerent avec force politesses.

— Cela tombe bien que nous devions y aller ce
soir, dit Athos au vicomte, nous ferons notre
compliment a ce pauvre homme.

— Mais qu’est-ce donc que M. Scarron, qui
met ainsi en rumeur tout Paris ? demanda Raoul ;
est-ce quelque ministre disgracié ?

—Oh! mon Dieu, non, vicomte, répondit
Athos, c’est tout bonnement un petit
gentilhomme de grand esprit qui sera tombe dans
la disgrace du cardinal pour avoir fait quelque
quatrain contre lui.

— Est-ce que les gentilshommes font des vers ?



demanda naivement Raoul, je croyais que c’était
déroger.

— Oui, mon cher vicomte, répondit Athos en
riant, quand on les fait mauvais ; mais quand on
les fait bons, cela illustre encore. Voyez M. de
Rotrou. Cependant, continua Athos du ton dont
on donne un conseil salutaire, je crois qu’il vaut
mieux ne pas en faire.

— Et alors, demanda Raoul, ce monsieur
Scarron est poete ?

— Qui, vous voila prévenu, vicomte ; faites
bien attention a vous dans cette maison; ne
parlez que par gestes, ou plutét, écoutez toujours.

— Oui, monsieur, repondit Raoul.

—\Vous me verrez causant beaucoup avec un
gentilhomme de mes amis: ce sera |’abbé
d’Herblay, dont vous m’avez souvent entendu
parler.

— Je me le rappelle, monsieur.

— Approchez-vous quelquefois de nous
comme pour nous parler, mais ne nous parlez
pas ; n’écoutez pas non plus. Ce jeu servira pour



que les importuns ne nous dérangent pas.

— Fort bien, monsieur, et je vous obeéirai de
point en point.

Athos alla faire deux visites dans Paris. Puis, a
sept heures, ils se dirigerent vers la rue des
Tournelles. La rue était obstruée par les porteurs,
les chevaux et les valets de pied. Athos se fit faire
passage et entra suivi du jeune homme. La
premiere personne qui le frappa en entrant fut
Aramis, installé pres d’un fauteuil a roulettes, fort
large, recouvert d’un dais en tapisserie, sous
lequel s’agitait, enveloppée dans une couverture
de brocart, une petite figure assez jeune, assez
rieuse, mais parfois palissante, sans que ses yeux
cessassent néanmoins d’exprimer un sentiment
vif, spirituel ou gracieux. C’était I’abbé Scarron,
toujours riant, raillant, complimentant, souffrant
et se grattant avec une petite baguette™.

Autour de cette espece de tente roulante,

L « Il est depuis cela dans une chaise couverte par le dessus,
et il n’a pas de mouvement que celui des doigts, dont il tient un
petit baston pour se gratter », Tallemant des Réaux, Historiettes
(Pléiade, tome II, p. 680).



s’empressait une foule de gentilshommes et de
dames. La chambre était fort propre et
convenablement meublée. De grandes pentes de
soies brocheées de fleurs qui avaient été autrefois
de couleurs vives, et qui pour le moment étaient
un peu passées, tombaient de larges fenétres, la
tapisserie était modeste, mais de bon golt. Deux
laquais fort polis et dresses aux bonnes manieres
faisaient le service avec distinction.

En apercevant Athos, Aramis s’avanca vers
lui, le prit par la main et le présenta a Scarron,
qui témoigna autant de plaisir que de respect pour
le nouvel héte, et fit un compliment tres spirituel
pour le vicomte. Raoul resta interdit, car il ne
s’était pas preparé a la majesté du bel esprit.
Toutefois il salua avec beaucoup de grace. Athos
recut ensuite les compliments de deux ou trois
beaux esprits et d’autant de seigneurs auxquels le
présenta Aramis ; puis le tumulte de son entrée
s’effaca peu a peu, et la conversation devint
générale.

Au bout de guatre ou cing minutes, que Raoul
employa a se remettre et a prendre



topographiquement connaissance de I’assemblée,
la porte se rouvrit, et un laquais annonca M"®
Paulet.

Athos toucha de la main I’épaule du vicomte.

— Regardez cette femme, Raoul, dit-il, car
c’est un personnage historique ; c’est chez elle
que se rendait le roi Henri IV lorsqu’il fut
assassiné.

Raoul tressaillit; a chaque instant, depuis
quelques jours, se levait pour lui quelque rideau
qui lui découvrait un aspect héroigue : cette
femme, encore jeune et encore belle, qui entrait,
avait connu Henri IV et lui avait parlé.

Chacun s’empressa aupres de la nouvelle
venue, car elle était toujours fort a la mode.
C’était une grande personne a taille fine et
onduleuse, avec une forét de cheveux dorés,
comme Raphaél les affectionnait et comme Titien
en a mis a toutes ses Madeleines. Cette couleur
fauve, ou peut-étre aussi la royauté gu’elle avait
conquise sur les autres femmes, I'avait fait



surnommer la Lionne®.

Nos belles dames d’aujourd’hui qui visent a ce
titre fashionable sauront donc qu’il leur vient,
non pas d’Angleterre, comme elles le croyaient
peut-étre, mais de leur belle et spirituelle
compatriote M"® Paulet.

M"® Paulet alla droit & Scarron, au milieu du
murmure qui de toutes parts s’éleva a son arrivée.

— Eh bien, mon cher abbé ! dit-elle de sa voix
tranquille, vous voila donc pauvre ? Nous avons
appris cela cet apres-midi, chez M™ de
Rambouillet, c’est M. de Grasse” qui nous I’a dit.

— Oui, mais I’Etat est riche maintenant, dit
Scarron ; il faut savoir se sacrifier a son pays.

— Monsieur le cardinal va s’acheter pour
quinze cents livres de plus de pommades et de
parfums par an, dit un frondeur qu’Athos

! Voir Tallemant des Réaux, Historiettes (Pléiade, tome I, p.
473-477). L anglicisme Lion pour désigner les successeurs des
dandys est atteste des 1833.

2 Antoine Godeau, familier de I’hotel de Rambouillet, était
évéque de Grasse depuis 1636.



reconnut pour le gentilhomme qu’il avait
rencontré rue Saint-Honore.

—Mais la Muse, que dira-t-elle, répondit
Aramis de sa voix mielleuse ; la Muse qui a
besoin de la médiocrité dorée ? Car enfin :

Si Virgilio puer aut tolerabile desit
Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri*.

—Bon! dit Scarron en tendant la main a M"®
Paulet ; mais si je n’ai plus mon hydre, il me reste
au moins ma lionne.

Tous les mots de Scarron paraissaient exquis
ce soir-la. C’est le privilege de la persécution. M.
Ménage en fit des bonds d’enthousiasme.

M" Paulet alla prendre sa place accoutumée ;
mais, avant de s’asseoir, elle promena du haut de
sa grandeur un regard de reine sur toute

! Juvénal, Saitres, VII : « Si Virgile n’avait pas eu un petit
esclave et un supportable habitacle, la furie et perdu tous les
serpents de sa chevelure. » La médiocrité dorée est une citation
cliché d’Horace (Odes, II, 10, 5 : « Aurea mediocritas. »



I’assemblée, et ses yeux s’arréterent sur Raoul.
Athos sourit.

—\Vous avez été remarqué par mademoiselle
Paulet, vicomte ; allez la saluer. Donnez-vous
pour ce que vous étes, pour un franc provincial ;
mais ne vous avisez pas de lui parler de Henri IV.

Le vicomte s’approcha en rougissant de la
Lionne, et se confondit bient6t avec tous les
seigneurs qui entouraient la chaise.

Cela faisait déja deux groupes bien distincts :
celui qui entourait M. Ménage, et celui qui
entourait M" Paulet ; Scarron courait de I’un a
I’autre, manceuvrant son fauteuil a roulettes au
milieu de tout ce monde avec autant d’adresse
qu’un pilote expérimenté ferait d’une barque au
milieu d’une mer parsemeée d’écueils.

— Quand causerons-nous ? dit Athos a Aramis.

— Tout a I’heure, répondit celui-ci ; il n’y a pas
encore assez de monde, et nous serions
remarqueés.

En ce moment la porte s’ouvrit, et le laguais
annonca M. le coadjuteur.



A ce nom, tout le monde se retourna, car
c’était un nom qui commencait déja a devenir fort
célébre.

Athos fit comme les autres. Il ne connaissait
I’abbé de Gondy que de nom.

Il vit entrer un petit homme noir, mal fait,
myope, maladroit de ses mains a toutes choses,
excepté a tirer I’épée et le pistolet, qui alla tout
d’abord donner contre une table qu’il faillit
renverser ; mais ayant avec tout cela quelque
chose de haut et de fier dans le visage'.

Scarron se retourna de son coOté et vint au-
devant de lui dans son fauteuil : M"® Paulet salua
de sa place et de la main.

—Eh bien! dit le coadjuteur en apercevant
Scarron, ce qui ne fut que lorsqu’il se trouva sur
lui, vous voila donc en disgrace, I’abbé ?

C’était la phrase sacramentelle ; elle avait éte
dite cent fois dans la soirée, et Scarron en était a
son centieme bon mot sur le méme sujet : aussi

! Portrait repris de Tallemant des Réaux, Historiettes
(Pléiade, tome II, p. 303).



faillit-il rester court ; mais un effort désespeéreé le
sauva.

— M. le cardinal Mazarin a bien voulu songer a
moi, dit-il.

— Prodigieux ! s’écria Ménage.

— Mais comment allez-vous faire pour
continuer de nous recevoir? continua le
coadjuteur. Si vos revenus baissent, je vais étre

obligé de vous faire nommer chanoine de Notre-
Dame.

—Oh! non pas, dit Scarron, je vous
compromettrais trop.

— Alors vous avez des ressources que nous ne
connaissons pas ?

— J’emprunterai a la reine.

— Mais Sa Majesté n’a rien a elle, dit Aramis ;
ne vit-elle pas sous le régime de la communauté ?

Le coadjuteur se retourna et sourit a Aramis,
en lui faisant du bout du doigt un signe d’amitié.

— Pardon, mon cher abbé, lui dit-il, vous étes
en retard, et il faut que je vous fasse un cadeau.



— De quoi ? dit Aramis.
— D’un cordon de chapeau.

Chacun se retourna du cote du coadjuteur, qui
tira de sa poche un cordon de soie d’une forme
singuliére.

— Ah! mais, dit Scarron, c’est une fronde,
cela!

— Justement, dit le coadjuteur, on fait tout a la
fronde. Mademoiselle Paulet, j’ai un éventail
pour vous a la fronde. Je vous donnerai mon
marchand de gants, d’Herblay, il fait des gants a
la fronde; et a vous, Scarron, mon boulanger
avec un credit illimité : il fait des pains a la
fronde qui sont excellents.

Aramis prit le cordon et le noua autour de son
chapeau.

En ce moment la porte s’ouvrit, et le laquais
cria a haute voix :

— M™® la duchesse de Chevreuse !

Au nom de M™ de Chevreuse, tout le monde
se leva.



Scarron dirigea vivement son fauteuil du cété
de la porte. Raoul rougit. Athos fit un signe a
Aramis, qui alla se tapir dans I’embrasure d’une
fenétre.

Au milieu des compliments respectueux qui
I’accueillirent a son entrée, la duchesse distraite
cherchait visiblement quelqu’un ou quelque
chose. Enfin elle distingua Raoul, et ses yeux
devinrent étincelants : elle apercut Athos, et
devint réveuse ; elle vit Aramis dans I’embrasure
de la fenétre, et fit un imperceptible mouvement
de surprise derriere son éventail.

— A propos, dit-elle comme pour chasser les
idées qui I’envahissaient malgré elle, comment va
ce pauvre Voiture ? Savez-vous, Scarron ?

—Comment! M. Voiture est malade?
demanda le seigneur qui avait parlé a Athos dans
la rue Saint-Honoré, et qu’a-t-il donc encore ?

— 1l a joué sans avoir eu le soin de faire
prendre par son laquais des chemises de
rechange, dit le coadjuteur, de sorte qu’il a
attrapé un froid et s’en va mourant.



—Qudonccela?

—Eh! mon Dieu! chez moi. Imaginez donc
que le pauvre Voiture avait fait un veeu solennel
de ne plus jouer. Au bout de trois jours il n’y peut
plus tenir, et s’achemine vers I’archevéché pour
que je le releve de son vceeu. Malheureusement, en
ce moment-1a, j’étais en affaires tres sérieuses
avec ce bon conseiller Broussel, au plus profond
de mon appartement, lorsque Voiture apercoit le
marquis de Laigues a une table et attendant un
joueur. Le marquis I’appelle, I’invite a se mettre a
table. Voiture répond qu’il ne peut pas jouer que
je ne I’aie relevé de son veeu. Laigues s’engage
en mon nom, prend le peché pour son compte ;
Voiture se met a table, perd quatre cents ecus,
prend froid en sortant et se couche pour ne plus
se relever™.

— Est-il donc si mal que cela, ce cher Voiture ?
demanda Aramis a moitié caché toujours derriere
son rideau de fenétre.

! Anecdote rapportée dans Louis XIV et son siécle, chap.
XXIV : la somme perdue par Voiture est de trois cents pistoles.



— Hélas ! répondit M. Ménage, il est fort mal,
et ce grand homme va peut-étre nous quitter,
deseret orbem®.

—Bon, dit avec aigreur M" Paulet, lui,
mourir ! il n’a garde ! il est entouré de sultanes
comme un Turc. M™ de Saintot est accourue et
lui donne des bouillons. La Renaudot lui chauffe
ses draps, et il n’y a pas jusqu’a notre amie, la
marquise de Rambouillet, qui ne lui envoie des
tisanes.

—Vous ne I’aimez pas, ma chére Parthénie?® !
dit en riant Scarron.

— Oh'! quelle injustice, mon cher malade ! Je
le hais si peu que je ferais dire avec plaisir des
messes pour le repos de son ame.

—\Vous n’étes pas nommeée Lionne pour rien,
ma chere, dit M™ de Chevreuse de sa place, et
vous mordez rudement.

— Vous maltraitez fort un grand poete, ce me

! « Il quittera la terre. »
2 Nom donné a M" Paulet dans le Dictionnaire des
Précieuses de Somaize.



semble, madame, hasarda Raoul.

— Un grand poeéte, lui ?... Allons, on voit bien,
vicomte, que vous arrivez de province, comme
vous me le disiez tout a I’heure, et que vous ne
I’avez jamais vu. Lui ! un grand poéete ? Eh !'il a
a peine cing pieds.

— Bravo ! bravo ! dit un grand homme sec et
noir avec une moustache orgueilleuse et une
enorme rapiere. Bravo, belle Paulet ! Il est temps
enfin de remettre ce petit Voiture a sa place. Je
déclare hautement que je crois me connaitre en
poésie, et que j’ai toujours trouvé la sienne fort
détestable.

—Quel est donc ce capitan, monsieur ?
demanda Raoul a Athos.

— Monsieur de Scudéry.
— L’auteur de la Clélie et du Grand Cyrus ?

— Qu’il a composeés de compte a demi avec sa
sceur, qui cause en ce moment avec cette jolie
personne, la-bas, pres de M. Scarron.

Raoul se retourna et vit effectivement deux
figures nouvelles qui venaient d’entrer: I’une



toute charmante, toute fréle, toute triste, encadrée
dans de beaux cheveux noirs, avec des yeux
veloutés comme ces belles feuilles* violettes de la
penseée sous lesquelles étincelle un calice d’or.

L’autre figure, qui semblait tenir celle-ci sous
sa tutelle, était froide, seche et jaune, une
veritable figure de duegne ou de déevote.

Raoul se promit bien de ne pas sortir du salon
sans avoir parlé a la belle jeune fille aux yeux
veloutés qui, par un étrange jeu de la pensée,
venait, quoiqu’elle n’elt aucune ressemblance
avec elle, de lui rappeler sa pauvre petite Louise
qu’il avait laissée souffrante au chateau de La
Valliere, et qu’au milieu de tout ce monde il avait
oubliée un instant.

Pendant ce temps, Aramis s’était approché du
coadjuteur, qui, avec une mine toute rieuse, lui
avait glissé quelques mots a I’oreille. Aramis,
malgré sa puissance sur lui-méme, ne put
s’empécher de faire un léger mouvement.

— Riez donc, lui dit M. de Retz: on nous

! Dumas utilise feuilles au sens de pétales.



regarde.

Et il le quitta pour aller causer avec M™ de
Chevreuse, qui avait un grand cercle autour
d’elle.

Aramis feignit de rire pour dépister I’attention
de quelques auditeurs curieux, et, s’apercevant
qu’a son tour Athos eétait allé se mettre dans
I’embrasure de la fenétre ou il était resté quelque
temps, il s’en fut, apres avoir jeté quelgues mots
a droite et a gauche, le rejoindre sans affectation.

Aussitot qu’ils se furent rejoints, ils
entamerent une conversation accompagnée de
force gestes.

Raoul alors s’approcha d’eux, comme le lui
avait recommandeé Athos.

— C’est un rondeau de M. Voiture que me
débite M. I’abbé, dit Athos a haute voix, et que je
trouve incomparable.

Raoul demeura quelques instants pres d’eux,
puis il alla se confondre au groupe de M™ de
Chevreuse, dont s’étaient rapprochées M" Paulet
d’un coté et M"™ de Scudéry de I’autre.



—Eh bien! moi, dit le coadjuteur, je me
permettrai de n’étre pas tout a fait de I’avis de M.
de Scudéry ; je trouve au contraire que M. de
Voiture est un poéete, mais un pur poete. Les idées
politiques lui manquent completement.

— Ainsi donc ? demanda Athos.

— C’est demain, dit précipitamment Aramis.
— A quelle heure ?

— A six heures.

—Oucela?

— A Saint-Mandé.

— Qui vous I’a dit ?

— Le comte de Rochefort.

Quelgu’un s’approchait.

—Et les idées philosophiques? C’étaient
celles-la qui lui manquaient a ce pauvre Voiture.
Moi je me range a l’avis de monsieur le
coadjuteur : pur poete.

—Qui, certainement, en poésie il etait
prodigieux, dit Ménage, et toutefois la postérite,
tout en I’admirant, lui reprochera une chose, c’est



d’avoir amené dans la facture du vers une trop
grande licence ; il a tuée la poésie sans le savoir.

— Tué, c’est le mot, dit Scudéry.

— Mais quel chef-d’ceuvre que ses lettres, dit
M™ de Chevreuse.

—Oh! sous ce rapport, dit M"® de Scudéry,
c’est un illustre complet.

— C’est vrai, répliqua M"™ Paulet, mais tant
qu’il plaisante, car dans le genre épistolaire
sérieux il est pitoyable, et s’il ne dit les choses
tres crment, vous conviendrez qu’il les dit fort
mal.

— Mais vous conviendrez au moins que dans la
plaisanterie il est inimitable.

— Oui, certainement, reprit Scudéry en tordant
sa moustache ; je trouve seulement que son
comique est forcé et sa plaisanterie est par trop
familiere. Voyez sa Lettre de la carpe au brochet.

— Sans compter, reprit Meénage, que Ses
meilleures inspirations lui venaient de I’hotel
Rambouillet. Voyez Zélide et Alcidalis.

— Quant a moi, dit Aramis en se rapprochant



du cercle et en saluant respectueusement M™ de
Chevreuse, qui lui répondit par un gracieux
sourire ; quant a moi, je l’accuserai encore
d’avoir éeté trop libre avec les grands. Il a manqué
souvent a M™ la Princesse, a M. le maréchal
d’Albert, a M. de Schomberg, a la reine elle-
méme.

— Comment, a la reine ? demanda Scudéry en
avancant la jambe droite comme pour se mettre
en garde. Morbleu! je ne savais pas cela. Et
comment donc a-t-il manqué a Sa Majesté ?

— Ne connaissez-vous donc pas sa piece : Je
pensais ?

— Non, dit M™ de Chevreuse.
— Non, dit M"® de Scudéry.
— Non, dit M" Paulet.

—En effet, je crois que la reine [Pa
communiquée a peu de personnes ; mais moi je la
tiens de mains sdres.

— Et vous la savez ?
— Je me la rappellerais, je crois.



— Voyons ! voyons ! dirent toutes les voix.

—Voici dans quelle occasion la chose a éteé
faite, dit Aramis. M. de Voiture était dans le
carrosse de la reine, qui se promenait en téte a
téte avec lui dans la forét de Fontainebleau ; il fit
semblant de penser pour que la reine |lui
demandat a quoi il pensait, ce qui ne manqua
point.

«—A quoi pensez-vous donc, monsieur de
Voiture ? demanda Sa Majeste.

« Voiture sourit, fit semblant de réfléchir cing

secondes pour qu’on crit qu’il improvisait, et
répondit :

Je pensais que la destinée,

Apres tant d’injustes malheurs,
Vous a justement couronnée

De gloire, d’éclat et d’honneurs,
Mais que vous étiez plus heureuse,
Lorsque vous étiez autrefois,

Je ne dirai pas amoureuse :



La rime le veut toutefois.

Scudéry, Ménage et M"™ Paulet haussérent les
épaules.

— Attendez, attendez, dit Aramis, il y a trois
strophes.

— Oh ! dites trois couplets, dit M"® de Scudéry,
c’est tout au plus une chanson.

Je pensais que ce pauvre Amour,

Qui toujours vous préta ses armes,

Est banni loin de votre cour,

Sans ses traits, son arc et ses charmes ;
Et de quoi puis-je profiter,

En pensant pres de vous, Marie,

Si vous pouvez si mal traiter

Ceux qui vous ont si bien servie ?

—Oh! quant a ce dernier trait, dit M™ de
Chevreuse, je ne sais s’il est dans les regles
poétiques, mais je demande grace pour lui
comme vérité et M™ de Hautefort et M™ de



Sennecey se joindront a moi s’il le faut, sans
compter M. de Beaufort.

— Allez, allez, dit Scarron, cela ne me regarde
plus : depuis ce matin je ne suis plus son malade.

— Et le dernier couplet ? dit M" de Scudéry, le
dernier couplet ? Voyons.

— Le voici, dit Aramis; celui-ci a I’avantage
de procéder par noms propres, de sorte gu’il n’y a
pas a s’y tromper.

Je pensais (nous autres poetes,
Nous pensons extravagamment)

Ce gue, dans I’humeur ou vous étes,
Vous feriez, si dans ce moment
Vous avisiez en cette place

Venir le duc de Buckingham ;

Et lequel serait en disgrace,

Du duc ou du pére Vincent.

! Le pére Vincent était le confesseur de la reine. (Note de
Dumas)



A cette derniére strophe, il n’y eut qu’un cri
sur I’impertinence de Voiture.

— Mais, dit a demi-voix la jeune fille aux yeux
veloutés, mais j’ai le malheur de les trouver
charmants, moi, ces vers.

C’etait aussi I’avis de Raoul, qui s’approcha
de Scarron et lui dit en rougissant :

— Monsieur  Scarron,  faites-moi  donc
I’honneur, je vous prie, de me dire quelle est cette
jeune dame qui est seule de son opinion contre
toute cette illustre assemblee.

— Ah ! ah ! mon jeune vicomte, dit Scarron, je
crois que vous avez envie de lui proposer une
alliance offensive et défensive ?

Raoul rougit de nouveau.

— J’avoue, dit-il, que je trouve ces vers fort
jolis.

—Et ils le sont en effet, dit Scarron; mais
chut, entre poetes, on ne dit pas de ces choses-la.

— Mais moi, dit Raoul, je n’ai pas I’honneur



d’étre poete, et je vous demandais...

— C’est vrai: quelle etait cette jeune dame,
n’est-ce pas ?

— Qul.
— C’est la belle Indienne.

—Veuillez m’excuser, monsieur, dit en
rougissant Raoul, mais je n’en sais pas plus
qu’auparavant. Hélas ! je suis provincial.

— Ce qui veut dire, n’est-ce pas, que vous ne
comparez pas grand-chose au phébus qui ruisselle
ici de toutes les bouches. Tant mieux, jeune
homme, tant mieux! Ne cherchez pas a
comprendre, vous y perdriez votre temps; et
quand vous le comprendrez, il faut espérer qu’on
ne le parlera plus.

— Ainsi, vous me pardonnez, monsieur, dit
Raoul, et vous daignerez me dire quelle est la
personne que vous appelez la belle Indienne ?

— Ouli, certes, c’est une des plus charmantes
personnes qui existent, mademoiselle Francoise
d’Aubigné.

— Est-elle de la famille du fameux Agrippa,



I’ami du roi Henri IV ?

—C’est sa petite-fille. Elle arrive de Ia
Martinique, voila pourquoi je I’appelle la belle
Indienne.

Raoul ouvrit des yeux excessifs ; et ses yeux
rencontrerent ceux de la jeune dame qui sourit.

On continuait d’abimer Voiture, tout en le
laissant.

— Monsieur, dit M"™ d’Aubigné en s’adressant
a son tour a Scarron comme pour entrer dans la
conversation qu’il avait avec le jeune vicomte,
n’admirez-vous pas les admirateurs du pauvre
Voiture ! Mais écoutez donc comme ils le
plument en le couvrant d’éloges. L’un lui 6te le
bon sens, I’autre la poésie, I'autre le sérieux,
I’autre I’originalité, I’autre le comique, I’autre
I’indépendance, I’autre... Eh mais, bon Dieu ! que
vont-ils donc lui laisser, a cet illustre complet,
comme a dit M" de Scudéry ?

Scarron se mit a rire et Raoul aussi. La belle
Indienne, étonnée elle-méme de Ieffet qu’elle
avait produit, baissa les yeux et reprit son air naif.



— Voila une spirituelle personne, dit Raoul.

Athos, toujours dans I’embrasure de la fenétre,
planait sur toute cette scene, le sourire du dédain
sur les levres.

— Appelez donc M. le comte de La Fere, dit
M™ de Chevreuse au coadjuteur, j’ai besoin de
lui parler.

— Et moi, dit le coadjuteur, j’ai besoin qu’on
croie que je ne lui parle pas. Je I’ai vu et admire,
car je connais ses anciennes aventures, quelques-
unes, du moins; mais je ne compte le saluer
qu’apres-demain matin.

— Et pourquoi apres-demain matin ? demanda
M™ de Chevreuse.

—Vous saurez cela demain soir, dit le
coadjuteur en riant.

— En vérité, mon cher Gondy, dit la duchesse,
vous parlez comme [I’Apocalypse. Monsieur
d’Herblay, ajouta-t-elle en se retournant du coéte
d’Aramis, voulez-vous bien encore une fois étre
mon servant ce soir ?

— Comment donc, duchesse ? dit Aramis, ce



soir, demain, toujours, ordonnez.

— Eh bien ! allez me chercher le comte de La
Fere, je veux lui parler.

Aramis s’approcha d’Athos et revint avec luli.

— Monsieur le comte, dit la duchesse en
remettant une lettre a Athos, voici ce que je vous
ai promis. Notre protégé sera parfaitement recu.

— Madame, dit Athos, il est bien heureux de
vous devoir quelque chose.

—\Vous n’avez rien a lui envier sous ce
rapport ; car moi je vous dois de I’avoir connu,
répliqua la malicieuse femme avec un sourire qui
rappela Marie Michon a Aramis et a Athos.

Et a ce mot, elle se leva et demanda son
carrosse. M"® Paulet était déja partie, M" de
Scudéry partait.

— Vicomte, dit Athos en s’adressant a Raoul,
suivez M™ la duchesse de Chevreuse ; priez-la
qu’elle vous fasse la gréce de prendre votre main
pour descendre, et en descendant remerciez-la.

La belle indienne s’approcha de Scarron pour
prendre congé de lui.



— Vous vous en allez dé¢ja ? dit-il.

—Je m’en vais une des dernieres, comme vous
le voyez. Si vous avez des nouvelles de M. de
Voiture, et qu’elles soient bonnes surtout, faites-
moi la grace de m’en envoyer demain.

— Oh ! maintenant, dit Scarron, il peut mourir.

— Comment cela ? dit la jeune fille aux yeux
de velours.

— Sans doute, son panégyrique est fait.

Et I’on se quitta en riant, la jeune fille se
retournant pour regarder le pauvre paralytique
avec interét, le pauvre paralytique la suivant des
yeux avec amour.

Peu a peu les groupes s’éclaircirent. Scarron
ne fit pas semblant de voir que certains de ses
hotes s’étaient parlé mystérieusement, que des
lettres étaient venues pour plusieurs, et que sa
soiréee semblait avoir eu un but mystérieux qui
s’écartait de la littérature, dont on avait cependant
tant fait de bruit.

Mais qu’importait a Scarron? On pouvait
maintenant fronder chez lui tout a I’aise : depuis



le matin comme il Pavait dit, il n’était plus le
malade de la reine.

Quant a Raoul, il avait en effet accompagné la
duchesse jusqu’a son carrosse, ou elle avait pris
place en lui donnant sa main a baiser ; puis, par
un de ses caprices si fous qui la rendaient si
adorable et surtout si dangereuse, elle I’avait saisi
tout a coup par la téte et I’avait embrassé au front
en lui disant :

—Vicomte, que mes veeux et ce baiser vous
portent bonheur !

Puis elle I’avait repoussé et avait ordonné au
cocher de toucher a I’hétel de Luynes. Le
carrosse était parti ; M™ de Chevreuse avait fait
au jeune homme un dernier signe par la portiere,
et Raoul était remonté tout interdit.

Athos comprit ce qui s’était passé et sourit.

— Venez, vicomte, dit-il, il est temps de vous
retirer ; vous partez demain pour I’armeée de M. le
Prince ; dormez bien votre derniere nuit de
citadin.

— Je serai donc soldat ? dit le jeune homme ;



oh ! monsieur, merci de tout mon cceur !

— Adieu, comte, dit I’abbé d’Herblay ; je
rentre dans mon couvent.

— Adieu, I’abbé, dit le coadjuteur, je préche
demain, et j’ai vingt textes a consulter ce soir.

— Adieu, messieurs, dit le comte ; moi je vais
dormir vingt-quatre heures de suite, je tombe de
lassitude.

Les trois hommes se saluérent apres avoir
echangeé un dernier regard.

Scarron les suivait du coin de I’ceil a travers
les portieres de son salon.

— Pas un d’eux ne fera ce qu’il dit, murmura-t-
il avec son petit sourire de singe ; mais qu’ils
aillent, les braves gentilshommes ! Qui sait s’ils
ne travaillent pas a me faire rendre ma
pension !... lIs peuvent remuer les bras, eux, c’est
beaucoup ; hélas ! moi je n’ai que la langue, mais
je tacherai de prouver que c’est quelque chose.
Hola! Champenois, voila onze heures qui
sonnent. Venez me rouler vers mon lit... En
vérité, cette demoiselle d’Aubigné est bien



charmante !

Sur ce, le pauvre paralytique disparut dans sa
chambre a coucher, dont la porte se referma
derriere lui, et les lumieres s’éteignirent I’une
apres l’autre dans le salon de la rue des
Tournelles.

FIN DU TOME PREMIER
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