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XXXIX

Comment le cheval de Banniere courut jusqu’a
ce qu’il s’arrétat, et de quelles honnétes
personnes notre héros fit connaissance dans un
bourg dont nous avons oublié le nom.

Le cheval était bon coureur, Banniére sentait
le besoin de courir. Il en résultait que lorsque le
cheval, par trop fatigué, ralentissait le pas,
Banniere lui mettait les éperons dans le ventre, et
que le généreux animal repartait au galop. Il en
résulta gue I’homme et le cheval fournirent d’une
seule traite une course longue et rapide.

Cependant, deux heures apres le depart de
Lyon, Banniere avait été obligé de donner
quelques instants de repos a lui-méme d’abord, et
ensuite a sa monture. Ces moments de repos, il
les employa pour son compte a entamer une
excellente bouteille de vin de Bourgogne, et pour



le compte de son cheval a lui faire servir une
double ration d’avoine, dans laquelle il versa
généreusement le reste de sa bouteille.

Pendant cette course de deux heures, Banniere
avait fait huit lieues a peu prés. L’homme
rafraichi, le cheval repu, I’homme remonta sur le
cheval et reprit sa course.

Le vin et I’avoine avaient fait merveille :
I’animal avait le diable au corps ; ses pieds ne
touchaient pas la terre. On edt dit la monture de
Faust se rendant au sabbat.

Il est vrai qu’aux flancs de Faust on e0t
vainement cherchée Meéphistophéles; mais
visible ou Invisible, tout homme a son
Méphistopheéles galopant a ses coteés.

Le Méphistophéles de Banniére, c’était en ce
moment un composeé de toutes les passions :
c’etait d’abord pour Olympe un amour plus
violent que jamais; c’était pour monsieur de
Mailly une haine profonde qui allait s’aigrissant
de minute en minute, car il songeait, le pauvre
Banniere, que ces minutes pendant lesquelles
s’aigrissait sa haine, monsieur de Mailly les



passait pres d’Olympe ; puis de temps en temps
se joignait a cela un autre sentiment, qui, pour
étre moins élevé que ces deux belles passions
avec lesquelles on a fait tant de belles tragédies et
tant de beaux drames, la haine et I’amour, n’en
etait pas moins pressant.

Nous voulons parler de la peur.

Banniere avait peur d’étre poursuivi, Banniere
avait peur d’étre rejoint ; c’était la seconde fois
qu’il fuyait ainsi: la premiere, les jesuites ; la
seconde, les dragons. Mais la premiere fois il
fuyait avec Olympe, et cette fois il fuyait seul,
sauf le Méphistophéles invisible qui lui disait tout
bas :

— Alerte ! Banniere, alerte! et tu rejoindras
Olympe, et tu rejoindras monsieur de Mailly, et
tu échapperas aux dragons comme tu as échappé
aux jésuites.

Alerte! Banniere, alerte! Et chaque
suggestion de ce dieu qui aiguillonnait Banniere
se traduisait en coups d’éperons pour le pauvre
cheval.



Enfin le cheval, épuisé, s’arréta de lui-méme
tout tremblant sur ses jambes, haletant, ruisselant
de sueur.

Notre écuyer improvisé venait de faire en cing
heures quinze lieues de pays bien comptées, qui,
au calcul le plus bas, équivalent toujours a vingt-
cing lieues de poste.

Banniere, quand son cheval s’arréta, était en
conversation suivie avec son Méphistophéles, et
ne s’était point apercu qu’il était arrivé dans un
gros bourg dont les habitants, debout au seuil de
leurs portes ou assis sur des bancs accolés a la
facade de leurs maisons, regardaient avec une
sorte de bien-étre égoiste, qu’ils ne prenaient pas
méme la peine de déguiser, ce cavalier si blanc de
poudre, ce cheval si blanc d’écume, harasses tous
deux, tandis qu’eux, les braves campagnards, se
contentant de laisser tourner la téte sans s’agiter a
sa surface, n’avaient point cessé d’étre
parfaitement heureux, tranquilles et immobiles,
jouissant de ce bien-étre que les poetes latins,
gens éminemment paresseux, ont admirablement
compris.



Voyez le berger de Virgile remerciant Auguste
du repos qu’il lui a fait; voyez Lucrece se
félicitant d’étre bien tranquille au rivage lorsque
la mer fait bondir sur ses vagues courroucees,
navires et matelots.

Quand le cheval s’arréta et que Banniere put
ouvrir ses yeux gonflés par la poussiere et
alourdis par le sang, il vit d’abord ce grand bourg
dont nous avons parlé et qui se composait d’une
seule rue a I’extréemité de laquelle on apercevait
la plaine. Puis, comme cela arrive souvent,
lorsqu’il eut ramené son regard des objets
eloignés aux objets plus proches, il vit un homme
de bonne figure qui tenait la bride de son cheval,
et un autre homme moins fleuri qui tenait I’étrier
au cOté montoir. En méme temps, une voix qui
affectait un accent gracieux dit a ses oreilles :

— Bonjour, monsieur le dragon !

— Oh ' oh ! fit Banniére encore un peu étourdi,
est-ce a moi par hasard que I’on parle ?

Mais un instant de réflexion lui suffit pour
s’apercevoir que la voix ne pouvait saluer la
bienvenue d’aucun autre, par la raison qu’il était



seul sur la route, et que de dragons il n’en existait
probablement pas a dix lieues a la ronde.

Il s’apercut en outre que son cheval venait de
faire halte préciséement a la porte d’une de ces
vastes auberges qui émaillaient les routes de
notre vieille France et qui sentaient d’une lieue a
la ronde le foin pour les quadrupéedes et les rotis
pour les bipedes.

La broche tournait: poulets et perdreaux
grésillaient au feu, tandis que le foin odorant
descendait du grenier par la poulie et qu’une belle
avoine noire craquait sous les dents de trente
chevaux qui peuplaient I’écurie.

— Bonjour, monsieur le dragon, avait dit
quelqu’un.

— Bonjour, messieurs, avait répondu Banniere,
tdchant de donner a sa voix I’accent d’une
politesse reconnaissante en voyant les deux
hommes qui s’empressaient autour de lui.

—Oh! le beau dragon, dit une troisieme
personne, qu’a la douceur du timbre Banniere
reconnut pour une personne du sexe féminin.



— Diable ! diable! pensa Banniere, tout en
cherchant des yeux la propriétaire de ce timbre
charmant, qui, tout en I’effrayant, lui caressait
doucement [I’oreille. Diable! il faudra que je
change de costume ; je suis un peu trop militaire
pour tout le monde en ce pays-ci.

Cependant il se rassura en voyant que ses
interlocuteurs étaient deux habits bourgeois et sa
panégyriste une jolie fille de vingt ans.

Les deux habits bourgeois étaient, comme
nous I’avons dit, I’un a la bride, I’autre au c6té
montoir du cheval de Banniére. La jolie fille de
vingt ans se tenait debout sur le seuil de
I’hotellerie.  Banniere jeta sur tout ce qui
I’entourait un regard rapide, et voyant que rien ne
sentait la prevoté, ni dans cette auberge, ni autour
de cette auberge, il mit pied a terre d’un air tout a
fait résolu.

A peine était-il séparé de son cheval que la
béte était conduite a I’écurie par le garcon et que
lui Banniére se laissait tout doucement entrainer
vers la salle a manger.

Il 'y a, chacun le sait, de ces courants



irrésistibles qui menent toujours I’homme ou il
désire aller. Or, I’animal désirait aller a I’écurie et
I’lhomme au réfectoire ; tous deux arrivaient donc
en méme temps au but de leurs désirs.

Les deux particuliers a la mine rassurante
accompagnaient Banniere comme pour lui faire
les honneurs de la maison. Banniere se laissait
faire, assez etonné de ces prévenances.

La jolie dame, Banniere ne savait comment,
grace a des ailes de sylphide, sans doute, la jolie
dame avait disparu du seuil de I’hotellerie pour
reparaitre sur le seuil de la salle a manger.

Banniere, conduit a la fois par le cceur, les
yeux et I’estomac, cédait a la triple attraction.

Et tout d’abord il lui fallut essuyer plusieurs
questions, bien naturelles d’ailleurs de la part de
gens qui lui prodiguaient de telles prévenances, et
qui toutes en somme venaient se confondre dans
celle-ci.

— Ou allez-vous, dragon ?

—Ou je vais? repondit Banniére, pardieu !
c’est bien simple, je vais a Paris.



— Pardon, vous pourriez aller ailleurs.

— Il parait que c’est le chemin de monsieur, dit
un des deux interlocuteurs de Banniere. Je ne
vois pas de mal a ce que monsieur aille a Paris ;
J’en viens bien, moi.

Banniere jugea qu’il était temps de se rendre
compte des personnages qui I’entouraient, et,
tandis qu’on mettait le couvert, tout en
epoussetant ses bottes avec son mouchoir, il fit
d’eux un examen assez détaille.

L’un, celui qui ne voulait pas que Banniere
allat a Paris, était un petit bourgeois d’une
cinquantaine d’années, haut en couleur, rondelet,
cossu, aux mains courtes et lourdes ; il etait vétu
d’un habit gris-brun, braies pareilles, bas a cotes
gris-bleu.

L’autre, assez grand, assez maigre d’encolure,
portant, malgré son habit bourgeois, un plumet
sur I’oreille, avait les bras longs, le nez comme
les bras, la main seche, un petit ceil rond tout
noir, et dans ce nez long, qu’on nous permette
d’y revenir, la chose en vaut la peine, certaine
déviation de la ligne droite que les gens affligés



de cette imperfection devraient faire corriger avec
le plus grand soin par I’orthopédie, attendu
qu’aucun indice physionomique n’est plus
concluant a prouver I’irregularité de la morale.

Malheureusement Lavater, chez lequel nous
puisons ces renseignements, n’était pas encore
né, ou, s’il était né, n’avait pas encore écrit ; il en
résultait que Banniére ne pouvait par consequent
avoir lu Lavater.

Il pensa que I’hnomme au nez long et de biais
avait pris I’habitude de se moucher de gauche a
droite, et que de cette désastreuse habitude avait
résulté Pinfirmité que nous venons de
mentionner.

Peut-étre méme ne vit-il rien du tout, ne
pensa-t-il rien du tout, et ne fit-il attention
aucunement, tant il était préoccupé du joli petit
nez d’Olympe, a ce grand vilain nez de travers de
I’homme au plumet.

Ce personnage, d’ailleurs, se cambrait d’une
facon tres hautaine, et caressait en méme temps
sa hanche qu’il jetait cavalierement en avant, et la
pomme autrefois dorée d’une longue rapiere.



Parfois il abaissait avec complaisance son petit
ceil noir sur la jolie femme, sa compagne, dont le
portrait mérite bien aussi que nous lui
consacrions une douzaine de lignes.

Au reste, nous autres romanciers ne comptons
jamais avec les jolies femmes, et la femme de
I’hnomme au plumet, car il était visible que c’était
sa femme, était jolie.

Au reste, voici ce qu’elle était : regardez bien.

Petite, blonde et fraiche ; ceil grand, d’un bleu
ferme ; bouche charnue et fine de dessin, souriant
souvent, minaudant parfois, et alors faisant le
CCeUr ; mains mignonnes, charmante aux yeux.

Elle vit que son tour venait d’étre examinee, et
elle fit une charmante révérence a Banniere.

La conversation s’engagea genéralement,
comme il est d’usage entre gens qui ne se
connaissent pas, sur des lieux communs.

La route, le temps et le cheval du voyageur en
firent les frais.

Banniere fut sobre sur le premier point: il
avait toutes sortes de raisons de ne pas dire d’ou



Il venait.

Il fut complaisant sur le second ; avoua qu’il
faisait une chaleur du diable.

— Moins chaud cependant que dans les
Abruzzes, interrompit I’homme au plumet.

Pourquoi : Que dans les Abruzzes ? nous le
verrons tout a I’heure.

Mais, sur le troisieme point, sur celui du
cheval, il fut prolixe, prolixe comme Ovide.

Cela se concoit ; Banniere avait trois raisons
pour agir ainsi :

La premiere, nous l’avons dite: il ne se
souciait pas que I’on st d’ou il venait.

La seconde, il ne pouvait pas empécher que le
temps ne fat ce qu’il était, tres chaud. Il pouvait
cependant discuter le degré de chaleur, et soutenir
qu’il était aussi chaud que dans les Abruzzes ;
mais il ne le fit pas, soit qu’il flt sur ce point de
I’avis de son interlocuteur, soit que la chose lui
flt absolument égale.

La troisieme, il voulait vendre son cheval,
margué, comme les chevaux de cavalerie, d’une



fleur de lis a la fesse, et, reconnaissable, c’est-a-
dire compromettant pour toute la route.

L’homme aux bas gris-bleus et I’homme au
plumet se mirent alors a analyser le cheval.

Le plumet ne tarissait pas sur sa beauté.

— Permettez, cependant, monsieur le marquis,
dit le petit homme, permettez que je vous
contredise.

—Oh ! oh! pensa Banniére, j’ai affaire a un
marquis. Diable ! voyons.

Et plus il voyait, plus il trouvait, lui, ’'amant
du beau, plus il trouvait disons-nous, ce nez de
travers désagréeable.

— Mais en quoi, dit le marquis, pouvez-vous
blamer ce cheval ? 1l est ce qu’il est.

— |l est fourbu, monsieur.

— Hé ! fit Banniere, si la chose n’était pas si
impolie a vous dire, je vous répondrais que vous
ne vous y connaissez guere.

— Oh ! quant a cela, répliqua le marquis, je ne
serai point de votre avis. Je défends la béte qui



me parait étre une excellente béte, et pour
laquelle j’ai de la sympathie; mais dire que
monsieur ne se connait pas en chevaux, oh non!
oh non ! oh non ! je ne dirai jamais cela.

— Cependant... fit Banniére.

— Cher dragon, dit I’homme au plumet d’un
petit ton protecteur qui caressa Banniere a
rebrousse-poil, monsieur est un gros marchand de
soieries qui a tué plus de chevaux dans ses
voyages que votre régiment et le mien n’en ont
jamais eu de tués a la guerre, eussent-ils fait la
guerre contre le prince Eugéne et monsieur de
Marlborough.

— Oh !'vous avez un régiment ? fit le dragon.

— C’est-a-dire, monsieur, gque je suis capitaine
dans un régiment, répondit modestement le
marquis.

— Monsieur le marquis, dit a loreille de
Banniere le petit homme aux bas gris-bleu, est
capitaine au régiment des Abruzzes.

—Ah! fit Banniere, voila donc pourquoi il
disait tout a I’heure, quand je disais qu’il faisait



chaud sur la route de Paris: Pas si chaud que
dans les Abruzzes.

— Justement !
— Je comprends cela alors.

— Un gentilhomme terrible, et dont vous devez
bien certainement avoir out parler.

Banniere se tordit a la fois la bouche et I’cil,
ce qui est un signe que I’on cherche a se rappeler.

Banniére ne se rappela point.
— Comment I’appelle-t-on ? demanda-t-il.
— Le marquis de la Torra.

— Non... non, fit Banniere. Le marquis de la
Torra?... C’est la premiere fois que j’entends
prononcer ce nom.

— Enfin, maintenant vous savez que c’est un
capitaine.

— Et un marquis, dit Banniere.

— Et un marquis, répéta le petit marchand de
soleries.

—Vous dites donc que le cheval est fourbu ?



poursuivit le marquis.
— J’en ai bien peur.

Le marquis prit une sonnette et appela. Un
garcon parut.

— Allez a I’écurie, dit le marquis, et venez me
dire ce que fait le cheval de monsieur.

Au bout de cing minutes le garcon reparut.
— Eh bien ? demanda le marquis.

— Eh bien ! il mange, répondit le garcon.
—\Vous voyez bien, dit Banniere.

— Quoi ? fit le petit homme aux bas bleus.
— Un cheval qui est fourbu ne mange pas.

—Eh! eh! fit le marquis paraissant se
rapprocher du sentiment de son compagnon, nous
avons des chevaux qui tout fourbus qu’ils sont,
vont encore deux ou trois jours quand ils sont de
race comme est le cheval de monsieur.

— Oh I quant a étre de race, dit le petit homme
aux bas gris-bleu, faisant concession pour
concession, oh! pour étre de race, il en est;
quant a cela, je I’ai vu tout de suite.



— Ils vont, dis-je, continua le marquis de la
Torra, pendant quelques jours en soufflant, puis
ils tombent tout d’un coup.

—Eh bien! dit le petit bonhomme, prenez
seulement la peine de venir a la porte de I’écurie,
monsieur le marquis, et vous verrez souffler le
cheval de monsieur.

— Que dira-t-on a votre régiment, dragon, dit le
marquis de la Torra avec I’'aplomb d’un
superieur, quand on verra I’état ou vous avez mis
votre cheval, pour une amourette sans doute !
Moi, continua le marquis devenant capitaine, je
fais fouetter mes soldats quand ils me gatent mes
chevaux.

Le rouge monta au visage de Banniere; il
trouvait I’apostrophe impertinente, en face
surtout de la jolie fille.

— En France, monsieur, on ne fouette pas les
cavaliers, dit Banniere avec hauteur.

— Non, c’est vrai, on ne les fouette pas, mais
on les met en prison, dit le marchand de soieries.

— Le cheval est a moi et non pas au régiment,



dit tranquillement Banniére ; c’est un cadeau de
mon pere quand je me suis engage. Je fais donc
de mon cheval ce que je veux.

— Pardon ! dit le marchand avec politesse. Il
est incontestable que si le cheval vous a éteé
donné par monsieur votre pere, le cheval est a
vous, comme vous dites, et étant a vous, vous
pouvez en faire ce que vous voulez.

— Monsieur, excusez-moi, dit le marquis;
mais vous voyant en uniforme, je vous ai pris
pour un soldat ordinaire, quoiqu’en vous
entendant causer, je me disais bien: Voila un
singulier soldat ; et vous prenant pour un soldat
ordinaire, vous comprenez, par bonté d’ame, je
m’inquiétais, comme je m’inquiéterais, par
exemple, si vous vous aventuriez par les routes
sans permission.

—Je quitte le service, monsieur; j’al mon
conge.

— Oh ! tant mieux ! s’écria la jeune femme qui
n’avait pas encore parlé, tant elle mettait de
féminine curiosité a dévorer des yeux Banniére.



— Eh bien! madame! fit le marquis de la
Torra avec un accent plein de dignite.

— Eh bien, quoi ? demanda la jeune femme
avec un accent beaucoup plus simple.

— En quoi cela vous touche-t-il, je vous le
demande, que monsieur quitte ou ne quitte pas le
service ?

— En rien, monsieur.
— Cependant vous avez dit : Tant mieux !
— C’est possible.

— Et vous avez eu tort, Marion : le métier de
militaire est un magnifigue métier.

Et il secoua son plumet.

—Eh bien! si magnifique qu’il soit, dit
Banniere, je le quitte, ce qui veut dire que je me
déferais volontiers de mon cheval.

— Vrai ? dit le capitaine.

— A quoi me servirait-il, je vous le demande ?
dit Banniere, du ton d’un bourgeois retiré. Un
cheval de bataille est bon pour un militaire.

— C’est vral, c’est ma foi vrai ! dit le marquis



de la Torra.

— En effet, si monsieur quitte le service..., dit
le marchand de soieries.

Marion ne dit rien : elle regarda Banniere d’un
air qui voulait dire seulement que s’il était sans
condition et qu’il voulQt s’adresser a elle, elle se
chargerait de lui en trouver une.

— Et vous deéferiez-vous de votre habit?
demanda le capitaine.

—Oh'! de I’habit, de la veste, de la culotte et
des bottes, dit Banniére; avec le plus grand
plaisir. Mais que feriez-vous de tout cela,
monsieur le marquis ? ajouta Banniére en riant.

— Eh 'eh ! j’ai bien envie de prendre cet habit-
la pour modele d’un uniforme. Je veux essayer de
faire changer celui du régiment, et je suis sdr que
si le colonel voyait votre habit....

—Oh! pardieu! il est bien a votre service,
monsieur le marquis, dit Banniere.

— Combien le vendriez-vous ?
— Oh ! je ne le vendrais pas.



— Que dites-vous alors ! Je ne comprends plus.

—Je le troquerais pour un habit bourgeois.
Vous étes grand, moi aussi; vous étes plus
maigre que moi, c’est vrai, mais j’aime a étre
serré. Vous voyez que nous pouvons faire affaire.
Donnez-moi un habit quelconque.

— Quelconque ! En effet, vous étes d’humeur
accommodante. Un habit quelconque! Comme
c’est facheux que mes bagages ne soient pas
arrivés ; je vous eusse donné mon habit de
velours gris de lin doublé de satin rose, qui est
tout neuf.

— Mais non, monsieur, c’e(t été trop.

— Allons donc! jeune homme, dit le marquis
en se cambrant; en verite, il ferait beau voir
gqu’un homme comme moi fit troc pour troc avec
un dragon. J’aime a obliger, mon cher ; cela me
colite cent mille écus par an ; mais on ne se refait
pas, que voulez-vous ? Et d’ailleurs, c’est pour
cela que Dieu a mis les gentilshommes au
monde ; c’est pour cela qu’il les a faits riches et
capitaines de regiments.



— Monsieur.... murmura  Banniere  en
s’inclinant, subjugué par tant de grandeur.

— Quel charmant homme vous faites ! s’écria
le marchand comme s’il n’elt pas pu se retenir,
tout ravi qu’il fat par I’admiration.

— En effet, dit Banniere.

La jeune femme regardait une mauvaise image
collée aux vitres.

— Mais, malheureusement, reprit le capitaine,
mes malles n’étant point arrivees....

— Eh bien ! demanda Banniere.
— Eh bien ! je n’ai pas ces habits.

— Mais, dit Banniere, vous en avez bien un
autre. Un homme comme vous n’est pas
embarrassé pour un habit.

— Si, ma foi ! Pour voyager plus lestement, j’ai
tout laissé en arriere. Je n’ai qu’une veste de
chambre en velours et des chausses de basin.

— Diable ! mais c’est un costume de nuit que
vous m’offrez 1a, dit Banniere.

— Eh ! ma foi ! oui, mon cher monsieur.



Banniere regarda le marquis avec un certain
etonnement. Il était visible qu’il se demandait
comment un homme si considérable pouvait se
mettre en route sans autre habit que celui qu’il
avait sur le corps, aussi ses yeux errerent-ils du
capitaine au marchand.

Le marchand crut que ses yeux
I’interrogeaient sur I’état de sa garde-robe.

— Ma foi ! dit-il, moi je suis comme monsieur
le marquis, non point par accident mais par
habitude je n’ai que mon habit; jamais je n’en
change. On n’oublie pas les commencements
pauvres. Economie, monsieur, économie !

— C’est avec cette economie qu’on grossit les
fortunes, dit emphatiguement le capitaine.
D’ailleurs, eussiez-vous deux habits de rechange
que de ces deux habits on aurait peine a en faire
un a monsieur : il est un tiers plus grand que
VOous.

—Voyons, dit Banniere prenant son parti, ce
costume de nuit est-il bien ridicule ?

— Comment, ridicule ! fit le plumet en froncant



le sourcil et en regardant Banniére de travers.
— Pardon, monsieur, je veux dire bien risible.
— Risible ! risible !...
— Eh'! sans doute, monsieur ; on est toujours

risible ainsi costumé, dit Banniere avec une
certaine impatience.

—Ah! fort bien, fort bien, j’entends vos
raisons, dit le marquis se radoucissant.

—C’est qu’il est fort susceptible, dit le
marchand a I’oreille de Banniére.

La chose était assez égale a Banniere,
cependant il voulut se montrer courtois.

— Monsieur ne pense pas que j’aie voulu lui
étre désagreable en rien ! dit-il.

— Mais non, mais non, fit madame Marion,
soyez donc tranquille.

—Je vais faire apporter le costume, dit le
marquis della Torra. Je vois que c’est une bonne
ceuvre.

— Ne vous dérangez pas, monsieur le marquis,
dit le marchand; je vais moi-méme a votre



chambre.
Et il sortit.



XL

Comment, sans étre aussi noble que monsieur
de Grammont, Banniere et I’honneur de
faire la méme partie que lui.

Toutes ces politesses donnaient a Banniere la
plus haute idée de la position sociale de monsieur
le marquis.

Pour qu’un riche marchand se fasse ainsi le
complaisant d’un capitaine, pensait-il a part lui, il
faut que ce capitaine soit millionnaire.

Puis en dessous, par distraction, car son ceceur
et sa pensee couraient toujours a la suite
d’Olympe, il lorgnait madame Marion, sans
mauvaise pensée aucune et pour rendre quelque
politesse a celle-ci en échange de ses
prévenances.

Le marchand ne fit que monter et descendre ;



sans doute était-il familier dans I’appartement du
marquis. Il rapportait le costume en question.

La veste était de velours, c’est vrai, et sur ce
point le marquis della Torra n’avait point menti ;
mais d’un velours violacé et miroitant, dont la
fraicheur n’etait plus méme a I’état de souvenir.

Il fallait que ce fat quelque robe de chambre
du temps de monsieur de Roquelaure le
contemporain de Tallemant des Réaux, bien
entendu, dont les basques, trop usées c’est de la
robe de chambre que nous parlons, ou détruites
par accident, avaient subi I’amputation et changé
le vétement primitif en une veste a manches.

Le marquis vit que Banniere détaillait I’objet
qui lui était présente et que le détail n’était pas a
I’avantage de cet objet.

—\Voyons, essayez, essayez, dit-il pour
distraire I’attention de I’amateur.

Banniere essaya.

[l fallait, comme I’avait prévu Banniere, que la
chose flt quelque peu ridicule, car madame
Marion, quelgue bienveillante qu’elle fat



d’ordinaire pour lui, ne put retenir un immense
eclat de rire lorsqu’elle le vit sous cette
souquenille.

Le fait est qu’un casque comme on les portait
alors, une culotte rouge et des bottes, faisaient,
avec cette veste, le plus bouffon des mariages.

Aussi, Banniere, tout en essayant la veste,
retenait-il encore son habit par la manche ; mais
enfin force lui fut de le laisser tomber, et I’on
entendit le son a la fois vif, argentin et mat d’une
bourse bien garnie heurtant la dalle et dont
I’épaisseur de I’étoffe amortissait le cliguetis
métalligue.

Alors, comme frappés par un ressort, le
marquis della Torra et le marchand se regarderent
avec un épanouissement dont Banniere edt certes
compris la signification, n’eussent été la disgrace
de se voir dans une veste si passée et la longueur
démesurée des manches de cette veste.

Madame Marion rougit et se retourna vers la
fameuse image de la porte vitrée, qu’elle se mit a
contempler de nouveau.



Le marquis, de fier qu’il était, se montrait
aussitdt empressé a plaire; sans doute la
pesanteur de la bourse, calculée en
mathématicien par le bruit qu’elle avait fait en
tombant, prouvait au marquis qu’il n’avait point
affaire a un dragon ordinaire.

En effet, la chose était parfaitement possible.
Dans les dragons, corps privilégié, s’engageaient
beaucoup de fils de famille, et tout fils de famille
est honorable pour les capitaines quand il a une
bourse aussi bien garnie que paraissait I’étre celle
de Bannieére.

La bourse, c’est la généalogie la plus sensible
aux etrangers.

On fit essayer a Banniere, par le méme
procéde, la culotte de basin blanc; puis on lui
donna des pantoufles fort usées comme tout le
reste, plus que tout le reste méme. Cependant, au
moment de les lui livrer :

— Une minute, dit le capitaine au marchand,
une minute, que diable! Comme vous y allez,
mon cher ! ma veste, bien ; ma culotte, passe : ce
sont objets sans valeur relative, et je veux bien



obliger ce bon jeune homme. (Et ce disant, le
marquis regardait paternellement Banniere.) Mais
pour les pantoufles, non, non, non! pour les
pantoufles, je ne le puis : elles sont brodées par
Marion et j’y tiens.

Marion, a ces paroles du capitaine, langa sur
Banniere un si singulier coup d’ceil que le
dragon, oubliant pour un instant Olympe, enfonca
les pantoufles plus avant dans ses pieds et s’écria
avec un sourire précieux :

— Elles m’ont appartenu une seconde ; elles
n’ont donc plus de valeur pour vous, monsieur le
marquis ; j’en appelle a madame elle-méme.

— Impossible de mieux dire, s’écria le
marchand de soieries a son tour. Non, monsieur
le marquis; non, madame la marquise, vous
n’aurez pas la cruauté de désobliger ce brave
gentilhomme en lui retirant ses pantoufles des
pieds. Tenez bon, jeune homme, tenez bon,
ajouta tout bas le marchand, et vous aurez les
pantoufles.

Le marquis salua avec courtoisie ; Marion
sourit  gracieusement, et les pantoufles



demeurérent acquises a Banniére.

Pour se faire une idée de I’opinion qu’il avait
de lui-méme, il fallait voir Banniere se regarder
vétu de cet étrange costume dans le petit miroir
gercé de la salle d’auberge.

En effet, de tous les costumes plus ou moins
etranges que le digne éleve des jésuites avait
endosses I’un apres l’autre, y compris la robe
noire de I’ordre, pas un, il faut le dire, n’avait
aussi mal servi ses graces naturelles.

Aussi soupirait-il beaucoup.

Le marquis jugea la situation en politique
consommé, et se hata de le consoler par ces
mots :

— Oui, je comprends, mon beau soldat, vous
vous trouvez un peu sacrifié sous ce costume ;
mais, croyez-moi, jeune homme, I’habit militaire
est génant parfois. Nous avons beaucoup
d’officiers dans le canton ; quelques uns de ces
officiers sont curieux outre mesure. Si I’un de ces
officiers s’avisait de vouloir examiner vos papiers
et que vos papiers ne fussent point en regle...



hein! quelle affaire, avec votre costume de
dragon ! En veérité, vous serez bien plus tranquille
sous ma veste de velours rape.

C’était au fond I’opinion de Banniére,

Aussi la maniére naive dont il tomba dans le
panneau, c’est-a-dire le silence qu’il crut a propos
de garder a cette observation du marquis,
convainquit pleinement les deux étrangers du
service gu’ils avaient rendu a ce dragon perdu sur
les grands chemins.

lls le regarderent donc des lors comme leur
propriété, et le potage ayant été servi sur ces
entrefaites, ils le firent asseoir a table aupres
d’eux.

Aupres d’eux n’est pas tout a fait exact, et
cette fois, nous devons le dire, nous avons
sacrifié a la phrase, car madame la marquise della
Torra fut placée a gauche de ses pantoufles
brodeées.

Banniere avait faim, le diner était savoureux ;
le quatuor gastronomique donna les premiers
moments a I’appréciation des entrées et des vins



de I’hote.

Et puis, ca et la, Banniere, honteux d’abord du
costume dont il etait affublé, prenant le dessus,
placa quelgues mots spirituels entremélés de
soupirs.

Les mots spirituels étaient pour Marion ; les
soupirs étaient pour Olympe.

Mais, on le sait, Banniére était trop amoureux
pour avoir continuellement de I’esprit.

Lorsque ses yeux s’arrétaient sur la marquise,
une impression étrange se produisait en lui : les
souvenirs d’Olympe, mélés au souvenirs de la
Catalane, lui revenaient en foule : souvenirs de
volupté, souvenirs de haine; nuages roses,
nuages sombres.

En effet, la marquise Marion, par une étrange
combinaison du hasard, avait les levres de la
Catalane et les cheveux d’Olympe. Il en résulta
qu’a force de la regarder, le pauvre Banniere se
gonfla de chimeres passees, la plus indigne des
nourritures pour les esprits qui se portent bien, et
a plus forte raison pour les esprits malades.



Ces préoccupations I’empéchérent d’abord de
remarquer combien il était géné par un pied de la
table, pied opiniatre qui s’obstinait par son
frottement a lui user les pantoufles de la
marquise.

Enfin il se décida a prendre entre ses jambes
ce pied malencontreux, et, surprise étrange, il
sentit rond ce pied de chéne qu’il avait cru carre
avant gue la nappe fat mise ; il sentit moelleux et
tiede ce pied qu’il avait juge a I’ceil dur et froid
comme tout cceur de chéne a I’habitude d’étre.

Le malheureux Banniéere, toujours préoccupe,
toujours distrait, disons toujours amoureux, ce
qui est bien plus expressif et bien plus simple, le
malheureux Banniere était destiné aux bizarres
aventures ; dans sa réserve machinale, il voulut
compter avec ce pied retif, et passa sa main sous
la table pour controler le toucher passif par le
toucher réfléchi.

Mais soudain ce pied de chéne s’échappa
d’entre ses chevilles comme un levraut qui saute
hors de son gite.

Et Banniere stupéfait s’apercut, a la rougeur



de la marquise, que ce fameux pied n’était autre
chose que la jambe potelée de Marion.

Banniere n’était plus disposeé a étre fat, — c’est
un defaut que I’on perd en gagnant I’amour, — il
aima mieux, d’ailleurs c’était plutét fait, croire
que la jeune dame avait fait comme lui et pris un
pied de chair vive pour un pied de bois mort.

Il s’empressa donc d’adresser un gracieux
salut avec force excuses a Marion, et Marion,
disons-le a sa louange, n’en rougit que plus fort.

Le diner s’acheva gaiement de la part du
marquis della Torra et du marchand aux bas gris-
bleu, pour lesquels le dessous de la table n’avait
pas eu d’équivoque.

Cette jambe de Marion avait produit un
singulier effet sur Banniéere ; elle lui avait rappelé
la jambe d’Olympe. A ce souvenir, le pauvre
Banniere avait oublié tout ce qui n’était pas ce
souvenir lui-méme, et la marquise, et ses mépris
et ses deux convives ; il avait bu le vin et oublié
le vin; il avait vendu son habit de dragon et
oublié non seulement I’habit, mais I’enr6lement
qui lui avait mis cet habit sur le dos. Sur la nappe



rougie, au milieu des cires allumées, un gracieux
fantdbme voltigeait, se perdant parfois dans les
angles obscurs de la chambre, puis reparaissant a
I’improviste et animant tout d’une vie
mystérieuse. Dans le feu, dans le vin, dans
I’amour, dans I’avenir, Banniere ne voyait rien
qu’Olympe.

Il fut d’abord tiré de sa réverie par un gros
soupir de la marquise Marion.

Mais il y retomba presque aussitot.

Puis, par une apostrophe du marquis della
Torra :

— Sangdieu ! s’écria tout a coup le marquis,
mais notre jeune homme n’a plus de bottes !

— Non, reprit le marchand, puisqu’il les a
troquées contre vos pantoufles.

— Alors, il ne va plus pouvoir monter a cheval.
— C’est encore vral, fit le marchand.
— Tiens, c’est vral, dit a son tour Banniére.

— Plus de bottes, dit la marquise, c’est vrai,
mais de quoi en acheter.



Et elle lanca a I’adresse de Banniére un regard
qui resta en route, ou qui, s’il arriva, ne fut point
recu avec sa veéritable signification.

— Oh ! monsieur le dragon, j’en suis sir, dit le
marguis avec ce méme regard qui avait déja
décidé une fois Banniere ; monsieur le dragon ne
tient pas plus a son cheval gu’a son uniforme.

Banniere tressaillit,

— Et il a bien raison, ajouta le marquis avec un
accent plein d’expression.

— Il est malheureux que le cheval soit fourbu,
dit le marchand ; je m’en serais accommodé, moi.
Il a véritablement de la mine.

—Non! dit Banniere, achetez-le toujours, et
avec un peu de soin, vous le raménerez a bien, je
VOus en réponds.

— Impossible !
— Pourquoi cela ?

— Drailleurs, n’est-il pas marqué du chiffre du
régiment ou de la fleur de lis du roi ?

— Il est marqué de la fleur de lis du roi, comme



tout cheval de réforme.

—\Vous voyez bien que vous avouez que c’est
un cheval de réforme.

— Bah! insista Banniere, que fait la marque ?
On ne voit pas la marque en I’équipant de
certaine facon.

—Eh bien! équipez-le ainsi, jeune homme.
Mais, pour moi, comprenez bien, la marque, c’est
une tare ; d’ailleurs, ne parlons point d’un cheval
fourbu... point ! point !

—J’eusse cependant été facile de prix, dit
imprudemment Bannieére.

— Si peu cher que vous le vendiez, ce sera
toujours trop cher, dit le marchand.

—Une chose qui ne peut servir a rien est
toujours trop chere, dit sentencieusement le
marquis.

— Mais enfin, capitaine ?

— Arrangez-vous comme vous voudrez, reprit
le marquis, mais laissez-moi dormir ; je tombe de
sommeil.



Et il s’arrangea dans un fauteuil aupres de la
chemineée, en ayant bien soin de tourner le dos a
Banniere et a Marion.

Cing minutes apres, monsieur le marquis della
Torra ronflait comme un duc.



XLI

Qui a joueé jouera

Cet assoupissement inattendu contraria fort
Banniere. Il tenait beaucoup a placer son cheval,
dat-il ne pas le placer plus avantageusement qu’il
n’avait fait de son uniforme.

Le marchand, de son c6té, parut fort contrarié.

—Ah! s’écria-t-il, voila que monsieur le
marquis s’est assoupi sans me donner ma
revanche.

— Quelle revanche ? demanda Banniére.

—Oh'! rien, revanche d’une partie de piquet
gue nous jouons presque tous les soirs depuis
notre voyage.

— Monsieur ne joue pas, lui, se hata de dire
Marion, essayant de se rendre de plus en plus
agréable a Banniere, et profitant a cet effet pour



jouer des yeux de I’assoupissement du capitaine.

Ces mots « Monsieur ne joue pas »,
résonnerent aux oreilles de Banniére comme un
echo d’or remué, de piles d’argent renversées, de
dés tombant sur la table, de boule tournant dans
la roulette.

— Rarement, madame, répondit en balbutiant le
dragon.

— Rarement n’est point jamais, fit le
marchand ; et puis, il y a jeu et jeu : jouer pour
s’amuser, ce n’est pas jouer.

— Sans doute, dit Banniére.

— Tenez, reprit le marchand en baissant la voix
comme s’il elt cherche a ne pas réveiller le
marquis ; tenez, votre malheureux cheval ne vaut
pas cing pistoles.

— Oh ! oh ! fit Banniére.

— Non, il ne les vaut pas. Eh bien! je vous le
joue contre... contre quoi ?

Et le marchand regarda autour de lui comme
pour chercher contre quoi il jouerait le cheval de
Banniere.



Le marquis cessa de ronfler, ouvrit les yeux,
et, au moment ou Banniere allait répondre :

— Qui parle de jouer ? s’écria-t-il, encore ce
damné marchand. Quel dé vivant! C’est le jeu
incarné que ce diable d’homme.

Le marchand, qui en effet paraissait fort
joueur, essaya de lutter.

— Mais, monsieur le marquis..., dit-il.

— Laissez-nous en repos, sangdieu ! Comment,
voila un garcon qui n’a peut-étre pas assez de son
argent, de son pauvre argent, et vous allez
I’écorner ! Oh'! c’est une honte! On voit bien
que vous étes de roture, mon cher. Laissez-lui
faire sa route a ce dragon, et s’il a de I’or, laissez-
le lui. L’or ne pousse pas entre les pavés, mon
cher.

— Mais, monsieur le capitaine..., insista le
marchand.

— Taisez-vous ! dit brutalement le marquis,
c’est laid ce que vous faites la. Croyez-vous donc
que tout le monde puise comme vous dans un
fonds de cent mille pistoles ?



— Oh I monsieur le marquis exagere ! répondit
en s’inclinant I’homme aux bas gris-bleu.

—Eh non! je n’exagere pas, vous les avez
bien; ayez-les en écus ou en étoffes, c’est
toujours les avoir. Je ne veux pas que I’on joue
ainsi toujours. Mais c’est qu’il me rendrait
joueur, sur ma vie ! moi qui déteste les dés et ne
puis sentir les cartes.

Banniere, sans faire attention aux coups d’ceil
d’intelligence que lui lancait madame Marion,
intercéda aupres du marquis irrité en faveur du
bon marchand, que la mercuriale avait rendu tout
rouge.

— Je vous proteste, monsieur le capitaine, dit-
il, que cet honnéte bourgeois que vous maltraitez
ne m’a fait aucune violence.

— Si fait ! si fait ! il voulait vous forcer a jouer,
il vous parlait de votre cheval, que diable ! je I’ai
bien entendu, il me semble.

Le marchand fit un effort et parut se révolter
contre I’autorité du marquis.

— Et quand j’en aurais parlé, dit-il avec une



certaine fermeté que Banniére trouva noble, ne
dirait-on pas que I’on est vicieux pour cela ? Ne
jouez-vous donc jamais, vous, monsieur le
marquis ?

— Si, morbleu! je joue, et veux jouer méme,
mais c’est afin de perdre, moi. Si je croyais
gagner, apprenez, monsieur, que je ne jouerais
jamais. Vous n’allez pas comparer, je pense, Si
riche que vous soyez, votre fortune a la mienne.
Dussé-je jouer et perdre un an de suite dix mille
livres par jour, au bout de I’année, ma terre de la
Torra n’en sera pas moins ronde.

— Quelles délicates personnes! se disait
Banniere.

—On le sait, mon Dieu! on le sait, dit le
marchand ; mais du moment ou je ne vous
emprunte rien sur votre terre...

— Eh'! poursuivit le marquis, puisque vous le
prenez sur ce ton avec moi, mordieu! je vais
vous la donner belle. Ah'! tu veux jouer, drole !
ah ! tu veux exposer tes écus, compere ! Eh bien,
soit | mets-les sur le tapis, ces fameux écus ; fais-
leur voir le jour ; ils meurent d’envie de prendre



I’air.
— Mais, monsieur le marquis, dit le marchand
dont les traits commencaient a exprimer une vive

inquiétude, je ne suis pas un enragé comme vous
Croyez ; je joue sans passion, moi.

— Et moi donc, sang du Christ! s’écria le
marquis, voyez un peu si je me tourmente ! suis-
je tranquille ou non ? Je dormais, voila un jeune
homme qui peut en faire foi, vous m’avez
réveillé, mon cher, eh bien! je veux perdre cent
mille écus ce soir ou vous ruiner ; cela va-t-il.

— En vérité, vous m’effrayez, monsieur le
marquis.

— Allons, allons, monsieur le joueur.

— Mais ce n’est pas un jeu que vous m’offrez,
c’est un duel.

— Combien avez-vous ?

— Sur moi ?

— Sur vous ou en portefeuille.
— Mais, monsieur le marquis...
— Allons.



— Quoi ?
— Sur table, sur table, vite.
— Mais, capitaine...

—Ah! il recule, oui; je comprends, brave
quand il a affaire a la pauvre bourse de notre petit
dragon, mon compere recule quand il s’agit de
tenir téte au coffre-fort della Torra. Ca voyons,
avons-nous du cceur ? Oui. Eh bien! alors, en
avant les gros écus, et les louis d’or, et les billets
de caisse quand il n’y aura plus de gros écus ni de
louis ; bélitre qui y renonce !

— Allons donc, puisque vous le voulez, dit le
marchand.

— Si je le veux, je le crois bien !

— Absolument ?

— Absolument.

Alors se retournant vers Banniére :

— Ce diable d’homme, murmura-t-il, a le coeur
d’un roi. Plaignez-moi, dragon, je suis un homme
ruiné.

Et avec un soupir le marchand prit place a



table.
En un instant le jeu fut fait.

Le marquis étala des billets de caisse en un tas
capable de faire frémir un enrichi du Mississipi.

Quant au marchand, en fouillant vingt fois
dans sa poche et en les tirant un a un, il ponta
modestement une quinzaine de louis rayonnant
parmi une douzaine de pales écus d’argent.

Banniere sentit, a la vue des louis et des billets
de caisse, s’éveiller au fond de son &me tous ses
instincts de joueur, tandis que sa main crispée
tourmentait au fond de sa poche les cinguante ou
soixante louis qui lui restaient ; puis, le menton
dans la main, I’ceil ardent, les levres crispées, il
s’accouda sur la table et regarda.

Quant a la marquise Marion, tout en
grignotant des sucreries, elle s’appuya moitié sur
un fauteuil, moitié sur I’épaule de Banniere.

Seulement il était évident que I’émotion de
Banniere ne montait pas jusqu’a elle. Elle devait
étre habituée a ce spectacle.

Les coups s’engagerent furieusement. Comme



I’avait dit le marchand, la partie s’engageait, non
comme un jeu, mais comme un combat.

Le marquis eut d’abord I’avantage et railla fort
agréablement son adversaire.

Tous les louis du marchand moins un allérent
faire connaissance avec les billets de caisse du
marquis.

Mais a ce dernier louis la chance tourna, et le
marchand se mit a gagner a son tour, mais de
telle facon et avec une si grande violence que ce
fut a son tour le tas de billets qui fondit comme
beurre, et qui s’achemina petit a petit vers la
droite du marchand.

Au reste, Banniere demeurait en admiration ;
il était impossible de perdre avec plus de grace et
de désinvolture que le noble marquis.

Quant a Banniére, tout simple spectateur qu’il
etait, il sentait la sueur lui couler sur le front. Si
I’on est vraiment joueur, on n’a pas besoin de
jouer pour éprouver des emotions ; il suffit de
VOIr jouer.

Les sommes disparues de la liasse de billets



devaient étre énormes.

Le pauvre marchand semblait de plus en plus
embarrassé. 1l était honteux de son bonheur.

C’était un véritable assaut de grandeur d’un
cOté, d’honnéteté de I’autre.

Banniere en avait les larmes aux yeux Il se
sentait incapable de gagner ou de perdre ainsi.

—Ah! monsieur, disait le marchand, ah!
monsieur le marquis, arrétons-nous, je vous en
supplie. Vous étes en mauvaise veine.

—Bon! repondait le capitaine, pour une
cinquantaine de mille livres peut-étre, voila bien
de I’embarras ! Voyons, continuons, continuons !

— Madame la marquise, s’écriait le marchand
en joignant les mains, suppliez monsieur le
capitaine de s’arréter.

—Bah! ma femme aura deux diamants de
moins dans I’écrin que je compte lui donner a sa
féte, dit le marquis; et elle n’en fera pas plus
mauvais visage a son mari, n’est-ce pas, Marion ?

La marquise haussa les épaules.



— Il est vrai que la veine est surprenante, n’est-
ce pas, monsieur le dragon ? dit le marchand.

— Surprenante, en effet, dit Banniere, et je n’ai
rien vu de pareil ; monsieur le marquis serait dans
le cas de perdre ce soir tout ce qu’il possede.

Banniere achevait a peine qu’une combinaison
d’as vint encore enlever deux mille livres au
marquis.

— Oh ! pour cette fois, c’est trop fort ! s’écria
le marchand, je renonce a jouer, je gagnerais trop.

Et il jeta les cartes, comme dégolté de son
bonheur.

— Ah'! compere, dit le marquis, un dernier
coup de dix mille livres !

— Oh I monsieur le marquis, réfléchissez.
— A quoi ?

— Réfléchissez que vous étes dans le malheur,
et que ce sont dix mille livres perdues.

— Non pas ; j’ai une idée, moi.
— Laquelle ?
— C’est que je me rattraperai sur ce dernier



coup.
Le marchand secoua la téte.

— Allons, allons, un dernier coup, dit Banniere
vivement interessé.

— Soit, dit le marchand, puisque vous le
voulez. Mais comment jouerons-nous ces dix
mille livres ?

— En un tour de cartes, au plus beau point.
— Tenu.
On fit le jeu.

Le marquis eut six cartes en carreau, mais le
marchand en eut sept en cceur.

Il ramassa les dix mille livres ; puis se levant :

— En veérité, monsieur le marquis, dit-il, je suis
confus, et j’espere que vous vous rappellerez que
c’est vous qui m’avez forcé de jouer.

— Bon, bon, dit le marquis en souriant, de deux
hommes qui jouent I’un contre l'autre, il faut
absolument que I’un ou I"autre perde. Seulement,
je ne vous demande que cette belle robe de damas
que vous gardiez pour la princesse de



Beaufremont ; donnez-la a ma femme.

— Eh I madame, celle-la et deux autres encore
avec, si elles vous sont agréables.

Banniere s’essuyait le front avec son
mouchoir.

—Jamais je ne vis pareille partie ni pareils
joueurs, dit-il tout haut.

— Que c’est triste pourtant ! s’écria le marquis
en levant philosophiguement les yeux au ciel, et
que la fortune est aveugle! Voila que je fais
gagner soixante mille livres a un millionnaire,
tandis que j’ai la en face de moi un pauvre cadet
que le tiers de cette somme rendrait peut-étre bien
heureux.

—Oh'! vingt mille livres! Oui, vingt mille
livres me rendraient bien heureux, murmura
Banniere, en songeant que de ces vingt mille
livres il en dépenserait quinze pour retrouver
Olympe, et que ce serait bien malheureux si, avec
ces quinze mille livres, il ne la retrouvait pas.

— Et cependant, continua della Torra,
s’enfoncant dans ces réves de plus en plus



philosophiques, que fallait-il pour cela? Que
monsieur (et il montrait Banniere), que monsieur
flt assis ou est cet imbécile de marchand, et que
cet imbécile de marchand fdt assis ou est
monsieur.

—Dame! que voulez-vous? monsieur le
marquis, c’est le sort, dit le gagnant.

— Non, c’est la veine. A votre place, le dragon
n’edt pas gagné peut-étre.

—Si fait, interrompit le marchand avec
conviction.

— Bah ! et pourquoi ? demanda Banniere.

— Monsieur, parce que la veine appartient a la
place, dit sentencieusement I’homme aux bas
gris-bleu, et non pas au joueur.

— Croyez-vous ? fit Banniere.

— 1l a raison, dit le capitaine, il a, ma foi!
raison.

— Ainsi, vous vous rangez a l’avis de
monsieur, fit Banniere.

—Oh'! parfaitement; je ne suis pas entéte,



moi.
— Mettez-vous donc la un peu, monsieur le

dragon, dit le marchand en poussant Banniere a
cette fameuse place, et essayez, voyons.

— Oh'! par ma foi ! non, dit le marquis ; assez
de jeu comme cela; j’ai les mains malades de
remuer des cartes.

— A blanc, a blanc, insista le marchand.

— Non, les chances ne dureraient pas; elles
suivent I’argent sur le tapis et non I’idée du
joueur dans son cerveau.

— Eh bien ! dit Banniere, on peut essayer avec
quelques écus.

— Avec un seul écu, par curiosité, soit, dit le
marquis.

— Impossible, dit Banniere de son ton le plus
aristocrate.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que je n’ai que de I’or.

— Soit, dit indifferemment le marquis : risquez
donc un louis, puisque vous le voulez



absolument.

Et, se rasseyant avec nonchalance, il méla les
cartes en homme mal habitué a se donner la peine
qu’il se donnait pour un si petit jeu.

Banniere coupa, le marquis donna les cartes.
Banniere leva son jeu.

Il s’y trouva trois as, trois rois, trois dames et
un point de six cartes.

Banniére écarta deux dames et un roi, car il
était le second en cartes.

Il releva un as et les deux dernieres cartes de
son point.

Il abattit son jeu : il gagnait sur le coup.

Le marquis lui jeta un louis en se tordant de
rire.

—Oh! c’est infiniment curieux, dit le
marchand, continuez donc.

On recommenca. Banniére gagna encore.

On fit une troisieme partie, Banniere gagna
toujours.



Alors, le marchand proposa de doubler, pour
voir, avec une pareille veine, quelle somme
Banniere pourrait gagner.

Le démon du jeu était en lui, hurlant au fond
de son ceeur :

—Del’or!tdel’or!del’or!

Il accepta. En une demi-heure, il gagnait deux
cents louis en billets de caisse.

Alors la chance tourna. Sans doute la veine
etait épuisée.
Banniere commenca de perdre et en fut

enchanté. Comme le marchand, il était honteux
de son bonheur.

Mais il continua de perdre avec un tel
malheur, que son enchantement cessa.

Cependant Banniere n’avait encore perdu que
ce gu’il avait gagne ; il pouvait considérer les
parties faites comme un essai, s’arréter la, et ne
pas entamer ses louis.

Banniere était un vrai joueur : il n’eut pas ce
courage.



Il entama ses louis.

Une fois entamés, les louis défilerent deux a
deux, quatre a quatre, six par six. Banniere avait
soixante louis: ce fut en tout I’affaire d’une
demi-heure.

Soixante louis, c’est-a-dire plus qu’il ne lui en
fallait pour aller a Paris et retrouver Olympe.

Le marquis, alors, froidement et sans plaisir
visible, fit un salut et empocha les soixante louis
de Banniere.

Banniere voulut emprunter deux louis pour
reconquérir la chance. Deux louis, c’était bien
Peu pour un si riche marquis.

Mais, a son grand étonnement, le capitaine
secoua la téte.

— Mon principe, dit-il, principe dont je ne me
départirai jamais, attendu qu’il repose sur la
morale, est de ne pas encourager la jeunesse a se
ruiner. Ainsi, monsieur le dragon, s’il vous plait,
restons-en la.

Banniere fut bien un peu étourdi ; mais au mot
de morale, il fut obligé de reconnaitre Ia



supériorité du marquis sur lui, du marquis qui
venait sans sourciller de perdre soixante mille
livres. Il baissa donc le nez comme un écolier.

Alors le marchand se pencha amicalement sur
lui :

— Allons, jeune homme, lui dit-il, il vous reste
le cheval. Que diable! faites rendre gorge a
monsieur le marquis. Le cheval contre dix
pistoles.

— Hein ! fit della Torra.

— Je dis le cheval contre dix pistoles, répéta le
marchand.

Puis, tout bas, a Bannieére :

— Pardieu! dit-il, si vous perdez, vous ne
perdrez pas grand-chose.

C’était au tour du marquis de méler les cartes.

Il eut dans son jeu, au dernier coup, juste ce
que Banniere avait eu dans le sien au premier.

C’était extraordinaire.

Tant de ténacité dans le gain étonna le dragon,
qui, malgreé lui, commenca de devenir sombre.



Il ne lui restait méme plus de quoi payer la
dépense qu’il avait faite dans I’auberge.

Il en fit I’observation en riant. Il est vrai qu’il
riait du bout des levres.

Mais le marquis, au grand étonnement de
Banniere, au lieu d’agir en grand seigneur, en lui
faisant des offres de service, pirouetta sur ses
talons et gagna la porte.

Quant au marchand, il avait deja disparu.
Banniere était anéanti ; I’'idée qu’il venait de
perdre tout moyen de rejoindre Olympe et de la

reprendre, tira de son sein un soupir et de ses
yeux deux grosses larmes.

Marion allait sortir de la salle derriere le
marquis della Torra.

Elle se retourna en entendant ce soupir, et elle
vit ces deux grosses larmes.

Et elle fut touchée apparemment, car, levant
son doigt rose a la hauteur de ses levres, elle fit
des yeux a Banniéere un clignement significatif.

Banniere comprit que cela voulait dire:
Attendez, et par conséquent : Espérez. Il n’espéra



point beaucoup, mais il attendit.

Vingt minutes ne s’étaient point écoulées que
Marion reparut a la fenétre du rez-de-chausseée, a
travers les vitres, sur lesquelles elle frappa du
bout de ses ongles roses.

Banniere ouvrit précipitamment.

— Monsieur, dit-elle a voix basse, vous avez
été volé.

Et elle s’enfuit précipitamment, ou plutot elle
s’envola comme un oiseau, sans attendre méme

que Banniere edt baisé les jolis doigts qui avaient
si gracieusement tambouriné sur les vitres.



XLII

Ou Banniere prend sa revanche

Banniere demeura un instant sans voix et sans
mouvement. Il était tout simplement stupéfait de
ce qu’il venait d’apprendre. Tout était blessé a la
fois en lui : son amour et son amour-propre.

Enfin, au bout d’un instant, la parole lui
revint.

—Volé! murmura-t-il, tandis qu’un frisson
courait par tout son corps. Quoi ! le marquis della
Torra, capitaine au régiment des Abruzzes;
quoi ! ce digne marchand millionnaire, se sont
réunis pour me voler ! Impossible !

Ces réflexions furent faites rapidement, si
rapidement, qu’elles étaient completement
formulées dans I’esprit de Banniere que Marion
n’était pas encore au milieu de la cour des



ecuries, et cependant bien légére était la gracieuse
petite femme.

Mais Banniere, lui aussi, était fort leger,
surtout lorsque quelqgue violente passion le
poussait. En un premier bond il fut dans la salle,
en un deuxieme bond il fut dans la cour, et du
troisieme bond il I’atteignit, et du méme coup
I’enveloppa dans ses deux bras.

Alors, en sentant ces bras qui la retenaient, ce
souffle qui I’embrasait, elle commenca de palir et
de frémir comme sous I’influence d’un
fascinateur.

La Nuit aidait : si la sombre déesse, fille du
Chaos et sceur de I’Erébe, protége parfois les
voleurs, a ce que dit la fable, elle a, il faut
I’avouer, si peu émérite qu’on soit, parfois aussi
des faveurs pour les honnétes gens.

— Qu’avez-vous donc voulu me dire, ma chere
Marion, murmura tout bas Banniéere a I’oreille de
la jeune femme, en me disant que j’étais volé ?

— J’ai voulu dire ce que je vous ai dit, et pas
autre chose.



- Vole!
— Oui. Savez-vous ce que c’est qu’un grec ?

—-Un Grec? fit Banniere  surpris;
certainement, je I’ai appris au college : c’est un
homme qui est né en Gréce.

— Eh I non, non, mon cher monsieur.
— Qu’est-ce donc alors ?

— Les grecs sont des gens adroits qui corrigent
par leur habileté les caprices de la fortune.

— Des filous, alors ?

— Des filous, c’est bien dur; des grecs, c’est
plus poli.

— Alors le marchand est un grec ?
— Parfaitement.

— Alors le marquis est un grec ? Alors votre
mari, le capitaine...

— Eh I monsieur, il n’est pas capitaine ; il n’est
point mon mari.

— En tout cas, s’il n’est point tout cela, vous
étes un ange, vous.



Et pour prouver Marion que son esprit était
d’accord avec ses paroles, il lui prit deux gros
baisers dont palpita fort le cceur de la jeune
femme.

—\Voyons, encore un mot, ma petite Marion.
Comment le marquis m’a-t-il... Je [’appelle
marquis, parce qu’il faut bien que je I’appelle
d’une fagon quelconque.

— 1l vous a volé en s’entendant avec le
marchand, parbleu !

— Mais tout cet argent et tous ces billets de
caisse qu’ils ont étalé devant moi, c’était bien de
I’argent, c’étaient bien des billets de -caisse,
cependant ?

— L’argent était vrai, et c’était le fond de la
caisse de nos prétendus millionnaires ; les billets
étaient faux, et, en y regardant de pres, vous
I’eussiez reconnu aisément.

lIs en étaient la de leur conversation,
lorsqu’une fenétre du premier étage s’ouvrit, et
que I’on entendit la voix du capitaine qui criait :

— Marquise Marion! marquise Marion! Eh



bien ! s’il vous plait, ou étes-vous ?

— Il m’appelle, entendez-vous ? dit la jeune
femme ; il m’appelle. Oh ! monsieur, lachez-moi,
il me tuerait.

Elle se dégagea, rendit un baiser a Banniére, et
disparut dans I’obscurite.

Banniere resta seul au milieu de la cour
sombre.

Alors tout ce qu’il avait entendu dire de ces
habiles prestidigitateurs, faisant sauter une coupe
sous le nez de leur adversaire sans que celui-ci y
Vit rien, lui revint a la mémoire. Il se rappela que,
pendant toutes les parties qu’il venait de faire
avec le pretendu marquis, il avait presque
constamment vu, senti, deviné, comme on voudra
dire, dans le jeu, une carte plus longue que les
autres, et qu’en mélant les cartes machinalement
deux ou trois fois, il avait essayé de faire rentrer
cette carte dans le niveau qu’elle excédait.

Il se souvint aussi que le noble marquis, en
coupant, laissait toujours cette carte dessous, de
sorte qu’elle formait le talon pour le premier en



carte.

— Marion avait raison, dit-il ; je tiens mon
affaire. VVoyons, Banniere, mon ami, il s’agit
d’étre aussi fin que ces messieurs. A grec, grec et
demi.

Et Banniere se mit a réfléchir ; et, s’il elt fait
jour, on edt pu voir sa figure assombrie s’éclairer
graduellement au rayon de cette flamme
intérieure qu’on appelle la pensée.

Au bout de cing minutes, la physionomie de
Banniere paraissait completement rassérénée : il
avait pris son parti.

— Je tiens mon affaire, dit-il.

Et sur-le-champ, se dirigeant sur la fenétre
eclairée qui lui servait de fanal, il arriva chez le
faux marquis della Torra, lequel, avec le faux
marchand, prenait le café, le double cafe,
accompagné de plus ou moins de liqueurs
agréables a la vue et a I’odorat.

Marion venait de rentrer toute rouge et toute
essoufflée, la pauvre enfant !

Elle essuyait une petite algarade, que Banniére



interrompit en heurtant a la porte.
— Entrez ! fut-il répondu sans trop d’hésitation.

Banniere entra. |l était rose, gracieux,
avenant ; tout dans son maintien décelait une
parfaite urbanité.

Le comédien venait de refaire un visage au
joueur.

— Monsieur le marquis, dit-il, j’ai un petit
secret a vous communiquer.

Le marchand se leva.

C’était un homme fort discret. Il voulait se
retirer afin de laisser seuls et libres Banniére et le
marquis.

Mais Banniere devina son intention, et le retint
avec insistance.

— Comment donc, monsieur, restez, dit-il, je
vous en supplie. Est-ce que devant un galant
homme comme vous tous les secrets ne sont pas
en sdrete ?

Le marquis, malgreé cet air courtois, n’était pas
tout a fait a son aise.



— Qu’est-ce, mon cher, en prenant ses allures
nobles, et que me voulez-vous ?

— Monsieur, reprit Banniere, je sais bien que
c’est difficile a dire, mais enfin il faut que j’en
prenne mon parti.

— Dites, dragon.
— M’y voici, monsieur.
— J’écoute.

— Monsieur, je ne me retire pas du régiment, je
m’en sauve.

— Et nous nous en doutions bien, répondit
durement le capitaine. Mais prenez garde, jeune
homme, ce ne sont point la de ces secrets que le
marquis della Torra, capitaine au régiment des
Abruzzes, puisse couvrir de son approbation.

—Hélas ! c’est vrai, monsieur, mais j’espere
cependant que vous aurez de I’indulgence pour
un pauvre jeune homme, et que vous me rendrez
un service.

Le marquis della Torra crut qu’il s’agissait de
I’ouverture d’un emprunt, et il prit le visage d’un
banquier qui ferme sa caisse.



Il allait donc interrompre Banniere, lorsque
Banniere I’interrompit lui-méme.

— Chut ! écoutez, fit-il mystérieusement.

Instinctivement les deux hommes se
rapprocherent ; ils commencaient a flairer
quelque chose d’inconnu.

— Ma bourse, continua bien bas Banniére,
n’était pas la seule ressource que j’eusse en
venant ici. J’avais encore...

Il regarda autour de lui.

—Quoi ! qu’aviez-vous ? demanderent les
deux hommes.

— J’avais encore un gros sac d’argent.

— Ah ! firent d’une seule voix le capitaine et le
marchand, ramenés par cette confidence a un
intérét reel. Un sac !

—Oui !

— Un gros sac ?

— Contenant dix mille livres.
— Dix mille livres !



Et les deux hommes se passerent la langue sur
les levres en se regardant de coté.

— Et qu’en avez-vous fait, dragon, de ce
précieux sac! demanda paternellement le
marquis ; dites ?

—Je me crus poursuivi, a un quart de lieue
d’ici a peu pres, en entrant sur le territoire de ce
bourg, et, comme mon cheval était horriblement
fatigué, comme ce malheureux sac pesait
beaucoup, je I’ai jeté dans un fossé, sous des
saules, tout en remarquant parfaitement la place
ou je le laissai pour revenir le chercher la nuit.

— Oh ! oh! firent les deux hommes.

— De sorte que, maintenant que la nuit est
venue...

Banniere fit un signe d’intelligence aux deux
grecs, lesquels se regardérent tout ébahis. lls
n’avaient jamais vu stupidité pareille a celle du
dragon, qui, déja dépouille une fois, avait si
grande hate de se faire depouiller encore.

—Eh bien! dit Banniere, vous comprenez,
maintenant ?



— Non, point parfaitement, dit le marquis.

— Et si monsieur le marquis ne comprend pas
parfaitement, dit le marchand, vous comprenez
bien que moi je ne comprends pas du tout.

— Eh bien ! vous allez m’accompagner.
— Volontiers.

— Avec une lanterne ?

— Oui.

— Mais pourquoi vous accompagner ?

—Ah! d’abord parce que vous connaissez
mieux le pays que moi, et que vous m’aiderez a
me retrouver ; ensuite, parce que la nuit je n’aime
pas beaucoup sortir seul ; enfin, parce que, me
voyant sortir seul, la nuit, de son hotel, avec une
lanterne, I’hGte pourrait s’inquiéter, prendre des
soupcons... Il a déja paru assez étonné que de
dragon je fusse devenu... ce que je suis.

— Bon ! bon ! bon ! dirent les deux hommes : a
VOS ordres.

— Alors, dit Banniere au marchand, prenez un
baton, vous; monsieur le marquis prendra son



épée, moi, je prendrai mon sabre.
— Pourquoi faire, tout cela ?

— Mais de peur des voleurs, donc ; un sac de
dix mille livres vaut la peine qu’on le défende.

— C’est juste, dirent les deux hommes.

— Et moi, dit Marion, je ne porterai donc rien,
moi ?

—Vous, madame la marquise, fit Banniere
moitié galant moitié niais, vous, vous porterez la
lanterne et nous éclairerez.

Chacun fit comme il était convenu : Marion
prit la lanterne, le marchand s’arma d’un baton, le
marquis ceignit son épée gu’il avait posée sur un
meuble pour savourer le café plus a son aise, et
Banniere, jugeant sans doute le fourreau et le
ceinturon inutiles, mit son sabre nu sous son bras.
Toute la caravane sortit de I’hotellerie, le pied
leger, I’oreille au guet et le nez au vent.

Marion, inquiete et intriguée, pleine
d’admiration pour le sang-froid de Banniere,
bralant de curiosité pour le dénouement, Marion
marchait a la téte, faisant avec sa lanterne I’office



de feu follet.

Banniere réglait la marche, et Banniere allait
vite ; aussi fut-on bient6t hors du bourg.

Il était onze heures du soir ; la campagne était
obscure, solitaire et calme. Seulement, a
I’horizon, on voyait briller quelgue lumiere
attardée pareille a une étoile, et de temps en
temps, dans les lointains, on entendait retentir
I’aboiement d’un chien de ferme.

A droite du chemin que I’on suivait s’étendait
le fameux fossé bordé de saules, longeant d’un
cote ce chemin et de I’autre une prairie dont, a la
lueur de la lanterne, on voyait verdoyer comme
une emeraude le moelleux tapis.

On fit ainsi un quart de lieue a peu pres.
Banniere s’arréta et parut s’orienter.

—C’est ici, dit-il. Madame la marquise,
donnez-moi la main, et sautez le fossé.

Marion avait envie de répondre qu’elle avait
sauté bien d’autres fossés que celui-la ; mais elle
aimait a toucher la main de Banniere, la jolie
fille, et elle accepta cette main pour sauter le



fosse.

Le marquis della Torra ouvrit le compas de ses
grandes jambes et se trouva de l’autre coté. Le
marchand fit un petit bond court, trop court, car il
tomba sur le talus, et, les pieds lui manquant, il
glissa sur le ventre jusqu’au fond du fossé.

Le marquis ni Banniere ne s’inquiéterent de
lui, et force lui fut de se tirer d’embarras tout
seul.

Ce a quoi il arriva sans autre perte que celle de
son baton, qu’il avait laché en tombant, et qui fut
entrainé au fil de I’eau.

Pendant ce temps, Banniere s’était arréte, et le
marquis et Marion faisaient avec lui un groupe
auquel vint se joindre le marchand, tout ruisselant
de la ceinture a la plante des pieds.

— Eh bien ? fit le marquis quand le groupe fut
au grand complet.

— Eh bien ? fit Banniére.

—QOu est ce que nous venons chercher?
demanda le marquis.

— Ce que nous venons chercher ?



— Oui, ce que vous avez perdu, enfin ?

— Ce que j’ai perdu est la, dit Banniere ; Ia,
dans votre poche, et vous I’allez restituer a
I’instant méme.

— Plait-il ? s’écria le marquis stupéfait.
— Oh ! murmura le marchand.

— Pas de cris, continua Banniere ; vous n’étes
pas marquis, vous n’étes pas capitaine, vous ne
vous appelez pas della Torra : vous étes un grec,
un filou, un voleur.

— Moi ?

— Qui, vous! je vous ai vu toute la soirée me
faire la carte large.

— Droble !

— Allons, pas de mots ; vous avez une épee,
J’ai un sabre, degainons, et vite, si vous ne voulez
pas que je vous tue tout bellement sans que vous
dégainiez, ce qui m’est parfaitement égal, pourvu
que je vous tue.

Le marchand voulut venir en aide au
compagnon, et, a défaut du baton nageur qui s’en



allait tout seul du céte du village il tira un
couteau de sa poche ; mais Banniere espadonna,
et en espadonnant lui allongea un si rude coup de
rapiere gue I’habit gris-brun en fut éventré depuis
les chausses jusqu’a I’épaule.

Le marchand ne demanda point le reste de son
compte ; il s’enfuit au contraire avec un
gémissement qui prouvait que la doublure du
pourpoint avait été entamee.

Quant au marquis, pale et tremblant, il
semblait avoir pris racine, et ne songeait pas
méme a tirer son épée.

— Allons, allons, dit Banniere, exécutons-nous.
Puisque nous ne nous battons pas, vidons les
poches.

Marion assistait, tout effarée et toute ravie en
méme temps, a ce triomphe du dragon sur le
capitaine ; elle souriait, elle criait, elle trépignait.

C’est incroyable comme la femme préfere
toujours I’homme qu’elle connait de la veille a
I’hnomme qu’elle connait depuis longtemps !

Cela veut-il dire que la femme est changeante



ou gue I’homme ne gagne pas a étre connu ?

Enfin le marquis, exaspéré par les insultes de
Banniere et par les airs de Marion, fit un effort et
mit I’épée a la main.

Mais cette main tremblante était fort peu

solide ; avec la forte lame de son sabre, Banniere
lia le fer et fit sauter I’épée du marquis.

Le marquis se crut mort et tomba a genoux.

Mais Banniére avait le coceur miséricordieux ;
Il se contenta de rouer le marquis de coups de plat
de sabre, puis il passa a la chose principale, a
I’examen des poches.

Mais il eut beau tourner et retourner les
malheureuses poches, des soixante louis que le
marquis venait de lui escroquer au jeu, Banniere
en retrouva deux ou trois a grand-peine.

— Ah ! s’écria Marion avec douleur, si j’avais
su que c’était cela que vous cherchiez !

— Eh bien ? demanda Banniére, continuant de
fouiller, mais inutilement, le capitaine.

—Eh bien! je vous eusse dit que c’était le
marchand qui tenait la caisse.



— Ah ! s’écria Banniere avec une exclamation
de rage.

Puis, comme c’était un garcon qui prenait vite
son parti :

— Courons, dit-il, courons, nous le rejoindrons
peut-étre avant qu’il n’arrive a I’hotel.

— Qui, courons, dit Marion, qui en avait pris
son parti, et qui faisait cause commune avec
Banniere ; courons, nous le rejoindrons peut-étre.

Et Banniere, apres avoir donné au marquis un
post-scriptum de deux ou trois coups de plat de
sabre pour faire bonne mesure, reprit sa course
vers I’hotellerie.

Marion s’accrocha a son bras et courut a ses
cotes, légere comme Atalante.

Le marquis demeura éperdu de douleur et de
honte en voyant Marion heureuse a ce point de sa
défaite, Marion complice d’un inconnu.

Le cri qu’il poussa ressemblait fort a un
rugissement. Il essaya de courir apres la fugitive,
mais Banniere fit volte-face et le marquis resta
court.



Ce que voyant Banniére, il fit un pas vers le
marquis.

Le marquis tourna les talons et s’enfuit.

Banniere reprit sa course ; il comptait sur les
petites jambes du marchand pour le rejoindre ;
mais la peur les lui avait allongées, et non
seulement Banniere ne put le rattraper, mais
encore, quand il arriva a I’hétellerie, le fugitif
avait eu le temps de faire maison nette.

Comme Bilboquet, il avait sauvé la caisse.

Banniere courut a I’écurie, espérant qu’il avait
au moins oublié le cheval.

Mais le marchand était homme de bonne
mémoire ; et malgré ses tares et ses infirmites, il
lui avait mis la selle sur le dos, la bride au col, et
etait parti au grand galop.

Il ne restait donc plus rien absolument a
Banniere que deux louis et Marion.

Ce fut une désolation bien grande pour le
pauvre garcon quand il se fOt assuré de ce
contretemps ; mais le malheur était irréparable ; il
fallut bien faire contre fortune bon cceur.



Banniere appela I’hdte et commenca de lui conter
son histoire ; il en résulta que I’hote lui fit payer a
I’instant méme son diner et celui des trois autres
convives, exigence a laquelle souscrivit Banniere,
sans trop discuter, peu soucieux gu’il était d’avoir
des demélés avec les autorités du lieu.

Sur les deux louis, restaient huit écus et
Marion ; Marion qui, pleine de grace et d’amour,
edt été en toute circonstance, et Olympe oubliée,
une consolation suffisante.

Mais Banniere n’avait plus le cceur qu’a un
amour ; aussi, voyant la belle enfant larmoyer en
le regardant et implorer les mains jointes :

—Hélas ! ma charmante, lui dit-il, vous avez
par malheur affaire a un homme ruiné de cceur et
de bourse! Je n’oublierai jamais vos bonnes
graces, mais je ne vous offenserai point en vous
offrant moins que vous ne valez. Ecoutez, vous
étes assez belle pour savoir ce que c’est que
I’amour. Eh bien ! j’aime éperdument une femme
apres laquelle je cours, qui m’a fait deja déserter
deux fois: la premiere fois les jésuites, la
seconde fois les dragons. Je sais bien que pour



moi vous avez quitté ce scélérat de marquis, et
c’est une considération ; mais peut-étre, a tout
prendre, vous ai-je rendu service. Quelque jour il
vous e(it compromise, et vous eussiez été perdue
ou tout au moins emprisonnée. Séparons-nous
donc ici, s’il vous plait, ma chere Marion.

Marion poussa un gros soupir et regarda
Banniere.

— Quoi ! au milieu de la nuit, dit-elle.

Et elle prononga ces mots d’un si doux accent,
que Banniéere en eut le coeur tout ému.

Il la regarda en secouant tristement la téte.
— Sans argent, sans asile, ajouta-t-elle plus bas.

Et elle baissa la téte, et Banniére sentit
instinctivement que les larmes devaient lui venir
aux yeux.

— J’ai huit écus, dit Banniére. En voila six.
— Mais, puisque le gite est payé, dit Marion,
pourquol ne pas en profiter, monsieur ?

C’était une grande sirene gue cette femme, et
elle avait dans la voix des intonations qui eussent



attendri le sage Ulysse, a plus forte raison
Banniere, qui n’avait jamais eu la prétention de
lutter de sagesse avec le roi d’Ithaque.

Et cependant I’histoire ne dit pas si Banniere
adopta le conseil dans sa teneur exacte. Elle ne
dit pas davantage comment il se sépara de cette
compagne improvisée ; mais, le lendemain matin,
Marion, bien certainement, était toute seule a
I’auberge.

Elle méritait un sort plus doux, la pauvre fille !
Certaines, si elles fussent arrivées a temps,
eussent été les anges d’une vie dont toute la place
était prise lorsque leur amour se présenta.



XL

Banniére a Paris

Banniere, en veste de velours chocolat, en
braies de basin et en pantoufles, était destine,
comme on le comprend bien, a faire le plus
eclatant effet sur les grands chemins qu’il
parcourait ; aussi chacun s’arrétait-il pour le
regarder passer, et ne reprenait-il sa route que
lorsque Banniére était déja loin.

Banniere retardait les gens qui le regardaient
passer, mais rien ne retardait Banniére.

C’est gu’il ne restait que trois écus a Banniere
pour accomplir un parcours de cent lieues ; nous
disons trois écus parce que la pauvre Marion
I’avait forcé d’en garder trois sur huit, et n’avait
absolument voulu en prendre que cing.

Et encore avait-il fallu débattre. C’était



prendre déja beaucoup, disait-elle, que de prendre
cing écus sur huit, et puis Banniere avait une plus
longue route a faire qu’elle. Et puis jamais une
jolie femme sans argent n’est aussi embarrassée
qu’un homme sans argent, cet homme fit-il a la
fois aussi beau a lui tout seul qu’Endymion ou
Adonis.

Eh bien ! sur ces trois écus, chose incroyable !
mais que j’ai cependant I’espoir que notre lecteur
croira, du moment ou je le lui dis, Banniere
trouva le moyen de faire des économies, et de ces
economies il acheta une paire de souliers.

Les pantoufles de la pauvre Marion avaient
fait tout ce que pouvaient faire de braves
pantoufles : elles avaient tenu pendant vingt
lieues ; apres quoi, les quartiers s’en étaient allés
d’un coté et les semelles de I’autre.

Quant a la nourriture, c’était ce qui inquiétait
le moins Banniere. Il vécut aux dépens des
vignes, des noyers et des noisetiers ; puis, comme
a tout bon repas il faut des léegumes, il tirait
quelque carotte ou quelque oignon du premier
champ venu, souvent aux cris aigus des paysans :



mais quand il disait aux paysans et surtout aux
paysannes qu’il avait faim, et que c’était pour
manger qu’il avait fait ce pauvre vol, souvent
celui ou celle qui avait commencé par crier
finissait par partager son pain avec lui.

Il vécut ainsi, demandant I’hospitalité dans les
etables et dans les granges, et, quand on la lui
refusait, couchant a la belle étoile, dans quelque
meule de foin ou sous quelque arbre richement
feuillu.

C’était le seul moyen que Banniére avait
trouvé pour éviter les aventures et échapper a
I’amour des femmes.

Car, on a dd le remarquer, aussitot que le
malheureux  se présentait, il faisait
immédiatement une passion.

—Helas! disait-il en grignotant ses repas
champétres, que n’ai-je, au lieu de I’aimant qui
attire les cceurs, I’aimant qui attire le fer! je
serais deja plus riche qu’il ne faut pour racheter
Olympe, flt-elle dans le sérail du Grand Seigneur
et demandat-il pour sa rangon ce qu’Amurat
demanda au duc de Bourgogne pour celle du



comte de Nevers.

De temps en temps, Banniere faisait de
I’érudition sans le vouloir. C’était un des produits
de cette primitive éducation qu’il avait recue au
couvent des jésuites.

Apres huit jours d’une route acharnée, en se
mirant. comme Narcisse, dans le miroir d’une
claire fontaine, Banniére s’apercut que sa barbe
ressemblait fort a celle de Polypheme.

Force était au voyageur de se faire raser.

Il se leva donc, apres avoir arrosé son dejeuner
frugal de plusieurs gorgées d’une eau limpide,
s’achemina vers le premier village, entra chez un
frater et se fit raser.

Puis, pendant qu’on le rasait, pour dire
quelque chose, Banniere demanda :

— Dans quel village suis-je, mon ami ?
Le barbier le coupa et repondit :
— Au village des Vertus, monsieur.

— A combien de lieues de Paris? demanda
Banniere en essayant de voir du coin de I’ceil,



chose difficile, la goutte de sang qui perlait a son
menton.

— A deux lieues, monsieur, & deux petites
lieues.

Le barbier disait deux petites lieues, parce
qu’ayant coupe Banniere, il croyait lui devoir une
compensation.

Banniere bondit de joie. Il était loin de se
croire si prées de Paris, que le brouillard matinal
I’avait empéché d’apercevoir.

C’est bien beau Paris pour les gens riches!
mais, dit-on nous traiter de faiseur de paradoxes,
nous soutiendrons que c’est encore plus beau
pour les gens pauvres ; mais Paris a surtout des
beautés incomparables pour I’lhomme qui, comme
monsieur Banniere, vient, pécheur aventureux,
jeter le filet dans cette mer sans fond pour y
trouver une perle et un tresor.

Banniere avait juste un ecu quand il entra dans
la capitale ; malheureusement, il avait aussi la
veste de velours et les culottes de basin.

Peut-étre pour les esprits méditatifs sera-t-il



curieux de voir comment il se tirera d’un pareil
accoutrement, et ceux qui Iont vu s’habiller
doivent étre vraiment inquiets de voir la maniere
dont il se déshabillera.

Levons un coin du rideau. Oh! vous pouvez
regarder, madame, fussiez-vous prude comme
madame de Maintenon. Soyez tranquille, la chose
se fera décemment.

Le dragon, il faut le dire, fut peu remarqué
d’abord dans les faubourgs. Paris fourmille
d’excentricités. D’abord Banniere, nous I’avons
dit, arrivait le matin ; or, le matin, quantité de
pauvres commis du roi ou d’employés chez les
marchands, humbles, vont a la provision pour le
déjeuner, et se montrent sans facon a leurs
concitoyens dans un appareil que la tragedie
qualifie noblement de simple appareil.

Racine : voir Britannicus.

Mais, relativement a I’appareil simple dans
lequel Junie se présenta a Néron, I’appareil sous
lequel se présentait Banniere était un appareil
compliqué.



Tout alla donc bien dans le faubourg Saint-
Marcel : mais le dragon n’eut pas plus tot atteint
la rue de la Harpe, franchi le pont Saint-Michel,
et péenétré dans la rue Saint-Denis, qu’il comprit a
quel point une mise décente serait rigoureuse
pour accomplir les projets qu’il roulait dans son
cerveau.

Or, s’habiller décemment, c’était I’affaire de
six écus pour le moins, juste ce qu’il avait voulu
laisser a Marion et le double de ce que Marion lui
avait laissé a lui.

Banniere ne le pouvait donc faire, n’ayant
absolument gu’un écu.

Cela ne I’empécha point d’aviser aux crochets
d’un fripier un habit de bouracan.

On le sait, la loi de toute friperie veut que
I’acheteur paie une différence, troquét-il du bon
pour du mauvais, du médiocre pour du pire.

Or, ce n’était point le cas. La veste du marquis
della Torra comptait parmi les pires. Mais
Banniere était né coiffé. Banniere, qui se fit
décidé a tuer un homme pour avoir sa dépouille,



Banniere eut le bonheur de tomber précisément
sur une femme.

Tout au contraire de la negresse du capitaine
Pamphile, qui était une négresse male, le fripier
de Banniére était une fripiére.

Banniere se présenta galamment: le théatre
I’avait habitué a faire de brillantes entrées. La
marchande avait trente ans, c’est-a-dire qu’elle
était jeune encore ; la marchande était presque
jolie. Elle vit ce beau garcon, tout géné sous ses
apparences de petit-maitre, et elle lui sourit.

Banniere exposa sa requéte, et, moitié riant,
moitié priant, offrit son écu pour I’habit du
bouracan.

La fripiere le regarda encore, sourit encore, et,
sans faire une observation, détacha I’habit de son
croc et le tendit a Banniere.

Banniere demanda a passer au fond de la
boutique, ce qui lui fut accordé avec un sourire
plus significatif encore que les deux premiers.

Mais Banniere avait décidé dans sa sagesse
qu’il ne ferait plus jamais attention a ces sourires-



\

la.

Banniere passa donc dans I’arriere-boutique,
et tira doucement la porte apres lui.

Puis, deux secondes apres, il en sortit avec la
satisfaction de se voir habillé en fin été, bien que
la saison edt marché comme Banniere, et, comme
Il avait atteint Paris, edt atteint I’automne ; mais il
avait choisi le bouracan comme plus facile a
marier au basin que n’edt été du drap ou du
velours.

La fripiere fit a Banniere un quatrieme et
dernier sourire; mais, malgré ce sourire,
Banniere sortit.

Et il y avait de la part de Banniere quelque
courage a sortir en laissant ce sourire derriere lui.
Ce sourire voulait dire bien des choses plus gaies
que ce gue Banniere se disait.

Or, voici ce que se disait Banniere :

—Je n’al plus rien pour manger, pas un sou,
pas un denier, pas une obole, mais je ne serai pas
ridicule. Si je reste a jeun, ce qui serait ridicule
dans une ville qui nourrit huit cent mille ames,



tant pis pour mon estomac, cela le regarde ; tant
pis surtout pour mon esprit, cela prouverait qu’il
n’est pas fertile en expédients.

Ce monologue n’empécha point Banniere de
remercier de tout son ceeur, la gracieuse fripiere
qui le suivait de son ceil complaisant. Aussi
plusieurs fois se retourna-t-il, tant pour la
complimenter du geste que pour voir si les
passants se retournaient aussi.

Personne ne fit attention a Banniere, ce qui
réjouit fort Banniere. C’était la preuve qu’il avait
cesse d’étre grotesque.

Cette tranquillité d’ame lui permit de gagner le
boulevard. Il s’assit entre deux bornes,
s’accoudant a chacune comme il elt fait dans un
fauteuil a bras, et il s’occupa a regarder les
chiens, qui, plus heureux que lui, faisaient leur
premier repas.

Mais c’était toute autre chose que les chiens
savants qu’il avait I’air de regarder, et que ce
premier repas qui avait I’air de le préoccuper, qui
tenait Banniere I’ceil fixe et I’esprit éveillé ;
c’etait au fond I’inquiétude de savoir comment il



allait, dans I’état de dénuement ou il se trouvait,
commencer les démarches nécessaires pour
retrouver Olympe.

—Elle a fui, se disait-il, avec monsieur de
Mailly ; monsieur de Mailly avait autrefois quitté
Olympe pour se marier; puisque monsieur de
Mailly a une femme, monsieur de Mailly n’aura
pas conduit Olympe chez lui.

Non ! mais il I’aura logée dans quelque petite
maison.

Ah ! maintenant, se disait Banniére, voila:
reste a savoir ou sont les maisons secretes des
riches.

Alors, avisant un rustaud qui tenait a sa main
un petit billet parfume :

—Mon ami, lui dit-il, ou retrouve-t-on, s’il
vous plait, les femmes qui se perdent a Paris ?

L’Auvergnat, c’en était un, se mit a rire, et,
sans répondre autrement, continua son chemin.
Banniere conclut de ce silence que la question
avait éte trop spirituelle ou trop béte, et que
I’ Auvergnat n’avait point compris.



C’était la verite.

Cette fausse démarche introduisit une certaine
défiance dans I’esprit de Banniere. Si je me
brouille ainsi, dit-il, je suis capable de ne faire

que des sottises. Je ne sais comment cela se fait,
mais toutes mes initiatives manquent de maturité.

Pourguol suis-je un sot a Paris et avais-je de
I’esprit en province ?

Parce que j’ai faim et que j’ai un habit
maigre ; or, plus il s’écoulera d’heures, et plus
J’aurai faim ; plus il s’écoulera de jours, et plus
mon habit sera maigre.

Que faire sans un sou ?

Cette derniere question, probleme éternel des
pauvres et des ambitieux, Banniére se le posa en
drapant [I’habit de bouracan sur ses mains
enfoncées dans ses poches.

— Que faire sans un sou ? répéta Banniere.

Puis, tout a coup, il poussa un cri, et sa main
droite s’agita vivement dans sa poche.

O bonheur ! il avait senti quelque chose de
froid au bout de ses doigts, et il avait reconnu le



contact d’une piece de monnaie.

Palper, extraire, voir, bondir, tout cela se fit en
une seconde.

La fripiere avait compris le besoin que
Banniere avait de son écu, et elle I’avait remis
dans la poche de I’habit de bouracan.

Banniere avait donc toujours un écu. Banniere
etait donc vingt-cing fois plus riche que le Juif
Errant.

Il eut d’abord I’idée de retourner tout courant
au magasin et d’embrasser la fripiere sur les deux
joues. Mais il réfléchit a quelles extréemités
pouvait le mener une pareille démarche. Il résolut
donc de s’en abstenir, et de lui faire tout
simplement honneur en régénérant ses idées par
une nourriture saine et abondante.

En consequence, il entra chez un rotisseur de
la rue du Ponceau.



XLIV

Comment Banniere déjeuna chez le rotisseur de
la rue du Ponceau et de ce qui s’en suivit

Depuis I’époque assez reculée ou se passe
cette histoire, les hommes de notre pays, c’est-a-
dire du seul pays ou I’on mange, font semblant de
manger plus qu’on ne mangeait autrefois, et en
réalité mangent beaucoup moins. Cent traiteurs
comme ceux qui nous empoisonnent aujourd’hui
ne valent point devant I’estomac un seul rotisseur
de la rue de la Hachette.

La boutique du rotisseur d’autrefois, ¢’était un
monde, quelque chose dont le cosmos seul de
monsieur de Humboldt peut donner une idée. Le
rotisseur, c’était I’étre multiple, c’était le fruitier,
le marchand de comestibles, I’épicier, le traiteur,
le patissier. C’était tout, excepté le marchand de
vin, qui, envers et contre tous les rotisseurs du



monde, conservait sa spécialite. Du jus de ses
volailles (c’est du roétisseur que nous parlons,
bien entendu), du jus de ses volailles il faisait des
potages exquis; de ses volailles, certaines
fricassées dont les rotisseurs avaient seuls le
secret. Il avait salade, ceufs et gibiers de toutes
sortes, et se laissait méme aller a la friture pour
certaines de ses pratiques.

En outre, le rotisseur, rival du patissier,
comme nous avons dit, faisait cuire au four
beaucoup de fantaisies, tandis que la broche
gigantesque qui tournait en grincant devant son
immense cheminée produisait des graisses dont
toutes les cuisines du quartier s’accompagnaient.

Un homme affamé, quand il entrait chez un de
ces rotisseurs, ne pouvait en sortir comme il était
entré ; si modeste que fit sa bourse, il trouvait
dans cette arche de viandes cuites de quoi se
rassasier avec delices.

Depuis la mauviette de trois sous jusqu’a la
poularde de trois francs, depuis I’humble pigeon
bizet jusqu’au splendide faisan dore, le rétisseur
offrait aux consommateurs le regne animal tout



entier, échelonné sur la grande proportion
ontologique.

Lapereaux fumants, lievres aux reins piqueés,
longes de veau rissolées, éclanches, épaules,
gigots, le rotisseur détaillait tout, bipédes et
quadrupedes, un bceuf tout entier, s’il et été
demandé ; en outre, le rotisseur portait en ville,
et, grace a lui, pour peu gu’on le vouldt, on faisait
chez soi, sans frais, les plus reels et les plus
délicieux repas.

La cuisine naturelle a disparu le jour ou
succomberent les rotisseurs. lls se releveront un
jour comme une nécessité de la société a venir,
nous n’en voulons pas douter.

Pour notre part, jamais festin d’Homere aux
graisses bouillonnantes, jamais pinguis forma de
Virgile ne nous a chatouillé le palais et I’odorat,
aux jours de nos grands appétits, comme ces rotis
tout prépares, tout bouillants, tout fumants, que
nous avons vu tourner en imagination au-dessus
de la lechefrite du rotisseur au dix-huitieme
siecle.

Donc Banniere entra chez le rotisseur.



Il y choisit un poulet de quarante sous et une
salade qu’il se fit porter au plus prochain cabaret.

Ce cabaret, bizarrerie qui remonte a cent trente
ans passes, ce cabaret vendait du vin, du vrai vin,
du vin véritable, du jus de raisin.

Banniere commanda deux douzaines d’huitres
et deux bouteilles de bourgogne.

Puis, par une puissance de volonté qui se
retrouve au fond de tout esprit bien organisé,
rompant immediatement avec tous ses chagrins, il
s’arrangea dans un coin, décidé comme tout
homme de cceur a livrer une rude bataille a ce
vampire qui s’appelle I’ennui, a ce démon qui
s’appelle mélancolie, ces deux fils scélérats de
I’amour et de I’absence.

Il mangea.

Ici, nous protestons de notre respect pour le
public et de notre godt pour les délicatesses
physiques et morales. Nul plus que nous n’aime a
dorer sur toutes ses tranches un héros de roman.

Mais nous devons confesser que I’estomac de
Banniere s’était révolté ; en se révoltant avait



changé toute la nature de cet homme, et, en
changeant sa nature, avait diminué sa valeur.

L’estomac, s’il est mécontent, tue le cceur et le
cerveau. Inutile d’ajouter gu’il supprime les bras
et les jambes.

Aussi, a peine I’ex-dragon eut-il versé dans
son estomac maussade I’huitre fraiche et le vin
généreux, a peine la douce chaleur des sucs
gastrigues eut-elle commencé a tourbillonner vers
les yeux et autour des tempes de I’affame, que le
malade réconforté vit a I’instant méme sa
situation au travers des prismatiques espérances
que, depuis quinze jours, il ne connaissait plus.

On et dit que le vin de Bourgogne n’était rien
autre chose que cette liqueur magique qu’a
I’heure de minuit la Thessalienne Canidie versait
sur les tombes pour en faire sortir les fantbmes.
Sous I’influence de ce vin, Banniere renaquit,
rouvrit les yeux, et revit a I’instant méme ce qu’il
désirait le plus revoir au monde : Olympe, — dans
son imagination, bien entendu.

Olympe, revoir Olympe, chose impossible la
veille !



Eh bien ! ¢’était aujourd’hui la plus simple des
choses. Olympe n’était-elle point a Paris ? Lui
aussi, Banniere, n’était-il point a Paris ? Le plus
difficile était donc fait, puisque, pour se
rapprocher d’Olympe, Banniére avait déja franchi
plus de la quatre-vingt-dix-neuvieme partie de la
distance qui le separait d’elle.

Maintenant restait Paris, c’est-a-dire un
labyrinthe plus compliqué que celui de Dédale.

Mais, a tout prendre, qu’était-ce que Paris ?
Une circonvallation limitée, sept lieues de
circonférence, par conséquent, dans sa plus
grande étendue, trois lieues et demie de diamétre.

La belle affaire, pour des jambes qui venaient
de faire cent trente lieues, et qui, grace aux
huitres, au vin de Bourgogne, au poulet et a la
salade, ne s’en souvenaient deja plus.

On retrouverait donc Olympe en la cherchant
partout a I’aide de ces fameuses jambes.

Ou cela partout ?

Partout, parbleu! Le partout des jolies filles
est limité. Quoique le Savoyard n’elt pas



répondu a Banniere, Banniére savait bien que le
partout d’une jolie fille c’est la petite maison
d’un grand seigneur.

Et parmi tous les grands seigneurs qui se
trouvaient en ce moment a Paris, il n’y avait pas a
hésiter. Olympe s’etait dénoncée elle-méme dans
la prison de Lyon. C’était monsieur de Mailly qui
I’était venu chercher, c’était monsieur de Mailly
qui I’emmenait. Olympe était donc dans la petite
maison de monsieur de Mailly.

Maintenant ou était cette petite maison ? Voila
ce qui restait a savoir.

Eh bien ! on le saurait.
Oui, mais de qui ?

Eh, parbleu! de monsieur de Mailly lui-
méme. Banniere irait donc demander a monsieur
de Mailly ou était sa petite maison, et, de gre ou
de force, il tirerait Olympe de cette petite maison.

C’etait une idée bien simple, mais qui ne lui
etait pas encore venue, et, disons-le, qui ne lui
serait pas venue sans les huitres, le poulet, la
salade et surtout le vin de Bourgogne.



Comme c’est triste d’avouer que le moral est
soumis si tyranniquement au physique !

Il faut I’avouer, cependant.
Avouons donc et continuons.

Banniere, ayant fini sa seconde bouteille et
pris sa résolution, calcula sa dépense et s’apercut
qu’il devait un écu moins trois sous. Mais comme
il ne se sentait plus besoin de rien, sinon
d’Olympe, ces trois sous lui devenaient superflus.

Il en fit donc majestueusement I’abandon a la
fille du cabaret ou tant de courage lui avait
poussé depuis une heure.

Et maintenant le bouracan était trop chaud, le
basin était trop riche ; Banniere était trop paré ; il
ne s’habillait plus, depuis le déjeuner, que de sa
vive jeunesse et de son ardent amour.

Nez au vent, poing sur la hanche, Banniéere
s’achemina donc tout naturellement vers le
faubourg Saint-Germain, ou eétait situé 1’hétel de
Nesle, qu’habitait, selon toute probabilite,
monsieur de Mailly.

Il existait encore a cette époque, dans la race



bipédigue, genus homo, une espece qui S’est
perdue depuis, comme se perdent toutes les
curiosités depuis le deluge, comme se sont
perdues toutes les monstruosités avant lui.

Que notre lecteur se rassure : il n’est question
Ici ni d’une dissertation sur les mastodontes ni
d’une these sur les fossiles.

Il est question tout simplement d’une petite
digression sur les suisses d’hotel.

Ces personnages, que nous avons encore
admirés dans notre enfance, qui ont été atteints
dans leur dignité par la révolution de 1830, dans
leur existence par la réevolution de 1848 ; ces
personnages, disons-nous, régnaient alors
despotiquement sur la limite qui sépare le dehors
du dedans, et ils s’armaient tantét de la
hallebarde et tant6t du simple dédain pour faire
exécuter les consignes transmises par le premier
valet de chambre ou la camériste favorite.

Ce fut a I'un de ces dogues helvétiens que
s’adressa tout d’abord Banniere ; mais le suisse,
faisant parfaitement d’un coup d’ceil le releve de
ce que pouvait colter un habit de bouracan et une



culotte de basin, et haussant toute la défroque
jusqu’a trois ecus, le suisse jeta glorieusement
Banniere a la porte.

— Mais, monsieur le suisse, insista Banniere, je
vous demande monsieur le comte de Mailly ?

— Monzir y étre bas, répliqua le suisse.

Banniere réfléchit et comprit que le grand
obstacle a ce qu’il entrat, c’était son habit de
bouracan et ses chausses de basin.

—Oh'! ne craignez rien, dit-il avec toute la
dignité qu’il avait pu puiser dans le role
d’Hérode, je ne viens point pour vous demander
I’aumone.

— N’imborde, bardez, dit le suisse un peu
ebranlé par la netteté avec laquelle Banniéere
venait d’étaler sa position sociale.

— Je viens du régiment de monsieur de Mailly,
Insista Banniere, et j’ai a lui dire des choses de
consequence. Prenez donc garde de me refuser,
car votre refus retombera non pas sur moi, mais
sur vous.

Le suisse toisa une seconde fois, et avec plus



d’attention encore que la premiere, les quatre ou
cing aunes d’étoffe legere qui habillaient notre
héros.

— Di richiment ? fit-il inquiet. Fous dides que
vous arrifez di richiment ?

—J’en arrive.

—Oh!oh!

— Vous regardez mon costume, n’est-ce pas ?
— Foui.

—Eh bien! n’y faites pas attention a mon
costume.

—Oh!oh!

—Je suis un des dragons de monsieur de
Mailly, et comme il s’agit de secret d’Etat, je me
suis déguisé pour n’étre point arrété en route.

— Ah !ah ! fit le suisse presque persuadé.

— Laissez-moi donc passer, dit Banniere. Et il
fit un mouvement pour se glisser entre la
hallebarde et le corps du geant.

Le suisse rapprocha la hallebarde de son
corps, et par conséquent intercepta le passage a



Banniére.
— Eh bien ? fit Bannieére.

— Mais, dit le suisse, c’est que monzir le comte
de Mailly n’y étre réellement bas.

— D’honneur ? fit Banniere.
— D’honneur ! Matame seule y étre.

C’était vrai. Banniere, habitué au théatre a lire
dans les yeux de son interlocuteur, Banniere
devina tout de suite que le digne helvetien disait
la verite, a la tranquillité de son regard.

— Madame, pensa Banniere. Madame ! diable !
ce n’est point cela qu’il me faut.

Puis, réfléchissant ;

— Mais, au bout du compte, pensa-t-il,
madame me donnera des nouvelles de monsieur.

Alors, se retournant vers le suisse.
— Eh bien ! précisément, dit-il.
— Brézizément, quoi ?

— Précisement, c’est a madame que je veux
parler.



Et Banniere avait I’air si affairé que le suisse
n’heésita plus.

Sonnant alors la femme de chambre, pour
laquelle il avait dans sa loge une sonnette
particuliére, il lui annonca aussitot son apparition
qu’un messager des plus presses, arrivant de
Lyon, ou était le régiment de monsieur de Mailly,
désirait parler a la comtesse.

Voila comment Banniere pénétra, a dix heures
du matin, dans I’impénétrable sanctuaire d’une
femme.



XLV

Monsieur Banniere trouve d’inépuisables
ressources dans son habit de bouracan

Madame de Mailly, charmante femme aux
yeux noirs et vifs, aux cheveux bouclés, a la peau
brune et fine, et a laquelle le critique le plus
sévere, dit un historien du temps, ne pouvait
reprocher que des joues un peu plates, madame
de Mailly avait épousé, comme nous I’avons dit
au début de ce livre, monsieur le comte de
Mailly, I’amant d’Olympe.

Elle était une des cing demoiselles de Nesle,
destinées, on le sait, a faire un si grand bruit dans
leur siecle.

Les quatre autres étaient: madame de la
Tournelle, madame de Flavencourt, madame de
Vintimille, et madame de Lauraguais.



Toutes étaient belles; quelques-unes méme
etaient plus belles qgue madame la comtesse de
Mailly ; mais pas une n’avait ce charme si
prodigalement répandu par la nature et
I’éducation sur toute la personne de la comtesse.
Une femme n’est pas toujours aimée parce
qu’elle est la plus belle : il y a la grace qui passe
avant la beauté.

Madame de Mailly devait étre adorée.

Banniere, en pénétrant pres d’elle, reconnut
d’abord, avec ce tact vraiment extraordinaire
qu’il possédait, toute I’influence qu’une pareille
femme pouvait exercer sur les hommes les moins
faciles a emouvoir.

De son cote, la comtesse, en apercevant ce
garcon, fut prise d’un sentiment étrange en
voyant I’opposition que sa bonne mine faisait
avec son costume.

— Ah'! fit-elle a sa camériste, comme il est
vétu... Et pourquoi ce déguisement ?

La camériste regarda  Banniere en
connaisseuse, et secouant la téte :



—Les hommes de M. de Mailly sont bien
choisis, dit-elle, si tout le regiment est coupe sur
le patron de celui-la...

Le fait est que la comtesse, par une étrange
opération de son esprit, s’était dit tout d’abord
que si Banniere était bien vétu, il serait fort
agréable a voir.

A la vue d’un joli homme, il pousse
presqu’aussitot dans I’esprit de la femme la plus
honnéte quelque secrete pensée qu’elle cache a
son mari et souvent méme a son confesseur.

— Eh bien! mon ami, dit la comtesse d’une
assez douce voix, vous avez demandé a me
parler ?

—OQui, madame la comtesse, répondit
Banniere.

— Que désirez-vous me dire ?

— Un secret qui exige que je prie madame la
comtesse de vouloir bien permettre que je
I’entretienne en particulier.

Les gens du monde sont défiants. Ce costume
bizarre, cette politesse exquise, tout ce miel



parfumé qui n’a pas I’habitude de s’exhaler des
levres d’un dragon et qui s’exhalait des levres de
Banniere, arréterent la bienveillance de la
comtesse au moment ou cette bienveillance allait
s’échauffer comme chez une simple femme.

— Cet homme-la, dit-elle, n’est point un
dragon ; il salue trop bien.

Et elle fit du coin de P’eil un signe a sa
cameriste, qui voulait dire: - Demeurez,
mademoiselle.

En conséquence de ce signe, la cameériste
demeura.

Banniere, qui avait plusieurs fois regardeé cette
fille comme pour lui donner son congé malgre
I’ordre de sa maitresse, Banniere attendait son
départ, et, résolu a ne pas dire un mot, a ne pas
faire un geste devant elle, demeurait a la méme
place, immobile comme un terme, muet comme
un poisson.

Il ne faut pas oublier, pour I’intelligence de
certains mysteres qui cessent d’en étre si I’on
remonte vers le passé, que cette histoire est



presque contemporaine de la régence, et que les
jeunes et belles femmes de cette époque, c’est-a-
dire ces reines d’amour et de plaisir, savaient,
lorsqu’elles voulaient s’en souvenir, combien de
fois et de quelle fagcon, pour arriver jusqu’a elles,
les Lauzun s’étaient deguises dans le siecle passé
et les Richelieu dans celui-ci.

Madame de Mailly, mal renseignée par
I’instinct ordinaire aux femmes, vit donc dans ce
muet personnage si grotesquement Vvétu, un
soupirant plus audacieux que les autres, et méme
plus adroit, c’est-a-dire plus dangereux, et
commenca de se renfrogner. Si jolie qu’elle fat,
elle devint presque laide, tant le trop de vertu fait
tort au visage, tant Minerve géne Venus, ainsi
qu’edt pu dire I’abbé de Bernis, que ses
madrigaux commencaient a mettre a la mode.

— Si vous étes venu pour vous tenir purement
et simplement debout devant moi comme vous
faites et sans rien dire, articula séchement la
comtesse, retournez d’oU vous vVenez, monsieur,
et ne me dérangez pas une seconde fois.

Ce mot monsieur avait été prononceé avec un



accent qui renfermait le plus franc congé qu’un
séducteur travesti pat recevoir.

Mais Banniere ne s’émut pas le moins du
monde de ce congé.

Et s’inclinant ;

— Madame, repliqua-t-il, je suis, croyez-le
bien, un dragon du régiment de monsieur le
comte. Je me nomme Banniere, et, Dieu m’en
garde! je n’al ni n’aurai jamais I’intention de
vous offenser.

— Alors, parlez. Vous avez une grace
quelconque a demander a monsieur de Mailly,
n’est-ce pas? et par moi, vous espéerez obtenir
cette grace ? Alors, parlez ; quand je demande, il
faut faire vite et net.

— En ce cas, madame, ce que je demande, c’est
tout simplement ou je pourrai rencontrer
monsieur de Mailly.

— Pourquoi  faire voulez-vous rencontrer
monsieur de Mailly ? demanda la comtesse.

Banniere ne s’était pas attendu a cette
question, a laquelle cependant il devait s’attendre.



Aussi manqua-t-il complétement
d’imagination, au lieu d’inventer un prétexte
quelconque.

— Permettez-moi de me taire, madame, dit-il.

— Si vous avez besoin de parler a monsieur le
comte de Mailly, pour une affaire que vous ne
pouvez pas dire a sa femme, ce n’était pas a sa
femme que vous deviez venir demander son
adresse. Adieu, monsieur.

Ici Banniere continua non seulement a
manquer d’imagination, mais il commenca de
manquer d’esprit.

Il prenait avec madame de Mailly la mauvaise
veine, absolument comme il I’avait prise avec les
grecs.

— Madame ! s’écria-t-il, je cherche monsieur le
comte de Mailly, parce qu’il m’a enleve mon
bien le plus cher.

— Quel bien a pu vous enlever le comte de
Mailly ?

— Une femme !
La comtesse tressaillit.



Banniere se figurait, cceur naif et ignorant, Oter
a cette femme tous ses soupcons en lui faisant
une révelation semblable, il avait cru que la
piquer contre son mari, c’était la forcer a parler
d’abondance.

Banniere avait calculé sur la grisette, et non
sur la grande dame.

— Quelle femme ? demanda la comtesse.

— Mademoiselle Olympe ! c’est-a-dire ma vie,
c’est-a-dire mon ame !

La comtesse frissonna au feu qui jaillissait des
yeux de Banniere.

Quant a la soubrette, elle s’avoua tres
ingénument a elle-méme que si elle se ft appelée
mademoiselle Olympe, Banniere n’aurait pas eu a
courir apres elle, ou du moins a courir bien loin.

— Qu’est-ce que mademoiselle Olympe ? reprit
la comtesse décidée a tout apprendre, quitte a
prendre de la révelation ce qui lui conviendrait, et
a laisser le reste.

— Une actrice, madame.
Madame de Mailly haussa les épaules avec



une expression de dédain impossible a rendre ;
puis, d’un ton que le plus habile scrutateur des
femmes n’elt pu déchiffrer selon sa clef
veritable :

— Vous étes un fou, dit-elle, ou un menteur.
— Fou ! menteur ! s’écria Banniere stupefait.

—Eh! sans doute, monsieur, car, a moins
d’étre fou, on ne fait point de pareilles
confidences a une femme sur son mari si elles
sont véritables, et si elles sont fausses, eh bien !
comme je vous le disais tout a I’heure, on est
menteur.

—Oh! wvous avez raison, madame, dit
Banniere, ouli, je suis fou d’amour !

La comtesse regarda Banniere du coin de
I’ceil, haussa les épaules une seconde fois, et
rentra dans sa chambre a coucher.

Banniere s’élanca vers elle.

La comtesse s’arréta sur le seuil de la porte, et
tournant la téte pour regarder Banniere par-dessus
son epaule :

— Ah!l fit-elle sechement avec ce coup d’cil



glacant capable de rompre tous les courants
magnetiques qui fremissent du zénith au nadir.

Banniere, cloué a sa place par le désespoir,
sentit une impulsion croissante qui le poussait
dehors : c’était la soubrette qui faisait ce qu’elle
pouvait avec ses deux petites mains pour
I’entrainer hors de cette chambre ou il venait de
commettre une si haute balourdise.

Banniere se laissa aller.

La soubrette avait bonne envie d’étre aussi
compatissante que sa maitresse avait été cruelle ;
aussi, arrivée a la porte, donna-t-elle a Banniere
pour consolation un serrement de main et ces
mots :

— Allez, madame ne vous croit pas, parce
qu’elle a un cceur de pierre, mais moi qui ai le
cceur tendre, hélas! je vous crois et je vous
plains.

Banniere ne répondit point, il sortit de I’hotel
tout étourdi ; ne voyant plus rien devant lui en ce
monde que I’abime ou venait de tomber son
bonheur.



L’estomac ne fonctionnait plus; [I’ingrat
organe digérait, et en digérant il oubliait.

Il serait difficile, méme a une plume plus
eloquente que la nbétre, de décrire la situation
dans laquelle se trouvait le malheureux Banniére
apres cette scene.

Plus d’espoir, non pas de rattraper monsieur
de Mailly sur des indications quelconques ; rien
n’était, au contraire, plus facile que cela: il n’y
avait qu’a I’attendre a la porte de son hotel ; il y
rentrerait, pardieu ! bien un jour ou I"autre ; mais
rattraper monsieur de Mailly, ce n’était pas
retrouver Olympe ; et ne pas retrouver Olympe,
Banniere le sentait, c’etait un état pire que la
mort.

Ce qu’il y avait de pis dans la situation, c’est
que, plus Banniere s’enfoncait dans les
réflexions, plus il s’enfoncait dans le désespoir.
Plus d’argent, donc plus de ressources.

Banniere tomba dans une espece de
prostration d’autant plus profonde que sa joie
avait éte plus expansive.



Puis, tout a coup, quelque chose comme un
eclair passa sur son visage ; mais cet éclair était
plus sombre que joyeux.

—J’ai mon diamant, dit-il ; ce diamant vaut
trois cents pistoles au moins. On m’en prétera
cent dessus. Je me ferai faire une reconnaissance
en bonne forme, un acte de propriété par-devant
notaire, enfin quelqgue chose de solide,
d’incontestable. Avec [I’argent je retrouverai
Olympe, et j’irai, la conduisant chez le notaire,
lui montrer le diamant, si d’ici la je n’ai point
encore trouvé le moyen de le racheter.

Puis, tout a coup se ravisant :

—Oh! s’ecria-t-il, exposer mon diamant,
exposer la seule preuve que j’aie de mon amour,
de mon absolu dévouement aux volontés de ma
maitresse ! abandonner ce diamant a d’autres
mains que les miennes! Voyons, j’étais fou
d’avoir une pareille idée. Est-ce qu’un préteur sur
gage ne peut pas faire banqueroute et s’enfuir ?
Est-ce qu’un juif ne peut pas étre arréte,
confisqué, emprisonné ? Est-ce qu’un notaire ne
peut pas étre incendié, volé ? Dame ! cela s’est



vu, et nous avons sur les galeres de Sa Majesté, a
Toulon et a Brest, des tabellions fort connus a
Paris. D’ailleurs, devant un notaire, il faudrait
dire mes noms, prénoms, qualités: Joseph
Banniere, enfui du couvent des jésuites
d’Avignon, deserteur de la caserne des dragons
de Lyon. C’est impossible. D’ailleurs, c’est dit ;
cela serait possible que cela ne se ferait pas : j’ai
reconquis mon diamant, mon diamant ne me
quittera plus.

Et il pressa amoureusement ce diamant sur ses
levres, et il chercha sur la froide surface la
chaleur des baisers qu’Olympe y avait déposés
jadis.

Cette pensée d’aliéner, ne flt-ce que pour un
mois, ne flt-ce que pour un jour, ne flt-ce que
pour une heure ce diamant, lui fit tant d’horreur,
qu’il se frappa la poitrine en souvenir de ses
bonnes habitudes monacales.

L’habit de bouracan recut encore ce choc. Il
etait bien mince, le pauvre habit; il savait,
comme un maillot, prendre toutes les formes du
corps. Cependant, sous le coup de poing dont



Banniere le gratifiait, le bouracan prit une attitude
de resistance : la diaphane étoffe se fit plastron a
I’endroit du cceur.

Banniere sentit une épaisseur dans la doublure.
Pardon, nous induisons en erreur le public en
disant dans la doublure : I’habit n’en avait pas.
Rectifions le fait : Banniere sentit une doublure
dans cette quasi-épaisseur.

Il regarda, saisi non seulement de surprise,
mais d’un certain respect ; il regarda et vit, a
I’endroit du cceur, derriere I’étoffe de cet habit,
comme un quadrilatere de toile blanche pareil a
ces radoubs qui servent a consolider les accrocs
repris par une aiguille expérimentée, mais
insuffisante cependant, dans les habits hors d’age.

— Voila, dit-il, une piece mal mise ; la fripiere
m’aurait-elle trompé ?

—Mais il y a épaisseur, épaisseur reelle, dit
Banniere. VVoyons.

En effet, décousant cette épaisseur avec un

ongle avide, il trouva dans ce carré de toile une
sorte de sachet fait d’une bande de satin gris et



d’une bande de satin rose, le tout en tres mauvais
etat, le tout fort use, fort décolore, fort flétri, et
portant, brodée sur le satin rose, une grossiere
Image de saint Julien, avec ces mots :

Ora pro nobis.

—Un scapulaire! s’écria Banniere ; mais
I’habit est donc enchanté ? VVoyons, serait-ce ce
scapulaire, par hasard, qui aurait fait que j’ai
trouvé un écu dans cet habit? Ce n’est pas
probable cependant, a moins que saint Julien, le
patron des voyageurs, ne protege le bouracan au
point de le garnir tous les matins d’un écu de six
livres. Voyons dans le scapulaire.

Et Banniere procéda avec la plus rigoureuse
exactitude a I’examen du scapulaire.

—Vide ! Oh'! bien vide! la religion pure et
simple, dénuée d’artifices et d’ornements.

Au scapulaire étaient appendus deux petits
cordons de soie. Il était évident que la destination
de ce scapulaire était de pendre du col sur la
poitrine.

Banniere, en conséquence, pendit pieusement



le scapulaire a son col, et, invoquant le grand
saint Julien, sous la protection duquel il se
trouvait désormais placé, il prit la premiere rue
qu’il rencontra, sans savoir ou cette rue menait.

Cela désormais ne le regardait plus, c’était
I’affaire de saint Julien.

A peine eut-il fait cent pas qu’il apercut bon
nombre de gens arrétés au coin d’une rue.

Comme rien ne pressait Banniere, il
s’approcha de ces gens pour voir ce qu’ils
faisaient la.

IIs lisaient une affiche de théatre.

Banniere poussa un gros soupir : il se rappelait
le temps ou, tout entier a son art et a son amour, il
jouait Hérode avec Olympe, et rentrait souper et
coucher avec sa Mariamne ressuscitée.

Que jouait-on a Paris, a cette fameuse
Comedie-Francaise, dont Banniere avait tant
entendu parler ?

Il se haussa sur la pointe des pieds pour lire
par-dessus la téte des gens qui étaient devant lui.

Tout a coup il poussa un cri.



L’affiche portait en grosses lettres le nom
d’Olympe, dont les debuts étaient annoncés pour
le soir méme a la Comédie-Francaise.



XLVI

L’homme propose et Dieu dispose

L’éblouissement qui passa sur les yeux de
Banniere fut tellement vertigineux, que sans la
résistance que lui présenta le dos de I’amateur
par-dessus la téte duquel il avait lu, il serait
tombé le nez sur I’affiche méme.

[l était inout, en effet, que saint Julien se prétat
a des miracles de cette sorte : le scapulaire valait
bien mieux qu’un trésor, puisqu’il accomplissait
a I’instant méme les souhaits de celui qui le
possedait, ce que I’argent ne fait qu’apres un
certain temps, et encore pas toujours.

Banniere, revenu de son étourdissement, lut et
relut, et voyant qu’il ne s’était pas trompe, que
c’etait bien Olympe qui débutait et qui débutait le
soir méme, il faillit mourir de joie sur place.



C’est que le résultat de la découverte que
venait de faire Banniéere était immense,
incalculable.

D’abord Olympe retrouvée, ensuite Olympe
libre, attendu qu’une femme, lorsqu’elle se met
au théatre, ne veut ni ne peut étre renfermee ;
puisque le travail des répétitions donne naissance
a des sorties continuelles, puisque celui-la seul ne
VoIt pas une actrice qui ne veut pas la voir, ou ne
sait pas guetter aux environs d’un théatre.

Banniere courut tout droit a la Comédie-
Francaise.

D’abord c’était un moyen de ne pas penser a
diner, et dans la position peu fortunée dans
laguelle il se trouvait, c’était ce qu’il avait de
mieux a faire.

Au reste, soit qu’il y elt a Paris bon nombre
de gens aussi curieux ou aussi déesargentés que
lui, il vit la foule déja assemblée devant la porte.

Mais Banniere, au fait des habitudes du
théatre, longea la queue sans y prendre place, et,
se présentant chez le portier du théatre, y



demanda I’adresse de mademoiselle Olympe.

Alors Banniere découvrit une chose dont il ne
se doutait point, c’est qu’a Paris les suisses des
grands seigneurs valaient mieux encore que les
suisses de théatre : I’expérience fut triste ; mais
presque jamais on n’apprend quelque chose de
nouveau que cette conquéte de la science ne vous
colite une espérance ou une illusion.

Banniere fut éconduit plus rudement qu’il
n’avait jamais éte, car il recut en plein visage une
porte si violemment fermée qu’il dut renoncer a
s’informer de ce c6té-la.

Etait-ce monsieur de Mailly qui avait
recommandé Olympe au suisse, ou Olympe
s’était-elle recommandée elle-méme ?

Elle en était bien capable.
Banniere descendit et relut I’affiche.
L’affiche portait en caractéeres authentiques :

PAR ORDRE
Britannicus, tragédie de M. Racine,



Mademoiselle Olympe débutera
par le rGle de Junie.

— Par ordre! relut Banniére; puis quand il
I’eut relu, il répéta : Par ordre ! Que signifie ce :
Par ordre ? se demanda-t-il. Est-ce par hasard le
roi qui ferait débuter ma maitresse ? C’est
possible, mais cela n’est guere probable. Est-ce
monsieur de Mailly qui a fait rentrer Olympe au
théatre ? Ce n’est pas d’un homme amoureux, ou
si c’est d’un homme amoureux, ce n’est pas d’un
homme jaloux.

Banniere comprit qu’il flotterait dans un doute
eternel s’il se bornait a ses propres inspirations.

En conséquence, il s’informa pres d’un des
flaneurs dont la mine lui sembla moins
rébarbative que celle du portier de la Comédie.

— Monsieur, lui demanda-t-il, pourriez-vous
m’expliquer la cause de cette solennité qui se
prépare ?

— Sans doute.
— Eh bien ! vous me rendrez service.



— Monsieur, vous n’ignorez pas, répondit le
flaneur, que notre cher petit roi a été malade ?

— Certes ! monsieur, et fort dangereusement.
Je ne I’ignore pas, comme vous avez dit, et la
preuve, c’est que, comme tous les bons francais,
J’ai fait braler un cierge pour sa convalescence.

— Ah 1 trés bien, monsieur !

— Monsieur, je n’ai fait gue mon devoir ; mais
pour en revenir, s’il vous plait, a cette
representation...

— Eh bien! monsieur, le roi va mieux, et ce
soir, il assiste a la représentation de ses
comédiens. C’est la premiere fois qu’il va au
théatre depuis cette maladie. Vous concevez
quelle affluence il y aura pour le voir et pour
I’applaudir, surtout cette présence du roi étant
compliguée d’un début important.

— Ouli, celui de mademoiselle Olympe ; je vois
cela sur [I’affiche. Connaissez-vous cette
demoiselle Olympe, monsieur ?

— Non pas personnellement. Je suis marchand
drapier, rue Tiquetonne, monsieur, et ne



fréquente point ces sortes de femmes.

— Mais n’en avez-vous rien entendu dire de
cette demoiselle Olympe ?

— J’ai entendu dire qu’elle venait de Lyon, ou
elle avait eu un tres grand succes, et qu’elle allait
encore avoir un succes plus grand a Paris. Aussi,
monsieur, comme je suis tres curieux de voir
cette baladine, je vais, avec votre permission, me
mettre a la queue.

— Et je concois si bien votre curiosite, dit
Banniere, que je vais me mettre a la queue aussi,
moi.

Et en effet, sans réfléchir trop profondément
qu’il n’avait pas un denier dans sa poche,
Banniere se hata de prendre place au milieu des
groupes et de contribuer a former une des
vertebres de cet animal a la mobile échine qu’on
appelle le public, et dont la croupe, comme celle
du monstre évoqué par Thésée, tantot se recourbe
en replis tortueux, tantot s’allonge en serpent
infini, et tantot, trop souvent, hélas ! ne présente
aux regards que trois ou quatre anneaux, et des
plus maigres.



Ce jour-la c’était Pithon avec des suppléments
incroyables.

Banniere, une fois casé dans les vertebres,
songea plus serieusement qu’il n’avait fait
jusque-la a sa pauvreté devenue une Véritable
misere.

Mais il se fit un raisonnement dont voici la
teneur a peu de chose pres.

— Tout le monde ne pourra pas entrer ; on se
battra, et beaucoup méme. Dans la mélée, il y
aura de bons coups pour les gardes-francaises et
pour ce méme portier rebarbatif auquel je
promets de casser sa hallebarde sur le dos a la
premiere occasion qui se présentera, et j’espere
que cette occasion ne se fera point attendre. En
outre, il résultera de la que bon nombre
d’imbéciles ne pourront penétrer dans la salle
avec leur argent, mais que les gens adroits et peu
attachés a la conservation de leur bouracan,
comme moi, par exemple, pénétreront pour rien a
la force du poignet, et seront admirablement bien
placés au parterre.

Ce raisonnement, notre lecteur sera forcé d’en



convenir avec nous, n’était pas trop dénué de
logique pour un homme a jeun et amoureux.

Si Banniere, en pareille circonstance, en et
fait un autre, il e(t fait tort a toutes ses
connaissances pratiques et théoriques en matiere
théatrale ; il elt fait tort surtout a la toute
puissante meédiation du grand saint Julien, dont il
avait le scapulaire sur la poitrine.

Et pendant ce temps, derriere Banniere et
derriere le flaneur avec lequel il avait eu
I’intéressante conversation que nous avons
rapportée, bélier a téte armée, la foule se mit
bientot a battre de sa téte d’argent les portes de la
Comedie-Francaise, qui ne demandaient pas
mieux que d’étre enfoncées. Aussi le furent-elles
des que les bureaux furent ouverts.

Pendant cing minutes tout alla bien ; mais au
bout de cing minutes I’empressement de la foule
et un nombre quelconque de raisonnements
pareils a celui que s’était fait Banniere,
commencerent a influer sur I’ordre général de
I’entrée maintenu jusque-la. Banniére, avec un
bonheur indicible, vit qu’a dix pas en avant de lui



les coups de poing commencaient a s’échanger
d’une facon assez réguliere pour qu’on pdt
espérer qu’elle durerait.

Banniere, cette fois comme toujours, eétait
servi par sa belle taille, et grace a sa belle taille, il
voyait les chapeaux voler, et luire, dans des
attitudes peu verticales, les fusils des archers,
bousculés dans cette tourmente et pliant comme
font de pauvres saules pendant les violentes
rafales d’automne et de printemps.

Encore une dizaine de minutes de combat de
la part de I’avant-garde, autant d’attente de la part
du centre, dont Banniere faisait partie, et bien
certainement Banniere triomphait.

Les dix minutes s’écoulerent. Il arriva méme
beaucoup mieux que Banniére n’attendait. La
tempéte devint une trombe, et les gardes-
francaises, refoulés, disparurent pareils a des
brins de paille emportés par un tourbillon.

Il ne s’agissait plus que de pousser en avant et
d’entrer. Il n’y avait plus méme besoin, pour en
arriver la, de rien casser sur les épaules du
portier.



Mais notre lecteur a di remarquer comme
nous une chose, c’est que les idées sont dans
I’air, ou elles voyagent comme des troupes
d’oiseaux. Il en résulte que guand un homme a
une bonne idée, et croit naturellement avoir cette
bonne idée a lui tout seul, il voit exécuter cette
bonne idée par un autre au moment juste ou il va
I’exécuter lui-méme.

Grace au conflit qui s’était établi a la porte, et
dans lequel la force armée avait eu le dessous,
plus de quarante individus, qui avaient eu sur
Banniere et sur son flaneur I’avantage de se
mettre a la queue avant eux, plus de gquarante
individus étaient déja parvenus sous le vestibule
sans avoir eu a prendre la peine de mettre la main
a leur gousset.

Le tour de Banniére arrivait; Banniéere
calculait que dans une minute, dans une seconde,
il serait, lui aussi, sous le bienheureux vestibule ;
déja il prenait son élan pour renverser les deux
dernieres lignes qui le séparaient de I’entrée,
lorsque tout a coup ces lignes, hésitant et
s’arrétant comme la fameuse colonne de



Fontenoy devant la charge de monsieur de
Richelieu, se renverserent sur Banniere et le
refoulerent jusqu’au ruisseau.

Banniere s’apercut seulement alors que le
portier tant battu d’avance dans son imagination
avait été querir main-forte et I’avait trouvée ; que
les archers écrases s’étaient multipliés comme les
soldats sous les dents du dragon de Cadmus ; que
les gardes-francaises ne s’étaient point regardés
comme battus par une premiere défaite, et qu’a la
place, des baionnettes tres déterminees, tres
droites et tres nombreuses, venaient de faire
evacuer les spectateurs en contravention, et
s’avancaient en bon ordre pour discipliner les
autres. Cet echec n’était pas fait pour décourager
un combattant si intéressé au combat, et par
conséquent aussi acharné que I’était Banniere.
Une résolution comme la sienne ne capitule pas
devant un nombre plus ou moins grand de
morceaux de chair ou de morceaux de fer.

Aussi Banniéere insista-t-il, et, au lieu de
reculer, comme la plupart des assistants, il
redoubla d’énergie, et, de soldat, se fit général en



chef d’une foule de mutins qui criaient a tue-téte
Vive le Roi ! et qui prétendaient envahir les portes
et les barrieres du théatre.

Le bon exemple donné par Banniére enhardit
tout le reste des fuyards, qui firent volte-face en
voyant que [I’affaire n’était pas entierement
perdue, et qui, suivant leur nouveau genéral, se
rallierent a lui et firent une percée au travers des
archers et des agents de police, toujours aux cris
plus fréquents de Vive le Roi! tactique assez
ingénieuse, presque toujours employée par les
rebelles a I’autorité, et au moyen de laquelle les
perturbateurs paraissaient ne briser les barrieres,
n’enfoncer les portes et n’assommer les gardes
que pour témoigner de leur zele et de leur amour
pour Sa Majesté Louis XV, qu’on appelait encore
a cette époque le Bien-Aimé.

Mais malheureusement, et dans nos jours de
troubles nous avons appris cela, rien ne donne de
force et d’obstination aux baionnettes militaires
comme la résistance des simples bourgeois.

Il 'y a eu de tout temps entre I’habit et
I’uniforme une émulation des plus chaudes pour



se contrarier les uns les autres et se déchirer a qui
mieux mieux.

Les uniformes firent donc un horrible ravage
dans les habits, et I’on juge facilement que le
bouracan de Banniére, qui se trouvait a I’endroit
du peril, n’y fut point ménage.

Au reste, ce bouracan était d’une opiniatreté
féroce ; il valait a lui tout seul toute une armée.
Ce qu’il avait en un jour déployé de valeur, de
colere, de dévouement elt suffi pour faire gagner
aux Romains les trois batailles de la Trébie, de
Trasimene et de Cannes.

Néanmoins Dieu fut pour les gros bataillons.
Le nombre I’emporta. Une douzaine d’archers se
dévouerent et s’acharnaient apres ce galant
homme, digne d’étre mieux soutenu ou plus
faiblement attagué.

Alors, et c’était un douloureux spectacle pour
les appréciateurs du vrai courage, on vit alors
voler en lambeaux sous leurs mains furieuses le
bouracan, qui jusgu’a cette époque avait échappé
a de si rudes batailles.



Banniere qui, malgré tout, avait a son tour, et
comme ceux dont il avait tant ambitionné le sort,
pénetre dans le vestibule du thééatre, voyant qu’on
allait I’écarteler s’il continuait a livrer ses pieds et
ses mains par la distribution abondante des coups
qu’il faisait pleuvoir a droite et a gauche, devant
et derriere ; Banniere, comme s’il elt voulu la
soulever, s’accrocha des pieds et des mains a une
colonne intérieure, et alors commenca sous le
vestibule un spectacle plus curieux, certes, que
celui que les amateurs de la saine littérature
etaient venus chercher dans la salle.

Il criait Vive le roi ! ce pauvre Banniére, d’une
telle force, que ses cris s’étaient changés en
rugissements.

Il étreignait la pierre avec une telle vigueur
que les archers renoncaient a lui faire lacher
prise.

On edt dit une de ces sculptures du moyen-age
comme les architectes de Strasbourg et de
Cologne en collaient aux piliers gigantesques de
leurs cathédrales.

Heélas! pourquoi de pareils exemples de



courage et de dévouement, semblables a celui de
Cynegire a Salamine, ne peuvent-ils triompher
pour laisser a la postérité le doux et satisfaisant
spectacle de la vertu récompenseée !

Mais il n’en fut point ainsi. Un commissaire
apparut, s’informa, s’enquit, regarda, et au lieu de
s’unir au sentiment d’admiration générale qui
entourait comme d’une auréole la belle défense
de Banniére, il donna de cette voix criarde,
apanage du fonctionnaire de sa classe, des ordres
précis et clairs, dont voici a peu pres la formule :

— Archers ! enlevez cet homme, mort ou vif, et
me I’amenez a comparoir.

Banniere comprenant le mort ou vif, et sachant
que plus d’une fois la rébellion aux injonctions
d’un commissaire avait été suivie d’un
etranglement ou de meurtrissures capables de
causer la mort, Banniere, qui avait bien voulu
lutter contre la force, mais qui ne se souciait pas
d’affronter la loi, Banniere lacha ses pieds,
détendit les ressorts de ses doigts crispés autour
de la colonne, et tomba sans défense au milieu de
ses persécuteurs, comme un chéne qui dgja



déraciné par un orage, se courbe, plie et tombe
sous un souffle.

Le commissaire s’était retire dans son antre.
Les archers y conduisirent Banniére en le tenant
par les poignets, tandis que d’autres le poussaient
energiguement par derriere. Banniere, au reste,
connaissait cette tactique, qui paraissait admise
par tous les archers de France. C’était celle dont
on s’était déja servi pour le conduire de la maison
d’Olympe a la prison de Lyon.

Rendu prudent par I’expérience, Banniere, se
souvenant de sa premiere arrestation, Banniére,
sous prétexte d’accommoder a la décence
certaines pieces de son ajustement qui avaient
enormément souffert, tira son diamant de son
doigt et le glissa tout doucement dans sa bouche.

On remarquera que, dans les facheuses
circonstances de sa vie, ce diamant était toujours
ce qui préoccupait le plus Banniere.

La chose s’accomplit a la satisfaction du
prisonnier, et personne ne remarqua le
mouvement important pour lui qu’il venait
d’executer.



On fit donc, toujours poussé et bousculé de la
sorte, comparoir Banniere devant le commissaire.
On sait que comparaitre n’est pas francais en
terme de chicane.

Le commissaire préparait toute son éloguence
et les foudres de sa colere pour interroger
Banniere.

Quand la mise en scene fut disposée,
I’interrogatoire commenca.

Banniere ecouta tranquillement les questions
qui lui furent faites avec ce ton hargneux, cette
pédanterie d’école qui distinguent messieurs les
commissaires de ce bel empire de France ; mais
Banniere, nous I’avons dit, avait son diamant
dans la bouche ; il craignait, s’il le glissait entre
les dents et la joue, que le diamant fit saillie et ne
se denoncat lui-méme ; il le garda dans le milieu
du palais sur la langue, c’est-a-dire qu’il resta
muet. Car il est de toute impossibilité de parler
avec un diamant sur la langue, ce qui contredit
entierement, comme on voit, les fables dans
lesquelles les poétes laissent échapper des perles
et de I’or a chaque parole. Homere, en faisant



parler le vieux Nestor, ne fait mention que du
miel qui coulait des levres du roi de Pylos, et
laisse a Heésiode, moins sévere que lui en
matieres philosophiques, les chaines d’or qui
sortent de la bouche de I’éloguence.

Il ne sortit donc rien de la bouche de Banniere,
et nous savons pourgquoi : mais le commissaire
qui était loin de s’en douter, croyant que ce
silence venait d’un mauvais vouloir, se fatigua de
faire des questions qui n’étaient suivies d’aucune
réponse, et usant de son droit, il envoya Banniere
en prison.

Les mémes archers conduisirent au Fort-
I’Evéque ce méme garcon si plein naguére de feu
et de vigueur, et qui maintenant s’acheminait
I’ceil morne et la téte baissée, comme les
coursiers du bel Hippolyte.



XLVII

Erotomanie

Aucun incident ne se manifesta pendant la
route ; seulement Banniere resta muet, ce qui dut
enormément étonner les archers, qui lui avaient
entendu crier Vive le roi ! d’une facon si violente
et si acharnée.

On conduisit Banniére au Fort-I’Evéque,
comme il avait été dit, et, avec les formalités
d’usage, on écroua Banniere.

Banniere, pendant tout le temps de son écrou,
ne souffla pas plus le mot qu’il n’avait fait devant
le commissaire et durant la route.

Puis, une fois écroué, il respira, tira son
diamant de sa bouche, et le cacha dans une petite
fente de sa muraille, ou plutdt de la muraille du
roi, puis il tira son grabat devant cette fente, et se



coucha sur son grabat, pour ne pas perdre son
diamant de vue, méme pendant son sommeil,
comme elt dit monsieur de La Palisse, qui disait
de si bonnes choses.

Ce n’était point sans raison qu’il en agissait
ainsi, car on le fouilla minutieusement, ce qui
n’était point difficile, attendu qu’il était plus qu’a
moitié nu.

On examina surtout le scapulaire, qui fut
reconnu vide et innocent, respecté méme, comme
il était d’usage en ces temps ou les prétres peut-
étre ne croyaient plus, mais ou les archers
croyaient encore a la religion qu’ils etaient
chargés de faire respecter.

Cette fois ce ne fut pas un commissaire qui
vint interroger Banniere, ce fut un juge du
Chatelet ; la cérémonie fut imposante.

Banniere avait jusque-la trop peu parlé, mais
cette fois il parla trop.

— \Votre nom ?
— Banniere.
— \Votre age ?



—Vingt-cing ans.

— Votre profession ?
—Je n’en ai pas.

— Votre domicile ?

—Je n’en ai pas encore, puisque j’arrivais ce
matin a Paris.

— Vos moyens d’existence ?

Banniere montra ses bras; fameux moyen
d’existence ! les archers en savaient quelque
chose et pouvaient en certifier au besoin.

Le juge alors entra dans le détail des griefs
qu’on reprochait a Banniere.

— Pourquoi avez-vous battu la garde ?
demanda-t-il.

—Parce qu’elle m’empéchait d’entrer au
théatre.

— Qu’alliez-vous y faire ?
— Pardieu ! voir le spectacle.

— Mais on vous a fouillé, vous n’aviez pas
d’argent.



Ici Banniére fut embarrassé, plus embarrassé
encore qu’aupres de madame de Mailly, car, au
lieu d’une mauvaise réeponse, cette fois il ne
trouva point de réponse du tout, et cependant,
avec un peu de présence d’esprit, la réponse était
facile ; il n’avait qu’a montrer les nombreuses
blessures de son habit et a dire :

— Voyez si ma bourse a pu rester dans un habit
déchiré de la sorte !

Et de cette facon encore, c’était dire qu’on
pouvait réclamer des dommages et intéréts.

Mais Banniére ne trouva pas ce mensonge, Si
simple qu’il fat.

Il resta donc stupefait a la demande du
magistrat.

C’est qu’aussi il faut bien que nous disions
toute la vérité, afin que notre lecteur ne fasse pas
Banniere plus niais qu’il n’etait en réaliteé.

Pendant que le magistrat instrumentait,
Banniere ne pensait qu’a une chose, c’était a
sortir de la prison.

Ce désir se manifesta tout a coup et au



moment ou le magistrat s’y attendait le moins.

—Quelle heure est-il? demanda-t-il au
magistrat qui le regarda tout pantois.

— Pourquoi faire ? répliqua celui-ci d’un air
quelque peu goguenard.

— Pourquoi faire ? mais parbleu! pour m’en
retourner a la Comédie ! s’écria Bannieére.

Le juge regarda les archers.

— Allons, vite, vite, réitéra Banniere, je puis
tres bien encore arriver pour le moment ou Junie
dit : — O mon prince ! et ¢’est surtout ce moment-
la que je voudrais voir. Olympe y était si belle ! si
pathétique ! si touchante !

— Eh ! fit le juge.

— Dépéchez-vous donc! continua Banniere,
car si vous tardez encore, je ne pourrai jamais
arriver pour le moment ou elle dit encore a
Agrippine, vous savez : — Pardonnez, madame, a
ce transport !

— Ah ca ! mais, balbutia le juge, qu’a-t-il donc
ce diable d’homme.



—Voyons ! en finit-on ? continua Banniére
d’un ton qui sentait le retour d’une colere
contenue un instant mais qui menagcait d’éclater
de nouveau.

—Ca! s’écria le juge en regardant Banniére
avec une certaine terreur, étes-vous fou?
Comment, je vous trouvais presque innocent et
J’allais avoir de I’indulgence pour vous...

— Parbleu ! il vaudrait mieux, dit Banniére,
qu’on usat de rigueur @ mon egard. Est-ce que j’ali
rien fait, moi ? on m’a battu, on m’a déchiré un
habit tout neuf, mis en déroute des chausses de
basin que je portais pour la seconde fois, et tout
cela parce que je voulais voir le spectacle et que
je criais Vive le roi !

— Et il le criait méme de grand cceur, dit un
archer, il faut lui rendre cette justice.

—Ce n’est pas un meéchant homme et il
s’exprime bien, dit le juge.

— Vite, vite, alors, ouvrez-moi les portes,
s’écria Banniere, puisque je suis si fort innocent !

— Mais, dit le juge, il est fou !



— Fou ! moi ! allons donc !

— Calmez-vous, et nous allons voir.

— Que je me calme!

— Oui.

— Mais je vous dis qu’elle va sortir de scéne !
—Qui ?

— Junie.

— Qui cela, Junie ?

—Junie, mille diables! Voulez-vous donc
m’empécher de la voir a la sortie.

—Oh! oh! voila que I’acces revient, dit le
magistrat regardant les archers en homme qui
interroge a I’avance leur courage dans le cas ou il
aurait un appel a lui faire.

— Voyons, mon petit juge, continua Banniere,
voila qu’elle se déshabille.

— Mais qui donc ?

— Mais Junie !

—Junie se déshabille? dit le magistrat
scandalise.



— Sans doute ! croyez-vous qu’elle va rentrer
chez elle avec sa tunique et son péplum ?

— Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait, a moi ?

— Mais a moi cela me fait beaucoup ; je n’ai
que le temps de courir pour arriver au moment ou
elle sortira du théatre. Lachez-moi.

— Décidément, dit le juge, c’est un fou !

—C’est un fou! répéterent les archers
enchantés de dire comme le juge.

—Un fou de I’espece obscene! continua le
magistrat.

— Cependant, hasarda un des archers, il me
semble I’avoir vu raccommoder avec soin Ses
chausses effarouchées.

—C’est qu’il a des moments lucides, dit le
juge.
Banniere s’élanca.

Les archers, sur un signe du magistrat, le
retinrent.

Banniere recommenca la lutte.
Les archers couchérent Banniere sur la dalle.



Puis, quand Banniére fut couché sur la dalle, ou
le maintenaient trois bras vigoureux, le magistrat
fit le tour de Banniere, et le regardant avec une
attention mélée de curiosite :

— Messieurs, dit-il, cet homme est atteint
d’une de ces crises dangereuses que les médecins
nomment I’érotomanie. C’est fort désagreable, il
ne faut pas le laisser voir aux jeunes filles.

Les archers rougirent,

Puis, ce jugement porté, le magistrat
grommela quelques mots, en écrivit quelques
autres sur un morceau de papier qu’il remit au
principal archer, et ensuite il s’esquiva, non sans
recommander aux quatre archers qui
maintenaient Banniere de le garder dans la méme
position jusqu’a ce que lui, magistrat, flt dehors.

Banniere, qui ne I’avait pas perdu de vue, au
lieu de se calmer, s’était aigri, I’avait menacé, il
avait frappé méme. Sa folie, hélas! n’était pas
celle que signalait le juge, mais c’était bien aussi
une folie d’amour.

Le juge parti, on lacha Banniére du c6té des



jambes, tout en continuant de le maintenir du c6té
des bras.

— Allons, mon garcon, dit le chef des archers,
levez-vous de bonne grace.

— Me lever ? Nous allons...

— Nous allons voir Julie, dit I’archer qui avait
entendu ce nom francais au lieu du nom latin de
monsieur Racine, auteur de Britannicus.

Banniere bondit, croyant qu’on allait
effectivement le rendre a la liberté.

Mais il eut soin de déplacer du bout de ses
doigts la bague d’Olympe et la glissa dans le
scapulaire, asile devenu désormais inviolable
depuis qu’on I’avait si parfaitement visité.

Il eut bien raison, le pauvre Banniere, de
cacher le diamant avec tant d’adresse ; car apres
avoir eu fait beaucoup de marches dans Paris, a
ce qu’il en pat juger, dans une direction qui
n’etait pas celle de la Comédie-Francaise, les
archers le firent monter dans un fiacre et dirent au
cocher :

— Touche a Charenton.



Une heure apres, Banniére descendait avec son
escorte devant une grande maison ; en le faisant
passer sous un guichet, on écrivait, d’apres le dire
des archers, car Banniere n’avait rien voulu
répondre, ne comprenant rien a ce qui se passait :

— Fou érotomane !

Les archers s’éloignerent, il resta seul. On
venait, sur le rapport du magistrat qui I’avait
interrogé, de I’enfermer dans I’hospice des fous.

Et comme il s’insurgeait encore contre cette
epouvantable persécution du sort, il vint des
hommes robustes qui lui lierent les mains et les
pieds et le jeterent dans une cellule froide ou ils
le laisserent avec son désespoir, qu’une seule
chose adoucissait, c’est qu’au milieu de tout cela
il avait toujours la bague d’Olympe.



XLVIII

Comment monsieur de Mailly était
revenu a Olympe

Cependant cette représentation si orageuse
pour Banniéere s’était mieux terminée pour les
spectateurs paisibles et ayant payé leur place que
pour lui.

Le roi était arrive tranquillement a I’heure
indiguée. Le roi avait pris place dans sa loge au
milieu des hourras de la joie qui ne peut
s’expliquer que par I’amour insensé qui a cette
epogue possédait tous les sujets de Sa Majesté
Tres Chrétienne.

Louis XV avait alors dix-sept ans a peine. Il
était dans tout le velouté de la jeunesse, dans
toute la fleur d’une beauté a peine éclose : il avait
eté le plus bel enfant de la France, il était le plus
bel adolescent du monde.



En outre, nul homme fait ne possédait a un si
haut degré la grace unie a la noblesse.

Ce charme puissant qu’il exercait sur tous les
francais qui voyaient dans les commencements de
son regne la splendide aurore d’une longue paix
et d’une supréme prosperité, ce charme puissant
se pouvait expliquer par la crainte ou depuis
longtemps on avait vécu a propos de sa santé
toujours menacée, disaient les amis de madame
de Maintenon, par monsieur d’Orléans et ses
complices.

Mais monsieur d’Orléans etait mort en
accomplissant loyalement la mission que Dieu lui
avait faite de conserver a la France ce jeune lis
palissant sur sa tige ; il était mort en chargeant
toute la France de cette mission qu’il avait recue
de Dieu et qu’il remettait aux mains de Dieu.

Enfin, ce prince, objet de tant d’effroi, avait
atteint 1I’age d’homme. Il etait assez robuste pour
rassurer tout le monde, assez fréle pour paraitre
encore intéressant.

Sa paleur, suite de la maladie d’ou il sortait
comme d’un nouveau sépulcre, était pour tous les



assistants un motif de I’aimer, de I’applaudir et
de I’admirer plus qu’ils ne I’eussent fait en temps
ordinaire. Jamais, en effet, ses yeux n’avaient
brillé d’un feu plus doux, jamais ses belles mains
blanches n’avaient offert plus de langueur et de
fine souplesse aux regards enchantés des dames.

Quand fut terminé I’accueil enthousiaste que
les Parisiens avaient fait a leur idole, on s’occupa
un peu de ce qui se passait sur la scene.

C’était bien Olympe qui jouait Junie. L’affiche
lue par le pauvre Banniere, et qui venait de le
conduire tout droit a Charenton, n’avait
aucunement menti.

Peut-étre est-ce ici le moment de donner a nos
lecteurs quelques explications sur ce qui s’était
passé. Des événements que nous venons de
raconter, et qui comprennent le retour de
monsieur de Mailly et le depart d’Olympe, nous
n’avons vu que la surface; pénétrons un peu
jusqu’au fond.

Un mariage, comme nous |’avons dit au
commencement de ce livre, avait été arrangé sous
les auspices du roi, entre monsieur Louis-



Alexandre de Mailly et mademoiselle Louise-
Julie de Nesle, sa cousine. C’était un de ces
mariages qui réunissent les fortunes, qui
resserrent les parents, qui s’arrangent entre les
chefs de famille, et que les enfants ne combattent
presque jamais, attendu qu’ils réunissent toutes
les convenances sinon du bonheur, du moins de
la sociabilité.

D’ailleurs, disons-le, un mariage a cette
epogue était une chose bien moins sérieuse que
de nos jours. On se mariait pour transmettre sa
fortune et perpéetuer sa race. Pour arriver a ces
deux résultats, il suffisait au mari d’avoir un fils ;
or, ce fils, I’ainé de la famille, le mari, a moins de
bien légeres tendances de la part de la femme, le
mari était presque toujours sar qu’il était de lui.
Cette assurance acquise, peu lui importait qui
faisait les autres ; les autres ne portaient pas son
nom, les autres ne partageaient pas sa fortune. On
faisait I’un d’épée et l'autre d’église; c’était
monsieur le chevalier ou monsieur I’abbé. Aussi,
voyez Moliere ; Moliére qui est mort de jalousie ;
Moliere, peintre de moeeurs, ne prononce pas une
fois le mot d’adultére. Adultere est un mot de la



langue francaise, c’est vrai, mais c’est un mot
poétique, comme coursier au lieu de cheval,
comme flamme au lieu d’amour, comme trépas
au lieu de mort ; le mot courant, le mot usuel, le
mot dont on se sert, c’est le cocuage, c’est-a-dire
le mot comique, le mot qui n’entraine avec lui
que I’idée ridicule. De ce double masque que
porte, comme Janus, la double face du mariage,
on ne découvre jamais que celui qui grimace le
rire ; celul qui exprime la douleur, celui que
sillonnent les larmes, celui que crispe le désespoir
reste dans I’ombre, et nul ne le voit que le mari
peut-étre, quand, rentré chez lui, bien seul avec
lui-méme, il dépose I’autre et se regarde dans le
miroir poignant du souvenir.

Aujourd’hui, c’est autre chose : le cocuage est
devenu I’adultere, la faute est devenue un crime.
La société s’est-elle faite plus morale ? Oui,
d’abord : nous le soutenons, et il ne nous serait
pas difficile de le prouver. Ensuite la loi est
venue se méler des mceurs; la loi a aboli les
majorats, les droits d’ainesse, les fidéicommis ; la
loi a ordonné le partage égal des propriétés du
pere entre tous les enfants. Plus de cloitre pour la



fille, plus de séminaire pour le cadet; tous ont
méme origine, tous doivent donc avoir méme
droit.

Or, du moment ou le mari a vu que ses enfants
avaient, selon la loi, un droit égal a son héritage,
il a voulu qu’ils eussent ce droit selon la nature,
et a partir de ce moment, le mot adultere est
devenu le mot réel, c’est-a-dire synonyme de
crime pour I’épouse, de vol pour I’enfant. Voila
comment le dix-neuvieme siecle a pris au sérieux
le mot que le dix-septieme siecle avait pris au
comique ; voila pourquoi Moliére a fait Georges
Dandin, et moi Antony.

Donc, la famille de Nesle et la famille de
Mailly s’étaient réunies pour faire faire, aux deux
cousins dont nous avons tout a I’heure consigneé
les noms et prénoms, un de ces mariages-la.
Monsieur de Mailly avait quitté Avignon dans ce
but, était venu a Paris et avait épousé sa belle
cousine en autant de temps a peu pres que César
en avait mis pour vaincre le roi du Pont. Il était
venu, il avait vu, il avait vaincu.

Madame de Mailly était une charmante jeune



fille de dix-sept a dix-huit ans. Je sais bien qu’on
a fort discuté sur son age, mais nous la
maintenons née en 1710, c’est-a-dire la méme
année que le roi.

Nous avons fait son portrait lorsque Banniéere
a eté introduit devant elle; ce portrait, nous
n’avons donc pas besoin de le refaire.

Monsieur de Mailly connaissait sa cousine
depuis I’enfance ; il était donc difficile qu’un
sentiment nouveau naquit du rapprochement des
deux jeunes gens ; ils étaient jeunes tous deux,
beaux tous deux. Nous voulons donc croire que la
consommation du mariage n’eut rien que de tres
agréable pour I’un et I’autre.

Cependant, habitué aux gracieuses et
spirituelles prévenances d’Olympe, monsieur de
Mailly ne tarda point a établir entre la femme
qu’il avait prise et la maitresse qu’il avait quittée
une différence qui, il faut le dire, était toute a
I’avantage de la maitresse. D’ailleurs, méme dans
la plus entiére intimité, monsieur de Mailly avait
remarqué chez sa femme une propension a la
tristesse, une tendance a la distraction ; on edt dit



qu’un sentiment inconnu qu’elle cachait aux
autres et peut-étre a elle-méme, vivait au fond du
cceur de la jeune femme, et, roulé dans un repli
invisible et profond, ne révélait son existence que
par cette morsure aigué que fait chaque fois
qu’elle se réveille une passion mal assoupie.

Or, comme il n’y avait pas une observation a
faire a la conduite de madame de Mailly, comme,
apres avoir etudié avec attention de quel ton, de
quelle voix et avec quel air sa femme parlait non
seulement a tous les amis qu’il avait introduits
chez elle, mais encore a tous les seigneurs qu’elle
voyait a la cour, monsieur de Mailly était
demeuré convaincu de la froideur de sa femme a
I’endroit de tout le monde, il avait pensé que cette
froideur était chose naturelle chez elle, et n’avait
pas, malgré ses dispositions a la jalousie,
demandé d’elle autre chose que ce qu’elle lui
avait donne.

Mais tout en ne demandant pas a sa femme
autre chose que ce qu’elle lui avait donne,
monsieur de Mailly s’était apercu que cette autre
chose qu’il avait trouve chez Olympe, et qui



I’avait rendu si heureux tout le temps qu’il avait
eté son amant, lui manquait maintenant qu’il était
le mari de madame de Mailly.

Or, chaque fois que son cceur tournait au vent
de la tristesse, il se tournait du cété d’Olympe, et
un soupir partait de Paris pour aller chercher la
charmante créature partout ou elle se trouvait.

Enfin, monsieur de Mailly en arriva a regretter
si fort Olympe, a voir qu’elle lui manquait si
sérieusement, non seulement pres de sa femme,
mais encore pres des autres femmes, qu’il résolut
de prendre le chemin qu’avaient pris I’un apres
I’autre tous ses soupirs, et de faire ce que ses
soupirs n’avaient pu faire, c’est a dire de ramener
Olympe a Paris.

Maintenant, retrouverait-il Olympe libre ?
maintenant Olympe voudrait-elle le suivre ?
maintenant Olympe voudrait-elle le reprendre
apres qu’il I’avait quittée ! La eétait la question,
comme dit Hamlet.

Mais cette question posée a I’amour-propre

d’un homme est bien vite résolue. Ou Olympe
trouverait-elle en province un cavalier assez



accompli pour lui faire oublier monsieur de
Mailly ? A Paris méme, ou le régent avait
décentralisé Versailles, a Paris méme, qui s’était
fait le rendez-vous de toutes les beautés et de
toutes les élégances, monsieur de Mailly passait
pour un beau et élégant cavalier : il était donc
evident qu’Olympe n’avait rien retrouve de pareil
a ce qu’elle avait perdu, que par consequent elle
était demeurée regrettant ces deux années
d’amour et de bonheur comme monsieur de
Mailly les regrettait lui-méme.

Or, Olympe dans ces dispositions, et elle ne
pouvait en avoir d’autres, Olympe regarderait
comme un bonheur ce retour vers elle, qu’elle
désirait peut-étre, mais qu’elle n’osait espérer.

Cependant, comme il fallait tout prévoir, il se
pouvait qu’Olympe, en désespoir de cause et
renoncant a cette carriere dramatique de Paris
dont elle s’était si souvent entretenue avec
monsieur de Mailly, il se pouvait, disons-nous,
qu’Olympe edt contracté gquelque engagement
avec un directeur de province ; cet engagement il
fallait le rendre nul: c’était chose facile; un



ordre de début de la Comedie-Francaise rompait
tous les engagements.

Monsieur de Mailly se fit signer un ordre de
début par le premier gentilhomme de la chambre
pour la Comédie-Francaise, et partit pour Lyon,
muni de cet ordre de début.

D’ailleurs, quoiqu’il comptat au fond sur
I’amour et sur la fidélité d’Olympe, il n’était pas
faché, pour raviver cet amour et pour corroborer
cette fidélité, de se présenter devant elle en
protecteur, et de se créer un sentiment de
reconnaissance en dehors des sentiments
qu’Olympe avait sans aucun doute conservés
pour lui.

Nous avons vu dans quelles circonstances
monsieur de Mailly était arrivé a Lyon ; comment
il y avait retrouvé Olympe désespérée, et
comment Olympe, dans son désespoir, et pour le
rassurer sur I’avenir de ses relations avec
Banniere, s’était donnée a lui.

La liberté de Banniére, nous I|’avons vu
encore, avait été sinon la condition du moins le
résultat de ce rapprochement qui, cruellement



annoncé par Olympe a Banniere, avait failli le
rendre fou.

Monsieur de Mailly avait donc trouvé Olympe
sinon heureuse de le suivre, du moins heureuse
de quitter Lyon et de trouver, dans le travail de la
scene et dans les études qu’elle allait étre forcée
de faire, une distraction a cet amour pour
Banniere qu’elle croyait éteint par le mépris et
qui n’était gu’engourdi par la jalousie.

Aussi, qu’était-il arrivé ? C’est qu’Olympe,
apres avoir quitté Banniere, s’était apercue
qu’elle I’aimait encore ; c’est gu’Olympe, apres
avoir repris monsieur de Mailly, s’était apercue
qu’elle ne I’aimait plus.

Alors, en femme désespérée qui ne croit plus a
rien depuis qu’elle a perdu son bonheur, en exilée
qui ne tient plus a rien depuis qu’elle a perdu sa
patrie, Olympe s’était rattachée a la seule passion
que les femmes ont encore quand elles n’ont plus
d’amour.

Elle avait repris son indépendance.
Or, I’indépendance pour Olympe c’était le



théatre.

Alors, monsieur de Mailly, qui s’était apercu
de ce qui se passait dans ce pauvre cceur déchire,
avait essayé de ramener Olympe a lui tout seul,
en I’engageant a laisser la la carriere dramatique
et a ne pas faire usage de cet ordre de début dont
il s’était muni dans une autre intention; mais
Olympe, blessée dans le fond de son @me sans
pouvoir reprocher sa blessure a personne,
Olympe avait dit :

— Ni a Banniere ni a monsieur de Mailly : a
tous, c’est-a-dire a personne.

En rappelant au comte cet ordre de début dont

il lui avait parlé en la revoyant, elle en avait
impeérieusement exigé le bénéfice.

Le comte n’avait pu resister, Olympe débutait
donc dans Britannicus.



XLIX

Monsieur de Mailly fait fausse route

Au lieu de remarquer cette mélancolie
d’Olympe et d’en scruter la véritable cause en la
cherchant dans le cercle d’idées nouvelles ou
anciennes qui tourmentent d’ordinaire les
femmes, monsieur de Mailly, comme tous les
jaloux, se laissa emporter par ses préoccupations
a lui-méme.

Il prit un air charmant, et, s’approchant d’elle
le jarret tendu et le sourire sur les lévres :

— Ma chere Olympe, lui dit-il, vous avez eu ce
soir un succes colossal.

—Vous croyez ? dit Olympe en essuyant son
rouge.

— C’est qu’aussi, chere belle, vous avez joue a
ravir,



— Ah ! dit-elle nonchalamment, tant mieux.

— Savez-vous, continua Mailly, que vous faites
parler de vous ?

— Vraiment ? reprit Olympe du méme ton, et
cela vous fait plaisir ?

— Mais non, au contraire.

— Comment, au contraire! pourquoi au
contraire ?

— Parce gue la chose n’a rien d’agréable pour
moil.

— Comment! il n’y a rien d’agreable pour
VOuS a ce que j’aie du talent et a ce qu’on le
dise ?

— Non, sans doute.

— Ah ! cela demande explication, par exemple.
— L’explication est bien facile a donner.

— Donnez-la.

— Si I’on était jaloux, par exemple ?

— Eh bien ! on aurait tort.

— Peut-étre aurait-on tort, reprit coquettement



Mailly, mais on n’en souffrirait pas moins.
— On souffrirait ?
— Et cruellement.
— Oui, mais vous n’étes pas jaloux, vous ?
— Je ne sais trop.
— Bah ! de quoi seriez-vous jaloux ?

—Eh ! mon Dieu! je sais que vous m’aimez,
dit le comte avec cet aplomb effrayant qui dénote
toujours un mangue absolu d’équilibre.

Olympe se deétourna et fit a sa glace une
espece de mine qui, chez une femme moins bien
elevee, elit pu passer pour une grimace.

Le comte avait a s’occuper de bien autre
chose ; aussi ne vit-il ni Olympe, ni la glace, ni la
mine.

— Quoi gu’il en soit, continua-t-il, je ne suis
pas completement rassure.

— Et que faut-il faire, comte, pour vous
rassurer tout a fait ?

—Ah! ma bonne Olympe, des choses que
malheureusement vous ne ferez pas.



— Oh ! je puis faire bien des choses, dit-elle.

— Mais non pas des choses que vous ayez déja
refusé de faire.

— La femme est capricieuse, dit Olympe.

— De sorte que je ne dois pas perdre tout
espoir ?

—Vous conviendrez, mon cher comte, que je
ne saurais vous répondre avant de savoir de quoi
il s’agit. Est-ce une ou plusieurs choses que vous
désirez ?

—Quand on désire avec vous, Olympe, ce
n’est point la peine de désirer pour peu.

— Eh bien ! donc, commencez.
— Par ou voulez-vous que je commence ?

— Par la chose la plus importante ou la plus
difficile parmi les choses que vous désirez.
Abordez le taureau par les cornes, comme on dit.

— Eh bien ! ma chere Olympe, voulez-vous me
rendre le plus heureux des hommes ?

— Je ne demande pas mieux.
— Quittez le théatre.



Olympe leva la téte.

Il y avait dans son regard un flamboiement
retenu qui fit frissonner le comte.

— Quoi ! dit-elle, vous me venez chercher a
Lyon avec un ordre de début, vous m’amenez a
Paris pour me faire débuter ; je débute, j’ai du
succes, et vous me demandez de quitter la scene
le soir méme de mon début ! Si je faisais cela, je
serais folle; si vous me le faisiez faire, vous
seriez fou. Mais hors la scene, je m’ennuierais et
je vous ennuierais ; ce serait a périr tous deux.
Croyez-moi, n’insistez pas la-dessus, vous y
perdriez trop, et moi aussi.

Monsieur de Mailly voulut insister.

— Mais, chere Olympe, dit-il, vous savez que
ce n’est point la premiere fois.

—Justement ; je sais que ce n’est pas la
premiere fois que vous me demandez cela, et je
sais aussi par consequent que ce n’est point la
premiere fois que je vous refuse. Eh bien! je
Vous prie gue ce soit la derniere, mon cher comte.

— Cependant...



—Oh'! brisons, dit-elle; insister la-dessus,
monsieur, ce serait une preuve que vous avez trop
peu d’estime pour moi.

—Hélas! chere Olympe, les occasions au
théatre sont si fréquentes !

— Les occasions de quoi ?

— Mais, fit monsieur de Mailly, atterré par le
sang-froid avec lequel Olympe lui posait cette
etrange question, mais les occasions d’étre aimee
et d’aimer.

— Ce n’est pas pour moi, je présume, gue vous
dites ce que vous venez de dire, comte.

Et elle attacha sur monsieur de Mailly ce clair,
ce terrible regard bleu qui perce les cceurs comme
une lame d’inflexible acier.

Il était hautain d’ordinaire, et en outre il avait
ce soir-la un mauvais levain dans le coeur, le cher
comte !

D’ailleurs, sa mauvaise étoile le poussait.

— Ma chere, dit-il, permettez-moi de protester
contre vos grands airs.



— Pourquoi cela ?

— Parce que, par malheur pour moi, ce ne
serait pas la premiere fois que vous auriez trouve
une de ces occasions-la.

— Je crois gue vous perdez le sens, monsieur le
comte, dit Olympe. Cette occasion-la, n’est-ce
pas monsieur Banniere que vous la nommez ?

— Mais oui.

—Eh bien! cette occasion, c’est vous qui
I’avez faite, et c’est moi qui I’ai prise.

— Enfin, ma bonne amie, c’est un malheur
auquel je ne voudrais pas que vous fussiez
exposée désormais.

—\Vous vous méprenez encore, monsieur le
comte ; monsieur Banniére n’est point un
malheur pour moi; c’est, au contraire,
assurément moi qui fus un malheur pour
monsieur Banniere.

Le comte vit que la conversation prenait la
tournure d’un duel.

Il s’arréta, mais il était trop tard.



La blessure, pareille a celle des guépes,
s’envenimait peu a peu dans I’épiderme délicat
d’Olympe.

—Vous ne voulez pas me faire ce sacrifice ?
dit le comte.

— Non, monsieur !

— Encore une fois ?

—Non'!

— Si je vous priais, si je vous suppliais.
— Ce serait chose inutile.

Il soupira.

— Eh ! mon Dieu! ajouta-t-il, je vous déclare
que je n’ai pas la moindre inquiétude : je vous
sais la plus noble des femmes ; mais si votre &me
est noble, votre cceur est capable de recevoir des
Impressions.

— Assurément.

Ce mot fit fremir monsieur de Mailly.

— Eh bien ! dit-il, voila ce que je redoute.

— Oh'! dit-elle, quand cela viendra, soyez sar



que je vous en avertiral.
Nouveau coup pour le pauvre amant.

— Savez-vous que c’est tres loyal, mais en
méme temps tres peu agréable, ce que vous venez
de me promettre la, chére Olympe, dit monsieur
de Mailly en minaudant ; car enfin vous admettez
un changement.

— Il faut tout admettre, dit paisiblement
Olympe.

— Comment, tout admettre! méme votre
changement ?

— Connaissez-vous quelque chose d’immuable
en ce monde ?

—J’admets donc. Eh bien! je dis qu’il est
facheux que vous ne me donniez pas la faculté de
combattre mes mauvaises chances.

—Je vous les donnerai toutes, monsieur,
répondit Olympe, hormis celle que vous me
demandez.

— Ainsi, s’écria vivement monsieur de Mailly,
hormis le thééatre, vous m’abandonnez tout ?



— Tout.
— Mercl. Je commence.
— Que faites-vous ?

—Je fais un bloc de vos bijoux que votre
femme de chambre allait prendre.

— Eh bien ! pourquoi ?

—Je vais les donner a mon laquais, qui les
portera...

— Qu donc ?

— A ma petite maison de la rue Grange-
Bateliere.

— A votre petite maison ?

— Ou je vous supplie de venir vous installer
des ce soir.

Olympe ouvrit ses beaux grands yeux étonnés.

— Mais I’appartement que j’avais loué ? dit-
elle.

— Il serait bientét envahi par la foule des
admirateurs que vous venez de vous faire, tandis
que, pour venir chez moi, on réfléchira.



— Ainsi, vous me condamnez a la prison ?
— Presque.
Elle se tut un moment.

—Vous hésitez, s’écria le comte. Ah!
Olympe !

— Dame ! la prison ! dit-elle.
—Vous aviez dit : Tout !
— Mais la prison !

—On dorera la cage, ma belle recluse; on
tdchera que la liberté soit le bien que vous
regrettiez le moins.

—La liberté! murmura Olympe avec un
soupir.

— On dirait que vous y tenez.
— Sij’y tiens ! fit-elle avec explosion.

— Allons, madame, dit le comte, il y a des
mauvais jours, et je suis dans un de ces jours-la.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que j’al du malheur ce soir, car
je déecouvre en vous une froideur que je n’avais



peut-étre pas le droit de soupconner.

Olympe, qui était tombée dans une profonde
réverie, parut en sortir tout a coup, et secouant la
téte :

— Voyons, dit-elle, ne discutons pas, cela me
fatigue. Vous me demandez de quitter le theatre ?

— Oh !'non, non, je n’ose.

— Tout au moins vous me demandez de quitter
le monde, n’est-ce pas.

— Je vous supplie au moins de me suivre a ma
petite maison, que vous connaissez, et de vous y
installer avec vos femmes.

— Eh bien! c’est convenu, dit Olympe en se
levant, Je pars pour la petite maison.

— Cependant, réfléchissez, reprit le comte.

— Réfléchir ! que je réfléchisse ! Ne me parlez
pas de cela, comte. Convenu, vous dis-je ; mais
c’est justement a la condition que je ne réflechirali
pas.

— Je ne vous prends pas en traitre, Olympe. Si
je vous demande de venir habiter 13, c’est que je



Veux vous y cacher.
— Convenu.

— C’est que je veux choisir les gens que vous
pourrez y recevoir.

— Convenu, toujours convenu. Comte, vous
plait-il que je ne sorte jamais ? Comte, vous plait-
il que je ne voie personne ? Parlez, ordonnez, ou
plutbt non, ne parlez pas, je saurai deviner.

— Olympe, vous m’enchantez et vous
m’épouvantez en méme temps.

— C’est bien ! c’est bien ! VVotre bras, comte, et
partons.

Le comte, transporté, fit monter Olympe dans
sa voiture, qui attendait a la sortie des acteurs, et
ordonna de toucher a sa petite maison de la
Grange-Bateliéere.

Olympe ne dit plus un mot ; elle regarda sans
les voir les precieux objets dont elle était
entourée, et qui, des ce moment, lui dit monsieur
de Mailly, devenaient sa propriété ; puis elle se
mit a table pour souper et ne soupa point, sourit
quand le comte lui parla, mais ne parvint jamais a



rire. Enfin elle monta fiévre sur fiévre pour se
maintenir dans une apparente amabilité, jusqu’a
ce que monsieur de Mailly elt pris conge d’elle.

Apres quoi, se voyant seule, elle se laissa
tomber dans un fauteuil pres du feu en disant :

— Oh ! comme je m’ennuie !

Epouvantable mot, dont les hommes ne
sentent jamais la portée que lorsqu’il a atteint son
but et produit ses résultats.

Quant a monsieur de Mailly, il rentra, bien
heureux d’avoir amené Olympe a divorcer avec
le bruit et le monde. Il ne se doutait point, le
malheureux ! de I’ennemi mortel avec lequel il la
laissait aux prises dans sa maison de la Grange-
Bateliere.

— Enfin, disait-il, la bataille a été rude, mais la
victoire est @ moi, je I’ai la sous la main. Le roi
ne la verra plus qu’au theatre, et encore, s’il I’y
voit trop, je I’empécherai bien de jouer; mes
amis de la chambre m’y aideront.

Malheureux monsieur de Mailly ! il était entré
jusqu’aux genoux dans cette orniere de I’amour



ou s’était aux trois quarts noyé le pauvre
Banniere.



L

Monsieur de Richelieu

Le soir de cette fameuse représentation
pendant laquelle le roi s’était montré si attentif a
suivre dans la personne de mademoiselle Olympe
le rOle de Junie, un grand événement
s’accomplissait, qui avait failli faire perdre au
jeune monarqgue le plus bel effet de son entrée a
la Comeédie-Francaise.

Cet événement était une nouvelle tombée en
pleine salle comme un éclat de bombe ; et cette
nouvelle, la voici :

— Monsieur de Richelieu est arrivé de Vienne !

En effet, vers les six heures du soir, une
voiture lourdement chargée, et trainée par quatre
vigoureux chevaux qui paraissaient avoir adopté
le galop pour leur allure ordinaire, franchissait la



barriere de la Villette, descendait le faubourg
Saint-Denis, suivait les boulevards, prenait la rue
de Richelieu, et pénétrait dans la cour d’un grand
hotel situé rue Croix-des-Petits-Champs.

Cet hétel était entre cour et jardin.

Au Dbruit de cette voiture, plusieurs
domestiques, portant des flambeaux, étaient
accourus. Sur le perron, d’autres s’étaient
précipités au marchepied, avaient ouvert la
portiere, et I’on avait vu lestement descendre de
cette portiere un jeune homme enveloppé d’une
pelisse de martre, qui, tout en saluant de la main
toute sa maison accourue au-devant de lui, avait
crie au laquais qui arrivait avec lui et qui le
premier était descendu du siege :

— Raffé, je n’y suis absolument que pour la
personne que vous savez. Je vous confie la garde
de ma personne.

Apres quoi il était entré sous le vestibule de
I’hotel, et avait disparu dans [Pintérieur des
appartements chauffés d’avance, précaution qui
prouvait que le voyageur était attendu.



Ce voyageur, on I’a reconnu d’aprés ce que
nous avons dit, était monsieur le duc de
Richelieu, qui revenait, dans les premiers jours de
novembre, de son ambassade de Vienne.

Ce n’est pas faire injure au lecteur le plus
savant et le plus habitué a suivre, dans les
chroniques du dix-huitieme siécle, les intrigues
de la cour; ce n’est pas méme étre un conteur
prolixe, que de tracer en quelques lignes le
portrait du duc de Richelieu d’alors, ainsi que
plusieurs des portraits qui I’entourent si bien, en
1728, qu’ils semblent n’étre autre chose que le
cadre du sien.

Le duc avait alors trente-quatre ans ; c’était le
plus bel homme de France, comme Louis XV, a
dix-huit, en était le plus bel adolescent. Le duc
etait célebre par ses aventures avec la fille du
régent, mademoiselle de Charolais, madame de
Gacé, madame de Villars, etc. etc. ; célebre par
son triple emprisonnement de la Bastille, célebre
par ses folies; il était devenu un ambassadeur
célébre, et avait été envoyé a Vienne pres de
I’empereur Charles VI, pour détacher ce



monargue de I’alliance avec la reine d’Espagne,
laquelle affectait la prétention de faire passer la
couronne de France dans sa maison en cas de
mort de Louis XV.

Cette  négociation n’était pas  aisée.
L’empereur Charles était un homme plein d’une
energie qu’il poussait jusqu’a la rudesse, plein
d’une circonspection gu’il poussait jusqu’a la
sauvagerie.

En outre, la cour d’Autriche était un terrible
séjour pour un homme habitué aux délices de
Paris, et la politique de cette cour était un rude
apprentissage pour un jeune homme habitué aux
frivolités de I’Eil-de-Beeuf.

Vienne avait, aux yeux de I’Europe entiére,
deux supériorités que personne ne lui contestait ;
des généraux qui avaient presque toujours battu
nos genéraux, et des diplomates qui avaient
presque toujours trompé nos diplomates.

Le duc de Richelieu, capable de tout, méme du
bien, comme le disait de lui monsieur le régent,
cet autre homme d’esprit et de politique dont on
ne connut la valeur réelle que lorsque monsieur le



duc de Bourbon lui eut succéde, le duc, capable
de tout, se tira de sa négociation avec honneur, et
revint de Vienne, comme nous |’avons dit, vers le
commencement de cet an de grace 1728.

Il est vrai que la maitresse du prince Eugene
I’avait fort aidé dans toutes ses intrigues
diplomatiques ; Ariane nouvelle, elle lui avait
livré le peloton de fil du labyrinthe de
Scheenbrunn.

On comprend, pour peu qu’on soit initié a la
chronique galante de ce temps, que du moment
ou la nouvelle de ce retour se répandit, tout Paris
alla rendre visite au nouveau venu. Le duc
s’apercut donc que, si on I’avait oublié deux ans,
les mémoires les plus mauvaises ne demandaient
qu’a étre rafraichies.

Il était descendu a son hétel, comme nous
I’avons dit au commencement de ce chapitre,
recommandant a ses gens de ne laisser pénétrer
personne aupres de lui, et la consigne avait été
militairement observee. Monsieur le duc de
Richelieu, on le sait, était un des Seigneurs les
mieux servis du royaume.



Aussi voyait-on le désappointement sur tous
les visages des curieux ou des affectionnés qui
s’étaient hatés de venir frapper aux grandes
portes ou aux portes derobées, par la rue ou par la
ruelle.

Ce jour-la, derriere I’une de ces portes,
I’oreille collée a la serrure, I’ceil braqué aux
fentes ménagées dans le mur aupres des gonds,
veillait le laquais affidé de monsieur de
Richelieu, guettant tous les bruits de la rue et les
autres au passage.

Enfin, apres une heure d’attente a peu pres,
une voiture de place s’arréta non loin de ce mur.
Une femme, qui ne laissait voir ni sa taille ni son
visage, en descendit, qu’a sa marche rapide, a sa
facon bizarre de renvoyer le cocher, le laquais
reconnut pour la personne qu’on lui avait
signalée.

La neige tombait, le soir était venu. Plus une
ame n’errait dans le quartier.

Le laquais ouvrit la porte qu’il gardait, avant
qu’on edt frappé, et, par cette porte ouverte, se
glissa la jeune femme, qui prit sa course a travers



le jardin, en personne accoutumée a se diriger
seule dans la maison.

Au bout de la cour, elle alla tomber dans les
bras du duc, qui I’attendait au rez-de-chaussée
donnant sur le jardin, et qui [’embrassa
tendrement en s’écriant :

— Ah! ma belle princesse ! c’est donc vous,
que j’attendais avec tant d’impatience et que je
n’espeérais plus voir venir !

Princesse, en effet, puisque cette femme, qui
riait en embrassant le duc et frappait amicalement
ses petites mains dans les mains de Richelieu,
s’appelait mademoiselle de Charolais, et par
consequent était non seulement princesse, mais
princesse du sang.

La princesse ne répondit a la gracieuse
apostrophe du duc que par un baiser d’amante. Il
la conduisit alors dans une vaste chambre
meublée somptueusement, chauffée a la
température d’un beau jour de printemps, et close
comme un grand bois par des fleurs et des
tapisseries de verdure ou folatraient, dans des
poses plus ou moins horizontales, une foule de



bergers et de bergeéres.

Une table servie pres de la chemineée, deux
fauteuils commodes, un dressoir chargé de belle
porcelaine, luxe encore rare a cette époque, ou le
golt Pompadour n’avait point passé a travers
notre societé, et I’éclat moderé des bougies,
inspiraient un sentiment de bien-étre qui rendit
plus expansive encore la joie que la princesse
venait de manifester.

— Ca! dit-elle, avant de souper, duc, voyons,
que je vous regarde.

Et elle se placa bien en face de Richelieu.
— Moi, princesse, et pourquoi faire ?
— Mais pour que je vous reconnaisse, donc !

—Ah! princesse, vous avez moins bonne
meémoire que moi, a ce qu’il parait.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que je vous ai reconnue le premier.
— Je ne suis donc pas trop enlaidie ?

—Vous étes toujours la plus belle des
princesses nées et a naitre.



— Mais vous, pourguoi ne me demandez-vous
pas comment je vous trouve ?

— Oh ! c’est inutile.
— Bah ! pourquoi ?

— Je ne compte plus, je suis un Autrichien, un
barbare, j’ai pris I’habitude d’étre regardé par des
Allemandes ; laissez-moi donc, princesse, quitter
I’air que j’ai, c’est I’affaire de huit jours pour
moi, et quand je serai redevenu non seulement
Francais, mais encore Parisien, j’irai me mettre
entre vous et votre miroir.

— Alors vous vous trouvez changé ?
— Enormément.

— Vous étes devenu ambitieux.

— C’est vrai, princesse.

—On me le disait, mais je ne voulais pas le
croire !

— C’est cependant I’exacte vérite.

— Soupons, voulez-vous ? Vous m’avez déja
appris comment I’amour vient aux filles; en
soupant, vous m’apprendrez comment I’ambition



vient aux hommes.

— Croyez que je serai toujours heureux de vous
apprendre quelque chose; mais, comme vous
I’avez dit, chere princesse, soupons.

La princesse se mit a table.

— Savez-vous, dit-elle, que j’ai gagné de
I’appétit depuis deux ans.

— A quoi, princesse ?

— Hélas !

— Voila un gros soupir.

— A quoi I’attribuez-vous ?

— A quoi attribue-t-on les soupirs des
femmes ?

— A I’amour, vous voulez dire ?
— Dame !

— Eh bien ! vous vous trompez, mon cher duc,
je ne suis pas amoureuse le moins du monde.

—Vous dites cela comme quelqu’un qui
voudrait I’étre encore ou le devenir.

— Non, sur ma foi !



— Vraiment ?

—\Vous me croirez si vous voulez, mais en
votre absence...

— Eh bien ?
— Eh bien ! j’ai dit adieu a I’amour.
Le duc éclata de rire.

—Vous me flattez, dit-elle; mais vous ne
faites pas que ce qui n’est plus soit, et que les
trépassés ne soient point morts.

— Ah ! princesse, vous ne croyez donc pas aux
revenants ?

— A quoi bon y croire, puisque les revenants
sont des ombres.

— Princesse, il y a des revenants qui reviennent
de plus loin que I’autre monde, d’Autriche, par
exemple, et qui, je vous le jure, sont des corps, et
si vous en doutez, princesse...

— Non, je ne doute jamais quand c’est vous qui
affirmez, duc.

— Alors...
— Alors cela ne change rien a mes résolutions.



Je n’aimerai plus, Armand.

—Et quel est le malheureux, I’hnomme
abandonné du ciel et de la terre, qui a pu vous
inspirer un tel repentir ?

— L’homme ? est-ce qu’il y a des hommes en
France, duc, depuis que vous étes parti ?

— Merci, princesse.

— Non, parole d’honneur ! je parle comme je
pense.

— Enfin, vous me direz bien d’ou vient cette
aversion pour la peine ou pour le plaisir, car,
vous le savez, les vrais amants sont comme les
vrais joueurs, apres le plaisir de gagner, il y a
encore le plaisir de perdre.

— Duc, il n’y a plus ici ni peine ni plaisir.

— Allons, et moi qui reviens parce que je
m’ennuyais trop la-bas! moi qui fais des
prodiges de diplomatie pour avoir le droit de

rentrer en France, et vous me dites des choses
pareilles : On s’ennuie a Versailles !

— Tenez, je suis devenue grasse.



Et elle tendit un bras charmant au duc, qui y
appuya ses levres en savourant un long baiser.

Si long, que monsieur de Richelieu ne savait
plus comment sortir de ce baiser, et que
mademoiselle de Charolais attendait pour savoir
comment il en sortirait.

—Et le roi? dit le duc en rendant a
mademoiselle de Charolais son bras un instant
captif.

Mademoiselle de Charolais regarda le duc et
rougit presque.

— Comment ! le roi ? que voulez-vous dire ?

—Moi, rien; je voulais seulement vous
demander comment il se portait.

—Tres bien, repondit mademoiselle de
Charolais, en modulant ces deux mots d’une
certaine facon.

— Ce tres bien ne me satisfait pas.
— Comment vous le faut-il, duc ?

—Je le voudrais gai ou triste : gai, il serait
d’une femme heureuse ; triste, il serait d’une



femme jalouse. Ainsi, choisissez, princesse.
— Jalouse, moi ! jalouse de qui ?
— Mais, jalouse du roi, donc !

—Jalouse du roi ! et a quel propos dites-vous
de pareilles folies, duc ?

— Eh bien ! mais quand cela serait, car j’espere
bien qu’il vous donne sujet d’étre Iune ou
I’autre...

— Heureuse ou jalouse par le roi, moi ?

— Princesse, on dirait que je parle allemand,
ma parole d’honneur !

— Le fait est que vous ne vous faites plus
comprendre, mon cher duc; est-ce que vous
n’avez pas eu des nouvelles de France depuis
deux ans ? Je me figurais que les ambassadeurs
avaient une correspondance, et méme deux
correspondances : la correspondance publique et
la correspondance secrete, la correspondance
politique et la correspondance amoureuse.

—Princesse, je nal  pas eu deux
correspondances.



— Non, vous en avez eu cent.

—Le fait est que tout le monde m’a écrit,
excepté vous.

— Alors on vous a dit que le roi...

— Que le roi est beau, oui.

— Et puis gu’il est sage ?

— On m’a encore dit cela ; mais comme je sais
que monsieur de Fréjus faisait décacheter mes
lettres, je n’ai pas cru un mot de ce qu’on
m’écrivait.

— Vous avez eu tort.

— Comment ?

— C’est vrai comme la vérité, duc.

— Le roi est sage ?

— Oui.

— Le roi n’a pas de maitresse ?

— Non.

— C’est inimaginable. Ah'! princesse, bon, je
comprends.

Et le duc se mit a rire de tout son cceur.



— Que comprenez-vous ? dit mademoiselle de
Charolais.

— Pardieu ! vous ne voulez pas vous dénoncer
vous-méme, et vous attendez que j’arrive avec
des preuves.

— Arrivez.
— Prenez garde !

— Mon cher duc, le roi ne m’a pas seulement
regardée depuis deux ans.

— Jurez encore un peu cela.
— Sur nos vieilles amours, duc !

— Oh'! je vous crois, car vous m’avez presque
autant aimé que je vous aimais, princesse.

— C’était le bon temps !

— Hélas! comme vous disiez tout a I’heure,
nous étions jeunes alors !

—Ah ca! mais nous nous attristons, duc, et
moi surtout vous m’attristez.

— Comment cela ?
— Vous me faites vieille.



— Je pense a une chose, chere princesse.
— Laquelle ?

— Si le roi n’a pas de maitresse, la cour doit
étre dans un désordre épouvantable.

— Mon ami, c’est tout simplement le chaos.

— Evidemment ; car enfin, si le roi n’a pas de
maitresse, c’est Fleury qui gouverne la France, et
la France est un séminaire.

—Duc, il y a des séminaires qui sont des
endroits folatres comparés a la France.

— Naturellement, le roi sage, tout le monde
veut étre sage.

— Duc, cela fait frémir.

— 1l en reésulte a la cour un trop plein de vertu
qui doit déborder dans les rues, et qui doit
submerger le peuple.

— Tout le monde en a.
— Etlareine ?

— La reine, ce n’est plus de la vertu, c’est de la
féerocite.



— Mon Dieu ! gageons qu’avec cela elle fait de
la politique ; pauvre femme !

— Vous I’avez dit.
— Avec qui, bonté du ciel !

— Avec qui voulez-vous qu’elle en fasse ? Ce
n’est pas avec le roi sans doute.

— Pourquoi ?

— Eh ! mon cher, elle est tellement vertueuse,
qu’elle a peur de se donner en amant son mari.

— Bah ! est-ce qu’on la conseille ?
— Oui.
— Alors elle a pris un maitre de politigue.

— C’est-a-dire qu’elle a gardée celui qu’elle
avait.

— Et c’est toujours...

— C’est celui qui I’a faite reine de France, et il
n’y a rien de reconnaissant comme ces Polonais,
et surtout comme ces Polonaises.

— Ce n’est pas comme les Francaises, n’est-ce
pas, princesse ?



— Oh ! non.

— De sorte qu’elle conspire avec monsieur le
duc de Bourbon ?

— Juste.

— Qui est toujours borgne.
— Et oui, mon Dieu !

— Mais qui est bossu.

— Le fait est, que la taille lui tourne. Je ne sais
si c’est le poids des affaires.

— Voyez un peu, cette sournoise de de Prie qui
ne me disait pas un mot de toute cette affaire !

— Ah ! bon ! la de Prie vous écrivait a Vienne !
— Sans doute.

—Je ne sais pas alors pourguoli vous me
questionnez, duc.

— Mais, c’est pour savoir.

— Est-ce que quand la de Prie a passé quelque
part, il reste encore quelque chose a apprendre.

— Eh bien ! chere princesse, vous me croirez si
vous voulez...



— Je vous préviens que je ne vous croirai pas.
— Je vous jure...
— Un serment ! cela va étre bien pis.

—Je vous jure que la marquise est aussi
innocente avec moi que le roi I’est avec vous.

Mademoiselle de Charolais haussa les épaules
en riant.

— Parce que vous arrivez de Vienne, croyez-
vous que j’arrive de la Laponie ? dit-elle.

— Continuez, chere amie, dit le duc, voyant
qu’il était parfaitement inutile de combattre
I’incrédulité de la princesse.

— Que voulez-vous que je continue ?

— Ce que vous avez commence. Vous dites
donc que la reine conspire avec monsieur le duc
de Bourbon ?

— Mais oui.

— Pour renverser Fleury ?

— Pour renverser Fleury.

— Et pourquoi veut-elle renverser Fleury ?



— Parce que Fleury est un vieux ladre qui I’a
laissé manquer d’argent. A propos d’argent, vous
qui étes I’ami de la de Prie, duc, dites-lui donc
qu’elle a été de bien vilain golt avec sa
protégeée !

— Quelle protégée ?
— La Polonaise, donc !

— Ah ! princesse, cette pauvre reine, plaignez-
la ; elle est plus a plaindre gu’a blamer.

— Mais je la plains bien plus que vous ne le
faites vous-méme : je la plains surtout d’avoir été
nommeée reine de France par cette intrigante de
marquise.

— En veériteé, princesse, vous m’étonnez en me
disant que vous vous étes ennuyée depuis deux
ans. Quand on hait comme vous haissez, on
s’amuse toujours peu ou prou... Voyons, ménagez
cette marquise, quand ce ne serait que pour
monsieur le duc.

— Non, non, non, je trouve odieux le trait de
cette pécore : elle fait reine la reine.

— C’était son droit, puisqu’on I’en avait



chargée.

— Oui ! mais était-ce aussi son droit de porter
le trousseau a cette pauvre princesse, de lui
compter ses bas, ses chemises et ses jupes,
comme edt fait une lingére a une mariée de
province ?

— Ecoutez, princesse, la marquise était belle-
fille de Leblanc.

— Allons, cette bonté me raccommode avec
Vous, et j’en reviens a monsieur de Frejus.

— C’est-a-dire a notre ladre.

— Celui-la, sachant que la reine n’a point
d’argent, laisse arriver a lui Orri, le contrbleur
général, chargé de pleins pouvoirs pour négocier
un emprunt au nom de la pauvre Marie
Leczinska, lequel représente a monsieur de Frejus
que la pauvre princesse n’est point en état de
tenir son rang; Fleury avoue que c’est vrai,
s’apitoie avec le contréleur général, et tire de sa
cassette, car il a une cassette comme Harpagon...

— Et tire quoi ?
— Devinez !



— Dame ! vous dites comme Harpagon.

— Duc, voilez-vous le visage: il tire cent
louis ! nous sommes gouvernés par un homme
qui donne cent louis a une reine ! VVous étiez a
Vienne I’ambassadeur de cet homme-la !

—Si J’eusse connu ce trait, je vous jure,
princesse, que je n’y fusse pas resté vingt-quatre
heures. Qu’a-t-il di dire quand il a su qu’a mon
entrée j’avais fait ferrer les chevaux de ma suite
en argent, et les miens en or ?

—Qui, et que vous vous étiez arrangé de
maniéere a ce gu’ils fussent tous deferrés quand
vous étes arrivé a votre hotel.

— Revenons a monsieur de Fréjus. Vous
n’avez point idée combien ce que vous me dites
m’intéresse.

— Il tira donc de sa cassette cent louis pour la
reine. Orri devint rouge comme une pivoine, et
remontra au ministre que Sa Majesté avait besoin
d’argent.

» Fleury poussa un soupir.
» — Si elle a réellement besoin d’argent, dit-il,



alors saignons-nous.
» Et il ajouta cinquante louis.

—Oh! ce n’est pas possible! s’écria
Richelieu ; vous brodez, princesse.

— Dites que cela n’est pas vraisemblable, et je
serai de votre avis. Mais, je vous en prie, attendez
la fin.

— Il'y a une autre fin que celle-1a ?

— Orri, apres avoir rougi, se mit a palir. Ce que
voyant monsieur de Frejus, il se douta qu’il allait
encore se plaindre.

» — Eh bien, soit! dit le ministre, j’ajoute
encore vingt-cing louis ; mais que d’un mois elle
ne demande rien.

» Et sur ce, Harpagon ferma sa cassette.
— Cent soixante-et-quinze louis !

— Vingt-cing louis de moins que je ne donnais
a votre laquais, duc, quand il m’apportait un billet
de vous le premier de I’an.

Richelieu salua poliment.
— Princesse, dit-il, j’avoue qu’en mon absence,



il s’est passé ici des choses de I’autre monde.
Alors la reine est furieuse contre monsieur de
Frejus ?

— Exasperée.

—Eh bien! que ne le fait-elle prendre en
horreur par le roi ?

—Eh ! duc, figurez-vous donc, au contraire,
que c’est monsieur de Fréjus qui veut que le roi la
prenne en grippe.

— Bah ! lui, le vertueux evéque ?
— Je vous dis que c’est I’abomination !

— Et la désolation viendra, princesse, gardons-
nous d’en douter. Alors on critique du haut en
bas ?

— Partout.
— Il y a des fréjusiens et des bourbonniens ?

— Bataille rangée ! les canons sont charges et
les meches sont prétes.

— Donc, la situation est celle-ci : dominer le
roi par un procéde quelconque ?

— Justement.



— Et ce procédé, monsieur de Bourbon et
monsieur de Fleury le cherchent tous deux ?

—\Vous y étes.

— Monsieur le duc en essayant de soutenir la
faveur de la reine ?

— Il n’y réussira pas.
—\Vous croyez ?

La princesse se pencha a [loreille de
Richelieu.

— Le roi s’est plaint, il y a huit jours, dit-elle,
que la reine lui avait refusé le devoir.

—Oh'! le pauvre roi ! fit le duc en éclatant de
rire. Et monsieur de Frejus sait cela ?

— Sans doute.

— Alors lui, plus fin que monsieur de Bourbon,
songe sans doute a faire monter quelque astre
nouveau dans le ciel ?

— Que disiez-vous donc, que vous n’étiez pas
renseigné ? Tudieu ! quel diplomate vous faites !

— Décidément, chere princesse, je ne me suis
jamais trompé sur monsieur de Bourbon en



pensant ce que j’ai toujours penseé de lui.
— Et qu’en avez-vous penseé ?
— Que c’était un sot.
— Pourquoi ?
— Parce que la reine est vive.
— Oh ! le roi est bien sage, duc.

—Voila que vous recommencez, princesse.
Oh ! ne me faites pas douter ainsi.

— De qui et de quoi ?
— De vous et de la beaute.
— Qu’ai-je a faire la-dedans, duc ?

— Princesse, monsieur de Bourbon cherche,
monsieur de Fleury cherche ; moi, j’arrive de
Vienne, et, sans chercher, j’ai trouvé.

— Trouve quoi ?
— Le procéde.
— C’est...

— C’est vous. Il faut que le roi vous aime, ma
chere altesse, et que votre haute sagesse conseille
le rol.



— Oh ! duc!

—Eh bien! qu’avez-vous a dire? De Ila
pruderie !

—Oh ! fidonc!

— Voyons, est-ce que I’appat de gouverner la
France ne vous seduit pas un peu ? Est-ce que
vous répugnez a faire la fortune de vos anciens
amis ?

— Ce n’est point cela, mais...

— Est-ce que parmi toutes les femmes qui
entourent Sa Majesté, vous n’étes point la plus
capable d’inspirer au roi ce sentiment de tendre
domination ? Enfin, princesse, essayez. Qui vous
arréte ?

— Voyons, franchement, vous ne raillez pas ?
— Moi ? Oh ! par exemple !

— On ne vous a rien écrit la-bas ?

— Sur quoi ?

— Rien dit depuis votre retour ?

— Sur qui ?



— Sur moi.

—Non, fit le duc avec un air de parfaite
naivete.

— Eh bien! duc, la méme idée m’était venue
qu’a vous.

—Vraiment! Et pourquoi  I’avez-vous
abandonnée ?

— Je ne I’ai pas abandonnée, au contraire.

— Comment ! vous I’avez mise a exécution ?
— En ce qui a dépendu de moi, oui, duc.

— Et...

— Et j’al eté repoussee.

— Repoussee, vous ! C’est impossible !

— C’est cependant comme j’ai la douleur de
vous le dire, mon cher duc, et je vous dis cela,
parce que j’aime mieux que vous l’appreniez de
moi que d’une autre. Apres cela, peut-étre mon
echec tient-il a une chose.

— Ne me chargez pas de trouver cette chose,
princesse ; je donnerais ma langue aux chiens.



— Je vais vous la dire.
— Dites.
— J’étais amoureuse du roi.

—Vous, princesse! s’écria Richelieu. Oh'!
quelle faute !

— Eh, mon Dieu ! oui, moi, duc, et cela m’a
Oté mes moyens.

— Je comprends : vous vous étes mise dans un
coin, vous avez pousse des soupirs en attendant
qu’il vous regardat, et... et il ne vous a pas
regardée.

— Je ne m’en suis pas tenue 1a, duc. J’ai tourné
un couplet assez joli. Je I’ai écrit de ma belle
ecriture, que le roi connait presque aussi bien que
vous, et je I’ai glissé dans la poche du roi.

— Une déclaration ?

—Ma foi ! oui; il faut bien que cela serve a
quelgue chose d’étre princesse du sang.

— C’est vrai, on invite son danseur. Oh! quel
malheur que vous n’ayez pas de méemoire,
princesse !



— Pourquoi cela ?

— Vous m’auriez récité vos vers : nous aurions
vu s’ils valent les miens, ou plutot ceux de Raffé.

— Impertinent !

— Qui fait les votres, princesse ?

— Mol.

— Alors vous devez vous en souvenir,

— Je le crois bien, que je m’en souviens ; s’ils
eussent servi a quelque chose, je ne les saurais
plus.

— J’écoute, princesse.
— Tenez:

Vous avez I’humeur sauvage
Et le regard séduisant.

— Eh ! eh ! fit le duc, Arouet ne fait pas mieux.
— Laissez-moi donc continuer.

— Je serais bien faché de vous arréter en si
beau chemin.



La princesse continua :

Se pourrait-il qu’a votre age
Vous fussiez indifférent ?

— Et il I’a été a de pareils vers ?

— Mais attendez donc la fin, duc ! c’est dans la
fin qu’est le trait, comme on dit.

—\Voyons le trait.

Si I’amour veut vous instruire

— Ale ! c’était bien tentant !
— Eh bien ! il ne s’est pas laissé tenter.

Cédez, ne disputez rien.
On a fondé votre empire
Bien longtemps apres le sien.



—Oh! ma princesse, c’était tout bonnement
adorable. Et le roi, en trouvant de pareils vers
dans sa poche, en reconnaissant votre écriture, le
roi n’est pas tombé a vos genoux ?

— 1l était trop jeune.

—Dites donc cela, princesse. Mais
maintenant ?

— Ah ! maintenant, c’est une autre affaire. Je
ne referais plus ces vers-la.
— Et pourquoi ?

— Parce que je ne suis plus amoureuse, et que,
pour rien au monde, je n’enverrais de declaration
a un homme que je n’aime pas. Voila pourquoi,
duc, je ne reussirai plus aupres du roi, auquel il
faut un amour vrai a sentir, un amour vrai a
inspirer.

— Tiens, tiens, tiens, c’est tres femme, chére
princesse, ce que vous venez de me dire la.

— Non, c’est tres vrai.
— Eh bien ! c’est ce que je voulais dire.
— Et cela vous frappe ?



— Cela me persuade.
— Alors vous renoncez a votre plan, duc ?

— Non, mais je chercherai un instrument plus
efficace.

— Et que ferez-vous de votre servante ?

— De vous ? princesse. Je vous supplierai de
rester a moi.

— Voyons, duc, ne plaisantez pas. Je vous dis
que je n’aime plus personne, et c’est bien dit.

— Quoi ! de I’amitié a notre age ?

—Duc, vous avez encore huit jours d’air
autrichien a Oter a votre visage ; vous I’avez dit
vous-méme. Otez-les. Moi, Parisienne, je vous le
dis.

— Bon.
— Conseil d’ami !
—Bon ! bon!

Et elle lui tendit la main, qu’il baisa
longuement, avec cet esprit qu’on n’a presque
plus et cette politesse d’intimité qu’on n’a plus du
tout de nos jours.



La princesse se leva, chauffa un instant ses
petits pieds a la cheminée, puis le duc ordonna
qu’on fit attendre un carrosse au bout de la rue, et
conduisit lui-méme mademoiselle de Charolais
jusqu’a ce carrosse. Tous deux, comme Paul et
Virginie, etaient enveloppés du méme manteau.

— Duc, dit alors la princesse, dans huit jours
c’est vous qui saurez les nouvelles; moi, je ne
serai pres de vous qu’un sauvage. S’il y en a
quelgu’une qui puisse m’intéresser, apportez-la-
moi, vous savez les chemins.

— |ls sont libres ?
— Trop libres, hélas !

lls se séparerent sur ces mots. La princesse
monta dans le carrosse. Richelieu attendit qu’elle
edt disparu, et il rentra chez lui fort embarrassé
de sa premiere nuit de Paris.

Son laquais lui remit une liste de vingt-sept
femmes qu’il venait de renvoyer pour cette
inutile princesse.

Richelieu soupira.
— Bah ! dit-il en s’enveloppant moelleusement



dans son lit bien bassiné, c’est la nuit d’un
homme politique. J’aurai demain des idées de
cardinal.

Et il s’endormit. Minuit sonnait.



LI

Madame de Prie

Richelieu s’était endormi en pensant a toutes
ces dames, et en se demandant laquelle serait
assez charitable pour lui donner pres du roi, en
politique, toute I’influence dont il allait avoir
besoin, maintenant qu’il était devenu ambitieux.

Ces sortes de préoccupations peuvent sinon
Oter le sommeil a un diplomate de trente-quatre
ans, du moins lui envoyer des réves agréables,
puisque la cause vaut presque un effet.

Aussi, vers une heure du matin, c’est-a-dire
une heure a peine apres qu’il était couché, et
comme apres avoir roulé une foule d’idées dorées
dans sa téte, le duc commencait a sentir ses idées
se décolorer et se confondre dans les demi-teintes
du sommeil, il se figura donc qu’il était endormi,
et qu’étant endormi il révait.



Et, dans son réve, il entendait comme le bruit
d’une voix obstinée, devant la fenétre de son
jardin, au rez-de-chaussée duquel il avait voulu
coucher.

Voix d’homme qui résistait, voix de femme
qui insistait ; en somme, voix de femme et voix
d’homme qui querellaient.

Et il semblait au duc de Richelieu que cette
voix de femme ne lui était pas inconnue, et
chacune de ses vibrations lui apportait comme un
souvenir des plus coquets et des plus charmants.

Alors le duc, se laissant aller a ce réve
décevant, voulut le poursuivre : — Ne vous est-il
pas arrivé quelquefois, madame, faisant un de ces
réves charmants comme vous en faites, de
vouloir, méme pendant votre sommeil, donner a
ce réve toute I’étendue et tous les compléments
qu’il pouvait avoir ?

La volonté est une si belle et si puissante
chose ! Elle nous vient si directement de Dieu, la
toute beauté et la toute puissance, que, méme
pendant le sommeil, elle produit parfois de
semblables effets.



Le duc laissa donc une seule oreille éveillée, et
de cette oreille il écouta.

— Non, madame, disait la voix d’homme, vous
ne pénétrerez pas plus avant; c’est bien assez
déja que vous ayez forcé, je ne sais comment, la
porte de la vieille cour. En vérité, madame, ces
choses-la ne se font plus.

— Droéle, pensa le duc, toujours persuade qu’il
dormait.

— Que j’aie ou non force la porte de la vieille
cour, répondit la vibrante voix de femme, je suis
dans la maison, n’est-ce pas ?

—Sans doute que vous y étes, mais par
surprise.

— Enfin J’y suis, peu importe comment: la
moitié de I’ouvrage est faite. Laissez-moi aller
jusqu’au duc.

— Impossible, madame. Monsieur le duc s’est
couché il y a une heure, tres fatigué de la route, et
il dort.

— Tenez, voila qui fait du bruit, réveillez-le.
Et le duc entendit le son argentin d’une



quantité indéfinie de pieces d’or secouées dans
une bourse.

— Oh ! oh I murmura le duc toujours révant, on
donne de I’or a mon laquais. Voila qui va bien, et
la place est bonne.

— Mais, madame, reprit I’obstiné serviteur, qui
tenait a conserver a son maitre la réputation
d’homme a bonnes fortunes, mais monsieur ne
dort pas seul.

Le duc poussa un soupir, etendit les jambes et
les bras comme pour s’assurer lui-méme de sa
solitude, et murmura le mot : Faquin !

—Eh! que m’importe ? répondit la voix de
femme. Je ne viens pas le troubler dans ses
amours, moi. J’ai a lui parler affaires. Allons,
garcon, ouvre, ouvre.

— Mais, madame, monsieur le duc a défendu...
— Parce qu’il ne savait pas que je devais venir.

— Madame, je vous jure gu’il va s’éveiller,
qu’il va entendre, et qu’il me donnera I’ordre de
vous éconduire, ce qui, de sa part, sera
désobligeant, tandis que, venant de ma part, cette



priere que je vous fais de ne pas insister n’est
qu’une consigne.

— Ce diable de laquais parle trés bien, dit le
duc roulé dans son édredon. VVoyons un peu ce
que va répondre la femme. Ah!

— Eh bien! moi, répondit-elle, je gage que
monsieur le duc ne me congeédiera point, surtout
si je me nomme.

— Madame, prenez la chose sur vous, et
heurtez aux vitres de la fenétre.

— Non pas, non pas, répondit la voix; je ne
veux pas sortir la main de mon manchon : il géle.

— Diantre ! pensa Richelieu, c’est une grande
dame, pour avoir tant peur du froid. Que ne dit-
elle son nom tout de suite ? Et, ma foi ! si elle est
jolie, je dirai comme elle : il gele.

— Allons, frappe, garcon, continua la dame;
frappe, et je dirai que c’est moi qui ai frappe.

— Madame, je le ferai, puisque vous m’y
contraignez ; seulement, je desire savoir votre
nom.

— Moi aussi, fit Richelieu.



— Et pourquoi cela? Si je le dis a ton maitre,
n’est-ce pas suffisant ?

— Non, madame, car si mon maitre me chasse
du coup, vous me devez un dédommagement.

— C’est trop juste, et tu es un garcon d’esprit ;
les dédommagements ! tiens, voici un acompte
sur celui que je te garde.

— Encore de I’argent ! fit le duc ; cette femme
est folle de moi. Il n’y a que les réves pour voir
de ces choses-la.

— Maintenant, dit le laquais, il ne me reste plus
a savoir qu’une chose.

— Laquelle ?

— Votre nom ?

— Ah'! Monsieur Raffé, tu m’impatientes a la
fin.

—\Vous voyez bien, madame ; puisque vous
savez le mien, je dois savoir le votre.

— Eh bien ! la marquise de Prie...

Et en méme temps, un violent coup de poing
retentit contre les volets du duc.



— Madame de Prie ! s’écria Richelieu, tirant sa
téte hors des couvertures. Quoi ! j’ai réve cela!
j’ai révé que madame de Prie, la maitresse de
monsieur de Bourbon, était dans mon jardin,
discutant avec Raffé par cing degrés de froid !
Plaisant réve !

Au méme instant, un autre coup, suivi de
plusieurs coups redoublés et impatients, fit
trembler la haute fenétre.

— Mais non, je ne réve point, mais on frappe
bien réellement ! s’écria le duc.

—Duc! duc! ouvrez, continua la voix de
femme, voilée par le dépit et un peu enrouée par
le froid.

— Quvre ! cria le duc en s’élancant de son lit
pour passer un pantalon a pied et se blottir dans
une robe de chambre gu’il trouva sous sa main.

Le laquais pénétra chez son maitre.
— Et la marquise ? dit vivement le duc.

—Me voici, duc, dit madame de Prie
apparaissant sur le seuil. Etes-vous leve ?

— Oui, madame, toujours levé pour vous ou



couché, a votre choix, marquise. Allume, Raffe,
allume.

— Quoi ! habillé d¢ja, dit madame de Prie.

— Heu ! heu ! fit le duc.

— Alors, vous m’avez entendue.

— QOuli, et j’al reconnu votre VoIX.

— Allons, duc, vous n’étes pas si fat qu’on le
dit.

— Pourquoi ?

— Un fat ne serait pas leve.

— Marquise, vous oubliez que je suis absent de
Paris depuis deux ans. Mais asseyez-vous donc.
Du feu, Raffé, du feu ; la marquise gele, tu vois
bien, mon ami.

— Il parait que, passé minuit, dit en riant la
marquise, la maison est si pleine gu’on est obligé
de faire faire aux femmes antichambre dans le
jardin.

—Tout au contraire, marquise, je Vous
attendais.

— Qui, en dormant.



— N’est-ce pas comme cela qu’on attend la
fortune.

— Oh ! charmant ! duc.

La marquise saisit le fauteuil que lui indiguait
Richelieu. Richelieu prit une pose des plus
gracieuses ; tous deux se mirent a rire; le feu
flambait ; Raffé sortit.

— Ah ¢a ! marquise, dit le duc, savez-vous bien
gu’une heure sonne.

— Et qu’il gele a fendre les pierres, duc.

— Le feu est donc chez monsieur de Bourbon,
gue vous accourez ici ?

— Ma foi! duc, il fallait absolument que je
vous parlasse la premiere.

— Mais, pardon, comment avez-vous fait pour
entrer ? tout a I’heure dans un demi-sommeil ou
dans un demi-réve, comme il vous plaira, j’ai cru
entendre que vous parliez ou que Raffé parlait
d’une porte que vous aviez forcee.

— Forceée, non ; ouverte, ouli.
— Comment cela, marquise ?



— Mais, avec une clef, donc !

— Quoi ! vous avez une clef de chez moi, vous,
et je me couche tranquillement expose a un pareil
danger ?

— Duc, vous m’en avez donné une autrefois, ce
me semble.

— Oui, c’est vrai ; mais je croyais vous l’avoir
reprise.

— A-t-il une mémoire cruelle !

— Ecoutez donc, un homme d’Etat !... Enfin,
d’ou vous vient cette clef ? Vous comprenez que
ce que je vous demande la, marquise, c’est pour
ma gouverne.

— Oui, il pourrait y en avoir fabrique. Au fait,
ce serait une spéculation.

— Marquise, vous m’épouvantez.
— Rassurez-vous, cette clef...
— Eh bien ?

— Elle me vient de source moins honnéte. Ce
n’est pas une fausse clef, c’est une vraie clef.

— Mais enfin, ou vous I’étes-vous procurée ?



— 1l y a deux ans, avant votre départ pour
Vienne, vous en aviez distribué plusieurs dans
Paris.

— Oui, mais comment voulez-vous que je
suppose qu’une femme de nos jours garde deux
ans la clef d’un homme absent, a moins qu’elle
ne I’edit oubliée dans son livre de messe.

— Eh bien! voila ce qui vous trompe, duc;
c’est que nous devenons tres dévots, duc. La
dévotion est a la mode. Oh ! il s’est fait de grands
changements a Paris depuis votre départ : vous
avez laissé monsieur le régent au Palais-Royal, et
vous retrouverez monsieur de Fréjus a Versailles.

—Tout cela ne me dit point ou vous avez
péché cette clef; et a moins que vous ne I’ayez
prise a quelgu’un.....

— Prise ! fi donc ! Vous me traitez en princesse
du sang, mon cher duc; vous me prenez pour
mademoiselle de Valois ou mademoiselle de
Charolais. Prise ! fi donc ! je I’ai achetée.

— Achetée ! Oh ! qui vous I’a vendue ?
— Une femme de chambre qui ne savait pas ce



qu’elle me vendait. VVous comprenez, on Vvoit
trainer une clef, on s’empare de cette clef,
personne n’en sait rien; arrive quelqu’un qui
donne vingt-cinq louis de cette clef. Si la
maitresse la demande, on prend un air étonné, et
I’on dit: Quelle clef, madame ? C’est tentant
pour une soubrette.

— Et puis comme vous avez dit, marquise, la
clef d’un homme qui est a Vienne. Ah ¢a! I’on
croyait donc bien sérieusement que je n’en
reviendrais jamais de Vienne.

— QOui, excepté moi, qui, en ma qualité de
ministre des affaires étrangeéres, vous savais en
route.

— C’est juste.

—Je me suis donc portée acquéreur de cette
clef, pensant que vous ne feriez changer les
gardes de vos serrures que le lendemain de votre
arrivée ; c’était un calcul assez net, n’est-ce pas ?

— Et tres bon, comme vous le voyez.

— De sorte que la clef va me rapporter, je
I’espere, un peu mieux qu’elle ne m’a co(té.



Mais c’est singulier, duc....

Et deux ou trois fois la marquise respira a
pleines narines.

— Quoi ? demanda Richelieu.

La marquise continuait de respirer a fortes
doses.

— Cela sent la femme ici.
— Allons donc ! je suis seul.

—Je vous dis qu’il y a ici une femme dont je
connais le parfum.

— Marquise..., je vous jure !

— Un parfum de princesse.

— Ah ! vous me flattez, marquise.
— Fat ! il n’est pas change.

—Ni  vous non plus, marquise: Vvous
embellissez seulement tous les jours.

— QOui. C’est ce que me diront du moins mes
courtisans tant que je serai en faveur.

— Et vous étes en faveur au plus haut degre,
marquise.



—Je le crois, et je viens méme vous en
apporter la preuve.

— Ah ! voyons ?

— Mais d’abord, duc, soyez franc. Avez-vous
quelgu’un ici ?

— Personne.
— Sur I’honneur ?
— Foi de Richelieu ! Vous hésitez.

—Duc, si j’avais a vous parler d’affaires
d’amour, je croirais a votre parole sur parole.
Mais comme nous allons causer politique, et que
sur ce point toute indiscrétion est mortelle,
permettez-moi de faire comme saint Thomas.

« Vide pedes, vide manus. »

— Vous me dites cela pour me faire croire que
vous savez le latin.

— Dieu me garde d’avoir cette prétention !
— Allons, exécutez-vous, alors !

— Marquise, je prends le bougeoir, dit le duc
en se levant ; nous allons explorer chaque cavité
de mon appartement, n’est-ce pas ?



— S’il vous plait, duc.

— Voulez-vous commencer par la cheminée ?
Mais, il y a du feu; vous ne vous défiez pas,
J’espere ?

— A moins, cependant, qu’il ne s’y trouve une
princesse du sang; ces dames sont
incombustibles comme les salamandres.

— Pourquoi n’en peut-on pas dire autant des
princes du sang, marquise ! fit Richelieu.

La marquise sourit a cette allusion.

— Voyons d’abord la ruelle, dit la marquise.
— Vide, dit Richelieu ; entrez.

— Cabinets aux portemanteaux.

— Déserts, déserts, déserts. Voulez-vous
chercher sous les habits, marquise ?

— Inutile, on verrait les jambes.
— Reste I’escalier dérobé.

— Inutile, les verrous sont mis, et I’escalier
n’est pas chauffé; depuis que nous sommes
ensemble, une femme de qualité y serait morte de
froid, et par conséquent elle ne me serait plus



dangereuse.
— Puissamment raisonné.
— Allons, nous sommes seuls ; causons.

— Causons, dit le duc en ramenant la marquise
a son fauteuil.



LIl

La politiqgue de madame la marquise de Prie

La marquise s’assit. Le duc s’appuya au dos
de son fauteuil.

— Marquise, ma chere marquise, lui dit le duc
en lui prenant assez tendrement la main, si vous
saviez combien je regrette que votre humeur
méchante m’ait forcé autrefois de vous
redemander cette clef.

— Pourquoi ?

— Mais parce que si vous m’aviez aime, plus
en ce moment, aujourd’hui, apres mes deux ans
d’absence surtout, nous serions fous |’un de
I’autre.

—Duc, je suis venue pour parler affaires.
Voyons, laissez la ma main ; le temps passe.

— Comme il vous plaira, marquise.



Et le duc garda la main.

— Je vous disais donc...

— Que vous étes plus en faveur que jamais.
— Cela vous étonne ?

— Mais oui.

— Comment cela ?

— Mais a cause d’une guerre assez dure que
doit faire le vieux Fleury a monsieur le duc.

— Nous la lui rendons bien, Dieu merci !

— Il a pour lui le roi, marquise, et vous savez,
quand on Ote au roi son précepteur, le roi pleure,
le roi crie.

— Oui, mais nous avons pour nous la reine et
quand on Gte au roi la reine....

— Prenez garde, marquise. On dit que la reine,
devient bien vertueuse... trop vertueuse... que le
roi commence a la craindre plus et a I’aimer
moins.

— Ah ! I’on vous a dit cela.
— On m’a méme dit plus.



— Quoi donc ?

— On m’a dit que Louis XV, ce qui ne lui était
jamais arrivé, commence a faire lit a part.

— C’est vral.

— Eh bien ! mais marquise, il me semble que
VOus avez un triste appui dans la reine, dans une
reine qui, comme dit le roi, refuse a son mari le
devoir.

Et les deux personnages se mirent a rire.

Puis tout en riant, mais en regardant le duc en
femme qui va porter un coup décisif.

— Mon cher duc, dit la marquise, savez-vous
pourquoi le roi fait lit a part ?

— Dame ! c’est pour coucher seul.

— Savez-vous pourqguoi la reine refuse au roi le
devoir ?

— C’est que cela ne lui convient pas.

—Eh bien ! non! c’est que la reine est grosse,
duc.

Richelieu bondit a cette nouvelle et poussa une
exclamation qui fit voir a la marquise combien



etait intéressante la nouvelle qu’elle annongait.
— Ah ! fort bien, dit-il apres un silence.

—Vous concevez, duc, continua madame de
Prie, un dauphin c’est notre fortune ; la reine, une
fois mere de famille, va prendre toute la gravité
de son état. Elle est deja d’un caractere sérieux,
elle a des idées justes, elle est ambitieuse, ou
plutbt pourrie d’ambition.

— Par qui, marquise ?

— Faites donc I’ignorant. VVoyons, Vienne est-il
si loin des duchés de Bar et de Lorraine, pour que
vous ignoriez combien Stanislas aimerait a
influer sur nos affaires.

— Marquise, je vous comprends, et je pense
que vous pourriez bien avoir raison.

— N’est-ce pas ?... Aussi ai-je songe a vous
tout de suite pour vous mettre dans nos amis.

— Marquise, j’espere que j’y suis deja.

—Qui : mais je parle d’une autre catégorie
d’amis... d’amis politiques.

— J’en serai ?



— Oh !'il ne tiendra qu’a vous.
— Voyons un peu le plan.

Monsieur de Richelieu jeta un coup d’ceil
significatif du coté de I’alcove.

— Qu’avez-vous donc a regarder par la, duc,
demanda la marquise, est-ce que vous regrettez
votre sommeil ?

— Moi, marquise ?
— Oui, vous regardez votre lit.

— Point du tout. VVous étes sire de n’avoir pas
froid, marquise ?

— Je brdle.
Richelieu poussa un soupir.
La marquise éclata de rire.

—Voyons, dit-elle, soyons sérieux, si c’est
possible. Vous étes ambassadeur et moi envoyé
extraordinaire.

— Alors revenons a votre plan.

—Mon plan, le voici: Il est évident que
monsieur de Fréjus veut tout accaparer.



— Méme le chapeau de cardinal, c’est évident.
— Et chasser monsieur le duc ?
— Et chasser monsieur le duc.

— Il lui faut donc pour cela deux influences.
Celle du roi, il I'a; celle de quelgu’un qui
gouverne le roi. Cette domination-la, ne trouvez-
vous pas moral qu’elle soit exercée par la reine
sur le roi, par la femme sur le mari ?

— C’est moral, en effet, marquise.

—Tendons a la morale par tous les moyens
possibles.

— Je vous recommande les moyens immoraux,
marquise.

—Eh'! cher duc, le roi est sage comme une
fille.

— D’accord, marquise. Mais I’on a vu des filles
cesser d’étre sages. On voit méme cela tous les
jours ; rien de plus commun.

—La reine le maintiendra; donnons de
I’aplomb a la reine.

— Rien de plus facile. 1l s’agit seulement de...



— 1l s’agit d’entourer le roi de bons exemples,
au lieu de lui faire voir toutes sortes de péchés ;
car vous n’ignorez pas, mon cher duc, ce gu’a
imaginé cette horreur de vieux prétre pour
instruire le roi aux approches de son mariage.

—OQui, Je I’ignore, marquise, et vous
m’obligerez infiniment de me le dire, a moins
toutefois que cela ne puisse pas se raconter a un
autre qu’a un homme d’église. Au reste, dans
votre bouche, cela gagnera.

— Eh ! duc, vous allez voir.
— Je m’appréte a fremir.

— Le Fleury s’est ligué avec Bachelier, le valet
de chambre. Ils ont fait faire, par un célebre
artiste, toute I’histoire du mariage d’un patriarche
en douze tableaux.

— Ah bah ! c’est ingénieux, savez-vous.
— Peintures étonnantes, duc !
—Vous les avez vues, marquise ?

—Oh'! a travers mon voile... entrevues.... De
sorte que le pauvre petit prince, qui pleura, il y a
cing ou six ans, lorsqu’on le menaca de le mettre



en pénitence dans le lit d’une infante...

— De sorte que le pauvre petit prince est
aujourd’hui pere de famille... Eh! marquise, de
quoi allez-vous donc vous aviser alors de
reprocher sa peinture a monsieur de Fleury. Sans
cette peinture, nous n’aurions pas encore
d’héritier présomptif. Ce digne prétre ! eh bien!
il a suivi les préceptes de I’Eglise et pris les
intéréts du royaume.

— Moi, je déclare que je trouve cela odieux.

— Dame ! vous dire gu’a sa place j’eusse agi
de la méme maniere, non, non ; j’eusse envoyé au
roi un précepteur, et pour lui rendre les lecons
douces c’est vous que j’eusse choisie.

— Allons, voila que vous deéraisonnez de
nouveau, au lieu de parler sérieusement.
Cependant, mon cher duc, la circonstance en vaut
la peine.

— Oui, marquise, oui, je vois votre plan ; vous
voulez faire de la cour du roi en jeune ce gqu’était
la cour du feu roi en vieux ; ainsi Louis XV serait
Louis XIV, la reine serait madame de Maintenon,



monsieur le duc jouerait le réle de Letellier, vous
seriez le pere Lachaise, n’est-ce pas ?

— Presque, moins I’ennui et la vieillesse.

— Eh, eh ! marquise, il faut que vous comptiez
doublement sur ma conversion pour me venir
faire des propositions comme celles-la.

—J’y compte, parce que vous étes changé en
effet. J’y compte, parce que vous avez été trop
frivole pour ne pas devenir sérieux, parce que
Vous avez été trop compromettant pour ne pas
étre discret.

— Marquise, dictez-moi ma conduite.

— Je le ferali, et je vous mettrai les émoluments
en perspective.

— J’écoute et je regarde.

— Que vous paraitrez au jeu de la reine de
demain. Que dis-je? de demain, c’est
aujourd’hui, attendu qu’il est deux heures et
demie du matin.

— Soit ; ¢’était mon intention, marquise.

— Vous allez faire sensation.



— A dire vrai, j’y compte un peu.
— Je ne sais si la reine vous aime beaucoup ?

— Je puis vous fixer la-dessus. Je sais qu’elle
ne m’aime pas.

—Vous tacherez qu’elle revienne sur votre
compte ; tout vous est facile, pourvu que vous le
vouliez.

— J'essaierai. Elle est Polonaise, je serai
Allemand, cela se touche.

— Bien. Une fois remis avec la reine, vous
vanterez au roi ses perfections ; par ce moyen-la
VOUS serez vite en amitié avec le roi, duc.

— Qui, si je I’amuse.

— Vous I’amuserez.

— Moralement, prenez garde, c’est difficile.
— Il aime la chasse d’abord.

— Soit, mais on ne chasse pas tous les jours, et
surtout toutes les nuits.

— Il aime a jardiner.
— Oui, je sais que monsieur de Fleury lui a



donné le golt des plantes, des laitues, gu’il
regarde pousser et jaunir. Moi, je ne me ferali
jamais a bécher la terre et a écheniller des laitues.
Il me faudrait un quatrieme séjour a la Bastille
pour me déterminer a la culture des ceillets,
méme malgre I’exemple du grand Conde.

— Vous lui raconterez des histoires.
— Je n’en sais plus.
— \ous en inventerez.

— Voyez-vous, marquise, il n’y a que trois
choses au monde qui puissent divertir toujours les
rois.

— Lesquelles ?

— Regardez Louis XIV, c’était un roi, celui-la,
qui s’est amuse parfaitement dans sa jeunesse, Si
bien amusé que, dans sa vieillesse, rien ne
I’amusait plus. Eh bien! Louis XIV aimait ces
trois choses : les femmes, la guerre et la dépense.

— Duc ! duc'!

—Vous m’allez dire que la reine est trop
jalouse pour permettre les femmes, trop tendre
pour permettre la guerre, trop économe pour



permettre la dépense.
—\Vous croyez ?

— Certainement. Cette bonne princesse ne
demande-t-elle pas d’habitude avant d’acheter :
« Combien cela codte-t-il ? »

— Elle demande : « Combien cela colte-t-il ? »
parce que Fleury demande : « Combien cela a-t-il
colté ? »

— N’importe, je n’en ai pas moins parle
comme un oracle.

— Et vous déduisez de tout cela ?

—Je déduis qu’il me sera bien difficile
d’amener le roi, marquise.

— Ah! dame ! sans doute, si vous vous créez
des difficultés a plaisir; si vous ne voulez pas
leur tenir compte a chacun de leur caractere, si
vous refusez de voir que déja Louis XV est porté
a la sagesse et que tout respire en lui le bon
bourgeois qui ne songe qu’a Se procurer une
lignée pour vivre en famille, si enfin vous
mesurez le roi a votre aune. Ah, duc ! duc! tout
le monde n’est pas digne de la Bastille a dix-sept



ans.
— Bon ! voila que vous m’injuriez.

—Eh'! je ne vous flatte que trop, au contraire ;
voyons, plus de résistance, et surtout, duc, plus de
paradoxes.

— Je plie, marquise.
— Donc, vous consentez a soutenir la reine.

—Je dirai au roi qu’elle est la plus
divertissante des femmes.

— Vous consentez a divertir le roi.

—Oui, si vous ne me fixez pas le genre de
divertissement.

—Je vous enferme dans I’amour conjugal,
voila tout.

— Rayons, marquise, rayons; c’est votre
affaire, cela, et non la mienne. Un homme peut
toujours faire de la vertu pres des femmes, c’est
de bon golt; mais, pres des hommes, c’est de
I”’hypocrisie ; rayons, marquise, rayons.

—Vous ne voulez donc pas qu’on vous fasse
ministre ou qu’on vous envoie quelque matin en



Flandre pour y ramasser un baton de maréchal.

— Bah ! marquise, si jamais il pleut de cette
marchandise, je vous promets d’étre le premier
sous la gouttiere.

— Enfin, puisqu’il le faut absolument, je vous
passe le roi ; ne le corrompez point, c’est tout ce
que je vous demande.

— Je vous le promets.
— Des arrhes, marquise.

— Duc, vous mésestimeriez la negociation si
elle se faisait payer d’avance.

— Marquise, vous étes un demon de grace et
d’esprit.

— Oh ! ne faites pas semblant de soupirer, duc.
Vous savez bien que je ne vaux plus rien pour
vous. Je suis une femme politique, vous ne
trouveriez plus rien d’agréable dans mon amour,
il tourne a I’utilité. Je ne suis plus bonne que pour
les pages qui veulent passer enseignes et faire
fortune avec mon agrément. Revenons donc a nos
conclusions.

— C’est cela. Primo.



— Primo, vous venez ce soir au jeu de la reine.
— Oui, marquise.

— Secondo, vous vous rehabilitez.

— C’est fait.

— Tertio, vous prenez avec nous parti contre
monseigneur I’évéque.

— J’ai du penchant.

— Quarto, vous vous glissez dans la faveur du
roi.

— Je n’al pas besoin de vous promettre de faire
ce que je pourrai pour cela, c’est mon plus vif
désir.

— Quinto, vous laissez le roi sage comme il
est, vous ne faites rien pour le corrompre, vous
fuyez toutes les occasions de lui faire avoir une
maitresse.

— Je promets la neutralité si le roi I’observe.
— Soyez calme, j’en réponds.

— Bien, marquise ! maintenant ?

— Quoi ?



— De votre cOté, quels engagements prenez-
vous? Il n’y a contrat, vous le savez, que
lorsqu’il y a réciprocité.

— De notre cOté, nous nous engageons...
— Primo...

—Ah! ah! vous voulez un engagement en
plusieurs articles ?

— Pourquoi pas ?

— Soit, primo, a vous donner dans I’année
I’ambassade que vous voudrez, ou un ministere.

— Aussi a mon choix ?

— Oui, pourvu que ce ne soit pas celui de
monsieur le duc.

—Bien entendu.. A tout seigneur tout
honneur.

—Oh'! c’est que ce ne serait pas la premiere
fois que vous auriez mis la main sur une chose
qui lui appartient.

— Marquise, c’est vous qui I’avouez.
— Secundo, dit vivement la marquise.



— Jenregistre.

— Secundo : a vous nommer lieutenant-géneral
a la premiere occasion, et maréchal a la
deuxieme.

— Combien demandez-vous de temps pour tout
cela, marquise ?

— Fixons deux ans, si vous voulez.
— C’est court, prenez garde !

—Eh ! non, le Fleury sera mort de rage avant
ce temps-la; de rage ou de vieillesse, comme
vous voudrez.

— J’aime mieux de rage, c’est plus sdr.
— De rage, soit ! Votre main, duc.

— Eh! madame, il y a une heure que je vous
tends les deux !

— Tenez, embrassez-moi, je n’ai pas de rouge,
et adieu !

Elle sonna vivement.
Raffe parut.
— Marquise, marquise, dit le duc a voix basse,



c’est de I’hostilité, cela.

— Maintenant, voulez-vous que je vous dise
une chose ! dit la marquise en regagnant la porte.

— Dites.

— Eh bien ! duc, si vous avez autant de volonte
pour nous que je viens d’en avoir contre vous
depuis une heure, monsieur de Fleury sera a bas
avant un mois.

Et, lui serrant la main du bout de ses doigts
mutins, lui jetant un dernier regard bralant de
coquetterie et de malice, la marquise se précipita
dans le jardin, entrainant avec elle Raffé, qui
pouvait a peine la suivre dans son vol.

— Diable ! se dit Richelieu demeuré seul, je
suis bien curieux de savoir maintenant ce que me
proposera monsieur de Fréjus.



LIl

Une aventure de nuit

A peine madame de Prie avait-elle fait dix pas
au-devant de son carrosse, qui attendait a distance
et qui s’approcha en la voyant sortir ; avant que
Raffé, qui, de peur d’accident d’ailleurs, la
suivait des yeux, elt refermé la porte, tout a coup
trois hommes effarés, courant de toute leur force
dans la rue, vinrent se jeter au milieu méme de
cette porte, comme trois lapins menés par des
courants viennent se jeter dans le méme terrier.

Raffé essaya de leur tenir téte en poussant la
porte de son cOté; mais trois forces reunies
contre la sienne I’emporterent. Raffé allait donc
étre force, lorsqu’il demanda a parlementer.

Alors le plus grand des trois hommes répondit
que le temps pressait ; que la négociation serait
longue ; que, par conséquent, il lui faisait



sommation de le laisser passer de bonne volonté,
lui et ses compagnons, sans quoi ils passeraient
de force.

— Mais, messieurs I mais, messieurs ! s’écriait
le laquais.

— Mais tant que tu voudras ! la patrouille nous
poursuit, et nous n’avons pas envie d’aller au
corps de garde.

— Raison de plus, messieurs; si la patrouille
VOous poursuit, c’est que vous étes des
malfaiteurs. Messieurs, j’appelle ! messieurs, je
crie !

— Ah ca ! triple imbécile ! dit le méme homme
qui avait déja parlé, pour qui diable nous prends-
tu donc ?

—Eh! eh! messieurs, les voleurs s’habillent
trés bien, parfois.

La patrouille faisait son chemin; on
I’entendait approcher rapidement.

— Allons, s’écria le plus petit et probablement
le plus jeune des fugitifs, car sa voix paraissait a
peine celle d’un adolescent; allons, forcez,



messieurs !

Et cette voix donna un tel courage aux deux
autres, gu’ils passerent immédiatement sur le
corps du laquais de Richelieu.

Cependant le plus grand des trois hommes
refermait rapidement et solidement la porte,
tandis que Raffé, tout étourdi, se remettait sur ses
jambes et courait de son pas le plus rapide vers le
rez-de-chaussée, en se disant a part lui :

— Est-ce possible, mon Dieu ! est-ce possible !

Raffé entra juste dans la chambre du duc au
moment ou celui-ci venait de se recoucher et
essayait de se rendormir.

Raffé entra, avons-nous dit; nous nous
trompons, Raffé se précipita.

—Eh bien! qu’y a-t-il encore ? demanda le
duc.

— Oh ! monsieur ! monsieur !
— Qu’arrive-t-il ?

—Une aventure comme il n’en arrive gu’a
VOus, monsieur.



—La reine viendrait-elle me visiter, par
hasard ?

— Mieux que cela, monsieur, mieux que cela,
du moins a ce que je crois. Habillez-vous vite,
monsieur, habillez-vous !

— Bah ! ¢’est nécessaire ?
— QOul, alerte, monsieur le duc, alerte !

Le duc sauta hors du lit comme il e(t fait dans
une surprise de campagne.

— Monsieur, en grande tenue, disait Raffé, en
grande tenue, monsieur !

— Mais expligue-toi donc, maraud.
— Monsieur, ils sont trois.

— Bon ! Et tu crois les connaitre ?
— Masques, monsieur, masques !

—Oh ! oh'! e fait est que les bals d’Opéra sont
commenceés ; mais ou cela sont-ils trois ?

— Dans la cour, monsieur, dans la cour.
— lls ont donc force la porte ?
— Oui, monsieur.



— Et tu les a laissés faire ?

—Je leur ai résisté, monsieur, mais ils m’ont
passé sur le ventre.

— Eh mais ! un mousqueton, alors !
— Oh ! monsieur, gardez-vous-en bien !

— Comment ! trois hommes forcent ma porte et
maltraitent un homme a moi, a deux heures du
matin, et...

— Monsieur, il y a parmi ces trois hommes une
certaine Voix...

— Une voix de femme ? demanda vivement
Richelieu.

— Monsieur, je ne veux pas vous en dire
davantage, dans la crainte de passer pour un
Imbécile aux yeux de monsieur, si je me trompe.

— Eh bien ! alors, laisse-moi tranquille !

— Non, monsieur, non; prenez la peine de
venir ou ils sont, et vous verrez...

— Quoi ?
— Ce que vous verrez.



Le duc passa de nouveau son pantalon a pieds
et sa robe de chambre, jeta son épée dans la main
gauche, et courut sur les traces de Raffé.

Les trois hommes étaient blottis derriere la
petite porte, et écoutaient en riant les
interpellations que, de I’autre coté de la rue, leur
adressait le guet.

— Ah! disait le sergent, bien! bien! bien!
C’est dans [I’hdotel de monsieur le duc de
Richelieu !

— Eh bien ! oui, c’est dans I’hotel de monsieur
le duc de Richelieu. Apres ? demanda un des trois
réfugies.

— C’est bien ! c’est bien ! répondit le sergent ;
a peine arrivée, monsieur le duc commence déja
ses escapades.

— Tiens, dit Richelieu en s’approchant, il parait
qu’on travaille ici sous mon nom.

Le trio éclata de rire.

—Ah! fit le sergent, insulter les honnétes
femmes dans la rue et rire au nez des gens du
roi ! Un duc, un ambassadeur ! Je verbalise.



— Diable ! diable ! fit le duc a son tour ; mais
ce n’est point la mon compte. Comment,
messieurs, il s’agit d’insultes faites a des femmes
honnétes dans la rue ?

— Elles ont beaucoup trop crié pour étre
honnétes, dit un des masques.

—Vous le prenez bien légerement, monsieur le
masque, dit le duc en s’approchant de celui des
trois inconnus qui avait parlé ; on voit bien que
Vous ne vous appelez pas Richelieu comme moi,
et que vous n’éprouvez pas le besoin de vous
faire une réputation de haute moralité.

— Le duc ! c’est le duc ! dirent a voix basse les
deux autres hommes.

— Messieurs, continua Richelieu, je veux bien
vous croire gentilshommes ; ce sont la de mes
facons et je m’y connais. Toutefois, je désire, et
vous allez comprendre cela, je désire savoir a
quel point vous I’étes assez pour que j’endosse
fraternellement la mauvaise créance que vous
venez de me faire. Démasquez-vous donc, je
VOus prie.



Il y eut a ces paroles, entre les trois hommes,
un mouvement tres prononcé d’hésitation.

— Messieurs, dit le duc, j’espere que vous ne
me contraindrez a pas ouvrir moi-méme ma porte
aux archers du guet.

Alors le plus grand des trois se détacha du
groupe et vint droit au duc.

— Me reconnais-tu ? dit-il en levant son
masque.

— Pecquigny ! s’écria Richelieu.

— Lui-méme.

— Et que diantre fais-tu la révolte contre le
guet ?

—Voici. Nous avons été au bal de I’Opéra
apres le spectacle; aprés le bal, nous avons
soupé ; apres le souper, nous trouvant un peu
echauffés, nous avons été faire un tour par la
ville.

—Qui, c’est cela, et vous avez insulté des
femmes honnétes.

— Eh non ! une misére, mon cher.



— Maintenant, mon cher Pecquigny, permets-
moi de te faire une question.

— Laquelle ?
— Tu t’es démasqué.
— Dame ! tu le vois bien.

— Attends donc !... tu t’es demasqué... et je ne
sache pas en France un meilleur gentilhomme
que toi. Alors pourquoi, toi démasqué, tes
compagnons gardent-ils leurs masques ?

— lIs ont des raisons.

— Mais ces raisons, il me semble qu’on
pourrait bien me les dire.

— N’insiste pas, duc.

—Sont-ce  des femmes? Mais, non,
Impossible, elles sont trop grandes.

— Duc...
— Ce sont des princes du sang peut-étre ?
— Je te jure...

— Mon cher, si ce ne sont ni des femmes ni des
princes du sang, je ne sache aucune raison qui les



empéche de se démasquer comme tu viens de le
faire.

Pecquigny hésitait encore. Cependant les
archers, furieux qu’on ne répondit a leurs
sommations que par des éclats de rire,
commencaient a eébranler la petite porte de I’hétel
avec les crosses de leurs mousquets.

Le duc, impatienté, tira Pecquigny par sa
manchette.

— Vois-tu, Pecquigny, lui dit-il, je suis revenu
de Vienne tres sage, tres modéré et tres
philosophe, mais en méme temps colere comme
un dindon quand je dors mal. Or, tu me réveilles,
tu me mystifies, tu me fais faire scandale par le
guet ; eh bien! je te déclare, moi Richelieu, que
si tu ne me nommes pas les deux masques
impertinents qui s’obstinent a demeurer couverts
chez moi, je vous charge tous trois avec Raffé,
qui est mon prévot dans I’occasion. Sus, Raffe !
va prendre une épée ; et aux coups, aux coups !

— Allons, allons, s’écria Pecquigny, qui
connaissait le caractere intraitable du duc et qui
voyait déja reluire les épeées, allons, philosophe



modéré, sage ambassadeur, ne devines-tu pas
quel est le plus petit de nous trois, voyons ?

— Eh ! comment diable veux-tu que je devine,
moi ? Je ne suis pas un Edipe.

— Le plus petit de nous deux...

— Eh bien ?

— C’est le plus grand.

—Le roi! ne put s’empécher de s’écrier
Richelieu.

— Chut !

— Comment ! ce sage et innocent monarque
court les rues et insulte les femmes !

— Silence !

— Comment les choses se sont-elles donc
passées ? En veritée, mon cher, plus tu m’en dis,
plus tu me rends indiscret.

— Pardieu ! c’est bien simple: en cherchant
aventure, nous avons rencontré une femme et sa
servante.

— Attends, attends. D’abord, mon cher...



— Quoi ?

— Que je congedie tous ces marauds d’archers,
qui vont finir par réveiller le quartier.

Pecquigny comprit la nécessité de la mesure et
s’effaca.

Le duc ouvrit la porte en robe de chambre, et
tenant sa lanterne a la main.

— Qu’est cela, messieurs ? dit-il d’un ton de
maitre, et que fait-on a cette heure a ma porte ?

— Ah ! pardon, monsieur le duc, répondit le
sergent tombant soudain du haut de sa colere, qui
grossissait devant une porte close et qui
s’évanouissait devant une porte ouverte.

—Eh bien! voyons, que Ilui veux-tu, a
monsieur le duc pour le réveiller comme tu fais ?

— Monseigneur !... monseigneur !... c’est que...
— Quoi ? demanda majestueusement le duc.

— C’est que trois de vos gens ont fait esclandre
dans la rue, et nous les cherchions.

— Comment savez-vous que ce sont des gens a
moi ?



— Nous les avons vus se réfugier chez vous.
— Ce n’est pas une raison, celle-la.

— N’importe, monsieur le duc; qu’ils soient
VOS gens ou non, ceux qui faisaient esclandre
n’en sont pas moins chez vous, et votre hotel,
pour étre lieu d’asile, ne passe pas pour une
eglise.

—Voyez-vous cela! de I’esprit, monsieur le
drole! Nous en avons tant semé, que tout le
monde en ramasse, parole d’honneur! Et quel
esclandre faisaient ces messieurs, voyons ?

— Monseigneur connait toutes les belles
femmes de Paris, n’est-ce pas ?

— Mais oui, a peu pres.

— Princesses du sang, dames de noblesse et
bourgeoises ?

— Eh bien ! sergent ?

— Monseigneur doit donc connaitre la belle
Paulmier ?

— La maitresse de I’hétel du Lion parlant ? Je
ne connais que cela.



— C’est une honnéte femme.
—Heu !... fit le duc ; passons.

—Eh bien! elle passait dans la rue Saint-
Honoré avec sa servante. Alors vos gens...

—Je vous ai déja dit, sergent, que ces
messieurs n’étaient pas mes gens.

— Alors ces messieurs, continua le sergent,
I’ont abordée plus que cavalierement, et le plus
petit des trois s’est mis a I’embrasser, mais a
I’embrasser, que c’en était humiliant.

— Voyez cela ! dit Richelieu.

— Cependant, continua le sergent, le plus grand
caressait le menton de la servante. Aussi ces deux
honnétes personnes se mirent-elles a crier, que
c’éetait a fendre I’ame.

— Mais que cherchaient-elles dans les rues a
des heures pareilles, les deux honnétes femmes ?

— Eh ! monsieur le duc, elles allaient chercher
la garde.

— Comment, elles allaient chercher la garde!
Elles devinaient donc qu’elles seraient insultées ?



—Eh! non, monsieur le duc, c’était pour
séparer des gens de condition qui se battaient
dans I’h6tel de mademoiselle Paulmier.

— Que n’ont-elles dit cela au petit ? Cela I’elt
calmé peut-étre.

— Ah! bien, oui, le petit! un démon enrage,
monsieur le duc. « La garde! s’écria-t-il. Ah'!
vous cherchez la garde! Bon, attendez!» Et
prenant mademoiselle Paulmier par la taille, il
I’entraina malgré son heroique defense,
I’embrassant toujours, jusqu’au poste des Suisses
du Louvre.

— Bah ! Et arrivé 1a, que fit-il ?

— La, monsieur le duc, la commence le délit
veritable ; parce que, vous comprenez, embrasser
une demoiselle, fat-elle jolie, plus jolie encore
que ne I’est mademoiselle Paulmier, ce qui du
reste serait difficile, ce n’est point un délit ; mais
le petit scélérat, contrefaisant une auguste voix,
se mit a appeler...

— A appeler qui ?
— « Forestier, cria-t-il, Forestier ! »



— Qu’est-ce que c’est que cela, Forestier?
demanda Richelieu.

— Monsieur le duc, c’est le commandant des
Suisses de ce poste, le vrai commandant.

— Bien.

— Non, mal, au contraire, car voila monsieur
Forestier qui croit reconnaitre la voix du roi ; le
voila qui tire son épée au milieu du poste, et qui
s’écrie : « Mais, c’est le roi qui appelle, mordieu !
c’est le roi!» Et voila tous les Suisses qui
sautent sur leurs épées et sur leurs carabines. On
court, on se culbute, on cherche dans la rue.

— Et I’on trouve...

— Madame Paulmier toute dévastée, et pas
autre chose ; le petit scélérat, le petit faussaire
avait pris la fuite avec ses compagnons.

— Et les Suisses ? demanda Richelieu, éclatant
de rire malgre lui.

— Ah ! monsieur le duc, la fureur des Suisses
était a son comble; mais comme madame
Paulmier raconta son histoire, la sagesse de notre
bien-aimé roi est connue, comme aussi le poste



était resté vide, et que monsieur Forestier
redoutait une surprise, il a commande la retraite.

— C’était prudent.

— Alors les Suisses sont rentrés au poste, mais
heureusement ils nous avaient rencontrés juste au
moment ou nous consolions mademoiselle
Paulmier toute pleurante. Elle nous donna des
indications sur le chemin qu’avaient pris les
délinquants, et nous nous lancames a leur
poursuite. Au bout de cing minutes, nous les
apercimes qui suivaient tranquillement la rue
comme s’ils ne venaient pas de révolutionner le
quartier. Nous les chargeames, et ils ne nous ont
echappé qu’en entrant dans votre hotel.

— Eh bien! mais voila une mauvaise affaire,
dit le duc avec affabilitt au sergent de
I’escouade ; mauvaise pour tout le monde,
excepté pour toi, mon ami, et tes dignes soldats,
car si je ne veux pas que mes gens soient arrétés
comme ils le mériteraient, je veux gu’ils paient
cependant les frais de leur incartade. Allons,
allons, messieurs, que I’on se cotise, fit le duc en
se retournant du coté des coupables.



Et il étendit la main.

Trois bourses assez bien garnies tomberent
dans cette main.

— Mes enfants, dit le duc aux archers, prenez
ceci, et soyez discrets, méme apres avoir bu tout
ce que renferment ces bourses en I’honneur de
mon heureux retour.

Le sergent palpa I’or avec satisfaction, en fit
un partage loyal avec ses acolytes, c’est-a-dire
qu’il leur donna une bourse pour eux tous, et
qu’il en garda deux pour lui tout seul ; puis il
disparut suivi de ses hommes.

— Maintenant, fit le duc avec une grace
parfaite, excusez-moi, mes gentilshommes, de ne
Vous avoir point recus comme je le désirais : sous
le masque, chague homme est libre et autorise la
liberté d’autrui.

Et sur ces paroles, le duc fit une révérence
assez dégagee pour qu’elle pat s’adresser plus
haut.

Les trois hommes lui rendirent son salut, et
lorsque Pecquigny eut bien exploré la rue, ils



sortirent a leur tour.

Le plus petit, en sortant, fit a Richelieu un
signe dans lequel éclatait la gratitude la plus
délicatement exprimée.

Alors le duc resta seul dans sa cour avec
Raffé.

Tous deux se regarderent.

— Eh bien ! monsieur le duc, demanda Raffe,
que pensez-vous de celle-1a ?

— Cordieu ! tu avais raison, Raffé, dit le duc
tout pensif.

— Ai-je bon flair, monsieur le duc ?
— Oh | Raffe, je n’en ai jamais douté.

— Allons, monsieur, vous pouvez aller vous
recoucher, maintenant.

— Tu crois, Raffé ?

—J’en suis sdr, monsieur. Il y a dans les
aventures comme dans les secrets de jeu une
progression dont le point culminant marque le
terme. Apres ce qui vient de se passer, n’attendez
plus rien, ou bien attendez tout.



— Raffe, dit le duc, tu es un charmant esprit.
Sais-tu lire et écrire ?
— Comment, monsieur le duc ?

—Je vous demande, monsieur Raffé, si vous
savez lire et écrire ?

— Mais je griffonne et je barbouille.

— Raffé, a partir de ce moment tu es mon
secrétaire, et si jamais je suis de I’Académie...

Richelieu fit une pause.
— Eh bien ! c’est toi qui feras mon discours.

— Oh ! monsieur le duc !
— Tu le feras, ou le diable m’emporte !

— Monseigneur se remet-il au lit ? demanda le
laquais devenu secrétaire.

— Non, impossible, j’ai trop a penser; non,
laisse-moi, Raffé.

— Vous avez du feu, monsieur le duc ; je vous
laisse.

Richelieu demeura seul.

— Et voila le tempérament que madame de Prie



me charge de moraliser ! Quoi ! je me donnerais
tant de mal a faire de la peine a ce charmant
jeune homme, au lieu de lui faire du plaisir a si
peu de frais !

Il réva quelques moments encore ; puis :

— Que d’autres, dit-il, s’aillent briler aux
flammes de la vertu. Décidément, je ne suis pas
né pour I’emploi d’éteignoir; j’ai bon souffle,
I’étincelle brille, la matiere est combustible ;
soufflons ! morbleu, soufflons! D’ailleurs, je
n’éteindrais pas.



LIV

Le jeu de la reine

M. de Richelieu ne manqua pas, cependant,
d’aller, malgreé toutes ses réflexions, au jeu de la
reine, le soir méme : il avait fait une promesse a
laquelle il ne pouvait faillir sans se brouiller avec
la marquise.

On I’attendait. Toute I’impatience contenue de
la cour éclata quand il parut. La reine seule ne
parut pas le remarquer.

Cette excellente princesse avait fait de
Richelieu son épouvantail. Les prouesses du duc
etaient arrivees a ses oreilles quand elle n’était
encore qu’une humble jeune fille, et tout cet
attrait du vice, qui paraissait si brillant a
Versailles, avait semblé un vernis maladroit,
recouvrant des crimes, a la chaste fille du roi
Stanislas. Aussi avait-elle voué une haine



vigoureuse a ce corrupteur. De son c0té, le duc ne
pouvait [’aimer. Or, du choc de ces deux
inimities, il ne devait rien sortir d’avantageux
pour la politigue de madame de Prie, qui reposait
au contraire sur I’union de M. de Richelieu et de
la reine.

La reine fut contrainte, pour ainsi dire, de
regarder Richelieu, gu’elle ne voulait pas voir. Le
duc vint la saluer avec cette parfaite politesse qui
contenait toutes les nuances. Avec un tact
merveilleux, du seuil de la chambre, il avait
reconnu I’hostilité de la souveraine, rien gqu’au
mouvement presque imperceptible gu’avaient fait
les épaules de Marie Leczinska lorsqu’elle avait
entendu annoncer M. de Richelieu.

— Bonjour, monsieur, dit froidement la reine,
et elle se remit a son jeu de cavagnole.

Le duc n’était pas un homme a mendier la
faveur : il savait trop bien qu’elle arrive aux
dedaigneux ; il n’était pas homme a s’abaisser
outre mesure devant une femme, cette femme fit-
elle reine : il savait trop bien que les femmes
aiment mieux les superbes que les humbles.



Mais il importait a sa réputation d’homme de
cour et d’homme d’esprit de ne pas rester sur une
réception aussi froide, aussi mauvaise.

Qu’elt-on dit dans la diplomatie? Un
diplomate ainsi rebuté des la premiére révérence
edt ete déclasse du coup.

Le duc rapportait sa mémoire pleine d’une
foule de princesses allemandes, de portraits
polonais, de souvenirs chers a Marie Leczinska ;
il était assuré qu’au premier mot de ces bonnes
causeries de famille, la princesse si dédaigneuse
tournerait aussitét I’oreille. M. de Richelieu
spéculait sur tout, méme sur les bonnes qualités.

— Madame, dit-il, je ne puis m’éloigner de
Votre Majeste, si occupée gu’elle me paraisse de
son jeu, sans lui rapporter tout ce que m’ont dit
de tendre pour la femme et de respectueux pour
la reine les princesses de Brunswick,
Wolfenbuttel et de Nassau.

La reine se retourna vivement.

— Ah! dit-elle avec un sourire, on pense
encore a moi la-bas ?



C’était I’occasion, pour Richelieu, de placer
un de ces mots charmants comme il les trouvait si
souvent; il se contenta de s’incliner
modestement, et, le trait lancé, de regagner sa
place.

La reine le regarda s’éloigner et devint
soucieuse : elle edt bien voulu que cet entretien
continuat. Pendant longtemps, elle lutta contre ce
désir. Enfin, moins forte que son cceur, elle y
succomba.

C’était non seulement une bonne princesse,
mais encore une excellente femme, que cette
pauvre feue reine.

— Monsieur le duc, dit-elle, n’avez-vous pas
vu a Vienne la comtesse de Keenigsmarck, ma
tendre amie ?

— Si fait bien, madame, répliqua le duc en
revenant avec un respectueux empressement
aupres de la reine, et madame la comtesse ne
parle jamais de VVotre Majesté qu’avec des larmes
dans les yeux ; c’est touchant.

—Bon! s’écria la reine avec contrainte ;



touchant! Des pensées de coeur pour des
hommes ! je croyais que ce n’était que ridicule.

— Madame, reprit gravement Richelieu,
veuillez croire que tout ce qui montre un coeur
sincere affecte tres profondément les hommes de
cceur, et quand il s’agit de I’admiration qu’inspire
sa souveraine, un bon Francais, un gentilhomme
se pigue de n’étre jamais indifférent.

Cette réponse produisit beaucoup d’effet sur la
reine, qui jeta un regard a la derobee sur le duc et
garda le silence.

Richelieu avait gagné sa cause.

Certes, a ce moment, si le duc y elt tenu
beaucoup, il pouvait entamer les négociations
dans le sens des plans de M. le duc de Bourbon.

La vertu était intronisée.

Mais le roi entra. Sa Majeste était
resplendissante de jeunesse et de beauté. Rien,
tout le monde en est convenu alors, rien n’égalait
en France la grace et I’adorable majesté du jeune
roi.

Quand le duc vit Louis XV si beau, il voulut



juger de I’'impression qu’il produirait sur la reine.

En effet, le roi semblait tres préoccupé de
I’attitude de sa femme.

Marie Leczinska se leva, fit les révérences
d’usage, et se rassit aprés avoir donné a
I’étiquette ce que I’étiquette demandait, rien de
plus.

Le roi, au contraire, avait rougi en voyant la
reine sinon belle, du moins intéressante, de son
air de souffrance et de langueur.

Mais quand, au lieu du feu qui brillait dans ses
regards a lui, quand au lieu de ce désir incarné
dans sa chair et dans son sang, il ne surprit chez
la reine rien de sympathique et d’ardent comme il
I’e(t souhaité, un nuage, presque semblable aux
bouffées de la colere, passa sur son front; il
soupira bien bas, et se mit a regarder
attentivement les femmes belles et rougissantes
qui s’inclinaient autour de lui, étalant a ses yeux,
a la faveur du costume de cour, le luxe le plus
voluptueux d’épaules Dblanches et de bras
eblouissants.



— Marie Leczinska, pensa Richelieu, se
condamne elle-méme : elle n’a pas méme la
jalousie.

En effet, la reine continuait a ranger
paisiblement ses marques et ses jetons.

Louis XV, avec une poitrine haletante,
respirait avidement les parfums et les adorations
des femmes.

Il apercut le duc, qui se tenait
respectueusement a I’écart, prét a saluer quand le
roi passerait devant lui.

En s’approchant, le roi lui fit un petit sourire
plein de finesse et de belle humeur.

Alors la conversation, qui avait été si
restreinte et si froide de la part de la reine, devint
tres vive et tres affectueuse de la part du roi.

Richelieu, interrogé sur ses voyages, répondit
toujours de facon a enflammer I’imagination et le
godt du roi. Mais a la fin, aprés avoir remarqué
avec quelle muette impeénétrabilité le duc évitait
de faire allusion aux aventures de la nuit, le roi
qui était fort timide, et amoureux comme les gens



timides, de tous ceux qui ne le génaient pas, le roi
lui appuya une main sur le bras et lui dit :

— Duc, vous avez vu la reine, vous m’avez vu ;
il vous faut présentement aller trouver M. le
cardinal.

— C’était mon intention et mon désir, sire, et je
n’attendrai pour cela que le congé de Votre
Majesté.

—Bien! vous plairez beaucoup a M. le
cardinal, j’en suis sdr.

— Mon respect m’en donnera le pouvoir, sire.

— Le cardinal est un homme tres savant et d’un
excellent conseil. Vous avez beaucoup
d’experience, vous, monsieur le duc.

Ce mot expérience, chez le jeune roi, signifiait
tout ce que I’adolescence a de souhaits et
d’admiration pour la science du bien et du mal,
familiere a 1’age mdr et particuliere surtout a M.
de Richelieu, qui avait mordu de si bonne heure a
I’arbre qui la porte.

— Assez, sire, repondit le duc, pour étre a
portée de rendre mes services plus efficaces pour



Sa Majesté.

—Duc, je ne [I’oublierai pas; allez donc
trouver M. le cardinal, et dites-lui bien que...

Il regarda autour de lui. Richelieu préta
I’oreille.

Le roil continua ;

— Dites-lui bien que je m’ennuie, fit-il avec un
regard sombre et un froncement de sourcil qui elt
fait trembler I’Olympe de Versailles, en
supposant ce froncement eémané du front de
Louis XIV.

— Votre Majesté s’ennuie ! s’écria Richelieu
jouant la stupeur.

— QOul, duc.

— Avec votre age, avec votre beauté, votre
vigueur, avec le royaume de France ?

—C’est a cause de tout cela, duc, que je
m’ennuie : mon age et ma vigueur m’empéchent
de gouverner comme je voudrais. Le royaume de
France m’empéche de me divertir comme je le
pourrais.



— Sire, I’ennui est une maladie mortelle ; je ne
souffrirai pas que Votre Majesté se passe de
médecin.

—Bon! M. le cardinal rirait s’il wvous
entendait ; il m’a toujours répeté qu’un homme
ne peut s’ennuyer sur terre.

— Sire, dit le duc, c’est qu’apparemment M. le
cardinal ne vous a pas communigué tous les
secrets qu’il a pour se divertir.

C’était la premiere fois qu’un courtisan osait
une plaisanterie devant le roi sur ce précepteur
adore de Louis XV. M. de Richelieu sentit bien
qu’il s’exposait, mais il voulut jouer gros jeu
pour gagner plus.

Le roi ne se facha point ; au contraire, apres un
instant de silence, il reprit avec douceur :

— Duc, monsieur de Fleury a eu bien raison de
ne pas m’apprendre de suite les divertissements
de la vie ; s’il me reste du temps a vivre, j’aurai
au moins des épreuves a faire.

— Jen réponds, dit Richelieu.
—Vous m’aiderez, duc.



— Aux ordres de Votre Majesté.

— Allez donc, je vous prie, voir monsieur le
cardinal.

— Des demain, sire.
— Et dites-lui...
— Qui, sire, que Votre Majesté s’ennuie.

— Et que je veux faire la guerre pour me
divertir, ajouta le roi avec une hypocrisie qui
frappa le duc d’une profonde admiration, apres
les libertés de cet entretien dans lequel il avait cru
entrevoir le cceur du roi et ses penchants plus
amoureux que guerriers.

— Sire, dit-il, se renfermant dans le role qu’on
venait de lui tracer, je mettrai ma gloire a servir
Votre Majesté dans ce qu’elle souhaite. De mon
entrevue avec M. le cardinal sortira, j’espere, la
solution qui rendra VVotre Majeste plus satisfaite.

Le roi tourna sur les talons. Richelieu acheva
sa profonde réverence.

— Allons, dit-il, @ moins que madame de Prie
ne se mette avec moi, je ne serai pas avec elle,
c’est bien décidé.



Son carrosse I’attendait ; il échangea quelques
signes avec Pecquigny, qui vint le rejoindre a la
petite porte.

— Eh bien ! Pecquigny ? dit-il.
— Eh bien ! duc, tu es adoré du roi.

— Bon. Dis-moi : quel était donc le troisieme
masque de cette nuit ?

— Bachelier, le premier valet de chambre du
roi.

— Mereci.

Et Richelieu rentra chez lui, bien seul cette
fois.



LV

Le valet de chambre de M. de Freéjus

M. de Richelieu avait promis au roi, il ne
voulut pas manquer a sa parole.

Il alla donc rendre a M. le cardinal de Fleury
la visite que Saint-Ceran attendait d’un
ambassadeur revenant de mission !

M. de Fleury, évéque de Fréjus, precepteur de
Louis XV, meérite bien quelques traits de notre
plume, ne flt-ce que pour I’intelligence du role
qu’il va jouer dans ce livre.

C’était, a I’époque dont il s’agit, un
ecclésiastique ageé, ruse, blase, comme dit plus
tard Beaumarchais, un vieillard jeune pour
I’intrigue, un esprit fertile en petits moyens, qu’il
avait étudies a loisir sous le regne de Louis XIV,
a I’ombre des robes du pere La Chaise et de



madame de Maintenon.

Il savait la cour, il était sir du roi ; plusieurs
tentatives faites pour I’évincer avaient tourné a la
confusion de ses ennemis, et il n’en avait point
paru tirer la moindre gloire.

Au contraire, a chaque triomphe nouveau, il
redevenait plus humble qu’auparavant.

On avait vu, dans trois circonstances critiques,
lorsque déja son crédit paraissait vacillant, on
avait vu le jeune roi redemander avec des larmes
et des cris de colere impatiente son vieux maitre,
qui I’avait habitué a des jouets, a des bonbons, et
a une liberté fort grande pour tout ce qui ne
I’éloignait pas de sa politique.

Fleury possedait donc ce secret qui donne aux
gens de cour la mesure de tous ceux auxquels ils
ont affaire, secret infaillible pour régner : le talent
de s’abriter derriere un tréne et de faire mouvoir
avec des fils cachés les bras et la langue de
I’automate qui figure sous le nom pompeux de
roi.

En ce moment, Fleury cherchait a se



débarrasser de M. le duc de Bourbon, premier
ministre, que lui-méme avait fait nommer a cet
emploi apres la mort du régent.

Les amateurs de scandale disaient que Fleury
voulait gouverner Ilui-méme: les gens sans
susceptibilités déclaraient que M. le duc méritait
I’inimitié du cardinal a cause de ses facons, qui
continuaient la Régence sous un roi dont le
caractere  s’annoncait comme moral et
essentiellement reformateur.

Le fait est que M. de Bourbon ou plutot
madame de Prie voulait renverser le cardinal,
oppose a la reine, et que le cardinal cherchait tous
les joints de la cuirasse du ministre, pour le
frapper aux bons endroits pendant les bonnes
heures.

On sait par la conversation du duc de
Richelieu avec madame de Prie, on sait les plaies
de M. le duc, et peut-étre s’étonnera-t-on qu’entre
gens d’une moralité si slre de se comprendre, il
n’y elt pas plus de réelle sympathie.

Mais le lecteur qui compterait en cette affaire
sans M. de Richelieu courrait grand risque de se



tromper. Le duc n’était pas revenu de Vienne
pour demeurer étranger a toute cette politique de
cour dont la province nous a éloignés, mais dans
laquelle, on I’a vu, nous venons d’entrer a pleines
voiles.

Le duc arriva chez le cardinal.

Fleury, poussant la simplicité jusqu’a la
prétention, allait, pour la plupart du temps, a Issy,
chez les sulpiciens, ses amis, et les aidait a
persecuter de son mieux les jansenistes de
France.

Il étudiait a fond la théologie avant de passer a
la politique transcendante.

Entouré de son confesseur I’abbé Polet, de son
valet de chambre Barjac, qui le guidaient I’un
apres I’autre, voire parfois I’un en méme temps
que l'autre, il revenait avec modestie. La
modestie d’un prétre devenu évéque et qui espere
devenir pape !

La foule était toujours empressée de I’aller
voir a Issy quand lui, I’évéque, gouverneur du roi
et maitre de la France, daignait laisser ouvertes



les portes de cet ermitage, portes auxquelles
chacun venait humblement frapper, et qui étaient
mieux gardées que les portes du Louvre.

La, M. Hercule de Fleury se composait aussi
sourdement une cour dont les premieres
opérations seraient de I’aider dans ses vues
ambitieuses et de I’amener a un pouvoir que
sournoisement il convoitait.

Affectant la bonhomie avec tous ces fils des
roués, qui n’osaient plus, en présence de I’ancien
gouverneur du roi, s’asseoir a la table ou leurs
peres, compagnons joyeux du régent, avaient fait
orgie, I’évéque n’avait, a proprement parler,
aucun ennemi déclaré.

J’excepte les gens de guerre, qui I’avaient
pénétré, mais c’était un rare privilege a cette
epoque.

Le genre d’esprit du gouverneur lui
appartenait tout entier, et ce genre d’esprit qui lui
etait propre I’empéchait d’en montrer jamais
aussi peu de celui qu’il voulait laisser voir.

Les gens a spécialité ont résolu ou du moins



croient avoir résolu le probléme de I’universaliteé.
Exceller dans une chose, c’est blesser tout le
monde des envieux, c’est réunir plus que
I’ensemble des perfections que le monde
ordinaire accorde.

Le monde des courtisans avait donc pour M.
de Fleury autant de véneration et de confiance
que le gouverneur de Louis XV pouvait en
désirer. Son ambition toute privée, toute voilée, si
I’on peut parler ainsi, vis-a-vis d’un monde aussi
clairvoyant que celui qui encombrait les
antichambres d’une cour nouvelle, laissait
deviner la position qu’il pouvait occuper ; il
semblait la dedaigner, et on lui savait
généralement greé a la cour de la dédaigner.

L’évéque, habile diplomate, profitait avec une
sagesse admirable de toutes les faveurs partielles
qui devaient Ilui préparer le chemin et la
possession de la puissance absolue qu’il
convoitait.

Mazarin, cet eleve de Richelieu qui remplaca
Louis XIIl dans le lit d’Anne d’Autriche et se
constitua une puissance que le grand cardinal



avait en vain esperé de conquerir, Mazarin et
Richelieu semblaient a M. de Fleury des types
qu’il croyait deja effaces par les chances
favorables que paraissait lui présenter son avenir.

On edt offert a cet homme né d’hier, élevé par
un coup de dé du hasard, la fortune d’un des pairs
de la nouvelle promotion qu’il elt refusé avec
mepris.

Il ne voulait ni ne pouvait monter trop vite les
degrés chancelants du pouvoir. Il préférait une
marche plus lente, mais plus solide. Les degres
sur lesquels tout semblait lui conseiller de
s’appuyer lui paraissaient trop faibles et I’eussent
mal soutenu.

Faire jour par jour sa petite intrigue du
lendemain ; travailler une semaine pour gagner la
semaine suivante, s’il était en verve ; chercher
pendant un mois a gagner le mois suivant, si son
inspiration le secondait, telle était sa vie, tel était
son travail incessant depuis qu’il tenait a la cour.
Louis XV, le petit-fils de Louis XIV, celui qui
pouvait dire comme son aieul : « L’état c’est
moi ! » le roi n’était pas a la France, il n’était pas



a lui-méme, il était a Fleury, qui se I’était éleve
pour son propre compte, pour sa propre fortune.

Aussi Fleury jalousait-il tout le monde ; aussi
Fleury regardait-il avec jalousie la reine, cette
premiere idolatrie depuis que le précepteur n’y
etait plus et depuis que ses jouets lui étaient
indifférents.

La reine avait compris : elle rendait a Fleury
son inimitié, elle faisait contrepoids avec le duc
de Bourbon et madame de Prie, ses parrains
quand il s’était agi du royaume de France.

Richelieu, la veille de sa visite, acceptant les
froideurs de la reine, jouait un jeu excellent pour
se rapprocher du cardinal. Nous allons le suivre a
Issy dans ses combinaisons de cartes.

Fleury I’y attendait. Cet homme retire, cet
homme simple, savait mieux que le lieutenant de
police tout ce qui se passait a la cour.

Richelieu, ne pouvant douter de ses habitudes,
se préepara au voyage. Il eut lieu de s’en
applaudir, car des I’antichambre il rencontra
Barjac.



Ce Barjac était une singuliere espece
d’homme ; vieilli au service du cardinal, dont il
avait aidé, etaye la fortune, princesse quelque peu
capricieuse, Barjac avait acquis par trente années
de fidelité, de dévouement, un tel ascendant sur le
cardinal, que celui-ci lui abandonnait non
seulement la direction matérielle de sa vie, mais
encore bonne part de la spirituelle.

Barjac devait cette confiance et ce crédit a une
grande adresse mélée a une dose suffisante de
franchise ; il aimait réellement et admirait son
maitre, ce qui n’était pas une mediocre preuve de
sa bonhomie, et comme il avait de la sincérité
pour I’intérét du cardinal, on lui passait d’avoir
quelques arrangements pour son intérét a lui-
méme.

Valet politique, il disait nous en parlant des
affaires de cabine, comme jadis il disait notre
argenterie et notre parc, en parlant des affaires
de M. de Fréjus.

Ménager Barjac, c’était une science de
premiere nécessité chez Sa Grandeur, qui, bien
souvent, lorsque sa table était pleine, renvoyait



les courtisans les plus distingués chez Barjac
avec ce mot :

— 1l n’y a plus de place ici, allez donc diner
chez Barjac.

Du mot de Richelieu : « Messieurs, je prétends
qu’on serve le roi» a ce mot de Fleury:
« Messieurs, allez donc chez Barjac », il y a toute
I’histoire de la noblesse de France depuis 1620
jusqu’a 1720 : un siecle de décrépitude et de
servilite.

Mais ce Barjac si puissant n’était pas un sot
facile a conduire avec le charme de I’encensoir :
bon nombre de courtisans s’y étaient brilé les
doigts. Barjac savait renvoyer les charbons sur
ceux qui I’encensaient avec maladresse.

Un jour gu’un duc et pair, venant diner chez
lui, I’avait embrassé, salué, servi a table avec
mille familiarités, d’égal a egal, Barjac s’etait
levé, avait pris une assiette de la main gauche,
une assiette de la droite, et avait servi le grand
seigneur en lui disant :

— Monsieur, puisque vous vous oubliez ainsi



prés de Barjac, il ne convient pas que le pauvre
Barjac s’oublie pres de vous.

Un pareil jouteur était difficile a dompter.
Richelieu entra.

— Eh ! bonjour, Barjac, dit-il, comment allez-
vous ?

—Monsieur le duc! s’écria Barjac,
epanouissant sa figure comme s’il e(it été ébahi.

— Revenu de loin, Barjac! Ah! Barjac, vous
engraissez, mon ami !

— Vous trouvez, monsieur le duc ?

—Voila ce que c’est que de ne pas s’occuper
de politique !

Barjac sourit finement.

— Monseigneur a fait bon voyage ? dit-il.

— Excellent ! Voit-on M. de Fréjus ?

— Il n’était pas prévenu, mais il sera
bienheureux de vous voir.

—Vous me rendrez service, mon cher Barjac,
si vous pouvez m’introduire seul.



— Encore un moment, s’il vous plait, dit
Barjac ; nous avons une cohue ce matin, toutes
affaires de la semaine derniere. Il y a la queue de
cette vilaine affaire d’Espagne dont vous savez
quelque chose.

— Qui, dit Richelieu; Sa Majesté Catholique
ne veut absolument entendre a rien.

— Ah ! il faut I’avouer, dit Barjac, que nous
I’avons cruellement blessée en renvoyant
I’infante. Mettez-vous a sa place, monsieur le
duc ! si vous aviez des enfants établis a I’étranger
et qu'on vous les renvoyat comme des
marchandises d’erreur !

— \ous avez raison, ce sera interminable.

— De la part de la reine d’Espagne seulement ;
car leroi...

—Oh! Sa Majesté Catholique Philippe V n’a
pas conservé de rancune: il n’a presque plus
assez de raison pour cela ; mais, mon cher Barjac,
dites-moi ? M. le cardinal fera-t-il attendre
longtemps ?

Barjac, le valet de chambre, Barjac, que son



petit pouvoir ne pouvait pas mettre a I’aise contre
ces facons de grand seigneur qui le domptaient
toujours, et, séduit par cette familiarité
intermittente du duc, Barjac partit a I’instant
méme pour I’annoncer au cardinal.

On introduisit le duc immédiatement.

A I’aspect du duc, un vieillard de sévére figure
et de belle prestance qui était assis aupres de
Fleury, se leva, salua gravement, et partit
aussitdt, non sans avoir réecolté le salut tres
compassé, tres important de M. de Richelieu.

Car ce vieillard était la seconde puissance
apres M. de Fleury, ou plut6t aupres de lui.

C’était le pere Polet, son confesseur, le terrible
perséecuteur des jansenistes, a qui, certes, il n’a
manqué que Louis XIV et [’occasion pour
expurger le sol francais des hérésies de messieurs
Arnauld et Nicolle.

Le duc resta seul avec I’évéque.



LVI

M. de Frejus, précepteur du roi Louis XV

Le cardinal était vieux, mais encore vert. A
une affabilité onctueuse et persuasive, il joignait
une sorte d’éloquence sacerdotale qui, par
moments et pour de certaines affaires, donnait a
ces communications la solennité dont le manque
absolu de génie I’e(t privé dans les grandes
occasions.

Il avait le regard calme et inquisiteur du prétre
habitué a chercher plus loin que la pensée, a
fouiller la conscience.

Dans ce qu’on lui disait, il n’écoutait guere
que ce qu’on ne lui disait pas. Il passait a travers

la forme, et rarement manquait de deviner le
reste.

M. de Fleury, d’abord abbé, puis évéque de



Fréjus, puis cardinal, M. de Fleury, homme
médiocre et qui cependant occupa longtemps,
absolu dans son apparente humilité, la plus haute
position de I’Europe, fit sa politigue pendant
vingt ans avec la mémoire des traditions du
dernier regne. Vous eussiez dit, Louis XIV
absent, un intérim du péere Letellier.

Richelieu introduit, Fleury débuta par des
politesses. L’ambassadeur, comme on le pense
bien, ne fut pas en reste avec lui. Avec ce tact
parfait qu’il possédait, il avait deving, rien qu’au
salut, rien qu’au regard de M. de Fréjus, qu’il
n’avait qu’a se laisser encourager.

Le cardinal le complimenta en homme de godt
sur sa negociation pres de I’empereur.

— Monseigneur, répondit Richelieu, la tache
etait aisée, j’avais vos idées.

— N’importe, répliqua Fleury, il était difficile a
un homme aussi jeune que vous étes de conduire

a bien ces tétes allemandes, lourdes des le
berceau.

Richelieu sourit.



— Monseigneur,  répondit-il, vous  vous
trompez aux apparences. Je ne suis plus jeune.

—On le dit, fit M. de Fréjus en souriant a son
tour. Est-ce que cela serait vrai, par hasard ?

—Oh! d’un mot, monseigneur, vous allez
comprendre pourquoi je n’ai plus besoin d’étre
jeune.

— Dites ce mot, monsieur le duc.
— Je suis devenu ambitieux.

— Bon ! cela devait venir un jour ou I’autre au
petit-neveu du grand cardinal.

— Eh bien ! monseigneur, cela est venu.
— Ferez-vous la guerre ou la diplomatie ?
— L’une ou I’autre, au choix de Sa Majesté.

Et, en disant ces mots, le duc s’inclina de
maniéere a prouver a Fleury que, tout en mettant
une fausse adresse a la lettre qu’il jetait a la
poste, il desirait que cette lettre arrivat a la
veritable.

Fleury fit un petit salut amical qui signifiait
qu’il avait parfaitement compris.



— Vous étes bien avec le roi, monsieur le duc ?
demanda-t-il.

—Je I’espere, monsieur. J’arrive d’avant-hier,
et je n’ai géné personne depuis deux ans.

— Comment avez-vous trouve le roi ?
— Charmant.
— N’est-ce pas ?

— Et des facons toutes royales, en Vérité.
Seulement...

— Quoi donc ? demanda M. de Fréjus.
— Eh bien ! le roi s’ennuie.
— Que dites-vous donc la ?

— Une nouvelle officielle, monseigneur ; car
c’est le roi en personne qui m’a chargé de vous la
communiquer.

— Le roi s’ennuie ?

— A mourir.

— Ce n’est pas possible !
— C’est réel, monseigneur.
— Etil vous I’'a dit ?



— Hier soir, en propres termes.
—OQucela?

— AU jeu de la reine, ou je m’étais rendu, selon
mon devoir.

Les sept derniers mots interrompirent sur les
levres de M. de Fréjus une grimace commencée
apres les cing premiers.

— Oh ! mais c’est du dernier grave, cela ! dit le
cardinal, heureux d’avoir été jeté, par cette
adresse délicate de Richelieu, en plein courant de
conversation. VVoyons cela, monsieur le duc, si
Vous avez un moment a me donner.

— Toute la vie, monsieur.

— Eh bien ! profitons-en pour causer.
Il sonna.

Barjac entra.

— Barjac, dit M. de Fréjus, faites donc retirer
tout le monde ; je suis fatigue, et ne verrai plus
personne aujourd’hui.

Barjac sourit a Richelieu et sortit.
— Je ne reviens pas de ce que vous venez de



me dire ! s’écria M. de Fréjus ; et, en vérité, si ce
n’était pas vous...

— Vous savez que je ne mens plus.
— Plus... jamais ?

— Plus jamais ! monseigneur.

— Oh !'duc!

—Sur I’honneur !... Excepté a Vienne, avec
des Espagnols ; encore fut-ce deux ou trois fois
seulement.

— Pour le bien du service ?
— J’en ai eu I’absolution.

— Homme extraordinaire! vous serez donc
toujours le méme ?

— Oh'! non, monseigneur ; je vous ai deja dit
que j’étais si fort changé que je ne me
reconnaissais plus.

—Je veux dire qu’il faut toujours qu’on
s’occupe de vous avant tout le monde.

— Ce n’est pas ma faute, monseigneur.
— Et la faute a qui ?



— C’est la faute des gens qui ont la bonté de
m’accorder plus de valeur que je n’en ai.

—Bon! voila que je voulais vous parler
uniguement du roi, et que je suis conduit a vous
parler uniquement de vous.

— Pauvre sujet, monseigneur !

— Ne riez plus. Vous affirmeriez que vous
vous faites donner I’absolution, vous !

—Moi, moi qui suis tres religieux, ouli,
monseigneur.

— Oh ! duc, fit le vieillard en branlant la téte, il
me semble encore entendre tinter a mes oreilles
certains bruits de Vienne qui démentent un peu
tous ces miracles de conversion.

— Je sais ce que vous voulez dire, ou je me
trompe fort, répligua Richelieu.

— Qui, certaine scene.
— De magie ?
— Précisément.

— Eh bien ! monseigneur, faites-moi I’honneur
de me dire a moi, pauvre étranger, comment I’on



vous a conteé la chose ici ; ensuite, je vous dirai,
moi, la verité.
— Oh ! c’est court. On a dit que vous étiez allé

faire avec I’abbé de Sinzendorf des expeériences
de magie blanche.

— Ou cela, monseigneur ?

— Dans un endroit écarte, pres de Vienne... des
carrieres, je crois... et que la, le magicien, vous
ayant trop ou trop peu fait voir le diable, vous
aviez eu avec lui une querelle a la suite de
laquelle le pauvre diable — je parle du magicien,
entendons-nous — avait été trouvé mort, disons le
mot, assassiné.

— Tout cela est I’exacte vérité, monseigneur ;
seulement, de tout ce récit, retranchons un seul
mot...

— Le mot assassiné, n’est-ce pas ?
— S’il vous plait.
— Ainsi, ni vous ni M. de Sinzendorf...

—Ni moi, ni M. de Sinzendorf, n’avons
assassiné le magicien,



— 1l est mort cependant.

— C’est vrai gu’il nous a fait ce méchant tour ;
mais voici comment la chose est arrivee.

— \Voyons !

— M. de Sinzendorf et moi, nous nous sommes
fait tirer notre horoscope.

— Vous I’avouez.
— Oui, monseigneur, et le pécheé est la.

M. de Fleury approuva en théologien par un
signe de téte.

—Le sorcier commenca par nous raconter
quelques vérités et beaucoup de mensonges. Il
nous mit au courant de certains secrets de cour
ignorés dans la diplomatie.

—Ah! ah! c’était donc un sorcier de bonne
maison ?

— Ensuite il nous offrit de nous procurer a
chacun ce qui nous plairait le plus.

—Vous lui demandates, vous, d’étre toujours
aimeé des femmes ?

—Mon Dieu! non, monseigneur, car la



précisément était la question. J’avais la fatuité de
croire cette demande inutile.

— Voyez-vous !
— Je lui demandai la clef du cceur des princes.

—Ah! ah! je vous vois venir, toujours vos
idées d’ambition.

—Elles ont germé vers cette épogue,
monseigneur.

— Eh bien ! vous I’a-t-il donnée, cette clef ?

— Monseigneur, [I’affaire allait se conclure
quand un évenement inattendu dérangea nos
plans. M. de Sinzendorf, lui, peu jaloux de la clef
du cceur des princes, attendu qu’il prétendait la
posseder, lui demanda la clef du cceur des
femmes.

— Le sorcier pouvait vous satisfaire tous les
deux sans vous désobliger ni I’un ni I’autre.

— \oici ou est le drame, monseigneur. A peine
eut-il 1aché ces mots imprudents que le sorcier lui
répondit que, pour certaines gens, la clef du cceur
des femmes était un meuble inutile, attendu que
les femmes n’avaient pas de ceeur.



— Oh ! fit M. de Fleury.

— Il y avait un peu d’exagération. Aussi, voila
M. de Sinzendorf qui prend la balle au bond et
qui déclare calomnieux le propos du sorcier.

— Bah'!

— C’est concevable, monseigneur. M. de
Sinzendorf avait en ce moment la plus tendre
affection pour une dame sur I’amour de laquelle
il croyait pouvoir compter.

— Vanitas vanitatum, murmura M. de Fleury.

— Justement, monseigneur, soit que le sorcier
conndt cette passion, soit qu’il fat réellement
sorcier et la devinat : « Monsieur, lui répliqua-t-
il, madame ***, que vous aimez, est la plus
mauvaise preuve que Vous puissiez choisir a
I’appui de votre opinion sur les femmes. »

—Oh! fit M. de Fleury, le trait n’était pas
emousse.

— Aussi piqua-t-il M. de Sinzendorf en plein
cceur ; la colere lui monta aux yeux.

» — Ah ! drole ! s’écria-t-il, tu mens !



» — Monsieur, répondit le sorcier sans se
déconcerter, jamais on ne devrait donner de
démenti a un homme, encore moins a un sorcier,
et surtout on ne devrait jamais injurier celui que
I’on est venu déranger pour un besoin
quelconque.

— C’était un sorcier bien susceptible.

— C’est justement la réflexion que je me fis,
monseigneur. Cette susceptibilité m’étonna. Il me
semble deviner sous cette affaire tout autre chose
que ce que M. de Sinzendorf croyait y avoir vu
lui-méme. Le lieu était mal choisi, comme vous
I’avez dit, monseigneur. Nous nous trouvions au
milieu des carrieres, a une lieue de Vienne, la
nuit, sans lumiere, éclairés seulement par une
lune plutot blafarde ; ce sorcier avait I’air d’un
homme assez familiarisé avec la solitude et tout
prét a en tirer parti. Je fis signe a M. de
Sinzendorf de se taire, mais il était lance. Je ne
pus I’arréter. Il mit le sorcier au défi de lui
prouver sur madame de *** quelque chose qui lui
flt désagreable.

— Et que fit alors le sorcier ? demanda M. de



Fleury.

— Ah ! monseigneur, le sorcier était pousse par
sa mauvaise etoile. Il parla, il parla prés d’une
demi-heure, et, pendant cette demi-heure il apprit
a M. de Sinzendorf, qui tant6t se crispait, tantot
rougissait et tantot palissait, il lui apprit des
choses qui me firent rire, tressaillir et trembler
tout a la fois.

— Quel homme était-ce donc la ?

— C’était un malheureux homme, monsieur ; il
poussa M. de Sinzendorf a bout, et celui-ci le
voulut chétier ; ce que voyant, le sorcier maudit
tira du milieu des pierres une courte mais solide
epée, qu’il y avait cachée, et recut M. de
Sinzendorf si rudement que la partie menacait de
se changer en catastrophe pour mon compagnon.

—Et quel homme était-ce que I’abbé?
demanda M. de Fleury.

—L’abbé était un homme bien éleve, bien
dresse, mais il avait affaire a forte partie. Il fut
chargé par le sorcier avec une telle vigueur que,
de simple spectateur que j’étais, je crus qu’il était



temps de me faire acteur. Il s’agissait de sauver
M. de Sinzendorf; un faux pas I’e(t perdu ; il
etait tout hors de mesure. Il glissa en arriere et se
renversa ; le sorcier fondit sur lui pour I’achever.

— Mais c’etait donc le diable que cet homme !

— Le diable en personne, monseigneur ; je I’ai
toujours pensé, et la preuve...

M. de Richelieu s’arréta.
— Ah ! vous avez une preuve ?

— Oui, monseigneur, c’est qu’il recut de moi
un coup d’épée qui entra au-dessous du téton
droit et sortit au-dessous de I’épaule gauche, et
que ni d’une blessure ni de I'autre il ne suinta
méme une goutte de sang.

— Eh bien! mais vous voyez qu’il recut de
vous un coup d’épée, duc.

— Qui, monseigneur, et deux de M. de
Sinzendorf, que le secours que je lui avais porté
remit a I’aise. Nous étions en cas de legitime
défense, monseigneur, et ma conscience ne me
reproche rien.

— Enfin, vous avez tué le diable, voila ce que



je vois de plus clair dans tout cela.

— Monseigneur connait le proverbe : Mieux
vaut tuer le diable que le diable...

— Ne nous tue. Pauvre sorcier ! quel dommage
qu’il ait eu affaire a deux fous comme vous ! Si
J’eusse ete la, a votre place, le sorcier ne m’e(t
point offense, je n’eusse point offensé le sorcier ;
J’aurais su tout ce que vous savez, et beaucoup
d’autres choses encore avec ; voila le fruit de la
patience.

— Oh ! monseigneur, quoique nous ayons été
un peu vifs, j’en conviens, le pauvre diable avait
eu le temps de nous apprendre une foule de
bonnes choses.

— Je vous crois ; mais revenons, je vous prie, a
votre conversion.

—Elle date justement de la, monseigneur.
Coupable d’avoir presque tué un homme pour des
raisons peu justificatives, j’ai rompu avec la
curiosité, j’ai rompu avec les femmes, j’ai rompu
avec la colere, qui sont les trois grandes pierres
d’achoppement dans la vie.



— Enfin, que vous a dit le sorcier ?

— Eh bien I monseigneur, il m’a positivement
indigué le moyen de plaire toujours aux rois.

— Et a-t-il exigé de vous le secret ?

— Monseigneur, je ne vous apprendrais rien a
vous, que le roi idolétre ; laissez-moi donc garder
un peu pour moi-méme les avantages que je
récolte chemin faisant.

— Puisque vous étes si discret, usez seul de vos
moyens ; mais usez-en vite, monsieur le duc; le
roi  s’ennuie, disiez-vous: plaisez-lui en
I’amusant.

— C’est précisément ce a quoi je Vise,
monseigneur ; c’est aussi la raison de ma visite a
Issy.

— A Issy, monsieur le duc, s’écria le cardinal,
qui crut que Richelieu se livrait trop tot et qui
voulait distiller plus longuement sa diplomatie.
Vous dites que vous étes venu a Issy pour
distraire le roi? Eh! monsieur le duc, qu’y
trouveriez-vous, sinon des ennuis bien autrement
grands que les siens a reporter au roi ?



— Mais, monseigneur, dit le duc, vous ne
m’avez pas compris. Je n’ai jamais prétendu
troubler, par des idées mondaines, la solitude si
pieuse dans laquelle vous vivez, a Dieu ne
plaise ! et puis, ce ne sont point la mes idées.

Le cardinal leva son ceil observateur sur le
duc, comme pour lui demander quelles sortes
d’idées il pouvait avoir, s’il n’avait pas celles
qu’on désirait qu’il edt.

Mais le duc s’était fait un role.

— Monseigneur, répondit-il, j’ai bien réfléchi
depuis que j’ai vu le roi si triste, et je me suis
occupeé a lui trouver des divertissements au sujet
desquels je viens vous demander conseil.

—Ah! voila parler! s’écria Fleury. Dites,
monsieur le duc, dites, vous étes un homme de
bon conseil, et, en matiere de divertissement, je
pense que vous devez étre de premiere force : le
roi ne s’est pas mal adresse en s’adressant a vous.

Richelieu sourit modestement, comme un
prédicateur qu’on loue avant le sermon.

— Monseigneur, dit-il, j’ai une connaissance



assez approfondie des sentiments que les rois de
I’Europe ont congus pour notre jeune roi. Ce
n’est pas de I’amitié seulement, c’est comme une
paternité avec quelque chose de plus tendre. C’est
comme qui dirait un amour et une curiosité tout
ensemble.

—Qu veut-il en venir? se demandait le
cardinal accoudé sur la table et dévorant chaque
intention de I’ orateur.

—Vous aurez appris, continua Richelieu, que
Sa Majesté est appeléee partout I’Enfant de
I’Europe ?

—On me I’a dit, répligua Fleury ; mais je ne
VOIS pas trop...

—Ou je vais; m’y voici, monseigneur. Avec
un logicien de votre force, je n’ai pas cru devoir
négliger la précaution de I’exorde ; j’avais a vous
proposer de faire voyager le roi pour le distraire.

— Voyager ! s’écria Fleury.

— Réceptions, force feux de joie, acclamations
des peuples, repas, cavalcades, traversées
maritimes, seront un divertissement que I’on peut



faire durer six mois, si on le veut bien.

— Faire voyager le roi six mois ! répéta Fleury
tout ébahi ; mais vous n’y pensez pas, monsieur
le duc! Il n’est pas probable que vous me disiez
sérieusement de me séparer six mois du roi !

—\Vous ne vous sépareriez pas du roi,
monseigneur, puisque vous I’accompagneriez.

— Moi, accompagner le roi! continua Fleury
en se demenant sur son fauteuil. Moi, vivre dans
ce bruit continuel ! Moi, faire mille lieues ! Ah'!
monsieur le duc, est-ce bien sérieusement que
Vous avez parlé ?

— Du plus sérieux de ma raison, monseigneur.
— Pour distraire le roi, le tuer ! me tuer aussi !

—Eh!  monseigneur, on voyage @ Si
commodéement aujourd’hui ! et puis, quelle arche
d’alliance ! C’est un pont jeté de la France a tous
les royaumes divisés de nous par la guerre.

Le cardinal secoua la téte avec le désespoir
que les meilleurs diplomates ne peuvent
dissimuler quand leur dupe, au lieu de donner
dans le panneau, s’esquive et les force a de



nouvelles combinaisons.

Richelieu, désappointé en apparence par le peu
de succes de son ouverture, jouissait
intérieurement de la cruelle déception du
vieillard.

— Votre idée, monsieur le duc, est peut-étre
excellente, répondit Fleury ; mais, par malheur,
elle est impraticable.

— Renoncons a distraire le roi, dit Richelieu en
composant un énorme soupir.

—\Vous n’avez pas trouve autre chose, vous si
inventif ? demanda le cardinal.

— Hélas, non, monseigneur.

— Enfin, permettez-moi de vous dire que
quand, a I’age du roi, M. votre pere vous forca de
voyager avec votre précepteur, vous ne trouviez
pas la chose trop divertissante, je suppose.

—Oh! <s’¢écria Richelieu, non certes,
monseigneur ; mais entre moi et le roi, quelle
différence ! j’étais né avec tous les défauts,
J’avais acquis tous les vices. Le roi, au contraire,
est d’une piété, d’une solidité de principes, d’une



fidelité qui me surprennent.
— C’est vrai, dit Fleury.

— Moi, j’étais perverti, poursuivit Richelieu ;
le roi est un saint. Instruire un gentilhomme, c’est
I’améliorer ; instruire un roi, c’est le gater.

—Vrai! vrai! et bien dit! s’écria Fleury
entrainé par cette maxime qu’il avait si souvent
exposée comme programme ; mais enfin, parce
qu’un roi est roi, faut-il qu’il meure d’ennui ?

— Monseigneur, c’est dans les attributions de
la royaute, I’ennui.

— Oh !'duc ! duc'!

— Alors, monseigneur, que le roi fasse ses
affaires lui-méme, qu’il écrive avec ses ministres,
qu’il veille aux finances, qu’il... qu’il fasse la
guerre, il ne s’ennuiera pas.

—Voila, duc, que vous passez aux extrémites,
fit le cardinal épouvanté. Distraire le roi en
mettant le feu a I’Europe ! Et vous dites que vous
étes devenu sage ?

—Je ne sais alors, dit béatement Richelieu ;
mais je vous avoue qu’apres vous avoir proposé



le voyage, le travail, la guerre...

— Cherchons encore s’il n’y aurait pas autre
chose.

— De grand cceur.

—\Voyons maintenant dans les amusements
nobles.

— 1l 'y a la culture des fleurs, dit Richelieu;
mais le roi s’est blasé sur les léegumes.

Le cardinal rougit légerement ; le duc parlait
de trop bonne foi pour qu’on pat se facher.

— Il'y a encore le jeu, continua Richelieu.

— Ce n’est pas un amusement de saint homme,
duc, et surtout ce n’est pas un amusement de roi.
Quand le roi joue et qu’il gagne, les seigneurs
perdent ; quand le roi joue et qu’il perd, le peuple
paie.

— La chasse.
— Oh !'le roi chasse trop déja.

— Savez-vous, monseigneur, que c’est
embarrassant : pas de guerre, pas de voyage, pas
de travail, pas de jeu. Ah! j’oubliais une chose



qui a tant diverti Louis X1V, et qui n’est méme
pas soupconnée de son petit-fils.

— Quoi donc ?
— Les batiments, monseigneur.
— Le roi n’y pense absolument point, duc.

— Sa majesté, a dix-huit ans, n’est méme plus
amusable ! Comment faire ? Ce malheur n’était
arrivé a son aieul qu’a soixante ans.

Et Richelieu se tut.

Fleury, apres quelques minutes d’observation,
hasarda timidement quelques paroles.

— Je suis, dit-il, le plus mauvais conseiller que
Ce pauvre prince puisse avoir. Prétre et vieux, je
n’ai pas le droit de lui inspirer I’amour du péché.

— Pas méme le péché de I’amour, dit en riant
Richelieu avec une hardiesse de génie.

Fleury le regarda fixement et fut tout
déconcerté de son aplomb.

— Affreux peché ! dit-il a demi-voix.

—Qui n’est pas a craindre pour Louis XV,
ajouta Richelieu. L amour du roi, c’est sa femme.



Fleury se tut a son tour.

— Et au fait, reprit le duc, comment se fait-il
que le roi étant amoureux s’ennuie ? C’est un
probleme, cela. Le roi est fou de la reine, et il
s’ennuie ! le roi est un mari infatigable et il
s’ennuie ! Voila qui ne se comprend pas ! Vous,
monseigneur, qui savez tous les secrets du roi...

Le cardinal soupira bruyamment.
— Qu’y a-t-il ? demanda Richelieu.
Fleury soupira encore.

— Mon Dieu ! monseigneur, vous m’effrayez ;
est-ce que le roi et la reine...

— Ah ! duc!

— Quoi ! cet apparent amour ! Oh ! ce n’est pas
possible ! Hier encore, le roi regardait sa femme
avec des yeux de diamant.

— Duc, je ne sais pas si le sorcier de Vienne
vous a dit tous les secrets, mais cela ne parait pas
étre.

— Je tombe de mon haut, monseigneur.
— Ecoutez, duc ; le roi est excusable jusqu’a un



certain point. Il est né avec un tempérament des
plus exigeants, une complexion ardente : il est le
vrai fils de son grand-pere.

— Et la reine est une sévere Allemande, n’est-
ce pas ?

— Helas ! vous voyez la tout mon désespoir !

— Mon Dieu ! monseigneur, mais il faut sauver
ce ménage-la. C’est le repos du monde, outre le
bonheur de nos maitres, que nous aurons assure.

— Oul, duc, oui, il faut absolument sauver ce
ménage-la, car si une fois le roi s’ennuie, ou
peut-il aller pour se distraire ? C’est effrayant !

— Vous dites, monseigneur, que le roi est doue
d’une complexion énergique et ardente.

— Du feu, monsieur le duc.

— J’al toujours out dire que les tempéraments
de cette nature avaient besoin d’étre domptés ou
affaiblis. Domptés, c’est souvent impossible ;
affaiblis, c’est plutét faisable. Est-ce que I’on
n’emploie pas certaines pratiques atténuantes,
particulierement dans les ordres religieux ?

— Minuantes, voulez-vous dire, monsieur le



duc ; minuantes, venu du mot latin diminuer.
Nous appelons cela dans les cloitres des
minutions, et les Chartreux particulierement y
sont assujettis une fois I’an.

— Eh! monseigneur, on pourrait voir... De
violents exercices, la paume, la natation, un
régime severe.

— Monsieur le duc, nous avons dit, ne

I’oublions pas, que le roi s’ennuie et que nous
voulons le distraire.

— Il y a, monseigneur, nécessité de donner des
sujets de distraction au roi.

— Je le sais bien, monsieur le duc.

— C’est vrali, tout cela ne I’amuserait pas. Les
minutions sont des remedes et non des
amusements ; laissons la les minutions.

—J’ai un scrupule, monsieur le duc; vous
I’allez apprécier en bon gentilhomme: la
personne du roi est sacree, n’est-ce pas ?

— Inviolable.

— Il me semble alors que ce serait porter
atteinte a cette inviolabilité que de saigner le roi,



que de le priver de nourriture. Le moyen est...

— Monacal et chirurgical, c’est vrai; mieux
vaudrait un moyen ministériel.

— Vous ne le pratiquerez pas, monsieur le duc.

— J’aimerais mieux, je I’avoue, donner tout
mon sang au roi et mourir de faim pour qu’il
mangeat selon son appétit et fit selon son
tempérament.

—\Vous voyez bien, duc, [I’embarras
recommence.

Richelieu encore une fois se tut.

—Tout a I’heure, dit Fleury, une idée m’était
venue a propos de ce scrupule : qui dit scrupule
dit aussi cas de conscience. En voici un qui se
présente a mon esprit.

— Je suis ici pour vous écouter, monseigneur,
et je vous ecoute de toutes mes oreilles.

— Admettons que le roi, qui est le maitre, car
enfin il est le maitre ; admettons, dis-je, qu’il
fasse ce qu’il veut...

— |l faut bien I’admettre.



— Qu’il est de notre devoir, a nous...
— De nous incliner, monseigneur.
— S’il fait mal ?

— De le plaindre, alors, et de ne pas I’imiter,
dit dévotement Richelieu.

— Parfait, duc. Ecoutez mon cas de conscience.
Si vous saviez, par exemple, gu’a la chasse le roi
est emporté par son cheval qui va le précipiter
dans un fossé de vingt pieds ; si, sur le passage du
roi, pour aller au fosse, se trouvait un petit fossé
de trois ou quatre pieds au plus...

— Monseigneur, je couperais le jarret au cheval
pour gqu’il jetat le roi dans le plus petit fosse.

— N’est-il pas vrai ? Suivez bien, monsieur le
duc, suivez bien, je vous prie, mon raisonnement.
Pour peu que les feux de sa nature I’entrainent
vers I’abime du péché, qui sait si, dans ses
erreurs, il ne compromettra pas et I’honneur de
son nom et le salut de I’Etat ?

— Parfaitement raisonné, monseigneur.

— Que faire alors? Ne pourrait-on pas se
permettre de choisir pour le roi le fossé dans



lequel il glisserait avec moins de risques de son
honneur et de celui de I’Etat ?

Richelieu feignit de s’arréter sur cette idée,
comme s’il ne I’e(it pas parfaitement comprise.

—Je m’explique, poursuivit Fleury assez
contrarié d’étre obligé d’entrer dans des details
qu’il se serait volontiers abstenu de donner, je
m’explique le penchant naturel du roi pour
certains plaisirs. Le roi s’y préecipitera en
aveugle : vous connaissez presque aussi bien que
moi Sa Majesté, et vous n’élevez pas le moindre
doute a ce sujet ; le roi, dis-je, s’y précipitera ; ne
devons-nous pas, n’est-ce pas une mission sacree
pour nous, que de diriger ce penchant ?

—Tres bien! tres bien! je commence a
comprendre, monseigneur, s’écria Richelieu.

— Comment le faire alors, reprit le ministre,
sinon en paraissant I’autoriser ?

A peine le cardinal eut-il laché cette parole
imprudente, que Richelieu, qui I’attendait depuis
plus d’une demi-heure, sauta dessus comme
I’épervier sur la perdrix qu’il fatigue de ses



cercles dans une chasse.

— Autoriser, autoriser les desordres du roi!
s’écria-t-il en bondissant. Oh! monseigneur,
quelle parole venez-vous de prononcer !

— Non, non, je ne parle pas de cela, duc. Mon
Dieu! non, je ne parle pas de cela! Qui vous
parle de désordres, d’abord ?

— Cela m’étonnait, monseigneur ; car, enfin,
cette vertu du roi, c’est a vous seul gu’il la doit,
puisque son tempérament y est tellement opposé.

— Sans doute, sans doute ! en attendant, il est
sur le point de la perdre.

—\ous croyez ?

— Tout le confirme. Il s’éloigne peu a peu de la
reine.

— Oh'! non, impossible, monseigneur ! On dit
la reine dans une situation...

— Cela ne prouve absolument rien, dit le
cardinal un peu moins chastement que n’elt dd
faire un évéque de Fréjus, un peu moins
lestement que ne I’e(t fait le cardinal Dubois,
archevéque de Cambrai et successeur de Fénelon.



La reine peut donner un dauphin a la France, et
pour cela ne pas étre la maitresse de son mari. En
un mot, je pense qu’il reste au roi tant d’heures a
dépenser qu’il a le temps de se perdre en perdant
son ménage, comme nous le disions tous deux si
bien tout a I’heure. J’en reviens a mon opinion. Il
ne s’agit pas du bien ou du mal, mais du plus ou
moins de mal ; il ne s’agit pas de garder le roi
vertueux, puisqu’il a la ferme volonté de cesser
bientot de I’étre, mais de le garder le moins
pécheur que I’on pourra.

Richelieu leva les yeux au ciel.

— Vous figurez-vous, duc, le moment ou nous
apprendrons que cette pauvre reine est délaissee,
le moment ou le roi affichera des amours
publiques ?

— Impossible ! impossible ! monseigneur, avec
les principes qu’il a regus de VVotre Eminence.

—Eh! duc, le danger est partout; il nous
environne. Il est dans madame de Charolais, qui
glisse elle-méme des vers dans la poche du roi ;
dans madame de Toulouse, qui laisse le roi
I’admirer a Rambouillet ; dans toutes les femmes



enfin, qui semblent dire au roi quand il passe:
« Regardez donc, sire, vos sujettes sont a vous
comme Vos sujets. »

— Il finira par succomber, hélas ! monseigneur,
malgré tout ce que vous aurez fait et malgré tout
Ce que je suis prét a faire.

— Quelle affreuse responsabilité pour nous,
monsieur le duc, qui avons vu naitre ce penchant,
qui  l'aurons complaisamment souffert, qui
n’aurons pas su le modérer, qui serons dévorés
par lui.

— Que faire ? que faire ?

— Conscience faible! conscience timoree !
s’écria le cardinal. Oh ! que vous étes flottants et
tiedes pour le bien, vous autres gens d’épée!
comme vous savez peu trancher dans la partie
malade pour sauver la partie saine ! Nous autres
pauvres gens d’Eglise, cotoyant toutes les
passions sans oser les regarder, nous tremblons
devant [I’opinion qui nous veut sains et
sanctifiants, comme si nous n’étions pas des
hommes. Nous n’avons qu’une seule ressource,
les conseils; qu’une faculté libre, la vue; et



quand nous appelons a I’aide ces hommes
d’action, ils désertent, en faisant plus de morale
subversive que nous n’osons faire de mal
réparateur.

—Mais, monsieur le cardinal, s’écria
Richelieu, je suis tout prét a vous aider, je ne suis
venu que pour cela. Seulement, vous n’attendiez
sans doute pas de moi les lumieres, I’expérience
d’un génie tel que vous. Il a fallu soixante-dix
hivers, monsieur le cardinal, pour mdrir cette
patriarcale raison qui fera de vous quelque jour
I’arbitre tout-puissant des destins de I’Europe. Je
suis un jeune homme, moi ; je n’ai que de bonnes
Intentions, peu d’initiative pour le bien, restant de
mes mauvaises habitudes. Je me suis corrigé du
mal en le fuyant, et je le vois partout. Je suis un
esprit incomplet qui ne sait pas encore voir la
guérison du poison dans les poisons eux-mémes.
Instruisez-moi, éclairez-moi, employez-moi, je
suis prét a vous servir fidelement, voila tout.

— Convenez donc d’une chose, duc, dit le

cardinal d’un ton plus doux, c’est que rien ne
modérera les furieux désirs du roi si ce n’est



I’apparence d’une satisfaction.

—C’est vrai; et encore [I’apparence,
monseigneur !

— Convenez que je ne me Sens pas assez
mondain, moi, pour arborer ces théories ; je vous
en charge. Convenez que le mari qui a quelque
peccadille a se reprocher n’est que plus empressé
a aimer sa femme.

—On le dit, et je le crois, monseigneur. Voila
I’effet que cela me produirait, @ moi, si j’avais
une femme.

— Comment ! si vous aviez une femme. On
dirait, en vérité, monsieur le duc, que vous
oubliez que vous étes marié.

— Oh ! je le suis si peu, monseigneur.
— Mais ce n’est pas de vous qu’il s’agit.
— Mais il s’agit du roi.

— Eh bien! que le roi ait une maitresse, et le
voila au mieux avec la reine, d’apres votre propre
systeme.

— EXposé par vous, monseigneur.



— Je disais donc : eh bien! que le roi ait une
maitresse.

— Oui ; mais une maitresse, c’est le scandale !
s’écria Richelieu ; et puis vous comptez sans la
jalousie, qui abrégerait les jours de cette pauvre
princesse de Pologne !

— Croyez-vous donc impossible, duc, que le
roi se livre a des passe-temps ignorés du public ?

— C’est difficile.

— Duc, la reine elle-méme comprendrait, on lui
ferait comprendre que c’est le seul moyen de le
sauver. Faut-il que je vous dise tout ? Eh bien ! je
crois gue la reine en serait contente.

— Oh ! monseigneur, oh !

— J’al mes raisons pour le croire. La reine est
la créature la plus immatérielle qui soit.
Demandez a son médecin, a Maréchal.

— Tout s’arrangerait, alors.

—Et P’on aurait conquis une tranquillité
absolue pour quelque temps.

— Réfléchissons-y, monseigneur ; cela en vaut



la peine.
— Oh ! oul, duc, oh ! oui.

— Votre éminence a déja entrevu un coin de cet
avenir ?

— Non, je I’avoue.

— Mais enfin le roi ne jetterait pas les yeux sur
la premiere venue ?

— Duc, je suis novice en la matiere ; si j’avais
I’honneur de  m’appeler  Richelieu, je
n’adresserais point de ces questions a un pauvre
prétre.

— Ecoutez donc, monseigneur, je recule aussi
devant la responsabilité, moi.

— Le meilleur moyen, duc, c’est de préparer
les sujets. Chaque fois que, dans vos ambassades,
vous avez pris des agents, étiez-vous
responsable ?

— Mais oui, monseigneur.

— Eh bien! duc, comment faisiez-vous pour
n’avoir pas de désagréements ?

— Je choisissais les agents.



—Voila! Maintenant je n’ai plus rien a vous
dire. Faites-vous I’ami du roi, ou consentez a
laisser prendre chez Louis XV cette place qui va
m’échapper. Prenez garde qu’elle n’aille échoir a
quelgu’un de nos ennemis. Figurez-vous ce qui
résulterait d’une combinaison ayant a sa téte, soit
les 1égitimes du feu roi, soit des étrangers comme
les Espagnols! Mefiez-vous de I’influence du
Nord ; le roi Stanislas pousse la reine sa fille a la
politique. Je ne vous en dis pas davantage, car, Si
je ne me trompe, vous n’étes pas du dernier bien
avec la reine.

— Tout ce que dit Votre éminence est marque
au coin du plus parfait genie, monseigneur. Ainsi,
au cas ou vous entendriez parler des distractions
du roi, vous ne me poursuivriez pas d’un mauvais
sentiment.

— Nullement, vous auriez agi pour le bien de
|’ état.

—Au cas ou vous deviendriez premier
ministre, soit par le dépit de M. le duc, soit par
I’influence que prendrait sur le roi une nouvelle
idée, je puis étre assuré que vous ne me seriez pas



disgracieux ?

— Si jamais, ce que je ne crois pas, parce que je
ne le desire point, je devenais premier ministre,
comme vous dites, M. le duc, me trouvant libre
envers tout le monde, me trouvant a I’abri de la
politique de la reine, je m’empresserais de vous
témoigner ma reconnaissance.

— Il faut s’attendre a tout, monseigneur ; le roi
est en ce moment sous la pression de M. le duc.
Cette combinaison, que nous avons trouvee, vous
et moi, dégage le roi et précipite peut-étre M. le
duc ; de la, pour moi, une puissante inimitie...

— Monsieur le duc, il n’est pas d’inimitie
contre un homme tel que vous, quand, a I’appui
de ses dignités de naissance, il voit arriver les
dignités fondamentales de I’Etat. « Rendez-moi
un service aujourd’hui, dit le proverbe italien, je
Vous rendrai trois services demain. »

— Deés que je rends service a Votre eminence,
je suis trop paye, se hata de dire le ruse courtisan.

Le cardinal rougit encore une fois et se leva.
Richelieu avait déja preparé sa sortie.



— Monseigneur, dit-il, les temps sont durs et le
roi est froid pour les bienfaits. Me promettez-
vous de lui demander pour moi, quand j’aurai
envie de quelgque chose ?

— Vous ferez le marché vous-méme, duc.

En méme temps, le cardinal tendit la main a
M. de Richelieu.

— Il tombera ou madame de Prie tombera,
pensa le duc ; c’est leur affaire.

—Un mot encore, fit le cardinal retenant
Richelieu: je compte sur votre exquise
sensibilité, sur votre godQt parfait, pour bien
entourer le roi.

— Ne dites pas ce mot, monseigneur ; j’ai regu
I’honneur de votre confidence, cela me suffit. A
partir de ce moment, étendez la main dans une
direction quelconque, vous me verrez marcher
dans cette direction.

— Monsieur le duc, vous me comblez, répliqua
le prélat en reconduisant Richelieu avec plus
d’affectuosité que de cérémonial.

Barjac attendait le duc avec des yeux brillants



de joie. On pouvait étre sir que, en sa qualité de
valet de chambre, il avait su écouter aux portes.

—Eh bien! dit-il, monseigneur, étes-vous
content ?

—Ce n’est pas a moi qu’il faut faire cette
question, Barjac, repliqua le duc; c’est a votre
maitre.

Et, avec un rire significatif, ces deux
diplomates se séparérent.

— Réellement, dit Richelieu, remonté dans son
carrosse, celui-ci me paiera mieux et j’aurai eu
moins de peine.

Puis réfléchissant :

— 1l n’y a plus qu’une difficulté, dit-il. La
question de droit est admise, reste la question de
fait. Nous causerons de cela, Bachelier et moi.



LVII

Un sous-seing privé

Et maintenant que nous avons Suivi
mademoiselle de Charolais et madame de Prie
chez M. de Richelieu, et M. de Richelieu allant
au jeu de la reine et chez M. de Freéjus, je crois
qu’il serait temps de laisser faire a cet homme
moral tous ses petits arrangements avec maitre
Bachelier, le valet de chambre du roi et d’en
revenir a madame de Mailly, que nous avons a
peine entrevue dans son hotel, lorsque nous y
sommes entrés a la suite de Banniere, et que nous
avons quitté a peine entrevue.

Nous avons raconté toute I’histoire de ce
mariage, a la suite duquel de Mailly était allé
rejoindre Olympe.

Nous avons essayé de tracer le portrait de
madame de Mailly, portrait que nous a laissé



dans tous ses details I’histoire et surtout la
chronique scandaleuse du temps.

Nous I’avons vue brune de cheveux et blanche
de peau, avec des dents éblouissantes et des yeux
ombragés d’épais sourcils noirs. Nous avons dit
les graces incomparables de toute sa personne ;
mais nous avons oublié de parler de sa jambe, la
plus jolie de la cour ; de son godlt de toilette, si
supeérieur au godt des autres femmes que pendant
dix ans toute I’Europe se modela sur elle.

Et, au risque de nous repéter, nous dirons
qu’elle était spirituelle, intéressée, bonne, de tres
grand monde, sachant la cour et connaissant le
cceur humain.

Cela veut dire que mademoiselle de Nesle
appréciait I’homme gu’elle épousait, qualités et
défauts.

Elle savait parfaitement n’étre aimée de lui
que par amour-propre et raison; mais elle
espérait, confiante dans son mérite et connaissant
sa valeur, changer cet amour de raison en une
raison d’amour.



Certaines femmes ont de la patience et font
bien: elles savent que leur bonheur est une
question de temps, et qu’un jour ou I’autre elles
rencontreront leur appréciateur.

Malheureusement pour madame de Mailly, le
comte vivait a une époque ou un homme de cceur
avait besoin d’une maitresse de mérite et non
d’une femme de valeur. La sienne lui parut
mélancolique, réveuse et susceptible. D’ailleurs,
elle était concentrée, stricte dans le cérémonial, et
avait peu de biens.

Il n’y avait donc rien a meénager dans la
famille et peu de chose a ménager dans la femme.

Une fois marié, il s’apercut d’une chose dont il
n’avait pas méme le soupcon: c’est qu’il lui
fallait adorer au lieu de se laisser tranquillement
adorer. Beaucoup d’hommes sont aux pieds de
leurs maitresses, qui veulent voir leurs femmes
agenouillées devant eux. Mailly se prit a
s’ennuyer d’avoir chez lui une cour a faire
comme a Versailles.

Il regretta les inégalités, les prodigalites, les
mysteres de la vie de garcon ; il usa vite tout ce



que sa femme lui montra de son cceur ou de son
esprit. Il froissa les feuillets, et crut avoir lu le
livre.

Le livre lui était resté complétement fermeé ; a
peine en connaissait-il la préface.

Arrive la, I’ennui le prit. Quand I’ennui prend
un nouveau marié, il ne le lache point facilement.
L’ennui se cramponna au comte : il s’absenta peu
a peu pour se désennuyer ; peu a peu encore ses
absences devinrent plus longues. Enfin, un matin,
il prit, comme nous I’avons dit, un grand parti.

Il monta dans une chaise de poste et partit
pour aller chercher Olympe, qu’il aimait
eperdument depuis qu’il ne I’avait plus.

On sait le reste.

Mais ce qu’on ne sait pas, et ce que nous
allons dire, c’est la douleur silencieuse de la
comtesse ; ce qu’on ne sait pas, c’est le profond
mépris avec lequel elle envisagea la vie comme la
lui faisait ce mariage ; ce qu’on ne sait pas, c’est,
quand ce mépris lui fut venu, la parfaite
indifférence qu’elle mit dans le culte de cette



divinité a laquelle les moins dévotes sont peut-
étre celles qui sacrifient le plus, et que I’on
appelle I’opinion publique.

Madame de Mailly était jeune, sans [I’étre
trop ; elle était plus séduisante que belle ; elle
avait assez d’esprit pour ne pas s’ennuyer quand
elle voudrait réellement se distraire, assez de
forces pour vivre indépendante, assez d’ordre
pour n’avoir jamais besoin, grace a cette fortune
si médiocre qu’elle pdt paraitre a une autre, de
recourir a sa famille ou a son mari. Mailly était
parti sans lui dire adieu ; il était revenu sans lui
donner avis de son retour ; il avait été un grand
mois sans rentrer a I’hétel.

Il y avait de quoi éveiller, sinon la jalousie, du
moins la curiosité d’une jeune mariée.

Madame de Mailly voulut savoir ce que faisait
son mart, et elle le sut.

Son mepris, son indifférence et son désir de
liberté s’en augmenterent.

C’est sur ces entrefaites qu’eut lieu cette
fameuse visite de Banniere, qui et tout appris a



madame de Mailly si madame de Mailly n’avait
pas tout su.

Or, le soir, le lendemain et le surlendemain de
cette visite, madame de Mailly, qui avait d¢ja
profondément réfléchi, réfléchit plus
profondément encore.

Le résultat de ses réflexions fut la résolution
bien positivement prise de sortir d’une situation
que beaucoup de femmes d’esprit eussent
acceptée, ambitionnée méme.

Mais madame de Mailly avait mieux que de
I’esprit, ou plutot elle avait de I’esprit et autre
chose encore.

Elle avait du cceur.

Or, avec du cceur, il éetait difficile d’accepter
plus longtemps une pareille position.

Elle pensa qu’un jour ou I’autre M. de Mailly
rentrerait a I’hotel, et guetta sa rentrée.

M. de Mailly rentra en effet : il venait voir un
beau cheval qui, depuis trois jours, attendait sa
visite dans les écuries.

Le comte entra et alla droit aux écuries : il en



fit sortir le cheval, I’examina, le fit courir, en fut
satisfait et I’acheta.

Puis, cette acquisition faite, il s’avanca vers la
porte de I’hétel, dans I’intention bien visible d’en
sortir.

Il n’avait pas méme songé a demander des
nouvelles de sa femme.

Il franchissait déja le seuil de sa porte,
lorsqu’il entendit des petits pas qui se pressaient
derriere lui et qui semblaient lachés a sa
poursuite.

Il se retourna.

Ces petits pas, c’étaient ceux de la femme de
chambre que nous avons vue si accorte avec le
dragon.

Elle venait de la part de la comtesse prier M.
de Mailly de ne pas quitter I’hotel sans monter
chez elle.

Quoiqu’une semblable invitation parQt étrange
au comte, il ne fit aucune difficulté de s’y rendre
a I’instant méme ; c’était un homme qui savait
vivre, et, comme M. de Gramont, a qui Hamilton



tout essoufflé venait dire : « Monsieur le comte,
je crois que vous avez oublié quelgue chose a
Londres », et qui répondait: « C’est vrai,
monsieur, j’ai oublié d’épouser mademoiselle
votre sceur, et j’y vais retourner exprés pour
cela », M. de Mailly répondit a la soubrette :

— Dites a madame la comtesse que j’allais lui
demander la faveur qu’elle veut bien m’accorder.

Et il la suivit.

A peine avait-elle transmis cette réponse a sa
maitresse, que M. de Mailly, qui avait monté
derriere elle, apparut sur le seuil.

— Bonjour, madame, dit-il en s’avancgant vers
la comtesse et en lui baisant la main de I’air le
plus dégage.

— Bonjour, monsieur, répondit la comtesse
avec une gravité que le comte prit pour de la
bouderie.

Puis se retournant, et s’apercevant que sur un
signe de sa maitresse la soubrette les avait laisses
seuls :

— Vous m’avez mandé, madame ? dit-il.



— Oui, monsieur ; je vous ai prié de vouloir
bien me faire la grace de monter chez moi.

— Je me rends a vos ordres, madame !

—Oh! soyez tranquille, monsieur, je
n’abuserai pas de vos moments.

—Bon! fit Mailly ; elle a de I’argent a me
demander.

Et comme c’était la chose qui lui codtait le
moins a donner, le comte prit son air gracieux.

La comtesse ne déridait pas.

— Monsieur, dit-elle apres une légere pause et
en fixant son regard résolu sur le comte, voila un
peu plus d’un mois que je ne vous ai vu.

—Bah! vous croyez, madame ? fit Mailly,
comme un homme étonné.

— J’en suis sdre, monsieur.

—Heé! madame, mille millions de pardons
pour cette absence; mais, en veérite, vous ne
pouvez vous imaginer a quel point toutes ces
inspections de province occupent un officier.

— Je le sais et ne vous adresse aucun reproche.



Dieu m’en garde !
Le comte s’inclina en homme satisfait.

— Seulement, continua madame de Mailly,
vous étes, comme je vous le disais, resté un peu
plus d’un mois dehors.

— Et moi, j’ai eu I’honneur de vous répondre,
fit Mailly, que les inspections...

— Occupent beaucoup les officiers; oui,
monsieur, j’ai parfaitement entendu ; mais raison
de plus, vous comprenez, pour que je m’informe
combien vous comptez demeurer encore de temps
hors de I’hotel.

Tout cela fut dit avec cette tranquillité de bon
godt qui n’appartient qu’a un certain monde, et
quoiqgue Mailly appartint certainement a ce
monde-la, il fut légerement embarrassé pour
répondre a la question.

— Mais, dit-il, madame, cela dépend: si je
repars, je crois bien que je pourrai demeurer
quelque temps la-bas, a moins toutefois que je ne
reste ici. Enfin pourguoi me demandez-vous cela,
je vous prie ?



— Mais parce que je ne vous ai pas €pousé
pour demeurer seule ; et que je m’ennuie seule,
répondit nettement la jeune comtesse.

— Ah! madame, si c’est sur ce point que la
discussion va s’engager, permettez-moi de vous
dire, répliqua Mailly, que je ne saurais a la fois
vous divertir et faire le service du roi.

La discussion devenait grave, et le comte,
comme on le voit, s’apprétait a repondre par des
mots durs a la dureté qui commencait d’eclater
dans les regards de la jeune femme.

— 1l me semblait, monsieur, répondit la
comtesse, qu’il n’était point porté dans notre
contrat de mariage que vous m’alliez épouser
pour faire le service du roi.

—Je vous ai épousée, madame, répondit
Mailly, pour tenir et grandir encore le poste que
j’occupe a la cour; s’il y a profit, comme nous
sommes de moitie, vous récolterez votre moitié
des profits.

—Je ne sais s’il y aura pour moi profit dans
I’avenir, monsieur, mais ce que je sais, c’est qu’il



y a ennui dans le passé; je ne sais s’il y a
avancement pour vous dans le présent, mais, a
coup sar, il y a distraction.

— Distraction ! comment cela, et que voulez-
vous dire, madame ? demanda le comte, surpris
de ce ton calme et résolu qui prenait comme un
de ces feux allemands peu nourris mais éternels.

—Vous étiez a la Comédie avant-hier, répliqua
la comtesse ; vous vous amusiez, ou du moins
VOus paraissiez vous amuser fort.

— A la Comédie, madame, c’est possible ; a la
Comédie, vous savez, on a de ces semblants-Ia.

—Je veux bien croire, monsieur, gque Vvous
faisiez la votre service, mais, enfin, vous n’étiez
pas avec moi.

— En vérité, madame, on croirait que vous me
faites I’honneur de me chercher querelle !

— Mais on ne se tromperait pas, monsieur le
comte ! Je vous cherche querelle, en effet, dit la
jeune femme du ton le plus placide et le mieux
soutenu.

— Oh'! j’espere, comtesse, que VOuS ne nous



donnerez pas a I’un et a I’autre ce ridicule d’étre
jalouse.

— Ce n’est pas un ridicule, comte, et voici ma
logique : vous m’avez épousée, je suis a vous ;
vous devez donc, par réciprocité, étre a moi. Je ne
vous ai pas, et vous m’avez; recapitulons:
dommage pour moi, gain pour vous.

— Expliquez-vous, madame.

— C’est facile. Vous avez une maitresse ! je
n’al pas d’amant; vous vous divertissez, je
m’ennuie. Total : plaisir pour monsieur le comte,
abandon pour madame la comtesse.

— Moi, j’ai une maitresse ! s’écria Mailly avec
cette colere que les hommes prennent toujours
quand ils ont tort ; moi ! une maitresse ! moi ! La
preuve, voyons, madame, la preuve !

—Oh'! rien de plus facile a vous donner,
monsieur. Un homme est venu avant-hier pleurer
ici, et me demander sa maitresse que vous lui
avez prise.

— Un homme ! Et quel homme ?
—Que sais-je, moi! Un soldat de votre



régiment.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, comtesse,
reprit Mailly en rougissant ; je n’ai pas I’habitude
de prendre les vivandieres.

— Ce n’est point une vivandiére, monsieur,
répondit tranquillement la comtesse, c’est une
actrice.

— Quelque cabotine de province !

— Ce n’est point une cabotine de province,
c’est au contraire une fille fort belle et fort
distinguée, qui a débuté avant-hier a la Comédie-
Francaise, et qui était annoncée sur I’affiche sous
le nom de mademoiselle Olympe.

— En voila bien d’une autre ! s’écria le comte ;
les dragons de Mailly ont des demoiselles de la
Comeédie-Francaise pour maitresses! Folies!
inventions !

— Dame ! vous comprenez, monsieur le comte,
que je ne me suis pas fatiguée a prendre des
renseignements ; le fait est constaté pour moi, et
comme il n’a besoin d’étre constaté que vis-a-vis
de moi, cela me suffit.



— Constaté ! s’écria le comte. Il est constaté
que j’al une maitresse ?

— Mais soyez donc naturel ! répondit madame
de Mailly ; avouez donc, monsieur! VVous vous
donnez un mal a nier, un mal véritablement
inutile.

Mailly, blessé dans son amour-propre, se
redressa.

— Et quand j’aurais une maitresse, madame,
quand j’aurais une actrice, serait-ce une raison
pour qu’une femme d’esprit comme vous me fit
une scene de jalousie ?

— Et d’abord, monsieur, répligua la comtesse
avec la plus parfaite placidite, je ne vous fais pas
de scene, moi ; je n’ai pas de jalousie, moi ; je
Vous perds... que voulez-vous ? je me plains, et...

- Et...
— Et je m’arrange.

— Ah'! vous vous arrangez ? dit ironiguement
Mailly. Voyons, de quelle fagon vous arrangez-
vous, si cela peut se dire ?

— Il faut avouer, dit la jeune femme comme se



parlant a elle-méme, que les hommes sont d’un
egoisme qui atteint la férocité. Voila que vous me
rudoyez, que vous me raillez! Et pourquoi ?
parce que j’ai vu juste.

— Ce n’est point parce que vous avez vu juste
ou non, répondit Mailly.

— Et pourquoi est-ce donc, alors ?

—C’est parce qu’il n’est pas de bonne
compagnie d’aller épier les démarches de son
mari.

— Je n’épie absolument rien, monsieur, et me
flatte d’une chose, surtout depuis le
commencement de notre conversation.

— Et de laquelle ?

— C’est de savoir la bonne compagnie aussi
bien que vous. Et puisque vous prétendez me
donner une legon, monsieur le comte, c’est moi
qui vais vous prier d’en accepter une.

— Une legon, a moi ?
— Oui, monsieur, pourquoi pas ?
— J’écoute la lecon, madame.



— Je suis jeune, j’ai mon meérite ; vous ne le
voyez pas, tant pis pour vous et pour moi ; mais
je vous laisserai étre dupe tout seul : reprenez-
moi tres sérieusement et tres compléetement, ou
rendez-moi ma liberte.

— Est-ce sérieux, ce que vous dites la ? s’écria
Mailly exaspéré par le sang-froid et le
raisonnement inflexible de la comtesse.

—Vous n’en pouvez douter, monsieur, a la
facon dont je vous parle.

— Comment ! vous me proposez une rupture ?
— Franche.
— A moi ! & votre mari !

— Sans doute. Je ne la proposerais pas a mon
mari, si mon mari était mon amant.

— Mais pardonnez, madame ; vous étes jeune
et sans expérience, quoique votre caractere
s’annonce avec une décision singuliere ; je ne
puis donc, moi qui connais la vie, vous laisser
faire un marché si désavantageux.

—Je ne vous comprends pas, monsieur. En
quoi y aurait-il désavantage pour moi ?



— L’homme libre, madame, jouit par cette
liberté méme de tous les biens de la vie.

— Mais la femme aussi, monsieur.

— Et c’est pour cela que vous désirez étre
libre ?

— Parfaitement.

— Je vous admire,

— Acceptez-vous ?

— Mais...

— Mais quoi ?

— Vous avez donc préparé quelque chose ?
— Pour quoi faire ?

— Pour remplacer votre mari.

—Vous ne me rendez pas de comptes,
monsieur ; permettez que j’en fasse autant.

— Cependant, madame...

— AU reste, monsieur, je ne vois pas pourquoi
nous appesantirions la discussion la-dessus. VVous
désirez que je m’explique ?

— Cela me fera plaisir, je I’avoue.



— Eh bien ! vous saurez, monsieur, que jusgu’a
présent je n’ai absolument rien pour vous
remplacer. Si j’avais quelque chose, Vvous
comprenez, je ne demanderais que la séparation,
ou plutdt je ne demanderais rien du tout, tandis
que je demande avec la méme ardeur ou la
séparation ou la reunion.

Mailly se prit a réfléchir.
La comtesse fixa sur lui son regard
interrogateur.

— En vérite, voila bien les hommes ! dit-elle ;
reculant toujours devant le certain, ils accusent
les femmes de caprices, et sont plus capricieux
que les femmes, que les nuages, que I’eau !

— Ecoutez donc, madame, c’est grave.
— Qu’est-ce qui est grave ?
— Ce que vous me proposez la.

— En quoi, je vous le demande ? Ne sommes-
nous point déja parfaitement separés ? Ne voila-t-
il pas un mois et quelgues jours méme, si je
comptais bien, que je ne vous ai vu? Mettons
qu’il n’y ait qu’un mois. C’est un mois sur douze



de mariage. Voyons, que perdez-vous a étre
séparé tout a fait? Rien. Eh bien! moi, 'y
gagnerai beaucoup. Faites cela pour moi,
monsieur, et ce sera un bon procédeé dont je vous
tiendrai compte.

— Je serais curieux de savoir, madame, ce que
VOUS gagnerez a cette séparation ; dites-le-moi, je
VOus prie, pour étre aimable.

—J’y gagnerai, monsieur, de ne pas toujours
attendre, comme je le fais depuis un an, le jour, la
nuit. J’y gagnerai de ne point me fatiguer a faire
des toilettes pour un mari qui ne les voit méme
pas. J’y gagnerai d’étre estimée par vous comme
tout objet dont la possession est contestée. Je
reprendrai, enfin, mon prix, prix que le seigneur
et maitre ne connait pas, aveuglé qu’il est par
I’abus de la propriéte.

— Et que d’autres connaissent, n’est-ce pas ?
— Non, monsieur, pas encore.

— Mais connaitront, au moins ?

— Oh ! cela, c’est possible.

— Madame !



— Mais je vous demande un peu, reprit
fierement la comtesse, quand cela serait, de quel
droit, je vous prie, me le reprocheriez-vous ?

— Madame, je ne dis point cela et ne vous
reproche rien, Dieu m’en garde ! je vous répéte
seulement que votre fermeté, apres un an de
mariage, me pénetre d’admiration; je ne vous
connaissais pas, en effet, et maintenant que je
VOus connais...

— Eh bien ?
— Eh bien ! j’avoue que vous me faites peur.

—Tres bien! dit la comtesse ; j’aime mieux
cela que de vous faire pitié. Raison de plus, si je
vous fais peur, pour que vous acceptiez, alors.

—Veuillez  formuler  votre  proposition,
comtesse, dit M. de Mailly, poussé a bout par
cette persistance désobligeante.

— La voici, monsieur.

— J’écoute, dit le comte, décidé a effrayer a
son tour madame de Mailly par un semblant de
résolution.

— C’est bien simple, monsieur : nous nous



séparerons amicalement, sans bruit, sans rupture
apparente ; vous aurez toute liberté d’agir comme
il vous plaira, et je jouirai des mémes
prérogatives. Est-ce clair, cela ?

— Parfaitement, madame, mais ou cela méne-t-
il?

— Cela mene, vous, a n’entendre plus ce que
vous entendez aujourd’hui, car je ne vous le dirai
plus jamais si vous consentez a ce que je Vous
demande. C’est déja quelque chose, il me semble.
Ne vous semble-t-il pas a vous ?

— Et quel est le notaire qui dressera le contrat ?
fit ironiquement le comte.

— 1l est tout dressé, monsieur, et nous n’avons
pas besoin de notaire pour cela, répliqua
tranquillement la comtesse en tirant de son
corsage un papier plié. J’ai moi-méme préparé,
rédigé, minuté, comme on dit, le petit acte de
notre bonheur mutuel.

— Sous quelle garantie ? demanda
ironiguement le comte de Mailly.



— Mais sous la garantie de votre parole de
gentilhomme, monsieur, et sous ma garantie de
fille de qualité.

— Lisez, notaire, dit gaiement le comte.
Madame de Mailly lut :
« Entre les soussignes :

« Louis-Alexandre, comte de Mailly, et
Louise-Julie de Nesle, comtesse de Mailly,

« A été convenu ce qui suit : »

—Et vous avez redigé cela toute seule,
madame, fit le comte.

— Toute seule, monsieur.

— C’est merveilleux !

— Je continue, dit la comtesse.
Et elle continua :

« A été convenu ce qui suit :

« Le comte prend, avec I’agrément de la
comtesse, sa pleine et entiere liberté, confisquée
par le mariage.



« La comtesse reprend également, avec
I’agrément de son mari, sa liberté pleine et
entiere.

« En vertu de quoi, tous deux s’engagent sur
I’honneur a n’apporter ni trouble ni géne
d’aucune sorte dans [I’exécution du présent
contrat, placé de part et d’autre sous la
sauvegarde de leur parole.

« Fait double a Paris, hotel de Nesle, ce... »

— Vous avez laissé la date en blanc, madame ?
demanda le comte.

— Dame ! vous comprenez, monsieur, ignorant
quand j’aurais le plaisir de vous voir...

— Et il n’est pas besoin d’antidater le contrat,
comtesse ?

— De votre part peut-étre, monsieur, mais non
de la mienne.

— Alors nous signerons...

— A la date d’aujourd’hui, si vous voulez.
— Soit.

— Vous signerez donc ?



— Madame, dit le comte, je réfléchis qu’avec
un caractere comme le votre, vous me rendriez en
effet tres malheureux. Je ne suis pas homme a
lutter dans mon ménage ; vous me vaincriez.
J’aime mieux capituler avec les honneurs de la
guerre.

— J’ai donc bien fait les choses, comte ?
— Parfaitement, madame, et si je signe...
— Si vous signez...

— Ce sera par egoisme.

— Comme dans I’amour : égoisme a deux, fit
tranquillement madame de Mailly.

Le trait s’enfonca dans I’amour-propre du
comte et lui fit une profonde blessure.

Il saisit la plume que la comtesse lui tendait, et
appuya au bas de I’acte une signature énergique.

— A votre tour, madame, dit-il.

La comtesse lui montra qu’elle avait signe
d’avance. Il rougit.

L ’acte était fait en double.



La comtesse lui tendit I’un des actes et garda
I’autre. Puis elle lui offrit la main.

Un moment le comte fut pris de la tentation de
refuser cette main et de faire une sortie violente.

Mais, cette fois encore, I’orgueil lui vint en
aide : il s’arréta, prit la main de la comtesse, et y
déposa un baiser des plus gracieux.

—Eh bien! madame, dit-il, vous voila
satisfaite, je I’espére, du moins.

— Autant que vous le serez demain, monsieur
le comte.

— N’abusez pas, je vous prie.

— Comte, pas de conditions en dehors du
marché conclu : liberté pleine et entiere.

— Liberté pleine et entiére, soit !

Le comte s’inclina, recut la révérence de sa
femme, et partit sans se retourner.

La comtesse serra précieusement la feuille qui
lui donnait sa liberté.

Puis elle sonna sa femme de chambre et se fit
habiller.



Elle soupait ce soir-la a Rambouillet, chez M.
le comte de Toulouse, qui donnait comédie au
roi.



LVIII

Rambouillet

Rambouillet, demeure magnifigue et embellie
par tous les secours de I’art et de la richesse,
appartenait a M. le comte de Toulouse, un des fils
légitimeés du feu roi Louis XIV et de madame de
Montespan.

Nulle cour n’était plus galante et plus brillante
a la fols.

La comtesse de Toulouse y tenait le sceptre
avec cette majesté gracieuse dont la tradition
commencgait déja a s’évanouir apres dix ans de ce
dernier regne de I’urbanité, de I’esprit et de la
vraie dignité francaise.

Le jeune roi Louis XV venait la respirer le bon
air et la liberté, car on I’y traitait en enfant gaté.
La encore, il respirait les nobles parfums de la



royauté, qui, a Rambouillet, s’étaient perpétués
comme les restes de vins généereux dont parle
Horace, et dont I’amphore, méme vide, conserve
encore I’enivrante odeur !

La comtesse de Toulouse avait été aimée de
Louis XV. Belle et coquette sans mystere, car elle
aimait son mari, elle avait inspiré de I’amour au
roi. Elle y avait réussi. C’est la que le jeune
prince avait étudié et appris la politesse, qu’il sut
garder extérieurement, du moins a sa cour,
jusqu’aux derniers moments d’une vie usée par
les orgies vulgaires, mais qui, gangrenée au fond,
resta toujours élégante a sa surface.

La bonne éducation, I’élégance de formes et
de manieres que donnent les femmes, est un
second lait dont [I’influence  s’exerce
eternellement sur I’esprit et sur les mceurs. Les
maladies qui traversent une constitution ainsi
fortifiee peuvent sans doute altérer le
tempérament, mais elles ne le détruisent jamais.

Louis XV, bien gque jeune et toujours soumis a
I’influence du cardinal de Fleury, comprit que ses
amours avec la comtesse de Toulouse ne seraient



qu’un scandale et jamais un plaisir. Il renonca
donc bien vite a cette poétique maitresse. Il garda
pour la gracieuse et charmante femme le respect
et I’estime, avec un sentiment plus doux que celui
de I’amitié, et qui n’était plus de I’amour.

Il est vrai que I’amour, malgré son bandeau,
s’était envolé lentement, la téte tournée en
arriere, et qu’au premier signe il était tout prét a
revenir.

Nous avons dit que le roi Louis XV venait
souvent dans ce beau chateau de Rambouillet. Il
y chassait, faisait des promenades et se
divertissait avec les dames.

La sociéeté qu’il y trouvait ne sentait plus la
Régence.

Retirés chez eux avec moins de rage que
madame la duchesse du Maine a Sceaux, le grand
amiral de France et madame la comtesse de
Toulouse ne s’occupaient que du roi, sacrifiant
les anciennes chimeres de la légitimation a la
réalité toujours si vivace du grand principe de
I’héredité légitime.



Aussi, la politique était-elle a jamais bannie de
tous les entretiens. A Rambouillet, on causait
littérature, on y sacrifiait aux arts, comme on
disait a cette époque ; on aimait et on célébrait la
beauté, I’esprit, I’intelligence et les exploits
guerriers. C’etait la cour du wvrai fils de
Louis XIV. On pouvait placer au fronton du
chateau la devise du grand roi: Nec pluribus
impar. Il ne manquait, et c’était heureux, que les
jesuites, et I’'ambition qui noircit le cceur.

Aussi le jeune roi sentait-il, en entrant a
Rambouillet, que toute préoccupation nuisible
avait été éeloignée a son égard, que les fleurs
prenaient la pour lui un parfum plus doux, qu’il
etait la dans sa véritable famille, et qu’a cote de
I’affection de la parenté se glissait le respect qu’a
toujours, quoi gqu’elle fasse ou dise, I’illégitimité
pour le prince incontestable.

Louis XV apportait donc a Rambouillet toute
la folie de son jeune age, toute I’ardeur de son

sang, tout son cceur, si toutefois le roi Louis XV
avait un ceeur.

Ce jour-la, Sa Majeste, invitée a I’avance, était



attendue a Rambouillet.

Le comte de Toulouse avait convie la
meilleure compagnie pour faire cortege aux fleurs
de lis.

On devait essayer de divertir le roi, qui, depuis
plusieurs  jours, paraissait atteint d’une
mélancolie incompréhensible, et que les esprits
quinteux et mal obligeants de la cour
s’évertuaient a déclarer impossible a divertir.

Les uns rejetaient cette tristesse sur la maladie
récente du roi; d’autres cherchaient a cette
mélancolie profonde des causes inconnues. Les
grands courtisans connaissaient seuls les motifs
réels de cet ennui, sans connaitre les moyens de
le faire cesser.

La route de Rambouillet fut couverte toute la
journée de carrosses armoriés, bien fermes a
cause du froid qui commencait a se faire vif, de
cavaliers portant les ordres ou les entremets rares
et hors de saison achetés a Paris, le pays des
primeurs, ou de musiciens en chariots de louage,
qui, gaiement, en artistes, faisaient le voyage,
esperant se dedommager, avec I’hospitalité royale



du chateau de Rambouillet, des maigres repas et
des ennuis de la route.

Le programme portait que le roi, pendant cette
journée, chasserait dans la forét, qu’il viendrait a
six heures souper chez le comte de Toulouse,
qu’il y aurait ensuite spectacle, court spectacle,
afin que les dames pussent jouer ou causer avant
de regagner leurs appartements.

Comme on le voit, le programme remplissait
toutes les conditions de plaisir et de convenance.

Le roi vint, en effet, a onze heures du matin. Il
avait voulu régler lui-méme I’heure du départ.
Les princes, deux ambassadeurs et ses intimes
assistaient au debotté.

Louis XV, au dire de Sergens, chassa toute la
journée avec distraction. Il déjeuna a peine a sa
halte, et avait laissé prendre le cerf sans vouloir
assister a I’hallali.

A cing heures précises, le roi rentra au chateau
de Rambouillet.

Les bruits de la journée s’étaient déja répandus
parmi les courtisans. On savait les distractions de



Louis, et ces préoccupations royales avaient jeté
une sorte de tristesse jusque dans les
appartements de la comtesse de Toulouse.

Chacun composa donc son visage sur le visage
du jeune maitre. Les courtisans et les familiers
d’Alexandre le Grand portaient tous la téte
pencheée sur I’épaule, a I’exemple du conquérant.

Quand le roi traversa la galerie pour se rendre
au salon, on remarqua qu’il arrétait ses yeux si
clairs et si beaux sur les hommes plutdt que sur
les femmes.

Il paraissait chercher quelqu’un qui n’était pas

la.
En dinant, il soupira plusieurs fois.

La comtesse de Toulouse était placée a table
aupres du roi. Elle avait avec lui des privileges de
Sceur ainée.

Cette tristesse du roi, cette melancolie
constante que n’avaient pu vaincre ni le voyage,
ni la chasse, ni les plaisirs qu’on avait cherché a
réunir pour divertir le monarque, cette peine
intérieure inquiéta la comtesse.



Usant de son privilege de femme, de parente et
de femme aimée, madame de Toulouse se pencha
vers son royal convive.

— Sire, lui dit-elle.

Louis XV sembla sortir d’une longue réverie a
la parole de madame de Toulouse. Il la regarda.

— Sire, dit-elle, Votre Majesté s’ennuie a
Rambouillet ?

— Madame, je m’ennuie un peu partout,
excepte ici, je vous I’assure.

— Sa Majesté a mal chassé ?
— Je ne sais méme pas si j’ai chassé, dit le roi.

Ce mot fut entendu, il provoqua chez les
assistants une vive terreur. Le roi, pour étre si
pale, pour manger si peu, pour avoir des
distractions semblables, le roi était donc toujours
malade.

A quoi attribuer sa maladie, maintenant que le
régent était mort ? Du temps que le régent vivait,
on avait la calomnie, et c’était toujours une
consolation.



On ne questionne pas le roi; madame de
Toulouse était sur les epines.

Elle attendait que le roi parlat le premier.
Le roi ne parla point.

Apres le repas, le roi passa dans la salle de
spectacle, ou les musiciens lui exécuterent un
petit opéra.

Comme il prenait place dans son fauteuil, M.
de Richelieu parut.

A I’instant méme le front du roi s’éclaircit,
son regard se fixa, il fit au duc un petit signe
presque amical, et ce signe I’appelait pres de lui.

On juge avec quelle rapidité le signe fut obeéi
par le noble courtisan, qui, il faut I’avouer,
s’attendait bien un peu a ce signe.

L’opéra commenca.

Rien n’était plus magique que cette salle ainsi
garnie.

Dans le charmant costume de cette epoque,
cent femmes, d’une beauté, d’une jeunesse et
d’un rang illustres; cent hommes chamarrés



d’ordres et de broderies ; la guerre, la politigue,
la finance, a partir du ministere jusqu’a la
surintendance ; cardinaux, archevéques et
evéques : voila ce qu’on admirait dans la salle.

Richelieu s’extasia ; le roi se mit a écouter la
musique.

— Voyons, se dit le duc, parmi les cent femmes
que je tiens sous ma main, voyons celle que le roi
regardera.

Et i1l regarda alternativement le roi et les
femmes.

Tout a coup le roi se pencha vers Pecquigny.

— Duc, lui dit-il, quand on joue de certains
roles, peut-on en jouer certains autres ?

— Qui, certes, sire, repliqua le capitaine des
gardes, sans savoir ou voulait en venir le roi;
certains autres, et d’autres encore.

Il était indispensable de toujours répondre au
roi quand il questionnait, dat-on lui répondre une
enormité ou un mensonge. Louis XV, des sa
jeunesse, avait pris I’habitude de faire des
questions sans jamais attendre de réeponse.



Peu importait donc quelle était cette réponse,
pourvu que I’on répondit.

Cette fois, contre son habitude, il attendit.

Pecquigny fut tout étonné, et craignit d’avoir
dit une bétise.

— Ah'! fit le roi, et alors, quand on parle, on
peut aussi chanter ?

— Qui, sire, répondit Pecquigny.

Cette fois la réponse était commandée par
I’intonation de la demande.

M. de Richelieu écoutait demandes et
réponses.

— Pourquoi diantre a-t-il demandé cela a
Pecquigny ? se dit Richelieu intrigué.

On se rappelle gu’arrivé le soir méme du
début d’Olympe a la Comédie-Francaise, il
n’avait pu assister a ce début, et, par consequent,
connaitre les conséquences de ce début auquel le
roi faisait allusion ; et, apres les deux questions
qu’il venait d’adresser a Pecquigny, de son c6té
Pecquigny ne savait pas non plus ce que voulait
dire le roi.



— Attendons encore gu’il se découvre, pensa le
capitaine des gardes.

Un morceau, puis deux se passerent.

—Qui chante dans cet opéra? demanda
Louis XV.

On lui cita les noms des chanteurs.

—Quoi ! dit-il, c’est tout? Pas d’autres
acteurs, pas d’autres actrices ?

Un éclair traversa le cerveau du capitaine des
gardes.

— Ah !'ah ! dit-il, bon ! je comprends.

— Votre Majesté elt désiré autre chose ? dit
Richelieu.

Le roi garda le silence.
Pecquigny le rompit.

— Gageons, dit-il, que Votre Majesté attend
d’autres visages sur cette scene ?

— Moi ? et a quel propos me dites-vous cela,
duc ? fit Louis XV.

— Parce que Votre Majesté ne parait pas



prendre un grand plaisir a I’opéra.
— Je déteste la musique, répondit le roi.
Puis, apres un moment de silence :

— Cette fille de l’autre jour chante-t-elle ?
demanda Louis XV en rougissant.

Il était visible que le roi avait fait un effort
pour en arriver la.

— Quelle fille ? demanda aussitét Richelieu,
saisissant I’interrogation au vol.

— Mademoiselle Olympe, répliqua Pecquigny,
une comedienne. Non, sire.

— Qu’est-ce que cette Olympe ? dirent les yeux
du duc a Pecquigny.

—Une merveille, mon cher, répondit le
capitaine des gardes.

— Une fille que j’ai vue jouer I’autre soir dans
Britannicus. Bonne comédienne, ajouta le roi.

—Ah! il a distingué quelqu’un! pensa
Richelieu ; il est bon d’étre prévenu.
— Décidément, il est amoureux, se dit

Pecquigny ; il a bien fait de se livrer, on batira la-



dessus.

Le roi ne prit plus le moindre intérét au
spectacle ; il causa jusqu’a la fin avec madame de
Toulouse, et I’opéra se termina sans qu’il edt
applaudi.

— Il s’ennuie bien, réfléchit Richelieu. Quel
dommage de n’avoir pas la, sous la main, le
remede qu’il demande !

Et tirant ses tablettes, il y écrivit a tout hasard
et sans que personne se doutat de ce qu’il faisait :

« Mademoiselle Olympe, de la Comedie-
Francaise. »

Puis, parcourant Ilentement le cercle
eblouissant de belles femmes sur lesquelles,
malgré le luxe de leurs toilettes et de leurs
charmes, le roi n’avait pas un moment arrété ses
regards.

— Est-ce eétrange ! dit-il : a son age, j’eusse
aimeé toutes ces femmes-Ila.
Comme il en était la, quelgue chose de

lumineux, de violemment attractif, appela son ceil
vers la gauche du roi. Il apercut au bout de la



rangée des dames une téte pale malgré le rouge
de cour, des cheveux eéblouissants, de grands
yeux noirs dilatés par une attention fiévreuse.

Cette figure avait les yeux toujours
invariablement, fanatiguement attachés de son
cote. Richelieu était beau, recherche, désiré
méme ; il avait bien des fois, soit a découvert,
soit derriére I’éventail, surpris de ces déclarations
muettes mais expressives qui l’appelaient a
I’amour.

Richelieu ne douta donc point que ces regards
ne fussent pour lui.

Alors il examina la femme avec plus
d’attention.

Ce visage, d’une étrange beauté, grace a son
expression, frappa Richelieu, et lui donna a
I’instant méme le désir de mieux connaitre la
femme dont il avait eu la fortune d’attirer ainsi
les yeux.

Seulement cette femme eétait inconnue pour
lui : absent de la cour depuis trois ans bientot, le
chasseur avait perdu beaucoup de traces.



Il se rapprocha donc de Pecquigny, et, tandis
que le roi essayait de persuader a madame de
Toulouse, desespérée, qu’il se divertissait fort :

— Duc ? dit-il

— Hein ? fit Pecquigny sortant en sursaut de sa
réverie.

Richelieu le regarda avec eétonnement: il
n’était pas dans les habitudes du capitaine des
gardes de réver.

— Duc, reprit-il, quelle est donc cette femme
brune ?

—Ou cela? nous avons beaucoup trop de
brunes ici ; le roi n’aime pas les brunes.

Pecquigny répondait a sa pensée et non a
Richelieu.

Celui-ci sourit.

— Il ne s’agit pas du roi, dit-il ; je te demande
quelle est cette femme Dbrune, la-bas, a gauche,
tout au bout de la galerie, I’avant-derniere pres du
théatre, avec une robe gris clair et argent, des
diamants a peine, de I’éclat beaucoup ?



— Ah ! fit le capitaine, ce n’est rien.
— Comment ! ce n’est rien ?

— Non, c’est la femme de de Mailly.
— Bah ! une de Nesle ?

— Oui, mon cher, il y en a quatre comme celle-
la. En connais-tu le placement ?

— Remarques-tu comme elle me regarde ?
—Toi ?

— Vois plutot.

— Tiens, c’est vrai !

Et Pecquigny se pencha en avant.

— Bon ! dit Richelieu, tu I’effraies.

— Voyez-vous cela !

— Dame ! elle détourne la téte. Qu’est-ce que
cette femme-la ?

— Oh ! mon cher, une femme insupportable.
— Qu’en fait Mailly ?

— Ce que tu fais de la tienne, mon cher : il la
laisse.



— Tiens ! pauvre petite femme !

— Ne la regarde donc pas, elle est laide.
— C’est drole ! je ne trouve pas, moi.

— Affreuse ! maigre !

— Je crois que tu as raison, duc.

—Allons! allons! notre maitre a tous ne
soupire pas pour si peu...

— Elle ne regarde plus, d’ailleurs.

—Oh'! ne te fache pas, duc. Tu connais la
mere, les filles chasseront de race. Si tu veux a
toute force qu’elle te regarde encore, eh bien, elle
te regardera, parbleu !

— Elle a mauvaise réputation ?
— Pis que ¢a : elle n’en a pas du tout.
— Enfin, que fait Mailly ?

— Mailly I’a quittée aujourd’hui, a la suite de
je ne sais quel sous-seing privé, quel compromis.
Si tu veux savoir I’histoire, va pres de I’orchestre,
il I’a racontée a Brancas, qui te la racontera
comme il me I’a racontée.



— Et il n’est pas ici, Mailly ?

—Non:; sa femme cherche, mais lui, il a
trouve.

— Ah ! voila gu’elle regarde de nouveau. Sais-
tu une chose, duc ? Si Mailly n’était pas séparé
d’elle, et si je n’étais pas devenu un modele de
sagesse, parole d’honneur! je ferais la cour a
cette femme-1a, moi.

— Tues fou !

— J’al toujours aimeé les femmes dont tout le
monde veut et qui veulent tout le monde.

— Tu les aimes toutes, alors ?
— C’est un peu vrai.
— Prends garde, le roi t’écoute.

En effet, tout en donnant une oreille a la
comtesse de Toulouse, le jeune roi ouvrait I’autre
a la conversation des deux gentilshommes, et
notre respect pour la vérité nous force de dire que
I’oreille la plus ouverte n’était pas celle
consacrée a écouter madame de Toulouse.

La conversation était légere. Aussi, comme



nous I’avons dit, le roi, fort novice en amour,
était-il tout a cette conversation.

Les ducs s’interrompirent.

—Eh bien! que dites-vous, monsieur de
Richelieu ? demanda le roi.

— Mo, sire ?

—Qui, a propos des femmes dont tout le
monde veut ou qui veulent tout le monde ?

— Sa Majesté a I’ouie fine.
— Ce n’est pas répondre, duc.

— Sire, Pecquigny, qui est un pendard, me
disait du mal des femmes.

— Et vous ?
— Et moi, ma foi ! je le laissais dire.

Le spectacle était fini ; le roi se leva et offrit le
bras a la comtesse de Toulouse.

Il e(it mieux aimé rester assis et continuer la
conversation.

Il passa dans la salle de danse et dansa un
menuet avec madame de Toulouse.



Richelieu profita de ce mouvement pour se
rapprocher de madame de Mailly et voir ce que
deviendraient les yeux si obstinément fixés sur
lui.

Sa surprise fut grande quand, ayant changé de
place, il vit que les yeux de la comtesse suivaient
toujours la méme direction.

Seulement, au lieu de se fixer sur lui, ils se
fixerent sur le roi.

C’était le roi que regardait ainsi la jeune
femme.

Richelieu, qui vit dans cette découverte une
foule d’observations curieuses, se garda bien de
I’interrompre. 1l aimait presque autant que
madame de Mailly regardat le roi que si elle I’ett
lui-méme regarde.

Il alla se mettre derriere un grand fauteuil, et
ne cessa a son tour de regarder la belle attentive.

Alors il la vit boire a longs traits cet amoureux
poison qui va des yeux au cceur. Il la vit tourner
la téte autant de fois que Louis XV la tourna lui-
méme, froncer ses sourcils noirs autant de fois



que sourit madame de Toulouse a ce que lui
disait le roi.

Non seulement madame de Mailly -eétait
amoureuse, mais elle était jalouse.

Seule, perdue dans la foule, nullement
observée parce qu’elle tenait plutdt a voir qu’a
étre vue, elle ne soupconnait pas qu’a dix pas
d’elle un ceil scrutateur lisait chacune de ses
pensées au fond de son ame.

Et elle pensait avec chaque muscle de son
visage, la pauvre femme ! comme elle éprouvait
avec chaque fibre de son cceur.

Et maintenant, quelles pouvaient étre les
pensées de la comtesse ? Est-ce difficile de le
dire et de le prouver ?

Non. Puisque M. de Richelieu lisait sur ce
visage, nous Yy lirons bien aussi, nous. Libre,
respirant avec délices, ne se sentant plus rivée a
aucune chaine terrestre, elle savourait le bonheur
d’emplir tout son étre de sucs nouveaux, elle
absorbait avidement les impressions avec un
esprit que rien jusqu’alors n’avait pu assouvir.



Pour la premiére fois depuis son enfance, elle
vivait & sa fantaisie. Emancipée par le mari, elle
avait le bonheur supréme, inconnu a tous les gens
pusillanimes ou aux gens grossiers, de se refuser
un bonheur dans le moment méme ou elle se
I’accordait. Elle avait plongé son regard dans
I’assemblée pour y choisir a I’aise un idéal
qu’elle pQt aimer, puisque son ame débordait
d’amour et que nul au monde ne lui en témoignait
méme un semblant.

— Ainsi, se disait-elle en imagination, tous les
hommes qui sont ici sont a moi. Insolents
princes ! indomptables Alcibiade qui ne jetterez
pas méme un ceil deédaigneux sur la pauvre
delaissee ! vous étes a moi, et je puis vous aimer
si je le veux. Je puis vous fagconner dans mon ame
a I’image de mes désirs. Je puis vous poursuivre
seulement de mes vceux et de mes espérances.
Jamais possession n’aura moins codté a mon
orgueil, et ne m’aura plus rapporté de plaisirs
solides.

» Que dis-je, les seigneurs renommes ? que
dis-je, les princes ? Je puis aimer le roi, si cela



me plait. Le roi est le plus beau, le plus fier, le
plus adorable des seigneurs de la cour ; eh bien!
rien ne m’empéche de le prendre a partie avec
mon imagination, de le détailler, de me
I’approprier.

» Rien ne m’empéche de lui dire comme je me
le dis a moi-méme : que ses yeux ont I’éclat du
diamant, la langueur de I’amour, la naiveté du
désir ; que ses traits sont nobles, que sa taille est
charmante ; qu’il ne peut faire un pas, un geste,
un signe, sans qu’autour de lui s’exhale la
volupté.

» Qui donc peut m’empécher d’aimer le roi ?
» J’en ai le droit, signé, dans mon tiroir.

» J’ai acheté ce droit plus cher qu’il ne me
rapportera.

Richelieu, malgré son habitude de lire dans le
visage des femmes, Richelieu n’elt pas deviné
cette pensée ; il n’elt pas deviné surtout, malgré
sa science qu’il croyait si complete, il n’elt pas
deviné combien la comtesse de Mailly, bercée par
les plus séduisantes illusions, comptait mal,



surtout en ce moment, et combien surtout elle
avait place sa rupture avec M. de Mailly a gros
intéréts.



LIX

Faut-il ?

Apres le menuet que Louis XV dansa, le
sourire sur les levres, c’est vrai, mais visiblement
sans penser le moins du monde ni a la danse ni a
la danseuse, il revint a Pecquigny.

Pecquigny se promenait, assez perplexe, aussi
perplexe que Richelieu depuis sa découverte.

Pecquigny, voyant venir a lui le roi, s’arréta.
— Pecquigny ! fit le roi.
— Sire ! répondit le capitaine des gardes.

Tous deux demeurerent en face I'un de
I’autre : le roi regardant Pecquigny, Pecquigny
regardant le roi.

Iy eut un instant de silence.
Le roi e(t désire évidemment que Pecquigny



devinat ce qu’il avait a lui dire; mais il ne
devinait pas.

Force fut au roi de se décider.

— Pecquigny, demanda-t-il enfin, comment
s’appelait donc cette fille qui a joué Junie ?

— Double brute que je suis! murmura
Pecquigny se parlant a lui-méme.

Puis tout haut, et avec son plus charmant
sourire :

— Olympe, sire.

— Ah ! c’est vrai ! ce diable de nom, je ne puis
m’y faire.

— Décidément, pensa Pecquigny, le roi est
amoureux a lier.

Et il attendit une autre question.
Mais Louis XV ne questionna plus.

Pecquigny, voyant que le roi ne lui parlait pas,
reprit avec lui-méme la conversation ou il I’avait
laissée, seulement il y mit plus de respect et
employa la forme dubitative.

— Pecquigny, mon ami, dit-il, si tu n’es pas un



sot, avant trois jours tu auras rendu un grand
service a ton maitre.

Et voyant que le roi, ne voulant plus ou
n’osant plus rien lui dire, s’éloignait de lui
soucieux, il recommenca sa promenade.

— Oui, dit-il en continuant son monologue ;
mais Olympe, c’est I’adoration de Mailly ; si je
marche contre cette forteresse, il y a le canon de
Mailly. Comment faire ? Envoyer un héraut a
Mailly pour lui deéclarer la guerre ? Quel meilleur
héraut choisirais-je que moi-méme ? Puisque le
roi est amoureux, veritablement amoureux, il n’y
a pas a en douter, décidons Mailly a ce sacrifice.
Allons.

Il leva la téte et rencontra le regard de
Richelieu qui guettait aussi.

—Bon! le duc se doute de quelque chose,
pensa-t-il ; il est rusé comme un démon; s’il
allait me gagner de vitesse !

Il s’approcha a son tour du jeune roi.

Louis attendit avec intérét. Sans doute croyait-
il que Pecquigny allait lui parler d’Olympe.



Le roi se trompait.

— Sire, dit Pecquigny, les ordres de Votre
Majesté pour cette nuit ?

— Les ordres ? Quels ordres ?
— Mais pour la garde, sire.

— Renvoyez mes chevau-légers, et ne
conservez que les Suisses.

C’était I’habitude du roi a Rambouillet.
Pecquigny le savait bien.

— Ah'! les Suisses, dit-il. Votre Majesté garde
les Suisses ?

— Pourquoi cette demande ?

— Sire, c’est que je suis un peu souffrant.
—Vous ?

— Ouli, sire.

— En effet, vous étes rouge.

Pecquigny s’inclina.

— Un instant, duc ; ce ne serait pas la petite
verole que vous auriez ?

Et le roi, qui tremblait devant la petite vérole,



commenca a tout hasard par reculer d’un pas.
— Non, sire, répondit Pecquigny, je I’ai eue.
Le roi se rapprocha.
— Et vous dites donc ?

—Je dis, sire, que si Votre Majesté n’elt pas
gardé la maison, j’eusse supplié VVotre Majeste de
me donner congé et de se contenter du lieutenant
des Suisses pour cette nuit.

— Tres bien, duc, dit le roi en souriant ; allez.

— Que de bontés, sire; merci. Le roi me
trouvera, j’en suis sdr, meilleur serviteur demain
que ce soir.

— Oh ! je m’en rapporte a vous pour cela, dit le
roi. Allez, mon cher duc, allez.

Pecquigny s’inclina.
— Soignez-vous, duc, lui cria le roi ; je désire
que vous ne tombiez pas malade.

—Oh! le roi est trop bon, dit Pecquigny
radieux.

Et il courut a ses gens, se jeta dans son
carrosse, et ordonna de toucher a Paris.



Le roi le suivit des yeux jusqgu’a la porte
comme on suit un espoir.

Puis, lorsque Pecquigny eut disparu, il reprit
sa promenade dans le salon.

Il faisait un assez grand froid au-dehors: ce
froid imprimait sur les vitres mille millions de
dessins d’argent ouvreés par la gelée qui les perlait
en lignes lumineuses.

Madame de Toulouse, en bonne hotesse, ne
perdait pas de vue le roi ; elle vit I’embarras et
I’ennui du jeune prince.

Elle vint a lui.
— Sire, dit-elle, j’ai une idée.

— Ah ! vraiment, comtesse, s’écria le roi; ce
doit étre une bonne idée alors, puisqu’elle vient
de vous.

— Je la crois telle. Ecoutez, sire.

— J’écoute de toutes mes oreilles.

— Prenez ma main d’abord.

— Oh ! cela, volontiers.

— Et tAchons gu’on ne puisse nous entendre.



— Oh ! comtesse, comme votre idée commence
bien !

— C’est un mystere.
— Un mystere avec vous, comtesse ? oh ! tant

qu’il vous plaira. Voyons, qu’allez-vous me
dire ?

— Une chose que je vous ai deja dite, sire.

— \Vous ne sauriez trop vous réepéter, comtesse,

surtout pour moi qui ne saurais trop Vvous
entendre.

— Sire, VOUs Vous ennuyez.

— Hélas ! comtesse, dit le roi en regardant la
comtesse comme Chérubin devait, soixante ans
plus tard, regarder la femme d’Almaviva, a qui la
faute ?

Regard de reproche, regard presque
douloureux, regard qui, parti des yeux de
Louis XIV, edt fait damner La Valliere.

Madame de Toulouse se contenta de sourire ;
elle connaissait de longue main ces regards-la.

— Divertir ses hotes, dit-elle gaiement, c’est un



devoir : divertir son roi, ¢’est un honneur.

— Eh bien ! dit Louis XV, je me livre a vous,
comtesse ; par grace, divertissez-moi.

— Pour cela, il faut que vous fassiez...
— Quoi ?

— Ce que je vous dirai.

— Aveugléement.

— Eh bien ! allez vous coucher, sire.
Le roi la regarda.

— Que voyez-vous de si divertissant la-dedans,
comtesse ? demanda Louis XV.

— Eh bien ! alors, feignez d’aller vous coucher.
— Bon, aprés ?

— Apres, tout le monde partira ou vous imitera.
— Eh bien !

— Eh bien ! ensuite, nous irons chez vous un
certain nombre bien choisi, et nous tacherons de
nous y divertir.

— Oh ! fit le roi, c’est cela ; nous éteindrons les
lumiéres.



— Pourquoi cela? demanda madame de
Toulouse.

— Mais, répondit naivement le roi, pour que
personne ne sache que nous sommes la tout
eveilles.

— Ah ! si c’est pour cela, dit la comtesse, voila
qui est convenu.

Le roi, tout joyeux, lui serra la main.

— Un moment, dit-elle ; nous n’avons pas tout
fini.

— Que nous reste-t-il donc a faire ? dit le roi.

— Mais la liste des heureux qui ne dormiront
pas.

— Oh ! comtesse, comment faire une liste ici,
devant tout le monde ?

— Oui, on nous devinerait. Le roi a raison.

— Comment donc faire ?

— Oh !'une autre idée...

— Dites.

— Nous allons nous promener au milieu des



groupes, Votre Majesté me tiendra la main.
— Toujours, comtesse, toujours !

— Jarréterai Votre Majesté devant tous ceux
que je croirai divertissants, et si Votre Majesté
consent a ce que ceux-la restent, elle me dira
seulement : Oui.

— Bon, tres bien ; commencons.
— Commencons.

— Mais, comtesse, vous n’aurez jamais assez
de mémoire !

—Pas de mémoire, moi, sire! répondit
malignement madame de Toulouse. On voit bien

que Votre Majesté en manque elle-méme pour
me dire cela.

Le roi lui pressa tendrement la main.

— Et puis, ajouta-t-elle pour détourner aussitot
la conversation, je serais bien malheureuse, vous
en conviendrez, sire, si je n’avais pas assez de
mémoire pour retenir sept a huit noms.

— Pas davantage ? s’écria le roi.
—Eh'! sire, si vous invitez plus de monde,



prenez garde, nous ne nous amuserons plus.
— Vous avez toujours raison, comtesse.

Et, comme un enfant impatient, il entraina
madame de Toulouse dans les groupes.

La premiére personne qu’ils rencontrerent fut
mademoiselle de Charolais.

La princesse riait du meilleur de son cceur, car
c’était une grande rieuse que la princesse. Le rire
faisait bondir ses belles épaules blanches et
découvrait ses dents, plus blanches encore du
contraste de ses levres voluptueuses, rouges et
humides comme le corail sortant de la mer.

Madame de Toulouse regarda le roi en
souriant.

— Si cette personne-la n’est pas divertissante,
dit-elle, elle est au moins fort divertie.

— Oui, fit le roi.
— Inscrite, répliqua la comtesse.

Ils passerent et rencontrerent M. de Toulouse,
qui ne se doutait pas le moins du monde du
danger gu’il courait.



La comtesse arréta le roi bien en face de son
mari avec un sourire plein d’expression.

Mais le roi ne souffla pas le mot.
LLa comtesse insista.

— Bon, fit le roi; il ne fallait pas me dire de
choisir, comtesse, puisque c’est vous qui
choisissez.

— Sire, si je choisis en cette circonstance, ne
VOUS en prenez gqu’a vous.

— Et pourquoi cela ?
— C’est bien votre faute.
— Comment ?

— Oui ; vous avez prononcé tout a I’heure une
parole qui est la cause du bonheur qu’aura M. de
Toulouse.

—Oh! quelle parole ai-je donc dite,
comtesse? et comme j’en fails amende
honorable !

—Vous avez dit qu’on éteindrait les lumieres.
— Certainement que j’ai dit cela.



— Dans I’obscurité, je ne puis me passer de
mon mari.

— Alors, comtesse, vous me reprochez de
n’avoir pas ici la reine. J’en suis faché, continua-
t-il en secouant la téte, nous eussions fait une
partie conjugale... chose amusante.

C’était la premiere fois que le roi plaisantait
sur cette matiere.

Madame de Toulouse le regarda avec
étonnement et secoua la téte a son tour.

— Non, voyez-vous, comtesse, continua le roi,
nous avons mal organisé cela. Les gens que je
choisirai ne vous agréeront pas ; ceux gue vous
choisirez ne seront pas assez de mon godt. Mieux
vaut...

— Parlez, sire.
— Mieux vaut que le hasard décide.

— Nous ne pouvons cependant faire tirer cette
faveur au sort, sire ; trop de gens se révolteraient
contre la destinée, trop peu seraient satisfaits.

—Vous avez eu une idée, comtesse ; a mon
tour d’en avoir une.



—Oh'! je ne doute pas que I’idée du roi ne
vaille mieux que la mienne.

— Bonne ou mauvaise, je vais vous la donner.
Vous me présenterez les hommes et les femmes
que nous choisirons a nous deux; je leur
adresserai une question, et selon leur réponse ils
seront refuses ou admis.

— Trés bien ! sire.
— Alors, convenons de nos faits.

— Je m’approcherai de chaque personne en la
regardant et en lui disant : FAUT-IL ?

— Ce n’est pas compromettant.

—\Vous verrez, comtesse, combien de gens
répondront non... vous verrez.

— Et que faudra-t-il réepondre pour étre admis ?
— Oui.

— Et I’on sera admis en répondant oui ?

— On sera admis.

—Prenez garde, sire, vOus VOUS eXposez
beaucoup.



— Pourquoi, comtesse ?

— Pourquoi ? parce que personne n’osera
répondre non a VVotre Majeste.

— Vous croyez cela ?
— J’en suis sdre.
— Eh bien ! vous allez voir ; j’ai un moyen.

— Ah'! sire, expliguez-moi votre moyen, je
VOus prie.

— Ceux a qui je veux faire dire non, je leur
adresserai la question d’un air rébarbatif.

— Bon.

—Ceux a qui je voudrai faire dire oul, au
contraire, je leur dirai faut-il avec un petit air
engageant qui les engluera. Enfin, les
indifférents...

— Sire, je commence par vous dire que ce sera
pour Votre Majeste comme s’il n’y en avait pas
iCl.

— Pourquoi cela.

— Parce que je n’arréterai pas Votre Majesté
devant les indifférents.



Louis XV sourit.

— Avant tout, dit la comtesse, deux parts sans

le sort, une pour moi.
— Accordé de grand cceur.
— Et I"autre...
— Et I'autre ?
— Pour M. de Toulouse.
— Signé Louis, comtesse.

—Mais cette pauvre mademoiselle
Charolais qui avait déja gagne, elle !

— Le sort, comtesse, le sort !
— Voyons.

de

Et le roi et la comtesse se dirigérent vers

mademoiselle de Charolais.



LX

Les courants magnétiques

La princesse causait avec sa mere et M. le duc
de Bourbon et en causant continuait de rire.

Le roi s’arréta devant elle.
C’était la seconde fois depuis dix minutes.
Elle regarda Louis XV d’un air interrogateur.

— Faut-il ? lui demanda le roi avec un air
etrangement mystérieux.

— Non, répondit sans hésiter la contrariante
princesse, qui crut voir dans cette question une
menace du roi.

Le roi se mit a rire cruellement ; la comtesse
elle-méme ne put se retenir :

—Eh! que m’arrive-t-il donc? demanda la
princesse surprise ; est-ce une gageure ?



— Silence ! lui dit le roi, en posant un doigt sur
ses levres.

Et il passa, la laissant tout intriguée.

— Al-je gagné au moins ? cria mademoiselle de
Charolais en courant apres Louis XV qui était
deja loin.

— C’est selon, répondit le roi.

La princesse s’arréta; on s’était retourné de
son coté ; elle se mit a raconter son aventure a
toute I’assemblée. En un moment, chacun fut au
courant, et chacun crut, a voir les signaux du roi,
que mademoiselle de Charolais avait gagne un
pari.

Alors, comme mademoiselle de Charolais était
sceur du ministre, qu’elle était puissante, qu’elle
etait belle, chacun, prenant exemple sur elle, crut
faire merveille en répondant Non, au Faut-il ? du
roi.

Le roi éclatait de rire, et tout le monde riait. Il
entrainait la comtesse dans sa course et dans son
hilarite. Cette fureur des Non gagnant de proche
en proche, il ne se présenta plus que des



négations pour répondre a Sa Majesté.
Le roi vint a Richelieu.

Celui-ci, courtisan des plus retors, comprenant
qu’il y avait la-dessous quelqgue chose, s’enfuit
par plaisanterie devant le roi et la comtesse, et
s’alla cacher derriere le fauteuil sur lequel etait
assise madame de Mailly.

Louis XV, lancé dans sa course, le poursuivit ;
mais force lui fut de s’arréter devant madame de
Mailly, qui, a I’approche du roi, s’était levée
toute troublée.

La main de madame de Toulouse arréta
Louis XV en face de la comtesse.

Le premier mouvement du roi fut une sorte de
surprise ou plutdt de saisissement.

Il venait, sans le savoir, de se jeter en plein
courant de I’électricité qui toute la soirée avait
convergé vers lui, émanant de ces yeux noirs, la
principale beauté de madame de Mailly.

Il voulait dire faut-il ? avec rudesse, car la
sensation qu’il éprouvait en face de madame de
Mailly n’était pas agreable.



Il'y a souffrance dans tout ce qui est trop vif,
flt-ce le plaisir.

Mais fasciné, mais dompté par cette flamme
jaillissant du visage de la comtesse, il adoucit
involontairement son geste et sa voix. Son regard,
d’ardent devint timide; sa voix prit une
expression tendre, presque suppliante.

— Faut-il ? demanda le roi du ton qu’il elt
demandé : M’aimez-vous ?

La comtesse de Mailly, frappée a son tour par
le flot de bralante sympathie qui venait de jaillir
de toute la personne du roi, palit, appuya une
main sur son cceur et repondit :

— Oui.

Et il lui sembla avoir répondu: « Aimez-
moil. »

Tout cela dura moins que I’éclair.

Apres madame de Mailly, le seul duc de
Richelieu restait sans avoir été interrogé par le
roi.

Abrité, mais non caché derriere le fauteuil, il
se leva au choc du court et bralant dialogue.



Il avait tout compris a I’expression si tendre de
ces deux voix, a cette double pantomime aux
touchantes significations.

— Oui, dit-il au roi avant méme que Louis XV
ne I’interrogeét. Oui, sire, oui, oui, oui !

Le courtisan avait compris que, pour faire sa
cour, il ne fallait pas dire autrement qu’avait dit
madame de Mailly.

— Ainsi, dit le roi, en ramenant madame de
Toulouse a sa place, vous voyez, comtesse, que
sur cent personnes, par un effet du hasard le plus
contrariant, nous sommes réduits a cing, dont
trois n’ont pas méme eu a choisir. Que pouvons-
nous faire a cing personnes, je vous le demande ?
Rien.

— A cing, dit madame de Toulouse, nous
pouvons jouer aux quatre coins ou au colin-
maillard.

— Encore, dit le roi, serait-on sdr, a ce dernier
jeu, de ne jamais se tromper. On se connaitrait
trop.

— Alors vous renoncez, sire ?



— Ma foi...

Le roi allait dire ouli, quand soudain, se
retournant comme s’il elt été tiré en arriére par
une chaine invisible, il apercut fixé sur lui le
regard patient, tenace, infatigable, de madame de
Mailly.

— Ma foi ! non, je ne renonce pas ; I’imprévu
est ce qu’il y a de plus amusant au monde.

— Soit ; seulement, il faudra recommander a
M. de Richelieu et a madame de Mailly d’étre
bien divertissants ; autrement Votre Majesté
risque fort de s’ennuyer dans ses appartements
encore plus qu’a I’Opéra.

— M’ennuyer ! m’ennuyer ! répeta-t-il. Eh
bien ! je ne crois pas, moi, que je m’ennuierai.

Et il regardait toujours du coté ou I’attirait le
regard fascinateur.

Puis, apres un instant :

—Prévenez M. de Toulouse, comtesse ;
prévenez aussi cette dame. Moi...

—\Vous, sire...



— Maoi, je vais dire un mot a M. de Richelieu.

Richelieu ne quittait pas plus le roi du regard
que ne le quittait madame de Mailly ; il accourut
au premier geste du roi.

— J’al gagné, n’est-ce pas, sire ? dit-il,

— Ma foi ! oui, répondit le roi.

— Puis-je, ajouta  Richelieu s’inclinant,
demander au roi a quel jeu ?

—Duc, nous nous divertissons tantdt sans
témoins.

— Ou cela, sire ?

— Chez moi. Grattez a ma porte quand tout le
monde sera couche.

Richelieu faillit rougir de joie.

Quant a madame de Mailly, elle pélit et faillit
s’évanouir quand la comtesse de Toulouse lui
annonca cette bonne nouvelle.

—Je crois, dit Richelieu en prenant congé
comme les autres, mais sans étre, comme les
autres, dupe de la prétendue retraite, je crois que
la nuit dans laquelle nous entrons va fort avancer



la solution de mon probléme.

Et, au lieu de gagner son carrosse, il se tapit
dans un petit cabinet ou la comtesse de Toulouse
avait déja caché madame de Mailly.

Richelieu n’avait de sa vie adressé la parole a
mademoiselle de Nesle, et il n’avait distingué
cette femme que pendant la soirée dont nous
venons d’esquisser les principales aventures.

— Si j’étais vraiment Richelieu, se dit le duc,
cette femme demanderait pour moi au roi des
demain.

Puis s’interrompant :

— Sot que je suis ! dit-il, c’est déja trop tard me
mettre sur les rangs, et je n’al plus qu’une
ressource.

Alors, tout aussitdt et sans préambule,
s’approchant de madame de Mailly :

— Madame, lui dit-il, jamais plus peut-étre je
n’aurai I’occasion de vous dire ce que vous allez
avoir la douleur d’entendre.

— Et quoi donc, monsieur le duc ? demanda la
comtesse avec une certaine inquiétude.



— Madame, voila deux heures gque je vous
regarde.

— Eh bien ! monsieur ?
— Eh bien ! voila une heure que je...

Richelieu allait dire : que je vous aime. Un
eclair illumina son esprit. Se reprenant tout a
coup :

—Voila une heure, dit-il, que je m’apercois
que vous étes amoureuse.

— Moi ! s’écria la comtesse.
— Eperdument, madame.

—Et de qui donc, mon Dieu! s’écria la
comtesse, essayant de cacher son trouble sous un
eclat de rire.

— Oh ! madame, c’est un bonheur que je veux
vous laisser quand vous le lui direz a lui-méme.

Madame de Mailly, moitié atterrée, moitie
furieuse, allait demander au duc une explication,
quand soudain la comtesse de Toulouse, rentrant
avec son mari, vint annoncer que le roi demandait
a Voir ses compagnons.



Force fut donc a madame de Mailly de rester
avec son trouble.

Tout s’était éteint dans le chateau. Les
carrosses emmenaient a Paris ceux des convives
qui n’avaient pas de logement marqué au palais.
Les privilégiés habitaient déja leurs chambres.
On n’entendait sous les portiques et dans I’air
glacial des cours que le bruit des derniers valets
fermant les portes, et les Suisses marchant d’un
pas cadencé sous les vestibules et sous les
perrons.

Madame de Toulouse montra le chemin a ses
hotes ; un escalier dérobé conduisit les quatre
complices de Sa Majesté dans les vestibules de
son appartement.

Un silence profond commencait a régner dans
le chéteau. Au fond des cours seulement,
enfermés dans les chenils, hurlaient quelques
chiens ou quelques lices, répondant aux
hurlements des chiens perdus dans la forét apres
les traces. Avec ces hurlements, le souffle
vigoureux des chevaux enrhumes par la gelée, le
bruit des fusils tombant sur les dalles, un vent



froid qui coupait les branches des arbres en les
entrechoquant.

Voila tout ce que I’on entendait.

En ce moment craquérent sur les tapis les
petits pieds de la comtesse de Toulouse et de
madame de Mailly, que le roi, tout joyeux de
I’escapade, vint recevoir a la porte de son salon.

M. le comte de Toulouse et M. le duc de
Richelieu suivaient les deux femmes.

Le roi leur montra en riant qu’il avait fait venir
deux violons, et commandé une collation qui
attendait dans des plats de vermeil recouverts
d’un magnifique linge damassé a fleurs de
Hollande.

Le roi fit aussitdt entrer les quatre élus, et
ordonna que toutes les portes fussent fermées,
ordre que I’on exécuta a I’instant méme.

— Et maintenant que nous sommes ici pour
nous divertir, dit le roi, divertissons-nous.



LXI

Le colin-maillard

Des cing personnes ainsi rassemblées par le
caprice du hasard, une seule comprenait tout le
prix de la comtesse.

M. le duc de Richelieu se trouvait dans
I’intimité du roi, pres d’assister a une scene de
laquelle son esprit, tendu vers un but secret,
saurait véritablement tirer toutes les utiles
consequences.

Le comte et la comtesse de Toulouse
souffraient impatiemment le caprice du roi, qui
les associait pour une partie de plaisir clandestine
a une personne ignorée, d’une noblesse ordinaire,
inconnue, sans relief a la cour.

Madame de Mailly, tout effarée, toute
stupéfaite, en proie au double tourment de sa



pensée et des révélations gque cette pensée venait
de lui faire ; madame de Mailly, encore froissée
de sa rupture avec son mari, se voyait changeée
d’air et de sol, comme une plante expatriée qui se
trouve entre la vie et la mort.

Le roi ne savait rien, sinon qu’il allait fuir
I’étiquette du coucher, folatrer pendant quelques
heures, et contrarier une foule de gens qui
apprendraient le lendemain cette bizarre aventure.

Richelieu remarqua bien que, a I’arrivée des
dames, il prit galamment la main de madame la
comtesse de Toulouse et ne fit presque aucune
attention a la désolée madame de Mailly.

A coté de Sa Majesté se tenait droit et ferme
un homme vigoureux, d’une physionomie ouverte
et fine dans sa vulgarité. Il était vétu de velours
vert, et il tenait le milieu, comme recherche et
comme modestie tout a la fois, entre les gens tres
eleves et les serviteurs les plus humbles de la
cour.

C’était le valet de chambre particulier du roi
de France, c’était Bachelier, ainsi que le nommait
Louis XV ; c’était M. de Bachelier, ainsi qu’on



I’appelait a la cour; Bachelier, personnage
influent au parlement, mais peu soucieux et peu
inquiet de la politique extérieure ; Bachelier,
I’heureux mortel qui tenait le roi sous sa
dépendance depuis le lever jusqu’au coucher
inclusivement, et qui jouissait du privilege si
envié par tous, et qu’il n’edt voulu céder ni
n’aurait cedé, privilege de dormir dans la
chambre royale.

Tandis que le comte de Toulouse causait avec
le roi, tandis que les deux femmes s’entretenaient
ensemble, Richelieu, toujours habile, Richelieu
s’entretint avec ce ministre tout-puissant, ce
ministre de I’alcbve, qui, jamais, ne fit d’avances
a personne, et autour duquel tout le monde
gravitait, devant lequel tout le monde s’inclinait.

— Nous voila donc en partie de plaisir ? dit le
duc avec un gracieux sourire au valet, qui saluait
I’héritier du grand cardinal avec un de ces
sourires aussi complaisants que superbes.

— Il parait, monsieur le duc, que nous
passerons la nuit. Tant pis pour le roi ! car, sans
aucun doute, Sa Majesté sera malade demain.



— En vérite! Sa Majesté n’a donc pas une
santé robuste, monsieur Bachelier ?

— Bien au contraire, monsieur le duc ; mais le
roi aura été surexcité cette nuit; Sa Majesté
dormira mal et avec des regrets ou des souvenirs,
et notre journée de demain s’en ressentira.

M. Bachelier disait: notre journée, car M.
Bachelier prenait, avec raison, la journée de Sa
Majesté pour la sienne.

Richelieu sourit. Richelieu connaissait M.
Bachelier.

— Vous croyez donc, mon cher Bachelier, que
Sa Majesté gardera ses souvenirs ?

— Assurément.

— Madame la comtesse de Toulouse occupe
donc toujours le roi ?

— Oh ' non, c’est fini, reprit Bachelier.

— Ce serait donc madame de Mailly ? continua
Richelieu avec vivacité.

— Pas encore, monsieur le duc : mais il est bien
difficile que cela ne se fasse pas.



— Et pourquoi, sans vous commander ?

— Regardez donc, examinez donc bien cette
femme-la... Mais pardon, monsieur le duc, je ne
vous touche en rien, je I’espére ?

— En rien, mon cher Bachelier : M. de Mailly
n’est nullement de mes parents ni de mes amis,
vous pouvez donc parler librement. Je vous y
invite méme, il y va de nos intéréts communs.

M. Bachelier fut singulierement flatté de la
phrase du duc, qui s’unissait ainsi au premier
valet de chambre de Sa Majeste.

— Regardez donc quelle femme, monsieur le
duc ! voyez les mains et les épaules ! voyez le
col, les cheveux, les yeux, comme tout cela est
beau ! Et la belle race dans cette cambrure de
taille ! et les charmantes dents !

— Elle est un peu maigre, dit Richelieu.

— Trop de passion, monsieur le duc, trop de
passion, et vous pouvez m’en croire. Je ne
connais  presque pas cette  femme-la,
monseigneur, ajouta Bachelier du ton qu’il elt
pris pour dire: je ne connais pas cette cavale.



Tout ce soir je I’ai regardée. Du feu, monsieur, du
feu grégeois !

— Mais le roi ne regarde pas les femmes.
— 1l les voit en dedans, répliqua Bachelier.
— Il est timide.

— Qui, jamais Sa Majesté ne dira un seul mot
d’amour a aucune.

— Alors, qui donc commencera ou plutot le
fera commencer ? Le respect les empéchera
toutes de dire ce mot les premieres.

— Voila des yeux qui, si le cceur en avait envie,
ne seraient pas longs a s’exprimer, dit Bachelier
en souriant; ces yeux-la parleraient bien, et
certes se feraient encore mieux comprendre.

Et Bachelier soupira.

— Bachelier, dit Richelieu, quand pourrais-je
vous dire quatre mots en particulier ?

Le valet de chambre regarda le duc.

Ni I’un ni I’autre en ce moment ne cherchait a
déguiser sa pensée.

Ils se comprirent.



— Quand vous voudrez, monseigneur.

— Quand étes-vous libre ?

— Le roi retourne demain a Paris dans le jour.
— En carrosse ?

— Oui, monsieur le duc.

— Et vous ?

— Moi, a cheval avec la Maison.

—Je serai a cheval aussi. Restons a I’écart
pendant que la Maison courra, nous causerons.

— Monsieur le duc, a vos ordres.
— Bachelier ! cria le roi.
Le roi lui ordonnait d’ouvrir une table de jeu.

Mais, au bout de quelque temps, le jeu parut
un divertissement insipide a ces personnages, qui
le pratiquaient tous les jours trop publiquement.

On se mit a souper cette fois avec plus de
gaiete.
C’était une plaisanterie que savouraient les

convives de prendre garde au bruit, de veiller a ce
que les bouteilles ne fissent point explosion et de



chercher a perdre le murmure de leurs voix dans
les plaintes du vent qui gémissait au fond du parc.

Quand le repas fut terminé, le duc de
Richelieu, qui avait pris I’empire du festin en sa
qualité d’homme expérimenté, proposa les jeux
bruyants.

On était fatigué de silence.

On commenca donc une partie de colin-
maillard, jeu favorable aux surprises et aux folies.

Dans la vaste chambre occupée par le roi,
I’aveugle fut lancé au milieu des rieurs. M. le
comte de Toulouse étrenna la mauvaise chance.

Le sort avait décidé, M. le grand amiral
n’avait pas été heureux.

Le roi s’animait; il frolait en passant et en
repassant, de ses mains tiedes, ces jupes au tour
voluptueux. Il s’enivrait de petits cris des
femmes, de ces petits cris si gracieux qui
peignent plus I’emotion que la crainte. |l
s’amusait surtout des petits avertissements que le
rusé Bachelier donnait a chaque minute :

— Sire, on entendra du chéateau.



Enfin M. le comte de Toulouse prit et devina
le roi, qui se laissa prendre.

C’était un curieux spectacle.

M. de Richelieu, sentant parfaitement le
ridicule qu’il y aurait a lui de se laisser prendre et
deviner par le roi, [’évitait avec la plus
scrupuleuse attention.

Il était combattu par la crainte de laisser trop
longtemps souffrir son prince.

Les dames intéressées au jeu couraient,
s’entrecroisaient, s’abritant derriére les fauteuils
et les tables.

Louis XV, I’oreille au guet, les bras étendus,
peu attentif au traditionnel casse-cou ! courait sur
les traces parfumeées, suivant le bruit soyeux des
robes, et le son des mules de satin sur les tapis.

Un cri joyeux [I’avertissait, un autre le
détournait ; un bruit de meuble heurté le poussait
dans une direction, un battement de mains
I’entrainait vers un autre cote.

Sa Majesté s’acheminait surtout apres les
femmes, dont il entendait les pas précipités, la



respiration haute, les articulations délicates qui
craquaient a chaque pas.

La comtesse de Toulouse, petite, ronde, et
cependant légere, sautillait de rempart en
rempart ; sa poitrine, fraiche et blanche, haletait
sous les nceuds de velours de son corsage.

Madame de Mailly, plus grande, fine de
formes, svelte et élancée comme Diane,
allongeait de beaux bras en faisant étinceler de
joie et de désirs ses yeux tour a tour noyés de
langueur et chargés de flammes.

Le roi courait apres madame de Toulouse ; la
comtesse de Mailly, qui s’apercut que la
princesse allait étre atteinte, crut qu’elle aurait le
temps de traverser le salon derriéere le roi.

Mais, au milieu de sa course, elle fut entendue
par Louis XV ; elle fut trahie par le frGlement de
sa robe, lamée d’argent. Le roi se précipita vers
elle en pivotant sur ses hauts talons, et n’eut qu’a
etendre les bras pour y enfermer comme dans un
piege la belle comtesse toute palpitante.

Les mains de Louis s’arrétérent sur ses



épaules, d’un contour moins riche que celles de
madame de Toulouse : les doigts sensuels du
jeune homme frolerent le satin de la robe, qui,
contrairement a l’usage de la cour, montait
jusqu’au col, au lieu de s’arréter au milieu de la
poitrine.

La comtesse avait cette pudeur ou cette
coquetterie . pudeur, disaient ses partisans;
coquetterie, disaient ses ennemis.

Le roi, rencontrant I’étoffe la ou chez madame
de Toulouse il elt rencontré la pure beauté
naturelle, s’écria :

—Ce n’est pas madame la comtesse de
Toulouse !

Ce cri lui échappa.

Ce cri constatait a la fois la supériorite
physique de I’épouse du grand amiral, et la
différence que I’esprit du roi avait reconnue avec
I’autre.

Certes, Louis XV, au lieu de s’écrier: « Ce
n’est point madame la comtesse de Toulouse ! »
edt pu s’écrier : « C’est madame la comtesse de



Mailly ! »

Mais s’expliquer d’une maniere aussi
formelle, c’était dire qu’il reconnaissait madame
de Mailly a la pudeur ou a la coquetterie de cette
robe aussi montante.

Pour cette pauvre femme, ce cri du roi eut tant
de signification qu’il lui arracha un grand soupir,
presque un cri, presque des larmes, et qu’elle
répligua comme emportée par un mouvement
instinctif :

— Hélas ! non, sire, ce n’est point madame la
comtesse de Toulouse !

Louis XV aimait I’esprit, il le comprenait, il
en avait lui-méme.

Il sentit toute I’importance du coup qu’il avait
porté . ses mains, appuyées aux epaules,
glisserent de la robe montante aux mains de
madame la comtesse de Mailly, qu’il trouva
humides, froides et tremblantes.

Ce fut un éclair d’intelligence entre ces deux
natures.

Richelieu I’observa.



—Voila un affront, se dit le duc a lui-méme,
dont madame de Mailly saura, si elle le veut, tirer
un bien grand avantage.

Et il ne s’y trompait pas.

Madame de Mailly tira le bandeau des yeux du
roi, et I’appuya tout chaud, tout imprégné de
vapeurs juvéniles, sur son front glacé. Tout le
sang de madame de Mailly avait reflué vers son
cceur.

Le jeu recommenca.

Le roi, qui voulait réparer son tort, se jetait en
désespéré au-devant de la comtesse, afin de se
faire prendre.

Elle le saisit dans ses deux bras, le serra si fort
qu’elle en palit et qu’elle faillit s’évanouir de
plaisir.

— Oh ! murmura-t-elle, c’est bien le roi !
Puis elle ajouta tout bas :
— Qui serait-ce donc, si ce n’était pas lui ?

Richelieu et Bachelier échangerent un rapide
coup d’ceil.



Le roi était rouge et haletant.

Une flamme avait brillé dans ses yeux.

— Assez ! dit-il tout palpitant.

— Oh ! oui, assez ! balbutia madame de Mailly
mourante.



LX1I

Duc et valet de chambre

C’est le propre des fortes émotions d’amener
nécessairement le repos apres elles. La
surexcitation, comme disait Bachelier, est la sceur
ainee de la prostration.

La disposition réveuse de nos deux
personnages, mis en rapport par la sympathie,
coupa court au medianoche.

Aucun autre jeu ne fut propose.

Apres quelques essais de conversation, dans
lesquels Richelieu fut préoccupe, le roi
somnolent, le comte et la comtesse de Toulouse
tiedes, Louise de Mailly nerveuse, le roi fit un
signe a Bachelier, qui parut aux portes du cabinet
le bougeoir a la main.

Il vint apporter ce bougeoir a M. le comte de



Toulouse, qui le regut, en s’inclinant, de la main
du roi, et ce prompt retour aux choses sérieuses,
c’est-a-dire a [I’étiquette de cour, acheva de
ramener |’assistance au respect, ennemi de toute
réverie.

Le roi demeura seul bien avant I’heure qu’il
s’était marqué lui-méme pour la cessation des
plaisirs de la nuit.

Richelieu n’avait garde, le lendemain,
d’oublier son rendez-vous avec Bachelier.

Aussi, tandis que le roi gagnait Paris en
carrosse avec son capitaine des Suisses et la
comtesse de Toulouse ; tandis que madame de
Mailly, partie en méme temps, n’avait pu
surprendre un seul regard significatif du roi, pas
méme un mot d’adieu banal, et qu’elle
s’ensevelissait seule dans le grand carrosse qui la
ramenait a Paris, Richelieu trouvait le seigneur
Bachelier a cheval sur un bon genét, environ
deux cents pas derriere le cortege.

Il y avait encore mémoire, en ce temps, des
voyages que le feu roi faisait a Fontainebleau
avec sa maison entiere, alors que trente carrosses,



formant une file d’une demi-lieue, serpentaient
dans les plaines, sous les bouquets de bols,
rehaussée par une bordure de mousquetaires ou
de chevau-légers, souriant, tambourinant et
chuchotant de maniere a faire fuir tous les geais
et toutes les pies du canton.

Alors, quand le magnifiqgue spectacle des
chevaux piaffant, des armes étincelant, des
équipages retentissant, venait frapper I’écho de
quelques villages, apparaissaient sur le seuil des
portes, au pauvre petit carreau de vitre d’une
chaumiere, les paysans effarés, qui admiraient et
riaient, tout a la fois, de voir tant de splendides
seigneurs. Puis, si quelque valet de chiens, si
quelque piqueur, si quelque garcon des écuries,
resté en arriere, avait soif ou faim; s’il s’était
arrété pour rajuster une sangle ou trouer une
courroie, tout le village, rassuré de n’en voir
qu’un seul a la fois, fondait sur le retardataire
comme les fourmis sur la proie abandonnée.

Alors force questions, que suivaient les offres
de laitage, de piquette ou de pain bis.

— Comment va le roi ?



— Quel est le roi ?
— Quelle est la dame qui accompagnait le roi ?

— Quel est le cordon bleu qui galopait aux
portieres de Sa Majesté ?

Le valet, tout fier de son importance, daignait
s’entretenir avec les paysans, leur racontait les
aventures du jour, disait : « Nous ! » et s’enfuyait
au galop de son lourd cheval, laissant émerveillés
ses auditeurs, qui le perdaient de vue au milieu de
la poussiere.

Dans sa jeunesse, alors qu’il fut adoré de ses
sujets, Louis XV  souleva bien d’autres
sympathies : c’était de I’idolatrie, non de la
curiosité.

Partout ou passait le roi, il ne voyait que bras
etendus, femmes agenouillées ; il ne voyait que
des hommes priant les yeux trempeés de larmes.

Ceux-ci révaient d’embrasser la botte du roi ;
celles-la eussent donné leur vie pour lui baiser la
main; beaucoup, comme les idolatres de
Juggernaut, eussent sollicité la jouissance de se
faire écraser sous ses roues dorees.



Restes en arriére, Richelieu et Bachelier
commencerent I’entretien en gens qui savent le
prix du temps et d’une nette intelligence.

— Eh bien! dit Richelieu, avez-vous vu hier,
avez-vous VU comme Vvous aviez raison ?

Bachelier réfléchit. 1l ne voulait pas avoir eu
trop raison avec un aussi grand seigneur que
I’était, sinon de nom, du moins de position, M. de
Richelieu.

— Raison en quoi, monsieur le duc ? demanda-
t-il avec humilite.

— Mais raison dans ce que vous aviez préevu.
— J’avais donc prevu quelque chose ?

— Ne vous rappelez-vous point ce que vous
m’avez dit ?

— A quel propos ?

— A propos du roi et de madame de Mailly.
— Eh bien ?

— Le roi a pris la taille de madame de Mailly.
— Et madame de Mailly a pris la taille du roi.



Bachelier se mit a rire.
Richelieu rit comme Bachelier.

Pour le moment, c’était le duc qui faisait la
cour au valet de chambre.

— Qu’arrivera-t-il de tout cela, dites, mon cher
Bachelier ?

— De tout cela ?

— Qui, de ce qui s’est passé hier, enfin.
— Rien, monsieur le duc.

— Comment, rien ?

— Non.

— Allons donc ! vous dites le roi inflammable,
vous prétendez que Louise de Mailly est du feu
dont sont faites les femmes de Nesle, c’est-a-dire
du feu grégeois, et vous prétendez que ces deux
flammes rapprochées I’'une de Pautre ne se
réuniront pas pour flamber ensemble.

— C’est vrai, monsieur le duc, mais le roi
flotte.

— Il flotte ?



— Qui.
— Entre qui ? sur quoi ?

—Le roi pense a la reine; il a des remords ;
depuis qu’il a quitté Versailles, il s’est rappelé
Versailles. Depuis que la reine le quitte, il
regrette la reine; I’'image de la reine le
préoccupe. Sachez donc, monsieur le duc, que
j’ai vu le roi tressaillir et frissonner quelquefois
des sept heures du soir, lorsqu’il songeait qu’a
dix heures il allait passer dans I’appartement de la
reine, et a ce moment-1a, moi qui vous parle, j’ai
dix fois, en portant I’épée du roi dans la ruelle du
lit de sa femme, j’ai entendu distinctement battre
le ceeur de Sa Majesté sous la dentelle de son
jabot.

— C’était de I’amour.

— Physique, si vous voulez, monsieur le duc,
mais des plus violents. Ces sortes de passions ont
une memoire infinie. Je jurerais que la reine,
toute froide qu’elle est pour son charmant époux,
je jurerais, dis-je, que la reine, si rude a ce beau
jeune homme, prendra, quand elle le voudra, le
pas sur toutes ces capricieuses Images qui



voltigent autour du roi.

Bachelier, comme on le voit, se lancait dans la
poésie.

Richelieu ne fit pas attention a cet écart et
continua :

— Le voudra-t-elle, Bachelier ?

— Jamais.

—Vous en étes sdr ?

— Moralement et physiquement sdr, monsieur
le duc.

Et Bachelier appuya sur les deux adverbes, en
homme qui sait la valeur de chaque lettre de
I’alphabet.

— Eh bien ! dit Richelieu, répétant les paroles
de Bachelier, puisque vous étes moralement et
physiquement s(r de I’indifférence de la reine,
partons de ce point, mon ami. VVous disiez que le
roi flotte ?

— Oui ; 1l est amoureux d’un brouillard.
— Que vous nommez ?
—Ah! monseigneur, ici mon embarras



commence. L’autre soir le brouillard s’appelait
Olympe : c’était une belle comedienne qu’il a vue
jouer, une fille qui inspire a la fois I’amour du
cceur et celui des sens.

— Bah ! une comédienne ! et je ne connais pas
cela, moi ?

— Ce n’est pas étonnant.
— Comment cela ?

— Oui. Elle arrive de province, et vous de
Vienne.

— C’est juste. Revenons a Olympe, mon cher
monsieur  Bachelier.  Voyons,  qu’est-ce
qu’Olympe ?

— Une fille qui a la cheville fine comme celle
d’un chevreuil, la jambe ronde comme les
femmes de Rubens, de grands yeux fermés et
ouverts a la fois, ce qui les rend meurtriers et
langoureux ; des mains d’enfant, un bras de
Cléopétre, le col de I’Anne de Boleyn d’Holbein
et, a ce qu’il parait, la poitrine de mademoiselle
de Charolais.

— Ah ¢a ! mais cette fille, mon cher Bachelier,



c’est la déesse Vénus en personne. Et vous dites
que le roi ?

— Le roi en a révé, monseigneur. Elle est a je
ne sais qui.

— Elle est au roi, pardieu ! si le roi la veut.
— On dit que non.

— Elle est donc bien gardée ?

— Mieux que cela, elle se garde.

—Bah, bah! Voyons, Bachelier, étes-vous
certain que le roi soit épris ?

—Si j’en étais certain, monsieur le duc,
J’aurais déja essaye de guérir les chagrins du roi,
mais j’al peur de faire buisson creux. Vous qui
avez chassé avec le roi, monsieur le duc, continua
Bachelier en riant, vous savez comme cela met le
roi de mauvaise humeur.

— Tres bien, Bachelier ; continuez ; vous étes
un grand philosophe, mon ami.

Bachelier s’inclina. 1l était évident que
Bachelier pensait de lui ce que disait Richelieu.

—J’ai dit, continua-t-il, que I’autre soir je



croyais cette Olympe entierement dans la téte,
sinon dans le cceur du roi ; aussi je ne I’al pas
perdu de vue pendant qu’il était éveille, pour
savoir s’il en parlerait ; je I’ai écouté pendant son
sommeil, pour savoir s’il en réverait. Il n’a rien
dit ni en dormant ni en veillant ; au contraire, je
I’ai vu demander a partir pour Rambouillet : il
avait recu une rebuffade de la reine. Chaque fois
qu’il se met une idée en téte, il va I’expier aupres
de Sa Majesté ; il ne demande qu’a étre un epoux
de la rue Saint-Martin. Pauvre roi ! C’est la reine
qui en fera un mari de Versailles.

—Vous avez beaucoup d’esprit, Bachelier, et
je ne désespere plus du roi.

— Monsieur le duc est trop bon.
— Continuez.

— Eh bien! comme, ce matin, il a demandé
trois fois si la reine n’avait rien envoye, c’est que
le roi a beaucoup pensé cette nuit a quelqu’un.
Or, est-ce a Olympe? Est-ce a madame de
Toulouse ? Est-ce a Louise de Mailly ?

Ce digne  Bachelier  supprimait la



mademoiselle ou la madame avec une familiarité
qui témoignait de sa puissance.

— Eh bien ?

—Je me réponds a moi-méme, ajouta-t-il en
voyant la perplexité de Richelieu : ce n’est pas a
Olympe, il ne I’'a pas revue. Ce n’est pas a
madame de Toulouse, il n’espere rien.

— C’est donc a madame de Mailly, Bachelier ?
— Qui et non, monsieur le duc.

— Attendez, dit le duc, je vais vous faire part
d’un deétail qui vous fixera peut-étre.

Et Richelieu lui raconta la remarque qu’il avait
faite sur la scene du colin-maillard.

—Je crois, dit-il, que la communication
amoureuse s’est un moment établie entre eux.
Madame de Mailly, monseigneur, a des moments
de faiblesse, comme toute bonne Francaise en
face de son roi ; mais au fond, elle a des principes
et un mari...

— Un mari, mon cher Bachelier ; un mari qui la
néglige.



—Ah!
— Qui la délaisse, et elle est fiere.

— Mais il faut, je crois vous I’avoir dit, qu’elle
ne soit pas fiere, si elle veut que le roi... Il faut
méme qu’elle soit...

—Voila le difficile. Cependant, je vous
I’avouerai, je n’ai pas trouvé que ce fussent la
toutes les difficultés.

— Parlez, monseigneur.

—J’admets le roi amoureux, trés amoureux
méme de Louise de Mailly, ou je I’admets
amoureux d’Olympe.

Bachelier sourit.

—Voila, dit Richelieu, en regardant avec
complaisance Bachelier qui semblait se mirer
dans les yeux du duc, voila un sourire que je
comprends. Il signifie, si je ne me trompe, que le
roi sera seulement amoureux de qui Vvous
voudrez.

— Monseigneur, je ne vous dis pas cela.
— Mais vous le faites, mon cher Bachelier, et



cela vaut encore mieux.

— Monseigneur, il est de la plus impérieuse
nécessité qu’il en soit ainsi ; autrement, et vous le
savez vous-méme, les plus grands désordres en
résulteraient.

— Vous faites donc aussi de la politique ?

— Pour nous, oui, monseigneur ; Lebel et moi
avons fait alliance. Le roi est a nous, qui I’avons
soigné, élevé, instruit. Il est a nous plus qu’a tout
le monde.

— C’est ce que dit aussi M. de Fréjus.

— M. de Fréjus a le roi habillé en roi. Nous,
nous avons le roi dans sa chambre, dans son lit,
dans son bain. Voila pourquoi nous croyons
I’avoir plus que toute personne au monde. Nous
avons le jeune homme, nous.

— Et vous avez raison. Je dis donc, Bachelier,
que le roi, qui est a vous, vous ne le partagerez
qu’avec ceux que vous jugerez bons et dignes de
ce partage.

— Oui, monseigneur.
— Voulez-vous d’Olympe ?



— J’al envie de vous parler franc, monseigneur.

— Parlez, d’autant plus que je vais étre franc
moi-méme. S’il y a gain a partager le roi avec
vous, je veux qu’il y ait gain pour vous a le
partager avec moi.

— Ah ! trés bien !

—Je sais que vous avez tout, que votre
ambition n’est pas démesurée, que les dignités
vous en faites peu de cas, mais que vous aimez
les bonnes terres et les bons écus.

— C’est naturel, monseigneur, je ne suis pas
assez bon gentilhomme pour éviter qu’on ne se
moque de moi, si je voulais devenir cordon bleu
ou pair de France. Mais si j’ai de I’argent, des
terres, ainsi que vous le dites, mon fils et ma fille
acheteront avec cela tout ce que leur ambition
leur conseillera de se donner un jour.

— Bachelier, je me résume. Vous connaissez
une terre de Fronsac substituee, la petite ?

— Celle qui vaut seize mille livres de rente,
monseigneur, et qui est arrosée par deux
rivieres ?



— Qui, Bachelier : I’aimez-vous ?

— J’aurais pour elle une passion, n’était qu’elle
est duche-pairie.

— Substituée, elle perd son privilege ; elle
demeure un bien a affermer, d’autant plus
avantageux qu’il perd ses frais et bailliages de
justice et de voiries pour devenir seigneurie de
rapport.

— Je comprends.

— C’est I’'apanage le plus convenable pour un
bon serviteur du roi qui a obtenu des lettres de
noblesse, et entrevoit a la troisieme génération la
possibilité de voir I’écusson, sinon ducal, au
moins baronnial, sur les grilles du chateau.

— Bien, monseigneur.

— Bachelier, si je mets pres du roi une
maitresse de mon choix, vous acheterez Fronsac
et je vous donnerai quittance contre une poigneée
de main.

— Monseigneur, c’est faire les choses en grand
seigneur gue vous étes.

— Vous acceptez ?



— Objection. Pour donner une maitresse au roi,
je ne veux pas que la maitresse soit femme a faire
de la politique.

— Qu’entendez-vous par la ?

— J'entends, et vous allez I’entendre comme
moi, que, si nous mettons le roi en tutelle, la
tutrice nous régentera.

— C’est une difficulté.

— Connaissez-vous bien madame de Mailly ;
car, je le vois, c’est elle que vous voudriez
donner a Sa Majesté.

—Elle ou une autre; je n’y tiens pas
précisément. Je dois, d’aprés ce gue vous me
dites, prendre de sérieuses informations.

— Comprenez bien, monsieur le duc; le
cardinal va vouloir conduire I’Etat; le roi de
Pologne va vouloir conduire la reine ; la reine
voudra bien a son tour conduire le roi. Le roi
n’aimerait pas trop, peut-étre, étre conduit par sa
maitresse. De ce conflit que résulterait-il ? Une
guerre absolument inévitable, une guerre dont
tous les traits pleuvront sur le roi, c’est-a-dire sur



nous. Or, j’ai vieilli ; j’ai commencé a engraisser.
Cet embonpoint me sied, dit-on, je ne veux point
le perdre. C’est pourquoi je veux, a tout prix, la
tranquillité dans la maison.

— Ah oui ! dit Richelieu ; mais c’est chose trop
juste, mon cher Bachelier !

— Si la reine devient jalouse et que la maitresse
se pose en seconde reine, guerre, renvoi de la
maitresse, car la reine aura un dauphin qui fera
poids contre les batards. Si la maitresse est la plus
forte, humiliation de la reine, que I’on aime ici ;
de la haine des Parisiens, pierres dans mes vitres
et dans les glaces de vos carrosses, exils, Bastille,
qui sait ? le domaine de Fronsac, monseigneur, ne
produirait plus ses bons vins, ni pour vous ni pour
moi. Parons a ces inconveénients graves, donnons
au roi une maitresse dont nous soyons maitres.

— Ah! Bachelier ! Bachelier ! quel sage vous
étes! En vérité, le roi Salomon ne serait pas
digne d’étre votre valet de chambre.

— L’Iintérét, monseigneur, est un traité de
philosophie qui tarife tous les sentiments et toise
toutes les fautes. J’avais déja jeté mon dévolu sur



cette comédienne, qui elt amusé le roi, comme
jadis amusait Monsieur la Raisin, cette belle fille
sans conseéquences.

— Oui ; mais prenez garde gu’une comédienne
ne prendra pas d’empire sur le roi; c’est
impossible.

— A de certaines heures, si fait, monseigneur.

— Bachelier, ce n’est pas assez ; il faut que cela
dure toujours.

Autrement, et vous n’y avez pas réfléchi, le roi
aura sa maitresse d’aventure, sa maitresse de
curiosité, sa maitresse de rencontre et sa
maitresse de représentation. Bachelier, il lui
faudra alors autant de Bacheliers qu’il y aura de
maitresses.

—Ah! monseigneur, c’est de la vraie
diplomatie, cela. On voit bien que vous étes
ambassadeur, et que je ne suis que valet de
chambre. Décidément, il faut que chacun reste a
son poste, et je reste au mien.

— Une seule maitresse, un seul Bachelier :
voila mon avis.



— Mais une maitresse bien sdre alors.

— Trouvons-la amoureuse du rol ; nous serons
sars d’elle.

— Amoureuse du roi, monsieur le duc ! comme
vous y allez ! Hélas ! on ne fait pas tous les jours
des La Valliére !

— Bah ! il s’agit de la prendre brune au lieu de
blonde ; voila tout. Cela dure plus longtemps.
Donc, vous n’avez rien contre madame de
Mailly ?

—Rien absolument, quand vous m’aurez
prouvé gu’elle ne fera jamais de politique.

— Je le prouverai... si elle le permet.

—Je vous préviens que je serai difficile,
monseigneur ; je joue trop gros jeu.

— En quoi ? Je m’y mets de moitie.

— Non, monseigneur, vous avez un intérét
opposé au mien. A vous, c’est I’intrigue qu’il
faut ; I’intrigue, c’est-a-dire la guerre. A chaque
bataille, vous gagnez une charge ou un cordon :
vous avez de I’une des maitresses, ceci; de
I’autre, cela ; moi, je n’ai que du mal.



— Bachelier, je vous prouverai que je cours le
méme lievre que vous.

— Alors, monseigneur, je vous dirai : Tope !

— Mais la, sur I’honneur, rien n’est engagé
encore autre part ?

— Sérieusement, non.

— Mais léegerement ?

— Ah I c’est autre chose !

— Voyons, franchise ! Bachelier, franchise !
Bachelier arréta un moment son cheval.
Richelieu en fit autant.

Bachelier regarda autour de lui.

Les regards de Richelieu interrogerent tous les
points de I’horizon.

— Monseigneur, dit le valet de chambre,
quelgu’un m’a parlé hier au soir.

—Quand donc ? je ne vous ai pas quitte, fit
Richelieu avec wune vivacité qui indiquait
I’importance de la révélation.

— Hier au soir, avant que vous ne m’eussiez



joint.
—Qui, mon Dieu! Franchise, Bachelier,
franchise !

— Franchise ; monseigneur, franchise avec
VOus.

— Qui donc, mon cher Bachelier ?
— M. de Pecquigny.

— Pour Olympe ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous avez dit ?

— Que je réflechirais, monseigneur.
Le duc fronca le sourcil.

— Enfin, dit-il, mon cher Bachelier, vous voyez
que je raisonne juste, et qu’une comédienne...

— Monseigneur, une comédienne ne fera pas
de politique ; j’en reviens toujours la, moi ; c’est
mon Delenda Carthago.

Richelieu sentit la tenace volonté du valet de
chambre. Cet étau fermé ne se desserrait pas.

— Mais, ajouta-t-il, elle durera un mois, votre



Olympe !

— Soit, monseigneur ; apres ce mois on en
trouvera une autre qui durera un autre mois.

Richelieu s’arréta encore.

—Vous voyez bien, monseigneur, que vous
avez I’intention de trouver au roi une maitresse
politique. Pourquoi avoir rusé avec moi quand je
jouais franc jeu avec vous et que j’allais droit
devant moi ? Pourquoi jouer a la fin avec celui
qui n’a qu’a dire oui ou non pour jeter bas votre
chateau de cartes si laborieusement et si
frélement construit? Je vous le répete, le roi
n’aura jamais, de mon fait, et je ne lui supporterai
jamais une maitresse qui pourra parler affaires
avec lui. Lorsque cela arrivera, monseigneur,
VOuS pourrez étre persuadé gue je ne serai plus ;
et, croyez-le bien, monsieur le duc, j’ai le pied
bon, I’ceil sec, I’ongle dur, et je me suis promis
de vivre tant, qu’il faudra que I’on m’assomme.

— Bachelier, dit enfin le duc apres avoir pris
tout son temps pour réfléchir, je vous donne ma
parole de gentilhomme que je ne ferai rien sans
VOous.



— Inutile de me faire un serment, monseigneur,
mais je suis a vous défier de rien faire sans moi.

—\Vous ne me comprenez pas, répondit
Richelieu, piqué de I’arrogance du valet de
chambre, mais rongeant son frein ; je vous assure,
je vous promets que je vous mettrai au courant de
toutes mes démarches.

— Et moi, monseigneur, repartit Bachelier
radouci, je vous promets de vous dire tout ce qui
se tramera. D’ailleurs, vous n’aurez pas fait cent
pas sans moi que Vvous reconnaitrez toute la
justesse de mes paroles. Toute femme que vous
donnerez au roi pour lui gouverner son état, vous
gouvernera plus que le roi encore. Méfiez-vous
donc... Amoureuse, elle subira le joug, il est
doux. Seche et concentrée, elle vous utilisera ou
vous brisera. Prenez garde !... Simple, vivant au
jour le jour, vous trouvant et me trouvant
Indispensable, elle ne se souciera ni de M. de
Fleury, ni du duc de Bourbon, ni des jansenistes,
ni des Autrichiens : elle fera pour le roi ce que la
reine d’Espagne fit pour son mari Philippe. C’est
bien assez, mon Dieu ! I’Europe a dit que c’était



trop.

— Bachelier, vous avez plus d’esprit dans votre
portemanteau que je n’en ai, moi, dans mes palais
d’ambassade.

— Depuis une heure, monseigneur, j’ai craint
de le supposer; mais, voyez, on commence a
regarder en arriere... On nous a vus causer, on
s’étonne. Vous et moi, aux deux échelons du haut
et du bas, nous sommes les premiers de la cour.
Tenez, quittons-nous, cela est sage.

— Avec promesse.

— Sous condition.

— Bachelier, j’accepte la condition.

— Tenu la promesse, monseigneur.

Sur quoi Bachelier et le duc se quitterent.



LXII

L’amour de I’ombre

On se rappelle que, sous prétexte de mauvaise
santé, Pecquigny avait demandé a Sa Majesté
Louis XV, au moment ou I’on passait de la salle
de spectacle au salon, la permission de quitter
Rambouillet.

On se rappelle encore que cette permission, le
roi la lui avait gracieusement accordée.

Pecquigny était donc revenu a Paris sans
perdre un instant; il avait quitté le roi a dix
heures ; a minuit un quart il était a I’hotel de
Nesle.

On comprend qu’apres ce qui S’était passé le
matin, ce n’était point a I’hotel de Nesle gu’il
fallait s’adresser pour trouver Mailly.

Mailly n’était donc pas a I’hotel de Nesle.



Pecquigny insista tellement pres d’un valet de
chambre, que celui-ci, qui connaissait le duc pour
un des amis de son maitre, lui dit tout bas :

— M. le duc tient a voir M. le comte sans
retard ?

—Jy tiens tellement, dit Pecquigny, que je
donnerais vingt-cing louis a celui qui me dira ou
je puis le trouver.

— M. le duc m’6te le mérite de lui rendre
service gratis, dit le valet.

— Tu allais donc me dire ou il était ? demanda
Pecquigny.

— Sans doute.

— Eh bien ! dis, mon ami, et suppose que je te
donne ces vingt-cing louis-la pour autre chose.

— C’est supposé. M. le comte est a sa petite
maison de la Grange-Bateliére.

—Bon!
— Vous la connaissez ?

— Oui. C’est bon, mon ami, voila tout ce que je
voulais savoir.



Et Pecquigny fit le grand tour par le pont
Neuf, les guichets du Louvre fermant a minuit.

Mailly, en effet, comme I’avait dit son valet de
chambre, était a sa petite maison de la Grange-
Bateliere.

D’abord tout etourdi de sa scene avec la
comtesse, il s’était fait seller le cheval qu’il avait
essayé une heure avant et gu’on avait rentré a
I’écurie.

Puis, sautant legerement dessus, il était alle
faire une promenade au Cours-la-Reine.

D’abord, il s’était senti tout étourdi du coup
que venait de lui porter la comtesse.

Mais la jeunesse, I’habitude des femmes,
I’espoir d’un heureux avenir, consolent vite les
hommes d’un echec arrivé a leur orgueil.

Néanmoins, le comte avait été surpris un
instant.

C’est qu’un instant il s’était trouvé dans des
dispositions jusqu’alors inconnues.

En effet, cette révélation du caractere de sa
femme, révélation on ne peut plus inattendue, lui



avait causé un certain chagrin dont il ne pouvait
pas trop se rendre compte.

Bientot, cependant, il s’apercut d’une chose :
c’est que s’il laissait les idées tristes de I’hétel de
Nesle prendre le dessus dans son esprit, elles
finiraient par prendre le dessus sur les idées gaies
de la petite maison de la Grange-Bateliere.

En somme, il résolut, puisqu’il avait I’arme
sous la main, de combattre Louise de Mailly par
Olympe de Cleves.

Il redevint donc le vrai gentilhomme de 1728,
c’est-a-dire I’homme de la Régence, écarta ses
soupgons, secoua I’oreille, comme on dit, et, vers
huit heures du soir, courut chez Olympe, dont il
etait bien décidé a faire sa seule félicite sur la
terre.

Les hommes sont étrangement construits : ils
citent toujours I’exemple aux autres et I’exemple
ne les atteint pas.

C’est que chacun se croit pétri d’une argile
différente et supérieure aux autres, que
perfectionnent, quant a soi, les exemples de



toutes les miseres d’autrui.

Ainsi, avoir une femme légere, avoir une
maitresse impeérieuse, c’est un double malheur.
Mailly n’était pas un sot, il s’en fallait méme du
tout au tout. Il ne s’en figura pas moins que si sa
femme avait mauvais caractéere, c’était parce qu’il
la laissait trop libre, tandis que si Olympe avait
un mauvais caractere, c’est gu’il la tenait trop
resserrée.

Il avait quitté Paris pour I’aller chercher. Le
hasard avait fait qu’il I’avait trouvée au moment
ou, folle de désespoir, elle se flt donnée au
premier venu. Olympe n’avait pas eu besoin de se
donner, elle s’était rendue. Mailly I’avait reprise :
il la possédait. Que pouvait desirer de plus
Mailly ?

Ce qu’on posseéde ne vaut-il pas mieux pour
certains hommes que ce qu’en dehors d’eux
possede le monde entier ?

Heureux, cent fois heureux I’lhomme qui tient
en lui assez d’orgueil, c’est-a-dire assez de ce
rayon d’or pour enrichir sa vie et centupler la
valeur de ce qu’il posséde ! A cet homme-Ia rien



ne manque : ses enfants sont beaux comme ceux
du hibou de la fable, beaux parce qu’ils sont a
lui ; sa vaisselle de cuivre est d’argent, son argent
est de I’or, son or du diamant.

Quand cet homme se regarde dans un miroir,
tout ce qu’il a de laid se fait beau, tout ce qu’il a
de beau devient splendide.

Mailly, par bonheur pour lui, était ainsi fait : il
lui fallait la manifestation du malheur pour opérer
la contre-épreuve de toutes les joies de son
Imagination.

Il se rendit donc, avons-nous dit, chez
Olympe, qui, soigneusement enfermée plus
encore de sa propre volonté que de la volonté du
comte, n’était sortie de la petite maison de la
Grange-Bateliere que pour faire son second
début, qui avait eu autant de succes que le
premier. Olympe commencait a songer
sérieusement en elle-méme a secouer I’ennui
féroce qui la devorait.

Hélas! on n’a pas impunément respiré I’air
libre, on n’a pas impunément changé d’amour
comme le voyageur change d’hémisphere, on n’a



pas comparée sans réfléchir. La comparaison tue
I’unité.

Quand Mailly arriva prés d’Olympe, il la
trouva réveuse : elle était ennuyée.

Le comte, qui avait dans I’esprit la scene
conjugale de la matinée, avait en méme temps
devant les yeux son visage déedaigneux et fronce
par cette colere intérieure, d’autant plus
impitoyable au-dedans que rien ne la trahit au-
dehors. Ces péleurs de la contrainte défigurent
toujours un peu une femme ; ils 6tent a ses yeux
le brillant qu’ils doivent avoir, pour leur donner
un feu sombre qu’il est inutile d’y trouver.

La comtesse avait les mains tremblantes, la
voix altérée : c’était moins une femme qu’une
ennemie.

Mais quand il apercut sa maitresse calme,
reposée, brillante de beauté, presque de douceur :

— A la bonne heure! se dit-il, je gagne au
change.

Aussi s’avanca-t-il vers elle, et lui prenant la
main :



— Comme vous voila belle, chére Olympe !
dit-il.

Olympe se leva, se regarda dans une glace, et
se rasseyant :

— C’est que I’ennui embellit, dit-elle.

—Vous vous étes ennuyee, Olympe? dit
Mailly, qui espérait qu’Olympe s’était ennuyée
parce gu’il I’avait laissée seule.

— Je m’ennuie toujours, dit celle-ci.

—Eh bien! moi, dit Mailly, je viens vous
apporter des nouvelles qui vous distrairont, ou
vous serez bien difficile.

— Voyons ces nouvelles, dit Olympe.

—Eh bien! je vous annonce, ma chere, que
vos débuts ont fait grand bruit a la ville et méme
a la cour.

— Vraiment ? dit Olympe ; vous étes bien bon !

— Il parait méme que le roi a été on ne peut
plus satisfait.

Olympe haussa les épaules.
— Je sais bien, poursuivit Mailly que I’opinion



du roi vous importe peu.
Olympe sourit.

— Une femme de votre mérite vaut une reine ;
cependant, en qualité de comédienne, il est
flatteur pour le talent...

— Je n’ai pas de talent, dit Olympe.
—Vous n’avez pas de talent ?

— Je me trompe, je n’en ai plus.

— Que la beauté, alors.

— La beauté est un baume qui n’a de parfum
que si on le répand.

—Oh! oh! dit Mailly avec un rire forcé.
Permettez-moi de vous dire, chéere Olympe, que
voila des maximes qui me génent.

— Pourquoi ?

— Parce que, tres chere, je suis, moi, pareil a
un avare qui garde son trésor.

— Trésor qui dort.

— QOui, mais qui dort pour son propriétaire, ma
chere Olympe.



— Un homme n’est pas le propriétaire d’une
femme, dit Olympe en secouant la téte.

—Oh ..

— A moins qu’elle ne soit Géorgienne, comme
mademoiselle Aissé, a moins que le propriétaire
ne soit M. de Ferriol.

— Olympe !...

— A moins encore qu’au lieu de s’appeler
propriétaire il ne s’appelle gedlier.

Mailly sentit un frisson courir par ses veines.

— Quoi ! dit-il, est-ce bien a moi que vous
parlez, ma chere ?

— Mais il me semble, répondit Olympe.

— Que vous ai-je donc fait ?

—\Vous, rien.

—Voyons, Olympe, ne m’avez-vous pas
aime ?

— Autrefois, beaucoup, oul.

— Vous ne me recevez donc pas avec plaisir ?

— Je ne dis pas cela.



—Je vous ai priée, dit-il, enhardi par cette
apparente soumission, de venir habiter ma petite
maison parce qu’il n’était point décent pour une
femme de votre sorte de loger en ville comme
une comedienne.

— Ne suis-je pas une comédienne ?
— Vous étes une fille de qualite.
— Je suis une fille de théatre.

— Ne vous appelez-vous pas mademoiselle
Olympe de Cleves ?

—Si vous étiez libre, monsieur de Mailly,
epouseriez-vous mademoiselle  Olympe de
Cleves ?

Le comte demeura ébahi.

— En vérité, dit-il, vous me feriez croire que
vous me cherchez une querelle, Olympe.

— A quel propos, monsieur le comte ?

—\Vous récriminez, Vvous soupirez, Vous
haussez les épaules.

— C’est vrai.
— Et quand je vous demande pourquoi tous ces



signes de détresse, vous me repondez: «Je
m’ennuie. »

— C’est encore vrai.
— Vous voulez donc la liberté ?
— Est-ce que je demande quelque chose ?

—Vous ne vous contentez donc plus de mon
amour ?

— Comte, ne m’interrogez plus, je vous prie.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que les questions me fatiguent.

— Mais enfin, madame, ce n’est cependant
point par violence que vous avez consenti a me
suivre.

—1lci ?

— Non, la-bas, a Lyon. Quand j’ai été vous y
chercher, vous ne m’avez rien dit qui pGt me faire
soupgonner tout ce qu’aujourd’hui vous accusez
de souffrance ; vous ne m’avez fait, pour me
suivre, aucune condition.

— Aucune, c’est vral.



— Je vous ai promis des debuts, vous les avez.
— Est-ce que je me plains ?

— Non, mais vous supportez impatiemment le
séjour de cette maison.

— Vous ai-je caché ma répugnance a y venir ?
— Qui vous y géne ?

— Tenez, monsieur le comte, dit Olympe, nous
ne nous comprendrons jamais.

— Enfin, vous m’aimez ?

—J’al pour vous beaucoup d’affection; vous
étes un tres brave gentilhomme.

Et Olympe soupira profondément.

Mailly écouta ce soupir en frongant le sourcil,
et, paraissant prendre son parti :

— Il est d’autant plus facheux pour moi d’étre
traité par vous si disgracieusement, Olympe, que
je viens de me donner libertée entiére.

Olympe le regarda.
— N’etiez-vous pas libre ? dit-elle.
— Pas tout a fait.



Olympe le regarda encore.

— J’étais marie.

—Votre femme est morte ? s’écria Olympe
effrayée.

— Mieux que cela: elle m’a fait signer une
separation.

— Et pourquoi ?
— Je la rendais trop malheureuse !

— Si vous dites de pareilles choses, monsieur
le comte, dites-les donc de maniere a ce que je ne
puisse les entendre au moins.

—\Vous ?

— Quoi ! votre femme vous quitte parce qu’elle
est trop malheureuse !

— Trop malheureuse a cause de I’amour que
J’ai pour vous, Olympe.

— Oh ! ne me vantez pas ce sacrifice.

— Je ne vous vante rien, je vous dis ce qui est.
— Pauvre femme !

— Vous plaignez la comtesse ?



—Sans doute; mieux vaut que vous me
quittiez, croyez-moi, et que vous rendiez la paix a
madame de Mailly.

— Etes-vous folle, Olympe, de me demander de
Vous quitter ?

—\Vous avez bien quitté votre femme!
pourquol ne quitteriez-vous pas votre maitresse ?

— Impossible ! Olympe, je vous aime plus que
je n’ai jamais aimé. J’en trouve certainement la
raison dans votre beauté, dans votre esprit, dans
la bonté que vous avez pour moi. Mais c’est un
motif de plus pour que je ne consente pas a me
dessaisir d’un si précieux bien. Non, a aucun
prix, je ne vous laisserai passer a d’autres
amours.

— Prenez garde ! une fois déja vous m’avez
quittée.

— Je croyais deja vous avoir expliqué le motif
de cette separation. On m’a voulu marier, et I’on
m’a marié en effet ; on a voulu perpétuer le nom
de ma famille, et I’on n’a pas réussi. Ah'! si, au
lieu de vous trouver au théatre, je vous eusse



rencontrée dans le monde, pour lequel vous étiez
née !

— Allons, allons, comte, réfléchissez, ou je
crois que je vais vous faire dire des lachetés.

— Je ne vous comprends pas, Olympe.

—\Vous m’avez quittée, comte, parce que vous
aviez assez de moi ; vous m’avez reprise, parce
que vous aviez trop de votre femme.

— Je le veux bien ; mais I’amour est comme les
edifices neufs, qui tassent pour trouver leur
assiette : I’assiette trouvée, c’est fini, I’édifice est
éternel.

— Eh bien ! comte, ¢’est un malheur.
— Quoi ?

—Mon amour n’a pas encore trouvé son
assiette.

— De sorte que...

— De sorte que je m’ennuie.
— Encore ?

— Toujours.



— Mais enfin, une raison de cet ennui ?

—Quand il n’y aurait que I’ignorance de la
situation ou je me trouve.

— Comment cela ?

— Sans doute. Suis-je libre ou prisonniere ?
Puis-je sortir ou dois-je rester ?

— Olympe, vous étes libre ! vous le savez bien.
Seulement...

— Seulement...

— Seulement, il me serait douloureux de vous
voir vous dissiper, de voir autour de vous des
hommes qui se feraient écouter. Olympe! la
jalousie ne m’est point familiere.

— Vous vous vantez de n’étre pas jaloux ?
— On se vante de cela tant qu’on ne I’est pas.
— Et quand on I’est ?

—On ne voit pas la vie possible sans la
surveillance.

— Alors, vous me surveillez ?
— Dieu m’en garde !



— Et vous étes jaloux, néanmoins ?
— Oui.

— Tres jaloux ?

— Follement.

— C’est inutile, comte.

— Pourquoi cela ?

— Eh ! mon Dieu ! parce que le jour ou je seral
amoureuse de quelgu’un, ce jour-la, je vous le
dirai sans tarder d’une heure, d’une minute, d’une
seconde.

— Oui, vous me I’avez deja dit.
— Eh bien ?

—Eh bien! je ne trouve pas cette promesse
plus rassurante a la seconde fois qu’a la premiere.

—Voila pourquoi je m’étonne que vous me
renfermiez, comte. VVous savez bien une chose.

— Laquelle ?
— C’est que quand je voudrali sortir, je sortiral.

—Hélas ! ce n’est que trop vrai ! dit le comte
avec un horrible serrement de cceur.



—Voila pourquoi, continua Olympe, je puis
parler a qui que ce soit sans que vous en
conceviez d’inquiétude.

— Mais vous ne comprenez donc pas ma
situation ?

— Non ; expliquez-la.

— Eh ! mon Dieu ! je vous connais, Olympe, et
je sais que vous ne manquerez pas de me prévenir
quand votre cceur sera pris. Vous me direz:
« J’aime celui-ci. » Heélas! si vous dites cela,
mon amour, c’est que je vous aurai offert, comme
un sot, I’occasion, offert la faculté. Qui aimerez-
vous ? un de mes amis probablement, un homme
que j’aurai introduit pres de vous, que je vous
aurai présente ; et quand vous me direz cela, mon
Dieu ! il sera déja trop tard pour que j’y apporte
remeéde ; j’aurai a subir un malheur que j’eusse
pu, que j’eusse di m’épargner; je serai bien
avancé quand vous me direz avec franchise : « Je
ne vous aime plus ! »

— Oh'! le raisonnement est logique, et rien n’y
manque.



— Vous voyez bien.

— Cependant, vous oubliez...
— Quoi ?

— Un point.

— Lequel ?

—Vous oubliez le cas ou je deviendrais
amoureuse sans objet.

—Oh'! Olympe, de pareilles amours ne se
voient que dans les romans et ne sont bien
placées que la.

— Comte, comte, dit Olympe en secouant la
téte, croyez-moi, il n’est pire roman que
I’imagination de la femme.

— Vous, amoureuse sans objet ?
— Je vous dis que c’est possible.

— Alors, je ne serai point jaloux. Que me fait le
fantdbme ? Qu’est-ce que le baiser de I’ombre ?

Olympe saisit la main du comte de Mailly et le
regarda profondement.

Puis, avec un accent qui lui figea le sang dans



le cceur :

— Malheureux ! dit-elle, vous ne connaissez
pas ce que vous meprisez. Cet amour dont vous
promettez de ne pas étre jaloux, c’est le plus
cruel, c’est le plus dangereux de tous les amours.
Celle qui aime le fantome, celle qui aime
I’ombre, celle qui écoute la brise, celle qui
regarde le soleil qui meurt, celle qui salue I’étoile
qui se leve, celle qui se fait caresser par le rayon
de la lune, celle-la est perdue sans ressource pour
le corps qui lui sert d’amant. Si elle aime rien,
c’est qu’elle n’aime plus quelgque chose.

Et comme elle vit I’effroi qui se peignait sur le
visage du comte a ces paroles cruellement
articulées :

— Oh'! continua-t-elle, ne souhaitez pas, c’est
moi qui vous le dis, que votre maitresse vous
rende jaloux d’une ombre. Jaloux de l’univers,
jaloux de Dieu, est celui qui ne peut étre jaloux
d’un homme quelconque. On tue son ennemi, on
poignarde son rival ; mais I’ombre que votre
maitresse aime, c’est un ennemi invisible, c’est
un rival impalpable, c’est une douleur incessante,



impitoyable, inoufe, qui mord, qui ronge, qui
tue ! Comte, ne supportez pas que je m’ennuie ;
comte, ne permettez pas que je réve; comte, a
aucun prix ne souffrez que le vide se fasse dans
mon cceur ! L’ombre y entrerait, comte, et vous
savez a présent ce que c’est que I’amour de
I’ombre.

Et en disant ces mots, Olympe, dévoréee par
tout ce qu’elle n’avait pas dit, poussa un
gémissement eétouffé, se leva pour gagner sa
chambre, mais a moitié chemin ferma les yeux,
palit et tomba sans connaissance sur le tapis.

Le comte la regarda avec plus d’épouvante
que d’inquiétude, avec plus d’angoisse que
d’amour.

Puis, s’assombrissant de plus en plus :

— Sur mon @me ! murmura-t-il, j’ai du malheur
aujourd’hui. Est-ce moi qui aime trop, ou est-ce
elle qui n’aime plus assez ?

Puis, s’avancant vers Olympe, il la prit tout
evanouie entre ses bras et I’emporta dans sa
chambre a coucher.



Il venait de la déposer sur son lit, lorsque
Claire, cette camériste que nous connaissons, se
précipita dans la chambre en criant au comte
qu’un de ses amis venait de forcer la porte de la
rue et s’apprétait, si on ne la lui ouvrait pas, a
enfoncer celle de I’antichambre.

— Et cet ami, dit le comte en froncant le
sourcil, a-t-il dit son nom, au moins ?

—C’est M. de Pecquigny, qui arrive de
Rambouillet, et qui veut absolument vous parler,
dit la femme de chambre.

— Le capitaine des gardes! s’écria Mailly,
c’est pour le service du roi. Claire, veillez sur
votre maitresse ; je vais recevoir M. de
Pecquigny.

Et il s’élanca hors de la chambre a coucher,
qu’il referma avec soin.



LXIV

Service du roi

Le danger n’était pas si urgent que I’avait fait
la femme de chambre.

Pecquigny avait forceé la premiere porte, il est
vrai, mais il n’avait pas encore pénétré dans les
antichambres.

Il se tenait dans la cour sur un cheval tout
ruisselant de sueur. Un laquais était a quatre pas
de lui sur un autre cheval.

Ces deux hommes, maitre et laquais, étaient
sous le rayon d’une grosse lanterne qui éclairait
la cour, et a la lueur de lagquelle on voyait les
deux chevaux souffler de I’écume et de la fumee.

Mailly parut sur le seuil de la porte.
— C’est toi, duc, demanda-t-il.
— C’est toi, comte ? repondit le duc, troquant



une question contre une question.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Mailly en
s’approchant vivement du cavalier.

— Ah! bien des choses, Mailly, bien des
choses. Mais sais-tu que tes gens me refusent ta
porte ?

— Il ne faut pas leur en vouloir d’executer mes
ordres a la lettre, duc ; tu sais que je suis ici dans
ma petite maison.

— Qul, et tu la fermes de ton mieux.
— Justement.

—Je I’avais deviné ; mais si tu la fermes cette
maison...

— Eh bien ?
— Eh bien ! ot veux-tu que je cause avec toi ?

— Tu as donc quelgue chose d’important a me
dire ?

— Pardieu! crois-tu donc que sans cela je
viendrais te relancer a minuit ?

— Duc, je ne veux pas gque tu me prennes pour
un maraud qui chasse son monde ; descends de



cheval, entre et tache de te contenter de peu.
— Soupe-t-on ?
— Comment ! tu n’as pas soupé ?
— Non ! pardieu !
— D’ou viens-tu donc ?
— De Rambouillet en droite ligne, et j’ai faim.
— Tant mieux !
— Voila une bonne parole ; expligue-la.

— C’est facile. Il parait que les nouvelles ne
sont pas si terribles que je I’avais cru d’abord.
Entre, entre, mon cher Pecquigny, et si tu as faim,
eh bien ! tu souperas.

Il fit entrer le duc. On logea les deux chevaux
a I’écurie. Le valet de chambre eut mission
d’héberger le laquais de Pecquigny.

Mailly conduisit le nocturne visiteur dans la
salle du rez-de-chaussée, apres avoir glissé
quelques mots dans I’oreille de son valet de
chambre.

— Grand feu et petite chere, dit Mailly ; mais
que veux-tu, on n’attendait point un hote si



illustre. Voyons, installe-toi.

Et, en effet, sans se le faire dire une seconde
fois, Pecquigny s’installa dans un vaste fauteuil.

— Ainsi, tu viens de Rambouillet ? demanda
Mailly.

—J’en suis arrive il y a dix minutes.
— Comment va le roi ?

— Trop bien, comte. Tu as renvoyé tes gens,
n’est-ce pas ?

—Je n’al qu’un valet de chambre ici, celui que
tu as vu; il est occupé, je crois, a faire les
honneurs de I’office au tien.

— Portes closes, n’est-ce pas ?

— Assurément. Tu as donc quelgue chose a me
dire ?

— Et de la plus haute importance.
— Parle, alors.

— \oici ce que c’est. A propos, comment va ta
femme ?

— Tres bien.



— Que diable me disait-on a Rambouillet ?

— Comment, a Rambouillet, il était question de
ma femme ?

— On ne parlait que d’elle.
— Et de quelle fagon, je te prie ?

— Tu te vantes de I’avoir quittée, a ce que I’on
assure.

— Je ne sais pas trop si c’est moi qui la quitte
ou si c’est elle qui me congédie. Enfin il existe un
acte de séparation.

— En date ?

— De ce matin.
— Etsigné ?

— Et signé.

— Cela se trouve a merveille. L’acte n’a pas
encore eu le temps de recevoir son exécution.

— A quel propos me dis-tu cela ?

— Tu reprendras ta femme ?

— Moi ?

— Oui ; mais nous causerons de tout cela plus



tard.
— Comment ! que me dis-tu la, Pecquigny ?

— C’est un détail. Je me suis trompé ; j’aurais
di le laisser a sa place. En déplacant les details,
mon cher comte, on jette de I’obscurité sur
I’ensemble.

— Voyons, voyons, parlons raison, si toutefois
cela t’est possible.

—Oh! je suis tres sérieux. Seulement, tu
comprends, dans la situation...

— Quelle situation ?

— Dans celle ou nous nous trouvons. Cette
nouvelle que tu as quitté la comtesse...

—Ah!

— Ne va pas te figurer rien de désobligeant,
non pardieu ! Mais, cher, la comtesse...

— Eh bien ! la comtesse ?

— Est la vertu méme.

— J’en suis certain, Pecquigny.
— Alors, pourquoi la quitter ?



— Elle a un mauvais caractere.
— Qu’est-ce que cela te fait ?

— Tiens ! mais cela me fait, et beaucoup ; c’est
pour moi tres insupportable.

— Puisque tu ne le supportais pas.

— C’est odieux !

— Eh ! mon cher, n’en dis point tant de mal.
— Moi ?

— C’est prudent.

— Comment, c’est prudent de ne pas dire du
mal de ma femme ?

— Oui ; cela t’embarrasserait le jour ou tu seras
forcé d’y revenir.

— Je ne te comprends pas.

—Cela est pourtant bien clair. Je te
recommande la réserve ; si tu ne suivais pas mon
conseil, cela te génerait vis-a-vis de moi, plus
tard. Mais d’abord, sommes-nous bien assurés
qu’il n’y a pas de femme ici qui puisse entendre
ce gue nous disons ?



— Oui, mille fois oui, tu peux en étre certain.
Va donc, parle, car tu me fais mourir, parle,
j’écoute. Allons ! Eh bien ?

— C’est que ce n’est pas aisé a dire, ce que je
veux dire.

—Tu m’inquietes. Le roi sait-il quelque
chose ?

— Quelque chose de ta femme ?

— De ma femme ou de ma maitresse.
— Dis-moi, ta maitresse, tu I’aimes ?
— Certainement,

— Beaucoup ?

— Avec passion.

— Diable ! voila qui est facheux.

— Comment ! voila qui est facheux. Il est
facheux que j’aime ma maitresse ?

— Sans doute, et ce serait plus moral d’aimer ta
femme.

— Justement, voila : c’est parce que j’aime ma
maitresse gue je n’aime pas ma femme.



— Est-ce que cette maitresse que tu aimes avec
tant de passion serait...

— Olympe de Cleves, oui.

— Olympe de Cleves! Pauvre garcon! Tu
I’aimes passionnément, dis-tu ?

— Eperdument.
—Ah!ah!
Pecquigny se gratta I’oreille.

— Eh bien! tant mieux ! s’écria-t-il tout d’un
coup, le sacrifice n’en sera que plus meritoire.

— Le sacrifice de qui ?

— Le sacrifice de ta maitresse Olympe.
— A ma femme ?

— Eh ! qui te parle de ta femme ?

— A qui veux-tu que je sacrifie Olympe, alors,
si ce n’est pas a ma femme ?

—\Voyons, dit Pecquigny, voyons, comte : il
faut arriver au but.

— Certainement, qu’il le faut !.
— Eh bien ! mon cher, tu n’es pas certainement



sans savoir gue mademoiselle Olympe de Cléves
a joué Junie, I’autre soir.

— Pardieu ! je le sais bien; c’est moi qui I’ai
ramenée de Lyon et qui I’ai fait debuter.

— Oh ! je t’y ai bien aidé un peu.
— A quoi ?

— A ses débuts.

— Oui. Mais va donc. Je grille...

— Eh bien ! Olympe a joué si agréablement, et
elle est si belle, que quelqu’un en est devenu
amoureux, et méme tres amoureux.

— Quelgu’un ?

— Oui.

— Que m’importe ! a moins que...

Le comte regarda Pecquigny.

— A moins que ce ne soit toi, par hasard ?
—Oh'!oh!

— Ecoute, Pecquigny — je me hate de te dire
cela, parce tu es un de mes meilleurs amis, et
qu’a ce titre, je ne voudrais pas te faire la



moindre peine — j’aime Olympe. Ce mot doit te
suffire. Les adverbes que j’accumulerais au bout
de ce mot n’ajouteraient rien a I’expression de cet
amour ; ils la diminueraient peut-étre, et comme
je I’'aime, je ne te la céderai point.

— Mon ami, s’il ne s’agissait que de moi, la
chose serait bientot faite, mais...

—De qui donc s’agit-il ? reprit Mailly en
s’inquiétant du sérieux de Pecquigny.

—De quelqu’un, mon bien bon ami, de
quelgu’un a qui I’on n’a pas I’habitude de résister
dans ce beau royaume de France. Il s’agit, mon
cher, il s’agit du roi Tres Chrétien.

— De Louis XV ?

— De Sa Majesté en personne.
—Oh!

M. de Mailly devint tout pale.

— Le roi est amoureux d’Olympe ! reprit-il en
relevant la téte et en regardant Pecquigny comme
fait un homme qui sort d’un réve.

— Il paraitrait que notre illustre maitre en perd



le boire et le manger. Un roi qui ne boit ni ne
mange, mon ami, c’est un homme bientot mort.
Je ne suppose pas que tu pousses I’amour pour ta
maitresse jusqu’au régicide.

— Ecoute, Pecquigny, dit le comte, si tu as fait
une plaisanterie comme on les aime a la cour ; si
tu es envoyé par ma femme pour me tourmenter ;
si M. de Maurepas, qui fait la police, te paie ; si
les jésuites t’obseédent, eh bien! je te pardonne ;
mais si tu supposes que je doive abandonner
Olympe, méme au roi, mon cher, tu te trompes, et
je ne te pardonne pas.

— Tout beau ! tout beau! Il ne s’agit pas de
charger tes yeux comme des pistolets, pour nous
entretuer a coups de regards. Du calme! c’est
grave.

—Non, c’est simple. Le roi, dis-tu, aime
Olympe ? Eh bien! le roi n’aura pas Olympe.
C’est moi qui ai Olympe, c’est moi qui la
garderai.

—Bah'!

— Drailleurs, ce n’est pas vrai.



— Comment, ce n’est pas vrai ?
— Le roi n’est pas amoureux de ma maitresse.
— Mais, quand je te le dis !

— Lui ! un dévot ! un prince confit en sainteté !
un mari modele ! mais c’est impossible !

—Bon! voila que tu medis du roi. Lese-
majesté ! Prends garde !

— 1l ferait beau voir qu’apres m’étre donné la
peine de déterrer une charmante créature, un
modele...

— Ah ! c’est une charmante créature ! ah ! ¢’est
un modele ! Mon ami, tu vois bien...

— Que vois-je ?

—Qu’on n’a pas trompé le roi. Et
veritablement Olympe est aussi charmante que tu
le dis ?

— Plus charmante encore.

— Tu me combles de joie !

— Es-tu fou ?

— Quand tu me comprendras, tu verras si je



suis moins sage qu’un des sept de la Grece.
Ainsi, tu dis donc, mon cher Mailly, que...

— La petite est un modele.

— D’honneur, tu me ravis. Alors I’affaire est
faite.

— Quelle affaire ?
— Laisse-moi te dérouler mon plan.

— Tu peux te flatter de me dérouler des choses
bien désagréables.

— Cher comte, il est de ces désagrements qui
ne peuvent fuir un bon gentilhomme et qu’un bon
gentilhomme ne peut fuir ; ainsi Lugeac, qui a eu
le nez coupé, désagrément; ainsi Chardin
désherité par son beau-pere le fermier géneral,
ainsi ta femme qui avait le bonheur d’étre
débarrassee de toi et qui va étre obligée de te
reprendre, désagréments.

— Ca, veux-tu que je rie ou que je me fache ?
Plaisantes-tu ou railles-tu ?

—L’un et I"autre, mais I’un apres I’autre. Ris
donc d’abord, tu te facheras ensuite.



— Assez, Pecquigny, brisons la !

— Non pas, je ne suis pas le maitre de briser ou
tu voudrais, ni méme ou je voudrais moi-méme.
J’ai commence, il faut que j’aille jusqu’au bout.

— Va donc, mais va vite !

—Je continue I’exposition de mon plan.
Suppose, d’abord, que tu sois ambitieux.

— Pas du tout !

— Laisse-nous donc en repos! Toi qui vas
toujours au feu comme un Basque, est-ce que tu
n’aimes pas les cordons et les ducheés ?

— Quoi de commun entre Olympe et un duché,
et en quoi Olympe peut-elle me rapporter un
cordon ?

— Jrarrive ! j’arrive ! Le roi étant amoureux de
cette Olympe, et la trouvant un modele, un vrai
modele, comme tu I’affirmes. Ne nous trompe
pas au moins! car vois la position ou tu me
mettrais !

— Ah ¢a ! Pecquigny, sais-tu qu’il m’est venu
une idée pendant que tu m’entortilles ton plan au
lieu de le dérouler ?



— Une idee, aussi, a toi ! deux idées ! alors, ca
va étre superbe ! Parle, mon cher Mailly, parle, tu
vas voir comme je t’ecouterai, moi !

— L’idée, la voici : je ne tournerai pas comme
toi autour de la vérité. Pecquigny, tu m’es envoye
par ma femme.

— Moi ! par ta femme ?
— Pecquigny, tu es I’amant de ma femme !
— Moi ! moi !

— Pecquigny, tu m’expliques, sans t’en douter,
la querelle que ma femme m’a cherchée. Tu me
montres le besoin qu’on a de me faire revenir.
Pecquigny, mon traité avec Louise n’est signé
que de ce matin. Pecquigny, tout compte pour
I’avenir, mais, mordieu ! pas d’arriéré !

— Tu es fou ! les yeux te sortent de la téte, mon
cher !

—Je ne plaisante pas avec mon nom, duc,
entends-tu cela ?

— Eh' ! malheureux, qui te parle de ton nom ?
qui pense a ta femme et a tout I’arriéré qui se
trouve dans vos comptes mutuels ? Ta femme, je



ne la connais pas; votre séparation, je m’en
moque et I’ai apprise d’aujourd’hui seulement.

— Je crois bien! elle date de deux heures de
I’apres-midi.

— Mailly, sur I’honneur ! il n’est question que
secondairement de la comtesse.

— Mais tu me demandais une réconciliation
avec elle, tout a I’heure.

— Pour ton bien, mon cher, afin que tu ne
restasses pas seul, ayant rompu avec la pauvre
Olympe. La solitude! c’est mortel aux
imaginations comme la tienne, et, dans ce cas-1a,
mieux vaut encore sa femme que rien du tout.

— Ne te figure pas, duc, que je te laisserai dire
un mot de plus sans une parole de toi.

— Quelle parole, comte ?

—Duc, je ne te menace pas; nous sommes
tous deux trop bons gentilshommes et trop
loyalement amis pour procéder ainsi I’un vis-a-
vis de I’autre ; cependant tu vas me jurer, foi de
duc...

— Quoi donc jurer ?



— Que tu ne connais pas ma femme, comme tu
dis.

— Mon cher Mailly, foi de duc! je te jure, sur
le plus pur honneur de ma maison, de mon sang
et de ma race, que je n’ai jamais vu ta femme que
trois fois: le jour de votre mariage, puisque
J’étais ton témoin, le jour de sa présentation a la
cour, et, tantdt, a Rambouillet.

— Ah ! Louise était a Rambouillet ?

— Qui, je I’ai apercue, et je ne lui ai méme pas
parlé. Cela me rappelle de plus une particularité.

— Dis-la.

— Sur ta femme ?

— Dis.

— Qu’est-ce que cela peut te faire ?
— C’est selon la particularite.

— Mais, enfin, si c’était une particularite
particuliere ?
— Cela ne peut rien me faire, puisque nous

sommes separés, ainsi que tu le disais. Cependant
il est convenable qu’un mari...



—Qui, au fait, c’est assez convenable. Eh
bien ! tiens-tu a ce que ce mari...

— Ma femme est libre.

— Oui, mais libre jusqu’a telle ou telle chose,
inclusivement ou exclusivement.

— J’aimerais mieux exclusivement.

— Libre jusqu’a un duc et pair exclusivement,
fat-il deux fois duc et deux fois pair, par
exemple ?

— Pecquigny !

— Eh bien! mon cher, s’il te déplait que ta
femme regarde trop quelqu’un, et que ce
quelgu’un regarde trop ta femme, il est temps.

— Il est temps de quoi ?

— De te mettre entre ta femme et la personne
qu’elle regarde.

Le comte passa une main sur son visage.

— Allons, dit-il, mauvaise tentation. J’al une
maitresse ; je connais Louise : elle fera bien par-
ci par-la quelques ceillades, mais voila tout.

— Alinsi tu crois dans ta femme ?



— Je crois.
— Bon ! Mon ami, la foi sauve.
Puis tout bas :

— Si Olympe est un modele, se dit Pecquigny,
Mailly aussi est un modele. Quel couple! et
comme c’est malheureux de les désunir !

— Ainsi, continua Mailly, j’ai ta parole, et je
suis sdr que tu viens de toi-méme ici pour
Olympe ?

— Tu peux y compter, je rentre dans mon plan.

— Cher ami, ne me I’explique pas, ce serait
peine perdue.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il ne servira de rien.

—Oh! par exemple! j’aurais fait un plan
inutile !

— Parfaitement ! J’ai perdu I’'amour de ma
femme, ou du moins c’est un amour endormi qui
s’éveillera quand il plaira a Dieu.

— QOu au diable.



— Oui, duc; mais quant a Olympe, je te le
répete, j’y tiens; elle est mienne, rien ne me
I’ Gtera.

—Voila des mots: Verba volant! comme
disait le pére Porée.

— Tu sais, mon cher duc, qu’il y a des paroles
qu’on appelle paroles d’évangile ou paroles
d’honneur.

—Ne t’enflamme pas et ne prodigue pas
surtout les paroles d’évangile. C’est du bien
perdu.

—En quoi! Ne suis-je pas le maitre de ma
maitresse, par hasard ?

— Eh ! non.

— Voila qui est curieux !

— Curieux ou non, c’est tout comme.
— A qui donc est-elle, ma maitresse ?

— Pardieu ! au roi, comme Paris. Quand le roi
veut lever impo6t sur sa ville, je ne pense pas qu’il
vienne te consulter, ni méme qu’il la consulte.

— Qui, mais...



— 1l n’y a pas de mais. Mademoiselle Olympe
est comedienne, elle appartient a la Comedie ; la
Comedie est au roi, puisque les comediens sont
ceux du roi.

— Ah ! tu plaisantes !

—Moi! j’en suis a mille lieues, parole
d’honneur !

—Eh bien! dis au roi de venir me prendre
Olympe, et nous verrons !

Pecquigny haussa les épaules.
— Il se génera, le roi, n’est-ce pas ?

— Pecquigny, tu es un ami précieux. Je
comprends toute ta delicatesse : tu vois le danger
qui me menace et tu veux m’en tirer.

— Comment ?

—Tu sais que I’on aura conspiré contre ma
pauvre Olympe, et, sans avoir I’air de rien, tu me
donnes avis.

— Moi !

— C’est bien, ne te défends pas, c’est superbe,
merci ! Des cette nuit, je pars avec elle pour ma



petite terre de Normandie. Tu sais, celle qui est
voisine de Courbépine, qui appartient a madame
de Prie.

— C’est moi qui te remercie de me prévenir. Tu
peux étre sir que mademoiselle Olympe n’ira pas
en Normandie.

—Bah! fit Mailly stupéfait. Pourqguoi donc
n’irait-elle pas ?

— Parce que je I’en empécherai.

—Toi ?

— Moi-méme. Tu comprends, mon cher comte,
que je n’ai pas envie de faire mourir le roi de

chagrin, pour aller prendre ma place aupres de
Jacques Clément et de Ravaillac !

— Par exemple, voila qui est fort !

— Si c’était ta femme, mon bon Mailly, je ne
dis pas, je t’autoriserais, je te recommanderais de
la bien cacher; car ce serait un vol fait par Sa
Majesté, quoigu’il y ait des antécédents qui
datent de Louis XIV et de M. de Montespan...
Mais une maitresse...

—Duc !



— Ah ! bien oui !
—Toi ! mon ami !

— Hors du service ; mais ici, mon cher, service
du roi.

— Conspirer a m’enlever la femme que j’aime !
— Une fille de comédie !

— Mais, puisque le roi la veut, pourquoi ne la
voudrais-je pas aussi, moi ?

— Le roi, mon cher, c’est le roi.
— Veux-tu me porter au désespoir ?

— Si je te voyais désespéré pour cela, tu me
ferais rire.

— En voila trop, duc, et je pense gue nous
allons en finir.

Pecquigny se leva.
— Je te croyais de I’esprit, dit-il.
— Oui, mais pas de cceur.

— Bon ! depuis une heure, je prends des tours
et des detours, j’entasse, je mens, je ruse, je fais
des mines...



— Pour en venir a quoi ?
—Eh 'tu le sals.
— A enlever Olympe, oui.

—Dame! si le roi me le commande, c’est
moins difficile gu’un bastion.

— Pecquigny, dans les bastions que tu as pris,
tu trouvais des Espagnols ou des Allemands.

— Et pres d’Olympe, je te trouverai, veux-tu
dire ?

— Oui.

—Mon cher, ce sera un chagrin; mais
J’avalerai le chagrin, et, le chagrin avalé,

J’enléverai le bastion. Tu sais ma théorie des
désagrements.

— Ecoute, Pecquigny, un dernier mot.
- Va.
— Si Olympe m’aime ?

—Tu ne dis que des folies, tu es moindre
depuis notre conversation. Ce que j’ai entendu de
toi, c’est un composé d’affreuses platitudes. Si
Olympe t’aime, dis-tu? Eh pardieu! oui, elle



t’aime. Que prouve cela ?
— Comment, ce que cela prouve ?

— Sans doute ; j’en reviens a ma comparaison.
Les gabelles aiment-elles le roi ? Pourtant elles
sont au roi. Si mademoiselle Olympe n’aime pas
le roi, dira-t-elle a Sa Majeste qu’elle le hait ?

— Qui, elle le lui dira.

—Eh bien! mon cher, ce sera une sotte
grossiéere, et je I’en crois incapable. Jamais elle ne
le dira au roi, parce qu’elle a du godt, et que le roi
mérite d’étre aimé. Il est charmant, le roi ! Si tu
I’avais vu ce soir ! Il est bien plus beau que toi. Il
est bien plus jeune que toi. Et puis il est roi, ce
qui est quelgue chose. Une femme qui n’aimerait
pas le roi, fi donc! Une femme! Tiens, mon
cher, tu raisonnes en dépit du bon sens! Cet
amour du roi pour une comédienne ne sera pas
eternel. Mordieux ! si tu veux cette Olympe,
apres tu la retrouveras.

— Oh ! c’est odieux ce que tu dis la !

— Tu as cent mille fois fait pis que je ne te dis
la. Résumons-nous.



— C’est resumé. Je refuse.

— Bien. Alors laisse-moi passer, je vais aller
parler a la dame.

Mailly se jeta devant le duc pour lui barrer le
passage.

—Toi, parler de ces infamies a Olympe!
s’écria-t-il. Jamais, duc ! jamais !

—Si je ne lui parle pas aujourd’hui, je lui
parlerai demain, voila tout.

— Chez mol, jamais !

— Si ce n’est pas chez toi, ce sera ailleurs, ce
sera a la Comédie.

— Je te tuerai plutét.

— Si tu me tues, Mailly, je laisserai en héritage
a guelque ami mon plan que tu ne veux pas
adopter. Mon ami profitera du plan, et tu seras
encore oblige de le tuer pour I’empécher de parler
a ton Olympe.

— C’est elle que je tuerali, alors !

—Bon ! Apreés les folies, voila les bétises ! Tu
es comme le Romain Virginius, un monsieur qui



tua sa fille. Tres bien; mais Virginius tuait sa
fille et non pas sa maitresse ; mais Appius était
un décemvir affreux, un tyran atroce, tandis que
Louis XV est un roi charmant.

— Que m’importe !

— Si fait, il t’importe, et tu vas voir comment.
Le roi te croira fou apres tant de massacres, il te
fera enfermer a la Bastille, et la tu pourriras en
ecrivant des sonnets sur les murailles a la louange
de ta maitresse. Tiens, veuille te renfermer en toi-
méme. J’ai nettement dessiné la situation. Ecoute.

— Mon Dieu ! je ne t’ai que trop écouté déja.
— Le roi aime une femme. Qu’en dis-tu ?
— Rien, cela m’est égal.

— Cette femme est celle de ton prochain.
Qu’en dis-tu ?

— Mais...

— Rien, n’est-ce pas ? Il y a mieux, si c’est la
femme de ton ami Pecquigny, par exemple, tu en

ris comme un tas de mouches au soleil. Avoue,
mon Dieu ! avoue donc ces deux points.



— Oui ; mais la femme que le roi aime, c’est
ma maitresse et non ma femme.

—Eh bien! empécheras-tu les autres d’en
rire ?

— Non ; mais je n’en rirai pas, moi.

— Qu’importe ! les autres préteront main-forte
au roi, comme il est naturel, étant bon Francais,
de faire. Le roi a ses charmes naturels, et, a
défaut de ses charmes, qui sont irrésistibles, il y a
Bastille : Bastille pour Olympe si elle est dure au
roi ; Bastille pour Mailly s’il se rebelle a Sa
Majesté ; Bastille a droite, Bastille a gauche,
Bastille partout. Mon bon ami, j’ai trop parlée ; la
gorge me brdle. On ne m’a pas méme, durant ce
long entretien, offert de rafraichissement, si ce
n’est celui d’un coup d’éepée.

— Oh ! pardon, mon cher duc.

— Qui, je comprends, c’est dur, mais méme
pour la satisfaction du coup d’épée, nous avons la
Connétablie et la Bastille. Toujours la Bastille !
Quelle diable de perspective ! Tiens! on disait
que les Pyramides sont le plus haut monument du



monde. Eh bien ! je te jure que c’est faux, car on
ne voit pas les Pyramides a dix lieues. Et cette
Bastille enragée, on la voit de partout. C’est elle
qui est le plus haut monument du monde.

Mailly tomba dans une torpeur profonde.

—Oh'! tous mes réves, dit-il, tous évanouis,
perdus !

— Bah ! n’as-tu pas remarqué une chose ? c’est
qu’apres avoir fini un réve, quand on est bon
dormeur, on en recommence presque toujours un
autre. Voyons, es-tu décidé ?

— A quitter Olympe ? Jamais !

— A me laisser la préparer.

— Jamais ! jamais !

— Mon ami, c’est bien. Nous voila ennemis,
toujours avec cette loyauté, pourtant, qui est
inséparable des guerres francaises. Toutefois, je
dois te dire une chose...

— Dis, dis et redis, tu ne feras plus vibrer en
moi un seul ressort ; tout est détendu, sinon brisé.

— Oui, je le vois, aussi je n’ajouterai qu’une



chose.
— Laquelle ?

— C’est que, comme il s’agit d’une affaire de
femme, la ruse est indispensable, et que je suis
trop ton ami pour ne pas employer tout ce qui est
indispensable. Au lieu de brutaliser, je
subtiliserai. Méfie-toi, les portes, les fenétres, les
trappes, j’emploierai tout, et, si tu ne veux pas
tomber dans la farce italienne, si tu ne veux pas
jouer les Cassandre avec Olympe, tandis que je
lui ferai jouer les Isabelle, prends-y garde !
encore une fois, mon cher comte de Mailly,
prends-y garde ! C’est moi, Pecquigny, ton ami,
ton véritable ami, et ton ennemi tout a la fois, qui
te préviens.

A ces mots, le capitaine sortit sans avoir
effleuré de ses levres le verre qu’avait rempli M.
le comte de Mailly quand Pecquigny lui fit le
reproche de le laisser mourir de soif.



LXV

L’ombre était un corps

Il était tard, ou plutét il était de fort bonne
heure, quand le capitaine des gardes de Sa
Majesté Louis XV sortit de la petite maison de
M. de Mailly.

Six heures du matin sonnaient a la paroisse
voisine; les premiers rayons du jour
commencaient a paraitre, un jour gris comme
sont ces jours d’automne qui se levent dans la
brume et qui se couchent dans le brouillard.

Un froid sec et pénétrant promettait cependant
un beau midi. C’était dans cette matinée et sur le
midi que le roi devait revenir de Rambouillet
avec sa maison tout entiére.

Les premiers rayons de ce jour filtraient a
travers les fenétres de la salle a manger lorsque



Mailly sortit de I’espece de léthargie ou I’avait
plongé le plan du capitaine des gardes.

Le feu s’était éteint, les valets étaient assoupis
ou couches.

Mailly secoua sa téte comme pour en faire
tomber les nuages qu’y avait entasses le duc, et
monta chez Olympe.

Il croyait la trouver couchée et endormie.

Elle était assise sur son sofa, les pieds tournés
vers un feu qui peu a peu s’était éteint, tandis que
les bougies mourantes avaient coulé sur les
chandeliers de vermeil.

Olympe ne dormait pas, elle avait les yeux
tout grands ouverts.

Ce fut pour Mailly un coup nouveau.

Il regarda la jeune femme et fut frappé de
I’altération de ses traits.

— Déja levée ? dit-il.

Olympe, qui n’avait pas bouge au bruit que le
comte avait fait en entrant, tourna lentement la
téte.



— Pas encore couchée, devriez-vous dire.
—\Vous ne vous étes pas couchée ?
— Non.

— Et pourquoi ? s’écria Mailly. Mon Dieu!
Olympe, souffririez-vous ?

— Je ne souffre pas.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas couchée
alors ?

— Je ne me suis pas couchée parce que vous ne
me I’avez pas commandeé ! dit-elle.

— Commandeé ? répéta Mailly.

— Qui, j’ai craint de vous désobliger. N’étes-
VOUS pas mon protecteur ?

Les deux bras de Mailly tomberent inertes a
ses coOtes, tandis que sa téte s’abaissait sur sa
poitrine.

— Oh ! dit-il, cruelle, cruelle femme que vous
étes, me faites-vous assez sentir que vous me
tenez pour un tyran ?

Olympe ne repondit rien.



— Mais vous ne m’aimez donc plus, Olympe !
s’écria-t-il avec un accent de sincére amour. Oh !
moi, moi, je vous aime tant !

— Louis, dit-elle, vous ne faites pas attention a
la plaie qui s’est ouverte dans mon cceur ; cette
plaie, menagez-la.

— Quelle plaie ?
Olympe sourit amerement.

— Oh I s’écria Mailly, songeant a cela pour la
premiere fois, je tremble de vous comprendre.

— Je vous ai dit de ne pas approfondir, comte.
— \Vous avez conservé de I’amour... pour...

— N’ajoutez pas un mot !

— Vous aimez encore ce Banniere !

— Comte, quand je ne le dis pas, ne le dites
point.

— Au contraire, disons-le, Olympe. Vous
aimez cet homme, ce comédien, ce soldat ?

— Que vous importe que je I’aime ou que je ne
I’aime pas puisque lui ne m’aime plus ?



Mailly allait s’écrier : « Mais c’est gu’il vous
aime toujours ! mais c’est qu’il est a Paris ! mais
c’est qu’il vous cherche ! » lorsqu’il comprit que
le plus terrible de ses rivaux était celui-la.

Donc, il fallait laisser croire a Olympe qu’il
etait loin d’elle.

— Olympe, dit-il, sans vous je ne comprends
pas d’existence possible ; sans vous il n’y a plus
pour moi rien au monde. Olympe, ne me retirez
pas votre amour, ce serait me retirer la vie !

— Ouli, je crois que vous m’aimez.

— Eh bien! si vous croyez que je vous aime,
Olympe, dites-moi bien que, de votre cOté, vous
m’aimez, que non seulement vous m’aimez, mais
encore que vous me préférez a tout, que vous ne
souffririez pas des hommages qui ne seraient pas
les miens. Oh! j’ai besoin que vous me disiez
cela, que vous soyez douce avec moi ! Ma vie,
qui sait, ma vie, peut-étre, tient a ce fil.

— Vous rendre heureux sans étre heureuse, est-
ce la ce que vous demandez ? A la rigueur, la
chose est possible.



— Si elle est possible, accordez-la-moi.
— Amour égoiste !
— Comme tous les amours.

— Comte, dit Olympe, je m’efforcerai de vous
rendre heureux.

— Ecoutez, ce n’est pas tout.
— Qu’y a-t-il ? Dites.

— Il peut se présenter des obstacles a votre
bienveillance pour moi, mon amie.

— Lesquels ?

— Supposez qu’un pouvoir au-dessus du mien
cherche a me disputer votre possession.

— A vous disputer ma possession ?

— Oui.

— Violemment ?

— Violemment, c’est-a-dire malgré moi.

— Et malgré moi aussi ?

— Quant a cela, je ne saurais le dire, Olympe.

— Qui donc oserait demander a une femme
I’amour qu’elle ne veut pas donner ?



— Que sais-je ?

— Celui qui ferait cela serait le dernier des
hommes.

— Ou le premier.

Olympe regarda fixement Mailly.
— Ah ! fit-elle.

—\Vous comprenez ?

— Peut-étre.

— Alors tant mieux, vous m’épargnez de
douloureux détails.

—J’al joué l’autre jour Britannicus, n’est-ce
pas ?

—Vous y étes, Olympe.

— Et quelgu’un m’a trouvée belle ?

— C’est cela.

— Et ce quelgu’un est plus puissant que vous ?
— Plus puissant que moi, vous I’avez dit.

— Ce quelqu’un, c’est le roi ?

— C’est le rol.



Olympe haussa les épaules.
— Eh bien ! que vous importe, comte ?

— Olympe, cela fait le tourment de ma vie. Le
roi est beau, aimable, jeune.

— Le roi est jeune, il ne commandera rien qui
soit violent. Il faut étre Néron pour empoisonner
Britannicus et prendre Junie de force.

— Oui, mais supposez que Junie aime Néron.

— Supposez que Junie aime Néron, mais ne
supposez pas qu’Olympe aime Louis XV.

— Mais enfin si I’on employait...

— Quoi ?

— La peur.

— La peur ?

— Si I’on vous menacait de la Bastille ?

— Comte, dans la situation ou je suis, rien ne
peut m’étre plus doux que la captivité absolue, si
ce n’est une indépendance entiere.

— Olympe, ne me reprochez plus de vous
enfermer, de vous cacher a tous les yeux. Vous



voyez bien que j’avais raison, et, cependant, a
partir de ce moment vous étes libre.

— Alnsi, on veut m’enlever a vous ?
— On me I’'annonce.

—Y a-t-il quelque chose qui puisse vous
tranquilliser ?

— Une assurance.
— Laquelle ?

— Votre parole que vous ne céderez pas a la
crainte ?

— Ce que vous demandez est, en verite, trop
facile.

— Ainsi vous ne céderez...

— Qu’a I’amouir.

—\Vous voyez bien que vous dites d’avance
que vous aimerez le roi !

—Je ne dis rien et je ne crois pas que j’aime
jamais le roi.

— Oh ! vous I’aimerez, vous dis-je !
— Vous voyez bien que tous mes serments sont



inutiles et ne vous donneront pas la sécurité ;
laissez-vous donc conduire aveuglément.

Mailly se jeta aux pieds d’Olympe.

— Mon amie, dit-il, mon unique bien, je vais
vous regarder longtemps, je vais m’accoutumer a
I’idée que vous avez eté a moi, que vous n’avez
eté qu’a moi, et je finirai par croire gue vous ne
serez jamais qu’a moi.

—Bon! voila que nous retombons dans les
illusions, comte.

— Olympe, vous étes cruelle !

— Non, je suis positive. Vous savez que je me
suis évanouie hier ?

— Heélas ! oui.

— Eh bien ! en sortant de cet évanouissement,
il m’a semblé sortir d’un monde pour entrer dans
un autre. Le monde dont je sortais éetait le monde
des illusions ; celui dans lequel j’entrais était le
monde des réalités. Que suis-je ? ou vais-je ?
pourquoi ces delicatesses ? J’ai déja changé de
maitre, peut-étre en changerai-je encore. Je suis
un trésor, dites-vous ; un trésor se vole.



— Olympe ! Olympe !
— Et, voyez-vous, peut-étre est-ce un moyen.
— Un moyen ?

— Qui, de vous aimer. Si le roi me vole a vous,
eh bien!...

—Eh bien! je sens que le roi m’aura volée a
peine que je vous aimerai.

— Olympe, vous me percez le cceur !
— Moi ?

— Qui, vous étes une de ces terribles femmes
qui aiment toujours les amants qu’elles ont
perdus.

Olympe tressaillit.

— Vous croyez cela ? dit-elle.

— Ouli, je le crois.

— Alors, gardez-moi d’un seul homme.
— De ce Banniére ?

— Oui.

—Vous I’aimez ?

— Oui.



— Mais vous m’aviez dit, la-bas, que vous ne
I’aimiez plus.

— Je le croyais.

— Malheureuse !

— Oui, malheureuse ! car je I’aime toujours.
— Vous aimez un comedien !

— Je suis une comeédienne.

— Vous aimez un joueur !

— Il jouait pour m’enrichir.

—Vous aimez un homme qui vous a trahie!
(Le front d’Olympe s’assombrit, ses levres se
crisperent.) Pour qui ? continua Mailly, pour une
indigne rivale.

— Tenez, monsieur, dit Olympe, ne parlons pas
de cela, je vous prie, et je crois que nous ferons
mieux.

— Pourquoi ?

— Parce que plus j’y pense, plus j’en arrive a
croire qu’il y a dans toute cette affaire quelque
trahison.



— Qui, sans doute ; seulement M. Banniere est
le traitre.

— Il m’a bien juré, dans cette prison, qu’il était
innocent.

— Bah ! un homme de sa sorte jure toujours.
— Banniere a de I’honneur, comte.
— Olympe ! Olympe !

—Vous voyez bien que j’ai raison quand je
vous dis : « Ne parlons pas de Banniere. »

— Que m’importe que nous n’en parlions pas,
si vous y songez !

—Je puis commander a ma parole, comte ;
mais je ne saurais commander a ma pensee.

— Et votre pensee ?

— Se reporte malgré moi a cette prison ou il se
roulait a mes pieds en me disant: «Je suis
innocent, Olympe ! je suis innocent, et je te le
prouverai. »

— L’a-t-il prouvé ?

— Non. Mais s’il le prouvait ?



— S’il le prouvait, qu’arriverait-il ? Dites.

—Ce ne serait pas le roi Louis XV qu’il
faudrait craindre, comte.

— Ce serait Banniere ?

— Oui.

—Oh'! vous avez raison, Olympe, parlons
d’autre chose.

— J’ai toujours raison.

— Alors guidez-moi. Ordonnez. Que faisons-
nous ?

— Ce que nous faisons ?
— Oui. Dites.

— Eh bien! comte, déjeunons, puisque nous
avons été si maladroits que de ne pas souper
hier ; puis, profitant de la vie comme il la faut
prendre, apres le repas, je dormirai, ayant eu la
sottise de ne pas dormir cette nuit.

Mailly prit Olympe dans ses bras.

— Eh bien, soit! dit-il, au jour le jour! et
quand tu verras que tu es tout pour moi, mon
Olympe ! eh bien ! alors, tu auras pitié de moi et



tu te défendras pour te conserver a moi.
— Je ferai de mon mieux, dit-elle.

A deux heures de I’aprés-midi, Mailly dormait
et révait gu’Olympe n’aimait que lui.

C’était un trop charmant songe pour qu’il
durat bien longtemps.

Son valet de chambre frappa a la porte et le
réveilla.

—Qu’y a-t-il encore, demanda Mailly, et
pourquoi me réveille-t-on ?

—C’est M. le duc de Richelieu qui veut
absolument parler a monsieur le comte, dit le
valet de chambre.

— Le duc de Richelieu ! et a quel propos ?
— Service du roi, dit-il.

— Ah diable ! fit Mailly en sautant a bas du lit ;
dites que 'y vais.



LXVI

De Mailly est jaloux de sa femme

En effet, comme [’avait dit le valet de
chambre, M. le duc de Richelieu attendait le
comte.

On s’aborda poliment de part et d’autre, en
vrais gentilshommes. Mailly n’était pas homme a
mal recevoir, pour un propos comme celui de
Pecquigny, le plus aimable et le plus prompt a
s’expliquer de tous les seigneurs de ce temps.

On s’embrassa, c’était I’usage.

— Pouvez-vous, dit le duc apres avoir terminé
les protocoles d’usage, pouvez-vous, mon cher
comte, me consacrer une petite demi-heure ?

— Mais, duc, vous savez bien qu’ici...

— Oul, ici c’est la maison des plaisirs, et non la
maison des affaires.



— C’est donc pour une affaire gue vous venez ?
— Oui, et des plus pressées, méme.

— C’est que...

— C’est que vous étes avec votre maitresse ?

— Justement.

—Mon Dieu! je suis désespéré de vous
déranger.

— Enfin, duc...

— Eh bien ?

— S’il le faut absolument...
— Il le faut absolument !

— En ce cas, me voici a vos ordres. Ou vous
plait-il d’étre regu ?

— Si vous me donnez le choix, j’aimerais assez
que nous fissions un tour de promenade.

— Nous avons le jardin.
— A merveille !
— Venez donc.

Mailly fit traverser a Richelieu cette salle a
manger ou il venait de recevoir Pecquigny, et, par



un perron tout chargé de magnifiques fleurs
protégees par une grande cloche de verre, ils
descendirent dans le jardin, triste et nu, ruiné
qu’il était par les premieres gelées.

Cependant, on pouvait encore, dans ces
derniers jours d’hiver, juger ce qu’il avait été et
ce gu’il serait au retour des tiedes haleines de
mai.

C’était un carré long, bordé, pres des murs, par
de grands sycomores aux branches desquelles la
gelée avait pendu ses stalactites aigués, ornement
de I’hiver.

— Maintenant, monsieur le duc, voyez, nous
sommes aussi seuls que vous paraissiez desirer
que nous fussions. Parlez donc, je vous écoute.
Vous paraissez venir en messager officiel ?

—Sur mon ame ! il y a un peu de cela, mon
cher comte ; permettez donc que je vous felicite
sur votre perspicacité.

Les deux hommes se saluérent.

— Savez-vous que vous avez la une charmante
petite maison, comte ?



— Venant de vous, monsieur le duc, I’éloge est
doublement flatteur.

— Et qu’il faut un bien charmant oiseau pour
qu’il soit digne d’une si charmante cage.

—Duc !

— Au reste, si la renommée n’exagere point, il
parait que votre maitresse est la perle des perles.
Dans quelles eaux avez-vous donc plongé pour
nous rapporter un pareil trésor ?

— Bon, pensa Mailly, est-ce que lui aussi en
veut a ma maitresse ?

Puis, souriant a Richelieu :

—Vous parliez d’un message officiel,
monsieur le duc; est-ce que vous changez de
résidence ?

— Comment cela ?

— Oui. Apres avoir été accrediteé pres la grande
maison d’Autriche, le seriez-vous pres la petite
maison de la Grange-Bateliere ?

—Oh! mais c’est incroyable comme vous
devinez, mon cher comte. En vérité, vous étes



dans votre jour.

— Bon, dit tout bas Mailly, voila que, lui aussi,
il va me demander Olympe.

Et il commenca a se crisper.
Puis tout haut :

— Monsieur le duc, dit-il, ma pénétration va
plus loin encore que vous ne croyez.

— Bah ! fit Richelieu.

—Car non seulement j’ai  reconnu
I’ambassadeur, mais encore j’ai deviné le motif
de I’ambassade.

— Vraiment ?

— Oui. Seulement je vous préviens d’une
chose.

— De laquelle ?
— C’est que je suis mal dispose.
— Ah !ah! fit le duc surpris.

— Qui, tout a I’heure on m’a pressenti sur ce
sujet, et I’entretien m’en a été, je vous en
préviens, on ne peut plus desagreable.



— On vous a pressenti ?

—Qui, et d’une facon tres claire et tres
vigoureuse méme.

— Serait-il indiscret de vous demander qui,
comte ?

— Non, pardieu! d’autant plus qu’a la fagon
dont je I’al recu...

— Eh bien ?
— Eh bien, je I’avais dégouté d’y revenir.

— Mais, avec tout cela, vous ne me dites pas
quel est I’officieux entremetteur.

— Oh I ¢’est un ami a moi.
— Pecquigny, peut-étre ? hasarda le duc.

—Justement ! s’écria Mailly ; et comment
savez-vous cela ?

— Diable ! Pecquigny ! murmura le duc; le
damne courtisan, il m’a gagne de vitesse !

Puis tout haut ;

— Et vous avez refusé de I’entendre ? demanda
le duc.



— Au contraire, je I’ai entendu jusqu’au bout.
C’est alors que, comme je ne pouvais plus
conserver aucun doute, je I’ai congedié de facon
a lui laisser voir qu’il me serait on ne peut plus
désagréable qu’il revint.

— Mais peut-étre, mon cher comte, dit
Richelieu de son air le plus insinuant, ne vous a-t-
il pas fait valoir toutes les considérations ?

— Oh !'si éloquent gue vous soyez, monsieur le
duc, je doute que vous le soyez plus que
Pecquigny : il a dépasseé Démosthene.

— Raisonnons, je vous prie, monsieur le comte,
dit Richelieu, et, pour bien raisonner, d’abord ne
confondez pas ma demarche avec celle de
Pecquigny ; moi, je suis votre ami.

— C’est justement par cette assurance que
Pecquigny a débuté. Vous m’effrayez, monsieur
le duc; c’est méme a cette amitié que j’attribue
sa grande éloguence.

— Si éloquent qu’il ait été, j’espere vous dire
des choses qu’il aura oubliées.

— Essayez.



— D’abord, éclaircissons un point.
— Eclaircissez, duc.

— Il est bon de savoir d’ou I’on part, n’est-ce
pas ?

— Sans doute.

— Et d’abord, il est a peu pres certain que vous
avez abandonné madame de Mailly, n’est-ce
pas ?

— Comment ! c’est déja connu ?

— C’est public.

— Eh bien ! elle n’a pas perdu de temps.
— Elle ou vous.

— Elle.

— Peu importe. En tout cas, la chose s’est faite
avec un esprit énorme.

— Cela se sait ? répéta Mailly ne revenant point
de son étonnement.

— Croyez, mon cher comte, que, si je ne
I’eusse su, je ne me serais pas presenté, dit
Richelieu.



— Ah ! oui, c’est vrai, dit Mailly.

— Qu’est-ce qui est vrai ? demanda Richelieu.
— Vous faites des plans de conquéte.

— Que voulez-vous dire ?

Mailly secoua la téte d’un air fin.

— Je ne comprends pas, dit Richelieu.

— Mais je comprends, moi, dit Mailly.

— Enfin, cela veut-il dire que la brouille avec
madame de Mailly est sérieuse ?

— Cela veut dire que je vous donne carte
blanche, monsieur le duc ; madame de Mailly et
moi sommes désormais étrangers I’un a I’autre.

— Vous dites cela d’un air, mon cher comte,
hum !

— De quel air dis-je cela, voyons ?

—D’un air qui ferait croire que vous la
regrettez.

— Je ne la regrette pas, non, duc, et cependant
elle a d’excellentes qualités.

— Elle est charmante !



— Oh'! je vous en prie, duc, ne me faites pas
trop son éloge.

— Et pourquoi cela ?

— Mais parce qu’au bout du compte je suis son
mari.

—Eh bien! apres, de ce que vous étes son
mari, s’ensuit-il que vous deviez étre insensible
au mérite de la plus aimable femme ?

—Ne vous disais-je pas tout a [I’heure,
monsieur le duc, qu’elle avait d’excellentes
qualites ?

— Ce qui ne vous a pas empéché de lui rendre
sa liberté. Dame ! je congois cela.

— Comment, vous concevez cela !

—Sans doute, quand on a une maitresse
comme la votre !

—Bon! pensa Mailly, le voila qui revient a
Olympe !

Puis, tout haut :

—Ah ca! est-ce que depuis trois ou quatre
jours que vous étes arrivé de Vienne, vous avez



déja eu le temps de faire la connaissance de ma
femme et de ma maitresse ?

— De votre femme, oui ; de votre maitresse,
non ; mais hier, en bon lieu, on disait gu’elle était
charmante.

— A Rambouillet ?
— Justement, et comment savez-vous cela ?

— Ne vous ai-je pas dit que j’avais eu la visite
de Pecquigny ?

— C’est vrai ; en effet, c’est lui qui disait cela.
—Etaqui?

— Mais au roi, je crois.

Mailly frappa du pied.

—Ah ca! dit Richelieu, il n’y a pas
d’exagération dans ce qu’on dit ?

— Sur qui ?

— Mais sur mademoiselle Olympe. N’est-ce
pas comme cela qu’elle s’appelle, votre
maitresse ? On dit qu’elle est belle.

—Tres belle !



— Pleine de gréces.

— C’est une fee !

— Et du talent avec cela.

— C’est une artiste du plus grand mérite.

— Et elle vous aime ?

— Que diable trouvez-vous d’étonnant a cela ?

—Rien, morbleu! wvous étes un charmant
cavalier, et c’est une simple question que je vous
fais.

— Cela vous intéresse donc qu’Olympe m’aime
ou ne m’aime pas ?

— Enormément.
— Eh bien ! duc, elle m’aime.
— Et vous, I’aimez-vous ?

— C’est ridicule a dire, duc, je le sais bien;
mais...

— Mais... ?
— Mais je I’adore, tout simplement.

— De sorte que rien ne pourrait vous détacher
d’elle ?



— Rien.

— Qu’aucune perspective, si brillante qu’elle
soit, ne pourrait vous y faire renoncer ?

— Non seulement rien ne pourrait m’y faire
renoncer, mais si on voulait me I’enlever...

— Que feriez-vous ?

— Dame ! je tuerais celui qui se serait chargé
de cette commission pour le compte d’un autre,
fat-ce mon meilleur ami, fGt-ce mon frere, fGt-ce
vous, duc.

— Touchez la ! dit Richelieu en tendant la main
a Mailly.

— Comment ! que je touche la !

—Vous me rendez I’homme le plus joyeux de
la terre.

— En vous disant que j’aime ma maitresse, que
ma maitresse m’aime ? en vous disant que je la
disputerais a tous, au roi lui-méme ?

— Comme c’est heureux ! s’écria le duc.

— Mais enfin, en quoi est-ce heureux ? Vous
me mettez sur un gril, mon cher duc.



—Mais en ce que cela m’0te tous mes
scrupules.

—Vous en aviez donc ?

—Sans doute, mon cher comte; vous
comprenez, comme vous le disiez tout a I’heure,
un mari est toujours un mari, a moins cependant
qu’il ne le soit plus... comme vous... auguel cas...
eh bien!...

— Eh bien ?
— On peut lui parler de sa femme.

— Comment, vous voulez me parler de ma
femme ?

— Sans doute, puisque je ne viens que pour
cela ; c’est ce qui me géne.

— Ah! pardieu! duc, dit Mailly, je voudrais
bien savoir quel est le plus géné de nous deux !

— Il est évident que c’est moi, dit le duc, et la
preuve, c’est que voila une heure que je tourne
autour du pot, et je ne sais par ou commencer.

— Voulez-vous que je vous aide ?
— Pardieu ! ce serait galant, mon cher comte !



— Oh ! c’est bien facile : vous avez vu madame
de Mailly hier, a Rambouillet; vous I’avez
trouvée a votre gré. Vous savez que j’ai une
maitresse, et wvous avez voulu, en bon
compagnon, vous assurer que je n’avais plus de
femme.

— C’est, ma foi ! cela... Mais qui diable a pu
vous dire ?

— Je suis informeé ; allez toujours.

— En vérité, mon cher comte, on n’est pas plus
spirituel ; oul, j’ai des vues sur madame de
Mailly ; oui, c’est la personne qu’il me faut, et je
ne désespere pas de vous prouver que...

—Ah ! voila qui est fort! s’ecria Mailly en
riant aux éclats, mais avec une violence méme
qui prouvait gu’il ne riait pas de bon cceur ; vous
venez me demander, a moi, la permission de me
prendre ma femme !

— Préfereriez-vous, mon cher comte, que,
comme un croquant ou I'un de ces mauvais
copistes de la régence, je vinsse vous la voler
sans dire gare, comme cela, tout a I’ombre de



votre petite séparation encore a moitié inconnue !
Fi ! c’est affreusement vulgaire. Voulez-vous que
je vous explique, comte, pourquoi la plupart de
mes négociations diplomatiques ont réussi ? c’est
que, comme, pour traiter, il faut toujours deux
parties contractantes, je m’arrange toujours pour
ne pas surprendre mon adversaire ; je le préviens,
je le gagne par ma droiture, et le vaincs par ma
logique.

— Alinsi, s’écria le comte, vous espérez me
prouver gqu’il est juste de ma part de vous laisser
madame de Mailly ?

— Mais certainement que j’y compte.
— Vraiment ?

— Mais, sans cela, je ne vous eusse certes pas
fait lever des cotés de votre maitresse, ou I’on
m’a dit que vous étiez couché.

—Bien! tres bien! s’écria Mailly, egayé
malgré lui par cette singularité; prouvez,
prouvez, mon cher duc, et, si vous me prouvez
cela, apres vous avoir reconnu pour invaincu, je
Vous tiens pour invincible.



— D’abord, vous n’aimez plus votre femme,
n’est-ce pas ?

—Je I’avoue ; elle a un affreux caractere.
— Pour vous.

—Ah! c’est que je I’avais prise pour moi,
voyez-vous, mon cher duc !

— Bon ! de la taquinerie ?
— Comment cela ?

— Voila que vous dites du mal de madame de
Mailly, maintenant.

— Pourquoi lui voulez-vous du bien, vous ?

— Comte, de gréace, dit le duc, soyons sérieux.
Je vous jure que la chose en vaut la peine, et
puisque Pecquigny vous en a parlé, vous devez
apprécier la situation.

— Précisons, duc.

—Eh bien! il faut, je crois, que vous ne
paraissiez point faire attention a ce qui se
prépare. Un sacrifice auquel on donne les mains
n’est pas compromettant aux yeux du monde ;
d’ailleurs, deux raisons vous Yy poussent:



d’abord, la volonté du roi, a laquelle on ne saurait
résister.

— Bon ! c’est ce que me disait Pecquigny.

— Voyez-vous cela, le corrupteur ! Ensuite, la
meilleure raison de toutes celles que votre bon
ange lui-méme vous donne.

— Laquelle ?

— L’incompatibilité, mon cher  duc;
I’incompatibilité.

— Plait-il ?

—Je dis I’incompatibilite. Voyez-vous, en
effet, quelle chance que cette séparation soit
arrivée ainsi, la, juste au moment ou nous en
avions besoin.

— Mais quelle séparation ?
— Mais votre séparation avec votre femme.
Mailly regarda le duc.

—Je ne vois pas, en verite, dit-il, ce que fait
ma separation avec madame de Mailly dans toute
cette affaire.

— Eh bien ! comte, quand je vous le disais, que



Pecquigny n’avait pas fait valoir tous les motifs...
Quoi ! ce n’est pas un miracle que, juste la veille,
sans preméditation et sans scandale, vous et votre
femme ayez signé ce petit divorce qui vous place
I’un et I’autre a I’abri, vous du ridicule, elle de
I’inculpation ?

— Sur mon honneur ! duc, s’écria Mailly, je
continue a ne pas comprendre.

— Vous m’effrayez ; je m’explique donc.

—Oh'! je vous en serai obligé, car, a vous
deux, vous et Pecquigny, vous me feriez perdre la
téte.

—Eh bien! qu’e(t dit le monde si cette
bienheureuse separation n’e(it pas précedé la
démarche que je fais pres de vous? « M. de
Mailly est un ambitieux. »

— Un ambitieux ?

— Madame de Mailly sacrifie son mari, qui
n’est que comte, au rol, parce qu’il est roi.

— Au roi ! s’écria Mailly en palissant.
— Eh ! sans doute, au roi.



— Quoi ! ma femme...

— Eh bien ?

— C’est le roi qui la recherche ?
— Assurément.

— Et vous ?

—Je suis le premier a donner I’exemple de
I’abnégation.

— \Vous venez au nom du roi ?

— Et en quel nom voulez-vous que je vienne ?
Je suis ambassadeur de la France, et la France,
c’est le roi. Que diable ! mon cher comte, quand
on s’appelle Richelieu, on ne fait que les affaires
du roi ou les siennes.

Mailly était demeuré stupéfait; tout un
horizon inconnu et auquel il n’avait pas songeé
s’ouvrait devant lui. Tout préoccupé de sa
maitresse, il avait cru jusque-la que c’était de sa
maitresse qu’il était question avec Richelieu.

—Le roi est amoureux de ma femme!
murmura-t-il enfin en sortant de sa stupeur.

— Eh ! mais, s’écria Richelieu, on dirait que



vous tombez des nues! mais voila une demi-
heure que je vous chante la méme chanson sur
dix airs différents.

— Ah! duc, duc, murmura Mailly, est-ce bien
vrai ce que vous m’annoncez la ?

— Mais vous ne m’écoutez donc pas ?
— Ma femme ! le roi aime ma femme !
Richelieu fit de la téte un signe affirmatif.

— Mais c’est impossible ! s’écria tout a coup
Mailly.

— Comment, impossible ?

— Mais, ce matin, Pecquigny m’a dit le
contraire, duc. Duc, vous inventez cela.

— Moi, morbleu !

— Oui, vous.

— Et dans quel but ?

— Dans celui de me prendre ma femme.

—Oh! oh! comte, fit Richelieu, quelles
diables de paroles venez-vous de dire la ? Est-ce
que c’est ainsi que I’on parle a Paris depuis que je



n’y suis plus ? Inventer ! moi, j’invente quelque
chose ! Est-ce que vous avez dit cela ? mais, mon
cher comte, vous extravaguez.

— Oh ! Pecquigny ! Pecquigny !
— Eh bien ! voyons, que vous a-t-il dit ?

— Mais il m’a dit que c’était a Olympe, a ma
maitresse que le roi en voulait !

— En vérité ?
Et Richelieu éclata de rire.

— Cela vous égaie, duc ? dit Mailly tout prét a
se facher.

— Mais oui.
— Et pourquoi ?

— Parce que c’est vraiment dr6le. Si cela était,
enfin ?

— Le roi aimer deux femmes !
— Le roi en est capable, comte.
— Oh ! je vous en prie, ne plaisantez pas ainsi.

— Mais c’est qu’il pourrait bien wvous les
prendre toutes les deux, mon pauvre comte !



— Oh ! duc, en veérité, convenez-en, la situation
est intolérable.

— Le fait est que c’est une étrange occurrence.
— Olympe que j’aime !

— Alors, laissez aller votre femme.

— Madame de Mailly qui porte mon nom !

— Alors, laissez aller votre maitresse.

— Duc, je suis un homme perdu, tout Paris va
se moquer de moi, et voila déja que vous
commencez.

— A Dieu ne plaise ! mon cher comte, et je
viens au contraire a vous du plus profond de mon
cceur et de mon amitié.

— Un conseil, alors.
— Bah ! vous vous moquez.
— Comment cela ?

— Est-ce que I’on conseille les gens dans votre
position, les gens qui ont un amour et un amour-
propre ?

— Enfin, duc, vous venez ici pour quelque



chose ?

— Dame ! je croyais vous avoir suffisamment
dit pourquoi je venais.

— Redites-le encore.

— Eh bien! je venais vous offrir un moyen de
vous sauver du ridicule.

— Donnez vite.

—Je venais vous dire: « Votre femme est
recherchée du roi » ; vous n’avez jamais aimé
votre femme ; votre femme ne vous aime plus.
Dépéchez-vous.

— Que je me dépéche ?
— Oui.
— De quoi faire ?

— Mais d’imiter M. de Montespan, qui, toute
sa vie, a eté redouté du roi, cajolé de sa femme et
estimé de tout le monde. Il est bien possible que
la morale éternelle elt quelque chose a reprendre
a cela ; mais de nos jours les choses se passent de
cette sorte: il faut bien étre de son temps, si
médiocre qu’il soit.



—Duc! duc! c’est tout bonnement I’infamie
que vous me proposez la!

— Etes-vous fou, mon cher? mais c’est le
supréme honneur, au contraire ; c’est ce qui
s’appelle prendre un parti ; c’est ce qui s’appelle
battre le buisson; c’est ce qui s’appelle mettre
I’ennemi a rangon.

— Duc, je voudrais voir les choses a votre point
de vue.

— Je prouve. Si vous hésitez, le roi commence
par le coté faibli comme il arrive quand on
assiege une place : il vous prend d’abord votre
maitresse, et tout le monde I’approuve. C’est
moral.

— Comment, tout le monde I’approuve ?

— Eh ! mon Dieu! tout le monde aime a rire,
n’est-ce pas ? Le roi, las de votre maitresse, passe
a votre femme ; il la prend aussi, et cela d’autant
plus facilement qu’en se laissant prendre, elle
vous joue un double tour. Il résulte de la que vous
vous trouvez battu a la fois par votre maitresse et
par votre femme, et que tout le monde assiste a la



comédie ; car il n’est pas un spectateur qui, ayant
vu représenter la premiere piece, ne veuille voir
repreésenter la seconde.

— Tenez, duc, c’est affreux !

— C’est ainsi. Ayez de la téte, au contraire.
Arrangez-vous un sourire ironique. Choisissez :
rejetez I’ivraie, gardez le bon grain; dans cette
tempéte qui menace de tout engloutir, préparez-
vous une planche de salut. Sortez de la duc et
pair, chevalier des ordres du roi ; ayez promesse
d’un bon gouvernement, ayez le gouvernement
lui-méme si c’est possible, et voila que tous riront
pour vous, au lieu de rire contre vous.

— Mais impossible ! impossible !

—Vous perdez le sens. Aimez-vous votre
maitresse ?

— J’en suis fou !
— Aimez-vous votre femme ?
— Je ne sais.

—Ah! bon! déja des retours, des
fluctuations ! Faible, faible que vous étes ! Avez-
VOUS Ou n’avez-vous pas abandonné votre



femme ?
— A peu prés.

—Eh bien! votre femme abandonnée se
vengera.

— Peut-étre.

—Elle se wvengera, vous dis-je. Pourquol,
diable, voulez-vous qu’il y ait exception en votre
faveur ? Si elle ne se venge pas avec le roi, elle se
vengera avec un autre ; et alors, bonsoir le ducheg,
bonsoir la pairie, bonsoir I’ordre, bonsoir le
gouvernement ; vous aurez été cocu gratis! En
vérité, mon cher comte, je ne comprends pas
qu’un homme d’esprit, ayant une charmante
maitresse comme celle que vous avez, et
embarrassé de sa femme comme vous I’étes, ne
remercie pas le ciel de lui envoyer une occasion
de liberté.

—Mais la liberté, en pareil cas, c’est le
déshonneur !

— Grands mots que tout cela. Eh ! monsieur, si
votre femme aime le roi, empéchez-le donc, ce
déshonneur !



— Si ma femme aime le roi ?

— Pourquoi non ? Louis XV est-il jeune ou
vieux, laid ou beau, roi ou berger ? le roi ne vous
vaut-il pas, vous, moi et les autres ?

— Oh ! comme Pecquigny ! murmura le comte.

—Ce que vous ne voulez pas faire avec
I’avantage de la situation, vous serez contraint de
le subir. Alors, vous verrez, vous verrez !

— Duc, c’est a se briser la téte !

— Non, monsieur, c’est a se la garantir, au
contraire. Etes-vous raisonnable ? le choix ne
sera pas douteux.

Mailly enfonca son visage entre ses deux
mains.

Richelieu le regarda en pitié, comme un
vainqueur superbe regarde un ennemi terrasse.

— J’étais venu, dit-il, pour vous apprendre une
bonne nouvelle et vous tenir au courant; vous
prenez la chose au rebours, n’en parlons plus.

— Mais savez-vous que c’est insultant ce que
vous me dites la ? s’écria Mailly en relevant la



téte.

—Prenez garde, dit Richelieu, vous me
provoqueriez que j’accepterais. Je  suis
ambassadeur de Sa Majesté et dois soutenir
I’honneur de la couronne.

— Comme Pecquigny ! hurla le malheureux,
comme Pecquigny !

Et il alla s’appuyer la téte sur le socle de
marbre d’une statue.

Sans doute le duc avait amené Mailly ou il
voulait le conduire, car, profitant du moment de
prostration auquel s’était abandonné le
malheureux comte, il pirouetta sur le talon et
disparut.



LXVII

Mailly se trouble

Il est plus facile d’imaginer que de peindre les
souffrances de Mailly apres le départ de
Richelieu.

Amant et mari, il voyait sa femme, sa
maitresse, toutes deux menaceées. La femme n’est
rien jamais pour I’infidele qu’au moment ou il
s’apercoit que d’autres yeux I’ont distinguée ;
mais, a ce moment-la, la femme c’est la
propriété, c’est le nom, c’est I’honneur, c’est tout.

A ce moment, quelle précieuse possession que
la femme, et comme tout ce qu’on a dédaigné
reparait brillant, comme la raison d’aimer revient
avec la raison de hair !

En un moment, M. de Mailly fut jeté dans les
extrémes. Il se représenta sur-le-champ sa femme



qu’il avait laissée isolée, désespeérée, solitaire. Il
se représenta sa femme adulée, courtisée,
encensee. Un coup de poignard rougi lui traversa
le ceeur.

— Céder ma femme ! se dit-il, céder mon bien
a celui qui ne peut me prendre que la vie!
Jamais !

Puis il s’arréta.

— Mais, pensa-t-il, ces artisans d’intrigue et de
corruption me I’ont bien dit, le roi est bon, il ne
veut pas tout prendre a un malheureux
gentilhomme. De deux convoitises, il négligera
I’une pour laisser quelque chose a M. de Mailly.
Le roi est un modele de continence et de vertu.
C’est Scipion ou Alexandre, ce jeune monarque.

» Heureux Mailly ! va. Le roi ne te prendra
que ta femme ou ta maitresse. C’est a toi de
choisir celle qu’il te plait de te laisser prendre. Ta
femme si tu veux, ta maitresse si tu veux. Quelle
générosite ! En effet, pourquoi aurais-tu a la fois
une femme et une maitresse ? C’est un cumul que
la morale repousse.



» Et le roi, élevé par M. de Fréjus, le roi est si
moral !

» Il n’y a de patriarche en France que Sa
Majesté. Le roi seul peut se faire un sérail s’il lui
plait. Tu as une maitresse qui t’aime et une
femme que tu croyais devoir aimer. Point! le roi
te prouvera bien que c’est trop ; il te le prouvera,
soit par la Bastille, soit par Vincennes, soit par
tout autre moyen.

» Il te le prouvera en t’envoyant les capitaines
des gardes armés de longues flamberges.

» Il te le prouvera en t’envoyant ses
diplomates cuirassés de protocoles et de
subtilites.

» Il te le prouvera par I’exil.

» Il te le prouvera comme David le prouva
pour Bethsabée a Urie, pardieu !

» Il @ non seulement pour lui I’exemple de
Louis XIV, mais encore I’exemple de David.

» A la premiére affaire contre les Espagnols
ou les Anglais, on t’assignera une place si bien
choisie, qu’un fourneau jouera sous tes pieds,



comme il arriva a M. de Beaufort devant Candie.

» Ou bien tu seras tué par un chasseur
espagnol, en face, bravement, sort de la guerre.

» Ou tu recevras la balle d’un de tes grenadiers
dans les reins, maladresse regrettable qui fera
pleurer les gens sensibles, lecteurs de gazettes.
Mailly ! Mailly ! la situation est grave !

» Elle est grave surtout, parce qu’elle annonce
des appétits violents dans ce jeune prince que la
France, d’une voix unanime, appelle le Bien-
Aime.

» Pauvre femme ! quand elle le connaitra
mieux ! Sa femme a lui, ma femme a moi, et ma
maitresse ! Marie Leczinska, madame la
comtesse de Mailly et Olympe de Cleves ! tout
cela pour un adolescent, c’est grave! Ouli,
Mailly ! c’est grave, et que fera-t-il donc a trente
ans, et surtout a soixante ?

» Combien de gens, en pareille occurrence, ont
fermé les yeux, comme disait ce matin M. le duc
de Richelieu, gens prudents, habiles a se
conduire, et dont les affaires n’ont pas



discontinué de marcher dans une bonne voie,
sous la double impulsion de ces deux excellents
moteurs si puissants qu’on appelle une belle
femme et une belle maitresse !

» Ah ! ceux-la sont les habiles !

» Il est certain que si je n’adopte pas ce parti ;
que si je veux toujours continuer, comme dit ce
méme duc de Richelieu, un habile aussi ; que si je
veux mepriser ma femme, rire d’elle et du roi, me
faire un parti parmi les vieux courtisans rechignes
qui jappent a la vertu ; que si je veux me refondre
et me faire du dernier siecle ou plutét des années
de madame la marquise de Maintenon, on
m’appellera Montansier, Navailles, Montespan et
que je serai béni dans les almanachs qui
s’impriment en Hollande ; il est certain que si je
pousse I’esprit de résistance jusqu’a subir I’exil,
jusqu’a faire des remontrances au roi, jusqu’a
demander justice a la reine, le r6le devient
magnifique.

» Avec un peu de tact — j’en ai, Dieu merci ! -
je mets Sa Majesté offensée de mon bord, je
conspire avec Marie Leczinska contre ma femme,



et je me fais rouler a la Bastille escorté de tous
les maris malheureux et trompés, qui feront de
moi leur César ou leur Pompee.

» De la, réhabilitation apres I’exil, dignités
pleuvant sur moi apres la Bastille, ou du moins
une renommeée capable de faire pélir tous les
vaingueurs de ce siecle rapetissé.

» Autre chose. Pas de bruit, pas d’esclandre ;
ce qui convient mieux a un homme de bon go(t,
séparation authentique, remplacant cette petite
ebauche de divorce que Louise et moi nous avons
faite sous seing priveé ; exhérédation des enfants
soi-disant légitimes qui pourraient naitre ; tout
cela bien secret et bien en regle. Me voila une vie
toute de repos et toute d’honneurs. Nul ne rira du
roi, devant lequel je me serai incliné. Nul ne rira
de moi, qui aurai fait respecter mon nom. Ma
femme ne sera plus ma femme, on la
débaptisera: on I’appellera la bien-aimée du
bien-aimé.

» Quoi de mieux !

» Non, non, il ne sera pas dit qu’un
gentilhomme francais, quand il aura fait don de



son nom a une femme, se verra forcé de renier
cette femme. Moi, comte de Mailly, j’ai une
femme, j’ai pris une femme ; de par ma volonté,
de par la loi, de par I’Eglise. Le roi Louis XV ne
me prendra pas ma femme ; non, je ne le veux
pas !

» Mais Olympe, mais ma maitresse, c’est autre
chose, malheureusement. J’ai une maitresse, et ce
n’est pas ni de par la loi, ni de par I’Eglise ; mais
c’est cependant un droit consacré par la coutume.
Il est sans exemple dans la noblesse, depuis cent
ans, gu’un homme se passe d’une maitresse.

» Oui, mais s’il est sans exemple qu’un
homme se passe d’une maitresse, il est sans
exemple aussi qu’une femme se passe...

Ici Mailly s’arréta.

— Qu’allais-je  dire! s’écria-t-il; je me
condamne moi-méme. Oui, cela est sans
exemple ; eh bien ! moi, moi, comte de Mailly, je
I’empécherai  pourtant. A moi, a moi aussi

I’arbitraire, puisque les autres veulent en chercher
pour eux le monopole.



La-dessus Mailly, tout tremblant, tout
bouleversé, tout pale, remonta prendre son épee,
et, sans réveiller Olympe, qui dormait dans un
calme profond, il courut comme un trait chez la
comtesse de Mailly. Louise était revenue
doucement dans son carrosse a la suite du roi,
bercée sur les coussins, seule, toute a ses pensees.

Louise était ravie des souvenirs de la veille.
Caressée des espérances de I’avenir, elle n’avait
pas cessé depuis Rambouillet de poursuivre le
doux réve gu’inspire a la jeunesse pleine de seve
I’amour naissant au milieu de la liberté.

Ce n’était pas que la comtesse pensat
positivement ce que déja pensait Richelieu. Non.
Nature choisie, chaste et reservee, toute préte aux
elans que lui conseilleraient I’amour véritable, la
passion bien placée, Louise ne se forgeait rien de
chimérique dans sa penseée ; elle sentait bien gqu’il
y avait en elle de quoi pouvoir réaliser tout ce que
les circonstances ameneraient.

Elle avait repris possession de son hotel
comme si jamais M. le comte de Mailly n’elt da
y revenir. Ce passe pour elle, ce mariage, cette



bénédiction nuptiale donnée en présence des
familles de Mailly et de Nesle, c’était un fosse
insignifiant qui coupait sa vie de [I’année
précédente a I’année prochaine, et voila tout.

Louise de Nesle ne comptait plus sur le comte
de Mailly.

Les réves de la journée qui venait de s’écouler
lui avaient fait oublier I’époux.

Elle n’avait contre le comte de Mailly rien
d’amer, rien d’hostile, rien de haineux. Le comte
se serait présenté devant elle qu’elle I’elt appelé
son ami, sans forcer en rien sa bouche ni son
esprit a mentir.

Quant au cceur, nous n’en faisons pas mention,
le cceur n’entrant pour rien dans les affaires de M.
le comte de Mailly, époux de mademoiselle de
Nesle et amant d’Olympe de Cléves, et de
madame la comtesse éprise du roi Louis XV.

Soudain le comte lui fut annonceé par cette
femme que nous avons vue sourire a Banniere.
M. de Mailly arrivait précipitamment a I’hétel.

Elle se leva étonnée, regarda aux vitres, et



apercut effectivement M. de Mailly qui gravissait
les degrés du perron avec la vitesse d’un homme
troublé.

Une minute apres, le comte entrait chez elle.
Louise poussa un cri de surprise.

—Vous ! dit-elle.

— Oui, madame, moi.

La camériste ouvrit des yeux plus grands et
plus interrogateurs encore que ceux de sa
maitresse.

M. de Mailly vit ces yeux-la dans une glace.
— Veuillez congédier mademoiselle, dit-il.

La cameériste sortit, trés décidée a écouter a la
porte.

Le comte la suivit des yeux jusqu’a ce que la
porte fOt refermee.

Puis il se tourna vers sa femme.

— Maintenant, demanda celle-ci, qu’avez-vous,
monsieur le comte, et a quelle circonstance
inattendue dois-je le bonheur de vous voir ?



— A une circonstance grave, madame.
— Oh ! mon Dieu ! vous m’effrayez !

Mailly sourit amerement : il avait jugé, a tout
hasard qu’un sourire amer ne pouvait jamais mal
faire.

— Asseyez-vous, je vous prie, continua la
comtesse ; serais-je assez heureuse, monsieur,
pour vous étre, depuis hier, devenue bonne a
quelque chose ?

— Vous m’étes devenue... indispensable.
Ce fut madame de Mailly qui sourit a son tour.

— Et a quoi donc, bon Dieu! Parlez, je vous
prie.

—Vous ne vous doutez pas de ce qui
m’amene ?

—Non! ce qui fait que je suis pleine de
curiosite.

— Madame, savez-vous ce que I’on dit ?

- Ou?

— Partout.



— Dites ce que I’on dit partout, monsieur,
J’écoute.

—Eh bien! on dit que le roi... Ah! vous
rougissez déja.

— Monsieur, si vous continuez a me regarder
de la sorte, non seulement je rougirai, mais
encore je palirai. Ainsi, je vous en supplie,
monsieur, laissez la ces airs de lieutenant de
police et poursuivez. Que dit-on du roi ?

— On dit que le roi... que le roi...
— Achevez.

— Que le roi a jeté les yeux sur certaine dame
pour passer avec elle le temps qu’il ne passe pas
avec la reine.

—Ah! I’on dit cela, répondit madame de
Mailly fort troublée.

— Ah'! vous avez dit vrai, s’écria le comte ;
voila que vous pélissez, madame.

Louise se leva.

— Monsieur, dit-elle, je ne sais trop quel peut
étre le but de la méchante comédie que vous



venez me faire jouer ici : toutefois, sachez, avant
de la pousser plus loin, qu’elle n’est aucunement
de mon godit.

—Oh! madame, dit Mailly, acceptez-y
toujours un role, je vous prie.

— Nullement, monsieur. Je n’ai point
I’habitude de répondre aux choses que je ne
comprends pas.

—Oh! soyez tranquille, je vais me faire
comprendre. Cela ne sera pas long. Cette dame
que le roi aurait choisie, on voudrait savoir si elle
agréera les hommages du roi ; et, comme vous la
connaissez, on me charge de vous demander
votre opinion.

— Voila, monsieur, une triste commission pour
un bon gentilhomme. Je suis surprise, Vvous
connaissant, que vous I’ayez acceptée.

— Je vous prie de ne pas vous aigrir, madame ;
Vous jugez trop vite. Si j’ali accepte la
commission, j’avais mes motifs.

— Lesquels, monsieur ?
— Je connais aussi cette dame.



— Alors, faites la commission vous-méme.
— Je la fais. Cette dame, c’est vous,

— Moi ! s’ecria Louise ; c’est moi que le roi
recherche !

Elle prononga ce peu de mots avec une si
imprudente vivacité, que Mailly, s’il n’avait pas
eté aussi aveugle, n’elt pas attribué son
mouvement a de la colere.

— Vous-méme, répeta-t-il.

Elle demeura quelques instants absorbée.
— Voila qui est impossible, dit-elle enfin.
— Veuillez me croire bien informé.

— Oh ! par qui ?

— Peu vous importe. Ce que vous cherchez, ce
n’est pas cela; vous voudriez peut-étre qu’on
Vous instruisit davantage.

— Je ne vous comprends plus.

—Un mari qui parle, ce n’est jamais
compréhensible.

— Mais, monsieur, vous oubliez que vous



n’étes pas mon mari !
— Tréve de plaisanterie, madame.

— Comment, tréve de plaisanterie! et notre
acte ?

— Notre acte, notre acte, reprit Mailly
embarrassé ; eh ! madame, j’ai pu jouer hier un
jeu qu’il ne me convient plus de jouer
aujourd’hui.

— C’est moi qui vais vous prier de parler
toujours, afin que dans toutes ces paroles j’en
trouve une qui puisse me satisfaire.

— Ce ne sera pas long. Le roi vous recherche,
dit-on, madame, et je présume que c’est la
I’origine de toutes ces bouderies, de toutes ces
fiertés que vous m’avez fait subir depuis
longtemps.

— Moi, des bouderies ! moi, des fiertés !

—Oh'! vous nierez, je le comprends; une
pareille perfidie vaut qu’on s’en excuse.

— Monsieur le comte, vous oubliez que vous
parlez a une femme,



—Je ne parle pas a une femme, je parle a ma
femme, ce qui est bien différent.

—Eh! monsieur, il n’en etait plus question
hier.

—D’accord, mais il en sera question
aujourd’hui, aujourd’hui que je puis étre ridicule
par vous. Il n’était question hier que d’étre
malheureux...

— Distinction subtile.

— Distinction qui convient a ma logique ; je
m’en sers comme je puis. Donc, madame, s’il
vous agrée que le roi vous offre ses hommages,
veuillez me le dire.

— Je pourrais vous répondre, monsieur.

— C’est ce que je vous demande, madame.
— Je serai plus sage que vous n’étes fou.

— Ah ! vous niez que le roi...

— Je ne nie absolument rien, monsieur ; le roi
fait ce qu’il veut. Parlez-lui et il vous répondra.

— Voila une rare hardiesse.
—\ous trouvez ?



— Libre d’hier, prenez garde ! vous étes trop
emancipée aujourd’hui.

— Libre d’hier, je suis aujourd’hui telle que je
veux étre demain, telle que je serai toujours.
Cette situation, c’est vous qui I’avez créée:
subissez les conséquences.

— Les conséquences, quand ces conséguences
sont le déshonneur !

— Oh ! monsieur, nous n’en sommes pas la.

— Madame, n’allons pas plus loin; je vais
m’adresser a votre probité : répondra-t-elle ?

— Toujours ! Seulement, prenez garde! la
probité d’une femme, c’est la franchise.

— J’accepte. Le roi vous plait-il ?
— Beaucoup, monsieur.

— Voila de la franchise, s’écria le comte avec
un sourire force.

—Vous me I’avez demandee, et je vous I’ai
promise.

— Et vous en aurez jusqu’a la fin ?
—Jusqu’a la fin,



— Je poursuis.
— Prenez garde !

— Toujours I’oiseau de malheur prophétique.
Vous ne me lasserez pas, Louise.

— Tant mieux, aveugle !

— Si le roi vous offre ses hommages, qu’étes-
vous décidée a faire ?

— Monsieur, par pitie! ne me faites pas
répondre a de pareilles impertinences.

—Vous oubliez que je me suis fait
ambassadeur et que j’ai accepté les conditions de
franchise.

— Alors, vous insistez ?

— J’Insiste.

— Eh bien ! monsieur, je suis libre; j’al recu
un congé détourné de mon mari, qui a pris une
maitresse lorsque j’avais a peine eu le temps de
I’appeler mon mari. Je suis jeune, on me dit belle,
j’al un cceur et des yeux, tout cela m’appartient ;
des que je suis libre, je mettrai a profit yeux et
ceeur.



—\Vous aimerez ?
— Si j’aime, oui.
Mailly, en face de cette singuliere femme qui

se révelait a lui si fierement, poussa la colere
jusqu’a la menace.

— Madame, s’écria-t-il a son tour avec un geste
violent, a votre tour, prenez garde !

— Comte, dit-elle froidement, wvous allez
achever de me donner raison.

Mailly s’arréta dompté.

—Je vois, reprit-il apres un moment
d’hésitation qui lui permit de rappeler ses esprits,
je vois la réponse que j’aurai a faire. Madame,
vous aimez le roi.

— C’est vral.

— Me ferez-vous I’honneur de me dire depuis
quand, de peur que je ne I’apprenne par d’autres ?
et vous devez le comprendre, madame,
I’apprendre par d’autres, ce serait terrible pour
moi et pour vous.

— Monsieur, fit la comtesse en gardant la



méme quiétude d’esprit et de visage, je n’aimais
plus mon mari avant-hier, et c’est d’hier que j’ali
commence a aimer le roi.

Un éclair de fureur, de désespoir, un éclair de
jalousie brilla dans les yeux du comte.

Puis tout a coup il se calma.

— Assurez-moi que vous ne plaisantez pas,
reprit-il avec un accent plein de douceur et de
mélancolie. J’ai bien besoin de celle parole,
Louise.

Et il croisa ses bras sur sa poitrine gonflée et
pleine de soupirs.

— Monsieur, je vous le déclare le cceur navré :
ce n’est point une raillerie a faire, car le chagrin
m’est entré dans I’ame avec cet amour.

— Enfin, cet amour que vous 0sez m’avouer, la
honte et le malheur sont au bout! Réfléchissez
bien, je vous en prie, madame.

— J7ai réflechi.

— Mais je vous empécherai, moi, de courir a
votre ruine.



— Je crois, monsieur le comte, que, le faisant,
vous me rendriez service. Toutefois — voyez
jusqu’ou va ma franchise avec vous — toutefois,
je n’ose véritablement vous demander de m’y
aider.

— Pourquoi ?

— Parce que — faut-il vous I’avouer ? — je crois
que je maudirais vos bons offices.

Mailly s’arréta.

—Du marbre! Je me heurte vainement, je
cherche vainement une ame! Allons, patience !
Je suis né malheureux! Il n’y a peut-étre en
France que deux femmes comme mesdemoiselles
de Nesle et de Cleves, et il faut que Louise et
Olympe me soient échues toutes deux.

Et le comte, ramené a des idées plus calmes,
sinon moins douloureuses, s’inclina devant cette
inébranlable volonté de la comtesse, et se
contenta de dire :

— Heureusement, madame, que je suis encore
votre maitre, et que dans la position respective
que nous nous sommes faite, un sous-seing prive



n’engage a rien aucune des deux parties
contractantes.

— Vous vous trompez, monsieur le comte ; car,
si je suis déterminée a écouter d’autres hommes
que vous, ce pacte, qui constate ma liberté, j’en
ferai usage. Il est illegal peut-étre devant les
tribunaux, mais il vous fera perdre tous vos
proces devant I’opinion publique, le seul tribunal
dont j’aie a redouter quelgue chose. Et
maintenant, si vous n’avez pas autre chose a me
dire...

Et, avec un geste de reine, elle lui montra la
porte.

Mailly salua, écrase, et sortit.



LXVIII

Serpentn® 1

Mailly ne pouvait se consoler d’en étre réduit
aux necessités d’un perpétuel monologue.

Et cependant, d’apres ce que I'on a vu, le
monologue lui était moins desagréable que le
dialogue.

Donc, apres sa scene avec Louise, apres les
facons toutes despotiques de celle-ci, apres le
geste d’impératrice surtout avec lequel elle lui
avait indiqueé la porte, le comte, repoussé par sa
femme, s’etait dit une fois encore que sa femme
avait certainement des qualités invisibles aux
yeux d’un mari; mais puisque lui, mari de
Louise, il ne pouvait voir ces qualites, il
creverait, s’il le fallait, les yeux a tout I’univers
pour qu’il n’existat pas un homme qui Vit ce qu’il
ne voyait pas.



Menaces, prieres, force brutale, persuasion, il
avait tout arrangé dans sa téte de fagcon a
combiner un plan de campagne.

Le plan de campagne arrété, et ce fut I’affaire
d’un quart d’heure que Mailly passa a aller et a
revenir d’un bout a I’autre de la terrasse du bord
de I’eau, les jambes de Mailly le porterent
naturellement de I’hGtel de Nesle a la maison de
la Grange-Bateliere, de chez Louise le Mailly
chez Olympe de Cleves.

Il faut bien qu’un malheureux se console,
surtout lorsque I’auteur de ses malheurs lui donne
le droit de consolation.

Apres tout ce qu’il venait d’entendre chez sa
femme, Mailly n’était certainement pas aussi
coupable que la veille en allant chez sa maitresse.
Et cette idée, sa bonne conscience la lui faisait
savourer avec délices. C’est quelque chose de si
sain qu’une bonne conscience !

Mailly arriva donc a sa petite maison dans les
meilleures dispositions du monde pour étre
consolé. Il monta rapidement, et comme un
homme qui a héte de chasser les idées qu’il a



dans I’esprit pour des idées meilleures. Mais, a
moitié de I’escalier, il fut arrété par son valet de
chambre.

— Pardon, monsieur, dit le valet.

— Que me veux-tu ?

—Vous allez chez madame ?

— Sans doute.

— Mais c’est que...

— C’est que...

— C’est que madame a du monde chez elle.

Mailly commencait a s’accoutumer aux
surprises ; cependant il s’arréta tout abasourdi.

Puis, reflechissant que le chez-elle d’Olympe
etait son chez-lui, a lui, il repoussa le laquais et
pénétra dans la chambre.

Le duc de Pecquigny était assis pres
d’Olympe, tout gracieux, tout confit en
politesses.

Le sourcil de Mailly se fronga, ainsi qu’il
convient a un homme qui va devenir jaloux.



Cependant il entra.

Le duc voulut bien lui faire quelque civilité ; il
lui offrit une chaise. Mailly s’assit.

Cet air de familiarité conquis en si peu de
temps par Pecquigny chez Olympe étonna Mailly
au plus haut point. Il se regarda comme un
homme attaqué par des voleurs sur un grand
chemin, et qui, au moment ou il s’appréte a se
mettre en défense, recoit un coup de baton sur la
téte. Réve-t-il ou ne réve-t-il pas ? Est-ce bien la
clarté du jour qu’il voit ? Est-ce le reflet des mille
chandelles fantastiques que [I’imagination
attaquée allume incontinent dans le cerveau d’un
homme a passions ?

A la lueur de ce jour ou de ces chandelles,
Mailly voit le duc vétu a la derniere mode et avec
la plus supréme élégance ; impossible de rien voir
de plus fin que son point; il joue délicatement
avec la poignée d’une épée que I’on dirait faite
pour un enfant né sur le tréne du monde : cette
seule poignée d’épée vaut I’argent que
colteraient toutes les lames dont I'univers est
damasquineé.



En face du duc, sur I’ottomane, est assise ou
plutot  couchée  Olympe. Elle  écoute
tranquillement, avec son plus charmant sourire, et
surtout avec son grand ceil vigilant, tout ce que le
duc se donne le droit de lui dire.

Voila le tableau.

Mailly derriere la porte, Mailly sur le seuil,
Mailly, en entrant, saisit quelgues bouts de phrase
dans le genre de ceux-ci :

— Eh ! laissez donc la I’opinion, mademoiselle,
et faites-vous heureuse.

— Prenez garde aux sottises de la vertu: ce
sont les pires de toutes, attendu qu’elles n’ont pas
de remede.

— Savez-vous que la réserve, c’est souvent
I’impuissance ?

Telles furent les impressions qui frappéerent
Mailly au moment ou, tout émotionné déja, il
entra chez Olympe.

Le corrupteur, comme nous I’avons dit, était
assis sur son sofa avec une placidité qui ne se
démentit point a I’arrivée de Mailly.



— Duc ! s’écria le comte.

Ce n’était qu’un seul mot mais ce seul mot
renfermait tous les reproches de délicatesse, et au
besoin tous les avertissements possibles.

Pecquigny se contenta de tendre au comte le
bout de ses doigts enterrés sous ses manchettes.

Puis, comme si Mailly n’était point entré et
n’avait rien interrompu :

— Duc, répondit Olympe, je vous I’ai déja dit,
Je ne suis point nee pour étre heureuse.

C’était un coup de massue a terrasser un
taureau dans un abattoir.

Mailly le recut, mais relevant la téte :

— Ce n’est point gracieux pour ceux qui vous
aiment, ce que vous avancez la, Olympe, dit-il
avec un rire force.

—Tu as parfaitement raison, mon cher, dit
Pecquigny, et je suis en train de sermonner
mademoiselle a cet endroit.

— Merci, duc, je le vois bien, reprit Mailly.
— Et, continua Pecquigny, malgré mes



instances, mademoiselle résiste.

— Oh I fit Olympe, résister est un mot vide de
sens. M. le duc, au lieu de m’attaquer par ces
lieux communs qui réussissent presque toujours
pres des femmes oisives, M. le duc s’ingénie et
s’entéte a me nommer des noms propres.

Un vertige passa sur les yeux de Mailly.

—Oui, et de grands noms méme, dit en
souriant Olympe, touchée qu’elle était d’avoir vu
Mailly palir.

— Et vous répondiez ? demanda-t-il d’une voix
emue.

— Je réponds, dit Olympe, que quand j’aimerai,
J’aimerai.

Mailly ne savait si c’était un compliment ou
une injure.

Comme tous les hommes dans une position
fausse, le comte preféera la colere au
raisonnement, la brutalité a la victoire que donne
une passable argumentation.

—Je vois avec peine, dit-il avec une ironie
blessante, que monsieur le duc vient chez moi



pour m’enlever mon bien.

— Comte, répligua Pecquigny, nous nous
sommes expliqués a ce sujet. J’ai eu dans cette
circonstance I’honneur de te dire tout ce que je
prétends faire, et, je t’en donne ma parole, je le
ferai, c’est bien arrété. Ce ne sera pas ton ceil
furibond, tes poings crispés, ta tremblante
provocation, qui me détourneront de mon devoir.

— Ton devoir !

— Parbleu ! tres cher comte, n’est-ce pas un
devoir,  repondit  habilement  Pecquigny,
d’empécher cette belle fille de s’ennuyer comme
tu I’ennuies ?

— Duc !..
— Fache-toi, mordieu ! que me fait cela ?

— Cela fait que si madame a eu la bonté de
vous recevoir une fois, elle ne vous recevra plus,
c’est moi qui vous I’atteste.

Olympe resta muette.

— Madame a daigné me recevoir parce que j’ai
I’honneur d’étre le capitaine des gardes de Sa
Majeste, reprit Pecquigny, et que toute porte a



laquelle je frappe doit s’ouvrir devant moi et
devant mon baton de commandement. Madame
m’a recu parce que je suis un bon gentilhomme,
intact de réputation et porteur d’un nom qui ne
reste jamais dans la rue, entends-tu, comte de
Mailly !

— Qu’est-ce a dire ? fit le comte furieux.

— La, la'! continua Pecquigny, je t’ai promis la
guerre, je te la fais; faché ou non, tu verras le
siege mis devant ton chateau. J’ai pu peénétrer
dans la place que tu défends, grace a mes
influences particulieres ; tu fais une sortie, c’est
bien ; essaie de me débusquer, tu es dans ton
droit.

— Ainsi ferai-je, n’est-ce pas, Olympe ?

— Comment [I’entendez-vous, monsieur le
comte ? dit la jeune femme. Monsieur le duc ne
m’a rien dit qui ne soit a dire.

— Tu P’entends, Mailly.

—Je n’ai rien compris que ce que m’a dit
monsieur de Pecquigny.

— Si vous eussiez entendu plus, Olympe...



— Aussi n’ai-je pas entendu plus.

— Laisse-moi donc m’expliquer, je te prie, ogre
que tu es ! poursuivit le capitaine des gardes en
riant a pleine poitrine ; tu verras que le plan que
j’ai combiné est parfait, et que je te défie, malgré
tous tes talents stratégiques, de pouvoir le
combattre.

— \Voyons.

— D’abord, je veux présenter I’expression de
mes regrets a mademoiselle. C’est mon droit.

— Ton droit ?

— Mon cher, en ma qualité de gentilhomme de
la chambre, j’ai mes entrees.

— Chez moi !

— Est-il chez lui, mademoiselle ? fit Pecquigny
avec un calme parfait, en se tournant vers
Olympe.

Olympe garda le silence.

—Tu n’es pas chez toi, mon cher:
mademoiselle est de la Comedie, elle a un
magnifique talent dont je suis idolatre. J’arrive, je



frappe a sa porte, elle m’accueille ; je lui exprime
mes sensations, elle m’écoute ; qu’as-tu a dire ?

— Rien ; mais ces phrases...

—Tu les as dites a cent femmes peut-étre,
excepteé a la tienne.

Mailly rougit jusqu’aux yeux.

— Allons, comte, sois juste ; tu laisses mourir
d’ennui cette femme adorable ; j’arrive, moi, je la
console ; tu I’enfermes, je m’introduis dans sa
prison et je me fais aimable ; tu adoptes la théorie
de la compression, j’arbore, moi, le drapeau de
I’expansion ; jaloux, tu I’es ou tu fais semblant de
I’étre. J’admets, si tu veux, la premiere
hypothese. Madame est ton esclave; je viens
briser les chaines qui I’attachent, et prouver que,
jusqu’ici, tu n’as été qu’un égoiste et un affreux
gellier.

— Ouli, et tes affreux projets...

— Eh ' qui te parle de cela ? Il est bien question
de mes projets! Enfin, écoute, tu as quelque

credit, tu as pu faire venir mademoiselle a Paris,
tu as pu, par tes relations, lui faire obtenir des



débuts gu’elle a faits avec autant de bonheur que
de talent et maintenant que toute la cour a
effleuré la coupe délicieuse, tu fermes la source,
tu la séquestres, tu veux nous priver, tu nous
prives de ce bel organe séducteur avec lequel
Olympe chante plutot qu’elle ne dit les vers de
Racine. Tu nous ravis cette beauté touchante qui
faisait de Néron un Titus. Tu nous prives de cette
boite de Pandore pleine d’esprit, que tu remplaces
par tes bouderies interminables. Allons, allons,
Mailly, résigne-toi, j’ouvrirai les portes, et ton
charmant rossignol s’échappera.

— Ecoute, dit Mailly, pendant que le capitaine
essayait dans les glaces d’adorables minauderies
et de magnifiques mouvements de téte et
d’épaules, et qu’Olympe divertie souriait;
ecoute-moi, duc, toi qui es des plus braves parmi
les braves de cette cour.

— Ecouter ! je ne fais que cela depuis ton
arrivée, mon cher, et je n’ai encore rien pu
entendre qui val(t la peine d’étre entendu.

— Entends donc ceci: cette femme est mon
bien !



— Comte, tu es dans I’erreur, mademoiselle
Olympe est cataloguée.

— Comment, cataloguée ?
— Elle appartient au public, grand et petit.
— Duc, si tu me I’enléves...

— Qu’arrivera-t-il, insensé ? dit Pecquigny en
se levant. Amuse-la, ta maitresse, et, je te le jure,
elle ne m’écoutera plus.

— Oh ! s’écria Olympe en saisissant les mains
de Mailly qui chancelait, comte, vous avez fait
pour moi tout ce que vous avez pu faire, et
cependant...

— Cependant ?... fit Mailly avec angoisse.

— Cependant, tu I’ennuies, interrompit le duc.
Elle aime la comedie, tu I’en prives, cordieu !
Elle qui sait jouer a faire pleurer les autres,
pourquoi la forces-tu de rougir ses beaux yeux
dans la solitude ?

— Ah ! Olympe !

—Eh'! oui, elle s’ennuie... Je te I’ai dit, c’est
par la que je la prendrai, en dépit de toi, en face



de toi; je ne ruserai point, je ne serai point un
ennemi deloyal ; j’irai a elle, je lui ferai voir le
contraire de ce que tu lui donnes, et je te réponds
qu’elle te quittera.

— Meénage un amour vrai, libertin! athée!
s’écria Mailly.

— Ton amour, un amour vrai! Allons donc !
répliqgua le duc. Ton amour, c’est un amour
commode, qui se compose de toutes les petites
lachetés au moyen desquelles tu enjolives ta vie.
Tu veux que je respecte cela! tu veux que je
m’accommode, comte, de la petite maison
hypocrite dans laquelle tu te sauves contre tes
créanciers, ta femme et tes maitresses ! Tu veux
que je me paie de tes yeux langoureux, de tes
soupirs, de tes jérémiades, quand je te sais sortant
de chez un ministre prés duquel tu as intrigué, et
de chez une femme de la cour pres de laquelle...

— Je ne sors pas d’ou tu dis.

— C’est bien pis, tu sors de chez ta femme.
Olympe lanca un regard sec a Mailly.

Le comte fut frappé comme d’un coup d’épée.



— Allons, dit-elle fatiguée.

— Olympe, répondit-il, vous ne savez pas ce
que j’allais y faire, chez ma femme.

— Eh ! mon ami, reprit Pecquigny, tu allais lui
jurer que tu ne viens pas de chez Olympe, comme

tu voudrais prouver a Olympe que tu ne viens pas
de chez la comtesse.

— Monsieur le duc, dit tout a coup le comte de
Mailly en se redressant, vous avez passé les
bornes; c’est se méler d’une facon plus
qu’impertinente de mes affaires.

— De gros mots !
— Suivis d’effet.

— Bon ! un coup d’épeée dans ta petite maison !
Voila de jolies manieres !

— Alors, n’insultez pas !

— Alors, n’aie pas la double situation de
I’amphibie ; ne respire pas a la fois avec les
bronches et avec les branchies.

— Duc, nous nous expliquerons en bas.
—Eh! quand je t’aurai tué, ou que tu auras



couché sur la neige un capitaine des gardes du
roi, cela ne prouvera pas que tu n’as pas a la fois
une maitresse qui géne ta femme et une femme
qui géne ta maitresse. Cordieu! mon ami,
choisis, ne prends pas tout. Est-ce ta maitresse
que tu veux ? emporte-la, mais si loin que nous
ne puissions plus la voir. Je te I’ai déja dit. Est-ce
ta femme ? alors ouvre-nous a deux battants la
porte de ta petite maison. C’est un assaut ; qu’y
veux-tu faire ?

Olympe jeta un regard sur le comte.

— Olympe ! Olympe ! s’écria Mailly éperdu,
car il avait saisi je ne sais quoi de flottant dans les
yeux de sa maitresse.

— Monsieur le duc a raison, dit celle-ci avec
froideur, c’est une décision qu’il vous faut
prendre.

—Vous aimez donc quelqu’un, alors? dit
Mailly ; cette explication de tantot, cette
réconciliation, ¢’était donc un mensonge ?

Il comptait avec ces mots fatiguer ou piquer le
duc, mais il avait affaire a un rude jouteur,



difficile en paradoxes.
Celui-ci, sans se déeconcerter :
— Quoi ! lui dit-il, tu n’as pas de honte !
— Honte, de quoi ?
— Tu t’es expligué tantbt avec elle ?
— Certes.
— Et vous vous étes raccommodes ?
— Je le croyais.

—Et tu ne t’apercois pas que, sSi tu te
rebrouilles dans la méme journée avec la femme
qui t’a pardonné le matin, tu es un homme
perdu ?

Olympe sourit au plus fort.
Pecquigny avait les honneurs du triomphe.

Le comte laissa errer ses yeux hagards a
I’aventure ; cette logique était au-dessus de ses
forces.

— Olympe ! Olympe ! s’écria-t-il en joignant
les mains et se tournant, suppliant, vers sa
maitresse, Olympe, je n’ai plus rien au monde



gue ton amour !
— Bel effort ! murmura Pecquigny.

— Olympe, continua Mailly, je n’ai plus rien au
monde que ta probité, que ta foi !

Pecquigny n’osa plus rien ajouter; il elt
blessé celle pour qui depuis une heure il
combattait avec [I’espoir de s’en faire un
auxiliaire.

— Olympe, reprit Mailly, tous les sacrifices
qu’il te faudra faire, je les ferai ; mais, dis-moil, je
t’en conjure, que tu ne te laisseras pas
corrompre ; dis-moi que je n’aurai pas cette
mortelle douleur de te sentir vaincue par le
mauvais démon qui veut t’abaisser comme il
m’abaisse.

— Comte, dit-elle, je n’aimerai jamais celui qui
me donnera seulement la moitié de sa vie.
Donnez-moi tout.

— Ah ! fit Pecquigny, y es-tu ?

— Soit ! murmura Mailly d’un air sombre, je
n’en aurai pas le démenti. Tout a toi, Olympe,
tout a toi ! Seulement, chasse d’ici cet homme qui



sait bien que je ne puis le tuer.

Olympe s’avanca vers Pecquigny, qui
attendait souriant.

— Monsieur le duc, mon seigneur et maitre a
parlé, dit-elle, ne le rendez pas malheureux. Il fait
pour moi tout ce qu’il peut, plus qu’il ne peut
méme.

— Non, dit Pecquigny, non! je ne m’en irai
d’ici que quand il vous aura remise dans le flot du
monde. VVous n’étes pas a lui, vous étes a vous,
Vous étes a nous.

— Enfin, démon, que veux-tu? cria Mailly
ecumant de colere.

— J'apporterai a mademoiselle deux roles
nouveaux. Je veux qu’elle les étudie.

— Non.
— Oh ! elle dira oui.
— Dites ce que vous voulez, Olympe.

—J’aime mieux étudier des roles que de
mourir d’ennui. On ne fait pas mal en étudiant
des roles.



— Tu vois bien, comte, elle parle comme un
beau livre. Laisse-la donc; tu lui paraitras
meilleur quand elle aura essaye de tous.

— Lache !

— Tu me fais rire. Regardez-le, Olympe, c’est
le plus jeune, le plus brave, le plus beau de nous
tous ; il n’a pas assez de ces avantages, il lui faut
ajouter I’hypocrisie. Joue donc avec nous jeu
franc, jeu sur table, et nous te ferons raison. Voici
vos réles, Olympe : les jouerez-vous ?

Elle regarda Mailly.

— Oui, dit-il. Qu’elle dise demain : « Je vous ali
trompé » ; si ¢’est pour son bonheur, je lui dirai :
« Vous avez bien fait. »

—Ah! fit Pecquigny, je suis battu, comte;
n’allons pas plus loin.

Il s’inclina.

— Cordieu ! continua-t-il, Olympe, voila un
homme qui vous aime !

Et il salua encore.
— Tenez, reprit-il, étudiez la Fausse Agnes;



c’est un charmant personnage, et, comme il faut
que vous réussissiez dans ce role, je m’offre a
VOUS pour tout ce qui vous manguera.

Puis, voyant la fureur de Mailly :

— Calme-toi, mon cher comte, calme-toi;
apres ce que tu viens de dire, dors tranquille.
Olympe est sacrée pour moi. Bien entendu que tu
ne lui feras pas d’infidéliteé politique ou
religieuse, sans quoi je reprends mes droits. Tu
doutes ? Foi de duc ! c’est conclu.

Il salua encore, avec cette légereté charmante
des gentilshommes de cette époque, baisa
gracieusement la main d’Olympe, et laissa tout
etourdi le comte, auquel il promit de revenir le
lendemain.

—Je suis perdu! pensa celui-ci. J’aime ma
maitresse plus que I’honneur de ma femme.
Richelieu pres de Pecquigny me fait rire.

FIN DU DEUXIEME VOLUME






XIX.

XL.

XLI.
XLII.
CLIT.
CLIV.

XLV.

Table

Comment le cheval de Banniere
courut jusqu’a ce qu’il s’arrétat, et
de quelles honnétes personnes notre
héros fit connaissance dans un
bourg dont nous avons oublié le

NOM. e

Comment, sans étre aussi noble que
monsieur de Grammont, Banniére
et I’honneur de faire la méme

partie que Ul .....ccoeeeeiiie e,
QUI @ JOUE JOUEKA ....eeevveeeeiree e
Ou Banniere prend sa revanche...........
Banniere a PariS.........ccooceeeeviveeeceinnnen,

Comment Banniére déjeuna chez le
rotisseur de la rue du Ponceau et de

Ce qui S’eN SUIVIt......cccevvvvieeeeiiieeee e,

Monsieur Banniere trouve
d’inépuisables ressources dans son

=)

.30



CLVI.
LVII.
VIII.

CLIX.

LI
LII.

LII.
LIV.

LV.
LVI.

LVII.
_VIII.
LIX.
LX.

habit de bouracan...........cccoceevveveieeeenennnn 113

L.’homme propose et Dieu dispose........ 130
ErOtOMANIE ...veveeeeveeeeeeeeeeeee e 148
Comment monsieur de Mailly était

revenu a Olympe ..., 159
Monsieur de Mailly fait fausse route.....172
Monsieur de Richelieu..............c.c.......... 187
Madame de Prie.......ccccocveeviiee e, 223
La politique de madame la marquise

de Prie.....coooee e, 239
Une aventure de nuit.............ccoeeeevnneeen, 257
Lejeudelareing ......ccoooeeriinieeeiiinneennn, 278
Le valet de chambre de M. de Fréjus ....290
M. de Fréjus, précepteur du roi

LOUIS XV oo, 303
Un SOUS-SeINg Prive .......cocevveevivieeeinieenn, 343
Rambouillet ..., 370
Faut-il 2., 395

Les courants magnétiques...................... 411



LXI.
LXI1.
XIII.
XIV.
LXV.
XVI.
XVII.
VI

Le colin-maillard ............c...coooveernnn 422
Duc et valet de chambre........................ 436
L’amour de Pombre...........ccooeeeine, 461
Service du rol......cccccveviee e, 484
L’ombre était un corps........cccccevveeevnennne. 515
De Mailly est jaloux de sa femme......... 530
Mailly se trouble...........coveeviiiin 559
Serpentn® 1l ..o, 581






Cet ouvrage est le 739° publié
dans la collection A tous les vents
par la Bibliotheque électronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Quebec
est la propriété exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



